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FÖRSTA KAPITLET.

Den nya flickan i skolan.

Fröken Ljung satte in friska blommor i åttonde klassen. 
Sedan hon placerat det lilla kristallglaset på lärarinnebor- 
det, såg hon sig ett ögonblick omkring. Rent och snyggt 
var det härinne. Parkettgolvet var ju litet nött, men sådant 
fick man inte fästa sig vid. Bra tråkigt bara med de två 
förgyllda trymåerna! Men vad skulle hon göra häråt? 
Våningen måste hon ta, hur illa den än passade. Skolans 
existens berodde av en lokal, annars fick den upphöra. Och 
när nu engelsmannen, som köpte huset, där skolan förut 
varit inrymd, själv velat bo i den lokalen, så måste hon — 
med tacksamhet till i sitt stora trångmål — mottaga det 
anbud om våning, överste Stålkula erbjudit henne. Speg­
larna voro väggfasta och husets ägare tillät ej att de 
rubbades.

Helt tankspridd gick fröken Ljung fram till den ena 
spegeln, granskade sin lilla runda person helt kritiskt och 
strök tillbaka en spikrak hårstripa. Man blir gammal, 
tänkte hon, man får då inte tänka på sig själv! Något så 
stort intresse av sitt utseende hade hon just inte. Kampen 
för tillvaron fyllde henne till brädden och för länge sedan 
hade hon uppgivit tanken på personlig lycka. Sund och 
klok bibehöll hon dock sitt sinnes jämnvikt och gick med
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liv och lust upp i sin skola, på vilken hon med varje år 
mer och mer satte sin personliga prägel.

En ny elev väntades till åttonde klassen mitt i blanka 
terminen, men som hon kom från Stockholms förnämsta 
flickskola, skulle hon väl kunna följa med, hoppades frö­
ken Ljung.

Morgonsolen sände en lång stråle rakt in över skol- 
borden, trollade fram en lilasfärgad blek nyans i tapeten 
och smög sig upp till skolrummets enda tavla, Dantes ka­
raktäristiska huvud, som prydde väggen över Margareta 
Dehns lilla bord. Fröken Ljung tålde inte pulpeter. Skolan 
skulle ha en prägel av hem, var hennes idé och till lektio­
nerna skulle flickorna flytta fram sina stolar i en halvcirkel 
Omkring lärarinnan. Borden voro lätta och kunde flyttas 
fram och tillbaka efter behag. Och plats att röra sig mitt 
på golvet var en stor fördel.

Nu såg fröken Ljung på sin klocka. Bäst att gå till 
samlingssalen, ty fru Prytz och hennes dotter kunde komma 
när som helst.

Alltså kastade hon ännu en blick i en av speglarna, 
rättade litet på stolarna och glättande håret med ena handen 
trippade hon lätt ut genom dörren. —

Morgonbönen var slut. I åttonde klassen, där de unga 
damerna, ivrigt pratande, höllo på att ordna sig för första 
lektionen för dagen stod en smärt, sjuttonårig mörk flicka, 
enkelt klädd i en blå veckad cheviotkjol och en vit ylleblus, 
litet avsides från de andra. Det var naturligtvis den nya, 
som introducerades av sin mamma, det var hela klassen 
på det klara med. Modern hade livliga bruna ögon och ett 
intelligent utseende, det var då visst och sant, men Sonja, 
som fröken Ljung talat om att hon hette, såg verkligen ut 
som en döddansare. Och hon kom från Stockholm! Hon
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hade ju inte ett enda armband och hade sitt hår upp­
satt i Margaretaflätor, som varit omodernt i ett helt år 
nu . . . Svarta flätor, stora, tunga flätor på det där lilla 
fina huvudet! Blyg var hon också! Tordes inte se 
upp ens!

— Titta inte så, sade en ung flicka till ett par av kam­
raterna. Ni bevisa då inte, att ni ha enkelt folkvett ens.

— Snälla flickor, hördes nu en välljudande stämma 
och alla flickorna vände sig hastigt mot fru Prytz, som gått 
några steg fram i rummet. Här är Sonja Prytz. Ni förstå, 
det är inte så lätt för henne att komma och göra intrång 
i er kamratkrets. Skulle ni vilja vara litet vänliga mot 
henne, möta henne med överseende och välvilja och hjälpa 
henne tillrätta i dessa nya förhållanden, hon på grund av 
vår flyttning hit kommit i? Ni se alla så snälla ut och jag 
är glad att hon kommit in i denna klass och inte i någon 
annan.

Flickorna, lätt överraskade, samlade sig ögonblickligen 
omkring Sonja, ivriga att få skaka hand med henne och 
önska henne välkommen. Sonja fick så många handskak­
ningar, att hon slutligen måste skratta. Ansiktets en smula 
stränga uttryck mildrades sällsamt, ögonen logo, munnen 
log, hon blev med ens som förvandlad. Flickorna tyckte 
sig aldrig ha sett vackrare ögon: svarta med ett stänk av 
guld på botten.

— Tack snälla ni allesammans, började åter fru Prytz, 
men blev avbruten av klassföreståndarinnans inträde. Lätt 
böjande på huvudet i riktning mot fru Prytz sade hon:

— Äro vi alla samlade?
— Alla utom Margareta, svarade flickorna.
— Vad kommer detta sig? Jag såg henne för ett par 

minuter sedan, sade fröken Möller och steg upp. Hon



— 8 —

mätte väl inte ha fallit i trappan! Hon bar några tunga 
kartor. Jag kommer strax! Och hon gick skyndsamt ut.

— Ja, då går jag, skyndade sig fru Prytz att fortsätta. 
Adjö min lilla Sonja! Jag vet nu, att jag lämnar dig i goda 
händer. Och ut svävade den vackra damen, även hon.

Men dörren slängdes ivrigt upp från skolrummet näst 
intill och ett ljuslockigt huvud visade sig.

— Kom in Margareta, ropades i korus. Fröken är i 
korridoren och letar efter dig, varför passar du inte på?

Margareta Dehn kom in med odygdigt hemlighetsfull 
min och samlade alla omkring sig.

— Vet ni vad, jag kunde inte låta bli att stanna och 
titta litet på vår nye skolläkare och höra vad han sade till 
fröken Ljung. Nu skall ni få höra! Här skall bli läkare­
undersökning: ögonundersökning och — fotundersökning i 
dag. Nya påhitt! Fotundersökning! Har ni någonsin hört 
på maken? Varför ser du så ledsen ut, Tora? Du har väl 
inte hål på strumpan? Eller — med gravlik, dyster röst — 
du har kanske inte tvättat dina fötter i dag? Det vore 
verkligen förargligt. Jag vill väl hoppas, flickor, att ni ha 
rena fötter! Vad skulle vår nye konstbesynnerlige läkare 
annars få för tankar om Göteborgs förnämsta flickskola?

Flickorna sågo bestörta på varandra och en av dem 
sade skarpt:

— Var du lugn, Margareta, för våra fötter. De äro 
nog rena. Hur är det med dina egna?

— Vita som snö, kära ni, skrattade den lilla slarvan.
Nu fick hon emellertid syn på Sonja.
— Vem är det där? sade hon med tydlig förvåning i 

rösten.
— Det är vår nya kamrat, Sonja Prytz.
— Jaså. Goddag Sonja! Det var riktigt trevligt att
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få en ny kamrat. Ni andra ha ständigt så mycket att an­
märka på mig, så jag vet snart inte, vad jag skall ta mig 
till. Jag får då rakt ingen förståelse. Det är för bedröv­
ligt! Vill du bli min vän, Sonja?

— Ja tack, sade Sonja och log igen. Men kanske du 
inte vill veta av mig, när du får höra, att den nye konst­
besynnerlige skolläkaren är min pappa?

Fröken Möllers ankomst hindrade med ens Margareta 
att svara. Och så började Sonjas första lektion i den nya 
skolan. — Som Sonja och Margareta hade samma väg hem, 
gjorde de sällskap efter lektionernas slut. Margareta tog 
ogenerat Sonjas arm och sade nyfiket:

— Nå, vad tyckte du om menageriet?
— Menar du flickorna, så tyckte jag bra om dem. De 

voro snälla. Men jag känner dem ju så litet än. Jag går 
just här och undrar, om du skulle vilja göra mig litet 
mera bekant med dem, Margareta lilla, sade Sonja för­
väntansfullt.

— Jag känner dem, jag, det kan du lita på! Margareta 
teg ett ögonblick. Nåja, fortsatte hon, jag kan ju erkänna 
för dig, att jag har en känsla av, att jag måste tala rena 
sanningen till dig, Sonja, och därför börjar jag med att be­
känna, att det där om fotundersökningen var osanning. Jag 
tyckte det var så gränslöst roligt att se flickornas miner. 
Tora Svenson tycktes obehagligt berörd och hade säkert 
inte tvättat fotterna på hela veckan. Margareta dök ner i 
kappkragen och skrattade med full hals. Men Sonja skrat­
tade inte.

— Lustigt kunde det nog vara. Men hur kunde du 
narra dem så? Inte är sådant fullt hederligt?

— Äsch, de förlåta mig alltid. Sådan är jag, snälla du!
— Du förvånar mig verkligen, Margareta.
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— Skall du nu också bli moralpredikant? Och dig, som 
jag strax kände mig så dragen till!

— Det gläder mig, sade Sonja och tryckte Margaretas 
arm. Vi skola bli goda vänner! Men jag vill förbereda 
dig på, att jag är mycket svag för sanningen och avskyr 
osanning som pesten . . . Margareta putade ut med mun­
nen och gick tyst en stund, varefter hon såg på Sonja 
och sade:

— Du är söt i alla fall. Jag skall försöka.
— Det var bra, sade Sonja glatt, och börja nu är du 

rar och säg mig något om mina nya klasskamrater.
— Ja, sade Margareta eftertänksamt, Märta Bruun är 

primus, som du nog förstår. Hon är nästan outhärdligt 
ordentlig, rakryggad och drottninglik, men vi se alla upp till 
henne, beundra och hålla av henne. Bredvid henne sitter, 
som du såg, den gudsnådeliga Nina Berkow, flickan med 
den svarta krusiga manen, de lömska ögonen och den långa 
näsan. Jag kan inte med henne. Hon skvallrar och har 
hon gjort något dumt, drar hon sig helt behändigt ur spelet 
med en liten fint.

— Vilken intagande beskrivning! Nå, vidare . . .
— Se’n kommer Tora Svenson, som jag tycker är 

trevlig, fast hon aldrig är riktigt ren. Hon är emellertid 
vänfast och gladlynt. Beth Friman är obetänksam och 
häftig till lynnet. Det är en mycket fattig flicka, som det 
är synd om. Såg du henne?

— Var det flickan med blåa bandrosetten i håret?
— Ja. Framför fröken, mitt i halvcirkeln sitta flic­

korna Collman, tvillingar, den ena kvick, den andra dum 
och Lilli Segerstolpe, flickan med de många armbanden. 
Hon bor visst fasligt gentilt, säger Märta, inte vet jag. Vi 
äro aldrig bjudna till henne, det är bara Märta. Längst
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bort sitta Sigrid Söderström och Bea Törne, ganska intet­
sägande och till sist världens mest opålitliga och spralliga 
flickunge, Margareta, som du får arbete med att uppfostra, 
kära Sonja.

— Jag tänker hon uppfostrar sig själv, sade Sonja upp 
muntrande, och gör hon inte det, så har jag fått fel upp­
fattning om henne.

— Vi få se, sade Margareta betänksamt, jag lovar 
ingenting! Och som de just hunnit till Sonjas port, skildes 
de med ett kraftigt handslag. —

Vid middagen samma dag såg doktor Prytz uppmärk­
samt på sin dotter och sade:

— Hur var det i skolan, kära du?
— Å, så där, svarade Sonja, de var ju alla så snälla 

för all del.
— Du kom inte till ögonundersökningen, märkte jag.
— Snälla pappa, jag trodde jag slapp, efter jag var 

din dotter. Mig har du väl reda på till punkt och pricka? 
Därför gick jag inte in. Men när jag tänker efter, så stan­
nade ju inte Margareta Dehn kvar heller — hon och jag 
gjorde sällskap på hemvägen.

— Ja, två av klassens flickor saknades. Och man upp­
lyste mig om, att när Margareta tycker något är tråkigt, 
så försvinner hon alltid.

— Så ledsen jag är, att jag inte passade på, utan 
slarvade så!

— Jag skrev in dig i min bok ändå, sade doktor Prytz. 
Men nu måste ni höra något komiskt. Doktorn vände sig 
här till sin fru. När det var åttonde klassens tur att under­
sökas, släpptes naturligtvis som vanligt en i sender in och 
döm om min förvåning, när den första, en lång, vacker 
flicka, högt rodnande kommer in barfota. Jag låtsade ingen-
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ting om, undersökte hennes ögon, kastade en road blick på 
hennes vita, oklanderliga fötter och lät henne gå. Den nästa 
kom likaledes barfota. Jag blev allt mer förvånad. Så 
kommo de allesammans, mer och mindre rena, somliga 
svarta av strumpor som färgat, alla pinsamt röda i ansiktet. 
Slutligen fick jag klart för mig, att någon skämtat på 
deras bekostnad och frågade den sista, som var som en 
morian om fotterna, om det var vanligt att åttonde klassen 
härdades en eller flera dagar i veckan på detta sätt. Flic­
kan råkade i en paroxysm, mitt emellan gråt och skratt, 
satte näsduken för ansiktet och rusade ur rummet. Jag 
hade verkligen svårt ätt behärska min skrattlystnad, tryckte 
hatten på huvudet och sprang på dörren.

Fru Prytz och Sonja skrattade.
— Vet du något om detta, Sonja? Mig förefaller hela 

saken ganska mystisk.
— Ja, vet pappa, jag vet det verkligen, men jag kunde 

ingenting göra för att avstyra det. Qör ingen sak av det, 
är pappa snäll! Det skall aldrig hända mer, det skall jag 
gå i borgen för.

— Gå i borgen, gå i sorgen, smågnolade doktorn. Akta 
dig för roten och upphovet till spektaklet! Men jag skall 
nog tiga, det lovar jag dig. —

Flickorna hade just kommit överens om, att fotunder­
sökningen var något av det lättvindigaste de varit med om, 
ehuru det var en smula pinsamt, då Tora Svenson kommer 
infarande som en virvelvind och ropar:

— Margareta borde hängas! Den infernaliska ungen 
har som vanligt lurat oss. Någon fotundersökning har det 
aldrig varit tal om. Att vi aldrig kan lära oss, att Margareta 
ej är att lita på!
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Märta Bruun var mörkröd av förargelse och sade mot 
sin vana häftigt:

— Själv kommer hon helskinnad undan! Tycker inte 
ni flickor, att hon är värd nedsatt sedebetyg?

— Om det finns någon rättvisa till i världen, högg 
Nina in, så skulle hon relegeras. Vi ha gjort oss löjliga, 
som någonsin tålt henne i klassen.

— Men, sade Tora, det är en så söt flicka annars, 
snäll och hjälpsam och anspråkslös med. Det är bara det, 
att hon är en sådan liten spektakelmakerska.

— Men inte går sådant an . . .
— Vad skall vi göra?
— Usch, så genant! . . . Flickorna talade i mun­

nen på varandra. Endast Märta stod tyst och tänkte 
djupt.

— Flickor, sade hon slutligen, det som är gjort, är 
gjort! Margareta var dum och oförskämd, men vi voro 
också dumma och lättrogna. Låt oss tiga och låta saken 
dö av sig själv! Vi ha ju slutat skolan om en och en halv 
termin. Låt oss inte bråka, utan slå Margareta med häpnad 
och tiga. Vi skall inte tala om detta för någon. Doktor 
Prytz är nog tyst; han ser inte talträngd ut.

— Ja, vet ni, det blir visst det bästa vi kunna göra, 
sade Bea Törne, som annars sällan yttrade sig.

— Vi ställa oss oförstående, om någon frågar, före­
slog Tora.

Märtas förslag accepterades med entusiasm. Med hög- 
buret huvud lämnade var och en skolan. Flickornas själv­
aktning hade som genom ett trollslag fördubblats. Hade de 
någonsin bevisat en sådan högsinthet? Hade de ej övat 
självbehärskning till oanad grad? Med själsstyrka och för­
tegenhet kände de sig kunna betvinga världen.



— 14 —

Tora Svensons värdighet var dock något minskad av 
en svart fläck, tillkommen av skosvärta, mitt på näsan. —

ANDRA KAPITLET.

Ett experiment.

Sonja hade sagt godnatt och gått in på sitt rum. Sedan 
hon ordnat sina böcker för morgondagens lektioner och 
friskat upp brasan med en kraftig omröring, drog hon fram 
länstolen till eldstaden, knöt händerna om knäna och bör­
jade fundera. Hennes tankar voro just ej av gladaste slag. 
Varför skulle pappa söka stadsläkaretjänsten i Göteborg 
och få den till på köpet?! Det kändes svårt att flytta från 
Stockholm och Erna och Håkan. De hade ju alltid varit 
tillsammans. Hon saknade dem så, att hon kunde gråta när 
som helst och var som helst. De voro alltid i hennes tankar.

Å, att pappa inte tänkte på sin flicka mera! Gå och 
beröva henne hennes bästa vänner! Här i Göteborg hade 
hon ju ingen; Margareta var det ju ingen riktig ordning 
med, fast hon nog var både söt och vänlig. Aldrig skulle 
hon kunna ersätta Erna Birger. Till henne kunde man ha 
förtroende.

Hur många gånger hade de ej läst läxorna tillsammans ! 
Sonja satt och kom ihåg, hur ivrigt hon alltid lyssnat efter 
Håkans steg i tamburen. Han brukade titta in och säga 
på sitt glada sätt: Kan jag hjälpa er, små stumpor?

Matematiken var i synnerhet en stötesten för Sonja 
och i detta ämne gav Håkan henne mången god handräck­
ning. Vilka lyckliga dagar! Hå-kan Birger! ett vackert 
namn!
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Hon hade en gång gråtit, hon kom inte ihåg varför 
och Håkan hade tröstat henne, torkat hennes ögon med sin 
näsduk (hon hade glömt sin hemma) och allra sist hade 
han kysst henne på kinden. Hon blev strax glad igen 
förstås! Håkan var en trollkarl. Han kunde trösta, han 
kunde, vad han ville.

Men nu var hon här och hade bara mamma, som ju 
var så snäll, men inte kan en gammal och en ung riktigt 
förstå varandra! O, nej!

Och inte hade hon mod att tala om sina drömmar för 
någon annan än Erna, möjligen för Marianne Gillner, som 
bott hos dem ett år i Stockholm och som hon brevväxlade 
med. De hade funnit varandra i gemensamma intressen för 
konsten. —

Men varifrån hade hon, Sonja, fått sin brinnande lust 
för att rita av allt, vad hon såg, att sätta sina stämningar 
i bilder på papperet? Vad jag vet, har ingen av mina 
släktingar haft smak eller anlag härför, tänkte hon vidare, 
medan hon stirrade in i glöden. Inom mig brinner en liten 
klar låga — den kan ej släckas! O, att en gång bli konst- 
närinna, kunna måla kanske och inte bara strecka upp med 
blyerts . . . Min skissbok är min skatt, mitt hopp, som jag 
håller mig fast vid. Jag måste se till att en gång få lära 
mig något riktigt, och slutligen en dag träda fram och ge 
något stort och rent och starkt till människorna, något som 
väcker det ädla till liv inom dem! —

Nu föll emellertid ett glödande kol ner på golvet och 
Sonja fick litet praktisk sysselsättning. När hon sedan 
hörde sin mor släcka elektriska ljuset i matsalen, beslöt 
Sonja att släppa av alla funderingar och gå till sängs. — —

Så småningom lärde sig Sonja att hålla av sina kam­
rater och med ens blev arbetet lättare, ivern ej så stor att
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räkna dagarna till terminens slut och det drag av tungsint 
allvar, som hittills präglat det bleka, finskurna ansiktet, vek 
för en ljusare min, ett inslag av skälmskhet och humor, 
samt av större intresse för allt, som räknades höra till 
skolan.

— Jag kan inte begripa en sak: att ni inte ha några 
intressen utom läxorna? sade Sonja en dag under rasten, 
när flickorna höllo på att diskutera den sista franska lek­
tionens mera bemärkta punkter.

— Kan du säga, vad det skulle vara? frågade Tora 
så ivrigt, att hon så när fått en chokoladbit i vrångstrupen.

De andra stirrade på Sonja lätt förvirrade över av­
brottet.

— Tycker ni inte, att ni fått nog av en lektion, när den 
är slut? Jag åtminstone släpper av alltsammans och tar 
upp något annat i tankarna, menade Sonja.

— Snälla du, säg vad? bad Märta. Inte begriper jag, 
vad vi skulle kunna ha att ta fram så där, liksom till för- 
friskning . . .

— Jag skall berätta för er, vad vi gjorde i Stockholm. 
Läxorna gingo som en dans och när vi visste, att vi kunde 
dem precis, togo vi fram »det andra». Vi hunno mycket 
och gjorde nytta med, må ni tro.

Flickorna kommo ofrivilligt närmare, en och annan av 
dem med ganska skeptisk min, Nina Berkow hånlog och 
Margareta sade skrattande:

— Stockholmsflickorna äro naturligtvis underbarn, det 
är klart! Nå, låt höra, vad gjorde ni för märkvärdigt?

Sonja samlade sina minnen till en liten knippa och 
började, helt intagen av ämnet, berätta:

— En gång ställde vi till en basar. Vi sydde arbeten, 
bordlöpare och dukar och broderade väskor, bakade kakor.



— 17 —

kokte karameller och knäck och så där och sålde allt detta 
i vår våning. Mamma upplät två rum åt oss och hjälpte 
oss. Vi annonserade inte basaren, då hade kanske för myc­
ket folk kommit och det blivit för trångt i rummen, men vi 
skickade kort till alla eleverna i skolan och en del släk­
tingar till dem kommo. Under loppet av två dagar fingo 
vi in två hundra trettionio kronor. Dessa gåvos bort till 
en fattig gumma och en gammal vedhuggare, som skadat 
sin hand. — En annan gång bildade vi en annan förening 
också i välgörenhetssyfte. Varje lördagskväll samlades vi. 
Mammorna bjödo på frukt, kaffe eller te med vetebröd. 
En av flickorna läste högt. Vi andra förfärdigade små 
nätta arbeten, som sedan skulle bli julklappar åt fattiga fa­
miljer, till vilka diakonissorna gåvo oss adresser. Detta 
höllo vi på med i ett par år. Föreningen hette Concordia.

— Den idén tilltalar mig alldeles särskilt, sade Tora. 
Nå, varför slutade ni upp med den föreningen?

—- Två flickor började kiva om ordförandeskapet.
— Skön enighet just!
Alla skrattade, till och med Nina Berkow. — 
— Nå, gå på, vad gjorde ni mer? frågade någon. 
Sonja fortsatte:
— Samma år jag flyttade ur skolan, det vill säga i 

våras, hade vi just bildat en litterär cirkel. Meningen med 
den var, att vi skulle lära oss skriva svenska uppsatser. 
Vi skrevo varsitt ord på varsin papperslapp. Dessa lades 
i en skål och skakades om. Var och en tog nu en lapp, 
läste ordet och var så skyldig att skriva en uppsats över 
detsamma. Var ordet ett konkret substantiv, var det lätt 
nog, till exempel en katt, en lampa, en potatis, men var det 
ett adjektiv såsom skön, dum, gul, blev saken ganska 
kvistig, må ni tro!

Lönegren, Sonja, Marianne. 2
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— Nog hade jag kunnat skriva över ordet dum, sade 
Tora. Hör på bara: Nu skall jag bevisa er mitt herrskap, 
att Tora Svensson inte är så dum, som hon ser ut. Inte 
tror jag heller att flickor äro så dumma som deras lära­
rinnor tro dem vara . . .

— Tyst nu, Tora, tänk om fröken kommer, ropade 
flickorna.

— Det är nästan som att koka soppa på en spik, sade 
Sigrid Söderström blygt.

— Roligt att få höra Sigrid säga något någon gång! 
För resten har du alldeles rätt, inflikade Margareta.

— Vi tyckte förstås — Sonja tog upp den tappade trå­
den och berättade vidare — att detta inte var så lätt precis, 
så vi togo oss för att skriva två ord ibland, två som man 
skulle kunna ställa tillsammans, substantiv och adjektiv mer­
endels. Men egentligen blev det ännu mera besvärligt och 
trassligt. Jag hann inte vara med mer än två gånger, men 
vad vi hade roligt!

— Voro ni alla med i klassen?
— Vi voro bara fjorton och ville inte utesluta någon. 

Sammanhållning imponerar till en viss grad, tyckte vi. 
Lärarinnorna visste om det, åtminstone ett par och voro 
mycket roade. Den bästa uppsatsen belönades av fröken 
Klingensvärd, föreståndarinnan.

— För var gång?
— Ja visst, om inte annat så med förtroendet att hålla 

lektion med någon av de lägre klasserna.
— Fick du det någon gång?
— Nej, sanningen att säga hörde jag inte till de kvic­

kaste, bekände Sonja motvilligt. —
— Tänk, om vi skulle hitta på något sådant där! sade 

Märta efter några ögonblicks djupt funderande. Nog skulle
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det vara bra trevligt att ha en rolig dag i veckan att se 
emot och längta till!

Lektionsklockan avbröt samtalet och saken fick vila 
en hel timme.-------

— Mina högtärade damer! Härmed förklarar jag den 
nya klubben »Bättre något än intet» bildad. Låt oss gå till 
val av ordförande, sekreterare och skattmästare.

— Ordföranden är given, ropade någon. Det är Sonja, 
som vet, hur saken skall vara. Sekreterare blir Märta och 
kassaförvaltare Margareta, eller hur?

— Jag ser helst att Tora blir det, sade Margareta. 
Jag har svårt att hålla reda på mina egna pängar och vågar 
inte ansvara för andras.

— Nå, så bestämmer vi detta utan vidare ceremonier, 
avgjorde Sonja.

— Hur skall vi nu skriva stadgarna? frågade Märta 
och tog fram block och pänna.

— Äsch, stadgar, det bryr vi oss inte om några, sade 
Sonja, sådant är tråkigt! Hör på här, mina damer! Med­
lemmarna sammanträda varje lördags afton kl. 5. Vi ar­
beta nyttiga småsaker och försöka få ihop så mycket som 
möjligt i sparbössan också till jul. Sålunda kunna vi sprida 
litet julglädje, där det behövs. —

Den nya föreningen intresserade alla och otaliga voro 
de yllehalsdukar och muddar, som stickades och virkades. 
Flickorna voro outtröttliga. Julen nalkades, ivern blev allt 
större; att få allting färdigt blev en hederssak. —

Julaftonens morgon sågos tre flickor och en liten pojke, 
dragande en kälke fullastad med paket och julgranar, styra 
kurs utåt förstäderna. Delegerade voro Sonja, Märta och 
Tora. De voro duktigt påpälsade, snön låg tjock på mar­
ken och gnistrade i morgonsolen. Det var verkligen så
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vackert — en sådan stämning över staden och ännu mera 
stämning i deras hjärtan. De skulle ut för att sprida glädje, 
göra gott, se bekymrade ansikten ljusna, kanske bringa det 
glada budskapet: Jesus är född! till en eller annan arm 
och trött jordevandrare.

I fickan på Sonjas ulster låg en anteckningsbok med 
adresser. Vägen var lång och ganska glatt och oländig, 
men äntligen tycktes de vara framme vid den första 
adressen.

— Johannesson, snickare, läste Sonja högt, Pilgrän­
den 28. Ett litet gult hus med en brant trappa upp till 
vinden. Madamen sjuk, ligger till sängs. Barn två: en 
dotter på 17 år, en pojke på 12. Mannen har arbete, men 
förtjänar ej mycket.

Flickorna togo några för detta tillfälle lämpliga paket, 
samt en julgran och kavalkaden satte sig i gång uppför 
trappan. Tora knackade diskret på en dörr.

— Ulrik, hör vem det är och säg åt Hilda, att hon 
går in i garderoben, hörde flickorna en röst säga.

En karl stack ut huvudet;
— Vad vill herrskapet?
— Vi ville bara höra, om ni ville ha litet julgåvor, sade 

Sonja blygt.
— Det behöver fröknarna inte komma och ge oss. Vi 

ha minsann inte bett om några. — Här svor karlen. Vem 
har skickat er hit?

— Syster Anna. Ni skall väl inte vara ovänlig nu; 
vi vill er så väl, sade Märta, som var ganska modig av 
naturen och ej tålde ovänlighet eller orättvisa.

Hur det var kommo de innanför dörren. Men sanner­
ligen var ej detta något helt annat än de tänkt sig! Att 
göra gott borde ju vara en angenäm sak och välmening 
mötas av tacksamhet.
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Hustruns ansikte var vanställt av vrede, hennes röst 
hes och orden avbrötos ofta av hosta.

— Gå hem, ni fina fröknar, här har ni intet att göra.
— Vad har ni för ont, stackars fru? frågade Sonja 

mjukt, deltagande.
Kvinnan hade fått ett hostanfall, som aldrig tycktes 

vilja sluta. Mannen försvann nerför trappan och nu öpp­
nades garderobsdörren, i vilken stod en sjuttonårs flicka 
i ljusblått siden med halvkorta ärmar, kantade med breda 
spetsar. Hon var sminkad, krusad i håret och hade flera 
dyrbara ringar på de rödlätta fingrarna.

— Hon har lungsot, skrek flickan otåligt. Bäst ni går 
nu! Ingen har bett er komma. Och med en vårdslös och 
vredgad gest slog hon upp dörren till trappan på vid gavel.

Märta stirrade på flickan en sekund. Sedan sade hon 
strängt:

— Skäms ni inte att kluta ut er så där, när er mor lig­
ger så sjuk?

— Det rör er inte! Adjö!
Sonja hann knappt ställa granen ifrån sig och lägga de 

små gåvorna på en stol, förr än de voro ute och dörren 
stängd i lås bakom dem. —

— Det här var ingen trevlig början, klagade Sonja djupt 
bekymrad, medan de sakta gingo ned för trappan.

— Bättre lycka nästa gång, tröstade Tora och satte 
upp näsan. Jag tänker pojken åtminstone, den vi aldrig 
sågo, kommer hem och får litet trevligt av både gran och 
kakor !

De hoppades det alla, men hela besöket var så ned­
slående.

— Nej, det här duger inte, flickor, sade Märta. Nu 
tänka vi inte mer på dem. Vad är nästa adress?
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Olustigt tog Sonja fram anteckningsboken.
— Tyggårdsbacken 5, läste hon högt, familjen bor i ett 

gammalt lusthus (hu!) med klinka på dörren. Modern sku­
rar i kyrkorna och i bårhuset, dottern går på fabrik, fadern 
död. Se här, det var inte långt dit! Det måste vara här! 
Kom Olle, nu ta vi en gran till och fyra paket, så blir din 
kälke mycket lättare. Är det någon inne?

Någon inifrån gläntade på dörren. Det ombundna hu­
vudet av en femtonårig flicka visade sig försiktigt..

— Jag trodde det var mor! Aj, jag har en sådan tand­
värk! Jag kan nästan inte reda mig, så värker det. Se, 
så svullen jag är!

— Var är er mor?
— Hon skurar bland likena! Det skall väl vara fint 

julafton, vet jag!
Sonja ryste.
— Stackars människa, hur kan hon?!
— Å, det är inget farligt! De gör’na inget ont. Inte 

får en annan vara så kräsen, inte! Nej se, har herrskapet 
gran med sej! Sårart! Och julklappar! Vad mor ska’bli 
glad! Aj, min tand! vill fröken verkligen ge mej pängar, 
så jag kan dra ut tanden? Gud välsigne fröken!

— Stäng nu väl om er, rådde Märta, när de sagt farväl 
till den hårt prövade flickan. —

Tredje stället var: Gamla vägen, sista huset. Smeden 
Larson med tvillingarna. Hustrun arbetsam. Smeden dric­
ker och arbetar sällan eller aldrig.

Där såg riktigt ordentligt och trevligt ut. En ren servet 
låg på bordet och blomkrukor stodo i fönstren. Smeden 
syntes inte till. Fru Larson blev förtjust att få »så fint 
främmad», som hon sade. Bad flickorna sitta ner och för­
svann så helt hastigt bakom en dörr. Inifrån rummet bred-
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vid, som troligen var köket, hördes nu viskande förma­
ningar och i ett nu trädde tvillingarna ut klädda i sammets­
kläder och vita broderade kragar. De kunde vara omkring 
fem år gamla.

Stor var flickornas förvåning, då de stämde upp: »Och 
flickan hon går i ringen», »Skära, skära havre», »Udden 
står och sover, vill du bli min svåger» med flera visor i all 
oändlighet. Någon blyghet eller osäkerhet besvärade dem 
icke det minsta och modern lyssnade andäktigt med strå­
lande ögon.

— Se, de uppträda på Arbetareföreningen var söndags­
kväll och få så mycket applåder och frukt och konfekt, 
så de bli riktigt bortskämda. Och så få vi en slant till 
hjälp till maten också.

Flickorna berömde småttingarna, tackade för underhåll­
ningen, lämnade sina gåvor och sade, att de måste gå. De 
hade en känsla av att pojkarna kunde hålla på till domedag, 
så outtröttliga voro de. —

Olle hade börjat frysa. Det var inte vidare trevligt 
att stå och vänta! Den här visiten hade dragit ut på tiden. 
Det lilla, som var kvar i korgen, kunde minsann fröknarna 
ta själva. Sin betalning hade han redan fått. Han ställde 
korgen i snön och kilade därifrån med sin kälke. Flickorna 
blevo en smula överraskade. Tur, att intet var stulet!

Nu var det emellertid bara ett ställe kvar att gå till. 
Den gamla gumman, som bodde »vid stora allén, just där 
landsvägen började», fick sin skinkbit, sina muddar och sitt 
julljus och sjöng flickornas lov utför hela trappan. Där 
uppehöllo de sig ej länge. De längtade hem. —

De hade emellertid utfört sin föresats och kunde med 
gott samvete vände hem till sin egen julglädje. Kanske 
kände ändå Sonja en smula missräkning: de hade menat så
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väl, men uträttat så litet. Men Gud, som ser till hjärtat, 
skulle ej döma efter resultatet endast. Sonjas tankar gingo 
med en svag förhoppning till »pojken, som de ej sågo», 
om han nu bara fick behålla sina julgåvor.

Och med föresats att vara glad, tände hon ljusen i jul­
granen, bannlyste varje tanke på Erna och Håkan och kysste 
innerligt mor och far, sina, när allt kom till allt, allra 
bästa vänner. —

TREDJE KAPITLET.

En bedrövlig historia.

Det var Sonjas sista termin i skolan. —
En mörk Februaridag satt hon kvar i klassrummet 

under frukostrasten, då hon hade föresatt sig att lösa ett svårt 
problem, medan hon ännu hade sättet för lösningen i 
minnet. Hon arbetade flitigt, tiden var kort och hon var 
tvungen at hinna äta litet också innan det ringde. Dörren 
stod öppen till tvättrummet vid sidan av Margareta Dehns 
bord. I ena spegeln kunde Sonja se över hela tvättrummet 
och det gamla trädet, som pekade med knotiga grenar rakt 
in i dess fönster, så att det nästan slog mot rutan. Ofrivilligt 
kom hon att kasta en blick dit in. Otydligt såg hon en flicka 
stå därinne, betraktande något, som glänste i hennes hand. 
Sonjas hjärna arbetade med problemet. Hon uppfattade 
bilden av flickan, utan att egentligen göra sig reda för, vad 
hon såg — bilden gled förbi i hennes medvetande och var 
borta, alldeles som när man under en hastig promenad går 
förbi ett bodfönster och allt man ser glider en förbi.

Hon märkte ej heller att dörren varsamt sköts till.
Efter väl förrättat arbete tog Sonja helt förnöjd upp sitt
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smörgåspaket och sin Thermosflaska med mjölk. Hon var 
hungrig och rasten snart till ända. Underligt vad tiden nu 
gick fort, sedan hon blivit bekant med kamraterna och kom­
mit in i arbetsordningen!

Beth Friman kom efter en stund in från tamburen bred­
vid och slog sig ner i närheten av Sonja. De språkade om 
litet av varje. Sedan kommo flickorna introppande till 
biologilektionen.

Fröken Ljung hade just satt sig vid sitt bord, då Nina 
Berkow satte upp handen till tecken, att hon hade något att 
säga.

— Nå, Nina! sade fröken Ljung, medan hon ordnade 
sina böcker.

— Jag glömde mitt armbandsur i tvättrummet. Får 
jag gå ut efter det?

— Ja, gå då! Men annars skulle det väl kunna ligga 
kvar tills lektionen är över! sade fröken Ljung litet misslynt.

Nina reste sig och gick. Blev länge borta, men kom slut­
ligen tillbaka vit i ansiktet som ett lärft.

— Jag kan inte finna min klocka! Hennes min var 
häpen och ögonen irrade från den ena till den andra av 
flickorna.

— Är det så alldeles säkert, att det var i tvättrummet 
du glömde den? sade lärarinnan obehagligt berörd att bli 
störd av detta under lektionen.

— Jag lade den i fönstret, rädd att den skulle bli våt, 
då jag tvättade mig. Den finns inte. Jag har letat överallt.

— Är det någon av er, flickor, som velat skämta med 
Nina och lagt undan hennes klocka?

— Nej, nej, ropade flera röster.
— Så tråkigt, att detta skulle hända just nu! Men nu 

är ingenting annat att göra, än att försöka få reda på den.
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I spetsen för klassen gick fröken Ljung till tvättrummet. 
Man letade, man flög kring väggar och tak, ingenstädes stod 
armbandsuret att finna! Nina brast i gråt.

— Jag har fått det som konfirmationsgåva av mina för­
äldrar, sade hon med kvävd röst. Det är av guld-----------  
med in — skrip-------tion------------

— Lilla Nina, vi finna det nog! Var nu bara lugn! Jag 
skall höra efter i sjunde klassen också. Det kan ju vara 
någon där, som vet reda på saken. Du tror väl inte att det 
finns en tjuv i skolan? Nej, nej, lilla barn! Klockan kommer 
alldeles säkert tillrätta. Efter lektionens slut skola vi hålla 
räfst.

Men det blev ingen riktig ordning med lektionen. Både 
lärarinna och elever voro tankspridda och alla kände en 
oändlig lättnad, när klockan slog och den välkända ring­
ningen hördes i korridoren. Förhöret med sjunde klassen 
tog en rundlig tid och sånglektionen inhiberades. Alla ne­
kade. Ingen hade någonsin sett Ninas klocka.

Märta Bruun viskade till Sonja:
— Det vore verkligen inte underligt, om någon hade 

lagt undan hennes klocka för att göra henne förtret. Hon är 
skenhelig och illasinnad och prövar ofta vårt tålamod.

— Men nu är det synd om henne, sade Sonja allvarligt.
— Hon kan gärna pinas litet till, sade Märta hämnd­

lystet.
Fröken Ljung stod och tänkte efter en stund. —
— Har hjälpfrun varit här i dag. Det är möjligt att 

hon städade undan i tvättrummet, sedan hon tvättat trap­
porna. Hon kan ha lagt in klockan i något skåp.

Fröken Möller kom in.
— Jag har tänkt precis detsamma, sade hon, och redan 

letat överallt i lådor och hyllor.
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— Är det säkert, kan jag nu lita på, att ingen av er sett 
någon gå in i tvättrummet under frukostrasten?

Sonja lystrade till. Som i en dimma såg hon nu bilden 
av flickan skymta fram, flickan, som betraktade något i sin 
hand — den stora vita sidenrosetten i håret, det burriga 
ljusa håret----------

O, Margareta hade vit sidenrosett! Kunde det vara 
möjligt, var Margareta den skyldiga? Var det Sonjas plikt 
att ange henne? Hon måste ge akt på vad Margareta sva­
rade. Alla flickorna ropade:

— Nej, nej, fröken! Men Margareta slöt sina läppar 
tätt och hårt, liksom rädd, att hon inte skulle kunna tiga. Ej 
ett ljud gick över dem.

Tora tog Sonja under armen:
— Jag är säker på, att Nina ställt till det här själv för 

att göra sig viktig. Det är påhitt alltsammans, sade hon med 
en sidoblick på den gråtande Nina.

— Nej, det är inte möjligt!
— Hon är inte tåld i klassen. Den enda som håller 

henne om ryggen, det är du.
— Jag tycker det är så synd om henne. Skall vi 

ändå inte gå fram till henne och visa henne någon vän­
lighet?

— Inte får du mig med-----------
Sonja var orolig. Ingen mer än hon skulle kunna bringa 

sanningen i dagen. Men hur skulle hon kunna ange Mar­
gareta? En sådan sak kunde hon inte tro henne vara i stånd 
till. Hon misstrodde sina egna ögon. Hon måste fråga Mar­
gareta först, innan hon sade något. Även om jag hört av 
Margaretas egen mun, att hon gjort detta, så kan jag inte 
änmäla saken----------- jag kan inte, tänkte hon. —

— Får jag sällskap med dig, Margareta? frågade Sonja
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nästan darrande på rösten, när lektionerna för dagen voro 
slut.

— Det är klart, svarade Margareta lugnt. Jag har näm­
ligen något, jag vill rådgöra med dig om.

Mot vanan gingo de tysta gatan framåt. Slutligen sade 
Margareta hemlighetsfullt:

— Jag tror jag vet, vem som tog klockan, Sonja. Det 
var Tora. Jag såg klockan ligga i fönstret och undrade, 
vems den var, tog upp den ett ögonblick i min hand, men lade 
ner den, gick in i sjunde klassen och lämnade dörren på 
glänt. Tora kom in i tvättrummet från tamburen.

Jag gick bort från dörren och låtsade, att jag sysslade 
med kartorna på deras käppar. Två hela minuter därefter 
kom Tora in — Tora, som aldrig är i skolan på frukostrasten! 
Hon såg högst belåten ut och sade: »Så var den saken 
klarerad!» Vi stodo en stund och språkade om biologiläxan, 
sedan gick hon. Ville kila hem ett slag, sade hon. Jag smög 
mig in i tvättrummet, när hon gått. Klockan var försvunnen! 
Det är otäckt, Sonja!

— Jag kan inte tro, att det är Tora. Vet du Margareta, 
ända tills nu har jag trott det var du, som ville skämta med 
Nina och därför lagt undan klockan.

— Något sådant skulle inte falla mig in. Du tror mig 
ju, Sonja?

— Naturligtvis. Men det blir bäst du talar om detta för 
fröken Ljung. Men akta dig för att anklaga Tora!

— Ja du har rätt: jag skall inte göra det!-----------
Med sammandragna ögonbryn och ett plågat drag över 

ansiktet gick fröken Ljung till sin franska lektion dagen 
därpå.

— Bonjour, chère filles! hälsade hon, men övergick så 
till svenskan och sade:
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— Det vore mig kärt, om den, som vet något, det allra 
minsta, om vilka som passerade tvättrummet i går på 
frukostrasten, ville ärligt tala om det nu.

Nina såg upp. En stråle av hopp gled över hennes an­
sikte. Beth Friman var nära att resa sig, då Margareta' 
Dehn, liksom driven av en inre stark maning gick fram till 
fröken Ljung och sade:

— Tillåter fröken att jag säger några ord i den här 
saken? Jag anklagar ingen. Jag vill bara rättfärdiga mig 
själv. Jag stannade i skolan och hade matsäck med mig. 
Satte mig inne i sjunde klassen. Jag ville inte störa Sonja, 
som satt inne i vårt klassrum med sitt krångliga problem. 
Som jag tänkte tvätta mig, innan jag tog upp smörgåsarna, 
gick jag in i tvättrummet, fick se en klocka i fönstret, tog 
upp den ett ögonblick för att se på den och lade så ner den 
precis på samma plats, där jag tog den. Det kom någon i 
korridoren och jag trodde, det var ägarinnan av klockan och 
jag kände mig litet generad och skamsen, att jag rört den. 
Dörren lämnade jag på glänt. Det var Tora, som kom in. 
Sedan har jag ingenting mera att säga. Jäg måste bara 
helt enkelt rättfärdiga mig själv.

Tora hade rest sig upp.
— Snälla fröken, förlåt mig att jag avbryter!
Det är väl ändå ingen här, som tror, att jag tagit Ninas 

klocka? Jag såg inte klockan ens! Jag visste inte att den 
låg i fönstret. Jag letade efter en femtioöring, som jag 
tappat. Den var mammas. Jag ville inte gå hem med bro- 
dérgarnet, jag köpte åt henne i morgse, utan att lämna det 
som blev över av pängarna på samma gång.

— Hur visste du att slanten var i tvättrummet?
— Det var jag inte säker på alls. Men jag kom ihåg 

att tidigt på morgonen begagnade jag näsduken därinne och
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att något klirrande ljud hördes — fast jag inte alls tänke 
på femtioöringen då.

— Nå, fann du den?
— Ja, efter mycket letande fann jag den alldeles invid 

röret i hörnet.
— Det är bra, Tora, du har rättfärdigat dig helt.
Nå, Margareta, hur länge stannade du i sjunde klassens 

rum?
— Kanske tre minuter sedan Tora hade gått. Tora 

och jag häde talat om biologiläxan. Jag stod och funderade.
— Vad funderade du då på?
— Jag tyckte det var förargligt, ty jag hade läst på en 

hel sida för mycket.
Alla flickorna skrattade.
— Nå, det var ju inte så farligt! Qick du in i tvätt­

rummet sedan?
— Jag gick igenom tvättrummet in i vårt skolrum. När 

jag kastade en blick åt fönstret till, såg jag att klockan var 
borta. Jag blev häpen. Kom mig ej för att fråga någon.

På allas ansikten visade sig spänt intresse. Nina tog 
upp näsduken.

— Gråt nu inte mer, kära Nina. Det här är visserligen 
en ledsam historia, men naturligtvis få vi en förklaring på 
den. Saker försvinna ej av sig själva. Låt oss återgå till 
franskan! —

Naturligtvis var Ninas klocka det allmänna samtalsämnet 
i skolan. Lärarinnorna voro mycket ledsna. Exempel på 
något sådant hade aldrig förekommit i skolans annaler. 
Fröken Möller anmälde saken för detektiva polisen.

Nina gick mest för sig själv. Många av flickorna ansågo 
henne själv vara den skyldiga. Man visste förövrigt inte, 
vad man skulle tro. —
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En morgon saknades Beth Friman, men på hennes bord 
låg ett förseglat brev till fröken Ljung. En flicka lämnade 
fram det efter morgonbönen. Fröken Ljung läste det med 
fattning, men hennes händer darrade. Så lade hon brevet 
på sitt bord och sade :

— Flickor, jag vet nu vem som tog Ninas klocka. Jag 
vet, var den finns. Beth tog den. Hon kom in omedelbart 
efter Tora, kände igen klockan såsom tillhörande Nina, tog 
den, lade den i fickan under förhöret och kastade den i ka­
nalen på vägen hem. Hon kommer aldrig mer i skolan, 
säger hon, och hon ber oss alla förlåta henne. Ni veta, att 
hon var föräldralös, stackars flicka. Hon bodde hos sin 
gamla mormor. Hon säger här----------- föreståndarinnan 
tog åter upp brevet och läste högt: »jag reser långt bort. 
Jag kan inte vara i Göteborg längre. Det var förfärligt, 
att jag tog klockan, men jag har alltid retat mig på Nina. 
Nu ber jag henne förlåta mig. Jag ångrar mig djupt.

Beth.

Några av flickorna snyftade deltagande. Allas ögon vän­
des till Nina. Hon stod en minut i djupa tankar, så såg hon 
fullt och klart upp på fröken Ljung.

— Jag är så ledsen, snälla fröken! Kanske har det 
varit mitt eget fel att jag förlorade min klocka. Jag har nog 
varit elak mot Beth ibland. Men det var inte snällt av henne 
att hämnas så. Fröken kan vara säker på, att jag fått en 
läxa, som jag inte glömmer. Jag ber så mycket om ursäkt 
för allt det här, som jag ställt till.

1 Det blev en paus. Nina satte sig och såg ner, som hon 
brukade, när hon ej ville, att kamraterna skulle läsa hennes 
tankar. Impulsivt gick Sonja fram och kysste henne.

Ett par av flickorna sade:
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— Det är synd om dig, men mycket mer synd om Beth.
— Ja, sade fröken Ljung, som med intresse följt med 

stämningen i klassen, kanske förhållandet er emellan nu 
blir bättre, flickor? Jag har emellertid ett förslag att göra 
er, fortsatte hon med gladare min: vi köpa Nina en ny klocka. 
Äro ni med om detta? Själv vill jag skriva mitt bidrag 
överst på listan.

— Ja, ja, ropade flickorna.
— Och från och med denna stund bannlysa vi all ovän­

lighet, all retsamhet-----------
— Ja visst, fröken — ja, ja, hördes rop från alla håll.
— Tack! Gott att denna sak nu är utagerad! Själv 

vill jag gå och höra efter vart Beth tagit vägen och om hon 
behöver stöd och hjälp. Hur svårt jag känt denna sak, kan 
jag ej säga. — Och överväldigad av sinnesrörelse gick 
fröken Ljung ut genom dörren. —

Brev från Sonja till hennes vän Erna Birger.

Kära min Erna!
Fastän jag dagligen tänkt på dig, har jag inte skrivit den 

sista tiden. Det krävande och brådskande skolarbetet har 
tagit varje stund på dagen och på aftonen har pappa tvingat 
mig att gå tidigt till sängs. Nu är emellertid skolan slut och 
jag har mitt avgångsbetyg, hurudant det sedan är. Lysande 
kan man inte kalla det. Visst här tiden mången gång under 
denna skoltid tyckts mig lång, men jag har trivts bra med 
kamraterna. Det var nästan mest svårt att säga farväl till 
fröken Ljung. Hon har varit så förtjusande. Vi ha alla 
hållit så mycket av henne. Margareta Dehn grät och sprang 
sin väg och glömde både galoscher och paraply i skolan. 
Himlen grät floder den sista dagen och det ökade vårt ve-
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mod. Lilli Segerstolpe ensam jublade. Nu skulle hon fara 
till Rom och sedan till Egypten med sina föräldrar.

För att nu tala om något annat, så har pappas läkareöga 
(lyckligtvis har han två, annars vore det synd om honom) 
upptäckt, att hans enda (förtjusande) dotter ser en smula 
blek ut om näsan, så nu skall vi ut i skärgården och sola 
oss med allra första.

Vart ämnar farbror Birger fara med er? Bara det inte 
blir till Japan eller Kina, är jag tacksam. Men så långt hinner 
han nog inte under sin semester. Jag känner farbror Ewerts 
vurm för resor och har inte stora förhoppningar, att ni skall 
stanna inom Sveriges gränser.

Det var tråkigt, att jag inte fick någon hälsning från 
Håkan i ditt sista brev. Att han glömt mig är för resten 
inte underligt alls. I Stockholm finns ju så många trevliga 
och söta flickor.

Hälsa nu så mycket till alla i ditt hem, som vilja ha 
en hälsning från din tillgivna vän

Sonja Prytz.
Skriv! Skriv! Skriv om allt!

Göteborg d. %/• 19------

FJÄRDE KAPITLET.

Marianne presenteras.
En rägnig Aprildag just i skymningen sågs en ung 

flicka med lätta steg skynda ner för Drottninggatan i Stock­
holm. Lång och smärt, välklädd i en grå promenaddräkt, 
höga svarta kängor och med en liten grå klädsam hatt på det 
ljusa, yviga håret, slingrade hon sig fram bland de prome­
nerande. Som hon inte hade något paraply och tydligen var 
rädd om sin vackra, modärna dräkt, spårades en viss ner-

Lönegren, Sonja, Marianne. 3
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vositet i hennes sätt att än »kila» in på trottoaren, än springa 
ut på gatan, oviss om, vilket som var det bästa sättet att 
befrämja sitt enda intresse för ögonblicket — det att komma 
under tak så snart som möjligt.

Hon bar en resväska av brunt läder och skulle just vika 
av in på en av smågatorna, som föra till Centralstationen, 
då en ung man, som sävligt drog benen efter sig, spärrade 
hennes väg i trängseln i gatukorsningen.

Flickan kunde inte hjälpa, att hon i hastigheten lät und- 
slippa sig ett otåligt:

— Det var då också sjutton!
Den unge herrn vände sig om, slängde paraplyet över 

axeln och stannade, ty ett svagt rop av smärta hade trängt 
till hans öra. Där stod flickan med näsduken för ena ögat.

Helt naturligt blev den unge mannen förskräckt och ett 
ängsligt:

— Vad har hänt? undslapp honom.
— Ni kastade ert paraply rakt i mitt öga, sade flickan 

med djup indignation.
— Det var då precis omöjligt för mig att veta, att fröken 

gick just bakom, replikerade den unge herrn.
— Man skall se sig för, min bäste herre! Ni har så när 

stuckit ut ögat på mig. Jag vet inte, om jag kan se, jämrade 
sig flickan, förargad och ängslig.

— Kom, sade herrn, så gå vi in i porten här, så får 
jag se, om det verkligen är så farligt, Som fröken låter 
påskina.

— Farligt! upprepade flickan desperat, men följde ändå 
med. Visst är det farligt! Jag har aldrig sett något så tank­
löst och klumpigt i hela mitt långa liv! Se, jag blöder ju!

— Nej fröken, det är ett rött monogram på näsduken. 
Försök att öppna ögat!
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— Det kan jag inte! Det svider så! Kan ni se var 
paraplyet gick in?

— Fröken talar, som om jag kört in paraplyet ända 
till handtaget! Stå stilla ett ögonblick, så skall jag under­
söka saken!

Den unge mannen granskade med ängsligt intresse ett 
välformat öga, som verkligen föreföll att vara litet svullet.

— Vi borde badda ögat med kallt vatten. Vart skall 
fröken gå?

— Till tåget. Jag skall resa hem till Bråköping. Jag 
bor där.

— Jaså! Fröken, jag bor inte långt härifrån. Kan 
inte fröken hinna gå upp till min syster? Hon vet råd för 
allting---------- Jag är otröstlig------------

Flickan var emellertid blind och döv för hans djupa 
ängslan.

— Det kan jag inte hinna! Vad är klockan? Har ni 
en klocka?

— Gud bevars, sådana samvetsfrågor! Fröken tror 
kanske jag pantsatt min? Det skulle vara i stil med mitt upp­
trädande för övrigt, inte sant? for den unge mannen ut, 
driven till det yttersta av förargelse, villrådighet och oro.

— Det har jag inte sagt och inte tänkt heller, sade 
flickan, ganska oberörd av hans personliga känslor.

— Ja; vad är att göra?
— Vore det förmätet av mig att be er bära min väska 

ner till tåget?
— Naturligtvis följer jag fröken, — Svaret avgavs utan 

särskild entusiasm. Och så skyndade de raskt ut i myll­
ret av människor och åkdon. Flickan gick först. Han 
följde som ett stadsbud efter. En sådan obehaglig flicka, 
tänkte han.



— 36 —

Blyg var hon då inte! Nåja, det här är ju snart över! 
tröstade han sig med. Jag hoppas, jag slipper träffa henne 
mer i detta livet! Han var van vid små blyga, snälla flickor 
och såg för övrigt sitt ideal i systern, som han bodde tillsam­
mans med. Gud ske lov, att hon inte var lik den här djärva 
och säkra unga damen!

I Vestibülen vände sig flickan om och räckte fram han­
den. Med sitt friska öga såg hon skälmaktigt på hans be- 
drövade fysionomi och sade:

— Jag får så mycket tacka för angenämt sällskap! 
Kan det trösta er något, så kan jag tala om, att det gör inte 
ont i ögat längre och nästa gång vi träffas, kan jag nog 
spänna begge ögonen i er.

Detta lät ju tröstande. Men flickans fria sätt plågade 
den unge mannen. Han gjorde en avmätt bugning, tog 
hennes hand ganska lamt och sade ceremoniöst:

— Hoppas fröken inte är ond på mig! Det var en 
olyckshändelse. Jag är verkligen förtvivlad, men jag kan 
inte göra något för att reparera det här. Lycklig resa! Får 
jag lov att säga mitt namn : Uno Stenberger.

— Adjö! Jag är inte ond på er! Det här med ögat går 
väl över tills jag skall stå brud. Gå ni hem till er utmärkta 
syster och tala om, att ni träffat en retsam och otrevlig 
flicka från Bråköping, som heter Marianne Gillner.

Och inom ett ögonblick var flickan försvunnen in i en 
tredjeklass kupé.

(Frågan är nu den: skola vi följa henne eller den unge 
mannen, som med stormsteg ilade hemåt, ett rov för stri­
diga känslor? Jag föredrar att ha ett öga på den bång­
styriga Marianne, eftersom hon för tillfället är invalid och 
behöver tillsyn.) —

Hon såg inte ledsen ut. Sedan hon förstulet kastat en
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blick ut genom fönstret och sett Uno Stenbergers långa ben 
försvinna, placerade hon sig bekvämt i ett hörn, tog näs­
duken från ögat och prövade försiktigt, huruvida hon skulle 
kunna se att läsa. Men det var redan ganska mörkt och 
kanske bäst att låta bli. Hon baddade ögat med vattnet, 
som fanns i korridoren, kände sig bättre, satte sig åter till­
rätta och slöt ögonen.. .

Han såg inte illa ut denne — vad var det nu han hette? 
Uno---------- något på S var det. Men alldeles säkert hörde 
han till den där utmärkta sortens män, som tro sig vara ska­
pelsens herrar. För dem äro kvinnorna mindervärdiga väsen, 
utan förmåga att reda sig i livet, såvida de ej få deras nå­
diga hjälp. Ha,ha! En sådan min han gjorde, när jag bad 
honom ta min väska! Så skall man uppfostra dem! Kanske 
vi stå på samma plan, härnäst vi träffas — om det någonsin 
blir! Det är den stora frågan!

Marianne dåsade bort en stund, innan konduktören 
kom för att se biljetterna. En stund därefter vaknade hon 
vid att någon kom och satte sig mitt emot henne. Hon hörde 
en lättnadens suck och ett svagt frasande av siden.

— Var är jag? frågade Marianne yrvaken.
— Vi ha just nu lämnat Saltskog, svarade en medel­

ålders elegant dam. Hon hade tydligen haft bråttom, an­
dades med svårighet och såg nervös och jäktad ut. Emeller­
tid ordnade hon med sin väska, sin kappa och sina sjalar 
och satte sig sedan tillrätta att se ut genom fönstret.

— Jag känner inte igen mig riktigt! sade hon ofrivilligt, 
halvhögt.

— Vi äro väl vid Järna snart, sade Marianne upply­
sande.

— Fröken menar väl Rönninge? Damen log över­
seende.
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— Nej då, vi resa söderut-----------
— Det kan ni väl aldrig mena? Var är jag? Jag måtte 

ha kommit på fel tåg-----------Konduktör, jag måste hoppa 
av! Stanna tåget genast!

— Min bästa fru, sade konduktören, som just kom in 
för att tända lampan i taket — det går inte. Vi stanna ej förr 
än vi komma till Gnesta nu. Det är bara att följa med. Jag 
skall be att få se biljetten-----------

— O, jämrade sig den eleganta damen, och jag som 
skulle på barndop till Stockholm! De vänta mig. Det är 
min systers tredje flicka! Vilket elände! Vad skall de 
tänka?

Den stackars människan vred händerna fullständigt 
rådlös.

— Det blir bäst att telegrafera och förklara saken. An­
tagligen hinner inte fröken till Stockholm i kväll. Såvida 
inte fröken beställer extratåg! Det finns emellertid ett hotell 
i Gnesta. —

Men damen fullföljde sin egen tankegång.
— Vad skall de tänka? Vad skall de tro? Jag skulle 

stå fadder.
— Ja, det är ju bra förargligt, det här, medgav Marianne 

deltagande.
— Det värsta av allt är att de skall tro, att man inte 

har reda på sig det allra minsta. Det är nästan som om 
inan skulle vara »mindre vetande.»

Marianne kunde inte låta bli att helt sympatiskt svara:
— Ja, nästan! medan hon behärskade sin skrattlust och 

såg ut genom fönstret.
Här hade hon tydligen prov på en sådan kvinna, som 

mest beundrades av det manliga släktet. Är kvinnan tafatt, 
osäker och hjälplös som denna, så får mannen tillfälle att
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briljera med sin säkerhet, sin logik, sitt lugn och sin efter­
tanke.

— Var nu för all del inte ledsen, fröken, sade Marianne 
tröstande, det får väl bli barndop utan fröken och få de väl 
veta, att fröken inte är hindrad av sjukdom, så bli de väl 
lugnade.

— Ack, om fröken, som är så vänlig och deltagande, 
ville hjälpa mig sätta ihop ett telegram, som säger sanningen, 
men ack, inte hela sanningen! sade den stackars fröken, 
som tycktes hålla styvt på den lilla fond av värdighet, hon 
lyckats rädda genom livet.

— Vad skulle ni kunna sätta? Hindrad genom ett miss­
tag — en missvisning — en misstigning------------

Just i detta ögonblick tycktes damen märka Mariannes 
svullna öga och tanken leddes ögonblickligen in i en annan 
bana.

— Vad har fröken gjort med sitt öga? Det är väl ingen­
ting som smittar, hoppas jag.

— Nej, jag kan väl inte tro det. Att få ett paraply i 
ögat smittar nog inte. Men tänk, sade Marianne hoppfullt, 
angelägen att trösta den enfaldiga människan, vilkens erfa­
renheter under denna resa hotade att göra henne smått 
virrig, — tänk, om fröken skulle badda mitt öga med vatten, 
så kunde vi sanningsenligt skriva så här i telegrammet: 
»Hindrad i sista stund, sköter obekant dam, olycksfall, tåg 
söderut. Hälsningar!

— Eva, fyllde damen i. Det blir bra, det låter bra. Det 
kan bara beklagas, inte undras över och är verkligen sanning 
till en viss grad. Bäst jag skriver upp det, mitt minne är litet 
klent. Men — är det inte Gnesta nu?

— Jo, verkligen! Se här är väskan och kappan!
Adjö fröken, lycka till! smålog Marianne och följde.
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av tåget.

I sista minuten kunde inte Marianne neka sig nöjet att 
ropa efter henne:

— Fröken, fröken har inte baddat mitt öga! Men hon 
fick endast en nervös handrörelse till svar. —

Vad skall väl hända härnäst under denna resa, tänkte 
Marianne och såg ut genom fönstret i hopp att få se ännu 
en skymt av sin reskamrat, men i stället fick hon se en ru­
skig figur av den typ, Albert Engström kallat koling, gå och 
leta efter plats och skarpt betrakta henne. Måtte han inte 
komma in hit, tänkte Marianne, då hon upptäckte att hon var 
ensam och alla de andra, hennes medresande i kupén hade 
gått ut vid Gnesta. Men naturligtvis kom han, förnöjd och 
intresserad och slog sig ner mitt för Marianne, som reste sig 
och såg sig om efter en annan plats.

— Sitt lilla fröken, sitt för all del — jag skall inte be­
svära, sade kolingen vänligt. Inte vill väl fröken byta plats 
för min skull?

— Ne — ej, stönade Marianne, men ljuset generar mitt 
öga litet. Jag har ont i ögat, ser ni.

— Byt plats med mig, byt plats med mig, så får fröken 
ljuset i ryggen, sade mannen beredvilligt.

Marianne måste göra som han ville. Man kunde ju inte 
behöva såra honom för att han såg litet ruskig och illa klädd 
ut. Han föreföll att vara nykter. Bara han ville vara snäll 
och tiga. Vid Katrineholm skulle hon låtsa, att hon steg av 
tåget och gå in i en annan vagn. Hon tog en bok för att ha 
något att göra. Mannen fixerade henne stadigt.

— Var det frökens mor, som gick av tåget nyss?
— Nej. . .
— Var bor fröken?
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— 1 Katrineholm, narrades Marianne.
— Lever frökens föräldrar?
— Bara min mor.
— Vad var frökens far?
— Polis, fantiserade Marianne, ängsligt seende sig om­

kring. Kunde då aldrig konduktören komma! Den här 
karlen var bestämt inte klok! Han fortsatte obevekligt sitt 
förhör:

— Hur många syskon har fröken?
— Femtielva, sade Marianne fullkomligt uppgiven.
— Nu skall fröken svara ordentligt, hör fröken det! 

Rösten var milt förebrående, en smula förnärmad.
— Två, om ni nu nödvändigt skall veta det! — Hur 

länge skulle detta förhör fortsätta? Vad skall han hitta på 
härnäst? Jag vågar inte förarga honom, jag är ju ensam och 
i hans våld.

— Hur stor våning ha ni? frågade hennes plågoande. 
Han är socialist, tänkte Marianne. Högt sade hon:
— Tre små, små rum och ett litet kök.
— Ha ni det så smått, det var ju svårt, sade mannen 

med något av verkligt deltagande i rösten.
— Hur gammal är fröken?
— Trettioåtta år. —
— Å då! Fröken bär sina år med heder!
Nu blev det en stunds tystnad, under vilken mannen 

tycktes begrunda den sista uppgiftens trovärdighet. Han 
granskade Marianne noggrannt och teg. Marianne låtsade 
läsa, men bokstäverna dansade polska framför hennes ögon.

— Jag ser, sade hon slutligen, att vi äro vid Katrineholm 
strax. Där skall jag gå.

— Ja, adjö då fröken! Tack för trevligt sällskap! 
Adjö!
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Marianne gick, men i dörren nådde henne som ett full­
komligt nödrop:

— Vad har fröken för telefonnummer?
— Fyratusen sjuhundra elva, sade Marianne och gick 

framåt tåget med sin lilla väska och betydligt lättat hjärta, 
överallt var fullsatt, någon plats i tredje klass stod ej att upp­
bringa, då vagnarna voro fyllda med skolbarn på rekrea­
tionsresa.

Som en våt pudel smög hon sig tillbaka förbi vagnen, 
där kolingen satt och kom i sista stund in i sista vagnen, 
kastade väskan i nätet och slog sig ner. När skulle hon få 
någon ro under denna resa? Mamma har så rätt, som alltid 
säger: »går Marianne bara runt kvarteret, råkar hon ut för 
något äventyrligt.» Men nu var hon snart hemma, gudske 
lov! Hoppas det är hyggliga människor, som hålla sig en 
smula tysta, tänkte Marianne och granskade sina medre- 
sande. Å, herre gud, där satt han igen, kolingen, pratmakaren 
och spände ett par forskande, förebrående ögon i henne! —

Platsen mitt emot henne var till råga på allt ledig och 
den intog han nu obesvärat och sade :

— Fröken har lurat mig. Var det vackert? Har jag 
uppfört mig illa? Jag kunde inte vara ensam när fröken 
gått. Jag måste byta plats och sätta mig bland människor.

— Ni frå — å — ga — de så ry — ys — ligt mycket, 
stammade Marianne hjälplöst. Jag stod inte ut med det.

— Varför sa’ inte fröken det till mig då? Jag är bara 
en arbetare, men jag hade rättat mig efter fröken strax.

— Ja — ag var litet rädd för er också.
— För mig? Å, jag skulle ha beskyddat fröken för allt 

ont, jag! sade den stackars misskände mannen trohjärtat.
— Snälla ni, var inte ond på mig, bad Marianne, jag 

har varit både blind och dum.
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Mannen nickade bekräftande några gånger med djupt 
allvar och teg sedan som en mumie hela vägen.

Det var inte utan, att Marianne hade samvetskval och 
tyckte hon burit sig åt som en toka. Hur ofta hade inte 
hennes far inplantat aktning för våra arbetare i henne? En 
människas värde kan inte mätas efter hennes yttre. Under 
en grov rock klappar ofta ett redbart och hederligt hjärta 
och de fina och dyrbara kläderna kunna ej dölja en dålig 
karaktär.

Det skulle i alla fall bli bra skönt att komma hem igen! 
Hoppas, att allt är bra hemma! Ingenstäds på jorden är det 
ändå så tryggt och gott!

Arbetaren skyndade vid Bråköping att öppna dörren 
för. henne och Marianne räckte honom utan övervinnelse 
sin hand och sade:

— Tack för sällskapet!
Han kramade den fina handen kraftigt, sade;
— Tack, fröken! och lyfte på mössan. Marianne hade 

återvunnit hans aktning. Det kändes tillfredsställande. Och 
med raska steg blandade hon sig med de promenerande på 
Bråköpings förnämsta gata och uppslukades som en skugga.

FEMTE KAPITLET.

Nordanö.
Ute i havsbrynet, ungefär en timmes väg från Göteborg, 

ligga några mindre öar i en klunga, liksom sökande skydd 
hos varandra mot det häftiga och vilda vågsvallet. För 
främlingar se öarna steniga, torftiga och ofruktbara ut och 
man kan rysa vid tanken att behöva bo på den hårda klip­
pan, utsatt för de kalla västanvindarna och att få lov att



— 44 —

känna det tunga mörkret komma smygande över de små 
stugorna och trycka dem till ett intet.

Men den enkla fiskarebefolkningen därstädes är inte 
hjärtnupen och reflekterar inte vare sig över vindar eller 
mörker. Den tar dagen som den kommer och natten med. —

Visst går väl en bävande suck till vår Herre, när stor­
men tjuter i knuten och far, man eller son är ute på fiske; 
visst kan mor ligga vaken natten igenom med hörseln spänd, 
fruktande att få höra nödrop eller med hopp att få höra 
minsta ljud, som skulle kunna säga henne, att de kära borta- 
varande nalkas hemmet, men när ljusa dagen kommer var­
ken talar hon om eller tänker härpå. Då fylles hennes 
medvetande av omsorg för det hon har för händer. Dessa 
kvinnor bära nämligen, under sommaren dock mest, hela 
ansvaret för familjens existens, sköta hem och barn, så och 
skörda, skaffa mat och kläder; detta, medan den manliga 
delen av öarnas invånare ligger ute med sina fiskebåtar 
i veckor, ja, månader, för att med sin fångst, vilken de 
ofta avyttra vid främmande lands kuster, kunna trygga 
den hårda vintern för de sina. Brödet blir i alla fall enkelt nog 
och de intressen, som kunna lyfta sinnet, ej så stora heller.

Man förvånas, om man sommartid går i land på en av 
dessa öar, Nordanö, över de små stugornas vänliga och 
prydliga utseende. Invid knuten växa solrosor och på 
hösten astrar och kanske rent av, om lyckan är god, att 
ett träd, pirigt och förblåst, men dock ett träd, kastar en 
skugga så stor, att mor kan, om hon vill, sitta i dess skugga 
med barnen och äta sin sill och potatis. Kanske äger också 
mor en liten jordbit på sluttningen av berget och kan gå 
och lustvandra på renen framåt kvällen, när solen går ner 
och de små äro stoppade i säng.

En och annan liten väl tilltrampad stig går också upp
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till toppen av berget. Att sitta däruppe och se ut över 
öarna och speja efter segel i alla väderstreck, det är hög­
tid. Det är som att vara halvvägs in i himlen, som barnen 
nästan tro sig kunna räcka med händerna. Men att sedan 
komma ner, om det är aldrig så litet mörkt, kan vara för­
enat med livsfara, ty går man några steg från stigen bara, 
kan man komma till en tvär brant och sedan är det ej lätt 
att finna den säkra vägen. —

På sina färder hit och dit för att finna ett lämpligt 
sommarnöje för sin familj, hade doktor Prytz förälskat sig 
i den lilla ön och lyckats försäkra sig om de tre rummen 
på nedre botten i mor Bengtas stuga.

Han fann rummen luftiga och propra och utsikten över 
vattnet synnerligen tilltalande.

Stugans ägarinna hade ett rum och kök på vinden. Un­
der sommaren hade hon varken man eller son hemma och 
kunde, genom att få denna sommarhyra, lägga av en slant 
tills hennes kära kommo hem.

Sonen, anförtrodde hon Sonja, var så ovanligt musika­
lisk och hade längtat så efter ett handklavér; kanske kunde 
hon skaffa honom ett till hösten, då han kom hem från 
fisket. Tänk, vad han skulle bli glad! Mor Bengta log 
över hela ansiktet. Se, Teodor, det var en präktig pojke! 
Han var så glad i att läsa, se, och hela vintern hängde 
han näsan över böckerna, han lånade från staden. Han 
blev väl så bildad till slut, att de måste låta honom ta stu­
denten! Och vad far var glad i honom sedan! Han hade 
ju så mycket att berätta! — Ja, att Teodor var en präktig 
fyr, det fick Sonja klart för sig. —

Den dagen doktor Prytz med familj flyttade ut till 
Nordanö, var vädret strålande klart och klipporna skim­
rade i solen i de underbaraste färger.
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Denna natur var fullkomligt obekant för Sonja, men 
desto starkare blev hennes längtan att få se, undersöka 
och utforska ön i alla riktningar. Hon anade, att den måste 
gömma på mycket, som skulle tilltala och gläda henne. 
Hon längtade att få gå ut på upptäcktspromenader alldeles 
ensam. Ön såg så fredlig ut och hon hade strax upptäckt 
en liten slingrande stig, som försvann inne i ett pass mellan 
två klyftor — vad kunde väl finnas där bakom?

Mor Bengta kom och gick, högst intresserad av sina 
nya hyresgäster. Det var ju så mycket att upplysa dem 
om, var de skulle få köpa sin mat, var de skulle få tvättat, 
hur ofta posten kom från staden o. s. v. Det var ganska 
bra ställt för hyresgästerna, då både bagare och slaktare 
bjödo ut sina varor två gånger i veckan. En del saker 
måste dock tagas från staden. Specerivaror funnos emel­
lertid på ön. Handelsboden var mötesplatsen för jung­
frurna och därifrån fick man höra nyheterna för dagen. 
Fisk kunde man naturligtvis leva på, om man själv ville 
skaffa sig den. Fisket var herrarnas huvudsakliga nöje, 
sade mor Bengta. Fiskeredskap fanns att köpa i boden. —

Det underbaraste av allt var att vakna den första mor­
gonen mitt i allt detta obekanta. En den klaraste, djärvaste 
solstråle sköt muntert in i springan vid rullgardinen och bet 
sig fast i Sonjas bleka lilla kind, så att hon slutligen vak­
nade. Raskt kommen ur sängen såg hon slottet med sina tre 
tinnar rulla upp sig på gardinstången! Så ja, nu kunde hon 
granska sitt rum och njuta av utsikten, medan hon klädde 
sig i sakta mak. Vilken underbar stillhet här rådde!

Mamma Betty hade upptäckt, att den lilla hallen var 
särdeles lämplig som frukostrum och höll just på att duka 
bordet, medan Rosa hördes skramla med koppar och fat 
i det lilla köket. —
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— I dag är min första fridag, den första av en lång rad 
härliga fridagar, jublade Sonja, öppnande dörren. Älskade 
mamma, har du sovit lika gott som jag?

— Precis lika bra — kanske ännu bättre! sade mamma 
Betty.

— Och jag, sade doktorn, som kom från sin tidiga 
morgonpromenad, har sovit allra bäst! Det kan ni lita på!—

För Sonja var dagens stora upplevelse upptäckten av 
en liten park av lärkträd och friska gröna gräsmattor med 
små gångstigar härs och tvärs, bakom det lilla pass, hon 
sett dagen förut. Här rörde sig inte en vindfläkt, här sam­
lade sig solstrålarna, milda och smekande, i varje liten 
glänta, här svärmade fjärilar och trollsländor och skimrande 
skalbaggar vacklade på osäkra ben över smaragdgrön 
mossa och saftigt gräs. Här var en plats, där man kunde 
sitta och drömma och tänka. Sonja tyckte rent av, att 
det var en liten bit av paradiset. Och när hon en dag 
fann en liten kvickögd ödla invid sin fot, blev hon varm 
om hjärtat och satt så orörlig som det var henne möjligt, 
för att få njuta av det lilla djurets åsyn så mycket längre, 
ödlans pigga och klara små ögon försäkrade Sonja, att 
sympatien från hennes sida var lika stor och efter en stunds 
stilla granskande, försvann den lilla varelsen bakom en sten 
och syntes inte mer.

Sonja hade nästan alltid sin skissbok med sig och le­
tade upp små naturdetaljer, som särskilt tilltalade henne. 
Det var en så stor glädje att se, att hon verkligen lyckades 
rita av en grupp ormbunkar och måla en tuva med ljung 
något så när naturtroget. Hon kunde sitta där hela för­
middagar. Skuggan var så välgörande nu, sedan värmen 
kommit på fullt allvar. —

En dag kom Sonja inte med samma raska steg, som
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hon brukade, tillbaka från Lärkparken, som parken kallades 
av befolkningen på ön.

— Vad är det, Sonja min? sade modern, som genast 
upptäckte, att allt ej var som det skulle vara.

— Mor Bengta har gråtit i dag, vet mamma, svarade 
Sonja och såg fundersam ut.

— Hon har väl sina sorger, så väl som vi alla. Vi 
böra ej tränga oss på henne. Säger hon något till oss om 
dem, är det en annan sak. Då få vi göra vad vi kunna 
för att hjälpa henne.

— Ja visst. Tycker inte mamma att hon är sympatisk?
— Det är något förfinat över henne, som är förvå­

nande. Vad gör hon i dag?
— Hon kupar sin potatis på en liten platå uppåt berget. 

Men hon arbetar inte så ivrigt som vanligt. Hon sitter 
ibland på en sten med hela huvudet insvept i förklädet.

— Det måtte väl inte ha hänt hennes man något! De 
äro egentligen så tystlåtna angående sina förhållanden 
och sitt.

Fru Prytz gick till fönstret och såg uppåt berget:
— Jag ser henne inte. Men vi kunna ej vara på­

trängande, Sonja! Vi få vänta. Kanske kommer hon själv­
mant och ber om ett råd. —

Men hon kom inte den dagen. —
Dagen därpå fann Sonja mor Bengta i Lärkparken 

liggande framstupa i gräset i en ställning av fullständig 
övergivenhet. Sonja blev kall över hela kroppen. Verklig 
sorg, som denna, hade hon aldrig sett på nära håll. Det 
måste vara något allvarligt, som var på färde.

— Mor Bengta får inte gråta så, sade Sonja sakta, då 
en förtvivlad snyftning hördes från den stackars kvinnan. 
Intet svar. Sonja gled försiktigt ner vid hennes sida och
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tog den grova handen, som viljelöst och slappt vilade i 
gräset. Så satt hon och strök handen varsamt, deltagande 
och ömt.

— Vad har hänt, mor Bengta?
Vid denna fråga satte sig mor Bengta upp, torkade 

beslutsamt sina svullna och svidande ögon och såg upp en 
smula förvirrat, som om hon varit borta i en elak dröm.

— Fröken frågar vad som hänt, sade hon med av 
snyftningar bruten röst. Jag fick bud tidigt i går morse, att 
Teodor drunknat.

— Å, å! Stackars kära mor Bengta! Så svårt!
— Ja, fröken! Fiskar Mattson kom hem. För åtta 

dagar sedan föll Teodor över bord en natt. Det var under 
den svåra stormen. Jag låg vaken hela natten och tänkte 
på dem, men inte trodde jag väl att något skulle hända. 
Man fruktar nog för det, men ser fröken, man tror ändå 
inte det kan hända ens egna kära. Inte dem, inte dem, 
tänker man. Och nu har det hänt oss, det som hänt andra, 
så oändligt många andra. De försökte få upp honom, sa’ 
Mattson, men det gick inte; de höllo på att få sätta till 
livet själva.

Mor Bengta vaggade fram och tillbaka, tårlös stirrande 
ut i rymden, som såge hon en syn. Det var förfärligt 
gripande. Sonja visste sig ingen råd och bad till Gud i 
sitt hjärta: »hjälp mig gode Gud att säga de rätta orden».

— Sörj ej så, stackars mor Bengta! Teodor är hos 
Gud, sade hon slutligen.

— Ja, det är han nog, men det är så långt borta, frö­
ken. Jag tror inte han kan vara riktigt nöjd utan oss, vi 
höllo så mycket av varandra. Tror fröken, att han är 
lycklig nu?

— Ja, det tror jag alldeles säkert.
Lönegren. Sonja, Marianne. 4
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— Men man vet ju ingenting om något, fröken. Man 
vet ju inte hur där är — på den andra sidan, menar jag. 
Om han bara en enda gång kunde komma till mig igen och 
se på mig med sina vackra, trohjärtade ögon. Han behövde 
ingenting säga. Jag skulle nog kunna se på honom, om han 
är nöjd, fast han inte är hos oss längre.

— Ja, ja, sade Sonja rådlös. Men när kommer mor 
Bengtas man hem?

— Han är tvungen att stanna och sköta sitt, så länge 
han kan. Månntro, han är ensam nu. Det är inte för gott 
för honom heller.

— Skall vi inte gå hem nu, mor Bengta? bönföll Sonja. 
Ack, kom med hem! Mamma kan trösta så. Tag mig nu 
vackert under armen! Se, så vackert solen skiner. Den 
är ju så strålande i dag. Och kan det vara så vackert här, 
hur mycket mera härligt skall det ej vara, där Teodor är!

— Tror fröken verkligen det? — Det var liksom litet 
mera hopp i mor Bengtas röst. Se, nog unnar jag honom 
det allra bästa, som kan finnas i himlen. Själv skulle jag 
kunna vara utan både sol och glädje, bara han har sådant. 
Varsamt förde Sonja nu den stackars förgråtna kvinnan ner 
för den slingrande gångstigen och hem. —

Brev till Marianne Gillner från doktorinnan Prytz.

Min kära lilla flicka!
Du vet, hur innerligt vi hunno fästa oss vid dig under 

den tid, du var inackorderad hos oss i Stockholm, kära 
Marianne! Många gånger önskade vi, att du skulle kunnat 
stanna hos oss för alltid. Du har ett så glatt och gott in­
flytande över vår lilla Sonja och har varit alldeles som en 
syster för henne.

Nu skall du från mig fråga din mor, om vi kunna få
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i Göteborgs skärgård.

Rent ut sagt är det nu så, att Sonja går här och sörjer 
över något, som hänt vår hyggliga och snälla värdinna här. 
Sonja är, som du vet, så känslig, och nu lider hon så med 
denna stackars kvinna, att jag fruktar, hon inte får den 
ringaste nytta av sin sommar, såvida hon ej blir distraherad 
av något, exempelvis en god väns ankomst. Här finns ju 
andra för all del, men hon har ingen jämnårig och framför 
allt ingen så gladlynt och trevlig flicka som du. Ju förr 
du kan komma, desto gladare bli vi.

Toaletter behöver du inte skaffa dig. Vi bo långt bort 
från allt, som kan komma under rubriken societet. Natur­
ligtvis betala vi din resa. En liten båt vid namn Vega går 
från Göteborg och anlöper i förbifarten Nordanö. Skriv vil­
ken dag du kommer, så att vi kunna möta dig vid bryggan. 
Farbror Nils hälsar dig hjärtligt välkommen genom din till­
givna tant Betty Prytz.

Sonja vet ej om att jag skriver.

Nordanö d. 22 Juni 19—.

Åter gjorde en ny sommardag sitt intåg på den lilla 
ön, kastade ett knippe solstrålar in i Sonjas rum och fär­
gade daggen i gräset utanför fönstret med en rikedom av 
färger.

Ett par hänryckta ehuru allvarliga ögon uppfångade i 
en blink naturens lekande behag och tio minuter efteråt stod 
Sonja på förstugukvisten, en täck flickuppenbarelse i blå 
och vit bomullsklädning och vit hatt med breda, slokande 
brätten.

Om jag gör en lov upp till Lärkparken, hinner jag ner 
till båten i alla fall. Jag undrar just, om det är Märta eller
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Margareta, som kommer hit. Mamma har förberett mig 
på, att en av mina vänner tänker hälsa på mig här en tid. 
Vänner! Nåja, de äro ju rara flickor, men jag tycker, jag 
känner dem egentligen så lite, tänkte Sonja.

Med dröjande steg gick hon förbi den ena lilla åker­
lappen efter den andra, svängde så runt om en liten sten­
mur och kom ansikte mot ansikte med mor Bengta. Kanske 
hade Sonjas undermedvetna jag sysslat med en bedrövad 
och förgråten mor Bengta, varför det ej var så underligt, 
om hon ryggade tillbaka vid åsynen av ett ansikte, så ljust, 
så förklarat, så lyckligt, som nu vändes mot henne. Var 
detta möjligt? Så hade aldrig mor Bengta sett ut! Vad 
var det för en stor, underbar förändring med henne?

Ryggen var rak, ögonen blickade klart och liksom stolt 
framför sig, hela människan tycktes besjälad av en stor, 
lyckobringande tanke.

— Godmorgon, fröken, började mor Bengta och upp­
hörde med arbetet.

— Goddag, snälla mor Bengta! Hur är det i dag? 
Det ser ut att bli en vacker dag. Det lättar bekymren!

— O ja, fröken, det käns så gott. Nu kom mor Bengta 
raskt fram till Sonja och sade med av rörelse hes stämma:

— Jag har sett Teodor i natt, fröken!
— Är det möjligt? Är det sant? Talade ni med var­

andra? Sonjas ögon vidgades. Att något hänt, kunde man 
ej tvivla på.

— Jaa då! sade mor Bengta trovärdigt. Han sa så 
här: mor skall inte sörja, för jag har det så bra och jag är 
outsägligt lycklig. Jag får lära mig spela piano! — Det låg 
triumf i mor Bengtas ton. Hela hennes ansikte lågade av 
fröjd över detta under. Hon höjde blicken till himlen lik­
som till tack och lov.
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— Var det i drömmen? frågade Sonja undrande.
— Jag vet verkligen inte, fröken, men att det var 

Teodor, är alldeles säkert och att han lever och är lycklig, 
är jag nu fullkomligt övertygad om. Nu kan jag inte sörja 
mer. Nu kan jag arbeta med glädje och fröjd, ty nu vet 
jag, att vi råkas en gång.

— Vad jag är glad, kära, sade Sonja och kramade 
mor Bengtas hand. Det har varit så svårt. Blir verkligen 
allt förändrat nu?

— Visst får jag mina stunder, ser fröken, men man får 
ju ta, vad vår Herre lägger på en. Mor Bengta log. —

Det var ett under som skett. Sonja var uppfylld av 
lycka. Hon tyckte, att Gud varit bra god mot henne också. 
Hon hade lidit så för mor Bengtas skull.

Den sistnämnda upptäckte nu båten från staden och i 
en hast kom Sonja ihåg, att hon lovat sin mor gå ner till 
bryggan.

— Adjö, mor Bengta, ropade hon glatt och sprang med 
rask fart nerför backen och kom just lagom att se far och 
mor skynda mot en lång ljushårig flicka, Marianne Gillner, 
som hon minst av allt anat att få se här. Hur var detta 
möjligt? Denna dag artade sig att bli en riktig lyckodag! 
Nu kan man börja leva med intresse för livet och lätt 
hjärta, tänkte hon.

SJÄTTE KAPITLET.

Festen i lärkparken.

Så småningom samlades en hel liten koloni av sommar­
gäster på den lilla ön. Eleganta damer med höga klackar 
hoppade från sten till sten nere vid stranden. Badhuset
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reparerades och en hel del unga pojkar från staden sysslade 
med sina roddbåtar i den primitiva hamnen.

Notarien Melin förekom mest i ett par simbyxor, där 
han gick omkring och slog ner pålar mellan stenarna.

Sonja och Marianne höllo mest till i Lärkparken. Men 
nog hade de gjort en del bekantskaper. Sommargästerna 
på ön slöto sig verkligen tillsammans som en enda stor 
familj. —

Nu planlades en nöjesafton med avgift, så att de fattigare 
av fiskarehustrurna på ön skulle kunna få en liten extra slant 
för den kommande vintern. Programmet för festen skulle 
göras upp och nu gällde det att ta vara på förmågorna och 
bidraga själv med vad man möjligen skulle kunna åstad­
komma. —

— Skall vi inte be notarien uppträda i simbyxor och vara 
sjölejon, förslog Marianne, som hade placerat sig i gräset 
och dragit upp de långa benen under sin skära bomulls- 
klädning. Hatten hade hon slängt i en bergskreva.

— De flesta skulle nog vilja betala för att slippa se 
honom, sade Sonja med en grimas. Men jag fick en idé! 
Hur skulle det vara om vi uppförde Prinsessan Törnerosa? 
Du, som har långa ben, kunde bli prinsen i mina gymnastik­
byxor och mammas hatt med de långa plymerna. Det skulle 
göra sig!

— Och prinsessan?
— Det kunde bli — låt mig se — fröken Samuelson, 

hon med det tjocka, ljusa håret.
— Och henne skulle jag väcka med en kyss! Bevare 

oss väl! Hon har så stor mun, att henne fick jag kyssa två 
gånger minst, innan hon vaknade. Då tycker jag fröken 
Valerius skulle passa bättre. Hon gick här i brokadskor och 
spetade i går och såg verkligen prinsesspetig ut.
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— Vi kan kanske tala vid henne om det! Det är be­
synnerligt, att hon kan ha smak för att kluta ut sig så på 
den här enkla ön. Hon är bortskämd och viktig.

— Men du, Sonja, nu har jag ett bra nummer i tankarna : 
om vi skulle kläda ut notarien Melin till Eiffeltornet och före­
visa honom vid bengalisk eld?

— Notarien måtte ha gjort ett djupt intryck på dig, 
Marianne, efter dina tankar syssla så med honom.

— Usch! Nej, »bättre upp» skall det vara! Det skall 
egentligen bli ganska roligt att se, om farbror kunnat 
få ihop några att medverka vid festen. Publik få vi 
nog, ty alla äro intresserade. Ändamålet är ju också 
behjärtansvärt.

Och sedan de på flickors vis pratat på ännu en stund i 
samma anda, fingo de se ett moln uppstiga på himlen och 
skyndsamt begåvo de sig under tak. —

Hur det nu gick till, så ordnades saken flickornas små 
förslag förutan. Doktor Prytz nedlade mycket arbete på 
att få den lilla festen till stånd. Hans stora hjärta ömmade 
för de fattiga och han var ej sen att hjälpa med råd och 
dåd. —

När den stora dagen för festen var inne och allt var 
färdigt, vädret strålande och båtar fyllda med festklädd 
ungdom landade vid badhusbryggan, spatserade doktorn 
med förnöjd min omkring för att lägga sista handen vid 
arrangemangerna.

Familjen Losman i stugan bredvid handelsboden hade 
bett ut några vänner från staden och pastor Gihl från Grönö 
med barn och blomma hade anlänt och tagit in i storstugan 
nere vid badhuset.

Hela vägen upp till Lärkparken var kantad med stolpar, 
på vilka program voro uppspikade. Så här sågo dessa ut:
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Stor sensationell nöjesdag pä Nordanö.

1) Te serveras kl. 5 i Lärkparken. (Pris: 10 öre pr. 
tekopp. 15 öre pr. smörgås.)

Vårsång av Kapfelmann.
2) Kvartetsång:

Fredmans sång n:r 64 av C. M. Bellman.
»Kristallen den fina», svensk folkvisa.

3) Stor mannekänguppvisning: senaste modet i Paris.
London, Rom och Tokio.

4) Doktor Prytz håller föredrag.
5) Fröken Violet Valerius uppträder i plastiska attityder 

vid bengalisk belysning.
6) Ännu en gång kvartetter:

»Näckens polska», svensk folkvisa.
»Vårt land» av J. A. Josephson.

7) Supé. Ett får stekes helt, (var och en torde medtaga 
kniv och gaffel.)
Pepparkaksstånd! Knäckstånd!
Avgift en krona, överbetalning mottages tacksamt. 

Kommitterade.

Några fruar med doktorinnan Prytz i spetsen stodo 
leende och beskäftiga vid teborden och Sonja, Marianne, 
fröken Samuelson och pastor Gihls begge döttrar buro om­
kring vetebröd och kakor på fat och brickor. De försam­
lade voro omättliga. Stämningen räckte till, fast smörgåsarna 
togo slut. Ingen beklagade sig. Alla höllo intresset uppe.

Tredje numret på programmet väckte stor munterhet. 
Fyra unga gossar från ön bredvid hade klätt ut sig. Pari­
serdamen var décolletée med en myckenhet av band, pärlor 
och fransar på sin klädning, engelskan var i tailor made med 
bastanta kängor och en praktisk hatt, italienskan i national-
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dräkt synnerligen lyckad, men japanskan allra bäst i sin 
underbart broderade, fullkomligt stiltrogna kimono av ut­
söktaste siden.

Föredraget vilkets ämne var: Ungdomslekar och gym­
nastik, hälsades med stormande applåder. —

Folk strömmade till och slutligen blev det litet trångt i 
den lilla parken. Allt ordnades nu för aftonens clou : fröken 
Valerius’ plastiska förevisning och man ansåg sig ha rättig­
het att föreslå en paus i festligheterna, innan denna kom till 
stånd.

En ung herr Hede, fru Losmans bror, som haft ett gott 
öga till de begge unga flickorna, Sonja och Marianne, kom 
fram och presenterade sig, tagande som förevändning en 
förfrågan, om de ville visa honom öns högsta punkt.

Jo, för all del! Orkade bara herr Hede klättra upp; 
vägen var ganska oländig.

— Det skall bli mig ett nöje att hjälpa damerna, läspade 
herr Hede och flickorna växlade en blick av hemligt för­
stånd. Han skulle nog aldrig orka upp till toppen —- han 
var för fet.

Men flickorna bedrogo sig. Herr Hede var riktigt 
kvick i vändningarna; han var allestädes närvarande och 
räckte dem en hjälpsam hand. Visst transpirerade han av 
ansträngningen och näsduken var framme oupphörligt, men 
flickorna tyckte han var trevlig och inte inbilsk det allra 
minsta. Att han läspade, det rådde han ju inte för.

Det var ett praktfullt skådespel, som visade sig för 
deras blickar i den stora stillheten däruppe. Det glittrande 
vattnet, de purpurfärgade molnen och de skiftande berg­
massorna med sina små gröna plättar här och där — det 
var, just nu strax före solnedgången, en beundransvärd tavla.

De stannade dock ej länge däruppe av fruktan för att



— 58 —

ej få se fröken Valerius föreställa Godheten, Förskräckelsen, 
Förvåningen och Sorgen och vad det nu allt skulle vara, utan 
beredde sig att sakta stiga ner igen, då de upptäckte, att 
på denna sida av berget mörkret, som hastigt utbredde sig, 
hindrade dem att se vägen.

— Vilken idiot jag varit! var herr Hedes självbekän­
nelse vid denna upptäckt. Kan damerna se vägen?

— Äja, något så när, men vi få raska på, sade Sonja, 
ty jag vet av erfarenhet, att härinne bland bergen blir det 
nermörkt på tio minuter.

De sade inte många ord, utan ägnade hela sin uppmärk­
samhet åt nedstigandet. Herr Hede andades spasmodiskt 
av oro. Marianne gick först, trevande sig fram.

— Var inte oroliga! Jag ser som en katt i mörkret. 
Det kan inte dröja fem minuter innan vi äro nere hos de 
andra.

De gingo vidare en stund uppmärksamt iakttagande 
terrängen.

— Aj, sade Sonja, nu vrickade jag bestämt foten. Det 
gör så ont!

— Det är väl aldrig möjligt? Kan ni inte gå eller åt­
minstone glida ner? Vad skall vi göra? Herr Hede lät 
mycket orolig.

— Ni anar inte hur ont det gör. Jag ser inte alls, var 
eller hur jag skall kunna glida ner. Kan du inte komma hit, 
Marianne? Jag är så ängslig.

— Nej, sitt stilla, Sonja! Det är inte värt vi röra oss. 
Kan herr Hede möjligen komma ner? Försök, så är ni snäll! 
Håll bestämd kurs åt det håll där ljusskenet är. Kryp på 
händer och fötter, men skaffa äntligen ett par män med 
lyktor, som kan hjälpa oss härifrån. Vi sitta stilla här, 
var och en på sitt håll.
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— Bäst be pappa komma, sade Sonja matt. —
Festplatsen strålade av alla de kulörta lyktorna i ett 

bländande ljus. Vid doktor Prytz’ arm fördes fröken Vale­
rius, skrudad i vit, grekisk toga, fram till den improviserade 
grottan. Den bengaliska elden tändes och som genom ett 
trollslag stod där en bild av en skön kvinna med lätt öppen 
mun och vitt uppspärrade ögon.

— Förvåningen! utropade doktorn i upplysande ton.
Starka applåder! Ett par sekunders vila! Så stod 

Godheten där, förkroppsligad i en leende flicka med hela 
famnen full av färgrika blommor. Som motstycke härtill 
visades Grymheten och åskådarna stodo som förhäxade — 
ej ett ljud hördes.

Med ens rycktes publiken ur stämningen, då doktor- 
innan Prytz med undertryckt oro i rösten hördes säga:

— Vart ha mina flickor tagit vägen?
— För en stund sedan såg jag två fröknar och en herre 

gå bortåt utsiktsberget, sade en av pastor Gihls pojkar.
— Så otrevligt, det måste ha varit de! Jag kan inte 

upptäcka dem någonstäds. Känner du till vägen dit, min 
gosse? Vi måste söka efter dem, något kan ha hänt!

— Nej, sade unge Gihl, jag har aldrig varit där. Jag 
vet bara, att utsiktsberget är åt det hållet.

— Jag är verkligen orolig, sade fru Prytz till sin man, 
som just nu kom närmare. Käre Nils, vad skall vi göra?

— Var det en herre med, skulle han väl haft förstånd 
att föra ner dem i tid, sade doktor Prytz som hört en del 
av sin frus samtal med gossen. Sådana påhitt att gå upp 
på ett utsiktsberg i skymningen, då vi inte ens ha månsken! 
Fort hit med lyktor och bloss! Allra bäst vore det slippa 
papperslyktorna, Betty! Låt hämta de två vagnslyktorna 
vi placerat vid ingången till parken. Stanna du kvar och
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underhåll fröken Valerius! Vi komma strax. Kommer no­
tarien med mig?

— Gärna, herr doktor. —
Fröken Valerius frös i sin tunna dräkt och begärde en 

sjal. Pastor Gihl var så omtänksam, att han hade en kopp te 
i beredskap åt henne och där bildade nu Losmans och Gihls 
ett litet kotteri med dagens beundrande artist som medel­
punkt. Hon behövde en stunds vila.

Fåret var emellertid färdigstekt och små pojkar buro 
omkring bitar på tallrikar. Det var verkligen riktigt de­
likat. —

Doktorinnan Prytz var alltför orolig att kunna sluta sig 
till den skämtande och glammande gruppen. Hon drog sig 
tillbaka och satte sig på en sten, ivrigt spejande in i det 
allt mer tilltagande mörkret. Något rörde sig mellan ste­
narna därborta, tycktes det henne. Mycket riktigt, där dök 
herr Hede fram.

— Vad har hänt? frågade fru Prytz med darrande röst.
— Å, doktorinnan, var för all del inte orolig. Det har 

ingenting annat hänt, än att fröken Sonja vrickade foten litet. 
De äro därborta, sitta och prata helt gemytligt — det är inte 
alls något farligt.

Den stackars herr Hede torkade svetten ur pannan.
— Doktorinnan har all anledning att vara förargad på 

mig, då förslaget att gå upp på berget var mitt, fortsatte den 
hjärtängslige herr Hede, men hade detta inte hänt frö­
ken Sonja, hade vi ledigt hunnit tillbaka, innan mörkret 
fallit på och vår bortovaro hade inte ens märkts under 
pausen.

— Min man och notarien Melin ha gått att söka efter 
dem — de ha lyktor med sig. Gå och skaffa sig litet för- 
friskningar, herr Hede, sade fru Betty, ivrigt önskande att
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få bli ensam med sin oro. Och han gick. För i kväll hade 
han ansträngt sig nog! —

Fröken Valerius ansåg sig icke så litet förorättad, att 
Sonjas och Mariannes försvinnande fördröjde andra avdel­
ningen av hennes uppträdande. Hon frös fortfarande och såg 
uttråkad ut. Herr Hede, som hade uppvaktat henne en del av 
eftermiddagen, hade drupit av, ohågad att bli utfrågad och 
intresset hade i det hela slappats för hennes person. Efter en 
ganska trist halvtimme kommo doktor Prytz och notarien 
bärande Sonja på en improviserad bår. Hon kunde ej stöda 
på sin svullna fot och satt där som ett litet offer och smågrät. 
Doktorn skämtade och lugnade sin flicka. Man satte ner 
henne vid tebordet och fru Prytz serverade flickorna te. Det 
kunde de behöva efter den utståndna förskräckelsen.

Marianne var sig lik, oförskräckt och glad och tröstade 
Sonja med att »sådant kunde hända henne en gång i veckan, 
när de bodde på landet» och så småningom blev Sonja 
lugnare. Pappa var ju läkare, han kunde nog bota foten — 
vad skulle man annars med en läkare i familjen?! —

Doktorn bad nu, att programmet skulle fullföljas, blid­
kande fröken Valerius med att, artigt konverserande, följa 
henne till grottan, bestämde färgen på den bengaliska elden 
och utropade över den församlade menigheten:

— Andra avdelningen av fröken Valerius’ charmanta 
plastiska attityder: Glädjen, Sorgen, Bönen och Barmhär­
tigheten.

Sedan satte han Sonja på båren och försiktigt buro några 
unga pojkar henne genom det lilla passet hem.

— Det här är förvillande likt Cederströms tavla Carl 
den tolvtes liktåg, sade Marianne, som gick bredvid. Det 
fattas bara trumslagaren!

— Usch, sade Sonja. Hur kan du var så hjärtlös? —
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SJUNDE KAPITLET.

Marianne slår ett slag för rättvisan.

Sonjas fot behövde hela fjorton dagar för att bli åter­
ställd. Det blev en ganska prövande tid för flickorna, som 
nu voro bundna vid hemmet och ej kunde komma längre än 
till vilstolen vid husknuten. Doktor Prytz var sällan hemma. 
Hans praktik tog varje stund på dagen, i synnerhet nu sedan 
hans assistent, sjuksköterskan, fröken Roos, insjuknat i den 
magåkomma, som allt mer utbredde sig i Göteborg. Alla 
sjuksystrar voro upptagna och doktor Prytz såg sig tvingad 
att skriva till Stockholm efter någon, som möjligen kunde 
vara ledig. Syster Ada hade nyss anlänt, men doktor Prytz 
människovännen, som tänkte för alla och hade omsorg om 
alla lidande, som kommo i hans väg, upptäckte vid första 
ögonkastet att den nya assistenten var klen och överan­
strängd. I samråd med sin fru gjorde han därför upp, att 
syster Ada skulle tillbringa lördag och söndag på Nordanö 
och tillfölje denna vila och frisk luft möjligen få rosor på 
kinderna. —

Sonja samlade liksom ett litet hov omkring sig i skuggan 
av stugan, så länge hon inte vågade stöda på foten. Många 
ville höra, om det gick framåt med förbättringen, göra när­
mare bekantskap med den älskvärda doktorinnan eller höra 
på den slagfärdiga fröken Gillners lustiga prat. Så blev 
också syster Adas lugna och förtroendeingivande person 
ytterligare en dragningskraft de dagar, man såg henne vara 
på ön. De, som gingo ned till badhusbryggan, hörde ofta 
glada skrattsalvor från den lilla gruppen av damer. Det var 
något uppfriskande hos dem alla. En och annan stannade 
ofrivilligt och orden: Jag stör väl inte, om jag slår mig ner
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här? hördes ofta både från fröken Samuelson och den ele­
ganta fröken Valerius.

Nej, för all del! Alla voro välkomna, som kunde för­
korta tiden för Sonja. Den blev emellanåt ändå lång för 
den livliga flickan.

Denna dag hade middagen serverats åt den sidan, där 
utsikten var som vackrast, åt vattnet till. Solen stod nu 
starkt på åt det hållet och Sonja hade tröttnat på att foto­
grafera Marianne och syster Ada, sittande, stående, en face 
och i profil, mamma Betty ensam eller med Marianne under 
armen, leende, drömmande blickande utåt vattnet — hon var 
så trött på fotograferande, att »hon inte ville se åt en kamera 
på tre veckor», som hon sade. Då hittade syster Ada på, 
att de alla skulle flytta sig åt andra sidan och nöja sig med 
utsikten åt handelsboden samt den slingrande stigen uppåt 
Lärkparken. Det blev genast lättare på alla sätt; skuggan 
gjorde också sitt till. Marianne tog ut sitt arbete. Hennes 
ljusa, lockiga hår stod som en gloria omkring hennes vackra 
ansikte. Sonja njöt av ombytet, begärde pänna och papper 
och sökte efter något att rita av.

Syster Ada kom ut med en packe illustrerade tidningar.
— Vad vi ha härligt här! sade hon med en belåten 

suck. På den här ön borde inte finnas en enda olycklig 
människa!

— Å, snälla syster Ada, här finns nog inte så få, sade 
Marianne och lät arbetet sjunka i knäet. Jag träffade en 
liten flicka i dag, när jag gick till handelsboden. Hon såg 
så ledsen, så betryckt ut, att jag måste fråga fröken i boden, 
vem hon var. Denna berättade, att flickan var sedan tre år 
tillbaka hjälpreda, man kan säga ensamjungfru hos det 
gamla professorsparet, man ser gå förbi här ibland. Både
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professorn och hans fru plåga och pina flickan, hon får aldrig 
ett vänligt ord eller en ledig stund.

Den stackars ungen hade satt sig på en sten och såg utåt 
sjön. Hon såg riktigt lycklig ut, när jag gick fram och bör­
jade prata med henne. Hennes ögon strålade och hon blev 
riktigt söt.

Vi kommo att tala om musik— jag vet inte, hur vi bör­
jade. Hon hade ganska bra reda på sig. Hon talade om, 
att hon spelade, när hon var i sitt hem. Nu kom det ej i 
fråga, att hon fick röra pianot. Jag kom att berätta om 
Wagner och allt han hade att kämpa emot, innan han blev 
erkänd. »Men han segrade i alla fall till slut!» sade hon med 
en viss segerstolt min, liksom ville hon säga: »det kan jag 
göra också!» »Ja visst», sade jag. Vi gingo långsamt för 
att hinna tala litet om Beethoven och Chopin och när vi skil­
des, tackade hon mig för en så trevlig pratstund. Hon sade 
ingenting om professorsparet, men jag visste ju tillräckligt 
förut. Hon hör nog inte till de lyckliga! slutade Marianne 
sitt långa anförande.

Doktorinnan, som kom ut med en saftbricka, vilken hon 
placerade på bordet, hade hört en del av Mariannes berät­
telse och sade genast:

— Vill hon inte komma hit någon gång?
— Det vill hon säkert, snälla tant Betty, svarade Mari­

anne glad, varefter hon reste sig för att hämta kakfatet. 
Just som de slagit sig ner omkring saftbrickan, uppenbarade 
sig fröken Valerius som alltid utsökt klädd och med ett stort 
japanskt parasoll till skydd mot den intensiva solen.

— Jag ville bara höra, hur det står till, sade hon och 
böjde sig mjukt över Sonjas stol. Alla skyndade att göra 
plats för den charmanta damen, syster Ada erbjöd sin 
stol, Marianne gick efter ett glas och med en min av
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oändligt välbehag sjönk fröken Valerius ner framför saft- 
karaffen.

— Jag känner mig ganska upprörd, för att ej säga choc­
kerad över hur männen här i Sverige behandla kvinnorna, 
sade hon och lät ögonen vila en stund på var och en av säll­
skapet, liksom ville hon pejla djupet av deras intresse för 
ämnet i fråga.

Alla lutade sig intresserat framåt.
— Hör på, fru Prytz! Hör och döm! Jag kom in till 

fru Losman i dag. Ämnade fråga efter badtiden, vi fått be­
stämd, då herr Losman, hastigt bugande för mig, kommer 
genom rummet ivrigt sysslande med sin kragknapp. Bara 
det såg simpelt ut! Men när han sedan, med foten pekande 
på nedersta byrålådan, säger:

— Tag fram en annan skjorta åt mig, Nanny! stod jag 
häpen. Han orkade inte ta fram den själv och »pekade» med 
foten åt sin fru att göra det. Och den beskedliga människan 
böjde sig ner, drog ut lådan, tog fram en skjorta och gav 
honom den med ett litet generat skratt och en kyss också 
och sköt honom så ut genom dörren. Man kan verkligen 
stå stum! Detta skulle varit i Amerika!

— Där kanske kvinnorna ’peka’ med foten? frågade 
Marianne med ett naivt uttryck i ansiktet.

Fröken Valerius såg ett ögonblick oförstående på Mari­
anne och fortsatte obevekligt:

— Kan det vara möjligt, att här är så gammaldags, att 
kvinnan, hustrun är mannens passopp, hans slavinna alldeles 
som i forna tider?

— Det är nog inte så farligt med den saken! sade dok- 
torinnan. Tänk, att fröken tyckte att den lilla bagatellen 
var så stötande!

— Doktorinnan har säkert ej stor erfarenhet av despo- 
Lönegren, Sonja, Marianne. 5
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tismen hos männen, doktorn som är så chevaleresk och artig! 
Men aldrig skulle jag tåla att bli behandlad så som den 
stackars fru Losman, aldrig! Fröken Valerius ryste.

— Och ändå ser fru Losman inte olycklig ut, tycker 
jag, sade doktorinnan milt småleende.

— Vanan gör så mycket. Hon vet ej om något annat, 
sade fröken Valerius med beklagande i rösten.

— Fröken trivs nog inte här i Sverige, förmodade 
Marianne. Då ser man lätt fel och brister hos allt och alla.

— Nej, sannerligen, fröken Gillner, jag längtar tillbaka 
till det stora, fria Amerika, där kvinnan står på sin rätta 
plats. Där trivs jag!

Fröken Valerius drog en tung suck. Marianne kunde inte 
låta bli att undra, om inte sucken gällde notarien, som var 
fröken Valerius trogne följeslagare på aftonpromenaderna. 
Så blev väl han uppfostrad till världens åttonde underverk, 
hoppades Marianne. —

Dagen därpå gick Marianne litet för tidigt ner till afton­
båten för att hjälpa Rosa hem med torgkorgen. Det var så 
skönt och milt i luften efter en ganska het dag. Hon satte 
sig att meditera på en sten utanför båthuset. Till sin stora 
förvåning får hon höra en del av ett samtal, fört därinne 
mellan två personer, vilkas röster hon tyckte sig känna igen. 
Den manliga rösten hördes säga:

— Mitt ideal är en hustru, som går upp i hemmet och 
inte tänker uteslutande på sig själv, ser fröken . . .

— Det förstår jag så väl, vet notarien! Den kvinna är 
ej värd mycket, som ej kan uppoffra sitt eget tycke och 
underordna sig den man, hon älskar . . . svarade den 
kvinnliga.

Här reste sig Marianne och gick ända ner till stranden. 
Den kvinnliga rösten tillhörde fröken Valerius. — — —
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Det skulle kanske se ovänligt och oartigt ut att säga 
nej till professorskan Moréns bjudning till kafferep! Men 
doktorinnan Prytz hade verkligen den allra största lust att 
svara artigt avböjande. Vid närmare eftertanke beslöt hon 
att gå dit, för att själv övertyga sig om deras sätt att be­
handla sin unga släkting, Elsie Lind. Saken hade dryftats 
en hel afton och flickorna voro mycket upprörda.

— Låt oss gå, sade syster Ada, vi upptäcka kanske, 
att det är idel förtal, vad som sägs! — Och så bestämdes 
att de skulle infinna sig, hålla ögonen öppna, se och bedöma 
saken själva. Sonja linkade fram vid syster Adas arm. 
Vägen var lyckligtvis inte lång.

I god tid stod bordet dukat på terrassen utåt vattnet. 
Professorn dresserade sin hund och Elsie skjutsades hit och 
dit av professorskan, som var upphettad tillfölje stundens 
vikt lika mycket som av solens glödvarma strålar. Elsie, 
stackars flicka, hade ej hunnit snygga sig och slets emellan 
hoppet att få vara med bland gästerna och fruktan att få lov 
att stå i köket hela eftermiddagen, medan hennes avgudade, 
vackra, och kunniga fröken Gillner satt därute och drack 
det kaffe, som hon, Elsie, gjort sig sådan möda att få först­
klassigt.

Flickorna hörde professorskan säga:
— Bäst du stannar i köket! Men hinner du snygga dig, 

så får du komma ut och servera.
— Får jag inte dricka kaffe med er? hörde flickorna 

Elsie fråga helt ängsligt.
— Du har hört, vad jag har sagt! — Professorskan 

sade inte mera, ty hon hade upptäckt sina gäster vid sidan 
om terrassen. Elsie neg.

— Första saken att anteckna, viskade Marianne till 
Sonja. Högt sade hon:
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— Goddag, fru professorska! och därefter, ej låtsande 
om, att hon hört samtalet mellan Elsie och mostern:

— Skynda sig nu, fröken, och kom ut så snart som möj­
ligt, så få vi fortsätta vårt trevliga samtal sedan sist. . .

Fru Morén gjorde en grimas, som just ej förskönade 
henne:

— Elsie ser så slarvig ut, att det blir visst bäst, hon 
stannar inne. Aldrig kan man få se henne ha rena händer. 
Man förlorar nästan aptiten.

— Men hon har väl mycket att göra och då är det 
inte så lätt att vara pyntad och fin, dristade sig Sonja 
att säga.

Professorn kom nu till. Hunden hade gått tre varv på 
bakbenen kring kaffebordet och belönades nu med choco- 
ladbitar, som han åt med samma smak som en skolpojke.

— Tala ni om Elsie? frågade professorn och log fult 
och obehagligt. Henne ha vi fått för våra synders skull! — 
Nu svor han. — Man vill ju inte såra hennes mor med att 
klaga på flickan, man har väl ändå litet hjärta! Stackars 
människa, hon är änka sedan tre år och har fyra barn att 
försörja. Den här ungen, som vi tagit till vårt hem och vårt 
hjärta av godhet, lönar oss emellertid på ett underligt sätt. 
Så mycket se vi, att endast stränghet kan uppfostra den 
flickan. — Tag hit min pipa! röt professorn, när Elsie syntes 
i dörren.

Skrämd kom Elsie tillbaka med pipan.
Marianne viskade:

— Nedrigheten nummer två! —
— Nå, tobaken! sade professorn och såg sig trium­

ferande omkring, liksom ville han säga: »där ser ni vilket 
dumt spån hon är!»

— Förlåt, morbror! Här är tobaken! sade Elsie vän-



ligt. Hon hade nu fått på sig en snygg blus och händerna 
voro rena.

— Här är en stol, fröken Elsie, sade Marianne med en 
viss bestämdhet i rösten. Sitt nu stilla ett ögonblick, så skall 
jag visa vår älskvärda värdinna, att även jag kan vara 
huslig.

Och så reste sig Marianne till sin fulla längd, grep kaffe­
kannan och serverade kaffet behändigt och elegant, medan 
professorskan teg och för en gång lät »udda vara jämt.» —

— Äro de inte bra elaka? frågade Sonja, när hon vid 
syster Adas arm linkade ner till badhusbryggan, sedan 
kaffet väl var drucket.

— Jo, jag kan inte heller med de där människorna. 
Professorn är grym. . .

— Du hörde, att han tagit Elsie till sitt hem och sitt 
hjärta? Det lät gudsnådeligt med besked! lisch! Och så 
ledsam han är sedan, den fule gubben! . . . Aha, där kommer 
hela sällskapet!

Marianne slöt sig nu till dem och sade med en viss oro 
i rösten:

— Kan du inte sätta dig här, Sonja, så får jag Ada med 
mig. Vi måste se efter, vad Elsie gör — hon satt så tyst och 
dyster och stirrade framför sig därinne och helt hastigt 
försvann hon . . .

— Gå ni! Det blir bäst, sade Sonja. —
Elsie låg framstupa i sin säng och grät vilt. Hon var en 

fullkomlig bild av den mest hopplösa förtvivlan. Flickorna 
stodo ej länge rådlösa.

— Kära barn, nu skall du lugna dig, sade syster Ada 
med den pondus, en sjuksköterska förstår att inlägga i sina 
ord. Här skall du verkligen inte stanna. Något måste göras 
och du skal! få se, att vi skola klara saken för dig. Du är



skrämd, överretad, utsliten! Här måste utföras ett rädd­
ningsarbete!

Elsie satte sig upp och torkade tårarna,: Hur kunde det 
vara möjligt, att någon ville åtaga sig hennes sak med så 
mycken godhet? Hon kunde ej alls förstå det.

Emellertid tog Marianne fatt på det arbete, som låg 
närmast och medan syster Ada talade tröstande ord med 
den stackars lilla Elsie, kavlade hon upp ärmarna, tog det 
varma vattnet från spiseln och diskade i en hast av koppar 
och fat. Därefter beredde hon sig att bära in porslinet till 
skänken. Hon tyckte inte om halvgjort arbete. Men i sin 
iver och ovan vid den höga tröskeln halkade hon, en kopp 
förlorade balansen och föll med en skräll i golvet.

— Så obehagligt, jämrade sig Marianne. Nu blir det 
väl spektakel riktigt.

Elsie rusade upp och plockade upp bitarna för att med 
nervös oro sätta dem tillsammans.

Dörren slogs upp. Professorskan stod på tröskeln i hela 
sitt breda majestät. Hennes ögon sköto blixtar mot den 
skrämda, förgråtna lilla Elsie och hennes röst skalv av vrede, 
då hon sade:

— Din slyna, så lönar du vår godhet! Den koppen är 
dyrbar och kan aldrig ersättas. Qör du någonsin annat än 
dumheter?

— Bästa fru professorska, sade Marianne och ställde 
sig lång, rak och imponerande framför den vredgade frun, 
den här koppen har jag slagit sönder. Jag halkade på 
tröskeln, när jag skulle hjälpa Elsie sätta in brickan. Det 
får vara min ursäkt. Ersätta den ämnar jag visst göra. 
Säkert kan man få likadana från fabriken. Men nu en sak, 
efter vi tala om att ersätta: Vad ni aldrig kan ersätta Elsie, 
det är hennes hälsa, hennes ungdom och hennes glädje. Ni
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är en despotisk och elak gammal kvinna och ingen av oss kan 
annat än beklaga den stackars Elsie, att hon måst vara här 
så länge, ett offer för ert och er mans elaka lynnen. — Vi 
ämna ta henne härifrån. Och kom ihåg, att de dagar, hon är 
kvar här, behandla ni henne väl, annars skall jag laga att 
hela Göteborg får veta detta.

I sin entusiasm för det rätta tog Marianne munnen full 
och skulle kanske ha fortsatt en stund till i alltjämt stegrad 
vredespatos, om ej åsynen av professorskan en smula dämpat 
hennes kraft och glöd.

Denna hade sjunkit samman på en stol och flämtade 
med händerna för bröstet. Flere gånger hade hon försökt 
att avbryta Marianne, men hennes läppar voro så torra, att 
hon ej fick annat än oartikulerade ljud över dem.

— Låt det vara nog nu! viskade syster Ada och gick 
efter ett glas vatten åt fru Morén.

Elsie stod ännu med bitarna av den sönderslagna 
koppen i handen, alldeles förstenad. Skulle hon få lämna 
mostern, skulle livet kanske kunna bjuda henne litet lycka, 
skulle hon kanske få vara tillsammans med unga flickor, 
kanske få mottaga och ge vänskap? En ljusflod tycktes 
utbreda sig i rummet, mostern försvann för hennes blickar, 
Marianne stod ensam kvar, skön som en uppenbarelse från 
en högre värld.

Tablån var talande, minst sagt!
Men nu började figurerna att röra på sig, professorskan 

att hämta andan. Marianne gick ut med högburet huvud, 
sedan hon dock först kysst Elsie. Syster Ada satte in kop­
parna i skänken och smög sig så fram till Elsie.

— Var nu lugn, du hör snart av oss, sade hon och 
gick.------------

— Älskade tant Betty, det här kalaset är väl slut nu?
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viskade Marianne i fru Prytz öra, så att ingen annan skulle 
höra, vad hon sade.

— Ja, lilla du, Professorskan har gått hem — hon hade 
huvudvärk. Vi ha alla tackat henne för en angenäm efter­
middag. Professorn gick ner till båten för att lämna ett 
angeläget brev. Vi sutto kvar här; aftonen är så vacker, 
här är en sådan ljuvlig ro och Sonja njuter så mycket.

De blevo så småningom ensamma på bryggan och flic­
korna talade nu om den obehagliga historien och begärde 
ett litet råd. Det stod klart för dem alla, att Elsie ej kunde 
stanna. Vanlig enkel barmhärtighet måste ju försöka åväga­
bringa en förändring för den stackars flickan. Fru Prytz 
skakade dock betänksamt på huvudet, menande, att ingen 
av dem hade befogenhet att skilja henne från professorns 
hem och hon tog löfte av sina flickor att låta saken bero till 
dess sommaren var slut. Motvilligt avgåvo de detta löfte, 
fast beslutna att bryta det, hellre än att Elsie skulle plågas 
mera. —

ÅTTONDE KAPITLET.

»Glödande kol».
En dag mötte flickorna Elsie på väg till handelsboden. 

Hon såg frisk och glad ut och strålade vid deras åsyn.
— Käraste barn, hur har du det nu då? frågade Mari­

anne. Är du inte uppslukad ännu av de begge vilddjuren?
— De äro helt annorlunda mot mig nu, vet du, Mari­

anne! Moster talar vänligt med mig och morbror har varit 
nästan god mot mig de sista åtta dagarna. Dina modiga ord 
sades i rätt tid. Skarpa vore de, men de behövdes. Det ser 
ut, som om moster hade börjat rannsaka sig själv. Hon 
har gråtit och bett mig stanna. Kanske ångrar hon sig nu. ..
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— Vi hoppas det! Men Elsie, aldrig så litet de återfalla 
i sin gamla vana, så säg bara till mig. . .

— Jag lovar det — då är det slut — då lämnar jag dem. 
Gott att ha vänner! sade Elsie tacksamt räckande flickorna 
varsin hand. — Men från det ena till det andra: jag måste 
tala om något för er! Vi, som bo så nära vattnet, obser­
verade i morgse, att en båt med tre ruskiga individer lade 
till strax nedom vårt hus. De tre karlarna, som verkligen 
hade riktiga bovfysionomier, ha gått i land och ej åter­
kommit. Båten ligger kvar. Stäng fönster och dörrar i 
natt och var försiktiga, öns befolkning är ju ärlig och på­
litlig, men utomhörande känner man ju ej till.

— Var försiktig själv, kära du, sade Sonja.
— Vi ha ju Don, morbrors hund. Han varnar oss nog, 

sade Elsie. Så skildes de. —
Aftonen var mörk, ingen måne lyste. Marianne och 

Sonja kände sig ganska obehagliga till mods på grund av 
Elsies upplysning. De nämnde ingenting om saken för fru 
Prytz, av fruktan att skrämma upp henne.

Marianne, som hade låst ytterdörren i dubbla lås, var 
ute i hallen och kände på låset flere gånger. Det var så 
stängt det kunde bli, fönsterhakarna voro pålagda och alla 
gardinerna neddragna.

— Vi sitta uppe och läsa en stund, tycker du inte det, 
Marianne?

— Jo, jag tycker det blir bäst. Vi ha ingen hund, vi, 
som vi kunna förlita oss på. Men kanske är det falskt alarm 
alltsammans!

En timme gick. Allt var stilla. Man hade kunnat höra en 
knappnål falla. Ingenstädes lyste ens den blekaste lilla lampa 
ut i natten. Fickorna hade släckt sin och sutto sakta sam­
talande intill varandra på den ena sängen. Men vad var det?
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Smygande steg hördes kring huset, det var ej att miss­
taga sig på. Tysta steg och ett varsamt fingrande på 
dörrar och fönster. Flickorna sutto fullkomligt skräck­
slagna, avvaktande, hållande varandra i handen så hårt, 
att händerna värkte.

— Ack, viskade Sonja, om pappa bara vore här! Jag 
är så rädd! Vad skall vi göra? Har mamma hört dem, 
månne?

— Vänta, hör du — de gå härifrån, för Guds skull rör 
dig inte!

Stegen avlägsnade sig verkligen. Hur tysta de än varit, 
kunde man uppfatta ett svagt tassande ljud, när männen 
letade sig vägen fram mellan stugorna.

— Kanske professorns får en påhälsning?
— Elsie har sitt rum! på vinden, sade Marianne, där bor 

hon ensam. O, vad jag är orolig för henne!
— Dan skäller nog, Marianne, och då kommer profes­

sorn ut med sin knölpåk. Han kan minsann jaga skräck i 
tjugo tjuvar, bara han visar sig!

— Skall vi lägga oss, tycker du? Jag lägger mig i klä­
derna, sade Marianne.

— Jag med, sade Sonja sömnigt, trots all oro.----  
Elsie kunde inte sova. Hon hade emellertid gått ordentligt 
till sängs och bett många varma böner för invånarnas på 
den lilla ön säkerhet. Hon hade sett de främmande männens 
ondskefulla ansikten och förstod intuitivt, att deras osympa­
tiska yttre ej kunde vara ett hölje vare sig för hederlighet 
eller någon annan god egenskap. Säkert hade de gått i land 
på ön i någon viss avsikt, under dagen hållit sig dolda i 
klipporna och förlitande sig på sommargästernas godtrogen­
het, tänkt stjäla hos någon eller några, så smyga ner till
båten och försvinna spårlöst. Hon låg och lyssnade till varje
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ljud, blev till sist sömnig och stred mot sömnen en god stund. 
Den hotade att övermanna henne. Nej, hon ville vaka! Hon 
kunde inte bli fri från sin oro. Professorn hade gjort narr av 
henne, men professorskan hade sett betänksam ut och bett 
Elsie endast ha en liten ruta, den översta, öppen i köket för 
luftväxlingens skull. För övrigt förlitade de sig på hunden.

Slutligen måste Elsie somnat till! Hon vaknade emel­
lertid vid ett ovanligt ljud, liksom av en stöt i väggen rakt 
under sitt fönster. Kanske var det inbillning, hennes fantasi 
var ju så uppjagad!? Med klappande hjärta lyssnade hon 
andlös. Allt var stilla, utom det, att hon hörde Don gläfsa 
svagt. Så blev också detta tyst. Hon låg en liten stund med 
uppspärrade ögon.

Liksom förd av en starkare vilja än sin egen steg hon 
upp, stack fotterna i tofflorna, öppnade dörren och gled tyst 
och försiktigt i sitt långa nattlinne nerför trapporna. Till 
höger låg köket, till vänster matsalen och innanför densamma 
professorparets sängkammare.

Dörren till köket måste ha smällt upp, ty det drog svalt 
redan i trappan. Ja, sannerligen stod den inte på glänt!

Skyndsamt trevade Elsie efter tändstickorna, som hon 
alltid hade på spiselkransen, men hon fann dem inte förr än 
efter långt letande och då mitt på spiseln. Ljusstaken stod 
på sin plats och hon tände varsamt ljuset. Don sov gott. 
Det här kunde hon ha besparat sig — allt var ju lugnt 
i huset!

Vad man ändå kan jaga upp sig onödigtvis, tänkte Elsie 
och kastade en blick åt fönstret till. Men se! Fönstrets 
nedre del var endast tillskjuten, så besynnerligt! Hon visste 
ju alldeles bestämt, att hon lagt på hakarna och endast låtit 
den lilla lättrutan vara uppe!

Varsamt hållande handen för ljuset, att ej draget från
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fönstret skulle släcka det, gick Elsie närmare. Se, där låg 
en liten jordhög på fönsterbrädet! Vad nu? Att köksbordet 
blivit rubbat såg hon alldeles säkert. A, det har varit någon 
härinne — var kanske ännu någon ! Så rysligt! Vad skulle 
hon göra? Springa upp på sitt rum och rigla dörren om sig? 
Nej, hon måste undersöka saken. De gamla lågo ju därinne! 
Hon kunde ej lämna dem i sticket.

Hon såg sig om efter ett vapen. Spiselkroken? Nej! 
Men kokboken, som var stor och tung kunde kanske duga!

Nu slocknade ljuset av draget och hon stod i mörkret. 
Med en tyst bön: käre Gud hjälp mig! sköt hon upp köks­
dörren, gick de två stegen över den lilla tamburen och 
öppnade dörren till matsalen.

Ett svagt sken av en blindlykta vändes rakt mot henne; 
hon hann uppfatta att en svartmuskig individ höll på att 
plocka silvret från de öppnade skänklådorna ner i en väska, 
som han hade i ena handen — så fattade hon sitt beslut: hon 
skulle skrämma honom att släppa väskan. Några sekunder 
härskade dödstystnad. Det var i sanning ett dramatiskt 
ögonblick! Så slungade Elsie i vanvettig förtvivlan kok­
boken rakt i ansiktet på honom. Den träffade sitt mål och 
och halvt bedövad raglade karlen mot skänken. Vid Elsies 
gälla skrik — ett fullkomligt indiantjut, kastade han väskan 
och sprang ut i tamburen, drog ifrån rigeln och var för­
svunnen.

Blek och yr tog Elsie sig över pannan, benen veko sig 
under henne och så låg hon avsvimmad i golvet. —

Det gälla skriket i natten hördes till de närmaste stu­
gorna och Marianne, som låg vaken, hörde det. Hennes 
första tanke var Elsie. De bodde ju så pass nära dem — 
närmare än någon annan av sommargästerna.

Hon väckte Sonja, berättade vad hon hört och begge
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flickorna sprungo skyndsamt ut i köket, tände en lykta, med- 
togo var sitt »vapen», den ena ett paraply, den andra en 
hammare och så sprungo de utan betänkande ner till profes­
sorns stuga.

En vidöppen förstugudörr talade sitt tydliga språk! 
Raskt framåt! Här voro människor i nöd!

Inne i matsalen sågo do genast en underlig samling 
av varelser i besynnerliga kostymer. På golvet låg en liten 
blek flicka i ett långt nattlinne. Hon hade just återfått 
sansen och var drypande våt. Den stackars professorskan 
hade i fasan och ivern hällt en hel karaff vatten över henne. 
Det var rent omöjligt att inte vakna till liv, när det tillgripits 
så radikala åtgärder.

Skrudad i en kort »stubb» och med det gråstripiga 
håret utslaget kring de feta axlarna, med förskräckelse över 
situationen och tillfredsställelse över sin egen rådighet stri­
dande i sitt rörliga ansikte, föreföll professorskan snarare att 
vara en clown under pågående föreställning, än en gammal 
professorska, som nyss befunnit sig på förtvivlans brant.

Professorn i sin korta nattskjorta hade föga eller intet 
sinne för tillfällets komiska poänger. Han trampade omkring 
i sina röda tofflor, räknade silverskedarna i ostört lugn 
och sken upp i djup tillfredsställelse för varje gång, han 
fann ett dussin vara fullt.

Marianne och Sonja stodo en stund på tröskeln över­
skådande den underliga tavlan. Så fick professorskan se 
dem, uppfattade i en blink deras välmening att komma dem 
till hjälp och överväldigad av stridiga känslor sjönk hon ner 
på en stol och brast i hejdlöst gråt. Flickorna uppfattade 
samtidigt, att de endast ökade den allmänna förvirringen, 
stodo villrådiga, men beslöto efter ett kort meningsutbyte att 
stanna och försöka hjälpa där de kunde.
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Elsie reste sig matt, skakade håret fritt från väta och 
vred ur sitt linne.

— Kära moster, sade hon, kom så gå vi in. All fara 
är över. Han kommer inte mer tillbaka! — Nu fick hon se 
flickorna. — Ack, äro ni där, ni rara! Marianne, jag fick ju 
rätt, tyvärr!

— Ja, så rysligt detta var! sade flickorna.
Professorskan lade armen om Elsies hals och kysste 

hennes våta panna.
— Du modiga, duktiga flicka! sade hon, hur skola vi 

kunna tacka dig? Du har räddat våra liv. Men kom, du är 
våt, du måste byta kläder! och så försvunno de in i säng­
kammaren.

Professorn hade nu helt praktiskt lindat bordduken kring 
benen och satt sig i salens enda bekväma stol. Han kunde 
mycket väl suttit modell för Nero på sin tron, guden Odin 
eller någon annan kraftfull gestalt och med denna fullt an­
ständiga om också ej vanliga kostym, kände han sin värdig­
het återkomma och hela sitt mod också.

— Ja, mina nådiga fröknar, sade han smått skämtsamt, 
till och med på en fredlig ö i vår skärgård kan man bli utsatt 
för obehag av detta slag. Särdeles vänligt av er att komma 
oss till undsättning!

— Vi hörde Elsies rop, sade Marianne. —
— Men var är Don? frågade Sonja och såg sig 

omkring.
— Don! Minsann har jag inte glömt hunden. Han 

brukar sova i köket. Något måste ha hänt honom! Kom så 
gå vi och se efter!

Professorn gick först, med stort besvär hållande bord­
duken tillsamman. Flickorna kunde inte låta bli att dra på 
munnen — han såg för komisk ut.
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Hunden funno de slängd i spiselvrån. Han var kloro- 
formerad och såg ut, som om han varit död. —

Historien om tjuvens besök hos det gamla professors­
paret väckte stor förskräckelse både på Nordanö och om­
kringliggande öar. Flera av sommargästerna flyttade hem 
till stadens trygghet och skydd. Fröken Valerius och hennes 
syster, konsulinnan Porter, voro emellertid kvar och sökte 
fru Prytz’ och flickornas sällskap så ofta herr Melin var i 
staden åtminstone.

Dagarna blevo kortare och kortare. Det stora mörkret 
sänkte sig tidigt över den lilla ön. Lika gärna som man sam­
lades kring lampan i stugan om kvällarna, kunde man ju vara 
i sitt trevna hem i staden. Alla röstade för inflyttning och 
redan i medio av Augusti hade familjen Prytz sagt sin kära 
värdinna farväl och installerat sig i staden, färdig att rusta 
sig för vinterkampanjen.

NIONDE KAPITLET.

Sonja i målarskola.

Doktor Prytz’ assistent fröken Roos, som insjuknat så 
svårt, blev fram emot Augusti månads slut så frisk, att hon 
kunde återtaga sin gamla plats. Syster Ada entledigades 
således och tillträdde nu en plats på Tillinge järnbruk i 
Östergötland, där hennes bror var anställd som ingeniör.

Marianne reste hem, gränslöst saknad av Sonja och hela 
familjen. Ack, alltför gärna skulle hon stannat och ännu 
några månader njutit av allas deras vänlighet och omsorger, 
de fördelar pänningen skänker och vännens kära sällskap, 
men det fanns något, som hette plikt, och detta ord började 
att lysa med ett starkt och manande ljus i hennes med-
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vetande. Hon var fast besluten att försöka få ett inbringande 
arbete. Sitt goda betyg på genomgången handelskurs, 
stenografi och maskinskrivning hade hon i gott förvar. 
Hennes mor, fru Eleonore Gillner, född Elving, var änka 
sedan ett par år och i ganska små omständigheter med två 
barn, vilka ännu voro i skolåldern. Hon gav pianolektioner, 
men den pekuniära vinsten härav var ej stor och pensionen 
efter hennes make, som varit järnvägstjänsteman, räckte 
nätt och jämt till hyran och amorterandet av en gammal 
skuld.

Eldad av Mariannes energi ville Sonja ej heller gå syss­
lolös hemma och bad sina föräldrar att få genomgå en 
kurs i målning, som hon hoppades mycket av för fram­
tiden.

— Kära du, gör det bara, efter du nu tror, att du har 
några anlag åt det hållet, sade doktor Prytz vänligt.

— Jag har rakt inte lust till något annat, älskade pappa!
— Jag tyckte du nämnde, att fröken Bruun hade börjat 

på herr Sages målarskola? Kan du inte låta henne intro­
ducera dig där i morgon dag, min vän? Du kan ju alltid 
försöka. . .

— Vad du är rar, pappa lilla! Jag är så ivrig, så jag 
går bestämt dit i morgon och visar mina små skisser. Sonja 
var överlycklig.-------

Flickorna sågo mycket glada och söta ut, när de i sina 
fräscha hösttoaletter arm i arm gingo gatan framåt på väg 
till målarskolan. Sonjas ögon tindrade i glad förväntan. 
Hon hade ovanligt hög färg också.

— Snälla du, jag är allt litet orolig. Vad skall jag säga, 
när jag kommer in? Jag är så förfärligt ovan att klara mig 
på egen hand, sade hon och såg litet oroligt på Märta.

—■ Du behöver inte säga mycket. Herr Sage säger allt
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och förstår allt, lilla du! Han är så lätt att tala vid och så 
snäll och hygglig.

Dörren var olåst. De gingo tyst och stilla in, Sonja 
överväldigad vid åsynen av staffli vid staffli och alla dessa 
glada, språkande ungdomar, vilka dock trots allt flitigt 
arbetade.

Ingen fäste sig vid, att det var en ny flicka, som kom — 
det var alltför vanligt. Var och en hade sitt att tänka på. 
Märta slängde hemmastatt hatt och kappa på en krok, tog 
Sonja i armen och drog henne med sig till sitt staffli.

— Var är herr Sage? frågade Märta.
— Han kommer nog strax, sade någon i högen.
Kom hit fröken Bruun, se och skåda på denna gröna 

skuggning på min Cleopatras vackra mun. Jag är stolt 
över den! Den gör sig, inte sant?

— Sitt ner så länge, Sonja, jag kommer strax! Märta 
tycktes vara smakråd både här och där — alla ville höra 
hennes mening. Ett tu tre var hon försvunnen långt bort 
i andra ändan av salen.

Sonja satt och iakttog allt med levande intresse. Snart 
skulle hon vara kamrat med dem alla och besjälas av samma 
entusiasm för konsten, form, färg, liv, rörelse-----------

Hon hann knappt tänka ut tanken, ty just då trädde en 
ung, mörk och ståtlig man in genom en dörr i salens bortre 
ända. Han var klädd i målarrock. Han såg ganska 
nervös ut, förde handen upprepade gånger genom sitt mörk­
bruna hår, liksom rådlös inför ett bekymmer, han ej kunde 
avhjälpa.

Så fick han syn på Sonja. Ansiktet ljusnade märkbart. 
Med raska steg styrde han rak kurs mot den unga flickan 
och var strax alldeles bredvid henne.

Den Märta, nu skulle hon ju varit här och presenterat 
Lönegren, Sonja, Marianne. 6



— 82 — 

mig — var håller hon hus? tänkte Sonja ängsligt. En vänlig 
röst sade emellertid:

—■ Se, där är ju fröken! Vi ha väntat fröken en dryg 
halvtimme redan! Kom nu med mig så lägga vi av kläderna 
här bakom skynket.

Så besynnerlig han är, tänkte Sonja, men följde en smula 
handfallen med, tog av sig hatt och kappa och såg upp med 
ett litet osäkert leende:

—■ Här är verkligen varmt, sade hon försöksvis som 
inledning.

— Ja, sade herr Sage helt kort, och så får jag be fröken 
lösa upp håret. Det är just ett sådant hår vi behöva.

Han är säkert inte klok, tänkte Sonja och fick hjärt­
klappning. Man fick handskas varligt med honom!

— Jo visst, jo visst! sade hon lekande och låtsade söka 
efter sin näsduk för att vinna tid.

— Var skall jag lägga hårnålarne? frågade hon, då 
Märtas mjuka röst — i Sonjas öron lik ett ackord från him­
melska sfärer — nådde hennes öron.

— Vart tog du vägen, Sonja? Du försvann ju spårlöst! 
Och jag, som skulle presentera en ny elev för herr Sage: 
fröken Sonja Prytz.

Herr Sage såg förvirrad ut. Han stirrade häpet på 
Sonja.

— O, snälla fröken, o snälla rara fröken, är inte fröken 
modellen, som vi väntat på nu en halv timme?

Flickorna brusto i skratt.
— Nej, herr Sage, sade Sonja, så snart hon var i stånd 

att tala ordentligt, det är jag inte. Men var för all del inte 
ledsen för det här lilla misstaget! Sannerligen är jag inte 
riktigt smickrad, att ni tyckte om mitt hår . . .

— Fröken får förlåta mig! Jag är fullkomligt otröstlig!
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Nu kanske ni inte vill stanna här och måla ens, när jag burit 
mig så dumt åt?

— Jo visst! Jag skulle till och med gärna vilja börja i 
dag. Såvida herr Sage tror, att jag har några anlag.

— Fröken har kanske några små skisser med sig? Vi 
skulle ju kunna titta på dem. Vill fröken sitta ner ett ögon­
blick?

Några av de elever, som stodo närmast, hade fått nys 
om det löjliga misstaget och logo ogenerat mot Sonja som 
mot en gammal bekant.

Isen var bruten och Sonja kände sig med ens helt hem­
mastadd, varför hon med en lätt böjning på huvudet gick 
fram och betraktade deras arbeten.

Vilken vacker flicka! Vilket hår! Vilka ögon! En 
sådan modell finns inte make till, tänkte de. Men det var 
ju kanske också för mycket begärt, att hon skulle erbjuda 
sig att sitta för Cleopatras hår! Nåja, de hoppades på fröken 
Tillqvist, som dock lyste med sin frånvaro. Minuterna 
gingo.

Sonja kunde ej undgå att se, att herr Sage, som kom och 
gick, ej hade någon ro att ägna sig åt någon särskilt. Hans 
hår stod på ända och han såg på klockan varannan minut. 
Men tolvtåget var fullkomligt okänsligt för magnetiska in­
flytelser; det var försenat av maskinskada en hel timme och 
fröken Tillqvist, som bodde i Borås, satt i kupén och gladde 
sig, att hon ostörd fick ägna sig ännu en timme åt »Härtigens 
kurir.» —

— Kan jag? — vill herr Sage, så sitter jag så gärna för 
det där håret, om mitt bara duger-----------började Sonja.

— Å Sonja, är du tokig? Skulle du sitta modell? ropade 
Märta ogillande.

— Varför inte?

---
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— Fröken är alltför ädelmodig och god, stammade herr 
Sage, nästan rörd, men får ni inte obehag, om någon i ert 
hem får veta det?

— Varken pappa eller mamma äro småsinnade. Det 
skulle vara mig ett nöje att få hjälpa er ur »en klämma»! 
Se här! hur skall jag nu sitta? Sonja drog ur hårnålarna 
en för en och hela den härliga massan av skimrande mörka 
lockar böljade neråt ryggen. Herr Sage ordnade beskäftigt 
sittplats på golvupphöjningen och Sonja placerades. Ritstift 
och penslar kommo i rörelse. Alla arbetade med iver, in­
spirerade av den sällsynt vackra hårfärgen och det ovanliga 
i situationen för övrigt.

Herr Sage satt på något avstånd från Sonja och pra­
tade glatt, för att tiden ej skulle bli henne för lång. Det var 
ej det minsta ansträngande för Sonja och hon hade riktigt 
roligt. Märta hade rätt. Hon behövde inte säga så mycket. 
Herr Sage talade själv och förstod allt. Ja, det var den trev­
ligaste unge man, hon någonsin träffat utom — hon gjorde 
ett tyst förbehåll! — Håkan förstås, men som Håkan kunde 
nu ingen vara — han var som hon tänkt sig en bror — ja, 
ännu mer än en bror.

Efter en halvtimme, som gått fort, tyckte Sonja, steg 
herr Sage upp, tackade henne hjärtligt och sade, att det var 
alldeles nog.

Alla sågo upp från arbetet. Det hade målats med fe­
beraktig ihärdighet. Sonja smålog, tog sina hårnålar och 
gick bakom skynket för att i största hast sätta upp håret.

— Nu, fröken Prytz skall vi se på skissboken, sade herr 
Sage med lättat hjärta. Resten av timmen ägnades uteslu­
tande åt Sonjas små skisser. Herr Sage berömde en eller 
ett par, visade henne en del fel, allt med den mildaste röst 
eleverna någonsin hört honom använda. I det hela hade den
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första lektionen varit förtjusande och hennes förhoppningar 
för framtiden skimrade i klaraste ljus.

Men de äldre och längst komna av eleverna gingo 
ganska missnöjda hem. Så pass hade de aldrig blivit för­
summade. —

När Sonja kom hem, satt fru Prytz och läste ett brev i 
vardagsrummet. Hon såg mycket allvarlig ut, såg knappast 
upp och visade med en handrörelse på ännu ett brev, som 
låg på bordet och bar Sonjas namn. Så där ja, nu kommer 
väl något ledsamt! tänkte Sonja hastigt. Har man haft roligt 
och är man i en glad och förhoppningsfull sinnesstämning, 
så kommer så säkert en kalldusch, som dämpar den. Högt 
sade hon:

— Från Erna, nej så roligt! Då äro de väl hemma 
från Jämtland igen?

— Ja, sade fru Prytz, det äro de. Men Ulla är så för­
tvivlad, ty Håkan har givit sig ut på långresa som enkel 
sjöman på en bark.

— Varför? flämtade Sonja.
— Han vill äntligen bli sjökapten och nu har farbror 

Birger, för att Håkan skall få känna på vad sjölivet innebär 
och slita ont, tillåtit honom resa ut. Farbror hoppas, att 
en sådan resa skall ta bort hela hans lust för sjön.

— Å, sade Sonja, mycket blek. Det lät som ett jämmer­
rop. Älskade mams, jag skall se vad Erna skriver! Jag 
går in på mitt rum, jag är litet trött.

— Gå du, min flicka lilla, sade fru Prytz stilla och fort­
satte att läsa sitt brev.-----------

Brevet från Erna Birger till Sonja var av följande 
lydelse:

Sonja, lilla Sonja! Håkan har rest. Mamma gråter 
och pappa går omkring och säger aldrig ett ord. Men Håkan
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var glad. Han har, som du vet, i alla tider talat om sjön 
och längtat komma ut till främmande länder. Nu är tär­
ningen kastad och Håkan är redan i Amsterdam, för att där 
gå ombord på barken Gisela, destinerad till Batavia, där last 
skall hämtas. Sedan fara de till Liverpool och därifrån reser 
han nog hem. Vi hoppas, att han skall ha fått nog av sjön 
då och stanna hemma och ägna sig åt det pappa vill, näm­
ligen juridiken.

Vi ha haft några rader från Amsterdam. Han skämtar 
och tycker allt är en lek. Allra sist skrev han: hälsa Sonja, 
om hon ännu kommer ihåg mig.

Här har du några foton, ett par vyer av vårt lilla ställe 
i Jämtland, stugan, utsikten. Håkan står under en tall och 
kikar bort över bergen på det ena fotot. På det andra ser 
du honom simma i den lilla sjön alldeles nedanför trädgården 
Tycker du inte han ser lustig ut?

Hur skall vi kunna hämta oss efter den här chocken? 
Jag vet, att tant Betty och du deltaga med oss. Hälsa så 
hjärtligt alla från din djupt bedrövade

Erna Birger.
Stockholm d. 22/, 19—

Det var knappt att Sonja kunde läsa brevet till slut, 
så grät hon. Om hon åtminstone haft Marianne, som hade 
förmåga att trösta mer än någon annan! Inte ens tanken 
på målningen kunde hjälpa henne. Hon ringde och bad Rosa 
gå in till mor och säga, att hon var litet trött, hade huvud­
värk och ej kom in till middagen. Kanske Rosa ville ge 
henne litet te fram på eftermiddagen?

Fru Prytz lät Sonja vara i fred. Hon visste tydligen 
mer än Sonja anade.
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TIONDE KAPITLET.

Den nya sekreteraren.
Gamla fru Haagen var sjuk. Syster Ada var en god 

fé, som ömt pysslade med den gamla damen, läste högt 
för henne, uppmuntrade henne och gjorde allt vad i hen­
nes förmåga stod, för att dagen ej skulle bli lång och trött­
sam. När man är åttiotvå år och aldrig just haft någon 
berghälsa att skryta av, kan kroppen bli en besvärande 
tyngd, som hindrar själen i dess färd mot de stora vidderna.

Disponenten, sonen, hade just ätit middag hos sin mor 
och denna vilade nu i en bekväm stol framför den brasa, 
som sommar och vinter ständigt brann i den öppna spi- 
seln i matsalen.

Syster Ada hjälpte till att duka bort.
— Jag har tänkt skaffa mig en sekreterare, vet mamma, 

sade disponenten, sedan han dragit ett par bloss på cigar­
ren och läppjat på kaffet, som stod på ett lågt bord emel­
lan dem.

— Har ni så mycket att göra nu? frågade fru Haagen, 
en blek och vissnad dam av aristokratisk typ och med de 
fina, sysslolösa händerna i halvvantar. Så, som hon satt 
där, instoppad i filtar, såg man ej mycket av henne och 
kunde ej ana sig till, om hon var lång eller liten. Ansiktet 
var emellertid magert och hade ännu några drag kvar av 
förgången skönhet.

— Du förstår, mamma, vi ha, om jag minns rätt, tio 
gånger större export nu än för fem år sedan. Svante hin­
ner inte med alla dessa brev och jag känner, att jag skulle 
hinna dubbelt, om jag hade en kvinnlig stenograf och ma- 
skinskriverska. De få beröm överallt och äro pålitliga och 
anspråkslösa.



— 88 —

— Ja, kära gosse, du förstår nog den saken. Det 
vore väl bäst du satte in en annons i Bråköpings Dagblad? 
föreslog fru Haagen. Gör det du!

Syster Ada hade kommit in. Hon rörde om brasan, 
flyttade eldskärmen och sade så, kanske med en viss tve­
kan, rädd att vara påträngande:

— Förlåt, att jag lägger mig i samtalet! Men jag vet 
en flicka, som till alla delar skulle passa som sekreterare 
åt disponenten.

— Verkligen, syster Ada? Så mycket bättre! Huru­
dan är hon då?

— Först och främst har hon goda betyg, vidare är 
hon rättfram, okonstlad, anspråkslös, trevlig — ja, idealisk!

— Det var minsann mycket, det! Skall jag nu också 
våga lita på syster Adas människokännedom?

— Vi sjuksköterskor få uppöva vår blick för karak­
tärer, det förstår nog disponenten, sade syster Ada allvar­
ligt. Vi gå från den ena sjuka till den andra, vi komma 
familjen, släkt och vänner ganska nära, vi få se så mycket 
mod, tålamod, uppoffring, energi, praktisk läggning och 
dessa egenskapers raka motsats också. Vi genomskåda 
människorna mer än man tror. Den här flickan är unik. 
Jag tror disponenten skulle bli nöjd!

— Hon har en god förespråkerska, sade disponenten 
och visade sina vackra tänder i ett gott leende. Fröken 
kanske skulle vilja skriva och fråga, om hon vill anta plat­
sen? Vi skall resonera litet om villkoren sedan — jag 
vill inte trötta mamma med siffror. Hon är välkommen, 
syster Adas goda vän, den förste Oktober, om hon vill 
och kan.

— Tusen tack, herr disponent! Men borde jag inte 
säga namnet och något om hennes familjeförhållanden?
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— Syster Ada kan säga mig hennes namn. Jag litar 
fullkomligt på syster Ada, sade disponenten och reste sig 
för att säga sin mor farväl.

Syster Ada skyndade sig att ge den önskade upplys­
ningen:

— Hennes namn är Marianne Gillner. Hon är dotter 
till fru Eleonora Gillner, änka efter en järnvägstjänsteman 
i Bråköping.

— Å, då vet jag! Ja, saken är avgjord. Och vill ni 
ha besvär att skriva? Adjö, lilla mamma! Håll dig tap­
per! Jag kommer snart igen. — Med en bugning och en 
handkyss var disponenten borta. —

Några veckor gingo. Det var den förste Oktober.
Disponenten blev tvungen att själv gå ner till tåget 

och möta den nya sekreteraren, då syster Ada på grund av 
gamla fru Haagens försämrade hälsotillstånd, måste vara 
i dennas närhet.

Fröken Gillner var verkligen en ovanligt söt flicka, 
tyckte disponenten. Sedan de hälsat på varandra bör­
jade de helt ogenerat samtala, som om de känt varandra 
länge.

— Syster Ada har hyrt ett rum åt fröken på vårt enda 
pensionat, hos fru Tollin. Måtte det nu bara falla fröken i 
smaken! Jag förmodar, att fröken kommer att äta där 
också, vilket syster Ada gör, när hon är ledig från sjuk­
vården, sade disponenten.

— Så snällt av henne att hjälpa mig till rätta! Jag 
är så tacksam! Månne den snälla fru Tollin vill servera 
mig en kopp kaffe med detsamma? Sanningen att säga, 
glömde jag att äta middag i brådskan.

— Det var mycket illa! Vet fröken, fru Tollin är så 
pass pedantisk, att hon icke under några förhållanden ser-
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verar något mellan målen. Men — kunde inte fröken 
komma hem till mig och dricka en kopp te----------Dispo­
nenten tycktes något tveksam, om förslaget kunde synas 
passande.

— Ånej, inte vill jag besvära! Vad skulle egentligen 
fru Haagen säga?-----------

— Fru Haagen — min fru, menar fröken? Ja, hon 
säger nog ingenting, hon, ty hon existerar inte, har aldrig 
funnits till------ — Men jag har en hushållsfröken, som 
sköter mathållningen riktigt bra----------

— Jaså, ingen fru Haagen?
— Och kanske kunde syster Ada göra sällskap, hon 

längtar nog efter fröken---------- och om min mor som­
nat —

— Jag tror ändå, att jag inte vill besvära. Mycken 
tack! Hur dags börjar arbetet i morgon, herr disponent?

— Klockan åtta, fröken! Det är tidigt, men så är det 
slut för dagen klockan sex. Fröken har en timme för 
lunch och en för middag som vi alla.

— Jag skall försöka vara disponenten till nöjes! Tusen 
tack för besväret att möta mig vid tåget! Är det min 
koffert, som den unge mannen där släpar på? Ja visst — 
jag ser det. Då är det väl pensionatet, där han går in? 
Det ser ju så trevligt ut . . .

— Farväl fröken! Vi träffas i morgon, sade disponen­
ten, lyfte på hatten med en elegant gest och gick raskt 
över bron bortåt disponentgården, vars båda flyglar skym­
tade mellan de höga almarna på andra sidan ån. —

Marianne stod ett ögonblick på tröskeln och såg efter 
honom. Det var en ståtlig man på ungefär fyratio år. Han 
var lång och ljus med uppstruket hår, goda vänliga ögon 
bakom glasögonen och med ett slätrakat, karaktäristiskt
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ansikte. Hakan var bestämd, läpparna tunna och fast 
slutna och ögonens (om man kan uttrycka sig så?) milda 
skärpa gjorde hans utseende mycket tilltalande. —

Här var vackert, tyckte Marianne. Med larm och dån 
forsade vattnet under bron, samlande sig till en liten bas­
säng, för att sedan i vild yra rusa vidare. Till höger lågo 
verkstäderna, en kompakt massa av sten och järn. Där 
var nu stilla och tyst, men vilket oväsen skulle här ej vara 
under dagens lopp! tänkte Marianne. Ej långt därifrån 
mellan dignande fruktträd och övervuxet av vildvin låg ett 
litet hus i villastil med gröna fönsterluckor och vita gar­
diner. Det var en liten idyll, som mildrade intrycket av 
verkstads- och kontorsbyggnadernas kolossala dimensio­
ner. Vem bodde i den där lilla villan månne? —■

Och så berget! Den stora sluttningen, som liksom in­
ramade bruket och tillhöll dess invånare att vara på den 
plats, där de blivit satta och inte intressera sig för värl­
den där utanför.

Men nu måste hon gå in. En nätt liten jungfru vi­
sade rummet, som var över förväntan och låg åt solsidan. 
Med en känsla av hemtrevnad såg hon jungfrun tända en 
brasa. Det var ju höst och ganska utkylt i rummet.

Efter att ha snyggat sig en smula, gick Marianne in 
för att göra fru Tollins bekantskap.

I förmaket voro till synes några av pensionärerna 
samlade. Virknålarna flögo i kapp med deras tungor och 
när Marianne kom in, sågo alla nyfiket upp. En länk löste 
sig ur den mörka kransen av virkande damer och fru 
Tollin — fet, sidenklädd, mössprydd, jovialisk och väl­
komnande — tryckte Mariannes hand och föreställde 
henne med gammaldags siratlighet för de andra. Förgäves 
såg sig Marianne omkring i hopp att få se några unga
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flickor. Fru Tollin läste hennes tankar med en viss smi­
dighet och sade:

— Vi ha fröken Lilliebjörn, som är vid posten och 
fröken Gullberg, begge kanske något äldre än fröken. De 
bo och äta här. Syster Ada äter här, när hon är tjänst­
ledig. Brodern och hon bo emellertid på annat håll. Vi 
skall dricka te om sju minuter. Jag ringer på gonggongen!

Allas granskande blickar liksom motade ut Marianne 
och hon gick lydigt, artigt konverserande i värdinnans 
kölvatten.

— Här är litet trist nu på hösten. Men Tillinge är 
inte ledsamt annars. De unga ställa till sportpartier, dans 
och små kaffebjudningar. Här är ett ganska livligt säll­
skapsliv och så ha vi inte många timmar till Bråkö- 
ping . . .

Marianne ställde sig vid fönstret och såg utåt land­
skapet. Allt flöt tillsammans till en dimmig röra i halv­
mörkret. ögonen voro ej heller alldeles klara.

Så hade då ett nytt kapitel börjat, ett blad vänts i 
hennes levnads bok! Nu gällde det att visa karaktär — 
att göra sitt bästa!

Tårarna hotade att flöda över och som alltid, när hon 
behövde sin näsduk, hittade hon den inte, varför hon måste 
leta sig till sitt rum och ta en ny. Där blev hon sittande 
i djup begrundan, till dess gonggongen ljöd och hon kände, 
att en kopp te och några smörgåsar alldeles bestämt skulle 
inge henne det mod, hon tyckte var på väg att överge 
henne.

I hast baddade hon ögonen och steg in.
— Var så god, fröken! sade värdinnan och pekade på 

en stol vid det långa bordet.
— Tack! — Marianne satte sig. Till höger satt en
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av de gamla fryntliga fröknarna. Stolen till vänster var 
tom.

Samtalet var allmänt och högljutt. Det talades om 
disponent Haagens gamla mor och hennes hälsotillstånd. 
Hon var allvarligt sjuk. Man fruktade att lunginflamma­
tion tillstött.

— Så sorgligt! Ja, så sorgligt!
— Hon har ju varit som en god ängel här vid Bruket?
— Ja — ja!
— Och uppträtt som en drottning — samlat liksom 

ett hov omkring sig!
— Var någonsin fröken Lilliebjörn där, månne?
— Men var är fröken Lilliebjörn?
— Hon har semester.
— Så här sent?
— Hon har begärt semestern så här sent. Hon skulle 

på sin brors bröllop.
— Han, som gifte sig med skådespelerskan? Det var 

nu också ett parti!
Så vevade samtalet på! Det ena ordet gav det andra 

och inte ens den nya gästens ankomst ändrade de invanda 
förhållandena.

Men nu öppnades tamburdörren och ägaren till en 
klangfull, manlig röst bad artigt om ursäkt, att han ej 
passat på.

Stolen bredvid Mariannes drogs ut — hon såg upp — 
mannen bugade sig.

— Ingeniör Stenberger — fröken Gillner, föreställde 
värdinnan.

Det väckte ett visst uppseende, då Marianne i en ton 
av den största häpenhet utropade:

— Minsann, är det inte min paraplyherre! —
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ELVTE KAPITLET.

Maskeradbalen.

Målningen blev det enda, som kunde hålla Sonja vid 
gott mod. Herr Sage var nästan övernaturligt hjälpsam, 
repeterade tåligt om och om igen vad han sagt dagen 
förut, ledde hennes hand, övade hennes öga och skärpte 
hennes iakttagelseförmåga. Sonja erkände, att han ordent­
ligt skämde bort henne. Och hennes kamrater både er­
kände och retade sig över detsamma.

Hade det ej varit Sonja, så hade det kanske blivit 
öppen revolution i ateliern, men nu var det Sonja, som 
från början så intagit dem, att de kunde tåla mycket, till 
och med att bli lämnade åt sig själva, medan herr Sage 
med änglalikt tålamod undervisade henne.

Hemma gick Sonja och bar på en liten, liten outtalad 
och knappast för henne själv erkänd misstanke, att de 
äkta och ofrånkomliga artistiska anlagen ej voro hennes.

Märta Bruun däremot gick framåt med stormsteg. 
Varje timme uppenbarade nya djup, ny förmåga hos henne.

Kanske Sonjas eviga tanke på Håkan och väntan på 
Ernas brev distraherade henne! Vore hon mera samlad i 
sitt inre, skulle kanske handens stora osäkerhet försvinna! 
Men nu var det som det var! Hon gick verkligen och 
undrade ----------

Eleverna hade tänkt ha en liten atelierfest och ämnade 
inbjuda herr Sage och systern, som skötte hans hushåll. 
För att ytterligare höja nöjet beslöts, att alla skulle vara 
kostymerade och maskerade. Sonja visste inte riktigt, om 
hon hade lust att vara med. Hon kände sig litet blyg och 
bortkommen, trots att hon nu arbetat på atelien nära två
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månader. Mask hade hon heller aldrig burit. Det obe­
kanta lockade henne nog på sätt och vis. Men hon bad 
att få bestämma sig i sista stund.

Två dagar före maskeradbalen kom ett brev från 
Marianne och ett från Erna. Den sistnämna skrev:

Min lilla Sonja!
I dag kan jag hälsa dig från Håkan. Du förstår, vi 

leva på hans brev här — vi tänka bara på Håkan och gå 
med den föreställningen, att alla hans vänner skall vara 
lika intresserade som vi. Men jag vet ju, att är det nå­
gon, som följer honom i tankarna långt ut i världen, så är 
det du. Alltså relaterar jag hans brev med förvissning, 
att du inte tycker illa vara.

— Kära ni, skriver han, när sista förbindelsen med 
land var bruten, kände jag mig litet kuslig till mods och 
alltmera som Holland försvann som i en dimma, trädde 
hemmet och ni kära fram — det blev en halvtimme, som 
jagade tårarna upp i mina ögon. Men nästa halvtimme 
skaffade mig annat att tänka på. Sjön gick hög och jag 
fick sätta mig in i arbetet. —

(Här skriver han litet om sina arbetskläder, som verk­
ligen inte kan intressera dig.)

Så står det: Kaptenen är hygglig, musikalisk och spe­
lar schack. Anser det som en stor vinst, att jag besitter 
samma egenskaper. Matroserna äro så där tämligen 
jämnstrukna, litet grova i mun, delvis barnsliga, ja, rent 
av naiva, som sjömän bruka vara, sägs det ju. Stewarten 
är en bildad man. Holländare för resten. Honom får jag 
nog trevligt av. För övrigt ha vi en gris ombord och två 
höns — en katt — se där en liten presentation!

Ett dygn ha vi haft en förfärlig storm. Sjön vräkte
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den ena vågen efter den andra över däcket, allt löst om­
bord åkte från den ena väggen till den andra. Vår förste 
styrman blev liksom huvudyr och bröt benet, då han för­
sökte bringa reda i förhållandena. Nu ligger han i sin 
koj och andre styrman, en snäll pojke, har fått träda i 
hans ställe.

Så småningom nådde oss nordostpassaden, som förde 
oss med jämn och stadig bris framåt.

Jag har ordnat min koj, packat upp edra kära foto­
grafier. Nu skall jag fotografera kojen till nästa brev. Ni 
skall få se, hur trevligt jag har! Emellanåt är jag fri — 
kan läsa och sova. Har ej alls ont av sjön och mår 
utmärkt. —

Så är det hälsningar till oss och en massa kärleksfulla 
ord — jag hoppar väl över dem? Se’n står det så här: 
Vet ni hur Sonja mår? Vad gör hon nu för tiden? — Så 
du ser, han har inte glömt dig.

Nu får du lov att sända honom en hälsning till nästa 
hamn. - . —Glom oss ej, ber dm egen 

Erna. —

— Nu tror jag det skall bli roligt på maskeraden, 
sade Sonja en stund efteråt till sin mor. Jag tror jag 
svarar ja.

— Men är det inte för sent, Sonja? Du har ju inte 
tänkt på någon dräkt?

— Jag får låna en av Margareta Dehn, sade Märta i 
går. Det är någon rumänisk nationaldräkt. Hon trodde 
den skulle passa mig.

— Vad skall Märta ha för kostym?
— Hon skall vara Hjärteress — en mycket söt kostym

och mycket lätt att åstadkomma. —
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Brevet hade lättat Sonjas betryckta lilla hjärta och 
hon kände livsglädjen som en svagt porlande källa välla 
upp inom sig. —

Det var lördagsafton.
Ateliern var upplyst av lampor och ljus. När alla 

arbetsutensilier voro bortförda, såg man först, hur stor 
den var.

Samlingen var utsatt till klockan nio. Vagn efter 
vagn körde fram. Det var ej så vanligt med bilar då för 
tiden.

En bländande anblick mötte flickorna, då de stego 
uppför trappan, som var kantad med enar här och där i 
avsatserna. Dubbeldörrarna voro uppslagna, ett sorl av 
sprudlande ungdomsglädje slog dem till mötes. De kommo 
ögonblickligt i stämning.

— Min mask måtte väl sitta ordentligt, du Sonja?
— Ja, ja! Ser jag inte löjlig ut bara?
— Hur skall vi kunna reda oss i detta virrvarr?
— Jag önskar nästan, jag aldrig gått hit!
— Var skall vi lägga våra kappor? Det sista sades 

naturligtvis till vaktmästaren, den ende omaskerade.
— Omöjligt att känna igen en enda! Låt oss tala tyst, 

man känner igen oss på rösten annars. —
Det var ingen som tog emot eller gjorde les honneurs 

på minsta sätt Flickorna stannade obeslutsamma innan­
för dörren. Vad man egentligen gjorde var att stå och 
stirra dumt på varandra att börja med.

— Förtrollande lilla hjärteress, får jag den äran!
— Mycket gärna, pep Märta, förställande sin röst.
Musiken, en stråkorkester, placerad i salens ena hörn, 

spelade upp. Så var Märta uppe i dansens virvlar. Sonja 
stod ensam kvar, bemödande sig om att bibehålla konte-

Lönegren, Sonja, Marianne. 7
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nansen. Men det insåg hon ju: vem frågar efter en ru- 
mänisk bondflicka, när man har hjärteress på hand?!

Nu kom en lång, smidig man, en riddare i vitt siden, 
liksom sökande genom leden av kostymerade flickor. Han 
granskade dem alla noga och stannade stum framför Sonja. 
Tysta stodo de, iakttagande, forskande mitt emot var­
andra.

— Vad dansar ni för danser, ni lilla utländska prin­
sessa? sade en röst, som hon tyckte sig känna igen.

— Alla, sade Sonja lakoniskt, rädd att förråda sig. Så 
dansade de ut.

Vilket böljande förvirrande sorl! Man hörde knappt 
sin egen röst och något klokt och förståndigt ord nådde 
inte ens öron. Riddaren var förtjusande, talade om mål­
ning, undrade vem hon var och förde henne efter slutad 
dans vid sin arm genom salen.

Men en pjerrot hade ivrigt granskat Sonja och skilde 
sig nu från sitt sällskap och kom fram till dem.

— Så fann jag dig till slut, Hillevi! Du trodde na­
turligtvis, att jag inte hade så pass skarp blick, att jag 
kunde känna igen dig? Ha, ha!

— Ja, jag trodde verkligen det, sade Sonja svagt och 
som riddaren redan släppt hennes arm i känslan av den 
andres större äganderätt, tog hon pjerrotens och följde 
honom.

— Kom, älskling, så dricker vi litet vatten vid buffén!
— Vem tar ni mig för?
— Den du är, mitt hjärtas härskarinna! Hillevi, kom 

så dansa vi!
Han dansade charmant, men Sonja var orolig. Hur 

skulle hon kunna bli av med honom. Denna Hillevi måste 
vara hans fästmö.
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— Jag vill inte narra er, sade hon, se, jag är inte 
Hillevi — och så lyfte hon på masken.

— Ack, fröken, förlåt misstaget! Men fröken, på så­
dana här tillställningar har ingen rättighet att bli stött, 
eller hur?

— Nej, säkert inte och det är jag inte heller, herr 
Pjerrot! Men vill ni beskriva er fästmö för mig, kanske 
kan jag hjälpa er att få reda på henne.

— Hon har samma figur som fröken och mörkt hår 
också.

— Se, där kommer Mefisto med två damer! Är det 
ej den högra? Jag tycker hon är lik mig!

— Nu bär det rakt åt-----Sitt här, snälla, snälla 
fröken! Det är hon!

Bort sprang han, så bjällrorna klingade. Sonja satte 
sig lydigt och såg sig omkring. Där dansade Märta med 
en pomaderad liten löjtnant och se, där kom Mefisto till­
baka med endast en dam. Det började bli glödhett i salen. 
Vaktmästaren passerade genom rummet ropande: Dema- 
skering klockan tolv och alla kände det som en lättnad 
att snart få bort den värmande masken.

Nu nalkades en munk. Han slog sig ner bredvid 
Sonja och sade obesvärat:

— Fröken Prytz, vad skulle jag inte vilja ge, om jag 
kunde få sitta en stund och prata ensam med er och slippa 
det här eländet!

— Helige Fader, ni misstar er, svarade Sonja, för­
ställande rösten, jag är bara en liten enkel, utländsk bond­
flicka, som förvirrat mig hit i afton. Av mig skulle ni ej 
få någon större glädje. Jag är ej alls bevandrad i teologi 
och mycket världslig till på köpet. Men varför stirrar ni 
så på mig, herr munk, varför säger ni ingenting?
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— Därför, lilla fröken Sonja, att jag upptäckt ett litet 
lustigt födelsemärke bakom ena örat på er och det tror 
jag ingen utländsk bondflicka har make till.

— Tänk, att jag alldeles glömt födelsemärket! Så för­
argligt! Men vad är klockan, herr Sage? Jag längtar så 
att få ta av mig masken. Jag känner mig inte riktigt i 
mitt esse i det här gycklet.

— Inte jag heller! Skall vi ändå inte en enda gång 
dansa med varandra? Jag har antagit den här dräkten 
för att ha något skäl att slippa dansa, men nu ångrar jag 
mig. Kom, det är en bedårande melodi! Jag har aldrig 
dansat med er förr.

Den erfarenheten hade Sonja aldrig gjort, att vid en 
stark arm så milt, så varligt föras över golvet, lyftas av 
musikens rytm — sväva fram . . . Den helige Fadern kunde 
verkligen dansa.

— Dansa nunnorna lika bra som ni? frågade Sonja, 
när de äntligen slutade och herr Sage höll henne ett ögon­
blick fast i trängseln.

— Jag vet inte! Jag tycker, jag aldrig har dansat 
med någon, förrän — nu. Kom, där under palmen blev 
just nu en soffa ledig! Skall vi inte prata litet? Klockan 
är ej så mycket än, bara halv tolv.

De lyckades hinna till soffan, innan den blev upptagen 
och herr Sage sade:

— Fröken Sonja, jag har något att säga er. Egent­
ligen är det två saker — viktiga för oss begge. Ni är 
mycket ung----------

— Bara aderton år, sköt Sonja in.
— Jag trodde inte, ni var så ung — tjugo, tänkte jag. 

Nåja — vad jag nu säger, måste jag säga, fast det kanske 
gör er ledsen. Det gäller arbetet på målarskolan. Jag
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tror inte att målning är något för er. Att ni skulle kunna 
gå framåt som tecknare, skulle jag då förr tro. Vad säger 
ni själv?

— Det är ej utan, att jag tänkt detsamma. O, jag är 
så ledsen! Jag har besvärat er och ni har arbetat mycket 
med mig — det är alldeles förgäves. Min dröm var en 
chimär — Ack, ack! — De hade begge tagit av sig masker­
na. Sonja var mycket blek och hennes ögon stodo fulla 
av tårar. Herr Sage tog hennes hand med varsam ömhet.

— Jag vill mycket gärna ge fröken lektioner i teck­
ning. Kanske lyckas detta bättre! Var ej ledsen på mig! 
Ni borde förstå, att jag aldrig ville göra er ledsen---------- 
men min ärlighet---------- ja, nu är det sagt. Jag kan ej 
släppa er, förstår ni och därför ber jag er: bliv min hustru, 
Sonja! Jag har älskat er från första ögonblicket, jag såg 
er, ni kära lilla, oskyldiga, ljuva . . .

— Å, herr Sage, nej! nej!
— Bli inte rädd! Jag vill ej skrämma er och ni kan 

väl ej känna er sårad av mitt--------- förslag? Jag älskar 
er! Jag har aldrig älskat någon förut . . . Jag ville värna 
er och skydda er och göra allt, allt för er lycka.

— Vad ni är god! Men jag har aldrig tänkt på er 
så — — — i den bemärkelsen---------- jag drömde ej 
om----------jag tänkte väl aldrig----------- Mig? När det 
finns så många andra!

— Jag bryr mig ej om de andra, de äro ej för mig. 
Sonja, är ni för mycket barn för att förstå mig?

— Ack nej! Jag förstår er och tackar er. Jag är 
bara så gränslöst förvånad. Herr Sage, ni har alltid varit 
så god, så vänlig och hade jag ej från barndomen tänkt 
på Håkan ----------

— Vem är Håkan? kom det med svartsjukt intresse.
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— Bara en barndomsvän, herr Sage, men det är så 
underligt, jag kan inte glömma honom. Ni hör, jag är 
fullt uppriktig. Hade han ej funnits, hade jag, det tror jag 
fullt och fast, av hela mitt hjärta kunnat älska er, ni som 
är så god!

Sonja grep herr Sages hand, som han dragit tillbaka, 
då hon nämnde barndomsvännen. Hon gav den en riktigt 
varm tryckning och sade, leende genom tårar:

— Det är ingen förlust för er, som är en så berömd 
och duktig man, att inte få mig till hustru. Jag skulle illa 
passa vid er sida, när ni nu till tycker, att jag ej förstår 
konst.

— Det är väl ej ett definitivt nej, Sonja?
— Jag kan ej, herr Sage! Jag måste vara ärlig, jag 

måste!
— Men betänk er några dagar, fröken Sonja. Tänk, 

tänk på, att jag älskar er och blir olycklig utan er.
Vad kärleken är besvärlig, suckade Sonja i sitt hjärta. 

Högt sade hon:
— Jag skall vänta då ett par dagar. Men jag fruktar, 

herr Sage, svaret blir detsamma, som jag givit i dag.
Klockan slog tolv. Med ljudliga slag förkunnade den 

demaskeringens stund. Det blev rop och skratt, ett 
springande hit och dit och ett surr, som var nästan omöj­
ligt att uthärda.

Tyngda av vad de hade i tankarna stego Sonja och 
herr Sage ofrivilligt upp och ställde sig tysta sida vid 
sida att beskåda tumultet, men smärtan och allvaret i 
deras tankar gjorde ögonen halvt förblindade för ytter­
världen.

— Kan jag göra något för er? frågade herr Sage hest.
— Skulle ni vilja vara god och försöka få reda på
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Märta åt mig? Hon är kostymerad till Hjärteress. Jag 
vill så gärna fara hem.

— Kan jag få säga fröken Bruun, att jag följer er hem?
— Herr Sage, ni skall stanna kvar. Försök att glömma 

alltsammans.
— Det går inte.
Han gick i alla fall och kom tillbaka med det beskedet från 

Märta, att hon redde sig själv och att hon endast och allenast 
var lugn för Sonja, om herr Sage ville ta hand om henne.

Det var ingen möjlighet att streta emot. Sonja måste 
tillåta herr Sage ta en vagn och insvepta i sina kappor gingo 
de ner för trappan.

— Är det något jag kan säga, som skulle kunna komma 
er att se på mitt förslag med blidare ögon? Jag vet, fröken 
Sonja, att det, att jag är förmögen och därför skulle kunna 
bjuda er en bekymmersfri tillvaro, ekonomiskt menar jag, 
föga eller intet inverkar på ert svar. Jag skulle göra er 
orätt, om jag ej erkände det. Ni är ej beräknande.

— Jag tänker ej på sådant. Men jag skulle önska, att 
jag kunde svara som ni vill. Det plågar mig, att jag gör er 
nedstämd. Ni måste finna någon, som är er mera vär­
dig —

Herr Sage satt tyst.
De voro snart framme vid Sonjas port. De hade setat 

tysta, försjunkna i tankar nästan hela vägen. I förvirringen 
och smärtan hade Sonja glömt, var hon stoppat portnyckeln. 
Tåligt letade de igenom alla kappfickorna och just som de 
uppgivit hoppet att finna den, föll den i gatan — den hade 
varit instucken i ärmuppslaget. Detta lättade situationen i 
någon mån.

— Nu ser ni, vilken slarva jag är! Kan inte detta ge er 
någon tröst! ?
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— Hur kan fröken skämta?
Det sista hon såg av herr Sage var, hur han med blottat 

huvud stod på trottoarkanten. Väl inkommen satte sig 
Sonja i mörkret i trappan och brast i gråt.------------

— Du kom tidigt hem, min stumpa, sade doktor Prytz 
vid frukosten, som de brukade äta tillsammans. Doktorn 
hade ordinerat sin fru litet längre morgonvila; hon var litet 
opasslig, vilket för övrigt sällan hände.

— Ja lilla pappa, jag gjorde det.
— Du var väl inte utsatt för något obehag?
— Jag vet inte, om jag precis kan kalla det obehag, 

pappa! Det var nog värre än så. Jag fick min dom. Herr 
Sage tyckte inte, jag skulle fortsätta på målarskolan. Han 
sade, att det var bortkastad tid eller något dylikt.

— Det var ett hårt slag för dig, vännen min, sade dok­
torn och sträckte ut en deltagande hand över sockerskålen. 
Men det var åtminstone hederligt av herr Sage, att inte in­
vagga dig i några stora förhoppningar. Han är åtminstone 
ärlig!

— Det är han, pappa, och ärlighet skattar jag högt. 
Men så var det en sak till. Blir pappa ledsen på mig, om 
jag ber få säga den saken till mamma?

— Hur kan du tänka det! Säg du den till mamma — 
jag skall ej fråga.

Doktorns kyss var mycket öm. Han, om någon, förstod 
»halvkväden visa» och hade ej några anlag för nyfikenhet. —

Brev från Sonja Prytz till herr Sage:
Käre herr Sage!

Mitt svar blir detsamma, men lova mig, att ni förlåter 
mig. Det är med stor smärta, jag skriver detta. Tack för allt!

Er tillgivna Sonja Prytz
Märta Bruun tar hem mina målarsaker, —



Den första veckan var Sonja sig ej lik. Hennes tankar 
kretsade kring herr Sage. Missräkningen med målningen 
ägnade hon ännu ej så många tankar åt. Den drabbade ju 
endast henne själv. Men tanken, att hon förorsakat en god 
och präktig man sorg, var svår att uthärda. Hon intalade 
sig, att hon ju inte kunde rå för sina känslor och fann det 
högst besynnerligt, att herr Sage inte själv begrep, hur illa 
de två skulle passa för varandra. Längre fram skulle han 
dock säkert inse, att han undsluppit mycken otrevnad, miss­
räkning, obehag, då han ej gift sig med henne, Sonja, som 
inte passat honom det minsta. Hon försökte föreställa sig 
dem begge vid frukostbordet, han upptänd av iver, talande 
om målning, utställningar och allt som hörde till hans yrke 
och hon, oförstående, jamande med, tänkande på annat (men 
på vad?). En sådan frukost! Och sedan hundra tusen så­
dana frukostar!------ Nej, nu ville hon inte tänka på det här 
olyckliga mer! Det var bäst hon tog en långpromenad! 
Fort på med kappan och ut, bort, ner till hamnen — där 
kunde hon i varje fall vara säker på, att inte behöva möta 
herr Sage — och där, när hon såg vattnet, tyckte hon, att 
hon lättare kom i kontakt med Håkan —

Jag är en annan Ingeborg, som går och väntar på sin 
Frithiof, tänkte hon, och vänta får jag! Men jag uppger inte 
hoppet! —

Nere vid hamnen var liv och rörelse. Man lossade gods 
från en stor ångbåt. Sonja spatserade oförskräckt på, tog 
ett och annat skutt över små sjöar av utspilld sirup, fotogén 
och andra goda saker, blev begapad av sjåare och besätt- 
ningskarlar och började känna sig besvärad, varför hon 
skyndade sig så fort som möjligt därifrån. Längre bort var 
hamnen tom, där såg man också det glittrande vattnet 
bättre och hon kunde ägna en stund åt att följa Håkan i tan-
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karna, långt bort, var han nu var, på böljan blå. Och natur­
ligtvis gingo tankarnai sin gamla kända väg, minnenas, 
Stockholmstidens-----------

Hon hade nu råkat komma bort i andra ändan av Mast­
hugget och vek in på en liten bakgata, hon aldrig gått förr. 
Så grått allting var här, smått och tarvligt! Det konstnär­
liga, som ändå fanns hos Sonja, fast det ej fått komma fram 
i sin rätta form ryggade tillbaka inför detta fula, osmakliga, 
denna brist och fattigdom. Och hon, som hade så lätt att 
känna för andra, blev beklämd.

NÄr hon passerat gatan och kommit fram till den öppna 
platsen vid den nya kyrkan hade emellertid medlidandet 
gjort ett litet hopp och stannat på henne själv och hennes 
missräkning med målningen. Hur i all världen skulle hon 
nu kunna ge människorna något stort och skönt att leva på? 
Var livet bara så här, missräkning på missräkning, så var 
det sannerligen en sorgens stjärna, de bodde på! Vad var 
meningen? Man blev ju motad; man kom ingenstäds. Man 
hoppades, man längtade, man önskade och drömde, man 
strävade och arbetade och så stötte man på en mur------- 
Ni duger inte till det här, och inte till det där! Sätt er stilla 
och var god och glad och nöjd i alla fall! —

Sonja gick vidare i fullt uppror. — Vad skulle hon nu 
göra? Där hemma gick mamma och grubblade alldeles sä­
kert på, vad hennes flicka skulle ägna sig åt för framtiden.

Nu bröt solen fram, kastade, befriad från hotande mörka 
moln, en kaskad av strålar över jorden och varenda liten 
glad solstråle lekte och dansade över allt den råkade på.

Det plågade lilla flickhjärtat klappade hårt! Fick hon 
svaret på sina frågor här? En liten gnista av glädje sprang 
med ens upp inom henne, hon förstod inte hur. Hon fylldes 
av en intensiv frid, en glädjekänsla så djup, stark och för
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henne själv ofattbar, att den liksom sprängde i varje åder, 
varje nerv. Hon slöt ögonen och stod stilla. Ett klart ljus, 
förmer än solens, hur underbart det än kunde vara, omgav 
henne, ett ljus, fyllt av en underlig kraft.

I detta nästan heliga ögonblick, föddes en stark för­
vissning inom henne, att allt har en mening, att viljan 
till det goda, sanna och rena skapar nya möjligheter, 
uppenbarar ny förmåga, ger kraft att gå oskadd liksom 
genom eld. Tro på hjälp från ovan i all strävan för till ett 
stort mål. Vad som händer och sker får man ej allt för 
mycket fästa sig vid. Innebörden av livet? Ja, viljan be­
tyder allt! Hon kände, att Guds kraft bröt igenom hennes 
svaghet.

Så sade hon: tack! ut i fria luften, liksom till alla goda 
andar, och det så högt, att en liten pojke, som rullade ett 
tunnband ut ur en port och stötte till henne med foten, i ha­
stigheten svarade:

— Ingenting att tacka för, fröken lilla!
Sonja smålog och nickade glatt. Nu var hon nere på 

jorden igen, men det kände hon — som en annan människa.

TOLVTE KAPITLET.

Marianne vikarierar.
Det väckte ej så litet uppseende i pensionatet, att Mari­

anne och ingeniör Stenberger kände varandra förut och visst 
blivit bekanta under några mystiska omständigheter— man 
fick ej närmare reda på saken — de tego därom begge två. 
Men de skrattade gott mot varandra och voro nästan som 
gamla bekanta och förtrogna från första stund.

Bra underligt var det, att Marianne, som dock visste sy-



ster Adas efternamn, aldrig kommit att tänka på, att hon var 
»den systern, som visste råd för allting.» Och Marianne 
hade ju hört, inte en, utan flere gånger, att syster Ada hade 
en bror vid Tillinge Bruk. — Ingeniör Stenberger hade så full­
komligt fallit ur hennes minne, ända tilldess han nu uppen­
barade sig, rak och spänstig, med sin litet högdragna min 
och sitt skarpt skurna, unga ansikte.

Ingeniören hade däremot lystrat till, när hans syster 
nämnde om den nya kvinnliga sekreteraren och gått i spän­
ning, ty trots en viss aversion för den unga damens fria sätt, 
hade han bevarat henne i friskt minne, ofta tänkt på henne och 
undrat, om de någon gång skulle komma att råkas. Kanske 
hade hans intuition förmått honom att ta platsen vid Tillinge 
bruk, i stället för en erbjuden i Norrland. Tillinge låg nära 
Bråköping och man kunde aldrig veta. . .

Syster Ada var okunnig om alltsammans och för övrigt 
så upptagen av den gamla damens sjukdom, att hon varken 
träffade Marianne eller brodern på flere dagar.

Marianne hade tagit till vana att promenera en stund 
under lunchtiden. En timme var ej nödvändig för att hinna 
slänga i sig ett glas mjölk och några smörgåsar. Hon ville 
gärna se sig omkring och få litet frisk luft. Hon satt till 
följe sitt arbete tillräckligt mycket inne ändå. Nu visste hon 
redan, vem som bodde i den lilla vackra villan med de gröna 
fönsterluckorna. Det var det gamla kyrkoherdeparet och av 
dem hyrde syster Ada och hennes bror var sitt rum på 
vinden.

En dag mötte Marianne helt oförmodat syster Ada på 
bron. Den sistnämnda skulle gå med en liten biljett från 
gamla fru Haagen till kyrkoherdefrun. Syster Ada hade 
mycket bråttom, tog Mariannes arm och tvingade henne att 
vända om. De begge flickorna kände en obeskrivlig glädje
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att återse varandra. Nu fick också Marianne tillfälle att 
tacka syster Ada för rekommendationen till platsen, där 
hon kände, att hon skulle trivas, sade hon, samt i korta drag 
skissera mötet med Adas bror, som hon kände litet förut 
—»historien får du höra av honom en annan gång, den är för 
lång att berättas så här i en handvändning.»

— Ja, det skall minsann bli intressant att få höra den 
historien, sade syster Ada och plirade med ögonen, och om 
jag inte hade så brått, så skulle du bli tvungen att berätta den 
nu, men jag hinner nog inte. Det är bara en sak jag i en 
hast måste höra, innan vi skiljas: hur blev det för Elsie Lind?

— Jo, kära du, de gamla plågoandarna ha förbytts till 
ljusets änglar. De ha — efter den här historien med tjuven, 
du vet — skrivit sitt testamente till Elsies förmån — hon får 
ärva allt efter dem. Och så ha de skaffat sig en tjänarinna 
och Elsie är som deras eget barn, får ta musiklektioner ock­
så, tänk dig det! Den lilla tösen är överlycklig och blir sö­
tare för varje dag. Det här skrev Sonja härom dagen.

— Jag är så glad! Men, kära, jag måste gå. Har bara 
fått ett litet kort från Sonja — vet ej mycket om henne — 
Adjö, kära Marianne! Jag får kila-----------

Och med en hastig slängkyss försvann den unga sjuk­
systern in i villan. —

Gamla fru Haagen blev emellertid så småningom litet 
bättre och all fara för lunginflammation tycktes hävd. Hon 
låg i sin säng, stödd av kuddar, medan den tidiga aftonsolen 
sände några sneda bleka strålar in emellan de blekskära 
spetsprydda gardinerna.

Syster Ada sydde en kudde i en liten båge, som vilade 
på det konstrikt arbetade bordet framför henne.

— Syster Ada lilla, flyttade Nilson in pianot i förmaket 
i går?
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— Ja, hennes nåd! Han ställde det innanför dörren 
mellan fönstret och spegelskåpet.

— Tror syster Ada, att fröken Lilliebjörn vill spela litet 
för mig i kväll? Jag längtar så efter en Mozart. Jag be­
höver något livgivande. Undrar just, om Susanne lade 
champagnen på is! Vi skulle kunna bjuda på ett glas cham­
pagne. Det är så uppfriskande.

— Som hennes nåd vill! Men jag tror inte fröken Lillie­
björn är tillbakakommen än. Hon har haft semester.

— Så tråkigt det var! Hon spelar rätt snällt och är 
stilla och beskedlig.

—• Jag kan alltid höra efter. Kanske Susanne kan sitta 
inne hos hennes nåd, medan jag springer ner till fru Tollin 
och frågar.

— Ja, gör det syster! Var snäll och drag för gardinen. 
Det är en solstråle, som skiner rakt i ena ögat på mig.

Fru Haagen drog en liten suck och såg melankoliskt ut 
i rummet:

— Lennart var här inte i går. Han brukar inte glömma 
mig!

— Kanske kommer han i kväll i stället och stannar så 
mycket längre!

Syster Ada kom strax därpå tillbaka med sin lilla ka- 
potthatt på sig och medan hon drog på sig handskarna, sade 
hon:

— Jag skickar upp Susanne! och så gick hon. —
Marianne hade lagt sig på sin lilla soffa. Hon var så 

lång, att benen lågo på ena karmen och fotterna rakt ut i 
luften utan stöd. I rummet luktade det svagt cigarrett. 
Skymningen var litet tung. Hon var inte alldeles fri från 
hemlängtan. Arbetet hade varit ovanligt ansträngande, ty 
hon hade stenograferat brev åt chefen och han hade min-



sann haft fart i sig, när han arbetade. Ingeniör Stenberger 
hade inte visat sig på hela dagen. Hon hade inte haft någon 
att munhuggas med och kände sig så trist, att hon somnade 
från allsammans.

Så knackade det på dörren. Hon flög upp och förde 
handen till håret, slätande dess bångstyriga vågor och ro­
pade:

— Stig in!
Det var syster Ada, som kom.
— Å, välsignade människobarn, är det du?
— Ja, käraste, och i ett underligt ärende. Jag gick hit 

för att be fröken Lilliebjörn upp till fru Haagen. Hon har 
spelat för min patient en eller ett par gånger. Men hon är 
ju bortrest och i min nöd kommer jag till dig. Följ nu med 
mig och spela för min konvalescent — hon ligger och längtar 
efter musik.

— Tror du jag kan?
— Jag har väl hört dig spela, Marianne! Kommer du 

inte ihåg, hur Sonja och jag sutto i två timmar inne i tomma 
våningen i staden och hur du spelade för oss? Vi höllo ju 
på att komma försent till båten-----------

— Men vad skall jag spela, snälla du? Kanske min 
smak inte överenstämmer med hennes. Kan jag ta med 
Beethovens sonater?

— Det blir utmärkt.
— Nå, jag kommer väl med. Jag är nämligen själv för­

färligt pigg på att få spela.
Marianne snyggade sig. For med kammen genom det 

tjocka håret och tog en ren näsduk. Slutligen sade hon 
glatt:

— Jag är redo att med ljuva, smältande toner tjusa 
din snälla, gamla nåd. Men jag får väl vara aktsam om
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hennes örhinnor att börja med och uppföra mig snällt och 
hyggligt, om jag kan.-----------

— Vet hennes nåd, det var alldeles som jag trodde, 
fröken Lilliebjörn var inte kommen, men den nya sekrete­
raren, som även spelar, lovade att vara hennes ställföreträ- 
darinna för en gång. Hennes nåd behöver inte alls se henne! 
Säg bara något så när vad hon skall spela.

Hennes nåd for med händerna några gånger helt nervöst 
över spetslakanet, såg litet förvirrad ut och sade slutligen:

— Tacka henne från mig. Det var vänligt av henne 
att vilja spela för en gammal gumma. Om vi skulle säga: 
Saeterjentens söndag? Tror syster att hon kan spela den 
något så när hjälpligt?

— Åja, det tror jag nog, sade syster Ada och drog litet 
på munnen.

— Sedan får hon väl ta något annat av sina små 
stycken. Hon har väl inte så mycken förståelse? Men det 
var ju så snällt, fortfor fru Hagen och lade med tålmodig 
min huvudet till rätta på kudden.

Syster Ada och Marianne resonerade en stund, så kom 
den förra in och slog sig ner vid bordet, sedan hon stoppat 
om den gamla frun och vänt på kudden.

Sakta ljödo toner utifrån rummet bredvid: en mästare­
hand framlockade liksom smekande den lilla betagande nor­
ska folkvisan. Det var nästan en högtidsstund och fru 
Haagen log stilla och drömmande.

— Hon spelar riktigt nätt, viskade hon.
Så blev det ett ögonblicks tystnad. Nu hördes de första 

tonerna av Beethovens sonat op. 13 (Pathétique) som ut­
fördes fulländat.

Fru Haagens ansikte hade märkbart ljusnat och för 
varje ny sats flög liksom ett skimmer av lycka över de här-
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jade dagen. Detta var förmer än fröken Lilliebjörns mu­
sik, stackars människa! Musik — å gudbevars! Men vem 
i all världen var denna flicka, som kunde spela så? Hon 
måste få träffa henne, tala med henne!

Syster Ada stal sig till att betrakta den gamla och såg, 
att hon låg och smålog med ögonen drömmande riktade mot 
taket. —

Just som sista tonen förklingat, öppnades dörren till 
rummet, där Marianne satt vid pianot och disponenten 
trädde in.

— Är det fröken? Men ni är ju en stor artist, fröken 
Gillner! Spelar ni för min mor? Så gränslöst snällt av er! 
Han tryckte hennes hand och såg så glad ut, att Marianne 
blev nästan förvånad. Så såg han inte ut på kontoret!

— Ni måtte ha haft en utmärkt lärare! Ni spelar full­
ändat, fortsatte disponenten.

— Min mor har undervisat mig. Hon tillhör den 
gamla musiksläkten Elving, som kanske disponenten har hört 
talas om. Hennes far var kompositör.

— Er far, fröken Gillner, kände jag väl.- Men nu 
måste mamma tacka er! Jag skall höra, om hon tar emot.

Marianne blev ensam. Hon såg sig omkring. Detta var 
i sanning ett rikemanshem, dyrbart, bekvämt, diskret, smak­
fullt med just lagom mycket tavlor och konstsaker, att det 
hela ej verkade överlastat. —

Fru Haagen bad ivrigt att få träffa fröken Gillner. Och 
strax därefter satt Marianne på sängkanten hos den gamla 
och höll hennes vissnade och kalla hand i sin långa, vita, 
kraftiga.

Friskt och naturligt samtalade hon med fru Haagen 
och måste lova denna att ofta komma tillbaka och spela och 
sällskapa.

Lönegren. Sonja, Marianne. 8
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— Nu är jag bara rädd, att jag tröttat fru Haagen, sade 
Marianne till slut och beredde sig att gå.

— Nej, kära barn, det är bara roligt! Svaga, bleka 
rosor hade sprungit upp på henes kinder. Tack, tack! Ni 
har berett mig en obeskrivlig glädje! —

Disponenten ville följa Marianne, men detta tillät hon inte 
— hon var van att sköta sig själv.

Just som Marianne hade gått, sade fru Haagen efter­
tänksamt:

— Det förefaller mig, som om jag glömt något, syster 
Ada.

— Vad skulle det vara? Låt mig tänka! Möjligen 
champagnen, hennes nåd!

— Ja, det var väl den, sade fru Haagen tankspridd. —

TRETTONDE KAPITLET.

Uno utför en hjältemodig handling.

Tillinge brukssamhälle var, sanningen att säga, inte an­
norlunda än andra dylika små platser. Där var skvaller och 
prat, där fanns den beundrade chefen — industriidkaren, som 
stod högt över varje klandrande ord, där fanns de förträff­
liga husmödrarna, som reglerade omdömet om de möjligen 
nyinflyttade (såg du hur illa inpackade hennes syltburkar 
voro? — Gud, vilket flyttlass!) där var kyrkoherdefrun, som 
höll reda på de kyrkobesökande och indelade samhällets 
medlemmar i två partier: de som besökte högmässan och 
de som gingo på Salen.» Det fanns för resten ett parti till: 
de som inte gingo på något av dessa ställen, utan helt enkelt 
sovo ut, hoppade över frukosten och uppenbarade sig vid
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lunchen, fräscha och glada lyckliga vid tanken på sitt lilla 
»stevnemode» strax efteråt. Till dessa hörde Marianne.

Denna söndag hade hon iklätt sig sin mest klädsamma 
vinterdräkt. Det var snö på marken och solen bjöd förgä­
ves till att förvandla det lätta, vita täcket till den vanliga 
mörka sörjan på de illa stenlagda vägarna.

Mitt på bron mötte hon Uno Stenberger, som fattade 
hennes hand, höll den en sekund längre än vanligt i sin och 
lät sina ögon mättas av hennes vackra, friska flickansikte 
och långa, smärta gestalt. Som gamla goda vänner logo 
de mot varandra helt ogenerat.

— Jag är förfärligt hågad för en riktig långpromenad, 
sade Marianne muntert, se, så solen kommer snön att gni­
stra! Vi ha ett utmärkt väglag!

— Skulle fröken ha lust att gå fram till Hälleberga 
gästgivaregård? Där är en härlig utsikt över fjärden och 
det blir en lagom promenad. Mor Sara har kaffe och glögg 
och nästan vad man vill ha. . .

— Utmärkt!
— Då ta vi vägen förbi kyrkoherdebostället.
— Det ligger bra vackert! Hurudant är det gamla 

paret? Fru Ramsén förefaller mig en smula besvärlig. När 
hon slår sig ner i kyrkobänken och breder ut kjolarna, är 
det med ett öga i varenda bänk, som ville hon rannsaka 
både hjärtan och njurar.

Marianne tog fram sitt cigarettetui.
— Jag har sådan lust, fortsatte hon, att just nu, när vi 

gå förbi, tända en cigarett. Hon kunde behöva sig en chock 
i sin stora förträfflighet, tycker inte ingeniören det?

— Jag vet inte . . . Men jag kan ju inte hindra 
fröken.

— Ni tycker naturligtvis inte om att unga flickor röka.
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Det kunde jag ha räknat ut. Har ni några tändstickor? Jag 
tror jag glömt mina.

Marianne letade i kappfickorna.
— Var så god, sade ingeniören och räckte henne sin ask.
Och så bar det inte bättre till, än att de kommo att 

stanna mitt för fru Ramséns förmaksfönster. Den ena tänd­
stickan tändes efter den andra och slocknade. Marianne 
skrattade, men gav sig inte. Ingeniören kom henne nu till 
hjälp och höll den brinnande tändstickan inom sina begge hän­
der. Marianne drog ett par bloss, såg förtjust upp och sade:

— Jag tror det tog! Tack så mycket! Ni brände er 
väl inte?

— Nej då. . .
Och så spatserade de vidare, glatt språkande. Det var 

den trevligaste förmiddag Marianne haft, sedan hon kom dit. 
Uno Stenberger var begåvad, intressant, fången av hennes 
tjuskraft, var inte rädd att säga sin mening, som ofta gick 
stick i stäv med hennes egen och inte alls olivad för en stilla 
flirt i all enkelhet och vardaglighet.

— När skall syster Ada kommo ur sitt fängelse, månn­
tro? Det blir väl inte förr än den gamla, snälla frun dör! 
Och när man är så gammal, så dröjer det nog inte länge, 
sade Marianne allvarligt.

— Jag har hört, att fröken går rätt mycket till henne 
och spelar för henne. Man säger att . . .

— Vad säger man?
— Å, man säger, att disponenten alltid besöker sin mor 

samtidigt.
— Han är en god son och — tycker om musik, han med. 

Kan man förtänka honom det?
— Nej, naturligtvis inte. Ingeniören stirrade ut i rym­

den med rynkade ögonbryn.
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— Säger man något mer? frågade Marianne torrt. Och 
vem är denne »man», om jag får fråga?

— Kan det inte göra precis detsamma? Min syster är 
det inte i alla fall.

— Henne fritager jag helt från pratsjuka och förtal, 
ingeniör Stenbergen Men skall vi förstöra vår glada sam­
varo med att tala om sådant? Se, så trevligt pojkarna ha 
därnere på isen! Ack, om vi hade skridskor med! Nästa 
gång ta vi dem med, inte sant?

Ingeniören såg nu glad ut igen och anhöll att få bjuda på 
en kopp kaffe och sedan de ytterligare sett på de skridsko­
åkande en stund, såg han på klockan och förkunnade, att ville 
de hinna hem till middagen, måste de starta med detsamma.

Det så kallade ödet hade emellertid ämnat ha ett ord 
med i laget och tyckte inte om, att två unga människor så 
utan alla hänsyn bestämde själva-----------ett skarpt och på 
samma gång dovt nödrop ljöd------ de begge unga stodo ett 
ögonblick som förstenade.

— Isen brast under någon! sade ingeniören ivrigt och 
på en gång satte de god fart och sprungo ner på isen.

— En pojke sjönk! skreko några — andra sprungo efter 
rep och bräder — det var en förfärlig förvirring. Marianne 
vred händerna.

Ingeniören kastade av sig rock och väst.
— Tag vara på plånboken! ropade han och så var han 

långt borta på väg till vaken.
Marianne sprang efter så långt hon vågade, såg hur 

ingeniören kröp på händer och fotter fram till det svarta, 
hemska hålet i isen, såg hur han famlade i vattnet och fick 
tag i något mörkt, som just dök upp. Man langade bräder 
ut på isen, som ännu höll under ingeniören, vilken låg rak­
lång framstupa och höll gossens huvud över vattnet.
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— Mod min gosse! Du skall få se, vi äro snart uppe 
och i säkerhet! Kasta hit repet här! Gör en rännsnara! 
Se så, nu går det bra!

Isen knakade och varsamt kravlade ingeniören sig bak­
länges, hållande gossen uppe med ena handen. Äntligen 
fick den stackars förskrämde och halvt förfrusne pojken 
begge armarna över isen. Ingeniören drog rännsnaran över 
kroppen och så halades han långsamt upp.

Med ingeniörens rock och väst tätt tryckta till sitt hjärta 
sprang Marianne in i gästgivaregården och kom tillbaka 
med ett glas konjak, som den lille stackaren fick svälja 
droppe efter droppe. Mor Sara kom med filtar och sjalar 
och några pojkar med en kälke. Iklädd en filt gick inge­
niören bredvid kälken, trött men glad att ha lyckats och 
smått generad för sin derangerade toalett.

Marianne tog impulsivt ingeniör Stenbergers hand och 
tryckte sina läppar mot den. Hon kunde inte säga ett enda 
ord. Hän blev mycket förvirrad och visste ej heller, vad han 
skulle säga om det underbara, som i detta ögonblick kom 
honom till del.

Utan ett ord hade de begge unga läst varandras tankar 
och känslor och en frid, en glädje så stor och rik omsvepte 
dem, att de tyckte sig knappt behöva tala. Samtalet på 
hemvägen var tämligen enstavigt:

— Har ni förkylt er nu?
— Visst inte Jag blev ju bara våt om ärmarna. —
— Så lyckliga pojkens föräldrar skall vara!
— Inte så lyckliga, som jag är — nu-------
— Vad livet är härligt!
— Tack vare att ni finns till!
— Nej, att ni----------
Och så började deras kärleksaga.------ -
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Naturligtvis kommo de inte hem till middagen. De 
gamla mamsellerna skakade sina välvisa huvuden och ka­
stade menande blickar på de begge tomma stolarna. —

Dagen därpå vid lunchtid mötte Marianne fru Ramsén 
i pensionatets förstuga. De hälsade avmätt på varandra 
och Marianne skyndade att försvinna inne i sitt rum. Hon 
hade dock hunnit uppfatta en elakt granskande blick från 
kyrkoherdefrun. Aha, tänkte Mariane, nu kommer straffet 
för mina synder! Cigaretten!

— På eftermiddagen samma dag stack fru Tollin in 
huvudet i Mariannes rum och frågade, om hon störde.

— Nej, för all del ! Var så god och stig in ! Marianne satt 
och stoppade strumpor och tänkte glada och lyckliga tankar.

— Så trevligt fröken förstått att göra det härinne! Är 
det här frökens föräldrar — så fina och rara de se ut.

— Ja, det göra de. Var så god och sitt! Är det något 
särskilt?

— Kära fröken-inte precis — det vill säga, det är 
en bön jag har till fröken, men den är verkligen svår att 
framställa.

— Jaså, då får jag kanske inte höra den då?
— Jo, jag får väl försöka-Se, fru Ramsén kom och 

bad mig säga, det vill säga framföra-------
— Det vill säga be mig inte chockera samhället med 

att röka cigaretter och flirta på öppen landsväg------------
— Ja, något i den vägen var det. Hur kunde fröken 

gissa det? Hon har märkt — det plågar mig att säga det — 
att fröken gör sig till både för disponenten och ingeniören 
och fann det mycket demoraliserande för ungdomen här 
omkring.

— Jaså, har hon märkt det! Och jag har märkt, att 
hon är en ovanligt fin iakttagerska, ovanligt förstående och
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finkänslig. Vilken obeskrivlig lycka för Tillinge brukssam­
hälle att äga en sådan kyrkoherdefru!

Marianne var, minst sagt, ond.
Fru Tollin såg besvärad ut och lade saktmodigt handen 

på Mariannes strumpa, (den hon stoppade naturligtvis.)
— Fröken får inte bli ledsen på mig. Men är det så, att 

fröken ämnar förlova sig med någon av dem-----------
— Nej, fru Tollin, nu går det för långt! Har ni befo­

genhet att anfalla mig på detta sätt?
— Nej, nej, nej! Vad skulle jag göra? — Nu kan fröken 

vara säker på, att jag ser fru Ramsén klart för mig! Inte 
skall hon ha någon bundsförvant i mig, inte! Var inte ond 
på mig, snälla, lilla fröken! Jag skall alltid ta fröken i för­
svar. Fröken är bestämt en redbar och präktig flicka.

Så fick hon bråttom att komma utom dörren och Mari­
anne avviftade henne med strumpan utan vidare entu­
siasm. —

Vintern började bli sträng. Snön lade sig djup och tung 
på vägar och stigar. Alltmera sällan syntes syster Ada till cch 
ingeniören och Marianne träffades endast vid måltiderna.

Någon förlovning hördes ej av. Uno Stenberger var 
allt för fattig för att våga föreslå den älskade en officiell 
förlovning — det bleve ett rikt ämne till klander och spydig­
heter vid damernas samkväm. Men finge han löneförhöjning, 
då ville han tillkännagiva sin lycka. Intill dess var bäst att 
hålla den hemlig.

Under julen reste Marianne hem, då hennes mor kände 
sig klen och väl behövde hennes hjälp i hemmet.

När hon återkom var fröken Lilliebjörn, som tagit ytter­
ligare tjänstledighet på grund av en svår influensa, återkom­
men och förstod, till sin stora förargelse, att platsen i fru 
Haagens ynnest var upptagen och att hennes pianistiska fär-
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dighet var ställd i skuggan av detta strålande, av liv och 
glädje sprudlande, både älskade och avskydda väsen, som 
hette Marianne Gillner. Hon — fröken Lilliebjörn, — före­
satte sig att vara mycket reserverad. Ett företräde hade 
hon framför Marianne! Hennes adelskap kunde Marianne 
ej ta ifrån henne, detta var åtminstone något! —

— Gamla fru Haagen tynade märkbart av. När Mari­
anne kom märktes i alla fall ett uppflammande av livslågan.

Disponenten satt ofta inne, medan Marianne spelade. 
Han såg i allmänhet mycket allvarlig ut och Marianne an­
tog att det var på grund av moderns klena hälsa.

En afton letade disponenten nervöst i Mariannes noter 
och tycktes under detta letande tänka på något annat, än 
det han hade för händer. Tankspridd vände han bladen 
fram och tillbaka, hans läppar rörde sig, liksom ville han 
säga något, men han var tyst.

Marianne blev orolig. Vad var det han tänkte på?
— Min mor är mycket svag och klen i afton, sade han 

slutligen.
Marianne fick emellertid det intrycket, att han tänkt 

säga något annat.
— Så förfärligt ledsamt, sade Marianne. Det kanske 

ej alls är värt, att jag spelar?
— Jag är så obeskrivligt tacksam, om ni vill förljuva 

min mors sista timmar. Hon har önskat få höra er spela.
— Men vad skall jag spela?
— Jag vet inte alls. Jag kan inte ge något råd. Fröken 

vet bäst.
— Jag kan en sådan liten vacker etyd av Chopin — den 

är gripande och skall spelas pianissimo. Får jag spela den?
— Tack, den blir säkert lämplig!
— Ack, om jag kunde spela så vackert, att hennes flykt

_.



till en annan värld bleve lätt. Vad jag önskar, att mina toner 
vore så heliga, så vackra, att de kunde bära hennes själ över 
gränsen! Måtte jag kunna spela utan att darra! Stanna 
inte här, är ni så snäll!

Och Marianne spelade. Hon lade in hela sin själ, sitt 
känsliga hjärtas ömhet och värme i varje ton, men tårar 
skymde ofta hennes ögon och hon såg nästan intet av no­
terna. Men förtrogen med varje ton lyckades hon dock utan 
avbrott hinna till slutackordet. Så satt hon tyst med hän­
derna i knäet och avvaktade vidare order från disponenten.

Han kom åter ut till henne.
— Min mor vill tacka er!
Marianne gled stilla in och satte sig som vanligt på 

sängkanten. Vad hon var förändrad på dessa få dagar, 
den kära gamla!

— Kära barn, sade den svaga rösten, jag är litet trött 
i kväll. Tack för att du spelade så vackert! Och godnatt! 
Lev väl! Jag skulle önska .. .

Mera orkade hon ej säga. Marianne böjde sitt huvud 
och grät tyst över de blåådriga, vissna händerna, hon höll 
i sina egna. —

Morgonen därpå vajade disponetens flagga på halv 
stång. Den gamla frun hade lugnt och stilla somnat in 
under natten. —

FJORTONDE KAPITLET.

Skiftande stämningar.
Brev från Håkan Birger till hans syster Erna: 

Kära du!
Det var så trevligt att få ditt brev, kära syster min, 

och bra roligt att höra något hemifrån, Hälsningen från
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Sonja var välkommen, men fasligt njugg. Kan man tänka 
sig något mera intetsägande än detta: En hjärtlig hälsning 
från din tillgivna vän Sonja! Det är ju, som om orden gingo 
på styltor! Lyckligtvis kompletterade ditt brev hälsningen, 
då du skrev, att Sonja varit ledsen att jag rest och lika 
ivrigt längtade efter första brevet som ni.

Nu skrev jag ju till mamma från Capstaden och så 
tänkte jag, att jag skulle skriva till dig härifrån.

När Goda Hoppsudden hade passerats, drev den ohygg­
liga västanvinden oss framåt med 12 à 14 knop för botten- 
revade märssegel. Det var ständig storm och hög sjö. 
Däcket var som en flod och för varje krängning spolade 
vattnet fotshögt ifrån den ena sidan till den andra. Vågorna 
vältrade sig majestätiskt framåt, än upptornade till höga 
berg, än sluttande, vilt skummande med raseri och en kraft, 
som intet kunde motstå.

Det var, må du tro, med verklig livsfara man passerade 
från fören till aktern.

En person fanns dock ombord, som var road av stormen 
och njöt. Kaptenen hade iklätt sig sin stormhatt och slagit 
sig ner på hyttaket, trotsande väder och vind. Inga segel 
bärgades förr än de blåst sönder och knappast då. Att vi 
alla fingo vara friska, kan endast betraktas som ett under. 
Ständigt genomblöta, såväl vakande som sovande, hade vi 
ej ens en torr tråd i kistan att byta med. Vi vågade knappt 
gå ner i kojen av fruktan att ej kunna komma upp igen.

Klockan fyra en morgon purrades vi alla med under­
rättelsen, att land och dessutom fem seglare syntes. Det 
blev en obeskrivlig glädje. Alla rusade upp och ville se och 
skåda något så härligt som land. Och i sanning: anblicken, 
som mötte mig, då jag kom upp, var av det mest överras­
kande slag. En sådan grönska, en sådan växtlighet har jag
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endast kunnat drömma om! Landet, som låg framför oss, 
var Java. Man såg höga berg och djupa dalar översållade 
med cocospalmer och bananträd.

Hela dagen var full stiltje. Det var som ville naturen 
låta oss i ostört lugn få njuta av denna härliga anblick. På 
natten gingo vi för ankar i närheten av en fyr, kallad Anja, i 
Sundakanalen. Omedelbart infann sig den ena båten efter 
den andra, alla bemannade med mörkhyade malajer, som för­
sökte göra sig förstådda på sitt språk, vilket var ganska 
svårt för både dem och oss. Det blev ett vilt gestikulerande.

Nymånen var uppe och i det bleka skimret företedde vi 
en ganska pittoresk tavla.

Alla voro köpmän och utbjödo till salu av landets alster. 
Pängar behövdes ej. Byteshandel var lika vanlig. För en 
gammal skjorta bytte jag mig till en gren bananer, tre här­
liga ananasfrukter och två cocosnötter.

Hela morgonen bedrevs en storartad affärsverksamhet 
och när kaptenen, som tagit sig en välbehövlig vila, kom upp 
vid åttatiden, liknade däcket mera Munkbron än en fin bark, 
så belamrat var det med frukt av alla slag. Malajerna voro 
löjligt utstyrda, må du tro. En var klädd i ett par avklippta 
pantalonger och en halsduk, en stukad cylinderhatt och en 
handske. Han blev högst förolämpad av vår munterhet och 
lämnade däcket med stolt uppsyn.

Men nu nog om Anja!
Vinden friskade i vid vår avfärd och efter några miss­

lyckade försök nåddes äntligen Batavia, där vi ankrade 
några kabellängder från land. Målet för vår resa var nått.

Vi fingo emellertid ej gå i land i Batavia, då kaptenen, 
troligen vis av skadan från föregående resor, förbjöd oss 
detta.

Jag träffade en svensk vid lossningen av lasten. Det
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var en snäll pojke, hemmahörande i Skåne, som av äventyrs­
lust styrt kosan hit ner. Han blev så glad få tala svenska 
med mig och bjöd mig hem till sig, men kaptenen nekade. 
Antingen skulle alla stanna ombord eller också ingen. Den 
unge svensken fotograferade min koj med sin präktiga ka­
mera och tog ett par bilder av mig med. Se här! Håll till 
godo, min lilla syster! Har jag inte trevligt kanske?

Det här brevet blev ganska långt. Du kan gärna låta 
Sonja läsa det, om hon vill. Hur ser hon ut nu för tiden? 
Hon är väl stora damen? Kan du inte be henne sända sitt 
porträtt, så att det är emot mig i Liverpool? Är det för 
mycket begärt?

Skriv nu för all del till Liverpool så många, som kan, 
och jag skall vara er innerligt tacksam.

Hälsa mamma och pappa tusen gånger.
Börja vi bara hemresan, så går det väl så småninom.

Den tillgivne 
Håkan.

Batavia d. 3 Febr. 19—.
Detta brev låg inuti ett brev från Erna Birger till Sonja. 

Några små fotografier följde också med. Att Sonja läste 
brevet med brinnande intresse, behöver ej sägas. Fotogra­
fierna betraktade hon med girig omständlighet: det var en 
av kojen, som visade den smala bädden med sin enda tavla 
över, hyllan runt taket, sjömanskistan och ett par krokar, 
på vilka hängde vaxduksrock och sydvästen; en fotografi 
visade Håkan, lång och smärt, stående i dörröppningen i 
skjortärmarna, en annan var tagen på däck, där han står 
omgiven av bananer och ananas nästan till knäna. Där har 
han hatten på sned och skrattar. Vad hon kände igen den 
minen!
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Nyfiket betraktade hon tavlan över bädden på första 
fotografiet. Vad föreställde den, månne? Var det en av de 
fotografier, han tagit med sig? Varför var det just bara en, 
som hängde där?

Hon gick in till sin far efter ett skarpt förstoringsglas. 
Så satte hon sig ner för att undersöka saken.

Den upptäckt hon nu gjorde, kom henne att darra. Hon 
såg, att det var ett kabinettsporträtt av henne själv, som 
togs, innan hon flyttade från Stockholm. Hon hade givit 
det till Erna.

Allt klarare såg hon sammanhanget. Håkan höll av 
henne — han tänkte på henne----------Hon satte handen för 
ögonen och grät av oanad lycka! Älskade min Håkan! 
Långt borta på villande hav! Kanske möttes deras 
tankar-----------Sonja såg upp! Mitt i tårefloden hade en 
tanke slagit henne: så likt Håkan att glömma att fotografiet 
kunde förråda hans hemlighet! Hennes ögon började glittra 
av skratt-----------Å, vad allting blev ljust — vad allt nu 
skulle gå lätt och lekande! Vad solen sken (den var skä­
ligen blek så här i slutet av Mars månad!) vad hennes rum 
var förtjusande! Allting var förvandlat. Och nog skulle 
hon nu kunna få ett arbete, som passade henne! Hon måste 
bli värdig Håkan. Om han en gång kom och bad henne bli 
hans hustru, så skulle hon ej vara en okunnig flicksnärta, 
oduglig att gå vid hans sida genom livet — nej, hon skulle 
ha uträttat något nyttigt, som kom honom att känna, att hon 
var värd att älskas.

Hur skulle hon nu kunna skaffa sig ett kabinettsporträtt 
av Håkan att hänga över sin säng? Skulle hon kunna be 
Erna om ett? Nej, det ville hon inte.

Hon hade gott minne av varje detalj i hans ansikte. 
Kanske kunde hon teckna honom!
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Säga vad de ville, så hade hon lätt för teckning. Till 
och med herr Sage hade erkänt det. Han ville ju ge henne 
lektioner.

Det kom liv och fart i Sonja. Nu skulle hon försöka. 
Hon tog det lilla fotografiet, där Håkan står i dörröppningen 
i sin koj; så satte hon förstoringsglaset framför. Det blev 
en god hjälp. Så började hon!

Naturligtvis var det inte lätt! Hon var färdig att avstå 
från företaget, men tog fatt igen. Kanske pännan var för 
hård! Hon drog ut sin skrivbordslåda och började leta 
efter en mera lämplig — så fann hon en ask plastelin---------- 
Ett ögonblick stod hon och stirrade på den — en tanke steg 
upp i hennes hjärna — kanske var det en svag viskning av 
en god hjälpande ande: hon ville försöka modellera honom 
i stället!

Hela denna eftermiddag anslogs till ett djupt och grund­
ligt studium av hennes förmåga — eller aning om förmåga ... 
Hon kunde verkligen ha behövt någon i sin närhet, som 
trodde på henne, som uppmuntrade henne. Hon förlitade 
sig på rösten, maningen i sitt inre, det egendomliga till­
fället ----------- Här var en fingervisning — hon kände det! 
Snabbt formade hon plastelinet, den breda pannan fram­
trädde, känsligt formade hon ögonens bjudande bågar, mun­
nens fina linje, den lätt böjda näsan — hela huvudets stolta 
resning. Men på samma gång hon fann, att ansiktet blev 
likt, kände hon att det fattades henne något. Hon behövde 
ledning. Hon måste ta lektioner.

Skulle hon tala om sina planer för någon?
Måste hon begära pängar av sin far? Åter börja ett 

arbete och misslyckas på nytt? Skulle detta hända, skulle 
då åtminstone ingen veta av det.

Helt upptagen av sina stora planer drog hon ut sin byrå-
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låda och tog fram sina smycken. Här var medaljongen, 
som hon fått av föräldrarna vid konfirmationen, här det 
breda, antika guldarmbandet, hon fått efter mormor Emme­
rick och det underliga ryska smycket, hon fått av morbror 
Reier en jul. Det var bestämt ganska dyrbart, besatt med 
stora glänsande stenar som det var! Hon vägde det i han­
den. Det var vådligt tungt. Hon hade aldrig velat använda 
det; det såg så pretentiöst ut. Det skulle kanske kunna ge 
henne pängar till lektioner! Detta var djärvt, men hon 
måste, måste!-----------

Doktorinnan Prytz fann sig dessa dagar komplett bragt 
ur fattningen. Sonja visade en ny sida av sin skiftande 
natur. Och utan den ringaste anledning — vad hon visste!

I stället för att tungt grubblande sitta vid sitt broderi 
eller hasigt försvinna ensam in i sitt rum utvecklade hon en 
livaktighet, ett strålande gott lynne, blev mån om sitt utse­
ende, lade upp håret på tio olika sätt bara i en vecka, skrat­
tade och pratade, intresserade sig för matlagning, dukning 
och servetbrytning, sade att pappa hade stilig profil och 
mamma underbara ögon, dömde ut två riktigt snygga vår­
toaletter och undrade, om de skulle få bo på landet i år ock­
så! Hon var fullkomligt förvandlad — en gåta-----------  
Och gåtan löstes icke! Alltjämt var Sonja tyst om sitt 
görande och låtande och visade sig oberörd för alla frågande 
blickar. —

Halsbandet inbragte henne en vacker summa. Hon 
gömde den väl långt in i sin byrålåda. — Flitigt arbetade 
hon på, ändrade, förkastade, började på nytt, men en dag 
fann hon, att nu kunde hon inte få Håkans ansikte bättre. 
Hon lade ner sitt verk i en ask, lade locket på och tog på sig 
kappan och hatten — hon ville visa det för någon, som 
förstod.
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Qenom adresskalendern hade hon fått reda på, att en 
herr Peters, skulptör, hade atelier långt borta i Majorna 
vid någon liten gata. Hon ville tala vid honom. —

—■ Träffas herr Peters? frågade hon en barbent pojke, 
som öppnade dörren.

— Han är upptagen nu, men blir ledig om en stund, 
sade pojken och granskade henne nyfiket.

— Kan jag få sitta ner ett ögonblick? Se här är mitt 
kort!

Sonja satte sig på galoschhyllan i den långa tamburen. 
Där hängde några herrhattar och ett par vita rockar. Det 
luktade fränt lera. Den unga flickan frös och darrade. Där 
satt hon med sitt svaga lilla hopp och en obestämd, hemsk 
fruktan, att hon skulle mötas i sin nya strävan med ett iro­
niskt leende. Då kunde hon så gott först som sist uppge 
varje dröm om att duga till något. Men Håkan fanns — han 
levde — (hoppades hon) — han var hennes fasta punkt. Allt 
annat svävade i en dimma. —

Herr Peters blev litet häpen finna en så vacker flicka 
som Sonja helt anspråkslöst nerkrupen på galoschhyllan 
och skyndade sig att be henne stiga in i ateliern. Kanske 
väntade han sig en beställning.

Men Sonja tog honom ur hans villfarelse, räckte honom 
asken och bad:

— Var så snäll och titta litet på det här!
Pietesfullt och varligt vände herr Peters på det model­

lerade manshuvudet, fingrade litet här och där på dragen, 
såg det en face och i profil och sade slutligen med en skarp 
blick över glasögonen:

— Har fröken Prytz gjort det här själv?
— Naturligtvis! Jag ville höra, om ni kunde finna, att 

jag hade anlag i någon liten mån åtminstone.
Lönegren, Sonja, Marianne. 9
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— Det har fröken. Otvivelaktiga anlag, men fröken har 
inte kunskaper nog. Se här på detta bakhuvud — här är 
ett benparti — här ligger hjärnan! Se, här är en muskel 
och här måste vi göra en håla bakom örat — Se, anatomi 
får man kunna! — Han klämde och förde bort plastelinet 
med fingrarna, ordnade om huvudformen och såg sedan än 
en gång på ansiktets drag, ett för ett-----------

— Bra! sade han, känsligt — väl gjort — det är uttryck 
i ansiktet! Det är också vackert, sympatiskt!

— Ja, sade Sonja och rodnade. Tror herr Peters, att 
jag kan våga mig in i det här arbetet? Skulle jag med rätt 
ledning och flitigt arbete kunna komma någonstäds?

— Jag skulle nästan tro det. Jag tycker inte att fröken 
skall släppa taget. Man får ha självförtroende för att 
komma någon vart och dessutom tålamod.

— Ni är bra snäll, som vill råda mig. Kan jag få börja 
här?

— Jag har en dam förut, som kommer tre gånger i 
veckan. Har fröken lust att göra henne sällskap? Men vi 
få börja från början, med ritstiftet, samt teckna efter levande 
modell. Kom bara ihåg en sak, fröken: konstens adepter 
förlora aldrig modet. De tro, de blicka in i en annan värld, 
de gå steg för steg, burna av osynliga, mäktiga väsen. —

— Ni öppnar en ny värld för mig, herr Peters! När 
får jag börja?

— I morgon, om fröken vill.
Herr Peters lade med varsam hand in det lilla konst­

verket i asken. Sonja tryckte hans hand, tackade honom och 
lovade komma på utsatt tid.

Ingen får veta detta, viskade Sonja till den lilla papp­
askens innehåll. Du och jag veta det bara. — Älskade 
Håkan !

zh) 2 2 G
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FEMTONDE KAPITLET.

Fru Ramsén har kafferep.

Kyrkoherdens fru stred med sig själv. Hon skulle och 
borde se Brukets damer på en kaffekopp enligt gammal god 
sedvänja, men hon hade dragit sig alltför länge för saken 
denna vår på grund av sin motvilja för Marianne.

Denna hade naturligtvis gjort visit, därtill nödgad av 
Fru Tollin, men visiten blev kort och stämningen inte över 
sig hjärtlig.

Slutligen bestämde sig fru Ramsén för att låta den krist­
liga kärleken råda och bjuda Marianne med pensionatets 
övriga fina och aktningsvärda inackorderingar.

Det var så bra att friherrinnan Ankarur, som bjöds 
först, hade lovat komma. Hon var ganska skröplig, men 
skulle dock ge festen den glans, som behövdes. Någon måste 
finnas att samlas omkring. Fru Ramsén visste nog, hur ett 
verkligt fint kafferep skulle vara.

Marianne hade lovat komma. Nöjet var ju i och för 
sig inte så stort, men minsann om det var så stor omväxling 
i sällskapslivet här, att man hade råd att sitta över en enda 
bjudning! Men hon skulle inte komma bland de första, 
detta lovade hon sig. —

Fröken Millberg satt och förde ett viskande samtal med 
fru Tagenblatt. De hade råkat komma ett par minuter före 
den utsatta tiden och värdinnan gick ut och in, smått syss­
lande med ett och annat. Dem behövde man inte genera sig 
för. Fröken Millberg, föreståndarinnan för privatskolan, 
var så snäll och fru Tagenblatt kände fru Ramsén sedan nio 
år tillbaka. Denna hade råkat hamna hos fru Tollin det året 
hennes man, som var sjökapten, drunknade.
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Fru Tagenblatt ansågs vara mångintresserad, kanske 
något burdus, men var gärna sedd, då hon alltid fann på 
samtalsämnen, som kunde intressera. Ett tyst kafferep 
var nästan en förolämpning mot värdinnan, ansåg fru 
Ramsén.

Grosshandlare Lundströms fru var nummer tre och väl­
komnades med livliga åtbörder av de ensamma damerna. 
Så småningom samlades ett ganska stort sällskap i fru Ram- 
séns hemtrevliga salong.

Värdinnan räckte till för alla och anvisade med säker 
känsla för det passande var och en hennes plats.

— O, sade den lilla lärarinnan, fröken Millberg, vad fru 
Ramsén har för en förmåga att sköta sina blommor! Se 
på den här rosen, snälla fru Lundström, se, lukta! Nej, sitt 
kvar för all del! Jag kommer med rosen, fru Lundström! 
Se på knopparna! Den där är lik fru Lundströms lilla 
Maria. . .

— Snälla fröken Millberg — Åja, inte olik precis! Men, 
snälla fröken, kan fröken förlåta mig, att jag inte varit i 
skolan på så länge? Jag har så svårt att komma hemifrån. 
Det var särskilt en sak, jag ville fråga om. Se, franskan är 
jag särskilt noga med. Hur reder sig Maria? Inte sant, 
fru Tagenblatt, man märker inte bildningen på något, som 
på de franska orden?

•— Jag håller styvt på tyskan. Min man var tysk. 
Min Annchen har valt bort franskan.

— Jaså, verkligen! Se goddag fru Tollin, goddag, god­
dag! Så många gäster vi bli! Nej, inte skall jag sitta så 
nära soffan! Sitt där själv, fru Tollin! —

Nu trädde fröken Lilliebjörn in. Hon var ganska söt, 
men något till åren med massor av lockar, kammar och färg­
rika hårnålar, armband och ringar på sin lilla person. Man
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skulle kunna föreställa sig, att hon spelade piano »rätt nätt» 
och hellre läste adelskalendern än någon annan bok.

— Friherrinnan Ankarur kommer sent, sade fru Ramsén 
och lade sitt ansikte i några bekymrade, hemvana små veck. 
Jag lovade fröken Westerdahl att få komma en stund senare. 
Hon var så ledsen, stackars liten, men hon hade besök av 
en systerdotter, den där flickan, ni vet, som vill bli film­
skådespelerska. — De sista orden viskades fram. — Hon 
har haft ett långt allvarligt samtal med henne, men — de 
äro så oemottagliga för intryck, de unga!

— Hennes nåd! anmälde den nigande jungfrun.
— Å, så roligt, så kärt! Fru Ramsén rullade förtjust 

över golvet med utsträckta händer. Vilken glädje! Vilken 
ära!

En liten blek, tunn varelse i spetsmössa visade sig 
på tröskeln. Hon såg helt anspråkslös ut, men förde sig med 
en viss medveten värdighet.

— Kära fru Ramsén, så vänligt!
— Det är en ära för mig! fortsatte fru Ramsén. Vi 

äro de vanliga, friherrinnan känner dem alla. Sitt i soffan, 
goda, snälla friherrinnan!

I det djupa soffhörnet såg friherrinnan ut som en täck- 
ling i en tom lada. Hon såg sig belåtet omkring och nickade 
»hur står det till?» till höger och vänster.

— Nu ta vi in kaffet, förkunnade värdinnan strålande. 
Det är väl ingen mer vi vänta på? Ack, fröken Gillner, det 
var så sant! Se, där är ju fröken!

Mariannes glada och skälmaktiga ansikte tittade ny­
fiket in. Sedan kom hon raskt fram till värdinnan med 
hatten på. (Att tänka sig att hon vågar det, sade mångas 
blickar). Naturligtvis bröt hon ögonblickligen ännu mera 
mot vedertaget bruk, när hon med en mjuk böjning på hu-



— 134 — 

vudet hälsade på de församlade med ett för dem alla ge­
mensamt, glatt och vänligt »goddag.» Hon var viss om, att 
hon kände dem alla förut. Men värdinnan sade högt till 
friherrinnan :

— Tillåter friherrinnan, att jag föreställer disponentens 
sekreterare?

— Visst, visst, fru Ramsén!
— Fröken Gillner, föreställde värdinnan. Vår sista 

ackvisition, tilläde hon med en ansats till hån i rösten.
— Mycket roligt, sade friherrinnan med en nyfiken 

blick.
Marianne böjde artigt på huvudet. Därefter såg hon 

sig omkring, fann ingen stol och gled ner i soffans andra 
hörn; där var god plats. Såg sedan glatt och okonstlat 
bort mot friherrinnan. Denna tog fram lornjetten, men hann 
inte använda den, ty värdinnan fick brått att uppfordra 
damerna att gå in till kaffebordet; det var, som om hon 
velat skydda friherrinnan från någon smitta.

Men Marianne drömde inte om, att hon möjligen varit 
förmäten. Hon tittade efter den lilla klena männinskan, som 
hon kallade friherrinnan i sitt stilla sinne, men sedan brydde 
hon sig inte om henne.

Fröken Millberg närmade sig Marianne, som en skygg 
mal närmar sig ljuset.

— Vad jag önskat att få bli bekant med fröken! Man 
blir glad bara man ser fröken.

— Så snällt av fröken att säga det. Det är väl fröken, 
som är föreståndarinna för skolan här? Usch, det måtte 
vara bra tråkigt!

— Ja, inte är det något nöje inte! Barnen kan ju vara 
så rara! Det värsta jag har, är deras mammor.

— Det kan jag livligt föreställa mig. Marianne lät
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blicken sväva över sällskapet och smålog. Men kom, så 
ta vi oss litet till bästa!

— Håll till godo, mitt ärade herrskap, bjöd den blos­
sande värdinnan.

Så mycket kakor hade Marianne aldrig sett. Det var 
riktigt storståtligt dukat med blommor och gammaldags 
förgyllda koppar. Men vad var det för något där mellan 
två konjakskransar? En hårtofs tittade fram-----------Vad, 
vad skulle hon göra för att avlägsna den? Hur iakttagande 
och skarpa fru Ramséns ögon än voro, detta rysliga hade 
gått dem förbi! Det skulle förstöra fru Ramséns ära och 
rykte, om någon skulle få se den hårtofsen! Visst var hon 
obehaglig, men Marianne hade inga anlag för hämndlystnad. 
Hon måste handla raskt, så ingen fick se den. Alltså såg hon 
ivrigt ut genom fönstret och ropade impulsivt:

— O se, se på katten där! Usch, han faller bestämt!
Det var, som om hon ryckt på en tråd: allas ögon vän­

des mot fönstret. Inom en sekund låg hårtofsen under 
bordet. Marianne drog en suck av lättnad och sade lugnt:

— Han föll inte. Han hoppade ner.
— Så intressant, sade fru Tagenblatt försmädligt och 

tog en vetebulle.
Det var värt något att läsa de olika uttrycken i damer­

nas ansikten. Att skrämma en så för en sådan bagatell! 
Det var otillständigt! Men den där flickan hade ett bra 
vårdslöst sätt.

— Jag såg honom inte ens, sade friherrinnan undrande.
Fru Ramsén kunde inte låta bli att helt pepprigt an­

märka :
— Fröken skrämde mig riktigt! Se, så röd jag blev 

av ängslan! (Jo, hon skulle just kunna ängsla sig för en 
katts skull! tänkte Marianne vanvördigt.)
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— Fru Ramsén ser verkligen skrämd ut, sade fru Ta- 
genblatt med munnen full av pepparkaka

— 0, sade fru Lundström sympatiskt, sådan blir jag 
alltid, när jag gått mycket och blodet »transpirerat» fort i 
ådrorna -----------

Fröken Millberg drog på munnen. Vad hon tänkte, teg 
hon med.

— Ja, hörde Marianne friherrinnan säga till fröken 
Lilliebjörn, vår käre disponent gjorde en stor förlust. Men 
tänk, varför gifter han sig inte? Undrar just, om inte 
fröken Lilliebjörn, som gjorde fru Haagen så stor glädje 
med sin musik — här fick fröken Lilliebjörn en liten vänlig 
klapp på handen — kan upplysa om den saken?

Det kunde inte fröken Lilliebjörn, så gärna hon än ville.
— Kanske han älskar någon, som han inte kan få? 

Man säger att-----------
Fru Tollin viskade:
— Tyst, tyst! Vi ha unga flickor här!
— Åja, för den delen, sade fru Tagenblatt och tog sig en 

påtår, ungdomen nu för tiden vet mer än de gamla och tror 
sig förstå allting bättre också. De unga flickorna i synner­
het ta sig en viss ton. Och hemmet duger inte för dem 
längre-----------

— Kanske fru Tagenblatt finner det olämpligt, att kvin­
norna försöka förtjäna sitt bröd själva, hellre än att sitta 
hemma och svälta, utlät sig Marianne lugnt. Den klara rö­
sten hördes över hela rummet och till och med friherrinnan 
lystrade till.

— Det finns väl andra utvägar? De kunna väl gifta 
sig?

— Men om det inte finns någon att gifta sig med?
— Män finns det i legio. Vi skulle inte ha så många
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ungkarlar, om flickorna ville göra sig mödan att söka behaga 
dem litet mera.

— Men snälla fru Tagenblatt, om vi försökte behaga 
männen, så skulle ni genast slå ner på oss och säga, att vi 
koketterade för att få oss en man och så vore det, ni nyss 
rådde oss till, en av de sju dödssynderna.

— Jag tycker, sade fru Ramsén med stor bestämdhet, 
att det kan vara någon måtta åt begge hållen. Men för att 
nu bevisa, att de ej ha lust att förefalla koketta och som om 
de ville behaga männen, så uppföra de sig som karlar, röka 
och dricka. Jag såg en ung flicka »härförleden» inne i Brå- 
köping. Hon drack två glas likör med stor ledighet och pro- 
ponerade duskål med en student av sina bekanta vid det 
andra glaset. Vad hon föreföll mig obehaglig, den flickan!

— Men studenten var kanske belåten, förmodade Mari­
anne.

— Det brydde jag mig inte om vilket, sade fru Ramsén 
och slog en knyck på nacken. — För sitt liv kunde hon inte 
tåla Marianne.

— Ack, sade fru Tagenblatt med beundransvärd sinnes­
närvaro, angelägen att avvända ytterligare tankeutbyte i 
detta ämne, apropos, vill inte fru Ramsén låta mig få receptet 
på den utmärkta likören, som bjöds här i julas.

— Jo, så gärna! Fru Ramsén kom helt hastigt ihåg 
sina värdinneplikter. Behagar inte friherrinnan en liten 
kringla till?

— De äro delikata, fru Ramsén!
— Å, äntligen, fröken Westerdahl! Välkommen! Ja, vi 

började vi, som jag lovade! Sitt nu ner här! Kaffet är sju­
dande varmt. Sitt, sitt, så få vi höra!

Fröken Westerdahl neg, tog i hand och suckade tungt.
— Ack, kära fru Ramsén, sade hon och bet i en vete-
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brödsskiva, alla mina varningar, alla mina böner ha varit 
förgäves. Fru Ramsén vet, hur mitt hjärta bävat vid tanken 
på de faror----------

— Snälla fröken, förlåt, sade Marianne, men får jag inte 
knäppa frökens klädning i ryggen? Den har gått upp. 
Tryckknappar kan man nu en gång inte lita på-----------

—■ Tack, snälla fröken! Så förargligt!
— Det är lätt avhjälpt-----------
— Men var var jag? Talade vi inte om Nanny? Hon 

reser ut med direktör — ja, vad heter han nu?
Alla försökte hjälpa henne att minnas.
— Att man så totalt skall kunna glömma ett namn så 

där! ?
— Börja på a, rådde Marianne, det brukar gå så bra 

att erinra sig en sak, om man går igenom alfabetet-----------
— Nej, jag skall fråga fru Ramsén. Hon prenumererar 

på filmjournalen.
— Det kommer jag verkligen inte ihåg, sade fru Ramsén 

generad. Man fäster sig så litet vid sådant. Tag en påtår, 
fröken Westerdahl, så klarnar det kanske.

Fröken Westerdahl såg sig litet förvirrad omkring. 
Här satt hon ju och var den ledande och alla väntade på 
meddelande i detta intressanta ämne och så kom hon av sig, 
med detsamma hon börjat. Helt oväntat kom friherrinnan 
henne till hjälp:

— Har fröken Westerdahls systerdotter verkligen så 
stora anlag för denna konstart, (Bra, tänkte Marianne, den 
lilla gumman är inte så dum, som jag trodde!) att hon blivit 
antagen?

— Hon har provat, vet friherrinnan, och fått beröm och 
längre fram får hon betalt, ganska bra----------- hon var 
mycket belåten med villkoren.
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— Vilken lycklig ost! Det var Marianne igen, som inte 
kunde tiga.

— Fröken skulle kanske inte ha något emot, att göra 
henne sällskap? förmodade fru Ramsén försmädligt.

— Fröken skulle nog göra »suckess», sade fru Lund­
ström och smålog fint.

Friherrinnan fick bråttom att se på något i trädgården 
och Marianne dök ner i näsduken med stor iver. Hon fick 
ett svårt hostanfall och fru Lundström föreslog, att någon 
skulle bulta henne i ryggen-----------men Marianne blev så 
småningom bättre och sade, att så där illa råkade hon ofta 
ut------ mest på kafferep----------- Så sade hon:

— Det var visst någon, som frågade, om jag ville gå in 
vid filmen? Jo då, rysligt gärna, men jag får visst inte rum 
på duken, så lång, som jag är! —

Sedan fröken Westerdahl under mycken själslig vånda 
(hon hade ju ej förstått att hålla fast samtalets trådar och 
glömt allt, vad hon tänkt säga) druckit påtåren, drogo 
damerna sig sakta in i salongen. Friherrinnan tog sitt soff­
hörn i besittning och vinkade fröken Lilliebjörn till sin sida.

Marianne tog enligt gammal vana upp sitt cigarettetui 
ur fickan.

— Nej se, ett sådant litet trevligt etui — vad finns det 
i det? frågade fru Ramsén med ett »giv akt» i tonen.

— Det är bara ett litet syetui, som jag har med mig, vart 
jag går. Jag tyckte precis att en knapp lossnat.

— Få vi lov att titta litet närmare på det?
— Ånej, det är ingenting att se på — tack för intresset. 

— Inte ger jag mig för så litet, tänkte Marianne. Men vad 
skulle hennes älskvärda värdinna hitta på härnäst? —

— Sade du blygsamhet, snälla Lina, sade fröken We­
sterdahl, som besinnat sig så pass, att hon med diplomati
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kunde återföra samtalet till den punkt, där hon tappat tråden. 
Var man kommer, nog för ungdomen ordet, bestämmer sam­
talsämnena och tar ledningen. Det är rent odrägligt! De 
mest omogna äro de högljuddaste.

— Jag vet inte, vart det skall ta vägen! Är inte 
friherrinnan av samma tanke som vi? frågade fru Tollin 
oroligt.

Friherrinnan såg ut att ha tråkigt och vek ostentativt 
ihop sin näsduk och lade in den i väskan.

— Ungdomen — ack, inte fördömer jag den, inte! Det 
är så roligt höra på de unga, när de äro fina och belevade. 
De äro så modiga. De se så ljust och hoppas så mycket. 
Jag har en brorsdotter, som ämnar bli lärarinna!

Fröken Millberg makade sig närmare soffan.
— Å, det är väl inte möjligt, friherrinnan?
— Jo, jo, triumferade friherrinan — och hon gör det 

av kärlek till de unga och av intresse för bildning och skick. 
(Och av önskan att förtjäna litet pängar, tänkte Marianne.)

Fröken Millberg växte några tum på sin lilla taburett.
— Jag älskar mitt kall, sade hon. Ack, friherrinnan, 

har man haft den förmånen att ha fått bilda de unga, höja 
deras ideal, så några frön till det goda-----------

— Det får jag säga, avbröt fru Tagcnblatt, det skulle 
jag snart bli trött på, snälla fröken Millberg, förlåt! Och 
jag tror inte, fröken har så värst roligt heller. Säg nu bara 
inte för mycket, ty då kanske vi mammor komma och be att 
få billigare skolavgifter för våra döttrar.

Friherrinnan reste sig. Hon tyckte synd om fröken Mill­
berg, den lilla milda, idealistiska människan. Börjande med 
värdinnan gick friherrinnan laget runt. Fröken Millberg tog 
hon i famn och kysste henne dessutom på kinden. Någon 
upprättelse var hon värd.
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— 0, att friherrinnan vill vara så vänlig mot mig! 
Kära friherrinnan!

— Människa som människa, fröken Millberg!
Friherrinnan log och nickade nedlåtande:
— Adjö, adjö! —
— Marianne var inte tillräckligt humoristiskt stämd att 

slunga ut en bt andfackla bland de gamla hycklande damerna. 
Hon hade känt för mycken ovilja och likgiltighet strömma 
emot sig. Och medan hon helt allvarsam stod och väntade, 
att hennes tur att säga farväl skulle komma, kom fröken 
Westerdahl fram till henne och sade:

— Vet fröken, att i går hände mig något så underligt. 
Jag gick förbi disponentbostaden på andra sidan forsen. Kan 
fröken tänka, jag hörde musik inifrån gamlafruns flygel­
byggnad. Jag stod som förstenad. Inte spelar väl dispo­
nenten?

— Det har jag inte reda på, snälla fröken, jag har inte 
disponentens förtroende.

— Nej, det förstås. Men jag hörde det alldeles tydligt, 
fröken Gillner!

— Kanske det spökar, sade Marianne. Det skulle inte 
förvåna mig alls.

— Den saken måste grundligt undersökas, sade fröken 
Westerdahl. Det måtte emellertid vara ett musikaliskt 
spöke ----------

— Vet fröken, vad jag tycker?
— Nej, säg bara!
— Låt disponenten sköta sina spöken själv-----------
Så var den möjligheten till litet glädje och en smula för- 

friskelse utesluten!
Nyckeln till gamla fru Haagens våning låg i Mariannes 

ficka. Det var ej för mycket hade disponenten tyckt, att
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Marianne fick begagna pianot, hon, som så ofta hade spelat 
för och glatt hans gamla mor.

Nu vågade hon väl inte gå dit heller! Det skulle ge 
anledning till skvaller, som allting gjorde förresten.

SEXTONDE KAPITLET.

Disponenten trollar.
Det var alldeles omöjligt att inte ha en viss respekt för 

fru Ramsén, tyckte de flesta inom Tillinge Brukssamhälle. 
Hennes giftiga tunga ställde till mycket obehag för dem, 
som råkade i onåd hos henne.

Marianne tog henne emellertid med ’knusende ro’. 
Men så småningom fick hon klart för sig, att det hade 
varit bättre, hon bemödat sig om att få den myndiga frun 
till vän än till fiende.

Många veckor hade ej gått, innan den värda frun spritt 
ut, att disponent Haagen slog sig ut för Marianne och att 
hon uppmuntrade honom på det mest eklatanta sätt, »vilket 
var och en kunde se».

Även till Unos öron kom detta grymma rykte och 
hans sätt mot Marianne undergick en tydlig förändring: 
han sökte ej upp henne på lediga stunder, han svarade ej 
på hennes små biljetter, han visade sig ej på kontoret, när 
Marianne var där och det såg nästan ut, som om han 
önskat, att han aldrig sett flickan, som dock sanningen att 
säga varit hans enda tanke (detta är naturligtvis en smula 
överdrivet!) var dag och var stund det sista året — ja, 
han såg till och med ut, som om han önskat, att han aldrig 
blivit född-----------

Ryktet att Marianne och ingeniören voro hemligt för-
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lovade trodde disponenten inte på. Han skulle väl se dem 
tillsammans någon enda gång, tänkte han, men Marianne 
gick ständigt ensam från kontoret. Ingeniören lyste med 
sin frånvaro och syntes inte till varken bittida eller sent. 
Vid måltiderna var han stel och litet ironiskt artig.

Det var i början av april månad egendomligt nog 
ganska vårlikt och milt i luften. Gräset spirade svagt 
vid kanten av skogen, där solen hade smält snön och fåg­
larna kvittrade, glatt överraskade att våren redan kommit.

Marianne vandrade en smula håglöst framåt vägen. 
Hon hade skörtat upp kjolen och undvek med stor be­
händighet vägens våtaste ställen, varför hon var fin och 
ren om sina höga kängor. Hon gick mycket väl och förde 
sig graciöst och vackert.

Hon var ledsen, att hon ej kunde bannlysa varje tanke 
på Uno, men hon var modig, hon var stolt, hon försökte 
glömma honom. Ville han ej veta av henne, hade han 
ändrat håg — inte var hon den, som var enträgen eller 
efterhängsen. Nej! Marianne höjde huvudet! Det skulle 
hon visa honom! Men nog var livet bra nog mörkt nu 
mot förut!

Fröken Lilliebjörn såg snett på henne vid måltiderna. 
Hon föraktade hennes ’fria sätt’, ett par ord, som hon 
alltid höll som en sköld framför sig vid alla tillfällen. De 
gamla damerna sutto med ’en kinesisk mur’ omkring sig, 
så fort Marianne visade sig och fru Tollin, som ändå 
lovat, att ta henne i försvar, gled förbi henne, som om hon 
mött henne på hal is. Även det modigaste flickhjärta 
kunde bäva vid så mycken köld, så mycken orättvisa. Nu 
var Marianne så mycket äldre, så det kom ej i fråga, att 
hon som förr gick i härnad för sanningen och rättvisan. 
Det var heller ej så lätt att tala i egen sak, som det varit,
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då det gällt en annan, till exempel Elsie Lind! Men vem 
skulle hjälpa Marianne? Var var syster Ada, skulle man 
gärna kunna fråga?

Denna hade sin lilla hemliga förhoppning, sina strider 
med sig själv och kände sig sjuk av ovisshet och spänning 
för egen del. Kanske måste vi rent av ursäkta henne, att 
hon icke kom till Mariannes hjälp. Brodern gav henne 
ej heller några förtroenden.

Stackars Marianne, som var föremål för så många 
människors synbara intresse! Oskyldig till allt ont de 
beskyllde henne för, gick hon på dikesrenen och förbi 
hennes ögon och öron passerade den unga våren med alla 
dess härligheter: sol och vind, fågelsång och spirande 
gräs. —

— Om jag går så här en timme till, är jag snart i 
Bråköping, sade hon högt till en stubbe, som stod i vägen 
för henne. Jag kan precis lika gärna gå dit som någon 
annanstäds!

Hon beslöt sålunda att bara gå på. Hon kunde be­
höva träffa sin mor! Det var söndag, så det var inte så 
viktigt, hur dags hon kom tillbaka i kväll. Tåget gick 
ju alltid!

Men där kom en vagn! O, så förargligt! Hon kände 
igen disponentens höga droska och undrade, vem som 
satt inuti den. Raskt tog hon ett skutt rakt in i en åker 
och ämnade vänta där, medan vagnen susade förbi. Men 
hon missräknade sig — den stannade mitt framför henne.

Kusken gjorde honnör med piskan och disponenten 
steg ur.

— Hur i all världen har fröken Gillner kommit hit? 
Vet ni om, att ni är halvvägs till Bråköping? Ni tänker 
väl inte rymma? ropade han över diket till henne.
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— Nej, för all del! Jag har gått i djupa tankar och 
kommit litet för långt! Marianne log tappert.

— Det är lätt hjälpt! Kom nu fröken, så skall jag 
göra det bekvämt för er här i vagnen, om ni vill göra mig 
den äran ---------

— Det är mycket snällt av disponenten och jag tror, 
jag får anta det vänliga tillbudet. Jag är verkligen litet 
trött, det erkänner jag. Men var snäll och lova mig, att 
jag får gå ur vagnen, innan vi komma till skogen.

— Vad är nu det för underligheter? Vi ha mörkt om 
tjugo minuter. Då skulle fröken gå till fots den mörkaste 
delen av vägen. Ånej, det tillåter jag inte. Jag trodde 
fröken var fördomsfriare än alla de andra! Vad är det 
nu som har hänt?

— Bara det, att jag är rättslöst övergiven av Gud 
och hela världen och att det troligen inte dröjer länge, 
innan jag är alldeles bojkottad vid Tillinge Bruk. Sådant 
känner man i luften. Jag kan dessutom läsa det på allas 
ansikten! Till och med husan hos fru Tollin betraktar 
mig, som vore jag ett vilddjur, som kommit ur buren. —

— Men varför detta? Disponenten såg orolig ut.
— Ja, det är så många samstämmande orsaker! Man 

får ju inte röra sig här utan att fru Ramsén anmärker och 
ställer till obehag för en. Det är synd om kyrkoherden, 
att han har en så obehaglig fru.

— Om fröken bara ville låta bli att fästa sig vid vad 
hon säger! Vi ha alla fått lov att tolerera hennes elakhet 
nu i så många år och endast att fullkomligt ignorera henne, 
kan sätta en i respekt.

— Det var så, att jag en gång tände en cigarett utan­
för hennes fönster. Sedan dess har hon aldrig kunnat 
tåla mig.

Lönegren, Sonja, Marianne. 10
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— Det är likt henne. Vill fröken, så talar jag vid henne.
— Nej, nej, det blir väl någon råd. Jag är van att 

klara mig själv. — Vad vägen blev kort på det här viset! 
Tusen tack, disponenten! Var snäll och stanna här — vi 
äro strax vid bron.

— Får jag inte skjutsa fröken fram till pensionatet?
— Ja, det skulle väl vara det värsta, som kunde hända 

mig. Då släppte de väl inte in mig ens!
— Vi trotsa både fru Ramsén och fru Tollin — är 

ni med om det?
— Jag skulle kunna göra det, men — disponenten, 

det gäller inte bara mig — det gäller----------
— Är det då sant, att ni är förlovad med ingeniör 

Stenberger, fröken? Man talar om det. Jag har ej velat 
tro därpå.

— Ja, det är sant, sade Marianne med fast röst, men 
detta prat här har gjort----------man tror allt möjligt ont 
om mig.

Disponenten blev blek. Han satt alldeles tyst en minut 
eller så och Marianne, som hade tusen tankar i sin hjärna, 
gav inte synnerligen akt på denna tystnad.

— Jag önskar fröken all möjlig lycka! Ingeniör Sten­
berger är en präktig man. Jag sätter mycket värde på 
honom. Han blir lycklig. Jag avundas honom, det gör 
jag verkligen.

Disponenten hade med ens fått något strävt i rösten; 
han andades tungt och såg inte på Marianne.

— Ja, vi stanna väl här vid bron, efter fröken nöd­
vändigt vill. Farväl!

Han sprang ur vagnen och höll dörren öppen.
— Tack så mycket för skjutsen! sade Marianne och 

räckte honom handen.
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Vad han gjorde då, kom henne att häpna: han böjde 
sig ner och kysste hennes hand. Så såg han fullt, helt 
och allvarligt på henne med sina goda, blåa ögon---------- 
och med ens förstod hon--------- fick klart för sig mycket, 
som förut varit henne en gåta. Trots sin stora självbe­
härskning hade han ej haft sina ögon i sin makt.

Det var en upptäckt, som onekligen trasslade till det 
hela och som hon aldrig drömt om att få göra. Vad skulle 
nu hända?

Hon sov ej en blund på hela natten, låg bara och 
längtade efter Unos varma handtryckning----------

Brev från Marianne till Sonja.

Älskade Sonja!
Varför är du så tystlåten? Jag hoppas ingenting led­

samt hänt eller att du glömt bort din vän härborta i av­
kroken av världen. I dag måste jag skriva, ty mitt hjärta 
är så fullt, att det svämmar över sina bräddar. Tänk 
dig, jag är förlovad, riktigt förlovad med en den mest för­
tjusande ingeniör, som någonsin existerat, sedan denna 
hänförande värld blev skapad. Är du ej överraskad? 
Kanske har du anat det? Det är med Adas bror, Uno; 
jag har naturligtvis talat allt för mycket om honom i mina 
brev! Jag älskar honom av hela mitt gamla vilda och 
trotsiga hjärta.

Du anar inte, vilket underbart äventyr livet är! Här 
ha goda makter satts i gång för att hjälpa oss begge.

Det blev ett litet missförstånd därutav, att en ovanligt 
sur gammal dam spridde ut, att jag lade an på disponenten, 
fastän jag lovat Uno min tro. Men det händer bra märk­
värdiga saker ibland! I går bad disponenten Uno om ett
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enskilt samtal. Han är en trollkarl, vår käre disponent 
och dessutom en verklig människovän, ädel och god.

På tjugo minuter hade han klarat upp alltsammans, 
placerat den sura damen på hennes rätta plats (nämligen 
i skamvrån), lyckönskat Uno till att få en så förtjusande 
fru som den långa drasuten Marianne, ökat på hans lön, 
bett honom stanna vid Bruket, anhållit att få göra bröllopet, 
anvisat oss bostad och hoppats, att han fick skänka oss 
bordsilvret. (Det hoppet skall inte svikas för honom!)

Uno kom ut från disponentens rum fullkomligt huvud­
yr, sökte upp mig och föll bokstavligen till mina fötter. 
(Han hade trott på alla fula rykten och varit förtvivlad, vil­
ket var rätt åt honom!) Där vid mina fötter, låg han inte 
länge, må du tro, ty jag har ju lätt att förlåta, i synnerhet 
som jag älskar honom så och aldrig sett åt någon annan. 
Och nu är jag så lycklig, att jag tycker inte jag är på 
jorden, Sonja min!

Vi struntade i arbetet och disponenten föreslog, att 
vi skulle gå och titta på det lilla huset, där vi få bo. Det 
blir ett paradis!

Vill du bli min tärna? Jag tänkte ha en till, fröken 
Gullberg här, som är vid posten och som alltid har visat 
mig så stor vänlighet, hon vågat i den här myrstacken — 
jag menar pensionatet. Men Elsie Lind ville jag också 
gärna ha — kan du styra om, att hon följer med dig? 
Kanske hon inte har så svårt att be om lov därtill och hon 
behöver komma ut litet!

Disponenten vill absolut (varför han är så god, kan 
ingen vanlig människa begripa!) ha bröllopet i sin gamla 
mors våning. Han tycker, att mamma kan behöva slippa 
besväret och i stället komma ut till landet på ett par da­
gar. Jag blev så glad, så jag kunde bara stamma och
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halvgråta och stå där och trycka hans hand som en annan 
toka. För tillfället är jag inte alls någon korrekt kontorist.

— Men nu mister ni ju er utmärkta stenograf, sa jag 
till honom.

— Jag tänkte, hon skulle vilja behålla platsen, sa han 
och det var förfärligt skönt, att han vill; begge äro vi 
fattiga och behöva förtjäna pengar.

Vår första visit som förlovade skall gälla den sura 
damen. Det blir chocken nummer två, hon får genom mig 
och jag fruktar, att den här blir allvarsam nog. Men 
kanske tystar den hennes elaka tunga för en tid.

Uno står här och ber om sin hälsning. Ada hälsade 
dig, innan hon gick. Hon deltager med liv och lust i våra 
framtidsplaner. För tillfället är hon ute i bygden och 
spjälkar ett ben.

Skriv nu snart och svara ja för all del, min älskade vän!
Hälsa hjärtligt alla de dina.

Nu slut!

Nej det var sant! Ett par saker till måste du veta! 
I morgon resa vi in till Bråköping och växla ringar hemma 
hos lilla mor. Efter bröllopet ämnar disponenten resa till 
Italien och under tiden han är borta, blir det Uno som 
får förtroendet att ’sköta rulljansen' här. Vi ha ju Svante, 
förste man på kontoret, han är ’gammal i gårde’. Så det 
går nog!

Nej nu: absolut slut!
Din överlyckliga 

Marianne.
Tillinge Bruk d. 7/4 19—.
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SJUTTONDE KAPITLET.

Lek och allvar.

Våren gjorde sitt intåg i Göteborg med pukor och 
trumpeter detta år. I ett slag stodo parker och alléer i 
gröna slöjor, luften var balsamisk och mild och solen log 
ett brett leende över gråa husväggar och ålderdomliga 
kyrktorn. Allt detta härliga kom som en överraskning 
och människorna kommo pustande i långa rockar och 
tjocka kappor och ropade till varandra:

— Vilken värme vi fått i en hast!
Det var inte så lätt att följa med. Den gamla vinter­

minen, bliven stereotyp av långa månader i bister kyla, 
hade svårt att vika och lämna plats för en gladare upp­
syn, mera passande för situationen, men det var omöjligt 
att inte fröjdas i sitt hjärta, då det stora undret, naturens 
uppvaknande, tog gestalt inför ens ögon. —

Sonja såg, gladde sig och fylldes av jubel. Hennes 
för allt skönt öppna sinne mottog den stora gåvan, men — 
hon kunde inte hjälpa det — icke desto mindre hade nya 
tankar och önskningar börjat röra sig inom henne. Tan­
ken på Håkan förde tanken på ett eget hem.

Visst var hennes livs stora dröm, att bli konstnärinna, 
att kunna göra något för att hjälpa människorna att lyfta 
sina tankar till ett högt ideal, det förhärskande inom henne, 
men hon insåg, att hon måste lära sig något för att en gång 
bli kompetent att sköta ett eget hem. Hon ville lära sig 
laga mat (Håkan skulle inte behöva svälta!) och sköta ett 
hus. Hennes hem skulle bli ett idealhem, hoppades hon.

Fru Prytz var förtjust. Och under Rosas överinse­
ende började Sonja att hjälpa till med matlagningen ett
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par timmar varje dag. Även denna sysselsättning var ej 
utan sitt konstnärliga intresse. Det var roligt att betrakta 
sallatsbladens grönska och underliga form, de fina ådrorna 
i de blekskiftande bladen, morötternas bjärt gula och to­
maternas djupt röda färger, att komponera smakliga små 
rätter i blekskära snäckor som överraskning åt doktorn 
vid smörgåsbordet om middagarna, att anordna stilfulla 
blomsterdekorationer till middagsbordet----------

Slutligen måste doktorinnan sätta en gräns för allt 
detta raffinerade artisteri med upplysningen, att det blev 
litet för dyrbart för hennes kassa.

Som ersättning gav hon Sonja tillåtelse att få ha alla 
sina gamla klasskamrater hos sig på middag en dag innan 
de flyttade ut på landet.

Med mycken omsorg och djupt intresse gick Sonja 
till sin nya uppgift. Hon ville göra allting själv. Natur­
ligtvis skulle dukningen bli något extra. Det allra nyaste 
var spetsdukar. Tänk, om hon skulle be att få låna sin 
mors brudslöja och lägga något ljusgult tyg under. Ser­
visen hade en gyllene rand. Blommorna skulle vara gull­
vivor i skålar och glas med fina björkkvistar instuckna 
här och där. Så vårlikt det skulle bli! Och maten! Na­
turligtvis skulle det bli gul mat också! Hela middagen 
skulle bli en inspiration, en poetisk ingivelse. Den färdiga 
matsedeln såg ut så här:

Smörgåsar och snäckor med fiskfärs och musslor.
Ärtpuré.
Gös med äggsås.
Kyckling med potatis och bleka gurkor och syltlök.
Sparris med rört smör.
Glace med hjortronsylt och bisquiter.

O, vad detta var förtjusande intressant! Vilket trevligt
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studium att få allt så fulländat och välsmakande som 
möjligt!

Rosa plattades till! Där fanns ingen förståelse! Hon 
kom med en massa dumma påhitt, ville servera lingon 
till kycklingen, sätta in rödvin på bordet . . . Nej, Sonja 
förklarade omständligt för henne, att vinet måste vara vitt 
och till sparrisen skulle drickas vichyvatten. För övrigt 
skulle ingenting drickas alls. Allt måste vara chic, en 
färgsymfoni, ett poetiskt infall-----------

Flickorna kommo i sina allra bästa och luftigaste 
toaletter, mycket nyfikna på vad som komma skulle.

Nyfikenheten blev tillfredsställd, när Sonja vid vinet 
bad att få underrätta dem, att hon själv lagat maten, 
dukat och arrangerat alltsammans.

— Det trodde vi dig inte om, kära du! sade några 
av dem.

— Vilken utsökt komplimang! sade Sonja skrattande.
— Jag avskyr att laga mat och kan inte få det minsta 

intresse för huslighet, sade Margareta Dehn. Min ut­
bildning går i en helt annan riktning.

— I vilken då? frågade Sonja nyfiket.
— Vet ni vad spiritism är?
— Usch, det är svartkonst! Man talar med andar, 

inte sant?
— Om man har något medium, ja! Jag var på en 

seance härom dagen. Där försökte vi med psykograf. 
Ingen mer än jag kunde få svar på frågorna, som gjordes. 
Man påstod, att mitt sjätte sinne var ovanligt utbildat.

— O, Margareta, vad du narras! Det är inte möjligt!
— Tänk, att ni aldrig tro mig! Det är sårande för 

mig, vet ni. Tro ni verkligen, att jag skulle vilja föra er 
bakom ljuset?
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— Vi kan ju alltid försöka efter middagen, så få vi 
se, vad vi skall tro, sade Sonja. Behövs det stor appa­
rat för saken?

— Bara ett stort papper, ett glas och en pänna. —
När middagen var över, slogo sig flickorna ner i 

salongen. Margareta skrev alfabetet på papperet, bok­
stav efter bokstav, kavlade upp ärmarna och sade:

— Nu får jag be er hålla er tysta, flickor! Sigrid 
Söderström får inte prata så mycket!

Sigrid, som inte sagt ett ord på en halv timme, såg så 
förolämpad ut att alla började skratta.

— Har du någon röd lampskärm, Sonja? Vi få ha 
skymning, men ändå tillräckligt ljust, så att vi kunna 
kontrollera, vad som svaras. — Margareta såg på flickorna 
med en skarp, iakttagande blick. — Jag tror att Sigrid 
blir lämpligast som medhjälpare, fortsatte hon. Du har 
något känsligt över dina händer och något överjordiskt 
i dina ögon . . . Kom hit! Sätt dig mitt emot mig — var 
viljelös och slapp och lägg två lätta fingrar på glaset.

Sigrid var litet rädd.
— Göra vi inte orätt, Margareta?
— Din sjåpa! Jag ansvarar! Sätt dig bara!
Sigrid satte sig. Såg ut som om glaset brände henne.
— Nu skall vi börja. Vem vill fråga?
— Jag, sade Tora högtidligt. Säg mig, hur min 

framtid blir!
Glaset började sakta liksom trevande:
Den blir p-a-p-p-e-r!
— Så dumt! Så fånigt, ropade flickorna.
Margareta sade högt ut i rummet:
— Vem talar?
— Toras döda farfar, svarade psykografen.

1/
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— Hu då! sade någon. När dog din farfar, Tora?
— Han måtte ha dött i natt! Jag träffade honom i 

går; han var frisk och kry! Så hemskt!
— Vänta! sade Margareta lugnt. Jag har en känsla 

av, att vi haft för bråttom! Låt oss fråga ännu en gång! 
Denna gång blev svaret från det ilande glaset:
— Toras farfars far!
— Se där! Jag hade rätt! Jag misstar mig sällan. 

Vi få inte jäkta andarna; det tåla de ej vid.
— Kan du, Tora, finna den ringaste mening i detta 

svar, så är du duktig. Papper? Det var åtminstone inte 
mycket upplysande!

— Det är mystiska saker man får höra och man får 
försöka få ut den rätta meningen! Tag din intelligens till 
hjälp! sade Margareta vist.

Flickorna skrattade litet hånfullt, men ville i alla fall 
fortsätta.

— Nu, Margareta, skall jag hitta på en riktigt kvistig 
fråga, sade Lilli Segerstolpe. Säg mig, snälla ande, vem 
du nu är, vad är det för slags stenar i mitt nya armband, 
som ligger därhemma i min låda?

Glaset stod stilla ett ögonblick. Margareta fick en 
illparig min i sitt ansikte. Slutligen kilade glaset i väg 
med sådan fart, att Sigrids fingrar knappast kunde följa 
med. Svaret blev:

— Oäkta stenar.
Lilli blev mörkröd.
— Nej, vet ni flickor, detta var en förolämpning. Lik­

som jag inte skulle hålla mig för god att bära oäkta 
stenar.

— Tro ni, att det kan vara Toras farfarsfar, som är 
framme igen? frågade någon.
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— Nej, det måste vara någon, som intresserat sig för 
lyx och dyrbarheter här nere på jorden. Vem talar?

— Louis, konung av Frankrike.
— O, så fint! Men vilket nummer?
— Q-u-i-n-s-s-e, stavade flickorna.
— Jag kan inte fatta, Margareta lilla, hur du någonsin 

kunde bli godkänd i franska i skolan! sade Märta torrt.
En knackning på dörren hindrade Margareta från att 

svara. Flickorna hoppade högt på stolarna.
— Släng en duk över bordet och låtsa ingenting om. 

Det är nog Rosa! sade Sonja. Det vore obehagligt, om 
det pratades om, vad vi syssla med . . .

Det var Rosa, som kom in med konfektskålen och 
vichyvattnet.

— Ja, kära ni, sade Margareta i vanlig samtalston, 
det var en så rolig teaterafton!

— Det gavs, om jag mins rätt ett historiskt skådespel, 
som hette Louis Quinze — inte sant? sade Märta funder­
samt.

— Ja! ja! Och Toras farfar satt på parkett såg jag! 
O, en så förtjusande stilig man han är! sade Margareta 
och nickade glatt mot Tora.

— Snälla Rosa, sätt brickan där! tack! sade Sonja, 
som höll på att förgås av skratt. Och så fort Rosa var 
utom hörhåll skrattade flickorna ut riktigt.

— Nu måste vi fortsätta, om här skall bli något resul­
tat, sade Margareta och manade till tystnad. Kan inte 
Sonja fråga något nu?

— Jag vill inte.
— Jo, du måste. Annars frågar jag en tyst fråga 

för dig.
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— Nåja, gå på! Men inte för att jag tycker det är 
något vidare trevligt----------

— Nej, men intressant! sade Tora. Jag vet varför 
psykografen nämnde ordet papper till mig. Jag har i alla 
tider önskat få sätta upp en pappershandel. Jag tror på 
det här, vet ni!

— Det fattas bara, att ni inte skulle göra det, sade 
Margareta. Det är helt enkelt underbart!

— Ack, du lilla spektakelmakerska, hur skall vi kunna 
lita på, att du inte själv för glaset! Byt plats med mig, du 
Sigrid, nu vill jag vara medium en stund, så få vi se! sade 
Sonja med bestämdhet i tonen.

Ifrån det ögonblick Sonja lade två lätta fingrar på 
glaset, stod det stilla.

— Har du tänkt, Margareta?
— För din räkning — ja! Men vänta litet! Det före­

faller mig, som om en andehand höll fast min hand! — 
Margareta såg sig oroligt över axeln. — Se ni ingenting?

— Inte ett dugg! försäkrade flickorna.
Margareta stirrade dystert bort i kakelugnsvrån.
— Nej, sade Märta, nu ha vi haft nog av gallimathias 

och det är tid på, att vi sluta det här gyckelspelet!
— Margareta, du har en förmåga att slå blå dunster 

i ögonen på oss! . . .
— Naturligtvis misstänker ni mig som vanligt! sade 

Margareta och såg gråtfärdig ut.
— Lycka till med ditt väl uppövade sjätte sinne! sade 

Lilli uppbragt.
Men Margareta bibehöll kontenansen, mumlade något 

om oemottaglighet, oförstående, ogenomtränglig materia, 
klagade över huvudvärk och bad få lägga sig en stund på 
soffan i Sonjas rum.



— 157 —

— Skall jag följa dig? frågade Sonja vänligt.
— Din ’andehand’ leder dig nog, Margareta lilla, hå­

nade Lilli.
— Bed Toras farfarsfar bjuda dig armen! sade Märta 

och skrattade hjärtligt.
— Eller Louis, konung av Frankrike, sade Sigrid, som 

var förargad, att hon lånat sig till detta bedrägeri.
— Nu äro ni stygga, sade Sonja. Kom lilla Margareta! 

Du skall visst få vila dig!
Vänd till de andra flickorna sade hon:
— Det var ju ett skämt alltsammans, det begriper ni 

väl, flickor? Och tänk, vad Margareta gjorde det bra!-----
-Ack, kära flickor sade Sonja, när hon kom till­

baka och hade stoppat om Margareta och givit henne en 
varm kyss, vad det var roligt att träffa er igen en enda 
gång. Vi mötas så sällan, se så litet till varandra. Hade 
jag bara kunnat få tag i er alla! Men flickorna Collman 
ha flyttat till Kungsbacka och Bea Törne är sjuk. Nina 
lovade titta upp, om hon fick tid, när hon gick från redak­
tionen. Hon är väl den enda av oss, som fått ett arbete, 
som inbringar litet pängar. Vad tänka ni göra den när­
maste tiden?

— Jag reser utrikes. Jag trivs inte i Sverige! sade 
Lilli.

— I Sverige vill jag leva och dö, sade Tora entusias­
tiskt.

— Och sälja papper! hånade Lilli.
— Ja, sade Tora saktmodigt, i detta ser jag ingenting 

ohederligt.
— Nå du, Sonja? Herr Sage frågar efter dig! avbröt 

Märta.
— Det var snällt av honom, det!
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— Han undrade sist, vad du sysselsätter dig med.
— Nå vad svarade du?
— Ingenting särskilt, vad jag vet, svarade jag.
— Du kan ju säga matlagning, sade Sonja. Säg ho­

nom, att det är en ny artistisk branche, som ger döden åt 
materialismen.

— Skall du föra din nya ’konst’ ut i marknaden? Kan­
ske börja en idealmatlagningskurs?

— Varför inte? sade Sonja. Jag önskar idealisera 
hela världen och vill börja göra det lilla jag kan med kär­
lek och godhet.----------

—------När flickorna gått, kom Rosa och läm­
nade Sonja ett brev, som hon funnit i brevlådan. Det stod 
Liverpool i poststämpeln. Ett brev från Håkan till henne! 
Hon blev så glad, hon vågade knappast tro, att det var 
sant, ögonen flögo över raderna:

Kära lilla Sonja! började det. Det var en mycket, 
mycket stor och glad överraskning du beredde mig, då 
du skrev till Liverpool. Jag fick också brev från mina 
föräldrar och Erna, samt en f. d. skolkamrat och jag var 
överlycklig, men ditt brev var det bästa, så litet det än 
var. Jag förstår, att Erna skickat dig mina brev. Roligt, 
om de kunnat intressera dig en smula!

Sonja, visst har jag slitit ont många gånger, men jag 
är ej botad för min kärlek till ’den vreda böljan’ som kan 
vara så mild och betagande. När havet låg lugnt och stilla 
och jag såg solen gå upp på morgonen, så tänkte jag något 
mycket barnsligt! Se, tänkte jag, naturen är en bild av 
lilla Sonjas soliga, lugna och milda lynne. När vågorna 
gingo höga, tänkte jag, att det var en bild av striden i 
mitt eget inre: jag kan ej göra pappa till viljes, jurist blir 
jag aldrig! Jurist, bokstavsträl, hela mitt liv fördjupad
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i dessa torra tankar på rätt eller orätt, denna trånga syn­
vidd, denna strid för sanningen, som ändå aldrig försig­
går med sanningens vapen. Nej! — Och den kvinna, som 
jag en gång i framtiden vill be bli min, hon måste väl ha 
mod att bli en sjömans maka, om hon älskar mig.

Men nu vill jag inte bli högtravande, det ligger inte 
för mig, som du vet, lilla Sonja. Därför skall jag fortsätta 
och tala om vår resa.

Hur var det nu? Vi lågo ute på redden vid Batavia. 
Så bar det av till Padang. Strax efteråt insjuknade två 
man i klimatfeber. Kaptenen hade ingen lust alls att sys­
selsätta sig med de sjuka, han brydde sig inte alls om dem 
och i min förtvivlan åderlät jag dem och febern gav sig 
efter hand, så att när vi kommo till Padang voro alla 
friska. Först ville kaptenen, trogen sin vana, ankra några 
mil från land, men vi fordrade att få trampa fast mark och 
han fann sig nödsakad att gå in till land och förtöja vid 
kajen. Vi voro nu lediga varje afton efter klockan sex. 
Jag gjorde här bekantskap med en kines — hans namn var 
Thang Book Lay och han talade holländska. Vi strövade 
omkring och han visade mig ris- och kaffeodlingen och 
mera sådant. I själva staden drevs stor handelsverksam- 
het, mest mellan kineser och engelsmän. Här fanns myc­
ket, som jag skulle velat föra med mig hem, men som 
kassan var skral och mina klädespersedlar reducerats 
ganska betydligt, kunde ingen affär göras.

Vår nästa lossningsplats var Cocos Island. Om na­
turen någonsin slösat med sin prakt, så var det på dessa 
korallöar, som, liggande i en cirkel, bilda en god hamn 
mot alla vindar och på samma gång skydda dess invånare 
för överfall såväl av människor som djur. Dessa öar mitt 
ute i havet i sydostpassaden äro ett under av växtlighet
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och naturens rikedom. Öns invånare voro humana och 
vänliga, i allmänhet mera vita än bruna. De förplägade 
oss på bästa sätt.

Vår resa till Liverpool var hård, kall och ganska be­
svärlig. Jag fick så gott som tjänstgöra för två, då en av 
matroserna sjuknade. Naturligtvis kom det på min lott 
att sköta honom också, vilket jag gjorde, så ofta jag hade 
en stund ledig. Men nu äro alla sorger glömda, nu ha vi 
endast resan till hemmet kvar. Vilken glädje att få återse 
er alla! Farväl lilla Sonja! Nej au revoir, ty nu se vi 
varandra snart! Hjärtlig och vördsam hälsning till tant 
Betty och farbror Nils.

Din tillgivne
Liverpool den 20/4 19—. Håkan.

Kanske att Sonja aldrig hade känt en så djup glädje, 
som detta brev beredde henne! Hon måste oupphörligt 
taga fram det, hålla i det, läsa det om och om igen! Hon 
kunde knappast tro, att det var hennes, hennes eget!

Naturen är underlig. Man blir ibland nästan skygg 
för glädjen, man bävar för den, man vågar ej hänge sig 
åt den helt och fullt, man fruktar för dess obeständighet. 
Med sorgen känner man sig mera hemmastadd: en smula 
hopp vinkar i fjärran! — Sorgen kan ej vara alltid, säger 
man, den går över!

Underligt var, att Sonja ej hade en förkänsla eller 
aning om, vad som i denna stund hände i Liverpool! På 
sjukhuset för sjömän därstädes kämpade en ung man med 
döden i detta ögonblick. Han hade blivit smittad av den 
sjuke matrosen, som han skött under resan. Inkubations­
tiden var slut. Han blev ett lätt byte för den elakartade 
febern, överansträngd och utvakad som han var. Några
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dagars sjukdom och så var allt över! Han slocknade 
stilla och — med honom alla hans käras hopp.

Hans sista ord voro till sjuksystern:
— Hälsa alla därhemma! Bed dem förlåta mig! —

ADERTONDE KAPITLET.
Efter tre år.

Det var i Juli månad. Marstrand låg som en gnist­
rande diamant på vacker, grå spegelsammet, solen baddade 
på, luften var klar och varje ljud gav eko mot klipporna 
och den gamla fästningens framsida.

På kajen utåt öppna sjön stod en mörk, smärt dam 
med ett ljuslockigt barn på armen. Kontrasten dem emel­
lan var så slående, att man strax fick klart för sig, att 
inte var det en ung mor med sitt lilla barn, det var då 
alldeles säkert.

— Nu kommer mamma, mamma------jollrade 
den lilla.

— Se, Nora! Där i båten sitter mamma och pappa 
och tant Erna-----------se, nu kommer den närmare! 
Vifta åt mamma!

Den lilla vinkade med en liten knubbig hand.
Sonja, ty det var naturligtvis hon, satte handen som 

en lur för munnen och ropade:
— Ha ni haft trevligt?
En röst svarade:
— Erna har varit sjösjuk!
Båten kom nu allt närmare och de kunde tala utan 

ansträngning med varandra.
— Det var ju det jag sade förut, sade Sonja. Erna 

tål inte sjön! Minns du inte en gång . . .
Lönegren, Sonja, Marianne. 1 1
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Men det var ingen av de seglande, som hörde på 
henne. Alla hade sina ögon på segelbåten och intresse­
rade sig för, hur landningen skulle avlöpa.

Äntligen voro de alla på terra firma, Erna Birger 
blek om näsan, men glad och belåten.

— Har min lilla unge varit snäll, Sonja?
— Som en ängel, kära Marianne! Mamma har lekt 

med henne. Hon förstår sig mycket bättre på små barn 
än jag.

— Vill Nora komma till mammelimamsen? Uno, du 
tog väl min väska? Jag glömde den.

— Ja, min vän! Lita på mig! Den tar jag alltid.
Under skratt och prat gick sällskapet uppåt villan, 

som låg i en backe en bit till höger. Erna hängde vid 
Unos ena arm; på den andra bar han filtar och sjalar, 
samt den omtalade digra väskan.

— Så dum du var, som inte seglade med, Sonja, sade 
Uno, medan han saktade sina steg, så att han och Erna 
kommo i jämnbredd med de andra. — Det var härligt 
ute i havsbrynet!

— Jag hade ett rendez-vous, sade Sonja. Jag ville 
inte tala om det för er förut, ty då hade ni naturligtvis 
gjort narr av mig.

— Nå, beslöt du dig för att säga ja? frågade Uno 
skälmaktigt.

Sonjas ögon glittrade och strålade.
— Du har inte så orätt, min vän! Jag har funderat 

länge på saken och nu har jag svarat ja och — är 
nöjd.

— Få vi gratulera dig, hemlighetsmakerska? frågade 
Erna nyfiket.

— Det kan ni ju göra, om ni vill, sade Sonja hemlig-
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hetsîullt, men först vid middagen i dag skall allt uppen­
baras. —

Just som Sonja sade dessa ord, gick en man förbi 
sällskapet. Hela hans apparition hade något av utlänning 
över sig, såväl utseendet som klädernas snitt. Han så att 
säga ’slukade’ Sonja med ögonen och när sällskapet gått 
förbi, stod han stilla och såg efter henne. Så styrde han 
kurs på en soffa, satte sig och drog ner hatten över 
ögonen.

Sonja såg honom inte, men Erna hade uppfångat den 
blick, som till sist gled över dem alla.

— En sådan stilig man! Såg du, Sonja? frågade 
hon ivrigt.

— Nej, var?
— Han såg på dig, som om han sett en syn-----  
— Han tyckte väl, att jag var en slarva, som går 

omkring utan hatt så här----------
— Han kände dig bestämt!
Mannen syntes emellertid inte till och så var det 

ingenting att göra åt saken. —
-----Medan lillan sov sin lilla förmiddagslur, sam­

lades de unga damerna på glasverandan för att få sig en 
språkstund. Sonja såg ut, som om hon hade något, hon 
särskilt tänkte på.

Marianne satte sig bekvämt i en korgstol och tog på 
sig en beslutsam min.

— Nu är du så god, min kära Sonja, sade hon ampert, 
och talar om din hemlighet för oss med detsamma. Jag 
ämnar inte ligga på sträckbänken längre! Är du för­
lovad? Är det med doktorn, som springer här ut och 
in och frågar, hur du mår och låtsar, att han har något 
att säga här i huset? Hade du ej ditt rendez-vous med
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honom, din lilla skälm? Kom inte och säg, att jag inte 
har någon skarpsinnighet!

Sonja såg Marianne rakt i ögonen och svarade:
— Jag träffade verkligen doktor Bredenberg, medan 

ni var ute och seglade — — —
— Nå, sade Marianne otåligt, raska på!
— Han hade uträttat ett för mig ganska viktigt ärende 

i staden . . .
— Jag vet inte, vad det är åt dig, Sonja! Du reser 

i hemlighet in till staden — från oss dina gäster. Neka 
inte! Du har gjort det två gånger på dessa tre veckor 
och när du kommit tillbaka, har du bara skämtat och inte 
alls sagt oss, vad du haft för dig! sade Marianne harmset

— Och vi ha varit så hänsynsfulla, nästan övernatur­
ligt diskreta, sade Erna, och låtsat, som om saken varit 
fullt naturlig och det hörde till god ton att----------

— Och någon tacksamhet ha vi inte sett till från din 
sida! Och tant Betty, som jag — jag säger det ärligt, 
ty sanningen är mitt element — frågat ut — utan att di­
rekt vara nyfiken — det skall då ingen anklaga mig för 
att vara så lumpen! — Tant Betty har slingrat sig och 
jag har känt, att förtroendet för Marianne är borta, allt­
sedan jag hade olyckan att gifta mig med Uno. Det är 
smärtsamt----------

— Ack, du tokiga Marianne, vad du pratar! För­
troende! Jag undrar just, vem som haft mitt förtroende, 
om inte du! Lugna dig nu, flicka lilla, så skall du snart 
få höra, vad det gäller.

— Minns du, Sonja, frågade Erna litet tveksam, att 
en gång i vår ungdom----------

— Ungdom? Är du tokig, barn lilla, äro vi gamla 
vid tjugotre år? Gud ske lov, nu för tiden är man ung
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till fyratio år. Sedan tar den behagliga medelåldern vid 
till sextio år och fram emot sjuttio år kan man möjligen 
känna sig vara en äldre dam. Och de så kallade äldre 
damerna äro nu för tiden så fina, så rörliga, så mångin- 
tresserade, så själfulla! Se på mamma! — Men vad var 
det, du skulle säga, min skatt? I vår ungdom, sade du...

— Jo, jag spådde dig, att du skulle komma att bli 
ogift och ägna dina krafter åt något stort.-----------

— Ja, jag kommer ihåg, att jag grät i hemlighet över 
den spådomen. Jag hade inte alls lust att ägna mig åt 
något storverk! Men vet ni, flickor, fortsatte Sonja, de 
sista åren har jag verkligen byggt upp min framtid i 
tankarna så här: jag vill ha ett arbete, som tillfredsställer 
mig, jag vill ha ett litet hus på landet, rymligt, men ej 
med många rum, fyllt av blommor, böcker, tavlor och 
några konstverk — jag vill ha en flygel, så att du, Ma­
rianne, skall kunna spela, när du kommer med din familj 
på besök. Jag vill ha en stor matta, så att min lilla Erna 
skall kunna dansa och flyga ikring som en liten fjäril! — 
Här skrattade Sonja och Erna såg litet generad ut. Och 
jag tror jag vill ha en bil och — kanske ett fosterbarn!

— Nå, men en man har du glömt! Kom inte och säg, 
att du hatar och avskyr männen-----------

— Det säger jag inte, men-----------
— Skall vi låta frågan om mannen vara öppen tills 

vidare?
— Gärna det, sade Sonja lättad. Inte mig emot----  

Frågan har ännu icke blivit aktuell — — — Nå, vad 
tycker ni nu om mina framtidsdrömmar?

— Jag tycker, sade fru Prytz, som just öppnade 
dörren till matsalen innanför glasverandan, att ni skall 
snygga er till middagen. Vi skola äta om en kvart.
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— Vet tant, om Nora sover än?
— Ja, hon sover och Uno sitter och skriver till sin 

disponent. Måste ni resa hem i morgon?
— Alldeles säkert. Semestern är slut.-----------

— Då vi nu sitta här, mina damer och min herre och 
det är sista middagen vi denna gång ha det stora nöjet 
ha Marianne och Uno och deras lilla flicka här, är det ej 
för mycket, att jag förklarar min högt älskade dotters 
hemlighetsfulla uppförande och ofta påkommande små 
resor in till staden för er alla. Det är så, att----------

— Usch pappa, du blir så fasligt högtidlig! Nu tro 
de allesammans----------

— Låt dem tro, du! Det blir i alla fall inte länge, 
ty jag skall strax ta dem ur deras villfarelse. Tillåter ni, 
att jag presenterar skulptrisen Sonja Prytz för er? Sonja 
har ställt ut en statyett och en grupp, som vunnit mycket 
erkännande på de Ungas utställning. Och nu reser vår 
lilla flicka om fjorton dagar till Italien för att studera vi­
dare i ett eller ett par år — hur det nu kan bli! Lycka 
till, min älskade flicka! Doktorn höjde sitt glas.

— Är det verkligen sant? formligen skrek Marianne 
utan hänsyn för vare sig bordsskick eller tillbakadragen­
het inför de äldre.

Alla sprungo upp från sina platser och ville skåla med 
Sonja, som gick från famn till famn.

— Låt oss hurra! Vi måste ha något utlopp för våra 
känslor! ropade Marianne.

Så snart lugnet var återställt, sade Sonja:
— Nu när ni resa i morgon, komma ni in till staden 

två timmar innan tåget går. Ha ni lust att se mina små 
utställda saker, så reser jag med er in och vi gå på Ut-
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ställningen? Jag kan tacka doktor Bredenberg för att 
mina små konstverk fått en sådan bra plats. Det är han, 
som bevakat mina intressen, för att jag skulle slippa resa 
in så ofta.

Visst hade de lust! Och nu måste Sonja tala om allt 
ifrån första början — hur hon försökt och försökt och 
slutligen vunnit en viss säkerhet, hur hon tagit lektioner 
av en skulptör i hemlighet och arbetat flitigt, strävat med 
seg energi och ömsom förtvivlan, ömsom hopp. Hur 
hennes lilla statyett ’Böljan’ fått beröm. Hur hon sedan 
börjat med en kvinnofigur, som hon kallade ’Resignation’, 
men trots det, att hon levat sig in i resignationens tillstånd 
i ett par års tid, fick hon ändå inte något rätt grepp på 
ansiktsuttrycket. (Naturligtvis berättade hon ej detta så, 
att hennes föräldrar hörde det!) Så gjorde hon ett litet 
rart barnansikte, som genast blev sålt och nu till sist 
hade hon sin stora grupp: ’Den heliga kärleken’ färdig 
och kanske var den det bästa, hon någonsin gjort!

Alla intresserade sig varmt.
— Nå, doktor Bredenberg är väl förtjust? frågade 

Erna ofrivilligt.
— Han har varit mycket snäll. Han skötte min arm 

— ni kanske hörde, att jag vrickade den en gång?
— Du med dina vrickningar! För var gång vrickar 

du dig till en beundrare! Kan du neka till, att doktor 
Bredenberg ----------

— Inte alls, kära du! Vem var det sist, om jag får 
fråga?

— Herr Hede, det kommer du väl ihåg? —
Erna satt och vred sig på stolen. Hur skulle hon få 

veta, om Sonja verkligen ej var intresserad av doktor 
Bredenberg? Hon kunde ej finna ord att finkänsligt och
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diskret skaffa sig klarhet i den saken, så hon teg. Men 
var det ej tänkbart, att Sonja dock en gång skulle kunna 
glömma Håkan?------------

Ångbåten lade ut från Marstrand. Man ordnade sig 
bekvämt på däck, kastade en och annan blick upp mot 
fästningen, den gamla kyrkan, båtarna, som kantade kajen, 
den lilla villan, omkransad av kaprifolium, som låg vid 
Södra Fästet. Så gled man ut på mera öppet vatten.

Sonja hade tagit en bekväm stol och satt och drömde, 
medan Marianne och Uno voro nere i hytten hos lilla Nora, 
som skulle sova. Sonja gladde sig åt solen. Vinden var 
så mild, så len! Hon tog av sig hatten och lutade huvu­
det mot stolryggen.

Den utländske herrn, som observerat henne så ihål­
lande i går, var med på båten. Han stod med ryggen vänd 
åt Sonja och såg på det försvinnande Marstrand. Plötsligt 
vände han helt om, blottade sitt huvud och sade:

— Fröken Prytz!
Med ens satte Sonja sig rakt upp i stolen, räckte fram 

handen och sade:
— Är det inte herr Sage? O, så länge sedan!
— Ja, det är verkligen länge sedan. Men jag såg er 

i går . . .
Herr Sage drog fram en stol och satte sig.
— Då var det ni, som var . . .
— Vem?
— Den stilige mannen, som en av mina vänner obser­

verat. Sonja skrattade.
Herr Sage drog på munnen.
— Är ni fröken Prytz fortfarande?
— Ja visst, herr Sage!
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— Jag kan inte förstå det! Dessa år har jag trott, 
att ni var gift.

— Var har herr Sage då varit? Jag hörde, att ni 
överlåtit skolan till en av edra kamrater.

— Ja, jag reste ner till Rom och har börjat en målar­
skola där för skandinaver. Jag kände, att jag måste komma 
hemifrån ett tag.

— Trivs ni därnere?
— Utmärkt! Jag reste hem, ty min syster hade sjuk- 

nat svårt. Vi ha ju bara varandra.
— Hur blev det med henne?
— Hon blev bättre — hon är utom all fara nu.
— Så roligt!
Men nu kom Marianne upp. Lillan hade somnat och 

pappa Uno satt hos henne och läste tidningen. Det blev 
presentation och allmänt samtal.

Vid framkomsten till Göteborg skulle herr Sage säga 
farväl, men han såg inte mycket hågad ut att skiljas från 
sitt angenäma sällskap.

— Vi ämna gå på De Ungas Utställning, sade Sonja 
och räckte honom handen. Tack för trevligt sällskap!

— Fröken bibehåller alltjämt intresset? Var jag grym, 
som avbröt . . .

— Nej, det var bäst, som skedde! Det var min lycka, 
ty så småningom fann jag mig själv och min branche. 
Kanske ni skulle ha lust att göra oss sällskap?

Marianne gick där helt bestört — femte hjulet under 
vagnen — fick knappt en syl i vädret! Herr Sage! Målar­
skolan! Visst hade Sonja nämnt hans namn mer än en 
gång i sina brev, men Marianne hade antagit, att han var 
en halvgammal man med kritisk blick och stränga later. 
Och här gick en ung, smärt man, som knappt släppte Sonja
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med ögonen. Och vad de voro intresserade av varandra 
sedan!

Marianne tog Nora på armen och sade till sin man:
— Är bagaget klart för resan, så vi kan gå direkt till 

järnvägen sedan?
— Ja, lilla du! Jag tror du börjar längta hem, 

Marianne?
— Jag tror det också. Med ens blev Sonja mig så 

främmande. Vad har den här karlen här att göra? Och 
så ber hon honom gå med oss!

— Hon var väl nästan tvungen!
— Det vet jag visst! Tvungen sista dagen vi äro här?
De voro nu vid utställningen och gingo in. Sonja var 

helt hemmastadd, hälsade på ett par konstnärer och talade 
vid en vaktmästare. Hennes slanka, eleganta gestalt med 
den obeskrivliga charm, som var henne egen och som allt­
mera utvecklats med åren, var oemotståndlig. Kanske det, 
att hon här kunde få visa herr Sage, att hon lyckats skapa 
något av värde, kastade ett ytterligare skimmer av för­
trollande och betagande slag över de själfulla dragen i 
hennes vackra ansikte.

— Kom! sade hon ivrigt. Se!
Med en lätt gest visade hon på den lilla statyetten och 

gruppen ’Den heliga kärleken’, som ej stodo långt ifrån 
varandra.

— Vackert! sade herr Sage, intresserat betraktande 
konstverken från alla sidor. Vem är mästaren?

— Det är jag! sade Sonja enkelt.
— Skämtar fröken?
— Nej, det gör jag inte. De äro mitt verk. Vill ni 

inte lyckönska mig, herr Sage? Jag reser om ett par 
veckor till Italien och ämnar fortsätta arbeta . . . Konsten
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blev ändå mitt livs ledstjärna. Nu önskar jag endast gå 
framåt på den vägen, tacksamt mottagande vad gudarna 
vilja skänka mig. — Hon log själv åt det sista uttrycket. 
Det var litet för djärvt tillsvarvat för situationen.

Men herr Sage log inte. Han var tillintetgjord av för­
våning, beundran och samvetskval. Hur blind han varit! 
Här stod hon, hans livs dröm, hans ideal, som en gudinna, 
stor, framstående konstnärinna och kvinna i den mest säll­
synta förening, anspråkslös, vinnande, tillbedjansvärd! — 
Han var blek av sinnesrörelse. Nu gled hon ifrån honom 
för andra gången! Vad kunde han väl bjuda henne, som 
hon inte hade i dubbelt mått? Han var en tiggare vid 
vägen, hon en drottning . . .

— Men o, sade Sonja plötsligt, vi ha glömt Marianne 
och Uno!

Dessa hade försvunnit in i en angränsande sal och 
ville inte störa. Slutligen kommo de långsamt fram till 
Sonja och Uno sade:

— Vi togo tavlorna först och sannerligen kan man inte 
finna mycket, som man vore hågad att skaffa sig till hem­
mets förskönande!

Herr Sage hade hämtat sig. Han sade ej mycket, han 
var mycket allvarsam och ögonen stirrade dystert. Han 
visste inte riktigt, hur han kände det. Visst var han 
glad för Sonjas skull, men i glädjen satt en tagg och 
pinade.

Det är svårt, när man blivit överbevisad, att man miss­
tagit sig.

— Får jag återse er? frågade han vid avskedet.
— Jag bor i Marstrand fjorton dagar till, sade Sonja 

och räckte honom leende handen. Kom, om ni har lust. —
Skall jag skriva mera? Vore det inte lämpligast att
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sluta här? Marianne är gift med sin älskade och Sonja på 
god väg att nå sina drömmars mål.

Kan hon sammansmälta kärleken till sitt arbete med 
kärleken till mannen, så att den ena ej är i vägen för den 
andra, är hon ej sen att skänka sitt hjärta till någon, som 
trofast älskat henne och som hon också håller av. Men 
om hon ej kan detta, lever hon lycklig i alla fall och viger 
sitt liv vid konsten helt och fullt utan saknad och tomhet 
efter det, som ej skulle bli hennes.

Livet blir rikt, när vi sätta in vår kärlek som kapital 
och samla räntorna, för att ge med fulla händer till andra. 
Jag vet, att hon blev lycklig, ty hon ville det goda. —

Och är det nu någon, som vänligt intresserat sig för 
syster Ada, Märta Bruun, Elsie Lind eller Margareta Dehn, 
borde jag ju tillfredsställa det intresset, om jag har det 
enklaste begrepp om, vad skyldighet är. Men — får jag 
återkomma?
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