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FÖRSTA KAPITLET.

ETT HEM.

Solen stod rakt på den dammiga landsvägen, häs­
ten fnös och klippte med öronen och den lille 

skjutspojken försökte hålla sig vaken med att oupp­
hörligt peka ut gårdar och torp för den uppmärk­
samma flickan, som satt bredvid honom.

— Ja, min vän, sade hon till slut, det där är 
nog gott och väl, men komma vi då aldrig till 
Appelberga ?

— Det är inte långt dit nu, fröken, upplyste poj­
ken och höjde rösten helt uppmuntrande, därborta 
börjar poppelallén, som leder dit upp.

Ada kisade mot solen, samlade sedan paraply 
och handväska i den ena handen och gjorde sig 
färdig att hoppa ur trillan.

— Kör bara till allén, sade hon hastigt, sedan 
går jag.

Man kunde nu, när hon stod och betalade skjut­
sen, göra sig ett säkrare begrepp om hennes person. 
När hon tagit av sig den täta dammslöjan kom ett
blekt, regelbundet ansikte till synes under den reg-
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lementsenliga sjuksköterskehatten. Flickan var lång, 
smärt och finlemmad med smala händer och fötter. 
Under de mörka, täta ögonbrynen blickade ett par 
mörkblå Ögon iakttagande framåt allén. Hennes 
ansikte bar ett uttryck av djup begrundan.

Var detta sant eller var hela saken ett bländ- 
verk, en fantasi, en historia tillkommen i feberyrsel? 
Hon kände ofrivilligt med handen i fickan. Här 
hade hon svart på vitt på saken. Moster de Flouns 
testamente låg där behörigen bevittnat och korrekt. 
Alltså måste det vara sant att hon, Ada Stenber- 
ger, den ensamma, fattiga sjuksköterskan ärvt det 
vackra ställe, som nu skymtade därborta vid alléns 
slut.

Ada gick och kom ihåg, hur hon för sju år 
sedan hade bett mostern om ett lån på några hundra 
kronor i och för sin utbildning till sjuksköterska 
och hur denna svarat på hennes brev. Några pängar 
fick hon inte, men väl det rådet att stanna hemma 
hos sin mor, då denna var alltför fattig att kunna 
hålla sig med en tjänarinna.

Mostern tycktes dyrka forna tiders kvinnoideal 
den gången. Vad eller vem hade väl kunnat omvända 
henne ?

Lyckligtvis hade modern sett på ett annat sätt på 
saken och rått henne, Ada, att försöka få ett banklån. 
Detta var betalat för länge sedan och nu var Ada 
en skicklig sköterska, anlitad och betrodd som få 
andra. Hennes natur var icke pessimistisk. Med 
glädje och djup tillfredsställelse hade hon gått till
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sitt ansvarsfulla kall. Hur skulle det bli nu? En 
plan låg emellertid och väntade i hennes medvetande 
och hon hoppades den skulle mogna och bära rik 
frukt.

Nu skulle Ada emellertid försöka få tala vid 
Matilda, trotjänarinnan, som stod omnämnd i testa­
mentet. Hon måste få dunklet kring denna underbara 
historia skingrat.

Sakta gick hon runt en saftigt grönskande gräs­
plan och betraktade husets fasad, som visst inte var 
något arkitektoniskt mästerverk, men ändå tilltalande 
och värdigt för ett i den branschen oskolat öga. Huset 
såg obebott ut. Alla gardiner voro neddragna. Fram­
för den tudelade trappan med dess konstmässigt 
snirklade järnräcke växte en frodig rosenbuske, vil­
kens grenar stretade åt alla håll. Till vänster bakom 
köksträdgården, som var ganska obetydlig, såg Ada 
en väg gå rakt in i skogen. De väldiga granarna 
slogo en ring runt berget där bredvid. En och annan 
hade funnit lämpligt att följa kanten av den sling­
rande gångstigen upp till toppen, men många hade 
stannat på halva vägen i små klungor. Hur skönt 
att få njuta skugga, ro och frid där en varm som­
mardag! På husets högra sida tycktes en väl ansad 
park gå ner till den lilla sjön, hon såg en och annan 
glimt av.

Med raska steg vände Ada runt hörnet vid köks- 
trädgårdssidan och kom rakt på en liten trappa. Ett 
fönster stod öppet. I detta syntes nu ett gammalt 
slätkammat kvinnohuvud. Matilda naturligtvis!
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Dörren öppnades skyndsamt och den sirliga 
gamla jungfrun stod på tröskeln och neg.

— Är det fröken Stenberger? Kom för all del 
inte köksvägen. Jag springer och öppnar stora vägen.

Ada hade ingenting annat att göra än att åter­
vända samma väg, som hon kommit. Hon måste 
emellertid erkänna, att hon inte ångrade sig, ty 
denna väg var vida behagligare. Entrén var vacker, 
ja nästan ståtlig.

— Var så välkommen till sitt nya hem, fröken! 
sade Matilda med tårade ögon.

Det lät som en välsignelse, tyckte Ada.
— Kära Matilda, började hon, men stannade så 

ett ögonblick. Kanske hade hon visat för mycken 
förtrolighet och för litet takt?

— Säg Tilda, fröken. Det är jag mest van vid.
— Tack, tack! Det blir liksom lättare att komma 

till tals och nog ha vi två mycket att tala om?
— Ja säkert, fröken.
Tilda hjälpte Ada taga av den dammiga reskap­

pan. Eget nog kände sig Ada genast hemmastadd, 
där hon stod och ordnade sitt rika hår framför den 
antika, förgyllda spegeln över konsolbordet med 
lejontassarna. Nej, vad här såg förnämt och exklu­
sivt ut! Mjuka mattor borttogo ljudet av stegen och 
något tungt, ålderdomligt, diskret och hemlighetsfullt 
mötte henne vid varje steg. Hon fick ett djupt in­
tryck just av detta underliga, hemlighetsmättade. 
Tillsammans gingo de nu genom rum och korridorer, 
den gamla trotjänarinnan belevat tigande, medan Ada
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med spänt intresse iakttog allt och insöp doften av 
lavendel och jasmin, som svävade i luften.

— Det förefaller mig, som om här skulle kunna 
spöka, sade Ada och vände sig till den gamla.

— Inte precis spöka, sade Tilda, men var och 
en vet ju, att på gamla ställen är man inte alldeles 
säker på att inte någon gång få höra eller se något 
övernaturligt. Tilda knep ihop läpparna så att de 
blevo som ett smalt, blekt streck. Tydligen satt hon 
inne med en del kunskaper i ämnet.

— Ja, inte för att jag skulle tycka det vore annat 
än ett litet plus till allt det andra härliga, sade Ada 
belåten.

— Fröken låter, som om fröken tyckte om 
spöken ?

— Jag är åtminstone inte rädd av mig, sade 
Ada småleende. Men nu tror jag vi sätta oss och 
vila en stund. Det är så mycket jag ville fråga om.

De hade just öppnat den sjätte dörren från korri­
doren och voro inne i ett litet vackert förmak med 
gula sidenmöbler. Där stod en präktig länstol vid fönst­
ret. Ada gick genast fram och tog den i besittning.

— Gud, fröken! Nu satte sig fröken i hennes 
nåds stol, ropade Tilda förfärad.

— Är det något särskilt med den här stolen? 
frågade Ada, som lugnt satt kvar. Jag förmodar, 
att den inte var min mosters på annat sätt än alla 
de andra stolarna ?

— Jo . . . men . . . men . . . stammade Tilda, i 
den här länstolen satt hon, när hon grät så mycket.
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— Grät hon ? Var hon ledsen för något då ? 
Nu får Tilda vara snäll och berätta för mig, hurudan 
min moster egentligen var. Jag vet ju nästan ingen­
ting om henne.

— Nä, nä, jag kan väl tro det. Vet fröken, nog 
kände jag hennes nåd både utvärtes och invärtes, om 
jag får vara så näsvis att erkänna det.

— Var hon god och snäll?
— Elak var hon visst inte. Men långa tider var 

hon likasom kär i pänningen, höll på sitt, hade aldrig 
lust att hjälpa eller göra gott. Men det fick hon 
ångra fasligt mycket. Sedan var det som om hennes 
ögon hade öppnats och hon såg och förstod hur . . . 
hur . . .

— Egoistisk, menar nog Tilda?
— Ja, fröken, egoistisk var det, hon varit hela 

sitt liv.
— Var det då hon grät?
— Ja, det var det. Hon talade vid mig. Så här 

sa hon: Matilda, sa hon — för när det var något 
riktigt allvarsamt, då sa hon aldrig Tilda och se, 
då hörde jag mycket mer noga på — Matilda, tycker 
du jag är girig?

— Det var inte lätt att svara på den frågan, för­
står jag, snälla Tilda.

— Nej, fröken, det var det inte. Nu satte sig 
Tilda på en liten taburett, som stod nere vid 
dörren. Benen veko sig under henne, så upprörd 
var hon.

— Den här dan hade hon känt sig klen och haft
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svår huvudvärk i flera timmar. Jag grunnade en 
stund på saken och under tiden satte hennes nåd 
Ögonen i mig, för se titta, det kunde hon! Men 
jag tänkte som så: det är till hennes nytta att jag 
säger ett sanningens ord och så sa jag rent ut, att 
jag tyckte hon kunde ha gott av att ge bort litet 
av vad hon hade. Man fäster sig så gärna vid det 
jordiska och en har annat att tänka på, när en kommer 
till våran ålder, hennes nåds och min, sa jag. För 
se, vi var lika gamla precis på året.

— Vad sa hon då, Tilda? frågade Ada djupt 
intresserad.

— Om bara den här huvudvärken släppte, sa hon, 
så skulle jag testamentera allt vad jag har till ved­
karlen, sa hon.

— Jaså, vedkarlen.
— Hon drog till med vad som helst, för hon 

hade rysligt ont och kunde inte tänka. Men sedan 
släppte värken och då kom hon inte alls ihåg vad 
hon sagt. I alla fall satt hon och grät, i synnerhet 
i skymningen just i den där stolen, fröken. Och 
en dag sa hon: Jag skulle vilja ha gjort en god 
gärning, innan jag dör. Jag skulle önska att det 
fanns en människa, som välsignade mig och bad för 
mig. Helst en människa, som jag hyser aktning för 
och som står som ett exempel för andra. Och det 
var då hon kom att tala om fröken. Då sa jag: Ge 
sin egendom till sin systerdotter, vet jag, hon be­
höver känna litet glädje, hon som alltid går bland de 
sjuka och uppmuntrar dem och lindrar plågor och
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gör gott. Hennes nåd kan ju leva länge än, sa jag, 
men bestäm saken, så blir hennes nåd glad och får 
frid i hjärtat, sa jag.

— Då har jag ju Tilda att tacka för det här, 
sade Ada eftertänksamt. Annars hade kanske ved­
karlen . . .

— Nej, vet fröken, så förmäten är jag inte, att 
jag tar åt mig den tacken. Hon tänkte i alla fall 
på det jag sagt. Men svårt hade hon att bestämma 
sig. Hon gick här och plockade i sina ägodelar, 
skedar och gafflar och spetsar och sidentyger och 
grät bittert. Det är svårt att se en gammal gråta, 
fröken. Tårarna bli inte många, de ha så svårt att 
komma fram, de är så tunga, så tunga och — tjocka. 
Jag tordes inte trösta hennes nåd, hon fick gråta, 
men jag gav henne en liten klapp på axeln, när jag 
satte in en kaffetår ibland och det sa hon inget om. 
Så en dag hade hon beslutat sig och jag fick komma 
in och se på testamentet, som låg färdigt på bordet.

— Såg hon nöjd ut då och vad sade hon, Tilda?
— Är du nöjd nu? sa hon. Och då så sa jag: 

Tack hennes nåd! Och måtte hennes nåd leva länge 
och lycklig! — Har du ingenting mer att önska då? 
frågade hon. — Nej, sa jag, ingenting annat än att 
hennes nåd bjuder hit fröken och får litet kärlek på 
gamla dar. — Vad skall jag med den? sa hon. Jag 
är inte van vid att bli älskad. — Inte det, hennes 
nåd? sa jag och såg stint på henne.

Här teg Tilda en minut och begagnade näsduken 
med stort eftertryck. Sedan hon torkat bort ett par



— 13 —
tårar, stoppade hon in den och såg upp. Så fort­
satte hon:

— Hennes nåd har haft mig. Och vet fröken 
vad hon gjorde då? Jo, hon reste sig ur stolen och 
blev så rak som en spik och kom sen rätt fram till 
mig och tog mig i famn och kysste mig — här . . . 
Tilda pekade på sitt ena öra. Och så sa hon: Dig 
hade jag glömt! — Ja, hennes nåd, sa jag, jag är 
inte mycket att ha, men det är alltid bättre än intet, 
sa jag.

— Nå, vidare då? inpassade Ada, medan Tilda 
andades ut.

— Bli inte ledsen, fröken, men då sa hon: Jag 
behöver inte Ada. Nu har jag frid.

— Grät hon inte mer sedan?
— Nej, inte något att tala om. Det var då hon 

skickade efter sin syster, frökens mor, som fröken 
bär sorg efter. Om testamentet sade hon ingenting 
till sin syster, förstår jag. De voro emellertid goda 
vänner och åkte ut tillsammans varenda dag. Eget 
att de skulle dö i samma månad!

— Ja, sade Ada allvarsamt, det var det. —
Det blev en liten paus, under vilken bägge föllo 

i tankar.
— Kära Tilda, började Ada, vill Tilda lova mig 

att stanna hos mig här? Det skulle vara en sådan 
hjälp och glädje för mig.

— Skulle jag bara inte bli ett påhäng?
— Nej, jag känner att Tilda skulle bli mig en 

trofast vän.
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— Jag är mycket tacksam, sade Tilda och neg. 
Får jag behålla mitt gamla rum?

— Ja, om det är riktigt bra, soligt och luftigt. 
Här är ju gott om rum, allt är väl underhållet och 
trevligt. Visa mig, hur Tilda har det, så få vi se.

De gingo tillbaka genom den långa korridoren, 
förbi matsalen, biblioteket och ännu ett rum och 
kommo in i salongen, där papegojan skrek och 
väsnades.

— Här är som ett slott, sade Ada och såg sig 
nyfiket omkring. Har här någonsin varit några 
fester, Tilda?

— Ja, när hennes nåds son, Henri, levde, då 
var här liv i huset.

— Den unge gossen, som omkom i Engelska 
Kanalen? Jag har nog hört litet om saken, men jag 
såg honom aldrig. Det måtte ha varit en tung sorg 
för moster. Men vi gå väl vidare nu.-----------

*

Gamla fru de Floun måtte ha varit en riktig 
ordningsmänniska. Här i köksdepartementet fattades 
ingenting. Allt var exemplariskt ordnat, prydligt och 
praktiskt. Tildas rum låg något avsides från de 
andra tjänarnas rum. Det var möblerat med en 
solid björkmöbel, hade många rosiga och granna 
dukar och täcken och luftiga, vita gardiner för fönst­
ret. På eftermiddagen låg solen in, då det fanns 
någon.

— Trivs Tilda här, så är det ingenting att an-
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märka på rummet, sade Ada och satte sig i soffan. 
Här är ju så trevligt.

— Jag undrar, om fröken skulle ha lust att se 
ett fotografi av Henri, då han var femton år? Jag 
fick det första julen, jag var här.

— Ja visst, gärna.
Ada betraktade länge bilden av en femton års 

gosse, som vårdslöst stod lutad mot en stol. Han 
hade regelbundna drag, men något i blicken, som 
Ada inte tyckte om. Det var något opålitligt, men hon 
visste knappt, varför just det ordet kom för henne.

— Var han en odåga? frågade hon tveksamt. 
Jag tycker inte han ser snäll ut.

— Han var nog det, fröken. Jag hade så nyss 
kommit, när det där hände. Han rymde till Paris 
och måtte ha levat om där nere alldeles rysligt. 
Hennes nåd blev krävd på mycket pängar, hon. Så 
skulle han följa med ett stort sällskap till London 
och på natten föll han över bord.

— Han var väl drucken då?
— Jag vet inte. Det blev stor uppståndelse om­

bord och alldeles säkert har han drunknat, för sen 
hörde vi aldrig av honom mer.

— Ja, ja, det var ju — bra — ledsamt. —
Ada såg förstulet på klockan. Hon var litet 

trött på att avhandla Henri och hans olyckliga fall 
överbord.

— Snälla Tilda, för att säga sanningen så skulle 
det allt smaka bra skönt med en kopp kaffe och 
en smörgås.
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För den gamla tjänarinnan var det en svår för­
ödmjukelse att finna, att hon låtit konfundera sig 
så av sin nya matmoders ankomst, att hon glömt 
bjuda henne någon förfriskning. Under många ur­
säkter gick hon på darrande ben ut i köket och 
ordnade en bricka samt tog fram »vad huset för­
mådde», som man säger.

— Men kära, välsignade fröken, inte vill väl 
fröken dricka kaffe i köket? Det är ju första mål­
tiden i det nya hemmet, sade Tilda helt ängslig, när 
Ada kom ut till henne. Gör det inte, fröken, det 
kan aldrig båda något gott.

— Snälla Tilda, var nu inte barnslig. Nu dricker 
jag mitt kaffe här, så få vi språka under tiden.

Den nya matmodern hade emellertid satt sig vid 
fönstret och såg fundersamt ut på köksträdgården. 
Att hon varken tänkte på lök eller rovor, det såg 
Tilda så säkert som aldrig det. Men Tilda hade sitt 
att tänka på. Servera fröken hennes första måltid 
vid köksbordet och så behöva minnas detta hela sitt 
livl Nej, det var för svårt! Om hon åtminstone 
kunde smyga sig upp efter hennes nåds bästa servis, 
den med rosenmönstret. Hon skulle försöka.

— Vart går Tilda?
— Fröken skall väl inte dricka kaffe ur köks- 

servisen, vet jag?
— Jo, snälla Tilda, den ta vi nu. Jag har mycket 

brått. Skjutsen hämtar mig om en halv timme. Att 
dricka kaffe tillsammans måste betyda gott samarbete. 
Var nu inte ledsen, så skall Tilda få del av mina
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planer. Vi skall öppna ett vilohem här. De gamla 
vackra rummen, som så länge stått så gott som 
obebodda, skola fyllas av människor. Här skall bli 
liv och rörelse. Och vi skall inte släppa våra — 
låt oss säga — patienter förr än de äro friska, lyck­
liga och utvilade. Är inte Tilda med om det?

— Jo, jo, suckade Tilda alldeles överväldigad.
— Allt är färdigt, rummen bekväma och triv­

samma. Sund föda skola vi bjuda på. Intet över­
flöd, men gott och smakligt.

— Ja då, fröken, andades Tilda fram och lyfte 
kaffepannan från spiseln.

— Mycket mjölk skall de få, vegetariskt bord, 
om så önskas, fortsatte Ada i någon slags extas.

Tilda såg oförstående ut och Ada fann sig för­
anlåten att förklara sig tydligare.

— Det är kanske inte så lätt att förstå, vad ve­
getariskt bord är, Tilda lilla? Jag borde ha uttryckt 
mig bättre. Jag menar mycket grönsaker och frukt 
på bordet i stället för kött.

— Ja, ja, sade Tilda frånvarande. Hon tog ett 
kraftigt tag i brickan och satte den framför Ada. 
Så sade hon litet beskt:

— En vanlig människa kan inte begripa, hur de 
uttrycker sig i stan. Såna där ord hörde jag aldrig 
hennes nåd säga.

Teres Lönegren, En sommar. 2



ANDRA KAPITLET.

FÖRETAGET STARTAS.
Brev från Ada Stenberger till hennes svägerska.

Kära lilla Marianne !

Tärningen är kastad, lilla du! Tilda och jag ha ord­
nat alltsammans och nu har första annonsen om 

mitt vilohem stått i tidningarna. Tacka Uno för 
mig för besväret att hjälpa mig stilisera den. Den 
var så tilltalande hopsatt, att jag är övertygad om, 
att vi mycket snart få huset fullt. Jag är så lycklig, 
så förhoppningsfull och tackar Gud hela dagen. Hur 
underbart allt är! Är det verkligen jag, Ada Sten­
berger, som går här som härskarinna i ett slott 
nästan? Marianne, jag säger dig, du måste komma 
hit snart, snart! Jag längtar så, att få visa dig mina 
skatter. Din jublande Ada.

Appelberga d. 18 Juni 19—.
*

Lilla svägerska!
Kunde det ha varit något fel med annonsen, tror 

du ? Här gå vi, Tilda och jag och den nya kokerskan
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Viktoria och Malin, husan, som kom i går och inte 
en enda patient har visat sig här. Två eller tre ha 
begärt prospekt, men sedan ej hörts av. Så tråkigt 
det här ser ut! Kan du inte låta lillan vara hos pappa 
och din snälla Lina och själv komma hit? Vi få lov 
att göra något för att starta saken. Jag är olycklig: 
har beställt sex liter mjölk om dagen. Tilda är sur 
som en ättiksgurka. Kom äntligen och hjälp

din misströstande Ada. 
29/6 19—.

*

Älskade Marianne !
Det ljusnar i krumelunten! Hör på, min flicka 

lilla! I går gingo vi här som fridlösa andar och 
tittade snett på de fina möblerna och de vackra 
rummen, så kommer Malin springande och tar trap­
pan i två skutt.

— Nere i parken kommer de bärande med en 
karl,, ropade hon. Han har gjort sig illa.

Sedan jag tystat flickan, kastade jag en blick 
ut genom fönstret. Det var fullt riktigt. Vi sågo på 
varandra, Malin, Tilda och jag (Tilda är allestädes 
närvarande) och skam att säga sanningen, så lyste 
våra ansikten av ren och oförfalskad glädje.

— Håll er beredda, sade jag och mönstrade min 
lilla trupp, som i sanning inte såg mycket ut för 
världen, jag går och ser efter, hur saken förhåller sig.

Det var en ung löjtnant, som brutit benet under 
en jakt. (Begriper inte alls, vad de kan jaga här,
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men jag skall väl ta reda på det så småningom.) 
Han såg trevlig och bra ut. Beklagade att jag skulle 
ha så mycket besvär o. s. v. Jag sände bud till lä­
karen inne i staden, det förstår du nog. Benbrottet 
var inte särskilt farligt, men naturligtvis får den 
unge mannen stanna här sex till sju veckor, innan 
han kan träda i tjänstgöring. Samtidigt med att detta 
hände, kom vår »dundergud» postbäraren med två 
brev till mig: ett från en utarbetad pianist och ett 
från en mor, som tänker skicka sina två klena döttrar 
till mig. Vilken lycka, kära du! Men kom och hjälp 
mig ta hand om dem alla! Du är så trevlig och glad­
lynt och jag är så litet van vid sällskapsliv. Jag skall 
sköta »grovarbetet», om du bara vill stå för den delen 
som heter »angenämt sällskapsliv», som Uno så fri­
kostigt utlovade i sin utmärkta annons. Kom! Kom! 
Den utarbetade pianisten kommer redan i morgon 
afton.

Här är liv och rörelse, vi nackade ett halvt dussin 
kycklingar och Malin fick genast gå till staden efter 
fisk. Jag är alldeles yr av lycka. Nu börjar det. — 

Din Ada.
Köp litet småbröd och tag med dig, men inte 

pepparkakor. Det ha vi dubbel sats av. Jag bjuder 
på resan. Här skall förtjänas pängar, lita på det!

Appelberga d. 5 Juli 19—. 
*

Å, Marianne,
kommer du inte, käraste? Och jag, som gått och 
glatt mig åt din ankomst! Har Nora mässlingen?



— 21 —

Det var tråkigt. Var bara rädd om henne. Jag hop­
pas sjukdomen blir lindrig! Håll henne bara riktigt 
varm och laga att du har något, som löser hostan.—

Kanske intresserar du dig ändå för, hur det 
gått här? Nå, du skall få höra: vår löjtnant ligger 
nu, behörigen omskött och med benet gipsat, till 
sängs. Han har haft brev från sin mor, och ser av 
denna orsak belåten ut. Naturligtvis underrättades 
hon om vad som hänt och svarade omgående, att 
hon var lycklig, att en examinerad sjuksköterska tagit 
hand om sonen. Vilken omisstänksam mor! Det 
kunde ha varit en ung, tjusande tärna, som stulit hans 
hjärta på samma gång. Nu kan hon verkligen vara 
tacksam, att det råkar vara i den halvgamla syster 
Adas hus, han hamnat. Hon går omkring med en 
ful rynka mellan sina svarta, allvarliga ögonbryn 
och tänker lika litet på att fånga hjärtan som fågeln 
i rymden. Alltså, goda moder, känn dig lugn och 
trygg för din son! —

Naturligtvis lade jag en hög böcker på bordet 
vid hans säng, lät hämta hans kläder från major 
Bertellis på andra sidan sjön, gav honom ett soligt, 
vackert rum och kyckling till middagen.

Jag gissar du vill veta vad min patient heter. 
Jan Rising är hans namn. Jag tyckte först att han 
såg ut att vara omkring tjugosex år med sitt ljusa, 
långa ansikte och sitt lätt krusiga, blonda hår, men 
vid närmare påseende förefaller han betydligt äldre. 
Livet har ristat små, nästan omärkliga fåror i hans 
ansikte. Men — hans ögonl Gud hjälpe den utarbe-
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tade pianisten och de två klena flickorna (som komma 
om lördag) I De ha — dessa ögon — något mycket 
tjusande med sin stadiga, allvarliga blick. Egentligen 
är det skönt att han ligger där han ligger. Då vet 
jag, var jag har honom och han kan inte ställa till 
någon oreda. Jag hinner också ordna mina schack­
pjäser, innan han kommer upp.

Nu hinner jag inte mer i dag. Låt mig veta, 
hur det blir med lillan och kan jag stå till tjänst 
med något råd, så skriv genast.

I hast din Ada.
Appelberga d. 9 Juli 19—.

*

Kära svägerska !
Med bröstsaften du begärde måste jag sända 

dig några rader. Jag är mycket glad att lillan inte 
har hög temperatur längre. Nu skall du få se, hon 
repar sig fort, men håll henne för all del kvar i 
sängen.

Jag börjar åter hoppas, att du snart skall vara 
här. Du skall väl ha reda på oss litet, innan du som 
en frisk vind kommer och vederkvicker oss här på 
Appelberga. Jag saknar ett glatt och hurtigt väsen, 
som sätter samtalet i gång och som vakar över att 
inte pauserna bli för många.

Den utarbetade kom i sinom tid och jag var 
vid stationen och mötte. Fick visa mig lite artig, 
efter hon varit villig ta ett av de bästa rummen och 
betalar bra. Hon frågade genast om det fanns piano
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på Appelberga och tycktes lättad, att vi intet hade.— 
Bra, sade hon, jag ämnar inte spela en ton på sex 
veckor. — Fröken Alexanderson skall bara vila och 
hämta krafter? förmodade jag.

Hon är lång, blek och har något indolent över 
sig. Allting är mjukt, till och med hennes fötter. 
De äro som långa, smala blad, så böjliga. De lik­
som knyta sig omkring allt de trampa på. Jag såg 
på händerna. Omöjligt att hon kan spela forte med 
de långa, mjuka fingrarna. I lördags kommo de 
klena flickorna. Sådana små utklutade, sminkade och 
förkonstlade varelser! Bägges min var viktig, håll­
ningen högmodig, alltsammans osympatiskt. Det blir 
arbete att göra folk av fröknarna Frida och Edith 
Brorson. Så nu har jag fyra inackorderingar och 
tills vidare tyckas de trivas.

Nej, adjö med dig! Hälsa Uno från er gamla, 
tillgivna Ada.

d. 12/7 19—.
*

Brev från löjtnant Jan Rising till Jägmästare 
Sten Bertelli.

Vilohemmet Appelberga 7/7 19—. 
Hedersbroder!

Du blir väl ej så litet förvånad över min vistelse­
ort, i synnerhet som du kanske inte har den blekaste 
aning om var detta vilohem befinner sig. För mig 
var det fullständigt obekant, när de buro upp mig... 
men jag vill börja från början. Jag visste ju, att du 
var i London, men när jag for förbi ditt föräldrahem
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på väg ut till tjänstgöringen (jag hade ett par dagar 
på mig), tänkte jag besöka dina föräldrar och få 
språka en stund med din vördade gamle pappa samt 
få kyssa din vackra mammas hand (och möjligen se, 
om Mi vuxit något och om hon kände igen mig, 
vilket slog in bägge delarna.) Men när jag uppen­
barade mig hos dem, bådo de mig äntligen stanna 
de två dagarna. Tids nog hann jag till arbetet och 
dammet nere på heden.

Efter en god middag och en promenad i skogen 
i Mis sällskap lade jag mig på soffan i ditt rum 
och fick av en händelse höra, att tant Eveline reso­
nerade med kokerskan om middagen dagen därpå. 
Hon yttrade därvid: Om vi bara hade en hare! varvid 
jag naturligtvis tänkte: den skaffar jag henne inom 
en timme! Sagt och gjort! Jag begav mig åstad 
med din bössa, som annars hänger över soffan i 
ditt rum, och gick ut på rekognosering. Obekant med 
terrängen hamnade jag i ett djupt dike, just som 
harstackaren satte livet till. Men när jag trium­
ferande och glad skulle kravla mig upp, nekade mitt 
ena ben att tjänstgöra. Jag är rädd, jag svor en 
liten vers, där jag låg bland stenarna på dikets 
botten. Två karlar, som höllo på att laga en gärdes- 
gård en bra bit därifrån, hörde äntligen mitt rop och 
buro mig efter långt rådslående direkt hit, efter det 
var kortare väg än till Vindelberga. Jag var förfärligt 
angelägen att tant skulle ha sin hare, så den skickade 
jag med en liten pojke, som stod där och gapade. 
På det sättet fick hon bud om vad som hänt.
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Hon kom också åkande hit med en omgång 
kläder, en burk gélé och diverse böcker (av dina)' 
och var förtjusande rar och beklagande. (Mi var 
inte med.)

När jag bars upp på gården, stod där en lång 
flicka i sjuksköterskedräkt tillsammans med två 
tjänsteandar och jag vet inte, men alla smålogo och 
sågo oförklarligt glada och välkomnande ut. »Syster 
Ada», som hon vill kallas, föreståndarinnan här, 
hjälpte mig med allt på det mest rutinerat fortfärdiga 
sätt. Vilken kraftig, men ändå mild hand hon harl 
Hon har tjocka svarta ögonbryn, som hon rynkar 
emellanåt, när hon upptages av en allvarlig tanke, 
samt en fjärrskådande blick, som man inte kan fånga. 
Rör sig tyst och raskt och frågar ingenting onödigt. 
Jag kan inte få ett samtal i gång. Hon ser ut att 
vara tjugosex till tjugoåtta år högst. Hur kan man 
ha en sådan säkerhet vid den åldern? Jag, med mina 
trettiotvå på nacken, känner mig som en pojke inför 
henne.

Huset tycktes vara tomt att börja med och jag 
hade en smula trist, men syster Ada kom in ibland 
och rättade på täcket, frågade om solen generade 
mig, om boken låg inom räckhåll, om jag var hung­
rig o. s. v. Här bullas upp allt möjligt gott och 
jag undrar bara, vad den här historien kommer att 
kosta. När kommer du hem, Sten? Hälsa på mig 
för all del — jag längtar gränslöst efter dig.

Din tillgivne Jan Rising.



TREDJE KAPITLET.

ADA.

Så småningom fylldes rummen med inackorde­
ringar och Ada blev tvungen att själv flytta in 

i biblioteket, för att lämna plats åt dem alla. Att 
vistas i denna natursköna trakt med en utbildad 
sjuksköterska till hands för alla eventualiteter, syntes 
dem vara en stor fördel.

Varje afton somnade Ada med en stark lycko­
känsla vid tanken, att moster Sigrids gåva tycktes 
bli just vad den var avsedd för: en tillflyktsort för 
dem, som verkligen behövde en sådan. Testamentet 
hade ju hän tytt på önskvärdheten, att Ada på ett eller 
annat sätt skulle fullfölja sin livsgärning. Och som 
denna mosterns önskan sammanföll med hennes egen, 
var ju allt gott och väl.

De sista gästerna hade anlänt för några dagar, 
sedan. Det var två pensionerade lärarinnor, frök­
narna Dunckert och Brander, ett par damer av obe­
stämd karaktär och med tills vidare outforskad in­
tressesfär.

Jägmästare Bertelli var nyss hemkommen från 
London och daglig gäst hos löjtnant Rising, som nu
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vistades uppe hela dagarna. Den senare började 
linka omkring vid käpp, till och med gå ut litet, 
stödd av sin väns starka arm,. Han hade också 
börjat äta sina måltider ute i matsalen. —

Den nya morgonen var på ett stålande humör. 
Solstrålarna dansade över trädgård, fält och ängar. 
Varje andedrag av denna rena ozon gav styrka. Borta 
vid horisonten svävade dock en lätt dimma, som 
gjorde det omöjligt för Ada att se den avlägsna 
bergsluttning, vilken bildade bakgrunden till den lilla 
staden Viksjö.

Med lätta steg skyndade hon ut genom grinden. 
Hon ämnade sig till apoteket inne i staden. Fröken 
Alexanderson hade svår huvudvärk och ville ha ett 
särskilt slags pulver, för att om möjligt bli så kry, 
att hon kunde närvara vid frukosten.

Aldrig hade Ada sett en så bedårande morgon, 
tyckte hon. När hon skyndade landsvägen fram, 
kastade hon en hänförd blick uppåt berget. Granarna 
stodo som allvarliga skiltvakter och bevakade bergens 
dolda hemligheter; beskyddande sträckte de sina gre­
nar över den hårda klippan, vänskapsfullt vakande 
över dess sömn, som varat i eoner år. Hon greps 
som alltid av naturens styrka och skönhet.

Hur många människor ha väl tanke på, vilken 
skatt de äga i naturen? Blinda gå de sitt liv fram.

Men så kommo andra tankar, tankar på de 
gäster, hon hade i sitt hem.

Fröken Alexanderson hade hon ganska svårt att 
förstå. Hon var en underligt inbunden natur, som
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man visst aldrig kunde komma nära. Om henne 
visste Ada inte mer, än det hon såg varje dag och 
detta var egentligen bara denna unga dams begär 
att på fördelaktigaste sätt kunna visa sina yttre före­
träden, sin elegans och sina vackra händer med dyr­
bara ringar. Ada gick och smålog för sig själv. Ett 
var säkert: varenda rörelse var beräknad. I går hade 
löjtnanten och Ada ofrivilligt utbytt ett roat ögonkast. 
De voro, tycktes det, fullkomligt av samma mening.

Underligt nog tycktes löjtnanten finna sig väl 
bland alla dessa damer av olika ålder. Han skäm­
tade med fröken Alexanderson, var aktningsfull mot 
de gamla lärarinnorna, hörde tåligt på, när fröken 
Dunckert berättade om sina underbart begåvade 
systerbarn, tydde fröken Branders drömmar till det 
bästa och klagade aldrig, om jägmästaren uteblev en 
eller annan gång.

Möjligt var, att jägmästare Bertelli gjorde frö­
ken Alexanderson sin kur. Ibland kunde dessa två 
sitta och tala långa stunder med varandra. Men detta 
var en sak, som inte det bittersta rörde henne, Ada!

Beundran, kärlek! Gott att vara ifrån den le­
ken! Nu hade hon hunnit den åldern, tyckte hon, att 
sådant icke kom i fråga. Hon hade haft sin tid. 
Att hon ej kunnat få den man hon älskat, var ju 
ingenting att tänka på nu. Det var ju så länge 
sedan !

Ofrivilligt drog Ada en djup suck. Minnena 
stormade på. Den ena tavlan efter den andra rulla­
des upp för hennes inre blick.



— 29 —

Då var hon ung, den gången hon levde i detta. 
Nu var hon en annan, en allvarlig, mogen, erfaren 
kvinna. Ett stort och betydelsefullt värv låg framför 
henne. Aldrig mer ville hon drömma om det, hon 
inte kunde få.

När hon fått sitt vilohem känt och såg, att jung­
frurna kommit in i arbetet, ämnade hon försöka 
skriva litet för tidningar eller tidskrifter. Hon visste, 
att hon hade ganska lätt att uttrycka sig i skrift, 
hon hade läst mycket och under sitt arbete som sjuk­
sköterska iakttagit människorna med vaken blick. 
Om hon bara lyckades ge form åt sina tankar, skulle 
de kunna bli människorna till hjälp och glädje, tyckte 
hon sig känna. Men övning fordrades, övning och 
tålamod.

Det var kanske också en nödvändighet, att hon 
försökte förtjäna en liten summa då och då till 
hjälp, innan hon såg, om vilohemmet bar sig och 
kunde giva någon nämnvärd pekuniär vinst.

Moster Sigrid hade förordnat att kapitalet, hundra 
tusen kronor, skulle stå och ränta av sig, till dess 
Ada hann den ålder (sextio år), då hon ej mer or­
kade arbeta som förr. Nåja, hon var van att arbeta 
och hoppades allt skulle gå bra. —

Hon gick och kom ihåg, att hon på en av sina 
promenader hade funnit en liten förfallen stuga på 
sluttningen av berget, som låg alldeles i närheten av 
Appelberga. Den var omgiven av granar och alldeles 
undanskymd för den, som vandrade stigen upp till 
utsiktstoppen. Hon hade undrat, vad den använts till.
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Kanske hade den varit en tillfällig uppehållsplats för 
de arbetare, som fällt en del av skogen, trodde hon. 
Den var mycket primitiv och hade endast en grovt 
tillyxad bänk vid väggen under hålet, som skulle 
föreställa fönster. Dörren hade stått vitt uppslagen 
och på eldstaden hade ännu några kol legat kvar. 
Hon hade gått runt stugan, betraktat den noggrant 
från alla sidor, känt på väggarna och rört dörren 
fram och tillbaka. Gångjärnen hade varit rostiga och 
gnisslade så att det gjorde ont i öronen. Det hade 
regnat in genom taket. För övrigt hade stommen 
varit bra och bräderna fast sammanfogade.

Hon hade frågat sig för, vem som ägde den 
gamla stugan. En man, av alla där i trakten kallad 
Timmer-Jonas, hade spikat ihop den åt några engels­
män, som köpt en del av skogen och rest hem till 
sitt land för länge sedan.

Hon fick tillåtelse att låna stugan, sätta den i 
stånd och begagna den hur länge som helst.

Häråt hade hon varit mycket glad. Det var 
just en sådan liten stuga hon önskat sig. Hon hade 
passat på och frågat om Timmer-Jonas ville restau­
rera den åt henne. Han hade varit villig och blivit 
mycket intresserad, när han fick höra, vartill den 
skulle användas.

Ack, den lilla stugan! På ett par veckor hade 
den blivit alldeles förändrad, bekväm och dragfri, 
ombonad och möblerad med skrivbord och två sto­
lar, samt ett litet väggfast skåp. Nyckeln hade hon 
i sin ficka i gott förvar. Bara det att sticka ner
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handen i fickan och hålla den i ett kraftigt grepp, 
ingav henne en känsla av lugn tillförsikt i många 
situationer.

Vi bära kanske litet var vår talisman med oss, 
det må nu vara en nyckel, ett brev, en hågkomst 
eller ett hopp för framtiden, tänkte Ada, allt under 
det hon med spänstiga steg nalkades staden. —

Nu var hon vid apoteket.
Två unga flickor i ljusgrön moll med volanger 

i sidorna, eleganta hattar, flor och högklackade 
skor kommo just ut genom dörren.

— Men, kära flickor, vad ha ni haft för ärende 
hit? Är någon av er sjuk?

— Å, nej då, syster Ada, sade Frida Brorson, 
medan hon rodnade lätt under pudret, jag fick bara 
en liten brun fläck av solen i går. Den är så gruv­
ligt stark här på landet.

— Är den det? sade Ada och rynkade ögon­
brynen.

— Se här — på halsen! Jag var alldeles tvungen 
att skaffa mig litet fräkensalva.

— Men det är ju bara litet solbränna. Den lilla 
fläcken försvinner av sig själv så småningom.

— Men det är så fult, vågade Edith anmärka.
— Tvärtom, kära ni, det är hälsans färg riktigt. 

Jag hörde löjtnant Rising härom dagen säga, att 
han beundrar hurtiga, solbrända ungdomar.

— Han skämtade väl ? Till mig sade han, att 
jag påminte om Sarah Bernhardt . . .

— Det var också något att känna sig smickrad
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över! Ada hade svårt att inte brista i skratt. Hur 
kunde de vara så barnsliga? Allting togo de för gott.

Hon gick närmare och granskade flickornas an­
sikten.

— Tänk, om ni skulle tvätta er rena och kasta 
smink och puder i sjön! Och sedan sätta på er var 
sin enkel bomullsklädning så beskaffad, att ni kunde 
röra er, spela tennis och gå upp på Galaberget en 
gång om dagen! Då är jag viss om, att ni skulle 
komma hem som ett par friska och glada flickor, som 
varken behöva maltextrakt eller brom.

Edith log överlägset.
— Vi ha träffat sjuksköterskor förr, som sagt 

detsamma.
Ada vände flickorna ryggen.
— Adjö då, sade hon över axeln. Utsätt er för 

all del inte för sol och luft. Det kunde bli ödes­
digert för hyn.



FJÄRDE KAPITLET.

OLIKA INTRESSEN.

Så småningom insåg Ada att det var visst inte 
uteslutande ett nöje att ha huset så gott som 

fullt av främmande människor, när hon kände med 
sig, att hon saknade smidighet och förmåga att kunna 
ordna litet angenämt för var och en. Hade hon en­
dast haft sin svägerska hos sig, kunde hon ha släppt 
av detta bekymmer och hade endast gästerna känt 
sig hemmastadda, hade allt sedan gått av sig själv.

Nu denna fröken Alexanderson, sluten, dröm­
mande, indolent! Stackars liten, när hon inte hade 
sin musik, tycktes hon inte ha något att fördriva 
tiden med. Att hon inte tröttnade på att promenera 
och byta klädning och så promenera omigen! Pro­
menaderna kunde vara hennes sätt att sköta sig, 
men de kunde också vara ett hjältemodigt försök 
att driva ledsnaden och vantrevnaden på flykten.

Om Ada skulle erbjuda henne sitt sällskap ibland! 
Men detta ville hon lika ogärna som hon trodde frö­
ken Alexanderson skulle ta emot det. De hade föga 
eller intet att säga varandra.

Teres Lönegren, En sommar. 3
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Denna unga dam tycktes leva för en idé. Åtmin­
stone talade hon vitt och brett om, hur musik kunde 
ersätta henne allt, hem, man och barn. Hon påstod 
att den var en kraft, en makt, som alldeles för litet 
beaktades av människorna. Musik kunde uppfostra, 
trösta i tider av sorg och ve, liva och härda, med 
ett ord uträtta underbara ting. Nåja, musik var visst 
bra, men hon, Ada, hade nu en gång inriktat sig på 
det praktiska. — — —

Föremålet för dessa funderingar hade slagit sig 
ner på en bänk vid skogsbrynet. Hon satte just nu 
sin långa, mjuka hand framför munnen och gäspade 
ljudlöst.

Å, vad tiden blev långl Hon längtade efter 
pianot och uthärdade snart inte att stanna här . . . 
Hade det inte varit så, att hon hade fått ett nytt, 
spirande intresse, hade hon rest i morgon dag. 
Men detta intresse var så vagt, att hon undrade, om 
det verkligen fanns till.

Hennes idé att musiken kunde vara allt för 
henne, hade rubbats en hårsmån sedan hon mött 
Jan Rising, denne blonde Nordens son, så enkel, så 
redbar, med sin klara, fasta blick och sitt goss­
aktiga leende. Så klok och klarsynt var hon emel­
lertid, att hon såg, att denne inte brydde sig särskilt 
om henne. Det var åtminstone en tröst, att han inte 
tycktes föredraga någon av de andra. Hon beslöt 
emellertid att stanna och se . . . Inte ämnade hon 
slösa sin tjuskraft förgäves på honom! I allra värsta 
fall hade hon ju Henning, som älskat henne så länge
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Musiken fick vara föreningsbandet dem emellan, om 
nu kärleken fattades en smula från hennes sida . . . 
Som sagt, hon ville stanna och se . . .

Trött och utsliten kände hon sig. Tre konsert­
turnéer på ett år tillsammans med Henning — det 
var för mycket. Och så en kärleksförklaring om 
dagen . . . Hon orkade inte fortsätta på detta sätt. 
Bäst att stanna här och vila ut riktigt!

Hon hade åtminstone den trösten att få utbyta 
tankar med herrarna emellanåt. Apropos det und­
rade hon, var de egentligen höllo till. De hade inte 
visat sig på hela förmiddagen. —

Fröken Alexanderson reste sig från bänken och 
tog sitt parasoll.

Hon vände sina steg mot trädgården, vars slut­
tande gräsmattor gingo ända ner till den lilla sjön. 
Till vänster sågs en inbjudande gång, som ledde 
ner till båtbryggan. Det var den vackraste i hela 
trädgården, kantad med yppiga hortensior och höga 
rosenträd som den var. Bakom dessa lyste vattnet 
fram mellan krokgrenade låga fruktträd.

Från bryggan hördes nu tärningarnas taktfasta 
dunkningar och knäppningen av brädspelsbrickorna, 
då de flyttades under spelets gång.

Alltså, här hade hon herrarna!
Att störa dem mitt i spelet föll henne inte in. 

Ånej! Hon gick väl snart in. Luften var oerhört 
kvalmig. Det blev visst åska.

Se, där kom brevbäraren gående! För de andra 
var hans ankomst dagens epok, ett behagligt av-
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brott i den lantliga stillheten. För henne var den 
en källa till förtvivlan. Nu kom väl ett nytt brev 
från Henning igen!

— Har fröken Alexanderson något brev? frågade 
hon oroligt.

— Inte i dag, men alldeles säkert en annan dag, 
svarade den gamle mannen, tröstande enligt sin vana.

Fröken Alexanderson drog på munnen. Han 
anade inte, hur sant han talade, tänkte hon. —

Nu kom emellertid den första regndroppen, raskt 
följd av flera. Rägnet började helt sakta och be­
skedligt, men inom några ögonblick slogo dropparna 
tunga och smattrande som piskrapp i marken.

Vid första åskskrällen gav Sonja Alexanderson 
sin loja grace »på båten» och samlande ihop sin kläd- 
ning, började hon springa av alla krafter för att 
komma under tak så fort som möjligt.----------- . På
tjugo minuter, just den tid fröken Alexanderson be­
hövde att byta om klädning, hade åskvädret dragit 
förbi och solen började åter att visa sitt vänliga an­
sikte. Men ännu var det för vått att gå ut. Fröken 
Alexanderson styrde därför sina steg till salongen, 
där hon fann Frida Brorson, som satt och broderade 
vid nerrullade gardiner.

— Hur tycker fröken om att vara här? frågade 
fröken Alexanderson bara för att ha något att säga.

—. Åja, inte något vidare. Syster Ada är så 
mästrande.

— Hur så? frågade fröken Alexanderson nyfiket.
— Hon tror, att hon får lov att uppfostra oss,
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liksom vi inte vore gamla nog att göra vad vi vilja, 
sade Frida buttert.

— Jag tycker hon är en rar människa. Litet 
egenkär kanske, men det är alla sjuksköterskor.

— De tro att de begripa allting. Om jag nu 
vill slippa gå ut mitt i brännande solen, så måtte jag 
väl ha rättighet till det, tyckte Frida.

— Men fröken är ju här för att rekreera sig. 
Som läkemedel ingå sol och luft, det förstår väl 
fröken? Se på mig! Inte tycker jag att det är något 
särskilt roligt att gå ut och gå på det här ensliga, 
bedrövliga stället, men jag gör det pliktskyldigast. 
Det kan aldrig vara bra att fröken sitter inne vid 
nerfällda gardiner hela dagen, förmanade fröken 
Alexanderson.

— Alla predika samma sak. Jag tror jag reser hem.
Fröken Alexanderson hade velat ge den preten­

tiösa flickan en ordentlig skrapa, men så kom hon 
ihåg, hur hon själv suckat och plågats av denna 
enformighet och varit alldeles uppgiven av ledsnad. 
Hon sade därför :

— Skall vi komma överens att hålla ut en må­
nad, fröken Frida? Det kanske blir drägligare längre 
fram.

— Jag lovar ingenting. Mamma vill inte vi 
skall ha tråkigt. Skriver jag bara ett ord, så häm­
tar hon hem oss. Den här idén var pappas. Han 
hade sett annonsen och tyckte priset var billigt. 
Det är så löjligt, han brukar väl inte knussla. Den 
saken skall inte få bli någon vana heller, det lovar jag.
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— Jag brukar inte predika moral, men vet frö­

ken, det skär i mina öron att höra fröken yttra sig 
så om sin far.

Frida blev storögd. Började hon nu också? Det 
här blev tråkigt. Alla funno fel på henne. Hon ville 
resa hem.

Frida besparades att ge ett skarpt svar, ty i den 
öppna dörren stodo löjtnanten och hans vän jäg­
mästaren och bugade.

I samma ögonblick rafsade Frida ihop sitt ar­
bete och försvann genom biblioteksdörren. Att träffa 
löjtnanten var henne ytterst pinsamt av den anled­
ningen, att hon rodnade så förfärligt, när han kom in 
i rummet och att träffa jägmästaren var nästan ännu 
värre, ty han hade ett sätt att skämta med henne, 
som om hon vore ett barn. Inte hade hon heller 
någon lust att stanna, sedan hon blivit så illa be­
handlad av den behagsjuka fjollan, fröken Alexan- 
derson. —

Det var så, att under spelets iver hade jägmästa­
ren alldeles glömt bort sitt egentliga ärende, men när 
han nu fick se syster Ada komma in i hallen, fram­
förde han en vänlig anhållan, att de alla skulle 
komma till Vindelberga på Mis lilla trädgårdsfest da­
gen därpå. Traktens ungdom jämte några vänner till 
jägmästaren voro inbjudna.

Ada tackade varmt, men kunde endast svara för 
sig själv: hon hade inte tid. De hade just börjat 
sylta och hon måste hjälpa till.

Fröken Alexanderson var mycket förtjust att få
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komma. Ändå en liten omväxling i enformigheten! 
Och de gamla lärarinnorna svarade vid tillfrågan ett 
bävande ja med tanke på sina nötta sidenklädningar.

Jägmästaren hade så säkert hoppats få löjtnan­
ten med. De skulle ju åka hela vägen. Men han 
fann till sin förvåning, att hans vän var upptagen 
av studier och varje försök till övertalning studsade 
tillbaka som från en klippa. Jan hade inte tanke 
på något annat än att försöka komma »på grön kvist», 
som han sade. Det var ingenting annat att göra än 
att artigt önska dem alla välkomna, anhålla att få 
hämta med sin bil och så fara hem.

*

Vid middagstiden dagen därpå kom Ada in med 
ett stort köksförkläde över sin sjuksköterskedräkt. 
Hon bad om ursäkt att hon förde med sig en doft av 
köksos till middagsbordet. Just som hon tog av 
sig förklädet, hörde hon löjtnanten säga till vem 
som ville höra på:

— Jag kan inte fatta varför syster Ada skall 
behöva vara i köket, när det finns tre tjänsteflickor 
i huset?

Ada såg förvånad upp. När brukade väl männen 
hysa något intresse för sådana frågor?

— Nödvändigt är det inte, löjtnant Rising, men 
jag tycker det är roligt.

Löjtnanten fortsatte emellertid helt lugnt:
— I dag skulle väl syster Ada kunna vara med 

ungdomen, få litet omväxling och lära känna sina
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grannar. Det är så onaturligt, att ni aldrig är ute 
bland människor. Kan inte syster Ada följa med? 
Är det omöjligt ?

— Naturligtvis inte, för all del, men varför 
just nu?

Löjtnanten såg litet besvärad ut, men tydligen 
hade han ännu inte sagt allt, vad han hade på hjär­
tat. Så sade han nästan litet blygt:

— Jag ville så gärna en enda gång få se, hur 
syster Ada ser ut i sällskapsdräkt. Det är naturligt­
vis en dum idé, som flugit i mig, men nu sitter den 
där. Han smålog inställsamt och låtsades inte se, hur 
Ada skiftade färg.

— Sådant prat, löjtnant Rising! Jag tycker inte 
alls om att vara åskådningsmaterial.

— Förlåt för all del. Kanske det är förbjudet 
för en sjuksköterska att sätta på sig en vit klänning?

—• Visst inte. Men jag har verkligen annat att 
tänka på.

— Jag är en envis krabat, syster Ada. Var nu 
en snäll flicka och far med. Jag har aldrig bett 
er om något förr.

Ada kände sig litet huvudyr. Vad skulle hon 
nu göra? Det var så frestande att säga ja, inte för 
utflyktens skull, utan därför, att det låg så mycken 
vänlig omsorg bakom löjtnantens ord.

Fröken Alexanderson följde med ordbytet i stum 
förvåning och Frida iakttog i sin tur fröken Alexan­
derson med en försmädlig krökning på läppen.

Frida, stackars liten, som aldrig, trots alla sina
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försök att intressera löjtnanten för sin person, hade 
lyckats avvinna honom en blick eller ett vänligt ord, 
kände sig förkrossad. Hur hade hon inte bytt kläd- 
ning tre gånger om dagen! Hon kunde lika gärna 
varit klädd i en säck. Han hade ett sätt att se med 
ett öga på vardera sidan om henne, som om hon 
varit luft. Och inte hörde han på vad hon sade 
heller. I går vid middagen hade hon sagt något 
riktigt intressant om Bernhard Shaw och fröken 
Alexanderson, den försmädliga människan, hade 
viskat: »Tag det en gång till, men litet högre!» Frida 
hade blivit eldröd och inte kunnat få fram ett ord.

Och nu bad löjtnanten syster Ada, som verk­
ligen inte var ung längre, att kläda sig i sällskaps­
dräkt, för att han skulle få se hur hon tog sig ut! 
Det vore allt något att se! Hon hade naturligtvis 
ingenting modernt att sätta på sig. Vad skulle hon 
väl svara? —

Ada kände sig olycklig, tyckte inte om att vara 
föremål för uppmärksamhet och visste knappt, vad 
hon skulle säga. En hastig blick på löjtnanten visade 
henne, att han fortfarande väntade på svar. Det 
kändes underligt, att någon brydde sig om henne.

— Vet löjtnant Rising, det är att göra mig för 
stor ära. Om jag bara ägde en vit klädning! Det 
är egentligen flera år sedan jag tyckte mig vara för 
gammal att bära vitt.

— Det gör detsamma . . . vitt eller inte . . . 
började löjtnanten. Ada avbröt honom emellertid 
raskt :
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— Tycka inte damerna att löjtnanten är en stor 
despot ?

Fröken Alexanderson öppnade och slöt munnen 
omkring ett litet ömkligt:

- Jo!
Fröken Brander visade sina tänder i ett sympa­

tiskt leende och höll med Ada. Hon hade haft en 
dröm . . .

Men fröken Branders dröm hade denna gång ej 
någon möjlighet att väcka något större intresse, ty 
Malin visade sig och viskade något i Adas öra.

— Redan här! Då, mina damer, få vi skynda 
oss, sade Ada brådskande, glömsk av sitt motstånd nyss.

I en hast reste sig alla från bordet. Endast 
Edith Brorson satt kvar och mumsade på en kaka.

— Edith far väl med? frågade Ada vänligt.
— Nej, jag orkar inte, svarade den lilla nåden. 

Mamma tog löfte av mig, att jag skulle vila mig 
riktigt.

— Jag vet ingen, som håller sina löften så sam­
vetsgrant som Edith, sade Ada med en viss skärpa. 
Ursäkta att jag säger rent ut, att du är en smula 
lat, min flicka lilla.

Edith rodnade och bet sig i läppen.
— Man skall väl lyda sina föräldrar? frågade 

hon med ett spotskt leende.
Ada svarade inte. I dörren stannade hon och 

vände sig ofrivilligt till löjtnanten.
— Nu har jag svarat nej en gång. Kanske det 

inte finns någon plats åt mig i bilen?
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På detta svarade löjtnanten mycket lugnt:
— Det är jag inte rädd för. Ni är inte stor- 

rummad. —
Usch, så besvärligt I suckade Ada, medan hon 

skyndade till sitt rum. Det tycktes vara ohjälpligt 
— hon måste följa med.

Två civila klädningar ägde hon utom den grå 
promenaddräkten: den gamla svarta sidenklädningen 
hon haft på Unos bröllop och en ljusgrå, halvsiden, 
som hon fått av gamla fru Haagen på Tillinge Bruk. 
Hon hade låtit sy den modern då och ändrat den 
litet i år med tanke på sommaren. Så hade både 
modern och mostern dött och den fick hänga kvar 
i garderoben oanvänd. Kanske kunde hon bryta sor­
gen så pass, att hon kunde ta på sig den. Hon 
visste att färgen klädde henne. För säkerhets skull 
prövade hon den mot sitt ansikte i spegeln. Den 
gjorde hyn ljus och mildrade ansiktets allvarliga 
uttryck.

— Äro damerna snart färdiga? hördes löjtnanten 
fråga nere i hallen.

Ada fick brått. På med klänningen, en ren näs­
duk, en vit bredskyggig, sällan använd hatt med en 
enkel rosett och så — ner till de andra, som redan 
höllo på att taga plats i bilen!

Det var nästan som om Ada lämnat sin värdig­
het, sin pondus kvar i sjuksköterskeuniformen, lik­
som Axel Oxenstierna lämnade sina bekymmer med 
kläderna varje afton. Hon rörde sig lättare, hennes 
gång blev mjukare, rösten gladare.
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För att dölja sin förlägenhet neg hon småleende 

och sade:
— »Offret» är färdigt!
Det var med en strålande glad blick, löjtnanten 

vände sig mot henne.
— Alldeles som jag tänkte, sade han gåtfullt. —
Vad var det han tänkt? undrade Ada. Ja, nu 

gjorde det precis detsamma. Han fick tänka, vad 
han ville och de andra med. När allt kom till allt 
hade han rätt: det skulle bli roligt komma ut bland 
nya människor. Hon ämnade njuta av vad som stod 
henne till buds.

Löjtnanten såg efter bilen, så länge han såg en 
skymt av den. Så gick han in med ett beslutsamt 
drag över sitt ansikte.



FEMTE KAPITLET.

ETT GARDENPARTY.

Ipergolan framför det stora slottsliknande corps de 
logiet på Vindelberga voro långa bord dukade, 
smakfullt prydda med rosor och lathyrus i alla färger. 

Läckra tårtor och gräddbakelser på silverfat, frukt 
och bär i kristallskålar, allt fyllde medvetandet med 
sina delikata färger och former och tjusade ögat 
redan på långt håll.

Majorskan Bertelli i helt vitt med en mörkröd 
ros vårdslöst instucken, i skärpet, visade den största 
glädje över Adas ankomst och undrade lekfullt, vem 
som var orsaken till det ändrade beslutet, men teg 
vid anblicken av Adas litet kalla, förvånade min. 
Emellertid tog hon Adas arm och föreställde henne 
för några av ortens damer.

Där var ett sorl, ett skratt och ett pratande! 
Mer än en bad att få servera Ada kaffe, men Mi, 
husets sextonåriga dotter, kom springande och sade, 
att det var hennes privilegium, ty syster Ada hade 
skött om »gamle Jan» så bra och honom älskade 
hon, sade hon. Strålande lycklig nödgade hon Ada 
att plocka hela sin assiett full med läckerheter.
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Hur det nu var, blev Ada intvingad i ett krocket- 
parti och fick till medspelare en ung baron, som 
betraktade henne med gossaktig nyfikenhet och av 
pur respekt knappt vågade yttra ett ord.

Första partiet blev ett grundligt fiasko. Ada för­
klarade, att hon ej spelat på länge, men en hurtig 
och glad redaktör Cederstam erbjöd sig att bevisa, 
att Ada spelade utmärkt och blev hennes medspelare 
under nästa parti. Med lugn säkerhet lotsade han 
både Adas klot och sitt eget förbi alla klippor och 
skär i spelet och när deras bägge klot träffat den 
målade käppen, höjde han triumferande sin klubba 
med ena handen, räckte den andra till Ada och sade:

— Hade jag inte rätt, min nådiga?
Men Ada bara skrattade och förmodade, att re­

daktören alltid lagade, att han fick rätt, även om 
han inte hade det.

Alla skingrades och redaktören bjöd Ada armen.
— Koml Det är ett trevligt sällskap samlat där­

borta, och jag ser att man bjuder på frukt. Haf 
ni lust?

— Ja, varför inte? Det behövs något styrkande 
efter en så hårdvunnen seger, sade Ada skrattande. —

Några bekväma trädgårdssoffor hade skjutits till­
sammans. Man var inne i ett ivrigt resonemang. 
Mi kom springande och bjöd Ada välkommen till det 
lilla sällskapet. Redaktören följde makligt efter.

Ett glas saft och vatten smakade gott. Sedan 
hon druckit ur, frågade Mi, om Ada var road av 
att diskutera allvarliga ämnen.



— 47 —
Innan Ada hunnit svara, stack redaktören fram 

huvudet och sade:
— Är det vanligt att man avhandlar allvarliga 

ämnen på ett gardenparty? Har vår tids ungdom 
förändrats så? Förr lekte man »änkleken» och »ta 
fatt». Nu resoneras om universums tillkomst. Kan 
fröken yttra sig i denna fråga?

— Det är jag inte i stånd till, medgav Ada. 
Visst kan även jag spekulera över stora frågor, men 
denna . . .

Mi var mycket ivrig. Hon hade stigit upp på 
en trädgårdsstol och stod där blossande röd av 
intresse.

— Jag är alldeles full av obesvarade frågor. 
Låt mig bara få göra en enda, efter här är så 
många, som vet mycket. Ni kan väl alla vara så 
snälla och försöka svara. Det bästa svaret belönas 
med ängeln, som sitter på toppen av krokanen.

— Om vi bara kan! sade någon.
Mi stod tyst och villrådig ett ögonblick, så såg 

hon upp helt allvarlig.
— Kan någon säga mig, vad som skulle kunna 

göras, för att vi skall slippa krig på jorden? —
Jägmästaren kom nu fram med sin vanliga följe- 

slagerska, fröken Alexanderson, vid armen. De väx­
lade en road blick, när de sågo Mis blossande 
ansikte och hörde barnet göra en fråga, som lärda 
män grubblat över under så gott som hela sitt liv.

— Var och en, som är färdig med svaret, sätter 
upp en hand, ropade Mi.
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— Vi få väl göra lilla fröken Mi till viljes, sade 
redaktören välvilligt.

Den första, som satte upp handen, var fröken 
Alexanderson. Hennes vackra ringar fascinerade allas 
blickar, så att de nästan glömde bort att tänka.

Redaktören och Ada satte upp handen på en 
gång. Mi lyste upp. Några svar skulle det ändå bli! 
Frida satt och rörde på fingrarna; hon både ville 
och ville inte yttra sig. Hon kände sig ytterligt 
blyg-

Major Bertelli nalkades med pipan i munnen.
— Här är »muntert och tystlåtet»; vad tar herr­

skapet sig till?
— Pappa lilla, du skall få veta det, men säg 

bara ingenting just nu.
Några sutto rådvilla. Det var inte så gott att 

tänka sig in i det djupa och tröstlösa spörsmålet. 
Skulle något kunna göras? Var man inte totalt van­
mäktig inför detta problem ? —

Redaktören anhöll om ordet. Bad att få börja, 
ty han ville komma som original och inte kopiera 
någon annan.

— Gå på bara, sade Mi, som korat sig själv till 
ordförande i den stora diskussionen.

Redaktören drog ett par kraftiga bloss på ci­
garren och sade:

— Min tanke är den, att alla länder skulle av­
väpna, alla vapen sänkas i havets djup och att lagen 
skulle döma den till dödsstraff, som tillverkade för­
störelseverktyg av vad slag det vara må.
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— Hade vi inte vapen, slogos vi med knytnä­

varna, sade jägmästaren bestämt.
— Det vore nog inte så farligt med det; det 

tröttnade man snart på, invände redaktören.
— Du kommer och avbryter med en massa dum­

heter, Sten! Var tyst nu en stund, så är du snäll. 
Låt oss höra vad de andra ha att säga! Vill fröken. 
Alexanderson säga sin mening?

Denna höjde sin flöjtstämma med en lätt, kläd­
sam darrning:

— Om konst och musik kunde genomsyra mänsk­
ligheten, så hade väl ingen lust för krig . . .

— Det där var nog vackert och fint sagt, men 
en musicerande nation — —- det vinner ingen gen­
klang hos mig och skulle bara stämma mig till 
vemod, viskade redaktören i Adas öra.

Ada smålog. Hon både sympatiserade med re­
daktören och senterade vitsarna.

Jägmästaren äskade nu ljud och började högstämt:
— Förr kommer solen att blekna och stjärnorna 

att mista sitt sken, än det blir frid på denna jord. 
Det är en syndens och sorgens stjärna vi bebo. 
Vi äro lågt stående varelser, som blivit kvarsittare i 
livets skola. På denna planet kommer aldrig friden 
att härska, tro mig !

Alla blevo tysta en minut eller så. Ordföran­
den såg ledsen ut:

— Du är en gammal dum pessimist; varför skall 
du nödvändigt göra oss ledsna? Försvinn från 
skådeplatsen!

Teres Lönegren, En sommar. 4
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— Jag gör, som jag vill. Men vill du nödvän­

digt ta ett nappatag med mig så — kom an! Jäg­
mästaren ställde sig i försvarsställning.

Alla skrattade.
— Det här var just en skön illustration till det 

stora spörsmålet, ropade redaktören. Fortsätt, herr 
ordförande, att utöva den makt och myndighet, ni 
i så rikt mått besitter!

— Äsch, ni ta mig inte på allvar! mumlade Mi 
nedslagen. Du kan gärna gå din väg, Sten! Men 
låt oss nu höra vad Frida har att säga.

— Snälla Mi, jag har just inte mycket att säga. 
Jag kan inte tänka klart, men jag kan inte hjälpa 
att jag tycker, att de styrande ha felet och att det 
är synd om folket. Finge vi bara män, som styrde 
bra . . . överallt, i alla länder, så vore det nog inte 
så dumt, sade Frida darrande och osäkert.

Jägmästaren applåderade kraftigt och sade:
— Tack lilla fröken, det där var inte så dumt 

sagt, för att vara av en liten flicka.
— Nu ha vi visst bara fröken Stenberger kvar, 

sade Mi, när allt åter var lugnt och stilla.
Ada rodnade lätt och reste sig med högt lyftat 

huvud. Hon hade fullkomligt klart för sig att skulle 
en ny anda komma över mänskligheten, skulle den 
komma inifrån och ej genom yttre åtgöranden. Skulle 
hon kunna göra detta klart för dem, som stodo om­
kring henne? Hon talade i början lågt, men höjde 
rösten helt frimodigt mot slutet av sitt lilla anfö­
rande :



—51 —
— Det är kunskap om Gud som fattas oss. Visste 

vi att Han genomtränger allt och att vi alla hava 
en gnista av Honom inom oss, så skulle vi väl känna 
oss som bröder, inte sant? Men den saken fatta vi 
nog inte? Bröder böra ju älska, tjäna och hjälpa 
varandra. Strid och ovänskap skulle aldrig före­
komma, om vi visste vad ett sant broderskap är. Låt 
oss handla mot vår broder så, som vi skulle handla 
mot oss själva!

— Amen! sade majoren och tog pipan ur munnen.
Ada satte sig litet förlägen, rädd att hennes 

entusiasm fört henne för långt. På ett gardenparty 
brukar man just inte hålla religiösa föredrag. ,

— Vill ni ta den här? Mi stod framför henne 
med krokanängeln och stack den i hennes hand. 
Den är er. Ni kan bära hem er trofé och vårt tack 
på köpet.

Man applåderade helt allvarligt. Diskussionen 
var slut. Jägmästaren trädde nu fram och medde­
lade, att fröken Alexanderson lovat spela för dem. 
Alla voro i sinnesstämning för något upphöjt och 
vackert och som det för övrigt började skymma, drog 
sig sällskapet in i salongen.

*

Fröken Alexanderson vilade smekande de långa, 
vita händerna på flygelns tangenter. Man såg, att 
hon samlade sig i sitt inre. Hennes ansikte var som 
förklarat. Ingen vågade störa henne. Så slog hon 
an de första mörka takterna av Liszts Rhapsodie
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hongroise (n:o 5). De utgjorde med sitt allvar en 
värdig avslutning till resonemanget ute i trädgår­
den. Ada tyckte, att man kunde tyda dessa härliga 
tonstrofer som en högtidlig försäkran att, om också 
jorden var mörk och fridlös, en ljus värld existerade, 
där ej ens en skugga av sorg och ve fanns . . .

Inkrupen i en vrå lyssnade hon med tårarna 
hängande i ögonfransarna och när de högtidliga 
sista takterna förklingat förstod hon verkligen, att 
musiken kunde tala mer och bättre än ord. Hon 
satt där så gripen, så fängslad, att hon ofrivilligt 
snyftade till. Hon hoppades att ingen gav akt på 
henne. —

Man bad om mera musik. Fröken Alexanderson 
log lyckligt. Nu var hon i sitt rätta element, över­
gick från Tosca till Tais och från Bohème till 
Mästersångarna.

Ack, tänkte Ada, detta skulle löjtnant Jan ha 
hört! Det hade han inte kunnat motstå. Fröken 
Alexanderson var ju alldeles förändrad, glad, förtju­
sande. (Men vad var det som alltid kom henne att 
tänka på Jan, när hon njöt av något vackert? Hon 
visste det inte.)

Nu förstod hon riktigt, hur mycket djupare och 
innerligare musiken kunde verka på människorna än 
det skrivna ordet var i stånd till. Usch, hur trögt 
gick det inte framåt med hennes halvfärdiga manu­
skript därhemma. Det var tröstlöst.

Just då kände hon något vått emot sin hand. 
Det var jägmästarens vinthund, som helt förtroende-
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fullt lade huvudet i hennes knä och såg upp på 
henne med sina talande ögon. Hon blev rörd och 
smekte hunden på det fina huvudet. De kände stor 
sympati för varandra, tycktes det.

Fröken Alexanderson hade emellertid rest sig 
från pianot. Tackad och applåderad stod hon där 
helt lycklig och triumferande, liksom ville hon säga: 
Ser ni, är inte musiken god att ha?

Ada ville inte gå fram och tacka. Hon visste, att 
hon såg förgråten ut och att alla skulle undra över, 
att en sjuksköterska kunde vara så känslig. Men frö­
ken Alexanderson upptäckte henne och gick fram.

— Syster Ada ser ledsen ut. Har något hänt? 
Vad är det?

— A, det var musiken. Ni spelar så vackert att 
jag måste gråta, sade Ada och log mitt i tårarna, 
som rakt inte ville upphöra att rinna.

— Gråter ni för att jag spelat vackert? O, ni 
älskade, välsignade människa 1 Detta var det härli­
gaste jag någonsin kunde få höra. Vad ni gör mig 
glad och lycklig I

Och fröken Alexanderson, annars reserverad och 
exklusiv, tog Ada i famn och kysste henne på bägge 
de våta kinderna. Så skrattade de glatt mot var­
andra, den ena lycklig och tacksam, den andra ur­
skuldande sig litet skamset, att hon givit efter för 
sin rörelse. —

Supén serverades i trädgården. Kvällen var 
stilla, månen hade just gått upp och övergöt gräs­
mattorna med sina silverstrålar. Det var av en
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egendomlig effekt att se kandelabrarnas små, rätt 
uppstående, bleka ljuslågor mot månens underbart 
klara sken över gångar, träd och buskar.

Frida och den unge baronen promenerade på 
gräsmattan, livligt intresserade av varandra.

Det blev sent. Man åt en smörgås och drack 
en kopp té på stående fot. Vagnar och bilar körde 
fram. Ada började känna sitt ansvar. Hon hjälpte 
fröken Brander på med kappan, förmanade Frida att 
sätta väl på sig, ty det drog svalt från sjösidan och 
letade länge efter fröken Dunckerts väska, som denna 
slutligen kom ihåg låg i gott förvar hemma.

Jägmästaren placerade fröken Alexanderson i 
vagnen och stoppade om henne, redaktören bugade 
och bugade på avstånd. Av allt detta estetiska hade 
han fått en gruvlig aptit och hans längtan gick till 
champinjonomeletten, som såg särskilt lockande ut. 
Så körde vagnar och bilar från gården. —

Ada spejade ivrigt efter ljuset i löjtnantens rum. 
Där var mörkt, men nedanför trappan stod han själv 
barhuvad i månskenet, lång, blond och ståtlig.

— Bliv nu inte oroliga, sade han, men Tilda 
har sett ett spöke och blev så rädd, så hon föll ner 
från en stege.

— Vad gjorde hon på stegen då? frågade Ada, 
mera fattad än man kunde vänta.

— Hon påstod, att hon letade efter något på 
bokhyllan i biblioteket.

— Det var konstigt. Nå, hittade hon, vad hon 
sökte efter?
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— Nej, hon hittade det inte, förstod jag.
— Hon måtte väl inte ha slagit sig illa, undrade 

Ada oroligt.
— Hon är litet öm i ryggen, sade hon. Det var 

nog spöket, som var det värsta.
— Det här stället börjar bli intressant, sade Ada 

och gick för att se om den stackars skrämda tjäna­
rinnan. —

Tilda såg skuldmedveten ut. Hon hade tappat 
tre böcker i golvet och skyndat sig nerför stegen. 
Just som hon kom till den allra sista pinnen, hade 
en varelse uppenbarat sig på tröskeln, ett spöke, så 
fult och hemskt att hon blev rädd och föll . . .

— Fröken, jag tror det var Henri. Död, om­
bunden, kanske mördad . . . hu, så gräsligt det var! 
Löjtnanten, som kom och hjälpte upp mig, såg 
honom också. Men karlar se inte såna saker som vi.

— I det fallet är jag litet karlaktig också, vet 
Tilda. Men vad gjorde Tilda på stegen?

Det var inte Tilda hågad att svara på.
— Säg mig sanningen, snälla Tilda, bad Ada.
Tilda stred med sig själv. Slutligen sade hon:
— Fröken, jag får ingen ro förr, än jag letat 

igenom hela huset. Här kan ligga en förmögenhet 
på någon underlig plats. Jag tycker så rysligt synd 
om fröken, för jag vet att den dag kommer, då 
fröken kan behöva pängar. Jag läste hennes nåds 
testamente, det gjorde jag och la på minnet allt­
sammans. Hennes nåd var vurmig på att gömma 
pängar. En gång hittade jag en tia i en vas, en
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annan gång en femma bland hennes näsdukar. Så 
fröken hör . . .

— Ja, men bland böckerna! Där skulle hon 
inte ens kunnat hitta sina pängar själv. Vill inte 
Tilda försöka att sova nu? Skall jag släcka ljuset?

— Låt det brinna tills klockan slagit tolv, fröken. 
Sedan skall jag se till att komma till ro. —

*

Det där spöket var ju litet besynnerligt, men 
naturligtvis var det en synvilla eller rent av bara 
inbillning. För att lugna de oroliga skulle hon emel­
lertid genomsöka vinden.

Värre var att Tilda fått den manin att leta efter 
pängar överallt. Hur skulle Ada kunna övertyga 
henne om, att alltsammans var fullkomligt lönlöst? 
Hon försökte föreställa sig sin gamla feta moster 
uppspetad på en stege med listig min läggande sedlar 
mellan bokbladen. Ånej, hon hade gott vetat att 
placera sina pängar säkrare! Så säkert att Ada inte 
ens fick använda räntorna av kapitalet.

Men hur kunde hon klandra?! Det var ju mycket 
illa gjort. —

— Godnatt, fröken! Hjärtligt tack för musiken, 
sade Ada i förbifarten, då hon såg att fröken Alexan- 
derson väntat på henne med öppen dörr.

— Stanna ett ögonblick, syster Ada. Hur var 
det med spöket?

— Det var bara inbillning alltsammans.
— Det är det nog inte, sade fröken Alexanderson
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med allvarlig min. Jag tror på vissa övernaturliga 
saker och tycker den här saken är obehaglig.

— Och jag tror att Tilda har en ovanligt rik 
fantasi. Hon inbillar sig så mycket. Tro mig, frö­
ken, vi kan sova lugnt i natt. Ingenting skall 
störa oss.

— Det vore väl det, sade fröken Alexanderson 
och drog sakta igen dörren.

Ada hörde, hur hon låste med dubbla lås.



SJÄTTE KAPITLET.

PÅ OPERAN.

an gav balettdivertissemanget »Undine» på ope­
ran i Paris.

Den berömda svenska balettdivan, fröken Erna 
Birger, skulle uppträda.

På Avenue de l’Opera formligen myllrade det 
av bilar och människor. Man trängdes i operans 
trappor och korridorer och eleganta, unga damer 
speglade sina sminkade ansikten och vände sig runt 
för att kunna iakttaga den raffinerade klänningens 
fall och stil. Äldre damer och herrar banade sig 
långsamt väg fram, för att lägga av de magnifika 
ytterplaggen och med en kam eller pudervippa friska 
upp det, som blivit deran gerat av blåsten. Kammar­
jungfrur fingo förhållningsordres, sedan de skött sina 
åligganden, fästat blommor, ordnat släp och mera 
sådant.

Framför en spegel stodo två långa flickor. De 
skilde sig ytterligt från de små fransyskorna och 
man kunde ej misstaga sig på, att de voro från 
norden. Den ena hade rött hår, (jag vet inte, vad
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jag ville ge, för att kunna säga gyllenrött!) Det var 
ohjälpligt klarrött, kortklippt och yvigt runt ett an­
sikte, som i vithet var fullkomligt bländande. Det 
var som om en liten klar lampa inifrån utstrålat ett 
vitt sken. Ögonen voro stora och mörkblå. Jag tve­
kar inte en minut att säga, att flickan var en skönhet, 
trots den visst inte lilla munnen och det lysande 
håret. Den andra flickan var mörk, även hon ganska 
blek, men med livliga bruna ögon och långa, fina 
händer. De letade sig fram till ingången och skänkte 
parkett en iakttagande blick, innan de togo reda på 
sina platser.

— Diana du, därborta sitter vår Karin Molander 
— där — ser du henne inte ? Hon har en massa 
»dingeliding» av pärlor på sin klänning och håret 
upplagt på det där nya, yviga sättet. Vad hon är 
söt! Och vad alla titta på henne!

— Jo, nu ser jag henne, svarade den rödhåriga, 
och, kära du, framför henne sitter ju Sage, profes­
sorn, du vet. Han har en charmant tavla på Salongen 
i år. Kom, så gå vi väl inl En liten fjanter till 
fransman gav mig en puff nyss. Här är mer än lov­
ligt trångt.

De letade sig fram till sina platser och gjorde 
det bekvämt för sig.

Diana Moberg rynkade pannan.
— Jag vill inte vara i Ernas kläder i kväll, sade 

hon. Tänk om hon vrickar foten!
— Ja, och hur kan hon hinna med musiken? 

Och hur kunde hon välja ett sådant yrke?



— 6o —

— Minns du inte, vilken liten dansdocka hon 
alltid var i skolan?

— Jo visst, jag är väl inte så glömsk. Diana 
du, titta på min granne — inte just nu — han kikar 
nu — vänta! Nu kan du titta. Ser han inte bra ut? 
Svara tyst, för all del. Han sticker behagligt av mot 
de små svartmuskiga fransmännen. Han ser inte ut, 
som om han vore svensk heller. Vad tycker du?

— Han har en väldig snabel. Men han ser fin 
ut, distingué. Det syns på honom, att han inte för­
står ett jota av vad vi säga. Kan han vara engelsman?

— Jag vet inte. Men stilig är han. Se så, nu 
börjar musiken!

—Den är härlig, lekande, trolsk! Är detta vi, 
Eva Samselius och Diana Moberg, som sitta på ope­
ran i Paris? Och vår gamla skolkamrat dansar för 
vårt nöje. O!-------

Ridån gick upp. Flickorna sågo nu ingenting 
annat än skolkamraten, fullkomligt tjusade av hen­
nes konst och grace. I sin iver fick till och med 
Diana ett par bleka rosor på kinderna.

Evas ögon strålade. Hon kunde emellertid inte 
låta bli att kasta en intresserad blick på engelsman­
nen vid sin sida och viskade i Dianas öra:

— Han har inte tagit kikaren från ögonen un­
der hela akten. — —

När ridån föll, reste sig den unge mannen med 
»snabeln» och gick, utan att kasta en blick åt flickor­
nas håll, ut i foajén. —
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— Var tror du att Erna bor, Eva? Det vore ro­
ligt att få återse henne.

— Kanske hos Sages. Han är gift med en 
svenska.

— Ja visst. Det har jag hört. Men vad tror 
du vår granne har för yrke? Han måste vara arki­
tekt, han tittar så mycket i taket.

— Jag tror han är lärare. Han ser så högtid­
lig ut.

— Han beundrar vårt språk, tyckte jag mig 
märka. När han kommer in skall jag deklamera 
något, som riktigt tjusar honom.

— Vad då, din toka?
— Du skall få höra. Passa på!-----Se, där 

ha vi vår riddare »utan fruktan och tadel». Han 
har ett uttryck à la sfinx i sitt ansikte.

Snabelmannen nalkades och slog sig ner på sin 
plats.

Med ens vände sig Diana till sin vän och de­
klamerade:

»En konung i Sverige, han flyr icke gärna,
Står stilla i spetsen som himmelens stjärna
Och lyser och strider för hela sin här,
Så håller ock Sverige sin konung kärl»

— Vad tyckte du om mina r? Rullade jag inte 
effektfullt med dem?

Eva gav Diana ett nyp.
— Du är alltför oförsiktig, Diana. Jag tyckte 

han drog på munnen.
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— Äsch, du inbillar dig alltid så mycket, Eva! 
Jag skall se efter för övrigt.

Diana lät blickarna glida över mannens profil. 
Sedan såg hon med oskyldig uppsyn rätt framför sig 
och sade halvhögt:

— Hans mun är inte så oäven, men alldeles 
säkert har han en räv bakom vardera örat. —

Aftonen skred fram. De muntra och ogenerade 
svenska flickorna pratade på och kritiserade publi­
ken ganska öppet.

Den unge mannen vid sidan av dem rörde ej 
en min. Fullkomligt intresse- och känslolös för deras 
närhet såg han rakt framför sig, men en noggrann 
iakttagare av hans ögon och mungipor hade troligen 
upptäckt, att han hade en nästan hopplös kamp med 
sina skrattmuskler. Han behöll i alla fall herra­
väldet över dem ganska beundransvärt.

— Jag vet ingen nation i världen, som kan reta 
gallfeber på en som den engelska, hörde han den 
rödhåriga säga i en viskning, som hördes vida om­
kring. En engelsman tänker absolut inte på någon 
annan än sig själv . . .

— Diana, tala litet tystare, snälla dul Jag för­
säkrar dig, jag hör utmärkt. Musiken kan spela 
pianissimo ett tu tre.

— Ja, men det gör den inte. Han retar mig till 
den grad med sin stramhet, att jag vet inte vad 
jag gör . . .

— Men hur ville du han skulle vara? Han till­
talar mig just med sin stramhet, sin hållning.
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— Håll till godo, min vän! Oj, nu är det slut! 
Så sorgligt! Adjö min herre! Tack för angenämt 
grannskap, sade Diana rakt ut i luften med odyg­
dig min.

Snabelmannen reste sig, vände sig bugande till 
flickorna och sade på ren och oförfalskad stock­
holmska :

— Tackar så mycket, mina damer, för en ange­
näm afton!

Flickorna sutto som förstenade. Vad hade de 
sagt? Det var alldeles omöjligt att minnas.

Dianas ögon blixtrade. Hon reste sig lång och 
rak som en förnärmad drottning.

— Här har ni suttit och tegat och inte talat om 
för oss, att ni var svensk. Och låtit oss pratä . . .

— Det roade mig att höra på. Var det inte min 
rättighet kanske?

— Hade ni varit en gentleman, hade ni varnat 
oss, fortsatte Diana harmset.

— Var det verkligen min skyldighet? Jag tror 
inte det, sade svensken fundersamt. I varje fall så 
skiljas våra vägar och jag får tacka för alla vackra 
saker, jag hört om mig själv de sista timmarna.

Den okände log och visade sina vackra tänder, 
bugade fulländat ännu en gång och var om ett ögon­
blick försvunnen. —

— Han hade naturligtvis rätt, och det är det 
förargligaste av allt, sade Diana sakta. Vi ha varit 
mycket tanklösa och frispråkiga.

— Det enda som tröstar mig är, att vi aldrig
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se honom mer, sade Eva lugnande. Men vi måste 
väl gå? Salongen håller på att rymmas ut. Se, där 
är en kikare! Är det hans, tror du?

— Ja, det är det bestämt. Tänk, om det ligger 
något visitkort i fodralet! Han måtte väl inte komma 
tillbaka, medan jag ser efter!

Diana fann ett visitkort, på vilket stod:

Einar Forsvik.
Direktör för Bråköpings Bankaktiebolag.

Hans adress stod i ena hörnet också.
— Hå hå, ja ja! suckade hon, medan hon skynd­

samt ställde tillbaka fodralet.
— I alla fall var det en viss stil på honom, 

sade Eva.
— Jag avskyr karlen, sade Diana bestämt. Han 

var oförskämd och jag vill aldrig se honom mer. 
Vi ägna honom inte en tanke. —

Och smidiga som gaseller ilade de ut i natten 
för att försöka få en bil.



SJUNDE KAPITLET.

EN RESA.

När Einar Forsvik lämnade Paris, efter att ha 
varit där under sin sent tagna semester, tyckte 

han sig ett ögonblick se den rödhåriga flickan komma 
släpande på två tunga väskor på perrongen. Ögonblic­
ket därefter var hon emellertid försvunnen. Han trodde 
nästan det hela var en hallucination på grund av hans 
en smula uttröttade hjärna. (Trött av nöjen och 
nattvak; jag är ledsen att behöva säga det.) Han 
hade tänkt på henne mer än en gång. Hon var i 
alla fall söt i sin förfäran. Vreden sprakade ur hen­
nes ögon och det gnistrade om varje hårstrå, tyckte 
han. Hennes ansikte var uttrycksfullt nog. Mimiken 
skiftade så, att man först ovillkorligt tog henne för 
att vara en överbevisad brottsling, varefter hon på 
en sekund förvandlades till en bild av rättfärdighe­
tens gudinna. Han kom ihåg att han skrattat ända 
tills han var ute på gatan. Nå, »räven bakom var­
dera örat» skulle hon få betala honom för, om de 
någonsin mera möttes.

Nu for han hem till gamla Sverige igen. Till 
Teres Lönegren, En sommar. 5
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allt hederligt och präktigt, som fanns i universum. 
Och allt stelt och tråkigt med, förresten!

Tåget var visst försenat. Det kunde gärna gå 
nu, så att ingen mer steg in i hans kupé.

Det gick också i detsamma, gled sakta bort från 
den förtrollande staden, oåterkalleligen bort. Varje 
minut lade en ny våglängd emellan de resande och 
»det kära gamla Paris», vilket epitet de flesta helt 
familjärt hade på tungan, för att få skryta med sin 
mångåriga kännedom om den stora, mondäna staden.

Punkt och slut! Nu fick man ägna sig åt arbetet 
igen och åt de gamla föräldrarna, som naturligtvis 
längtade att han skulle komma hem och ge dem 
en glödande beskrivning på hela sin resa dag efter 
dag. Och så skulle mamma bjuda hem Aina, kusi­
nen, för att hon skulle få sitta och höra på och 
betrakta honom med sina kupiga ögon. Roligare 
kunde man verkligen hal

Men han var naturligtvis otacksam och kärleks­
lös. Han satt och kom ihåg, hur näsvist han svarat 
modern en gång, när hon rört på den strängen, att 
han skulle bestämma sig och fria till Aina, som höll 
så mycket av honom: »Förlova mig kan jag ju alltid 
göra, kära mamma, men gifter mig med henne gör 
jag aldrig». Det var cyniskt sagt och hans kära 
lilla mor hade blivit så lång i ansiktet och sagt, att 
hon visst varit bra ogrannlaga, som rört vid det 
ämnet. —

Allt under dessa funderingar blev herr Forsvik 
litet tung i huvudet av vagnarnas enformiga glidande
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över skenorna och att se den blålilafärgade röken 
ringla från loket hän över åkrar och ängar. Han 
satte sig bekvämt högre upp på soffan, svepte en 
tidning lätt om huvudet, och inom ett par minuter 
vandrade han med en suck av välbehag omkring i 
drömmarnas land.

*

Ehuru de gamla tankarna, som hörde till hem 
och fosterland, oupphörligt föresvävade honom, fick 
han ändå tid att se sig om efter den unga damen 
från Operan, men ingenstädes syntes hon till, varken 
i Hamburg eller vid ankomsten till Sassnitz.

Han fick fullkomligt klart för sig, att det, att 
han sett henne vid stationen i Paris, varit ett inbill- 
ningsfoster. Men när han, efter en härlig överresa 
på färjan i den ljumma augustikvällen, steg upp på 
tåget i Trälleborg, råkade han få syn på henne i 
korridoren. Hon stod där och blickade ut i skym­
ningen.

Hon såg honom inte. Men han fick tillfälle att 
betrakta henne riktigt noggrant. Hon var smakfullt 
klädd. En vit hatt var nerdragen över det böljande 
håret och en lång vit slöja vårdslöst knuten över 
densamma. Dräkten var av blå cheviot med en myc­
kenhet av svarta, blanka band, kjolen ej alltför kort. 
Ett par silkesklädda, nätta fötter i ultramoderna pa­
ri serskor tittade fram under klädningsfållen.

Hon var så förlorad i djupa tankar, att han 
inte vågade störa henne. Men inom sig beslöt han,
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att med allra första flytta sig in i hennes kupé, som' 
han innerligt hoppades inte skulle vara damkupé.

Det mörknade mer och mer. Malmö och Eslöv 
hade passerats och konduktören hade redan tänt 
lamporna i kupén.

Låtsande missnöje med sin plats, tog herr Fors­
vik sin väska och sina tidningar och gick ut i korri­
doren. Där satt hon ju i en »Rökning förbjuden»!

Han steg in. Lade lugnt väskan i nätet och 
satte sig utan att se på henne. Med en suck av 
belåtenhet såg han slutligen på sin moatjé och mötte 
ett par förskräckta, mörka ögon.

— Å, se goddag, fröken! Vilken tur!
— Är det ni ? Det var väl en ryslig otur i stället ? 

En av oss får flytta sig. Det här — det här — — 
står varken ni eller jag ut med.

Diana reste sig och grep efter en väska. Herr Fors­
vik reste sig också, men grep inte efter någonting.

— I så fall går väl jag, sade han, men gjorde 
alls ingen min av att utföra detta beslut, som verk­
ligen var så svagt, att det dog i sin linda.

— En av oss, började Diana----------- .
— Men fröken, är det omöjligt att vi kunna 

sluta fred? Kan ni då inte förlåta mig? Jag är så 
lycklig, att jag fått ett tillfälle att be fröken om 
absolution för mina synder. Jag var en riktig »ba­
bian» på Operan. Jag borde varnat er, om jag varit 
en gentleman. Men jag hade minst lika roligt av 
edra iakttagelser som av pjäsen, trots fröken Birgers 
charmanta dans och — jag föll för frestelsen.
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Diana stod och småskrattade, medan han höll 

fast hennes hand, så att hon inte skulle springa sin 
väg. Inte det minsta förlägen satte hon sig ner igen 
och för att bli i tillfälle att få dra till sig handen, 
tog hon fram sin lilla fickkam ur väskan och drog 
den några gånger, utan att se sig i spegeln, genom 
— »eldsvådan».

— Nåja, sade hon, efter jag ser, att ni ångrar 
er, skall jag inte bråka om saken längre. Huvudsa­
ken är ju, att ni förstår, att ni förbrutit er och 
ångrar er djupt. Men att jag hade en — sömnlös 
natt, skall ni veta. Var nu så snäll och tala inte om 
det här mer.

— Jo, vet fröken, ett par ord till, om jag får 
be! Fröken skall veta, att var gång jag nu ser min 
näsa i spegeln, tänker jag: din förbaskade snabel där! 
Hon tyckte du var ful och vill aldrig se dig mer!

— Har jag klagat på er näsa? Nej stopp! Ni 
måtte väl ha reda på, att den är en smula större än 
de flestas? Jag har ju inte det bittersta med den 
att göra och ni vill väl inte, att jag direkt skall sätta 
mig ner och intressera mig för den? —

Diana skrattade.
— Det vore nog litet för mycket begärt, men 

till min ursäkt får jag framföra, att de flesta stora 
män ha haft stora näsor: Wellington bland andra.

— Javisst, herr — herr, prövade hon sig fram. 
Nu vet jag. Jag skall börja kalla er mr Wellington ...

— Här är mitt kort, var så god! Men får jag 
inte veta frökens namn?
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— Jo då! Diana Moberg. Min far är godsägare 
i Södermanland. Min mor är död.

— Det var synd om fröken.
— Jag kan knappast minnas mamma. Jag är 

yngst av syskonen. Pappa har varit allt för oss. Jag 
begriper bara inte, hur han orkar och hinner. —

Herr Forsvik satt och gladde sig, att han skulle 
få hennes sällskap ända till Bråköping. Hon var så 
omisstänksamt förtroendefull och söt. Han förde nu 
samtalet på operakvällen igen, viss om att deras 
mellanhavande var fullkomligt klarat och glömt.

—- Fröknarna tycktes känna fröken Birger, den 
lilla graciösa älvan?

— Vi voro skolkamrater. Hon gick två klasser 
över oss. Hon var alltid så intresserad av plastik, 
dans och sådant.

— Hon har en förtrollande charm. Är hon lika 
bedårande i vardagslivet?

— Håhå! Ni skulle sett henne på färjan mellan 
Trälleborg och Sassnitz. Vi hade nämligen sällskap. 
Hon var som en benfri anjovis, sjuk och perdu, den 
arma ungen! Hon hade lagt sig på en soffa, då en 
professor, som letat efter plats en lång stund, satte 
sig på hennes fötter, hennes dyrbara fötter, kan ni 
veta! Hon hajade till och försökte dra dem undan, 
men herr professorn, som säkert hade helt andra 
saker i tankarna, flyttade sig bara så pass, att hon 
kunde röra tårna — han satt på filten, förstår ni. 
Och där låg hon och mådde illa och smågrät, absolut 
utan charm, det kan jag försäkra.
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— Men professorn tröstade henne väl — — —
— Han! Fullkomligt känslolös satt han där med 

några siffror på en dum papperslapp och märkte 
troligen ej ens att det var sjögång och att han hade 
en lidande människa i sin närhet. Men resan tog 
slut en gång och den tankspridde behagade upp­
täcka detta. Erna befriades och blev snart människa 
igen. Beundrar ni henne mycket?

— Ja visst! Alldeles gränslöst! Hon är något 
mitt emellan älva och-----------och----------- -

— Tolv, inföll Diana torrt. Det är inte mycket 
att fundera på. För resten vet jag, vad ni menar. 
Ni är ju så enormt poetisk. Ni menar: najad, irr­
bloss, förtrollad prinsessa och allt sådant, som 
männen föra på tungan, när en kvinna behagar 
dem.

— Nå, tilltalar inte detta kvinnorna, månntro?
— Nej! Den tiden är förbi. Jag har läst brev 

från min morfar till mormor och de äcklade mig. 
Han kallade henne »sin solstråle, sin duva, sin ängel», 
det var så man kunde må illa i botten av sin själ. 
Sådant ha vi, sena tiders kvinnor, ingen förståelse 
för. Det borde ni män nu hunnit lära er begripa. 
Och hålla ni ändå på att jollra med oss, så vända vi 
er med förakt ryggen.

— Men fröken, var inte så sträng! Kanske äro 
vi litet efterblivna, jag kan ju medge det. Vi hinna 
inte med. Kvinnorna galoppera ju formligen framåt 
till ett ideal, som vi stackars män, inte ha upp­
täckt än.
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— Då är det tid på, att ni öppna ögonen på 
vid gavel. Fördjupa er inte så helt i er själva, så 
kan ni nog följa med.

Herr Forsvik skrattade.
— Undrar just, om det finns en enda man i 

hela kristenheten, som finner nåd för frökens ögon?
— Jo för all del, sade Diana och log, men frans­

männen tilltalade mig inte, det säger jag ärligt ifrån. 
Tacka vet jag våra svenska män, det är något an­
nat det!

— Som ende närvarande representant ber jag 
att få tacka. — Herr Forsvik bugade med handen 
på hjärtat.

Diana smålog än en gång och herr Forsvik 
kunde inte ta sina ögon ifrån henne. Hon såg mer 
söt ut, än hon visste om, trodde herr Forsvik. Han 
var mycket svag för omedelbarhet hos det täcka 
könet.

— Vet herr Forsvik, om det dröjer länge, innan 
vi komma till Alvesta ?

— Intresserar sig fröken särskilt för Alvesta?
— Ja, av den orsak, att där skall jag byta tåg.
— Jag trodde så säkert, att vi skulle få sällskap 

hela vägen, sade Einar Forsvik missräknad. Vart 
ämnar fröken fara nu då?

— Efter det tycks bli så, att jag skall vända ut 
och in på hela mitt livs historia, mina planer, mina 
tycken och åsikter inför er, får jag väl tala om, att 
jag skall till ett rekreationshem eller något ditåt 
och vila ut riktigt några veckor. Det vill pappa.
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Han tror, att man är fullkomligt utsliten, när man 
kommer från Paris. Han har väl gjort den erfaren­
heten själv, stackars gubbe!

— Kanske det, inflikade herr Forsvik.
— Inte långt från Viksjö ligger det där nya 

pensionatet, eller vad det nu kallas. Det skall vara 
så vackert där omkring och värdinnan så älskvärd 
och rar.

— Då ligger det nog inte så långt från major 
Bertellis ställe. Jag har jagat där en gång. Ett 
stycke på andra sidan sjön bodde en gammal adlig 
dam. Vi voro inne hos henne och drucko vatten, 
minns jag. Men något vilohem såg jag då inte till 
den gången.

— Ja, jag vet inte. Jag skall ligga i Viksjö 
i natt. Pappa har beställt skjuts till i morgon bit­
tida. Se här, nu stannar tåget! Vill ni hjälpa mig 
med en väska? Ja, adjö då! Tack för sällskapet, sade 
Diana och räckte sin bedrövade reskamrat handen.

— Lycklig resa, fröken! Farväl till härnäst! 
Nu ha vi träffats två gånger. »Tre ting äro vissa», 
det vet fröken!

— Adjö, adjö! Diana vinkade med paraplyet, 
skrattade glatt och grep sina väskor.

Till sin tröst fick herr Forsvik, medan hans 
tåg gled ut från stationen se, att Diana fick tag 
i en pojke, som hjälpte henne bära. Och med en 
suck av tillfredsställelse slöt han ögonen. Det var 
ännu långt till Bråköping.



ÅTTONDE KAPITLET.

DIANA.

Brev från Ada Stenberger till hennes svägerska. 
Kära Marianne !

Nu skriver jag igen och försöker beveka dig att 
komma hit. Jag kan inte säga, hur väl jag 

kunde behöva dig.
Fröken Moberg kom i går, en ung valkyria, en 

Gösta Berlingskvinna, en gudinna med segerns triumf 
på sin vita panna. Du hör, jag blir riktigt poetisk, 
då jag sjunger hennes lov. Den snälle skjutspojken, 
densamme som skjutsade mig hit första dagen, var 
alldeles trollbunden och bara »gapade», när hon ta­
lade till honom. Trillan körde upp till trappan och 
hon satt i den, som om hon suttit i en rosenklädd 
char och med diaboliskt leende liknöjdhet låtit hjulen 
gå fram över vem som helst, som var i vägen . . . 
Chåren stannade och jag tänkte: Nu kommer väl vår 
löjtnant och hjälper ner gudomligheten, men han 
syntes inte till. Flickan tog ett ganska disgraciöst 
skutt ner på marken, tappade hatten, som inte hade
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något stöd i det korta håret och stod ett ögonblick 
barhuvad, medan sol och vind lekte i hennes röda, 
röda lockar. Hon är vacker. Och hon tog mitt 
hjärta med detsamma. Jag sträckte bägge händerna 
mot henne och hade jag haft dubbla par, hade hon 
fått dem med. Lastad med två väskor stretade hon 
uppför trappan, innan vi hunno tänka oss om. Tilda 
och Malin kommo skyndande mot henne. Under 
nickningar och skratt kastade hon resplädcn i fam­
nen på Malin och stack paraplyet i Tildas knotiga 
hand.

Nu tror du kanske, att jag inte behöver dig, 
när jag tycks ha fått någon, som representerar gläd­
jen här på Appelberga, men lilla du, det är skillnad 
på folk och folk och till henne kan jag ju inte gå 
med mina bekymmer, (om jag har några) eller tala 
om mina gäster, (i fall jag skulle känna mig hågad). 
Till dig, Marianne, kan jag gå och få råd och 
sympati, något, som vi människor äro bra svaga för.

Löjtnanten, vår ende herre, funderar på att 
snart lämna oss. Han begärde i dag få veta, vad 
han var skyldig. Jag, som verkligen inte är dum­
mare, än att jag kan stava och lägga ihop ett och 
annat och räkna ut saker, som ej »förkroppsligats» 
i siffror, har klart för mig, att Jan Rising är fattig 
och nämnde ett pris, som verkligen inte var bland 
de dyraste inackorderingspris, jag hört talas om. 
Jag gjorde också en upptäckt, den, att Jan Rising 
är stolt och endast genom en nödlögn kunde jag 
nu rädda, vad som räddas kunde. Jag skrattade



och sade, att efter ett halvår, då jag är »säker i 
sadeln», det vill säga i köket och med allt, som 
hör till vilohemmet, ökar jag priset till det dubbla. 
Och då kommo vi överens om, att han haft tur, som 
var den första gästen. Vi skrattade så hjärtligt åt 
saken, så nu tror jag, han inte misstänker något, 
utan är glad igen. Hans härliga ögon strålade av 
tacksamhet, det var alldeles omöjligt att se in 
i dem.

Snälla du, tro nu inte, att jag är en sådan toka, 
att jag gått och förälskat mig i en man, som är be­
tydligt yngre än jag. Mitt hjärta är fritt. Jag har 
inte alls lust att göra mig löjlig. Han skall dess­
utom ha Mi Bertelli, det räkna de på. Och jag 
skall viga mig vid Appelberga och mina barn skall 
bli de små noveller, jag skapar och skickar ut i 
världen med min välsignelse. Vilket långt brev! 
Farväl och kyss lilla Nora från faster.

Din Ada.
Den 15 Augusti 19—.

*

Den nya inackorderingen på Appelberga räckte 
till för alla, men kände sig mest dragen till Ada.

Diana gick omkring med iakttagande ögon, och 
upptäckte snart, att flickorna Brorson voro tillgjorda 
och förkonstlade. Hon föreslog skrattande, att syster 
Ada skulle ge henne fria händer att göra folk 
av dem.
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— Jag har försökt, sade Ada med en hopplös 

gest, men misslyckats. Där kommer inte fröken 
långt. De äro obildbara.

Diana gjorde en lustig min.
■— Jag har en förmåga att skaka folk till grun­

den. Det lärde jag mig i skolan. Jag gitter knappt 
se dem, de små påfåglarna!

— Fröken gjorde ett under, om fröken lyckades, 
sade Ada och såg belåten ut. Det var ej så lätt 
att veta något om Dianas metod, men en skakning 
till grunden lät inte så illa, tyckte hon. —

Flickorna drogo sig merendels ganska tidigt till­
baka för natten. Förgäves hade Diana försökt få ett 
samtal i gång. Varje försök strandade på deras 
misstänksamma blickar. De voro tydligen på sin 
vakt, intuitivt kännande att Diana var kritisk. På 
samma gång hyste de den allra största beundran för 
hennes lediga, naturligt älskvärda sätt, vilket de ville 
studera grundligt. Deras sätt att säga godnatt 
var oefterhärmligt. Med halsarna framsträckta och 
räckande var och en två fingrar, passerade de genom 
rummet. —

Denna afton satt löjtnant Rising och talade med 
Diana om ritt och hästar, då flickorna Brorson gjorde 
sin vanliga rond. När de två fingrarna räcktes fram 
mot Diana, grep denna Fridas hand och gav den 
en kraftig tryckning.

— Aj, sade Frida ofrivilligt och gjorde en sur 
min.

— Gjorde jag illa, fröken? Så ledsamt! Jag
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är litet för livlig ibland. Vi skall väl ha trevligt 
tillsammans, säg ?

— Jag hoppas det, svarade Frida matt. Edith, 
som stod bredvid, log sötsurt. Så gingo de in till 
sig. Även Diana sade snart godnatt och gick in 
i sitt rum.

— Jag förbereder en kupp, viskade hon till Ada 
i förbifarten. Så brusto de i skratt bägge två. 
Dianas goda humör var verkligen smittande. Ja, 
när man är riktigt ung, så blir allt en lek, tänkte 
Ada, som stod och såg efter henne, till dess dörren 
stängdes.

Diana satte nu på sig en mjuk, syrénfärgad 
rock, kammade ut håret och knöt ett svart band 
om huvudet. Därpå gick hon och knackade på 
flickorna Brorsons dörr. Vid ett motvilligt: — Stig 
in! gick hon över tröskeln och såg sig nyfiket 
omkring.

Frida satt och sydde och hade spetsar och 
lappar omkring sig. Hon var ivrigt sysselsatt och 
hade hängt ett skynke över lampan för att ej störa 
Edith, som redan låg och sov, nedkrupen under 
täcket, så att hon inte syntes det minsta.

— God afton, flickor! Jag längtade så att få 
någon att tala med och jag såg, att det lyste i er 
dörrspringa. Kommer jag olägligt?

— Nej för all del, jag kan sluta att arbeta, sade 
Frida.

— Låt mig se, vad fröken gör. Vad skall det 
bli av det där spetsbesatta underverket?
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— En penjoar.
— Jaså. Den ser spindelvävstunn ut. Men se, 

ett så trevligt rum ni hal Alla de här sakerna äro 
väl edra egna? Vilket välförsett toalettbord! Använ­
der ni alla de här flaskornas innehåll vid morgon­
toaletten? Jag beklagar er! Vilket arbete! Rött 
smink, läppfärg, hårvatten I — Diana lyfte av proppen 
på en flaska. — Det luktar riktigt ljuvligt, viol eller 
något dylikt. Kära ni! Men vartill skall den här 
svarta tuben användas? Sätter ni muscher här och 
där i ansiktet också?

— Nej, för all del! Det här får Edith svara för.
— Edith sover kanske ? Alldeles omöjligt att 

få syn på henne bland kuddar och täcken. Hallå, 
nådig fröken! Visa genast ditt ansikte för dih nya 
väninna.

Men Edith var och förblev osynlig. Diana be­
tänkte sig ett ögonblick, kastade en frågande blick 
på Frida, som vände bort huvudet, och gick sedan 
raskt fram till sängen och fiskade lekfullt fram flickan 
ur sängkläderna.

Den syn, som mötte henne, kom henne att rygga 
tillbaka som för ett slag. Flickan, som nu kom i da­
gen med sprattlande ben och häftigt viftande armar, 
hade huvudet omlindat med vita, delvis blodiga skyn­
ken och bindlar, ur vilka ett par vilda, stirrande ögon 
tittade fram.

— Hu! skrek Diana. Du ser ut som ett spöke. 
Vad har du gjort med dig? Varför är du så om­
bunden ?
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Den stackars Edith låg nu stilla och snyf­
tade högt.

— Du är ju halvkvävd, lilla vänl Vad i 
allan dar . . . kära barn . . . Jag begriper inte det 
här!

Utan vidare började Diana lossa på bindlarna 
och ned i sängen föllo tre tjocka köttskivor, vilka 
tydligen varit placerade en på vardera kinden och 
den tredje i pannan.

— Biffar! ropade Diana förfärad. Och säg, vad 
har du på näsan?

— Smultron mot frost. Jag har bara en burk 
kvar, kved Edith jämmerligt.

— Jag begriper ingenting, utbröt Diana med 
kraft. Säg mig genast hela den gräsliga san­
ningen!

Edith försökte bemästra sin röst och avge en 
förklaring. Dianas ton hade något dominerande, som 
ej kunde motstås.

— Jag läste i en bok om de grekiska kvinnor­
nas skönhetsvård och fick veta, att rått kött åstad­
kommer vacker hy och tar bort rynkor. Därför har 
jag försökt med detta nu en tid. Mjölkbudet skaffar 
nytt kött var dag.

— Å, kära barn! Stig upp på eviga minuten 
och skölj av dig i handfatet. Tvåla in dig grund­
ligt och gör dig ren. Här hittade jag lyckligt nog 
en svamp och en handduk. Köttstyckena kastar jag in 
i kakelugnen; dem bära vi bort sedan. Aldrig mer 
får du ha sådana dumheter för dig. Lova mig det!
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Kom här, Frida, och hjälp tilll Här skall ödas vat­
ten i massa.

Med förenade ansträngningar fingo flickorna 
Edith ren, satte på henne rena nattkläder och bäd­
dade om sängen. Där låg hon nu, fridfullt vilande 
mot ett rent örngått.

— Hur tycker du det känns nu, Edith? frågade 
Diana, sedan hon stoppat om henne.

— Mycket skönt. Hur har Diana fått en så 
vacker hy, säg?

— Av promenader, sport och kallt vatten till 
överdrift.

— Ser jag inte ryslig ut?
— Du är skär som innanmätet av en snäcka. 

Är ni med om, att vi kasta smink och puder i sjön?;
— Vi äro så vana vid det, sade Frida litet 

förläget.
— Jag säger er, mina vänner, att ni aldrig be­

höver det mer. Nu tar jag hela klabbet och låter 
det gå till botten i hinken där. Var är smultron­
moset ?

— I en burk under sängen, svarade Edith mot­
villigt.

Utan vidare resonemang tog Diana och tömde 
burkarnas innehåll i vattenhinken. Sedan såg hon 
upp med skälmaktigt tindrande ögon.

— I morgon börjar en ny regim, fortsatte 
Diana glatt. Lovar ni på hedersord att begagna en­
dast vatten vid er toalett, så skall jag lämna er i 
fred nu.

Teres Lönegren, En sommar. 6
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— Ja, vi lova! svarade bägge flickorna.
Och tyst men triumferande gled Diana ut ur 

rummet. —
*

Morgonen därpå knackade Diana på dörren 
klockan åtta.

— Är ni färdiga, kära flickor?
— Nej ! Vi sova.
—• Kila på. Om en kvart är jag här igen. Vi 

måste gå till staden ett ärende åt syster Ada.
— Jag orkar inte, hörde hon Edith svara.
— Du, som sovit så gott hela natten! Medge 

att du sovit som en stock? ropade Diana och trum­
made en galopp på dörren med fingrarna. Solen 
står högt på himlen, naturen har varit vaken i fyra 
timmar, fåglarna sjunga arior till er ära och så 
skulle ni ligga och dra er. Kom upp! Jag ger er 
tjugo minuter. Det räcker väl. Nå?

— Diana, du är så besvärlig. Vi orka aldrig gå 
tidigt upp. Mamma har särskilt bestämt, att vi skall 
ha kaffe på sängen klockan halv nio.

— Nu bryr jag mig inte om, vad ni prata. Ni 
få komma upp, hör ni det! Annars berättar jag om 
biffarna, så sant jag heter Diana Moberg. För res­
ten vill jag inte gå ensam. Det kunde komma någon 
och ta mig, jämrade sig Diana bakom dörren. Och 
det vill ni väl inte?

Diana hörde nu hur ivrigt flickorna rådslogo 
med varandra.
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— Nå, vi komma då. Vänta i tjugo minuter, ro­

pade Frida. —
Diana gick ut i köket. Där tog hon sig en 

smörgås.
— Får jag ta en till var och en av flickorna 

Brorson ? frågade hon Malin.
— De skall ha kaffe på sängen om en stund, 

fröken.
— Malin lilla, det behövs inte mer. Den saken 

är ändrad. Nu tar jag med mig smörgåsarna i stäl­
let. Ändringen tar jag helt och hållet på mitt 
ansvar.

— Så skönt, fröken! Är det något mer, som 
är ändrat?

— Inte vad jag vet. O, där går syster Ada i 
trädgården! Jag måste skynda mig. Jag har något 
viktigt att berätta.

När Diana hunnit upp Ada, sade hon trium­
ferande:

— Jag har funnit spöket, som ni alla talat om 
så mycket.

De bägge flickorna fingo sig ett gott skratt 
tillsammans, då Diana helt hjärtlöst beskrev sin visit 
hos flickorna Brorson.

Malin, som stod vid fönstret, kunde rakt inte 
ta sina ögon ifrån dem, ty de tycktes komma så 
bra överens. Nu kom löjtnanten ut. Så bra han 
gick nu. Fast käpp måste han ju ha. Vad han såg 
glad och pojkaktig ut! tänkte Malin. Men vart har 
fröken Diana tagit vägen? Kan hon verkligen tycka.



—84 —
att det är gott att äta krusbär så här dags? Löjt­
nanten har i alla fall inga ögon för henne. Kanske 
han inte tycker om rött hår! För den delen har 
han samma smak som jag, tyckte Malin. Det är 
väldigt fult.

Och med detta fullt tillfredsställande slutresone­
mang gick Malin äntligen in att städa matsalen. —■



NIONDE KAPITLET.

EN PROMENAD PÅ TU MAN HAND.

Har syster Ada lust att följa mig upp på 
Galaberget? Jag längtar så att få njuta 

av naturen och se mig litet omkring. Dessutom vill 
ju doktorn, att jag skall anstränga mitt ben litet 
mera, jag blir stel annars.

— Jag vet verkligen inte, om jag hinner före 
frukosten. Är klockan mer än halv nio ?

— Nej. Och vi ha frukost halv elva, inte sant? 
Den styr nog Malin om.

— Nåja. Jag vill inte gärna att löjtnanten går 
ensam första gången. Vi gå väl då och ta det sakta 
och vackert. Nu får ni lov att lyda mig.

— Naturligtvis, efter jag ännu är patient. — 
Löjtnanten tog av sig mössan och lät den svaga 
morgonbrisen spela genom håret. — Vad jag njuter av 
att vara människa igen!

— Vad jag tycket löjtnanten skall längta bort 
från en vistelseort, som ni ej själv valt!

— Nej, jag har varit mycket lycklig här. Det 
har ni säkert förstått.
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Löjtnanten lade härmed helt ogenerat syster 
Adas arm i sin, så att han stödde henne i stället 
för hon honom.

— Det här duger inte, sade Ada bestämt och 
drog sin arm tillbaka. Jag måste stöda er. Tänk, 
om ni skulle stiga miste! Ni lovade att stöda er 
på mig.

— Man lovar så mycket, som man sedan inte 
kan hålla. Var nu lugn för mig. Jag skall gå så 
sakta och försiktigt, ni någonsin vill. —

Tysta och stilla gingo de två vägen uppför 
berget. Sluttningen var inte så skarp ännu, men 
Ada gick och försökte undvika varje sten, rädd att 
hennes följeslagare skulle halka. Det var en under­
lig, talande tystnad omkring dem.

De gamla granarna slokade med sina mossbe- 
• lupna grenar, solen stack på och kom dem att dofta, 

vinden svepte som en ljum våg omkring de två, 
som gingo där, och stillheten, endast avbruten av en 
och annan liten drillande fågel, var alldeles beta­
gande.

Sval och lugn gick Ada, uppmärksam på allt, 
men ändå med ett svagt medvetande att omkring 
dem jublade krafter, osynliga makter, som höllo på att 
bearbeta hennes länge förskansade hjärta. Varför 
var han så tyst ? Var det möjligt att naturen omkring 
dem inverkade så på honom, att han inte ville tala?

Över henne själv hade det kommit ett stort 
lugn. Så här skulle hon kunna gå i evighet. Tyst­
naden började förstås bli litet besvärande och för
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sitt liv vågade hon inte se på löjtnanten, inte möta 
hans ögon — just nu. Men varför inte? Det fick 
vara slut med romantiska drömmar! Alldeles säkert 
voro hans ögon riktade åt annat håll, fjärrskådande 
och drömmande. Kanske gick han och tänkte på sin 
hjärtans kär, som han inte sett på länge! Nu . . . 
nu ... nu skall jag säga något vardagligt och se upp I

Med en förtvivlad viljeansträngning höjde hon 
huvudet och såg rakt in i ett par allvarliga, blå 
ögon, som hela tiden betraktat henne. Han hade 
inte sett på naturen alls.

— Löjtnanten är bestämt trött, fick Ada fram, 
fast hon verkligen var betydligt huvudyr.

— Visst inte!
— Ja, men nu vill jag, att vi vila oss litet. Se 

nu här, den här lilla vägen, den är inte trettio steg. 
Jag skall föra er till »min lilla vrå bland bergen».

— Jag blir riktigt nyfiken. Naturligtvis går 
jag med. —

De gingo en liten föga trampad stig mellan 
ljungtuvorna och snart syntes den lilla brunmålade 
stugan på sluttningen.

Ada tog nyckeln ur fickan och satte den i låset. 
Jan steg över tröskeln och såg sig nästan andäktigt 
omkring.

— Detta är således er hemlighet, er lilla helge­
dom, syster Ada? Jag är nästan rörd över, att jag 
fått förtroendet få se den. Hur kommer det sig, 
att ingen vet om detta?

— Ä, jag hör verkligen inte till dem, som prata
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om allt. Min frid och mitt arbete äro mig alltför 
dyrbara. Var säker på att jag aldrig skulle ha fått 
vara i fred, utan blivit störd oupphörligt!

— Men vad gör ni här?
— Skriver. I all anspråkslöshet naturligtvis, ty 

jag är nybörjare. Men ack, vad det tillfredsställer 
mig! Ni anar inte, vilken vila, vilken glädje jag 
har här i min ensamhet några timmar varje för­
middag.

— Då har ni varit här, när jag, det vill säga 
vi, gått och sökt efter er?

— Troligen. Men nu skall ni få vin och kakor 
och så skall ni sätta er riktigt bekvämt i den här 
stolen !

Ada tog fram en slipad vinkaraff och ett par 
vinglas. Så lade hon upp några spritsbakelser på en 
glastallrik. Alltsammans satte hon på en liten silver­
bricka.

— Nu skall vi dricka för er hälsa, löjtnant Ri­
sing och för er framgång i livet, föreslog hon glatt. 
I botten, min herre! Ni behöver det . . .

— Tack. Vill ni inte dricka de sista dropparna 
för uppfyllandet av min varmaste önskan, fröken?

— Jo visst, om det är en klok och förståndig 
önskan, sade Ada leende. Jag hoppas det.

Men löjtnanten svarade inte på detta, utan reste 
sig och gick de få stegen fram till skrivbordet. Där 
lågo några pappersark på bordet. Han stod och 
vände på dem, medan Ada satte undan brickan.

— Syster Ada, låt mig veta litet mer om er.
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Låt mig se, vad ni skriver. Jag tycker, att ni kunde 
visa mig ännu litet mer förtroende. När det gäller 
er och ert kan jag visst aldrig få nog. Nu reser 
jag ju snart min väg. Nog komma mina tankar att 
vara hos er, men mig glömmer ni snart. Gör inte 
det. Jag måtte väl snart få återse er? Löjtnantens 
röst var inte fullt så klar som vanligt.

— Naturligtvis, löjtnant Rising! Ni blir alltid 
välkommen till Appelberga, sade Ada så naturligt, 
hon någonsin kunde. Hon var fast besluten att inte 
låtsa om det högtidliga i hans tonfall.

Visst var det tacksamhet, som dikterade hans 
varma ord, tänkte hon. O, Gud, vad hon höll av 
honom sådan! Hon vågade knappt se på honom, 
där han stod vid skrivbordet. Sannerligen hon nå­
gonsin skulle glömma att han varit här. Men det 
behövde ju inte han veta. Hennes känslor för honom 
voro, om hon skulle vara uppriktig mot sig själv, 
något mycket nära liknande kärlek. Kanske en 
systers, en mors — — hon visste inte riktigt, hur 
det var med den saken, men ett visste hon och det 
var, att hon snart inte uthärdade att vara sjuksystern, 
den välvilliga värdinnan. O, jag gamla dumma 
fjolla, vad kan jag väl inbilla mig?

— Vill ni inte vila benet litet mera? frågade 
hon och försökte låtsa, som om hans välbefinnande 
varit i hennes tankar hela tiden.

Men löjtnanten tänkte på annat.
— Ni har en charmant stil. Ni måste vara be­

gåvad på många vis. Vem tar edra noveller?



— go —

— Redaktör Cederstam vid Viksjö Veckoblad.
— Var har ni träffat honom? fortsatte löjtnan­

ten sitt förhör.
— Jag blev bekant med honom den där dagen 

hos Bertellis. Sedan fick jag verkligen en dag mod 
att skicka honom ett par små skisser och han tog 
dem, vänligt nog, bägge två. Jag kan inte säga, 
vilken uppmuntran, jag rönt av honom.

— Tyckte ni om honom?
— Mycket. Han är så trevlig och gladlynt. Vi 

blevo riktigt goda vänner och ha korresponderat 
litet smått också. Han är visst en sådan man, som 
alla kvinnor tycka om.

Löjtnanten vände sig nu mot dörren. Han kände 
sig alldeles utvilad, sade han, men han såg tröttare 
ut, än när han kom. Det ljusa över hans ansikte 
var bortskymt av ett moln och han räckte Ada 
helt ceremoniöst handen,.

— Tack för att ni hade förtroende till mig, frö­
ken, sade han. Låt oss nu gå hem.

På hemvägen tog han Adas arm, liksom behövde 
han ett stöd och han var mycket tyst hela vägen.

Ada var olycklig. Vad hade hon sagt, vad hade 
hon gjort för att göra honom nedstämd?------

— Tack för den här trevliga promenaden! sade 
de bägge på en gång till varandra. — Sedan skrattade 
de en smula glädjelöst och med en osäker blick i 
varandras ansikten, skildes de vid trappan.



TIONDE KAPITLET.

VARDAGSLIV.
Alla bekymmer voro som bortblåsta inför den ti- 

1 - diga morgonens härlighet. Diana, som alltid 
steg upp klockan sju, hade försökt inplanta samma 
goda vana hos flickorna Brorson. Varje morgon väck­
tes de av en klangfull morgonhälsning i dörrspringan. 
Tjugo minuter efteråt gjorde flickorna sällskap till 
staden, oftast för att göra syster Ada den angenäma 
överraskningen av för femtio öre konjakskransar eller 
en mjuk tékaka. —

Det var en stor triumf för Diana att se, att bägge 
flickorna för varje dag sågo friskare ut och hade 
fått ett gladare och vänligare sätt. —

— Ha ni råd att köpa en cykel? Jag skall gärna 
lära er, sade Diana, när de gått ett stycke.

— Pappa har gott om pängar. Men mamma 
skulle inte låta oss åka, hon är så ängslig. ,

— Jaså. Då få ni väl låta bli.
— Ja, men vi ha pängar. Vi kunde köpa en 

tillsammans, föreslog Frida. Mamma bry vi oss inte 
om. När vi väl kan konsten, så . . .
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— Ja, sade Edith, jag vill bli lik dig, Diana, 
och behövs det en cykel för det, så köpa vi en. Du 
verkar som en frisk fläkt.

— Det räcker inte, sade Diana skälmaktigt, säg 
snarare som en orkan.

Flickorna skrattade. —
Ett par dagar efteråt köptes verkligen cykeln 

och efter första lektionen fingo bägge flickorna Bror­
son gå till sängs mörbultade och översållade med 
blåmärken.

*

Löjtnantens sista eftermiddag på Appelberga 
gjorde dem alla underligt nedstämda. Fröken Alexan- 
derson kom ovanligt tidigt hem från Bertellis, dit 
hon numera for ett par, tre gånger i veckan.

Frida hade för länge sedan släppt sina idéer 
att försöka göra sig gällande inför vare sig löjtnan­
ten eller någon annan. När hon såg, hur litet Diana 
frågade efter sådant, förstod hon, hur barnslig hon 
varit och insåg, att man måste ha något inom sig 
för att kunna vara något, väcka intresse eller åtnjuta 
aktning. Det var mycket hon lärde sig av Diana 
och det bevisade ett vaket intellekt, att hon kunde 
tillgodogöra sig sina iakttagelser. —

Diana gick ofta och tänkte på Ada, som hon 
redan höll mycket av. Hur skulle det bli ? Hon 
kände intuitivt att löjtnanten älskade Ada; kanske 
hon älskade honom också. Men ej en blick för­
rådde någonsin en dylik känsla. Hur skulle de nu 
kunna skiljas utan att yttra ett ord till varandra om
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den här saken, tänkte Diana. Att försöka hjälpa 
här, gick då aldrig an. Påträngande ville hon ej 
vara. —

Den vanliga timmen för eftermiddagssamkvämet 
var inne, brasan var tänd i salongen och damerna 
togo fram sina handarbeten. Det blev en smula ky­
ligt frampå aftonen och rummet var stort. Stäm­
ningen ville inte bli den vanliga.

— Nu, sade Diana och kom in med pappersark 
och pännor, nu mina vänner, skall vi rannsaka hjär­
tan och njurar och ställa samvetsfrågor till er alle­
sammans. Är ni med om detta?

— Ja, för all del, sade någon och de andra 
nickade ett passivt bifall.

Diana röjde genast av förmaksbordet och flyttade 
stålampan till ett mindre bord, där de gamla fröknarna 
sutto och virkade. Så tände hon taklampan.

Med sin litet vårdslösa stil skrev hon nu och 
kopierade med blåpapper följande frågor på fem 
eller sex pappersark:

Vilket har varit det lyckligaste ögonblicket i 
ditt liv?

Vilket det olyckligaste ?
Vilken bok tycker du mest om ?
Hurudant är ditt manliga (kvinnliga) ideal?
Var och en fick sin lista och satte sig att fun­

dera. Diana sade halvhögt:
— Hur skall jag kunna säga, vilket mitt lyck­

ligaste ögonblick varit, när de varit legio? Något 
olyckligt har jag knappast haft.
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— Det låter gott, käraste, sade Ada med ömhet 

i blicken och ett varmt leende. Ack, om alla våra 
ungdomar kunde säga sådana saker!

Löjtnanten formerade sin blyertspänna med stor 
omständlighet. En och annan blick sköt bort mot 
Ada, som nu skrev flitigt.

»Mitt lyckligaste ögonblick», stod det överst på 
hennes lista, »var, när jag fick klart för mig att 
skulden för min utbildning till sjuksköterska var till­
fullo betald. Mitt olyckligaste tror jag var en gång, 
då jag i distraktion givit en patient fel medicin.

Av böcker tycker jag mest om nya testamentet. 
Mitt manliga ideal är en rakryggad, karaktärsfast, 
sann och allvarlig man, som är ridderlig mot kvin­
nan och i henne ser en kamrat.» —

Diana skrev:
»Mina lyckliga ögonblick slåss med varandra. 

Vart och ett vill skrivas ner.
Det olyckligaste var kanske, när jag fick veta 

att pappa tänkte på att gifta om sig. (Det blev inte 
av emellertid.)

Boken jag älskar är och blir Gösta Berlings 
saga. (Inte vidare originellt!)

Mitt manliga ideal: en lång, mörk, stilig man, 
som kan erkänna ett fel och till och med ta på sig 
ett, som han inte är skyldig till. Som är tålig och 
god och som älskar mig av hela sitt hjärta och gör 
allt vad jag vill.»

Så lade Diana ner pännan och föll i tankar. — 
Fröken Alexanderson satt och funderade en stund.
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Så tycktes hon fatta ett viktigt beslut och raspade 
djärvt ner följande:

»Stor lycka kände jag en gång för många år 
sedan, då gamle konung Oskar II kom fram och 
tackade mig, då jag spelat något av Peterson-Berger.

Olycklig kan jag gott säga att jag var, när jag 
hela två timmar satt i en hiss, som varken gick 
upp eller ner. Detta hände i Rom.

Den bästa bok jag läst är »Jean Christoffe» av 
Romain Roland.

Jag närsluter här en bild av mitt manliga ideal. 
Han är, vilket är ett stort villkor, musikalisk.» —

Efter att ha skrivit en lista nästan färdig, rev 
Frida sönder den och började skriva en ny:

»Jag vet inte alls att jag varit översvallande 
lycklig, men olycklig har jag varit så ofta, att jag 
inte vill tala om det ens.

Florence Barclays bok »Rosenkransen» tyckte 
jag var rar och jag har läst den fem gånger.

Mitt manliga ideal växlar gestalt oupphörligt. 
För tillfället har jag bara ett kvinnligt.» —

Sedan Edith tuggat på pännan några minuter, 
nedskrev hon en lista så späckad med citationstecken, 
att man kunde bli yr i huvudet, när man läste den. 
Av denna framgick att hennes näsas kulör var hen­
nes största olycka och ätt livet i det hela var eländigt. 
Men någorlunda roligt var att sitta och läsa Elinor 
Glyns »Hans timme» och äta choklad under tiden.

Det var ej svårt att gissa, vem som skrivit 
listorna.
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Fröken Alexandersons bekännelse, att hon var 

hemligt förlovad, väckte stort uppseende.
— Vi ha inte tänkt eklatera förr än i höst. Nu 

fick ni i alla fall veta det . . .
•— Vem är det? Vi trodde det var jägmästaren, 

sade fröken Brander missräknad.
— Nej, kära vänner! Det är en skolkamrat till 

honom, musikdirektör Henning Bang, som en tid 
varit där på besök.

— Vad han ser distingerad ut på kortet!
Så var den gåtan löst, varför fröken Alexander- 

son varit så mycket hos Bertellis, nu senast en hel 
vecka varenda dag. Naturligtvis hade musikdirektö­
ren rest dit, för att få vara i fröken Alexandersons 
närhet . . .

Denna hade tydligen stannat på Appelberga 
tillräckligt länge. Hon hade »sett» nog! —

Ada tog fram vin och de eviga konjakskran­
sarna.

— Vi ha flere anledningar att dricka vin i kväll, 
började hon. Först få vi då önska fröken Alexan- 
derson lycka!

Skålen dracks under jubel. Sedan blev det tyst. 
Alla tänkte på löjtnantens resa och undrade, vad 
syster Ada skulle säga härnäst. Diana bävade för 
denna djupa tystnad. Hon läste de närvarandes tan­
kar och ville bespara Ada ett svårt ögonblick.

— Här sitter jag, sade hon ömkligt med låtsat 
bruten röst, och längtar efter beskrivning på löjtnant 
Risings ideal, men han har bara ritat en gubbe på
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sin lista. Jag är så missräknad, så jag snart faller 
i gråt.

Löjtnanten såg upp och skrattade litet förläget:
— Jag kan inte beskriva det, sade han osäkert, 

jag bjuder inte ens till.
— Ar ni så blyg ? frågade Diana med en skälmsk 

blick.
— Jag tror det. Men har fröken ingenting annat 

att föreslå? Jag ser, att fröknarna vid bordet där 
borta längta att få vara med.

Löjtnanten pratade på med stor brådska.
— Jo, bevars! Flytta hit lampan, Edith. Sitt 

här, snälla fröken Brander, nu skall ni bli medel­
punkten, varomkring allt rör sig. Säg, vad liknar 
ni er vid? Vi skola undra.

— Den leken har jag varit med om, sade frö­
ken Brander och nickade upprepade gånger liksom 
mot förflutna, lyckligare dagar. Jag liknar mig vid 
en bok, fortsatte hon efter ett ögonblicks eftertanke.

Genast började undrandet att hagla över den 
gamla damen, som såg helt förvirrad ut.

— Är det en god bok?
— Är den inbunden, månntro?
— Får den ett bra slut?
— Är den inte litet stel i ryggen?
— Kan den intressera?
— Innehåller den mycket kärlek?
— Har den länge legat på hyllan?
— Är den modern?
— O, inpassade Diana, ivrigt avbrytande, räcker 
Teres Lönegren, En sommar. 7
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inte det här? Vilket tyckte fröken var svårast att 
höra?

— Det där: har den länge legat på hyllan? 
Det kändes allt litet svårt.

— Ja, då får Edith ta frökens plats. Nu skall 
du få! Men usch, kommer Malin och ber oss dricka 
té? Vad är klockan då?

— Läggdags snart.
— Ja, vi få väl gål Vi komma, Malin lilla, sade 

Ada och alla reste sig och gingo ut i matsalen.
Diana utvecklade en fenomenal talförmåga och 

höll målron vid makt under femton tryckande mi­
nuter.

Under sken av att ha litet packningsbestyr drog 
sig löjtnanten in på sitt rum. Var och en förebar 
en liten ursäkt för att slippa sitta och tiga vid en 
snart alldeles nerbrunnen brasa. Allra sist gick Diana. 
Hon hade velat spela skyddsängel för’ de bägge 
älskande, men några storverk hade hon ej att trium­
fera över.



ELVTE KAPITLET.

HERR FORSVIK GÖR EN RESA.

Herr Forsvik hade ingen arbetshåg längre. Att 
han kunde sköta sitt arbete, var nästan så att 

det hängde på ett hår, ett rött hår till på köpet, 
sade han sig med ett småleende. Han kunde rakt 
inte glömma flickan, hon var i hans tankar hela 
dagen. Hon satt skälmaktig och smått spydig vid 
hans sida, bläddrade i hans papper, skymde siffrorna 
och ställde till en förfärlig oreda i hans hjärta.

Det här var nog att vara kär, förresten inte 
alltför angenämt! Det var verkligen en pina dagen 
lång.

Kunde han minnas en enda blick ur hennes 
mörka, leende ögon, som uttryckte en aning verkligt 
intresse för hans person? Nej — jo — nej! Hon 
var visst kall, en istapp.

Han såg henne för sig, slank och ståtlig i korri­
doren på tåget, han såg henne vitklädd på Operan i 
Paris, skrattande så att de långa, vita tänderna lyste, 
såg hennes förvånade min, när han tilltalade dem 
på svenska, såg — i minnet — hur ögonen, dessa
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strålande stjärnor — blevo större och större och 
slutligen flammade som två lågor emot honom. Att 
lösa problemet, hur han skulle få träffa henne igen, 
det var mer än han kunde fundera ut. Förgäves 
väntade han på en ingivelse av högre makter. Dessa 
tycktes emellertid inte hysa det minsta intresse för 
hans personliga förehavanden.

Ständigt återvände hans tankar till samma vilo­
punkt: han kände jägmästare Bertelli något litet. 
Men voro de tillräckligt bekanta, för att han skulle 
kunna göra ett besök där? Nej, det voro de inte. 
Det skulle endast väcka förvåning. Säkert skulle 
han i alla fall ha svårt att komma till den plats, 
där hans gudinna framlevde sina dagar. Hur länge 
hon ämnade stanna, visste han inte heller.

Förebärande en tjänsteresa satte han sig på tå­
get söderut, bytte tåg vid Alvesta och fortsatte på 
Viksjötåget. I Viksjö ämnade han stanna, prome­
nera på landsvägarna, utspionera hennes vistelseort, 
komma, se och helst segra. Utsikterna att få träffa 
henne voro ej så stora, men en obönhörlig makt 
hade fått fast i honom och på nåd och onåd läm­
nade han sig i dess våld.

Hans hjärta var tjugo mil framför tåget, som 
en spårhund efter ädelt vilt, hans tankar kretsade 
omkring Diana och han tyckte, att var det något 
bevänt med människors eviga prat om klärvoajangs 
och telepati, som han egentligen hade fått nog av, 
då kusin Aina aldrig talade om annat, så borde Diana 
stå vid stationen i Viksjö och ta emot honom.
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Einar Forsvik var verkligen så barnslig, att han iv­
rigt tittade efter henne och när hon ej syntes till, 
kände han den djupaste missräkning och bitterhet i 
sitt hungrande hjärta.



TOLVTE KAPITLET.

AVSKEDET.

h

steg 
van- 
från 
löjt­

crusms

amma morgon löjtnant Rising skulle resa,
Diana tidigt upp, möjligen litet tidigare än 

ligt. Det kanske var en smula indiskret att hon 
sitt fönster gav akt på, hur syster Ada följde 
nanten nedför verandatrappan, men må vi förlåta 
henne för hennes varma intresses skull. Hon var så 
ängslig. Skulle han få lov att resa med tyngden av 
ett nej plågande hjärtat?

Diana rådde inte för, att hon måste känna med 
de bägge förtjusande människorna. Visst var hon 
litet svag för att ha ett finger med i allt, som kom 
i hennes väg; hon insåg det själv mången gång, men 
hon visste med sig, att hon ville det bästa.

Hemma bland syskonen hade hon fått lida 
mycken smälek för detta karaktärsdrag. Nu var det 
så inrotat, att hon inte kunde bekämpa det. Att 
hon såg, att hon ofta åstadkom mera ont än gott, 
kunde inte hejda henne. Även de bästa ha sina 
svagheter, det vet man, och Diana var ingen ängel.

Hon stod där och såg och såg. Skulle Ada
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kunna behärska sig till den grad, att hon stod där 
kall och lät hans varma blickar studsa, lösas upp, 
försvinna för denna isande kyla, hon kunde utstråla 
liksom till skydd för sig själv och sitt. Vad var det 
för en underlig betänksamhet inom denna annars 
varmhjärtade flicka? Var det mod eller feghet?

Där stodo de bägge. Diana såg, hur han stod 
lutad över Ada, liksom ville han övertyga henne om 
något och hur hon skakade på huvudet oförstående, 
bestämd, bergfast.

Bertellis kusk satt helt otåligt och vred på sin 
piska, väntande att de två, som tycktes ha glömt 
allt utom varandra, skulle skiljas åt.

Slutligen såg Diana att Jan kysste Adas hand 
och hur denna förstulet strök bort en tår.

Kusken hälsade med piskan, löjtnanten satt där 
barhuvad och Ada viftade farväl med handen.

Diana snyftade till bakom gardinen. Det här 
såg inte bra ut. Sedan fortsatte hon med sin toalett, 
men hennes tankar voro inte glada. Detta problem 
var värre än något hon tänkt sig. Hur skulle hon 
kunna göra något för dem bägge, spela försyn, 
hjälpa och ordna!? Den rara, söta Ada! Att man 
skall vara så vanmäktig, när man håller av någon! 
Att med korslagda händer stå och se på ett missför­
hållande, var inte i Dianas väg. Hon var alldeles 
viss om, att Ada älskade Jan.

Det kunde ju vara så, att Ada en gång blivit 
bedragen av den hon älskat och nu var misstrogen 
och rädd. Usch, de där sakerna voro verkligen så
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hopplöst invecklade och rörde man bara med ett 
finger vid dem, kunde man, det insåg hon, ställa till 
ännu värre oreda. Alltså, bäst låtsa om ingenting. —

Ada var sig lik, var alldeles som vanligt under 
dagens lopp. Hon skalade frukt till inkokning, höll 
garnet, när fröken Dunckert nystade och hörde tåligt 
på hennes historier om de kära systerbarnen, hon 
tänkte på dag och natt. —

Frampå eftermiddagen tog Ada sig en vilostund 
och gick in i biblioteket samt stängde dörren. Fullt 
och helt lät hon tanken på Jan fylla sitt medvetande. 
Hade hon gjort rätt? Han hade sagt att han älskade 
henne — han älskade henne! Han bad att få komma 
åter, bad att få skriva till henne. Och hon, vad 
hade hon svarat? Vad hade hon gjort? Skjutit 
honom bort, sagt att hon var för gammal att bli 
hans hustru. En moderlig eller möjligen systerlig 
vän ville hon bli for honom. Hon visste, att han 
en gång skulle ångra sig, om han gifte sig med 
henne. Han hade svarat: »Ni en moderlig vän! 
Tyst! Säg ingenting sådant. Men ni har rätt, en 
skranka finns emellan oss. Den är ej lätt att komma 
över. Ni har pängar, ni har tillräckligt av denna 
världens goda. Jag är fattig och det känner jag 
svårt.» Detta yttrande avfärdade hon med ett leende 
som en oväsentlighet ej värd en tanke. Men varför 
skulle hans stolthet ej ha samma berättigande som 
hennes? Allra sist hade han sagt: »Jag tror ej på, 
att min kärlek ej är besvarad. Jag kommer igen — 
många gånger.» Så hade han rest. — Hon log och
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satt en stund med handen på hjärtat. Naturligtvis 
började hon tänka igenom deras samtal på nytt, för 
att om möjligt finna någon nyans, hon ej förut 
kommit ihåg, men så mindes hon, att de sista pä­
ronen skulle skalas, att tvätten skulle räknas och att 
Jans rum skulle ordnas om och så måste hon vända 
sina tankar till det dagliga arbetet.

*

Ett par dagar efteråt på morgonen klockan åtta 
gick Ada förbi Diana, som stod och trummade sin 
vanliga hjärtlösa morgonhälsning på flickorna Bror­
sons dörr.

— Vart skall ni gå i dag? frågade Ada.
— Vår vanliga promenad. Konjakskransarna äro 

slut. Du har inte något brev, inte?
— Nej, men löjtnant Rising har glömt ett par 

skor. Skulle ni vilja lämna upp dem på hotellet? 
Han skall ändå ta in där i förbifarten. Lämna dem 
till portieren.

— Jaa då, så gärna! Diana hade på tungan att 
fråga: »Har du ändå inte skrivit några rader till 
honom, Ada lilla?» men hon vågade inte. —

Flickorna kommo raskt i kläderna och en kvart 
därefter voro de på väg, Edith cyklande eller förande 
cykeln bredvid sig.

I dag blev det en het dag. Det var nästan så, 
att de kände sig yra i huvudet. Trots regnet dagen 
förut virvlade dammet i höga skyar kring cykeln. 
Den av flickorna, som åkte, vinglade hit och dit.
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— Frida åker bättre än du, sade Diana till Edith. 
Jag skall lära dig, hur du skall trampa. Se bara 
nu här.

Diana satte sig upp på cykeln och visade både 
teoretiskt och praktiskt cykelåkningens svåra konst. 
Hon satte i väg helt elegant och återvände om ett 
par minuter till flickorna, som turade om att bära 
löjtnantens skopaket.

— Se här, sätt dig upp nul
Edith försökte. Men om hon fått fel uppfattning 

av Dianas lärdom eller cykeln råkat komma ner i 
en grop, är ej så lätt att avgöra, alltnog: både flicka 
och cykel hamnade i ett dike, inte alldeles torrt 
tyvärr.

— Människobarn, vad gör du ? skrek Diana och 
sprang fram.

— Oj, frustade Edith, jag fick lera i munnen.
— Du är väl inte skadad?
— Nej, jag föll mjukt och cykeln kom inte 

över mig.
— Gud ske lov! Nu hjälpas vi åt, Frida. Stå 

inte där och tryck Jans galoscher till ditt hjärta. 
Då tror jag du är kär i honom. — Stackars Edith, 
din vackra, rena klädning är en enda smutshög. 
Ett sådant elände!

Edith stod nu på landsvägen och tittade på 
sina en gång vita skor.

— Farväl med min stadspromenad! Så här kan 
jag inte följa med er.

— Nej, det går inte. — Flickorna stodo rådvilla.



— 107 —

— Om jag bara inte hade det här paketet, som 
löjtnanten skall ha! Jag har lovat Ada att lämna 
det, sade Diana.

— Gå du ensam. Vi gå hem. Jag leder cykeln. 
Gör det ont att gå, Edith?

— Inte mycket. Jag känner mig förstås litet 
öm här och där.

— Skynda er hem, så kommer jag snart efter, 
snälla ni. Jag har säkert inte mer än en kvarts pro­
menad till hotellet.

De gingo åt var sitt håll och Diana drog inte 
benen efter sig. Triumferande såg hon, när hon 
kom fram, att endast tio minuter voro gångna. —■



TRETTONDE KAPITLET.

ETT PAR GAMLA SKOR.

F
inns här badrum på hotellet? frågade herr Fors­
vik första morgonen i Viksjö. Jag är van att 

få ett bad klockan åtta.
— Ja, nog ha vi ett, men det är inte många 

som bada här, upplyste städerskan.
— Kan jag få ett bad med detsamma?
— Jag skall se till. Men herrn får nog vänta 

en stund.
— Nåja, det är bra. Var ligger badrummet? 

I den här korridoren?
— Ja, mitt för trappan.
Badet blev iordningställt och herr Forsvik, som 

ej hade långt att gå, tog endast en badrock på sig. 
Med tvål, borste och en handduk i handen stegade 
han beslutsamt ut i korridoren.

I detsamma han skulle öppna badrumsdörren 
hörde han en välbekant röst nere i hallen säga:

— Var god och lämna detta paket till löjtnant 
Rising, som kommer hit i dag eller i morgon. Kan 
jag nu alldeles säkert lita på att det blir fram­
lämnat ?
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— Ja då, fröken I sade portieren.
Denna röst kunde herr Forsvik inte missta sig 

på, den var Dianas, den flickas, som han rest för 
att få träffa. Hans första impuls var att springa 
efter henne. Han hängde över trappräcket i sin 
badkappa i hopp att åtminstone få se en skymt 
av henne. Vilken gränslös otur, som förföljde 
honom I

Nu var hon försvunnen, tillfället var förbi och 
här hängde han, olycklig och tafatt, över ledstången 
och åkallade en massa obehagliga individer, på vilka 
han sköt skulden.

Men så småningom lugnade han sig; det kunde 
bli flera tillfällen. Nu visste han åtminstone, att 
hon inte rest hem.

Han badade, men utan det minsta intresse för 
saken. Allting gick illa, kragknappen flög ur och 
hamnade under soffan, kammen hade han glömt 
hemma, slipsen var skrynklig och måste ersättas med 
en ny. Han tycktes aldrig bli färdig.

Nerkommen i hallen mötte han portieren, som 
lämnade honom två brev.

— Vet ni vem den damen var, som nyss var 
här med ett paket? frågade herr Forsvik. Jag tyckte 
precis jag kände igen hennes röst.

— Det var en fröken Moberg från Stockholm, 
tror jag. Hon bodde här på hotellet för några 
veckor sedan.

— Var bor hon nu då?
— Det har jag verkligen inte reda på.
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— Vet ni någon, som vet det då? envisades herr 
Forsvik.

— Nej, det vet jag ledsamt nog inte.
— Vem skulle ha paketet?
— Löjtnant Rising, som kommer hit någon av 

dagarna.
— Jaså, jasål Hml Tack så mycket. —
Herr Forsvik beställde frukost och en telegram­

blankett.
Matsalen var nästan tom, men där längst borta 

satt en pojkspoling och vräkte sig med en cigarett 
mellan läpparna. Herr Forsvik satte sig, tog upp 
sin reservoarpenna och skrev på telegramblanketten:

Bråköpings Banks A.-B.
Bråköping.

Fördröjd. Sänd omg. ärenden, som 
måste behandlas.

Forsvik.

— Ingen telefon? frågade han uppassaren.
— Nej, herrn!
— Var god ombesörj detta telegram, som är 

viktigt.
— Skall ske, herrn!
— Hör nu, vem är den där unge göken, som 

vräker sig i schaggsoffan därborta?
— Baron von Wedel, herrn.
— Jaså. Tack!
När uppassaren gått, förflyttade sig herr Fors-
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vik sakta och med förnäm liknöjdhet över golvet 
bort till »göken», som i en hast satte sig kapp­
rak i soffan.

— Förlåt att jag stör. Mitt namn är Forsvik 
från Bråköping, bankdirektör till profession.

— von Wedel, svarade den unge mannen och 
reste sig bugande.

— Som jag tänkte skicka en släkting till ett 
vilohem här i trakten, undrar jag, om baron känner 
till något?

— Egentligen bara ett och det är syster Adas 
vilohem.

— Hon skall ju vara en sådan utmärkt värdinna?
— Hon är förtjusande. Det tror jag är flera än 

jag som tycker.
— Är det långt dit ?
— Ånej, cirka "fyrtio minuters rask promenad. 

Vägen går ut från södra sidan av staden.
— Tusen tack! Jag skall redan i dag höra mig 

för. God morgon!
Direktör Forsvik återvände skyndsamt tillbaka 

till sin plats. Ett ögonblick därefter stod baronen 
framför honom.

— Förlåt, herr direktör, men jag fick en idé, 
just när vi talade om syster Adas vilohem. Mina 
föräldrar ha rest utrikes och jag går ensam hemma. 
Jag kan lika gärna inackordera mig där som i den 
här hålan. Kunde vi inte göra sällskap?

Detta var precis inte vad herr Forsvik tänkt sig.
— Vet baron, jag är verkligen upptagen i dag
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på förmiddagen. Man bör ju tänka sig för en smula. 
Känner ni någon där?

— Syster Ada själv har jag träffat, ävenså en 
ung flicka, som föreföll obeskrivligt söt och trevlig.

— Jaså, verkligen! Direktören spetsade öronen. 
Baron låter intresserad?

— Den, som en gång sett henne, glömmer henne 
aldrig.

Detta var precis vad direktören tänkte om Diana. 
Han kunde anständigtvis inte fråga mera. Här hade 
han sålunda en rival! Hur skulle han bli kvitt kar­
len? Några bestämda planer, hur han skulle kunna 
träffa Diana, hade han inte. Han litade trofast på 
en mild Försyns medverkan, trots den missräkning, 
han redan lidit.

Men tiden gick och här satt han overksam, ett 
offer för ett svall, ett tumult av känslor och oreger- 
liga tankar.

— God morgon! sade han omigen för att sätta 
stopp för ytterligare förslag från baronen. Så reste 
han sig från en halvdrucken kaffekopp.

Baronen bugade ceremoniöst. —
*

Tja, vad skulle han göra nu? Å ena sidan gå 
direkt till vilohemmet, anmäla en syster, som sedan 
måste sända återbud på grund av — obefintlighet — 
influensa — ett benbrott eller ett dödsfall inom fa­
miljen, å andra sidan sitta kvar på hotellet och lugnt 
avvakta händelsernas gång, röka cigarr och hoppas 
på flera paket till löjtnant Rising.
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vänstra fot släppte trappsteget närmast den korridor, 
där han nyss lidit sådana marter, hörde han portie­
ren säga:

— Ett paket till löjtnantenI
— Jaså, vem har varit här med det? frågade en 

klar manlig stämma.
— En ung dam, löjtnanten I
— Det är väl aldrig möjligt?
— Jo då. Och hon var mycket angelägen att 

löjtnanten säkert skulle få paketet.
— Låt mig få ett rum med detsamma.
Detta var således löjtnanten. En behaglig stämma 

hade han. Ännu en beundrare till Diana! Hur såg 
han ut, månne? Här blev visst svårigheter. Han 
kanske hade större rättigheter? Herr Forsviks egna 
voro ej synnerligen lysande. Men han gav sig inte 
utan strid, det kom aldrig i fråga.

Hastigt beslöt han att vända i trappan, i hopp 
att möta löjtnanten och få kasta en blick på rivalen.

De passerade varandra under bråkdelen av en 
sekund, men direktören hann att få en blick på 
löjtnantens ansikte, som sken som förklarat och på 
hans händer, som ömt tryckte ett paket mot hjärtat.

Upprörd spatserade herr Forsvik vidare. I mat­
salen hade han nyss varit. Bäst vore kanske att 
han låtsade gå ut för att få litet frisk luft. Portieren 
kom bugande efter honom ut på torget.

— Direktören har glömt sin hatt, påminte han 
aktningsfullt.

Teres Lönegren, En sommar. 8
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— Å, tackar så mycket, skrattade direktören ge­
nerat. Man blir en smula tankspridd av detta myckna 
arbete, man ständigt har i tankarna.

— Det förstår jag så väl, sade portieren utan 
att dra på munnen. Tillåter direktören att jag 
springer upp efter hatten?

— Nej, nej, min gode vän, för ingen del!
De följdes åt tillbaka och herr Forsvik frågade:
— Hur länge stannar löjtnant Rising? Det var 

väl honom, jag mötte i trappan?
— Ja. Han reser med femtåget. Skall börja sitt 

arbete efter ett långsamt och ganska svårt benbrott.
— Å, jaså. Det var ju . . . högst beklagligt, 

sade herr Forsvik tankspritt.
*

Löjtnant Rising hade inte väl hunnit inom dör­
ren, förr än han bröt paketet. Ett par gamla nötta 
skodon kommo i dagen. Förgäves letade han efter 
ett brev, en liten papperslapp med ett vänligt ord, 
en hälsning från sin älskade. Där var intet. Hur 
grymt! Hur raffinerat grymt! Vad hade hon tänkt? 
Vad kände hon? Så började han undra: kanske hade 
hon personligen velat träffa honom! Med detta hopp 
satte han sig raskt i soffan och bjöd till att se saken 
så ljust, han någonsin kunde. Han skulle bryta ige­
nom det pansar av liknöjdhet, varmed hon förskansat 
sitt hjärta. Segern skulle bli på hans sidal

Var var tidtabellen ? Skulle han kunna hinna 
dit ännu en gång ? Vad nu? Det knackade på dörren.

— Stig in! ropade löjtnanten otåligt.
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Där stod portieren.
— Telefon till löjtnanten.
— Jaså. Jag kommer med detsamma.
I vestibulen stod en barhuvad herre, densamme 

han mött i trappan troligen.
— Hallål Är det fröken Moberg? Så roligt att 

jag fick hälsa på er. Hur visste ni att jag var här ? 
Såg ni mig? Åkte jag förbi er? Då måtte jag ha 
setat i bra djupa tankar. Varför ropade ni inte? 
Åkte vi för fort? — Jo tack, jag fick paketet. Hur 
må ni alla? Jag satt just och undrade, om jag skulle 
hinna ut till er. Klockan fem går mitt tåg.

Direktör Forsvik såg ut som om han velat slå 
ihjäl löjtnanten.

— Tycker ni, att jag skall ta en bil ut? fortsatte 
löjtnanten i telefonen. Kloka lilla flicka! Kan ni ta 
emot mig till middag då? Avgjort! Jag kommer. 
Säg ingenting till de andra då. Adjö, fröken Moberg!

Nu låg luren på. Direktör Forsvik bet sig i 
läppen så att den blödde. Han hade försummat sitt 
andra tillfälle.

— Kan ni skaffa mig en bil, en billig, en Ford? 
bad löjtnanten. Jag åker ut till Appelberga.

— Om tio minuter eller en kvart?
— Om fem.
— Hör nu, sade herr Forsvik med förtvivlans 

beslutsamhet i sin nu något hesa röst, kan jag få 
dela platsen och kostnaden? Jag ämnar mig dit 
också och tänkte just gå ut och skaffa mig en bil. 
Vi kunna ju presentera oss för varandra sedan . . .
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— Ofantlig gärna, sade löjtnanten artigt. Det 
blir trevligt för mig med sällskap.

— Hatten! påminte portieren.
— Jag har väl mitt förstånd i behåll, förmodade 

herr Forsvik och tog sig åt huvudet. Ni förstår . . . 
uppdrag från en syster, besvärliga kommissioner, 
när man har sitt att tänka på.

Löjtnanten tyckte att den främmande herrn var 
egendomligt frånvarande, undrade vad han var för 
en »figur», var egentligen lika nöjd om hans sällskap, 
men — det fanns ju så oändligt många sorters folk 
och saken kunde inte hjälpas nu. Han såg på klockan 
och fann, att han hade nära fem timmar till sitt för­
fogande. Ofrivilligt började han gnola (falskt, skulle 
fröken Alexanderson ha tyckt), medan herrarna till­
sammans gingo upp för trappan för att hämta sina 
ytterkläder. —



FJORTONDE KAPITLET.

HERR FORSVIKS KLENA SYSTER.

Diana gick i trädgården, något underligt kosty­
merad, och krattade. Det skulle vara fint över­

allt, när löjtnant Jan kom på besök. Det var inte 
utan att Diana hoppades något för sin älsklingsidé 
av detta besök. Hon skulle minsann göra, vad hon 
kunde! — Usch, satt inte Edith sysslolös därborta! 
När skulle den ungen bli som hon ville ha henne?

— Du måste ta dig något för, Edith, ropade hon 
med kraft i rösten.

— Jag vilar mig; det är därför jag är här, sva­
rade Edith med konstlad liknöjdhet.

— Skäms, du lata flicka! Ser du inte att Frida 
går och skyfflar därborta? I henne är det gott gry, 
men du har oupphörliga återfall.

— Du har nog rätt, Diana, men jag orkar inte. 
Du begär för mycket.

— Nej, det gör jag inte. Du har goda krafter 
och har blivit betydligt friskare och starkare på 
sista tiden. Skall jag behöva hota dig med 
biff . . . ar . . . na?

— Nej! Tig! Du är grym! — Edith reste sig
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och kom sakta fram till Diana. — Giv mig en kratta! 
När blir jag fri?

— När hela trädgården är fin. Har du så mycket 
begrepp, att du förstår, att jag menar väl med dig? 
Jag måste vara litet elak ibland, annars bli ni slöa.

Edith tog krattan och gick ganska surmulen 
neråt sjön. —

— Här kommer en bill ropade Frida nerifrån 
grinden.

— Var är Ada? Hon har väl inte företagit sin 
vanliga Gala-promenad?

— Vet inte.
Två herrar stego ur vid grinden och följdes åt 

uppför trädgårdsgången. Diana såg ju genast att 
den ene var löjtnanten, men vem var den andre? 
Han föreföll på något underligt vis bekant. Med ens 
blev hon rosenröd över hela ansiktet. Vad ville herr 
Forsvik här? Lyckligtvis kände han inte igen henne. 
Hon hade knutit en duk om huvudet och dragit snib­
ben långt ner i pannan.

Ada, tillsagd av Malin, stod på trappan. Diana 
hade skarpa ögon, hon såg, att Ada stred med en 
rörelse, som hon hade svårt att bekämpa. Slutligen 
blev hon dock herre över sina anletsdrag och kom 
med utsträckt hand mot-löjtnanten.

— Nej, så roligt! Välkommen! bad Ada darrande.
— Således är jag igenkänd? sade löjtnanten 

skämtsamt. Här skall jag be att få presentera bank­
direktör Forsvik, vilkens syster . . . ja, det där får 
han själv framföra.
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Och så började de resonera om inackorderings- 
pris, dietmat och dylikt på det vanliga viset.

Direktör Forsvik beklagade, att hans syster var 
klen. Ada yttrade sig förhoppningsfullt och tröstande.

Löjtnanten såg belåten ut och satt och hörde 
på. Att vara här var som att vara hemma och 
när Tilda gick genom rummet, viskade han pojk­
aktigt:

— Kan man få äta middag här i dag?
— Var så säker på det, löjtnanten. Tilda neg 

och neg. Hon var på väg in till fröken Brander med 
en kopp buljong. Denna behövde något stärkande, 
ty hon hade drömt så underligt och hört knackningar 
och blivit skrämd.

Herr Forsvik längtade efter friheten. Han ville 
gå ut och leta efter Diana, men Ada, som ville veta 
i detalj, hur systern skulle skötas, släppte honom 
inte ifrån sig. Han vred sig som en mask, tvingad 
som han var att yttra sig ömt beklagande om »sys­
terns» sjukdom. När han såg sig om, var löjtnanten 
försvunnen. Då blev han alldeles desperat och reste 
sig ofrivilligt.

— Kanske kunde jag få se på trädgården. Min 
syster älskar naturen.

— Ja, sade Ada, här finns härliga platser.
Herr Forsvik kastade blickar kors och tvärs över 

buskar och häckar.
— Vi ha en liten vacker sjö här, fortsatte Ada 

orienterande. På andra sidan därborta bo major 
Bertellis. Stället heter Vindelberga.
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— Ofantligt vackert läge, sade direktören och 
såg åt annat håll. Är här många gäster?

— Endast några få. Stillsamt folk. Jag tror ej 
de komma att störa. De tre unga flickorna äro mest 
utomhus, sporta eller arbeta i trädgården.

— Blir det mycket frukt i år? Min syster lever 
mycket på frukt . . .

— Åja, det blir det nog. Tål er syster äta okokt 
frukt, herr direktör?

— Endast en viss sort, tyvärr. Men kokt natur­
ligtvis annars.

— Var god, direktör Forsvik, och visa mig, om 
den sorten finnes här. Vi kunna ju se på frukt­
träden . . .

*

Diana och löjtnanten möttes som två samman- 
svurna.

— Varför kom ni inte ensam ? frågade Diana 
nyfiket. Nu träffar ni ju knappast . . .

— Kunde inte hjälpa det. Den här herrn ville 
partout göra mig sällskap. Ni var en bra snäll 
flicka . . . Kom ihåg, att kan jag göra er en åter- 
tjänst i samma väg, så står jag färdig, om det så 
skulle vara i denna stund.

— Tack, men jag klarar mig nog, löjtnant Ri­
sing. Ämna herrarna stanna på middag nu då?

— Nog ämnar jag, sade löjtnanten och gjorde 
honnör för Frida, som stod en bit därifrån. Fröken 
Diana, gör ett underverk till : magnétisera denne bank-
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direktör att lämna Ada. Tiden går och jag ville så 
gärna säga henne ett par ord.

— Lova att det blir bara två då, sade Diana 
skälmaktigt, tog duken från huvudet och stoppade 
den i förklädesfickan.

Verkan av denna demaskering var underbar. Di­
rektör Forsvik fick en elektrisk stöt och började 
stirra mitt över häcken.

— Det står en ung dam och talar vid löjtnanten. 
Om jag inte ser fel, är det en fröken Moberg, som 
jag träffade i Paris. Jag har aldrig sett ett så prakt­
fullt hår. Det skulle vara roligt se, om hon känner 
igen mig.

Bankdirektören stod ej att hejda. Med ett hopp 
var han över häcken och gick raskt i riktning mot 
Diana, som höll på att ställa bort krattan mot ett 
träd. Ada hade ingenting annat att göra, än gå ner 
till grinden och artigt sluta sig till de andra.

Hon hörde Diana muntert säga:
— Nej sel Ämnar mr Wellington rekreera sig 

på Appelberga? Så drog Jan henne därifrån under 
någon förevändning och sakta gingo de tillsammans 
neråt sjöstranden.

■— Är du ännu lika hårdhjärtad, min lilla älsk­
ling? Hur kunde du döma mig till sådana kval, som 
dem jag kände, när du sände mig de gamla, usla 
skorna och inte en rad, ett ord? Hur kunde du 
bära dem hela vägen och lämna dem utan en häls­
ning ?

— Diana lämnade paketet.
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— Det var således ej du?
— Ni bör ej kalla mig du, löjtnant Rising. Jag 

vill det inte.
— Vad skulle jag här att göra? Varför kom jag 

hit? — Löjtnanten såg sig rådlös omkring, liksom 
bad han alla osynliga makter om svar. — Jag hop­
pades, att du kände dig mildare stämd mot mig. 
Är det omöjligt, att du kan hålla av mig litet, 
Ada?

Omöjligt? Han skulle bara veta! Hon älskade 
honom av hela sitt hjärta och förtvivlade över, att 
hon nu måste börja kampen på nytt. Den idé, som 
bemäktigat sig henne, tycktes vara omöjlig att kull­
kasta: aldrig blev det äktenskap lyckligt, där kvinnan 
var äldre än mannen. Förr eller senare skulle dis­
harmoni uppstå. En kvinna åldras fortare än en man. 
Så mycket älskade hon Jan, att hon ville bespara 
honom olyckan att dra på en gammal hustru genom 
livet.

Hade hon tänkt uteslutande på sig själv, skulle 
hon med brinnande fröjd sagt sitt ja. Trots allt vad 
Jan försäkrat henne om, hade hon svårt att tro, att 
hans känsla för henne var något annat än tacksam­
het för det lilla, hon kunnat göra för honom. Senare 
kanske han upptäckte detta själv och hon ville inte 
vara med den stund, då hans kära, ömma ögon vände 
sig från henne till någon annan, yngre. Hon ville 
vara ståndaktig, arbeta och — glömma.

Tilda räddade henne från att svara på Jans 
betydelsefulla fråga.
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— Skall Malin servera middagen i vanlig tid 

eller senare ? frågade hon, stående på gräsmattan 
utanför huset.

— Naturligtvis i vanlig tid. Ni får förlåta mig, 
att jag bara har en vanlig torsdagsmiddag.

— Strunt i maten! Får jag sitta bredvid er?
— Gärna!
— Ändå en liten tröst!
Gongongen ljöd och Diana kom springande för 

att tvätta händerna. I förbifarten gav hon Ada en 
slängkyss. Alla skrattade, ty Jan besvarade den i 
ren distraktion. Bankdirektören kom i sakta mak 
efter med Frida. Han skrattade inte, utan såg djupt 
allvarlig ut. —

Middagen blev konventionell på grund av främ­
lingens närvaro, men löjtnanten skämtade och pra- 
tade, så att Ada måste skratta riktigt hjärtligt flera 
gånger. Av artighet förde Ada samtalet på bank­
direktörens klena syster. Diana satt och såg skeptisk 
ut. Hon tyckte, att alla upplysningar om den älskade 
anförvanten blevo något svävande.

Plötsligt fattade hon ett raskt beslut: herr Fors­
vik skulle sättas på det hala. Hon tog på sig sin 
allra sötaste min och sade:

— Ha ni ont om pensionat på landet i Öster­
götland? Är det inte litet opraktiskt att föra en klen 
människa så långt på tåget?

— Dagmar har alltid önskat att komma till denna 
natursköna trakt, upplyste herr Forsvik beredvilligt.

— Vad ni måtte hålla av varandra, efter direk-
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hit ner!

— Ja—a, sade direktören, min syster är för mig 
ett högre väsen . . .

— Som alla andra små duvor, älvor och prin­
sessor 1

— Fröken gör narr av mig som vanligt. — Herr 
Forsvik vände helt bedrövad sin snabel ner mot 
tallriken.

— Hur kan ni bara tro mig om att vara så 
ovänlig ?

— Jag vet verkligen inte, vad jag skall tänka, 
sade direktören sorgset.

— Jag vet det knappt, jag heller, sade Diana 
skälmaktigt. Men vill inte herr Forsvik ha någon 
kaka? Malin har stått och hållit fram fatet en hel 
kvart.

— Nej tack. —
— Då har jag inte mer att bjuda på, sade Ada 

och tog fröken Dunckerts arm för att gå in till kaffet, 
som serverades i salongen.

Strax efteråt måste herrarna resa. Bilen stod 
vid trappan. Löjtnanten tryckte Adas hand till sina 
läppar. Diana viftade ogenerat farväl till direktören:

— Hälsa er syster! Bed henne vara välkommen. 
Vi skall nog göra henne frisk.

Så svängde bilen ut genom grinden. —
— Innan denna veckas slut kommer brev från 

direktören att hans syster insjuknat svårt och inte
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kan komma, sade Diana med ett par fjärrskådande 
ögon ut i rymden.

— O, så du pratar! högg Ada i.
— Sanna mina ord, sade Diana bestämt. — 
Och hon fick rätt till Adas stora förvåning.



FEMTONDE KAPITLET.

EN INKRÄKTARE.

å sista tiden har du blivit både mager och blek, 
Ada, och det gör mig ledsen. Hur kommer det 

sig ? frågade Diana, när Ada och hon en morgon helt 
oförmodat möttes i hallen. Du göder och pysslar 
med oss från morgon till kväll, men själv faller du 
av, så att du snart ser ut som två hopslagna bräder.

— Vilken förtjusande liknelse! Det är bara in­
billning att jag magrat, Diana. Så här har jag alltid 
sett ut.

— Visst inte! Det är inte sant. Kan du inte 
lova mig att gå ut litet mera i friska luften ? Gå 
med oss vid tolvtiden! Det är så skönt nu på efter- 
sommaren, då det är så friskt i luften.

— Ja, varför inte, lilla du! Jag tror också, att 
jag behöver ha ett litet öga på baronen, som flirtat 
med Frida alltsedan han kom hit. Jag har ledigare 
nu, sedan alla konserveringar äro gjorda.

— Och fröken Alexanderson rest, kan du tillägga. 
Jag vill så gärna, att du skall se frisk och duktig ut, 
när Ja ... n kommer hit härnäst.
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Diana kastade en förstulen blick upp i Adas 
ansikte.

— Å, det dröjer, innan han kommer, svarade 
Ada lugnt. Jag går väl med er i dag då. Vart 
gå ni?

— Den vanliga vägen runt berget bortåt Vindel- 
berga. —

Men just som alla stodo färdiga att gå, kom 
Ada ihåg, att hon hade ett par saker att säga 
Tilda.

— Jag går genvägen över berget och möter er, 
sade Ada.

— Dröj inte för länge, ropade Diana, att vänta 
är pinsamt.

— Nej, nej, gå ni bara, svarade Ada och 
gick in. —

Hur det var, blev det ej så litet att resonera om 
och Ada. fick brått för att hinna. Hon halvsprang 
uppför berget den lilla stigen, hon aldrig kunde gå 
utan att tänka på Jan. Hon såg honom så tydligt 
framför sig, hur han stått där, medan vinden lekte 
i hans blonda hår, som han oupphörligt fick stryka 
åt sidan. Kanske hon aldrig fick återse honom! Möj­
ligen en gång då hans känslor för henne svalnat. 
Det vore inte roligt alls. Människohjärtat är ett un­
derligt ting. Hon borde väl inte vara ledsen. Detta 
var ju just vad hon velat . . . Själv skulle hon ju 
fördjupa sig i arbetet som ersättning . . . Klokt och 
förståndigt! Hon var inte fullt säker på detta, nu. 
Det förståndigaste var visst att endast låta hjärtat
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tala. Ett var hon säker på: hon kunde aldrig glömma 
honom. —

En svag hostning kom henne att spritta till. 
Det måtte vara någon i närheten I

Totalt glömmande sin brådska att hinna fram 
i rätt tid, vek Ada in på den lilla stigen till sin 
stuga. I skyddet av väggen låg en karl och sov. 
Han var ej gammal, men umbäranden och nöd hade 
gjort hans ansikte magert och ovårdat. Hans kostym 
var illa medfaren och skodonen trasiga och smutsiga. 
Medan Ada stod och såg på honom, vaknade han 
med en lätt rysning och reste sig på armbågen.

— Hu, så kallt här är, sade han halvhögt.
— Har ni legat här länge? frågade Ada milt.
— Jag vet inte. Jag har ingen aning om vad 

klockan är.
— Hon är halv ett. Här uppe blåser det svalt, 

sade Ada deltagande.
— Jag var mycket trött, när jag kom hit i natt 

eller kanske det var i morse tidigt. Mannen bröt 
en liten smula.

— Här kan ni inte vara längre, sade Ada. Kom 
in här, så kan jag ge er ett glas vin och litet kex. 
Vart ämnar ni er?

— A, till Appelberga herrgård. Fröken skall 
veta, att jag är den förlorade sonen, som kommer 
hem, mätt av ett vilt livs alla njutningar, trött och 
längtande till ro och det moderliga hjärtats omsor­
ger. Lever fru de Floun?

En hastig misstanke, att mannen ej var klok,
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fick insteg hos Ada, men hennes nästa tanke kom 
hjärtat nästan att stanna. Hon blev blek ända ut på 
läpparna. Darrande svarade hon:

— Nej, fru de Floun dog för några månader 
sedan.

— Dog! Jag kommer då för sent? — Det blev 
en kort, innehållsrik paus. Tankarna tycktes jaga 
genom mannens hjärna och blicken irrade åt alla håll.

— Vem bor på Appelberga nu då?
— Den, som fick det efter fru de Floun. Hon 

testamenterade det till mig. Jag är hennes syster­
dotter.

— Ni ljuger. — Mannen såg elak ut. En miss­
tänksam blick sköt från sidan över Ada och han 
drog tillsammans munnen i ett listigt leende.

— Vad har ni för bevis, att ni är fru de Flouns 
son ? frågade Ada bävande.

— Jag kan visa er både mitt prästbetyg och 
mitt pass. Se här! . . . Nej, min nådiga, jag släpper 
dem inte ifrån mig!

Mannen var rent förolämpande och Ada hade 
föga lust att ta del av dessa papper, när de höllos 
på en meters avstånd ifrån henne. Även att föra 
slusken in i stugan, där Jan suttit en gång, kändes 
pinsamt.

I en hast slog hon i ett glas vin och lade några 
kex på en tallrik. Han välvde vinet i sig och höll 
fram glaset för att få mera, men Ada låste skåpet 
och stack nyckeln i fickan.

— Kom, sade hon, nu gå vi till Appelberga. Kän-
Teres Lönegren, En sommar. 9
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ner min gamla jungfru igen er, har ni antagligen 
talat sant.

Mannen haltade ut, följd av Ada, som noggrann  t 
låste dörren.

— Har ni ont i foten? frågade Ada.
— Jag har en varbildning under foten och kan 

knappt gå.
— Får jag se! Jag är sjuksköterska, som ni 

ser av dräkten. Härnere ha vi en liten frisk rännil. 
Låt mig tvätta foten och knyta om min näsduk. Den 
är alldeles ren.

— Tack, min älskvärda kusin! svarade mannen 
och log sitt fula leende, som väl denna gång skulle, 
föreställa vänligt.

— Känns det bättre nu?
— Betydligt! Hur kan ni vara så hygglig mot 

en inkräktare, som kommer och berövar er ert arv?
— Jag tror inte, ni kan beröva mig vad som är 

mitt, om ni också är son i huset.
— Ja, vi få se! Jag ger mig inte utan strid, 

så mycket ni vet det, sade mannen och linkade 
vidare.

Ada ville inte bjuda honom sin arm till stöd. 
Hon föraktade sig själv, att hon inte kunde över­
vinna sin aversion — hon kunde inte. Det var lättare 
att sköta hans sårade fot; sådant ingick ju i hennes 
yrke. Vägen ner till Appelberga tillryggalades under 
djup tystnad. —

Tilda stod på trappan och skakade en damm­
handduk.
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— Malin du, sade hon, vänd inåt hallen, här 
kommer fröken tillbaka med en halt landstrykare. 
Det är just likt henne. Nu skall väl han ha ett rum?

Mannen stannade framför trappan.
— Goddag Tilda, sade han, hur står det till nu 

för tiden?
— Gud Fader, skrek Tilda som i dödsnöd, är 

det Henri?
— Lita på det, Tilda, här är jag livslevande. 

Och jag hör att mamma gått till sina fäder. Så 
sorgligt det var! Jag kommer just för att förljuva 
hennes ålders dagar och så kommer jag för sent.

Tilda stod där som bleka döden och var oför­
mögen att säga ett ord.

— Tilda, sade Ada, fattad trots allt, bädda en 
säng i det gula rummet åt — herr de Floun. Hans 
sjuka fot behöver vila, om han skall kunna bli frisk. 
Herr de Floun har gått långt i dag . . .

— Gula rummet, det med sidenmöbeln! Och det 
vill ni ge mig?

— Naturligtvis! Tilda lilla, säg i förbifarten 
till i köket, att vi ha en gäst här, som vill ha mid- 
dag. Malin får duka.

Tilda försvann på vacklande ben. — —
— Vill ni nu säga mig något om er själv, herr 

de Floun, varför utgav ni er som död? Varför har 
ni inte skrivit till er mor under alla dessa år? Sitt 
i den här bekväma stolen för all del.

— Min bästa, okända kusin, det blir en lång 
historia och jag fruktar, att jag inte orkar berätta
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den, innan jag fått litet mat. Jag har inte ätit på 
tjugofyra timmar, ty min kassa tog slut i går.

Mannen lutade sig uttröttad mot länstolsryggen 
och bleknade. Tilda kom ut:

— Smörgåsen är framsatt, sade hon. Jag skyn­
dade mig. Henri är visst hungrig?

— Kom den här vägen! sade Ada och gick 
förut. —

*

När Ada inte syntes till, vände ungdomarna 
om, alldeles säkra på att något hänt henne. Hon 
brukade vara absolut punktlig och pålitlig annars.

Diana gick över Galaberget med Edith och när 
hon kom till rännilen, såg hon en blodig och varig 
trasa ligga bland grästorvorna, som kantade vattnet.

— Hon har fått tag i en sjuk människa och 
sjuksköterskan har vaknat till liv inom henne. Ser 
du, Edith !

— Trasan där, vad är det med den?
— Hör på, mitt barn, när vi komma hem, ligger 

landstrykaren till sängs och Ada sitter på sängkanten 
och känner honom på pulsen.

— Du är så tokig så!
— Har jag inte alltid rätt?
— Äsch, jag längtar efter te och smörgås. Vad 

den där baronpojken är odräglig. Frida varken hör 
eller ser någon annan.

— Å ja, det går snart över. Han är ju knappast 
torr bakom öronen än, den snälle baronen. Se nu, 
tycker du inte att Appelberga ser underligt ut, där
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det ligger här, så djupt under oss? Det är inte sig 
likt riktigt. Det ser ut, som om det gömde på en 
hemlighet.

— Diana, du pratar, så du skrämmer mig. Kom, 
så skynda vi oss!

Tilda kom dem gråtande till mötes.
— Fröken Diana, Henri de Floun har kommit 

tillbaka livslevande och nu tar han Appelberga ifrån 
fröken, så sant jag heter Tilda Månson.

Diana stod stum. Att skämta, att låta fånga sig 
av en stämning, att försöka imponera med sin skarp­
sinnighet var ett . . . Men här kom en bister verk­
lighet henne till mötes!

— Är Tilda säker på det ? sade hon förfärad.
— Jaa, fröken! Nu bli vi alla evigt olyckliga. 

Hans ankomst hit bådar intet gott. —



SEXTONDE KAPITLET.

HERR DE FLOUN.

Hela Appelberga var i fullt uppror. Orsaken till 
denna uppståndelse, denna undran, denna ny­

fikenhet, dessa tårar och dessa beklaganden sov näs­
tan hela dagarna och vaknade endast för att begära 
mat och därefter somna igen.

Ada var fullkomligt fattad, skötte om huset 
alldeles som vanligt och vägrade absolut att avhandla 
den brännande frågan med vare sig husets inackor­
deringar eller tjänarinnor.

En dag begärde herr de Floun att få tala vid 
en advokat och några timmar därefter uppenbarade 
sig en herre med glasögon och viktig min och fördes 
in till den sjuke. Samtalet blev långt. Omsider in­
kallades Ada. Testamentet granskades, ivriga röster 
hördes. Naturligtvis upptäcktes ett fel i ordalydel­
sen, stort nog, påstodo herrarna, att bli orsak 
att förklara testamentet ogiltigt. Dessutom ansåg 
herr de Floun strofen: »då inga av mina närmaste 
anhöriga mig veterligt äro i livet» innebära, att ifall 
en närmare släkting kunde anträffas, syster Ada då
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måste lämna ifrån sig alltsammans. Ada ansåg att 
lagens bokstav måste följas och denna lag tillerkände 
henne (det visste hon av advokaten, som kom till 
henne med underrättelsen om arvet) hälften av egen­
domen.

— Ja, ifall testamentet varit avfattat på rätt sätt, 
sade den viktige. Som det nu var, var herr de 
Floun ensam arvinge, det trodde han säkert.

Ada bad att få veta, vari felet bestod. Jo, det 
stod ej särskilt nämnt om, att fru de Floun skrivit 
testamentet utan påtryckning av någon.

— Vem tror ni skulle ha förmått henne att 
skriva detta testamente då? frågade Ada häpen. Ni 
mena väl inte, att jag skulle gjort det?

— Vi mena ingenting, sade den viktige älskvärt. 
Vi låta rätten avgöra saken. —

Här skulle sålunda bli strid! Ada var häftigt 
upprörd, när hon kom ut till de andra. Diana, som 
med liv och själ deltog i Adas bekymmer, sökte 
intala henne mod och kraft i kampen för sin del 
av egendomen, men Ada svarade henne med ett 
blekt, resignerat litet leende. Hur skulle hon kunna 
vinna, ensam mot två förslagna män? Ty att här 
spanns intriger och utvecklades advokatyr, det kunde 
en blind förnimma. Dessutom var hon ej angelägen 
att kämpa och strida. Hellre trädde hon tillbaka 
och återgick till sitt gamla liv. —

Så stodo sakerna, då Diana en morgon kom in 
till Ada med ett brev i handen.

— Här skriver pappa, att han läst en annons i
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tidningen om en plats, som skulle passa för mig. Han 
har svarat och fått uppmaning, att jag personligen 
skulle infinna mig. Jag vet inte alls var. Men pappa 
möter mig i Bråköping. Inte vet jag om alla fäder 
äro likadana. Min fordrar absolut lydnad och jag 
har ingenting annat att göra än resa härifrån. Är 
det inte förfärligt ledsamt för mig, som så gärna 
ville stå vid din sida, Ada? O, Ada, du gråter väl 
inte ?

— Jo, kom det ömkligt från Ada. Dianas resa 
var droppen, som kom bägaren att rinna över.

Diana grät också och snyftade vilt.
— Du måste lyda din far, sade Ada och torkade 

sina ögon.
— Jag är riktigt förargad på pappa, sade Diana 

mellan snyftningarna. —



SJUTTONDE KAPITLET.

DIANA I BRÅKÖPING.

En vecka därefter kom följande brev från Diana 
till Ada:

Kära min egen vän!
Det var ett oblitt öde, som tog min gamle pappas 

gestalt, den gången han skilde mig från dig och 
Appel berga. Inte fick jag stödjande stå vid din 
sida, inte fick jag fullborda »Brorsönernas» uppfost­
ran, inte fick jag fröken Branders frikostiga och 
mystiska spådomar klargjorda, inte fick jag alls, vad 
jag ville. Men vet du, vad jag fick?! Hör och häpna! 
Jag fick platsen hos chefen för Bråköpings Bank­
aktiebolag och åtnjuter för närvarande den stora äran 
att ha herr Forsvik för mina ögon dagligen, för att 
ej säga stundligen.

Du vet, att jag inte låter förbrylla mig i första 
taget, men när vi stego in i chefens rum, pappa och 
jag, och jag fick klart för mig situationens kärna, 
var jag lika röd i ansiktet som i håret och mina 
ögon sprutade eld till höger och vänster. Bankdirek-
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tören bad mig välkommen med en handtryckning, 
som kunde betyda allt eller intet.

»Hur står det till med er syster?» frågade jag 
fullkomligt allvarsamt och inlade ett ömt deltagande 
i min blick.

»Jag tackar, hon är fortfarande sjuk», sade han 
och såg misstänksamt på mig.

Du vet, vad jag tänker om saken, Ada. Hon 
har aldrig funnits till.

Pappa sade några förbindliga ord och så följde 
vi honom ut i banklokalen. Där väckte min enkla 
person ett visst uppseende. (Det är håret, det slår 
inte fel.)

Bankdirektören frågade, om jag hade lust att 
börja mitt arbete genast. Jag fördes därpå till ett 
något avsides stående bord med skrivmaskin och slog 
mig lugnt ner och avvaktade diktamen.

Herr Forsvik kretsade omkring mitt bord som 
månen kring jorden en bra stund, innan jag fick 
något att göra. Jag satt där färdig och ägnade tank­
löst min uppmärksamhet åt en herrprofil, då jag hörde 
honom säga: »Jag har tilltalat fröken två gånger 
och fröken har inte hört migl» »Jag ber tusen gånger 
om ursäkt», sade jag. »Vad sade direktören?» — 
»Hm, jag frågade vad fröken tänkte på.» — »Jaså, 
ingenting annat? Jag tänkte på ingenting.»

Jag tänkte verkligen inte på något alls, ty jag 
var trött och hungrig och ganska slö och tyckte han 
kunde haft litet barmhärtighet i sig och bett mig 
gå hem — det vill säga till det lilla rum, pappa
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tills vidare hyrt åt mig på ett av hotellen. Antag­
ligen var han mätt själv och tänkte för övrigt inte 
på, att jag nyss kommit med tåget.

I min upproriska själ steg en liten stygg tanke 
fram; den växte och antog betydliga proportioner. 
Till slut blev den mig övermäktig. Något tokigt 
fick jag lov att ta mig till, för att lätta mitt hjärta.

— »Vill fröken börja då?» frågade chefen ove­
tande och godtrogen som ett lamm. Han letade i 
sin ficka efter ett visst papper. Just då kom emel­
lertid en ung tjänsteman fram och sade:

— »En herre väntar i bankdirektörens rum.»
Papperet var funnet och lades med nervös hast 

på bordet.
— »Hur många exemplar?» frågade jag över axeln.
— »Tio», sade han kort och gick skyndsamt sina 

färde.
Tillfället hade varit mig gunstigtl När jag såg 

efter, hade jag en obetald räkning framför mig:

Bankdirektör E. Forsvik
till Axel Jönsson. Malmgatan 6.

Tel. 2190.
ii Mars 19—.

An En rock 105: —
» väst 30 : — 

Benkläder 35:50 
Rep. en bonjour 39: —

Sum. kr. 209:50
Bråköping d. 16.8.19—.
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Ada, förakta mig nu ej alltför djupt. Av denna 
nota tog jag tio noggranna kopior och satt sedan 
helt infernaliskt stilla och väntade. Efter en stund 
började chefens kretslopp på nytt. Slutligen kom 
han av en händelse fram till mig. — »Är ar­
betet färdigt?» — »Ja, herr direktör! Var så 
god !»

Den arme karlen höll på att ramla baklänges, 
när han fick se sin obetalta skräddarräkning i så 
många exemplar. Det var inte utan att jag skämdes 
litet, men nu var det gjort!

Så många fula ord trodde jag inte chefen om 
att ha på lager. Jag blir väl uppsagd från min plats 
och det vore minsann rätt åt mig! tänkte jag. Vad 
skall pappa säga? — Chefen kom slutligen fram och 
sade milt förebrående: »Har ni då ingen barmhärtig­
het, inte en gnista till hjärta?» — »Jo, jo, jo, sade 
jag, »men om ni bara visste, hur förfärligt hung­
rig jag är! Ni kan aldrig tro så elak jag blir, 
när jag inte fått någon frukost.» Kan du tänka, vad 
han gjorde då? Skrattande bad han mig gå efter 
min hatt och så gingo vi bägge två till hans lunch­
ställe, där jag fick en härlig portion kött med grön­
saker. Det var väl glödande kol, så det förslog, 
Ada? —

Men nu vill jag inte tala mera om det här. 
Chefen var inte alls ond på mig sedan och glad var 
jag, att jag fick behålla platsen. —

Låt mig veta, hur du har det. Jag är ängslig.
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Du försummade naturligtvis att skaffa dig Jans 
adress. Inte jag.

Hälsningar till alla från din oförbätterliga
Diana.

Bråköping d. 30/8 19—.

*

Diana måste verkligen hålla sig inom vissa skran- 
kor och ej släppa sig lös på detta sätt, tänkte Ada.. 
I alla fall gjorde brevet henne gott. Med nytt mod 
och hela ansiktet som ett enda leende gick hon in 
till den objudne gästen och hälsade glatt godmorgon. 
Henri de Floun såg upp, betraktade tankfull Adas 
fräscha, svala företeelse i den enkla uniformen och 
sade:

— Godmorgon! Har något trevligt hänt?
— Ja, sade Ada, jag har fått brev från fröken 

Moberg.
— Den impertinenta slynan! Det var också 

något att vara glad över!
— Vi ha så olika tankar om människor, ni och 

jag. Har ni sovit gott? Hur är det med foten?
— Å, den är säkert snart bra. Tack vare er. 

Jag är ej alldeles utan mänskliga känslor. Men tro 
inte därför, att ni kan tillskansa er Appelberga! — 
Ater syntes det ondskefulla smilet på hans läppar. En 
ängel i avsikt att hjälpa, skulle kunnat bli avkyld. 
Men Ada hade för länge sedan kämpat ut sin kamp. 
Hon svarade intet.

— Tror ni, att ni orkar stiga upp en stund i
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dag, herr de Floun, sade hon, när hon tyckte pausen 
blivit lagom lång.

— Tror fröken att det blir roligare för det? 
Man ser ju inte till en människa och har ingen att tala 
vid. Finns det inga prissar här i närheten, som 
man kan få ett parti poker med?

— Inte vad jag vet. Om jag låter sätta in varmt 
vatten nu, går ni upp då?

— Ja bevars, det kan jag göra, likaväl som något 
annat. Jag är ganska trött på den här vällevnaden 
och detta eviga ätande och sovande.

— Kanske en smula arbete skulle inverka väl­
görande på befinnandet?

— Arbete! Vad är det för något? Det var länge 
sedan jag arbetade. Det har jag lagt bort.

— Till er olycka, herr de Floun!
— Vi två äro så olika som två motsatta poler. 

Ni behöver inte föreskriva mig några lagar.
— Det ämnar jag inte heller göra. Det var min 

mening att komma in och säga er, att jag ämnar 
avträda Appelberga till er frivilligt.

— Ser man på! Ni gör en dygd av nödvändig- 
heten, märker jag. Nå, när ämnar hennes nåd av­
lägsna sig med sina två gamla skyddslingar och de 
bägge ingenuerna? Baronpojken har väl redan, rest, 
efter jag inte hört hans röst på några dagar?

— Ja, han har lämnat oss. Fröknarna Brorson 
resa på samma gång som jag. De gamla lärarinnorna 
också. Tilda ämnar stanna för er mors skull. Be­
handla henne väl, det ber jag er.
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— Jag kan inte neka till att ni imponerar på 
mig. Får jag inte bjuda er pängar ,— ett minne?

— Tack, jag vill ingenting ha, som inte tillkom­
mer mig. Tomhänt kom jag hit, tomhänt drar jag 
mig tillbaka. Mitt yrke ger mig bröd tillräckligt. 
Jag hatar strid.

— Men ni stannar inte nu och ser, om ej lagen 
tilldelar er hälften av arvet?

Herr de Floun såg ganska förvirrad ut. Kanske 
väntade han en fint, ett knep, som ändå till syvende 
og sist hotade honom med nederlag. I de kretsar, 
han levat, kunde man vänta allt och hans vana var 
att försöka läsa tankarna bakom orden. Hans min 
uttryckte stor misstänksamhet och en viss fruktan att 
bli fallen i ryggen av den, han från början, trots 
allt, ansett vara sin fiende.

— Det finns andra lagar, än dem människorna 
skriva, herr de Floun.

— Säg mig en enda, om jag får be.
— Den oskrivna lagen — den som är i vårt 

samvete, herr de Floun.
På detta fick Ada intet svar. Herr de Floun 

lutade sig mot kudden och slöt läpparna.



ADERTONDE KAPITLET.

EN TEKONSELJ.

Käraste syster Ada, hur har ni kunnat låta denna 
oförskämda och ohyfsade människa få över­

taget ? Aldrig hade jag frivilligt givit mig, sade frö­
ken Dunckert och tog Ada helt beskyddande i sin 
stora famn. Vi äro alldeles utom oss, fröken Brander 
och jag. Fröken Brander har länge sett det här i 
korten, säger hon, och när vi i går försökte psyko- 
grafen, svarade en ande: Här blir stora förändringar!

— Vem förde psykografen då, snälla fröken?
— Det gjorde Elise och Tilda.
— Tror fröken verkligen på sådant där?
— Jag måste ju tro, när jag både ser och hör. 

Tilda är ett överdådigt medium.
Ada kunde inte låta bli att dra på munnen, vid 

tanken på Tilda som medium. Saken var alltför 
absurd. Men snart blev hon allvarlig igen.

— Kära fröken Dunckert, sade hon, det gör mig 
så ont, att jag nästan får köra bort er härifrån på 
grund av detta — det jag inte kan ändra i förhållan­
dena här. Men vad vill ni jag skall göra? Hade jag
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börjat en process om Appelberga, så hade jag tro­
ligen förlorat och det hade kostat mig en massa 
pängar, som jag inte äger.

— Men varför vänder sig inte syster Ada till 
sin bror ? Han skulle väl kunna åtaga sig syster 
Adas sak. En man är inne i så mycket.

— Kanske har jag varit dum, som inte gjort det. 
Jag har dragit mig för det, ty jag ville inte lägga 
mer bekymmer på dem, än de redan ha. Min svä­
gerska sitter för närvarande vid sin mors dödsbädd 
och Uno kan varken lämna sitt arbete eller sin lilla 
flicka. Men jag skall tala om för fröken, att jag 
varit hos en advokat, framlagt hela denna historia 
för honom och visat testamentet. Han medgav att 
i ordalydelsen fanns möjligheter till kryphål för den, 
som är förslagen och samvetslös. Min gamla moster 
har tydligen haft en dålig rådgivare vid uppsättandet 
av sin sista vilja.

— Men att han inte begrep, vad han skulle göral 
En advokat är väl van att formulera testamenten.

— Att jag inte märkte något själv, fröken 
Dunckert! Men i min yra lycka då — inte under­
sökte jag ordalagen och inte drömde jag om att 
någon skulle komma och göra mig rätten stridig.

— Nej, nej, naturligtvis inte. Den här advoka­
ten kan väl inte vara mutad av herr de Floun?

— Ånej, det är omöjligt.
— Men den som satte upp testamentet ?
— Han har flyttat härifrån . . .
— Det var allt hans lycka det, annars hade han 
Teres Lönegren, En sommar. 10
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fått med mig att göra, sade den stridslystna fröken 
Dunckert.

— Emellertid är jag fullt säker på att rättvisan 
skall segra till slut. Låt oss nu glömma det här led­
samma för en stund och dricka vårt te i behaglig 
ro och hemtrevnad. Det blir väl sista måltiden för 
er, liksom för mig, i detta sköna hem, som jag fick 
äga så kort tid.

— Jag är färdig att sätta mig att storgråta, kved 
fröken Dunckert.

— Ånej, gör inte det. Låt oss visa oss som 
tappra kvinnor och avlägsna oss med bibehållen 
»krigsära».

*

Salongen såg mer än vanligt hemtrevlig ut. 
Papegojan förhöll sig förvånande tyst och stilla. Gar­
dinerna föllo i mjuka veck framför fönstren och pen­
dylen glänste nypolerad på kakelugnsfrisen. En vänlig 
hand tycktes ha ordnat allt med stor omsorg för att 
ge husets invånare ett gott och lyckligt minne, det 
enda de nu kunde hoppas att få behålla i ro och 
frid. Snart skulle de ju alla spridas åt olika håll.

Ett stort bord var inflyttat mitt på golvet och 
samma vänliga hand hade dukat det med kärleksfull 
omsorg och icke utan konstnärlig talang. Brokiga 
höstlöv och stora klasar av rönnbär fyllde den stora 
silvervasen och lågo artistiskt spridda här och där 
över den glänsande damastduken. Alla lampor voro 
tända och rummet strålade i full festbelysning. 
Men i soffan sutto två förgråtna gamla lärarinnor
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insvepta i sjalar och med sina hjärtan fyllda av bittert 
hat mot den, som ämnade köra dem ur huset. Flic­
korna Brorson kröpo upp i var sin länstol. Trots deras 
inbitna egoism kände de verkligt medlidande med Ada.

Frida hade rynkat ögonbrynen och satt och 
grubblade på någon utväg. Edith tänkte på hemmet, 
som de nu måste resa till. Här hade de haft sin 
frihet så skönt! Nu skulle väl mamma börja pjunka 
med dem igen och förbjuda dem allt, som var roligt. 
Sedan Diana rest, hade de verkligen rått sig själva, 
fått kaffe på sängen igen och haft det gudomligt. 
Litet drickspängar då och då till Malin, gjorde vad 
de kunde. Syster Ada hade inte tid att hålla efter 
dem, som väl var.

Där sutto de alla, var och en fördjupad i sina 
tankar. Det fanns inte en enda humorist i sällska­
pet och sålunda var det ingen som upptäckte, hur 
litet detta passade till interiören. —

Slutligen öppnades dörren och Malin anmälde 
hastigt:

— Fröken ber om ursäkt, att hon dröjt litet. 
Nu kommer hon strax.

— Hur kan syster Ada vara så fattad? undrade 
fröken Brander och torkade sina ögon med sjal- 
fransen.

— Ja, säg det, sade fröken Dunckert sakta.
— Jag önskar av hjärtat, att jag vore så stark, 

att jag kunde kasta karlen i ett dike. Han kunde 
gärna ha fått ligga, där han hittades, sade Edith 
hämndlystet.
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Äntligen kom Ada in.
— Kära vänner, sade hon ivrigt, nu få vi försöka 

göra det bästa möjliga av den här aftonen. Först 
och främst skall vi dricka te och äta litet frukt. Jag 
såg att herr de Floun (för sitt liv kunde Ada ej lära 
sig kalla kusinen något annat) for in till staden. 
Ledsamt nog kunna vi varken få bil eller skjuts till 
kvällståget. Kan det göra er alla något, om resan 
inte blir av förr än i morgon vid elvatiden? Våra 
tåg gå med en halv timmes mellanrum.

— Ånej, för all del, bara det inte blir något obe­
hag för syster Ada.

— Det är jag inte rädd för. I kväll kommer 
monsieur nog sent hem, beroende på, om han kan 
skaffa sig någon att spela kort med därinne i Vik­
sjö. Det här blev ju ledsamt, men jag har kommit 
till den insikten, att det är omöjligt att stå ut med 
att leva i samma hus som herr de Floun. Här skulle 
vi förlora varje gnista av trevnad och gå i ständig 
rädsla för allt, vad han kan finna på. Visst har jag 
försökt ha tålamod för min gamla mosters skull, men 
nu går det inte längre. Sannerligen är jag inte var 
som helst, bara jag slipper vara i hans sällskap.

— Jag säger detsamma, sade fröken Brander och 
hackade tänder som i frossa.

— Så tänker jag på Til . . . Men hur är det 
egentligen med fröken Brander? Ni sitter och ska­
kar och ser feberaktig ut.

— Jag är bara ledsen för syster Adas skull.
— Ni äro alla så vänliga. Se här, en påtår,



— 149 — 
fröken Brander. Och så en bit av kakan, som är 
hembakad. — Uppriktigt sagt, är jag mycket trött, 
undslapp det Ada.

Frida reste sig genast, svepte en sjal om hennes 
axlar och tryckte ner henne i den stol, hon själv 
nyss suttit i. Så lade hon ett litet paket i hennes 
hand.

— Vad är detta? Ada vecklade upp silkespappe­
ret. Kära barn, vad menar du med detta?

— Vi ville så gärna ge syster Ada varsitt litet 
minne. Vi ha känt oss så lyckliga här och lärt oss 
så mycket.

Ada tog upp ett vackert armband besatt med 
skimrande stenar — det såg ut att vara dyrbart nog 
— samt en guldbrosch med en stor pärla i mitten.

— Det är alldeles omöjligt, mina kära små 
flickor, att jag kan ta emot sådana dyrbarheter av 
er. Vad skulle edra föräldrar säga? Er vänliga 
tanke på mig är mig glädje nog. Tag tillbaka detta, 
snälla ni. Jag är er så innerligt tacksam i alla fall.

— Tänk inte på dyrbarheten, syster Ada. Pappa 
är rik och kan köpa oss nya smycken. Vi vill änt­
ligen ge syster Ada dem.

— Är det ej nog med en sak?
— Tag broschen, den kan syster Ada ha ibland. 

Den är inte så ful, säg?
Flickorna sågo belåtna ut, när Ada fäste broschen 

i klädningen och kysste dem hjärtligt till tack.
Alla ville nu veta, hur Ada tänkt sig framtiden.
■— Jag har inte alls tänkt på den. För mig blir
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det alltid någon råd. Men hur skall det bli här? 
Skall allt detta gå förlorat under denne mans rege­
mente. Det angår mig ju icke det bittersta nu, men 
att jag tänker på det oupphörligt, kan ni inte 
undra på.

— Nej, sade fröken Dunckert med darrande läpp, 
jag tänker på det, jag med. Lyckligt att gamla fru 
de Floun inte anade detta!

— Ja, ja, ack ja, kom det skälvande och osäkert 
från fröken Brander.

— Får jag se på fröken riktigt, sade Ada fors­
kande och med oro i rösten. Hur är det? Är fröken 
riktigt frisk?

— Jo då, men litet trött kanske.
Ada kände den gamla damen på pulsen.
— Fröken har verkligen litet feber och bäst blir 

att genast gå till sängs. Då skiljas vi väl åt för i 
dag. Vi ha en ansträngande dag i morgon.

Alla reste sig. Tårarna hotade att åter komma 
fram, men Ada lade fröken Branders arm i sin och 
sakta gingo de var och en till sitt.

*

Det blev en orolig natt. Vid ett-tiden kom frö­
ken Dunckert skälvande av oro och köld och knackade 
på Adas dörr. Fröken Brander låg och yrade i brin­
nande feber. Ada gick genast in till de gamla frök­
narna och försökte hjälpa så gott hon kunde.

Fröken Dunckert var förtvivlad. Resan måste 
ju inställas. Fram emot klockan fyra hörde de herr 
de Floun komma hem.
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Nästa dag släpade sig fram. Fröken Brander 
var så sjuk, att det var ingen tanke på att flytta 
henne ur rummet ens.

Flickorna Brorson ville inte lämna Ada.
Herr de Floun, som vaknade vid tvåtiden på 

dagen, ropade på Tilda. Han ville ha vichyvatten 
och skämttidningar.

— Det ha vi inga, skrek Tilda och slog igen 
dörren till hans rum.

Hans min var inte god, när han kom in till den 
sena lunchen och han gick omkring i rummen och 
trampade, ivrigt rökande, så att Ada fann sig för­
anlåten att be honom hålla sig i sitt eget rum. Vid 
middagen slog han om och blev raljant och smått 
spydig mot syster Ada. Till och med flickorna Bror­
son tyckte det gick för långt och voro färdiga att 
rusa fram och örfila upp honom. Ada försökte föra 
honom till sunt förnuft, tala till hans bättre känslor 
(om han hade några, sade hon sig), men desto buller­
sammare blev han. Det var svårt för Ada att kunna 
hålla frid i huset. —

Nästa afton hade fröken Brander ännu högre 
feber. Det såg ut att bli lunginflammation och lä­
karen måste efterskickas. Han fruktade detsamma. 
Tystnad påbjöds. Ada fick tala allvar med kusinen. 
Han måste sluta med sitt slängande i dörrarna och 
sina operettmelodier, sitt ropande på Tilda och 
sitt eviga rökande, så att lukten trängde in i sov­
rummen.

Det blev en mycket orolig vecka. Syster Ada
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vakade varje natt och slösade de ömmaste omsorger 
på den gamla lärarinnan, vilkens goda och blida 
lynne hon lärt sig värdera.

Krisen blev lyckligtvis en vändning till det 
bättre och så började ansiktena åter ljusna. Endast 
herr de Flouns var mörkare än någonsin. På en hel 
dag hade han inte sagt ett ord. Han hade outsäg­
ligt tråkigt. Ingen tilltalade honom.

— Det är riktigt nyttigt för honom, att han får 
gå där. Det gör honom gott, sade Frida med skade­
glädje. Vi skall göra allt, för att han skall få det 
riktigt svårt.

— Akta dig, Frida! Sådana önskningar kan falla 
tillbaka på dig själv.

— Gör han något annat än retas? Säg mig, är 
han värd något undseende?

— Tänk, om vi bara skulle få vad vi äro värda! 
Då skulle vi allt stå oss slätt.

— Ja, men det står ju i Bibeln så här: »Som 
man sår, får man uppskära».

— Det är inte vi, som behöva styra med 
den saken. Herr de Floun är så pass hygglig, som 
man under nuvarande förhållanden kunnat hoppas.

Frida var alls inte av samma mening, det såg 
man på hennes neddragna mungipor.

— Fröken Branders temperatur är mycket lägre 
i afton och jag hoppas nu, att hon snart skall vara 
kry. Men nog får hon lov att stanna ett par, tre 
veckor till. Hur skall väl herr de Floun ställa sig 
till detta? Han måste öva sig i tålamod.
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— Jag tror vi måste resa innan dess. Vi ha 
stannat, ty vi ville så gärna ha syster Ada med oss 
till vårt hem på ett besök.

— Tack, Frida lilla, men jag måste allt stanna 
hos mina gamla vänner här, som inte kunna resa. 
Ha ni packat upp allting igen?

— Jaa, det ha vi.
— Då blir det allt bäst att packa ner med allra 

första.
— Vi få väl göra det då, sade Frida sorgset. 

Men är det inte underligt, att mamma inte svarat på 
vårt sista brev?

— Det kommer nog svar i morgon, sade Ada 
på måfå, angelägen att trösta.

Så gick hon in till sig.
*

Ingen var mer förvånad än Ada, när hon fick 
rätt den gången. Det kom verkligen ett gråtmilt 
brev från flickorna Brorsons mor med några bekla­
gande ord, att hon inte kunde skicka deras in- 
ackorderingsavgift på grund av oförutsedda om­
ständigheter.

Detta var ett hårt slag för de stackars flickorna, 
som aldrig vetat vad pänningbrist velat säga och vilka 
i högmodigt lättsinne skrutit vitt och brett över 
faderns rikedomar.

De stirrade skrämda på varandra. Då hade de 
ju ej rättighet att vara här! De kunde ju ej begära 
att syster Ada skulle försörja dem. De måste väl 
nu söka sig ett arbete?
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Det var som om en blixt slagit ner framför 

deras fötter.
— Kan du förstå det? bröt det fram från Fridas 

läppar. Pappa är ju rik.
— Det här är bestämt bara påhitt av mamma, 

sade Edith mellan snyftningarna.
— Det kan väl inte vara möjligt. Hon har ju 

alltid velat att vi skulle ha det så bra. Sådant här 
skriver hon väl inte för ro skull. Nej Edith, vi få 
lov att skriva och be, att hon förklarar saken tyd­
ligare för oss.

— Frida, det här brevet kan vi aldrig visa för 
syster Ada. Jag skäms så.

— Vi måste. Hon är snäll, hon kan bestämt 
hjälpa oss. Vi äro skyldiga henne fullkomlig upp­
riktighet, så mycket begriper jag. Ack, ack, att detta 
skulle hända just nu, när hon har det så svårt!

Edith stirrade på sin syster med förvånad min. 
När brukade Frida tänka på, hur andra hade det? 
Hon kände inte igen henne. För egen del tyckte 
hon, att ingen på jorden hade det så hemskt och 
svårt som de och att detta var en den svartaste orätt­
visa mot dem, som aldrig gjort någon förnär. Skulle 
nu Frida börja som de andra, överge sin syster helt 
och hållet och kanske börja klandra henne?

— Jag vill dö, skrek hon och kastade sig hand­
löst på sin säng. Jag kan inte arbeta, jag orkar inte, 
jag vill intel

Så låg hon stilla och väntade att Frida skulle 
komma och trösta henne eller säga, att även hon
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inte kunde leva eller något ditåt. Men hon hoppades 
förgäves.

— Du har ingen karaktär, sade Frida lugnt 
avgörande och med förakt i tonen. Du förstår ingen­
ting. Nu går jag till syster Ada och visar henne 
brevet. Hon är ej som andra. Hon förstår allting. 
Och så vill jag säga dig en sak, Edith.

— Vad då? frågade Edith häpen.
— Nu gäller det! Tänk på det.
Och i en blink var Frida utom dörren. —



NITTONDE KAPITLET.

VIKANDE SKUGGOR.

Det var inte möjligt för Ada att få en blund i 
sina ögon, så länge hon visste att herr de 

Floun var inne i staden denna natt. Han hade ytt­
rat ett par underliga ord, innan han satte sig upp i 
bilen och dessa ord ljödo i hennes öron oupphörligt.

— Må så gott allesammans! hade han ropat. 
Sakna mig inte alltför mycket, ni kära, änglalika 
varelser I

Hon kunde inte låta bli att glänta på dörren till 
hans rum, när han rest. Därinne var den vanliga 
röran, cigarraska på sidenmöbeln, kläder kastade över 
allt och smutsiga skodon i kakelugnsvrån.

Vad kunde han ha menat med denna avskeds­
hälsning? Hans min var inte den vanliga uttråkade, 
ryggen hade varit ovanligt rak och han svingade sin 
hatt i ungdomligt övermod.

Ada satte sig vid fönstret och såg ut i mörkret. 
Klockan i matsalen slog tolv. —

Hur dystert hade det inte blivit på Appelberga 
den sista tiden! Svårt att somna med lugn och frid, 
tungt att vakna till en ny dag!
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Hon tänkte på Jan, de gamla vanliga, föga hopp­

fulla tankarna. Hade han vetat av hennes svårigheter, 
skulle han kommit henne till hjälp, månne ? Hon 
längtade gränslöst efter hans ömma ögon och tro­
fasta handtryckning. Vilket vemod att åter stå en­
sam, ensam i denna oroliga värld, när man fått 
känna och erfara vad en tryggad hamn, ett hem, 
kunde ge . . . Men livet skiftar på det mest över­
raskande sätt. En klok och god människa håller 
alltid balansen, vad som än möter.

Hon ville vara klok och god. Men hon kände 
sig trött, kroppsligt och själsligt och i denna stund 
kände hon sig böjd för att tillåta bitterheten få insteg 
i sitt hjärta. —

Ada satt en stund med slutna ögon. Med ens 
lystrade hon till. Det hade hörts ett svagt buller 
från herr de Flouns rum. En duns i golvet också 
av något tungt och mjukt! Hon kände sig kuslig til) 
mods och hjärtat klappade hårt. Man visste aldrig ... 
Han måste vara hemma! Han hade smugit så tyst 
som en katt . . . Lyckligtvis hade hon bett alla 
sina gäster stänga sina dörrar väl. Hon trodde inte 
kusinen om något gott.

Ada stirrade ut i mörkret. Något rörde sig vid 
grinden — hon hörde ett svagt tutande av en bil . . . 
så hördes ingenting mer. Hon kände på sin dörr. 
Den var stängd med dubbla lås. Med en bön om 
skydd och hjälp för dem alla lade hon sig och som­
nade verkligen.

*



- 158 —
Klockan var ej mer än sex på morgonen, då 

Malin väckte syster Ada med en hård och nervös 
knackning på dörren.

— Kära fröken, herrn har rest, tror jag. Hans 
rum är tomt, garderoben tömd och jag har hittat en 
handske nedanför trappan. Det här brevet fann jag 
på bordet i hans rum. Dörren stod vidöppen.

I början kunde Ada knappt fatta, vad Malin sade. 
Med skälvande händer bröt hon brevet och läste:

Min högst älskvärda kusin!
Nu gör jag det bästa, jag kan göra för er: jag 

försvinner från skådeplatsen. Jag är fullkomligt över­
tygad om, att den process jag börjat om Appelberga, 
kommer att avgöras till min förmån.

Icke desto mindre lämnar jag nu er i besittning 
av Appelberga, men jag behåller kontanterna för min 
del. Det här livet passar mig inte. Jag är halvdöd 
av tråkigheten i dessa eländigt små förhållanden och 
längtar till — andra.

Ni, som har en sådan beundransvärd arbetslust 
skaffar er nog snart rörelsekapital. I väntan på 
de hundratusen kronorna har jag tagit edra åtta­
hundra. Jag behöver respängar, skall ni veta.

Forska inte efter mig. Det finns nog de, som 
göra det. h. de Floun.

Ada vände på brevet.
Det stod intet mera i det. Under djupa snyft- 

ningar utlöstes den sista tidens spänning och oro.
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Deras plågoande var borta! Hon kunde få ha sina 
skyddslingar kvar. Flickorna Brorson hade lyckligt­
vis inte rest.

Ada klädde sig raskt, lade omsorgsfullt in brevet 
i en skrivbordslåda, tog nyckeln till sin pänninglåda 
i skänken och gick ut i matsalen. Hon hoppades i 
alla fall, att Henri lämnat något kvar. Men nej, 
lådan var tömd till sista öret och låset var förstört 
av dyrken.

Nu ägde hon intet.
Hon satte sig att fundera på sina eventuella 

tillgångar in natura. I hönshuset hade hon säkert 
mat för ett par veckor. Men omväxling måste man 
ju ha! En surstek låg i skafferiet. Mjöl, gryn och 
socker hade hon förråd av, liksom av te och kaffe, 
inläggningar och inkokningar till efterrätter.

Kanske hade hon litet pängar i sin portmonä! 
Hon sköt in den tomma skänklådan och gick tillbaka 
till biblioteket, där hon fortfarande sov om nätterna 
i en inflyttad säng.

I portmonän låg en tia och några silverslantar. 
Alltid något!

Hennes gäster hade betalat i förskott. Allt var 
borta! Hon skulle till och med ha återlämnat en del, 
om de fått lov att resa. Nåja, slutade hon sin över- 
läggning, det blir väl någon råd.

Men så kom hon ihåg, att den förste november 
skulle jungfrurna ha sina löner. Till Tilda betalades 
och sattes in i banken en summa två gånger om året. 
Detta fanns ju kvar.
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Ada drog upp rullgardinen. Det var en strålande 
och solig morgon. Trots sina pänningbekymmer hade 
hon visst aldrig känt sig så lätt om hjärtat, sett solen 
stråla så klart och så smekande vänligt. A, att levai 
Att känna frid! Att äta ägg och dricka kaffe, att veta, 
att gula rummet var tomt — där skulle luftas! 
Och fröken Brander var snart frisk igen och ingen­
ting brådskade, ingenting . . . Gud vare innerligen 
lovad I

Ada knackade sakta på fröken Branders dörr för 
att höra, hur natten varit.

— Så god, sade detta tåliga väsen och log mot 
henne.

Medan Ada skötte om sin patient, berättade hon 
vad som hänt och om sitt stora bryderi, renskrapad 
på kontanter, som hon var. De gamla, snälla da- 
merna erbjödo av sina besparingar, gladde sig åt 
friden och lugnet och hoppades, att syster Ada stod 
ut med dem litet till.

Stod ut! Ada var överlycklig, trots pänning- 
brist och en oviss framtid.

Just som hon skulle stänga fönstret, kom brev­
bäraren och räckte henne två brev genom detsamma. 
Ett från Diana och ett med okänd stil på kuvertet. 
Så här löd det senare:

Högtärade fröken.
Min våning repareras och jag har ingenstädes 

att vara. Vill ni låta mig få ett rum och helin­
ackordering på en månad? I så fall kommer jag
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i morgon middag. Svaret kan ske pr telefon: Vik­
sjö 488.

Överstinnan Constance Ankerhjelm.
Viksjö 3/9 19—.

Här var tydligen räddningen ! Kanske kunde hon 
få inackorderingspriset i förskott. Hon ämnade sätta 
allt på ett kort och svara ja.

Tilda rådfrågades och när Ada fick höra, att 
överstinnan var högt aktad och mycket omtyckt av 
alla, blev hon glad.

Så läste hon Dianas brev och blev som en sol 
över hela ansiktet.

Älskade vän Ada.
Jag är ledsen, att du inte har svarat mig på 

mitt fjolliga brev, men anar, att du har det ledsamt 
och besvärligt. För »landstrykaren» har jag varken 
tilltro eller sympati och fruktar det värsta från hans 
sida. Ditt lugn och din förmåga att hålla honom 
»på mattan», ger mig i alla fall en smula hopp. Men 
blir han oregerlig, så skicka bud på mig. Ibland 
betages jag av en gränslös oro.

Min plats här är skäligen enkel. Vad jag egent­
ligen gör för nytta, begriper jag inte alls och jag 
är så uttråkad som fågeln i sin bur. Chefen visar 
sig mycket litet. Efter det där olycksaliga med 
skräddarräkningen, såg han bister ut ett par dagar.

Härom dagen gav han mig emellertid två teater­
biljetter. Jag skulle få bjuda någon med mig, var 

Teres Lönegren, En sommar. 11
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meningen och så bad jag herr Evander gå med. 
Han sitter i samma rum som jag. Det är en snäll 
pojke. Dagen därpå blev jag flyttad till ett annat 
rum. Fick sitta och knacka på maskin i flere tim­
mar, jag hade ingen tid till flirt alls.

I går frågade chefen, om jag hade lust att se 
Bråköpings omgivningar. Tacka för det! Jag blev 
högeligen förtjust, ty jag hade så litet varit ute i 
friska luften, sedan jag kom hit.

Jag klädde mig à la parisienne och klev in i 
bilen. Han körde själv och steg därför i min akt­
ning några millimeter.

Aldrig kan jag finna ord för att beskriva, vilken 
hänförande tur det var. Han satte god fart. Vi foro 
genom Kolmården, världens vackraste skog. Foro 
fram på vägar, som voro jämna och släta som sa­
longsgolv, sågo lantgårdar och herresäten och kommo 
slutligen ner till Bråvikens strand. Vill du tro, att 
jag tyckte mig förflyttad till en annan planet.

På vänster sida hade vi ett stupande berg klätt 
med slingerväxter, underliga blommor och skiftande 
grästuvor. Det var ju inte så vackert som mitt i 
sommaren, men ändå . . . På höger sida om vägen 
det blåa vattnet, som krusade sig i löjligt små- 
nätta vågor. Vid Getå stannade vi. Chefen beställde 
en splendid middag och vi åto under trevligt sam­
språk. Det hade kommit ett stort lugn (naturligtvis 
luftens inverkan) över herr Forsvik, han var intres­
sant och rar och så lätt att tala vid.

Jag passade på och berättade om Appelberga
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och Henri och han sade, att du vore mycket oklok, 
om du trädde tillbaka. Vet du varför jag berättade 
denna historia? Jo, för att förbereda honom på, att 
jag ville ha ledigt några dagar och resa till dig. 
Innan jag talat ut, måste vi ge oss i väg, ty det 
mörknar fort så här på sensommaren. Han ville 
fara runt Sandviken, som låg ganska nära. Sedan 
foro vi åter in i den trollska skogen, de underbara, 
mörka vägarna, här och där avbrutna av en glänta, 
leende och ljus, där solens sista strålar spelade in 
och förgyllde alltsammans.

Han måtte emellertid ha förstått halvkväden visa, 
ty när vi åkt en bit, tog han upp samtalet igen 
och sade:

— Vill inte fröken resa ner till syster Ada? Jag 
vet ju, att ni äro goda vänner. Säg bara till! Jag 
är inte omöjlig. —

Sedan han hållit på och samlat glödande kol på 
mitt huvud en stund, sade jag, som den oförbätterlige 
gamäng jag är:

— Varför är ni så god mot mig?
Han såg på mig med en riktigt vacker blick 

och sade:
— Det vill jag inte tala om.
— Någon så utmärkt maskinskriverska är jag 

inte, sade jag och såg förstulet på honom.
— Ne—ej, det medgivs, sade han.
— Obegripligt! sade jag och sedan skrattade vi 

bägge två.
— Skall vi göra om det här en gång till, innan
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vintern kommer? frågade han, när jag tackade 
honom.

Och jag svarade ja med hela mitt hjärtas 
värme.

Nu undrar du nog, vad det skall bli av det här. 
Inte jag, ty jag vet, att det blir förlovning och gifter­
mål i rödaste rappet. Jag tycker om honom så 
mycket jag kan. Litet kall är jag nog, men inte så 
som du, Ada. Apropos, har du hört något från Jan? 
Skriv till mig, om du vill ha min hjälp på ett eller 
annat sätt. Kanske kan jag komma. Jag har alltid 
chefen »i bakfickan».

Din trofasta Diana.
Bråköping d. 3/9 19—.



TJUGONDE KAPITLET.

EN RÄDDANDE ÄNGEL.

På utsatt dag och tid kom överstinnan helt pompöst 
åkande i stadens bästa bil. Alldeles som hon 

skulle göra, tyckte Tilda, som kände ett visst ansvar, 
då hon rekommenderat henne så varmt.

Fröken Dunckert satt vid fönstret i sitt rum, 
livligt upptagen av sina intryck och ivrig att fröken 
Brander skulle få del av desamma.

— Elise, jag tror inte mina ögon — det är 
Edith Brorson, som klätt sig till städerska med mössa 
och vitt förkläde. Hon är riktigt nätt. Hon springer 
fram till bilen och hjälper överstinnan stiga ur den. 
Så kommer syster Ada ut förstås och bjuder överstin­
nan armen. Hon ser förvånad och gillande också på 
Edith, som kommer knogande med en väldig hatt­
ask. Var får hon krafter ifrån, hon som varit så 
petig? Det är bra gjort av den flickan. De ha i 
sanning haft gott av att vara här. — De ha blivit 
fattiga nu, säger du! Ja, men nog är det bevis 
på karaktär att hon vill hjälpa syster Ada nu, när 
Malin flyttat. Det var egentligen något, jag inte 
trodde henne om. —



Överstinnan gjorde sig genast hemmastadd. Det 
var som om hon bott där i all sin tid. — Men hur 
skulle hon väl fördraga att känna den fläkt av 
dysterhet, som ej ville helt förflyktiga från hemmet, 
en reminiscens från de senast gångna dagarna?!

Under dessa förhållanden var det svårare än nå­
gonsin att taga emot främmande människor i sitt hem.

Ada fick tala allvar med sig själv; det dugde 
inte att misströsta, då överstinnans ankomst kunde 
betyda ekonomisk räddning för hemmet. —

— Hur dags få vi lov att servera överstinnans 
middag? frågade hon artigt.

— När ni andra äta naturligtvis, kära vän. Men 
säg mig nu en sak allra först: kan jag få förmånen 
att betala min inackordering i efterskott ? Syster 
Ada vet, vad en reparation kostar. Om jag nu skall 
säga hela sanningen, så är jag precis »pank».

För att säga sanningen, så är jag det också, 
tänkte Ada med förtvivlan i hjärtat. Högt sade 
hon emellertid:

— För all del, var så god! Behagar överstinnan 
vila sig på sitt rum före middagen?

— Kära vän, jag behagar ingenting alls. Jag 
är inte van att bli passad och frågad på det här 
viset. Är mitt bagage uppburet, så packar jag upp 
själv och när gonggongen ringer, om ni ha någon, 
så kommer jag med detsamma.

Det var ju en gammal trevlig dam, tänkte Ada. 
Anspråkslös tycktes hon verkligen vara. Kanske 
kunde hon lätta livet litet för de gamla fröknarna!
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Själv hade Ada ju dessa ständiga bekymmer med 
att ekonomiskt hålla tillsamman hemmet, dagligen 
inventera de magra förråden i skafferiet och så för­
söka inge flickorna Brorson den föreställningen, att 
de gjorde så mycket nytta för sig, att någon inackor- 
deringsavgift var alldeles obehövlig tills vidare. Ada 
såg, att de försökte visa sig tappra och att de erbjödo 
sina tjänster vid ett och annat tillfälle.

Frida såg mycket allvarlig ut och framkastade 
ofta, att hon tänkte skaffa sig en plats, så att hon 
kunde förtjäna sitt bröd själv.

Edith, som från början varit mest obehärskad 
och övergiven, hade gjort upp för sig, att hon för 
tillfället endast spelade en roll. Det var en ganska 
nöjsam roll, tyckte hon; bestämt hade hon anlag för 
att bli aktris. Dessutom var det inte möjligt annat, 
än att det här besvärliga och ledsamma var snart 
övergående — en elak dröm, ur vilken de skulle 
vakna och finna, att pappa hade förmåga att än en gång 
göra deras liv till en sorglös och lycklig verklighet. —

När Ada tänkte på, att Henri var borta, verk­
ligen borta, jublade det inom henne och vid sådana 
tillfällen syntes henne världen ljus och god igen. 
Hon behövde ej nu befara att få se honom komma 
slentrande genom rummen eller ligga på soffan i 
salongen och strö cigarraska runt omkring sig på 
golvet. Det hade varit hans nöje att sålunda poäng­
tera sin äganderätt till Appelberga och allt, som 
hörde dit och att ställa till obehag av alla slag, var 
han var. Hur många gånger hade inte Ada bett
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gång velat bära ut fågeln. Tilda hade lovat att ta 
den i sitt rum. Men Henri hade blivit mycket ond 
och anmärkt, att han var väl herre i sitt hus och Ada 
endast ett nådehjon, liksom alla hennes skyddslingar.

Strax han rest hade Ada skrämt upp sig själv, 
hade tyckt sig höra den hesa rösten, den brutna 
dialekten. Men sedan hon av Timmer-Jonas hade 
hört, att denne med egna ögon sett Henri vid Alvesta 
stiga på tåget söderut, hade hon börjat tro på 
lyckan att slippa se sin plågoande. Så blev det ett 
hopp i tankegången---------- . Hur var det nu ? Höns
i dag! Surstek i morgon! Hönsfrikassé med ris i 
övermorgon! Överbliven surstek dagen därpå! Så 
höns igen . . . Det här blev skrattretande!

Det var väl inte så väl att redaktör Cederstam 
tog hennes lilla humoresk och betalade den bra! 
Då kunde man få litet fisk till omväxling. Ack, ack, 
den som bara slapp att ta av Tildas besparingar! —

*

Middagen var god och överstinnan ungdomligt 
gladlynt. Edith passade upp och skötte sig mönster­
gillt. Alla samverkade för den nya gästens trevnad.

Frida satt och undrade, om hon var tvungen att 
ta upp överstinnans servet var gång den gled i gol­
vet. När ingen annan gjorde min av att göra det, 
böjde hon sig ner efter den, fast hon tyckte det var 
besvärligt.

Överstinnan hade en iakttagande blick och en
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varmt intresserad min för allt och alla. Hon hade 
känt sig så ensam och olycklig i sitt oordnade hus, 
att hon nu tyckte sig förflyttad till ett paradis bland 
dessa vänliga, glada människor i detta vackra och 
ordentliga hem. Föga anade hon, att den glättiga 
samtalstonen kom av lättnad efter en hård och svår 
plågotid. —

Efter middagen samlades alla kring lampan i 
salongen enligt gammal god sedvänja och damerna 
togo fram sina arbeten.

Överstinnan och fröken Dunckert »funno» genast 
varandra. I samma mån som överstinnan var nyfi­
ken och intresserad av sin omgivning, var fröken 
Dunckert meddelsam och njöt av att få ge en och 
annan upplysning. Hon tålde inte oklara förhållan­
den och fann sig föranlåten att tala om, hur duktigt 
och glatt de bägge flickorna Brorson burit sin miss­
räkning, när fadern gjorde konkurs och såg sig 
urståndsatt att betala avgiften för deras vistelse hos 
syster Ada. De gamla damerna lutade sina vita hu­
vuden tillsammans och överläde om, hur de skulle 
kunna hjälpa dem.

Överstinnan ansåg att de stackars flickorna voro 
sällsynt modiga. Särskilt hade hon givit akt på. 
Fridas stora hjälpsamhet. Det var en flicka, som 
skulle passa för henne, detl Sedan hon hört hennes 
historia, kunde överstinnan helt enkelt inte ha sam­
vete att lämna henne kvar här, när hon reste hem

— Sov på saken, rådde fröken Dunckert.
— Nej. Jag har beslutat mig och ångrar mig
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aldrig. Jag ämnar ta flickan med mig, ty jag har 
fattat tycke för henne. Varför tror fröken jag kom hit?

— För att få litet lugn och trevnad, trodde frö­
ken Dunckert i sin enfald.

— Nej, här hade jag en mission att fylla, det 
slår inte fel. Jag kom för den där flickans skull.

— Det menar väl inte överstinnan? frågade frö­
ken Dunckert en smula häpen.

— Jo, jo men! Livet är underligt! Vet fröken 
vad jag upptäckt ?

— Nej, det anade inte fröken Dunckert. Hon satt 
där sorgligt oförstående.

— När mitt samvete talar, så är det både bort­
kastad tid och dumt att inte lyda strax. Hur skulle 
jag nu kunna sova därhemma en enda natt, om jag 
inte visste, att Frida sov och »snusade» vägg i vägg 
med mig?

— Men den andra flickan då? framkastade frö­
ken Dunckert nyfiket.

— Mitt samvete har alls ingenting sagt om henne, 
sade överstinnan tvärsäkert.

— Nej, nej, kan vara det! mumlade fröken 
Dunckert fundersamt.

Det vore ju en lycka för Frida Brorson att få 
bli sällskap och hjälpreda hos den snälla överstinnan.

Fröken Dunckert övervägde, huruvida hon skulle 
förbereda Frida, men beslöt att tiga med saken. 
Överstinnan, som var så livlig till sin natur, skulle 
nog inte behålla sitt beslut för sig själv alltför länge, 
det var hon säker på. —



TJUGOFÖRSTA KAPITLET.

TELEGRAMMET.

Vem har inte en klar och vacker höstdag genom 
en rask promenad förvandlat sitt sinnes bekym­

mer och sina tankars ve till en förhoppningsfull och 
ljus stämning?! Hela fysiken stärkes, blodet rinner 
fortare i ådrorna, man kommer hem med nya in­
tryck och allt det gamla har skjutits i bakgrunden. 
Det finns rakt inte plats för det längre.

Ada hade tagit på sig sin enkla grå dräkt. Hon 
slog tillbaka slöjan från sin sorghatt och stod ett 
ögonblick på trappan, medan hon drog in luften i 
några långa andedrag.

O, denna stillhet i naturen, denna fridfulla ro! 
De melodiska slagen av Viksjö kyrkklocka fördes av 
vinden ända fram till Appelberga. De sex slagen 
ljödo, som kommo de från en annan värld, sakta, 
dova, dröjande. Ljudet tystnade snart, men lämnade 
kvar en stämning av andakt i luften. Söndagen gick 
in, arbetet var slut, man samlades till vila och ro. —

Det var inte Adas vana att gå ut i skog och 
mark för att promenera. I dag kände hon emellertid



— 172 —

en stark lust att gå vägen fram för att få samla sina 
tankar. Hon var så sällan ensam. Hemma var det 
så mycket som störde henne. Överstinnan tog hen­
nes tid i anspråk med muntert prat och Frida var 
mitt uppe i sina nya framtidsdrömmar. Hon behövde, 
hjälp och råd i var minut. Än var det en klädning, 
som skulle sys om, än en sak, som skulle färgas eller 
tvättas. Allt skulle Ada avgöra eller råda i. Man 
blev trött och missmodig att aldrig kunna få tid 
att reda upp sina egna problem eller tänka på sitt 
eget. Svårt i sanning var att komma på det klara 
med, huruvida hon skulle kunna fortsätta med sitt 
vilohem eller måste sluta av brist på rörelsekapital.

Advokaten hade inte låtit höra av sig efter 
Henris avresa och hon visste inte, om hon kunde 
räkna på att få behålla Appelberga. Henris brev var 
antagligen inte värt något, ett löfte ut i det blå, 
ett par förhastade, säkert ej övertänkta ord utan vitt­
nen. Naturligtvis kunde hon bli anklagad att ha. 
skrivit dem själv. En dag kunde Henri återkomma 
och hånfullt förklara brevet vara ett skämt. Hon 
finge bereda sig på allt. —

Men naturligtvis måste hon stanna. Det vore 
ju oförståndigt att inte begagna tillfället att få ha 
sina stackars vänner kvar, som så väl, så väl be­
hövde tillsyn och vård. Inte skulle hon ge tappt av 
ren nervositet. Det kom inte i fråga. Att de voro 
utan pängar var svårt, men de fingo väl låna litet av 
Tilda, när det behövdes. Allt hade gått hittills. 
Friskt mod alltså!
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En dogcart skymtade i början av allén. Hon 

kände igen den som tillhörande Bertellis. Det var 
förfärligt vad jägmästaren körde fortl Vad stod nu 
på? Ada drog sig försiktigt åt sidan. Dammet 
stod högt kring hästens hovar och Ada hade 
aldrig sett jägmästaren begagna piskan på ett 
sådant sätt.

Skymningen låg som en aning i luften, men den 
som körde hade skarpa ögon. Med ett ryck stannade 
han hästen mitt framför Ada.

— Fröken Stenbergerl
— Ja, herr jägmästare! — Det slog upp som 

en dov ängslan inom henne. Det var något i jäg­
mästarens ton, som skrämde henne.

— Jag har fått ett telegram. Jan har skadats. 
Han ropar ert namn . . .

Usch, vad hade hon i hjärnan, som drogs till­
sammans som en svamp, man kramar vattnet ur ? 
Vad var det för en mörk ridå, som drogs ned fram­
för hennes ögon . . . Hon tog sig för pannan med 
ena handen och högg krampaktigt fast i fotsacken 
med den andra.

— Ni svimmar väl inte ? ropade jägmästaren 
förfärad och grep henne stadigt i armen.

— Jag tr—o—r det, stammade Ada. Vänta . . .
— Drick det här, befallde jägmästaren, som letat 

i alla fickor efter en konjaksplunta. Det var inte 
många droppar kvar, men Ada svalde dem begärligt. 
Så kände hon sig bättre, ridån drogs bort och med­
vetandet blev så småningom klarare.
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— Giv mig telegrammet — eller har ni fått 

telefon ?
— Jag hade telegrammet med mig. Jag vet det 

säkert. — Åter började letandet i fickorna, under det 
att jägmästaren mumlade ord av otålighet och bråd­
ska, inte alltför vackra, tyvärr. Slutligen hittade 
han det.

Ada skalv på handen, när hon tog det:

Bertelli.
Vindelberga 

Viksjö.
Rising skadad vid autofärd. Un­
derrätta »Ada», vilket namn han 
ropar i yrsel.

Överste Alm.

Adas armar föllo kraftlösa ned åt sidorna. Tele­
grammet fladdrade ner på vägen. Med en blick, 
som liknade ett sårat djurs, vände hon sig till jäg­
mästaren.

— Vad råder ni mig att göra?
— Vad ert hjärta bjuder. Ett tåg går om tjugo 

minuter. — Jägmästaren såg på sin klocka. — Ni 
ämnar väl inte låta honom ropa förgäves?

— Nej, nej ! Kan vi hinna ?
— Stig upp här. Vi måste. Jag far med. Är 

han inte en av mina bästa vänner?
— Jo, vi måste hinna, vi måste 1
Ada satt redan i dogcarten bredvid jägmästa-
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ren, som med ena handen (den andra höll tömmarna 
— hästen var uppjagad och otålig att få springa igen,) 
drog fram en filt och lade den i Adas knä. Så vände 
han skyndsamt åkdonet mot staden och hästen föll 
genast in i raskt trav.

— Känner ni er bättre nu? frågade jägmästaren.
— Mycket. Jägmästare Bertelli, vad skall ni 

tänka? Blek men fattad såg Ada upp.
— Ni behöver verkligen inte tänka på vad jag 

tänker, fröken. Antag, är ni snäll, att jag vet och 
förstår.

— Ni är mycket god, sade Ada sakta.
Tårar skymde hennes ögon, men hon ville inte 

gråta, hon måste visa sig tapper, även om hennes 
hjärta krympte samman i ångest. Ej förr än de sutto 
i kupén, kom hon ihåg, att hon inte betalat biljetten, 
att hon inte hade mera än en krona och femtio öre 
i portmonän.

Jägmästaren hade satt sig mitt emot henne. 
Han hade stängt fönstret och dragit tillsammans gar­
dinerna. Lampan i taket lyste svagt. De voro så 
gott som ensamma, då endast en äldre man satt i ett 
hörn och sov.

— Jag har inga pängar, jägmästare Bertelli.
— Tänk inte på det. Det blir min sak.
— Tack!
Hur oväsentligt allt som rörde ekonomin var 

just nu! Hur löjligt smått att oroa sig för pängar!
Hon slöt ögonen. Var det sant ? Var hon på 

väg till sin älskade? Var han väl bland de levan-
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des antal? Skulle hon komma lagom att se honom 
gå bort, tyst, stilla, hemlighetsfullt ? Skulle hon 
aldrig få säga honom, hur hon älskade honom ? — 
Hur hade hon väl handlat mot honom 1 ? Beräknande, 
hjärtlöst och högmodigt! Den gamla fördomen att 
en kvinna ej bör vara äldre än den man, hon gifter 
sig med, hade hon hållit framför sig som en sköld, 
menande att Jan en gång kanske skulle se henne 
som en gammal kvinna. Liksom om verklig kärlek 
skulle beröras av en sådan bagatell! Och han . . . 
han hade inte glömt henne . . . Hon hade förbjudit 
honom att skriva. Hur hade hon inte törstat efter 
en rad, en hälsning från honom!!

En snyftning undslapp henne. Jägmästaren slog 
i ett glas vatten och räckte henne det. Han yttrade 
ett vänligt och tröstande ord då och då. Bad henne 
luta sig mot dynan och försöka sova. Så svepte han 
filten, han tagit ur dogcarten, omkring henne. Hon 
somnade verkligen en liten stund. Blev hastigt klar­
vaken vid en tanke, som sköt upp i medvetandet. 
Hon hade ju glömt att underrätta dem därhemma 
om sin resa. Jägmästaren förebrådde sig, att han 
inte låtit pojken, som körde dogcarten tillbaka till 
Vindelberga, köra den lilla omvägen till Appelberga 
och tala om, vad som hänt.

— Men vi kan telegrafera i morgon, sade han 
tröstande. I kväll går ändå ingen dit med telegram­
met, det är för sent. Ha ni ej telefon?

— Nej tyvärr! Min gamla moster tålde ej några 
nymodiga apparater, säger Tilda. Vad de alla skola
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vara oroliga i nattl Fröken Brander är klen 
ännu.

— Ja, det kan nu inte hjälpas. Tänk inte på 
det mer. I morgon klockan åtta kan jag telegrafera 
— kanske förr.

Det var bara att försöka vara lugn. — Även 
denna resa, hur svår den än var, tog en gång slut.

När solen sände sina första, bleka strålar ut 
över land och sjö, satt hon vid fönstret i ett rum på 
gästgivaregården, alltför orolig att söka någon vila 
eller få en blund i sina ögon. Hon var så upptagen 
av sina sorgsna tankar, att hon inte hörde gästgivare­
mors vänliga morgonhälsning, när denna kom in med 
kaffebrickan. Ada behövde tydligen varken mat eller 
dryck. Spänningen höll henne uppe. —

Som en sömngångerska gick hon en timme 
därefter vid jägmästare Bertellis sida vägen fram till 
sjukhuset, där hennes älskade kanske kämpade sin 
sista kamp på denna jord. Kanske, tänkte hon, kan­
ske! Hon höll fast vid hoppet och bet samman tän­
derna. Nej! I djupet av sitt hjärta visste hon, att 
han skulle leva. Han måste räddas, till varje pris! 
Hon ville ge sitt liv . . .

*
Det var en svår stund för Ada att se den man 

hon älskade ligga i feber och yrsel med ett svårt 
kross-sår i huvudet och en arm, bruten på två ställen. 
Han var så illa tilltygad, att läkarna gåvo föga hopp. 
Professor Eck hade tillkallats och en operation hade 
nyss gjorts. Patienten var ytterligt medtagen efteråt.

Teres Lönegren, En sommar 12
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Ada stod tyst, och som den vana sjuksköterska 

hon var, kunde hon på ett ungefär göra sig ett be­
grepp om Jans tillstånd. Professorn hade tryckt hen­
nes hand. Efter en skarp och mycket forskande blick 
föreslog han, att Ada skulle stanna kvar och sköta 
kapten Rising. (Den nya titeln gav hon inte 
akt på.)

Jägmästare Bertelli lämnades icke tillträde till 
sjukrummet. Men Ada lämnade honom behärskat 
underrättelsen om, att tillståndet var mycket kritiskt.

Tjänstvillig och god lovade han att skicka Adas 
sjuksköterskedräkter och försöka arrangera så, att 
de hemmavarande skulle få litet pängar att leva av. 
Det var inte med lätt hjärta Ada invigde honom i sina 
närvarande bekymmer, men det var hennes enda utväg.

Så for jägmästaren tillbaka, uppfylld av sorgsna 
tankar och föreställningar. Innan han ens kommit 
upp på tåget, kände han emellertid med sig, att han 
hade lovat för mycket, ty om han så funderade till 
domedag, kunde han inte finna någon möjlighet att 
skaffa pängar till ett hushåll på sju personer.

*

Brev från Ada till Diana.

Käraste Diana!
Djupa bekymmer ha hindrat mig att svara dig. 

O, min vän, den ena sensationen har avlöst den 
andra på Appelberga och vi ha knappt kunnat, bild- 
likt talat, hålla våra huvuden »över vattnet».
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Nu är jag hos Jan. Du har hans adress, så du 
vet var. Han råkade ut för en svår olycka under 
manövern och fördes till sjukhuset. Hur jag kom 
hit och allt annat, får du höra en annan gång. Hu­
vudsaken för mig är, att jag är här, nära honom 
och får sköta honom. Han kommer sigl Han är 
bättre! Jag jublar och fröjdas. Mellan oss får ingen 
högmodets, misstroendets skranka vidare uppresas. 
Han är min och jag hans. Den käre gossen, han 
blev lugn, när han kom så pass till medvetande, 
att han kände igen mig. Sedan har han alltjämt 
förbättrats, underbart fort, säga läkarna.

Men nu till mitt ärende!
Kan du ta ledigt och hjälpa mig, så att det finns 

en värdinna på Appelberga, medan jag är borta? Bed 
chefen, så får du nog ett par veckor. Han såg så 
god ut.

Diana! Henri behöver du inte frukta för. Han 
är borta.

Det värsta är emellertid, att jag inte har några 
pängar. Hur det kommer sig, får du veta av frö­
ken Dunckert.

Tycker du det vore svårt att be redaktör Ceder- 
stam vid Viksjö Veckoblad att han honorerar ett par 
saker, jag skickat honom och vilka han berömt ? 
Det är mycket begärt, det vet jag.

Jag kan inte be Marianne komma, ty hon har 
nyss förlorat sin mor. Hon passar inte hemma på 
Appelberga just nu heller. Det skulle bli för mycket 
frågor och förklaringar och vi behöva inte skriva
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överstinnan »på näsan», som det heter, alla våra öden 
och förhållanden.

Förlåt mig! Men jag är rådlös, om du ej kom­
mer. Avvakta vidare brev! Din Ada.

Med pängarna är värst. Ser du någon annan
utväg ? 15/9 19—.



TJUGOANDRA KAPITLET.

MAN VÄNTAR FÖRGÄVES.

Den lilla pendylen på kakelugnsfrisen i salongen 
slog, med något av silver i klangen, åtta.

Överstinnan hade krupit upp i ett soffhörn och 
somnat. Hon sov gott; trodde visst att det var natt. 
Papegojan vaknade vid en av hennes snarkningar 
och började skrika, angelägen att få rummet upp­
lyst. Överstinnan vaknade också och satte sig fry­
sande upp. Var voro då alla människor? Var var 
den trevliga eftermiddagsbrasa, som alltid tändes vid 
sjutiden i salongen? Var var den ständigt virkande 
fröken Dunckert, som tagit för vana att hålla henne, 
överstinnan, sällskap varje afton, då fröken Brander 
somnat ?

Hårklädseln hade kommit på sned, varför överst­
innan drog den tillrätta och plattade till den med 
handen.

Kanske hade hon hört fel; det var nog bara sju 
pendylen slagit. Det blev bra tidigt mörkt i årl Så 
föll hon i tankar, där hon satt i mörkret. Hon var 
glad, att hon bestämt sig för att ta Frida till sig.
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Hon njöt vid tanken på, att hon kommit så lämpligt 
till Appelberga, just som en räddande ängel, sade 
hon sig. Naturligtvis väntade hon sig att få nytta, 
av Frida. Det var ju intet ont i det. Det skulle 
vem som helst göra. Hon var bara litet rädd för 
en sak. Kunde det vara någon hemlighet förknippad 
med det, att varje gång ordet »Henri» nämndes, blev 
det dödstyst och alla försökte byta om samtalsämne. 
Var och en tog upp ett nytt ämne till behandling 
och det blev stor förbistring ett par minuter, var­
efter alla drogo på munnen och tystnade på nytt. 
»Henri» måtte väl inte haft något med Frida att 
göra!? Friat till henne och blivit avskedad eller 
något i den vägenI? Vad var Henri för en?

Hon hade flere gånger försökt att fråga fröken 
Dunckert, men denna hade bara sagt, att det var 
en kusin till syster Ada, som varit där och hälsat på. 
Tilda sade precis detsamma och Frida hade ökat 
hennes vetande med upplysningen, att han inte var 
vidare trevlig. Vad det beträffar, så visste man väl, 
att det fanns alla slags folk, trevliga och otrevliga. 
Han måtte i alla fall ha varit mer otrevlig, än de 
ville tala om.

Förresten var det en sak till hon funderade på. 
Vad kom det sig att syster Ada hade så ont om 
pängar jämt? Hon hade nog förstått det, men ville 
vara hänsynsfull nog att inte fråga om saken. —

Det knackade sakta på dörren. Tilda kom in 
och neg och tände lampan.

— Så ledsamt att överstinnan fått sitta i mörkret!
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— Jag har tagit mig en liten lur, vet Tilda. 

Men var äro de andra?
— Jag trodde överstinnan visste, vart fröken gått.
— Jag vet inte ens om att hon är utgången.
— Ingen vet vart hon gått. Det är kolmörkt ute.
— Vi lugna oss väl så länge, sade överstinnan, 

hon har kanske blivit uppehållen. —
När klockan blev nio, kom Tilda åter in i sa­

longen.
— Skall vi vänta på fröken med teet, sade hon 

oroligt.
— Ja visst, sade fröken Dunckert med sin lug­

naste vardagston, vi ha väl ingen brådska? Vad 
säger överstinnan ?

— Jag är inte hungrig, sade denna och såg ut 
genom fönstret.

Några tunga regndroppar slogo mot rutan. Det 
var verkligen mörkt som i en säck. Tilda stod också 
och såg ut med hemlig bävan. Kunde det ha hänt 
hennes fröken något? Var livet inte osäkert nog 
förut? Skulle en ny olycka nu komma över dem?

Men inte ville hon, Tilda, ingjuta någon oro 
hos någon av damerna, som satt där så oberörda 
och lugna, stackars människor! De begrepo ingen­
ting, tyckte Tilda. Hon visste då med sig själv, att 
vidskeplig var hon inte, men när en hund tjuter och 
vänder näsan upp emot ett visst fönster (hon me­
nade nu biblioteksfönstret), så visste väl var klok 
människa, att det betydde död.
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I dystra tankar slank Tilda ut genom dörren. 
Man fick se, vem som fick rätt. —

Klockan tio satte hon in teet utan att fråga. 
Nu voro de alla mycket uppskrämda. De sutto kvar 
i salongen till dess klockan slog tolv. Bleka som 
skuggor gingo de till sängs för att ligga vakna och 
lyssna i mörkret. Tilda grät sig till sömns. Flickorna 
Brorson hade fullständigt klart för sig, att den där 
Henri varit framme igen och på något vis bar 
skulden. —

*

Jägmästaren hade alldeles glömt sitt löfte att 
telegrafera till Appelberga.

Dagen därpå hittade emellertid Frida telegram­
met på landsvägen och skyndade sig hem för att 
lugna dem alla. Man kunde nu förstå något så när, 
vad som hänt.

Det blev visserligen djup förstämning, mycken 
oro och många frågor, men de visste åtminstone att 
Ada var vid liv.

Tilda sade profetiskt:
— Om någon kan rädda herr Jan, så nog är 

det fröken. Det blir nog bra, det blir nog bra! 
upprepade hon förtröstansfullt. Denna sorg kan upp­
lösas i glädje!

Och så knep hon ihop läpparna, liksom hade 
hon redan sagt mer än hon ville.



TJUGOTREDJE KAPITLET.

DIANA FÖR SPIRAN.

Diana hade övertalat sin fästman att låta henne 
resa till Appelberga på en kort tid. Visst ville 

han gå hennes önskningar till mötes, så långt det 
var honom möjligt, men vidare glad var han inte att 
skicka henne ifrån sig. Han hade dock sett, att 
med eftergivenhet för hennes önskningar band han 
henne, sin älskade flicka, allt fastare vid sig.

Hon hade börjat se blek ut av det myckna inne- 
sittandet och han insåg, att hon verkligen behövde 
luftombyte.

Den hemliga plan, han bar på i sina tankar, 
att få hålla bröllop med henne redan före jul, skulle 
kanske också genom eftergivenhet kunna befrämjas. 
Dessutom tyckte han nog bäst om att ensam ordna 
deras blivande hem och låta sin vilja råda vid inköp 
av möbler och dylikt.

Naturligtvis skulle han sakna henne gränslöst 
och kanske skulle hon sakna honom litet också, men 
— detta kände han med sveda i hjärtat — var 
han inte så alldeles säker på.
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Hon var litet sval, det kunde inte nekas. Men 
huvudsaken var, att hon lovat honom sin tro. Hon 
fick vara hurudan hon ville, endast hon blev hans 
hustru en gång. —

Bankdirektören följde Diana till tåget, valde ut 
en andra klass kupé åt henne, lämnade henne ett 
halvt dussin illustrerade tidningar, lade en gigantisk 
chokladask i hennes knä och frågade henne, om 
han fick lämna henne sin plånbok.

Diana log och bad honom inte oroa sig, utan 
gå hem. Han behövde visst inte stå kvar längre vid 
tåget. Hon hade allt, hon behövde och litet till. 
Pängar ville hon inga ha. Hon fick ju sin lön höjd 
en gång i veckan och gjorde inte för två öre nytta. 
Oupphörligt räckte hon honom sin fint behandskade, 
smala hand och pratade ivrigt, men inom sig satt 
hon och önskade, att tåget skulle gå. Han såg så 
melankolisk ut, hennes stackars Einar, så hon kunde 
nästan inte stå ut.

Hans avskedsord voro :
— Ja, då hämtar jag dig verkligen, Diana, om 

du dröjer för länge. Jag har en plan . . .
— Skriv om den ! ropade Diana, ty äntligen 

satte tåget sig i rörelse. —
*

Med Diana kom betydligt större både glädje och 
trevnad tillbaka till Appelberga.

En oförmodad, ganska rundligt tilltagen post­
anvisning som honorar för en av Adas skisser, hade
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anlänt från redaktör Cederstam. Denna, plus överstin- 
nans inackorderingsavgift, hade satt hushållet på fötter 
och gjort underverk på många håll.

Endast Tilda bibehöll en fundersam min. Hon 
anade, med den erfarenhet hon fått av unga männi­
skors tanklöshet, att den dag skulle komma och inte 
var långt borta, då dessa pängar skulle vara slut 
och det skulle hushållas endast och allenast på den 
lilla avgift, de gamla fröknarna månatligen betalade.

Innan dess måste ett under ske. Och detta måste 
hon, Tilda, utföra. Hon hade en fast tro på sin upp­
gift. Gamla hennes nåd hade absolut gömt pängar 
någonstädes i någon lönnlåda. Den gamla sekretä­
ren i biblioteket såg mystisk ut och det var verk­
ligen inte inbillning, att hennes nåd vakat över den 
som en drake. Tilda tog sig för att systematiskt 
trycka och knacka på varje hörn, varje prick. Hon 
mätte upp avståndet mellan lådorna, hon studerade 
låsmekanismen värre än en inbrottstjuv, hon gjorde 
allt vad göras kunde. Nu var hon ju också alldeles 
ogenerad, när hennes fröken var borta. —

En dag höll hon som bäst på med en underligt 
formad inskärning i träet, som kom hennes entusias­
tiska hopp att blossa upp på nytt, då Diana kom in 
med en brokadklädning i famnen.

— Ä Tilda, vilka skatter vi upptäckt på vinden! 
Se baral När kan gamla fru de Floun ha haft den 
här? Den skulle man kunna ha, när man presen­
teras vid hovet. Och se här, en spetsjal, dyrbara, 
vackra spetsar, nästan alldeles hela och fräscha och
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all världens härlighet. — Diana dansade runt. Den 
här skall jag ha på avskedsfesten för överstinnan.

— Ställ inte till med någon fest, fröken Diana. 
Fröken Ada skulle inte tycka om det.

— Hon, som tycker om att man är glad och 
har trevligt! Själv är hon ju så full av lycka, att 
hon kan ta hela världen i famn. Hon skall ju gifta 
sig med den hon håller av.

— Med löjtnanten då? Nå, Gud ske lov för 
det! Men fröken Diana, hon behöver spara sina 
pängar i alla fall. Jag känner på mig att Henri 
kommer tillbaka och ställer till spektakel. Bara hans 
pängar är slut, så kommer han, ty här kan mycket 
förvandlas i pängar.

— Henri — låt honom komma bara! Vad 
det skulle gläda mig att få ge honom efter för­
tjänst!

*

De unga flickorna ordnade för den lilla festen. 
Med pomp och ståt skulle överstinnans avresa firas. 
Resan var ju inte så lång för all del och man hop­
pades ju, att både hon och Frida skulle komma och 
hälsa på emellanåt, men det lät bara så bra, det var 
rent av smått reklam för »Hemmet», att ett par av 
dess gäster firats så trevligt. Berättelsen om denna 
unika lilla tillställning skulle göra mera nytta än en 
annons. Ada skulle berömma den kloka Diana, som 
varit så diplomatisk.

Tildas prat om pängar var Diana trött på. Ur 
sin egen portmonä tog hon fram trettio kronor, vilka
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hon lade på köksbordet. Viktoria skulle nu få till­
fälle att visa sin eminenta kulinariska skicklighet, då 
hon med hjälp av dessa pängar skulle tillreda en 
splendid supé, — hon, som så länge hänvisats att 
laga hönsrätter.

*

— Vem blir åskådare ? frågade överstinnan och 
satte på sig glasögonen för att beundra arrangemanget.

— Det är det värsta av alltsammans. Vi tyckas 
inte få en enda utom husets folk. Majorskan Bertelli 
kan inte komma. Hon har fått tandvärk.

— Hur blir egentligen programmet då?
— Först tänkte vi ta den franska menuetten, som 

överstinnan lärt oss. Sedan kommer den lilla enakta­
ren, där vi tvingat jägmästaren att ta den franska 
uniformen på sig, den, som vi hittade på vinden. 
Så komma tablåerna, som bli pricken över i-et.

— Ja, sade överstinnan, barnsligt intresserad, och 
så sprida vi oss i smårummen och idka sällskaps­
liv —

— Filen av rum skall vara upplyst. Gardinerna 
få ej dragas ner. Man skall se att det är fest på 
Appelberga, fortsatte Diana högstämt.

— Hitåt går väl ingen precis. Kanske möjligen 
en eller annan vandrare genom skogen.

— Nåja, kommer ingen, så kommer ingen! Vi 
trösta oss ändå. — Hur skall jag sätta upp håret till 
den här kostymen, tycker överstinnan?

*
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Samma dag detta lilla samtal ägde rum skrev 
Diana till Ada:

Käraste vän !
I dag skriver jag för att be dig vara fullt lugn. 

Skratta inte, men det, att jag är din ställföre- 
trädarinna, ger mig en säkerhet, som övervinner alla 
hinder och besvärligheter. Jägmästare Bertelli är 
oss ett gott stöd. Han kommer hit och står här 
lång och rak och frågar: »Kan jag hjälpa fröken med 
något?» Han har också ställt sin bil till vårt för­
fogande.

Lilla gumman, fröken Brander, var ute första 
gången i går. Naturligtvis frågade jag doktorn. Det 
var vackert väder, alldeles lugnt och soligt. Jag 
satte på henne min päls, vi »hängde med» allesam­
mans och hade så trevligt. Hon kände sig så kry 
och frisk efteråt.

Ada, du blir väl inte ledsen, om vi ställa till 
en liten avskedsfest för överstinnan? Och en sak 
till, kära du, en viktig sak, som jag höll på att 
glömma bort: advokaten har varit här i dag, för att 
ge dig del av utslaget i processen om Appelberga. 
Han tog för avgjort att jag kände till alltsammans. 
Och så berättade han att häradsrätten tilldömt dig 
hälften av egendomen och lika mycket av kontan­
terna. På min fråga, om herr de Flouns pängar också 
skulle stå kvar tills han blir sextio år, svarade han, 
att femtiotusen kronor redan skickats till honom. 
Testamentet bestämde ju att dina pängar ej finge
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röras nu. Vet du Ada, jag lyckönskar dig av hjärtat 
till utgången, men allra mest till att herr de Floun 
fick sina pängar, ty nu kan du hoppas slippa se ho­
nom, så länge de räcka. — Käraste, vi hoppas här, 
att Jan snart är frisk och hälsa hjärtligt er båda. 
Skriv snart till den trogna

Diana.
Appelberga den 10 Oktober 19—.

*

Ett par dagar därefter kom ett öppet brevkort 
från Ada:

Stor brådska. Vi resa till Östersund i afton. 
Ämna endast stanna en kort tid. Livet är härligt. 
Vår patient repar sig förvånande fort. Försök reda 
er åtta dagar till. Låt mig veta, när du återvänder 
till Bråköping.

Din A. S.



TJUGOFJÄRDE KAPITLET.

VANDRAREN.

Ganska djupt inne i skogsdungen fanns en liten 
damm, som knappt någon människa såg från 

vägen. Den var så helt inramad i björnbärsbuskar 
och rönnar att vattnet även vid dagsljus syntes svart 
och grumligt av deras skugga.

Skymningen hade efterträtts av mörker. En man 
rörde sig bland buskarna, gled ut och in och tre­
vade med händerna efter ett och annat bär, vilket 
han girigt förde till munnen.

Kanske hade han gått vilse och överraskats av 
mörkret, samt blivit tvungen att stanna där han var, 
för att i morgon gå vidare vid dagsljus? Det såg 
nästan så ut.

Månen hade ej ännu kommit så högt på him­
len att dess strålar kunde genomtränga skogen åt 
denna sida, men man skymtade den mellan träden.

Mannen stod nu med ryggen lutad mot en kraf­
tig rönn. Han var mager och hans mun var fast 
sluten; ögonbrynen voro rynkade. Hans ansikte bar 
spår av ett stormigt liv. En ängel skulle med del-
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tagande och barmhärtighet betraktat detta ansikte, 
som kanske en gång för länge sedan varit öppet, 
oskuldsfullt och rent. Om han med himmelsk öm­
het lyckats fånga blicken i dessa ögon, som mannen 
nu dystert vände mot den alltmer ljusnande skogen, 
skulle han i dem kunnat läsa en smärta så djup, att 
han måste dölja sitt ansikte i sorg över, att en män­
niska fanns, som så helt förlorat ledtråden i sitt liv: 
tron på och förtröstan till en Fader i himmelen. —

Mannen tycktes emellertid ha fattat ett beslut 
att gå vidare. Han grep efter en rock, som låg kas­
tad på marken och tog några steg framåt. Efter 
ett par minuter nådde han landsvägen. Han sträckte 
på sig, tryckte fast hatten på huvudet och bemödade 
sig om att gå stadigare. Han kunde ju möta någon. 
Ingen skulle ana vem han var. Inte därför, att han 
var ute i några orätta ärenden. Han var i sin goda 
rätt. Han ville hem och bevaka sina intressen.

Det blev allt ljusare på vägen. Halvmånen väg­
ledde mannen mellan de täta, mörka granarna. Han 
gick inte fort. Trött stannade han emellanåt och såg 
ner på sina fötter. Skorna voro så ingrodda med 
jord och smuts, att det var med möda, han orkade 
lyfta fotterna från marken.

Var han inte snart framme ? Han kunde inte 
minnas att skogen var så stor.

I skogsbrynet stannade han förundrad. Från alla 
fönster vid Appelberga strålade ljus. Hela huset var 
som ett féslott. Alla gardiner voro fråndragna. Vad! 
Var här fest?

Teres Lönegren, En sommar. 13



Han smög sig närmare. I köket stod Viktoria; 
han kände nog igen henne. Det var inte så länge 
sedan han var här sist. När han såg henne röra i 
pannorna och lägga upp maten, vattnades det i mun­
nen på honom. Han svor till. Dessa lagens och 
rättens tjänare kunde ha varit litet mera fortfärdiga, 
så hade han vid detta laget kunnat leva kräseliga på 
sitt arv, sina hundratusen kronor, i Paris, det enda 
ställe, den enda stad i hela vida världen, det var 
värt att bo i. (Föga anade han, att i detta nu en 
avi om ett brev, innehållande en växel på femtio­
tusen svenska kronor, låg i hans torftiga rum un­
der takåsen, någonstädes vid en gata i Paris’ ut­
kant.)

I denna stund stod han utanför sitt föräldrahem 
som en tiggare. Men — — vänta! Vänta bara! — 
Nu gick han runt omkring huset. Överallt var upp­
lyst. Han såg ingen människa, men i salongen 
rörde sig skuggor, som skymtade förbi fönstret en 
och annan gång.

Här måtte vara bal! Skönt vilohem just! Nej, 
det var vad han alltid trott om syster Ada, hon var 
ej den, man vid första ögonblicket tog henne för!

Det lyste honom att se en smula av ståten, innan 
han lät minan springa. Kunde hon verkligen ha in­
billat sig att Appelberga var hennes ! ? Ånej, litet 
sunt förnuft måtte väl en människa ha, som var så 
pass till åren som hon. Men kvinnor . . .

Stenmuren var hög. Han räckte inte upp. Han 
var så trött, att han visst inte orkade släpa dit något
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att stiga på. Genom att gå några steg baklänges, 
kunde han kanske få kasta en blick in i rummet.

Det lyckades ganska bra. Jorden var upptornad 
omkring en gammal tidvisare; där ställde han sig 
och såg girigt in. Här var i sanning fest. En man 
i fransk uniform bjöd armen åt en gammal löjlig 
dam, som pratade som en skata, det såg han på hen­
nes livliga huvudrörelser hit och dit. Se där, min­
sann var det inte den oförskämda slynan Diana, som 
uppträtt som en prinsessa och givit honom så många 
näsvisa svarl Vad hade hon för en underlig, gammal­
dags klädning? Brokad! Hon var vacker, det kunde 
inte nekas. Så kom där en ung, ganska söt flicka 
arm i arm med Frida Brorson — haha! voro de kvar, 
de små nippertipporna! ?

Men var var Ada? Troligen i ett av de andra 
rummen, bland de andra gästerna — huset måtte 
vara fullt!

Om jag bara visste var Tilda är, så kunde jag 
kanske knacka på fönstret och bli insläppt, tänkte 
han. Han vacklade uppför trappan och tog sakta i låset.

Dörren var olåst. Det var bara att stiga på! 
Det var som det skulle vara, när husets herre kom 
hem: dörren öppen, fest i huset! Alla borde möta 
med glädjerop och välkomnanden — — —.

Han stod i hallen. Ingen syntes till, men från 
matsalen hördes sorl och glada röster.

Vart skulle han nu gå? Om han skulle försöka 
komma in i sitt gamla rum och vila sig litet först I 
Sedan skulle man se, hur man allra lämpligast skulle



— 196 —

bete sig. Det finge bli en dramatisk scen! Han läng­
tade efter aftonens knalleffekt. Den skulle han »bli 
pappa för». Som en tjuv gled han fram till dörren. 
Han hittade gott dit. Allt var sig likt.

Han smög sig in och vred på strömbrytaren. 
Aha, här bodde någon. Han kunde se det. Stor 
sak! Här var en bädd att vila ut på, en mjuk bädd, 
sak samma vems.

Han drog av sig de smutsiga, tunga skorna och 
kastade dem utåt mattan. Så kröp han ner i bädden 
och drog täcket över sig. — — — Nu skulle en ci­
garr smaka! Den skulle klara tankarna en smula, 
det var han säker om. Hjärnan var som en myrstack 
av underliga och kväljande idéer och föreställningar. 
Det gick ju inte an! Om han skulle kunna visa sig 
redig, värdig och bestämd, måste han ha något sti­
mulerande.

Han satte sig upp och började leta i fickorna. 
Nej, han hade ingen cigarr kvar. Han visste ju 
så väl, att han ingen hade. Den sista hade han 
rökt i skogen.

En förslagen tanke sköt emellertid in i det kaos, 
som virvlade i hans hjärna: kanske fransmannen hade 
någon cigarr i sin överrock i hallen.

Med fara att bli upptäckt smög han ut på strump­
lästen, men just som han kom fram till hallen, hörde 
han en dörr öppnas och såg en skymt av Tilda, som 
majestätiskt bar ut en bricka med använda tallrikar 
och glas. Den öppna dörren till matsalen släppte 
ut ett sorl av glada röster. Han hörde tydligt Dianas
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förhatliga diskant ropa: . . . »Och därför hoppas vi 
få glädjen se henne ofta härute! Som ni förstå ta­
lar jag i syster Adas ställe!»

Jaså, Ada var inte hemma! Det var stor skada. 
Men i hennes frånvaro var det fest — ett frosseri 
utan gräns, dans och skämt! Henri de Floun var 
nästan chockerad på syster Adas vägnar. Ja, den 
»ungen» Diana kunde tillåta sig allt. Men det är 
slut nu, min stolta prinsessa! Du har alltid sett ner 
på mig och visat mig ditt förakt. Han hötte åt mat­
salsdörren med sin magra, tunna hand. Så blev han 
rädd, ty någon rörde sig i korridoren igen. Men 
när allt åter blev tyst, upptäckte han en herr-rock 
och undersökte genast varenda ficka i densamma. 
Han hade gissat rätt, här låg verkligen ett cigarretui 
i ena fickan. Silver, gudbevars! Han tog det väl 
tills vidare. Här var ingen tid att förlora. Någon 
kunde komma och han orkade inte uppträda med 
den överlägsenhet han ville . . . Dessutom var han 
i strumplästen . . .

Dörren var nu stängd till matsalen. Han ving­
lade och vacklade bort till rummet, där han funnit 
en tillfällig fristad, och stängde dörren väl inifrån.

Tändstickor fann han på toalettbordet bredvid 
en tjock griffe! och ett ljus. Med välbehag tände 
han en av jägmästarens cigarrer och drog ett par 
bloss. Det klarade tankarna, utplånade värken i 
kroppen. Han kröp ner i bädden, drog upp täcket 
ända till hakan . . . Skönt att vara hemma i lugn 
och ro! Efter en minut sov han — — —.



TJUGOFEMTE KAPITLET.

FESTEN.

Tablåerna ordnades under många glada utrop, 
lustigheter, små missöden och skratt.

Jägmästaren, ensam herre bland alla dessa unga 
damer, fick naturligtvis dra tyngsta lasset vid arran- 
gemangerna, flytta möbler och mera sådant. Han 
skilde sig emellertid utmärkt från sin besvärliga 
uppgift.

Den första tablån skulle föreställa: »Peri vid 
paradisets port».

Det var egentligen så enkelt att kostymera sig 
som ängel. Man slog ut håret och klädde sig i en 
lång nattskjorta med några lätta och luftiga garne­
ringar påtråcklade.

Endast Mi Bertelli, som placerades vid den från 
badhusområdet inflyttade grinden, hade vingar. Hon 
fick sålunda uppbära huvudrollen, medan de andra, 
som inga hade, fingo stå en bit därifrån, som om 
de kommit dit av en ren händelse. Diana hade ett 
avskuret palmblad i handen och flickorna Brorson 
var sin gren av rosenbusken vid trappan.
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Paradiset lockade på litet avstånd. Ett gult 

skynke, som var till hälvten fråndraget, visade hu­
sets hela blomförråd, placerat på golv och piedestaler. 
Alltsammans var oändligt verkningsfullt och till­
talande.

De gamla damerna applåderade entusiastiskt och 
jägmästaren såg med kisande ögon på sitt verk. 
Aldrig hade han lånat sig till detta gyckel, om ej 
Diana bett honom så vackert. Det skulle ha varit en 
flicka för honom, det! Men han hade kommit för 
sent . . .

— Ni ha väl inte varit oaktsamma om elden? 
frågade överstinnan och lättade litet på ridån. Det 
förefaller mig, som om det luktade bränt!

Alla vände näsorna i vädret.
— Det kommer kanske från köket ?
— Ja, kanske det, sade överstinnan utan att 

tänka på, hur långt bort köket låg.
— Det blir väl bäst vi ta den andra tablån 

med detsamma, efter vi äro kostymerade? frågade 
Diana.

— Ja visst, ja visst! ropade publiken.
Det var inte så mycket att göra åt den: »När 

oskulden sover, små änglar stå vakt». Allt var så 
gott som färdigt. Man lyfte bara ut grinden och 
ordnade en bädd på soffan i salongen.

— Det luktar verkligen bränt, sade jägmästaren, 
som flyttade ut grinden. Om jag kunde begripa, 
varifrån den där lukten kommer!

— Bry er inte om lukten nu! Det blir väl bäst
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att jag blir »Oskulden»? Till de små änglarna kan 
jag inte gärna räkna mig, sade Diana ivrigt.

Sagt och gjort! Diana placerade sig på soffan 
med benen utanför soffkarmen. Änglarna ställdes 
framför henne, så att man endast såg hennes upp­
lösta, vågiga hår och det älskliga, vita ansiktet med 
de slutna ögonen. Det hela verkade ovanligt täckt, 
fint och poetiskt, och Tilda, som just kommit in, 
snyftade högt.

Jägmästaren slog upp dörren till korridoren. 
Han var allvarligt orolig, ty brandlukten hade tagit 
till i oroväckande grad.

»Oskulden» öppnade ögonen och drog in luften 
genom näsan.

— Du milde Melander, sade hon, det måtte väl 
inte vara eldsvåda!

Alla sprungo ut. Jägmästaren sprang redan bort 
mot överstinnans rum. Därborta stod röken som ett 
tjockt moln.

— O, se! skrek Diana, som sprang efter honom, 
en eldtunga under dörren där! Men vad i . . . Är 
det någon därinne, tro ?

Nu fladdrade elden emot henne, slickande tape­
ten, för att slutligen flamma upp och förvandla den 
till aska. Jägmästaren syntes mitt i röken. Han 
hade försökt att komma in i rummet, men dörren 
var stängd inifrån.

Med stormsteg ilade han tillbaka in i salongen 
och bad dem alla skynda sig ut. Kanske alltsammans 
inte var så farligt, sade han, men allra bäst var, att
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alla gingo ut på gårdsplanen. Man visste ej, om det 
var mordbrand. Det kunde vara antänt på flere ställen.

Diana sprang till kökstrappan, där hon visste 
att både Tilda och Viktoria voro. Hon ropade ner 
till köket:

— Skynda er ut! Det brinner! Det är allvar! 
Kom bara!

De gamla damerna ropade högt.
När de bägge tjänarinnorna andlösa hunno upp 

från köket, bolmade röken emot dem ur halva korri­
doren.

Husets folk och den lilla Mi stodo klädda i 
kappor och filtar. De hade tagit på sig, vad de 
kunde komma över, det var inte så noga vad och 
ingen tänkte väl på, hur hon tog sig ut.

Hur hade denna eld uppkommit? frågade de 
varandra.

— Det ser ut, som om den kom från mitt rum, 
sade överstinnan allvarsamt. Det är obegripligt! Vis­
serligen krusade jag håret på en griffe], innan jag 
gick in, men jag vet, att jag släckte ljuset.

— Hur då? kunde inte fröken Dunckert låta bli 
att fråga, trots den obehagliga och allvarsamma situa­
tion, i vilken de befunno sig.

— Jag säger alltid, när jag släcker ett ljus: Nu 
Constance Ankerhjelm har du släckt ljuset! Nu vet 
du det! — Jag betonar vart ord och denna min vana 
har tröstat och stärkt mig många gånger. Man kan 
gå och inbilla sig, att man är skuld till ett och 
annat annars.
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Överstinnan hade talat med stort eftertryck. Hon 
var fullkomligt säker på sin sak. —

Diana ville springa tillbaka till salongen och 
rädda något, men flickorna Brorson höllo henne fast. 
Hon lyckades i alla fall att lista sig in och kom 
triumferande ut med ett kristallglas och en förfärlig 
hostattack av röken i korridoren.

Mi mådde illa och öppnade dörren till trappan. 
Av draget fick elden fart och närmade sig biblioteket.

— Sekretären I Sekretären! Lönnlådan med 
pängarna I !

Tilda satte händerna för ansiktet. Det svartnade 
för hennes ögon vid denna tanke.

— Gud i himlen! skrek hon. Den måste räd­
das, annars har fröken ingenting att leva av. Vad 
skall jag göra?

Det fanns ingen annan än hon, som kunde rädda 
den och hon skulle göra det! Hon ville, hon skulle! 
Hon samlade hela sitt mod, hon tog hela sin för­
tröstan till Gud till hjälp och just som alla de andra 
satte sig i bilen, dök hon in i eld och rök, slet upp 
dörren till salongen, rusade genom den in i biblio­
teket och stängde denna dörr efter sig med över­
mänskliga krafter.

*

Brandkåren stormade fram över gräsplanen. Nu 
stodo lågorna i högan sky.

I bilen hade de försökt få plats, alla dessa grå­
tande, darrande och 'förskrämda kvinnor, som nu 
måste lämna Appelberga. Diana ville gå, men jäg-
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mästaren såg ner på hennes tunna, vita skor och 
tvingade henne ner vid sin sida i bilen. Bredvid 
överstinnan satt fröken Dunckert med Mi i knäet. 
Nu satte bilen sig i gång. Alla vände sig om och 
sågo på Appelberga. Man hörde en stund endast 
snyftningar. Så frågade överstinnan, om Tilda var 
med. Ingen hade sett henne går ner för trappan. 
Jägmästaren lovade heligt att fara tillbaka och hämta 
henne. Man hoppades i alla fall, att hon var 
räddad. — — —

I biblioteket kändes en glödande värme. Tilda 
grep sekretären med bägge händer och försökte 
rubba den. Å, så tung den var! Det här det kunde 
då aldrig gå! Ingen hade hon heller, som kunde 
hjälpa henne.

Det började knastra i korridoren; elden grep 
omkring sig med förfärande hastighet.

Tilda gick baklänges och drog sekretären med 
sig tum för tum. Så sprang hon till andra sidan 
och sköt i förtvivlan på den med bägge händerna. 
Det värkte i armarna, benen darrade under den 
stackars gamla tjänarinnan, tårarna sköljde över 
hennes vissna kinder.

O, gamla, trofasta Tilda, detta gör du för din 
fröken, som du kommit att älska som ditt eget barn! 
Inte en sekund tänker du på att uppge detta arbete, 
som överstiger dina krafter! Skynda dig måste du! 
Snart är elden över dig!

Hon talade till sekretären, som om den varit
ett levande väsen:
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— Så ja, nu går det bra ett stycke, så ja, så ja!
Hennes ansikte blossade och hjärtat klappade, 

ja, nästan hamrade i det flämtande bröstet. Hon 
måste stå stilla ett ögonblick för att ej förlora 
sansen.

Gode Gud, nu blev det mörkt i rummet! Endast 
ett svagt sken från en springa ut till korridoren glim­
made till emellanåt. Hon måste föra sin tunga börda 
över salongen och så utför kökstrappan.

Oförtrutet arbetade hon på. Just som hon kom 
mitt för salongskakelugnen, slog den lilla pendylen 
sitt skälvande tolvslag. Det blev buller och hördes 
rop utanför och hon hörde också, hur vattenslangarna 
riktades mot dörren, dit hon nu hunnit.

Bara skjuta på, bara försöka rädda den dyrbara 
möbeln! Det måtte finnas mycket pängar. i den, an­
nars skulle den väl inte vara så tung!

En brandsoldat, svart av sot i ansiktet, öpp­
nade dörren:

— Skynda er ut! Ni kvävs annars! skrek han.
— Hjälp! skrek Tilda i sin ordning.
Äntligen begrep han. Tog sekretären och lyfte 

den över tröskeln.
— Kom bara med, ropade han och tog den tunga 

möbeln på ryggen, samt sprang ut i fria luften 
med den.

Tilda vacklade efter och stupade omkull, när 
hon satte foten på marken. Hon hade förlorat san­
sen. Brandsoldaten lyfte henne in i en rabatt. Där 
kunde hon få ligga, till dess friska luften återställde
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henne. Han hade annat att tänka på, än återkalla 
dåraktiga, gamla gummor till livet. —

Jägmästaren hade återkommit, sedan han instal­
lerat de stackars husvilla i ett par rum på hotellet. 
Han tog nu till sin uppgift att leta efter Tilda. En 
byrå eller vad det var, såg han. Hur den hade kom­
mit ut på gården, begrep han inte. Strax där bred­
vid låg ett bylte kläder i en rabatt.

Han frågade alla människor, om de sett till 
Tilda, men ingen hade sett henne. Han hoppades 
dock, att hon måtte vara räddad.

Så ställde han sig att langa vatten, ty »människo­
kedjan» var för kort. Pumpen var ända nere i 
trädgården.

Det såg nu ut, som om man började bli herre 
över elden. Biblioteket och salongen tycktes vara, 
räddade, men överstinnans rum samt matsalen voro 
alldeles förstörda, nästan förkolnade av elden. I de 
andra rummen var vått som i en sjö. Vad elden ej 
förstört, hade vattnet gjort oanvändbart.

Ack, tänkte jägmästaren med djupt vemod, nu 
komma de hem, Jan och Ada, lyckliga och fulla av 
hopp för framtiden och här är, vad som återstår av 
deras hem.

Han gick närmare. Det var mitt i natten och 
han frös och skalv i kölden. Han kom ej alls ihåg, 
att han var klädd i gamle major de Flouns uniform. 
Sin rock hade han svept om Diana, flickan, som han 
älskade, men inte kunde få.

Nu var han alldeles inpå ruinen. Här pyrde
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elden under grus och spillror. Här var som att stå 
framför en brasa. I askan låg en liten silverklump, 
troligen lämningar efter en smält ljusstake. Den stack 
han mekaniskt i fickan.

Hänsynslöst steg han över halvbrända möbler 
fram i detta fragment av ett en gång hemtrevligt 
rum.

Där måtte ha varit en järnsäng! Men — o 
Gud! — därborta, invid kakelugnen låg en man, halv­
bränd, död. Jägmästaren ställde sig att stirra. Vem 
var det där? Han kände inte alls igen honom. Där 
hade han troligen gärningsmannen! — — -— Efter 
en stund gick han, för att om möjligt på tag i läns­
mannen där på orten. —

*

När Tilda nu hade räddat sekretären, frökens 
dyrbaraste egendom och hade hört av brandkarlarna 
att alla voro räddade och i säkerhet, steg en varm 
tacksamhet upp inom henne. Och när så jägmästa­
ren, den hygglige mannen, skyndade fram med ut­
sträckta händer emot henne, kände hon sig helt varm 
om hjärtat och till och med smålog mot honom.

— Jag fruktade att mamsell var innebränd, sade 
jägmästaren. Jag har inte vågat resa tillbaka till 
hotellet. De ha varit mycket oroliga allesammans.

— De kära människorna, sade Tilda tacksamt. 
Vill jägmästaren veta, vad jag hållit på med en hel 
kvart ? Jag har bara tackat Gud, att ingen är inne­
bränd.
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— Lovar mamsell att ta det lugnt, om jag talar 
om något sorgligt?

— Ja, bara ingen är död så!
— En människa är innebränd. Vill ni följa 

med mig? Jag vill gärna veta, om ni känner 
honom.

— Gud sig förbarme! Men vi var ju bara frun­
timmer här de sista veckorna! En man här! Henri 
kan det inte vara. Fröken Diana har berättat, att 
advokaten skickat honom femtitusen kronor. Så länge 
han har pängar, sätter han nog inte sin fot här, om 
jag känner honom rätt.

Jägmästaren bjöd Tilda armen. Hon hängde 
tungt på honom — hon kände sig så underligt matt 
och kraftlös.

Med tydlig fasa betraktade Tilda de halvt för­
kolnade resterna av mannen invid kakelugnen. Hon 
mådde så illa, att hon knappt kunde se på honom.

— Han är litet lik Henri, men det kan omöjligt 
vara han, som redan är här igen. Inte kan femti­
tusen kronor gå åt på ett par dagar?

— Pängar gå snart, när man spelar. Se på 
hans händer. Känner inte mamsell igen dem ?

Tildas ansikte uttryckte den största förfäran. Så 
knäppte hon tillsammans sina gamla, darrande hän­
der och sade:

— Herre, förlåt oss våra skulder! Det är han, 
min gamla nåds fattige son. Jag känner igen hans 
ena öra. En hund bet honom i det en gång. Se, 
där är ärret!
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Men jägmästaren hade upptäckt en del av

den 
hur

sitt 
sig,och fick klart för 

hans cigarretui. 
han alltsammans: 
smög in i huset,

näsduken.
den här? frågade han 
på något annat.
Hon intresserade sig

kolnade saker och snyftade i 
— Känner mamsell igen 

för att förmå henne att tänka 
— Neej! fick Tilda fram.

inte vidare för någonting.

eget namn på silverklumpen 
att den en gång hade varit

Som i en vision såg 
öppna dörren, mannen som

7
Tillintetgjord av denna upptäckt, svimmade hon 

på nytt.
Jägmästaren torkade kallsvetten ur pannan. Han 

förstod inte hela saken. De Floun (som han aldrig 
sett förut) hade återkommit trots pängar, han fått 
ut till sig och allt. Det måtte ha varit en hämnde- 
akt, detta, att han hellre tänt på sina föräldrars 
gamla egendom, än han tillåtit Ada bo där. Inte 
hade han kommit tillbaka för att tigga eller stjäla ? 
Det var inte möjligt. Utan att tänka på det, hade 
Sten Bertelli tagit upp silverklumpen, han nyss hittat 
i askan. Han stod och vände på den, medan Tilda, 
som hastigt kommit till sans, satt bland bråte och

han sett en överrock och i förbifarten tagit etuiet i 
innerfickan; hur han lagt sig i överstinnans rum, tänt 
cigarren, somnat; hur den brinnande cigarren fallit 
ner bland sängkläderna och antänt dem; hur mannen 
vaknat, försökt komma ut, ej funnit dörren — — 
blivit kvävd, fallit — — — Jägmästaren såg allt­
sammans — han kände denne mans lidande genom
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hela sin kropp. O, vilken tragedi! Vilket fasansfullt 
slut! — —

Han rätade på ryggen och kastade en blick på 
Tilda.

— Snälla mamsell, sade han vänligt, gråt inte 
mer! Vi måste lämna honom. Länsman Gren får 
ta hand om honom där! Men jag tror, att jag kan 
försäkra mamsell, att herr de Floun kom varken för 
att stjäla eller tända eld på huset. Jag har bevis.

Stapplande följde Tilda med jägmästaren ut på 
planen. Hon satte sig vid gräskanten och såg på 
elden, som pyrde under ruinen. Hon satt i början 
helt frånvarande, men efter en stund betraktade hon 
huset med litet mera intresse. Det såg ut som om 
en del skulle kunna räddas. Hon vågade sig fram 
till köksnergången. Naturligtvis hade vattnet förstört 
en del där, men i det hela var det bibehållet, allt 
som hörde till köksdepartementet.

— Jag går ner i mitt rum. Jag lämnar inte 
Appelberga, sade Tilda bestämt till jägmästaren, som 
stod där i närheten. Hennes nåd sa i sitt testa­
mente, att här skulle jag stanna till döddagar. Hälsa 
och säg allesammans det. Och så har jag räddat 
frökens sekretär. Den står därborta. Den vill jag 
ha ner till mig i mitt rum. Det kunde hända, att 
det började regna och så var den förstörd.

— Jag skall säga till två karlar att bära ner den 
till mamsell.

Tilda log med så mycket hån hon orkade åstad­
komma:

Teres Lönegren, En sommar. 14
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— Två karlar! När en ensam kvinna på sextio­
fem år burit ut den, så behövs det väl inte två karlar 
att bära in den! (Hon överdrev betydligt sin duktig­
het, men man har ju inte hjärta att anmärka på henne 
för det.)

Tildas rum var orört. Allt därnere var skinande 
rent och fint. När den gamla tjänarinnan fått sekre­
tären i närheten av sin säng, stängde hon sin dörr 
och gick till vila, som om ingenting hänt. Hon var 
mycket trött. Klockan var väl tre eller fyra eller 
fem, vilket visste hon inte och hon brydde sig inte 
om det heller. Hennes enda intresse var sömn 
och vila.



TJUGOSJÄTTE KAPITLET.

DAGEN DÄRPÅ.

Diana hade somnat med tårar på kinden och ett 
drag av vemod omkring de vackra, röda läp­

parna. Frida och Edith talade halvhögt med var­
andra ända tills klockan blev två, så somnade även 
de, utmattade av oro och ängslan.

Den gamla överstinnan hade yrkat på att komma 
hem till sig — hon var ju så nära. Men tanken på 
hennes gamla Ann-Marie och hur skrämd denna skulle 
bli, om hennes matmor kom hem mitt i natten, be­
stämde henne för att, även hon, stanna på hotellet 
Fröken Dunckert var orolig, att hennes gamla vän 
förkylt sig och fått recidiv, så hon låg vaken. Nå­
gon måste också hjälpa lilla Mi, som var häftigt illa­
mående av röken och skrämseln.

De hade väckt ett oerhört uppseende hos betjä­
ningen på hotellet och som en löpeld spreds nyheten 
om eldsvådan på Appelberga över hela staden. Man 
och man emellan talades om mordbrand. Man var 
mycket nyfiken att få höra något om utredningen 
av det hela. Postbäraren avlämnade Appelberga-
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posten på hotellet. Med denna kom ett brev från
Ada till

Den

Mitt

Diana.
förstnämnda skrev sålunda:

Käraste!
i min stora själviska lycka kom det över 

mig en tanke, den, att du ej nu bör stanna längre 
på Appelberga. Tre veckor ha ju gått och jag före-
ställer mig livligt, hur otålig 
att få dig tillbaka till sig och 
lertid nu tala om, att i går, 
vigdes vi, Jan och jag, och

din fästman skall vara 
arbetet. Jag kan emel- 
vår tredje lysningsdag, 
min älskvärda svärmor

(som verkligen är Jans avbild eller jag tror jag måste 
säga, att han är hennes) hade en liten enkel (sade 
hon själv) middag, för att jag skulle få bli bekant 
med några släktingar, hon har i Östersund. Vilken 
härlig dag, då jag blev Jans hustru! Du skall för­
stå, Diana, du, som själv älskar en god och hederlig 
man, att detta, att få vara hos sin älskade i hela 
sitt liv, få giva och taga, få vara hans stöd i med- 
och motgång, det är himlen på jorden. Jag vill inga 
överord ha, men komma vad som komma vill, tycker 
jag mig kunna bära det, endast jag har Jan vid 
min sida.

Men nu till annat! Vi resa i dag, ligga över i 
Stockholm en natt, för att Jan ej skall bli ansträngd 
allt för mycket. Så komma vi hem dagen efter, det 
du fått detta brev. Till dess farväl! Hälsa alla de 
kära vännerna. Jag vet, att ni alla önska oss lycka.

Din Ada Rising.
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P. S. Jag kan stirra mig blind på namnet. 
Har ej ännu satt mig in i, att jag ej längre är Ada 
Stenberger. Till Marianne skrev jag nyss och be­
rättade om detta sista underbara kapitel i mitt livs 
historia. Vad skola syskonen säga? Jag har hållit 
dem i okunnighet alltför länge. Har känt mig leva 
i en värld av overklighet de sista veckorna och har 
ej vågat skriva förr.

Östersund d. 26 oktober 19 .

*

Bland resande på hotellet befann sig bankdirek­
tör Einar Forsvik. Han hade anlänt kvällen förut och 
gått tidigt till sängs.

Det var hans mening att tidigt på förmiddagen 
dagen därpå resa ut till Appelberga, för att hämta 
sin pliktförgätna fästmö, som alltför länge lagt ho­
nom på sträckbänken med fagra löften, att »nu dröjde 
det inte många dagar, till dess hans Diana kom till­
baka» eller »om du nu har litet tålamod, så har du 
mig en vacker dag på hemväg». Bankdirektören 
trodde »så mycket han ville» av dessa försäkringar 
och ämnade inte uppodla sitt tålamod längre.

Nu var tärningen kastad. Han ämnade med 
första skriva till sin blivande svärfar och anhålla, 
att Diana och han omedelbart finge gifta sig. Vad 
hade de att vänta på? Diana var fyllda tjugo år 
och behövdes inte hemma.

*
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Föga anande vad som hänt, steg bankdirektören 
tidigt upp. Han längtade så efter Diana, att han 
genast gick ut i korridoren och pr telefon beställde 
en bil för färden till Appelberga. Portieren, som hört 
hans röst, kom uppför trappan och såg stort på ho­
nom. Han kände väl igen honom från hans förra 
besök och frågade försiktigt, om ej bankdirektören 
hade reda på den sorgliga händelsen i natt. Nej, 
det var en fullkomligt fruktansvärd nyhet, han här 
fick höra.

— Blev någon människa skadad eller — inne- 
bränd ? frågade bankdirektören med förfäran i blicken.

— Det måtte ha varit en man, som blev inne- 
bränd. Han är inte identifierad än. Man tror, att 
han anlagt elden eller möjligen av ovarsamhet an­
tänt.

— Nå, de som bodde där? Bankdirektören tre­
vade efter näsduken — han var blek av oro.

— De bo här på hotellet nu. Alla äro friska 
och välbehållna, ingen är skadad. Hör bankdirektö­
ren det! Alla äro friska — ingen är ska . . .

Spänningen var för stark. Herr Forsvik sjönk 
tillbaka i stolen, medan svettpärlor trängde ut ur 
varje por. Portieren slog i ett glas vatten och förde 
det till hans läppar. Han hämtade sig ganska snart. 
Vad frågade han efter Appelberga, efter den främ­
mande mannen, som tänt på, efter alla de övriga, 
men Diana, hans egen älskade, hon var här — här 
— här — nära honom — han kunde få se henne om 
ett ögonblick . . .
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Hastigt repade han sig. Kom ihåg, att han 
för skam skull måste säga ett par deltagande ord 
och sade:

— Den stackars saten! Vem kunde det vara? 
Syster Ada har väl ej kommit hem ? Bor jägmästa­
ren här också? Han brukar ju vara på Appelberga?

— Ja, han står nere i hallen och talar i tele­
fon med sin far.

— Då går jag till honom, sade bankdirektören 
med beslutsam min. Jag väntar därnere. Var god 
och anmäl mig för fröken Moberg och hör efter, när 
jag kan få träffa henne.



TJUGOSJUNDE KAPITLET.

DE NYGIFTA KOMMA HEM.

Iden tidiga morgonstunden syntes en bil i allén.
Ingen, utom ett par sömniga brandvakter, märkte 

den. De åkande hade bonat om sig med sjalar och 
filtar.

Det var egentligen en högst oförståndig och för­
flugen idé Jan haft, att de i alla fall skulle resa direkt 
hem, utan att stanna i Stockholm. Han hade känt 
sig så frisk och glad, att han helst av allt ville hem 
och överraska, om bara Ada orkade, så!

Ada ville i stort sett ingenting hellre, än göra 
sin älskade till viljes och när Jan nu orkade och 
kände det så, att han hellre vilade hemma . . . 
(Hemma! Bägge logo och strålade mot varandra) 
så kanske det var så gott att ta en täckt bil i Alvesta 
och fara direkt hem.

De sutto hand i hand som två lyckliga barn 
och gladdes i sina hjärtan, djupt tacksamma, att 
ett hem stod färdigt och väntade dem.

— Vi dra väl ner fönstret nu, så få vi se, om 
vi känna igen oss, sade Jan. Luften är så frisk och
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balsamisk så här på morgonkvisten. Vi ha rätt kvavt 
inne i vagnen.

Ada reste sig och hjälpte sin man. Han hade 
ännu armen i band och fick på inga villkor an­
stränga sig.

— En sådan besynnerlig, frän lukt! Känner du?
Usch ja! Vad har här försiggått?
Chauffören hade stannat. Han vände sig om 

och knackade på glasrutan. Jan stack ut huvudet 
genom fönstret.

— Vad står på ? Kan chauffören se, om de 
bränna något därborta i skogen — eller nedanför 
berget ?

— Skall jag köra fram? För mina ögon ser det 
ut, som om det varit eldsvåda.

— Ånej, ser ni inte fel? Eldsvåda? Karlen sä­
ger, att här varit eldsvåda, Ada.

— Nej, nej — det är aldrig möjligt, jämrade 
sig Ada. Låt mig hoppa ut. Jag vill se själv.

— Låt oss åka fram. Vi äro nu framme om 
två minuter.

De körde vidare, runt gräsmattan fram till trap­
pan. Här var förödelsens styggelse! Inga äreportar, 
inga glada och jublande välkomstrop från gamla och 
unga! En brandsoldat måsade sig lojt fram till bilen 
och öppnade dörren.

Ada hjälpte Jan stiga ur. De kunde inte säga 
ett ord till varandra.

Slutligen vände Jan sig till chauffören och 
sade:
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— Vill ni vara snäll och dröja här — vi måste 
nog fara till Viksjö om en stund. —

Ada vände sig till brandsoldaten.
— När hände detta? frågade hon darrande.
— I natt. De säga det är mordbrand. Länsman 

har varit här och sett på den döde.
— Den döde? Vad menar ni? Vem är död? 

Vem har tänt på? Kom hit, Jan! Kan du förstå, vad 
mannen här säger? Han talar om någon, som är 
död. Såg någon mannen, när han levde? Eller var 
det en kvinna? Svara fort, snälla ni.

— Det var en man. Jägmästaren hittade honom 
i ruinen där. Är det fruns hus?

— Ja, vårt. Men skynda er nu och berätta allt 
vad ni vet. Vem var mannen?

— Det vet jag inte. Jag hjälpte en gammal 
piga lyfta ut en byrå. Sen måste jag sköta brand­
sprutan.

— Finns ingen kvar nu av husets folk? Äro de 
alla räddade?

— De åkte alla i en bil till stan.
— Är ni säker på att alla voro med?
Nu började brandsoldaten bli otålig och ropade 

till ganska högt:
— Bilen var full, vet jag! De hängde på både 

fram och bak . . .
— Snälla ni, bli inte otålig, ni förstår ju, hur 

mycket det bety . . .
— Ja, ja, frun . . .
Ada vände sig om. Jan hade gått fram till
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trappan och steg in i huset. Då han var husets 
herre, vågade inte brandsoldaten, som posterade här, 
neka honom tillträde till de räddade rummen, men 
han gav honom ett varningens ord med på vägen:

— Gå inte och fall i någon grop, herrn.
— Nej då, jag skall vara försiktig.
Ada stod med händerna för ansiktet.
Hon vacklade till ett litet tag, men ryckte upp 

sig och följde efter Jan. Hennes oro för maken tog 
ut sin rätt. — Inte vara svag, inte sörjal Men, min 
Gud, varför få vi ej vara lyckliga? Vad ha vi 
gjort? Vad fordrar du, Gud, av mig? Hjälp oss 
nu! Du måste! —

I salongen var sig tämligen likt. En bädd var 
ordnad på soffan, några gröna grenar lågo kastade 
på golvet och alla blomsterkrukor voro hopade i en 
vrå. Vad hade de haft för sig här? Dörren till 
biblioteket var stängd — dit kom man inte. Pape­
gojan hälsade dem ej med sin vanliga fras, men den 
lilla pendylen tickade lugnt och överlägset, mätande 
tiden, oberörd av allt. Litet vått var det på golvet 
och det luktade rök, trots att ett fönster var ut- 
slaget.

— Sätt dig här, vännen min, en stund, så skall 
jag försöka komma ner i köket och se, om jag kan 
koka dig en kopp kaffe. Lovar du att sitta stilla 
och vänta?

— Jag får väl lov. Jag känner mig litet konstig 
i huvudet.

— Du är inte så stark än. Jag skall skynda mig.
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Ada gick raskt ner de få trappstegen. Hon 
var rädd att lämna Jan ensam, så svag som han 
ännu var efter allt det, han så nyligen gått igenom. 
Underligt, vilket lugn han bibehöll! Hon tänkte 
inte på, att hon själv på sista tiden genomlevat så 
mycken sorg, ja skräck. Det hade blivit hennes 
natur att ta det som mötte i livet såsom något, som 
ovillkorligen måste bäras och i den mån det bars 
med lugnt jämnmod, blev lättare både för henne 
själv och omgivningen. Visst kunde heta vågor skölja 
över den kvalda själen, men självbehärskning hade 
blivit en tillkämpad vana. —

Viktorias residens, köket, bar spår av en under 
förra aftonen genomgången kris. Här voro pannor 
och grytor slängda om varandra. Man hade lagat 
god mat. En halväten portion hummeromelett stod 
på en stol. En halvtömd butelj låg, lyckligtvis kor­
kad, bakom skafferidörren. Aha, äpplevin 1 Det var 
då ingenting för Jan. Ada satte på kaffepannan. Ack, 
om vattnet ville koka fort! —

Hon såg sig vidare omkring. I diskbaljan låg 
porslin, i spiseln var en röra utan gräns. En gam­
mal kjol låg kastad över en uppbäddad säng inne i 
Viktorias rum. Alltså hade Viktoria inte hunnit gå 
till sängs, innan budet kommit, att de måste fara in 
till staden.

När kaffet var färdigt skyndade Ada sig upp 
till Jan. Några kex hade hon hittat i skafferiet 
också. Detta var första måltiden i hemmet! Ack, 
ack! Med orden:
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— Köket är riktigt bra bibehållet, käraste Jan; 
dit ner har inte ens vattnet runnit, steg hon in till 
mannen, som satt bekvämt tillbakalutad i »oskul­
dens» bädd.

— Så bra! Kanske skulle vi kunna bo i den 
här delen av huset tills vidare? Vad tror du? Skönt 
med kaffet, käraste! Jag tror det var mat vi bägge 
behövde, sade Jan lugnt och förhoppningsfullt. Nu 
är jag snart all right igen!

Ada bad honom sitta kvar, hon skulle se sig 
om litet till, sade hon.

Hon ville se, hur Tilda hade det i sitt rum. 
Men Tildas dörr var stängd, stängd inifrån. Så un­
derligt! Någon måste ju vara därinne! Det här såg 
besynnerligt ut. Rummet hade ju endast en utgång. 
Kanske man kunde se in genom fönstret, om man 
stod utanför!

Ada försökte, men gardinen var nerdragen och 
springan vid sidan för liten, för att hon skulle kunna 
se det allra minsta av rummet.

Ada sprang fram till en vaktpost, som stod i 
närheten och frågade, om han hade en dyrk. Brand­
soldater brukade ha sådana för att kunna komma in, 
då de t. ex. skulle rädda en sovande. Jo, han hade 
verkligen en. Men han ville vara med och dyrka 
upp dörren själv.

På ett ögonblick hade mannen petat ut nyckeln, 
som satt innanför och låste nu obehindrat upp dörren.

Där inne var ganska mörkt, men Ada såg genast 
Tildas vita, stilla ansikte på kudden. Den gamla



hade dött av skrämsel, trodde Ada först. Denna natt 
med dess fasor, hade varit för mycket för henne.

Ada var djupt gripen. Hon sjönk1 på knä vid 
bädden med en varm bön till den Högste, att Han 
ville taga denna osjälviska, trofasta själ till sin him­
mel och en lyckligare tillvaro, än den jordelivet kun­
nat giva henne.

Sakta och vördnadsfullt höljde hon över det 
gamla, tärda ansiktet och såg sig sedan omkring i 
rummet.

Hur hade hennes sekretär kommit ner i Tildas 
rum ? Det var verkligen en gåta.

Men så förstod hon den kärleksfulla omtanken 
av Tilda att rädda just denna möbel. Trofasta, kära 
Tilda! På mig har du tänkt mitt i villervallan, slä­
pat den ur eld och rök, säkert överansträngt dig. 
När du fullgjort ditt värv, har du sökt vila och 
stillhet i ditt eget rum. Kanske har du helt lugnt 
somnat in mitt i en svimningl Man vet ej. Gud 
välsigne dig, du trogna, gamla vän! —

Gärna hade Ada dröjt kvar. I rummet var lik­
som en helig, ren stämning efter dödsängelns ving­
slag, ett skimmer av ljus efter en Hjälpares närvaro.

Med dröjande steg gick Ada tillbaka, fylld av 
skälvande intryck och underliga tankar.

Vem var den döde mannen om ej — Henri ? 
Tilda måste ha sett honom död eller . . . levande . . .

Nu var hon borta, hon, som varit med och 
startat hennes vilohem------ som--------nu var--------  
skövlat av elden — — —.
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— Var snäll, frun, och sätt inte foten mitt i 
vattenhinken där, hörde hon brandsoldaten säga.

— Tack för varningen — jag gick i mina 
tankar. Visste ni om, att en gammal kvinna ligger 
död därborta i rummet där?

— Nej då! Å, tänk, det är väl inte möjligt! Det 
visste jag inte. Vill kanske frun se på den döde 
mannen — — han ligger i vagnboden. Man kan 
ju inte se mycket av honom, förstås — — —.

— Nej, låt mig slippa. Kan jag komma in ge­
nom hallen? Min man är därinne.

— Det är förbjuden väg.
Nu kom chauffören fram och frågade, när herr­

skapet tänkte fara till staden.
— Strax! sade Ada raskt. Jag går efter min man 

med detsamma.
*

Det kändes underligt att ej få stanna kvar. Jan 
smekte och tröstade Ada, som blek och stel satt och 
såg på sitt hem. Nu vände chauffören inåt staden.

— Men Ada, sade Jan ömt, har du tagit det 
så djupt? Låt oss vara lugna inför det oundvikliga. 
Vi ha ju varandra.

— Ack, Jan, jag har inte talat om allt. Tilda 
låg död i sin säng. Min sekretär stod bredvid 
sängen. Hon hade räddat den åt oss. Kanske anade 
hon, att bland andra viktiga papper, jag hade för- 
säkringspapperen där! Jag är så gripen, så jag måste 
visst gråta ett tag.

— Älskade, gråt du! Det lättar! — — Ada,
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det var rörande, detta med Tildas bragd! Kanske 
har hon berett vägen för vår lycka och vårt hem, 
ett nytt Appelberga, som vi kunna bygga upp på 
det gamlas ruiner. Och få vi ett hem, så få vi ett 
arbete. Min egen vän, giv mig din trofasta hand 
och stoppa ner näsduken, är du snäll! Något säger 
mig, att nästa år öppna vi ett nytt vilohem-----------. 
Men vem tror du mannen var? Han, som man tror 
var orsaken till eldsvådan?

— Det är nog troligt, att det var Henri. Vi få 
nog höra det av jägmästaren. Vi fara väl till ho­
tellet? Du behöver vila dig och få ett pulver.

Verksamhetslusten vaknade hos Ada. De döda 
voro i goda händer. Nu fick hon ägna sig åt de 
levande.

— Luta dig mot kudden här, så skall jag svepa 
filten om dig. Försök att sova. Allt blir nog bra 
en gång. Jag vill tro och förtrösta.

Så kysste hon sin man med hjärtat på läpparna. 
Han slöt lydigt ögonen. —
Ada kastade en blick upp till Galaberget, såg 

en försvinnande sekund en liten bit av sin stuga, 
som väntade henne, såg de mörka, majestätiska gra­
narna, som stodo på vakt.

Hon kom med ens in i de gamla tankespåren. 
Snart skulle hon återse sina kära vänner! Livet är 
härligt i alla fall, tänkte hon och lät sin blick vila 
på sin Jans ädla, men tärda ansikte.
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