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KAP. I.

”Familjen Peterson”.

— Med oss andra kommer det nog att klara 
sig, men du Marja är då alldeles omöjlig när det 
gäller att hålla sig uppe.

Valborg Peterson stod framme vid tamburspe­
geln och ordnade sitt hår under hattbrättena 
söm om livets välfärd hängt därpå att lockarna 
lågo precis som det klädde bäst.

— Äsch! vad tjänar det till att göra det bättre 
än det i verkligheten är? Förr eller senare kom­
mer dock sanningen fram: »majorskan Peterson 
är fattig, flickorna Peterson ä‘ inga partier, fa­
miljen Peterson ska livnära sig av ett par inac­
korderingar.» Voilà tout!

Håkan kom utifrån. Han såg på sitt ur och 
jämförde tiden mellan detta och vägguret.

— Ska ni hinna till tåget innan hon kommer, 
så ä‘ det nog skäl i att ni gå nu. Tåget kommer 
ju ett och tjugu söderifrån.
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Sedan Håkan på sitt vanliga, en smula kärva 
sätt givit detta råd, dök han ned i sina »kyrko­
fäder» som legat uppslagen på soffan.

— Går du inte med, Håkan?
— Vad tänker du på, Vala? mitt på blanka 

förmiddagen.
— Och inte heller Bo! för sådana bröder man 

har! Bo kunde mycket väl hinna med, om han 
blott ville!

— Men ser hon Marja, »Bo vill inte». Sista 
förmiddagen av min gyllene frihet ämnar jag 
röka min cigarr, sova, och läsa Oscar Levertin.

— Särdeles smickrande för honom att du ska 
sova och läsa.

— Marga! får jag se på dig. Majorskan Pe­
terson drog flickan, nära nog ännu i slynåren — 
med sig till fönstret. Hon kunde inte se så bra 
inne i »dagligstugan», ty granarna skymde en 
smula, allt för nära invid fönstren.

— Var så god, fru majorskan!
Marja var med ett skutt före.
— Har du verkligen inte sett att hela den ena 

sidan av din klädning är vådligt fläckig?
— »Uppriktigt talat», som Hedda säger, så nog 

har jag det. Men jag beräknar att Vala skall 
hålla sig tätt intill mig på den sidan. Du hör, 
mamma, att även jag har »ljusa ögonblick».

— Ja — alldeles ovanligt praktiska. Major­
skan måste mot sin vilja le. Men den är ju i öv-
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rigt alldeles för kort för en flicka som är kon­
firmerad.

— Ä’ det någon lag på det?
— Nu måste vi skynda oss! Valborgs röst lät 

otålig ute i tamburen.
— Prata nu inte allt för många dumheter in- 

ran vi bli bekanta med den här flickan; inte att 
vi ha bekymmer, sådant gömmer man helst för 
sig själv.

— Det förstår hon väl ändå utan att jag pra­
tar om det. Men var du inte ledsen för. det! mor 
lilla. Nu få vi ju hundra kronor av henne, den 
här Julie.

Modern nickade åt sina flickor, och såg efter 
dem så länge hon kunde se en skymt av dem där 
de med lätta steg ilade nedåt vägen utför backen.

För att det inte skulle verka allt för dystert för 
den unga flickan som skulle komma, hade de alla 
just i dag avlagt sorgdräkten efter fadern, ehuru 
det endast var fyra dagar över året sen han läm­
nade familjen ensamma med militär rang och 
svarta gapande bekymmer.

Vad de voro olika, hennes flickor! Valborg var 
alltid ordentlig i både kläder och sätt att vara; 
vacker var hon även som en madonna af Rafael; 
det uttrycket kom så lätt på tal om Valborg. 
Försiktigt höll hon upp sin klädning, nätt fångad 
i handen, åt ena sidan, under det att Marja, fem­
tonåringen, två år yngre än Valborg, skuttade i
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väg med stora steg, alldeles oberörd av att den 
klädning hon påtagit under ett års vila under 
sorgeåret blivit alldeles för kort, och dessutom 
hade kvar sina gamla inrotade fläckar.

Och vad var det väl för en nyck av naturen, 
att den ena av döttrarna var vacker som en dag 
under det att Marja var en riktig liten filling 
med sin uppnäsa, sin röda hy, sina allt för fylli- 
ga läppar och långt ifrån linjesköna figur.

Ja, vad skulle det bli av hennes stackars ung­
domar, inkastade i grottekvarnens arbetskrävan- 
de tillvaro ? Den där frågan hade hon mera än 
en gång gjort sig, och detta under sömnlösa nät­
ter och långt tyst grubbel.

Själv var majorskan mera lik en äldre syster 
till sina ungdomar, än den, som med fast hand i 
fars och mors ställe måste bära det dryga ansva­
ret att föra fyra unga människoliv in i rätt spår.

Men — som hon nu såg efter flickorna hörde 
hon Djursholmsvagnen signalera ankomst till 
Stocksund; med ungdomliga, lätta steg gick hon 
för att ännu en gång titta in i förmaket, nu för­
vandlat till Julie Liliestielks rum. Hon kom 
ihåg att Marja glömt taga in vattenkaraffin. Hå­
kan måste även lägga undan en hel del av sina 
uppslagna böcker och papper och taga dem från 
»stugan», där han brukade sitta och läsa.

Bo och Håkan delade rum i övre våningen av 
villan, men Bo med sina slarviga vanor, sitt evi-
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ga rökande, med cigarraska och cigarettstumpar 
sållade över hans böcker och papper, förjagade 
trevnaden från detta rum, liksom Håkan skydde 
det.

Det blev en ganska svår dust för var och en av 
familjen, men synnerligast för gossarna, att från 
det lysande liv de fört bland militärerna högt 
uppe i Norrland med ens kastas in i en miljö av 
självförsörjning och »urarva»-villkor, och i öv­
rigt okända vanor.

Ty fadern hade, utom ett älskat, avgudat min- 
ne efter sin oförmodade hädanfärd kvarlämnat 
till ytterlighet tilltrasslade affärer med skulder 
som tillät familjen endast behålla en del av boet. 
Nätt och jämt hade de efter hans pensionstid 
med majors rang, hunnit flytta ned till Stock­
sund, där de ämnade genom ett förnuftigt lev­
nadssätt, skilda från gamla vänner, reparera de 
dåliga affärerna, då olyckan med major Peter­
son hände. Nu blev det något helt annat. För 
gossarna blev det som sagt värst.

Ett stycke framför gick Valborg och fröken 
Julie Lilienstielk. Efter, på några stegs avstånd 
Marja, som bar på en hel liten packning av si- 
denputor, filtar, kappor och vilket inte kunde 
lämnas kvar tills budet lämnade det övriga vid 
station.
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— Att man brukade gå? det var fröken Lilien- 
stielk aldrig van vid hemma! Där sades det 
till om ekipaget bara man skulle utom dörren.

— Men här vore det nästan löjligt att ta 
skjuts. Femton minuters väg på sin höjd. Val­
borgs röst var i alla fall mycket undfallande.

Å! en sådan pepparblåsa! tänkte Marja, färdig 
att kasta hela den dryga packen bredvid i diket.

Sannerligen! tar inte Vala till och med blom­
morna från henne! Inte ens dem orkar hon! Å! 
så Vala kan sjåpa sig i alla fall!

— Ä’ det mycket långt?
Fröken Lilienstielk stannar en stund och ser 

sig tillbaka, men då rusar Marja demonstrativt 
förbi med sin tunga börda, smått förargad över 
den knapphändiga hälsningen. Kanske hon 
trodde att jag är vår jungfru? Tanken var lu­
stig men inte så tilltalande. Minsann! Vala sade 
inte ett ord om vem hon vår, utan där fick Marja 
stå som ett stadsbud för att utan vidare bli — 
»överlastad».

Och så prata de om att jag bör ha lång kläd- 
ning, att jag är stora konfirmerade flickan. Då 
ja! när man behöver en »stor flicka»... annars 
är jag bara »lilla Marja» ...

Det var ibland som Marja knotade en smula. 
Och i dag var hon i det lynnet. Förresten voro 
de alla litet knottriga i dag; ty det där att för­
störa hemmet, göra förmaket till uthyrningsrum,
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och köra ihop sig som »stackare», det var något 
så nytt, något så upprörande! Och därtill med 
en alldeles obekant flicka och en lika obekant 
man — som nu skulle komma i morgon — vid 
bordet alla dar!

— Hon ä’ ett sjåp, rapporterade Marja and­
fådd och slängde den tunga bördan rakt på gol­
vet framför majorskan.

— Så du bär dig åt barn!
— Och petig, blodlös och dum förresten, fortfor 

hon och gned sig i pannan med näsduken. Och 
mig tog hon bestämt som piga. Den enda vin­
sten av det här är, att se huru förvånad hon ska 
bli då jag sätter mig vid bordet... Men nu ä’ 
de ute på verandan.

Majorskan och Marja hade så småningom fått 
in den främmandes »golv-lagda» reseffekter.

»Sick’en en»! tänkte Marja smått förargad; 
hon ser på vårt fina förmak som det vore den 
naturligaste sak i världen att hon ska ta det för 
sig!

Fröken Lilienstielk trodde inte att Marja var 
»jungfrun», men att hon var en barnunge med 
halvkoria kjolar.

— Inte ska ni väl säga fröken till varann? 
Jag tänker ni ä‘ jämnåriga? Det här är Val­
borg och den här är Marja. Majorskan sköt dem 
emot varann för att med »dukyssen» ta bort stel­
heten.



Marja tyckte hon kunde känna, sig ensam och 
främmande. Det såg verkligen så ut. Ty inte 
kunde väl en ung flicka annars se så tyst och 
ledsen ut. Jo — Valborg förstås; hon var ju 
nästan ständigt tung och allvarsam. Emellertid 
kramades Julie som nu var hennes namn, av två 
armar som slöt henne som i skruvstäd.

— Det är synd om dig! Du ska inte känna 
dig ensam och ledsen! Marja kysste Julie mera 
våldsamt än ömt.

Julie tog med båda händerna om sitt hår. Det 
förekom henne som om Marja i- sin häftighet 
dragit ur alla hårnålar, och att hon måste »se 
ryslig» ut. Emellertid kom det en smula liv i 
den döda bilden.

- Bra synd om far och mor att sända bort 
sin enda flicka; att de bara kunde? — Flickor, 
hjälp Julie och plocka upp litet! — Ja — jag 
säger Julie, och behöver väl inte tillägga att jag 
heter tant Metta?

Julie såg upp med en förvånad blick. »De här» 
krusade då minsann inte överflödigt! Men tack 
för det vänliga tantskapet uteblev.

— Så förfärligt många flaskor! — Marja 
plockade upp en hel hop och radade upp dem 
bredvid varann. Är du sjuk, Julie?

— Om! — Ja vet ni, jag vet inte huru 
många sorter medicin jag har med mig! Skall
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jag nu följa alla vår husläkares föreskrifter, så 
vet jag då av att jag är sjuk!

— Inte annars? Marjas ögon lyste av skratt.
— Marja ska alltid göra sig kvick, kom det 

halvt trumpet från Valborg.
— De där flaskorna ska vi väl så småningom 

ta bort. Får jag se! Arsenik? Och ... sömndrop- 
par?! Majorskan satte häftigt flaskorna från 
sig.

— Jag är sömnlös, och mitt nervsystem är 
mycket angripet.

— A! lappri! Här kommer du att sova som 
ett gott barn, lilla Julie! och några nerver bry 
vi oss inte om att ens tänka på!

Julie log, ett förpjunkat, misstroget leende.
— Jo, jag tackar jag! Hon måste sätta sig 

och luta sig mot soffan. Blek var hon verkligen.
— Lite trött efter resan? inte att undra på. 

Majorskan satte en kudde bakom flickans huvud.
— Jag brukar ligga tre timmar på förmidda­

gen.
— Fel åt lungorna då? fortfor tant Metta.
— Nej — bara dödstrött. Allting är så för­

färligt ledsamt — man kan nästan dö av ledsnad 
på landet. Och ändå ha vi rätt stort umgänge, 
men mest gammalt tråkigt folk, gamla tanter, ett 
par mostrar, och Gud, så tråkiga som synden! 
Och fastrarna ska vi nu inte tala om bara! de ä’ 
sju resor värre än mostrarna.
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— Varför ä’ de så rysliga då?
Marja blev intresserad.
— å! de ä’ ju gamla! Det enda roliga är för­

stås att Jyritt Ström oeh jag ibland kan skratta 
oss dödssjuka åt dem. En av dem är döv, och 
den andra ser illa; den ena fastern är kär i vår 
inspektor fast han ä’ trettio och hon en fyratio 
års harpa!

— Akta dej, Julie! Mamma ä’ vår ögonsten 
och mamma ä’ fyratiofem år hon, varnade Vala.

— Det kan man verkligen inte förstå. Most­
rarna och fastrarna se mycket äldre ut. Men det 
är väl för de ha så gott hull! Faster Jeanna som 
ä‘ förtjust i inspektor Petterson — ja! han heter 
verkligen Petterson, och det heter vår kusk med 
— hon rullar som ett litet klot när hon går, mest 
när ...

Julie tystnade tvärt. Ty i sin omgivnings drag 
tyckte hon sig märka ett slappnande intresse för 
hennes egen lilla tunna personlighet.

Men här sitter jag och pratar! Tänk om nå­
gon ville hjälpa mig och packa upp mina kläd- 
ningar! Mamma sade, att de strax skulle ska­
kas upp, synnerligast mina ljusa chiffon- och 
sidenklädningar. Nyckeln till stora spånkoffer- 
ten! ... var har jag den nu igen? — Hon grävde 
mycket långsamt och omständigt i resväskan.

Flickorna Peterson stodo på »glöd» och vänta­
de. De voro på sista tiden vana vid att taga rätt
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på stunderna.., och detta var nu ett bedrövligt 
ödslande med tid ...

— Jag skall hjälpa dig!
I en handvändning fick Marja tag i väskan, 

den hon resolut tömde på bordet i en enda röra.
— Nej, men vad tar du dig till! Mina piller 

och min parfym !... och karameller ...
— »Det gör ingenting, det blir snart bra», sa’ 

en liten gosse, son till en av våra vänner, och så 
körde han en nål i ögat på katten, som låg och 
sov helt oskuldsfullt.

Marja skrattade, plockade upp saken som ram­
lade i golvet, och narrade de andra att le.

Men nyckeln hittade hon. Och nu började ett 
exponerande av eleganta toaletter i alla regnbå­
gens färger.

— När du ska få användning för alla de där, 
kan jag inte förstå! Vi ha mycket litet um­
gänge.

Tant Metta såg en smula bekymrad ut.
— Pappas bror som bor vid Saltsjöbaden har 

lovat att få mig ut litet... men visst är här väl 
litet främmande ibland?

Julie såg riktigt litet förebrående ut.
— Bagarpojken, mjölkgumman, köttkarlen, 

äggflickan ... och först och sist Gerda, min bästa 
vän och den bästa flicka i världen. Allt i ett 
andetag fick Marja fram.

— Å, men Marja! så du ändå kan prata! Brö-
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derna ha väl emellanåt kamrater eller vänner 
som ä’ här ibland, och dessutom kommer det i 
morgon en ung lärare hit. Ja — han skall bo 
här, en »provkandidat» i skolan, ja, uppe i andra 
våningen ett rum invid mina söners rum.

— Men snälla! inte ska väl de där klädningar- 
na på för dem?

Marja höll just framför sig en grön sidenkläd- 
ning med blekblått chiffon till överklädning.

— Vad du måtte bli blek i den där. Valborg 
satte den framför sig och betraktade i trymån 
— (minnet av deras »klangdagar») — sin-vackra 
bild litet blek men bländande, inramad i dessa 
färger.

— Ä’ hon inte söt? säg! när hon har fina klä­
der... Marja vädjade utmanande till Julie 
Men Julie blev så förfärligt trött. Måste lägga 
sig.

— Middagen äta vi fyra. — Tant Metta nicka­
de när hon stoppat filtar om den lilla förfrusna 
stackaren. Åtminstone såg hon frusen ut, fast 
man blott var i september.

— Vi bruka äta fem — hemma hos oss! upp­
lyste Julie — och gäspade.

— För i dag kunna vi ju ändra till fem. Men 
sedan fruktar jag, att du får rätta dig efter oss.

Men det var inte alls Julies mening.
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Att bröderna väntade på »rapport», det kunde 
Marja då livligt föreställa sig! Och därföre var 
det med små vanliga skutt hon rusade uppför 
trappan och in i det rum som för tillfället må­
ste vara stort för »två stora andar». (Marjas 
uttryck).

Strax efter kom Valborg på sitt mera trötta 
sätt.

— Jo! det här måtte bli storm-muntert! Här 
ska hon spöka ut sig i sjögrönt, rosa, lila och blå- 
grönt siden! och sick’na fasoner i övrigt. Mam­
ma springer med kuddar och pallar åt hennes 
nåd; och vi, Vala och jag, ha nu med ringa fram­
gång agerat hennes kammarjungfrur.

— Vänta tills hon får vara här en tid. Vi 
ska nog få folk av henne. Ja — det vill säga 
mamma — blev Håkans hoppfulla inlägg.

— Ni ska inte tala så högt, hon behöver tyd­
ligen vila. Fru Metta stod i dörren.

— Kom in! och stäng dörren. Hennes ung­
domar drogo henne ned på soffan.

— Jag har inte tid, hör ni ungar! Nej, det 
var alldeles förgäves, hon hölls med våld kvar.

— Nu ska du inte skämma bort den där tösen, 
mamma.

— Som du gjort med Bo ... till exempel.
— Eller med Marja, avbröt Bo Marja.
— Utan nu ska du ta den här med sträng-, 

het...
Marja och hennes syskon. 2
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— Som du fostrat mig, hå hå ja ja!
Marja vände ut och in på ögonen och skakade 

sitt hufvud.
— Och så får du en präktig flicka, av henne, 

fortfor Håkan, utan att låta störa sig.
— Så ska jag till belöning sedan gifta mig med 

henne ... inföll Bo.
— Du! — gifta dig! nej hör man bara på! 

pojkvalpen!
Valborg sjönk ned i knä på Bo, och började att 

dra i hans fjunlikt tunna mustascher.
— Låt bli det där, Vala. Det gör ont. Och 

för resten ska jag upplysa dig om, att jag inte 
är någon pojke, utan älsta son i huset, och från 
och med i morgon rangerad kontorsherre. Fy! 
för hundra gubbar! ett sånt djädrigt uselt liv! ...

— Sämre kunde det dock vara, hundrafemtio 
i månaden för dig, som nu så länge gått utan lön. 
Håkan, två år yngre, fick något av »mentor» i 
sin stämma som kom den andre att bli förargad.

— Och det tycker du är något? synnerligast 
när man som jag knuffas in på en bana stick i 
stäv mot den man är skapad till.

— Men käre Bo — huru många tror du det 
är som kommer in på den bana de ska ha?

— Men därföre blir också världen full av 
stympare. Hade jag nu bara fått bli militär, ha­
de jag kanske blivit något framstående. —

— Den gossen är född till något stort, han har
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anspråkslöshetens segerhuva över pannan... 
deklamerade Marja, som hängde på soffans sid­
stycke och naturligtvis höll på att bräcka det.

— Snälla Marja då! —
Marja fick en knuff i ryggen av Håkan. Låt 

bli att ständigt göra åverkan på vårt bohag!
— Men för att nu återgå till flickan — Julie 

menar jag, så är hon precis lik en drivhusplanta 
som tvingats att blomma mitt i vintern. Jag är 
alldeles övertygad om att det är en felaktig upp­
fostran, som alstrat hennes sjuklighet. Om jag 
nu inte misstar mig har hon en oförståndig mor, 
som mera tänkt på vården av hennes kropp än 
hennes själ.

— Du brukar sällan missta dig, mamma, och 
ingen förstår ungdom bättre än du!

Fru Metta fick sig ett oförmodat gastkram av 
Marja, som kom henne att undra om huvudet 
satt på sin vanliga plats ...

Nästa ögonblick var Marja utför trappan.

—• Jag förstår inte, varför du är så uppslup­
pen i dag, Marja? Och inte kan jag begripa, 
varför du ständigt ska smyga dig bakom så där 
och så nypa mig under armarna. Du ska få se 
att det en vacker dag händer en olycka, då jag 
blir så där skrämd.
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— Vad då för en olycka? Marja kunde icke 
för sitt liv leta ut vad —■ hon bara skrattade — 
skrattade.

— Om jag till exempel står och håller något 
och du kommer så där smygande och så skriker 
till, kan du väl begripa att jag släpper allt!

En häftig kyss på Valborgs hals, just på den 
vita snibben som var synlig vid kragringningen, 
blev Marjas nästa tilltag.

— Och du kan undra på att man är glad då 
man fått hundra kronor i huset, du — och så 
mycket gott som mamma köpt! färsk strömming 
och plommon ...

— Förskona mig! bad Valborg och slätade ut 
sin krage, som tagit skada av Marjas kyss-ma- 
növer.

Visserligen skulle man äta klockan fem i dag, 
men hon blev en kvart över — och så fem minu­
ter till, och ingen Julie syntes till, fast tant Metta 
för tre kvart sedan knackat på hennes dörr med 
påminnelse om middagen.

Äntligen öppnades den och man tyckte nästan 
att det var bara spetsar och en stor, onaturligt 
stor mörk hårfrisyr som blev synlig. Men inra­
mad i den mörka hårmassan tittade ett litet blekt 
ansikte med ett par trötta ögon, fram, mycket 
likgiltiga för allt de betraktade.

Men när Bo med sitt oklanderligt vackra yttre, 
stod bugande framför henne, ljusnade hennes
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drag ganska, betydligt, ja, ett leende gled till och 
med fram över de annars ofta neddragna mun- 
giporna.

Dock endast för att bortjagas vid åsynen av 
Håkan, som grovhuggen, en smula krokig och 
med bistert rynkade ögonbryn envist betraktade 
sin klocka.

Med en kantig rörelse räckte han fram sin 
hand, men något »välkommen» blev det ej.

Vid middagen var redan en grundlig flirt 
mellan Bo och Julie i full gång. Det märktes 
tydligt, att den lilla bleka flickan var lika hemma 
i flirten som fisken i vattnet.

Flickorna Peterson och Håkan växlade förstul­
na blickar... men Bo gick helt och hållet upp i 
sitt prat med den främmande flickan.

Det var inte alls svårt att förstå att Julie i sitt 
hem aldrig lärt sig vörda, eller ge akt på äldre 
personer. Ty fast hon hade sin plats bredvid 
majorskan och Bo vid andra sidan, vände hon 
sig uteslutande till honom, och tant Metta kunde 
gång på gång tilltala Julie utan att få något svar.

Hon tycktes inte heller obenägen att taga före 
både tant Metta, och alla de övriga, fast det se­
nare vore ju förstås ganska naturligt.

— Det var den odrägligaste middag vi haft 
på Länge. Det här måtte verkligen bli trevligt, 
sade Håkan. Marja och Håkan hade haft en 
liten tête à tête i serveringsrummet. Marja du-
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kade av bordet som vanligt, och även alldeles 
som vanligt med buller och bång under det att 
Bo och Valborg höll sällskap med Julie ute på 
verandan.

Septemberaftonen var sommarvarm, med 
drömmande höstfägring över gulnade och röda 
löv

Julie måste medge att man hade vackert även 
här, fast det inte var Skånes härliga slätter.

Tant Metta kom ut för att servera kaffe efter 
maten och halvt motvilligt och med vårdslös håll­
ning beredde Julie plats bredvid sig åt henne.

Och samtalet, som fortfarande ville hålla sig 
»tvåfaldigt» och på samma gång »enfaldigt» mel­
lan Bo och Julie, gled med halvt våld in i en fåra, 
där det även blev plats för de andra att plöja 
då och då.

Naturligtvis kom talet på släkten. Majorskan 
hade förgäves sökt var hon skulle taga felet i 
Julies taktlösa uppfostran? om hos fadern — 
eller modern? Ty taktlös var hon.

På försök några frågor om modern. Om hon 
hette Aina von Lauriek i sig själv? Ty då var 
hon skolkamrat till fru Metta.

— Nej — det gör hon inte. Förresten heter 
hon Therese, blev det avvisande svaret.

Det var obegripligt huru hon stramade upp 
sig, Julie, när det blev tal om hennes föräldrar 
och hem! Marja, som tillika med Håkan kom att
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stå i dörren, riktigt tyckte sig se huru deras hem, 
ja, varenda sak krymt samman inför hennes för­
färligt kritiska blick. Till och med verandan, 
som förvandlad till ett slags orangeri utgjorde 
familjens stolthet och ersatte salong, inramad i 
färgade fönster som den var — »var så förfär­
ligt liten» emot den på Liljeborgen, tyckte Julie.

Det kokade i Marja! Den där lilla elaka an­
den, som litet emellan rev i Marjas inre, jagade 
nu blodet upp i hennes kinder; hennes rödaktiga 
hår flammade i aftonsolen, och i ögonen kom ett 
uttryck, som aldrig bådade gott.

Varför kunde nu inte Julie helt enkelt tala om 
vad hennes mamma var för en? tänkte hon.

— Vet Julie, att även vi ha vår bördsstolt­
het! Kunde Julie fatta det? undrade Marja.

— Nej verkligen inte! Det kunde hon bara 
inte utgrunda ...

— Nu kommer Marja med sina snilletan­
kar! ... Valborg försökte le, men hela den här 
första middagen hade varit odräglig även för 
henne ... totalt utanför alla samtal.

— Jo — nog gissar du nu riktigt, Vala! ... 
Ser Julie... vi stava vårt namn med ett p, 
däri ligger vår stolthet, vår skillnad från de öv­
riga tio-tusen Pettersönerna och Pettersdött- 
rarna. För resten har jag allvarligt funderat på, 
att kalla mig Marja Petersdotter, låter inte det 
stiligt?



24

Hennes uttryck, så väl i ansiktet som röst, var 
som vanligt då hon skämtade, allvarligt.

Julie såg en smula generad ut.
— Det är nog ingen av oss som så mycket plå­

gas av namnet som just du, menade Bo, ty du 
talar så förfärligt ofta om, vad ingen skulle tän­
ka på annars.

— Det kan mycket väl hända att du har rätt i 
det där, lille bror, men jag tänker därför vid 
första lägliga tillfälle, just därför, ändra namn! 
Värre är det då med er, stackare — hon såg på 
sina bröder — att hela, hela långa livet heta Pe­
terson, och tillika få på ert samvete att dra ner 
olyckan över era fruar och barn!

— Det blir väl då bäst vi låta bli att gifta oss 
— blev Håkans skämtsamt muntra svar.

Så. snart Julie åter gått in till sig, och man 
var säker på att alla dörrar voro behörigen 
stängda, bröt ett litet stilla familjegurgel ut.

— Din sågfilare! din galosch! Marja såg 
ut att vilja låta orden åtföljas av handgrip­
ligheter. Huru kan du bära dig så ohyfsat 
åt som vid bordet i dag? Sitta och nästan 
vara ohövlig mot mamma; och låta henne 
fråga och fråga, utan att få svar, bara för att 
flirta med den där dumma ungen ...

Marja kunde inte låta bli att ge honom ett lätt 
slag på kind.

Men — vig som en kattunge och rädd för följ-
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derna, var hon nere för trapporna i samma ögon­
blick ... och Bo efter. Bunt rabatter, ut genom 
grinden, in i skogen. Och Bo, mycket rädd om 
sitt anseende, kom i ett lyckligt ögonblick ihåg, 
att han var utan hatt.

Det är ju möjligt att Marja räknat därpå, när 
hon gav sig utom villaområdet.

Att hon själv var allt annat än lämpad för 
offentligheten, bekymrade henne i allmänhet 
mycket litet... Nu kunde hon, själv i säkerhet, 
få skratta ut honom så mycket hon ville, ja till 
och med ... räcka honom lång näsa.

Tänk om de tro jag är tokig, kom det för 
Marja, när några personer stannade vid vägen 
och intensivt betraktade henne.

Men den tanken jagades snart undan av hen­
nes för tillfället intensiva glädje över segern över 
Bo...

Och åter skrattade hon och fortfor med sina 
gemena fasoner, oberörd av åskådares domar.

Men osäkert var förstås, vad de tänkte om 
henne...



KAP. IT.

Julies uppvaknande.

— Jag börjar tycka, att det är någonting 
mystiskt i den där intima sammanvaron med 
Gerda Linde. Kan du förstå, mamma, vad det 
är som drar Håkan så oemotståndligt till den 
flickan, undrade Valborg tankfullt.

— Jag tycker hon ger intryck av att vara en 
mycket rar och duktig flicka. Håkan säger att 
hon dessutom har ett briljant huvud, ja, att hon 
har en begåvning, som borde kunna förskaffa 
henne en lysande framtid!

— Håkan har ju alltid för vana att vara så 
vådligt Superlativ i sina omdömen. Somliga ha 
då inga fel alls, under det att andra åter inte äro 
värda ett öre ... Just ett skönt prästämne!

— Men kära Vala lilla, jag är ju alldeles av 
samma åsikter som han vis à vis Gerda; att tän­
ka att hon nyss fyllt sexton år och med sådan 
glans slutat skolan.



27

— Men hennes mamma är ju bara sömmerska? 
Jag tycker det är bara högmod att flickan ska 
ha samma bildning som vi överklassdöttrar ...

— Umgås ni verkligen med dottern till en 
sömmerska? Julies röst uttryckte högsta grad 
av förvåning, och hon lät sitt »evighetsbroderi», 
som Marja kallade detta arbete — falla ned i 
skötet.

— Men kära flickor, sådant där är numera 
föråldrade idéer. Man är vad man själv skapar 
sig till nu för tiden, om nu föräldrarna höra till 
militärskrået, köpmans- eller bondeskrået, det har 
nu ingen betydelse för förståndigt tänkande va­
relser. Och de andras omdömen fäster man sig 
inte vid!

— Säg inte det, mamma lilla! Man säger att 
man inte bryr sig om sådana där yttre omstän­
digheter, men jag för min del känner en vid klyf­
ta mellan nu t. ex. Gerda och mig — det ligger i 
blodet!

- Det Petersonska? Modern log litet sati- 
riskt. Jag kan inte tänka mig, att det är min 
lilla Vala som för ett sådant dumt tal och att det 
går av hjärtat?

— Joo — mamma — jag vill inte göra mig 
bättre än jag är, och jag har aldrig kunnat med 
den där Gerda, som Håkan och Marja ständigt 
släpa hit, och äro så förfärligt förtjusta i.

— Men det är väl för Gerda och du ha olika
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intressen, och inte i övrigt sympatisera, inte me­
nar du väl att det har sin rot i det, att Gerdas 
mor arbetar ?

— Jag tycker att Valborg är i sin fulla rätt 
att få slippa umgås med en tarvlig familj!

Julie ställde sig för en gång på Valborgs sida. 
I övrigt voro de just inte så förfärligt såta vän­
ner. Valborg kände i sitt inre en outredd avund 
över Julies rikedom på både kläder, smycken och 
pengar, och hon kunde aldrig fatta huru det kun­
de vara möjligt att Julie ville behålla- allting för 
sig själv.

Ty — inte så mycket som en bandstump kunde 
hon ge någon av flickorna, och det föll nu aldrig 
Julie in att ens bjuda på en tårta eller spårvagn, 
när flickorna voro ute tillsammans.

Julie å sin sida tyckte att Valborg var tråkig, 
grundligt tråkig till och med, med sina evigt 
tunga miner, sitt knotande över livets orättvi­
sor, och dessutom tyckte Julie att Valborg var 
alldeles onödigt vacker ...

Under första tiden hos familjen Peterson, var 
Julie — van vid att alla krusade för henne i 
hemmet och lydde hennes minsta vink — nära 
att dö av vantrevnad och hemlängtan.

.Men snart blev det likväl ett faktum, att hon 
började att se litet friskare ut, och hon sov om 
nätterna utan morfin, och att tant Mettas mat
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smakade henne dubbelt så bra som den tillkrång­
lade franska matlagningen i hemmet.

Och så var det även en annan sak som avhöll 
henne från att skriva och säga att hon ville hem, 
nämligen detta med tant Metta. Julie kunde rakt 
inte begripa huru det kom sig, att hon för var 
dag började känna liksom om man med en lätt 
sval hand strukit bort vad som annars kunnat 
gräma henne till döds. Detta så snart tant Metta 
fanns i närheten.

Hemma kunde hennes egen mamma råka i full­
ständigt raseri om hon själv eller Julie fick en 
fläck på en klädning, detta fast deras garderober 
voro proppfulla med fullkomligt onödiga dräk­
ter. Ja, hon kunde ordentligt gräla på sin dot­
ter och överösa henne med de hårdaste beskyll­
ningar för att när flickan blev alldeles uttråkad 
och dödstrött, giva henne rogivande medicin och 
tvinga henne att lägga sig med kalla omslag på 
pannan och vila ett par timmar.

På detta sätt tillbringade hon dagarnä i hem­
met under oro för bagateller och i rikemans- 
barns uppgående i lättja och funderingar på sät­
tet att döda tiden ... och ... tankar på nöjen och 
någon omväxling.

Och från den ena jämförelsen till den andra 
kom Julie... Hennes mamma hade för vana att 
sova till klockan elva eller tolv på förmiddagen, 
då hon måste dricka porter på sängen. Sedan
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gick hon så, halvklädd och omornad omkring, 
för att till middagen kläda sig i någon sjaskig, 
halvsliten supédräkt, ofta med hål på, eller under 
armarna ... och solkiga spetsgarnityr.

Tant Metta däremot var tidigt uppe, men ända 
från frukosten klockan nio, såg hon dock lika 
prydlig och nätt ut. Ja — tant Metta var även 
mycket svag för sitt yttre, men aldrig med halv- 
slitna grannlåter och skrikande färger. Allt hos 
henne var lugn harmoni, uppkommen av en allt 
omfattande kärlek och skönhetsdyrkan, och ur 
den framspirande längtan att glädja och att ut­
plåna all disharmoni omkring sig. Julie visste 
inte själv, huru det gått till, att hon nu orkade 
upp och vara färdig till frukosten. Hon måste 
verkligen le — halvt skamset förstås — då hon 
en vacker dag i slutet av september fann sig själv 
sittande bredvid tant Metta och rensa svarta vin­
bär som skulle syltas ...

Mamma skulle just se mig nu — tänkte Julie, 
med en blick på sina, av bärsaft blodröda finger­
spetsar.

Ingenting som nu borde belönas eller uppmunt­
ras, förbisågs av tant Metta. Lönen kom alltid 
i en eller annan form.

Valborg var inne i tekniska skolan var dag, för 
att enligt sin livsidé bli målarinna... och Mar­
ja hjälpte oftast Hedda i köket.

Helt oförmodat slängde Marja nu in en kaffe-
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bricka bland skålar och bärfat, och så ett gast­
skrik, nära att spräcka deras örhinnor;

— Håkan! kaffe!
— Å bevare mig väl, barn, så du kan ge hals! 

Man får inte ha nerver som du förstör, Julie, 
sade majorskan och skrattade.

Av vad anledning är nu inte gott att veta, men 
i Julies kind kom en liten varm färgton.

För länge se’n hade hon tröttnat med sin en­
formiga »reserv-flirt» med Bo — och som hon var 
av den sortens flickor som inte för sitt liv kunde 
tänka sig tillvaron utan flirt, så var hon nu i full 
fart med att försöka sig på med Håkan ett tag. 
Han var så »väldigt stilig» på sitt sätt! Bredax- 
lad och litet böjd — som av ålder — tyckte Ju­
lie — — och med de där förunderligt talande 
ögonen. Naturligtvis talade hans ögon om vad 
hans tystnad aldrig förrådde, — att han svär­
made för Julie! ... Ja — hon trodde, att alla 
pojkar nödvändigt måste bli alldeles förälskade 
i henne. Hon hade läst massor av de romaner 
som utan urskiljning slukades av hennes mor, 
och ständigt på nytt uppstaplades på hennes natt- 
duksbord; och Julie hade med modersmjölken in­
supit en sugande längtan efter kärlek ... av äkta 
eller falsk beskaffenhet, det var henne likgiltigt. 
Hon förstod ej att göra någon skillnad därvid. 
Och redan vid tretton års ålder tog hon emot och
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besvarade sina kärleksbref från gymnasister i lä­
roverket.

Och nu inbillade hon sig att det var i sorg efter 
en hemlig, t. o. m. av föräldrarna okänd bruten 
»förlovning», som varat sen hon var fjorton till 
sexton år — som hennes själ och kropp var ned­
bruten. Ty sådant förekom ofta i de missroma­
ner hon med förkärlek läste.

Nu hade hon själv kommit över sjutton — in i 
aderton åren... och nu kunde hon börja med 
kandidater!... Därföre nu Håkan...!

Med händerna i fickorna och en blick som än­
nu tycktes fördjupad i den bok han nyss lämnat, 
tog Håkan emot den kopp Marja slängde åt ho­
nom.

—- Vakna du sovande! skrek hon.
Ingenting kunde rubba Håkans retsamma lugn. 

Men man blev en smula rädd när man en stund 
var föremål för den där outgrundliga blicken.

—Varför ska Håkan — de hade alla lagt bort 
titlarna — titta så där förfärligt på mig? Julie 
lade huvudet på sned på ett kokett sätt och det 
kom något lillgammalt medvetet över henne — 
något av en blomma som växer vid vägen, över­
dragen av damm.

— Jag sitter och funderar på, huru det skulle 
kännas att bära på ett sådant där fågelbo? Det 
kom en glimt av humor i hans ögon, när han 
gjorde en betecknande gest åt Julies tunga hår.



— Men Håkan! du är ju riktigt stygg!
Tant Metta tog ett litet nyp i hans öra. Julie 

kan väl inte hjälpa att hon har präktigt hår? Är 
du avundsjuk? Ingen harm märktes hos Julie 
— men nästa dag var den stora valken borta, 
och när de mörka, tunga flätorna, nu alldeles som 
Marja hade dem, voro lindade om huvudet, såg 
hon mycket bättre ut. Det klädde henne så bra.

Naturligtivs kunde det inte falla Håkan in att 
säga henne något i den vägen, men i hans blick 
smög ett tyst gillande, som kom Julie att känna 
sig glad utan att själv förstå varför ...

— Där ha vi då äntligen Marja. Bo stod och 
tittade ut. Ja, det är ju inte underligt, att hon 
dröjde så pass länge, då hon bogserar upp en 
gammal skuta utan styre och åror ...

Bo fann denna liknelse träffande och Julie 
tittade ut. Och naturligtvis skrattade hon, mir 
Marja vid armen förde en gammal dam med sil- 
vervitt hår.

Ibland är det nog så, att bara åsynen av ett 
gammalt fruntimmer kan narra levnadsglad ung­
dom att skratta!

Även tant Metta kom till fönstret. Hennes ut­
tryck var långt ifrån gillande, och det kunde inte 
falla henne in att ens dra på mun, när hon sade:

— Tant Rosalie kommer att stanna här några 
dagar. Hon är så utpinad av sina spellektioner, 
att hon behöver sannerligen vila.

Marja och hennes syskon. 3
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— Då få vi nöjen nog för någon tid, sade Vala, 
ty du kan tro, Julie, hon är dråplig, när hon t. ex. 
börjar på att tala om sin ungdom. Gråhårig är 
hon, och ingen kan då väl säga hon är vacker, 
men ändå vill hon inbilla oss att hon haft en 
fästman, och den går hon nu och sörjer, svart 
utanpå, och »svart i själen»... hå hå ja ja!

Julie försökte att skratta utan att låta tant 
Metta märka det. Det där var just något i hen­
nes stil... att göra narr av gamla fruntimmer —

— Du ska få se att hon blir pigg om jag låt­
sar göra henne min kur... Bo täljde med penn­
kniven på bordskanten, talade halvhögt och sök­
te tydligen att göra sig intagande. Hon hade 
blivit sjutton så söt, lilla Julie.

Men hade Julie bara kunnat se litet djupare 
under skalet, skulle hon nog märkt, att Bo vid 
dessa ord var missnöjd med sig själv. Det var 
nu bara ett antaget sätt det där för att dölja huru 
tomt och ihåligt han på sista tiden fann hela li­
vet. Och varför skulle inte han föra samma tal 
som alla andra unga? Det var en sak han var 
rädd för, och det var att verka tråkig ...

Men han ville inte fortsätta i samma anda utan 
såg en smula bortkommen ut då Gerda Linde i 
det samma kom från ett annat håll i sällskap med 
kandidat Brog, »inackorderingen-provkandida- 
ten» ...

Gerda hade varit alldeles försvunnen från Pe-
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tersonska hemmet ända sedan Julie kommit. Hon 
gruvade sig för att träffa den på Marjas be­
skrivning ytliga, bortskämda flickan. Men i dag 
hade hon blivit tvungen dit för ett ärende — nå­
got hon måste tala med Håkan om.

— Nu få vi utomordentligt angenämt! viska­
de Valborg åter, och vände sig långsamt mot 
dörren och de inträdande. Det är inte otroligt 
att de hört vad hon sade.

Gerda Lindes blå allvarliga ögon mötte med 
begrundande och forskande uttryck Julies. 
Ingen av dem kunde frigöra sig från det obe­
hag de vid varandras åsyn erforo... och Julie 
räckte Gerda de yttersta spetsarna av sina väl 
vårdade fingrar. Något som inte förfelade att 
göra den verkan som åsyftats. Julie ville från 
första stunden lägga ett svalg mellan dem, den 
rika bankirdottern med alla rättigheter i livet — 
och den fattiga sömmerskans dotter utan några! 
En blick gled sedan över till Gerdas, av arbete 
förstörda, en smula röda händer; en blick, som 
kom Gerda att tvärt vända sig bort.

Men — Håkan som var intresserad av att veta, 
huru detta sammanträffande skulle avlöpa, hade 
obemärkt av dem det gällde, uppfattat det hela — 
hans uppsyn var en smula barskare än vanligt, 
de tjocka svarta ögonbrynen sammandragna, då 
han förtroligt och broderligt lade sin arm under 
Gerdas.
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— Vill du komma med dit upp, sade han, så 
fä vi vara i fred en stund, jag får då läsa det 
där du skrivit. Julie fick ingen blick hon; och 
om hennes egen kunnat ge Gerda en liten knuff, 
så hade det varit henne en lättnad!------Vilken 
förtrolighet! Vilket annat uttryck han fick! 
Och så klumpig och tarvlig som denna Gerda 
var, med fula, röda händer!

Till och med Bo fick något annat i sin upp­
syn — något av ett »giv akt» ... och på samma 
gång ville han gärna inför Julie synas likgiltig. 
Men — det måtte nu varit något kuvande i Ger­
das blick ändå, ty hon själv — Julie, kunde inte 
få henne ur tankarna.

— Å! kandidat Brog — bad hon, kan ni inte 
hitta på något roligt?

Det var Julies »nyaste offer». Hon unnade 
inte någon att vara i ro. Ständigt måste hon 
ha roligt, ständigt prata ... om ingenting ... 
om vad som helst! bara inte vara tyst — ty då 
hade man tråkigt. »Tysta människor voro av­
gjort tråkiga».

Men kandidat Brog gjorde en avvärjande rö­
relse. Han skulle hålla i en garnhärva åt tant 
Rosalie — den gamla ... Och hon, J ulie, fick 
för sig att det var för att gyckla med gumman.

Men det var det ej. Brog tyckte om gammalt 
folk.



KAP. III.

”Marjas tysta strider”.

I dag, liksom nästan alla dagar, hade Marja 
vaknat med den bestämda föresatsen att vara en 
riktig ängel i godhet oeh vänlighet. Inte skulle 
hon spilla på duken, inte reta gallfeber på Hedda 
genom att spilla ut mjöl, vatten oeh allehanda 
matvaror på köksgolvet. Inte heller skulle hon 
snäsa Vala oeh Julie, när de började med sina 
fånigheter att tala om sina flirtar och kläder­
na... Nej! till yttermera visso, hade hon för 
bättre minnes skull, tagit på sig sin lilla, kedja 
med amuletten hon fått av pappa vid sin kon­
firmation, för att med den för ögonen alltid kom­
ma ihåg att vara ödmjuk, offrande och kärleks­
full ...

Men — i dag tycktes just alla onda makter 
sammansvurit sig mot hennes goda föresatser! 
Nå ja ... det var tyvärr ofta fallet... Det för­
sta hon i dag med sin vanliga snälltågsfart kom
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där på alla fyra och skurade! Inne i stugan 
lyste solen med stickande intensivt ljus, och ute 
i köket var det precis som att stoppa huvudet i 
en säck.

Först klev hon med ena foten rätt i skurbaljan 
vars obehagliga innehåll rann ut över det ren- 
skurade golvet... för att nu inte tala om huru 
blöt och förstörd hon själv blev ...

Marja hade den lilla fula ovanan, att när hon 
blev förargad, säga det första fula ord hon fick 
lag i. Nu blev det först bara ett häftigt utrop, 
och se’n —

— Fy katten! att du inte kan gå ur vägen din 
gamla galosch ... se nu bara huru jag ser ut! min 
nystrukna bomullsklädning!

Och naturligtvis blev inte Hedda mera spar­
sam på sina repliker vilka ordentligt haglade ur 
hennes mun. Hon hade ovanan att tala mycket 
högt när hon blev ond — gamla Hedda...

- Hör du! i dag har du inte tand för tunga, 
Hedda, retades Marja — ty Hedda som var spar­
sam, ville inte slita på sina tänder om vardagar­
na. Och då tänderna lågo på en hylla bakom 
en panna för att tillgripas när hon inte fick ge­
hör, sluddrade hon mycket betydligt på målet 
denna stund.

Men Marja aktade sig för att invänta svaret, 
utan var 1 stället med en slank rörelse uppe för
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trappan för att hugga sig en torr kjol uppe i vin­
den där hon hade sin garderob med lätt räk­
nade klädningar. Men nu ville förstås oturen, 
att kandidat Brog just i samma ögonblick öppna­
de sin dörr för att mycket legert klädd, taga in 
sina kläder, vilka hängt därute för att borstas.

Han var ju alldeles skyld — och Marja som 
påminde sig att hon glömt borsta — Hedda bryd­
de sig aldrig om dylikt, utan det hade blivit Mar­
jas självtagna uppgift — rusade fram och ville 
slita kläderna ur hans motspänstiga händer.

— Låt mig få dem, envisades hon, och runt 
omkring Marja blev det en liten våt ring —

Där stodo de och sleto och stretade i sina bi- 
zarra dräkter, synbarligen ville ingen av dem 
ge med sig...

— Men kära barn så du ser ut!
Majorskan stod i dörren till sitt rum, klädd i 

kamkofta. Ditlockad av de båda ungas högljud­
da röster, rusade hon ut, även hon totalt glömsk 
av sitt yttre.

— Men kära Marja, låt kandidaten få sina 
kläder, då. han vill det, sade majorskan halvt le­
ende, och halvt förargad över att Marja nu åter 
förstört sin nytvättade klädning som skulle räc­
ka en hel vecka!

Vid frukosten var inte heller det goda humö­
ret över Marja. Bordet var inte dukat den rätta 
tiden, ty allt vad Marja tog sig till i dag gick



40

galet... det var alldeles som förgjort. Kandi­
daten höll på att komma för sent till tåget som 
han var dag reste in till Stockholm med; hon 
tyckte att han såg »sur» ut, och det var inte utan 
att det meddelat sig till alla de övriga. En små­
sak kom droppen att rinna över.

Medan Marja var ute i köket för att taga in 
äggen kom majorskan ut för att hämta Julies 
varma mjölk. Håkan, som ville visa sitt uppen­
bara ogillande av att Julie så ogenerat lät mo­
dern passa upp henne, reste på sig med sådan 
häftighet att stolen med en duns föll i golvet, och 
Håkan stod snart bredvid mor och syster ute vid 
spisel’n.

— Ska vi be de övriga komma med, så kunna 
vi äta här ute — man slipper då det besvär... 
föreslog Marja.

— Jag kan inte tåla att du mamma ska 
springa som en annan uppasserska för oss unga, 
bröt Håkan ut; du gör allt för mycket affär av 
Julie, mamma.

- Säg det bara alldeles högt, så hon hör 
det, vid bordet, Håkan, uppmuntrade Marja, 
och stoppade äggen under porslinshönans vingar.

— Sitt du mamma, sade han när de åter voro 
vid bordet. Jag tycker, att när du har tre unga 
flickor som kunna passa upp, kan du gärna vara 
stilla.

»Tre», hade han sagt! Julie räknade. Ja, han
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menade verkligen även henne! Nej, sådant ville 
Julie inte vara med om! Intet tvång! Hennes 
mammas ord kommo tydligt i denna stund för 
henne. »Kom ihåg Julie, att du betalar för dig, 
och att det där folket heter Peterson — hon viss­
te inte att de stavade med ett »p» ... och låt dem 
inte bli för närgångna emot dig! Emellan den 
rika bankiren Lilienstielks dotter och den fattiga 
inackorderingsfrun och hennes familj ligger en 
mycket stor klyfta! kom ihåg det mitt barn, och 
håll på dig och dina rättigheter.» Så där unge­
fär föllo sig vid avskedet från hemmet moderns 
ord.

Och nu hade hon vanskött sig till den grad, att 
man redan vågade fordra en tjänst av henne, och 
jämföra henne med flickorna Peterson — de fat­
tiga stackarna ------

Åter stramade Julie upp sin lilla person, 
knäppte enligt vana ihop sina händer för att 
tacka Gud för maten. Men att hon inte var be­
låten, och inte såg tacksam ut mot vår Herre, 
det kunde en var se.

Och före någon av de andra steg hon upp från 
bordet. Hela förmiddagen låg hon sedan inne i 
sitt rum med en roman i hand, men hon kom sig 
icke för att läsa, ty hon var innerligt förargad på 
hela sin omgivning; på den där gamla fågel­
skrämman fröken Rosalie, som helt nådigt bett 
att få heta tant! — en fattig spellärarinna, som
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mamma därhemma satte i bredd med lappsöm- 
merskan, hushållerskan och folkskollärarinnan!

Och så detta med den där Gerda — i går! Att 
bara se så Håkan krusat för henne... och tagit 
henne under armen som en jämlik kamrat... Åh! 
hon kunde bli sjuk! — Julie lät boken falla i gol­
vet och sträckte ut handen efter chokoladprali- 
nerna och hon slutade ej, förrän hon tagit den 
sista i påsen, ty hon var allvarligt upprörd och 
sökte förströelse från sina dystra tankar.

Men vänta! Hon skulle minsann stuka dem! 
Håkan kunde vara säker på han, att han inte 
skulle undgå sitt öde mera än någon annan ! Om 
hon nu bara ville, så kunde hon med ... Och så 
började hon mönstra sina sidenblusar. De bru­
kade göra verkan, och därför tog hon den ljusa 
blå — mitt i vardags, ty »han» ... den förre... 
»hennes livs sorg»... hade sagt att hon var 
oemotståndlig i den blusen! Hon ville glömma 
sin harm och möta honom med ett ljust leende. 
— Hon kom att se sig i spegeln. Ja — just så 
ville hon le!

Det var fasligt vad de bråkade omkring henne 
i dag! Vad kunde de ta sig till? Det lät som 
om hela huset vändes upp och ned. Och ändå 
kunde Marja skratta så det ekade i rummen. 
Vad hon kunde skratta den flickan! Åt rakt in­
genting. över allt tyckte man sig höra hennes 
muntra röst. Hu! vad dessa förmiddagstimmar
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voro evigt långa! ... hon bara längtade till mid­
dagen för att få klä’ om sig, som hennes mor 
sagt hon skulle göra — och så att de alla skulle 
bli samlade igen!

Märkvärdigt nog, trots det att Marja var så 
enkel och så mycket yngre — femton och sjutton 
år gör mycket den tiden — kände sig Julie myc­
ket mera dragen till Marja än till Vala.

Då Marja och Håkan skulle företa sin sed­
vanliga promenad på maten den kvällen, kom 
Julie och bad att få gå med.

Marja kunde omöjligt dölja den missräkning 
hon erfor vid dessa ord. Hon hade glatt sig åt 
att efter denna på förtretligheter så rika dag få 
gå med Håkan för att avhämta Gerda och med 
dem få företaga en riktig långtur ända bort åt 
Djursholm.

Marja tyckte att Julie var pjunkig och till- 
gjord, och hon kände sig inte alls trakterad av 
den blinda tillgivenhet som Julie började slösa 
över Marjas egen lilla obetydliga personlighet.

Med sin klara blick tycktes Marja genomskå­
da, att förtjusningen i det hela var ämnad åt 
Håkan som nästan utgjorde en del av Marja 
själv. —

— Ska du verkligen gå ut i kväll, Julie? Jag 
tycker luften är så dimmig och skarp.

Så där säger du bara därför, att du inte 
vi il ha mig med! Bekänn det bara!
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Marja hade svårt för att göra sig lös från den 

bindande omfamning hon fick mottaga.
— Asch! släpp mig är du snäll, Julie! Vi ska 

fråga de andra om inte dom med vill gå med.
Marja ville prompt att lilla mor skulle ta sig 

en promenad, för att hon inte skulle bli fet... 
tilläde hon skrattande och satte utan vidare hat­
ten på henne.

— Å! vad du är söt! Jag försäkrar, att ingen 
ska kunna tro annat än att du är vår syster! Vet 
du, i kryddboden nere vid station i Stockholm 
frågade de mig om du var vår »älsta syster.» —

— Ack, vad du nu tror att det där ska göra 
mig glad, du lilla dumma barn!

— Ja, men jag tycker verkligen att tant ser 
märkvärdigt ung ut för att vara så gräsligt gam­
mal! Julie menade att säga en stor artighet...

— Så »gräsligt gammal» är man väl inte vid 
fyratioåtta års ålder! mumlade Håkan och satte 
på modern kappan med en smeksam rörelse.

Kandidat Brog såg ut att vilja gå med, men 
när han kom ut på trappan fick han se tekno- 
logen Randal, deras närmaste granne i villan, stå 
och ämna sluta sig till sällskapet, och då blev det 
bara i stället ett tvärt avslag.

Han stod en stund och såg efter det lilla säll­
skapet. Han måste le, när han alldeles tydligt 
märkte, huru Marja energiskt sökte draga sig 
undan Julie, som gång på gång ville hugga tag 
i Marjas arm. Ty bredvid Marja höll sig tek-
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nolog Randal, huru denna än var på ena, än på 
andra sidan av vägen . . hon var lustig den flickan!

Han vände sig om när Valborg talade till ho­
nom.

— Varför gick du inte med? frågade hon, med 
sin vanliga tungsinta stämma, som alltid kom 
med något av förebråelse i uttrycket.

Han hade totalt glömt bort att hon fanns den­
na stund, och ryckte till, icke uteslutande behag­
ligt berörd av hennes oförmodade uppträdande.

— Varför har du inte själv gått med? blev 
hans genfråga.

— Jag känner mig alltid så till överlopps! ... 
Alltid, var jag är, är jag ensam. Du har väl 
märkt, huru Håkan och Marja är nästan som 
en person. Där den ena är, där är den andra; 
och huru de ständigt ta varandras parti! Aldrig 
tål Håkan att man säger ett enda ovänligt ord 
om Marja och att bara göra en anmärkning om 
Marja, det är rätta sättet att få Håkan alldeles 
utom sig.

— Ja, det är ett alldeles ovanligt vackert för­
hållande mellan de två syskonen, det märkte jag 
genast. Men din lilla syster är också en ovanligt 
rar flicka.

Det var märkvärdigt att alltid skulle alla män­
niskor rosa Marja. Hon fick vara huru slarvig 
och framfusig hon ville; alltid hade man ett le­
ende eller ett vänligt ord till och om henne ...
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Den där vanliga masken började gnaga inom 
Valborg — avundsjukan!

— Ja — det är nu så, att somliga människor 
äro födda med tur! Somliga få prata vad dum­
heter de vill, de få vara slarviga, slamsiga och 
påflugna huru mycket de behaga! — allting »är 
näpet» och förlåtet, allting gillas... under det 
att andra!...

Det var med obeskrivlig bitterhet Valborg ut­
sade sina tankar, och hennes vackra ansikte mi­
ste sin tjusning genom det fula trumpna uttrycket.

— Jag tror du står och förkyler dig, Valborg. 
Ska vi inte sitta och språka en stund tills de an­
dra återkomma?

Han höll dörren till »stugan» uppe, för att hon 
före honom skulle passera.

— Å! vad skulle då det göra om jag förkylde 
mig! Jag är ju bara stackars hatade Vala!

— Nej Valborg! Nu måste jag bli ond på dig! 
Huru kan du säga så? Det innebär ju ett öppet 
klander emot din mor, dina syskon! Jag har ju 
inte varit mera än en månad hos er — men un­
der denna tid har jag sett så pass mycket, att det 
är dig, man bär på sina händer och vårdar som 
en liten prinsessa. —

— Jag?
— Ja — just du! Vet du, jag känner mig fre­

stad att säga något till dig... men kanske jag 
inte ännu bör göra det...
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Han blev förvirrad, när han såg huru hon 
ryckte till. Kanske hans ord kunde misstydas? 
När han märkte huru röd hon blev, ökade sig 
ännu mera hans egen förvirring, och han reste 
sig hastigt upp och såg på sitt ur.

— Ack! det är sant... Jag har första tim­
men i skolan i morgon — några skrivböcker lig­
ga ännu på mitt bord därinne. Jag gör nog klo­
kare i att gå till mig.

Det var med en viss broderlig tillgivenhet han 
räckte henne sin hand till godnatt; men hans 
uttryck blev en smula modererat, när han kände 
hennes hand lätt darra i sin, och när han såg ett 
uttryck i hennes ögon som han ej velat se.

Han vände sig hastigt ifrån henne, men i dör­
ren stannade han.

— Säg mig, Valborg — inte var det väl om 
din lilla syster du sade alla de där ovänliga or­
den nyss? Du måste tala absolut sanning till 
mig, ty jag kan inte fördra osanning i någon 
form .. .

Hon besinnade sig en stund. Sedan kastade 
hon huvudet tillbaka på ett egendomligt trotsigt 
sätt och såg honom rätt i ögonen.

— Jo, det var det!
Hennes röst var hård och hennes uttryck 

skrämde honom, så trotsigt och kallt var det.
— Du har en tydlig förtjänst, Vala. Du är 

uppriktig, oförfärad, och talar sanning!
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— Det där tycker jag var tre förtjänster? Det 
är väl alldeles för mycket för mig? Är det inte?

Hon försökte skratta, men skrattet övergick i 
häftig gråt, så snart han var utom dörren.

Å! Varför kunde hon inte vara glad och 
lycklig, som annan ungdom? Varför skulle hela 
livet ligga så tungt och glädjelöst framför hen­
ne? Varför var hon inte rik, så hon kunde få 
njuta av tillvaron? Hon visste ju, att hon var 
vacker; det hade hon ända sedan hon var liten 
hört att man sade om och till henne. Men vad 
hade hon egentligen för glädje av sitt »guld­
hår», av sina stora madonnaögon, sin »liljevita 
hy» ... Vad hjälpte detta henne, då Marja all­
tid, trots den lilla trubbiga uppnäsan, trots den 
stora fylliga munnen och den röda hyn, fånga­
de alla människors tillgivenhet. Det måtte vara 
något alldeles särskilt i hennes ögon, ja 
— där var det nog! Ty så snart Marja sett en 
människa in i ögonen vann hon. Det talade de 
öppet om i familjen.

En lång stund sedan dörren tillslutits efter 
kandidat Brog, stod Valborg med ansiktet dolt 
i sina händer och kände huru heta tårar banade 
sig väg mellan hennes fingrar ...

Vad hade han menat med de där orden? Vad 
var det han velat tala om... men »inte ännu 
kunde säga»?... Varje ord dryftades och fram­
letades ur minnet...
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Men så kom det alldeles tvärt med sjudande 
bitterhet för henne huru vänlig och mild han 
varit så snart Marjas namn kom över hans eller 
hennes läppar ... »Lilla syster» ... upprepade 
hon i minnet, så smekande han sagt de orden! ... 
Men hon erinrade sig även att han kallat henne 
själv Vala... en enda gång — och detta just 
i samband med det där han hade »att säga hen­
ne» ...

Marja och hennes syskon. 4



KAP. IV.

” Ungdomsbjudningen”.

Kandidat Brog hade bett att få ta en god vän 
med sig, som just kommit till Stocksund för att 
stanna där och kasta ut stommen till sin ro­
man.

Den länge påtänkta och förberedda ungdoms­
bjudningen skulle nämligen just i afton äga rum.

Julie var naturligtvis upphovet härtill, ty hon 
hade inte få gånger låtit sin omgivning förstå, 
»att det var så förfärligt tomt att aldrig få ha 
någonting roligt».

Ehuru majorskan, såväl som Marja, ja, till 
och med Valborg och Hedda, arbetat sen tidigt 
på morgonen, så föll det inte Julie in att på nå­
got sätt lätta deras börda ...

Och det var minsann ingen lätt sak att göra 
en liten fästlighet som på en gång skulle vara så 
billig som möjligt och inte präglas av något um­
bärande.
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Majorskan tog med svidande ångest fram den 
ena tian efter den andra, som egentligen var av­
sedd för hyreskvartalet i jul — men, det kunde 
inte hjälpas — det måste så vara.

Under tiden tänkte Julie endast på vad hon 
skulle ta för klädning av alla de utsökta dräkter, 
modern öst över det avgudade barnet, enda dot­
tern till en bankir. Och vid middagstiden kom 
hon ut, färdigtacklad för en extra nöjesresa in 
till staden; ty hon tänkte, skaffa sig levande vita, 
rosor att sticka i skärpet och kanske även en i 
håret... så där som mera på lek ...

Man hade ju så ofta liknat henne vid en vit 
törnros, så det skulle väl vara märkvärdigt 
om ingen även här skulle komma på samma 
idé.

— Ska du resa in till stan? Nå, det var ju 
härligt! Då kan du köpa litet silkespapper, som 
vi ska ha kring lamporna för att få »rosabelys­
ning», och så — snälla! Köp lite blommor att 
sätta i vaserna häromkring, bad Marja.

Tyvärr var Julie ännu »på avigsidan» och hon 
tvekade en lång stund om hon skulle säga ja — 
eller nej till denna begäran.

— Jag tror inte jag går förbi någon blomster­
handel, blev slutligen svaret.

— Men det kan du väl inte undvika! Det 
finns ju överallt! Marjas röst var otålig i bråd 
skan.
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— Ja, vill du ge mig pengar då? Huru myc­
ket ska jag köpa för?

»Snålvarg», höll det på att komma från Mar­
jas läppar, men så snodde hon efter en krona.

— Vi ha inte råd till mera: du förstår det ko­
star att ställa till med sådant här extra, tilläde 
hon häftigt.

Med trumpen min, och en smula förolämpad 
hållning gick Julie med lätta steg utför backen 
till tåget. Hon hade tydligen alldeles glömt dok­
torns påstående att »hon var sjuk». Ty. hon hade 
i dag något »pin skojigt» att tänka på.

Å! vad hon är egoistisk och snål, den där, sade 
Marja för sig själv, och såg efter henne; men 
när Valborg högt utsade precis detsamma, tyckte 
Marja det lät mycket tarvligt och otrevligt. Det 
var som om något av det bästa inom henne alltid 
opponerade sig emot att tala ovänligt om en från­
varande.

— Det kan ju hända, att vi, om vi vore rika, 
vore lika rädda om våra kronor. För det ä’ nog 
förfärligt trevligt att veta sig ha dem!

— Det lär väl aldrig vi få känna på den fröj­
den ... Valborg suckade lätt.

— Å! du ska väl inte misströsta om det, Vala 
lilla! Du ska väl åtminstone kunna vinna både 
»rikedomar, ära och långt liv», som det står i 
bibeln — du som är så vacker och ser ut som en
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prinsessa! Värre blir det nog med fattiga jag! 
Titta du på mina händer, t. ex.!

Marja bredde ut framför sig bredvid systerns 
fina vita händer sina egna illa åtgångna »lab- 
bar». Se bara! Hon skrattade sorglöst.

— Men kära Marja! Vad i alla mina dagar 
har du tagit dig till? Huru ska du kunna vara 
bland folk, du som ställt till dig så! Vad ska du 
ta för klädning på dig i afton, då?

— Det låter, sa’ bonn’ när han trampa i kla- 
veret... Du tror visst att mina klädningar bära 
frukt däruppe i vind ... och föröka sig utan vårt 
ingripandel Mig veterligt, har jag bara min 
konfirmationsklädning som duger, de andra »ta- 
norna» ä’ ju halvkorta, och ha en smula avvikit 
från grundfärgen ...

— Inte kan du väl gå i svart på en ungdoms- 
bjudning?

— Neej, det förefaller mig svårt, ty jag har 
vådlig otur med att fläcka ned mig...

— Nej, jag menar att det ser så dystert ut.
— Ja — visst! Det tänkte jag inte på! Kan­

ske jag kan ta det ljusblå livet och svarta kjo­
len"? ...

— Ja — det kan du nog. — Julie kommer nog 
förstås att spöka ut sig i en lila chiffon, med si­
den under; hon måste förstås lysa med sina ri­
kedomar.

— Vad du alltid är stygg på Julie, när hon
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inte hör det! Jag förstår inte att du orkar vara 
så krypande emot henne i ansiktet?

— Man måtte väl kunna få tala vad man tän­
ker, snäste Valborg och såg efter i tamburspegeln 
huru den lilla vita spetsduken klädde henne. Hon 
hade knutit den kokett kring hårets guldkrona, 
för att inte bli dammig. För Valborg var kläd­
seln nästan alltid det förnämsta, antingen hon 
nu var med om stök eller under alla andra för­
hållanden.

Vid middagsbordet dryftades frågan vad de 
skulle roa sig med.

— Det kommer nog av sig själv, menade ma- 
jorskan, som såg lika prydlig ut i sin ljusa bom- 
ullsklädning som om hon varit klädd till fest. 
Hon var av den sortens folk på vilken allting 
tog sig väl ut. Alltid gav hon intryck av att 
vara fraisch och fin, även när hon bar den enk­
laste klädning eller stökförkläde. Ni minns väl 
hemma huru roligt vi alltid hade på våra små 
tillställningar! tilläde majorskan och sträckte fa­
tet till Julie.

— Ack ja då! Det var då pappa ...
Mera kunde Marja inte säga. Hon tog till 

förevändning att springa ut med en karott...
Men när hon kom in igen var hon röd kring 

ögonen, som glänste mera än vanligt.
— Jo, vi bli omkring tjugu personer med oss 

själva förstås. Vi äro sju personer. Gerda, åtta,
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teknolog Bandai nio, så räknade majorskan upp 
en hel del ungdom, bekanta till både Bo och Hå­
kan, en ung författare, den kamraten som kandi­
dat Brog hade bett att få ta med, och ett par 
kamrater från tekniska skolan där Vala börjat 
gå i ritningen, ja... det var nitton... men vi 
skulle bestämt bli tjugu! ...

Majorskan funderade.
De flesta av gästerna voro samlade i stugan 

kring det enkla, men rikliga kaffebordet, under 
det att några få ännu uppehöllo sig i sovrum­
men bredvid, från vilka alla spår av sängkam­
mare voro undanröjda.

Majorskan var inom sin gamla vänkrets känd 
för sina poetiska anordningar, och understöddes 
däri ganska kraftigt av Valborg, som när hon 
bara ville, nära nog överträffade modern i för­
mågan att göra riktiga underverk i det hänseen­
det. Hon kunde överskyla en uppkommen ska­
da med en liten blomsteranordning, en spricka 
på en lampkupa med rosenskimrande silkespap­
per, och en remua i en gardin uppkommen av 
ålder och tvättning kunde ge henne tillfälle att 
anordna ett tapetserarmässigt draperi.

Men nog var det synd att Valborg så sällan 
ville stå till tjänst, helt uppgående i sig själv 
och sin längtan att bli en stor konstnärinna som 
hon var! I dag hade hon tagit sig ledig från 
tekniska skolan — det var ju en hederssak för
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familjen att överskyla alla brister så gott sig 
göra lät, och på så sätt avskudda sig det där fat- 
tigryktet som började följa familjen Peterson.

Stämningen var tämligen trög, då nu en hel 
del ungdom med olika intressen, från helt olika 
hem och med skild hemuppfostran kommo till­
sammans för att à tout prix ha roligt!

Julie tog på sin impertinenta min, och mön­
strade halvt leende de inträdandes toaletter un­
der hopplös längtan att få höra ett enda »namn» 
som hon kunde jämnställa med sitt eget, och så­
ledes känna sig lugn. Men nej! Alla helt van­
liga — såväl som de dräkter de buro inte talade 
om någon synnerlig elegans. Julie orkade nu 
inte ens se åt Gerda — i vit tvättblus och marin­
blå, ganska omodärn kjol! ... Men bevars, hon 
såg fullt ogenerad ut, slätkammad och katig som 
student.

Brogs vän, den unge författaren, kom senare 
än de andra. Vid presentation hörde han en hel 
del namn nämnas, men fäste sig tydligen icke 
vid något av dem, upptagen som han tydligen 
ännu var av andra tankar.

När Marja kom in, bärande en bricka med 
apelsiner, undrade han med en viss tankfullt inåt­
vänd blick, »var han skulle ta igen det där ut­
seendet?»

Åh! Nu mindes han tydligt! Jaså — hon tjä­
nade här? Men hans förvåning steg verkligen,
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då hon helt ogenerat tycktes ämna stanna inne 
bland de andra.

När Marja fick ögonen på honom blev hon 
mycket röd och gick tvärt bort till honom.

— Snälla herr Bokmal, säg ingenting åt de 
andfa, viskade Marja. Men det var redan för 
sent; ty just som Marja kom in genom dörren 
stod han bredvid kandidat Brog och pratade, och 
på frågan vem den där flickan var, fick han till 
svar att det var en av döttrarna i huset.

— Nej! alldeles omöjligt! Du misstar dig, ty 
jag har sett henne i mycket olika skeden, alldeles 
otänkbara för en s. k. familjeflicka.

— Du måtte väl förstå, att jag känner döttrar­
na här, som jag dagligen träffar? Det är ren 
sanning, att den där flickan heter Marja Peter­
son, och är dotter här i huset. Men var har du 
sett henne då?

— Du vet, att en bit ifrån där jag bor, är det 
ett vatten- och tidningsstånd; ja, de ha cigarrer 
med. Dit har jag ofta lockats av en liten käck 
och munvig flicka, som emellanåt brukar stå för 
försäljningen. Hon har roat mig mycket med 
sin käcka uppsyn och sin muntra blick på livet 
och sin orubbliga tro på det goda. Men stram 
är hon, och något ofint skämt tål hon inte, ty då 
kommer det en värdighet över hennes lilla per­
son som är betagande lustig!

— Men det måtte vara ett misstag!
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- Misstag? då hon nyss kom fram alldeles 
röd oeh bad mig inte säga något! Förresten 
brukar hon ibland släpa på ett par små skrik­
halsar, ett par små smutsiga ungar, barn till en 
fattig familj i grannskapet; det är väl för det att 
min bostad ligger så där mera åt rama landet, 
som hon förlägger sin verksamhet dit.

— Om jag tänker rätt efter, vore det mycket 
likt Marja; ty jag har aldrig träffat en mera 
osökt och god flicka än hon är. Alltid färdig att 
tjäna alla, och det går så förfärligt naturligt för 
henne allting! Här hemma är hon också en slags 
olönad jungfru. Och likväl påstår jag, att ingen 
av de andra ungdomarna här äger hennes begåv­
ning. Hon har en sällsynt härlig röst som man 
får höra ibland då hon tror sig ensam; du skulle 
bara höra den!

- Du blir riktigt vältalig, skämtade vännen.
— Ja — ja! Jag studerar dem alla här i min 

omgivning. Modern är också av prima kvalité 
— och Håkan. De andra två syskonen däremot 
— medelmåttiga! Och jag vet, att lilla Marja 
avskyr det praktiska arbete hon utför, vet det 
därav att hon gör allt bakvänt och illa. Men 
det är det, att hennes goda hjärta driver henne 
ständigt, och härvidlag är det för modern hon 
kan offra allt!

— Du kan tänka dig, en dag kom jag till en 
sömmerska, som hade ett rum att hyra ut. Där



59

såg jag henne, den där Marja igen. Men då till­
sammans med den där lilla flickan som sitter 
där borta ... nej där! De voro då båda klädda i 
stökdräkter, tydligen i färd med rengöring — 
och så muntert de hade! Det hörde jag medan 
jag stod ute i förstugan ...

— Nej, detta blir mig allt för dunkelt! Du 
måtte varit rov för någon hallucination ...

— Jag kan svära på att det är hon.----------
— Jag vet inte riktigt vad ni heter, sade Mar­

ja leende så att de vita välvårdade tänderna ly­
ste fram bakom de friska, litet för svällande läp­
parna.

De kommo att vid kaffebordet, dukat med lant­
liga, trevliga anordningar, stå alldeles bredvid 
varann.

— Ni vet ju att jag heter »herr Bokmal», och 
jag vet att ni heter fröken Marja — sade han 
med låg röst.

— Ska jag kalla er »herr Bokmal» då? Deras 
blickar möttes i glatt hemligt förstånd.

— Tycker ni det här ser förhoppningsfullt ut? 
frågade hon med tröstlös blick i hast runt rum­
met.

Valborg stod och Skruvade på en ring på sitt 
finger som om det varit målet för hennes strä­
van. Men i stället var det hennes livliga önskan 
att försöka göra det angenämt för två ganska 
eleganta unga flickor, hennes skolkamrater, och
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på besök där i hemmet för första gången. På 
deras uttryck syntes tydligt, att de väntat sig 
något helt annat... och inte riktigt kunde kom­
ma till rätta med den rådande enkelheten. De 
spanade förgäves och under halvhöga viskningar 
efter danssalen! Ty utan »to steps» och boston! 
var för dem ingen tänkbar dräglig tillvaro . . . 
Detta viskades halvhögt dem emellan, men inte 
nog tyst för att icke höras av Valborg.

Stel och elegant i sin lila chifffon, stod Julie 
med ett uttryck som tycktes säga: »Se på mig! 
Är jag inte vacker?»

Med omärkligt leende halkade även hennes 
blick över de primitiva anordningarna. Hemba­
kat småbröd! ... i stället för de eleganta kondi- 
torssmåbröden man hade hemma på baler! Och 
sådana toaletter! Marja var ju mycket enklare 
än deras husa! ...

Äntligen var kaffet drucket, och man började 
undra vad man skulle ta sig till med.

Majorskan gick bort till kandidat Brog och 
började ett halvhögt samtal med honom, vilket 
hade en oväntad följd. Naturligtvis stodo flic­
korna och hoppades på en boston.

— Jag ska be att få föreslå er en sak! Kan­
didat Brog.hörde till de av lyckans gunstlingar, 
som med sitt blotta utseende och sin behagliga 
stämma kunde få människor i den riktning han 
ville.
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Han klappade i händerna för att samla all ang- 
domen inom hörhåll.

— Nåå? kom det med undran från flera håll.
— Jo, om man bara ser ut genom det här fön­

stret får man alldeles klart för sig att en siidan 
gudomligt skön afton som nu få vi nog inte 
mera i år! Det är som om naturen velat ikläda 
sig sin härligaste höstskrud för att bjuda som­
maren sitt farväl! Hösten vill tydligen göra sitt 
intåg hos oss så vänligt som möjligt för att in­
söva oss i den tanken att höstens skönhet med 
prunkande färger och berusande blomsterdoft 
kan komma oss att glömma sommarens ljusa fäg­
ring!

— Snälla Lennart! sjung ut vad du menar — 
sade Marja otåligt — hon var rädd att han al­
drig skulle komma ur sin labyrint av »fägring, 
berusning och färgprakt».

— Ännu är det inte färdigt! Ännu ska vi ha 
litet mer av det goda, skrattade han och fortfor; 
ja, vad jag nu ville säga är, att då vi ha den 
sista september i dag, och då vi, under den tid 
som kommer sedan säkert få god tillgång på 
balsalongskvalm och dans, ville jag bedja dem 
av er som känna sig unga, verkligt unga in i sjä­
len förena er med mig och gå ut på den här trev­
liga lantliga gården, där vi säkert ska finna ut 
något sätt att roa oss lika enkelt och otvunget
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som man kunde göra det i våra pappors och 
mammors tid!

— Alldeles hänförande! Marja klappade hän­
derna av förtjusning.

— Det är väl inte du, som ska yttra dig först! 
Modern gav Marja en liten vänlig tryckning på 
armen.

Den unga skaran växlade blickar, i vilka ut­
trycket var mycket varierande.

Julie såg på sin eleganta dräkt; flickorna 
Palmblad på sina guldskinnsskor, och ett par 
av de andra flickorna kände sig medryckta av 
den vackra kandidatens poetiska språk och voro 
frestade att offra sina vita klädningar. —

— Jag och Ellen ä’ förfärligt livade för kan­
didatens förslag, sade därför en av dem, men 
rodnade i detsamma vid tanken på de snäva kjo­
larna som totalt skulle hindra varje hastigare rö­
relse.

— Det var duktigt, ropade Håkan med bas­
röst, och i samma ögonblick ville Julie vara med 
utan en halv tanke på sin lila-färgade sidenkläd- 
ning — och snart fanns inte en, som kunde tän­
ka sig att bli inne den härliga aftonen.

— Mamma ska vara med! ropade Håkan re­
solut.

De unga gästerna, vilka hade för inrotad vana 
att skilja på gamla och unga, som man skiljer 
agnar från vete, tittade med stora ögon på Hå-
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kan, och undrade om den hygglige gossen drev 
med sin mamma? Men snart voro de alla över­
tygade om att »tant majorskan» som de över lag 
fingo löfte att kalla henne, även i leken var all­
deles oumbärlig för dem alla.

Det var hon som helt omärkligt ordnade 
ringen till »hej svej, nu får du mej, får du mej 
så står du dej, vill du inte ha mej, får du låta va’ 
mej, och så är jag klar med dej», hon mindes 
ej riktigt slutstrofen men det gick bra ihop än­
då... Ringlekarna togo ej så förfärligt stora 
rörelser, utan klädningarna fast naturligtvis be­
svärliga — fingo räcka till...

Tant majorskan »tog upp» till sången, klap­
pade takt med händerna och stampade rytmiskt 
med foten, och hennes stämma ljöd frisk och 
ung. Åh! vad det gjorde henne för en glädje att 
se alla dessa ungdomar roa sig på gammalt en­
kelt vis, precis som glada, sorglösa barn!

När nu sången till danslekarna kommit sig rik­
tigt i gång, kunde hon helt obemärkt smyga sig 
in för att med fart ordna med dukningen till 
kvällsmaten.

Hon stod just och gladde sig åt att Marja gav 
sig ro att vara med därute, då hon hörde hennes 
vanliga halvspringande steg storma upp för 
trappan från gården.

Hon skrattade så, att hon på en lång stund
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inte kunde få fram ett ord bara för skratt. Till 
slut kom det:

— Kan du tänka dig, mamma, att en av de 
där sjåpen i skära klädningarna, den snävaste, 
den som var så här åtdragen — Marja stramade 
åt kjolen om sina ben så hon knappt fick den ena 
foten om den andra — hon föll i,kull — ja var 
lugn! Hon gjorde sig inte alls illa. Men du 
skulle ha sett henne, när hon skulle upp igen! 
Man kunde nästan trott, att hon var en full gub­
be eller en mjölsäck, så utan styrsel var hon... 
fick förstås inte benen om varann i kjolen! Till 
slut tog Håkan resolut och lyfte upp henne. Och 
du skulle sett så försiktigt han satte henne ifrån 
sig ! Och hans uttryck och gester ! ! ... Åter skrat­
tade hon uppsluppet.

— Gå nu ut igen, Marja lilla, och försök att 
en enda gång ha ostört roligt! Jag reder mig 
nog med det här!

— Å! det kan du inbilla dig! Nej tack du! 
Jag går inte ut förrän du kastar ut mig! Jo — 
och så är Bo så gränslöst lustig i kväll Jag för­
står mig inte alls på honom. Jag tror han är 
alldeles förtjust i Julie — han går inte från hen­
nes sida... Men Julie kan ju vara riktigt söt. 
Har du sett hur söt hon är i kväll? och då hon 
blir litet röd på kinderna till! och så ser hon så 
förfärligt lycklig och glad ut — utom när hon 
ser på Bo------ förstås. Han måtte verkligen
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fallit i onåd... Men mamma du, behöver man 
ovillkorligen bli kär för att vara lycklig, och så 
där släpigt dum som en del av de här se ut. 
Asch! Jag tycker det är så kvalmigt med den 
där kärleken! Folk bli så förfärligt ledsamma 
då...

— Det håller jag riktigt med dig om, Marja! 
Du ska visst inte tro, att man »behöver» bli kär! 
Nej, det där är bara dumma romangriller... 
Men jag håller styft på, att flickor och gossar 
ska vara mycket ofta och kamratlikt tillsammans 
— ty säkert kunna de ömsesidigt inverka myc­
ket gott på varandra!

— Marja, kom hit och hjälp till, och stå inte 
där och prata; Heddas röst var mera befallande 
än hövlig.

— Skall ske, nådig fru! Marja sprang ut i 
köket och gjorde en djup hovnigning för Hedda.

— A ! se så, håll nu inte på med sitt eviga slarv 
utan torka av de här kopparna som stå i vägen 
här.

Utifrån gården strömmade med den blomster- 
mättade aftonvinden friska glada röster in, som 
än sjöngo, än skrattade och pratade i mun på 
varann.

Majorskan smålog och kände ingen trötthet 
längre efter allt det otroliga slit och stök denna 
lilla fest medfört. — Visst kom en och annan li­
ten suck när hon gläntade på dörren till de glada

Marja och hennes syskon. 5



66

hemminnena, då »han» alltid utgjorde livet och 
glädjen, alltid färdig att dela hennes tankar, hen­
nes bekymmer, liksom hon, hans------Men — nu 
måste de där tankarna bortjagas, suckarna ned­
tystas, och den leende glada minen på i stället — 
barnen hade ju roligt!----------

— Nu kan vi bestämt be dem komma in. — 
O! vad det ser inbjudande och trevligt ut med 
det här röda papperet kring lampor och alla lå­
gor! Säg, lilla mor! ha vi inte ett riktigt ståt­
ligt hem? Marja hade alltid tid för en liten ex­
tra smekning åt mor!------

— Jo visst barn! Jag finner det förtjusande 
rart! Men det är nu tid på att de komma in; 
det börjar att kyla på. — Jag kan undra vad de 
här unga gästerna tycka om köttbullar som 
kötträtt, och syltpannkaka i stället för fågel, gla­
ce och frukt!? Vad tror du, Marja?

— Å! såsom du kan få god smak på allt, och 
så förfärligt, ska jag säga aptitligt, som du 
gör allting, så bli de nog förtjusta, om de också 
inte säga. det.

Nu blev det liv och muntra utrop inomhus. 
Ty hela skaran stormade in med buller och un­
der skämt och skratt. Stelheten hade de glömt 
kvar ute bland de skymmande träden; och som­
marens sista rosor hade de fäst på unga kinder. 
I ögonen var ett återsken av de tindrande stjär-



norna som nyss börjat tända sina ljus på den 
blåvioletta aftonhimmelen ...

— Å! så förtjusande!
Utropen gällde den skära belysningen, de vack­

ra blommorna i sina urnor på varje bord, avsett 
för fyra och fyra, och inte minst det inbjudande 
stora bordet, med sina enkla, men smakligt till­
redda, rikligt tilltagna rätter.

Att vistelsen i det fria medfört en grundlig 
aptit, gladde värdinnan lika uppriktigt som det 
förtretade Hedda. Ty var gång Marja kom ut 
och ville ha mera på faten, brummade Hedda:

— Det var mej ena glupska djur! Förstå de 
då inte att det här skulle räckt till middagen i 
morgon med?

— Men Marja skrattade och påstod att Hedda 
skulle vara snäll, annars fick hon inte komma 
in och dansa efter kvällen ...

Vilket hade till påföljd en föraktfull fnysning, 
en halvuttalad replik om, att det då aldrig »kun­
de bli folk» av den jäntan, och ett vackert kär­
leksfullt leende, när Hedda väl såg Marja på 
ryggen.

När Marja och Vala, sedan alla synbarligen 
voro belåtna, började plocka av bordet, sprang 
kandidat Brog fram till Vala, ryckte till sig en 
serviett son hon höll på att lägga ihop, slängde 
den över ena armen och tog så en hel börda med 
.tallrikar dem han satte ifrån sig ute i köket hos
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Hedda, som inte kunde annat än le åt den »toki­
ge karlen» !...

Brog gav Håkan en vink att hjälpa till, rusade 
av fram till klungan med flickor och pojkar och 
ropade:

— Men för alla bomber och granater, varför 
hjälper ni inte till! Ju förr bordet kommer un­
dan få ni se vad som då blir av...

Som stjärnskott eller yra höns rusade de nu 
om varandra, hela bunten; den ena med en assi­
ette, den andra med en brödkorg och så ända 
tills bordet var tomt, och allt ut i köket! När 
de till slut ej visste var de skulle sätta allt, blev 
det ingen annan råd än att placera resten på 
köksgolvet... detta till Heddas omisskänneliga 
harm.

Bort med bord och stolar! Allt med samma 
fart och med tillhjälp av unga, kraftiga viljor 
och armar.

I »guldstol» bars tant majorskan till pianot; 
Brog sprang ut i köket efter en spiselkrok och 
ett blank kopparlock, och skötte takten på ett 
orubbligt säkert sätt, vilket i det hela var onö­
digt, då tant majorskan spelade en gammal pol­
ska med sådan schvung, att »stickor och strån 
kunde dansa», påstods över lag. Och så mellan 
danserna måste man ha litet musik... det kunde 
inte hjälpas!

Julie som hade en rätt söt, men fullkomligt
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oskolad och i det hela själlös stämma, skulle 
sjunga något, det var allas stormande hön.

Hon valde ett par mycket svårfattliga och 
krångliga bitar av Emil Sjögren — ieke alls 
lämpliga för stundens glädjefyllda stämning. 
Men naturligtvis fick hon mycket beröm, mest 
för att hon inte låtit be sig!

Men kandidat Brog hade hört Marja »eller 
någon» sjunga här hemma några trevliga små 
bitar... Var det inte Marja? Jo! bestämt, det 
var bara inte värt att neka!

— Visst sjunger Marja, se så — nu ska du 
bara inte krångla utan gå nu!

Håkan knuffade systern i ryggen fram till 
pianot.

— Men då släcka vi ljusen i kronan mamma! 
och låta bara ett svagt rött sken bli i hörnen? 
Få vi? Marjas önskan blev genast åtlydd. Ma- 
jorskan, som genom sitt ungdomliga, hjärtligt 
vinnande sätt mot de unga, genast vunnit deras 
förtroende och snart lyckats bortjaga allt blygt 
från deras sida gent emot henne, satt i soffan, 
och på var sida om sig hade hon snart två unga 
flickor, som omärkligt sökte komma »närmast 
intill henne» ... lilla rara tant majorskan. Och 
på pallar och braskuddar lägrade sig snart de 
unga kavaljererna, glömska av den värdighet de 
förde med sig på den i mjugg förut beledda
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bjudningen... hos »inackorderingsfrun i vil­
lan» .. .1

Och när Marja väl satt vid pianot, var allting 
omkring henne alldeles likgiltigt, och hon själv 
död för alla utom musiken. Den ena muntra vi­
san avlöste den andra, och med det hon framför­
de, följde en liten dramatisk föreställning.. . 
När hon sjöng »Mor Britta», var hon en gam­
mal trött undergiven gumma som med darrande 
röst »var så nöjd att dö», och hon lockade tårar 
ur sina åhörares ögon! ... Och strax därefter 
kunde man kikna av skratt åt skräddaren som 
drunknade invid en sjö ...»

Men när en av flickorna ville att hon skulle 
sjunga »Jeg elsker dig» av Grieg, snurrade hon 
runt på pianostolen som gnällde helt jämmer­
ligt...

— Asch! Jag kan inte med sådant där »jobb 
med kärlek» — nej vänta då — hällre sjunger 
jag den här: »Stjärnor klara med de ögon mör­
ka.» — Nu är det slut! sade hon och flög helt 
oförmodat upp från sin stol. Men nu tycker jag 
att Vala gärna kan deklamera »Vintergatan» — 
det gör hon alldeles utmärkt!

— Ja, gör det Valborg! a’ jo! Vala lilla! ...
Nej, ingenting hjälpte — huru man än bad. — 

Ty utom det att Vala verkligen kände sig blyg, 
så ville hon så förfärligt mycket hellre att man 
skulle dansa en boston — ty Lennart Brog hade
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bett att få dansa med Vala, och det ville hon 
inte gå miste om!

— Vad som kunde vara roligt, det vore om 
Håkan ville ta sin viol och spela litet. — Marja 
ville leda bort tanken från sig själv och allt det 
»äckliga beröm» man slösade över henne... 
»Asch! vad ni ä‘ dumma», kom det förläget från 
hennes läppar litet emellan.

— Nej tack! Jag spelar inte offentligt! Jag 
kan ju ingenting! Det är bara Marjas fånighe­
ter att jag kan spela viol... så gjorde Håkan 
sig fri.

— Ni skulle bara höra honom i skymningarna, 
protesterade Marja, då han sitter i sitt rum ... 
å! man kan drömma sig till Italien, Palestina... 
och till Grekland! Ja, man kan längta sig sjuk 
av hans toner, fortfor Marja med hänryckning.

Men Valborg, söm bara var vurmig med sin dans 
och däri livligt understöddes av Julie och de an­
dra flickorna, bara käxade om den sista utlova­
de boston och så utropades högt, att efter den var 
det lagom tid att rusa till tåget... det sista för 
dagen !

När boston var slut och musiken tystnade, 
blev det ett lustigt glam som räckte ända till av­
skedsstunden, och ett rivande bland ytterplag­
gen! Ingen kunde i trängseln få rätt på sina 
egna tillhörigheter; förvirringen blev allt störrre, 
när herrarna erbjödo sina ytterockar och hattar
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under det att de själva påtogo flickornas teater- 
huvor, kantade med spetsar och svandun... Al­
drig i tiden hade de varit med om en sådan lu­
stig tillställning, men nästan aldrig hade de hel­
ler alla känt sig så barnsligt glada, så verkligt i 
okonstlad ungdomsstämning. — Därom voro de 
alla ense, när de på hemvägen i Stocksundsvag- 
nen pratade i mun på varann och dryftade af­
tonens tilldragelser...



"Lilla syster."

När Valborg påföljande dag reste hem från 
tekniska skolan kom hon i samma vagn som kan­
didat Brog. Utan framgång hade hon upprepa­
de gånger förut vid hemresan från tekniska sko­
lan sökt komma på samma tåg, i samma vagn, 
men alltid med en känsla av besvikelse. — Ty 
även om de reste på samma tåg satt han fördju­
pad i sin bok eller tidning oeh låtsade knappast 
se henne. Hon sökte inom sig förklaringen till 
detta kyliga beteende däri, att han kanske var 
rädd för att utsätta henne för människors prat. 
Men när hon var riktigt sann emot sig själv för­
stod hon, att rätta anledningen nog var den, att 
hon — Vala — var honom totalt likgiltig! Na­
turligtvis skulle han föredra Julies pengar och 
eleganta, toaletter — eller — Marjas lustiga 
infall och muntra väsen. Marja ja! hon kunde
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verkligen vara glad, hon, som genast blev avhål­
len av alla hon träffade samman med.

Hon genomgick i minnet stund för stund går­
dagens ungdomsbjudning, och huru hon gått och 
väntat på att han skulle säga »det där», som han 
ansåg att han »då» var för främmande att tala 
om... De där orden hade nu Valborg så ofta 
upprepat för sig själv, att de nästan växt ut till 
något för hennes frihet bindande ... Åtminsto­
ne kände hon sitt lilla lättrogna hjärta alldeles 
fångat av såväl de orden som hans — möjligen 
inbillade »glödande» blickar! Stackars lilla Val­
borg med sin skönhet, sin längtan efter en viss­
het om männens hyllning och vad hon just, ge­
nom deras svaghet för ytlig fägring, skulle ha 
att räkna på... Hon var så upptagen av tan­
ken på att göra sig ännu vackrare, att välja de 
färger som »klädde» henne och att kamma sig 
klädsamt, att hon nästan vanvårdade sitt inre 
liv. Valas tanke stannade med förkärlek vid den 
dans hon dansat med Brog. — »Han lade sakta 
sin arm om hennes liv och drog henne med i dan­
sen», citerade hon drömmande uttrycket i en ro­
man som hon nyss slukat.

Det gick runt i hennes huvud. Vad menade 
han väl med det där? Hon mindes, att hon under 
det de dansade, försökte uppfatta blickarna hos 
dem som sågo på — och hon erfor en viss till­
fredsställelse. Ty hon visste att Brog och hon
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måste taga sig utmärkt bra ut, ty båda voro de 
vackra, och båda dansade mycket väl. — Det 
hade alla sagt, och det läste hon i allas blickar. 
Ty det ena paret efter det andra stannade, bara 
för att se på deras dans.

Även Marja och teknologen. Vala kunde inte 
förklara den känsla hon erfor, när hon såg huru 
glädjen för ett ögonblick liksom skymdes bort på 
lilla systerns uttrycksfulla ansikte. Var det gläd­
je eller var det en skarp triumf över att även hon 
en gång kunde tillvinna sig all uppmärksamhet, 
hon vid detta minne erfor?

Ja — vad det var, ville Valborg ej utreda icke 
ens för sig själv — men på samma gång hon kän­
de sig tillfredsställd, värkte det på ett underligt 
sätt i hennes inre... Lilla Marga! hon gjorde 
ju aldrig en mask för när, och Vala påminde sig 
med något av ånger alla de små uppoffringar, 
alla glada upptåg av systern ... hon kände just 
då ett outrett behov att kyssa bort molnet från 
Marjas ögon ... Och hon mindes att i det sam­
ma hade Brog sagt:

»Tänk om Vala alltid kunde se så god ut som 
nu! Och han såg med innerlighet in i hennes 
ögon.

Fördjupad i dessa tankar, märkte hon inte att 
Brog var i samma kupé, förrän han stod bredvid 
och undrade om där fanns plats för honom på 
samma säte som hon satt.
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Valborg blev röd och synbart ertappad med 
tankar som han inte borde förstå.

— Vi hade verkligen mycket trevligt i går — 
sade han. Jag tycker att lilla tant Metta är den 
raraste lilla mamma jag någonsin sett eller träf­
fat, sade han, och det kom ett varmt, soligt ut­
tryck i hans blick.

— Ja — visst är hon rar! synnerligast mot 
dem hon favoriserar.

Han ryckte till och uttrycket av sol gick i 
moln.

— Jag kan inte tänka mig att tant Metta till­
låter sig favorisering av somliga på andras be­
kostnad. Det var en lätt förebråelse i hans stäm­
ma och blick.

— Det var lustigt! Har ni inte märkt det? Men 
tänk bara på huru olika hennes blick är, när den 
vilar på mig, och till exempel — Marja!

- Ja, vem kan egentligen se annat än varm 
ut, när man ser på Marja och möter hennes skalk- 
aktiga och likväl så goda blick? Då skulle man 
väl vara av sten.

Åter kom det sol och leende i hans blick och 
Vala kände ett stygn av avund mot lilla syster, 
en känsla av agg och harm.

— Det är ingen konst att vara god och snäll 
när man som Marja bara möter kärlek och gillan­
de av allt vad hon tar sig till...

— Det är nog inte bara det, som är anledning-



en; jag tror fast mera, att det är hennes ständiga 
önskan att bereda folk lättnad och glädje som 
gör att hon får vänner över allt och beundran, 
trots sin brist på yttre företräden. Men varför 
ser du så sällan glad ut, Vala, sade han tvärt med 
omslag i stämman. Alla ungdomarna i hemmet 
hade strax lagt hort titlarna. Inte ens i går på 
ungdomsbjudningen kunde du helt förjaga den 
där skuggan av vemod som inte alls hör hemma 
hos en ung, frisk och begåvad flicka som du!

— Jag vet inte vad det är, men jag känner mig 
alltid så förfärligt ensam och förbisedd ... Då 
jag nu jämför Marja och mig — så faller det än 
mera i ögonen — när Marja är med, så märker 
ingen att jag ens finns —

— Inte? Men har du ingen spegel, Vala? 
Marja är ju nästan ful — och dessutom är hon 
ju en riktig liten slyna både till hållning och 
sätt...

— Vad hjälper det? Det är som om ingen 
människa brydde sig om att tänka på sådant när 
det gäller Marja ...

Vet du vad det kommer av, Vala?
— Nej inte precis —
— Hon har så liten tid över för sig själv! Hon 

hinner aldrig tänka på huru hon ser ut... hon 
jagas ständigt av sitt goda hjärta! ...

Valborg tittade envist ut genom kupéfönstret. 
Naturligtvis voro de där orden en direkt förebrå-
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else riktad emot henne. Valborg kände sig åter 
orättvist bedömd och hon ville inte låta honom 
märka att tårarna stego upp i ögonen...

Och aldrig tyckte hon så mycket om honom som 
just de där stunderna då han med sin milda, all­
varliga blick borrad i hennes, liksom sökte hennes 
själ... Å — vad hon längtade efter att bli god 
och älskad som Marja! Men hon visste inte vä­
gen !...

Nu kommo de i sällskap med Julie, som till sin 
stora harm setat i en annan kupé och ej sett dem. 
När Julie vid kaffet satt tyst, förstod man att 
hon bar på någon obehaglig nyhet. Hon hade 
börjat utvidga sin bekantskapskrets och genom 
sina eleganta toaletter och i övrigt mycket di­
stinguera de uppträdande förskaffat sig en del 
s. k. »vänner».

— Kan jag få tala med tant? bad hon med vik­
tig uppsyn när man druckit kaffet.

— Vad du har att säga, kan säkert de andra 
få höra på, såvida det inte rör dina enskildheter. 
Du ser att var och en är upptagen på sitt vis!

De tre unga herrarna voro fördjupade i tid­
ningar, Marja dukade av bordet, och att Vala 
hörde på, kunde väl inte göra något?

— Nej bevars — men det här var någonting 
riktigt obehagligt hon hört som rörde familjen.

— Verkligen? — Majorskans tanke föll natur-
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ligtvis på Bo, som just inte skämt bort familjen 
med några glada underrättelser om honom.

— Jo — det är om Marja!
— Jaså! Nå ja,.då kunna vi med lugn höra 

vad du har att förtälja, lilla Julie!
— Jo ■— jag träffade den där lilla förtjusande 

fru Ljungström som bor i villan här nedanför, 
och hon pratade som vanligt alldeles högt på tå­
get. Och så gjorde hon sig så lustig över det här 
hemmet, som hon påstod att man pratar så myc­
ket om här på Stocksund. Allt möjligt från ung- 
dömsbjudningen visste hon att berätta.

— Huru kunde hon veta det?
Vala, som var en liten slav under människors 

dom och deras tankar, synnerligast om henne 
själv och naturligt nog därefter om familjen och 
hemmet, såg i högsta grad störd ut.

— Kära du, du kan väl begripa att hon hört 
det av någon som varit med.

— Det tror jag inte! Jag tror inte att ungdom 
är så dålig — nej, bestämt inte! Inte någon av 
dem som voro hos oss, åtminstone------

Majorskan såg mycket tvivlande ut.
— Men hon talade ju om att vi fått köttbul­

lar i stället för fågel, och syltpannkaka i stället 
för glace ... vad bevisar det då, tant?

— Man ska aldrig döma en människas ord 
utan att ha hört det själv! Den som talat om 
detta för fru Ljungström kan ju ha talat om det
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i form av att hon eller han gillade mitt mod att 
ha det så enkelt, och så har det kanske av henne 
tagits som klander eller ock har hon bara fram­
ställt det så —

— Å! Att människor bara kan vara så elaka. 
Åter fick Valborg det där hårda, bittra draget 
kring mun.

— Tro inte på rykten, Valborg! Det gör en 
gammal i förtid och bitter! Och förresten till ett 
avhugg för människor! Nej, jag själv har farit 
mycket väl av det där att aldrig döma över en 
sak, som jag inte själv hört eller sett... Tro 
mig, att vad som återgives eller upprepas av en 
annan person, kan genom blotta tonfallet bli till 
något alldeles raka motsatsen till det man menat 
Och jag tror på det nobla, det goda hos de unga!

— Det kan ju tant roa sig med, menade Julie, 
som inte blev riktigt belåten med den lilla hårda 
nöt hon fått att knäcka.

— Åtminstone ingen av de snälla ungdomar 
vi hade hos oss, tilläde majorskan åter trovärdigt.

— Du mamma är ju nästan barnslig med det, 
att du tror kritiklöst godt om alla människor!

— Jag undrar om du inte misstar dig i den 
uppfattningen, Vala lilla?

Moderns blick bemärkte med tänkande allvar 
dotterns hårda uttryck.

— Men vad säger tant, när jag talar om det 
här då? Fru Ljungström talade skrattande om
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att eu av flickorna — hon ville ej säga namnet — 
hade hört av sin bror att han sett Marja stå i ett 
vattenstånd med cigarrer, tidningar och knäck 
att sälja; det är alldeles säkert! Och hon kunde 
inte förstå att jag, som nu är från ett rikt och 
verkligen fint hem, kunde vilja bo här — ja, 
märk att det där var hennes ord, inte mina, tillä­
de hon, när hon iakttog huru majorskan liksom 
växte inför hennes ögon.

— Det där är ju löjliga osanningar alltsam­
mans. Marja, kom hit litet! Jo — kan du för­
klara det här, att Julie har hört att du stått i ett 
vattenstånd med tidningar och cigarrer.

Tre par ögon riktades med frågande uttryck 
på flickan, under det att en tidning liksom slak- 
nade i handen på en av de tre läsande herrarna.

Marja rodnade så, att tårarna stego upp i ögo­
nen.

— Aldrig kan man då få ha något roligt för 
sig själv heller! Allting ska förstöras och pro- 
faneras.

— Vad menar du, Marja? Jag förstår ingen­
ting av allt det här? Du förstår bestämt inte 
vad jag talar om?

— Joo — visst gör jag det, till min ledsnad till 
och med allt för väl------

— Du menar således att du skulle stått i någon 
sådan där kiosk och sålt?

— Behöver jag nödvändigt tala sanning nu?
Marja och hennes syskon. 6
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Marja hade just lagt ihop duken, och lade den 
nu som ett litet barn på sin vänstra arm. Osä­
kert är, huruvida hon inte i tankarna målade ett 
par ögon, mun och näsa på den del som låg upp­
åt... ty då hade det kunnat föreställa »ett litet 
sött lindebarn» ...

— Tänk på vad jag frågar dig, barn, och låt 
bli att krångla med duken! Förresten har du 
som vanligt lagt den utom vecken, Marja lilla, 
fast jag väl hundrafemtio gånger lärt dig huru 
man skall lägga den! Du måste förklara det här 
jag frågar om; vad har du för samband med en 
eigarrkiosk ?

— Ganska mycket! Och förresten är det tid­
ningar och knäck och karameller och. vatten, 
vischy... sockerdr... Allt kom i ett enda ande­
tag som en katekesläxa.

— Det är alldeles likgiltigt för oss, vad där 
finnes.

— Men Marja.
Valborg lät broderiet falla, och knäppte under 

andlös häpnad samman sina händer.
— Låt Marja tala! Nå, säg nu huru det var!
— Efter som du ber mig så där snällt, mamma. 

Men annars har jag läst min bibel så, »att man 
skall inte låta den högra handen veta vad den 
vänstra gör». Jag har ansett att du mamma varit 
den högra, jag den vänstra — ty du och jag vi 
bilda ju tillsammans ett helt, inte sant?
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— Nå? . . .
Nu föll ännu en tidning ner, och Håkan lyss­

nade med oblandat intresse.
— Jo — Gerdas mamma har ett tidnings- och 

vattenstånd — hon stackar’n har ju en man som 
ligger på sjukhus, och hon arbetar på alla tänk­
bara sätt för att hålla honom med halvdelat rum, 
ty hon tycker så synd om att han skall ligga i all­
män sal — är det inte rart av henne? Jo — och 
så skall Gerda ta studentexamen, för hon har så 
förfärligt gott huvud — ja, det säger nu alla. 
Om nu Gerda skall få tid att läsa det hon bör och 
kunna resa in till sina lektioner i sta’n, så måste 
ju tant Lindhe själv stå i ståndet. Och det har 
hon inte råd till, ty hon måste ju även sy för 
brinnande livet åt sina kunder!

— »Tant Lindhe»! eftersade Vala med oefter­
härmligt förakt.

— Jaa. — »tant Lindhe», ja! Därför är det 
Gerda som oftast får stå för ståndet. Men det 
är ju ganska naturligt, att om man är vänner — 
och det är ju Gerda och jag — så försöker man 
på allt tänkbart sätt att hjälpa varann? Och då 
föll det sig ju alldeles naturligt, att jag skulle 
göra Gerda och tant den lilla stackars tjänsten 
och stå för ståndet medan Gerda varit på sina 
lektioner! Det måtte väl inte vara något att ens 
tala om!

— Nej — i det hela inte! Men det har gått
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bakom min rygg, utan mitt vetande, det tycker 
jag var det ledsamma. Det är således därför som 
du så ofta bett att få gå till Gerda?

— Ja visst!
— Jag börjar tro du har någon skruv lös! blev 

det första Valborg kunde få över läpparna. Hon 
såg alldeles förkrossad ut.

Men utan ett ord kom kandidat Brog fram, 
fattade Marjas lilla arbetshand och tryckte en 
lätt kyss på den.

— Jag har hört på hela »rättegången», sade 
han sedan, och jag tycker att vi ska benåda 
brottslingen, tant!

— Vad är det här egentligen för historier, for 
Bo ut. Han liksom Valborg höll på familjens 
anseende, som genom Marjas tanklöshet nu stod 
på spel. — — Du kunde tänka dig för någon 
gång Marja, och inte draga ner skam och van­
ära över mamma och oss alla, väsnades han, och 
gav Marja en vredgad blick.

— Hör du! Jag kan undra om inte du själv 
bra mycket mera drar ner skam över oss? Var 
tillbringade du din tid i går kväll och på förnat­
ten? Med tummarna i västringningen stod Hå­
kan framför brodern och fixerade honom med 
mörk blick.

— Jag ska tala om för dig Håkan, att du inte 
är och aldrig kommer att bli någon förmyndare 
för mig. Jag behöver inte redogöra för dig eller
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någon, var jag tillbringar min tid, ska jag säga 
dig! ...

— Stäm ned din lyra — Bo! Det där kan vi 
tala om sedan förresten. Och vad nu dig beträf­
far Julie, så vet jag ingen annan råd, än att du 
får fråga fru Ljungström om hon vet något mera 
passande hem för dig? Ty vi äro naturligtvis 
komprometterade och böra nog bojkottas av den 
rättänkande allmänheten, det inser jag väl! — 
mest för köttbullarna och syltpannkakan. Ma- 
jorskan lade vid dessa ord skyndsamt och leende 
ned sitt arbete, men när Marja gled ned på hen­
nes knä med armen om hennes hals, och hon kän­
de en tår bränna på sin kind åtföljd av en hel 
liten regnskur av Marja, tryckte hon flickan häf­
tigt intill sig.

— Har jag gjort något mycket orätt, mamma? 
Frågan kom full av sann oro — men med ett 
barns oförstående enfald------

Det bästa inom Julie vaknade. Hon hade med 
spänt intresse följt de olika skiftningarna i den 
lilla familj hon i sitt inre långt mera än den egna 
redan ville kalla sin. Ty med den följde den 
tomma prakten, konvenansen och kölden! Hon 
såg det ädla, vackra uttrycket i Håkans blick, 
hon tyckte att han såg stolt ut över sin lilla dum­
ma systers tanklösa hjärta------ och hon ville 
bli ett med dem som representerade det goda! 
Detta efter en kort strid.
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— Lilla, lilla tant Metta! — Flickan glömde all 
sin stolthet, kastade sig på knä med huvudet dolt 
i samma famn som hade inrymt Marja, lilla tant! 
Du får inte skicka bort mig! Jag vill aldrig i li­
vet bort från er! Och du Marja, inte ska du väl 
gråta! Alla veta ju att din far var major, och då 
få de väl förlåta dig denna tanklöshet! Julie 
hade tydligen den bästa mening under de en smu­
la fadda slutorden, och en gillande vacker blick 
— den första på lång tid från Håkan, blev hen­
nes rika belöning.

Julie var långt ifrån dum; hennes förstånd hade 
blott varit inkopplat i egoismens och högmodets 
ogenomträngliga hylsa. Det blev henne småning­
om klart, att hon aldrig tyckt så mycket om nå­
gon människa som Håkan, på samma gång som 
hon väl fattade, att vägen till hans hjärta gick 
genom intresse för och vänlighet mot synnerli­
gast Marja och modern. Ja — i det hela, var 
den känsla han nu gav henne, till ganska stort 
besvär och ej ringa obehag, ty han tycktes fordra 
av henne att hon skulle bli en helt annan flicka 
än hon hittills varit om hon skulle kunna vinna 
hans tillgivenhet — hon vågade knappast, nej, 
inte ens för sig själv — uttala ordet kärlek.

— Jag tror du och jag få sköta om applåder­
na, Bo, ty här spelas ju stora scener! Valas röst 
var hånfull. Inom henne utkämpades en häftig 
strid. Som vanligt kom den där avunden mot
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Marja. Hade nu inte modern tagit Marja i knä 
och kysst och smekt henne, precis som om hon 
gjort sig förtjänt av någon belöning?... Julie 
låg på knä för henne och sjåpade sig så man 
kunde bli förargad, och nu värst av allt —■ hade 
inte Lennart rusat fram och kysst Marja på 
hand, precis som på teatern! ... Men så var det 
ju alltid! Ja, om Marja tog heder och ära av 
dem alla, om hon begick den ena dumheten värre 
än den andra, så nog slutade alla låtsade förebrå­
elser med, att det gick upp i beröm, det var så 
klart! Men orättvist var det! Orättvist synner­
ligast mot henne själv — tyckte Valborg, ty ehu­
ru hon aldrig begick en oförsiktighet, aldrig sade 
ett ord för mycket, aldrig kunde ertappas med 
ett på något sätt opassande uppförande, så fanns 
det ingen som gillade henne, eller hade en vän­
lig blick, ett kärleksfullt ord! Inte för henne! Det 
räckte ej för henne, ty allt i den vägen gick till 
— Marja!

Med ett uttryck som utvisade leda och äckel, 
ryckte Bo på axlarna. Han kunde inte alls för­
låta Marja det felsteg hon ur konvenansens syn­
punkt begått. Det var bara när det gällde ho­
nom själv, som han var överseende ... Till hans 
egen skada hade han alltid blivit smekt och bort­
kelad för sina vackra ögon och som älsta barnet 
hade han varit alla tanters och fastrars och i för­
sta rummet föräldrarnas ömtåligaste skatt. Där-
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till hade han alltid haft en mycket vacklande häl­
sa, som alltid räddat honom från överansträng­
ning om det nu gällde läxor eller annat arbete. 
Van vid att alltid få vad han pekade Då även 
om det skulle kosta föräldrarna deras sista öre 
eller syskonen skulle få avstå från alla nöjen för 
hans skull, kunde han inte riktigt fatta att Julie 
föreföll alldeles oberörd när han så tydligt visat 
att han kunnat få ett verkligt intresse för hen­
ne ...



KAP. VJ.

”En vändpunkt.”

Det var Adventsöndag. Ett lätt täcke av rim- 
frost glittrade i solljuset öfver mark, träd och 
grenar. Himmelen var blå och luften ren och 
frisk som den kan vara i norden vid den tiden.

— Vem vill gå med till kyrkan? Marja gav sig 
till att ropa ute i hallen, för att för tids vinnande 
få svar af alla på en gång.

Det blev rörelse i rummen runt omkring och 
efter en stund stack ett huvud ut här, ett där...

Man kan inte vara inne en sådan dag, och att 
vara i en landskyrka på adventsöndagen, skulle 
nu vara både passande och förtjusande.

När »budkaveln» gått, och Marja värvat med 
sig Julie, Vala, Håkan och kandidat Brog rap­
porterades resultatet till modern, som nog velat, 
men inte ansåg sig ha tid att gå med för midda­
gen som måste lagas.

Kandidat Brog, som ute i stugan hörde detta
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resonemang mellan mor och dotter, växlade en 
hastig blick.

— Vet du Julie, vad jag föreslår?
— Nej — vad?
— Vi, du och jag »halvera» och bjuda oss alla 

på middag på restaurangen i Djursholm, så kan 
tant Metta för en gång slippa detta bråk med 
maten. Ska vi?

Det koin ett litet bekymrat uttryck över Julies 
täcka ansikte. —

Det var lustigt med henne detta, att ehuru Julie 
hade nästan obegränsad tillgång på pengar från 
hemmet, när det gällde henne själv, hade hon 
ännu inte funnit någon glädje i att meddela av 
sitt överflöd till andra. Tvärtom vägde hon länge 
varje utgift när den ej kom i samband med hen­
nes egen personliga glädje.

— Det behöver väl inte gå till så mycket, en 
femma på oss var — på sin höjd, eller hur?

Han såg på henne för att utforska om hon me­
nade allvar eller skämtade.

Nej verkligen! Hon tycktes verkligen oroad.
— Jag föredrar att få visa familjen denna 

vänlighet alldeles på egen hand. För dig Julie 
kan det ju erbjudas ett annat tillfälle i den vägen, 
sade Brog. — Jag tycker verkligen att vi inte 
nog kunna skatta lyckan att få komma till ett 
sådant hem som detta, och en liten vänlighet från 
oss är ju sä naturlig!
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Julie satt och tänkte på något annat och sva­
rade ej. Då majorskan och Marja i det samma 
kom in avbröts deras samtal, och det blef kandi­
dat Brog som framställde förslaget om middagen, 
vilket med oblandad förtjusning antogs.

Det gick så lätt att gå i den friska, rena luften, 
på den frusna hårda marken, att man lite var 
nästan tyckte sig flyga framåt.

Då och då kände majorskan en arm stödjande 
sitt liv, och Håkan eller Marja frågade.

— Du är väl inte trött »Metta». Vi gå väl inte 
för fort? Har du något hjärta i dag?

De alluderade på ett obetydligt hjärtfel som nu 
ofta ingav de unga stort bekymmer...

— Bry er inte om mig ni — jag går lika lätt 
som ni — blev då det hurtiga svaret. Bara jag 
nu kan få gå i fred och slippa tala.

I själva verket ville majorskan inte splittra de 
unga från varandra. Hon förstod så väl, att just 
en sådan här skön promenad till kyrkan, kunde 
komma dem att ge dem nyckeln till varandras 
själ.

Men hon som nu höll sig efter de andra, kunde 
inte undgå att märka, att Vala, oftast ensam, 
gick som femte hjulet under vagnen...

Det föll henne inte in, att som de andra barnen, 
gå fram till modern för att ägna henne sina in­
tressen och dela hennes tankar. Nej, det var 
något alldeles egendomligt i detta, att Valborg



92

ibland tycktes känna verklig ovilja eller antipati 
för modern, och en förunderlig skygghet var det 
utmärkande draget dem emellan.

— Valborg, far jag säga dig ett ord, bad ma- 
jorskan, då Valborg gick för sig, under det att 
Marja och Brog samt Håkan och Julie par om 
par voro inbegripna i livligt samspråk.

Motvilligt, och som vanligt med trumpen upp­
syn, stannade Valborg sina steg och inväntade 
modern.

— Jo, vet du var Bo tänkte tillbringa dagen? 
Det är för ledsamt att han aldrig vill sluta sig 
till oss andra.

— Han låg ju och snarkade när vi gingo. Man 
får nästan förlåta honom, att han nu inte kän­
ner sig tilltalad av att gå och sätta sig obekvämt 
i en kyrka, den enda dag han har ledigt att sova 
ut.

— Det kan du förstås ha rätt i, Vala, men se­
dan'? Jag menar när vi komma hem.

— Hade han bara anat att vi skulle äta middag 
på restaurangen, så kom han nog efter ... men — 
i det hela är det ju lika litet roligt som allt annat! 
Sannolikt träffa vi där en hel hop med männi­
skor, som dra på mun åt oss, och veta att vi äro 
»inackorderingssyltan» bara. Och för resten 
ha de väl sett Marja i cigarrståndet, och då kan 
man just inte hoppas att få räknas bland folk ...

-— Min lilla flicka! Så litet ungdomsglädje du
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sitter inne med! Tänk Vala, då livets oundvik­
liga sorger börja träffa dig, huru ska du kunna 
möta dem med ett sinne som redan vid sjutton 
års ålder är trött och utan minsta spänstighet! ..

Valborgs blick hängde med tungt uttryck fast 
vid Marjas slanka rörelser, totalt fria från varje 
band eller försök att behaga; och bredvid henne 
Lennart Brogs bredaxlade, starka personlighet, 
vilken gick där så orubbligt lugn till det yttre, 
ehuru hon hörde han vackra friska skratt och 
tyckte sig se uttrycket i hans bedårande vackra 
ögon...

— Ja, sannerligen jag kan begripa vad man 
skulle ha att vara glad över?

— Å! Valborg! Vala! Otacksamma barn! Har 
du inte din ungdom, din hälsa, dina ögons ljus, 
alla dina sinnens bruk? Vet du inte att livet 
kräver något av oss alla? Du har dem som älska 
dig!

— Vilka då? Jag tror de ä’ lätt räknade... 
Nu kom det ett så smärtsamt uttryck i major- 
skans ögon, och hon blev tydligen så sårad, att 
hon ej kunde få ett ord över sina läppar ...

Sedan gingo de båda tysta, sida vid sida. När 
det kom det där stela uttrycket i moderns ögon 
och kring läpparna, som annars så gärna ville le, 
då visste de lite var, att det inte lönade att kom­
ma med någon yttre försoning ...

Men inne i kyrkdörren försökte Valborg att
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komma modern så nära, att hon kunde omärk­
ligt trycka hennes hand och tigga om en förlå­
tande blick.

Det tysta svar Vala fick mottaga, övertygade 
henne om, att hon åtminstone i modern hade en 
varmt förstående vän . .. om det bara inte skulle 
vara så svårt för Valborg att övervinna sig själv, 
att knäcka det där hårda skalet som omgav hen­
nes hjärta!

De fingo ej alla plats i samma bänk, utan 
majorskan kom att sitta ensam, litet bakom. Ett 
förtvivlat ögonkast från Marja var nära att helt 
olämpligt avtvinga majorskan ett leende. Ty hon 
var ju ett riktigt barn den flickan, kunde aldrig 
känna sig riktigt lycklig och lugn om hon inte 
satt bredvid sin mamma — så nära, att hön, när 
det var någonting riktigt vackert kunde ge henne 
en lätt tryckning med handen eller en förstående 
blick...

Det var om den stora kärleken prästen i dag 
talade. På ett varmt men flärdfritt sätt talade 
han till dem alla; förklarade, att när den stora 
kärleken fått genomtränga ett människohjärta, 
fanns där ej mera oro eller tvivel! Vad som 
förut var mörker, blir idel ljus och sol; det blir 
ej mera tal om ledsnad eller sorg, och man ser allt 
i livet med nya blickar. Om den stora kärleken 
slår rot i ett människohjärta, växer där upp läng­
tan efter att tjäna, att offra, att giva ... giva sig
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själv åt dem, som lida! Likt en livgivande sol­
stråle genomtränger kärleken varje förut för­
dunklad gömma — och i stället för att vi förut 
funnit tomhet i livet, få vi nu fullhet, i stället 
för att vi förut känt köld och ovänlighet för våra 
medmänniskor, känna vi då en varm kärlek, ett 
oemotståndligt behov att tjäna oçh älska, och vi 
bli själva omskapade från en handfull mull till 
ett evighetsväsen, som blir ett med Gud och den 
stora kärleken ...»

Majorskan satt så på sidan, att hon kunde följa 
uttrycken i de sinas ansikten.

Från dåsig trött likgiltighet gick Valas uttryck 
över i gradvis stegrat intresse, men när Vala så 
där en passant, kom att vända sig åt modern, 
tycktes denna helt uppgå i sig själv och den 
korta avslutning som följde, och när de åter alla 
voro ute i det fria talade ingen ett ord om pre­
dikan.

Under några dagar som följde, tycktes Valborg 
alldeles försänkt i sin inre värld.

Tyst och sluten brukade hon förstås alltid 
vara, men tystnaden föreföll mindre tryckande, 
uttrycket mindre trumpet.

Åter var en vecka, med sina i det hela enfor­
miga dagar förbi. Detta gällande familjen 
Peterson.
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För Julie Lilienstielk voro dagarne förvandla­
de till en kedja av teaterbesök med vänner, dem 
hon genom eleganta toaletter, sitt namn och sin 
förnäma hållning förskaffat sig.

Föräldrarna, som i hennes första bref spårat 
ett allt för stort intresse för den fattiga inackor- 
deringsfamiljen vilken till deras ledsnad även be­
stod av två söner, hade anbefallt Julie att så 
mycket som möjligt söka sitt umgänge utom fa­
miljen och hemmet. Hennes nöjeskassa blev än 
mera späckad och stora kartonger av lyxartiklar 
anlände nästan för varje dag från modister och 
andra affärer.

Men mot familjen där hon bodde var hon fort­
farande ytterst njugg, och knotade till och med 
över, att hon inte, så mycket hon behagade, fick 
dricka sockerdricka mellan målen. Det enda, 
som fortfarande kunde komma henne att visa 
någon liten avvikelse i den vägen var när Hå­
kan fanns i närheten. Men ... hans vänliga le­
ende — inte över det, att något kom hans familj 
till del, utan därför att Julie visade tanke för 
någon annan än sig själv, blev i längden allt för 
litet tillfredsställande... och därföre var han så 
ofta där kunde skapas ett tillfälle därtill, borta!

I kväll trodde sig då majorskan alldeles ensam, 
och hon suckade lätt när hennes blick granskande 
betraktade den hög av strumpor hon hade att 
stoppa...



97

Då lyssnade hon förvånad. Kan det vara Val- 
borg? frågade hon sig.

Ar du ensam, mamma?
Valborg stack försiktigt in sitt huvud.
— Ja! men kära! du skulle ju vara med Julie 

in i staden i afton?
— Hon hade stämt möte med några ungdomar 

vid östra station redan — och då jag inte kände 
dem, och Julie därtill inte var så värst enträgen 
just, blev jag lika gärna hemma.

— Nå det var nu tur för mig det, ty en sådan 
här kulen oktoberafton känner man sig riktigt 
litet tung till mods. Och så med de här alla! Hon 
tecknade åt strumphögen.

— Kan du känna dig tung, mamma, du som 
alltid förefaller att vara så glad!

— Jag har ju stora skäl att vara det även, 
om jag nu inte ständigt hade detta med Bo över 
mig. I dag igen har jag ledsamma underrät­
telser om honom; nan måtte spela. Ty jag kan 
inte i annat fall förstå, var hans lön tar vägen. 
Det här i dag var från en kamrat, som han nu 
igen lånat av! Han, den här kamraten, har för­
gäves bett Bo att återlämna det där ficklånet — 
men då han inte gör min därav, nödgas han 
vädja till mig------ läs själv!

Det var ganska ovanligt att man talade med 
»lilla prinsessan» om dylika obehag, och Vala såg 
helt förvånad ut över detta nya förtroende.

Marja och hennes syskon. 7
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Ja, vet du Valborg, jag skulle inte oroa dig 
med sådant här, om det inte vore för det, att jag 
tycker du och ni alla barn böra veta, huru vi har 
det! Och förrästen fyller du ju aderton år snart, 
och då är man inte längre något barn!

— Jag kan inte förstå, varför jag mera än de 
andra av syskonen ska skonas? Du kan väl förstå 
mamma, huru det alltid sårat mig------

— Du har allt sedan du var barn tagit allting 
så förfärligt tungt och hårt, det är väl därför 
kan jag tro.

— Låt mig då delta med dig, mamma! Jag 
tänker så mycket för mig själv, så det vore en 
lindring att få tänka litet mera på andra.

Som en helt naturlig sak, satte hon sig bred­
vid modern och började hjälpa henne i sitt led­
samma arbete.

Det var något så alldeles nytt i Valborgs stäm­
ma, i hennes blick, att majorskan icke kunde 
misstaga sig om att det var något ovanligt i dag 
med henne.

Men rädd att på något sätt genom ett klum­
pigt ingripande skrämma bort det förtroende­
fulla närmandet dem emellan, såg hon mycket 
likgiltig ut, och trädde på nålen med samma var­
dagliga uttryck som förut.

— Ja, visst vore det gott om du kunde säga 
mig, vad vi nu till exempel ska göra åt Bo!

— Om du inte blir ledsen, så ville jag säga
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dig en sak, mamma. Jag tror att Bo känner 
att vi alla anse honom som vårt »enfant perdu». 
Det är nog våra bedrövade blickar och vår miss­
tro till honom, som skrämmer bort honom från 
oss! Håkan är ju så präktig — så förfärligt 
oklanderlig! Han är ju riktigt din gullgosse, 
och Marja! — Vala nickade omärkligt — Marja 
är ju allas älskling! Ja, till och med den här 
Lennart, förefaller ibland att stå dig närmare än 
vi andra, åtminstone än Bo!

— Vad du nu säger Vala, gör mig mycket led­
sen — men det är inte omöjligt att du har rätt 
i det där!

— Ja, jag ser ibland på Bo, att han känner 
sig som en utstött. Han har mera än en gång fått 
vara »den tilltalade i familjerådet», och var du 
säker om, mamma, att han som i uppväxtåren, då 
vi hade det jämförelsevis bra, och då pappa lev­
de, var så grundligt bortskämd, nu måste känna 
det som en grym orättvisa av ödet, att bli berö­
vad nästan allt på en gång — ty du mamma är 
dig verkligen inte mera lik mot Bo. —

Det låg ingen avsiktlig förebråelse i Valas ord, 
ty de kommo fram stilla och med låg röst. Men 
likväl träffade varje ord moderns hjärta, nära 
nog med känslan av en liten vass udd.

Ty fortfarande det där att bara se misstro, och 
fåfänga försök att dölja ett överlägset ogillande, 
det kan göra en riktigt bra ungdom dålig, fort-
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satte hon med något av sin vanliga bitterhet, när 
modern fortfarande var tyst; men däremot är 
det bra mycket lättare att vara snäll, då man vet 
sig på förhand gillad och förlåten, om man skulle 
begå någon liten förseelse... man blir snäll då 
man är ansedd att vara det, och man blir hård 
och elak, då ingen vill tro på ens längtan att vara 
god och snäll!

Valborgs arbete var kastat åt sidan, och med 
armbågarna på bordet och ansiktet i sina händer 
kom en snyftning som hon förgäves sökt tillba- 
kahålla.

Tyst och sakta lämnade majorskan sin plats — 
och gick fram till Valborg.

Intet ord fick förstöra intrycket av denna 
stund, och därför lade modern stilla sin arm om 
flickans axlar och tryckte en varm kyss på den 
lilla del av ansiktet, som var tillgänglig ...

Då kastade Vala häftigt sina armar om mo­
derns hals och grät som ett förtvivlat litet barn.

— Såsom jag längtat efter dig, mamma!
— Även jag har längtat efter dig! Men nu ska 

vi bara hålla tillsammans alla, alla!
Just de där orden voro lämpliga, ty de förja­

gade all sentimentalitet — de gjorde alla gemen­
sam sak att dela familjens intressen.



KAP. VII.

”På riktig väg.”

Bo skulle som vanligt strax efter middagen gå 
upp till sitt rum för att förmodligen sova till 
dess att det blev tid för honom att åter ge sig av 
in till sta’n. Han ämnade väl även nu på något 
drägligt sätt »slå ihjäl tiden», tänkte Valborg, och 
gick då helt omärkligt ut andra vägen och gen­
sköt honom i trappan.

— Ska du sova nu igen, Bo?
— Ja. — vet du någonting roligare?
Han gäspade en långdragen gäspning, sträckte 

på sig så det knakade i lederna, ruskade sedan 
på sig och så kom ett långdraget — brrrrr !------

— Får jag gå in till dig en stund, det är nå­
got jag ville tala med dig om!

— Bara det inte är att låna pengar, eller slå 
i mig några moralkakor... ty dem har jag fått 
nog av, alldeles nog, av hela familjen.

- Du kan gärna lägga dig på soffan — du
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kan minsann vara trött av att sitta kapprak på 
den hårda kontorsstolen hela förmiddagen.

Valborg ruskade upp hans lyxkuddar och lade 
dem tillrätta under hans huvud, se’n en filt på 
fotterna, och själv satte hon sig på en stol strax 
bredvid.

—• Det här är ju pin trevligt! Man kan nästan 
börja tro att man »är» någonting ...

Hans röst var bitter, tung och trött.
— Du får inte bli ond på mig Bo, men jag må­

ste säga dig några sanningar — nej, avbryt mig 
inte med något skämt!

Han vände sig häftigt åt väggen och stoppade 
filten över öronen — på skämt naturligtvis ...

Ty Bo var av naturen en mycket god männi­
ska, ja, allt för »god» för sina nuvarande om­
ständigheter.

— Jo — var nu allvarsam och ordentlig en 
stund !

— Nå, vad är det då? Han stirrade på henne 
med vitt uppspärrade ögon, och med båda hän­
derna bakom öronen för att höra bättre.

— Mamma har fått ett ledsamt brev från en 
av dina kamrater — en viss baron Falker — kän­
ner du honom?

— Ja visst! En sådan sabla drummel, ska 
han nu blanda in mamma i mina enskildheter?

— Han påstår att han utan framgång flera 
gånger bett dig att få tillbaka sina pengar, ty
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han behöver dem. Men du har bara inte svarat 
honom ett ord?

— Tja! — vad skulle jag svara?
— Naturligtvis skulle du väl försöka att be­

tala?
— »Naturligtvis», säger du! Tror du att det 

är så rasande lätt att ta pengar ur månen, va’? ..
— Men Bo, du har ju en riktigt bra lön hos 

grosshandlar Pecttor? Nog borde väl hundra­
femtio i månaden räcka till dina utgifter, helst 
då du inte behöver betala mera än sextio här 
hemma.

— Du tycker det är en hög, va. En ung man 
med mina vanor! Man hör ju på sätt och vis 
till militärskrået. —

— Det är ju barnsligt att säga det, när nu 
pappa inte längre finns — nu återstår ju av den 
glansen intet. —

— Det kan du förstås ha rätt i. Men så ska 
jag säga dig en annan sak. Jag har kommit in 
med mina kontor skamrater; man kan väl inte 
vara sämre än de? Och så ha vi de där vanorna, 
att vi bjuda var sin gång. — Det går bara inte an 
att man drar sig undan.

— De där orden finnas inte till för en per­
son med sunt förnuft och fri vilja, Bo! Och i 
det fallet, som du nu talar om, är det ju löjligt till 
och med. Du som bor här ute i din familj skulle 
väl kunna förebära skäl nog att bara skiljas från



104

kamraterna, så det är väl intet att skylla på. Och 
vad gör ni, då ni ä’ tillsammans?

Han släppte hennes hand, som han en stund 
hållit om, och fick ett avvärjande uttryck.

— Ska nu du börja alldeles som mamma och 
de andra? Nej vet du — det där får man nog av.

— Men Bo! Jag menar dig ju bara så väl! 
Och tillika förstår jag dig så innerligt gott!

Det var något så äkta och ärligt i hennes blick 
och stämma, och han fick lust att meddela sig.

— Ja — då ska jag i få ord säga dig huru vi 
ha det! Jo — vi spela kort — vi spela så, att när 
jag skall somna om kvällarna ser jag bara klöver, 
ruter, spader och hjärter! Och när jag ser en 
flicka, tycker jag mig finna någon likhet med nå­
gon av mina damer på korten, och när vi kam­
rater prata om våra flickor, så kallas en »hjärter­
dam», en »klöverdam» ... och så ...

— Ja — jag förstår.
— Nej, »ta mej Beckström» om du det gör! 

Du kan inte fatta huru gråtomt livet blir på det 
sättet. —■ Du kan ge dig sablarna på, att om jag 
inte vantrivdes så djädrigt på platsen, så levde 
jag inte på det här sättet. Men att tro sig ska­
pad till militär, och så ett tu tre få avbryta stu­
dier och allt för att bli en räknemaskin. Det kan 
väl inte vara någon mening i det?

Bo hade satt sig upp på soffan; han fick tag i 
en kudde, den han slängde på golvet i fullt raseri.
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Valborg visste alls inte vad hon skulle säga, 
utan stirrade ut genom fönstret.

— Om man bara inte först blivit behandlad 
som en sockerprins — bortkelad och förklemad, 
och om man inte alltid talat om »min stora be­
gåvning»! Jo tack! och så finns det inte en, som 
kan räcka en hjälpsam hand till pappas söner 
eller familj för allt han gått i borgen och hjälpt 
andra. Kan man inte bli bitter av sådant?

— Ja, vi andra få ju lida detsamma!
— Men ni lider bestämt inte som jag! Du för- 

står väl, Vala, att när man går och brinner av 
längtan att få gå in på helt annan bana och så 
för brödfödan stoppas in i ett kontor för att ut­
föra ett arbete, som är mördande och så småning­
om kanske skapar en till...

Han hejdade sig.
— Till vad? Bo.
— Ja, vad vet jag, var man drivs?
— Så svagt du talar — Bo. Anser du då inte, 

att det kan höja livsintresset, att du som vi andra 
söka att hjälpa mamma fram? ... Och förresten 
oss själva.

— På vad sätt? avbröt han häftigt.
— Ja — du kan ju ha skäl att fråga så, ty jag 

har då just inte visat något prov på min vilja 
att hjälpa mamma! Men jag har ju gått i tek­
niska för att bli mönsterriterska eller rita kar­
tor, mera har jag inte kunnat göra.
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— Ja — det där går ju precis i det spår du 
själv ville det!

— Jaså! du tror verkligen det? Då ska jag 
säga dig vad som är mitt livs stora sorg, efter 
som vi en gång tala ut. Jo, av hela min själ ville 
jag ägna mig åt konstnärsbanan och bli målarin­
na, som du vet. Hon suckade tungt. Ja, det vet 
du Bo.

— Nå — det får du väl?
— Får jag? Det kan nog hända, att mamma, 

som ju arbetar över förmågan för att tillfreds­
ställa oss, ville, att jag skulle få göra det fortfa­
rande. Men nu ska du få höra, vad jag gjort. 
Jag gick i går till föreståndarinnan i vår klass 
— hon har alltid visat mig så stort intresse — 
och så talade jag om vår ekonomi...

— Att du ville det? Att du bara kunde!
— Jag måste. Jag bad henne om ett fullt 

ärligt svar, om hon trodde, att jag hade den be­
gåvningen, som kunde höja mig över medelmåt­
tan, om jag, med ett ord — hade verkliga anlag. 
Ty, hade jag haft det, så skulle jag kunna trotsa 
allt och bekämpa de svårigheter som stå i vägen.

— Nåå? Jag är nyfiken.
— Vet du vad hon sa’? Jo — att jag genom 

min noggrannhet, min flit och energi, kunde bli 
en duktig kartriterska, men — något konstnärs- 
gry hade jag inte!

— Och du tror på henne så bestämt.
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— Alldeles obetingat. Du skulle bara sett så 
det kostade på henne att ge mig denna andliga 
örfil! Jag tyckte nästan mera synd om henne 
än om mig.

— Nå, än se‘n?
— Jag sade då bara helt lugnt, att jag just 

trott det samma. Ty det äventyrliga konstnärs­
livet, med dess höjder och avgrunder, är nog inte 
för mig. Jag är nog allt för bunden av ett ord­
nat hemliv; alltför mycket beroende av vad folk 
tycker och tänker, för att kunna hjälpa mot alla 
de där svårigheterna, som följer med den där 
banan — och därför sade jag helt enkelt, att jag 
från i går slutade att gå i tekniska...

— Nej, gjorde du det? Men det var ju synd, 
Vala lilla. Han klappade henne på hand — var 
det ändå inte litet förhastat, månntro?

— Nej! då jag en gång fattat ett beslut, är det 
oryggligt, och för alltid. — Hennes röst och blick 
var fast som hennes beslut.

— Vad ska du då ta dig till?
— Å! det finns mycket att göra. Du må tro 

att jag har mina planer, som alldeles mognat i 
natt. Jo — vänta ska du få höra! Jag är inte 
alls överspänd som du tror! Du vet, att den som 
nu verkligen är begåvad, det är Marja.

— Du menar musiken?
— Ja visst! Å — jag kan inte förstå att jag 

nu inte förut kommit att tänka på det! Tänk
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om hon kom in i musikaliska akademien! Eller 
bara nu finge ägna sig åt konstnärsbanan. Men 
du och jag, Bo, vi ha hittills bara tänkt på oss 
själva — du!

— Det var då själva sjutton vad du är lik en 
kolportörpredikant, där du sitter, kära Vala. Jag 
begriper sannerligen inte vad som kommer åt 
dig? Man skulle nästan kunna misstänka nå­
got ... jag säger inte vad ...

— Tro vad du vill, Bo! Det är alltid bättre 
än att tro rakt ingenting! sade hon utan häftighet.

— Men jag ska tala om för dig Vala, att du och 
jag, vi ä’ allt »hackkycklingarna» vi, i det här 
hemmet, eller va?

Ja — det medgav hon.
— Marja och Håkan, de ä‘ »Guds bästa barn» .. 

Sannerligen regera de inte, så man kan bli sjuk. 
Tänk bara, Håkan, som bara är nitton år, han 
håller sådana moralpredikningar för mig, så jag 
är nära att ge honom på ...

— Det är väl för han ska bli präst — ifyllde 
Vala. Men måste ändå le åt tanken.

— »Präst»! Ja, då får han allt bättra sej själv 
först, och inte vara så förbankat självkär och 
egenrättfärdig. Jag tål inte det här längre, du! 
Nej, sannerligen jag det gör!

— Å men Bo! håll nu inte på och gruffa läng­
re, utan låt oss försöka att bara tänka litet mera 
på mamma. Har du verkligen inte sett, huru
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mamma magrat? och hur hennes hår börjat grå- 
na? Jag är orolig, att det är något allvarsamt — 
tänk om hon skulle lämna oss!

— Du ser spöken mitt på ljusa dagen, Vala. 
Mamma ser alltid kry, glad och rörlig ut, tycker 
jag • ••

— »Ser» ja. Men det är inte sagt hon är det 
för det. Doktorn säger hon ska vara »utan be­
kymmer» ... hon talade i går med doktor Bjerre. 
Han ville hon skulle vila och »föra hög diet».

— Jo, jag tackar jag!
Bo fick ett allvarligt uttryck, men sade ingen­

ting ändå.
— Å, Bo! bli hemma i afton! Vi ska försöka 

att ha riktigt trevligt. Gerda kommer. Hon 
skall läsa upp några små noveller, soni hon haft 
inne i ett par tidningar. — Valborg bad beve­
kande.

— Vad säger Julie om det, att Gerda kommer? 
Jag tycker, att hon så tydligt förklarat, att hon 
inte kan gilla, att vi äro så intima med Gerda.

— Sådant får man bara se över med. Jag har 
varit lika dum, ty jag kan inte tala om vad jag 
varit förargad på Marja och Håkan för denna 
Gerdas skull. Men även sådant faller bort, när 
man bara börjar tänka litet på saken. Ty nog 
är väl det bra enfaldigt, att vi inte umgås med 
Gerda där före att hennes mamma syr kläder? 
Det kan väl inte dra ned hennes själ, då man vet
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att hon gör det för att ärligt dra försorg om sin 
sjuke man och för att hjälpa Gerda att få upp- 
fostran? ...

— Å nej — visst är det korttänkt i det hela, 
synnerligast som hennes man ju är en bildad 
människa, han var ju vid hovkapellet — och 
Gerdas mamma var ju prostdotter. —

— Att du tagit reda på dem? Jag tycker all­
tid det är som om du ställt dig utanför familjens 
alla intressen?

— Det har kanske förefallit er så. — Jag har 
även ofta känt det så — men vad nu Gerda be­
träffar, har jag alltid hyst en tyst beundran för 
hennes ovanliga begåvning. Fast jag tycker hen­
ne naturligtvis stå så mycket över mig som — 
Ja — du förstår, att när man är familjens »stjuv- 
barn», så får man inte särdeles stor tro på sig 
själv.

— Jag blir förvånad! Det låter nästan som 
om du vore riktigt intresserad av Gerda? Men 
— jag blir alldeles förvillad... Håkan! upprik­
tigt talat — svärmar du inte för Julie?

— Svärmar för Julie? Nej, vet du vad, litet 
bättre smak har jag verkligen. Jag har, strax 
hon kom, spekulerat på bankir Lilienstielks enda 
arvinge till en kolossal förmögenhet... men jag 
avstår, då jag nu lärt känna »plånboken» som 
oundvikligt följer med pengarna... En mera 
egoistisk och pjunkig flicka har jag sällan träf-
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fat; hon kan ju varken tala om eller intressera 
sig för, annat än sig själv och sina egna intres­
sen ! Dessutom — en annan sak ... Håkan tycks 
verkligen på väg att fästa sig vid henne eller 
hennes pengar. Lycka till! Jag avstår ...

— Å! kan du tänka dig att Håkan skulle fästa 
sig för pengar? Den rättvisan få vi väl i alla 
fall göra honom, att han inte är ytlig och tom! 
Valas röst lät förebrående.

— Jag tror, att hon är alldeles förtjust i Hå­
kan och det är ju möjligt att han kan få folk av 
henne...

— Ja, du har rätt. Han tänker nog inte på 
hennes pengar. Håkan är alldeles för hederlig 
för att sälja sig och sin frihet för pengar. Och 
du kan tro, Vala, att jag börjar återfå ett uns av 
min självaktning, som nu alldeles var på väg att 
överge mig, när jag en kort tid drömde om obe­
roende, genom Julies rikedomar ...

— Det kan jag livligt föreställa mig. Men då 
vore du helt enkelt inte en av oss! Du minns 
huru litet pappa brydde sig om yttre fördelar, 
han som mamma.

Modern brukade vila en stund så här på e. m., 
och därföre smög Valborg med tysta steg nedför 
trappan. Hon erfor ett utpräglat behov av att 
få vara ensam med sina tankar en stund, och 
kröp ned i en vrå på verandan, ehuru det var en 
ganska kall oktoberafton.
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Hon lyssnade. Det föreföll henne alldeles som 
om någon gråtit. Det tycktes komma ifrån den 
lilla bersån nedanför.

Kanske det var Marja! Hon hade just i dag 
sett ganska nedslagen och trött ut, något mycket 
ovanligt när det gällde henne. Men det var nog 
det där med tidningsförsäljningen i cigarrstån­
det, som grämde Marja, tänkte hon; endera att 
hon gjort det, eller ock att hon tvingats avstå 
därifrån.

Valborg hade ännu mycket svårt för att svälja 
och förlåta Marja denna skymf mot familjen.

Steg, försiktiga, litet sökande, hördes i sanden 
nedanför ... Jaså! — Det var Lennart Brog ... 
Hon drog sig alldeles in i hörnet bakom de halvt 
avlövade vildvinsrankorna.

1 det samma ville Marja gå, ty det var verkli­
gen, som Vala trodde, hon. Det förstod Valborg 
därav, att Lennart sade:

— Nej Marja! gå inte.
Valborg kunde inte undgå att både se och höra, 

ehuru hon själv var gömd för dem.
Och när Brog ställde sig i ingången till ber­

sån, bred och kraftig som en levande dörr, och 
tycktes vilja infånga den flyende, tyckte Valborg 
att hennes hjärta började slå med dubbla slag.

Hon visste inte huru hon skulle kunna komma 
undan ... och blev alldeles emot sitt bättre vetan­
de kvar där hon var ...
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— Tårar? fortsatte Lennart med vek röst; 
jag tänkte aldrig att lilla sångfågeln kunde gråta! 
Får jag se!

— Släpp mig! bad hon — och nu bröt hon ut i 
häftig gråt, nära nog ett barns.

— Men är jag inte Marjas vän? Jag såg i 
middags att du var ledsen för något, och därföre 
gick jag just för att söka upp dig... vad är det 
nu?

— Ingenting särskilt just. Bara det, att all­
ting, jag tänker på, är så förfärligt, gräsligt led­
samt. Det kom med en våldsam snyftning.

— Nu ber jag dig Marja, att om jag är din 
vän, om du inte hyser misstro till mig, så tala 
ut, ty du tror inte huru det lättar att medde­
la sig med en riktigt god vän!

— Tack! Jag har ju Gerda förstås. Men hon 
blir så gränslöst ledsen, när jag är ledsen, så jag 
har inte velat tala så mycket med Gerda. Dess­
utom behöver hon själv så väl lite tröst, hon har 
det minsann inte för lätt nu, sedan jag inte får 
hjälpa till i ståndet och sälja, så hon med lugn 
kan vara borta på sina lektioner.

— Ja — det där förstår jag. Men det är väl 
inte bara därföre, du är så ledsen?

— Nej då! Det är en hel del saker på en gång. 
Och tack för du vill höra på litet, Lennart. För 
det första har mamma ledsamheter. Hon är all­
deles för klen att orka med så mycket arbete inom-

Marja och hennes syskon. 8
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hus... och jag alldeles för slarvig och oduglig 
att vara henne till någon verklig nytta! Jag har 
bara min goda vilja... men jag duger inte just 
till mycket. I dag brände jag upp två plåtar med 
småbröd bara för jag stod och föreställde mig 
att jag var Mignonne. Jag hade på mig en kort 
liten stökkjol och förstår inte huru jag kom att 
tänka just på henne. Jag glömde totalt hela 
baket och allting i hela vida världen utom huru 
hänförande det skulle vara, att få lära sig sjunga 
och uppträda som Mignonne! Just den där 
sången! Tror du inte jag skulle passa?

— Jo — det tror jag säkert! blev nu hans svar 
på frågan.

— Jo... var var jag nu? Jo! och så blev 
naturligtvis mamma ledsen, fast hon sa’ ingen­
ting. Men Hedda — hon var så mycket mer »giv­
mild» på bannor minsann! Men se — det går inte 
en dag, som jag inte gör något galet därute — och 
ändå så vill jag förfärligt gärna lindra för lilla 
mamma! Och just nu började jag inse, att jag 
inte duger till någonting, inte till ett dugg! och 
därföre kan jag väl ingenting annat än gråta ... 
bittert! . ..

Vala kände tårar i sina ögon på samma gång 
som hon erfor en brännande förebråelse i sitt 
inre att hon ofrivilligt kom att lyssna, men nu 
kunde hon naturligtvis inte ge sig till känna... 
Och nu grät Marja tydligen igen ... !
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— Gråt inte, lilla Marja — tröstade han milt! 
Du är ju hemmets lilla solstråle!

— Jo — det var just en skön sol! För närva­
rande är jag då hemmets regnskur! — Åter kom 
ett skratt mellan gråten.

— Men efter regn skiner solen åter!
— Tror knappast! För det är en hel del andra 

saker jag är ledsen för. Jag förstår inte varför 
alla människor se så rysligt tunga och ledsna ut? 
Jag är inte människa att få dem riktigt glada. 
Vala ser så sorgsen ut... och inte förstår jag 
för vad ? Bo är inte ... riktigt snäll... mot mam­
ma ... kom det tvekande. Och Håkan som nu 
alltid varit så rar och jämn går omkring som ett 
åskmoln. Det är precis som om han skulle vara 
missnöjd med sig själv för något — jag förstår 
inte nu vad det är? Och så det här att jag är 
så rent utav omöjlig till allt! Det där är ju verk­
ligen saker att gråta över!

— Vad Håkan beträffar, tror jag, att han 
valt oriktig levnadsbana då han valde att bli 
präst. Det har jag hela tiden tänkt.

— Å! visst inte har han »valt» sin bana. Det 
var farbror Karl som tvingade honom till det, 
om han skulle hjälpa honom. Men då farbror 
Karl själv är präst, så tyckte han att Håkan skul­
le bli det, för att bli hans hjälp, förmodar jag eller 
för att få en sådan där »sjusovare till» som han
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själv är. Ty — inte kan någon få i mig att Hå­
kan blir en riktig sådan där präst —

— Nej, jag tror alldeles som du, Marja, att 
Håkan inte bör gå den vägen... då det inte är 
av inre kallelse.

— Men i all min dar, nu har han ju pluggat 
i två hela år på det här sättet.

— Bättre då att slå om bana, än att förstöra 
ett helt liv! Men — nu tro vi på ett blitt öde! 
Vi kasta alla ledsamma tankar över bord! ska vi 
inte det? Marja. Det är som om jag skulle kän­
na det så tydligt att här kommer att inträffa nå­
gon förändring.

— Nej, vad säger du T Brukar du spå sant?
— Ja, det brukar jag ibland, och något blir 

förändrat, fortfor han uppmuntrande.
Vad som gav denna trovärdighet åt stämman 

var, att Brog bara satt och tänkte på utvägar. 
När nu hans far var rik bruksägare, änkling, och 
när han ej hade flera att tänka på än sig själv 
och honom, ende sonen, så skulle det väl falla sig 
helt naturligt, att denne nu hjälpte Marja be­
strida hennes utgifter för sångarebanan. Men 
naturligtvis kunde han ingenting säga eller ut­
lova förrän han talat vid fadern om dessa planer.



KAP. VIII.

”En hemafton.”

När man på e. m. samma afton samlades vid 
tébordet, dukat till Gerdas ära, som utgjorde den 
enda utom familjen, var det inte ett spår kvar 
av Marjas dystra livsåskådning för en timme 
se’n. Häftig i sina intryck, och ögonblickets 
barn som hon var, växlade hennes stämningar i 
kapp med solens sken eller dess försvinnande i 
moln.

— Den här koppen kan du ta undan, Marja. 
— Majorskan suckade lätt. — Ty Bo lär väl 
knappast »hedra» oss med sin närvaro.

— Jag tror alldeles säkert han kommer hem, 
ty han hörde ju att Gerda skulle komma.

Valborg gav Gerda en hastig blick för att se 
vad intryck dessa ord skulle göra, men hon tyck­
tes alldeles oberörd. Gerda hörde inte till dem, 
som tog sig några onödiga tankar rörande sin 
egen förmåga att inta folk ... Fattigdomen i för-
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ening med moderns totala brist på försök att 
»hålla sig uppe», hade alldeles fullkomligt tagit 
bort all tillit till det personliga värdet här i livet.

Det var därföre som Gerda, vid bekantskapen 
med Marja och Håkan med sin naturs intensitet 
fäst sig vid dem.

Ty hos dem förstod hon, att de aldrig ägnade 
en tanke åt yttre fördelar eller de förhållanden, 
vari man levde. För dem var personligheten allt.

— Då önskar jag att du ville komma hit var 
dag! — Tant Metta klappade Gerda vänligt på 
kinden.

Ännu hade inte heller Brog infunnit sig, och 
man började undra varför han dröjde.

— Titta, titta! Å den Lennart! Han riktigt 
gör sin kur för tant Rossalie! Julie skrattade, 
ett ungdomligt litet hjärtlöst skratt och tittade 
ut genom fönstret. Ty nere i backen kom Len­
nart Brog, vid armen förande den gamla vithå­
riga spellärarinnan.

Båda, synnerligast tant Rossalie, talade syn­
barligen mycket livligt, ja, litet emellan stannade 
hon och gestikulerade, och Julie bara skrattade.

— Vad är det du skrattar åt?
Valborg måste också instämma. De sågo verk­

ligen för lustiga ut, de där två i backen.
— Å, kära Håkan! man kan väl inte annat. 

Kom, ska du få se. Sannerligen sjåpar sig inte 
»kärringen», så man kan tro hon är pin förtjust
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i Lennart. Och han håller sig verkligen från 
att skratta.

Håkan måste dra på mun ... Men strax blev 
han åter allvarlig.

— Men jag kan inte begripa vad det nu egent­
ligen är för lustigt i det där?

Hans min blev åter allvarlig.
— Kan du inte? men då måtte du inte ha stor 

läggning för det komiska, Håkan. Att nu se en 
vithårig kärring sjåpa sig på detta sätt! å, man 
kan dö av skratt! En gammal människa ska väl 
åtminstone gå stilla och ordentligt, och inte age­
ra ung. Och så den här, hon har ju så gärna 
färger ? Härom dan uppträdde hon ju i ett grönt 
liv till exempel.

— Hör du Julie, nu tycker jag inte om dig. 
Håkan såg riktigt bister ut. Jag ville säga dig 
ett allvarsord!

— Sorgligt! mycket sorgligt! Hon himlade 
sig.

— Inte nu! — viskade Gerda, rädd för offent­
liga förmaningar.

— En annan gång Julie, ska du få dig en duk­
tig moralkaka av mig. Det där kan du gå och 
glädja dig åt!

Deras blickar möttes, och hon ryckte till för all­
varet i hans.

— Ja tack! Jag tar emot vad slags kaka du 
vill dela med mig — skrattade Julie.
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I det samma inträdde tant Rossalie och Brog 
i rummet.

Av promenaden hade tant Rossalie fått frisk 
färg, som i förening med det samtal, hon och 
hennes unge vän fört, hade kvarlämnat ett varmt 
livligt uttryck i de bruna vackra ögonen, vilket i 
stark kontrast mot det silvervita, högt uppkam- 
made håret och de ungdomliga, lätta rörelserna, 
både fängslade och smått roade de unga. Med 
försök att ställa sig väl med Gerda sade Julie, 
när tant Rossalie var utom hörhåll:

— Så ledsamt att »allas vår tant», kom just i 
afton. — Fröken skulle ju läsa upp sin berättel­
se för oss?

På det bestämdaste hade Julie hittills vägrat 
att lägga bort titlarna med Gerda. Men ehuru 
Julie nu i rang och namn stod på ett så mycket 
högre trappsteg i samhällsstegen än Gerda, så 
hade dock den obetydliga sömmerskans dotter 
genom sitt flärdfria sanna väsen, sina gedigna 
kunskaper och sin allvarliga, kuvande blick ett 
övertag, som gränsade till det ofattliga. Och 
ingen, som kände Gerda, kunde inom sig själv 
förneka att ett gillande ord, eller rent av endast 
en tyst, gillande blick av henne, var något man 
kände sig stolt över och gärna eftersträvade.

Ty Gerda hörde till dessa säregna personlig­
heter, som aldrig kunde förställa sig, och som 
ansåg det liktydigt med brottslighet att visa sig
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annorlunda än man var, eller att säga annat än 
vad man tänker.

— Tant Rossalie hindrar mig inte alls från 
att läsa upp min berättelse, tvärt om är jag glad 
att få höra hennes omdöme, sade hon enkelt.

— Men snälla! hon är ju bara en spellärar­
inna?

— Men det behöver väl inte betyda att hon 
för det bara kan tänka på skalor och övningar? 
Jag har hört tvärt om, att hon även skriver 
litet ibland.

— Gör Koh? — Det var med oförlikneligt ton­
fall dessa ord uttalades.

— Nej verkligen! Jag trodde knappast, du 
skulle komma, Bo! Det var med glad tillfreds­
ställelse modern hälsade Bo med dessa ord.

— Du har väl inte redan läst din berättelse, 
Gerda? Jag blev uppehållen på vägen hit, och 
därföre blev det litet sent.

Snart voro de båda bröderna i fullt förtroligt 
samtal med Gerda. De avhandlade sådana äm­
nen, som Julie alltid betecknade som »hårdsmäl­
ta.»

Hon tyckte i allmänhet inte riktigt om att man 
inte uteslutande tog notis om hennes lilla person 
— och denna stund förekom det henne som om 
ingen ägde minsta tanke eller intresse för henne. 
Men man tröttnade- i längden på att bara skratta 
åt ingenting och prata vad dumheter som kom-
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mer för en, bara för att det skall »ljuda» och se 
ut som om man hade roligt.

Detta var fallet med Julie Lilienstielk.
Hon började undra, om hon inte ändå borde 

försöka att höra efter vad de kunde tala så livligt 
om, de där tre. Hon kunde ju försöka.

Så omärkligt som möjligt drogs hon närmare 
deras plats. Ja så! hon kunde just begripa, att 
de talade om en bok de alla läst.

Bo tyckte den var »tjock», ty hjältinnan var 
en äldre kvinna, och således — menade han — 
kan den aldrig bli av något intresse för ungt folk.

Men Håkan menade, att däri hade han orätt. 
Ty Håkan själv hade läst boken i fråga med 
spänt intresse, och, tilläde han häftigt, jag kan 
alls inte förstå varför bokens värde därigenom 
skulle bli mindre? Enligt mitt förmenande, så 
bör man väl kunna finna nästan större intresse 
hos gammalt folk än hos de mycket unga. Detta 
naturligtvis när det inte gäller »kärlek och flirt». 
Ty hos äldre personer finner man erfarenhetens 
och genomlevelsens sanna intresse. Vi unga veta 
ju i det hela inte så förfärligt mycket om livet.

Julie var färdig att »korsa» sig för detta hä­
diska tal! Hon, som givet haft sina största gläd 
jeämnen i att göra sig själv löjlig över gamla 
mostrars och fastrars små egenheter och oför 
bätterliga brist på yttre företräden, måste ju tyc­
ka att Håkan »pratade persilja».
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— Du talar vist, min son! Lennart Brog kom 
nu fram och ställde sig bredvid den lilla, ivrigt 
samtalande gruppen. — Han klappade Håkan 
med en gammal mans beskyddande gillande, och 
tilläde: »Och för övrigt är det ju för oss alla en 
alldeles oundviklig sak, att vi, om vi nu få leva, 
själva snart nog bli gamla!

— Hu då! hu då! vad ni ä’ förfärligt tråkiga! 
Kan vi inte hitta på något trevligare än att prata 
om gammalt folk! Å, snälla tant Metta! få vi 
dansa en boston i stället! Det här är ju gräs­
ligt! ... det smakar en smula mögel nästan. 
Julie kom med sitt på senare tiden antagna eviga 
skratt åt ingenting och allting, ganska intetsä­
gande.

Majorskan och gamla fröken Rossalie låtsade 
ställa sig utom diskussionen... men hörde ändå 
varje ord, det kunde man tydligen av deras liv­
liga minspel se.

— Vet ni vad? Nu kom Marja — jag tror 
bestämt att det är den där ledsamma »tant»tite- 
len som skrämmer de unga från de gamla. Ska 
vi inte hitta på något nytt i den vägen? Det 
där »tantandet» är ju precis bara ett sätt att be­
tona huru förfärligt gamla de äldre äro; och så. 
»gräsligt gröna» vi.

De måste alla skratta åt Marjas »gräsliga grön­
het», och undrade om det var en tjugufemöres 
vits? ...
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— Jag undrar vad de små tanterna där borta 
i vrån säga, om vi nu föreslå att få lägga bort 
tanttiteln? Ska vi försöka? Vi gå i gåsmarsch, 
föreslog Brog.

— Ja, ingenting låter mera omaka, än när 
du Lennart, gamla karlen och lärare till, säger 
»tant» åt lilla mamma, som ser ut som .., »din 
dotter»; Marja var alltid stark i sina liknelser.

— Då gå vi då.
I ett nu var hela den lilla ungdomsskaran i 

gåsmarsch med Lennart Brog i spetsen, framme 
vid de äldres sybord, där de stannade.

— Vi komma med ett litet förslag, ville före­
slå en reform. Vad skulle nu de små tanterna 
säga, om vi helt enkelt »stroke^ tanten?

Lennart bringades aldrig ur koncepterna.
— Ja — vi ville inte heller kalla dig »mamma» ! 

kom det ivrigt från Marja.
— Det var förskräckligt! vad har jag då gjort?
— Vi kalla dig mamma förstår du — ibland, 

men när det är riktigt bråttom . .. högg hon i. 
kalla vi dig Metta! bara Metta! få vi det?

— Så gärna, så gärna — om det kan bereda 
er någon liten glädje! Jag ska minsann nog än­
då »hålla er på mattan» ...

Tant Metta antog en värdigt bister min, men 
nästa ögonblick var hon ett enda solsken. För­
resten tror jag nästan, att jag ville opponera mig 
mot den där »tantaffären», tilläde hon, ty är en
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äldre person livlig och ung till sinnes, så blir 
hon ändå avhållen av de unga, om hon nämligen 
förstår dem... och då tänker jag att hon lika 
gärna heter »lilla tant» som något annat.

Men vad mig beträffar, heter jag lika gärna 
bara Metta, ty vi äro nu lika goda vänner vad ni 
än kalla mig, om det inte blir någonting alldeles 
»förskräckligt», tilläde hon skämtsamt.

— Nej, »mamma» är det vackraste, när man 
är en sådan mamma som du!

Håkan slog armen om sin lilla mamma.
— Men vi då? få vi säga det vi med? Åtmin­

stone jag som inte har någon egen mamma läng­
re. Lenanrt Brog fick tant Mettas ena hand till 
svar, och han tryckte en sonlig kyss på den...

Men tant Rossalie ville inte vara med om detta. 
Hon hade en annan uppfattning om ungdom; hon 
hade under sina år som fattig spellärarinna lärt, 
att fattigdomen icke ens bär vördnad för de grå 
håren... Hon hade sett allt för mycket, hade 
träffat på för många ungdomar ur tarvliga hem, 
där man endast böjer sig för rikedom, ungdom 
och rang, för att våga utsätta sig för än mera ...

— Nej! Ni får säga tant till mig fortfaran­
de, sade hon, och det kom ett outsägligt vemod 
i den varma, bruna blicken.

Men — nu måste Gerda läsa, om man sedan 
skulle hinna höra Håkans sista komposition för 
violin. Han ville inte gärna fram med den, ty mot
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hans bättre vetande hade det blivit en vild taran­
tella ... i hans tanke inte alls lämplig, när den 
kom från en blivande präst. Ty Håkan gick och 
bar på den tanken, att alltid behålla sin prä­
sterliga värdighet, och mot sin natur, som enligt 
hans tanke bestod däri, att han gick långsamt, 
talade värdigt, och så litet som möjligt deltog i 
ungdomens enkla glädje

Det där var en uppfattning, som han alldeles 
tagit fel i. »Ty», hade modern mera än en gång 
sagt, »när skall man väl vara glad om inte när 
man skall bringa en oförgänglig stor glädje till 
andra?» Och det skulle ju vara Håkans och alla 
verkliga prästers livsmål?

Och alltid fick hon Gerda med på sin sida, när 
de tre talade om Håkans rätt dystra livsåskåd­
ning; ty de ville inte tro att han verkligen valt 
den rätta banan. —



KAP. IX.

Ljusa framtidsdrömmar.

Några dagar efter den lilla trevliga hemafto­
nen sade majorskan:

— Ska du inte med tåget, Vala lilla?
Majorskan kom med Valas hatt, för att under­

lätta hennes avresa. Ty tåget signalerade re­
dan vid närmaste station.

— Nej — jag reser inte in i dag. Det är nå­
gonting jag ville tala med dig om. Vill du kom­
ma med, så gå vi ut i skogen en stund? Säg! 
vill du det, mamma?

Majorskan såg en smula häpen ut, ty det hörde 
just inte till familjens nuvarande vanor, att gå 
så där för att promenera mitt på blanka arbets­
förmiddagen.

— Det kan jag väl, svarade hon, foglig som 
oftast.

— Ja — det är endast en kort stund jag begär 
av dig. De gingo arm i arm åt skogssidan till.
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— Vi äro ju inte direkt slavar; jag anser, att 
jag har rätt att disponera ett par timmar för 
egen räkning. 1 majorskans ögon kom en glimt 
av. stolthet.

— Jo — vi måste bestämt ställa om det en 
smula härhemma. Ser du, jag har talat med min 
lärarinna i tekniska skolan om min framtid. Hon 
säger, att jag egentligen inte har några framstå­
ende anlag för artistbanan; det enda jag kan bli, 
är nu mönster- eller kartriterska, trodde hon. 
Men det dröjer länge nog, innan jag blir färdig, 
förstår du!

— Men vad vill du säga med det, barn?
— Naturligtvis att jag bör ägna mig åt något 

annat!
— Men vad? Moderns röst var otålig; hon 

var uttröttad på de ungas alla olika förslager, 
och hon var utpinad av alla väl dolda men oro­
ligt frågande tankar. Skulle de nu tänka ut nå­
got nytt för Vala igen!

— Vänta ska du få höra, lilla mamma! Jo 
— det är ju helt naturligt att jag i stället får 
hjälpa dig här hemma med hushållet vad du och 
Hedda inte orka och hinna med. Du har ju ofta 
talat om att jag har så stora anlag för det husliga 
och praktiska området?

— Men kära barn, inte ha vi råd att låta 
både dig och Marja gå härhemma utan mål för 
er framtid, det förstår du nog, ävensom att här
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inte finns arbete nog för oss fyra, du, jag, Marja 
och Hedda.

— Det tänker jag inte heller. Ser du, mamma, 
jag är alldeles övertygad om, att det är bra myc­
ket större skäl, att Marja får utbilda sig till sång­
erska, och jag träder i hennes ställe här hemma.

Valborg talade med bortvänd blick och utan 
att på minsta sätt låta märka att det var något 
offer hon bringade de sina.

Och om åskan slagit ned vid majorskans fot­
ter hade hon icke kunnat bli mera förvånad, än 
hon blev över detta förslag. Och detta just från 
Valborg, som hittills sällan haft tid att tänka på 
annat än sig själv ... och egna fördelar. •

— Vad du nu säger Vala, är både riktigt och 
vackert tänkt av dig och jag är alldeles över­
tygad om, att du noga övervägt saken innan du 
kommer med det här förslaget. Och sett från 
ena sidan går det nog, det vill säga att du träder 
i Marjas ställe, och det blir säkert — oss emellan 
sagt — en ganska stor lättnad för mig att få din 
ordentliga noggranna hjälp, i stället för Marjas 
goda vilja men bristande förmåga!

Valborg gav modern en omärklig, men tacksam 
blick.

— Nå, men det andra då?
— Var vi skulle ta medel att bestrida Marjas 

studier? Det är nästan det viktigaste att vi veta 
det!

Marja och hennes syskon. 9
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En stund gingo de båda tysta, och liksom räk­
nande efter, var de hade sina vänner ...

Därunder kände Vala huru tryckningen av mo­
derns arm blev allt fastare i det att hennes blick 
mer och mer mörknade.

— Kan du tänka dig någon utväg, mamma?
— Nej. Jag har nu en stund låtit våra gamla 

vänner passera revy. Men ser du barn, jag har 
inte mod att fråga, ty jag ser så väl huru deras 
uttryck skall gå över från ljus vänlighet i mörkt 
bekymmer ... Jag vet, huru det var, då jag förr 
i världen kom med böner och listor för an­
dra ! ...

— Men vi ha ju så många rika gamla vänner?
— Men det är så med dem, som ha pengar, att 

de ofta äro så förfärligt rädda att dela med sig 
åt andra av dem. Och så äro de alla så anlitade. 
Och jag kan inte uthärda förödmjukelsen att 
först bedja, och sedan få ett kallt nej... å nej. 
Vala ... jag kan inte!

— Lilla mamma! Det kom med dessa ord en 
fläkt av något nästan moderligt över Vala, och 
detta övergick i ömt medlidande, då hon såg ett 
par klara tårar glänsa p moderns klädningsliv.

— Jag vet ingen enda barmhärtig människa! 
Moderns röst hade övergått i bitter hårdhet.

— Å men mamma, så du säger. Flickorna i 
tekniska skolan har talat om huru de fått studie­
lån, än av Kempar, heta de, Isaak Hirsch, fröken



131

Synnerdahl, fru Cedergren, och vad de allt heta. 
Vänd dig till dem då.

— Nej. De känna inte mig. Jag har inte det 
sättet.

— Å! vad vi ändå ä’ dumma! att vi inte kom­
ma ihåg att vi ju ha Julie som är så gränslöst 
rik! Tänk, om hon ville be sina föräldrar bara 
låna Marja det hon behöver; Marja kan ju åter­
betala, när hon blir en storhet en gång.

— Det är ju inte omöjligt! Majorskans ut­
tryck ljusnade åter och tårarna stannade av.

— Låt oss fråga henne genast. Valborg hade 
med ens blivit så tagen av denna nya idé, att hon 
övervann sin vanliga håglösa tröghet för att tvärt 
vända, och draga modern med sig åt hemmet.

Och så bar det av in till Julie, som efter sin 
vana var försjunken i en roman och åt konfekt.

Hon såg upp med en tom blick, som tycktes ha 
svårt att återkomma till verkliga livet. Visst 
hörde hon på vad de hade att säga, men på ett 
själlöst sätt, som var än mera irriterande därför, 
att Julie hade den ovanan att på ett enerverande 
sätt sitta och smågnola, när det var något som 
inte intresserade henne. Så ock nu.

— Snälla Julie! Låt bli att föra oljud, när 
mamma talar, bad Vala och blev het i kinderna.

— Men jag hör ju i alla fall på, vad tant sä­
ger. Och nog ska jag gärna skriva till pappa 
och be honom hjälpa er. Men, inte för jag vet
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om han nu vill. Pappa avskyr alla talanger, och 
säger, att det var just därföre han tog mamma, 
för att hon var så alldeles totalt utan dem.

— Men för det kan väl inte alla talangfulla 
människor utrotas ur världen heller, menade Val­
borg.

Julie återtog sin bok och tycktes vilja börja 
sin läsning igen. Det kom någonting vårdslöst i 
hennes sätt, som oftast de rika visa gent emot 
dem, som på ett eller annat sätt vädja till deras 
hjärta och behöva av deras pengar.

Majorskan utkämpade en hård strid. Hon 
var mycket litet bevandrad på dylika vägar, där 
man nödgas vädja till andras hjälp, ty allt i af- 
färsväg hade hennes make ombesörjt. Och i 
denna stund inför den rika flickans litet föröd­
mjukande hållning var det något som liksom 
knäcktes inom henne.

Var det möjligt? Marja skrattade och grät om 
vartannat, då modern och Vala efter ett par da- 
gar beslöto sig för att meddela sina planer åt 
Marja och bröderna.

De senare voro så ofta upptagna av sina arbe­
ten så här före jul vid årets slut, att de sällan 
hade någon enskild stund med de sina, så myc­
ket mera som alltid någon främmande var med. 
Men i afton talades fritt och otvunget om de 
nya planerna. Blott man nu kunde anskaffa de 
erf orderliga medlen !
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För var dag väntade man allt ivrigare på det 
brev från Julies föräldrar, som skulle bli av- 
görandet.

Julie hade verkligen själv blivit smittad av 
det allmänna intresset för Marjas sångarbana, 
och hon hade till och med själv gått ned till sta­
tion för att efterhöra brevet som väntades.

Men när hon kom in, kunde man redan vid 
första anblicken avläsa svaret i hennes uttryck.

— Aldrig kunde jag ändå tänka, att pappa 
kunde vara så stygg. Men det är mamma! Hon 
är som ifrån sina sinnen, när pappa skall ut med 
pengar, naturligtvis, när det inte är fråga om 
utgifter för oss själva.

Medlidandet övergick till Julie.
Ty nog var det i alla fall gränslöst synd om 

henne, som ägde så ringa kärlek för sina föräl­
drar!

Alla voro de tysta. 1 grubbel om vem de 
härnäst kunde hoppas på.

Ty att Marja skulk fram på den banan, var 
nu redan en avgjord sak.

Men, nu ska jag spela dem, där hemma, ett 
litet spratt!

Julie lämnade hastigt rummet, men återkom 
snart och lät från sin famn några etuier ramla 
ned på bordet, där de suttit och arbetat.

Se här! Det här ska väl räcka till något! 
Hon öppnade ett etui, från vilket ett ormhuvud,
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låset till ett misivt armband, med glänsande ju­
velögon lyste. Det här kostade två tusen. Jag 
har fått det av faster Göthilda. Men jag har en 
hel del andra själv. Och se här om inte det räc­
ker!

Ett etui med en gnistrande juvelstjärna följde.
Nästan intet öga var torrt. Det var något så 

oemotståndligt vackert och äkta i flickans hand­
ling och uttryck, att hon med ens blev ett med 
dem.

— Tänk vad du är för en ändå, Julie! Vem 
kunde tänka sig det! Men du ska inte!

Nu voro Marjas armar lindade om Julie, och 
hon måste underkasta sig att få tårar på det 
klädsamma ljusa sidenlivet, som naturligtvis där­
igenom förlorade sin fraischör.

Det var ett kungligt ögonblick för Julie detta. 
Ty aldrig förr hade hon känt sig så absolut nöjd 
med sig själv, aldrig känt sig så verkligt värmd 
av ett äkta gillande.

Det var något helt nytt detta; och aldrig hade 
Julie kunnat tänka sig att det kunde vara så för­
färligt ljuvligt att ge, och känna sig »god»! —

— Nej, aldrig kan det falla oss in att ta emot 
ditt stora offer, lilla Julie! Men du ska i alla 
fall ha tack, ett varmt tack för din goda mening!

Tant Metta tryckte henne intill sig, när hon 
tidigare än de andra sade godnatt, och gick upp 
för att lägga sig.
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Tant Metta hade sin svåra nervösa huvudvärk. 
Men tillika var det nog det, att hon måste vara 
ensam, för att riktigt hjärtligt gråta ut sin oro 
för barnens ovissa framtid, och sin saknad efter 
vad hon förlorat. Men nu måste hon försöka att 
sova för att bli kry. Ty i morgon ville hon åter 
vara glad och allas »ridband», som hennes fa­
milj kallade henne.

Men när Håkan satte sig bredvid Julie för att 
hjälpa henne att rita ett monogram till den näs­
duk hon ville märka, sade han:

— Minns du, Julie, att jag lovade dig en »mo­
ralkaka» så snart ingen hörde oss?

Hon såg upp med en stor förvånad blick. I 
afton hoppades hon på ett gillande ord, även av 
Håkan.

— Ja — hon mindes.
— Vill du ha den nu, så slipper den »mögla».
— Å ja då! Om han ville så ...
Julie blev röd och såg besviken ut.
— Jag kan inte bära på en ovänlig tanke, allra 

minst till dig, Julie — men då tant Rossalie här­
om dagen, du minns, var här, och Lennart kom 
med henne, gjorde du narr av henne — och fick 
även mig att le! Se’n kallade du de gamla, just 
henne, för »kärring». Hon såg upp med en omiss­
känneligt förvånad blick.

— Än se‘n?
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— Jag vet ingenting mera stötande än att höra 
det där ordet »kärring». Det låter hjärtlöst tarv­
ligt, ja rent utav vulgärt. Och jag kan dessut­
om inte begripa varför du gycklar och gör dig 
löjlig över de gamla?

— Har du snart slutat? Annars fastnar det i 
halsen ...

— Snart. Jo, och så bara det ville jag tilläg­
ga, att det passar så litet för dig det där! Ty i 
afton har jag fått visshet om vad jag länge anat, 
nämligen att du är god, Julie! och kom ihåg, vad 
jag nu säger, att den egenskap jag i första rum­
met vill finna hos den flicka jag älskar .det är 
godhet, och endast det vill jag nu tillägga, att 
den där stunden i afton skall bli ett av mina 
vackraste minnen... tack Julie! och räck mig 
nu din hand, så står intet groll mera skymmande 
mellan oss! Eller hur?

Hennes ögon stodo fulla av tårar, när blicken 
mötte hans, och från den stunden kände hon att 
hennes högsta strävan i livet skulle bli att försö­
ka bli god — och som nu Vala gjort offra sig 
och sina högsta intressen för andra.

Ty hon hade i afton förstått vägen till dens 
hjärta, som hon måste vinna.

Han var så olika alla hon träffat! ... Och hon 
kände, att hon skulle kunna offra vad som helst 
bara för att en gång aldrig behöva skiljas från 
honom...



KAP. X.

Det klarnar.

Lennart Brog hade sprungit från station så 
att han var röd och vann och andades häftigt.

— Var är tant? Tant Metta! ropade han! Ja­
så däruppe! Får jag komma upp, eller kommer 
tant Metta ned? Det måtte väl alldeles göra det­
samma! Jag har väl sett »stök» förr! ...

Med några skutt var han uppe för trappan och 
inne i ett av rummen i övre våningen, där ma- 
jorskan och flickorna hade »generalstädning» 
med utdragna byrålådor och alla sängkläderna ut­
tagna till vädring.

Han satte sig ogenerat mitt i röran på en säng­
botten och Vala hann i sista ögonblicket rädda 
undan ett fång klädningar som även de voro ute 
för att vädras och »avsynas», medan garderoben 
klarades.

— Vad i alla dagar, är elden lös, eller vad? 
Marja ställde sig i frågande position framför
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honom, med tårna inåt; med en långt ifrån för­
skönande vindning med ögonen, och med händer­
na i sidorna.

— Nej, var nu ordentlig Marja, ska du få 
höra. Saken gäller just dig.

— Mig? mig? ...
— Jo. Det är »någon» som hört talas om, att 

du skulle vara mycket begåvad i musikväg, ja — 
med ett ord ... om din röst, och! — (det var 
märkvärdigt vad Lennart kom av sig) — och nu, 
frågar de, d. v. s. den här i brevet, om du skulle 
vilja tillåta, att han ombesörjer alla utgifter för 
dina musikaliska studier? ...

Ett skrik, ett fullkomligt indiantjut banade 
sig väg över Marjas läppar, och hon tog ett skutt 
som kunnat hedra en akrobat. Därefter lika oför­
modat på båda knäna framför Brog, vars båda 
händer hon fattade.

— Nyp i mig, så att jag förstår att det inte är 
en dröm, bad Marja.

— Men att de erbjuda detta genom dig, Len­
nart? Tant Metta gav honom en genomträng­
ande blick.

— Tja — visst ä‘ det litet konstigt. — Han 
stoppade brevet, han hållit i hand, på sig, och 
tittade bort.

— Du kan väl, du måste säga vem denne 
okände beskyddare är?

— Nej, det kan jag verkligen inte, ty det är
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en sådan person, som vill vara absolut okänd, 
och inte tycker om att bli tackad.

Huvudsaken är, att han har råd därtill, gör 
det med glädje, och på min heder är en oförvit­
ligt präktig man.

— Ja! för mig gör det alldeles detsamma! Jag 
ska nog en gång finna vägen till honom ändå, 
geh då ska jag minsann »gastkrama» honom »ef­
ter noter»!...

Vid middagen, när hela familjen var samlad, 
blev den stora nyheten meddelad, och den glädje 
som utstrålade från dem alla, var äkta och ärlig.

— Du kan hälsa honom, den rara människan, 
sade Marja, att det här är den gladaste dagen jag 
genomlevat, och att jag skall minsann göra ho­
nom heder!

Men när alla äntligen gått var till sig, smög 
Valborg sig ensam ut på verandan, som nu bar 
senhöstens dystra prägel.

Vinlöven voro vissna, och torkade blad hade 
ay den intensiva stormen sopats upp på trappan 
där de klungat sig i små högar.

Kall, bitande kall var höstkvällsvinden, och 
Valborg hade endast kastat över sig en regnkra­
ge, som hon hämtat i förbifarten!

Men vad gjorde då det att stormen isade henne, 
att de torra grenarna ute i trädgården rev i hen­
nes hår och skrapade hennes händer ? Hon var 
nu mera än någonsin »askungen», den som fått
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kasta undan livets rosor för att endast pressa 
dess taggar in i den ömtåliga huden! Allt in­
tresse skulle nu i stegrad grad hopa sig kring 
»hemmets talang» ... den begåvade! »Sångfå­
geln»! ... Själv fick hon gå i hemmets stilla obe­
märkta trampkvarn . .. bli allas tjäna rinna . . . 
Det kom till ett inre uppror... hon vred sina 
händer och tårarna fingo fritt utlopp. Å ... dep 
där söndagen! vad hon inom sig ofta beklagade 
sig över att hon hört den där prästen! Hela 
hennes livsriktning drevs denna dagen i annat 
spår; varför hade han fordrat så förfärligt myc­
ket av henne? Mera än hon ibland tyckte sig 
kunna uthärda att ge. Men ju mera hon 
grät, och ju mera hon tänkte, dess mera fick hon 
klart för sig att hon likväl aldrig varit så. lyck­
lig, som denna tid. Det var som om de kärleks­
fulla blickar hon då och då fick mottaga av de 
sina, varit en stärkande dryck, vilken hon nu 
mera törstade efter och ej tyckte sig kunna und­
vara ... och efter tårarna kom en underlig still­
het över henne, hon förstod sig ej själv, men 
det blev med ens så ljust och lätt i hennes inre.

Då hörde hon grenar och torra löv knastra vid 
beröringen av människofötter, och en röst vis­
kade bävande och frågande: Vala! .

I det samma kände Vala ett par armar lindade 
om sin hals, och ett par mjuka läppar trycktes 
emot hennes ...
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-— Å Vala, såsom du skrämt mig! Jag ville 
tacka dig för vad du gjort för mig, älskade! Och 
så fanns du inte. Mamma sov redan, men din 
bädd var torn. Tror du inte jag begriper det 
offer du bringar mig? Å jo! men du försöker så 
ärligt att bara göra det så, att vi alla ska tro att 
det är bäst för dig det här, Vala!

Vala slöt sig intill lilla Marja och lät henne 
smeka sig till undergivenhet. Och när hon änt­
ligen kunde få bukt på sin röst sade hon:

— Det är ju i det hela ingenting att berömma 
mig för, ty inan ska väl gå dit anlagen visa, och 
du Marja är ju av oss den mest begåvade — du 
är »paradisfågeln», jag »askungen»....



KAP. XI.

Ett viktigt beslut.

I dystra tankar och med sammandragna ögon­
bryn gick Håkan fram och tillbaka, fram och till­
baka, och mätte golvet i »stugan» med riktiga 
stormsteg.

Alla de övriga av familjen hade rest in till 
Stockholm för att köpa julklappar; de hade rik­
tigt bestormat honom med böner att han skulle 
komma med, men han var obeveklig. Fördjupad 
i sina theser, som han trodde sig vara, måste han 
ju anse familjens barnsliga och världsliga jul­
tankar som något han knappast hade rättighet 
att deltaga i.

Men likväl ertappade han sig gång på gång 
med, att vara med sina tankar uteslutande hos 
den »oförståndiga familjen» ...

Med en otålig rörelse slängde han boken i gol­
vet och ryckte till sig sin violin.



Och allt efter som han spelade, utplånades det 
dystra uttrycket, blicken skådade in i den värld, 
som av tonerna framkallades. Det var inte läng­
re ett snöigt vinterlandskap med gråtung himmel 
som han hade framför sig, utan en ljus sommar­
tavla med Italiens azurblå himmel och glödande 
solprakt. Än kommo med hans toner ett brud­
följe med spelmän och brudnäbb... än blev det 
ett blomsterbekransat ungdomståg med jäntor 
och pojkar, som i ystert ungdomsmod dansade 
trolska danser över blommande fält; och än en 
mor, som med veka, skälvande toner lullade sin 
älskling till ro, undan livets stormar.

Sakta hade dörren öppnats och i ett blekt flick­
ansikte strålade ett par ögon i stum hänförelse, 
när de betraktade honom ...

Men tyst!, nu kastade han, med en djup suck, 
violen ifrån sig och begravde sitt ansikte i båda 
händerna framstupa på soffan.

Men, kunde hon komma in just nu och låta ho­
nom veta, att hon varit vittne till hans sorg och 
svaghet?? Håkan, som alltid ville synas så obe­
gripligt stark! ...

Jo — Gerda! Gerda kunde det hon, ty hon 
hade nu i fattigdomens och lidandets skola fått 
lära konsten att tygla sitt inre, och till det yttre 
i alla lägen, bära lugnets och likgiltighetens mask. 
Detta ibland även då, när det stormade och sjöd 
i hennes inre.
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Med tysta steg smög hon fram till soffan, och 
lade sin svala hand på hans huvud.

— De’ ä’ bara jag, Håkan! du förstår väl att 
det är så gott som ingen!

Utan att se upp räckte han henne den ena han­
den, under det att hans snyftningar fortforo.

— Nej! det här är omanligt! Jag vet inte vad 
som kommer åt mig i dag?

Han reste sig upp och sökte återvinna sitt van­
liga lugn. Jag skäms för mig själv ■— och inför 
dig Gerda!

— Du vill inte säga mig vad det är? kan jag 
förstå. Gerda såg ut genom fönstret på den grå­
tunga luften...

— Om till någon, så skulle det väl vara till 
dig. Men ... egentligen är det ingenting att ge 
ord eller form åt... Jag vet knappast, om jag 
ens gör rätt i att inför mig själv ge klarhet åt vad 
jag känner... Ty kanske det endast är en tom 
inbillning, det hela ...

Då Gerda drog undan sin hand och fortfor att 
vara tyst, återtog han:

— Ser du Gerda, det är makter som strida i 
mitt inre. Nu börjar jag på att hålla med mam­
ma och dig om det där, att jag valt oriktig bana, 
när jag tänker bli präst.

— Det har jag ju alltid tänkt mig att du skulle 
komma till insikt om det. Nå, det var ju för väl 
att du vaknade, medan det ännu är tid.
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— Tid? nej, det är just det, att jag anser mig 
inte kunna vända om.

— Inte? utan leva hela livet i osanning? —
— Du vet ju Gerda, att livet är nyktert? Man 

får bara foga sig, och taga det sådant det är! ... 
Levebrödet, det är ju inte något att förakta just.

— Och för levebrödet skulle du vilja bära an­
svaret att kanske förstöra en hel del människors 
lycka?

— Nå men, nu tror jag du i alla fall tar till väl 
kraftigt?

— Förstår du inte det, Håkan, att om du blir 
en helt vanlig dussinpräst, som predikar, utan att 
du med glödande kärlek är övertygad om vad du 
säger så måste därav följa, icke endast att du 
icke får med dig dem du vill arbeta för, utan du 
stänger även för en annan, som skulle kunna 
göra långt mera än du!

Med ett allvarligt tillkämpat lugn mötte hennes 
blick Håkans, ty i hennes inre stormade det. Det 
var icke om detta hon nu velat tala!

— Du har säkert rätt, Gerda. Men om jag 
nu medger det, så hopa sig nya svårigheter över 
mig...

— Du menar det praktiska?
— Naturligtvis. Ty jag hade ju beräknat att 

vara färdig om högst ett par år! ... att då skapa 
mig mitt eget lilla hem för att...

— »För att», eftersade hon nästan viskande.
Marja och hennes syskon. 10
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— Du förstår, det finns även så inånga jordi­
ska drömmar sammanflätade med det egna hem­
met!

En stunds tystnad verkade mäktigare än 
ord.

Ser du, fortfor han, till de där outhärdliga 
tvivlen om jag kommit in på oriktig bana, kom­
mer ett annat ont, värre än något!

— Du talar i gåtor, Håkan!
— Ja — så må du då veta, vad jag icke ens 

för mig själv velat uttala. Jo — Gerda, jag har 
infångats av en känsla, som stör mina nätters ro, 
mitt arbete och mitt lugn — säkert förstår du 
utan ord vad jag menar ?

Hon nickade jakande, och syntes mest uppta­
gen av att formera en blyertspenna. Hon anda­
des tungt, och färgen steg i hennes bleka kin­
der.

— Om jag nu kastar om bana, och redan är 
tjugufyra år, så dröjer det än längre innan jag 
vågar säga något till henne. Och under tiden 
kanske hon får något annat tycke ...

— Å! hur kan du tro det — Håkan! kom det 
med ovanlig häftighet över Gerdas läppar, och 
hon lät sitt huvud sjunka än djupare ned över det 
arbete hon tanklöst utförde. Det är bara det, att 
jag nu inte kan förstå, huru du, förståndiga kam­
rat, kunnat släppa lös en sådan känsla i ditt inre! 
Hon log varmt.
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— Den har smugit sig över mig! Jag förstod 
den inte, förrän jag började tänka på, huru det 
skulle bli, om jag förlorade henne en gång...

— Varför tänka på sådana omöjligheter! Om 
man även till det yttre för någon tid måste skil­
jas, och intet säga, så finns det ju i en verklig 
kärlek ett oupplösligt samband, även om man 
vore på var sin sida om jordklotet! ...

— Ja — du tror inte Gerda, huru underligt 
det där uppvaknandet är, när man förstår, att 
man för första gången älskar! Du vet ju, att jag 
aldrig plottrat bort mig i små känslor, svärme­
rier och »flirt», utan jag kan nu ge mina bästa, 
mina vackraste ungdomsdrömmar i en stor hel 
känsla, som skall räcka livet ut! Å! du vet inte! 
vet inte!

— Om jag inte visste det själv — huru skulle 
jag då med sådant andlöst intresse kunna lyssna 
till dig, förstå och känna allt du talar om?

Det var något alldeles nytt i Gerdas stämma, 
något vekt och smekande. Men han var uppta­
gen av egna känslor och hann ej ge akt därpå.

— Du frågade nyss, fortfor han, fördjupad i 
sin egen tankegång, huru det kommit? Ser du 
Gerda, det är ju det jag inte kan förstå! Det har 
smugit sig över mig... Jag tror, att det måste 
vara den där stora förändringen som försiggått 
i hennes inre!

— Det inbillar du dig nog! hon har alltid, un-
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der den kalla ytan, gömt ett varmt och ömtåligt 
hjärta !

— Naturligtvis! Men min kärlek var solen 
som trollade fram livet i den!

Nu fick Gerda fatt i en trådrulle, som Vala 
lämnat kvar på bordet, och nu blev den föremå­
let för hennes ivriga »åverkan» med kniven.

Har du sett en sensitiva? huru den vid min­
sta vidrörande sluter sin blomkalk ? Så var det 
ock med henne! Hennes uppfostran och den mil­
jö, i vilken hon levat, hade tillslutit hennes inre. 
Men så kom kärleken och öppnade det, för att 
mottaga, de goda intrycken. Om du nu anade 
huru hon grad för grad övervunnit det sämre 
inom sig, huru hon blivit en helt annan, och hu­
ru jag förstår eller förstått... att allt, allt har 
blivit annorlunda, därför att hon längtat efter 
ett gillande ord, en vänlig blick... av den, jag 
hoppas ... det ! ... hon älskar ... Det hade un­
der hans sista ord kommit något obetvingligt 
hårt och kallt över Gerdas, nyss så veka drag, 
och hon steg hastigt upp och gick ett par slag 
över golvet.

— Det är märkvärdigt med er män, det där, 
att ni ska tycka det är så förfärligt tillfredsstäl­
lande att stuka ned det självständiga hos en kvin­
na. Naturligtvis — det framgår av det du sagt 
— är det därföre du älskar henne, att hon kunnat 
helt uppge sig själv och helt bilda sig efter ditt
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mönster. Hon stod vid fönstret vänd från ho­
nom. Det är förresten för er huvudsaken, att ni 
kunna göra så många erövringar som möjligt!

— Men Gerda, är det du som talar så om mig 
och till mig?. .. Är det så du tar emot mitt förtro­
ende?

— Ibland blir man trött av att bara applådera 
de spelande på levnadsteatern ; ty man kan önska 
att någon gång även få sig själv tilldelad en liten 
roll ...

— Du, som har dina betingelser, måtte väl 
komma om oss alla! Jag är övertygad om, att du 
kommer att lämna ett namn efter dig, som man 
återfinner i »Nordisk familjebok».

— Och det tycker du är något för en varm­
blodig, ung kvinna? Stenar i stället för bröd är 
det! tilläde hon bittert, och såg på klockan. Men 
— vad tänker jag på! Jag har ju lovat mamma 
att sälja i ståndet i afton, hon skulle in till sta­
den. Hon har fått en ny kund — ser du!

Gerda skrattade, ett bittert, kort skratt, gav 
honom ett hurtigt handslag, och skyndade ut...

När hon gått såg Håkan efter henne med ett 
långt, frågande ögonkast.

Sedan kom där ett uttryck av trötthet och ogil­
lande över hans kraftiga drag. Men på samma 
gång fast beslutsamhet. Redan i kväll ville han 
tala, om allt för modern, för att bedja henne gilla, 
eller nedslå hans nya planer.
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Med en känsla av befrielse, plockade han un­
dan böcker och papper som hörde till prästexa­
men.



KAP. XII.

U år

Marja och Julie kommo båda från sina sång­
lektioner. De pratade livligt, och jämförde sina 
övningar och stycken, där de på tåget ut till 
Stocksund, lade noter framför sig på knä.

De hade olika lärare, och, under det att Marja 
med hänryckning talade om sin lärare, ansåg 
Julie, att hon ungefär stod på samma ställe, som 
när hon började, och det var naturligtvis lärarens 
skuld.

— Men jag ska tala om för dig Marja, att jag 
bryr mig inte om att bråka med den här sången 
längre, ty vad jag nu kan är alldeles tillräckligt 
för att glädja Håkan och dem jag kommer att 
sjunga för! Eller vad tror du?

— Jo — det var Marja alldeles övertygad om, 
men det ledsamma härvidlag skulle vara, att 
Julie på det sättet, inte skulle komma tillbaka till 
mor — nästa höst...
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- Nästa höst! sade Julie med drömmande, 
vekt uttryck. Å! vad det förefaller långt till dess!

— Å skräp! det går väl!
— Tänk när Håkan får ut sin bok! Julie kom 

med en alldeles tvär omkastning in på ett nytt 
ämne.

— Ja, måtte han nu valt rätt bana då! Jag 
tycker det är förfärligt bra av honom att bara 
ta ut det där steget, då han var rädd för att bli 
en dålig präst, som arbetade blott för brödet...

— Ja — jag är alldeles förtjust i det där, att 
han slog in på den här banan i stället. Jag kan 
då inte tänka mig något värre, än att bli prästfru.

— Å varför det? Om jag bara kunde leva i 
mera än en tillvaro, skulle jag gärna låta »en del» 
bli prästfru. Tänk att få leva på landet, och vara 
som en mor för sin mans församling!

Julie måste skratta.
— Ja — du ser just ut som en mor du, Marja.
— Du ska inte skratta åt det Julie, ty tror du 

inte att jag ibland känner en förfärlig tomhet 
och längtan efter att få bli hem-människa?

— Vet du, frågan är väl tidigt väckt! Du är 
ju bara sjutton år, och tiden måtte väl inte då 
vara förliden för dig! ...

— Vad du är dum, Julie! Jag talar väl inte 
om miet, utan om min framtid!

— Men just din bana ska väl kunna öppna 
vägen för ett lysande parti?
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— Tänk om Håkan hörde dig tala så ytligt! 
Kan du tro, Julie, att jag tänker på det »lysan­
de»? Jag talar ju bara om mina åsikter, oeh det 
är min fasta övertygelse att aldrig bli kär eller 
gifta mig, då jag valt konstnärsbanan —

— »Bli», sade du? Kära Marja vad du måtte 
tro att vi ä’ blinda!

Marja blev röd, och hade synbarligen stor mö­
da att underlåta, att ge Julie en örfil.

— Jag ska säga dig, Julie, att sådana där ord 
vill jag aldrig mera i livet höra av dig eller av 
någon. Jag anser att livet kan äga andra intres­
sen än kärlek och dylikt »pjalt». Och när man 
blir konstnär, då har man redan med det steget 
tagit farväl av egen lycka! Man ger ut sig själv 
bit för bit åt en stor värld ...

— För att få dess hyllning i utbyte, blev Julies 
replik.

— Men man ska bara skilja på den tomma 
hyllningen och lyckan att bli verkligt älskad! 
Marja suckade omärkligt.

— Man skulle kunna tro att du gått igenom 
en hel upplevelse se’n i morse, så allvarlig ser du 
ut.

Marja var glad att undkomma svaret, ty sä­
kert skulle hon få svårt att dölja vad som just i 
dag tilldragit sig ...

Å! om Lennart blott inte vore hemma!...



154

Innan hon somnade den kvällen, genomgick 
hon åter och åter det samma! ... Hon mindes 
hans blick... hans tonfall och förundran, när 
Lennart omtalat, att hon var honom kärare än 
allt annat på jorden; och hon blott svarat honom 
med ett litet skratt, och försäkran »att det blott 
var tom inbillning av honom» ... och att hon 
själv endast höll av honom som en stor bror ...

Ja, hon hade gått än längre, ty med all den 
kraft hon ägde att förfoga över, sökte hon över­
bevisa honom om, att han tyckte mycket, mycket 
mera om Vala!! Ty Vala! det var en flicka, som 
man kunde älska det, som hon nu blivit! Var 
han blind! eller förstod han inte huru hon skulle 
skänka trygghet och lycka åt den hon älskade? 
Hade han verkligen inte sett, huru hon skiftade 
färg endast han kom i hennes närhet? Huru 
hon blev som förklarad, endast han visade henne 
det minsta intresse! Och vad skulle han med 
en sådan liten vildfågel som Marja?. Hon kunde 
förresten aldrig låta binda sig! Hon var konst- 
när, och måste flyga ut, ut i den stora, vida 
världen...

När Marja just skulle somna hörde hon som 
klämtslag hans sista ord:

— Du har kanske rätt, Marja! Det var säkert 
bara en villfarelse att jag älskade dig... och jag 
ger dig i denna stund det löftet att söka lära
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mig att bli värdig Valas kärlek... men, låg det 
icke bitterhet i hans tonfall ?
Hon kunde dock somna med gott samvete... ty 
i dag hade hon sannerligen givit Vala ersätt­
ning för vad Kon offrat för sin lilla syster ...

Ja! om hon bara kunde somna! Men vissa 
ögonblick tänkte hon att hon överskattat sina 
krafter... och hon borrade ned huvudet i kud­
den och grät! grät!!

Dagen innan det stora uppbrottet på våren, då 
Julie skulle resa till Skåne och Lennart Brog 
till sitt hem, skulle de alla företaga en utfärd till 
Djurgården med Hasselbacken till mål.

Det var en solvarm junisöndag, med nyvaknat 
liv, utslagna syrener, ljusgrön grönska och dof­
tande hägg.

De bästa vårdräkterna voro även framtagna 
och avmönstrade, och familjen Peterson med sina 
inackorderingar, presenterade sig i sitt fördelak­
tigaste skick.

Marja reste före, ty hon skulle innan de andra 
kommo, hämta en kappsäck som hon glömt vid 
östra station.

Vid Bellmansro skulle de alla träffas.
— Men låt oss bara inte vänta, Marja! Du 

vet huru det sätter de väntande i misshumör, blev 
moderns avskedshälsning.

— De där orden borde du säga till Julie eller 
Bo, men inte till mig, »Metta» lilla — blev det
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svar Marja med en »slängkyss» gav modern. — 
Och så fladdrade hennes vita klädning mellan 
de gröna träden nedåt backen till tåget.

Å! vad hon blivit förändrad, den Marja! Det 
var som om medgång och glädje förvandlat hela 
hennes lilla person, och bringat grace i rörelser, 
smidighet i figuren och mera glans i blicken.

Man talade just i familjen om detta.
Men Lennart Brog stod vid fönstret och stir­

rade efter henne så länge han såg en skymt av 
den vita klädningen mellan mörka granar!



KAP. XIII.

Marjas första offentliga uppträdande.

Positivmusik, jämrande violintoner, och en och 
annan bedrövlig sång, samlade sina olika åhöra­
reskaror ute på Djurgårdsslätten.

I en tät liten klunga närmade sig familjen Pe­
terson Bellmansro. Men ehuru man såg och spa­
nade åt alla håll, ingen Marja!

Håkan och Julie gingo sakta efter de övriga, 
och han hade stuckit sin arm in under Julies, 
under det att de på älskandes sätt sakta samta­
lade.

— Jag vet ju att pappa och mamma ska kom­
ma att tycka om dig, Håkan, bara de lära att 
känna eller se dig. Men visst är det malört för 
dem ... att...

— Jag heter bara Peterson, ifyllde han.
— Ja, medgav hon. Men du kan väl tillåta 

mig att kalla mig Lilienstielk-Peterson, eller hur?
— Det där blir ju en bisak, Julie lilla, om vi
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blott i övrigt bli lyckliga. Kan du tro att jag 
skulle vilja neka dig någon liten glädje?

Han tryckte hennes arm närmare intill sig. 
Men det är inte namnet som gör person, utan 
person som gör namnet! Glöm aldrig det, Julie!

— För dig ja! Men för mig...
— Om jag blir en berömd författare, så blir 

du hans hustru — det bör vara dig nog — i an­
nat fall älskar du mig inte såsom jag vill bli äl­
skad av min hustru. Och vill du inte dela allt 
med mig, så ...

— Visst vill jag, det vet du Håkan, ty i annat 
fall hade jag väl icke stridit så förfärligt för att få 
pappa och mamma att gå med på, att vi skulle 
förlova oss ! Tänk om du bara anade, vilka scener 
för din skull vi hade i julas, då jag var hemma.

— Ja — visst tror jag det, och jag har sett, 
bevis på din stora varma känsla för mig, mest 
däri, att du i nästan allt sökt böja dig efter mig 
och dessutom låtit mamma fostra dig till en helt 
annan än den du var! Det är nog inte många 
flickor, åtminstone inte allt för egenkära och 
bortskämda, som med heder skulle gått igenom 
så många små eldprov som du, Julie!

— Men då jag ville vinna din kärlek var intet 
tungt!

— Det var väl även, för du insåg att denna 
förändring varit till din lycka? ...

Han såg djupt in i hennes, mot honom vända
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ögon; de båda okänsliga för de mötandes leenden 
och blickar.

— Ja — naturligtvis!
— Men en sak har du svårt att klara dig med! 

• nämligen din stolthet — synnerligast i ditt obe­
gripliga sätt mot Gerda ...

— »Obegripliga»? Nå, då ska jag säga dig 
rent ut, att det är för det att jag inte kan finna 
mig i att din goda vän är dotter till en fattig 
sömmerska, och för att hon är kär i dig, för det 
är hon, Håkan.

— Fy! Julie! förstår du huru hjärtlös du nu 
är? Om så skulle vara, är det väl en olycka, och 
inte ett fel? ...

Han släppte hennes arm och hans blick blev 
mörk.

Julies blick fick något av sitt gamla uttryck, 
som han ej på länge sett. Hon såg trotsig ut.

— Det är det jag har emot dig, att du ännu är 
infångad i en massa fördomar och dumheter. 
Var fri och självständig, Julie, och äg mod att 
sätta dig över människors dom! Handla endast 
efter ditt eget samvete! Nu är du slav i stället 
för att du tror dig vara oberoende...

— Å Håkan, vad du ibland är ledsam! Julie 
sprang ifrån honom och tog Valborgs arm, obe­
roende av att hon var fördjupad i samtal med 
Brog.

Det kunde icke falla Julie in, att gå bredvid
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tant Metta, ty vid hennes andra sida gick Gerda, 
i sin långt ifrån eleganta dräkt.

Med mörk, hotande uppsyn skyndade Håkan 
fram till Gerdas sida, och det var för Julie nu 
totalt omöjligt att uppfånga ett ord, en vänlig 
blick av sin trolovade.

Ingen kunde heller begripa, var de skulle fin­
na Marja i detta folkvimmel!

— Vi få väl gå och titta oss omkring en stund 
och så träffas här på den här platsen lite emel­
lan, föreslog Valborg på sitt praktiska sätt.

Titta där under den där Bellmanseken, vilken 
folksamling där är!

Vala gick med brådskande steg ditåt, ty hon 
hade hört en sång, som kom henne att tro sig 
själv inte vara riktigt klar. Lennart Brog följde 
henne.

Genom täta led av sammanpackade människo­
massor, kommo de båda verkligen så nära, att 
de kunde både höra och se. Och se, till sin fasa!

På marken satt en blek, utmärglad kvinna, 
och vid hennes sida en liten krympling, en gosse 
med krökt rygg och med ett par hungriga ögon, 
som skvallrade om svält och försakelser.

I skötet hade kvinnan ett årsgammalt barn, 
och på marken ett dragspel.

Och med inspirationens glöd, totalt glömsk av 
allt utom den lidande kvinnan och hennes barn, 
stod Marja och sjöng. Hennes stämma klingade
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klockren och stark, och tillika lade hon hela sin 
själ i tonerna.

»Ä‘ hon dotter, den där!» viskade man. Nej! 
hon har visst blivit galen, det är en fin flicka» ...

Dylika yttranden framviskades i hopen, runt 
kring Vala och Lennart...

— Men vad vill det här säga? viskade Vala 
med blygselns rodnad på kinderna. Marja var 
ju alldeles fullkomligt omöjlig!

En smattrande applåd, som ekade långt om­
kring, bröt frenetiskt ut efter Marjas sista 
ton.

- Ge några slantar av ert överflöd till den här 
olyckliga kvinnan, bad Marja, och försökte trän­
ga sig fram för att komma ut i det fria.

Men man såg sig frågande omkring, var slan­
tarna skulle läggas.

Då ryckte Marja mössan från den lille gossen 
och räckte fram den till en äldre herre, som hon 
tyckte såg välmående ut.

En tia blev första skörden, och sedan följde 
ett helt regn av vita och bruna slantar i dess spår.

— Nej, se där har jag er, ä’ de’ inte förtjusan­
de roligt att jag lyckats, sade Marja, med leen­
de läppar och ögonen strålande av sann hänryck­
ning.

— Jo visst är det roligt, sade Brog, och tor­
kade bort något fuktigt bakom pincenezen. —

Men Vala tyckte sig vilja sjunka ned genom 
Marja och hennes syskon. 11
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jorden, så blyg kände hon sig för alla dessa när- 
gångna och påträngande blickar .. .

Men det var denna stund något hos Marja, 
som ingav henne en känsla av att vilja gråta . . . 
Varför, kunde hon inte säga själv, men Vala 
kände sig denna stund så sammankrympande li­
ten, så egoistisk i sin ständiga undran på vad 
som passade och inte passade, vad folk skulle 
tycka och tänka, vad hon kunde och inte kunde 
göra, att många av hennes bästa föresatser 
drunknade däri. Och så gick hon ibland och 
trodde, att hon själv var en verkligt snäll flicka. 
Nej! hon hade säkert långt dit ännu!... Vala 
skämdes inte längre över Marja, utan över sig 
själv och sin moraliska feghet.

Ty, förrän hon skulle vågat göra vad Marja i 
denna stund gjorde, förr hade hon nästan ... ja 
hon visste inte vad!

Men Marja, hon tänkte aldrig på sig, bara på 
andra .. . och det var lika omöjligt för henne att 
låta bli att vara god och handla impulsivt som 
det var en omöjlighet för henne själv! ...

— Nitton kronor och trettiotre öre! Kan ni 
tänka er någonting så förfärligt roligt! Marja 
hade skyndat sig undan alla tacksägelser och tog 
Valas arm.

Men Vala gick alldeles tyst bredvid henne.
— Kanske du skäms att hålla en gatsånger- 

ska under armen, skämtade Marja.
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— Vad har du nu hittat på för dumheter? 
Majorskan och de andra stötte nu till.

Marja skrattade lätt, och sökte se ogenerad ut. 
Hon var inte riktigt säker på att inte få bannor. 
Och stämningen var inte riktigt till hennes fördel. 
Det var så obehagligt, att folk ännu tittade så 
oerhört på Marja. Ja, en hel del bara ställde 
sig och pratade högt om henne.

— Tycker du verkligen att det var så illa, 
Håkan? Marja vädjade halvt gråtfärdig till Hå- 
kan, ty så småningom började hon förstå att hon 
åter med sin tanklöshet berett de sina ett obe­
hag!

- Jag står bara och funderar på, att det är 
ledsamt att jag inte har min violin med mig, ty 
då kunde även jag fått bidraga med en liten 
slant!...

Håkan menade inte detta, ty han var lika rädd 
att låta människor genom tonerna se in i hans 
själ, som Marja var glömsk av allt, allt utom 
dem.

Men han ville ge Marja lite tröst, och över- 
tyga dem alla om, att han i djupet av sin själ 
längtade efter den befrielse från människotvång, 
Marja helt vunnit.

Julie gav sin fästman en förfärad blick — men 
allt sedan det där hon sagt om Gerda, var hon 
som luft för honom.

Då greps Julie av förtvivlan. Just som de nu
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sakta gingo framåt Bellmanseken och funderade 
på var de skulle dricka té, rusade Julie med för­
tvivlans mod fram till Gerda, högg hennes arm 
och sade:

— Hör nu fröken Gerda, jag tycker att vi 
båda kunde bli du.

Hon rabblade upp orden som en inlärd läxa, 
men en blick stal över till Håkan.

Och verkligen, såg han icke med ett halvt le­
ende på henne.

Uppmuntrad därav blev Julie i sitt allra bä­
sta humör!

— I afton är det min tur att vara värdinna, 
och nu bjuder jag er alla på supé på Hasselbac­
ken ... om tant vill — tilläde hon mjukt.

Naturligtvis ville de det alla gärna.
— Men först ska vi ha ett minne av »mitt för­

sta offentliga uppträdande»! Marja böjde sig 
ned under Bellmanseken och plockade några små 
klöver stjälkar för att ge en var ett minne. Men 
naturligtvis — det tyckte de alla — var bland 
dessa tre »fyrväpplingar»!

— Och detta, ehuru du bara böjde dig ned och 
tog dem! du letade ju inte alls, sade Vala.

— Nej! man ska aldrig söka lyckan, bara ta 
emot den och tacka när den kommer, blev Marjas 
svar.

Men Vala stannade med modern för att invän­
ta Bo — även han lät vänta på sig på mötesplat-
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sen. Men icke av samma skäl som Marja — Bo 
gick fortfarande sina egna, av familjen oftast 
okända vägar.



KAP. XIV.

Tre år senare.

I den lilla nätta våningen vid Karlavägen gick 
tant Metta, lika ungdomlig och glad som för tre 
år sedan.

Men det var en glädjedag i dag! Ty alla bar­
nen, barn kallade hon även dem som varit i hen­
nes hem — skulle i dag samlas i det lilla hemmet.

Ty Valborg fyllde tjugu år, och märkvärdigt 
nog, hade det fallit sig så, att Marja kunde kom­
ma hem från sin studieresa i utlandet där hon 
vistats två år.

— Nu är det ju ingenting som fattas? eller 
hur mamma; tycker du vi ska sätta blommor 
även på det här bordet?

— Nej — nu är det alldeles förtjusande trev­
ligt. Men du har då, var du går fram, lilla Vala, 
en sällsynt förmåga att sprida trevnad kring dig!

— Du kan gärna skylla på mig — fast vi 
veta nog båda varifrån den sanna trevnaden
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kommer! Valborg såg på modern med varm 
blick. Men vet du, mamma, nu tycker jag gär­
na, att vi kunde få ha Marja på egen hand, när 
Julie och Håkan nu varit tillsammans med henne 
ända från Italien!

— Om de nu bara ville stanna här någon tid! 
Men det är precis som om Håkan och Julie dre­
vos av någon osynlig piska. Bara framåt, fram­
åt, därföre blir nog bäst vi passa på att vara 
tillsammans med dem alla

— »Utåt» menar du väl, mamma. Ty de ha 
ju aldrig ro att vara i Sverige! ...

— Och lilla Marja! Att bara tänka sig, att min 
lilla flicka återkommer till fosterlandet som en 
erkänd sångerska ...

— Vad jag undrar om Marja är sig lik? Men 
— vem kan komma, mamma! Vi ha väl inte ta­
git fel på tåg? ‘Det kan väl inte ...

Valborg skyndade emot tamburdörren, och i 
det samma hon öppnade den, låg Marja med ett 
glädjetjut — alldeles likt det hon presterade i 
förra tider — vid moderns bröst. Och strax där­
efter knuffades hon undan av Håkan, som även 
ville vara med på ett hörn!

— Nå men jag då? Har inte också jag ett 
litet rum hos dig »mor Metta»? sade Julie —

— Jo jo! där fanns plats, god plats för dem 
alla. Ty tant Metta hade ett obegripligt utrym­
me när det gällde kärlek!
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När första glädjestormarna lagt sig något, 
sjönk man ned vid skymningsbrasan, ty decem- 
berkvällen var kall, och vinden, som övergått i 
orkanliknande snöstorm, ingav dem alla en käns­
la av vinterköld.

Så mycket grundligare njöt man därföre av 
skymningsbrasans muntert flammande sken.

— Men var är Bo?
Håkan såg sig litet sökande omkring. Han 

skulle ju få komma hem tills i dag.
— Ja — med »nio och fem». Både Lennart 

och hans far komma med. Vem kunde ana att 
det var Lennarts far, som varit min okände väl­
görare! sade Marja med varmt uttryck.

— Vad de ha varit genomförda i sin vänskap, 
de där Brogarne! fortfor Håkan.

— Men ni ha ändå inte hört det sista! Val- 
borgs röst blev livlig, och som vanligt hade hon 
lätt för att rodna.

— Vad då? Håkan sökte befria sig från Julie, 
som enligt sin vana klängde sig intill honom.

Denna stund ville han helt ägna åt mor och 
syskon.

- Jo — han har varit så vänlig och önskat, 
att vi ska flytta ned till hans stora bruk. Han 
anser att det vore en vinst för honom i sin stora 
ensamhet, att få Vala och mig dit. Lennart är 
lärare inne i staden, och skall resa ut och in, med 
sin bostad i den ena stora flygeln. Då blir han
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ensam med tjugutvå rum, om inte vi komma dit.
— Det skulle ju passa alldeles förträffligt. Hå- 

kan blev förtjust på de sinas vägnar.
— Men vi ha tagit den här våningen på två år. 

— Tant Metta var bekymrad.
— Den kan vi överta? Eller vad tycker du, 

Julie? Vi bli ju hemma i Sverige på någon tid 
nu?

— Jo — Julie blev hänförd över förslaget.
— Således förlägga vi vårt hem till Brogefors 

i stället för Stockholm? Håkan skrattade. Ty 
om både du och Vala flytta dit, och Bo redan är 
utländsk korrespondent där på bruket, är det ju 
bara vi som fattas, Julie och jag?

— Tack så mycket! Vi få väl dela med oss 
litet åt min pappa och mamma, ty de vill inte 
släppa taget om oss. Pappa skrev just i sista 
brevet att det är alldeles som om han vore utan 
sin högra hand när han inte har Håkan som re­
der ut allting åt honom.

— Ja — gubben far skämmer bort mig. På 
vår resa till Italien förra året föredrog han att 
som han sade, »resa som kappsäck», och låta mig 
ordna allt, framför det att tänka själv.

— Ja — inte ett steg togo de, pappa eller mam­
ma, utan att fråga Håkan; och jag kan försäkra, 
att de nästan hålla mera» av Håkan än av mig! 
Julie försökte att se ledsen ut.

Under tiden medan de talat, hade Marja vid
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moderns fotter på en pall setat med huvudet i 
hennes knä med sina båda händer fast slutna om 
moderns.

Det var som om hon inte ville släppa detta lug­
na stöd mera ...

Hon var tyst och stirrade in i de flammande 
lågorna.

Slutligen ryckte hon upp sig, och med sitt van­
liga lekfulla skämt i stämman sade hon:

- Märkte du något nyss, Håkan? Jo, bara 
det, att du talade om »att hela familjen» skulle 
komma att samlas vid Brogefors om du och Julie 
skulle vara där med», så glömde du att räkna 
stackars lilla jag! Fy Håkan!

Marja sprang upp, vig som en kattunge och 
gled ned på broderns knä med sina båda händer 
begravda i hans tjocka hår.

— Men du, du är ju självskriven över allt, 
du Marja! Ty om du också vore i Kina med din 
lilla slanka lekamen, så kände vi helt säkert ändå 
uppe vid nordpolen värmen av din själ!

Broderns arm lindades om hennes liv och hon 
lade smekande sin kind emot hans.

— Ha ni läst den där artikeln »social politik», 
som Gerda skrivit i Aftonbladet i dag? Man 
talar mycket om Gerda för närvarande, och an­
ser, att hon blir en märkeskvinna på det sociala 
a rbetsfältet.

- Det var glädjande! Riktigt roligt att höra.
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Från Julie gled en orolig blick över till Håkan.
Men det svar hon läste i hans blick, gav henne 

åter lugn — och leende.
- Men det går alltid en underström av bit­

terhet och sorg genom vad hon skriver, sade Vala, 
i det att hon oroligt och frånvarande tog upp 
klockan.

Håkan märkte det och knuffade till Marja. De 
visste båda varför hon så ofta såg på klockan.

— Kommer Gerda med i afton!
— Nej Håkan — hon sade sig vara upptagen. 

Men du vet, att jag gjort allt för att få henne 
med!

- Är hennes mor fortfarande sömmerska?
- Nej! hon har nu sitt hem hos Gerda, fadern 

är död. Gerda har goda inkomster numera; är 
anlitad på många häll, och medarbetare i många 
tidningar. Man tror, att det var hon, som skrev 
den där verkligt förstående och utmärkt fördel­
aktiga recensionen i Aftonbladet över din sista 
hok, Håkan.

Stackars lilla Gerda, tilläde majorskan och suc­
kade lätt.

Men när denna högtidsafton var över, och 
mor och dotter voro för sig själva en stund, lade 
modern handen på Marjas panna, böjde hennes 
huvud litet tillbaka och såg in i hennes ögon,
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djupt, djupt, som endast en mors ögon kunna 
se...

- Och du har valt den rätta vägen ? Du är så­
ledes lycklig? — min lilla Marja?

— »Lycklig»? säger du. Men säg mig då 
först, mamma, vad som menas med att vara »rik- 
tigt lycklig»?

— Det har ingen ännu kunnat besvara den 
frågan. Ty — var och en kan endast erfara lyc­
kan på sitt sätt!

— Ja — då är jag lycklig på mitt sätt på den 
bana jag slagit in! Ty jag älskar musiken med 
hela min glödande själ... — men musiken älskar 
inte mig! tilläde Marja med en skälmaktig blick, 
som innerst bar spår av vemod. Och vet du 
mamma... oss emellan tror jag, att Vala blir 
den lyckligaste av oss två!

Inbillade hon sig, eller var det inte en kvävd 
snyftning under de orden?

Kanske!
Men nästa ögonblick kysste hon leende mo­

derns båda ögon som hon alltid brukat förr, 
och drömde snart än en gång ljuva drömmar om 
barndomshem och skära ungdomsminnen.
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