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FÖRSTA KAPITLET.

HEMMA I BRÅKÖPING.

Var och en av er kan säkert Sveriges geografi så pass, 
att hon vet var Bråköping ligger. Men skulle så ej vara 
fallet, vill jag nämna, att denna lilla pärla bland städer 
ligger någonstädes vid östra stambanan och att tåget stan­
nar där precis tio minuter till fromma för de resande, 
som nu få se en hel del väl hållna, nätta små hus skymta 
mellan träden. Staden är nämligen omgiven av en fyr- 
dubbel rad av doftande lindar, alldeles som de gamla 
kinesiska städerna omgåvos av höga murar. Och jag vill 
tillägga, att när jag numera reser förbi och hör den fula 
men trevliga dialekten, så klappar mitt hjärta av glädje 
och jag tycker mig känna, att här äro människorna bättre 
och hederligare, vänligare och pålitligare än på andra stäl­
len. När tåget går vidare blir det en smula kyligt om- 
kring mig. Jag upptäcker med ens, att jag befinner mig 
bland idel främlingar.

Kanske skulle en mera ingående beskrivning på sta­
den här vara på sin plats? Den förnämsta gatan var 
tyvärr både lång och mörk. Det var en verklig lättnad 
att se den avbruten på mitten av ett torg. Man andades 
ut fritt och otvunget, men sedan blev det lika ledsamt 
igen. De tre kyrkorna vid sidan av gatan voro som mil-
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stolpar för den trötte vandraren. »Nu äro vi strax vid 
Carl-Johan» eller »nu ser jag redan St. Marcus», tröstade 
man sig med. Tyska kyrkan låg vid det omtalade torget. 
Carl-Johan var en gammal lantlig kyrka, som säkert fun­
nits en tid innan samhället åtnjutit heder och värdighet 
av namnet stad. Gammal och mossbelupen låg den där, 
ingen prydnad precis och sällan använd för sitt ändamål. 
Den tredje kyrkan var mycket egendomlig. Tornlös, 
klumpig och tung bredde den ut sig på en liten kulle 
vid sidan av gatan och ett stenkast därifrån reste sig tor­
net fritt och stolt direkt från marken. Högst uppe i 
tornet löpte en gång innanför en barriär. Det var här 
skolgossarna varje Kristi himmelsfärdsdag mellan ett och 
två på middagen sjöngo en del psalmer, medan en liten 
orkester av biåsinstrument fyllde ut pauserna med valser 
och marscher. Man exponerade då sina nya vårtoaletter, 
träffade bekanta och lekte sommar, hurudant vädret än 
behagade vara. Men ve den sömmerska, som av brist 
på ordhållighet tvingat oss att gå i fjorårets habit! Hon 
var inte värd många skilling i våta ögon.

Nu har jag visst bara talat om en gata. Men ni 
må tro, att det fanns fler! Det ljusnade åt sidorna. 
Smågatorna voro bredare och husen lägre. Och nu 
kom man ner till strömmen, som med sina vattenfall 
drev alla de fabriker, som kantade stränderna och som 
hade förtjänsten av att staden ansågs vara en framåt- 
gående industristad, strömmen med kallbadhuset, där vi 
tumlade i yster lek och lärde oss simma som fiskar, 
strömmen, som bredde ut sig framemot stora bron och 
på andra sidan slöt den lilla holmen Strömsborg i sin 
milda famn — en liten grön idyll, där man för fem 
skilling banko kunde få en kopp kaffe och i lugn och
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fred virka en stund på en antimakassar, innan man gick 
hem att se till middagen . . .

* *
*

Vi voro inte rika, men jag antar, att vi kunde kallas 
välbärgade. Annars skulle väl inte våra föräldrar kunnat 
resa så mycket, som de gjorde. Nästan varenda sommar 
reste de utomlands och alltid hette det: »det är för 
pappas hälsa, kära barn». Vi hade ej något att beklaga 
oss över, ty alltid hyrdes sommarnöje" åt oss och mam­
sell Svenson, det äldsta av bodbiträdena, skulle förestå 
huset och ha ett öga på oss barn. Hon var förfärligt 
snäll, det var hon visst, men inte var hon som mamma, 
det kan ju var och en förstå.

Å, om ni bara kunde tänka er, vilken söt mamma 
vi hade! För det första var hon god, för det andra 
glad och för det tredje vacker som en dag. Pappa 
skämde grundligt bort henne med gåvor och överrask­
ningar. Hon var klädd i siden i vardagslag och 
då var siden dyrt. Så liten jag var, smålog jag litet 
ironiskt, när mamma som ett slags ursäkt alltid sade till 
mamsellerna: »i längden blir det billigare än ylle, ty det 
håller längre». —

Så gingo de på teatern flere gånger i veckan. De 
kvällar de voro hemma spelades bräde, som då var 
mycket modernt. Teatern var i alla fall deras förnämsta 
nöje.

Hur många kvällar låg jag ej stridande mot sömnen 
och lyssnade efter deras steg i trappan! Mamma bru­
kade alltid glänta litet på barnkammardörren och se, om 
jag var vaken. Så kom en påse teaterkonfekt med en
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duns ner på täcket och med orden: »älskade barn, ligger 
du vaken? Dela nu rättvist åt syskonen också och sov 
sedan gott!» stängde hon dörren och försvann. Tyst 
och stilla tände jag ljuset och nog blevo de små kon­
fektbitarna mätta, vägda och tummade, så att var hög 
skulle bli lika stor. Omutlig rättvisa ingick nu en gång 
i mina begrepp. —

* *
*

När mamsellerrla gått hem om aftnarna — de åto 
varje mål hemma hos oss — brukade pappa säga: »Sofi, 
längtar du efter något gott? Vill du ha ostron? Skall 
vi be Lina gå ner till restaurangen efter ett par dussin?» 
Mamma sade visst inte nej. Och så slogo de upp en 
flaska champagne. Det var verkligen intet knussel! —

Att det slogs på stort, när vi hade kalas en gång om 
året, var naturligt. »Vi måste betala de smörgåsar vi 
ätit borta», sade mamma och suckade melankoliskt. 
Man kan ej undra på att hon suckade, ty ett storkalas 
innebar ett oändligt besvär, mycken omtanke och ett 
tyngande ansvar. Man måste ju hålla jämna steg med 
sina umgängesvänner och helst ha det en aning finare 
och trevligare än de.

Vid dessa tillfällen vändes också upp och ner på 
hela hemmet. Barnkammaren blev serveringsrum och 
våra sängar sattes upp på strykrummet, som kläddes in 
med filtar och värmdes upp. Här fingo de två minsta 
barnen gå tidigt till sängs med allehanda gotter som 
mutor på en tallrik vid sängen. Tore och jag fingo 
— det året vi voro nio och elva år — tillåtelse att stanna 
uppe till klockan elva. Nyfikna och intresserade voro vi
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överallt, bakom dörrar och i alla vråar, och roade oss 
med att iakttaga gästerna, serveringen, samtalen och i 
det hela vad ett storkalas var för någonting.

Just den vintern hade mamma önskat sig en oval 
spegel i förgylld ram över soffan i förmaket. Spegeln 
beskrevs mycket noga. Två turturduvor skulle sitta överst, 
kyssande varandra och snodden, spegeln skulle hänga 
på, skulle vara himmelsblå. Det lät ju alltsammans så 
fint och vackert, men icke desto mindre tyckte pappa, 
att den utgiften var fullkomligt onödig. »De där speglarna 
ha ju varenda en i vårt umgänge. Jag går just och fun­
derar ut något, som jag är säker på skall bli mycket trev­
ligare, du Sofi», sade han och såg ytterst hemlighetsfull 
ut, »lämna du den här saken åt mig, min gumma lilla!»

Mamma var lätt tröstad och glömde bort alltsammans 
i ivern och ansträngningen att göra anrättningarna så 
delikata som möjligt. — Nu var allt färdigt. Gästerna bör­
jade anlända och mamma i grönt siden, söt det kan ni 
lita på, med sitt ljuva madonnaansikte och sin lilla oro­
liga min, gjorde en sista rond genom rummen.

— »Men Janne, vad har du hittat på, vad har du 
hängt över soffan?» —

Där hängde nu mammas silverinfattade lilla nackspe- 
gel på en ljusblå silkessnodd och en lång vit pappers­
remsa, fastsatt vid skaftet, fladdrade ut i rummet. Med 
stigande förvåning läste nu mamma de fyndiga och 
kvicka verser, vilka upplyste den intresserade läsaren om, 
att kvicksilvret i den stora spegeln: »ett dyrbart arv av 
hädangångna fäder» under nattens kyla krympt tillsam­
man så pass, att endast en liten nackspegel återstod.

Varenda gäst som läste verserna senterade dem och 
stämningen, som vanligen är stel i början av en bjud-
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ning, blev i en hast glad och lätt. Som alltid hade pappa 
rätt. Det blev trevligare.

På våra tillställningar eller notvarp ägnades den in­
tellektuella delen av underhållningen föga eller intet in­
tresse, men så mycket mera den materiella. Sedan den 
första lilla stelheten övervunnits och var och en hade 
letat upp en sympatisk själ att anförtro sig åt, fördes 
samtalet om vardagslivets arbete, hemmet och jungfrurna, 
det skvallrades en smula och någon klinkade litet piano. 
Herrarna drogo sig tillbaka till punschen och viraspelet. 
Svartklädda uppasserskor med vita förkläden och mössor 
bjödo omkring te på brickor, te med massor av små­
bröd; frukt, glace, limonad, glace omigen, ända till tre 
gånger under aftonens lopp. Man åt och drack sam­
vetsgrant av allt. Det var mycket att smälta. Knappt 
någon rörde sig. Där de sutto, där sutto de. Solfjäd­
rarna kommo av lätt förklarliga skäl i rörelse. Det blev 
kvävande hett i de små rummen.

Äntligen kom då aftonens clou: supén med den 
brinnande glacepuddingen. När den bars in, släcktes 
gasen och herrarna hurrade.

Men nu var det slut med vår frihet, Tores och min. 
Med milt våld fördes vi uppför trappan och sovo snart 
gott bland strykugnar och strykbord.

Dagen därpå, då vi bakade plättar av glacen, som 
blivit över och mamsellerna från boden och gamla mo­
ster Ida, som inte alls var släkt med oss, men som vi 
barn dock kommit att kalla moster, kom till oss på fru­
kost, gjordes heder åt anrättningen med stor tacksamhet. 
Då var det dubbelt så trevligt, glatt och ogenerat. Dessa 
gäster voro heller ej så bortskämda. 

* **
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Men efter festens dagar kommo vardagslivets. Utom 
pappas klenhet hade vi en mara, som låg över oss stän­
digt och jämt. Mamma hade tre slags huvudvärk, en 
som hon kunde stå ut med, en som var näst den värsta 
och en som var hennes allra värsta. Den satte oss alla 
ur humör.

När Lina mötte oss i tamburen och viskade: »nu få 
ni för all del vara tysta, flickor, ty frun ligger i sin allra 
värsta huvudvärk», så visste vi, att för den dagen var 
glädjen slut för oss alla. »O, så förfärligt tråkigt!» Vi 
satte oss som lamslagna på var sin stol. Måtte nu bara 
inte Tore komma hemdragande med någon kamrat! De 
stojade så och hade så grova sportkängor! Varje ljud 
förorsakade mamma ett gränslöst lidande. Vad skulle 
vi göra? Sitta och vakta hennes dörr, så att ingen 
störde henne? — Vi togo var sin bok och satte oss 
vid dörren.

När pappa kom hem till middagen, blev det samma 
upprepande: »har mamma sin allra värsta huvudvärk? 
Jo, det var just trevligt!» — Alla voro vi lika olyckliga.

Men det kunde hända, om lyckan var god, att mamma 
kom ut efter ett par timmar, betydligt bättre, som hon 
försäkrade och så blev stämningen med ens en helt 
annan.

7

* *
*

Ninnie var mycket lik mamma, men det var inte jag 
till min stora sorg. Alltid fick jag höra talas om detta 
sorgliga faktum också. Det var outhärdligt med Linas 
eviga: »Lilla Ulla har ett mindre utseende!» Ja, nog 
var jag liten alltid, liten och mycket allvarlig. Jag gick 
också ständigt och grubblade på livets gåtor. Ninnie,
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ehuru två år yngre än jag, hade ett sätt att skämta bort 
mina allvarliga miner och lätt och lekande reda upp alla 
mina svårigheter. Hon hade det mest glada sätt, den 
mest skrattlystna mun, man kunde se. Också kallades 
hon allmänt för Skratt-Ninnie i hemmet. Det var inte 
något smeknamn, som gjorde anspråk på att kallas 
kvickt. Nej, vi konstaterade endast ett faktum. — »Kan 
någon begripa varifrån Ulla fått sina stora ögon?» sade 
mamma till pappa en kväll. Det gav mig genast anled­
ning att, uppspetad på en stol, uppmärksamt granska 
föremålen i fråga i vår lilla matta barnkammarspegel. 
Med ögonen var egentligen inte något fel, men en annan 
näsa hade jag då bra gärna velat ha. Förresten var det 
underligt att stå och se in i sina ögon. Man kunde ju 
nästan bli rädd! Ibland hotade de, ibland blevo de 
skrämmande hemlighetsfulla. — »Vad är jag? Vem? 
Hur?» — Jag kröp gärna in i en vrå och försökte finna 
svaret på dessa frågor. På mitt barnsliga sätt led jag 
redan då av att ingenting veta. —

Mamma hade inrett en garderob till dockskåp åt oss 
flickor. Den var ganska stor och mycket trevlig. Mitt 
fram stod den gula dockbyrån med tre lådor, vit brode­
rad duk och två mässingsstakar med julgransljus. Till 
vänster under en tavla föreställande en ung skotte i 
nationaldräkt stod docksängen. Där sutto våra dockor 
uppradade, Hulda i gredelin klädning med vita prickar, 
ljusa lockar av riktigt hår och blå, ljuvt blickande ögon. 
Bredvid satt Gertrud, stackare, med sitt målade, svarta 
porslinshår och sitt blänkande ansikte, iförd sin högröda 
stass. För den dockan hade jag ett ömt hjärta. Hon 
var ju så ful, så det var synd om henne!

Här var emellertid min fristad! Se ni ej för er den
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lilla flickan, hur hon sitter där stel och allvarsam på 
dockornas säng och bara tänker och tänker?

Naturligtvis upptäckte Ninnie till slut alltid, att det 
lyste genom nyckelhålet och hon och Hans bombarde­
rade nu dörren med knytnävarna ropande: »lilla mormor, 
lilla mormor, vad gör du?» Men jag satt tyst och vå­
gade knappt andas. De besvärliga ungarna! Efter en 
stund tröttnade de naturligtvis. Ninnie höll aldrig länge 
på med någonting.

* *
*

I det hela var jag mycket ensam. Tore och Ninnie 
följdes alltid åt till skridskobanan. De hade inte väl 
slukat middagen i vildaste hast, förr än man såg dem 
muntert pratande slänga neråt gatan med skridskorna på 
armen. De kommo utmärkt överens i sin smak för sport.

Och jag, som helst satt hemma, hade ingenting annat 
att göra än att gå upp i läsning och musicerande. Efter 
många om och men tillät mamma mig att läsa Fredrika 
Bremers Hemmet och Emelie Flygare-Carléns Ett köp- 
manshus i skärgården. Naturligtvis var jag hänförd och 
läste sedan allt, vad jag kom över.

Så var det musiken! Jag skulle ha sådan lust att 
berätta något om min musiklärarinna! Ser ni, hon var 
så egendomlig! Hon ingav respekt, men också de 
största känslor av beundran. Kanske ansåg hon mig 
vara en lovande elev — ett är emellertid säkert: hon 
hade föresatt sig att bilda min smak och bevisa, att 
endast det bästa tillfredsställer i längden. Och sedan 
jag spelat igenom min läxa, satte hon sig vid pianot 
och spelade mest Beethoven och Chopin. Av detta
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lärde jag mig mycket. Hon var Beethoven-beundra- 
rinna och egendomligt nog var hon så lik Beethoven, 
att var och en kunde se det. Hon hade sitt hår kort­
klippt och bar alltid mjuk, nervikt krage och en löst 
knuten halsduk. Vad hon hade mycket att berätta om 
varje musikstycke sedan! Jag hörde andlös på. Lek­
tionen var kort som tio minuter och när hon sade: »nu 
lilla Ulla är det nog för i dag», löstes jag som ur en 
förtrollning. —

Enligt min tanke är ingenting riktigt fruktbärande, 
som man behåller för sig själv. Vår musik gladde ju 
föräldrarna, det var ju sant, men när vår gamle husläkare 
en dag ropade tvärs över gatan in till oss genom det 
öppna fönstret: »flickor, nu kan ni gärna dra en Beet­
hoven», så kände vi oss både lyckliga och viktiga. 
Tänk, att vi kan göra honom någon glädje! Och vi 
drogo nu Beethovens symfonier dag efter dag. När vi 
sågo doktorn stänga sitt fönster, slutade vi, väl vetande, 
att han fått nog. Detta hindrade ej att han nästa dag 
var lika musikhungrig.

Vi spelade också duetter med bröderna, som bägge 
spelade stråkinstrument, Tore fiol och Hans violoncell. 
Den senare tog sin musik mera som en sport och det 
stående förslaget var alltid: »börja du Ulla, jag hinner 
snart ifatt dig!» Vilket jag naturligtvis var klok nog, 
att ej bry mig om. Tore var mycket musikalisk och 
spelade lika bra, som han gjorde allting annat och det 
vill inte säga litet.

Han ville emellertid helst ackompanjeras av Ninnie. 
»Ulla är alldeles för grundlig», sade han och smålog 
retsamt. Inte kunde jag rå för, att jag inte hade Ninnies 
oförskräckthet att handlöst, så att säga, kasta mig in i



t.t artoscobesio-moh’y

— 15 —

varje nytt musikstycke. Hon uppfattade snabbt, fingrarna 
lydde, och det hon inte kunde, hoppade hon över, me­
dan jag fick studera mig in i varje takt och öva och öva.

En dag hade jag med hopplös förtvivlan försökt lära 
mig en melodi utantill. »O, vad jag önskar av hela 
mitt hjärta, att jag kunde det här snart», undslapp det 
mig högt ut i tomma rummet. — »Det önskar jag också 
av hela mitt hjärta», hördes Tores retsamma röst från 
rummet bredvid, där han satt och räknade. Alltid kom 
han med sina spydigheter, den pojken! Men jag skulle 
minsann sätta mig i respekt! —

Nora Elving, som satt bredvid mig i skolan var 
avundsjuk på oss, att vi hade en så stilig och ridderlig 
äldre bror. Hon skulle bara sett honom hemma! Han 
hade ett sätt att mota oss med ena foten, om vi ville 
komma och visa oss litet vänliga och smeksamma. Det 
var egentligen Ninnie, som hade ett behov att kela och 
smekas jämt. »Lilla Toje, lilla Toje», jollrade hon och 
ville ruska om i hans stora peruk. Men vips var foten 
framme! Ingenstäds var det möjligt att nå honom. Nin­
nie blev häftig, ett handgemäng uppstod. Slutet blev 
bittra tårar och flere timmars ovänskap. Men så små­
ningom lärde hon sig att lämna Tore i fred. Och det 
var nog det han ville. —

* *
*

Mormor hade en liten gård på Östantill, som den 
stadsdelen kallades. Hon var änka och hade tagit till 
sig en bror, som var halvidiot och dessutom en gammal 
kusin, Moster Leontine, som skötte hushållet tillsammans 
med gamla Johanna, jungfrun.
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Moster Leontine var präktig, duktig och rejäl. Jo­
hannas läggning var svärmisk, och hon var mycket stolt 
över sin sångröst och sin stora repertoir pä visor. Det 
var en viss stämning i alla fall, när hon, sittande på 
trappan ut till den lilla stenlagda gården med utsikt över 
trädgården och stallet, drog på med: »På blomsterklädd 
kulle satt Hjalmar och kvad» eller »jag är en symamsell, 
tra la la la la, tra la la la». Då njöto vi barn och bundo 
önskekransar av det långa gräset invid trädgårdsstaketet.

Mormor var en kroknäst, trind liten gumma, som 
sades varit både vacker och ståtlig i sina unga dagar. 
Nu var det inte mycket kvar av skönheten, men en viss 
amperhet i lynnet skvallrade om, att hon varit firad och 
bortskämd och att livet ej givit henne vad hon hoppats.

Emellertid tyckte vi hon kunde vara nöjd med sin 
lott, ty hennes trevliga gammaldags hem var bekvämt och 
mycket intressant. Tänk nu bara på tapeten i matrummet! 
Vi tröttnade aldrig att beskåda den. Den berättade en 
hel historia börjande till vänster mellan dörren och kakel­
ugnen. Här såg man ett magnifikt slott inbäddat i träd, 
som gingo ända upp till taket. På tröskeln stod dess 
härskarinna i spännliv och krinolin och viftade farväl 
till ett halvt dussin ståtliga jägare, som på eldiga hästar, 
föregångna av ett koppel hundar, sprängde i väg och 
försvunno bakom skänken. Det var ju ganska fatalt, 
men vi kikade bakom den från begge sidor och sågo 
alltsammans med någon ansträngning. Vidare såg man 
själva jakten, rådjurens flykt, de lössläppta hundarna och 
slutligen en stor hjort, dödad bakom den gamla spegeln 
mellan fönstren. Sedan jägarna med förenade krafter 
lassat bytet på en vagn, anträddes återtåget över rygg­
stöden på de gamla stolarna och nu funno vi åter den
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sköna borgfrun välkomna jägarne med ett förnöjt leende 
— alldeles till höger om förstugudörren. Av slottet 
syntes nu endast hälften. — »Hon ser riktigt lycklig ut. 
Hon behöver säkert mat i skafferiet», sade Tore, som 
alltid ville vara kvick.

Ingen makt i världen kunde förmå mormor att lämna 
sitt lilla rike. »Vill ni träffa mig, så kom hem till mig. 
Jag bjuder er alla på både frukost och middag, bara jag 
slipper gå utom »mitt». Gästfri var hon och vi besökte 
henne ofta.

Och så växte vi upp! Hemmet var lugnt och gott, 
det var endast vår fars ofta upprepade sjukdomsfall, 
som satte en viss prägel av vemod på dess lugna yta. 
Mamma ville ej att vi skulle oroa oss, och det värsta 
fingo vi aldrig veta. »Gå ut med edra kamrater och 
muntra er litet», sade hon eller: »naturligtvis skall ni gå 
På balen i kväll. Pappas illamående går nog snart över». 
‘Tror mamma verkligen det?» Vi i vår egoism kände 
°ss genast tröstade. Det var nog inte så farligt! Och 
så gingo vi på våra nöjen.

Men ibland kände jag en tagg i hjärtat; den satt 
kvar, gnagde och stack, och mitt i glammet, dansen och 
leken kunde jag krypa undan i en vrå och på mitt van- 
liga sätt sitta stilla och tänka, och grubbla . . . Kanske 
var det värre med pappa än vi fingo veta? Måtte det 
inte vara så! Men så kanske något distraherade mig, 
och så glömde jag mina bekymmer. Så lössläppt, så 
glad och munter som Ninnie var jag aldrig.

Om jag nu skall tala om hela sanningen här, så får
I.önegren, Ulla Winther. 9
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jag bekänna, att jag gick och bar på en mörk hemlighet, 
som alltid låg på lur och stack upp huvudet, så ofta 
jag försökte vara glad som andra flickor. Det är inte 
roligt att behöva berätta den här historien, men nu 
måste den fram: jag hade en gång sagt en osanning i 
skolan.

Av någon anledning — jag vet ej vilken, såvida det 
ej var på grund av min litenhet, var jag hela klassens 
favorit. Hur kunde jag, klassens förklarade gunstling, 
ställa mig själv vid skampålen, erkänna ett så stort fel? 
Hur kunde jag riskera att förlora den gloria, som svä­
vade kring mitt huvud? Hellre vad som helst! Jag teg, 
och dagar, veckor och månader gingo. Saken föll så 
småningom i glömska, men mitt samvete hade gott 
minne och ju längre tiden led, desto högljuddare ankla­
gade det mig. Mamma undrade, varför jag blev blek 
och mager och inte sov, utan låg och grät om nätterna. 
— En dag kunde jag inte uthärda längre. Under ström­
mande tårar talade jag om alltsammans för mamma, som 
tröstade mig med obeskrivlig kärlek och ömhet. »Jag 
tror, min lilla flicka, att du ej blir fullt lugn, förrän du 
fått be fröken Ingelmann om förlåtelse», sade hon ömt, 
»fast det vet jag då, att Gud förlåtit dig, så som du 
ångrat dig». —

Men fröken Ingelmann hade lämnat skolan för ett 
par år sedan och rest till Kina som missionär. De 
andra lärarinnorna voro ej heller kvar, vår föreståndarinna 
var död, och skolan hade övergått i andra händer. 
Varje möjlighet var utesluten. —

Flere år efteråt träffade jag emellertid fröken Ingel­
mann på Ersta sjukhus och var då ej sen att be henne 
förlåta mig. Hon slöt mig djupt rörd i sin famn och
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sade: »så söker Gud en människa och släpper henne 
ej». Hennes goda, kärleksfulla blick glömmer jag aldrig. 
Visserligen hade udden brutits av mina samvetskval långt 
förut, men först nu kände jag mig fri och glad och kunde 
börja leva med frid i hjärtat. —

Nu tycker ni säkert att lilla Ulla var bra tråkig? Hon 
var som hon var: tänkande, drömmande och allvarlig.

* *
*

Ninnie började vid denna tid bli trött på sin systers 
sorgbundna, allvarliga sätt. Hon kunde inte låta bli att 
så smått ge mig en och annan liten pik för min tråkig­
het. Vår trogna Lina tog mig alltid i försvar och för­
sökte med al! den visdom hon förfogade över bevisa, 
att den som skrattar åt någon, blir utskrattad själv en 
annan gång. »Man blir en ny människa vart sjunde år», 
försäkrade hon med viktig min, »och snart kanske Ulla 
blir den glada och hon, Ninnie, den allvarsamma. Akta 
sej bara!» Detta gjorde ett visst intryck på Ninnie. 
Skulle någon skratta, så var det hon! Och hon höll ju 
så mycket av mig i alla fall. Hennes kärlek omgav mig 
så att säga på alla sidor, hennes ömhet var min mur 
och min sköld, hon tänkte för mig och bad hon någon 
gång om något för egen del, hette det alltid: »Ulla får 
det väl också? — Jag bad aldrig om något för egen del 
och — inte för någon annan heller tyvärr.

* *
*

På den tiden dansades mycket vintern lång. Vi 
ungdomar kunde bjudas på bal ända till tre à fyra gån-
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ger i veckan. Hemma hos oss hade vi ju en och annan 
liten danstillställning med gamla Frau Schwester vid 
pianot. Hon hade kraft i arm och mod i barm, och 
när hon spelade upp till första valsen, kunde man tro, 
att alla strängarna skulle springa av, så dunkade hon i. 
Vi hade mycket enkelt, tidig supé och intet vin till maten.

På andra ställen gick det mera överdådigt till. Sy- 
Emma kunde berätta hon! När hon satt hemma i barn­
kammaren och sydde våra tvättklädningar, teg hon inte 
en minut, ty framför allt ville hon göra klart för oss, 
hur gränslöst många familjer, som eftertraktade hennes 
skickliga händers hjälp med både söm och andra husliga 
sysselsättningar och hur stadens honoratiores framför 
andra hörde till hennes ivrigaste kunder. — Hur många 
gånger hade hon inte klätt fröknarna Reencrona till bal?! 
En sådan fin familj, som hade betjänt och tre tjänarinnor, 
ekipage och allt möjligt. »Ja, Gud bevars, man har ju varit 
med om litet av varje!» När någon kom på besök, skulle 
han eller hon lämna sitt kort till betjänten, som sedan bar 
in det på en silverbricka till hennes nåd. Där var förfärligt 
fint. Man kan inte beskriva, hur där såg ut, men säkert 
kunde det inte vara finare på slottet. Hennes nåd satt i en 
sidenklädd stol och lade patience med fina, vita händer, be­
klädda med halvvantar av silke. Det såg så nobelt ut. 
»Jojo, man har sett inte så litet av verkligt fint folks vanor!» 
Här suckade Emma förnöjt och kastade en forskande 
blick ikring sig för att se, om uppmärksamheten från 
vår sida var sådan, att det lönade sig att tala om vad 
hon visste. Och hon måtte blivit nöjd med vad hon 
såg, ty hon vevade oförtrutet på: »fröknarna skulle klä­
das framför var sin trymå och hela våningen eklärerades. 
Och vad de voro noga sedan! Inte ett veck fick
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finnas pâ de långa vita handskarna, ingen av underkjo­
larna fick synas det allra minsta. Än fick man ta ett 
tråckelstygn här, än där. Ute i hallen förmanade hennes 
nåd sina döttrar att vara blygsamma och stilla. Fröken 
Cecilia fick inte ta för långa steg i »chasseerna», vad 
det nu var för något. Hon skulle bara visa tåspetsarna, 
sade hennes nåd. Fröken Augusta tillsades att hålla 
armbågarna tätt tryckta till sidorna, när hon gick in i 
salen och hälsade och fröken Titti, som egentligen hette 
Thérèse, förmanades att inte glömma solfjäder och näs­
duk — det såg så slarvigt ut o. s. v. Så foro de. Åka 
skulle de, även om det var i huset näst intill de skulle 
på bal. Men tycker någon, att de kunde sitta som andra 
kristna människor — nej, de skulle alla fyra stå i vagnen 
och hålla sig fast i taket, för att de tunna klädningarna 
inte skulle skrynklas. Husan och jag fingo springa bred­
vid vagnen, för att sedan plocka ut dem som konfekt­
bitar ur en ask. » Ja, så skulle det gå till här också», 
slutade Emma med en kritisk blick på sitt vulgära audi­
torium.

Vi hade all möda att övertyga Emma om, att vi voro 
fullkomligt nöjda utan både betjänt med silverbricka och 
allt det andra, men jag fruktar, att hon inte trodde rik­
tigt på oss trots allt. —

* *
*

Äntligen faller det mig något in! Jag har nämnt 
mamsellerna helt flyktigt och sedan alldeles försummat 
att tala om dem, de, som i alla fall spelade en ganska 
stor roll i vår värld.

För oss hade boden en övernaturlig tjusning. »Mamma,
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få vi gå ner till boden och hälsa på mamsellerna?» frå­
gade vi ofta. »Gör bara ingen oreda», sade mamma 
och fortsatte att brodera. Och vi gick.

Den var inrymd i ett gammalt hus vid Strandgatan 
och var inte över sig elegant. Golvet var snett och 
disken nött. Mamsellerna seglade in i sina styva krino­
liner — de voro gammaldags och hade inte velat lägga 
bort dem. Deras fryntliga ansikten under chinjongerna 
voro i våra ögon verkligt vackra. »Vacker den, som 
vackert gör», sade alltid vårt orakel, Lina, och det pas­
sade alldeles förträffligt in på dem.

Mamsell Eugenia Svenson var ganska gammal, röd­
hårig och mager. Hon envisades att bära en purpurröd, 
kompakt sammetsrosett just där flätan inte räckte till, 
som skulle gå runt chinjongen. »Mamsell Svenson har 
nära på likadan färg på rosetten som på håret», sade 
jag en dag i min oskuld. Men det tog inte väl. Roset­
ten försvann och jag gick omkring med häftiga samvets­
kval. Jag hade sårat henne, det var klart! En hel vecka 
var den borta. Jag tittade efter den varenda dag. Men 
se, en morgon satt den där igen! Hurra! Nu var hon 
inte ond på mig längre. Där satt den på sin plats som 
en segertrofé över den mänskliga svagheten.

Mamsell Charlotte — vi visste aldrig om hon hade 
något efternamn — var mörk, hade krusigt, över öronen 
nerkammat hår och chinjong utan rosett. Hon var ett 
eko av mamsell Svenson, som alltid förde ordet. Till 
yttermera visso knyckte hon på nacken och upprepade 
de sista orden, och så var saken fastställd. De tänkte 
och tyckte alltid detsamma.

Det var roligt för oss barn att se på, hur mamsel­
lerna vecklade upp de glänsande dukarna i damast, ja-
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quard och dräll, hur de mätte upp bomullstyget, allt 
under det de med rappa tungor skämtade och pratade 
med kunderna. Det var intressant att med ledning av 
bomärket ta reda på vad var sak kostade och skynda 
att säga det till kunderna, innan mamsellerna hunno med 
det. Det väckte alltid ett visst uppseende. Det var för­
tjusande, att bli bjuden på kaffe i bodkammaren, där 
mamsellerna hade sin lilla brasa och sitt sybord, men 
allra roligast var verkligen att mata råttorna i prånget 
mellan husen med ostbitar fastsatta på trådar, som hala­
des ner genom fönstret. Detta medan vi voro så små, 
att vi fingo rum mellan fönstret och bordet. Rummet 
var knappast större än en kajuta.

Mamsellerna bodde i ett rum över boden och intogo 
alla sina måltider hos oss. Det var egentligen för väl, 
att de hade den biten att gå — snett över Tyska tor­
get — tre gånger dagligen, annars hade de väl aldrig fått 
någon motion i friska luften. Att gå ut om söndagarna, 
då de voro lediga, föll dem aldrig in. »Då kan vem 
som helst vara ute och gå, både kreti och pleti», sade 
de och hade alltid samma mening.

Mamsellerna beundrade mamma och allt vad hon 
gjorde. Nu var det verkligen så, att mamma var inte 
heller svag för vare sig motion eller frisk luft. Hon satt 
gärna vid sitt fönster och broderade och såg på folket 
och suckade förtvivlat, när vi bådo henne gå med ut i 
staden. Konversationen vid middagen började alltid med 
den stående frågan: »har fru Winther varit ute något i 
dag?» — Jo, ibland hade mamma visst det och begärde 
inte bättre än att få berätta om sin mandat. Det blev 
en lång utläggning så lydande: »först gick jag Drott­
ninggatan ner till hörnet av Kungsgatan och hela Kungs-
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gatan till Viktoriagatan, men där vände jag i hörnet av 
Storgatan och gick tillbaka hela långa vägen.

»Så duktigt av fru Winther», sade mamsell Svenson 
beundrande. Och mamsell Charlotte fyllde i: »så duk­
tigt i den här blåsten!» Samtalet var inte mycket upp- 
hyggligt eller roande för oss barn.

Jag satt och väntade på mamsell Svensons ofta upp­
repade historia om tandutdragningen och det spännande 
stället, då tandläkaren drar ut en frisk tand i stället för 
den sjuka. Då brukade mamsell Svenson föra tungan 
längs in mot ena kinden för att visa oss, var tanden 
suttit. Detta gjorde, att hon knappt kunde få fram de 
sista orden. Det var på detta spännande ögonblick jag 
väntade med återhållen andedräkt: »nu kommer det — 
nu — nu-u!» »O, o!» skrek mamsell Charlotte lika tro­
get för varje gång. Mamma smålog beklagande, pappa 
såg ner i tallriken. Vi barn sade naturligtvis väluppfost- 
rat aldrig ett ord så länge måltiden varade.

* *
*

Vi hade en hund, Champi, som var Hans’ lekkamrat 
och trogne vän. Men han var även pappas ständige 
följeslagare. När pappa tog sig en liten lur efter maten, 
låg Champi på en matta utanför hans dörr. Han visste 
så väl, när klockan blev fem och pappa skulle återvända 
till kontoret. Då slängde han svansen i dörren med 
obarmhärtig rastlöshet, till dess pappa släppte in honom. 
Gamle Champi var en stor filosof. Han hade många 
tankar i sin hundhjärna. Vad betydde det egentli­
gen, om Hans för en liten stund nöp honom i öro­
nen eller drog honom i svansen?! Barn förstå inte
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bättre. Han tröstade sig med, att hos husbond’ fanns 
en matta under bordet, där han kunde få ligga ostörd 
och drömma sina hunddrömmar i timmar. Dit längtade 
han, och denna längtan kom honom att hoppa runt om­
kring pappa i vilda språng trappan utför. »Så ja, poj­
ken», hörde vi pappa säga och sågo dem följas åt över 
torget — två trogna vänner, som förstodo varandra.

* *
*

Innan jag går vidare, vill jag tillägga några ord om 
det stora snöfallet i början av 1870-talet. Då voro mam­
sellerna totalt avskurna från oss och den övriga värl­
den, och förresten delade vi alla samma lott i den lilla 
staden.

En morgon vaknade vi med en obestämd känsla av 
en stor stillhet omkring oss. Vi skyndade till fönstret 
i våra nattdräkter. »Vad var detta?» Snö, snö överallt, 
så långt ögat såg. Kyrkan fanns ju kvar, men såg för­
underligt liten och platt ut. Det var som om den kru­
pit ner i jorden. Vart hade det lilla huset med mamsell 
de Bruns tapisserihandel tagit vägen? Endast bitar av 
taket stack upp ur snön. »Stackars människa!» sade 
vi och sågo på varandra, »vad skall hon ta sig till?» 
Och så slog oss tanken: mamsellerna. Varifrån skulle 
de nu få mat? »Är det alldeles omöjligt,» sade mamma 
nervöst, »att man kan komma till dem med mat?»

»Kära Sofi», sade pappa, »tänk inte på det! Vi kan 
ju inte få upp en dörr. Men var du lugn för mamsel­
lerna — alltid är det väl någon i huset, som kan ge 
dem litet mat. Är du själv så välförsedd i skafferiet, 
här äro många munnar att mätta?» Ja, det blev att se efter,
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Från våningen under oss kom en jungfru upp och 
erbjöd oss litet av varje, om det skulle fattas oss något. 
Mamma tackade och erbjöd själv utav vad vi hade på 
lager.

Det här artade sig att bli ofantligt trevligt, tyckte vi 
barn. Och så sluppo vi ju skolan, ingen visste huru 
länge. Det snöade alltjämt. Så länge snöyran varade, 
var ej att tänka på att komma utom dörren.

Tredje dagen slutade det verkligen att snöa. Gårds­
karlen erbjöd sig nu att försöka skotta sig ut. Nu ut­
rustades vår barnjungfru, Anna, som var stor och stark, 
med storstövlar och en päls. Så mycket mat vi kunde 
skrapa ihop lades i en grepkorg, och den äventyrliga 
promenaden över torget tog sin början. Vi åskådade 
den från våra fönster med intensivt intresse. För varje 
steg gårdskarlen tog, hurrade vi. Anna satte ner foten 
i det djupa spåret efter hans ben och sjönk ner så djupt, 
att vi trodde hon hade försvunnit för alltid. Så langades 
korgen emellan dem. Att komma över torget på detta 
sätt var minsann inte gjort i en handvänning. Men det 
gick. Och glädjen var stor hos mamsellerna. Anna 
bjöds på kaffe och fick lov att stanna kvar över natten. 
En sådan promenad gör man inte gärna två gånger på 
en dag. Gårdskarlen gick ensam tillbaka och talade om, 
att expeditionen hade lyckats över förväntan.

Så småningom fingo stadens medborgare gräva sig 
fram, och stora vallar skottades nu upp på sidorna om 
en smal väg. När snön omsider smälte, var staden 
översvämmad av vatten. Jag är övertygad om, att många 
foro mycket illa och mer än en dog av svält, innan 
hjälp hann komma.
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ANDRA KAPITLET.

SOLEN DÖLJER SIG I MOLN.

Pappa hade, som jag nämnde, alltid varit klen. Bad­
resor, besök hos läkare — intet tycktes hjälpa.

Det var samma år Tore och jag »gick och läste för 
prästen», som det hette, som vår far sjuknade och låg 
till sängs månad efter månad.

Nu var det slut med glädjen i hemmet, 
tystnade, och på tå, med viskande röster, 
genom rummen. Mamma syntes ej ofta till, 
nade sällan sjukrummet. Det var en dyster

All musik 
smögo vi 
Hon läm- 

tid. Svårt
var det för oss att hålla vår livlighet i tygeln, och trots 
vår sorg och våra bekymmer, kunde vi ibland skratta åt 
ett och annat, en rolig historia, ett lustigt infall, för att 
sä ängsligt tysta ner varandra med ett: »tänk på pappa!» 
Vi skämdes, att vi trots allt kunde vara glada, och kvävde 
naturligtvis skrattet med våld. Det var så hopplöst, att 
aldrig få se mamma heller. Ibland trodde vi, att hon 
också var sjuk. Men när faster Ulrika, efter vilken jag 
hade mitt namn, kom och hjälpte mamma att vaka om 
nätterna, kunde ju mamma sitta en stund hos oss någon 
gång, men hon var allvarlig och förströdd och lyssnade 
efter varje ljud från sjukrummet. Vi fingo aldrig hälsa 
på hos pappa. Han orkade inte med det.

* **
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Jag älskade min far av hela mitt hjärta. Ingen var 
så kvick, lustig och full av trevliga påhitt som han. All­
tid ville han göra oss glada, om inte annat så betala 
våra enkla tjänster med sina blanka silverslantar. Mamma 
sade alltid: »du skämmer bort barnen, Janne», men pappa 
smålog och sade: »våra barn — skulle de kunna bli 
bortskämda? Nej, därtill ha de för mycket förstånd.» —

Så inföll dagen för vår konfirmation. Faster Ulrika 
satt i sjukrummet. Mamma kom ut och talade om, att 
hon ville följa med oss till kyrkan. Detta var en glädje, 
som vi inte vågat hoppas på.

Och när den högtidliga akten var över, vem möter 
oss vid dörren hemma? Jo, där kommer pappa i hög­
tidsdräkt och visserligen blek och avmagrad, men gå­
ende ensam mot oss med öppen famn. »Är pappa 
bättre?» ropade vi bägge överlyckliga.

»Som ni se», sade pappa. O, vilken glädje! Mamma 
strålade och omfamnade oss även, och faster Ulrika kom 
nu i festhumör och förde oss in till det vackert smyc­
kade middagsbordet. En sådan lycklig måltid! Att få 
sitta så här med pappa igen! Att ha honom hos oss! 
Att få se på hans kära ansikte och hoppas, att allt åter 
skulle bli som förr, då pappa var frisk!

Visserligen såg mamma ibland med en lång forskande 
blick på pappa, men han var upptagen av att glatt och 
kärleksfullt tala vid oss om allt vårt, ja, han skämtade till 
och med och var alldeles som förr, tyckte vi. Efter mid­
dagen nickade han till oss barn och sade smått ursäk­
tande: »vet ni, nu får jag lov att gå in och vila mig 
en stund — godnatt, kära barn, sov gott, vi träffas i 
morgon.» Och så tog han mammas arm och gick in 
till sig. — Dagen därpå skulle vi begå den heliga natt-
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värden. När vi sutto vid frukostbordet och undrade, 
hur det var med pappa i dag, kom faster Ulrika ut till 
oss, högtidsklädd och med psalmbok i handen. På våra 
ivriga frågor svarade hon lugnt: »kan ni undra på, om 
pappa är litet trött i dag?» Nej, nej, vi undrade inte 
alls härpå, — det var ju så naturligt efter den ansträn­
gande gårdagen, men att mamma var förgråten, när hon 
kysste oss vid dörren, gav oss mycket att fundera över. 
Kanske pappa blivit sämre!»

Vi mötte doktorn i trappan, när vi återvände från 
kyrkan. Ack, i dag var ingen fest, ingen mötte oss i 
tamburen med en varm famn, inte ens mamma. Faster 
försökte lugna oss, men gick snart in i sjukrummet, och 
under dyster tystnad åto vi ensamma vår middag. —

I vanlig tid lade vi oss på kvällen. Klockan fem 
följande morgon vaknade jag vid att faster Ulrika stod 
vid min bädd. Vad hade hänt? Varför stod hon där? 
Hade hon väckt mig och varför? Hon såg så högtidlig, 
så gripen ut.

— »Lilla Ulla», sade hon med djup rörelse, »er far 
hälsade er alla. Han lämnade er för en halv timme 
sedan. Han dog lugnt och stilla.»

— »Det är inte sant, det kan inte vara möjligt att 
pappa är borta. O faster, varför fick jag inte säga 
honom farväl?»

Jag grät hejdlöst utan den minsta tanke på självbe­
härskning. Nu vaknade syskonen också. Faster gick 
från bädd till bädd och talade tröstande och milt lug­
nande.

— »Er far var vid full sans in i det sista. Han bad 
er alla hjälpa mamma, Ulla. Tycker du, att du hjälper 
mamma, när du gråter så och kanske väcker henne.?
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Hon har sörjt och gråtit så dessa dagar och behöver 
så väl sova några timmar. Jag gav henne ett sömn­
medel.» —

»Stackars lilla mamma, hon måste sova. Låt mig 
få vaka hos henne, faster Ulrika, jag har ingen ro att 
sova mer», sade jag, torkande mina tårar.

Småsyskonen somnade, men Tore och jag satte oss 
utanför mammas dörr. Gemensam sorg förde oss när­
mare varandra. Tore var så öm och rar, svepte en filt 
om mina axlar och gick ut i köket och kokte litet mjölk, 
som han förmådde mig att dricka, då han såg hur jag 
skakade som i frossa. Hur skulle det nu bli? Ringen 
var bruten — ingenting kunde mer bli som förr. Stac­
kars lilla mamma!

Där sutto vi, till dess solen stod högt på himmelen 
och faster kom ut och sade: »mamma är vaken — kom 
nu in till henne, kära små vänner!» och vi gingo in med 
en känsla av, att vi beträdde ett heligt rum. Vi hade 
mamma, som vi skulle hjälpa.

* *
*

De efterföljande dagarna vill jag ej försöka beskriva. 
Var och en, som varit med om ett dödsfall i hemmet, 
vet alltför väl vilka omsorger, som upptaga tiden, och 
känner till de stilla stunderna, fulla av bitter sorg och 
saknad. Vi bara förvånade oss över att människorna 
så sorglöst och brådskande kunde gå därnere på gatan, 
att solen kunde lysa med samma glans och att vi själva 
kunde tänka på kläder och mat. Allt gick sin gamla 
vardagsgång och ändå hade något så oerhört inträffat 
i vårt hem.
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Det var pâ den tiden inte brukligt, att de sörjande 
visade sig på gatan före begravningen. Alltså måste vi 
hålla oss inne och sitta vid fönstret och betrakta glada 
och oberörda människor, som gingo förbi. Vi gräto 
mycket varje dag, i synnerhet när vi sågo på mamma.

Den som först tröttnade på att gråta var Ninnie.
»Ulla», viskade hon en dag, »är jag inte förfärligt 

elak? Tänk du, jag kan inte orka sörja mer, jag kan 
inte gråta en tår till.» —

— »Jag känner det precis som du», svarade jag. 
»Jag har inga tårar kvar. Mamma måtte väl inte tro, att 
vi inte sörjer pappa. Det vet Gud, att jag gör!» —

— »Ja, jag med», sade Ninnie bedrövad. »Du Ulla, 
kan vi inte hitta på något att göra? Tore arbetar, Hans 
leker, men vi sitter ju bara och tittar mitt i allt detta 
sorgliga.»

Så fick jag en idé. Att jag inte tänkt härpå förut! 
»Om vi skulle sätta oss uppe på taket, så fick vi lite 
luft åtminstone!»

Taket var platt och omgivet av ett litet järnstaket. 
Sagt och gjort! Vi togo våra små fällstolar upp på 
vinden, drogo upp dem genom takluckan och kröpo så 
ut på plåttaket — härligt! Här tillbragte vi nu dagarna 
i sol och luft med våra böcker, till dess begravnings­
dagen inföll.

Länge efter densamma vilade en tryckande tystnad 
över hemmet, sakta stängde och öppnade vi alla dörrar, 
tysta och stilla sutto vi vid våra böcker, med viskande 
röster samtalade vi. Aldrig mera skulle vi kunna bli 
glada som förr, tänkte vi. Men ungdom och glädje, 
som vet att ta ut sin rätt, fick överhanden, och livet 
tog fatt på oss alla så småningom.



TREDJE KAPITLET.

LJUSA OCH GLADA DAGAR.
Inseende att vad vi nu bäst av allt behövde var lant­

luft och vila, föreslog faster Ulrika, att vi skulle försöka 
få hyra en liten stuga eller villa på landet, så att vi alla 
skulle kunna hämta oss till kropp och själ, mamma i 
synnerhet, som så länge varit utan frisk luft och männi­
skors sällskap.

— »Tror du, Ulrika, att vi verkligen ha råd till detta?» 
sade mamma litet oroligt. »Janne talade aldrig mycket 
om pängar, och jag har ingen aning om, hur vi få det 
för framtiden».

— »Jag har verkligen hört mig för, hur edra affärer 
stå och man har försäkrat mig, att ställningen är god 
och att du ingen den ringaste anledning har till oro», 
sade faster med stor bestämdhet.

Detta lättade mammas sinne i någon mån, och man 
kunde se, att hon nu fattade ett visst intresse för fasters 
förslag, mest för vår skull, det förstodo vi så väl. —

Efter något sökande funno vi idealet för ett sommar­
ställe två stationer söder ut från staden. Där stodo 
fyra rum och kök, d. v. s. halva huset av en större 
lantgård, lediga. En familj från Bråköping hade redan 
för ett par veckor sedan tagit den andra halvan av huset 
i besittning.
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En ljuvlig solskensdag anlände vi till vårt sommarhem, 
våra grannar visade sig vara hjärtevänliga och hänsyns­
fulla. Vi välkomnades, bjödos på kaffe och lämnades 
sedan i fred. — Det dröjde emellertid inte många dagar, 
förrän vi kände oss så hemmastadda med varandra, 
som om vi känt varandra hela vårt liv.

Tant Heiner, en liten späd och fin kvinna, hade ett 
livligt temperament och en arbetsförmåga, som verkade 
ytterst smittande.

— »Nu skall vi komma överens om en sak — är du 
med om det, Sofi (vi hade blivit du allesammans), vi 
låta våra flickor arbeta, när det rägnar, och när solen 
skiner, ha de sin fullkomliga frihet att promenera och 
njuta och göra vad de behaga.»

Det var ett utomordentligt liberalt förslag, och Ninnie 
bestämde sig genast för att varje dag be Gud om vackert 
väder. Men tänk, vad tant Heiner gjorde de rägniga 
dagarna härliga för oss! Till slut nästan längtade vi 
efter dem.

— »Välkomna till oss och tag med er fingerborgar 
och saxar», sade hon ibland, och vi kommo fyllda av 
glad förväntan. Det blev klippning av trasor till mattor, 
och tant läste för oss under tiden, mest poesi, som hon 
mycket älskade. Efteråt — när 6-tåget kommit och 
Ewert Birger eller någon annan av Torstens kamrater 
kommit ut från staden, vilket hände ganska ofta, fingo 
vi oss en svängom och tant eller mamma spelade en 
eller annan gammaldags vals eller polka på pianot.

Förfriskningen var skäligen enkel, ty den bestod av 
sirapssmörgås. —

Torsten, älste sonen, hade tagit studenten på våren 
och Ewert Birger var hans bäste vän och kamrat. Det

Lönegren, Ulla Winther. 3
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var något så tryggt och pålitligt med Ewert. Snarare 
allvarlig än glad, föreföll han äldre än Torsten, och 
våra mammor kände sig alltid lugna, sade de, bara 
Ewert var med på våra utflykter till skogs eller sjöss. 
Ninnie fick en jämnårig vän i Lisa Heiner, och svårt 
var att säga, vilken av dem som var mest oförvägen, 
hurtig och oförskräckt. Tore tinade upp, kröp ur sitt 
skal och slöt sig till oss efter ett par dagars kritiska 
blickar. Han blev rent av trevlig och gav sig på nåd 
och onåd hän i pojkaktig munterhet. —

Heiners väntade nu en ung släkting från Stockholm. 
Hurudan kunde väl den flickan vara? Det var då inte 
roligt alls, att hon skulle komma. Vi hade det så trev­
ligt och harmoniskt just som vi hade det. Aldrig något 
kiv och ovänskap.

— »Jag spår», sade Torsten, som tycktes läsa mina 
tankar i mitt ansikte, »att du, Ulla, och Maj bli goda 
vänner. Men du får icke bli förskräckt, om du finner 
henne en smula konstig i början. Hon är ganska till- 
gjord ibland — det är just, vad hon är. Men annars 
har hon hjärtat på rätta stället, skall du få se. Gör 
bara ingen affär av henne.»

— »Hur ser hon ut? Är hon vacker?» kunde jag 
inte låta bli att fråga.

— »Det beror alldeles på tycke och smak. Hon är 
ansedd för att vara stilig, klär sig väl efter vad jag tror, 
och ser verkligen långt ifrån illa ut.» —

— »Nå, är hon mycket intelligent?» —
— »Det tror jag mig kunna svara ett bestämt ja på. 

I skolan har hon fått höga betyg, och det var ett tag 
fråga om, att hon skulle ägna sig åt studier — i vilket 
ämne har jag inte reda på.» —
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»Usch då, så ledsamt! Kommer hon verkligen 
i morgon? Vad skall hon här att göra?» — Tore var 
intresserad och erbjöd sig att följa med till tåget och 
hjälpa till med bagaget dagen därpå. — Det var verk­
ligen spännande! Än satt jag en stund vid fönstret, 
gick en tur på terassen, såg mot grinden, gick ett stycke 
ner i Suckarnas allé . . .

Se, där kommo de! Tore släpade på en kappsäck, 
som tycktes tung med besked. Så komiskt! Tore, an­
strängande sig för en flickas skull! Före honom svä­
vade en lång, ung dam med en kusin på vardera sidan, 
muntert pratande. Nu kom tant Virginie ner till grinden!

Den unga damen svävade fram som fén i sagan och 
kastade sig mjukt i tant Virginies famn, varvid hon sam­
tidigt med en graciös åtbörd räckte handen åt Lisa. 
Hon var inte egentligen vacker, näsan var alltför mar­
kerad och munnen för stor, men det var ett visst behag 
i hennes ansikte och ögonen, som kisade litet, voro 
mörkblå. Hon var utstyrd med en massa volanger och 
ett brett sidenskärp, som bildade en stor rosett i ryggen.

— »Nu är det komplett slut med all trevnad», sade 
jag till Lina, när jag, sedan jag slagit en stor lov runt 
byggningen, hamnade i köket.

— »Nu skali inte Ulla bli på misshumör», sade Lina, 
»det kan ju bli så bra och trevligt, och ni kommer nog 
att komma bra om sams». — Det var inte utan, att jag 
kände mig på misshumör. Ninnie hade Lisa, Tore hade 
Torsten, Hans hade lill-Anders — nu skulle den där 
flickan, Maj Franckendahl och jag gubevars bli goda 
vänner, men se, det var det vi skulle se!

Innan jag somnade den kvällen, kom jag emellertid 
till det beslutet att lära känna Maj och försöka se, om
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vi ej skulle kunna trivas 
döma en människa efter 
avvisande. *

tillsammans. Det var orätt att 
ytan. Jag ville inte vara alltför

*

Jag passade på ett lämpligt tillfälle dagen därpå, jag 
hade nämligen fått se något luftigt och fjärilslätt i toa­
lettvägg på en bänk i Kalasbersån. (Vi hade namn på 
alla möjliga platser i trädgården). Dröjande gick jag 
framåt gången och stannade obeslutsam framför bersån. 
Flickan såg upp och böjde på huvudet hälsande . . . 
Jag presenterade mig stelt och frågade, om fröken Franc- 
kendahl var trött efter resan.

— »Nej då», sade flickan och gjorde helt vänligt 
plats åt mig på bänken, »det är jag visst inte. Detta 
fröken nu säger var verkligen de första kloka ord jag 
hört sedan jag hit kom.» —

— »Det var ju märkvärdigt!» —
— »Alla pojkarna ha i tur och ordning frågat mig, 

hur jag trivs, och sannerligen jag det vet, efter endast 
några timmars vistelse här.» —

Jag måste verkligen skratta med henne.
— »Nej, det är ju rent omöjligt», erkände jag. —
— »Tycker inte fröken som jag, att pojkar eller skall 

vi säga unga män äro — hur skall jag säga? — före­
falla att stå liksom på ett lägre plan än vi kvinnor. De 
äro så tröga i tankegången.» —

— »Jag vet inte precis», sade jag osäkert, »jag tyc­
ker de äro ungefär lika kloka som vi.» —

— »Ack, då har inte fröken studerat dem tillräckligt», 
fortsatte hon ivrigt, »deras uppfattning är så grov, så ma­
teriell, medan vi intuitivt känna tingens innersta väsen.» —
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»Nej, håll i mej», hördes en röst bakom en buske 
en bit ifrån oss, »har nu Maj kommit i predikotagen 
och fått tag i ett lämpligt objekt att bearbeta med sina 
högviktiga iakttagelser.» — Rutger Heiner, Torstens yngre 
bror, kröp skrattande fram, slog sig ner på andra sidan 
om Maj och tog henne om livet.

— »Nu skall du lova mig en sak, Maj Franckendahl, 
att du blir trevlig, som du kan vara. Tag av dig grann­
låten och sätt på dig en enkel kjol, bli dig själv riktigt, 
min älskvärda kusin, så kanske vi se’n kan bli goda 
vänner. För ser du, Maj, här sjåpa vi oss inte någon 
av oss, varken tala om tingens innersta väsen eller andra 
plan — vi göra bara upp planer för att få litet trevligt, 
och väsen hålla vi nog också emellanåt, men inte illa 
ment!» Maj visste tydligen att börja med inte, hur hon 
skulle ta detta kritiska yttrande. Hon såg ett ögonblick 
med sin kisande blick på Rutger, som med ett överta- 
talande småleende lugnt uthärdade blicken. Antagligen 
ville hon inte falla till föga för en dum pojkes uppma­
ning, kanske ville hon imponera litet på mig, alltnog, 
— med förnärmad min och en hållning som en föro­
lämpad ängel reste sig Maj och seglade med högburet 
huvud förbi oss direkt upp på sitt rum. Rutger och jag 
sågo häpna på varandra en sekund, sedan brusto vi 
bägge i skratt, ett skratt, som vi dock hänsynsfullt för­
sökte dämpa med näsduken för munnen, så att vi ej 
ytterligare skulle förarga den stolta skönheten.

Dagen därpå hände emellertid något, som förvand­
lade hennes nåd till en helt vanlig, okonstlad och na­
turlig flicka, som hon i grund och botten även var, fast 
det roade henne att göra sig viktig emellanåt.

Fabror Heiner hade givit oss en gunga. Egentligen
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var den avsedd för de yngre, Märta och Anders Heiner 
samt vår lille Hans, men vi voro ju ändå i grunden barn 
allesammans och sade visst inte nej till vilket nöje, som 
än bjöds. Tore satte upp gungan i den stora lönnen 
på gården. Märta prövade den. Den höll med glans.

— »Vill inte fröken försöka den?» frågade Tore Maj 
med utsökt artighet.

— »Jo, om ni vill gunga mig», sade Maj med ett 
strålande ögonkast. Ja, vad han ville, det tror jag, det!

Vi stodo alla ikring dem. Orenen knakade litet i 
början, men allt gick väl flere minuter. Så hördes ett 
väldigt brakande och där låg Maj med benen i vädret 
och volangerna i stoftet.

Vi blevo förfärligt rädda, att hon skadat sig, och 
Tore rusade fram, blek som ett lärft. Flickan låg orör­
lig med slutna ögon.

— »Spring genast in efter eau de Cologne och vat­
ten, pojkar», ropade jag ivrigt. Jag skulle just börja 
lossa på Majs kläder, då hon slog upp ögonen och 
viskade, så tyst, att vi fruktade hon höll på att falla i 
vanmakt än en gång:

»Hur mycket syntes av mitt ben?»
»O», sade Märta raskt, »ditt ben! Bägge dina 

ben syntes ända upp till höften och du har alldeles för­
tjusande randiga strumpor.»

—- »Ulla», stönade Maj, »jag reser hem med natt­
tåget. »

— »Å prat», sade jag, glad att olyckan inte tycktes 
vara så stor som vi trodde, »det gör du visst inte! Låtsa 
nu ingenting om, det betyder ingenting. Låt pojkarna 
väcka dig till liv. De komma här!» Tore baddade nu 
med ängslig omsorg Majs panna och såg mycket tack-
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sam ut, när hon slog upp ögnnen. Det var vackert att 
se, hur ömt gossarna ledde henne in till en soffa och 
bredde en filt över henne. Hon måste slutligen erkänna, 
att hon inte var vidare skadad alls. Och i ren tacksam­
het häröver var Tore så uppmärksam mot henne, att 
hon började känna sin makt och använde den vid alla 
möjliga tillfällen. —

Isen var emellertid bruten. Maj lydde Rutgers råd, 
hängde in grannlåten i en garderob, lade bort sitt till- 
gjorda sätt och kom ut, klädd i en enkel bomullskläd- 
ning som förresten klädde henne förtjusande.

— »Hurra för Maj», skreko gossarna över varandra. 
Först nu fingo vi riktigt trevligt av Maj och fäste oss 
mycket vid henne. Hon hade verkligen gott huvud och 
blev sällskapet ett värdefullt tillskott.

* *

Jag kan just undra, om ungdomen nu för tiden har 
lika roligt som i den gamla goda tiden före världskrig 
och andra ledsamheter!? Varje tillfälle att ställa till något 
roligt togs noga i akt, idéer felades ej, och vi kommo 
alltid överens. Födelsedagar, ja t. o. m. namnsdagar 
firades med pomp och ståt, med tal och rimmerier och 
vid våra små utflykter skaldades med suveränt förakt 
för både meter och rim. Här ett prov på Lisas och 
Ninnies aldrig sinande poetiska flöde:

En löjliger visa om en gröngräsutflykt.
En eftermiddag i solens glans, 
Då himlen var klar och blå, 
Alla korgar, som på Björkbo fanns 
Med matvaror inpackades då.
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Ty i mån veta, go’ vänner små, 
Att vi en gröngräsutflykt gjorde då. 
Ett rysligt väsen de flickor gjorde, 
För att få matsäcken som sig borde.

Ett, tu, tre vi allting färdigt hade 
Och nu på ryggen vi benen lade 
Och sprungo ner till båten »Örn», 
Som sedan fick sig en duktig törn.

På svala vågor vi sakta gunga 
Och bli poetiska förstås, vi unga, 
När vinden slickar oss med sin tunga 
Och Ägirs döttrar börjar högljutt sjunga.

Till slut sä kommo vi fram till ön, 
Som, kan ni tänka, låg mitt i sjön. 
Den första frågan blev: Var är köket, 
Där vi få hållas med värsta stöket?

Och snart vi funno en lämplig håla, 
Där man fick lära sig »köksgrisar» tåla, 
Ty alla ville förstås se på, 
Hur det vid äggkokning bör tillgå.

Ett, två, tre, fyra, fem, sex, sju! 
Äggen äro kokta nu 
Och pannan så av elden tas, 
Ty här skall bli ett stort kalas.

Smörgås bjöds nu varje man 
Aptiten feltes ej minsann, 
Ty man vet ju, att sjön. den suger 
Och äta ute, det också duger.

Men lille Rutger, han tänkte så: 
Ett. litet minne kan jag väl få! 
Och så han hastigt en äggbit gömmer 
Inom sitt skjortveck, där hjärtat drömmer.

När se’n vi'lekt väl vidpass en timma, 
Vi överraskades av en dimma 
Och Tore skådade på sitt ur 
Och sa’: vi få oss en duktig skur!
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Se’n allting blivit väl inpackat
Och gästerna för maten tackat,
Vi alla oss begåvo ner till båten
Och foro av med hela ståten.

Om resan hem ej mycket är att tala,
Ty pojkarna, de voro ganska skrala —
De voro alltför trötta, kan ni tro
Och Tore ville ej på villkor ro.

Han la’ sej ner och sa’: nu vill jag lova,
Att jag skall ligga här i för’n och sova,
Ty jag är lat och trött i varje lem
Och därför får ni ro er själva hem.

Men Torsten tog ett tag uti en åra,
Han ville säkert flickorna ej såra.
Had’ vi blott vetat, Tore blev så lat,
Så tro oss, om han fått en smula mat!

Den tid kom, då Maj beklagade sig över Tore. San­
ningen att säga började Tore bli utledsen på Majs eviga: 
»Tore, gör det! Tore, gå efter det!» 1 det längsta höll 
han ut och gjorde henne till viljes, men en dag brast 
hans tålamod.

Vi hade varit ute på Konvaljeön, och Maj hade, som 
hon sade, råkat glömma en liten grå klädeskofta under 
ett träd på ön. Hon var nog grym, att inte upptäcka 
detta, förr än båten lade till vid bryggan hemma. —

— »Tore, ro genast efter min kofta!» sade Maj med 
en befallning i tonen.

— »Nej min nådiga, ro efter den själv», sade Tore 
isande lugnt och fortsatte att hjälpa flickorna i land.

— »Vad är det för något? Är du verkligen så litet 
ridderlig, att du ej vill göra mig den lilla tjänsten?»

— »Jag är så ridderlig, lilla Maj, att jag vill hindra 
dig från att en annan gång med flit glömma, vad det
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vara må. Någon slav är jag inte under en flickas 
nycker.»

»Få se!» sade Maj högdraget och gick hem i 
tanke, att Tore ändå skulle hämta koftan. — Men det 
blev allt Maj, som morgonen därpå ensam fick ro ut 
till ön och hämta tvistefröet. Efter den dagen var Tore 
bara luft för Maj en lång tid.

* *
*

Vi hade gott om bersåer, men dem föraktade jag av 
många skäl: därinne var trångt, bänken obekväm och 
utsikten alls ingen. Nej, tacka vill jag att krypa in un­
der grenarna på ett äppleträd och sitta visserligen 
på bara marken, men med stöd av stammen och med 
utsikt över nejden! Jag letade länge efter en dylik plats 
i trädgården och fann slutligen ett äppleträd på en liten 
kulle. Under dess lövverk satt jag fullkomligt skyld och 
kunde mellan grenarna se över häcken, bort över järn­
vägslinjen ända ut mot sjön, som glindrade som silver 
i solen. Här var min favoritplats, min egendom — 
okänd för alla. Hit gick jag så ofta jag ville vara en­
sam, och här satt jag denna eftermiddag, vars händelser 
eller händelse, ty det var egentligen bara en, skulle ge 
uppslag till en hel del tankar, som skulle komma att in­
verka på hela min framtida lycka. — — —

Det är emellertid inte alls min mening att här gå 
händelserna i förväg, och jag ser verkligen allra helst, 
att ni nu inte grubbla på mitt lilla mystiska inlägg, utan 
låta berättelsen ha sin gång. Förklaringen skall nog 
komma i sinom tid!

Var var jag nu? Jo, under äppleträdet. . . En humla
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surrade hemtrevligt, och på avstånd hördes småbarnens 
glada skratt och stoj.

Nu skulle jag passa på och ge Nora Elving del av 
min sommarglädje. Hon hade verkligen alltför länge 
fått vänta på brev, den snälla Nora, jag undrar just vad 
hon tänkte om mig! Man blir i sanning egoistisk av 
för mycket nöjen, för mycket sällskapsliv — usch ja! 
Fram med bläcket och blocket! Så här skrev jag:

Min kära lilla Nora!
Sent omsider skall du få höra, hur det gått oss. Det 

var en vila att komma hit. Jag hade gråtit så mycket 
över min älskade pappa, att jag till slut inte orkade mer. 
Att jag nu känner mig lycklig och aldrig tänker på något 
sorgligt, finner du kanske bra underligt och hjärtlöst? 
Men inte har jag glömt pappa! Ack Nora, vi äro ju 
ändå unga, och inte vill Gud, att vi skola gå och sörja 
— snarare tror jag, att han vill att vi skola glädas. —

Du anar inte vad Heiners, våra grannar, äro förtju­
sande! Först tyckte jag allra bäst om Torsten, men 
Rutger är en sådan hedersknopp, att jag tror han är 
n:o 1 i alla fall. Han är så naturlig och så rättfram. 
Det är bara synd om pojken, att hans ögon äro så 
klena. Torsten har Ninnie lagt beslag på, eller är det 
tvärtom? De ha tusen saker att säga varandra, och 
Lisa Heiner känner sig ofta petad; hon dyrkar Ninnie, 
och ingen kan undra på det. — Så ha vi Maj Francken- 
dahl, kusinen, den mest intressanta flicka jag lärt känna. 
Hon har en så förfärlig tjuskraft, att alla bli kära i henne, 
och Ewert Birger ligger alldeles säkert för hennes fötter, 
tycker jag mig se. Det är så spännande! Han är här 
ofta, ofta. Oår ut och in här som en tam katt så att
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säga. Med Maj talar han, men till oss andra säger han 
inte många ord, må du tro. Han är inte bara stilig — 
han är god också och du vet, att vi kvinnor svärma för 
godhet hos männen. Han kommer alltid springande och 
hjälper till och med mig över landgångar, diken, i båtar 
o. s. v. — Han räcker till för oss alla. Ledsamt nog 
talade han om härom dagen just, att han skulle följa 
med sin farbror, sjökaptenen, på en långresa till världens 
ända — jag hörde verkligen inte så noga vart. Det blir 
nog tomt för somliga, när han far. Maj blev blek, 
tyckte jag, och på kvällen bad hon mig ligga i sitt rum, 
hon kunde ändå inte sova, sade hon. Då anförtrodde 
hon mig — inte under tysthetslöfte, då hade jag natur­
ligtvis tegat — att hon en gång varit närapå hemligt 
förlovad med en av faderns kontorister. Hon har ännu 
hans fotografi i en medaljong på sin klockkedja. Han 
såg då ingenting ut, så inte vet jag, vad hon såg hos 
honom. Han hade utstående öron och så att heta Ved­
bom! Nej vet du! — Jag kunde rakt inte tiga utan sa: 
»Undra på, att du är ’vedmodig’», men Maj förstår inte 
vitsar, så det var en totalt bortkastad kvickhet. Hon har 
gjort upp med Ewert, att de skola skriva flitigt till varan­
dra, så hon är kanske närapå hemligt förlovad med honom 
med. Ibland säger hon, att hon vill bli skådespelerska, 
ty det passar hon allra bäst till. Hon deklamerar och 
gestikulerar och är så begåvad, så du kan aldrig ana.

Hon är lycklig, hon!
Dagarna gå alldeles för fort. Snart är sommaren slut 

och så kommer allvaret. — Vi hade en härlig dag i 
torsdags, Olofdagen. Det var Torstens namnsdag och 
vi beslöto fira den med utklädning. Vi flickor sutto 
uppe natten förut och sydde på våra kostymer till klockan
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ett. På morgonen hölls serenad utanför pojkarnas fön­
ster, men Torsten sov så hårt, att han inte vaknade. 
Det var i stället Rutger, som drog upp gardinen och 
mycket lätt kostymerad med en stor gest sade: »Tackar 
så mycket för hyllningen, mina damer!» Det var ju rätt 
så förargligt, men Rutger kan man inte bli ond på, och 
vi skrattade bara. Senare pä dagen kom Torsten ut och 
hade åtminstone det vettet att se litet skamsen ut. Han 
lyckönskades nu av en hel rad zigenerskor, en sjöman, 
samt en löjtnant med stram hållning. Stor överrask­
ning! Med förmiddagståget kom en beslöjad dam i 
aftonkappa. Det befanns vara herr Holm, anställd på 
farbror Heiners ritbyrå. Han var kostymerad som dansös 
i skär tyll, urringad och med korta ärmar, vida kjolar 
och skära strumpor och skor. Fyra olika färger i skärt 
hade plockats ihop och han var rent osmaklig, med sin 
grova röst till . . . Herrar borde aldrig ha lov att klä 
sig i fruntimmerskläder. Vi kunde knappt se på honom 
och slutligen såg han verkligen generad ut själv. Vi 
höllo emellertid god min, så gott vi kunde.

Tant Virginie dukade nu upp kaffe på terrassen och 
gjorde det festligt. Sedan var det någon, som kom på 
den idén, att vi skulle gå ner till stationen, när tåget 
passerade och lägra oss i backen mitt emot. Idén vann 
anklang! Tore grep handklaveret och bildade förtruppen 
tillsammans med dansösen. Sedan kommo vi efter i en 
läng rad. Vi väckte ett oerhört uppseende! Folk sam­
lades, passagerarna gingo ur sina vagnar och ställde sig 
att stirra, och Stationsinspektoren hade inte hjärta att 
blåsa av tåget, förrän de fått se sig riktigt mätta på oss. 
Ja, det var det! Och en rolig dag blev det från början 
till slut. —



En annan sak måste jag också berätta dig. Det är 
om något, som till en viss grad skulle kunna komma 
under rubriken olyckshändelse.

Vi ha ett litet ruckel till badhus. Men klär man av 
sig utan att vara alltför livlig, så kan man vara lugn för, 
att det inte rör på sig. Märta hade emellertid fått en 
av sina vilda idéer, medan vi voro ute och simmade 
utanför badhuset. Hon klev upp på taket i akt och 
mening att ta på sig sina kläder däruppe och på samma 
gång även ha ett litet öga på oss. Maj, som inte kan 
simma, hördes plaska inne i badhuset.

Plötsligt höra vi ett rop! Badhuset har lossnat på 
ena sidan från sina stolpar, tar en överhalning med 
Märta och allt och glider ett tu tre ner i vattnet. Luckan, 
genom vilken vi simmade ut, är totalt försvunnen, och 
vägen är avskuren för oss. Och vad som blivit av Maj, 
det vet ingen. Vi ropa åt Märta att klänga sig fast och 
simma så fort vi kunna in till bron. Nu ropar Maj på 
hjälp! Väl att hon lever! Lisa och Ninnie svinga sig 
upp på bron och springa i sina baddräkter ner till sta­
tionen, för att få hjälp av stationsherrarna. De komma 
också i full fart, för att med förenade krafter försöka få 
badhuset på rätt bog och Märta i säkerhet.

Nu föllo våra tankar på Maj, som ej hörts av på en 
lång stund. Hon låg halvt avsvimmad i trappan. Ninnie 
fick ett säkert tag om hennes handled och drog upp 
henne. Lisa och jag buro henne så till en bänk, där 
hon fick hämta sig från sin förskräckelse. Det var så 
synd om henne, stackars lilla Maj! Vad hon utstått, 
kunde vi ju föreställa oss.

Så småningom blev hon lugn, och vi började leta 
reda på våra kläder i denna villervalla. En del var vått,
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men vi hade sâ pass mycket torrt, att vi sägo klädda 
ut. Stationsherrarna tackades i förbifarten och uppförde 
sig oklanderligt, beklagade värt missöde, och ingen av 
dem ens drog på munnen. Det höllo vi dem räkning 
för! Var det inte en ganska hemsk historia? —

Skriv nu och tala om, hur du har det hos din mor­
mor. Snart träffas vi nog, hoppas jag.

Din tillgivna gamla skolkamrat 
Ulla Winther.

Björkbo den 5:te augusti 1879. 
* *

*

Just som jag stack in brevet i kuvertet syntes en 
skugga i gången nedanför kullen, och ett ögonblick 
därefter stod Ewert Birger framför mig.

— »Goddag Ewert, så trevligt, att du kom ut! Har 
du inte fått tag i Torsten, jag såg honom för en stund 
sedan. Han är säkert hemma.» —

— »Jag söker inte Torsten», sade Ewert kort.
— »Jaså, det trodde jag!» Vad var det med honom? 

Var han i misshumör?
»Nej, jag ville bara träffa dig, Ulla. Det är fråga 

om, att farbror Birgers båt skall gå inom några dagar. 
Du vet kanske, att han bjudit mig med sig på långtur? 
Naturligtvis är det ett tillfälle att få se sig om och lära 
mycket, som jag inte bör låta gå mig ur händerna. Men 
egentligen är jag inte så hågad att resa nu, jag ville 
hellre stanna hemma.»

— »Det menar du väl inte? Är du inte rent över­
lycklig, att få se dig om i främmande länder?» — Så 
besynnerlig han var!

— »Sätt dig här i skuggan under grenarna, Ewert,
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så få vi språkas vid. Du står ju rakt och får solsting 
på sandgången». Jag gjorde plats åt honom bredvid 
mig, och han satte sig lydigt och snällt. Här satt jag 
nu och talade förstånd med honom, men han var sig 
inte lik, och mest talade jag för döva öron. Hans tan­
kar voro tydligen på annat håll. —

Slutligen började jag tycka att det var tråkigt och 
föreslog, att vi skulle söka upp de andra, men han ville 
inte träffa någon, sade han.

— »Kan du inte skriva till mig någon gång, Ulla?» 
sade han efter en lång pinsam paus.

— »Ånej, snälla Ewert, vad kunde jag skriva, som 
kan intressera dig?»

— »Jag kunde få veta, hur ni alla må och vad ni ta 
er till och så där».

— »Det skriver Torsten mycket trevligare», sade jag 
övertygande. Så satt han åter tyst en plågsam minut.

— »Vill du tänka på mig någon gång, Ulla?» —
— »Många gånger», sade jag beredvilligt, »jag skall 

följa dig runt jorden med mina tankar», tilläde jag och 
skrattade lätt, »och avundas dig, som får så mycket 
roligt. Tänk du på oss, som sitta här i vårt eviga ena­
handa, du ville säkert inte byta med oss!» —

— »Jo, det ville jag, men nu är saken avgjord — 
det är som det är! Giv mig blomman du håller i och 
så en handtryckning, så skall jag vara nöjd tillsvidare. 
Farväl lilla Ulla», sade han vekt och så rart, att jag 
nästan fick hjärtklappning, och så gick han därifrån med 
stora steg.

Jag satt kvar ganska häpen. Pojkar äro verkligen ett 
konstigt släkte! Han kunde gått till Maj i stället, hon 
hade nog tröstat honom för den hastiga avresan. Om
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jag inte vetat alldeles säkert, att det var Maj han tyckte 
bäst om av oss alla, så kunde jag i min egenkärlek 
verkligen nästan börja tro, att jag misstagit mig och att 
jag — nej, jag ville inte tänka tanken till slut — det 
var ju så onaturligt — nej och tusen gånger nej! Så be­
svärligt det skulle vara att vara förälskad! Det ville jag 
aldrig någonsin bli! — Han behövde då verkligen inte 
brevväxla med oss allesammans, utan vara nöjd ändå. 
— Nu var min stämning alldeles borta och förresten — 
brevet var skrivet, och middagsklockan ringde nog om 
en liten stund-----------. Reste han hem till staden, 
månne? Nu gick tåget in vid stationen. Om några 
minuter skulle det synas nedanför vår trädgård. — Ly­
dande en oförklarlig impuls, steg jag fram i solen på 
kullen och viftade ivrigt, när tåget gick förbi och se, 
i fönstret syntes en vit näsduk vinka — »farväl Ewert 
Birger! farväl Ulla Winther! Ses vi igen?» — Nu ljöd 
gonggongen, och med fast beslut att ingenting säga om 
Ewerts besök gick jag in till middagen.

*

Stationsherrarna voro ganska artiga och vänliga och 
mycket belåtna att emellanåt få göra oss sällskap på 
våra promenader, när de voro lediga från arbetet. En 
och annan gång var Suckarnas allé oss ej nog, och då 
gingo vi genom grinden och togo stora landsvägen ge- 
nom skogen.

När stationsherrarna stötte till, ansåg Rutger sig över­
flödig och rymde fältet med en lättnadens suck. Han 
hade så oändligt många intressen av praktiskt slag och 
försvann som en blixt bort över ängarna. —

Lönegren, Ulla Wlnlher. 4
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En dag var det tre herrar, som förbindligt anhöllo 
att få göra oss sällskap på aftonpromenaden. Herr 
Svenne, skådespelare, presenterades. Var hos sin far­
bror, Stationsinspektoren, för att få andas lantluft under 
sin semester. — Ofantligt intressant! — Skådespelare! 
— Det var något annat än pojkarna, det! De voro 
glada och muntra, för all del, men »någon flykt, någon 
poesi voro de inte mäktiga», som Maj anmärkte vid 
hemkomsten. Denne herr Svenne såg bra ut, hade 
vacker dialekt, citerade bitar av våra största skalder, läste 
upp långa stycken ur sina roller och — satte våra hjär­
tan i brand.

Dag efter dag träffades vi nu och använde i sanning 
vår tid väl. Något så förtjusande träffade man inte var 
dag! Maj var hänryckt.

— »Ulla, hans ögon, du! Deras uttryck, när han 
säger något vackert! Har du sett, hur svärmiska de bli 
och hur hans röst darrar vid ordet kärlek? O, vad han 
läser övernaturligt känsligt och vackert! En sådan man! 
När jag tänker på Ewert, tycker jag han är bra färglös 
— ja, vad är han egentligen? Vad har han för gåvor? 
Se på Svenne, vilket mod, vilken kraft, när han slår ut 
med sin högra hand i en stor gest och låter orden ryt­
miskt komma över sina läppar, krökta som till en seger­
fanfar!» —

— »Usch Maj, du är ju rent tokig med ditt svam- 
mel! Så märkvärdig är han väl ändå inte! Jag tycker 
nästan mer om den försynte herr Törnqvist och den 
lugne och pålitlige herr Ljungblad, som vet råd för allt 
och hjälpt Ninnie och Lisa ur så många klämmor», sade 
jag ivrigt och övertygande.

Vi måste sätta en gräns för Majs sentimentalitet!
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Men Maj var blind och döv för varje klokt ord.
— »Ser du inte, Ulla, att det är till mig han talar, 

hur hans ögon se in i mina och hur jag måste blunda, 
så att han ej skall kunna pejla deras djup och finna, 
hur han tagit mitt hjärta i besittning?» fortsatte hon 
drömmande.

— »Jag blir nästan rädd för dig, när du börjar tala 
så där, Maj. Jag trodde du höll av Ewert för hela livet!»

— »Asch nej, kära du, han är alldeles för ung! Jag 
har dock mina erfarenheter — du vet — och skulle i 
längden inte kunna stå ut med en man, som ej levat 
intensivt i konstens och skönhetens rike.» —

Vad skulle man göra åt den flickan? Jag önskade 
nästan, att något skulle hända, som kunde dämpa Majs 
svärmeri och återföra henne till besinning.

— »Nu skall jag säga dig, Ulla, vad du är! Du är 
avundsjuk på mig, det är hela saken!» Maj var ond, 
fick ingen förståelse, teg och gick in till sig.

En dag kom Rutger springande efter Maj och ro­
pade: »Se vad jag funnit! Tillhör inte den här näs­
duken dig?»

— »Min är den alldeles säkert inte», sade Maj, »jag 
har glömt min hemma. Men låt oss se, om det står 
något namn på den, Rutger!»

Rutger stirrade närsynt på alla fyra hörnen.
— »Står det inte något här? ’1. S.’ — kanske är det 

herr Svennes näsduk?»
»Giv hit genast», sade Maj ivrigt och insöp den 

lätta doft av cigarrök den spred ikring sig. »Ivar Svenne
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heter han nog. Jag skall lämna honom den vid lämp­
ligt tillfälle.» —

— »Jag skulle då aldrig kunna beundra en man, 
vilkens initialer voro så kyliga», sade Ninnie vårdslöst, 
»ehuru det kanske kunde svalka litet i sommarvärmen». -

Vad skulle vi nu göra i eftermiddag, blev den stora 
frågan, född av Ninnies ord. Värmen var tryckande.

— »Skall vi gå ut till skogs och ta med saft och 
vatten och be herr Svenne läsa poesi för oss just i skogs- 
brynet, där utsikten över sjön är vackrast?» föreslog 
någon.

— »Ja, låt oss det! Du Maj kan ju skriva en biljett 
och inbjuda honom litet högtidligt», sade någon annan 
av oss med litet spe i tonen.

— »Den skall vara kvick, den biljetten», sade Maj 
eftertänksamt, och efter något funderande sändes föl­
jande stilprov med Rutger, som lovade bli vår postillon 
d’amour:

»Björkbo-ungdomarna ämna tillbringa aftonen vid ran­
den av det glittrande vattnet, med furorna som bakgrund 
och månen som väktare. Skulle herr 1. Svenne och 
hans bägge vänner vilja göra oss sällskap. Förfrisk- 
ningar: näktar och ambrosia.»

Mammorna lovade oss att få vara ute till klockan tio. 
Vi hade så många manliga försvarare, och till den plats, 
vi bestämt oss att gå, var ej långt.

Ninnie och Lisa knogade beredvilligt på glas och saft- 
karaffer, Maj tog sirligt kakkorgen och gossarna var sin 
filt att sitta på. Vi ordnade förfriskningarna och satte 
oss ner att vänta.

Efter en stund kom vår hjälte med herr Törnqvist, i 
sakta mak, rökande och skrattande.
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— »I dag skall vi helt och odelat ägna oss åt att 
beundra och dyrka vilken skald, Ni än behagar föreläsa 
något av», läspade Maj, »vi ha valt denna plats som en 
värdig ram för uppläsningen.» —

Torsten och Tore lade sig raklånga i gräset, beredda 
att ta sig en stilla slummer. Rutger började tälja en 
barkbåt åt Anders — vi flickor satte oss kappraka i grä­
set och våra ansikten försökte ta på sig en glad för­
förväntans min. Herr Svenne kastade cigarren, intog 
en klädsam position lutad mot en ensam björk och bör­
jade Johan David Valerius’ i mitt tycke äckliga dikt: 
»Jag älskar dig!» Han hade med stor patos kommit 
till andra värsen, då pojkarna spetsade öronen. Vad är 
det? Vad kommer där mellan träden? Något kommer 
rusande med full fart-----------

Vi reste oss alla med stor brådska.
— »Tjuren, tjuren!» skriker Svenne och sätter av i 

fullt galopp genom skogen. Vad han sprang!
Herr Törnqvist gick emellertid rakt mot den förmente 

tjuren och befriade den stackars kossan Rosa från en 
arg geting, som tvingat henne att springa som för livet. 
Sedan stod hon, from som ett gammalt får och stirrade 
slött på oss. —

— »Vart tog herr Svenne vägen?» ropade vi.
— »Han sitter nog i något träd på andra sidan sta­

ketet», sade Tore lugnt, »hans ben äro lika rappa som 
hans tunga.»

Vi gingo vägen fram, ropande hans namn. Men 
ingenstädes syntes ett spår av herr Svenne. Han var 
och förblev borta. —

Ganska nedstämda och långa i ansiktet återvände vi 
till Hymnernas gemak, som Rutger i ett högstämt ögon-
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blick döpt denna plats till. Nu var emellertid själen i säll­
skapet borta, och just ingen hade något mer att säga. Maj 
såg besvärad ut, men bar sitt huvud högt. Vi kommo 
hem betydligt tidigare, än vi tänkt oss, vilket inbragte 
oss en éloge av mammorna. —

Dagen därpå kom en liten pojke och lämnade ett 
brev till Maj. Det var förresten endast ett visitkort, på 
vilket stod:

Albert Svenne
ber härmed att få tacka för några härliga dagars ange­
näma sällskap. Tvingande göromål hindra mig att kvar- 
stanna längre.

— »Så där ja», sade Rutger. »Och näsduken! Kan 
vi unna Maj att behålla den som ett litet kärt minne av 
den gamle Stationsinspektoren, som verkligen heter Ivar 
Svenne?»

Maj rodnade djupt och drog generad fram näsduken, 
som haft sin plats närmast hennes svärmiska hjärta.

Och så var den sagan all! Vi andra glömde honom 
fullständigt inom två timmar, men när gossarna någon 
gång gjorde några anspelningar på hjältemod o. s. v., 
nog så genomskinliga, fick Maj tårar i ögonen. Lilla 
Maj, hon hade en förfärlig otur! —

* *
*

Varken sorg eller glädje vara alltför länge, och Björk- 
bosommaren tog slut även den. Maj reste först hem. 
Med dyra eder bekräftade vi vårt vänskapsförbund och lo­
vade att aldrig glömma varandra. Vi växlade hårsouvenirer 
och porträtt och lovade skriva till varandra om allt. 
Våra brev måste läggas i askar och sändas som paket,
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allt talades samvetsgrant om, till och med vad vi fingo 
för mat varenda dag. —

Detta fortsatte ett halvår. Sedan kommo andra tider. 
Livet skiftar, och tiden räcker inte till för barnsligheter.

Maj förlorade sin mor. Fadern önskade nu, att Maj 
skulle utbildas till lärarinna. Fåfängan och förhopp­
ningarna att gå in vid teatern fingo krypa i skrinet. Och 
så förlorade vi varandra ur sikte för en tid. Även för 
mig tycktes livet gestalta sig på annat sätt. Min musik­
lärarinna dog under sommaren. Vad jag sörjde henne! 
Nu fick jag fortsätta med min musik på egen hand. — 
Ninnie hjälpte mamma hemma på lediga stunder. Jag 
hade en känsla av att vara alldeles överflödig. Varför 
skulle jag gå hemma, utan att göra någon egentlig nytta? 
Att läsa läxorna med Hans var då ingenting att stanna 
hemma för. Det kunde vem som helst göra. — Visst 
var det roligt att skämmas bort av Ninnie, att få nya 
toaletter och eleganta hattar vår och höst. — Det var 
ett evigt upprepande av ett och detsamma år ut och år 
in. Men livet var väl inte bara detta tomma intet? Jag 
saknade ansvar. Ville ej vara en barnunge hela mitt liv. —



FJÄRDE KAPITLET.

»DEN LILLA GODA VILJAN».

Det var som om Tore sett med »ett uns» mera aktning 
på mig, då jag en gång kom fram med förslaget att för­
söka få en guvernantsplats efter jul. Mamma sade emel­
lertid genast: »du vet att din far aldrig skulle tillåtit 
det.» Ninnie började gråta och sade, att det var myc­
ket bättre hon reste och jag stannade hemma. Men 
Tore sade: »jag högaktar dig, Ulla, gör du det, så blir 
det kanske människa av dig någon gång.» Jag blev 
röd. Men kanske hade han rätt! En skarp tunga hade 
han i alla fall. Dessa hans ord stärkte mig i mitt be­
slut, som förut varit litet svävande. — Och hur nu sa­
ken dryftades, fick jag tillåtelse att försöka. Någon hade 
vid något tillfälle kallat mig den lilla goda viljan. Nu 
ville jag visa, att vilja är att kunna. —

Min annons fick flere svar, och jag bestämde mig för 
major Randels på Orrekulla, där min blivande elev, en­
dast nioårig, var klen och ej fick överansträngas. 1 övrigt 
skulle jag spela med en äldre dotter. Majoren var sång­
are och skald. Han önskade en ackompanjatris — det 
lät ju ganska lockande bara det. Orrekulla låg emeller­
tid sju mil från närmaste stad. Det var ju litet långt 
borta, men allt kunde inte vara fullkomligt. Jag fick ett
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mycket vänligt välkomstbrev från majorskan. Så rustades 
för resan. —

Ewert Birger, vilkens resa av någon anledning blivit 
uppskjuten i sista ögonblicket, kom ofta på besök till 
Tore. Naturligtvis fick han, som vän i huset, del av 
den stora nyheten. Såg allvarlig ut, men sade ingen- 
ting. —

En dag strax före min avresa sutto vi alla omkring 
salsbordet och pratade förtroligt.

— »Jaså, du skall lämna hemmet, Ulla! Det blir un­
derligt att tänka på», sade Ewert ofrivilligt.

— »Du reser ju snart, du med, så det borde då göra 
dig just detsamma! Sådan nytta har jag just ej gjort 
hemma, att det kan bli något tomrum efter mig» sade 
jag litet melankoliskt.

— »Jag har förstås inte rättighet att tycka någonting», 
sade Ewert litet bittert, »men ett vet jag då, och det 
är, att för mig är du det kä . . .» Hans ögon stodo 
verkligen fulla av tårar.

— »O, o», sade jag häpen och räckte fram handen, 
som han genast fattade och kraftigt tryckte, »för all del, 
snälla du......... *

Tore hade hastigt rest sig. Vi hörde honom otyd­
ligt mumla något om, att det ringde på tamburdörren, 
och ute var han i en hast. Ninnie skulle hämta en bok 
och sprang, även hon, på dörren följd av Hans.

Så sutto vi där ensamma.
— »Jag ville, men jag vågar knappt framställa en 

fråga till dig, Ulla! Jag har varken gods eller guld och
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ville ej binda dig — det skulle bli långväntan, men 
ändå, Ulla ....»

— »Nej, nej, Ewert, jag ber dig, låt oss inte tänka 
på sådant, vi äro alldeles för unga. Låt oss vänta och 
pröva oss själva! Fråga inte! Jag skulle ändå aldrig 
kunna svara. Låt oss vara vänner bara!»

— »Men nu skiljas vi, och du glömmer mig», sade 
Ewert nedslagen. »Kanske förresten vi aldrig se var­
andra mer . . . . mycket kan hända. Men om . . . . Jag 
är så rädd att förlora dig.» —

Nu kom mamma in och sade: »sitter ni ensamma? 
Tore är inte mycket artig mot sin gäst. Vart har han 
tagit vägen?» —- Ewert mumlade något om, att han 
verkligen hade tjänstgöring i kväll och ändå strax måste 
gå. Sade omedelbart därefter farväl och tryckte min 
hand med en lång blick. Så skildes vi nu, för att sedan 
träffas under helt andra omständigheter. —

— »Det här skal! väl vara ett frieri, kan jag tro», 
sade jag till mig själv. »Detta skulle minsann Maj 

g Franckendahl veta!» —

* *
*

Den enkla trillan körde fram. Avresans ögonblick 
var kommet. Ninnie grät riktiga floder. »Ulla, du får 
inte resa, du får inte resa! Vad skall jag ta mig till 
utan dig! Hemmet blir så tomt, bara Hans och jag kvar.»

— »Men min älskling, du måste ta vård om mamma, 
glöm inte det, och så får du läsa läxorna med Hans. 
Var nu glad och lugn! Visst skall jag skriva — ofta, 
ofta! Och kom ihåg, ni måste skriva och tala om allt 
från hemmet!» —
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Så en sista famn av var och en av de kära jag läm­
nade kvar och så upp i vagnen! Tore hade placerat 
bagaget i bakre delen av åkdonet. Hans ville nödvän­
digt följa mig en bit på väg, men fångades in av många 
armar, och så bar det av!

— »Adjö, lycklig resa! Skriv så snart du kan! var 
rädd om dig! Häng upp din bästa klädning genast, så 
att den ej blir skrynklig! Du tog väl koffertnyckeln?»

Nu satt jag bredvid skjutsmannen och tordes inte se 
tillbaka mera. Det kändes så svårt att lämna hemmet. 
Men jag hade själv velat så! Alltså friskt mod! Bort 
med tårarna! —

Det blev en underbar färd. Rimfrost över landska­
pet, nya utsikter! Vägen var jämn och slät som ett sa­
longsgolv — herrgårdarna många vi foro förbi. Skjuts­
mannen visste gott besked om allt och alla, hade en 
liten historia att förtälja om varje ställe, än om en ex­
centrisk gammal fröken, som skötte sitt lantbruk själv, 
än om ett ungt par, som uppfödde massor av hundar 
och vanvårdade sina barn. Han teg inte en minut.

Emellertid hjälpte han mig nog att skingra de sorgsna 
tankarna med sitt prat, och när vi framåt middagen 
kommo till första skjutshållet och Rutger Heiner kom 
fram och knäppte upp fotsacken, blev jag så glad, att 
jag kysste honom. Han såg litet förvånad ut, men frå­
gade mig genast, om jag var frusen och trött, samt talade 
om den intressanta nyheten, att middagen väntade och 
att jag bara behövde pälsa av mig och tvätta händerna, 
så skulle vi sedan ha riktigt trevligt.

— »Vad du ser präktig ut, Rutger! Du ser ju ut 
som en hel karl», sade jag impulsivt, så fort vi kommit 
in i matsalen.



Jag tror sannerligen pojken rodnade.
»Det var väldigt snällt av dig, Ulla, att skriva och 

be mig komma», sade ha belåten. »Du är en riktig 
hederspascha!» —

— »Hade du svårt att komma ifrån arbetet», frågade 
jag ivrigt. »Jag hoppas det inte blir något obehag för 
dig, att jag skrev och bad dig möta mig här! Jag kände 
mig så övergiven, när jag skulle resa och att få se en 
vän mitt i detta obekanta, var mig en stor tröst. Så du 
ser, Rutger, att du är den sista länken jag släpper. ...»

— »Lova mig», sade Rutger vänligt, »att du inte 
släpper av den alldeles. Låt mig hålla fast den med en 
liten tråd åtminstone: skriv någon gång och tala om, 
hur du har det.»

»Om jag får tid, Rutger.» Han bad så mycket 
och slutligen måste jag lova. Han skulle nog svara! 
Och han höll ord. Vi brevväxlade länge och blevo 
mycket goda vänner.

* *
*

Att åka sju mil i en skjuts, där ryggstödet inte räc­
ker högre än till midjan, är ingen sinekur, i synnerhet 
om vägen har gott om uppförsbackar. Vi rastade på 
ännu ett ställe och intogo litet förfriskningar samt läto 
hästarna vila. Men skymningen föll på, och vi måste 
skynda oss. Månen syntes nu svagt och tilltog allt mer 
i ljusstyrka.

— »Fröken behöver inte vara rädd, jag känner vä­
gen», tröstade mannen vid min sida. Men jag blev allt 
mera tyst, trött och ängslig. Försökte föreställa mig mitt 
liv därborta bland alla dessa främlingar — tänkte på min



— 61 —

älskade far......... var var han nu? Kunde han se sin 
flicka!? Kunde han vaka över henne? — Allehanda före­
ställningar döko upp för mig. Tänk, om han inte gil­
lade mitt beslut att lämna hemmet! —

— »Fröken», hördes skjutsmannens röst, »nu ser 
man ljusen därborta på Orrekulla; nu väntar dom på 
fröken med kvällsmat, och jag blir nog inte utan, jag 
heller.» —

— »Känner ni majorens något?» frågade jag ivrigt, 
»kanske kan ni ge mig några upplysningar om dem?»

»Ja, ja men! Dom är nog så kända här allesam­
mans. Majoren är en vådligt rejäl karl och majorska’, 
ho skäms inte för sej ho heller. Den mellersta fröken 
ä‘ fasligt hurtiger av sej. Mer än en gång har jag sett'na 
fara te’ kvarna med säden ensam.»

— »Är hon så duktig?»
— »Äldsta fröken, säjer dom, ska gifta sej me’ en ku­

sin, en rik en, och den lilla har hjärtlidande, säjer dom, 
efter skarlakrisfebern.»

— »Det var tråkigt! Det är med henne jag skall 
läsa.»

— »Kan just tänka mig det! Raska på nu, Pelle och 
Pålle, så vi snart kommer i hamn.» Och kusken tog 
sig en pris ur dosan att styrka sig med.

* *
*

En stund därefter svängde vi upp på gården framför 
ett stort hus med öppen veranda.

— »Välkommen, kära fröken, tusen gånger välkom­
men», var den hjärtliga hälsningen i alla tonarter, och 
majoren lyfte med starka armar ner mig och förde mig
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in till familjen, som rysande av köld dragit sig tillbaka 
till den inre förstugan. Två flickor befriade mig från 
ytterkläderna, och där stod jag ljusskygg och stel, blyg 
och osäker.

Majorskan, liten och blid, log uppmuntrande och tog 
en liten flicka vid handen och sade: »detta är eleven, 
Signe!» Det var en blek liten tös med ett kantigt, rätt 
så frånstötande yttre. Ett par mörka ögon sågo miss­
tänksamt in i mina, och hon gjorde en hastig knix. Den 
äldsta, Louise, kysste mig vänligt och sjuttonåringen 
tog beredvilligt hand om bagaget och uppenbarade sig 
senare som en gladlynt backfish med ögon, som sågo 
allt, och en rapp tunga. — Som i en dröm drack jag en 
kopp te och fördes sedan till mitt rum, där det var 
stekhett av en liten kamin och där en inbjudande bädd 
utövade stor dragningskraft på min uttröttade lilla person.—

Det sista jag hörde, innan jag somnade, var en ugg­
las rop utanför fönstret. Det lät som ett barns klagan.

* *
*

Nu hade jag kommit in i en ny värld, för första 
gången i mitt liv på landet vintertid.

Jag önskar jag kunde beskriva detta ställe och dessa 
människor för er! De voro så helt annorlunda än de 
stadsbor jag hittills träffat. —

Huset var rymligt med en mängd gammaldags rum. 
Salongen avstängd vintertid. Salen, som även var var­
dagsrum, gick över hela husets bredd. Här var sym­
metriskt ordnat, på pricken lika: ett bord vid vart och 
ett av de fyra fönstren. På ena långväggen stod taffeln 
med vägguret över. Matbordet var avlångt med rundade
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hörn, och på goivet lägo hemvävda mattor i friska fär­
ger. Vi tre äldre flickor bodde i första våningen bredvid 
majorens bägge iskalla rum. Så ville han ha dem — om 
av snålhet eller smak var inte gott att veta.

Allt gick efter klocka. Vår dag var indelad, den ena 
så precis lik den andra, att det verkligen var svårt hålla 
reda på tiden. I denna ordning låg ett visst behag. 
Man visste, vad man skulle göra, och vilostunderna voro 
inte uteslutna från dagsprogrammet.

Efter middagen klockan två voro alla lektioner slut, 
och vi drogo oss tillbaka till våra rum. Louise och 
Ellen kröpo upp i soffan med benen under sig och var 
sin rolig bok uppslagen på bordet. På slaget fyra gick 
man ut och gick, även om regnet stod som spö i bac­
ken. Ibland fingo vi gå fot för fot och pulsa i snön 
eller så gott som krypa på alla fyra på glanskisen. Och 
när vi återvände, rödkindade och uppfriskade, väntade 
aftonvarden: färskt rågbröd med smör och en stor kopp 
kaffe. Hela kvällen virkades mellanspetsar till lakan. 
Det var ett evigt virkande! Tant stickade strumpor. 
Ingen såg upp från arbetet, förr än klockan slog åtta, 
då kvällsvarden serverades. Farbror lade patience, såg 
på termometern, rökte och suckade merendels över väd­
ret, men oftast över livets enformighet och tyngd. Men 
var hans vardagshumör tungt, så var han desto gladare, 
när någon kom på besök. Då blev han som en om­
vänd hand, sjöng, deklamerade, skämtade och berättade 
historier.

Där var i alla fall ganska mycket sällskapsliv, stora 
bjudningar och en del ceremoniösa visiter också.

Traktens högsta höns var kammarjunkare Edelcloo, 
en sirlig, cirklad gubbe med spännhalsduk och stram
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hållning. Det var ett evenemang, när hans ekipage körde 
upp på gården och med en ståtlig sväng stannade vid 
verandatrappan. Genast slogos dörrarna upp till den 
iskalla salongen, en brasa slängdes in i kakelugnen, de 
döda flugorna i fönstret sopades i en hast ner på mat­
tan och när kammarjunkaren efter en omsorgsfull toalett 
syntes i trappan, satt majorskan och broderade vid di­
vansbordet med en spetssjal över axlarna, och av någon 
annan i huset syntes ej ett spår.

Med ett älskvärt småleende gick tant honom ett par 
steg till mötes och bad honom sitta ner. Vanligen kom 
bud, att hästarna skulle sättas in i stallet och kusken 
förplägas, ty kammarjunkaren stannade på middag.

Farbror kom hem från sin sedvanliga promenad kring 
ägorna, det blev bugningar och komplimanger, tal om 
grannarna och en och annan historia, åt vilken små­
logs fint.

Vid middagen drack kammarjunkaren med oss alla 
efter rang och värdighet, sist med guvernanten, som 
var jag. * *

*

Snart var jag hemmastadd och trivdes synnerligen 
väl med det lugna livet bland dessa vänliga människor, 
som så nyligen varit mig fullkomligt främmande. —

— »Hör du Ulla», sade Louise en dag, då hon kom 
in med ett öppet brev i handen, »har du hört, att vi äro 
bjudna på bal i Stora Vik av ungherrarna häromkring?» —

— »Nej, snälla du, visst inte, men i alla fall är väl 
inte jag bjuden?

Jo min vän, här är ett kort särskilt till fröken 
Ulla Winther, så att du är bjuden, är tydligt nog.»
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— »O så förtjusande, men tror du farbror tillåter 
oss att resa?»

— »Jag kan inte tänka mig annat, efter han är bju­
den som »förkläde.» —

— »Nå, då är ju saken klar! Vad det skall bli här­
ligt att få dansa litet», sade jag jublande. —

Vi hade nästan en hel vecka på oss för att kunna 
hinna skaffa oss lämpliga toaletter, om vi ville.

Farbror gjorde emellertid ett villkor: en av oss tre 
eller vi alla tillsammans måste skriva ett tacksamhetstal 
på vers eller prosa till våra värdar. Detta måste ske! 
Nu gnuggades geniknölarna och med stor möda lyckades 
vi till slut skriva ett litet tal, som dagen därpå lästes 
upp för farbror. Han hjälpte oss till rätta här och där, 
berömde ett och annat, klandrade det mesta i alla fall, 
men hur det var, låg det efter en stund färdigt inför hans 
ögon och gillades ehuru ganska motvilligt.

— »Snälla farbror», vågade jag slutligen framstamma, 
»tror inte farbror, att det nu skulle kunna duga, vi ha 
knogat så väldigt på det och ha så mycket annat att 
göra, innan vi bli färdiga. Om Louise t. ex. läser upp 
talet med kraft och schwung, kan det låta rätt så bra, 
även om det ej är formfulländat.»

— »Det var just precis vad jag tänkte säga. Du kan 
läsa upp det nu, Ulla, för att ge mig ett litet begrepp 
om den kraft och schwung, som bör presteras», sade 
farbror.

— »Ne-ej, min röst är alldeles för svag, vet farbror!» —
— »Den saken skall jag be att få bedöma, min 

stumpa! »
Det var intei annat att göra än att ta mod till sig 

och göra honom till viljes. Märkvärdigt nog blev han
Lönegren, Ulla Winther. 5
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nöjd och så gjordes upp, att jag på ett givet tecken av 
farbror skulle göra mitt allra bästa på baldagen.

— »Tänk om någon av herrarna svarar, vore inte 
det roligt, Ulla lilla?» sade farbror till slut vänligt upp­
muntrande.

— »Jo, det vore det visst», sade jag tacksamt, neg 
och sprang in till mitt rum, där flickorna höllo på att 
ändra sina gamla vita klänningar.

* *
*

Att farbror »skaldade» dessa dagar var inte svårt att 
se. Rökande en otrolig massa cigarrer och iförd en 
grå nattrock sammanhållen av en röd snodd med stora 
tofsar trampade han fram och tillbaka i sina kalla rum. 
Med fundersam min gjorde han anteckningar på lappar, 
som han stoppade på sig och ofta hörde vi honom 
mumla för sig själv en och annan strof. Tant tecknade 
åt oss att hålla oss så tysta som möjligt och musiktim­
marna inställdes för en tid framåt. Intet fick störa.

Vi flickor togo oss sålunda för att försvinna inne i 
mitt rum, som låg mera avsides och där vi hade större 
frihet att vara litet högljudda.

Farbror hade ett stort bibliotek. I smyg lånade vi 
hans böcker och uppförde i vår ensamhet en och annan 
scen ur Strindbergs och Ibsens dramer. Intet var för 
stort, för högt eller djupt för vår förmåga. Fantasi hade 
vi tillräckligt och den kom till god användning.

Men mitt i våra mest högstämda scener kunde Stava 
sticka in sitt lintottprydda huvud och på bred östgötska 
säga: »vill fröknarna ha raggmunk, så säj inte nej!»

— »O», skreko vi alla tre, »har Stava varma tallrikar?»
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— »Ja då, och färskt smör me’!» Och nu smögo 
vi på tå ut i stora köket, där Ingrid, köksan, var i farten 
med att laga »folkets» middag. Att sedan återgå till 
dramatiken besvärade oss inte det minsta.

Den luft vi andades (utom den i köket) var så att 
säga högstämd poesi och i största hemlighet lät jag 
mjölkbudet köpa mig en liten vackert inbunden bok, på 
vilkens första sida jag med öm omsorg präntade: »Små 
försök till vers av Ulla Winther», vilka ord voro både 
de första och de sista, som någonsin skrevos på dess 
sidor. * *

*

Februarisolen var strålande den dagen balen skulle 
gå av stapeln. Snötäcket var tunt och det var ingen 
tanke på, att vi skulle kunna använda släden. Englund 
körde fram till trappan med vagnen och fuxarna, och 
vi trädde ut, väl inbyltade i kappor och sjalar.

— »Adjö med er nu», ropade Signe från ett öppet 
fönster. »Bli ej för för länge borta i natt.» —

— »Jag såg inte till tant, som annars brukar förmana 
oss att inte förkyla oss, bara vi gå utom dörren», sade 
jag, när jag placerat mig i vagnen.

— »Mamma var inte riktigt kry i kväll», sade Louise, 
»hon hade huvudvärk. Sade hon detta till pappa?»

— »Nej, inte precis. Hon såg litet trött ut, så jag 
bad henne lägga sig tidigt», sade farbror. »Det är nog 
ingenting särskilt. Hon har ofta huvudvärk.» —

Så bar det av.
— »Sitter du bra, Ulla?»
— »Kungligt! Ack, så härligt detta är!» Fuxarna dan­

sade fram och Englund hade allt göra att hålla dem lugna.
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— »Vad det är lugnt och trevligt att ha pappa med!» 
sade Ellen och tryckte hans hand under fotsacken.

— »Tack min lilla flicka! Nu skall jag glömma, att 
jag är gammal och roa mig med ungdomen en enda 
gång till», sade farbror och jag tänkte just: den som 
får honom till kavaljer, får inte den sämste. Ståtlig, 
ridderlig, kvick och trevlig kunde han vara som få. —

När vi gingo uppför den mattbelagda trappan i våra 
vita klänningar, jag vid farbrors arm med flickorna bakom 
oss, voro vi rent ut sagt ett ståtligt sällskap. Vi väckte 
också ett visst uppseende i balsalen, där det vimlade 
av glada ungdomar. Jag tryckte farbrors arm så hårt, 
att han måste fråga, hur jag mådde.

— »O, farbror, här känner jag ingen», sade jag helt 
ängslig.

— »Den saken är lätt avhjälpt. Du skall nog få 
bekanta», sade farbror, och så presenterade han mig 
som sin fjärde dotter, vilket var bra vänligt av honom. 
Snart dansade jag ut i salen med en ung, hygglig jurist, 
som sedan tog mig under sina vingars skugga hela 
kvällen. Farbror dansade med oss i tur och ordning 
och var själen i sällskapet och riktigt i sitt esse.

— »Du må tro, du väcker uppseende», viskade Louise 
mellan ett par danser. Alla människor fråga: »vem är 
den lilla flickan med vita spetsar kring halsen? Hon 
ser ut att vara en lekkamrat till Signe.» Och när de få 
höra, att det är Signes lärarinna, tro de mig helt enkelt 
inte.»

— »Fantiserar du inte en liten smula nu, Louise? Jag 
trodde inte jag såg så ung ut. Egentligen har jag alltid 
varit gammal, tycker jag.»

— »Då är det sannerligen tid på, att du börjar bli
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ung nu! Låt mig ordinera bara: först och främst skall 
du lägga bort ditt tungsinta ansiktsuttryck, som bestämt 
i grunden inte har någon motsvarighet i din inre män­
niska och så skulle du klä’ dig i ljusa färger och lägga 
av din eviga blå Cheviot.»

— »Ja, hjälper det med så litet, så är jag villig för­
söka», sade jag och log, men nu kom jägmästar Norton 
och bjöd Louise armen, och så satt jag där ensam med 
mina små funderingar.

Jag såg mig omkring i salen. Därborta satt en tjock 
flicka, som inte dansat en enda gång och som fått fast 
i en tidning, för att försöka se så ogenerad ut som 
möjligt. Upptänd av en hastigt påkommen önskan 
att göra en god gärning, gick jag fram till henne och 
presenterade mig.

— »Förlåt fröken, att jag stör. Här ser jag, att frö­
ken och jag äro i samma fördömelse: vi få »sitta» bägge 
två. Kan vi inte ha litet trevligt tillsammans då i stället?»

— »Ack jo, så roligt! Det var ett stort misstag av 
mig att gå hit i kväll, men nu är jag ju här......... Min 
kavaljer blev hindrad i sista stunden.»

— »Det gör alls ingenting», svarade jag liberalt, »man 
kan ha roligt på så många vis. Skall vi inte uppöva 
vår psykologiska skarpblick tillsammans?»

— »Jag vet verkligeu inte riktigt, hur fröken menar. 
Giv mig ett litet exempel på den där skarpblicken!»

— »Ja, bevars, gärna! Jo, ser fröken, därborta står 
en ung man lutad mot dörrposten. Ser han inte förläst 
ut? Han skall bestämt bli präst — han trivs inte i 
detta världsliga sällskap.»

— »Fröken har närapå rätt. Det är vår värdinnas 
son. Han skall bli lärare med tiden. Säg något mer!»
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— »jo, därborta under läktaren sitter en illa klädd 
dam.»

— »Var?»
— »Ser fröken henne inte? Hon ser ut som en 

köksa. Tänk, att hon är ledig i kväll!» sade jag upp­
sluppet.

— »Å», sade min granne, som jag tänkte roa, »det är 
min syster. Vi kommo överens att inte sitta tillsammans, 
så skulle kanske någon av oss möjligen få en dans.»

— »Jo, nu har jag ställt till det vackert! Kan fröken 
förlåta mig?» sade jag alldeles otröstlig.

I samma ögonblick gick notarien Oripenstedt förbi, 
seende sig omkring och så kom han bort till oss.

— »Notarien söker bestämt en dam», frågade jag i 
min förtvivlan. »Här sitta vi två och fröken Person 
längtar bestämt, att få ta’ sig en svängom» —

Vad skulle han göra, den snälle notarien? Bocka sig 
och anhålla om ett varv. Och det gjorde han också, 
och nu hade jag den glädjen att få se den tjocka flickan 
ute i dansens virvlar.

— »Jag vill aldrig mer träffa henne», sade jag för mig 
själv och sjönk tillintetgjord ner på galoschhyllan i tam­
buren. Sista valsen före supén spelades upp.

— »Jag är både dum och hjärtlös», talade jag omigen 
för mig själv. »Här borde jag egentligen få sitta hela 
kvällen och betänka mina synder. Ack, den som vore 
hemma!» — —

— »Här sitter hon», hörde jag Louises sonora röst. 
»Vad i allan dar gör du här?»

— »Fröken tänker väl inte resa hem redan», nästan 
skrek notarien. »Nu, som det allra roligaste skall börja.»

— »Det har hänt mig ett litet missöde»-----------
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— »Aha», sade notarien, »fröken har vrickat foten! 
Herre Oud, så ledsamt det var!» och han lade genast 
ansiktet i en mängd deltagande veck.

— »Nej, nej — om det bara vore så lite! Nej — jag 
har sårat någon, ser notarien.»

— »Och det sitter du här för! Vem har du då sårat?» 
sade Louise nyfiket.

— »Ni menar väl inte fröken, som jag dansade med 
nyss?» sade notarien.

— »Jo visst!»
— »Hon hade inte ord nog av beröm och tacksam­

het för er, må ni veta. Och se, hon dansar ju och 
pratar och är glad! Det såret var inte synnerligen djupt, 
om det ens var något. Kom nu, fröken Winther, så ta 
vi oss ett bord. Ni blir min dam, och jägmästar Norton 
och fröken Louise bli de andra två vid bordet.»

— »O, visst kommer jag!»
Och så voro alla sorger glömda. —

* ♦
*

Det blev en glad supé med hög stämning. Mitt lilla 
missöde var nu alldeles glömt.

På ett givet tecken av farbror gick jag fram till bor­
det och fiskade upp vårt lilla enfaldiga opus ur skärpet. 
Med rodnande kinder och högt klappande hjärta läste 
jag upp det med så hög och tydlig stämma jag förmådde 
och hyllades med stormande applåder. Farbror nickade 
gillande, och jag återvände till min plats, glad att jag 
ej alldeles misslyckats.

Men vem träder nu fram för att besvara artigheten, 
om inte farbror Randels!
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Med kraftfull, välljudande stämma gav han oss till 
livs ett formfulländat anförande, oss damer till ära. Vi 
reste oss alla och åhörde det stående. Nu ville jublet 
inte sluta! Farbror hissades, bars på gullstol salen runt, 
bekransades och tackades. Jag skrev sedermera av hans
Ode till damerna. Så här löd det:

»Yrande dansen för stunden må sluta 
Att våra damer den hyllningen bringa,
Som de av oss nu så rikligt förtjänt. —
Denna att tolka — för fröjd vi fått njuta,
Vare — om ock min förmåga är ringa — 
Dock för dess mening mig icke förment.

Låne mig därtill Apollo sin lyra —
Give han kraft till min ärliga strävan, 
Ty den förutan jag står mig helt slätt. — 
Känslornas virrvarr sig ej låter styra 
Och det är endast med ångest och bävan, 
Som denna farliga stig jag beträtt.

Dock varför farlig? Ty aldrig för mycke’ 
Kvinnan att prisa, har någon väl kunnat, 
Skatta i ord eller toner sin gärd.
Hon är ju skaparens skönaste smycke,
Som Han till sällhet och tröst oss förunnat 
Uti en fattig och sorguppfylld värld.

Undren då ej, att jag villigt och gärna 
villfor den önskan, med sången att löna — 
Här invid randen av skummande bål — 
Eder i alle, var maka, var tärna!
Och att sist verket med handling nu kröna, 
vare för Eder vår jublande skål!

* *
*

Men nu gingo vi åter till balsalen för att tråda dansen 
med liv och lust. Musiken, en avdelning tyska musi-
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kanter, som herrarna mot klingande mynt lyckats förvärva 
för aftonen, klämde i, mätta och belåtna även de. —

Vad viska farbror och Louise om därborta? Så all­
varliga de se ut! Var är Ellen? Se, där kommer hon 
springande fram till mig!

— »Ulla», säger hon brådskande, »vi få fara hem — 
vi ha fått bud efter oss. Mamma är mycket sjuk. Vi 
få lov att hämta doktor Ljungberg med oss och resa 
med detsamma».

— »Vem har kommit?»
— »Skomakarens Peter tog gamla märren och for 

efter oss. Signe är ensam, stackars unge, ty jungfrurna 
äro på dansgille i byn». —

Farbror och doktorn, som hämtades av en uppassare, 
togo Peters vagn, som ju stod färdig därute. Vi andra 
revo till oss ytterkläderna, medan vi väntade på Englund 
och vagnen. Peter fick plats på baksätet. Några herrar 
stoppade filtarna om våra fötter och ropade i sista stund: 
»tack för i dag!» Och så slutade en festdag med allvar, 
bekymmer och tårar, ty Ellen grät tyst, så duktig hon 
annars kunde visa sig. Louise förhörde Peter: »vem 
hade hämtat honom?» — »Jo, lilla Signe hade kommit 
springande i bara klänningen och bett honom ge sig av. 
Hennes nåd hade en sådan ryslig feber och började få 
utslag.»

— »Det kan då väl inte vara smittkopporna!» stö­
nade Lousie. Vi försjönko i dystra betraktelser. Jag 
satt och tänkte på Signe, som var så ömtålig. Måtte 
hon inte ha förkylt sig! Det var ju mitt i smällkalla 
vintern!

Farbror sprang uppför trappan — doktorn följde 
efter. Vi kommo nästan samtidigt. Om en bra stund
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kom doktorn ner. Louise väntade honom i förstugan 
med stark oro. —

— »Det är mässlingen, fröken», sade han. »Det är 
alltid illa, när äldre personer få den barnsjukdomen, men 
vi skall hoppas allt går väl! Följ bara mina förhållnings- 
order, som jag givit majoren. God afton!» —

Tant var vid full sans och begärde att få träffa sina 
flickor; hon trodde själv, att hon skulle dö. Gråtande 
gingo de in. —

»Jag undrar just om någon av dem haft mässlingen», 
tänkte jag i min ensamhet därnere i mitt rum, »här 
kommer det nog att bli ett sjukhus en tid bortåt, och 
jag blir översköterska». — Det blev också så. —

Tant gick igenom sjukdomen, fast det tog lång tid 
och hon var mycket klen efteråt. Så sjuknade Louise, 
Ellen och Signe på en gång. Det blev jag, som i barn­
domen haft mässlingen, som fick ta hand om de äldre 
flickorna. Signe sköttes av jungfru Stava. En dyster 
tid, men sjukdomen hävdes ju så småningom, dagarna 
ljusnade ute som inne, och hopp och tröst började åter­
vända. Signe var dock alltjämt klen, och lektionerna 
blev det icke mycket bevänt med. Tant bad oss försöka 
hjälpa henne över det lilla kinkiga barnets konvalescens, 
och vi gjorde vårt bästa. Att låna trillan och gamla 
Fanny för timslånga utfärder, blev nu vårt dagliga göra. 
Signe och Ellen på framsätet, Louise och jag därbakom.

Ellen körde med säker hand, och det blev små upp­
friskande åkturer än hit, än dit. Signe var naturligtvis 
lycklig och stolt över att få vara med oss stora, och det 
tycktes, som om åkturerna skulle göra henne gott.

* *
*
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Ehuru en lugn trakt, hade den dock att uppvisa 
något så obehagligt sorn en tjuvstuga, där en massa 
ruskiga individer allt som oftast hade sitt tillhåll. Den 
låg alldeles invid vägen till Munkebo, gamle prosten 
Ögrens lilla ställe. Prostinnan, tants goda vän, hade 
brutit ett ben och var sängliggande. Nu föll tant en 
dag på den idén, att vi kunde åka över till henne med 
ett paket böcker till tidsfördriv under de långa vinter­
dagarna. Det var roligt att få ett mål för vår lilla utflykt, 
och vi satte oss upp alla fyra. Ellen körde som vanligt. 
Luften var frisk och klar, och så synnerligen kallt funno 
vi det alls inte. Minsann tycktes inte snön smälta in­
vid skogskanten! Nu fingo vi väl snart vår! En och 
annan knopp syntes på buskarna. — »Vi äro strax vid 
tjuvstugan», sade Signe, »är Ulla rädd?»

— »Nej, visst inte», sade jag, »där är ju alltid tomt, 
ha ni ju sagt, jag tycker mig ha hört det. Förresten 
kan ni ju låta Fanny springa litet fortare».

— »Det går nog inte, hon är van vid den här 
lunken!» —

Som ett svar på dessa ord, fingo vi höra ett skarpt 
skott.

— »Himmelska makter», ropade Ellen, »där springer 
en karl! Och där ännu en och han bär skjutvapen! 
Vad skall vi göra?»

— »Kan vi inte vända?»
— »Nej, vägen är för smal, det skulle ta för lång 

tid och Fanny kan bryta benen. Bäst köra på i rask 
fart! Hoppsan, Fanny, spring, spring!»

— »Se inte dit», viskade Louise, »han är skjuten, 
blodet rinner över hans ansikte! Gud hjälpe oss!» I 
susande fart, så fort Fannys gamla ben kunde bära
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henne, foro vi förbi mannen med bössan, en ruskig typ, 
som blängde argt på oss. Sedan förbi den olycklige, 
som blivit skjuten och som stapplade vägen framåt med 
rufsigt hår och ett skottsår i pannan. Vi andades knappt. 
Karlen sträckte bevekande sina händer mot oss, men ej 
ett ord gick över hans läppar. Skräckslagna vände vi 
oss alla bort. Fega och hjärtlösa, endast tänkande på 
vår egen säkerhet, åkte vi vidare. Vad skulle vi nu 
göra? —

— »Törs du vända om», sade någon till någon, och 
alla svarade vi med en mun:

— »Nej inte för något pris».
— »Vet någon av er var länsman bor», frågade jag 

hastigt.
— »Ja, jag åker dit, så snart jag bara har släppt av 

er hos Ögrens», sade Ellen bestämt.
— »Törs du ensam?»
— »Ja snälla ni, det skall väl inte vara folk, som 

skjuter på varandra i var krok!»
— »Se så, nu ta vi genvägen! Hoppa av, du Ulla 

och öppna grindarna!» —
För varje grind jag stängde bakom oss blev jag 

lugnare för vår säkerhet, och slutligen kunde vi stanna 
och hämta andan och ägna vår uppmärksamhet åt Signe, 
som satt där hopsjunken, våldsamt upprörd, med blåa 
läppar. Ack, ack, doktorn hade ju bett oss akta henne 
för varje sinnesrörelse. Denna skrämsel hade vi emellertid 
icke kunnat förutse. Louise löste upp hennes kläder och 
höll henne varsamt omsluten.

På detta sätt kommo vi fram til! Munkebo, ett rov 
för känslor av oro och samvetskval, brådskande, villrå­
diga och gråtfärdiga och funno prosten liggande på sin
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soffa, rökande pipa, så att hela rummet var fyllt av ett 
nästan ogenomträngligt tobaksmoln.

— »Fint främmande!» sade prosten och reste sig 
med pipan i munnen.

— »Farbror Ögren», sade Louise, »nu får farbror lov 
att hjälpa oss. Signe har blivit skrämd och ligger på 
soffan i salen — säg nu ingenting till tant. Vi äro här 
med ett bokpaket till henne, men jag måste tala vid far­
bror först. Det har hänt något så rysligt på vägen . . .» 
och så kom hela historien. Prosten tog pipan ur mun­
nen och såg över glasögonen häpet på Louise.

— »Menar ni, att ni reste förbi, utan att hjälpa den 
stackars mannen?»

— »Ja, vad ville farbror, att vi skulle kunnat göra?
— »Flytta ihop er i vagnen och lämna plats till ho­

nom, ge honom edra näsdukar att stilla blodflödet med, 
och sedan kunde ni kört honom till sjukstugan i byn, 
så hade han fått vård.»

— »Farbror har naturligtvis alldeles rätt. Det borde 
vi ha gjort, men vi var så förfärligt rädda.»

— »Tror ni, han hade gjort er något?»
— »Nej, inte han, men den andre.»
— »Å nej, han vågade inte, kära du.»
Vi sutto tysta ett ögonblick . . .
— »Ellen vill fara till länsman nu med detsamma.»
»Jag följer med», sade prosten, »här är minsann ingen 

tid att förlora.» Nattrocken stod som vingar ikring ho­
nom, och ett par minuter efteråt satt han hos Ellen i 
vagnen. —

Nu måste prostinnan underrättas. Hon hade hört 
våra röster genom två dörrar och höll på att förgås av 
nyfikenhet. Louise gick in och talade om vårt äventyr,
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utan att göra något större nummer av händelsen, och 
som prostinnan var av en lugn och trygg natur, gjorde 
hon inga vidare frågor. —

Signe kände sig nu bättre, och när farbror Ögren 
och Ellen efter en timme kommo tillbaka, sprungo vi 
alla tre till dörren för att möta dem. Mannen, som 
skjutits, hade legat avsvimmad vid vägkanten, och de 
förde honom nu till sjukstugan för vidare vård. Av den 
den andre syntes ej ett spår. Han hade dunstat in i 
skogen. — Han fasttogs sedermera, då han kom fram 
för att få litet mat i en bondgård, och så sattes han 
inom lås och bom som samhällsvådlig.

På detta sätt slutade den historien. Men den fick 
ett sorgligt efterspel: skrämseln hade i alla fall förorsa­
kat Signe obotlig skada. Hon blev klenare och klenare, 
anfallen blevo tätare, och en natt, då vi ingenting visste 
av — endast tant var närvarande, — somnade hon in 
för alltid. Den sorgen var tung för tant att bära, ty 
Signe var hennes ögonsten. Stackars lilla tant! —

♦ *
♦

Och när nu min elev var borta och jag ej egentligen 
behövdes vidare — jag hade ju varit där i egenskap av 
lärarinna åt Signe — så föreslog jag själv, att jag skulle 
lämna dem. Men detta ville de ej höra talas om.

— »Så kort du än varit hos oss, Ulla, har du dock 
vuxit fast vid oss så, att vi visst ej kunna undvara dig. 
Stanna är du snäll!» Hur kunde jag annat? —

En dag i maj månad kom emellertid brev från mamma, 
där hon bad mig komma hem. Deras sommarplaner 
voro färdiga. Men utan mig kunde de ej verkställa
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dem, skrev hon. Mamma, Ninnie och två av våra f. d. 
skolkamrater hade hyrt en villa i Ronneby tillsammans; 
alla ville ha mig med. Detta var svårt att motstå. Tant 
sade nu också, att hon ej ville hålla mig kvar längre. 
Men jag måste lova att besöka dem, när jag kunde och 
ville. — Alltså lämnade jag mina kära vänner och det 
natursköna Orrekulla, som låg där som ett smycke, för­
trollande och betagande i sin vårgrönska. Åter for jag 
de sju milen landväg, rikare på erfarenhet, mera mogen 
och full av tacksamhet att det var mot hemmet min lilla 
näsa denna gång pekade. —

Mamma och syskonen hade flyttat till huvudstaden 
alldeles nyss. Sedan jag sovit ut hos Heiners, tog jag 
morgontåget och var snart hemma. —



FEMTE KAPITLET.

BRUNNSRESAN.

Vilken lycka att fä återse dem alla därhemma! Ninnies 
kinder voro våta av återseendets glädjetårar, och Hans 
neg och neg, förlägen och generad att se stora syster 
igen.

Mamma gladde sig åt mitt friska utseende och er­
kände att det säkert var nyttigt för unga flickor att 
komma ut på egen hand.

— »Du ser inte ut att behöva någon brunnsresa, 
Ulla lilla», sade hon och granskade mig från topp till 
tå, »men när nu Elin Osterman bett få följa med oss, 
så blir ni två gamla skolkamrater ju det bästa sällskap 
för varandra, liksom Ninnie för Sick Roos.» —

— »Jag har alltid längtat till Blekinge och boksko­
garna och gläder mig så åt resan, mamma! Så det blir 
nog så bra! — Är Ninnie sjuk?»

— »Ånej, sjuk — det kan man då inte säga. Men 
Ninnie har blodbrist, som du vet, och Ronnebyvattnet 
skall ju vara så välgörande», sade mamma. I det hela 
tycker jag, att resan är besvärlig. Tror du, jag räcker 
till att vara förkläde åt fyra unga damer? Den befatt­
ningen tror jag verkligen ingen skall avundas mig!»

— »Men mamma — kan vi inte fara utan förkläde,
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om du tycker det är så tråkigt resa med?» bad jag 
ivrigt.

— »Nej nu har jag lovat och får göra så gott jag 
kan. Men jag känner verkligen edra vänner bra litet!» 
sade mamma litet missmodigt.

— »Elin är lugn och kommer inte att göra dig be­
svär. Hon är ju gift och skall väl kunna sköta sig själv. 
Sigrid Roos är tillbakadragen och blyg.»

— »Väl, att de inte äro besvärande livliga!» Och så 
suckade mamma av hjärtats grund och log i samma 
ögonblick riktigt hjärtligt mot mig. Ack, hon var den 
bästa, den raraste mor i världen! Vad hade hon ej 
velat göra för oss?

* *
*

Vår villa var den sista i raden, räknat från brunns­
gården och här installerade vi oss nu med gladligt mod. 
Vi kände att vi skulle trivas, vi behövde ingen, vi hade 
varandra. Hade bara inte Elin varit så upptagen av 
sina brev till sin älskade Göran och Sick varit så blyg, 
att hon knappt vågade ta tre steg ensam! Ninnie leds­
nade snart på att följa henne överallt och försökte få 
henne att bli litet mera självständig. Det gick till på 
det sättet, att hon helt enkelt gick ifrån henne och lät 
henne reda sig bäst hon kunde. Detta radikala förfa­
ringssätt hade åsyftad verkan: Sick skaffade sig bekanta 
och lärde sig både tala och svara.

Ninnie började rida, och sedan såg man ej mycket 
till henne, åtminstone om förmiddagarna.

Mamma återtog sina vanor och satt gärna hemma 
och broderade. Vi fingo ta hela vår övertalningsför- 

Lönegren, Ulla Winlher. 6
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mâga till hjälp för att få henne att stanna kvar i socie- 
tetshuset under musiktimmarna eller då det dansades.

Den känsla av allvar och grubbel, jag alltid burit 
på, hade vikit för länge sedan, och jag kände en sprud­
lande lyckokänsla att vara till och att vara med de mina.

* ♦
*

Ninnie berättade en dag, att hon gjort bekantskap 
med en liten stel, nunnelik flicka, som var vid badorten 
i sin brors sällskap. Brodern var klen och enstöring 
till naturen.

— »Det var den tystaste flicka jag någonsin träffat, 
men hon hade ett par ögon, som voro så iakttagande, 
att man kunde bli rädd», fortsatte Ninnie sin beskriv­
ning.

— »Få vi kanske träffa henne på soirén i kväll?» 
frågade jag mycket intresserad.

— »Hon dansar aldrig. Hon tycker inte om att 
hoppa omkring efter musik. Det är ett idiotiskt tidsför­
driv, sade hon till mig.»

— »Jaså, vad gör hon här då?»
— »Det är mer än jag vet, kära du!»
— »Oår hon ut i bokskogen någon gång?»
— »Där sitter hon visst hela dagarna. Hon läser 

mest.»
— »Var hon elegant?»
— »Nej, vet du, hon hade en kappa som ett klock­

fodral och en hatt som en skopa. Hon avskydde att 
kläda om sig och tålde inte bjäfs.»

— »Du måtte ha förmått henne att yttra sig rätt så
mycket», sade jag försmädligt.
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— »Jag tog henne under armen och drog i väg med 
henne!» sade Ninnie triumferande.

Så likt Ninnie! Jag undrar, hur hon då kände sig, 
stackars flicka! Besvärad och plågad naturligtvis. —

Dagen därpå drogs jag som av en osynlig makt till 
bokskogen. En outsäglig frid fyllde mitt sinne inför 
all denna naturens skönhet. Den lilla insjön, inbäddad 
i allt detta gröna, låg där som en skiftande pärla. Dess 
yta stördes sällan av en krusning, den var en bild av 
lugn och frid.

Badgästerna orkade sällan hit upp, alla soffor utom 
en voro tomma och Betty Emmerick var i ostörd besittning 
av detta härliga rike, där hon satt i skuggan och läste.

Hon måtte ha sett mig länge, innan jag upptäckte 
henne, ty hon såg inte det ringaste förvånad eller störd 
ut, när jag nalkades.

Mycket riktigt: klockfodralet hade hon på sig och 
hatten skuggade halva ansiktet med sina mörka brätten.

Hon smålog och såg mycket söt ut. Jag undrar ifall 
hon skulle tycka mig påflugen, om jag satte mig bred­
vid henne! tänkte jag. Jag längtar så att få någon att 
tala vid!

Flickan gjorde plats åt mig helt ofrivilligt.
— »Tillåter fröken?» frågade jag konventionellt, be­

levat.
— »O ja, så gärna, fröken Winther», sade hon till 

min överraskning och så sade hon sitt namn — Emme­
rick — och en minut därefter voro vi inne i ett förtroligt 
samtal. Oförklarligt nog fick jag andra strängar att ljuda 
hos denna begåvade lilla flicka än Ninnie. Jag var ju 
van, att Ninnie tog alla med storm. Det fanns dock 
rum, till vilka hon ej hade nyckeln!
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Vi började kanske tala om naturen — det låg nära 
till hands! Men jag minns inte så noga! Vi kommo 
så att tala om böcker. Jag fick klart för mig, att hon 
läst, som man säger, allt och uppfylldes av den djupaste 
respekt för hennes kunskaper. Hon såg, huru okunnig 
jag i själva verket var, men detta tycktes inte skrämma 
henne. Hon erbjöd mig att låna en del böcker, hon 
hade med sig, och lovade låna mig broderns också. 
Detta förde så småningom familjeförhållandena på tal.

— »Reier är inte stark», sade hon, »och därför är 
jag med som vaktare. Han tar aldrig riktigt vara på 
sig själv. Men vi ha inte tråkigt med varandra, ty vi 
ha samma smak och intressen i det stora hela».

— »Er bror har jag inte sett», sade jag, »sitter han 
alltid inom fyra väggar?»

— »O nej, han seglar hela dagarna, oftast ensam — 
det är hans största glädje. Jag mår inte bra på sjön», 
sade Betty helt bedrövad.

— »Vad hittar fröken på att göra, medan er bror 
seglar? Sitter ni här hela dagarna?»

— »Jag kan aldrig hitta på något roligt själv», sade 
min lilla nya vän och såg fortfarande ledsen ut. —

Vi kommo nu överens att träffas nästa dag på samma 
ställe. Vad jag var lycklig! Kunde jag blott förvärva 
denna flickas vänskap! Jag, som alltid önskat mig 
en vän, som var mig överlägsen: en flicka med innehåll 
— inte en gås, en toka, en fjäril — en idiot! 1 min 
entusiasm för Betty Emmerick gillade jag inte ens Maj, 
vilkens svärmiska natur var något så helt olika Bettys. 
Nej — här var något av värde, något, som jag omed­
vetet längtat efter.

♦ **
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I allt vad Betty talade om lyste Reiers åsikter igenom 
och man kunde förstå, hur hon beundrade och älskade 
denne sin ende bror. Det var som om vi tre — han osyn­
lig, Betty och jag, bildat ett triumvirat av vänskap och 
sympati, som om vi haft det värdefullaste av våra ägo­
delar gemensamt.

Det vore väl märkvärdigt, om jag inte skulle kunna 
finna på något sätt att åtminstone få se denne Reier, 
som jag tyckte mig känna så väl!

Betty hade i förbigående nämnt, att hans båtpojke 
slutat och med ens rann en idé upp i min hjärna, en 
idé, så olik mig själv och vad en ung flicka den tiden 
någonsin skulle drömt om, men en idé, som inte läm­
nade mig någon ro och som jag utan betänkande bör­
jade sätta i verket.

I min ensamhet samma kväll författade jag följande 
utomordentliga epistel:

Herr Emmerick.

Behöver herrn en båtpojke, kan kanske min Samuel 
duga. Han är inte mycke stark och kanske väl ung, 
men mycke läraktig. Han vill ingen lön ha.

Högaktningsfullt 
Jöns Ek.

Han kommer ner till båten i morgon kväll, när herrn 
seglar in. —

I rasande hast stoppades brevet i brevlådan. Så 
sprang jag tillbaka hem. Nu gällde det att handla! Lyck­
ligtvis var ingen hemma. Antagligen hade de alla gått 
till aftonkonserten. —

En dräkt måste jag ha. Calle på båten till Karön
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hade kanske dubbletter — han borde väl åtminstone ha 
en söndagsdräkt. Jag måste höra efter! —

Det lyckades bra. Mitt hår var ganska kort och jag 
kunde ledigt stoppa upp det under mössan. Jag var 
oigenkänlig, när jag drog ner den över ögonen och i 
nacken. —

En stund stod jag stilla i djupa tankar. Min Gud, 
vad ämnade jag göra? Var detta den blygsamma Ulla, 
rädd för allt, som ämnade kasta sig in i ett så van­
sinnigt äventyr? Jag kände inte igen mig själv. Vilken 
underlig makt hade fått mig i sitt våld? Vad utövade 
denne man för en besynnerlig dragningskraft på mig? 
Varför kunde inte mitt sunda förnuft avgå med segern? 
— Ännu var det tid — jag kunde ju helt enkelt utebli! 
Men nej, frestelsen var för stark. Allt skulle nog gå 
bra och ingen, allra minst han själv, behövde få veta 
om, att båtpojken var en fjollig flicka, som hette Ulla 
Winther. Nästa dag skulle jag då visst inte komma. 
Jöns och Samuel Ek kände ingen till. Jag ämnade för 
resten varken stjäla eller mörda, det hela var ju endast 
ett lustigt infall med något litet allvar bakom. Alltså 
friskt mod! Gud ske lov, jag var då inte dummare, än 
att jag kunde sköta en liten intrig med lugn och vilje­
kraft. Denna tanke höjde mig i min egen aktning. Tär­
ningen var kastad! —

Morgondagen kom mig till mötes lik en strålande 
jungfru med bägge händerna fulla av rika gåvor! Att 
jag någonsin hade betänkt mig! Nej, jag skulle, jag 
ville fullfölja mitt beslut! —

Skymningen gynnade mitt djärva företag. Jag slog 
mig ner på en sten nere vid båtarnas landningsplats 
och avvaktade. Låtsade syssla med kedjan till en båt
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och visslade sakta. Vem kommer där, om inte Betty! 
Nu har jag ställt det riktigt trevligt för mig! Hon satte 
sig på en sten litet längre bort och såg utåt ån.

Först kom ångbåten från Karön och det blev ett 
virrvarr av människor i närheten av oss, men Betty satt 
lugnt kvar och hälsade inte på någon. Ett par segel­
båtar landade, och sist kom en båt med en ensam man.

— »Ohoj Betty!» ropade en röst, och Betty svarade: 
»all right!»

— »Så snällt av dig att komma ner», sade rösten. 
»Du har kanske redan tröttnat på flickebarnet, som stän­
digt hänger dig i hälarna?» —

— »En sån oförskämdhet», undslapp det mig halv­
högt. Men nu talade Betty igen med iver: »Reier, det 
är en så söt flicka! Du får inte göra narr av henne. 
Hon är min vän!»

— »Gärna för mig, min flicka. Håll i skotet här, så 
jag kan lägga till ordentligt. Nu skall maten smaka 
skönt i ditt sällskap. Oå du först hem, så kommer jag 
snart efter. Jag har ett rendez-vouz först med en båt­
pojke, tycker mig se en figur därborta».

— »Adjö då», sade Betty, »dröj inte för länge». 
Och så sprang hon till min lättnad hem. —

Nu närmade jag mig långsamt och sade med grov 
röst: »Goddag herrn! Jag är båtpojken!»

— »Jaha», sade han och tittade upp, »hur gammal 
är du?»

— »Sexton», vrålade jag fram, härmande Ronneby- 
pojkarna så gott jag kunde.

— »Kan du något?»
— »Inte värst», mumlade jag.
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— »Vi kan göra ett försök i morgon då. Kan du 
tiga en hel dag?»

— »Jaa då», sade jag och grinade brett, medan jag 
under lugg granskade honom.

Han var mycket mörk, lång och smärt, ryggen var 
nästan litet böjd, ögonen melankoliska, näsan lång och 
ansiktet slätrakat. Hans rörelser voro långsamma, nästan 
litet trötta. Stark såg han verkligen inte ut och föreföll 
betydligt äldre än Betty, kanske hela tio år.

— »Adjö då», sade jag och bockade mig klumpigt.
— »Kom då i morgon vid niotiden» mumlade han, 

sysselsatt med en knut på skotet och i en hast vändande 
mig ryggen.

— »Ja», sade jag och sprang därifrån, som om jag 
haft eld i hälarna. —

Hemkommen skyndade jag att befria mig från Calles 
kostym, lycklig, att allt avlupit så utmärkt. Nu hade 
jag sett honom. — Det var ju verkligen ingenting att 
vara orolig för. Tänk, hur ledigt det gick alltsam­
mans! —

Jag fann de mina ännu sittande vid tebordet och mot­
togs med nyfiket intresse och många frågor.

— »Betty och jag voro nere vid ångbåten», sade jag. 
(Det var ju också bokstavligen sant.) »Förlåt mig lilla 
mamma, om jag dröjt för länge!»

— »Du ser så hemlighetsfull ut», sade Ninnie, »vad 
har du för dig?»

— »Å, just ingenting! Räck mig saltet, snälla Sick! 
Hela saken är den, att jag är trött och går för en gångs 
skull tidigt och lägger mig.» —

* *
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Jag somnade, men sov oroligt och vaknade mitt i 
natten med häftigt klappande hjärta. Jag hade drömt 
om Betty och Reier, något så hemskt, att jag inte kunde 
sova mer. Just i detsamma slog klockan tre. Natur­
ligtvis var jag fullt på det klara med, att jag inte äm­
nade följa med honom ut på seglats. Han redde sig 
så bra själv, och det gjorde ingenting, om han väntade 
förgäves på sin Samuel. Hur länge hade inte jag fått 
vänta, att han skulle komma och be att få göra min 
bekantskap och väntat förgäves! Ånej, hämnden är 
ljuv! —

Flere sömnlösa timmar i en glödvarm bädd voro icke 
ägnade att göra mitt sinne blidare. Det var en mycket 
upprorisk Ulla, som nu hoppade ur sängen och med 
lätta steg gick att glänta litet på rullgardinen för att se 
hurudant vädret var.

Allt var så stilla, ett rosenrött skimmer föll över bo­
karna kring villan, och gräset glänste av daggdroppar. 
Tyst som en liten råtta kastade jag på mig kläderna, 
slätade mitt hår utan spegel, for med en våt handduk 
över ansikte och händer — det fick räcka för en gång 
— och tyst, med skorna i ena handen och hatten i den 
andra, smög jag mig ut genom dörren. Elin sov med 
lakanet över örat, och fast låset knäppte till, rörde sig 
ingen i huset.

Ner till stranden, där båtarna lågo, styrdes mina steg. 
Ingen människa syntes till. Hade jag nu bara en rodd­
båt, skulle jag ta mig en härlig roddtur nerför ån och 
jaga bort nattens skrämmande bilder. Minsann låg inte 
där en liten nätt roddbåt, fastgjord med en enkel knut 
vid en järnring i marken. Kanske kunde jag låna den 
på en timmes tid och vara tillbaka, innan någon behövde
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den! Den var så ren och fin och tillhörde nog ingen 
av den fattigare befolkningen. Jag hoppade ner i båten, 
sedan jag lösgjort den och tog årorna. Ro kunde jag, 
tränad av bror Tore, som inte ogärna såg, att vi flickor 
rodde, så att han själv slapp. Det var skönt med denna 
kroppsrörelse. Raskt rodde jag neråt ån och kom snart 
ut på öppet vatten. Där låg Karön, men där till vän­
ster låg också den lilla Stenön med sina få knotiga bo­
kar. Hur såg den ut på nära håll, månne?! Där kunde 
väl ingen människa bo? Så långt hann jag säkert ro, 
om jag sträckte ut riktigt. Så kunde jag vila mig litet 
där i skuggan och kanske finna några vackra snäckor 
och blommor. Jag fann snart en landningsplats och 
gjorde fast båten genom att slå repet omkring en stor 
sten på stranden.

Efter en kort rekognosering av den högeligen ointres­
santa ön lade jag mig raklång i sanden att titta på mol­
nen, som fjäderlätta, skimrande och ulltappliknande med 
stolt majestät seglade äver mitt huvud och — trött av 
rodden och en sömnlös natt, insomnade jag-----------

Med ett häftigt ryck satte jag mig upp, klarvaken, 
stärkt och utvilad, men förskräckt att finna mig i denna 
ovana omgivning. Jaså, jag somnade verkligen! Nå, 
ingen skada skedd! Men nu var det också alldeles 
säkert tid att fara hem igen. —

Men, var lade jag båten? Jag såg inte till den nå- 
gonstädes? Vart hade den tagit vägen? Det kunde 
väl inte vara den, som syntes som en mörk prick gunga 
på vågorna någonstädes borta mot Karön?

Med ens fick jag klart för mig min hemska belä­
genhet och gav til! ett högt rop. Benen veko sig under 
mig, och där satt jag alldeles tillintetgjord i sanden.
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Överallt stilla! Jag såg på mitt armbandsur. Klockan 
var nära nio. Jag hade sovit närmare tre timmar.

Måtte någon båt komma i öns närhet och någon få 
se mig! Nu var jag glad, att min klänning var vit, den 
skulle åtminstone synas.

Efter en kvalfull halvtimme, under vilken gråten satt 
mig i halsen och hungern ansatte mig ganska hårt, 
syntes en segelbåt komma genom ån och hålla kurs 
mellan de bägge öarna. Jag ställde mig på den högsta 
sten jag såg och viftade ivrigt med min näsduk. 1 bör­
jan tycktes ingen se mig, sedan såg jag till min glädje, 
att seglet gick över stag, och efter ett par långa kryss­
ningar var båten så nära, att jag med någon utsikt 
att bli hörd kunde ropa:

— »Kom och hjälp mig!» — En ensam man syntes 
vid rodret.

— »Är er båt borta?» ropade han.
— »Ja, kom för Ouds skull och befria mig, jag kan 

inte komma härifrån!» skrek jag med hela kraften av 
mina lungor.

------ Å, å, det var Reier på utsegling (utan båt­
pojke), det fattades bara detta! — Men nu var det bara 
att hålla huvudet klart och låtsa fullkomlig obekantskap.

— »Har ni flugit hit, fröken?» var hans raljanta häls­
ning, när han tagit ett duktigt skutt i land och stod 
vid min sida, hållande båten fast med skotet.

— »Man kunde nästan tro det», sade jag och smålog 
blekt. »Ni kan inte ana, hur förskräckt jag varit! Vill 
ni vara så god och segla hem med mig herr —- herr — —»

— »Emmerick», fyllde han i och det drog i hans 
ena mungipa, som av återhållet skratt. Jag såg nog 
löjlig ut kanske i min förskräckelse!
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— »Med vem har jag den äran att tala?» frågade han 
ceremoniöst.

— »Mitt namn är Ulla Winther. Jag har varit ganska 
mycket tillsammans med er syster.»

— »A, jaså! Vill fröken hoppa över på den här 
stenen och sen ta ett duktigt steg ner i båten, men 
akta er! Jag kan inte komma närmare med den.»

— »Jag önskar, att er båt låg litet närmare! Det är 
omöjligt för mig att hoppa så långt.»

Han såg alldeles rådlös ut.
— »Ni måste verkligen försöka!» sade han, som jag 

tyckte, ganska missnöjd.
— »Min klänning är för snäv.»
— »Jag skall vända ryggen. Hoppa bara på!»
Nu drog jag upp kjolarna och tog det längsta skutt 

jag tagit i hela mitt liv och hamnade rätt ner i vattnet.
— »Herre Gud, barn, vad tar ni er till?»
— »Jag kunde verkligen inte hjälpa det», snyftade 

jag hängande med båda händerna i båtkanten. Reier 
kom nu gående ut i vattnet och med förenade ansträng­
ningar kommo vi upp i båten, drypande av vatten bägge 
två. Jag grät och snyftade, medan jag vred vattnet ur 
klänningen, men Reier, som inte aktade det minsta på, 
att han var våt, skyndade att ordna allt för hemresan, 
medan han vänligt tröstade mig för mitt missöde:

— »Gråt nu inte, lilla fröken Ulla! Sätt på er min 
regnrock, så blir ni varm. Jag skall föra er hem på en 
halv timme. Det här kunde blivit mycket värre. Här 
är ingen skada skedd.» —

Så snäll och god han var!
— »Ni förkyler er själv, herr Emmerick!» sade jag 

oroligt. Vad skall Betty säga om det, månne, tänkte jag.
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— »Å nej, ont krut förgås inte så lätt! Jag är van, 
att vara med om strapatser av alla slag. Det här var 
ju ingenting så märkvärdigt. Men hur känner ni er 
nu? Fryser ni?» —

— »Jag är så varm, så jag ångar!»
— »Skönt! Tycker ni om att segla?»
— »Det är förtjusande! Jag älskar sjön!»
Nu blev det tyst en stund. Talträngd var han då 

inte. Jag satt och funderade på, hur jag skulle få tag 
i båten. Jag fick nog tala om det här för mamma. Hon 
skickade nog ut någon karl att söka efter den.

— »Var inte orolig för båten!» hördes åter Reiers 
lugna röst. »Jag tror, om mina ögon ej bedraga mig, 
att den, med den vind vi nu ha, har stannat borta vid 
stenarna på Karön. Där ser jag en mörk skugga och 
där är inte båthamn. Vi skall laga, att någon letar upp 
den. Jag har just tagit en ny båtpojke, som heter Sa­
muel Ek, en liten trev.........

Aha, så visste han det också! Naturligtvis hade han 
känt igen mig!

— »Herr Emmerick», började jag med djupt allvar 
och darrande röst, »vad ni skall förakta mig gränslöst? 
Tänk, så dumt jag burit mig åt! Visste ni, vem jag var 
redan i går kväll? O, O!»

— »Kära lilla barn, ja visst! Och jag har verkligen 
legat halva natten och grubblat på anledningen till detta. 
Säg, vad kunde förmå er till ett sådant steg? Det kunde 
då aldrig vara intresse för min tråkiga person? Ni, lilla 
familjeflicka, helt dumdristigt utsätta er för folks klan­
der! Ni är verkligen skyldig mig en förklaring.»

— »Jag skäms så förfärligt! Men det var så, att 
Betty talat om er så mycket — alltid var det »Reier»
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och »Reier», och aldrig gjorde ni den minsta min att 
vilja göra min bekantskap, och så tyckte jag, så tänkte 
jag . . . . och hoppades, att ni aldrig skulle få veta . . .»

— »Vad ni här säger smickrar mig naturligtvis och 
gör mig smått rörd. Men som ni nu sett, lönade det 
inte mödan att göra min bekantskap. Jag är ingen frun­
timmerskarl, endast en enstöring, som inte orkar vara 
sällskaplig på grund av tillfällig ohälsa och som tycker 
bäst om att få sitta i min båt och — låt oss säga — 
filosofera med min pipa till tröst och sällskap. Natur­
ligtvis är jag en stor egoist!» —

Jag tänkte efter ett ögonblick.
—■ »Ni är det nog till en viss grad», sade jag, »ty 

ni lämnar Betty alldeles för mycket ensam.»
Han såg skarpt bort på mig, som satt i fören.
— »Hon har ju valt den bästa delen — hon har ju 

er!» sade han litet retsamt och smålog.
— »Å, herr Emmerick, av ert yttrande till henne i 

går kväll, fick jag ungefär klart för mig, vad ni tänkt 
om mig, redan innan allt detta andra skett!»

— »Jaså, ni hörde, vad jag sade? Fröken Winther, 
jag kan inte annat än på mina bara knän be er om för­
låtelse. Det var mycket illa sagt. Men min enda ursäkt 
är ju, att jag inte kände er alls.»

— »Liksom ni nu, efter den här händelsen, skulle ha 
fått en högre tanke om mig! Jag kan just tänka mig 
det!» fnös jag fram ur djupet av regnrocken.

— »Ni skall få veta, vad jag tänker om er, när jag 
fått ordna mina begrepp en smula», sade han, och som 
vi nu voro nära land, var det ej tid till vidare samtal.

Reier hjälpte mig försiktigt ur båten. Kläderna, våta 
och tunga, förorsakade mig stort besvär. Jag satte mig
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på en sten att vänta, medan Reier ordnade seglen och 
band fast båten. Så kom han bort och bjöd mig ar­
men. Vi sågo verkligen komiska ut med kläderna fast- 
klibbade vid kroppen.

— »Det blir nog bäst, att vi gå bort till fiskarstugan 
därborta och be dem hålla ett öga på min båt», sade 
han. »Ni följer väl med?» —

— »Jesses, har herrskapet varit i sjön?» skrek fiskar­
mor, när hon fick se oss. »Det blir allt bäst jag lånar 
fröken en kjol, det är omöjligt att gå med en våt klän­
ning slängande kring benen.»

— »Ja, kanske det! Vad säger fröken om det?» frå­
gade Reier.

— »Jag är mycket tacksam, jag kommer knappt ur 
fläcken.» Vi hade en bra bit att gå för att komma till­
baka till villan.

Fiskarmor var intresserad av oss, kokte kaffe och 
bjöd och letade sedan fram sin söndagsstass ur kistan.

Ni kan tro jag såg komisk ut, när jag var färdig­
klädd! Kängorna voro stora och bastanta, kjolen var 
grå med röd kant och skjortan vit med långa ärmar. 
Livstycket var rött och så stort, att vi fingo lägga ett 
dubbelt motveck i ryggen. Dräkten fullständigades av 
en vit snibb på huvudet. Reier drog på munnen, när 
han fick se mig, och jag brast också i skratt. Vad det 
i alla fall var skönt att känna sig torr!

Så fortsatte vi hem, bärande de våta kläderna i ett 
litet knyte emellan oss. Vi pratade glatt och otvunget 
och voro nu som gamla bekanta. Jag kände mig helt 
och odelat lycklig. Vad det var roligt att få gå och se 
på honom från sidan och känna hans ögon med en
viss nyfikenhet vila på min lilla i fiskarmors kostym helt
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komiska figur. Vi mötte ingen enda bekant. Betty, 
som visste, att brodern seglat ut, satt naturligtvis i sko­
gen med sin bok och undrade, var den utomordentliga 
Ulla höll hus.

Vid avtagsvägen till vår villa skildes vi. Med djupt 
allvar och full av ånger frågade jag.

— »Är ni riktigt, riktigt säker på, att ni inte är ond 
på mig, för att jag förstört hela er förmiddag och kan­
ske rent av skaffat er en förkylning på halsen?»

— »Lika säker», sade Reier, »som att fröken inte är 
ond på mig för mina obetänksamma ord till Betty i går 
kväll.»

— »Och ni talar inte om det här för någon levande 
själ?»

— »Talar ni bara inte själv om det! Inte skall jag 
göra det. Ni kan vara fullt lugn.»

— »Tack», sade jag och gav honom ett kraftigt hand­
slag. Och så gingo vi åt var sitt håll. —

Jag gick bakvägen in till mitt rum. Ingen var hemma. 
Och sedan jag bytt kläder, skyndade jag mig ner till 
restaurangen till en försenad frukost.

Mottagen med många utrop av överraskning, milda 
förebråelser och oroliga miner, visste jag knappt vad jag 
skulle svara på alla frågor.

— »Jag är så hungrig; låt mig först få litet mat, så 
skall jag sedan berätta om mitt lilla äventyr», sade jag 
och bredde mig en smörgås.

Och så berättade jag om allt som hänt mig på mor­
gonen, sorgfälligt undvikande att nämna om mitt dumma 
påhitt kvällen förut. Måtte de aldrig få veta något här­
om! Detta skulle hädanefter bli min dagliga bön! —

Naturligtvis blev mamma bekymrad och bannade mig
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för min tanklöshet och slarvighet. Ninnie tyckte det var 
lustigt. Elin såg allvarlig ut och menade, att det kunde 
gått illa nog.

— »Hade du och Bettys bror roligt på hemvägen? 
sade Sick.» »Jag tycker du ser glad ut i alla fall, Ulla.»

Jag besparades svara på denna fråga, ty telegram- 
pojken passerade just verandan och ropade: »Win- 
ther!»

Nu fingo vi annat att tänka på. Telegrammet var 
från Tore. Han skulle komma till Ronneby samma 
kväll. — * *

*

Ninnie, som aldrig riktigt kunde lära sig förstå eller 
tycka om Betty och gjorde narr av hennes brist på få­
fänga, kom samma kväll på den idén, att Tore skulle 
dansa en av de första danserna med henne på nästa 
soiré. Det var inte likt Ninnie att finna på något så 
elakt: hon visste ju så väl hur ogärna Betty dansade. 
Jag tyckte inte ails om, att min vän skulle så gott som 
tvingas. För min skull ville hon naturligtvis inte säga 
nej till Tore. Och vad kunde egentligen Tore ha för 
intresse av henne!?

Han sade också mycket förståndigt nej att börja 
med, men Ninnie, den lilla otäckan, lade sina ord så 
väl, att Tore till sist gick in på att åtminstone försöka 
få en dans med Betty.

— »Det vore en sannskyldig triumf», sade Ninnie 
övertygande, och när har någonsin en ung man kunnat 
motstå en dylik?

— »Det skall bli så innerligen roligt se klockfodralet 
dansa med Tore!» fortsatte Ninnie och skrattade upp-

Lönegren, Ulla Winther. 7
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sluppet. »Hon kan inte säga nej om Tore kommer och 
bockar sig — han är oemotståndlig.»

Här blir det min sak att laga, att Betty avgår med 
triumfen, tänkte jag helt upprörd. Hon skall varnas och 
slå dem med häpnad, men hur, hur? —

Vi skulle mötas morgonen därpå, Reier hade lovat ta 
oss med ut och fiska.

1 ett anfall av öppenhjärtighet hade jag just berättat 
om min senaste obetänksamhet och dumhet, och Betty 
hade sett så både förvånad och allvarlig ut, att jag skäm­
des förfärligt. Hon sade inte mycket, bara helt milt:

— »Hur kunde du vara så oförståndig?» och jag 
svarade skamset:

—- »Jag begriper det inte själv!»
— »Du är sannerligen ett barn, Ulla!»
— »Ett litet snällt barn», ifyllde Reier, som höll på 

att stoppa sin eviga pipa. »Jag undrar, vad hon härnäst 
skall finna på för galenskaper. Hon ser ut, som om 
hon gick omkring och gjorde odygd hela dagen.»

— »Nu vet jag då, att ni skämtar, herr Emmerick 
— jag som har ett så allvarligt lynne i allmänhet.»

— »Medge i alla fall, fröken Winther, att ni har något 
på hjärtat i dag?» —

— »Jag tror ni är clairvoyant», sade jag förvånad. 
»Ni har så rätt! Hjälp mig nu, är ni snäll! Vad skola 
vi göra?» och så berättade jag om det bekymmer, som 
upptog mina tankar. Försökte ställa Ninnie i så god 
dager, som möjligt var.

— »Det enklaste vore väl att bli hemma», sade Betty 
med största lugn.

— »Nej, då skulle de naturligtvis tänka, att jag var­
nat dig. Du brukar ju gå ner och se på dansen?»
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»Aldrig i tanke att dansa, det försäkrar jag», sade 
Betty med självkänsla. »Dans är inte för mig.»

— »Men kan du dansa, Betty?»
— »Ja, för all del!»
— »Har du någon vacker och lätt klänning?»
— »Var lugn för den saken! Men jag ser ut som 

en fågelskrämma i den. Oör jag inte det Reier?»
— »Du är förvillande lik en grönsiska!»
— »Ja, klänningen är grön och svår att komma i, 

för den är att knäppa i ryggen!»
— »Det är en småsak att avhjälpa! Jag kommer 

och klär dig. Du skall ta loven av hela sällskapet, så 
sant jag heter Ulla Winther», sade jag glatt.

Betty tackade med en tung suck. —
Aftonen kom, och jag klädde enligt löfte min lilla 

vän. Hon var som ett blomster på ängen i den gröna. 
I de mörka lockarna stack jag in två vita rosenknoppar, 
som Betty stoppade i fickan, innan vi hunno till balsa­
lens dörr. —

— »Jag ser rakt inte till klockfodralet, sade Ninnie, 
uppmärksamt granskande sofforna kring väggarna, där 
de unga damerna tagit plats.

— »Men jag ser en vacker sjöjungfru och ämnar 
dansa med henne ett varv först för att stärka mina svaga 
krafter, innan jag tar klockfodralet i mina armar», sade 
Tore och gick.

— »Får jag lov, fröken sjönymf?» Tore bockade, 
Betty neg, och så dansade de ut.

— »Nej, men hör ni, ni!» Ninnies häpnad stod 
skriven i hennes ansikte. Mitt hjärta erfor en behaglig 
lisa, och jag viskade spydigt:

— »Som du ser, är klockan ingen vanlig bondrova!»
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— »De tala!» utropade Ninnie. »Jag ville ge mycket 
för att få höra, vad de säga.»

— »Du kan ju fråga Tore», sade jag lugnt, »han 
kommer nog strax.» — En ny dans hade börjat och 
den dansade Betty också. Nu gick Tore rätt över dans­
salen bort till oss.

— »Är ni inte uppbjudna? Det var ju synd om er! 
Ni kan tro, det var en trevlig flicka, jag fick tag i, ingen 
vanlig intelligens inte, och så hon dansade . . . . Men 
sitt namn ville hon inte säga. Känner ni henne?»

—- »Snälla du, det var klockfodralet — innanmätet 
vill säga, ty fodralet hade hon lämnat hemma.»

Tore såg så tagen ut, som jag någonsin kunde be­
gära, och Ninnies ansikte upplystes just ej av någon 
triumfs glöd. — Men när jag, röd av iver, gick att ta 
reda på min vän, var hon som askungen i sagan för­
svunnen, inte lämnande så mycket som en sko efter sig. —

♦ ♦

*

Mitt hopp, att Betty och Reier skulle sluta sig till 
oss den sista korta tiden de hade kvar vid brunnsorten, 
gick alldeles om intet. En dag reste de hem, och med 
ens blev jag så ensam, att jag var nära att gråta.

Ninnie hade sitt umgänge kvar och en beundrare, 
som troget uppvaktade henne under ritten om förmid­
dagarna och dansen om kvällarna. Deras bekantskap 
började ganska lustigt. Kanske ni vill höra hur?

Villan hade en övervåning. I den bodde en kapten 
von Berger med kalfaktor. Vi hade mött honom några 
gånger i verandatrappan — han såg bra och trevlig ut 
— en smula morsk kanske.
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En dag, då det regnade, satt Ninnie och målade, 
under det hon som vanligt sjöng, denna gång: »Känner 
du väl det land, där orangerna glöda? etc.» Vi hörde 
henne sjunga denna vers tjugo, kanske trettio gånger, 
men ingen av oss tänkte vidare härpå. Det var som 
det entoniga surrandet av en fluga.

Då ringde det på tamburklockan. Jag sprang ut och 
öppnade. Där stod von Bergers kalfaktor och gjorde 
honnör:

— »Kapten hälsar och ber fröken byta om melodi. 
Han har hört nog av den här, säger han.»

— »Jaha», svarade jag ganska förlägen.
Mamma hade emellertid hört hans kraftfullt klingande 

röst, blev alldeles desperat och kom ut med osedvanlig 
skyndsamhet.

— »Hälsa kapten», sade mamma med tillkämpat lugn, 
»att vi å vår sida skulle sätta värde på, om han skrek 
litet mindre, när han tar avrivning om morgnarna.»

— »Skall ske», svarade kalfaktorn med en ny honnör 
och så var han borta.

— »Så oförsynt!» sade mamma uppbragt. »Om kap­
ten von Berger bjuder upp någon av er på balen i kväll, 
så ber jag er verkligen säga nej.»

— »Naturligtvis lovade vi, fast inte med någon vidare 
entusiasm. Kaptenen var en av de bästa dansörerna, 
och alla hade vi gått och burit på en hemlig förhopp­
ning att någon gång få dansa med honom. Men varför 
skulle han bjuda upp oss i kväll, när han inte gjort det 
förut? Vi kunde verkligen tryggt lova. Så förödmju­
kande var den lilla hälsningen då rakt inte! Snarare 
lustig, och vi skrattade åt alltsammans, dock inte så 
mamma hörde det — tycker nå’n det? Ninnie skrattade
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mest. Men mamma var röd — hon var verkligen ond 
på karlen. —

Aldrig hade vi klätt oss med större omsorg, aldrig 
hade vi varit punktligare, aldrig mera mangrant repre­
senterade än den aftonen på balen. Elin och jag voro 
klädda i vitt, Sick var i ljusblått, mycket söt och Ninnie 
i skärt, en rosenknopp —- dock icke utan taggar.

Vi hunno knappast in genom dörren, förrän kapten 
von Berger älskvärt kom fram, presenterade sig och 
bjöd upp mig till första valsen. Jag sade ögonblick­
ligen ja. Han dansade charmant. Vad brydde jag mig 
om mitt löfte att neka eller att mammas nattsvarta blic­
kar följde oss genom salen! Första varvet var slut!..........

— »Var det fröken, som sjöng?» frågade min ka­
valjer.

— »Nej, det var min syster.»
— »Är hon mycket ond på mig, tror fröken?»
— »Inte det ringaste! Det förstår väl kapten? Det 

var ju så rysligt löjligt alltsammans.»
— »Men fru Winther blev ond? Kanske var det bra 

taktlöst och illa av mig. Det är så ledsamt, men mina 
nerver spela mig så grymma spratt emellanåt».

— »Mamma var just inte så taktfull, hon heller 
precis.»

— »Hon var minsann fyndig nog. Jag vågar inte 
presentera mig för er charmanta fru moder. Jag ber er 
så mycket, fröken, att framföra min ursäkt!»

Och när jag helt förlägen svarat ja på denna utsökt 
tillsvarvade fras, sade han:

— »Kom, så dansa vi — den här dansen brukar 
vara så kort!»-------

Den nästa, som fick den äran, var Sick. Hon var
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sâ barnslig, lilla Sick, och såg nästan förskrämd ut, när 
han bjöd upp henne. Men hade jag sagt ja — inte 
var hon den, som sade nej. De dansade och talade 
mycket med varandra. Han skrattade gott flera gånger. 
Vid hemkomsten fingo vi höra hela samtalet relateras. 
Så här hade han börjat, den tjusige kaptenen:

— »Jag kan inte ta mina ögon från fröken! Ni är 
då så söt i kväll! Men varför lämna era blickar inte er 
vördade tant? Hon har väl aldrig förbjudit er att dansa 
med mig, det svarta fåret i denna lysande samling? Jag 
vet nog, att hon är ursinnig på mig. Min kalfaktor sa’ 
just: »hon var röd i ansiktet som en kalkontupp!»

Nu fick Sick målföre, ty nu blev hon ond:
— »Kapten låter vackert bli att tala illa om min tant.» 

Hon är den bästa tant som finns.»
Sick nästan grät. Kaptenen blev ängslig:
— »Lilla fröken, jag tror fröken fullkomligt. Hon 

är säkert den bästa tant i världen. Jag önskar, jag vore 
lik henne, men det blir jag aldrig!»

Nu kunde förstås inte Sick låta bli att skratta igen, 
och så var samförståndet återställt. När de skrattat ut, 
fortsatte kaptenen:

— »Är det fröken, som bor under mitt rum? Vad 
gör egentligen fröken om kvällarna? Har fröken några 
andebesvärjelser för sig eller läser fröken högt? Jag hör 
ett mummel»-------— Nu skall han få, tänkte Sick med 
ovanlig djärvhet:

— »Jag läser mina böner, och det skulle göra kap­
ten gott att höra på!» — »Han såg verkligen så 
slagen ut», sade Sick, sedan hon slutat sin redogörelse, 
så vi brusto åter i skratt och snurrade runt med flickan. —

Men nu åter till balen.
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— »Tänk, att han inte bjuder upp Ninnie!» sade vi 
till varandra.

Men Ninnie var inte den, som lät någon se i sina 
kort. Hon dansade och skrattade och skrattade och 
dansade.

Så kom kottiljongen, en dans som troligen inte före­
kommer numera.

Kottiljongsdekorationerna bjödos omkring. Ninnie 
nappade till sig ett äpple från ett bord i närheten. Svä­
vade så fram till kapten von Berger och räckte honom 
djupt nigande detsamma (som naturligtvis skulle före­
ställa en orange).

— »Känner du väl det land, där orangerna glöda?» 
gnolade hon skälmaktigt. Kaptenen blev verkligen nästan 
förlägen och kom sig inte för att säga något annat än:

— »Fröken, hur kan ni vara så grym?»
— »Jag är väl inte grym? Bara gör en enkel fråga», 

sade Ninnie helt allvarsamt. »Jag har framställt den nu 
så många gånger redan, att jag borde väl kunna få ett 
ordentligt svar. Inte sant?»

— »Ni lilla hjärtlösa kokett, vad vill ni nu jag skall 
svara er? För en gång i mitt liv står jag svarslös.»

— »Nå, jag skall löna ont med gott och befria kap­
ten från att svara, men med ett villkor.»

— »Säg mig ögonblickligen detta!»
— »Att vi dansa ett varv» — — — Och bort ilade 

de på lätta fötter, burna av musikens glada rytm —, 
två unga sorglösa människobarn, för vilka hela livet 
lekte.

Och så var det med den historien. —
Men kapten von Berger hade orätt, då han kallade 

Ninnie kokett. Det var hon inte. Naturlig och gladlynt
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vann hon alla. Men hur uppskattad hon än var i säll­
skapslivet och hur omsvärmad hon än var av både man­
liga och kvinnliga beundrare, så lämnade hon dem alla, 
om endast mamma uttryckte en aldrig så liten önskan 
att få ha henne hemma. Hon försakade gärna vad som 
helst och stannade hemma med samma glädje.

När vi reste hem, lämnade vi många nyförvärvade 
vänner kvar, dock ingen så många som vår lilla Ninnie.



SJÄTTE KAPITLET.

ARESKOGA.
När ödets gudinna blickar med milda ögon på män­

niskors barn, går allt precis som de önskat och tänkt 
sig. Till mig hade detta väna fruntimmer den hösten 
ett gott öga. —

En dag, då längtan efter arbete blev mig övermäktig, 
då »tiden blev mig lång», som det står i visan, faller 
mina ögon på en annons i tidningen, som låg framför 
mig på bordet. Där stod: »Ung lärarinna, musikalisk 
och road av att läsa högt, får avlönad plats i lantbru­
karefamilj, boende en halv mil från Stenhamra. Svar 
etc.» Detta var i sanning något förmig! Här var visst 
bäst att svara raskt!

Utan att rådföra mig med någon — mamma och 
Ninnie voro just bortresta på en dag — svarade jag 
och blev antagen.

Mamma kom hem något senare än jag trodde och 
blev högst förvånad, att jag handlat så på egen hand. 
Platsen skulle tillträdas genast.

Undermedvetet drev mig min längtan efter Betty och 
kanske Reier till detta snabba beslut. De bodde också 
vid Vättern en halv mil från Stenhamra. Allt låg inom 
möjlighetens gräns. Kanske familjerna umgingos!? Dessa 
tankar jagade jag emellertid skyndsamt bort, men det
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dröjde ej länge, innan de åter stego upp i min hjärna 
som gubbar i en trollask. —

Vad visste jag väl om dessa människor, till vilka jag 
skulle komma? De hette Nordhammar, hade ett barn, 
en flicka på nio år, min elev. En gammal dam, en släk­
ting, var i huset. För henne skulle jag läsa högt, mest 
skönlitteratur. Stället hette Areskoga. Namnet tydde 
på att skog fanns i närheten. Med 200 kronor pr år 
skulle mina tjänster betalas. Fru Nordhammar skulle 
möta vid stationen med skjuts. Detta var allt vad jag 
visste. Det var ej mycket. —

Mamma sade i avresans ögonblick:
— »Kom ihåg, Ulla, trivs du inte, så har du ett hem 

att komma tillbaka till. Det är inte med lätt hjärta jag 
skickar ut dig igen, men numera har jag ju ingenting 
att säga över er flickor. Ni ha blivit så ytterst själv­
ständiga!»

— »Vi måste lära oss att stå på egna ben, lilla 
mamma», sade jag bestämt.

— »Ja, kanske de nya idéerna inte äro så illa. Jag 
ser ju, att det gjort dig gott att komma ut och se, hur 
andra ha det. Men i min ungdom var det i sanning 
annat! Nå, jag prisar ju inte den som allena saliggö­
rande, för all del. — Vad jag ville säga dig, min lilla 
flicka, var det, att hem till oss skall du komma, om det 
går dig emot. Hemma är du alltid välkommen!»

— »Tack, älskade mamma, det känns så tryggt att 
veta. Jag är ju sådan, att jag ändå alltid längtar hem.
— Var nu inte oroliga för mig! Det är inte första 
gången jag är ute bland främlingar!»

Så reste jag. —
* *
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»Stenhamra, fem minuter!» Oroligt spejande, stack 
jag ut huvudet.

Där stod en dam på perrongen, högrest, mycket 
blond och nästan yttererat elegant. På gatan utanför sta­
tionen väntade en hög, gul vagn. En pojke höll hästen. 
Jag var väntad. Hoppade av tåget och gick raskt fram 
till den vackra damen.

— »Fru Nordhammar?» frågade jag.
— »Ack, se där är ju fröken! Jag stod och tittade 

efter något långt, halvgammalt, allvarligt och här ser jag 
till min glädje raka motsatsen. Har inte fröken mera 
bagage?»

— »Nej, mamma skulle skicka kofferten efter!»
— »Nå, lika gott», sade den ståtliga damen — »nu 

sitta vi upp! Jag kör själv!» —
Och så började hon tala och förklara, presenterade 

och gav en liten karaktäristik av familjens medlemmar, 
lät umgänget passera revy, åtminstone det närmaste, ta­
lade om mitt arbete och beklagade artigt, att nöjena 
voro så få. Jag kände dem, tyckte jag, rätt så bra alle­
sammans, när vi körde uppför allén och stannade vid 
den tudelade stentrappan. Herr Nordhammar lyfte ner 
mig. Han såg så god ut och hans: »lilla fröken» lät 
så vänligt och trohjärtat.

Så kom Elsa med hundarna stormande rakt i mors 
famn. Förstulet fick jag ett ögonkast.

— »Se här, Elsa, har du din mycket efterlängtade 
fröken! Nig nu vackert för henne!» Hon neg och 
hade hundarna att skaka tass också. Sedan sade hon 
mycket blygt: »välkommen tant!»

— »Måtte fröken kunna lära sig hålla av min lilla 
stumpa! Fröken får henne mycket på sin lott. Jag är
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gränslöst upptagen och hinner inte på långt när, vad 
jag vill.» —

— »Vi skall säkert bli goda vänner», sade jag glatt. 
»Det vore roligt, om jag kunde lätta arbetet för fru 
Nordhammar på något sätt», fortsatte jag belevat. —

Så pälsade vi av oss och gingo in.
En åldrig dam reste sig mödosamt ur soffan och 

gick oss till mötes.
— »Älskade Lotta», hörde jag fru Nordhammars be­

hagliga stämma, »jag är överlycklig, att fröken Winther 
inte hör till de skräckinjagande. Sanningen att säga» 
— nu vände hon sig til! mig — »ha vi varit alldeles 
förtvivlade att få in en främling i vårt intima familjeliv. 
Men jag tror, fröken passar oss!» —

Nå, det var åtminstone väl, att hon det trodde!
— »Jag skall verkligen göra mitt allra bästa», för­

säkrade jag.
Lotta var en sådan söt och mild liten gumma, att 

bara det att hon fanns, ingav mig trygghet och trevnad.
— »Nu gå vi alla med upp på frökens rum», sade 

fru Nordhammar efter maten, och sannerligen traskade de 
inte alla med, till och med gumman Lotta. Jag väntade 
bara att få se Fina och kusken komma i bakgrunden 
av den långa raden. De ville alla se, vilket intryck mitt 
rum skulle göra på mig. Jag kunde inte återhålla 
ett belåtet utrop, när dörren slogs upp. Rummet var 
stort, väl möblerat, byrån antik, soffan gammaldags, och 
ett stort, runt, underligt bord stod mitt på golvet.

Jag gick strax till fönstret för att se på utsikten. 
Skymningen bredde sin slöja över trädgården, men jag 
såg ändå rabatter med höstblommor i prunkande färger,
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att trädgården var vidsträckt och att skogen tog vid där 
bakom.

— »Här skall ni sitta under lektionerna», sade herr 
Nordhammar och visade mig, hur många lådor jag hade 
till mitt förfogande i det stora runda bordet.

— »Så trevligt här är!» sade jag tacksamt. Innerst 
önskade jag, att de alla ville gå och låta mig vara i fred, 
jag var så trött, intrycken stormade över mig och jag 
behövde en natts vila för att bli mig själv. —

Elsa kom mig nu helt oförmodat till hjälp.
— »Oj, så sömnig tant ser ut», sade hon och såg 

mig intensivt rakt i ansiktet.
— »Du har rätt, lilla Elsa, nu gå vi ner och lämna 

fröken. I kväll skall jag hjälpa Elsa, men i morgon får 
fröken ta vid! Godnatt, sov nu riktigt gott!»

* *
*

Nu skall jag tala litet om min lilla elev. Hon var i 
sanning ett originellt barn! Hennes mest framträdande 
egenskap var visst anspråklöshet. Fastän lådorna i 
hennes byrå voro fullproppade med fina, broderade och 
dyrbara kläder, kunde det inte hända, att hon av fri vilja 
tog dessa på sig. Hon bad alltid att få ta på sig sin 
vardagsklänning, i vilken hon kände sig fri och ledig 
och hände det någon söndag, att jag fått sätta på henne 
något annat, en vit klänning t. ex., var hon sig inte lik, 
och först när hon fick lägga av ståten, blev hon nöjd 
och glad igen. Aldrig skulle man få höra, att hon bad 
sina föräldrar om något: dockor, karameller eller dylikt. 
Dockor kunde hon inte med. — När hennes skor skulle
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halvsulas, grät hon. Hon ville inte att far skulle ge ut 
några pangar för hennes räkning.

Hennes käraste sällskap var hundarna. Man kunde 
tycka, att hennes kärlek till allt levande nästan var uni­
versell. —

Hunden Jaques var det käraste hon ägde, näst far 
och mor, förstås. Han var gammal, giktbruten och trög. 
Tussan däremot var en liten blond King-Charles-hund 
— en verklig skönhet. De lågo ordentligt till sängs 
om nätterna. En dockvagn och en docksäng bäddades 
varje kväll. Hundarna stoppades ner och lågo lydigt 
stilla hela natten. På morgonen hördes Elsas muntra 
röst: »Upp med er, era latmaskar!» och nu hoppade 
hundarna upp i Elsas säng, där de med glada skall och 
många viftningar på svansen hälsade godmorgon. —

Detta lilla underliga barn hade också ett par tama 
flugor i dockskåpet. Åtminstone sågo de ut, som om 
de varit tama. De brukade helt sedesamt krypa upp 
och ner på hennes fingrar.

En gång skulle vi resa in till Stenhamra. Elsa ville 
ta sina flugor med, även de behövde frisk luft någon 
gång. Men det bar inte bättre till, än att flugorna åter­
erövrade sin länge saknade frihet.

— »Ja, stanna hemma då, tills jag kommer tillbaka», 
sade Elsa lugnt. —

* *
*

Det tycktes i alla fall, som om fru Nordhammar 
hade tänkt hålla den nya familjemedlemmen en smula på 
avstånd. När hon åkte omkring till sina vänner, var det 
naturligtvis aldrig tal om att jag skulle få följa med.
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ju, hur mycket hon hade

*
*

Brev från Ulla Winther till Nora Elving:

kära du!
jag skrev strax innan jag reste från Stock-

Lilla
Det brev

så mycket härpå; jag visste 
att göra. —

fe

Men nog tyckte jag, att hon kunnat unna mig en plats 
i vagnen, när hon for in till staden för att gå i butiker.

Kanske hade jag själv inte tänkt så mycket härpå, om 
inte Fina öppnat mina ögon. Hon var av en ganska 
inställsam natur och hade antagligen i hemlighet gått 
och längtat efter bildat umgänge, varför hon begagnade 
varje tillfälle till närmande. Gjorde sig ärende att fråga, 
vad hon skulle servera mig till kvällen, och beklagade, 
att frun kunde ge sig till och resa bort, utan att ta frö­
ken med, vilket hon ansåg vara höjden av obelevenhet. 
Men jag sade vänligt, att jag inte kommit dit för att 
sköta mina nöjen, utan för att vara till nytta, och Fina 
såg snart, att med mig kom hon ej långt, så hon läm­
nade mig snart ifred.

När Elsa somnat, Fina tagit ut tebrickan och allt var 
lugnt i huset, brukade jag skriva hem eller till Nora 
Elving, min gamla klasskamrat i Bråköping. Någon gång 
även till Maj, som dock sällan svarade. Jag räknade ej

holm, hoppas jag du fick!
Som du kanske kommer ihåg, yttrade jag däri en 

liten farhåga, att jag inte skulle komma att trivas på min 
nya plats, just för att jag så litet kände till familjen och 
förhållandena däromkring; från ett håll hade jag hört, 
att de voro mycket högmodiga. Nu skriver jag för att
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tala om för dig, hur gott jag trivs med dem alla och 
hur lycklig jag känner mig på alla sätt. Också äro de 
alla så ovanligt glada och vänliga. Jag betraktas rent 
av som dotter i huset.

I början, det måste jag medge, var fru Nordhammar 
stel och höll mig på avstånd. Men jag bidade min tid 
och predikade för mig själv: »var naturlig och gladlynt, 
Ulla lilla och tänk inga fula tankar!» —

Det retade mig dock, att fru Nordhammar kunde 
komma in till oss, Elsa och mig och säga:

— »Fröken kanske går ut med Elsa en stund, medan 
jag har några fruar här på förmiddagskaffe!» eller: »Jag 
reser till staden. Under tiden skall jag be fröken göra 
generaldamning i salongen, sätta in friska blommor i 
salen, (de ha växthus) sy i ett nytt hängband i min mans 
rock, laga spjällsnöret i Elsas rum» o. s. v. Jag gjorde, 
vad hon bad mig göra, men det där spjällsnöret ville 
jag helst slippa, varför jag sade: »spjällsnören förstår 
jag mig verkligen inte på!» — Då skall man lära sig!» 
sade fru Nordhammar med så mycket bestämdhet i tonen, 
att blodet sköt upp i mitt ansikte, och jag höll på att svara, 
att sådant var jag väl inte där för! Men hur det var, 
lyckades jag behärska mig, stoppade stoltheten i påsen 
och gick efter en trappa. Efter några minuters experi­
menterande hade jag lagat snöret. Då kände jag mig 
stolt och fick beröm. »Se», sade fru Nordhammar »allt 
går!»

— »Javisst», svarade jag litet ironiskt, »vad jag skall 
bli praktisk här!» — »Tacka ni Gud för det! Man be­
höver vara praktisk här i livet!» — Fru Nordhammar är 
inte rädd för att själv ta i, där det behövs, så mycket 
har jag sett. Jag börjar just beundra henne. —

Lönegren, Ulla Winther. 8
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En dag kom en familj på visit. Vagnen körde just 
upp på gården, då fru Nordhammar bad mig ta emot 
gästerna i salongen; hon hade inte tid att komma in 
strax.

Stor var min glädje, då min lilla Betty trädde in i 
sällskap med sin mor och två systrar. Mina förhopp­
ningar hade inte kommit på skam! Jag blev så glad, 
att jag fick tårar i ögonen. För dig kan jag emellertid 
nämna att det inte var utan, att jag tittade efter Reier, 
och Betty, som läste mina tankar, sade: »Reier skall 
jaga med herr Nordhammar i morgon och kommer hit 
i eftermiddag; han skall ligga här i natt».

Fru Emmerick såg missnöjd ut över att värdinnan 
inte syntes till. Naturligtvis bjöd jag till att underhålla 
damerna, men samtalet tynade av och fördes sedan 
mellan modern och de två långa och mörka döttrarna, 
som liknade sin mor mycket. Betty var den yngsta och 
den allvarsammaste. Naturligtvis såg jag, att de tyckte 
mig vara en liten gås. Inte hade jag läst den boken 
och inte den — inte hade jag sett det skådespelet och 
inte det och kände inte en berömd personlighet! De 
smålogo åt mitt lillgamla sätt och beslöto att uppfostra 
mig. Fru Emmerick höll just på att förlora den lilla 
fond av tålamod hon omsorgsfullt hållit vid liv, då fru 
Nordhammar, fraîche och strålande, brådskande kom in 
med tusen ursäkter för det långa dröjsmålet: »Man får 
aldrig vara sig själv!» »hushållet slukar var minut på 
dagen» etc. Hon blev emellertid helt förvånad att se 
Betty och mig sitta och hålla varandra i hand.

— »Så sött!» sade hon, och vi berättade nu, att vi 
kände varandra förut.

Fru Emmerick tog snart avsked, tydligen förargad på
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fru Nordhammar, men den senare lät sig intet bekomma, 
utan avviftade med stor artighet sina gäster och åter­
vände in till synes mycket road.

— »Det är en konstig familj», sade hon lätt, »jag 
kan inte med den pösiga frun. De visa sig så över­
lägsna. Att döttrarna varit utrikes ett par somrar å rad 
måtte väl inte vara så märkvärdigt, och så förfärligt rika 
äro de inte, som de vilja låta påskina. Sonen har inte 
vanligt folkvett ens — ja, ni får nog se i eftermiddag, 
när han kommer. Betty, den yngsta ser kritisk och trå­
kig ut.»

— »Jag tycker mycket om henne», sade jag impul­
sivt. — Hon såg på mig, smålog, höjde på axlarna och 
sade: »håll till godo!» —

På eftermiddagen kom Reier, och återseendets glädje 
tycktes vara ömsesidig. Han skämtade och pratade 
muntert och tycktes ha mycket roligt åt, att jag skulle 
lämna mitt rum åt honom och jägmästare Stahre.

— »Fröken får låsa väl om sina hemligheter, så att 
vi inte snappa upp några», sade han.

— »Jag har just inga, men jag skall i varje fall lyda 
rådet», svarade jag och skrattade. —

Just, som jag skulle gå och ropa in Elsa till supén, 
kom han efter mig ut på trappan.

— »Trivs ni här, fröken Ulla?» frågade han vänligt. 
Ni måste komma hem till oss! Lova det! Kom snart. 
Betty längtar efter er.»

— »Det var snällt av henne. Jag skall visst komma, 
om bara Nordhammars tillåta det.»

— »Det skall vi nog styra om!» — Och så sågo vi 
inte varandra mer den dagen. Jag måste ju följa Elsa 
in och se till, att hon kom i säng.



— 116 —

Dagen därpå voro jägarna i väg, när vi kommo ner 
till vår vanliga frukost. —

Nu orkar jag inte skriva mera i kväll, lilla Nora min, 
men du skall få höra mera om mina vidare öden om 
ett par dagar. Endast en liten fråga: hur är det med 
Ewert Birger; har du hört något om honom? — 
Godnatt!

Din gamla trofasta
Ulla-vän.

Strax i början av november föll den första snön och 
det inte litet ändå. Vägarna voro nästan ofarbara, 
och trädens grenar hängde tunga av den vita massan. 
Strandgärdeborna bjödo på middag med särskild an­
hållan, att fröken Winther skulle få medfölja. Varken 
herr eller fru Nordhammar syntes emellertid förtjusta 
över bjudningen, och herr Nordhammar förebar ett sam­
manträde i staden för att slippa vara med. Jag förstod 
inte denna motvilja.

Fröken Stähle berättade nu för mig, att familjerna 
för flera år sedan haft en svårare dispyt om en strand­
remsa, som gränsade intill Strandgärde och som herr 
Nordhammar var ägare av. Herr Emmerick, som var 
passionerad fiskare, hade fått veta, att platsen var en 
utmärkt fiskplats och bjöd en vacker summa för jord­
biten, men herr Nordhammar var så klok, att han be­
höll den, när den kunde vara honom själv till nytta. 
Alltså hade förhållandet dem emellan blivit spänt.

Men tiden läker alla sår, och efter mannens död hade 
fru Emmerick åter börjat närma sig Nordhammars. På 
landet är man ju bra nog beroende av att leva i frid 
med sina grannar. Så var det med den saken!
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Fru Nordhammar och jag skulle nu fara ensamma 
på middagen.

Innan vi foro, lade hon bort titlarna med mig. Jag 
skulle få säga Dagmar till henne och tant Lotta till frö­
ken Ståhle. Det kändes genast trevligare, och uppfylld 
av glada förväntningar gick jag att göra mig riktigt fin. 
Det var bara en sak, som föreföll mig litet obehaglig: 
Dagmar skulle köra själv i detta svåra väglag. Hon var 
ju ganska van, men varken herr Nordhammar eller tant 
Lotta ville följa med, när hon körde själv. De voro 
rädda. Denna gång hade tant Lotta bestämt anhållit, 
att Carlson skulle vara med, om han än inte skulle 
köra.

Vi gåvo oss i väg, påpälsade, jag med en korg 
blommor, rariteter så här års, i knäet. Dagmar var vid 
ett utmärkt, ja briljant lynne. Hon hade ett förfärligt 
besvär att hålla släden mitt på vägen — det var som 
att köra på en kam. Ibland slängde vi åt mitt håll, och 
jag fick hålla mig i med bägge händerna, för att ej falla 
ur släden. Ibland föll jag på Dagmar, och det var inte 
trevligare det, allra minst för henne. Men intet kunde 
störa hennes själs jämvikt; hon tyckte om våghalsiga 
färder. Carlson stod ju bakom, färdig att ta tömmarna, 
så fort vi sågo att fara var å färde. Ute på öppna lands­
vägen hade vi större plats att slinka ikring. Hästarna 
voro emellertid ganska uppjagade.

Då säger Carlson, som ibland var litet frispråkig av 
sig: »Jag undrar just, om frun inte är litet sent ute i 
dag! Klockan slår minsann fyra i rappet.» — Det var 
värre! En middag måste man passa på, hur går det 
annars med maten och värdinnans lynne?!

— »Jag tror vi skall försöka ta en genväg tvärs
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över fälten. Kan Carlson se, om vi komma fram där­
borta?»

Carlson hoppar av och springer på skaren bort över 
den vita snön. Jag kan ännu se för mig, hur tofsen 
på hans mössa slår honom på örat. Allt mindre blir 
han, slutligen syns han bara som en dockfigur långt 
borta.

Fältet är stort och vitt. Snön gnistrar som diaman­
ter i solen. Luften är bitande kall och klar.

Vi hålla stilla en stund. Hästarna bli dock otåliga, 
uppjagade som de äro av den besvärliga turen genom 
allén. De stå ibland på frambenen och slå bakut eller 
på bakbenen och slå med frambenen i luften! Mitt 
hjärta slår vilt av rädsla, men så länge Dagmar håller 
tömmarna, är det nog ingen fara! . . .

Men nu händer något gräsligt! Hästarna börja sjunka, 
släden likaså . . nu äro goda råd dyra!

— »Håll dig fast!» skriker Dagmar genomträngande 
och drar i tömmarna. Jag vet inte hur det gått till, men 
hästar och släde äro nu vända mot ett stort stalp. Vä­
gen går därnere. De kasta sig framåt, de vettskrämda 
hästarna, släden gör ett hopp, vi studsa upp i luften 
och komma ner på sätena igen — fotsacken har gått 
upp, korg och blommor ligga i en driva. Som genom 
ett under äro vi räddade! Men Dagmar håller töm­
marna så hårt, att handskarna blivit som bollar inuti 
händerna.

— »Carlson, Carlson!» ropa vi bägge två.
Där kommer han, förtvivlad, springande i sina tunga 

stövlar. Hästarna stå välbehållna, men darrande på vä­
gen. Carlson lugnar dem med vänliga ord och socker­
bitar.
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— »Blev du rädd?» frågar Dagmar med tillkämpat 
•ugn.

— »Kan inte neka till det», säger jag med blåbleka 
läppar.

Vi se oss om. O, voro vi verkligen däruppe förut? 
Då kan vi allt tacka Gud, att vi välbehållna kommit ifrån 
det äventyret! —

— »Är allt bra med hästarna, Carlson?»
— »Ja, inte annat än jag kan se. De äro lugna nu. 

Får jag inte ta tömmarna nu frun?»
— »Jo, kanske det är bäst. Mina händer värka och 

handskarna äro slut.»
Sedan vi lugnat oss, bli vi på gott humör och skämta 

smått över våra derangerade toaletter. Dagmar upp­
täcker en svart fläck på min näsa, våra hattar sitta på 
sned, korgen med blommorna får ligga där den ligger, 
jag har fått en reva i min kjol.

Smutsiga och tillstyrda kommo vi fram, föremål för 
allas undran och nyfikenhet.

I flickornas rum fingo vi ordna upp våra dräkter och 
tvätta oss i en hast. Middagen skulle serveras med det­
samma, och vi fingo visa oss sådana vi voro: rödflam- 
miga i ansiktet och med rufsigt hår. —

Traktens honoratiores voro samlade i matsalen: gre­
ven på Stråå, det unga paret från slottet Vitamo m. fl. 
Reier förde grevinnan Rewent (dansk adel) till bordet. 
Hon var mycket ung och söt, klädd i en klänning så 
snäv, att hon knappast kunde gå, mycket mindre dansa.

Betty och jag sutto längst nere vid bordet. En stor 
bukett höstblommor dolde Reier alldeles för mig. Betty 
smålog åt mina försök att få se honom. Gud vet, vad 
hon egentligen tänkte! Troligen att jag var en dum



flicka, som så öppet visade mina känslor. I dag hade 
han inte tid med mig! Men jag hade ju Betty!

Under middagen som var överdådig, men inte sma­
kade mig, då Reier inte druckit med mig en enda gång, 
hade vi god tid att tala om varjehanda. När efterrätten 
bjöds omkring, kom uppasserskan och stack ett kort i 
min hand. Förvånad läste jag:

»Vad har jag gjort, att edra blickar inte fallit på mig 
en enda gång?»

Er ödmjuke tjänare
R. E.

Jo, han skulle just veta! Och kanske visste han och 
gjorde narr av mig!? Jag lät Betty läsa kortet. Hon 
sade bara småleende:

— »Den tokige pojken! Nå, du kan väl åtminstone 
dricka med honom och trösta honom, efter du varit så 
grym!»

Jag gav Betty ett nyp — det var hon ärligt värd och 
höjde mitt glas mot Reier. Han hade väntat med gla­
set i hand!. . .

Efter middagen musicerades, och framåt kvällen dan­
sades. Och som Reier var värd, såg jag ej mycket till 
honom. Det förstod jag, att han måste ägna sig åt sina 
mera framstående gäster. Vad hade jag för pretentioner? 
Nej, jag var nöjd.

När Carlson körde fram på förnatten, skyndade jag 
mig att ta plats i släden, nöjd och glad, ty ett stort bok­
paket låg säkert instuvat vid mina fötter, och Betty och 
Reier voro begge ute och stoppade filten om mig med 
många vänskapens ord. En stund efteråt kom Dagmar, 
men nu voro de bägge syskonen försvunna.
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Enformigt var det då visst inte på Areskoga. Alla 
voro intresserade av sällskapsliv och musik och jag kan 
gott säga — mångahanda arbete. Dagmar var aldrig 
sysslolös, gick upp i allt möjligt nytt med liv och själ. 
Omväxling måste hon ha. Men hade hon börjat med 
något, slappnade intresset efter kort tid, och så fick 
hon en ny idé, som hon påkallade hela vår uppmärk­
samhet för. Uthållighet saknades totalt.

Dock var hon en förtjusande människa, god, upp­
friskande, glad och själfull. Hon gick till statarna på 
gården, skötte deras sjuka, pratade med gummorna, bjöd 
hem dem på kaffe, spred glädje även där, bland de 
underlydande på gården.

Men så var det hennes eviga påhitt och idéer! En 
gång skulle hon börja ha sommargäster, hade hon fun­
derat ut. Hon höll på en månad, serverade de gamla 
damerna de delikataste måltider, så att gästerna själva 
bådo henne låta bli. Detta kunde aldrig bli annat än 
förlust för henne, sade de. Och de hade rätt. —

Så fick hon den idén att slå sig på mejeriskötsel; 
var borta en månad och gick igenom en kurs. Mejeriet 
byggdes upp på lånade pängar. »Dem ta vi snart igen!» 
sade hon segervisst, men även detta projekt var slut 
inom sex veckor. —

Nu började hon tillverkning av konstgjorda blommor. 
Apparater köptes, och vi hjälpte till, både tant Lotta och 
jag. Men Dagmar fann det dödande tråkigt, ingen ville 
ha hennes blommor, och så fick jag dem att dela ut 
till hela min släkt. De räckte till alla mina vänner också. 
Mamma sade: »jag beundrar den, som gjort blommorna, 
men ännu mer den, som sätter dem på sin hatt!»

Nu trodde vi, att hon slutat med sina vilda idéer att
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förtjäna pängar. Herr Nordhammar försäkrade, att han 
fått så bra betalt för sitt vete, att de till och med kunde 
tillåta sig en liten rekreationsresa. Då blev det slut för 
den gången. D. v. s. nu kastade hon sig in i nöjenas 
virvel, ställde till middagar och supéer och var i ständig 
rörelse. —

Våren började just att kännas i luften, och redan 
spirade gräset så smått vid sidan av den smältande 
snön. Det var vår fröjd, Elsas och min, att promenera 
i den lilla skogen och berätta för varandra om tom­
tar, troll och älvor. Vi gingo också så gärna ner till 
Vätterns sandstrand och sågo på vattnet eller spanade 
efter hägringar och lyckades en och annan gång få se 
någon. —

1 byn därborta bakom kullen låg den lilla vackra, 
nyrestaurerade kyrkan och strax därintill kyrkoherdebo­
stället. Den stackars kyrkoherden var änkling med en 
oändlig barnskara, som uppfostrades i frihet. Han var­
ken hann eller orkade med dem. Han var verkligen 
beklagansvärd. ♦ *

*

Vi åkte en dag på försommaren in till Stenhamra 
för att bada. På hemvägen fingo vi se en hel rad unga 
damer på landsvägen. De gingo arm i arm, sjungande. 
Troligen en skolklass ute på fotvandring! Då upptäcker 
jag min gamla vän Maj Franckendahl och några andra 
lärarinnor, jag kände.

— »Får jag presentera dem för Dagmar», frågade 
jag i mitt hjärtas glädje.

— »Ja gärna! Var skola damerna ligga i natt?» sade 
Dagmar och räknade flocken i en hast.
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— »Det ha vi inte klart för oss än!»
— »Går det inte an att övernatta på Areskoga där­

borta vid skogen?»
Stor glädje! Djup tacksamhet från min sida!
Vi åkte nu vidare, följda av ett dånande »hurra» och 

hunno ordna bäddarna, plundra sparrissängarna och 
göra plats i tamburen för alla ytterkläderna, innan de 
glada flickorna hunno fram.

Nu var jag en viktig person, skattad högt såsom 
medlem av en så förtjusande familj och ett så vackert, 
behagligt och gästfritt hem. Maj släppte inte min arm 
ett ögonblick.

— »Ulla, vad du skall vara lycklig här med sådana 
rara människor?! sade hon med ett tonfall av lätt avund.

— »Det är jag också.»
»Finns det mycket ungherrar här på trakten?»

—- »Nej, jag har just inga sett!» (Reier räknas inte, 
han är inte så ung.)

— »Har du hört något från Ewert Birger?» fortsatte 
Maj sitt förhör.

— »Inte alls på sista tiden. Är han inte hemma?»
»Nej, föräldrarna äro förfärligt oroliga för honom.

De tro, att breven kommit bort eller att något hänt.»
Nu blev jag mycket ledsen. Det kunde väl inte vara 

möjligt?!
— »Det menar du väl inte, Maj? sade jag, mycket 

nedslagen.
— »Jag tror ingenting alls. För mig är han ett minne 

blott, ett vackert minne! Det var en fin pojke!»
»Var? Hur kan du bara säga så? Naturligtvis 

lever han! Hade något hänt med båten, förstår du väl,
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att rederiet skulle ha reda på den saken», sade jag och 
lyckades göra min röst stadig.

— »Man kan ju tycka det! Nå, då har väl ingenting 
hänt. Kanske kommer han hem med en amerikanska, 
en indianska eller mulattska till hustru!»

— »Det kan jag då inte tänka mig. Det skulle 
smärta mig, d. v. s. inte för det angår mig det allra 
bittersta, det förstår du nog?»

— »Har han kanske friat till dig, du lilla hemlighets- 
makerska? Jag visade honom tydligt och klart, att han 
var för ung för mig.»

— »Det tror jag nog, att han förstod, lilla Maj», 
sade jag, synnerligen glad att slippa besvara den kvistiga 
frågan. —

Nu buros de stora sparrisfaten in. Det blev en fin 
supé och övermåttan livad. — När jag senare på kvällen 
knackade på i sovrummen och skulle säga godnatt till 
de unga lärarinnorna, fann jag dem sittande kappraka 
på var sin stol, där de ordnat sig för natten, medan 
sängarna med sina svällande kuddar och broderade lakan 
voro orörda.

— »Skulle vi lägga oss i så fina bäddar?» sade de 
med en mun. »Nej, då är det bättre vi sitta här!»

Jag bad, jag föreställde, jag fordrade allvarligt, att de 
ej skulle såra fru Nordhammar med detta; hon hade 
menat så väl. Det var inte sportsmässigt, tyckte de. 
Nåja, det betydde ju ingenting. Äntligen fick jag dem 
i säng. Vi, Dagmar och jag, hade själva ingen säng­
plats, och sedan vi provat alla deras hattar framför sa- 
longsspegeln och skrattat som riktiga barnungar, sjönko 
vi ner i var sin länstol och sovo några timmar i kläderna. —

Morgonen därpå voro alla borta, utan att vi hört av
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dem det minsta. De hade lämnat kvar ett brev med 
många tacksägelser för visad gästfrihet, och alla hade 
skrivit sina namn under. —

* *
*

Så hade jag då återsett min vän Maj! Vår brevväxling 
blev efter detta mera livlig och intim. Sådana små epi­
soder i vårt lantliga liv gåvo det fläkt, färg och om­
växling. När det varit några dagars stillhet och ro fun­
derade alltid Dagmar ut något roligt och uppfriskande. —

En dag blevo vi bjudna till slottet Vitamo på andra 
sidan heden. Det hade sålts till ett ungt nygift par, 
gamla vänner till Nordhammars.

Dagmar var den dagen i sitt mest uppsluppna lynne 
och reagerade mot att komma dit helt beskedligt iförd 
sin ofta sedda högtidsblåsa, varför hon tänkte bereda 
värdfolket en angenäm överraskning. Tant Lotta var 
inte alls med om saken, och i hemlighet ställde jag mig 
på hennes sida. —

— »Lotta lilla», bad Dagmar bevekande och smekte 
henne på handen, »nog kan du göra mig till viljes i den 
här saken? Jag ber så sällan om något.»

»Nå, vad vill du egentligen, att jag skall göra?» 
Tant Lotta såg ut som en martyr, stackars lilla gumman.

— »Du skall spela en roll, Lotta lilla», sade Dagmar 
uppspelt »och vi skall alla vara utklädda!»

— »Å, Gud bevare mig, gamla människa, det får du 
mig inte till!»

— »Vi få väl se», sade Dagmar, viss på sin makt.
Nu började vi leta efter lämpliga dräkter. Vad skulle 

vi föreställa? Min svarta, genombrutna tunna klänning
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med skärt siden under granskades och gillades. Under 
skämt och skratt sminkade vi oss, satte på oss armband 
och ringar, krusade håret och kammade oss efter sista 
modet. Elsa stod bredvid och kritiserade mor:

— »Usch, mor är mycket sötare utan den där sme­
ten i ansiktet.»

— »Det förstår du inte, lilla Elsa. Detta kallas att 
maskera sig.»

— »Jaså, gör det det? Det är väldigt fult. Tant är 
inte vacker heller!»

— »Snälla du, det gör jag inte anspråk på att vara 
någonsin !»

— »Ja, men tant är verkligen riktigt söt annars.»
— »Ack, du lilla, du gör mig glad. Kanske är jag 

ett riktigt våp, som är med om det här?»
— »Låt nu Fina ta hand om barnet, Ulla, och stå 

inte och prata skräp. Jag undrar just, vad vi skall sätta 
på den motsträviga Lotta!»

Dagmar, djupt urringad med korta ärmar och långa 
vita handskar, samt ett blänkande diadem i sitt högt 
upptornade hår, tog sig charmant ut.

Lotta arbetade fortfarande emot, men fann sig i att Dag­
mar satte en syrénkvist i hennes vita mössa, samt en bu­
kett i skärpet. Vi skulle föreställa förnäma fransyskor. —

Herr Nordhammar, obeveklig som ödet, såg försmädlig 
ut och slog med bägge händerna, när vi bådo att han 
skulle göra oss sällskap.

— »Nej, vet ni, jag far inte med. Det blir fiasko 
av alltsammans, sanna mina ord.»

— »Åhå, när tre så spirituella kvinnor som vi före­
sätta oss något, så blir det inte fiasko!»

Men vad han hade rätt den gången! Redan i hallen,
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där den nätta jungfrun hjälpte oss av med ytterkläderna, 
fingo vi det klart för oss. Dagmar gav sig emellertid 
inte. Med högburet huvud trädde hon in, följd av oss 
andra, en generad och skamsen avans.

— »Mais mes amies, comment allez vous?»
Värdinnan växlade en lång blick med sin man och 

svarade ganska kallt på ren svenska.
— »Tack, snälla Dagmar, mycket bra.»
Dagmar fortsatte, rynkande sin fina näsa:
— »Ces temps là, dürent-ils généralement long­

temps ici?»
— »Nej för all del, det blir nog bättre tills ni fara 

hem i kväll.» —■
Så kommo andra gäster.
Slutligen blevo vi lämnade alldeles för oss själva. 

Tant Lotta slet blommorna ur håret och hoppade ur 
rollen, i vilken hon endast stått med ena foten så att 
säga. Dagmar ryckte på sina vackra axlar. Men faktum 
var, att där sutto vi ensamma i all vår glans. Vad skulle 
hända härnäst? Vi voro djupt generade! Ingen sen­
terade oss. —

Som väl var hände något »i grevens tid». Den 
stora nyuppsatta kronan över middagsbordet föll ner, 
innan vi ens fått så mycket som en smörgås. Skrällen 
kom oss att hoppa högt.

— »Himmel, vad var det?» skreko några tanter. Alla 
rusade om varandra in i matsalen. Vilken lycka att vi 
inte hunnit placera oss! Alla beskärmade sig med skräck­
slagna ansikten.

— »Mina damer och herrar», sade värden med be­
undransvärd fattning, »vill ni ursäkta oss en liten stund, 
skall middagen snart serveras.»
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Dagmar som gammal vän i huset, hjälpte till att få 
bort det sönderslagna. Man tog i dukens fyra hörn och 
bar bort alltsammans. På tjugo minuter var det dukat 
på nytt, och maten, som stod välbehållen i köket, ser­
verades. Värd och värdinna bibehöllo kontenansen på 
det mest storartade sätt. Vi skänkte dem vår uppriktiga 
beundran. All stelthet var nu försvunnen, och den be­
drövliga händelsen hade så att säga »satt kronan på 
verket.»

Kvällen utfylldes angenämt med musik, experimen­
terande med tankeläsning, berättande av spökhistorier, 
och Dagmar var själen i glädjen.

Ett år gick och det mycket angenämt. Jag var som 
barn i huset, ett bortskämt barn till och med, var med 
överallt, på baler och tillställningar, vände ärterna på åkern, 
när stor skyndsamhet var av nöden, skar sparrisen på 
försommaren, klippte häckarna på hösten, räknade mjölk­
räkningarna åt herr Nordhammar, läste högt för tant Lotta, 
spelade à quatre mains med Dagmar, utom naturligtvis 
lektionerna med Elsa varje dag.

Till Strandgärde for jag ofta, merendels ensam och 
var snart en självskriven vardagsgäst hos familjen Em­
merick.

Hos Nordhammars kände jag mig avhållen, och allt 
arbete blev nästan en lek, kryddat som det var av väl­
vilja, gott humör och glatt intresse. Men i detta hem, 
där harmonin var allenarådande, kom en dag slitningar, 
olycka och bekymmer in. Herr Nordhammar förlorade 
mycket pängar på en gammal vän, han gått i borgen
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för och såg ingen utväg att få behålla sitt Areskoga — 
det måste säljas. Och nu beslöts efter mycket över­
vägande, att familjen skulle söka sin utkomst på andra 
sidan det stora världshavet — i Amerika.

Herr Nordhammar var förtvivlad, men Dagmar för­
vånande lugn. Hon ordnade för auktionen, grät icke en 
tår, bar sitt huvud högt och sökte inge de andra mod 
och hopp.

Tant Lotta var rörande. Hon lade allt hon ägde i 
sin käre Gustavs hand och bad dem förlåta, att hon 
kanske blev dem till besvär många gånger, men hon 
kände, att hon måste resa med dem. Hon kunde inte 
vara någon annanstäds än där hennes kära voro — hon 
ville dela allt med dem. Vi voro djupt rörda, och Dag­
mar och herr Nordhammar tackade henne, försökte 
skämta bort de högstämda orden och logo genom tå­
rarna, men skämtet blev blekt och orden avbrutna av 
snyftningar.

— » Liksom vi hade tänkt resa utan dig, älskade 
Lotta!» sade de bägge och togo henne i famn. Elsa 
såg undrande på dem alla — hon förstod. Grät över- 
ljutt i min famn, när vi kommo för oss själva.

Och jag, jag måste lämna dem! Å, det var inte lätt! 
Och Betty och Reier! —

Herr Nordhammar hade hoppats, att Emmericks, som 
ju voro rika, skulle köpa Areskoga och bosätta sig där. 
Strandgärde var mindre och inte så bekvämt. Men ett 
rykte kom ut, att även de förlorat pängar och voro i 
trångmål. Reier syntes ej heller till på auktionen.

Dagen innan jag skulle lämna Areskoga, bad jag 
herr Nordhammar att få låna trillan och gamla Berta, 
den enda häst som var kvar.

Lönegren, Ulla Winther. 9
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— »Fröken skall väl på avskedsvisit? Då är det nog 
bäst att resa ensam. Carlson får köra förstås!» sade 
herr Nordhammar, välvillig och omtänksam in i det sista.

Uppfylld av vemodsfulla tankar satt jag i vagnen, 
för sista gången svängande upp till det ställe, där jag 
haft sådana härliga, glada dagar under alla årstider. Där 
såg förunderligt tomt och dött ut. Dörren var fast igen­
bommad och flere gardiner voro nerdragna för fönstren. 
Jag ringde flera gånger. Var huset tomt? Vad hade hänt?

Slutligen hördes steg i hallen. Dörren öppnades och 
där stod Reier. Men en oigenkännlig Reier med rufsigt 
hår, slarvig klädsel och ett slappt drag i ansiktet.

— »Var är Betty?» var min enda hälsning.
— »Jag vet inte», svarade han. »Ni kommer nog 

inte att få träffa henne, Ulla.»
— »Vad har hänt? Ni skrämmer mig.»
— »Ni har kommit till ett olyckans ställe, Ulla. Vi 

äro ruinerade. Intet finns kvar till mamma och flickorna.»
— »Ja, men herr Emmerick, de äro friska och kunna 

väl arbeta, som många andra, som äro fattiga?»
— »Nej, de äro inte uppfostrade härtill. Betty skulle 

kanske ha mod att försöka. Res tillbaka, lilla Ulla, och 
tack för allt, tack för all vänskap och många glada och 
trevliga stunder.»

— »Ja, adjö då!» sade jag bedövad av sorg. »Hälsa 
min Betty, att i morgon reser jag hem.»

— »Ja, ja! Gud välsigne er!» —
Carlson satt kvar på kuskbocken, avvaktande vidare 

order. Blev förvånad, när jag satte mig upp bredvid 
honom och bara sade:

— »Var snäll och kör hem!»
Jag grät tyst hela vägen. —-



SJUNDE KAPITLET.

PÅ VÄG MOT NYA UPPGIFTER.
Mörkare hade världen aldrig synts mig än nu. Det 

kändes så svårt att få lov att resa och ej kunna hjälpa 
dem jag höll av. Det var, som om jag rymde fältet, för 
att rädda mitt eget skinn.

Innan jag for, bad och besvor jag Betty att möta 
mig i Stenhamra, men jag fick ej något svar på brevet. 
Det var så olikt min Betty.

Mina blickar hängde som metkrokar fast vid Strand- 
gärdevägen, när jag vek av neråt stationen i avresans 
ögonblick. Men ingen kom. Herr Nordhammar och 
Elsa med Tussan (Jaques var saligen avsomnad) följde 
mig till tåget.

Jag var både ledsen och förvirrad. Kanske skulle vi 
aldrig träffas mer — så långt som de skulle resa! Elsa 
grät och kramade mig.

— »Du skriver väl långa brev till mig, Elsa?»
— »Vi skriva allesammans, lilla fröken, så fort vi 

komma fram. Och så får fröken göra sig beredd att 
komma ut och hälsa på oss. Ingenting är omöjligt nu 
för tiden. Jag talar allvar!»

— »Ja, man vet inte, vad som kan hända», sade jag 
förströdd. »Adjö, adjö!»

— »Lev väl! Lycklig resa!» —
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Så gick tåget. —
Nu hade jag tid att tänka, att gå igenom allt, som 

hänt och skett slag i slag de sista veckorna.
Dock minst länge dröjde mina tankar vid Nord­

hammars. De redde sig nog. Olyckan hos Emmericks 
och Reiers förtvivlan var det svåraste.

Sedan kommo då äntligen tankarna in i en annan 
fåra: framtiden, möjligheten för mig att få ett nytt ar­
bete. Nu kunde jag inte längre gå sysslolös. Nej, vara 
till nytta, möjligen glädje, en liten kugg i det stora ma­
skineriet!

Jag ville leva med i det stora hela och ge mina 
krafter, så gott jag kunde.

Ett var jag viss om: Betty skulle inte svika mitt för­
troende. Hur ofta hade inte detta ämne varit på tal 
emellan oss. Arbeta måste vi alla. Ränningen var en 
stormakt i världen, men inte allt. De andliga värdena 
voro större och mera eftersträvansvärda. Nej, Betty var 
modig — hon gav inte tappt. Men o, min Gud, om 
jag kunde hjälpa dem!

Jag var så fördjupad i tankar, att jag höll på att 
glömma stiga av vid Nässjö, där jag skulle byta tåg. 
Uppgående dagsnälltäget var proppfullt i tredje klass. 
Överallt avvisades jag. Där gick jag med mina tunga 
kappsäckar och hade just hunnit till sista vagnen, då en 
vänlig hand tog ett kraftigt tag i min ena väska och 
ställde upp den i nätet utan vidare.

— »Här skall ni sitta! Jag har sett hur fröken gått 
och letat. Jag var just inne i en annan vagn nyss och 
hälsade på en bekant och såg, hur trött ni såg ut», sade 
en vänlig röst. »Sitter ni riktigt bra nu?»

— »Ack fröken, så snäll ni är! Jag var nästan all-
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deles förbi och funderade allvarligt på att gå och tele­
grafera hem, att jag låg kvar i Nässjö och kom i mor­
gon i stället.» —

Det var härligt att verkligen ha en plats och så ett 
trevligt ressällskap på köpet. Nu tog jag mig en lång 
titt på min reskamrat.

Hon var lång och kraftigt byggd, mörk med skarpt 
skuren profil och svarta raka bryn över ett par blå, 
leende ögon. Hon skrattade ofta och var rask både i 
tal och gester.

— »Jag heter Ruth Odén och är gymnast!» sade hon 
och mötte min nyfikna blick med ett leende. »Fröken 
måtte väl resa till Stockholm!? Jag har bespetsat mig 
på trevligt sällskap hela vägen. Resan är så lång . . . .»

— »Ja då! Mitt namn är Ulla Winther och mitt 
yrke: just ingenting.»

— »Alla behöver väl inte ha något yrke precis?»
»Var och en flicka med självaktning skaffar sig väl 

något arbete?» påstod jag bestämt.
— »Det är praktiskt — det är inte fråga om det», 

medgav Ruth, »man skall bara ha just något, som man 
passar för.»

— »Men om man nu inte har någon särskild begåv­
ning?»

— »Alltid ligger väl ens håg och lust till något sär­
skilt. Konsten är väl att kunna ta fatt i denna lilla an- 
visningsgnista och se, om den duger att bygga något 
på.»

— »Men om man inte har håg eller lust för något 
och ingen vidare begåvning heller, vad blir det då?» 
sade jag i nedstämd ton, men envist fasthållande min 
tanketråd.
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- »Att ni skulle vara obegåvad, tror jag så mycket 
jag vill — och jag fattar inte heller, varför ni är så ytter­
ligt pessimistisk. Ni är ju bara barnet ännu, och »ingen 
tid är förliden», som mamma alltid säger.» —

Ruth såg tydligen ingenting i svart. Varför skulle 
man inte få som man ville, om man ville något förstån­
digt! Slog man in på en väg, som var olämplig och gick 
stick i stäv mot en högre ledning, så fick man väl en 
liten fingervisning eller varning!

— »Har aldrig fröken fått någon sådan?» frågade 
hon ivrigt efter en lång harang i undervisande ton.

— »Det är mycket möjligt! Jag kan bara inte säga 
någon just nu . . .»

— »Får jag berätta om, när jag en gång fick en?»
— »O ja, gör det, det skall bli så roligt att få 

höra.»
— »Jo, ser fröken,» sade Ruth och satte sig bekvämt 

upp på bänken, »en gång var jag förlovad med en norr­
man. Han var fin och hygglig och rik också, och jag 
höll mycket av honom naturligtvis. För pängarna tog 
jag honom inte. En dag skulle han resa uppåt Norr­
land, just till den stad, där min bror är anställd i riks­
banken. — »Om jag skriver ett brev till Harald, vill du 
då gå dit med det och hälsa på honom?» frågade jag 
min fästman. »Naturligtvis», sade han, »du kan väl 
förstå, att jag vill bli bekant med min blivande svåger.» 
Han reste. — Vid hemkomsten sade han: »här, Ruth 
lilla, har du brev från Harald, som svar på ditt eget och 
många hälsningar till er alla dessutom!»

Jag såg oförstående på brevet, det tycktes mig så 
underligt bekant. Det var mitt eget brev till min bror. 
Min fästman hade aldrig sökt upp honom. . . . Om han
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nu hade glömt brevet och bett om ursäkt, men detta 
taktlösa, ja, rent av hjärtlösa beteende att vilja narra mig! 
Och till på köpet stod han och skrattade, när han såg 
min missräkning. — Jag besinnade mig ett par dagar, 
sedan slog jag upp förlovningen. Denna »händelse», 
eller hur jag nu skall kalla den, tog jag som en var­
ning. Jag skall i hela mitt liv vara tacksam, att jag fick 
upp ögonen. Jag hade aldrig blivit lycklig med den 
mannen», tilläde hon.

Jag gav henne naturligtvis rätt.
Sedan började Ruth på sitt öppna och glada sätt 

berätta om sitt arbete och kamratlivet vid Centralinstitu­
tet, och så småningom förleddes jag av hennes prat­
samhet att tala litet om mina år på landet, om mitt ar­
bete och mina vaga framtidsfunderingar.

— »Kan fröken säga mig, vad jag, okunniga och 
dumma varelse, skall ta mig till i huvudstaden? Hemma 
kan jag inte gå onyttig. Min syster sköter om hus­
hållet med mild och ändå kraftig hand. Där har jag 
intet arbetsfält.»

— »Vila er litet först och se liden an», rådde hon. 
»Snart nog kan det ju yppa sig något för er att 
göra!» —

Vi hade nu hunnit en bit in i Östergötland. En 
gammal gumma satt och halvsov vid fönstret. Två gamla 
fröknar läste var sin halva av Dagens Nyheter, och i 
motsatta hörnet satt en liten flicka i sin mammas knä. 
De åto tydligen sin middag och ägnade oss ingen upp­
märksamhet. —

Ruth hade setat tyst, fördjupad i tankar en liten 
stund.

— »Är det förmätet att fråga, om inte fröken skulle
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ha lust, att gå ut med mig och min vän Karin Falk en 
dag? Vi kunde gå på något föredrag tillsammans eller 
på någon konsert. Hos Karin träffar man ofta duktiga, 
bildade, arbetande unga flickor. Och som Karin verk­
ligen har ett trevligt hem med vackra antika möbler från för­
äldrahemmet och åtnjuter den oändligt stora förmånen 
av två rum och en liten skrubb, inredd till kök, ha vi 
god plats och även ro att avhandla våra angelägenheter. 
Där skall vi träffas, inte sant?»

— »Ni kan då väl inte bjuda mig till er vän? Hon 
känner mig ju inte alls? Vad tror ni, hon skulle säga, 
om ni kommer dragande med en vilt främmande flicka 
under armen. Ni kan då verkligen inte mena, att hon 
skulle ta emot mig med öppna armar?»

— »Ack, kära ni, vi äro inte så ceremoniösa. Tycker 
jag en om en flicka och tar henne med mig, så litar 
Karin på mitt omdöme».

— »Men tänk, om ert omdöme slår fel?»
— »Det gör det inte. Jag ser, vad folk går för!

Säg nu bara om ni vill.»
— »Ja, det låter så trevligt och jag vill mycket gärna 

komma!» —
— »Karin är vid Centralen och möter mig. Ni kan 

ju hälsa på varandra där? Möter någon er?»
— »Troligen Ninnie, min syster, och Hans min 

yngste bror. Jag kan inte föreställa mig, att Tore skulle 
komma ner till tåget, även om han var hemma!»

— »Är han så morsk?»
— »Han är som andra unge män, och som under­

löjtnant är han litet viktig kantänka!»
— »Usch!» sade Ruth med kläm, »i den åldern äro 

de bra odrägliga, upptända av vikt över att vara skapel-
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sens herrar. Det är nästan förnedrande att ändå så 
gärna hålla till godo med dem och rent av längta efter 
deras sällskap ibland».

— »Det finns nog många slag av dem», sade jag 
och tänkte på Ewert, Reier och Rutger. »För tillfället 
tycker jag bäst om kvinnorna och är så nöjd och glad, 
om jag får vara med er litet — det är just, vad jag be­
höver». —

I samma stund gick konduktören genom vagnen, och 
vi kommo med ens ihåg, att vi inte ätit någon middag. 
Ruth påstod nu bestämt, att hon hade matsäck för oss 
båda och så packade hon upp en massa smörgåsar, 
som vi troget delade och med stor aptit förtärde. —

Vi voro nu i Mjölby. Människor gingo ut och in, 
och en lång, smärt man med kläder av utländskt snitt 
frågade :

— »Finns någon plats ledig?»
Vid den rösten såg jag upp och höll på att sätta sista 

smörgåsbiten i vrångstrupen.
— »Ewert Birger!» undslapp det mig.
— »Hur?» — nu såg jag han på mig, stod tyst i 

första överraskningen ett ögonblick och räckte mig så 
bägge händerna, medan allt vad han bar på fick falla i 
golvet:

— »Är det en synvilla eller är det verkligen du 
Ulla?! Vilket gott omen! Du den första av släkt och 
vänner jag möter i mitt hemland!»

— »Välkommen hem då, Ewert!» sade jag glad. Vi 
fruktade ett tag nästan, att du var död».

— »Det var minsann inte långt ifrån», sade han och 
slog sig ner mitt emot mig. »Jag har legat sjuk i tyfus, 
och båten måste gå ifrån mig. Du förstår — den kunde



endast ligga sin vissa tid i varje hamn, och jag blev 
lämnad kvar på ett sjukhus. Jag låg länge och var 
ytterligt klen efteråt. Men när jag då slutligen blev frisk, 
måste jag ta en plats därute, för att få pängar till hem­
resan. Sjukdomen slukade pängar, och fri resa hem kunde 
jag nu inte få. Men ingen skada skedd! Jag förtjänade 
bra. Skrev även resebrev och platsskildringar för en 
tidning i Stockholm under psevdonymen »Bigge», och 
en ung man, jag kände på redaktionen, skaffade mig 
plats på stadsbiblioteket med god lön».

— »Så roligt! Då har du din framtid tryggad!» 
(vart hade Ruth tagit vägen!? Jag såg inte till henne!)

— »Jag hoppas det!» sade Ewert lugnt. »Nu skall 
jag hem till de gamla först.»

— »Jaså! Vad de skall bli glada!» —
— »Vart skall du resa, Ulla?»
— »Hem också. Vi bo i Stockholm nu».
— »Å, Ulla, då hoppas jag, vi träffas! Jag måste 

höra, vad du haft för dig dessa två och ett halvt 
år». —

Jag berättade nu litet av varje om vad som hänt. 
En del visste han förut. Mycket var nytt för honom. 
Min lilla berättelse blev ju ej så synnerligen detaljerad. —

När gamla Bråköping skymtade fram, sade Ewert med 
pojkaktig livlighet:

»Jag känner mig få nytt liv! Att vara hemma, 
rikare på erfarenhet, mera mogen, frisk och full av kraft 
— det är något det!» Och med en handtryckning, som 
kommo mina fingrar att värka en lång stund efteråt, 
skildes vi. —

Ja, nog hade han fått kraft! Hur det var med mo-
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genheten, återstod ju alltid att se! — Ruth stack efter 
en stund in huvudet:

— »Han väntade alldeles säkert, att ni skulle stå i 
fönstret och kasta slängkyssar åt honom. Han snubb­
lade och trampade folk på tårna och vände sig oupp­
hörligt om och såg efter er. Ni kunde väl tittat ut och 
nickat åt honom! Nu blev han ledsen!»

»Å, visst inte, snälla ni! Förresten ligger sådant 
inte för mig. Det var en barndomsvän, och vi ha inte 
sett varandra på över två år», sade jag förklarande.

— »Han var inte ails oäven! Han såg åtminstone 
bra ut», erkände Ruth, och så var ämnet uttömt av brist 
på ytterligare upplysningar från min sida. —

* *
*

På stationen i Stockholm fann jag Tore och Ninnie. 
Jag blev glad. Någon Karin syntes inte till, och Ruth 
vinkade lätt och sprang att försöka få tag i vännen. 
Välkomsthälsningar i massa! Ninnie kysste mig ömt. 
Sedan sågo syskonen allvarligt, liksom frågande på var­
andra och Tore sade:

»Det är synd om dig, Piuggan, (hans speciella 
smeknamn på mig), att få höra sorgliga saker med det­
samma, du kommer hem» . . .

— »Ja men, Tore», avbröt Ninnie, »det blev ju inte 
så sorgligt, som det kunde blivit» . . .

— »Varför tala ni inte ut? Jag förgås av oro», sade 
jag och stannade, flämtande av skräck.

— »Jo», sade Tore, »Hans, den dumsnuten, åkte 
skridsko med segel — du vet — och det bar inte bättre 
till, än att både han och hans kamrat kommo ner i en



vak på Värtan. De här vårisarna äro ju intet att lita 
på. En karl, som satt och fiskade i en vak en bit där­
ifrån — ganska lång bit förresten — upptäckte dem 
efter en stund och skyndade till undsättning. Hans blev 
räddad, men kamraten blev kvar».

— »O, så förfärligt!» —
- »Och när hans fördes hem», fortsatte Tore, »fick 

mamma, som varit klen rätt så länge, en nervchock, och 
vi fingo föra henne till sängs och skicka efter en läkare. 
Hans är otröstlig. Detta hände för precis fyra timmar 
sedan.»

— »Nå, Gud vare tack, att Hans lever», sade jag 
upprörd. »Men hemskt med den andre gossen! Stackars 
hans föräldrar!»

— »Ja», sade de bägge två, och vi gingo alla tysta 
en stund. —

— »Ninnie», sade jag allvarsamt, nu kanske ni be­
höva mig? »Jag har friska krafter!»

»Du är så välkommen hem, lilla Ulla» sade Ninnie 
och tryckte min arm. »Jag vet bara inte, hur vi kunnat 
reda oss utan dig». —

* *
*

Hemma var mycket upp- och nervänt. Rummen buro 
ännu spår av den oro, som gått över dess invånare. 
Mamma låg matt och trött i den mörka sängkammaren, 
och Hans, stackars pojke, var alldeles övergiven. Han 
slog armarna om min hals och började gråta.

— »Ha de talat om alltsammans för dig, Ulla?»
— »Ja, ja! lille vän. Men en sak vet jag inte: hade 

du lov av mamma att segla på Värtan?»
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— »Nej, jag narrades. Jag sa’, att jag skulle läsa 
läxor hos Kalle Wester.

— »Där ser du». —
— »Du må tro Ulla, att jag ångrade mig bittert, när 

jag låg där och kravlade och sökte efter Kalle! Han 
blev kvar, han!» Hans gråt var förtvivlad. »Vem skall 
tala om det för hans föräldrar? Jag kan inte.» —

— »Var nu alldeles lugn», sade jag, »jag skall be 
Tore göra det. Tag nu ett pulver, så får du sova, lille 
Hans.» —

Och när jag efter en stund såg efter, sov han verk- 
ligen, gudskelov! —

Ja, detta var ju ej precis den hemkomst jag drömt om ! Vi 
lugnade oss dock alla så småningom. Mamma tycktes glad 
att ha oss alla hemma, Tore icke minst, som var hennes 
stöd i mångt och mycket! Hans blev efter detta mycket 
allvarlig och flitig och visade tendens att bli en ärlig 
och rättskaffens gosse. Så till vida var allt väl. Och 
jag såg, enligt Ruths råd, tiden an. —



ÅTTONDE KAPITLET.

ETT LANTLIGT BRÖLLOP.
När jag varit hemma några månader, fann jag en dag 

ett bjudningskort med mitt namn på frukostbordet. 
Louise Randels skulle gifta sig med kusinen från Norr­
land och bad mig bli tärna åt henne. Ett brev följde 
från Louise, som på inga villkor tog emot ett nekande 
— de visste, att jag var hemma och intet särskilt hade 
för mig.

— »Det är alldeles omöjligt, snälla mamma, att jag 
nu igen skall resa bort. Dessutom har jag ingen pre­
sentabel tärnklänning», sade jag och såg upp. Det var 
verkligen ett hinder.

Men Ninnie hade ett skärt sidentyg liggande. Hon 
ville nödvändigt skänka mig det som födelsedagspresent, 
julklapp eller som »vad-jag-någonsin-ville», bara jag tog 
det. Och jag måste, Ninnies vilja satte man sig inte 
upp emot. —

Innan jag hunnit besinna mig, innan jag träffat Ruth, 
Karin eller Ewert, satt jag åter på tåget för att i förbi­
farten besöka Heiners i Bråköping och så följa med ka­
nalbåten till sista stationen, Katarinaudden. Sedan var 
det bara en liten behaglig åktur till Orrekulla. Vinterti­
den var vägen dit betydligt mera besvärlig. —

Det var en av de första dagarna i september. Naturen



— 143 — 

stod ännu i sitt flor, sommaren dröjde kvar med oför­
minskad skönhet.

Solen höll just på att gå ner, när vi satte oss upp 
i vagnarna. Med varje båt anlände nämligen bröllops­
gäster. — Några i kanterna starkt förgyllda moln seg­
lade i självmedvetet majestät bort över trädtopparna. En 
svala höll på att lära sina ungar flyga. De darrade och 
vinglade och satte sig så, uttröttade av ansträngningen, 
på listen till ett gammalt ladutak. Deras vila blev ej 
lång. Den gamla svalan, som säkert hade en längre 
resa i tankarna, manade på dem att försöka på nytt, och 
så gav sig hela flocken ut igen.

En tung and syntes nu målmedvetet styra kurs mitt in 
i svalflocken — ett ögonblick färgades den rosenröd av 
solen — gled vidare och försvann in i skogen.

Fönstren i de små stugorna, vilkas klara ytor glänst 
och glimmat som juveler, mörknade allt mer och mer 
— molnet försvann, och just när den sista strålande 
kanten av solen sjönk bakom skogen, svängde vi in på 
gården. Där var liv och rörelse.

Jag kom nu som en älskad dotter till sitt hem. Na­
turligt blev också, att jag ögonblickligen togs i an­
språk för råd och dåd och snart var mitt upp i arbetet.

Allt jag lärt mig under min vistelse på Areskoga 
kom mig nu väl till pass. Nu var jag inte rädd att ta 
i, där det behövdes. Ellen och jag togo genast itu med 
dekoreringen av verandan. —

— »Du får en stilig marskalk», viskade hon, medan 
vi stodo uppspetade på stegen.

— »Vet du vad, det frågar jag inte efter. Giv mig 
precis vem som helst. Jag tar gärna din kusin Folke,



— 144 — 

som är gymnasist! För tillfället är jag allt utom intres­
serad av stiliga herrar. Tag du den stilige själv.»

— »Nej, jag måste ha Folke, för han är släkt med 
oss, så det kan inte ändras. Din är inte kommen än.»

— »Jaså!» —
— »Du låter inte mycket intresserad, men jag skall 

ändå tala om för dig, att han är underläkare på Sabbats- 
berg, heter Prytz och är god vän med svåger.»

— »Det var ju ståtligt! Ja, kära du, jag skal! väl 
försöka sätta värde på honom, efter ni menat så väl 
med mig. Men han får inte för roligt, är jag rädd!» —

* *
*

Vi tärnor hade fått taga in på västra flygelns vind. 
Här hade mellan bjälklagen arrangerats små rum, möb­
lerade med en säng, en stol, ett handfat på ett litet 
bord och en minimal spegel. Ett par handdukar på en 
spik fullständigade det hela. Här blev varmt som i en 
ugn, här stimmades och skrattades.

Framåt aftonen placerade vi oss i vindstrappan i alla 
möjliga lätta dräkter för att om möjligt få en näsa luft.

Det säger sig själv, att bortåt femton unga, glada 
flickor inte helt beskedligt lägga huvudet på kudden och 
somna genast.

Ellen var en galenpanna och släppte sig riktigt lös. 
Första natten var full av oro. — Vi hade redan ropat 
godnatt till varandra, klockan var inemot tolv, och alla 
ljus voro släckta. Då hördes ett, tu, tre skarpa ihållande 
knäppningar, som inte tycktes vilja sluta. —-

— »Vad är detta?» ropade någon.
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— »Mena ni knäppningarna?» sade Ellen lugnt »Det 
är nog ’flygelspöket’ det!»

— »Flygelspöket? Menar du, att här finns ett 
spöke?»

— »Det är väl inte så underligt, kära ni?» —
— »Vad vill det då?» frågade en flicka oroligt och 

tittade fram med näsan över täcket.
— »Det vill tala med oss, förstå ni väl. Det här är 

en liten invit att narra oss att fråga. Det svarar på alla 
frågor med knäppningar», förklarade Ellen viktigt.

Knäppningarna fortforo i jämn takt.
— »Åhå, det är någon av er, som knäpper», skrek 

en annan flicka. »Nu få ni allesammans sträcka ut ar­
mar och ben i luften, annars tror jag inte, du talar sant, 
Ellen.» —

Det blev ett vippande upp och ner av armar och 
ben, men knäppningarna fortforo alltjämt.

— »Usch Ellen, kan du då inte tiga! Jaga inte upp 
flickorna så där! Vi få ju inte sova», försökte jag tala 
förstånd.

— »Jagar jag upp flickorna, fröken Snusförnuft — 
nu går det för långt!?» Ellen var nu riktigt i tagen och 
inte så noga just, med vad hon sade.

Jag teg. Bäst låta dem hållas. —
— »Kan ni inte fråga något?» sade Ellen nu, »t. ex. 

hur gammal Ulla är. Det är väl ingen som vet, utom 
hon själv?»

— »Ja, ja! Hur gammal är Ulla Winther?» ropade 
ett par flickor utåt vinden. —

Nu hördes tjugoen skarpa knäppningar och sedan 
ett helt litet knäpp fullt av mystik.

— »Tjugoen!» räknade alla med hög röst.
Lönegren, Ulla Winther, 10
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— »Det lilla knäppet betyder ett halvt år, begriper 
ni väl», undervisade Ellen. »Du är väl tjugoett och ett 
halvt år, Ulla?»

— »Ja precis, min lilla vän! Men är det inte nog 
nu?» sade jag sömnigt.

— »Detta var märkvärdigt», sade flickan närmast 
väggen, »och förfärligt ruskigt!»

— »Jag hör hur det knakar i trappan! Syns aldrig 
spöket, Ellen?» frågade en röst full av bävan.

— »Någon gång!» sade Ellen lakoniskt —
Alla lyssnade spänt.
— »Se där kommer det! Kryp ner i era sängar alle­

sammans!» —
Med ens blev det dödstyst. Ett långt vitklätt ande­

väsen skred genom vinden med dystert böjt huvud och 
knäppta händer.

— »Hu, hu!» hördes någon pusta. Alla försvunno 
under täckena. Spöket gjorde en liten lov kring vinden 
och gled därefter på tysta andefötter nerför trappan och 
var försvunnet---------- Ett par av de djärvaste flickorna 
sprungo efter — Ellen i spetsen. Knäppandet hade nu 
slutat.

Fram till fönstret sprungo nu vi andra, just lagom 
att se spöket försvinna in i östra flygeln och i sista 
stund ropa: »Godnatt, sov gott, små förtjusande flickor!»

Alla återvände till sina bäddar, spänningen var över 
och förargelsen ensam kvar. —

— »Det var Folke, den slarvern! Han skall minsann 
få!» sade jag förargad.

— »Jag har en bekännelse att göra», sade Ellen. 
»Det var min ena stortå, som klämde på en lös ribba i 
sängen och åstadkom knäppningarna.»
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— »Liksom inte vi vetat det hela tiden!» sade några.— 
De andra instämde matt — halvsovande.

— »I morgon skall du få, så mycket du tål», lovade 
någon, och ingen hade något att invända däremot.

* *
*

Vagn på vagn körde upp på gården dagen därpå 
en stund efter båtens ankomst. Olada, sorglösa ung­
domar och även några äldre släktingar långväga ifrån, 
anlände. Troligtvis var min marskalk med, men jag var 
just inte nyfiken.

Farbrors bas hördes överallt från vinkällaren till lof- 
tet, där kuskarna förplägades. Allt var iver och be­
skäftighet. —

Bröllopsdagen ingick med underbart strålande sol 
för att vara i början av september. Luften var riktigt 
het mitt på dagen, och vi fröso ej alls i våra tunna 
sommarklänningar. Mitt på gården i den gröna gräs­
mattan hade ett litet altare anordnats, prytt med höstens 
vackraste blommor och skiftande blad. Här skulle vig­
seln äga rum. —

Louise gick omkring vid sin fästmans arm och be­
skådade arrangemangerna. Hon såg strålande lycklig 
ut, och som endast detta begärdes av henne, voro alla 
tillfredsställda.

Framåt klockan två gav oss Folke en vink, att det 
snart var lämpligt att dra på tärnstassen, och bort ilade 
vi på snabba fötter upp på vinden att ta bort papiljot- 
terna ur håret och hjälpa varandra att knäppa klännin­
garna i ryggen.

Vi voro just färdiga, då härolden blåste i hornet.
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Omöjligt att säga, varifrån alla människor kommo upp­
dykande! På några minuter hade en halvcirkel bildats 
runt omkring bröllopsgården på något avstånd från al­
taret. Gästerna togo plats strax framför, och så kommo 
vi tärnor, mötande våra marskalkar alldeles som i pro- 
menadpolonäsen. —

Louise och hennes fästman stå nu på verandan rakt 
under äreporten. Man kan knappt se ett vackrare brud­
par, bruden älsklig och strålande, brudgummen ståtlig 
och lugn.

Pastor Duhs står redan vid altaret, och strax de unga 
komma fram, börjas vigselceremonien.

Lilla tant torkar sina ögon —- hon saknar Signe denna 
dag, förstå vi. Men det märks också att hon är synner­
ligen belåten med sin måg och intet högre önskat, än 
att detta parti skulle bli av.

Vigseln är över, och en lätt rörelse är märkbar bland 
bröllopsgästerna. Men brudens ögon stråla, och hand 
i hand gå de unga fram för att mottaga allas lyckönsk­
ningar.

— »Hurra! Hurra!» skallar det från den täta människo­
massan, som nästan inramar gården.

En liten krokryggig gumma kommer rätt fram till 
Louise och kramar och välsignar henne. Där kommer 
en till, kanske inte krokryggig precis, men gammal och 
grå. Nu fångas den glada bruden in i mängden och för­
svinner, medan brudgummen står där och ser häpen ut — 
så häpen, att alla måste skratta. Naturligtvis utslungas 
en hel del skämtsamma glåpord från den församlade 
menigheten, vilket gör, att brudgummen fattar ett raskt 
beslut. Med stora steg spatserar han iväg för att röva 
tillbaka sin förlupna hustru och det blir ett jubel utan
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all ända, när han slutligen finner henne och tar henne 
med sig. —

Fanfarer! Folke stöter i hornet! —
Pastor Duhs bjuder tant armen, farbror änkegrevin­

nan von Stein, traktens mest betydande dekoration näst 
kammarjunkare Edelcloo, — så följa brudparet, tärnor 
och marskalkar, en lång rad med musik i spetsen. I 
den delen av trädgården, som går neråt sjön, äro långa 
bord dukade under tälttak. Här serveras nu en lukullisk 
måltid, en sådan, som endast kan förekomma på landet 
vid högtidliga tillfällen. Skulle jag nämna, hur matsedeln 
var sammansatt, skulle ni helt enkelt inte tro mig. — 
Min marskalk är artig och serverar mig. Gud ske lov, 
att han inte är en vanlig tanklös flabb, som kommer 
med komplimanger både nu och då och som berättar 
dumma historier. Han är inte överdrivet pratsam, men 
det är inte jag heller och vi passa således ganska bra 
tillsammans.

— »Min tärna är inte vidare språksam», säger min 
doktor vänligt, men ser på samma gång yrkesmässigt 
forskande på mig.

— »Ack förlåt! Vad jag skall förefalla tråkig och 
besynnerlig!» säger jag generad.

— »Visst inte! Jag sätter nästan mera värde på att 
se en flicka vara sig själv och inte ta jargongen till hjälp.»

»Kunde jag vara som andra, glad och livad, skulle 
jag'ge mycket!» —

»Är det något, som trycker fröken? Är det någon 
sjuk fröken är orolig för?»

— »Nej, nej, doktor Prytz, det är verkligen ingenting 
jag kan tala om. Jag ber så mycket om ursäkt — jag 
vill inte verka tillgjord» — — —



— »Ja, men om nu fröken skulle tala om det för 
mig ändå», fortfor han enträget. Vi läkare — ni förstår 
— få ofta råda bot för mycket, som inte alltid ligger 
inom vårt område» —-------

— »Det bjuder mig emot att besvära med mitt», 
sade jag bestämt.

— »Ånej, låt mig nu få höra! Fröken skall få betala 
honorar, om det kan lätta på något sätt.»

Nu måste jag dra på munnen.
— »Tänk, om jag skulle komma och fråga, vad jag 

är skyldig! Men efter doktor Prytz nu viil lätta min 
börda, så skall jag i korta drag berätta om den: Jag 
är orolig och ledsen för vänner till mig, som blivit rui­
nerade och inte alls ha förmåga att ta upp kampen för 
brödet och börja arbeta.»

— »Äro de så onyttiga människor, att de kanske 
skämmas för att arbeta?» —

— »Nej, det är nog bara brist på träning — fullkom­
ligt ovana, som de äro, att tänka på något annat än sina 
nöjen. De ha alldeles förlorat modet och tron på sig 
själva. D. v. s. en av dem, min Betty, kan nog, om 
hon bara får ett arbete, som lämpar sig för henne.» Jag 
hade talat mig varm. Doktorn funderade en stund med 
fingret på näsan.

— »Är hon frisk och stark, er Betty?»
— »Ja då, det är hon.» —
— »Vi ha sjuksköterskebrist på Sabbatsberg — 

tänk, om hon skulle låta utbilda sig till sjuksyster! 
Kursen är billig och tar endast ett år. — Jag tycker 
sannerligen, att det är ett utmärkt förslag. Vad tycker 
fröken?»

— »Jo-o-, det är en god idé, en riktigt lycklig ingi-
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velse i sanning! Detta kanske vore en utväg för Betty!» 
Jag blev röd av glädje.

»Ser ni, så bra det var, att ni talade om det!»
— »Ja, tack, doktor Prytz! Nu blev jag liksom litet 

mera hoppfull.»
— »Men ni få handla raskt! Ansökningstiden räcker 

inte längre än till den tjugonde september.»
— »Javisst, jag är ju snart hemma igen.» — Nu blev 

det en hel del tal och skålar utbringade för brudpar och 
tärnor och marskalkar, släkt och vänner och vi hade ej 
tid att tala mera om saken. —

Framemot kvällen, då vi dansat och skämtat och 
helt trötta dragit oss tillbaka till en lugn vrå i träd­
gården, sade doktor Prytz med sammandragna ögonbryn:

— »Var det en son i familjen, sade ni?»
— »Nej det sade jag inte. Det måtte ni på något 

sätt ha gissat! Jo, det är en son.»
— »Jag kunde just tro det.»
— »Varför trodde ni det?»
— »Det vill jag inte säga.»
— »Ni misstar er fullkomligt, doktor Prytz, mitt 

intresse gäller inte först och främst sonen-------tror 
jag»-----------

— »Ser ni, min nådiga, ni har inte lätt att ljuga. 
Att ni intresserar er för sonen, hindrar emellertid inte, 
att ni kan känna mycket för »er Betty», som ni kallade 
henne.»

Doktor Prytz föll i djupa tankar, vilka jag varken 
ville eller vågade störa.

— »Förlåt, kanske förefaller jag framfusig, men har 
fröken någon sysselsättning själv? Här går fröken och lider 
och tynges av andras bekymmer, men hade fröken något
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arbete att tänka på för egen del, så hade fröken inte tid 
med detta grubblande.»

— »För tillfället är jag verkligen sysslolös», sade jag 
litet motvilligt. Det var en ryslig människa att vara 
grundlig!

— »Hör på», föreslog doktorn välvilligt, »gör er vän 
sällskap! Skriv in er bägge två på samma gång på sjuk­
huset. Där ha ni mig, och jag skal! bli övernaturligt 
snäll mot er, det lovar jag.»

— »Visst vore jag hågad», sade jag allvarligt, »men 
jag duger nog inte på en så ansvarsfull plats. Tänk, 
om jag ändå skulle försöka!»

— »Fröken kan ju tänka på saken», sade doktorn och 
bjöd mig armen.

Nu skulle »kronan dansas av bruden» — ett gammalt 
bruk sedan gångna tider och vi sällade oss skyndsamt 
till de andra ungdomarna. —

Ett bröllop på landet har många faser och räcker i 
flera dagar. I nöjenas mångfald förekommo inga pauser, 
natten gjordes till dag och slutligen voro vi så trötta 
att vi knappt orkade röra oss. Fjärde dagen åkte vi 
alla från gården under dånande hurrarop — brudparet 
först, sedan en lång rad av vagnar. Kanalbåten låg vim- 
peiprydd, sirad med löv och väntade. Och nu avviftades 
vi åter från stranden. Vid varenda hamn minskades nu 
det stora sällskapet, och slutligen voro vi endast tio à 
femton personer. Doktor Prytz var med till Stockholm. 
Där tryckte vi varandras händer och upprepade vårt »på 
återseende» flere gånger — så gick tåget vidare med 
brudparet och några få av bröllopsgästerna. Där stod 
jag på perrongen utan att kunna upptäcka någon av de
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mina. Dâ ser jag doktor Prytz komma springande 
tillbaka:

— »Hur kan jag vara så klumpig att inte hjälpa frö­
ken? Men jag trodde då så visst, att ni hade åtminstone 
ett halvt dussin släktingar er till mötes vid stationen.» —

— »Jag hjälper mig så utmärkt själv, vet doktorn?»
— »Nej minsann! Giv mig kappsäcken där! Nu 

följer jag fröken utan vidare hem. Dit jag skall, kom­
mer jag tids nog.»

Att tänka sig, så snäll och hygglig han var!!

* *

— »Vem var den där pigga karlen, som följde dig 
hem?» sade Ninnie storögd, då hon mötte mig klädd i 
hatt och kappa i tamburen. Hon hade sett fel på tid­
tabellen och kom därför inte till tåget,

— »Det var min marskalk, kära du. Hur tyckte du 
han såg ut?»

—- »Förfärligt stilig! Jo jag tackar, jag! Aldrig har 
jag hört talas om, att en marskalk uppträder så ridder­
ligt. Men du har väl förtrollat honom med din lilla 
sorgbundna min?»

— »Usch Ninnie, du är inte snäll! Om jag bara 
trodde, att du hade en gnista begrepp, så skulle jag 
rådgöra med dig om en sak, som ligger mig nära om 
hjärtat.»

— »Å, kära Ulla min, jag är allvarsam nu och viil 
höra på. Rör det den välsignade lilla nåden Betty?»

— »Tyst! Skämta inte! Kan du då aldrig lära dig 
att förstå?»

— »Förlåt mig!» Nu kysste hon mig ömt. Och så
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berättade jag om min plan och bad henne råda mig. 
Trots Ninnies litet vårdslösa sätt, fanns det allvar och 
medkänsla i hennes hjärta, och hon hade en viss prak­
tisk syn på allt, mycket mer än jag.

— »Vet du vad vi gör?» sade hon genast och med 
stor iver. »Vi gå in till mamma och tala om alltsam­
mans för henne. Hon vet bestämt råd! Kanske Betty 
kan bo här i Tores rum, medan han är i Norrland. Då 
slipper hon ge ut några pängar, och nog räcker vår mat 
till henne med?»

— »Ninnie, du är en krona . . . »
Mamma var god som en ängel. Hon sade strax:
— »Bed henne komma! Om hon behöver den lilla 

hjälpen och kan hon bara trivas hos oss, så är hon så 
välkommen. Det är en rar flicka. Hon gör ingen för 
när.»

Det största hindret var nu undanröjt, och jag kysste 
mamma djupt tacksam. Så förstående och god hon var!

Omedelbart avsändes nu detta brev:

Käraste min Betty!
Ledsamt nog fick jag inte träffa dig, när jag sist var 

på Strandgärde. Min vän, jag trodde mitt hjärta skulle 
brista, när jag hörde, i vilket förfärligt trångmål ni kom­
mit allesammans. Jag vill inte göra några frågor, endast 
nämna, att jag den tjugonde i denna månad anmäler 
mig som sjuksköterskeelev på Sabbatsberg, att kursen 
är ettårig, att vi ha ett rum, som står till ingen nytta 
och — resten kan du ana dig till. Vore det något för 
dig att göra mig sällskap? Skulle du kunna känna dig 
hemma hos oss?

Tänk på saken, men tänk inte länge. Telegrafera så
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fort du fattat ditt beslut. Kom sedan omedelbart, om 
du nu vill. Uniformer sy vi tillräckligt många, att de 
räcka till dig med tills vidare. Hur är det med de dina? 
Jag längtar efter dig.

Din vän Ulla.
Kungsgatan 78.

Stockholm d. 0/ 82.

Svaret kom på eftermiddagen dagen därpå:

»Kommer. Möt mig 7,30 i morgon. Glad.» 
Betty.

Så tillvida var nu allt väl och mitt hjärta var lättat. 
Fanns det månne i hela universum en så god mamma 
som vår?
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företa en operation på ett barn.
Den lille satt i Bettys knä. Han grät sakta, och 

Betty tröstade honom ömt och försökte distrahera ho­
nom med att berätta en saga.

Vi stodo där med rentvättade händer och varje in­
strument på sin plats. Översköterskan, syster Arvida, 
kastade en prövande blick på allt och utdelade sina befall­
ningar med myndig röst, vars osäkerhet hon inte utan 
framgång lyckades bemästra:

— »Syster Ulla håller i patienten, syster Betty får 
biträda läkarna, syster Emmy står för narkosen — hon 
är mest van.» —

Yrkesmässigt stodo vi uppställda, när professorn kom 
in. Efter honom följde två unga läkare. Nu följde den 
sedvanliga långa och omständliga tvagningen och masker­
nas påsättning.

Allvar och fattning stodo att läsa pä allas ansikten, 
och ingen sade ett överflödigt ord.

Det var den första operation jag skulle vara med 
om. Betty hade redan varit med om flere stycken. Jag 
önskade mig hundra mil därifrån! Jag kom i en sådan 
darrning av medlidande och illamående av kloroformluk-
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ten, att jag måste sätta handen för ögonen och kunde 
inte se upp, när professorn började. —

— »Sköt er plikt, syster!» sade han barskt till mig, 
och nu var det bara att glömma sig själv och ta ett 
fast tag i patienten. Jag försökte blunda, se bort, men 
intet hjälpte. Det kom smygande över mig, något drog 
krampaktigt i hjärnan, det svartnade för mina ögon och 
— så låg jag raklång i golvet. —

Jag vaknade på en bänk ute i korridoren, dit de bu­
rit mig. Förtvivlad försökte jag sätta mig upp. Jag 
måste försöka hämta mig. Och naturligtvis måste jag 
gå in igen, för så vitt jag ville fortsätta min kurs och 
inte ge tappt. Det hände visst en och annan av ny­
börjarna sådana här saker, men man kunde kanske 
vänja sig!

Jag samlade mitt mod, gled in och intog min plats, 
som om ingenting hänt.

Syster Arvida hade trätt i mitt ställe. —
Kunde jag bara tänka på något annat — på Ninnie 

eller mamma, så gick det väl!
Den lille pysen kved sakta, syster Emmy lade åter 

på masken och på nytt slog den bedövande lukten mig 
i näsan.

Hu, det här står jag aldrig ut med! Nej, jag fick 
visst lov att springa min väg! Sjuksköterska blev jag 
ändå aldrig i livet!

Då ser jag, hur en av läkarna tar fram något ur fic­
kan och sticker det i min mun: en tablett — jag vet ej 
vad, men den gav mig en förunderlig styrka.

— »Håll er tapper», viskar han och nu förstod jag, 
att det var doktor Prytz. »Se på er vän, hon kan!» —

Jag förvånade mig över Bettys säkerhet.
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Ja, hon var i sanning duktig! Hon passade på med 
instrumenten, lugn och trygg och räckte fram det rätta 
på rätt sätt.

— »Tack», mumlade jag. Nu kände jag mig bättre.
— »Se så», sade professorn, »nu är ingenting mer 

att göra. Bär in honom och se väl till honom. Syster 
Ulla kan ta i på ena sidan av båren». Det fick jag för 
min svimning! Ingen barmhärtighet! En sjuksköterska 
skall vara okänslig, kunna allt, orka allt. Här var ingen 
pardon!

Jag såg hjälplöst på doktor Prytz, men han vände 
mig en högst ointresserad rygg, och jag såg allt för väl, 
att från det hållet hade jag ingenting att vänta.

Med samlat mod — inte värt en vitten — och sam­
manbitna tänder lyfte jag sakta den lille på båren, och 
så gingo vi, syster Arvida försiktigtvis alldeles vid min 
sida.

Fast mina ben voro skäligen svaga, behöll jag dock 
herraväldet över mitt medvetande och lade gossen i 
sängen.

— »Syster, får jag gå nu?» bad jag med vita läppar.
— »Ja, lägg er i mitt rum på soffan. Jag kommer 

in om en kvart.»
Väl hunnen in, svimmade jag på nytt. — Det måtte 

ha varit en lång svimning, ty när jag vaknade, stodo 
både syster Arvida och doktor Prytz vid soffan.

Jag var våt i ansiktet och låg lägre med huvudet än 
med fotterna.

— »Förlåt», bad jag matt.
De skrattade bägge två och doktorn sade:
— »Ni lilla sensitiva, ni får mycket att strida mot,

innan ni kan betvinga er.»
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— »Tror doktorn, att det någonsin går?» frågade jag 
förtvivlad.

— »Ja för all del! Det skall vi nog hjälpa syster 
Ulla med.»

— »Hur mår gossen?»
— »Han är inte vaken än. Syster Betty sitter hos 

honom. Tag exempel av henne. Hon är sällsynt duktig 
och vaken. Så måste en sjuksköterska uppfostra sig 
själv. — När jag nu ser, att ni hämtat er, får jag lov 
att gå. Vi ha mycket att göra. Egentligen skulle syster 
varit med vid ännu en operation i dag, men nu slipper 
ni. Gå i stället hem och vila på edra lagrar», fortsatte 
han skrattande, bugade sig för syster Arvida och gick. —

Han var ju rätt så ironisk, men jag fäste mig ej där­
vid. Jag visste så väl, att han i grund och botten 
tyckte synd om mig och menade väl.

Snart var jag ute i friska luften på väg hem. —
* *

*

Tiden ilade. Dagarna gingo otroligt fort. Hemma 
kastade vi i oss maten, för att sedan rusa tillbaka till 
tjänstgöringen. På kvällen, ofta sent, kommo vi hem 
trötta och värkbrutna. Vi hade bara en enda önskan, 
den att få sova och glömma alltsammans.

Betty var seg. Erkände aldrig, att hon ibland var 
färdig att stupa. Hon eggade mig att fortsätta och icke 
ge tappt. Arbetet blev ju en vana och kamratlivet trev­
ligt och tilltalande många gånger. Alltid fick man sym­
pati, i synnerhet när man började klaga på översköter­
skan. Och ändå hörde syster Arvida till de trevligaste över­
sköterskorna, det fingo vi klart för oss så småningom. —
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En dag, när Betty och jag arm i arm gingo hem till 
middagen, kom Ruth Odén springande bakom oss ro­
pande mitt namn. Jag hade gått förbi utan att se henne, 
och hon hade inte strax känt igen mig i elevdräkten, 
som den långa kappan inte alldeles kunde dölja.

Olada skakade vi hand med varandra. Betty före­
ställdes. Sedan Ruth uttryckt sitt gillande av vårt val av 
yrke, bad hon oss enträget att ägna vår nästa ledighet 
åt henne och Karin.

Betty blev mycket intagen av Ruths hurtiga väsen 
och lovade liksom jag att komma, endast Ruth inte man­
kerade oss och lämnade oss åt den obekanta Karin.

— »Nej, det förstås . . .» sade Ruth och såg glad ut. —
En dag klädde vi oss civila och gingo till den an­

visade adressen.
Vår ringning kallade två lätta fötter till dörren. Ett 

lockigt huvud stacks ut, och rodnande av förlägenhet 
bad Karin Falk oss stiga in. Hon tycktes ha känt igen 
oss på beskrivning.

— »Se där är ni», hördes Ruths glada och klang­
fulla röst inifrån en liten skrubb, som vi tyckte, där hon 
stod och stekte fläsk, vilket vi kunde känna på lukten. 
Ut ur skrubben trädde Ruth, iförd ett stort förkläde och 
med ett rykande fat i vardera handen.

— »Nu skall ni bekanta er med varandra», sade hon 
och såg högst belåtet från Betty till mig och mig till 
Betty. »Här är Karin Falk, den egentliga värdinnan i 
detta château, fast jag kommer här med mat och stolta 
later och — här är fröken Winther, som jag känner 
förut och fröken Emmerick — säger jag namnet rätt? — 
som jag längtar att lära känna. Är du inte glad, Karin?»

Vi fingo inte en syl i vädret och Karin sade:
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— »Visst är jag glad att se er här! Måtte ni trivas 
och känna er hemmastadda!»

Nu upptäckte vi, att det var nätt och trevligt dukat 
framför soffan i andra rummet, där Ruth placerade faten.

Med mycken iver, på grund av deras egen gränslösa 
hunger, sade de, bjödo de oss stiga in och sitta ner. 
Vi bredde oss helt blygt varsin tunn smörgås och hörde 
på, vad de två talade om. Det tycktes vara fortsättning 
på det samtal vi avbrutit.

— »Nu tar du kragen, Karin», sade Ruth bestämt. 
»Du ser mycket noblare ut med krage på klänningen, 
än utan. Hon är bjuden på Operan i kväll — av en 
beundrare». De sista orden voro ämnade åt oss. »Hon 
har en hel massa!»

— »Kragar eller beundrare?» frågade Betty.
— »Å, beundrare, vilket är det viktigaste. De slåss 

om att få bjuda henne.»
— »Det måtte vara besvärligt», sade Betty förstående 

och log mot Karin.
— »Det är verkligen inte så farligt med den saken. 

Ruth har ett sätt att skämta som . . . vad skall ni tänka 
om mig?»

— »Ingenting illa, var säker på det», sade jag, »men 
hur var det nu med kragen?»

— »Här är den, min vän och raska dig nu, ty klockan 
är mycket.» —

När hon äntligen var färdig, tog hon adjö och bad 
oss ursäkta henne, vilket vi naturligtvis gärna gjorde — 
vi hade ju Ruth kvar. —

— »Nu skall ni få höra, att även jag kan tala kloka 
och förståndiga ord», försäkrade Ruth, medan hon oför­
skräckt angrep smörgåsen n:o 4 med sina friska tänder.

Lönegren, Ulla Winther. 1 1
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»Den välsignade Karin ger mig ibland så mycket att 
göra och är så ointresserad av sitt utseende, att jag får 
predika från morgon till kväll om kläder m. m. dylikt. 
Aldrig tänker hon på sig själv. Det är naturligtvis detta, 
som gör henne så hjärtans intagande, så omtyckt. Och 
hon är väl bra söt i alla fall med sitt lockiga hår och 
sina strålande ögon?»

— »Mycket», sade vi med övertygelse och värme.
— »Efter jag nu är inne på kapitlet Karin, så ber 

jag er inte förvåna er över hennes luggslitna promenad­
dräkt. Hon har inte råd att köpa en ny. Hon har en 
mycket fattig syster, som är änka med många barn. 
Med dem delar hon sin avlöning, och många av de unga 
kontorsflickorna i kvinnoklubben, där hon är ordförande, 
få både pängar och kläder av henne. Detta kan man 
väl kalla att leva som en kristen? Men fröken Emmerick, 
ni är kanske judinna — ni är väl ej sårad? Judarna tro 
ej som vi? Ni kanske föraktar oss?»

Detta var ju ganska barnsligt sagt, och jag satt just och 
undrade, vad Betty skulle svara, då hon helt vänligt sade:

— »Nej, nej! Missförstå bara inte judendomen, fröken 
Odén. Vi ha samma etiska begrepp som ni och samma 
känsla av, att vi alla äro bröder. Jag älskar kristendomen, 
men edra dogmer, som ni sätta så högt pris på, bryr 
jag mig inte om. Däremot andemeningen i Jesu lära 
är väl det högsta och det djupaste man kan tänka sig, 
och ni kan i sanning vara lyckliga och tacksamma att 
vara kristna, d. v. s. födda till kristendomen.»

— »Det borde vi naturligtvis vara. Men så stor­
slagna äro vi inte. Vi hoppas bli med tiden», sade Ruth 
allvarsamt.

— »Men», sade Betty efter en stunds tystnad »kan
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ni säga mig en sak: Varför komma vi till världen goda 
och onda, friska och krymplingar från födelsen, rika och 
fattiga, begåvade och obegåvade, kanske idioter? Gud 
förefaller mig så grym. Varför ha vi inte samma möj­
ligheter under vårt liv?»

— »Kanske Guds mening är, att de goda och väl- 
skapade, de rika och de begåvade skall hjälpa de olyck­
ligare lottade?» sade Ruth förnumstigt.

— »Jag har då aldrig hört något så dumt», sade 
Betty indignerad. Skulle de, stackars människor, till på 
köpet bara få ta emot och aldrig kunna ge — vilken 
förödmjukelse! Nej, tusen gånger nej! Hur jag grubb­
lar, kan jag då inte finna något annat, än att vi själva 
på något sätt måtte ha skulden till detta sakernas till­
stånd — att vår utveckling sker så småningom och att 
somliga hunnit längre, andra kortare. Någon orättvisa 
kan ej finnas.»

— »Jag har också plågats av att ingenting bestämt 
veta», sade jag, »men man vågar ju inte tänka för myc­
ket. Bäst är att hålla sig till det gamla! Den gamla 
tron är något man vet och känner till.»

— »Jag tvingar ingen att lämna den. Men tro är 
något bra svävande. Och det Jesus menar med tro, har 
säkert blivit bra nog missuppfattat», sade Betty bestämt.

—- »Men, kära ni», sade Ruth, »vi ha kommit in på 
allvarsamma saker.»

»Det gör man alltid, när Betty är med», sade jag 
beundrande.

— »Vi ha diskuterat en del saker hemma. Reier, min 
bror, har samma smak för sådant som jag — vi följas 
alltid åt. Fastän man — och ni vet ju lika väl som jag, 
att ingenting i världen är männen mera likgiltigt — in-
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tresserar han sig för kvinnans spörsmål, — större rättig­
heter, rösträtt och allt vad det nu är. Han säger, att 
allt skall ha sin tid och att vår dag nog kommer också. 
Vackert så för resten, att vi så här få tala och tänka 
fritt och vara oss själva. Eller hur, Ulla, tycker inte 
du om ditt liv, ditt arbete och den känsla av frigjordhet 
vi erfara, trots syster Arvidas kält och vreda miner?»

— »Jo, jag trivs ganska bra och känner mig lugnare, 
sedan jag övervunnit min första känslighet. Jag finner 
glädje i att göra min plikt, även om det bara är att tvätta 
variga gasbindor . . . .»

Här blev jag avbruten av en skrattsalva och Ruth 
ropade:

— »Låtsa inte att fröken är så förträfflig. För det 
kan då till och med en oinvigd begripa, att det måtte 
vara något av det rysligaste man kan tänka.»

— »Nå, jag tar tillbaka då! De variga bränna vi upp, 
men de smutsiga få vi nog tvätta många gånger och 
inte hör det till mina största nöjen inte, det kan jag 
erkänna.» —- —

Nu började Ruth tala om sitt arbete och alla tre 
beklagade vi Karin, som måste sitta på en kontorsstol 
dagen i ända, sysselsatt med siffror oeh räknande smut­
siga papperssedlar. Sedan beslöts, att vi skulle gå ut 
och promenera. Vi behövde så väl motion i friska luf­
ten för att få rosor på kinderna.

* *
*

Sommaren gick i alla fall fort. Mamma beslöt att 
stanna i staden, och Ninnie hade nog någon hemlig 
orsak, varför hon inte opponerade sig. —
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Söndagarna voro underbara! Att för hela sex tim­
mar få lägga av uniformen och känna sig som förr i 
världen, att få idka familjeliv, göra en utflykt med de 
andra därhemma — o, det var förtrollande!

Tore kom emellanåt hem på besök. Då flyttade 
Betty in till oss, Ninnie och mig.

— »När sämjan är god, är rummet stort!» sade Nin­
nie, och det blev så mycket roligare att vara tre, tyckte vi.

Tore beundrade Betty, men retades litet smått med 
henne också. Betty var aldrig svarslös och Tore drog 
ofta det kortaste strået vid deras dispyter. Men aldrig 
att hon förhävde sig över sin framgång? Hon var det 
stora upphöjda lugnet personifierat. —

En dag bådo vi få ta hem Ruth och Karin. De 
kommo så sällan i familj och gladde sig nu åt sitt 
besök hos oss.

Men både mamma och Ninnie stötte sig på deras 
fria sätt och frankt uttalade åsikter. Ninnie rynkade sin 
lilla fina näsa och sade, då de voro hemgångna:

— »Tycker du, Ulla, att de där flickorna äro riktigt 
fina flickor?»

— »Ja, vet du, Ninnie, det tycker jag — ovanligt 
fina till och med, men jag är rädd du inte är i stånd att 
fatta den finheten», sade jag, sårad i djupet av mitt hjärta.

— »Vad är det då hos dem, som du beundrar så 
förfärligt?»

— »Det skall jag säga dig: Ruth är stor i sin frimodig­
het att ta sin framtid i sina egna händer och till och med 
hjälpa sin bror, som inte kan hjälpa sig själv. Hon går 
inte och väntar på att någon skall fria till henne, skaffa 
henne ett hem och försörja henne, fast det då visst varit 
de, som velat ha henne. Nej, hon har höga krav på
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den man, hon skall älska och när hon ingen finner, som 
motsvarar idealet, lever hon glad och lycklig, verksam 
och sann sitt liv ensam. Karin har visst inte det stål 
i karaktären, som Ruth har, men hon har en förmåga 
av hjälpsamhet och uppoffring, som är enastående. Kan­
ske hon inte kan klä’ sig så fint eller föra sig så väl! 
Jag tycker inte det fattas något, men jag har väl blivit 
en smula förråad på sjukhuset kanske»------ —

— »Usch, så dum du är, Ulla, du — förråad! Nej, 
vet du! Det är väl jag, som är så outvecklad, att jag 
inte begriper mig på de där flickorna! De ha så under­
liga idéer om allt. Tycker Betty om dem?»

— »Hon, ja! Hon är mycket god vän med Ruth — 
de passa bra tillsammans. Och vi ha roligt, när vi 
träffas, men inte på vanliga flickors vis. Vi tala inte 
om baler och flirt, vi résonnera, men det vet du inte 
mycket vad det är.»

Jag var plågad och förargad på min avgudade Nin- 
nie. Här räckte hon inte till . . . Mamma var så fin, 
att hon inte ville göra mig ledsen med att säga något 
ofördelaktigt om mina vänner. Men hon föreslog ej, 
att de skulle komma igen. Jag bad henne ej heller 
därom.

Vi träffades i stället i Karin dublett, och glada och 
hemtrevliga voro dessa aftnar i sanning.

* *
*

— »Torsten Heiner kommer hit i dag», sade Ninnie 
en söndagsmorgon, när posten just var läst och jag 
för ovanlighetens skull hade en hel dag ledig från sjuk­
huset.
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— »Han är mycket i Stockholm nu», anmärkte mamma 
och såg litet illmarig ut, »är det tjänsten det gäller?»

— »Ja», sade Ninnie mycket lugnt, ehuru kanske 
med en svag rodnad, »och annat ibland också!»

— »Då tar han kanske Ewert Birger med sig? Det 
var länge sedan han var här.» Ewert var nu en gång 
mammas favorit.

— »Ja, det kan ju hända», sade Ninnie och gick 
gnolande ut.

Så där! Nu var den lugna vilodagen förspilld! Tor­
sten, det var ju gott och väl, men Ewert . . . Jag kände 
mig så beklämd. Visst var han rar och snäll och be­
haglig och präktig, men det kändes alltid, som jag 
skulle ha en skuld att betala till honom och inte hade 
pängar till räntorna ens. Och så länge mina tankar 
ängsligt dröjde vid Reier och mina ögon ständigt spa­
nade efter brevet från Strandgärde, som aldrig tycktes 
komma till Betty, hade jag rakt inte plats för någon 
annan tanke, utom de, som gällde arbetet förstås.

Sedan vi ätit middag, satt Ninnie med spänd väntan 
och såg ut genom fönstret. Snart förkunnade hon med 
jubel i rösten:

— »Där är de!»
— »Bägge två?»

»Javisst! Om du är trött på Ewert, så kan ju 
Betty ta vid!»

— »Fy, Ninnie, du är inte snäll! Betty tjänstgör i kväll 
också. Jag önskar verkligen, att hon vore hemma!» —

Nu ringde tamburklockan, och vi gingo ut att ta 
emot de bägge vännerna. Mamma var helt upplivad 
och kom även med oss, sällskaplig och skämtsam.

Torsten hade skaffat fyra biljetter till Operan och nu
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gjordes upp, att vi fyra ungdomar skulle gå. Att höra 
god musik var ett sällsynt nöje. Man gav »Jolantha», 
detta Tschaikowskys lilla mästerverk, förunderligt gri­
pande och tilltalande. Den blinda flickans härliga sång 
och det rörande i handlingen grep mig mycket och stora 
tårar bräddade mina ögon — kanske var jag inte fullt 
mig själv heller —- jag kände Ewerts ögon så forskande 
vila på mig och detta vållade mig en häftig hjärtklapp­
ning.

Ack, bara han inte kom med några frågor!
Jag kände mig så ur jämvikt och tålde inte vid mu­

sik i kväll.
Ett par gånger försökte jag få Ninnie och Torsten in 

i samtalet, men de voro så idiotiskt upptagna av var­
andra, att det var rent omöjligt få ett klokt ord av dem.

Vi talade alltså, Ewert och jag, om musiken och allt 
möjligt så där i allmänhet, och så småningom blev jag 
lugnare.

Ewert hade säkert glömt bort det vi talade om, innan 
han reste ut. De få gånger han varit uppe hos oss och 
hälsat på, hade han ju varit glad och pojkaktigt skämt­
sam och visst inte utmärkt mig på något sätt som sitt 
hjärtas härskarinna. Det var jag, som var nervös och 
trodde mig känna hans tankar på ett alldeles särskilt 
sätt omkring mig.

— »Nu gå vi ut och supera», sade Torsten, då vi 
reste oss och ridån gick ner.

— »Hur roligt det än vore, Torsten, kan jag inte gå 
med. Klockan är halv tolv redan, och får jag inte sova, 
duger jag inte till ett dugg på sjukhuset i morgon.»

— »Så tråkigt, Ulla, du skall alltid förstöra nöjet för 
en», sade Ninnie missnöjd.
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— »Men ni inser väl allesammans, att jag måste 
tänka på arbetet framför allt?»

— »Oå ni två», avgjorde Ewert, »jag följer Ulla hem 
och kommer sedan till — ja, vart skall ni egentligen gå?»

— »Till Hamburger Börs!»
— »Då får jag säga adjö och tacka för en förtju­

sande afton! Följer du Ninnie hem sedan, Torsten? 
Stannar du länge i staden?»

— »Jag reser hem i morgon bittida» ropade Torsten, 
svingande sin hatt. »Hälsa hem! Adjö, adjö!»

Nu voro vi ute på gatan, Ewert och jag. Vad skulle 
vi tala om? Beklämningen kom åter över mig. I full 
förtvivlan grep jag Maj som räddningsplanka.

— »Har du hört något från Maj nyligen, Ewert?» 
frågade jag så naturligt jag kunde.

— »Nej, inte på länge!»
— »Hon är i Bråköping och undervisar i en flick­

skola där. Jag trodde ni korresponderade, medan du 
var utrikes, och inte precis hade förlorat varandra ur 
sikte?»

— »Vi skrev ett par gånger till varandra, men Maj 
tröttnade visst, och jag var inte angelägen. Och här 
kommer det inte i fråga, att jag skriver brev. Arbetet 
ger tillräckligt att göra. Vet du, Majs brev — de kan 
rakt inte ha något intresse för mig.» —

Nu gingo vi tysta en stund, var och en i sina tan­
kar. Det blev nästan litet ängsligt! Hade han då ingen­
ting alls att säga? Så grep jag ett nytt samtalsämne i 
luften:

— »Jag gick just här och undrade, om du snart reser 
hem och hälsar på, så jag fick skicka Maj en hälsning 
med dig!»
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— »Nu under påsken tänkte jag verkligen fara hem!»
— »Träffar du Maj, så skall du hälsa henne så varmt 

från mig och, snälla Ewert, säg henne, att jag aldrig 
hinner skriva, men att jag är frisk, lycklig och belåten 
på alla sätt.»

— »Det är så underligt», sade Ewert och såg rakt 
framför sig med rynkade ögonbryn, »att höra, att någon 
människa är nöjd och belåten på alla sätt, när man själv 
är söndersliten av tvivel och otillfredsställd med allt.»

— »Men Ewert, vad är det? Varför är du olycklig?» 
(vilken högst oförsiktig fråga!)

— »Jag har knappast hjärta att säga dig det, Ulla. 
Jag tror, att jag alltid måste plåga dig. Men efter du 
frågat, så kan jag inte tiga. Vet du vad det är? Jag 
tänker på en flicka, som jag håller så innerligt av — 
natt och dag tänker jag på henne, men hon vill inte veta 
av mig. Jag längtar efter henne, och jag kan ej uppge 
hoppet att en gång få henne till min hustru.»

Han stod där så manlig, så fin och god och såg 
allvarligt forskande på mig. Jag var ej kokett. Jag 
kunde mycket väl, som kanske många andra flickor skulle 
gjort, ställt mig oförstående och svarat undvikande, men 
han var värd ett ärligt svar.

Kunde jag väl få en bättre make än denne trofaste 
man, som jag alltid hållit av?

Men älskade jag honom nog? Visste jag, vad det 
var, att ge upp allt mitt, för att jag inte kunde annat 
och ge honom hela mitt liv, min tanke, min kärlek i 
lust och nöd?

Jag kunde endast säga:
— »Ewert, förlåt mig — du är så god — men ack, 

jag känner inte mitt eget hjärta. Jag kan inte ens nu
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svara dig. Den hustru du skall ha, skall möta dig med 
visshet och jublande glädje. Jag vet ännu ingenting 
om mig själv. Kan du vänta till dess jag får visshet?»

— »Jag skall vänta, Ulla, trofast vänta till dess min 
dag kommer. Måtte den komma! Farväl, min älskade 
till dess!»

Detta samtal ägde rum utanför vår port.
Och när Ewert gått, stod jag som förstenad kvar med 

portnyckeln i handen.
Aldrig kan jag glömma den outsägligt trista stäm­

ningen och gaslyktans melankoliska flämtande över den 
våta gatan.

Där stod jag ensam, oviss, sorgsen. Hade jag gjort 
rätt? Gud hjälp mig! Hur skulle jag svarat? All min 
beprisade självständighet och säkerhet smälte bort. Jag 
var som ett vilsegånget barn. —



TIONDE KAPITLET.

VAD ETT DELTAGANDE HJÄRTA KAN 
STÄLLA TILL.

Äntligen kom jag mig för att sätta nyckeln i låset 
och gå uppför trappan. Gå — nej, jag var så yr i 
huvudet, att jag nästan raglade och måste hålla mig 
stadigt i ledstången. Månne Betty var kommen? Jo, 
med vanlig omtänksamhet hade hon satt en liten bricka 
på bordet i salen. Där stod tekannan under huven 
och två delikata smörgåsar bredvid på en tallrik. Lilla 
Betty! Antagligen sov hon. Se, där låg en skriven lapp 
på brickan också. Så här stod det på den:

Gå tyst; tant och Ninnie sova. Jag har haft brev. 
Mamma skrev, att Reier rest utrikes. Rose har fått plats 
— Liva är fortfarande hemma. Ulla, koka nytt te; om 
det här har stått för länge. Du stängde väl tamburdör­
ren? Se noga efter gaskranen! På sjukhuset var brått 
i kväll: två olycksfall och en blindtarm. Doktor Prytz 
nervös och Arvida arg som ett bi. Purra mig i mor­
gon, om du hör väckaruret. Jag är dödstrött och ledsen 
att Reier rest.» —

Ja, i sanning, det var jag med. Vart hade han rest, 
månne? Var var han nu?
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Jag fick nästan inte ner en smörgås och teet, som 
var ljumt bara, hoppade jag alldeles över. En gång till 
läste jag om Bettys brevlapp och började grubbla: vad 
var meningen med detta? Fanns det ej arbete att få i 
hemlandet? Fikade han efter en rik arvtagerska, så nog 
fanns det väl sådana här också! Usch, så bitter jag var, 
så orättvis! Vad hade jag väl tänkt?

Hade jag verkligen kunnat inbilla mig, att han brydde 
sig om mig det allra minsta grand? Hur kunde jag 
begära, att han, en mogen erfaren man, så mycket äldre 
och kunnigare än jag, skulle kunna finna något hos mig 
att älska! O, nej! Hans vänlighet hade varit som den 
man visar ett barn. Inte kunde han hjälpa, att jag 
såg upp till honom som till ett högre väsen!

Han hade aldrig — på samvete — aldrig givit mig 
anledning att tro, att han utmärkt mig på något sätt 
framför vilken annan flicka som helst. Och ändå! . . . 
Jag vet inte! — Jag ville så gärna tro motsatsen.

Jag försökte rannsaka mitt hjärtas innersta, vara fullt 
ärlig, där jag satt hopsjunken vid salsbordet i nattens 
sena timme.

Jag försökte tänka på Ewert. Honom hade jag gjort 
ont. Jag hade avvisat hans ömma, trofasta kärlek. Skulle 
jag då kunnat leva ett helt liv med Reier? tänkte jag 
vidare. Reier, som man aldrig riktigt kunde förstå. Det 
var dock något otryggt med hans underligt samman­
satta, indolenta natur. Och dessutom, nu hade han ju 
tydligt visat, att jag var honom absolut likgiltig. — Så 
sorgligt livet var! Det sved så gränslöst i hjärtat!

Jag måste försöka sova. Och jag somnade verkligen, 
en tung drömfri sömn.

* *
*
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Bettys »blindtarm» kom på min lott. Det var mycket 
illa med honom. Febern var hög och tillståndet be­
tänkligt.

Det var en medelålders advokat med ett ovanligt 
melankoliskt utseende.

— »Syster får försöka lugna honom och ta sig glatt 
och vänligt an honom. Jag ser, att han är mycket ner­
vös», sade doktorn.

Jag försökte, men den stackars notarien var verkligen 
besvärlig både dag och natt. Helst ville han, att jag 
skulle sitta på sängkanten och hålla hans hand. Det 
var svårt, då jag verkligen hade så många andra att se 
till. Han pratade och pratade, och febern ökades mer 
och mer. Jag sade slutligen till syster Arvida, att jag 
varken kunde få honom att vara tyst eller sova.

— »Har han något på hjärtat, månne?» frågade syster 
Arvida.

— »Inte vet jag!»
— »Låt honom en gång tala ut, får syster Ulla se!»
— »Ja, jag får väl det», sade jag. —
Framåt kvällen bad den stackars notarien, att jag 

skulle stanna inne hos honom.
— »Syster liknar någon som jag håller av», sade 

han, »fast hon är blond och ser gladare ut. Jag såg 
henne första gången i kyrkan och hörde henne sjunga. 
Hennes röst är klar som en klocka. O, vad det skulle 
göra mig lycklig att få se henne här!»

— »Skriv och bed henne komma hit! Det borde 
göra henne en glädje att få trösta en sjuk. Vet nota­
rien hennes namn och adress?»

— »Naturligtvis vet jag det. Alltför många gånger 
har jag på avstånd följt henne för att få njuta av hennes
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åsyn. Men syster tycker väl nu att jag, gamla karlen, 
är fjantig och dum? Jag har aldrig brytt mig om kvin­
nor sedan min trolovade svek mig i ungdomen.»

— »Stackars ni, det var inte för gott!»
— »Nej!» sade notarien och fick tårar i ögonen.
— »Vill notarien, att jag skall skriva?» sade jag efter 

en paus, så att han skulle hinna hämta sig litet.
— »Tänk, om syster bara ville!»
— »Diktera bara och skriv sedan själv utanskriften 

— det kan då inte vara farligt — de få orden — så få 
vi se, hur hon gör. Städerskan kan ju lägga brevet i 
lådan, om ni nu inte vill, att jag skall se namn och 
adress.»

— »Förslaget är gott! Syster tror väl inte, att hon 
nekar komma?» sade notarien med dold oro.

— »Nej — det kan jag inte föreställa mig.» — 
Jag tog fram papper och penna.
— »Nu är jag färdig!» —
Notarien låg en stund i djupa tankar.
— »Jag har verkligen svårt att börja» — — —
— »Kan vi inte sätta: Ärade fröken!» föreslog jag.
— »Jo, det blir bra!»
— »Men nu får verkligen notarien fortsätta själv.»
— »Skriv: Någon, som länge beundrat er vackra 

sång i kyrkan och som är sjuk och ligger på Sabbats- 
bergs sjukhus, frågar ödmjukligen, om ni ville besöka 
honom eller skriva några rader till honom. Han har 
fått den föreställningen, att han skall kunna bli frisk, 
endast han får denna sin önskan uppfylld.»

Patienten på rummet n:o 8.
Avdelning I.

Jag stoppade in brevet i ett kuvert, klistrade till
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det och lät honom skriva utanskriften. Så måste jag 
gå in till patienten i rummet bredvid, och en annan 
syster tog brevet ut till postlådan på hörnet.

Den kvällen sov notarien tidigare än vanligt och 
föreföll lugnare. Stackars man, måtte flickan komma 
och inte vara ett konventionellt får! —

Morgonen därpå mötte Ninnie mig i tamburen. Hon 
såg bestört ut och hade ett brev i handen.

— »Vad vill det här säga, Ulla? Jag har fått ett 
konstigt brev med din stil: en överspänd herre — an­
tagligen — har hört mig sjunga och vill nu gudbevars, 
att jag skall bota hans skröpliga lekamen med min när­
varo på sjukhuset. Säg, har du inte skrivit det här?»

Det var notariens brev. Jag stod där som förstenad. 
Naturligtvis var det Ninnie han sett — »hon är lik er, 
men ser gladare ut» — jo, detta var trevligt! Vad skulle 
Ninnie mera säga?

— »Hur kan det bara falla dig in att sätta detta 
ifråga?» fortsatte Ninnie på det högsta indignerad.

— »Jag visste inte, att det var till dig», stammade 
jag tillintetgjord.

—- »Jaså, det förklarar saken. Jag ser, att han skrivit 
utanskriften själv. Men snälla Ulla, jag har verkligen 
inte lust att gå till honom. Han har ingen rätt att be­
gära det!»

— »Vad tycker du, att jag då skall göra? Han är 
mycket sjuk, Ninnie!»

— »Han får verkligen bli bra utan mig. Vad tror 
du Torsten skulle säga, om han fick veta, att jag satt 
hos en främmande herre på ett sjukhus?»

»Torsten, vad menar du? Rör det honom på 
något vis?»
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— »Ulla min, jag förlovade mig med honom i går 
afton och jag är så lycklig!»

— »Så roligt, älskade Ninnie! Lycka till, käraste!» 
sade jag tankspridd och kysste henne. Jag hade ju 
anat, att det skulle bli Torsten — det var alltså ingen 
så stor överraskning. Men Ninnie var inte nöjd.

— »Är det inte roligt, att du får Torsten till svåger, 
Ulla? Jag tycker inte du gratulerar mig riktigt heller!»

— »Jo, jo, jag är mycket glad, att du blir lycklig, 
Ninnie — det vet du! — Men hur skall jag nu göra 
med notarien?»

— »Notarien! Äsch, vad bryr jag mig om honom! 
En främmande, sjuk herre! Det skall väl vara litet för­
stånd på folk» — fräste Ninnie och lämnade mig.------

— »Den här posten hade inte något svar», sade no­
tarien framåt kvällen.

— »Det är för tidigt begärt», sade jag lugnande. 
»Så fort kan hon nog inte bestämma sig.»

— »Ånej, syster har nog rätt!» Han behärskade 
sig hjältemodigt och låtsade sova. —

Morgonposten dagen därpå blev åter en missräkning, 
och notarien såg orolig ut. På aftonen steg tempera­
turen.

— »Hur kommer detta sig?» frågade syster Arvida.
— »Han väntar visst ett brev, tror jag», sade jag 

med hjärtat i halsgropen.
— »Det kommer nog i morgon», sade syster Arvida 

vänligt, »posten är oberäknelig och brev bli ofta för­
dröjda!»

Slutligen somnade han. —
Jag började tänka: Varför föreslog jag denna brev­

växling? Vad var att göra? Allra bäst vore väl, att 
Lönegren, Ulla Winther. 12
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jag svarade själv och gav honom ett tröstens ord. Han 
behövde aldrig få veta om bedrägeriet. Ninnie skulle ju 
gifta sig och flytta till Bråköping, och var hon väl borta 
och notarien frisk igen, så överlevde han väl den sor­
gen ----------- Risken var således inte stor. Ett be­
drägeri var det, men för hans bästa! Inför Gud kunde 
jag stå med klar panna. Han måste döma mig fri. — 
Min stil hade notarien aldrig sett och skulle aldrig få se 
den heller. Jag skrev sålunda:

Ärade herre! Smickrad och tacksam för edert intresse, 
ber jag er härmed nöja er med denna hälsning för denna 
gång. Min hjärtliga önskan är, att ni snart blir frisk, 
så att vi kunna träffas.

Er sångfågel.

lisch så dumt, tänkte jag. Men jag kan då gärna 
vara lite dum, så får han kanske avsmak för sitt ideal.

Brevet lades utan betänkande i postlådan. —
— »Se här, vad var det jag sade ’nittionio om vå- 

ren’!» skämtade jag, när brevet anlände.
— »Giv hit, syster», sade notarien nervöst och ivrigt 

och grep brevet. Sedan låg han stilla, läste det två 
gånger och såg lycklig ut.

— »Nå, kommer hon?» var jag nog fräck att fråga.
— »Inte just nu!» svarade han och såg ändå nöjd 

ut. —
På eftermiddagen bad han mig ta fram papper och 

penna.
— »Vill syster börja så här:»

Kära lilla solskensbarn!
Edra små rader gåvo mig mera läkedom än all me-
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dicin i världen. Nu kommer jag snart att tillfriskna. 
Skriv ibland av godhet till er patient i n:o 8.

Och så gick det till alldeles som förra gången: ku­
vertet klistrades till och han skrev själv utanskriften.

Mitt svar lät inte vänta på sig mer än en enda dag:
Min herr patient!

Det gläder mig, om mitt varma deltagande för er och 
mina små dumma kråkfötter kunnat lätta er börda. Det 
måtte vara svårt att ligga på sjukhus? Är ni ej snart 
frisk, så vi få råkas?

Ert solskensbarn (som ni själv skrev.)
Jag blir fullkomligt sjuk av det här, tänkte jag, allt­

sammans äcklar mig gränslöst.
Till Betty sade jag ingenting, och Ninnie hade i sin 

kärlekslycka glömt av alltsammans. —
Det blev svårare för var dag och brevväxlingen blev 

ivrigare, breven varmare och ömmare, och slutligen 
visste jag inte mera, vad jag skulle hitta på att skriva.

»Syster Ulla», sade notarien en dag, »nu är jag 
så pass kry, att jag får be syster skriva några rader till 
min mor, som bor i Luleå. Hon kan undra, varför jag 
aldrig skriver. Skriv bara som vanligt efter min dikta­
men!» Jag gjorde så. »Låt mig nu tillägga en hälsning 
själv.»

Jag måste lämna honom brevet. Att tveka skulle se 
misstänkt ut. Han läste brevet med stigande förvåning 
och låg en minut stilla, kritvit i ansiktet.

»Gud i himlen», skrek han, *ni har skrivit svaren 
också!»

Alla hans illusioner ramlade i en blink. Jag trodde 
han skulle få hjärtkramp.



— »Drick litet av det här! Tag det inte så hårt! 
Jag gjorde det för er skull — tyckte så synd om er» . . . 
stammade jag i rena förtvivlan.

— »Ni bedragerska, ni oförskämda, hjärtlösa stycke 
med rätta borde jag anmäla er, här passar ni inte . . . . 
Att göra narr av mig så!»

— »Nej, nej! Ni förstår inte. Jag gjorde det av del­
tagande för er», kved jag.

— »Jag tål inte se er! Gå, gå bara . . . .»
Och jag gick. Vacklade ut som en drucken. Var 

fanns räddningen? Vem skulle jag kunna gå till, vem 
skulle hjälpa?

Då kom doktor Prytz svepande genom korridoren med 
flygande rockskört. Han syntes mig som en räddande 
ängel.

— »Håll! Stanna ett ögonblick av barmhärtighet 
doktor Prytz», ropade jag i min ångest.

— »Är det syster Ulla? Hu, så ni ser ut i ansiktet! 
Har någon slagit er, har ni fått en trappa i huvudet eller 
har ni fått fläcktyfus?»

— »Mycket värre! Får jag tala vid er i fem minuter?» 
bad jag.

— »Möjligen fem, men inte mer. Kom, vi ha ingen 
tid att förlora!»

Och nu berättade jag alltsammans med ögonen rik­
tade mot golvet och nästan andlös. När jag slutat, satt 
doktor Prytz i soffan och skrattade med full hals.

— »Jo, ni är mig en skön liten sjuksyster! Kors i 
allan tid så befängt! Men kära lilla tokiga barn, vad 
skall vi nu göra?» sade doktor Prytz och rev sig i håret.

— »Jag går väl hem och kommer aldrig igen?»
— »Nej, nej! Notarien skall jag tala vid. Det vore
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alltför komprometterande för honom att dra detta inför 
höga rådet, och det begriper han med. Han är ju ad­
vokat! Er skall jag flytta över till en annan avdelning, 
där någon syster möjligen kan fattas. Det här klara vi 
fint! Notarien får aldrig se er mer. »Och — — nu 
lade han ett finger på munnen »ni förstår, obrottslig 
tystnad!»

Jag kramade hans hand:
— »Ni är snäll och förstående och tack så gränslöst 

mycket.»
Han sprang och jag satt kvar. Varför skulle detta 

hända mig? Jag hade ju menat så väl!-------—



ELVTE KAPITLET.

VÄNNER UTBYTA FÖRTROENDEN.
Enligt doktor Prytz' löfte flyttades jag till en annan 

avdelning och fick en ny översköterska. Det var det 
värsta av allt. Hon hade från början fattat aversion för 
mig och trots alla ansträngningar att göra henne till 
lags, var det ingen möjlighet för mig att lyckas.

Så småningom fick jag klart för mig, att det var av­
undsjuka, som låg till grund för hennes dåliga lynne. 
För varje gång doktor Prytz gav mig ett vänligt ord i 
förbifarten, blev hon mer avogt stämd mot mig. Kanske 
var hon kär i den mörkhyade mannen med den trygga 
och lugna blicken! Inte gott att veta!

Hennes röst var emellertid mild och melodisk, endast 
han befann sig i samma avdelning som vi. Stackars syster 
Lizzie, den ansträngningen hade hon inte mycket för!

Jag hade nog sett, vart hans blickar gingo. Det var 
min lilla hemlighet!

Inte ville jag låtsa om, vad jag såg, men svårt var 
att tro, att den lilla kloka Betty ingenting anade. Säkert 
visste hon alltför väl och antagligen var denna visshet 
den hemliga orsaken till hennes jämnmod i alla förhål­
landen. * *

*
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Så ofta jag hade tid att tänka på något, som gällde 
mig och mitt, gingo mina tankar med bitterhet och 
undran till Reiers utrikesresa. Nu hade jag fått för mig, 
att han ämnade gifta sig rikt, och jag sörjde över denna 
hans feghet, som jag kallade det. Att se mitt ideal, som 
jag satt så högt, sjunka så djupt, det kostade på mig, 
stackars dumma och svärmiska flicka!

När Betty och jag en kväll gingo hem från arbetet, 
kunde jag inte låta bli att, diplomatiskt som jag tyckte, 
föra detta ämne på tal för att höra vad Betty tänkte om 
saken. Alltså framkastade jag så ledigt jag kunde föl­
jande fråga:

— »Betty, skulle du kunna gifta dig för pängar?»
— »Absolut inte, Ulla.»
— »Inte jag heller. Det vore alltför futtigt. Jag kan 

inte med det. Det bevisar en svag karaktär.»
— »Ulla, du tänker på Reier. Neka inte! Men jag 

måste ta honom i försvar. Om han verkligen skulle 
gifta sig rikt, som man säger, så gör han det för mam­
mas och flickornas skull. Man skulle ju kunna kalla 
det förmildrande omständigheter. Och ett kan du vara 
viss om: ärlig är Reier alltid. Det skulle vara rent 
spel.»

— »Men tänk, så olycklig han skall bli, om han inte 
älskar henne!»

— »Kanske behöver det varken bli så svårt eller van­
hedrande, som du tror. Kanske yppar sig en annan 
utväg!»

— »Vi hoppas det»-------—
— »Låt oss inte oroa oss», sade hon slutligen av­

görande. »Det blir väl någon råd!»
Förunderligt, vad Bettys arbete inverkat gott på henne!
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I vilken jämnvikt hon alltid var! Vad jag varit dum! 
Nu fick det verkligen vara slut med dessa tankar på 
Reier. Varför öda tid på en chimär?

* *
*

Sommaren var ovanligt varm och vacker, liksom hå­
nande oss, att vi just det året bestämt oss för att stanna 
i staden. Uppgivna av värme och trötthet sökte vi på 
lediga stunder svalka och vila under pilarna vid Karl 
den tolvtes staty. Där kunde vi sitta undangömda med 
våra böcker och sågo, utan att själva behöva bli sedda. 
Varken Betty eller jag brydde oss om att utbyta unifor­
men mot något mera tilltalande i klädväg — det tog för 
lång tid.

En dag, när jag skyndade ner till min favoritsoffa, 
mötte jag helt oförmodat Maj Franckendahl på gatan.

— »Nej, är det verkligen du, Ulla? Så roligt!»
Jag blev mycket glad. Vi hade ju brevväxlat så myc­

ket vi haft tid til!, men inte träffats sedan jag var på 
Areskoga.

Att nu se Maj glad och fräsch, och känna hennes 
blick med ovanlig medkänsla vila på mig, väckte glad 
tillförsikt i mitt hjärta. Hon var sig lik och dock hade 
något nytt kommit till, som genast föll mig i ögonen. 
Samma charm, samma mjuka sätt, samma raska gång 
och sirliga snitt på toiletten, men något nytt, en ärlig 
och varm känsla, fri från allt svärmeri och all inbilskhet, 
präglade hennes sätt.

Denna Maj, det såg jag vid första anblicken, var 
något gott, förtroendeingivande, moget, som jag måste 
se upp till.
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Själv hade jag ju aldrig varit något, och min vistelse 
på sjukhuset hade visst kommit mig att gå tillbaka i 
stället för framåt.

— »Du ser ledsen och trött ut, Ulla!» sade Maj, 
sedan vi skakat hand med varandra.

— »Tacka för det», sade jag, »det har varit en ovan­
ligt besvärlig dag på sjukhuset.»

Maj tog med stor ömhet min arm, medan hon vän­
ligt sade:

— »Berätta om allt för mig, Ulla! Du skali få se, 
att det lättar. Jag ser, att det är något, som trycker 
dig. Har även du haft det tungt och svårt, din lilla 
stackare?»

— »Det har varit mitt eget fel, kära du ... . Sjuk­
sköterska blir jag visst aldrig heller. I dag gav jag i 
distraktion fel medicin åt en karl — han fick uppkast­
ningar, och jag fick bannor naturligtvis och det var jag 
ju ärligt värd. Vet du Maj, jag lider så under syster 
Lizzies förtryck — jag kan inte stå ut» —

— »Låt oss inte stå här, Ulla! Har du tid, så pro­
menera vi en stund! Jag har tusen saker att tala med 
dig om.»

— »Men jag har ju dräkten — inte vill du gå med 
mig, när jag ser ut så här?»

— »Vad du pratar — dräkten är ju något, som man 
bör vara stolt att få bära» —

— »Jo, jag tycker — ånej, Maj lilla! Jag känner 
mig bara hågad att lägga av den för alltid», sade jag 
tungt.

— »Man känner, så där», sade Maj erfaret, »men 
man skall väl kunna övervinna en tillfällig modfälldhet 
och inte låta den lägga sordin på sin glädje så helt.
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Se så, nu får du berätta om ditt för mig, så skall du 
se’n få höra en historia, som kommer håren att resa sig 
på ditt lilla söta krushuvud».

— »Jag kan visst aldrig tala om allt» . . .
— »Du vet, att jag är pålitlig, Ulla! Kila på med 

historien nu!»
Naturligtvis berättade jag om notarien och allt jag 

ställt till, om syster Lizzie och hennes ovänlighet, men 
om Reier och Ewert teg jag så visligen.

Hon hörde noga på, skrattade ibland, tryckte min 
arm emellanåt och var verkligen så söt.

— »Jo du», sade hon till sist, »så skall vi lutt­
ras och renas från våra värsta fel och en dag händer 
något genom vårt eget förvållande, och sedan bli vi 
seende. Tror du inte det hänt mig något ditåt? Hör 
bara!»

Och så började hon den hårresande historien:
— »När jag skulle resa från Stockholm, hade tagit min 

examen och blivit antagen till lärarinna i ditt älskade 
gamla Bråköping, gick jag i min fjantighet och dumhet 
till en spågumma på söder, för att få reda på mitt öde. 
Jag tog med mig en kamrat. Vi beslöjade oss natur­
ligtvis, som man alltid gör.

Just då, ser du, var jag blixt kär i en ung författare, 
som bodde mitt emot oss och som brukade stå och se 
på mig i sitt fönster eller i sin port, var gång jag gick 
ut. Jag begriper inte, hur han kunde passa på så, ty 
han stod där, när jag kom hem också.

— »Han kanske alltid stod i porten!» inflikade jag.
— »Se, du börjar redan att hämta dig, min tös! — 

Nå, det var väl kärlek, om något, tyckte jag.»
Jag ville fråga spågumman om honom, förstår du.
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Som sagt, vi kommo dit en afton vid niotiden och blevo 
insläppta i ett mystiskt rum, klätt med svarta tygstycken. 
Mitt på golvet stod ett bord med tre ben och bredvid 
det en stol. Kortleken fanns där också och kaffe- 
sumpen med. Vi ryste nästan och ännu mera, när gum­
man kom in. Hennes utseende var inte mycket tilltalande, 
men det gjorde ju detsamma för all del.

Min kamrat spådde hon guld och gröna skogar, 
d. v. s. förlovningsring och ett stort lanthushåll, samt en 
dryg skara barn. Men när det sedan blev min tur, blev 
hon mera detaljerad i sina framtidsmålningar. I min 
iver hjälpte jag henne nog på traven, ty hon frågade 
så här: »Fröken skall visst resa bort?»

— »Ja, minsann!» sa’ jag. »Jag ser det här, sa’ hon, 
här ligger en resa, inte så lång, har jag rätt? När frö­
ken kommer på tåget, får fröken göra en högst ange­
näm bekantskap. Det är en herre, som hjälper fröken 
med bagaget eller gör fröken någon annan tjänst.»

»Är han mörk eller ljus?» frågade jag. »Mörk och 
lång och ser ut att vara rik.

— »Skall han bli min man?» frågade jag. »Det ser 
man inte här. Men fröken och han skall ha mycket 
trevligt på resan, och han skall vara mycket artig och 
tydligt visa, att han tycker om fröken. Förresten skall 
han vara förkyld!»

— »Jaså, förkyld! Det är ett bra kännetecken. Mörk, 
förkyld, rik, artig! räknade jag på fingrarna. Tack, jag 
tror nog, att jag skall känna igen honom. Här är betal­
ningen! Adjö!» —

Vi skrattade mycket, när vi kommo ut på gatan, 
Min kamrat, som var ofantligt nöjd med sin spådom, 
började berätta om alla spådomar, som slagit in, och
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om hennes skicklighet, den där gummans, att se in i 
det fördolda. —

— »Jag skall väl ha ögonen öppna, så min riddare inte 
går mig förbi», sade jag, när vi skildes. —

Dagen därpå skulle jag resa. I sista stund kom jag 
ihåg, att jag ingen lektyr hade med mig. Jag blir alltid 
så trött av att bara sitta och titta ut genom fönstret. 
I hastigheten tog jag vilken bok som helst, grep en ur 
högen på bokhyllan och råkade få en, som jag nästan 
kunde utantill. Den hade jag rakt inte lust att läsa om 
och vad var då att göra?

Jag fick syn på skylten »Rökning förbjuden» och bör­
jade, för att få tiden att gå, att ta ut småord ur först 
»Rökning», sedan skulle jag just börja med »förbjuden», 
då jag blev avbruten. Strax under skylten, som jag oavlåt­
ligt stirrade på, satt en rödlätt, ung herre. Först såg han 
generad ut och vred sig runt för att se, vad som svä­
vade över hans huvud, men han såg ingenting märk­
värdigt och trodde nog till slut, att jag beundrade hans 
blonda tupé, för så’na där herrar är’ sannerligen så in­
bilska, att man kan bli sjuk av’ et. Alltnog, han började 
slå upp språklådan och jag fick ge upp min föresats, 
att börja med »förbjuden». Han var en obildad drum- 
mel, försökte få bjuda mig på kaffe och kallade mig: 
»lilla sötnosen!» Det blev olidligt! Jag reste mig, be­
redd att söka mig en annan plats. Stod villrådig och 
tittade över ryggstödet — det var i tredje klass, som du 
kan förstå — om någon plats var ledig på andra sidan. 
En lång, ung, mörk man reser sig artigt och säger: 
»Fröken får det säkert trevligare på den här sidan. Får 
jag lov att hjälpa fröken med bagaget, vi flytta över det 
hit!» — »Så tacksam jag är!» sade jag. Lång, ung, rik
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— där var han, min utlovade reskamrat! Det var han! 
Det fattades bara snuvan.

Han gjorde det bekvämt för mig, talade om väder 
och vind, berättade om sig själv och ett par små äventyr 
han haft, mycket oskyldiga förresten, var mycket öppen­
hjärtig och vi blevo snart bekanta.

Jag satt och tittade på hans näsa — han nös verk­
ligen en gång och slutligen måste jag fråga rent ut: 
»Har ni inte snuva?»

— »Jo, jag är nästan alltid förkyld», sade han, »men 
hur kunde fröken veta det?»

— »Å, för ingenting — jag tycker bara, att alla män­
niskor äro förkylda just nu», sade jag och fann mig bra, 
tyckte jag själv.

Det måste vara han! Alla tvivel voro nu borta! Och 
du kan tro, Ulla, att jag kände det besynnerligt! Mitt 
hjärta hade sagt mig det redan, och det förfärliga var, 
att jag genast, trogen min vana, såg honom och allt­
sammans i ett rosenfärgat ljus. Min dumma, svärmiska 
toka! Du mins nog, hurudan jag var! Jag ville inte 
vara för påträngande, men jag kunde inte låta bli att 
fråga honom om hans hem och om hans föräldrar voro 
i livet. Jo, de levde bägge två, och han hade sitt hem 
på landet — han beskrev naturen — var så anspråkslös, 
att han inte talade eller skröt om egendomen. Jag tyckte 
ändå jag såg den för mig — de många magnifika rum­
men, de bägge vördnadsvärda, fina gamla — han var 
ende sonen — naturligtvis skulle allt bli hans en gång. 
Så höll jag på och skönmålade, må du tro och gjorde 
honom till en hjälte, en riddare, en kung bland dödliga. 
Ack, jag svärmiska, dumma varelse!

Ulla, det är inte lätt att berätta detta! Kanske skall
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du le åt mig, men jag tror dock, att du håller så mycket 
av mig, att du beklagar mig i stället. När jag hört om 
dina misslyckanden, så måste jag trösta dig med, att du 
inte är den enda, som gått igenom svåra perser på grund 
av obetänksamhet och dumhet Men det kändes gräsligt att 
vakna upp och se sig själv klart. Nå, jag fortsätter väl:

Han var själv mycket hänsynsfull och artig. Frågade 
inte om något. Liksom av en händelse, nämnde jag 
mitt namn och min adress. Vi skildes i Bråköping — 
han reste vidare. Naturligtvis sade han sitt namn: det 
var Axel-Otto Billqvist. Det sade mig ej mycket mera ...

Jag hörde ej av honom på en hel månad. Så kom 
ett brev! Han hade haft mycket att göra, men längtade 
att återse sin reskamrat etc. Tonen i brevet var aktnings­
full, stilen god. Troligen hade jag gjort ett visst intryck 
på honom. Jag svarade artigt och kanske litet stelt, 
dock hela tiden levande i den inbillningen, att det var 
min tillkommande.

— »Förlåt mig, Maj, att jag avbryter, men hur kunde 
du så där genast flamma upp för en vilt främmande?»

— »Ja, ser du, Ulla, det har varit det rysliga med 
mig, att jag trott, att jag älskat. Jag har gått och ljugit 
för mig själv, så länge jag kan minnas tillbaka. Jag vet 
helt säkert inte vad kärlek är. Men från denna hemska 
vana har jag blivit botad. Först nu känner jag mig som 
en riktig människa, som kan tänka på något annat än 
sig själv». —

— »Men fortsätt, Maj lilla! Din historia intresserar 
mig. Jag håller på att glömma mina egna bekymmer 
redan». —

— »Det var riktigt bra . . . — Ett par, tre brev 
hade jag väl skrivit — han lika många — så började
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hans att bli litet ömmare i tonen, men inte var det 
riktiga kärleksbrev inte, så som jag tänkt mig så­
dana. —

Så en dag skulle jag resa in till närmaste stad med 
två av mina kamrater, två litet äldre lärarinnor. Vi hade 
lov i skolan och skulle passa på och bese en tavelut- 
ställning, som intresserade oss alla tre.

Efteråt gingo vi in på stadskällaren och beställde oss 
var sin biffstek. Vi voro hungriga, och tåget skulle 
inte gå förr än om en timme.

Det dröjde en stund —-- så kommer, o fasa 
och förtvivlan, Axel-Otto Billqvist in med brickan! Han 
var kypare på stadskällaren, kypare, Ulla!

— »Maj, kära Maj, så rysligt! Vilken situation!!»
— »Ja, Ulla, det var rysligt!»
— »Nå, hur gick det, älskade du?»
— »Han bugade djupt och satte ner brickan. Jag 

stramade upp mig och såg bort! Fick naturligtvis tårar 
i ögonen av kränkt stolthet och stirrade ut genom fönst­
ret hela tiden, medan tårarna runno i ett kör. Jag 
var så rädd, att han skulle säga något till mig. Det 
gjorde han inte då —------- Han var hygglig, nog 
att ingenting låtsa om, så länge mina kamrater voro 
kvar, men sedan blev det ’stora kraschen’ riktigt! Han 
stod vid dörren, när vi gingo ut. Han bet ihop tän­
derna och höll mig kvar med handen, de andra gingo 
förut — jag var sist.

— »Jaså, ni hör till den sorten, ni lilla högfärdiga 
stycke! Vill inte kännas vid mig! En hederlig man 
med ett hederligt arbete! Fy! — så svor han — Jag 
föraktar er!» och mycket annat sade han, men jag kom­
mer nu inte ihåg allt------- — Jag var så skrämd och
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så utom mig, att jag inte svarade något. Sprang bara 
efter de andra, som naturligtvis genast frågade, vad det 
var med mig, jag var ju förgråten och såg skrämd ut. 
Jag var nog feg att svara, att jag kände mig illamående, 
hade huvudvärk, magvärk och värk i hela kroppen. Jag 
hade säkert blivit kall.

De blevo oroliga, fruktande att jag skulle bli säng­
liggande mitt i brinnande terminen, men jag sade, att 
jag brukade bli hastigt sjuk och sedan lika hastigt bra 
igen — narrades friskt och sanningen anade de lyckligt­
vis aldrig. —

— »Hur den natten förflöt kan du ju tänka dig, Ulla! 
Vilket lidande!» —

— »Nå, hur fick du tillbaka dina brev?» frågade jag 
på höjden av spänning.

— »Jag fick dem aldrig, kära du! Jag ville inte 
skriva och begära dem. Jag tror ändå, att han var så 
pass gentleman, att han brände dem. Jag har natur­
ligtvis brännt upp hans.»

— »Egentligen var det ganska synd om honom», 
sade jag tankfullt.

— »Ja, visst var det det. Låt oss nu inte tänka på 
honom mera! Han fick sin läxa, jag fick min.»

— »Skrev du inte en rad till honom och beklagade 
misstaget, Maj?»

— »Det hade du nog gjort, min vän, men inte jag. 
Det skulle fört en ny brevväxling med sig och jag ville 
med ens ha ett slut på alltsammans!»

— »Ja, kanske var det bäst så»-------—
Maj såg på klockan.
— »Så förargligt, nu måste jag skynda mig hem, 

lilla Ulla!»
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— »Ack, vi äro ju alldeles vid vår port! Vill du 
inte hälsa på mamma och vår lilla nyförlovade Ninnie?»

— »Inte i dag, Ulla. Nu är jag nöjd, sedan jag fått 
träffa dig. Håll dig tapper nu bara!» Maj kysste mig 
varmt och så gingo vi åt var sitt håll. —

Lönegren, Ulla Winther. 13



TOLVTE KAPITLET.

ETT LITET KAPITEL OM EN STOR 
UPPTÄCKT.

Mitt samtal med Maj hade gjort mig gott. Jag var 
således inte den enda flicka i världen, som hade ställt 
det tråkigt för sig själv av brist på förstånd och efter­
tanke. Detta var en tröstande tanke.

Nu hade jag en månad kvar på sjukhuset. Jag äm­
nade hålla ut och göra mitt bästa. Det skulle nog gå. 
Och bara nu notarien blev utskriven som frisk, så be­
hövde jag inte smyga omkring som en missdådare, rädd 
att råka på honom i någon korridor. Sedan kunde jag 
kanske komma tillbaka på samma avdelning som Betty. 
Jag skulle tala vid doktor Prytz om saken.

Jag började gläda mig åt livet på nytt. Reier var 
totalt borta ur mina tankar, men jag kunde dock inte 
säga, att Ewert intagit hans plats. Ewert hade alltid 
haft en plats i mitt hjärta, Ewert var den trygga klippan, 
till vilken jag litade, då bekymrens vågor gingo höga, 
Ewert var den ljusa stråle, som alltid lyst milt och väl­
görande i tider av mörker, Ewert var den sista tillits- 
fyllda tankebilden, innan jag somnade varje kväll. Jag 
fick ögonen öppna härför just nu. För honom hyste 
jag ett obegränsat förtroende.
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— »Är Ewert förlovad?» frågade Ninnie en dag, när 
hon kom utifrån med hatt och kappa på. »Jag blev så 
förvånad i dag, jag såg honom gå arm i arm med en 
ung dam på gatan.»

— »Nej, det kan jag då aldrig tro», sade jag och 
fick en häftig hjärtklappning, »men det kan ju hända. 
Hur såg hon ut?»

— »Jag såg henne bara på ryggen. Hon hade smärt 
figur, vackra, nätta fötter, ett blått parasoll, grå prome­
naddräkt — vill du veta mer?»

— »Ja, är han det, får vi väl kort en dag», sade jag 
och bjöd till att se liknöjd ut?

— »När var tar sin,
Så tar jag min,
Så bli de andra utan»,

gnolade Ninnie retsamt och gick ut att hänga upp sin 
kappa i tamburen. —

Jag satt stum. Undra på, att han tröttnat på att gå 
och vänta på mig! Vågorna gingo höga, men klippan 
vek undan, och mörkret blev stort, ty nu lyste ingen 
stråle mer. Det var jag själv, som bar skulden.

* *
*

Samma kväll, när jag skulle gå hem från mitt arbete 
och öppnade dörren utåt gatan, stod regnet som spö i 
backen, och jag hade varken regnkappa, paraply eller 
galoscher. Syster Lizzie hade plågat mig, skjutsat mig 
hit och dit och grälat, då jag tycktes henne tankspridd 
och inte fortfärdig nog. Det piskande regnet var drop­
pen, som kom bägaren att rinna över och det började 
sticka i näsan, som när man är färdig att brista i gråt.
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Tårarna voro heller inte långt borta. Min nästipp var 
betänkligt röd.

— Jag springer bakgatorna hem, tänkte jag.
Men usch, där kom en karl och sneddade över ga­

tan. Han måtte väl inte tilltala mig! Men det gjorde han.
— »Å, är det du, Ewert! vilket lyckligt möte», sade 

jag och försökte småle glatt och otvunget. »Jag trodde 
det var en främling. Det händer, att en och annan till­
talar oss här på gatan — den är så enslig.»

— »Det plågar mig», sade Ewert och försökte skydda 
mig med sitt paraply. »Ulla, du är ledsen i dag? vad 
är det?»

— »Bara det gamla vanliga: översköterskan!»
— »Det var bra ledsamt! — Tag min arm är du 

snäll, då skyddar jag dig bättre för regnet.» —
— »Vi ha väl inte samma väg?»
— »Jo, ända till din port. Gå nu inte rakt i den 

där vattenpussen, snälla du! Å Ulla, om du och jag 
ginge till vårt hem nu! Om jag finge ta vård om dig, 
om du vore min!»

— »Det är jag inte värd. Tala inte om det, snälla 
du.» —

— »Jag talar ju inte mycket om det heller.»
— »Alldeles för mycket.»
— »Ulla du, i morgon, då tant och Ninnie resa till 

Bråköping och du och Betty bli ensamma, kan jag väl 
få möta dig här utanför, när du slutar klockan sex? Så 
gå vi ut tillsammans, du och jag, och ha litet trevligt.»

— »Hur vet du, att jag slutar klockan sex? Har jag 
talat om det någon gång?»

— »Nej, jag vet det ändå.»
— »Det måste du verkligen förklara för mig!»
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— »Jag är här på gatan och väntar på dig nästan 
varje dag. Jag har lärt mig tiderna under veckornas 
lopp. Ibland kommer du ensam. De dagarna har jag 
aldrig mankerat. Jag följer dig på avstånd och ser till, 
att intet ont händer dig.»

— »O, min vän», sade jag rörd, »inte förtjänar jag 
denna trofasta omsorg.»

— »Snälla du, tag det naturligt. Jag är ledig kloc­
kan fem, behöver en promenad, och vad kan jag bättre 
göra än lyda mitt hjärta, min själ och min håg och för­
söka få se en skymt av den enda flicka jag någonsin 
såg», rimmade Ewert med ett ljust leende. »Jag går 
och drömmer, men finner det ofta nedrigt förargligt, att 
den jag drömmer om går ett stenkast framför mig och 
kanske tänker på någon annan.» Jag blev mörkröd.

— »Inte nu längre!» sade jag »och när vi en gång 
bli gifta, skall jag berätta dig hela historien.»

— »Nu försade du dig, min lilla vän, och Oud vare 
tack för de orden! Du har väl ändå, Ulla, i grund och 
botten av din själ tänkt gifta dig med mig en gång, 
när tider blir?»

Ewert tryckte min arm så hårt, att det gjorde ont. 
Vi trampade ner i varenda vattenpuss och visste knappt, 
var vi gingo. Jag funderade en kort minut. Slutligen 
sade jag med ögonen i hans:

— »Jag tror det verkligen. Men vill du ha mig efter 
allt detta trevande, all denna osäkerhet?»

Vid denna betydelsefulla fråga och innan jag fått svar 
på mitt frieri stötte Ewert på en gaslykta och tappade 
paraplyet.

Det dröjde ett ögonblick, innan vi fått ordna för­
hållandena så pass, att han kunde svara med någon vär-
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dighet och sans. Men jag var ju säker på att inte få 
nej. Ewert såg också så lycksalig ut vid sitt kraftigt 
uttalade:

— »Ja — om jag vill!» att vi bägge brusto i skratt. —
Med ens blev världen en annan: det gamla var för­

gånget och se, allt var nytt vordet! Regndroppar och 
tårar blandades i mina ögon, luften skimrade och dar­
rade, solen tycktes bryta fram . . . .

Ewert närmade sitt ansikte till mitt (med stor försik­
tighet, för att ej ännu en gång tappa paraplyet) i akt 
och mening att kyssa mig, men den första kyssen blev 
ett fiasko: den träffade min rodnande nästipp. Andra 
försöket lyckades bättre. —

— »Men Ewert, älskade», sade jag efter en stund, 
»jag hörde någon säga, att du var förlovad. Du var ute 
och gick arm i arm med en flicka.»

— »En flicka, nej vet du!» Han funderade ett ögon­
blick en smula konsternerad. »Det var kanske mamma? 
Hon har varit här och hälsat på mig. Blå parasoll, grå 
promenaddräkt» . .. .

Han kom inte längre.
— »Det var naturligtvis din mor. Jag vet det nu. 

Hur kunde jag tänka något annat?»
— »Inte kan jag begripa, hur du kunde tro något 

sådant. Mig borde du väl känna?» —
Nu genomskådade jag Ninnie. Såg hon klarare än 

jag själv? Ville hon väcka min svartsjuka, så att jag 
med ens skulle komma till insikt om mina känslor? 
Visste hon, att den unga damen var hans mor?

Hon hade lyckats.
Men skulle jag erkänna det!
Aldrig!
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Nåja, nu var allting likgiltigt utom ett:
Vi gingo tillsammans mot framtiden hand i hand, 

trygga som barn i stundens lycka.
* *

♦

Vad som hände sedan, kan inte berättas i en hand­
vändning. Det tycktes bli en överraskningarnas period. 
Betty kom en dag hem och berättade strålande av lycka, 
att hon just förlovat sig med doktor Prytz, och så fick 
min psykologiska skarpblick en viss upprättelse.

Mamma föreslog helt praktiskt, att vi skulle ha tre 
bröllop på en gång, efter fru Emmerick och hennes 
dotter Liva rest till Reier i Baku, där han på kort tid 
skapat sig en ganska framstående ställning.

En av de sista dagarna hade fört denna underrät­
telse till Betty. Och då allt tycktes ljusna på bästa sätt 
för familjen, var Betty lugn och nöjd och fann sig i att 
liksom helt tillhöra oss.

Men Ninnie, som alltid hade något att säga, som man 
inte kunde ana, bad att få slippa vara en brud bland flera.

— »Inga dubbelbröllop — tack så mycket! På mitt 
bröllop vill jag vara n:o 1 — inte en av tre.»

Alltså beslöts, att Ninnie och Torsten skulle gifta 
sig först. —

Mycket mera kunde ju vara att förtälja. Inseende 
min oförmåga att kunna skildra det rika och verksamma 
liv, som nu började för Ninnie, Betty och mig, vågar 
jag endast framstamma en antydan om dess innebörd, 
då jag med varm tacksamhet säger: »Allt vad som hänt 
och skett har varit Din vilja och till Den kunna vi lita 
i alla tidens skiften.» —
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