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En önskan har blivit uttalad, att jag på ett eller 
annat sätt skulle redogöra för de källor, jag anlitat 
vid nedskrivandet av denna bok, på det att ungdomens 
ledare och lärare måtte sättas i tillfälle att utvidga 
och fördjupa sina studier över delar av jorden, som 
till äventyrs väckt deras särskilda intresse. I det föl­
jande skall jag, så vitt mitt minne icke sviker, giva 
besked härom.

De fem resor jag företagit i Asien ha lämnat stoff 
till skildringen av jordens största kontinent och av 
Europas östra hälft. 1 framställningen ha dessa resor 
blivit liksom hopfogade till en. Den sista resan, 1905— 
1909, utgör dock den stomme, kring vilken de andra 
gruppera sig för att efter hand famna det ena området 
efter det andra på vägen mot öster. För att tidsföljden 
icke skall gå förlorad, ha de olika resorna i kapitlens 
rubriker fått sina verkliga årtal. En viktig källa har jag 
också funnit i breven till mitt hem, under årens lopp 
renskrivna av min far i ett trettiotal volymer.

Skildringen av Konstantinopel är, där mitt minne 
och mina anteckningar varit otillräckliga, hämtad ur: 
d:r H. Zschokke: »Konstantinopel», Edmondo de 
Amicis: »Konstantinopel» (finnes på svenska), Meyer: 
»Türkei und Griechenland», och min bok: »Konung 
Oscars beskickning till schahen af Persien 1890.»

Färden från Konstantinopel till Teheran är tagen 
ur min senaste bok : »Öfver land till Indien», min första
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resa i Persien ur : »Genom Persien, Mesopotamien och 
Kaukasien», berättelserna från kirgisernas land och 
Pamir ur : »En färd genom Asien», och skildringen av 
Samarkand och Bukhara ur min bok : »Genom Khorasan 
och Turkestan». »Öfver land till Indien» ligger också 
till grund för Seistan och Belutschistan. Kapitlet om 
skorpionerna är ett utdrag ur Brehms »Tierleben» 
(finnes på svenska i en förkortad upplaga). J. G. Droy- 
sens »Geschichte Alexanders des Grossen» är den källa 
jag följt vid framställningen av Alexanders färd till 
Indusmynningen.

Berättelsen om ökenvandringen i Takla-makan är 
ett sammandrag ur »En färd genom Asien», om I arim 
och Lop-nor ur »Asien, tusen mil på okända vägar», om 
Tibet ur »Tibetanska äventyr» och »Transhimalaya».

Indien har jag huvudsakligen sökt återgiva ur brev 
till hemmet, men har också ofta rådfrågat Reclus : »Nou­
velle Géographie Universelle», A. Chevrillon »Dans 
l’Inde», Perceval Landon »Under the Sun» och Mur­
rays »Handbook for India, Burma & Ceylon». Kapitlet 
Gagnväxter i Indien stöder sig på A. Mentz og C. 11. 
Ostenfeld : »Planteverdenen i Menneskets Tjeneste» och 
Brades »Handbuch der Pflanzengeographie». Buddas 
liv är givet efter Edwin Arnolds »Asiens ljus» och Rhys 
Davids »Buddhism».

Elefanterna har jag skildrat efter Brehm samt del­
vis efter Armandis »Histoire militaire des Elephants». 
Kungstigern, kobran och pytonormen grunda sig lika­
ledes på Brehms arbete.

Om färden från Indien till Kina år 1908 har förut 
intet varit offentliggjort, och för att giva ett begrepp om 
dess förlopp har jag bläddrat igenom mina hembrev. 
Många uppgifter ha därvid kontrollerats efter de nyaste 
handböcker. Den bild jag lämnat av Kina vilar Lill
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största delen på personliga hågkomster och på° »En 
färd genom Asien». Bland de böcker som rådfrågats 
vill jag särskilt nämna A. J. Little »Through the Yang- 
tse Gorges», W. A. P. Martin: »The awakening of 
China», P. H. Kent »Railway entreprise in China».

De nu pågående omvälvningarna i Kina kunna 
tyckas strida mot mitt tal om det tusenåriga lugnet och 
det envisa stillaståendet i Mittens rike. Men man kan 
antaga, att nutidens jäsande oro kommer att åtföljas av 
samma lugn som Tai-ping- och Boxarupproren. Om 
oförutsedda händelser och omstörtningar inträffa vare 
sig i Kina eller andra länder, är det naturligtvis me­
ningen att i nya upplagor taga hänsyn därtill.

Beskrivningen av Mongoliet återfinnes fullstän­
digare i »En färd genom Asien». Kapitlet Tjingis Kan 
och även ett par andra bitar äro hämtade ur Köppen. 
»Die Lamaische Hierarchie und Kirche», och Marco 
Polos levnadssaga är berättad efter Yules klassiska, 
verk: »The Book of Ser Marco Polo».

Japan har jag skildrat mest efter egna dagböcker 
och brev. Dessutom har jag ofta rådfrågat Harald Hjäi- 
nes förträffliga artikel om Japans historia i Nordisk 
Familjebok, Murrays »Handbook of Japan», skriven av 
Chamberlain och Mason; H. G. Ponting : »In Lotus Land 
Japan» och andra arbeten. Korea är framställt sa. 
som jag såg det i december 1908 och så som jag hörde 
det skildras av mina japanska följeslagare. L. Bates. 
»The Russian road to China» har skänkt mig stoff till 
återblicken över Rysslands framträngande mot öster. 
Kapitlet om Port Arthur är blott ett utdrag ur ganska, 
omfångsrika anteckningar utförda under sakkunnig ja. 
pansk ledning vid ett besök i fästningen. Möjligen 
är därför skildringen något japanskt färgad, och jag 
har icke varit i tillfälle att kontrollera den efter någon
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annan europeisk källa än artikeln »Russisch-Japa­
nischer Krieg» i supplementbandet till Brockhaus kon­
versationslexikon.

Om de svenska krigsfångarnas öden i Sibirien har 
jag sökt giva en bild efter Ernst Carlsons »Sveriges 
historia under konungarna af Pfalziska huset», åttonde 
delen.

Andra bandet har av lätt insedda skäl krävt ojäm­
förligt mera arbete, då jag här nästan uteslutande måst 
anlita främmande källor, eller rättare meddelat utdrag 
ur andra resandes skildringar. Blott för Europa stöder 
jag mig på egna dagböcker, brev och minnen. Så är 
förhållandet med besöket vid Nordkap, som gjordes i 
somras. Några däri lämnade uppgifter härleda sig från 
A. G. Högboms »Norrland», Fr. Svenonius »Reseturer 
i Lappland», Hj. Lundbohms »Gellivare Malmberg», 
»Kiruna» och »The Lapps». Disponenten Lundbohm har 
haft vänligheten att genomse detta kapitel i korrektur.

Besöket i London avlades likaledes i somras. För 
det gamla Rom har jag studerat : d : r A. Bergstrand 
»Vandringar genom Rom», C. Bildt »Svenska minnen 
och märken i Rom», .1. Centerwall »Romas ruiner», 
Meyers »Rom und die Campagna» författad av d:r Th. 
Gsell Fels, — Viktor Rydberg, Sienkiewicz, m. fl. Joh. 
Bergman »Pompeji» och Aug. Mau »Pompeji in Leben 
und Kunst» hava skänkt mig de uppgifter jag behövt 
för teckningen av den begravda staden.

Jag har sökt att skildra Afrika som bakgrund till 
några stora mäns levnadsbanor. Nil-länderna och sjö­
arna vid ekvatorn växa självmant upp som en fond­
dekoration, mot vilken de sista åren av Gordons liv 
avteckna sig. Över honom finnes en hel litteratur. På 
svenska, i Läsning för hemmet 1884, ett sammandrag 
ur Wilsons, Hills, Hakes och Allens böcker. Själv har
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jag nästan uteslutande begagnat Sir W. Butlers arbete . 
»Charles George Gordon», i vida mindre grad Archi­
bald Forbes »Chinese Gordon». Kriget mot dervischerna 
har jag berättat efter G. W. Steevens »With Kitchener 
to Khartum».

För strutsen, babianerna, Schimpansen och flod­
hästen är naturligtvis den outtömlige Brehm min källa. 
Blott ett par småbitar härleda sig från Carl Hagen- 
beck »Von Tieren und Menschen» och C. G. Schillings 
»Mit Blitzlicht und Büchse».

Kapitlet Lejon är utarbetat efter J. H. Pattersons 
båda böcker: »The Man-eaters of Tsavo» och »In the 
grip of the Nyika», kapitlet om Ngami-sjön efter Charles 
John Andersson: »Sjön Ngami» (på svenska), Johan 
August Wahlberg efter G. Grönbergs artikel i »Ymer», 
häftet 3, 1910, och Peter Möller efter hans egen skild­
ring i »Tre år i Kongo».

En eller ett par av Livingstones böcker lära hava 
utkommit på svenska, men jag har förgäves sökt dem 
på antikvarisk väg. Det enda jag kunnat uppspåra ar 
V. Goldings: »Missionsfältens hjältar, V». 1 stället har 
jag byggt min framställning på W. G. Blaikie: »The 
Life of David Livingstone», Livingstones egen bok: 
»Zambesi and its Tributaries» samt de av IL Waler 
utgivna: »The last journals of David Livingstone in 
Central Africa, 1865—1873.»

Mina källor till Stanleys resor äro : »Huru jag fann 
Livingstone» och »Genom de svartes världsdel», ia a pa 
svenska; vidare Dorothy Stanley: »The autobiography 
of Sir IL M. Stanley», och slutligen E. W. Dahlgren: 
»Kongolandets upptäcktshistoria och Kongostatens 
grundläggning» (i »Tre år i Kongo»). ,

Sahara har jag studerat i Gustav Nachtigal : »Sa­
hara und Sudan», E. Fromentin: »Un été dans le Sa-
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hara», F. Dubois: »Tombouctou la Mystérieuse», och 
»Exploration du Sahara (Mission Flatters)» i Bulletin 
de la Société de Géographie, Paris 1882. Ofta har jag 
dessutom slagit i handböcker, först och främst prof. 
Friedrich Hahn : »Afrika».

På sidan 302 står Italiens erövring av Tripolis an­
förd som ett fullbordat faktum. De senaste dagarnas 
telegram tyckas tala ett annat språk. Jag hoppas inner­
ligt, att en snar framtid skall visa, att jag begått ett 
misstag, och att Afrikas mohammedaner skola veta 
att försvara sina besittningar mot det skändligaste 
»kristna» rövaranfall vår tid hört talas om.

Källorna till Kolumbus äro: Gustav Storm »Chri­
stof er Columbus og Amerikas Opdagelse», Sophus Huge 
»Columbus», O. W. Ålunds »Amerika, dess upptäckt, er- 
öfring och fyrahundraåriga utveckling», och slutligen en 
artikel av E. W. Dahlgren : »Columbus berättelse om 
sin första upptäcktsfärd».

För »Utvandraren», och även för åtskilliga upp­
gifter i andra kapitel, har jag funnit material i G. H. 
von Koch: »Emigranternas land» samt i Emigrations- 
utredningens Bilaga VII: »Utvandrarnas egna upp­
gifter». Bland övriga källor till Nordamerika märkas 
d:r E. Deckert: »Nordamerika», O. W. Ålunds ovan­
nämnda bok, A. G. Nathorst : »Jordens historia» efter 
M. Neumayr, Brehms »Tierleben», m. fl.

Mina sydamerikanska källor äro : W. Sievers »Süd- 
und Mittelamerika» och andra handböcker, Erland Nor­
denskiöld : »Indianlif» och »Indianer och hvita», Jules 
Verne: »De geografiska upptäckternas historia», band 
I, Axel Key : »A. F. Regnell», i Lefnadsteckningar öfver 
Kungl. Svenska Vetenskapsakademiens Ledamöter, 
band 3, häft. 1.
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Idén till albatrossens färder har jag väl fått från 
mor Akka i Nils Holgersson och från Kiplings vita säl 
i Djungelboken. Valfångsten är återgiven efter Brehm 
och efter G. Guldbergs: »Hval- og Sælfangst», Juan 
Fernandez efter Carl Skottsbergs »Båtfärder och vild- 
marksridter», Robinson Kruse efter G. A. Gräbners upp­
laga. Övriga bilder från Sydhavet återfinnas mestadels 
i W. Sievers och W. Kükenthal : »Australien, Océanien 
und Polarländer», J. D. Dana: »Manual of Geology, A. 
Supan »Grundzüge der Physischen Erdkunde» etc.

Jag har icke haft utrymme för mer än en upptäckts­
färd genom Australien, och dess källor äro: »Exploring 
expedition from Victoria to the Gulf of Carpentaria, 
under the command of Mr. R. O’Hara Burke» (Journal 
of the Royal Geographical Society, Vol. XXXII, 1862), 
A. Williams : »The Romance of Modern Exploration» och 
F. Mundell : »Stories of Travel Adventure».

Källskrifter för sydpolarfärderna äro : Otto Norden- 
skjöld m. fl.: »Antarctic», J. G. Andersson: »Minnen 
från Sydhavet» och E. Shackleton: »Antarktis hjärta» 
(på svenska).

Franklinexpedilionens källor äro: Capt. Albert H. 
Markham »Life of Sir John Franklin and the North-W est 
Passage», A. W. Greely »Handbook of Polar Discoveries», 
H. W. Klutschak »Als Eskimo unter den Eskimos 
(Schwatka’s Franklin-Aufsuchungs-Expedition)», och 
F. von Hellwald : »I Höga Norden», fri översättning av 
C. R. Sundström. Vegafärden är berättad efter A. E. 
Nordenskiöld: »Vegas färd kring Asien och Europa», 
Jeannette-expeditionen efter Jules Geslin »L Expédition 
de la Jeannette au Pole Nord» och G. W. Melville »In 
the Lena Delta», samt slutligen Nansens polarfard efter 
hans bok »Fram öfver Polarhafvet» (på svenska) och
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Andrées ballongfärd efter Gunnar Anderssons »S. A. 
Andrée, hans följeslagare och hans polarfärd 1896—97.»

För att bereda mig till flykten genom den oändliga 
rymden har jag gått i skola hos Svante Arrhenius : 
»Världarnas utveckling», »Människan inför världsgåtan» 
och »Das Schicksal der Planeten»; hos Newcomb: 
»Astronomi för alla», i svensk bearbetning av prof. 
Östen Bergstrand; hos S. Günther: »Vergleichende 
Mond- und Erdkunde»; hos J. Franz: »Der Mond», samt 
hos Nordenmark: »Världsrymdens under»; och slut­
ligen även hos Gaston Backman: »Människans för­
historia» och Nathorst-Neumayr : »Jordens historia» med 
flera arbeten. Denna avdelning har d : r Nils Ekholm 
haft vänligheten att genomse i korrektur.

Bland de otaliga upptäcktsresorna på jorden har jag 
särskilt utvalt sådana, som under skoltiden satte min 
egen fantasi i brand. Det har varit mig ett nöje och en 
vederkvickelse att under timmar, då det vetenskapliga 
arbetet över Tibet fått vila, återknyta bekantskapen med 
dem. Om den svenska ungdomen funne samma nöje i 
att följa Gordon, Livingstone, Stanley, Franklin, Adolf 
Nordenskiöld och andra på deras vådliga färder, så 
har dessa timmars arbete icke varit fåfängt.

»Från pol till pol» är icke en geografisk handbok. 
Den bjuder blott ett urval av skildringar från olika 
delar av vår jord. Åt svenska resande har jag så vitt 
möjligt lämnat företräde, men också varit opartisk i 
avseende på nationaliteten, så mycket mer som boken 
utkommer även på andra språk. Många länder ha blivit 
styvmoderligt behandlade. Den polska förläggaren har 
önskat ett särskilt kapitel om Polen, den czeckiska 
ett om Prag. Man skall sakna Grekland, Palestina, Ara­
bien, Siarn, Centralamerika, Mexiko, Chile och många 
andra länder, men, som sagt, här är fråga om en läse-
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bok och icke om en handbok. Om de delar av jorden 
som uteblivit skulle med lätthet en ny, nej, flera nya 
böcker av samma slag kunna skrivas. Jag bjuder blott 
några provbitar ur det outtömliga förråd, som står till 
buds.

I Asien skall man kanske sakna många stora namn, 
Rubruquis, Plano Carpini, Benedikt Goes, Hue, Richt­
hofen, Prschevalskij. Men min uppgift har varit att 
söka giva ett levande begrepp om världsdelen, och var­
för skulle jag ösa ur de dödas källor, när jag själv äger 
minnen och erfarenheter från de flesta av Asiens län­
der? Genom att berätta vad jag upplevat har jag också 
hoppats att kunna giva de unga en känsla av att själva 
ha varit med.

Kapitlet om »En konungs kröning» har icke sin 
grund i någon släng av den engelska »kröningsfeber», 
som rådde i somras. Det har helt enkelt skänkt mig ett 
tillfälle att giva ett begrepp om det brittiska världs­
väldets storlek. Ej heller har kapitlet »Napoleons grav» 
framkallats av överdriven Napoleonsbeundran. Dess 
uppgift har snarare varit att giva anledning till in­
flätandet i berättelsen av några viktiga punkter i 
Europa, som eljes kommit att saknas.

Löjtnant C. J. Otto Kjellström vid Generalstabens 
Litografiska Anstalt har prytt boken med bortåt ett 
femtiotal utmärkt väl och samvetsgrant tecknade kartor, 
upptagande alla de namn som förekomma i texten.

Sist men icke minst ber jag att uppriktigt få tacka 
statsrådet d : r Fridtjuv Berg och överlärare Alfr. Dalin 
för gott samarbete och för de ovärderliga råd och det 
ypperliga bistånd jag fått mottaga av dem.

Statsrådet Berg har med oändligt tålamod först 
läst hela boken i manuskript, dels för att stryka sådana 
stycken och uppgifter, som med rätta ansågos snarare
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höra till läroboken än till läseboken, dels för att upp­
göra förslag till nya kapitel, som icke borde saknas. 
Sedan har han läst ett korrektur i remsor och två i 
ombrutna ark. Jag behöver icke säga att många tryck­
fel, misstag och otydligheter därigenom blivit avlägs­
nade. Statsrådet Berg har likaledes utvalt de flesta 
bilderna och alla kartorna. I allt har han varit mig 
den yppersta och mest erfarna rådgivare; under våra 
överläggningar ha hans ord och åsikter verkat upp­
muntrande och sporrande, och om arbetet överhuvud 
taget har några förtjänster, står jag därför till stats­
rådet Berg i större tacksamhetsskuld än någon av mina 
unga läsare anar.

Stockholm 6 november 1911.

Sven Hedin.

Stockholm. Alb. Bonniers boktryckeri 1911



INLEDNING.

GUDS TAL.
Ur Jobs bok 38—41 kap.

Var var du, när jag lade jordens grund? Säg det, om 
du har ett sä stort förstånd. Vem har fastställt hennes mått 
— du vet ju det — och vem spände sitt mätsnöre ut över 
henne? Var fingo hennes pelare sina fästen, och vem var 
det, som lade hennes hörnsten, medan morgonstjärnorna till­
sammans jublade och alla Guds söner höjde glädjerop? Och 
vem satte dörrar för havet, när det föddes och kom ut ur 
moderlivet, när jag gav det moln till kläder och lät töcken 
bliva dess linda, när jag dt det utstakade min gräns och satte 
bom och dörrar därför och sade; $ Härintill skall du komma, 
men icke vidare, här skola dina stolta böljor lägga sig»? 
Har du i din tid bjudit dagen att grg eller anvisat åt morgon- 
rodnaden dess plats . . .? Har du stigit ned till havets källor 
och vandrat omkring pä djupets botten? Hava dödens portar 
avslöjat sig för dig, ja, säg du dödsskuggans portar? Har 
du överskådat jordens vidder? Om du känner allt detta, så 
låt höra. Vet du vägen dit, varest ljuset bor, eller platsen, 
där mörkret har sin boning, så att du kan hämta dem ut 
till deras gräns och finna stigarna, som leda till deras hus? . . . 
Har du varit framme vid snöns förrådshus? Och haglets 
förrådshus, säg du väl dem? ... Vet du vägen dit, varest ljuset 
delar sig, dit, där stormen sprider sig ut över jorden. Vem
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har öppnat dt regnflödet en ränna och en väg för tordönets 
stråle till att sända regn över länder, där ingen bor, över 
öknar, där ingen människa finnes, till att mätta ödsliga öde­
marker och giva växt åt gräsets brodd? Säg om regnet har 
någon fader, och vem han är, som fött daggens droppar? Ur 
vilken moders liv är det isen har utgått, och vem är hon, som 
fött himmelens rimfrost? Se, vattnet tätnar och bliver likt 
sten, och ytan sluter sig samman över djupet Knyter du' 
tillhopa Sjustjärnornas knippe? Och förmår du att lossa 
Orions band? Är det du som, när tid är, för himmelstecknen 
fram och som leder Björninnan med hennes ungar? Ja, för­
står du himmelens lagar, och ordnar du dess välde över 
jorden? Kan du upphöja din röst till molnen och förmå 
vattenflöden att betäcka dig? Kan du sända ljungeldar dstad, 
sd att de gå, så att de svara dig: »Ja, vi äro redo»? Vem 
har lagt vishet i de mörka molnen, och vem gav förstånd dt 
järtecknen i luften? Vem håller med sin vishet räkning på 
skyarna? Och himmelens läglar, vem häller ut dem, medan 
mullen smälter såsom gjutgods och jordskollorna klibbas 
tillhopa?

Är det du, som jagar upp rov dt lejoninnan och stillar 
de unga lejonens hunger, när de trycka sig ned i sina kulor 
eller ligga på lur i snåret? Vem är det, som skaffar mat åt 
korpen, när hans ungar ropa till Gud, där de sväva omkring 
utan föda? Vet du tiden för stengetterna att föda, vakar du 
över när hindarna böra kalva? ... Vem har skänkt vildåsnan 
hennes frihet, vem har lossat den skyggas band? Se, hed­
marken gav jag henne till hem, och saltöknen blev hennes 
boning. Hon 1er åt larmet i staden, hon hör ingen pådrivares 
rop . . . Skall vildoxen finnas hågad att tjäna dig och att 
stanna över natten vid din krabba? Kan du tvinga vildoxen 
att gå i fåran efter töm och förmå honom att i ditt spår



GUDS TAL 7

harva markerna jämna1?... Strutshonans vingar flaxa med 
fröjd, men vad modersömhet visa väl hennes pennor och 
fjädrar? Åt jorden överlåter hon ju sina ägg och ruvar dem 
ovanpå sanden. Hon bryr sig ej om att någon fot kan krossa 
dem, att ett vilddjur kan trampa dem sönder. Hård är hon 
mot sin avkomma, såsom vore den ej hennes; att hennes avel 
kan gä under, det bekymrar henne ej. Ty Gud har gjort 
henne glömsk för vishet, han har ej tilldelat henne förstånd. 
Men när det gäller, piskar hon sig själv upp till språng; då 
1er hon åt både häst och man. zïr det du, som giver hästen 
hans styrka och kläder hans hals med brusande man?... 
Han skrapar marken och fröjdar sig i sin kraft och rusar så 
fram mot väpnade skaror. Han 1er åt fruktan och känner 
ej förfäran, han ryggar icke tillbaka för svärd. Omkring 
honom ljuder ett rassel av koger, av ljungande spjut och lans. 
Han skakas och rasar och uppslukar marken, han kan icke 
styra sig, när basunen ljudit. För var basunstöt frustar han : 
Huj! Ännu i fjärran vädrar han striden, anförarnas rop 
och larmet av härskrin. Är det ett verk av ditt förstånd, att 
höken svingar sig upp och breder ut sina vingar till flykt 
mot söder? Eller är det på ditt bud, som örnen stiger så högt 
och bygger sitt näste i höjden? . .

Se på Behemot*! Han är ju min skapelse såväl som du, 
och han lever av gräs såsom en oxe. Se, vilken kraft han 
äger i sina länder, vilken styrka i sin buks muskler.. . Hans 
benpipor äro såsom rör av koppar, benen i hans kropp likna 
stänger av järn. Förstlingen är han av vad Gud har gjort; 
hans skapare själv har givit honom hans skära . .. "Under 
lotusträd tager han sitt läger, i skygdet av rör och vass . . . 
Är floden ån så våldsam, så ängslas han dock icke; han är 
trygg, om ock en Jordan bryter fram mot hans gap . .. Kan

* Flodhästen.
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du draga upp Leviatan* med krok och med en metrev be­
tvinga hans tunga?... Kan du hava honom titt leksak såsom 
en fågel och sätta honom i band åt dina tärnor?. . . Kan du 
skjuta hans hud full med spjut och hans huvud med fisk- 
harpuner? Ja, försök att bära hand på honom, försök att 
länka på strid! Du lär ej göra det om igen. . . . Stolta sitta 
på honom sköldarnas rader; hopslutna äro de med fast för­
segling . . . Han aktar järn såsom halm och koppar såsom 
market trä .. . Ja, på jorden finnes intet, som är honom likt, 
otillgänglig för fruktan skapades han. På allt vad högt är 
ser han med förakt, han år en konung över alla de stoltaste 
vilddjur. . . Så oförvägen är ingen, att han törs reta denne. 
Vem vågar då sätta sig upp mot mig själv? Vem har givit 
mig något, som jag vore pliktig att betala? Mitt är ju allt 
vad som finnes under himmelen.

• Krokodilen.
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FRÅN STOCKHOLM TILL 
KONSTANTINOPEL.

EN SILVERBRÖLLOPSFEST.

Det var en gång en vandringsman, som var 45 år 
gammal. För 25 år sedan hade han för första gången gått 
ut i världen, men då var han bara en nybliven student 
och hade inga andra erfarenheter, än dem han inhämtat i 
skolan. En dag hade rektorn frågat honom: »Har du lust 
att följa en yngre gosse till Baku vid Kaspiska havet?» — 
»Ja», hade han svarat. — »Men du måste stanna där, tills 
gossen lärt sig hela tredje klassens kurs, och du skall 
vara hans lärare i sju månader. Vill du det?» — »Ja, 
gärna», svarade han. Och kort därpå reste de tillsammans 
till Baku.

Sedan dess hade han i tolv långa år strövat omkring 
i det stora Asien, men han hade också tillbringat tretton 
år hemma, ty han älskade sin hembygd och sitt land och 
kunde icke förmå sig att alltid vara borta.

Men nu hade ett kvarts sekel gått förbi, sedan han 
första gången prövade lyckan i främmande land, och han 
satt en dag utanför sin röda stuga på en ö i Stockholms 
skärgård och undrade, hur han bäst skulle fira tjugufem- 
årsminnet av uppbrottets dag.

Där satt han nu och funderade. Men han kunde all­
deles icke hitta på ett lämpligt sätt att fira dagen. Hans 
föräldrar och syskon hade alla varit med, då han första 
gången bröt upp. De hade följt honom till ångfartyget Uleå-
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borg, som skulle föra honom över till I* inland och Ryss­
land, och de hade stått kvar på Skeppsbron och viftat och 
tyckt, att det var rysligt hemskt att släppa en pojkvalp ut 
på sådana äventyr. Nu levde de ännu alla och mindes så 
väl den första skilsmässans bitterhet.

En ny vår hade klätt skogarna i grönska, göken gol 
i lundarna på Ljusterön, en skuta gled för förlig vind över 
fjärdens böljor, men i Siarösundet låg vattenytan nästan 
lugn och lyste i färgtoner, än ljusa såsom björklövets i 
den tidiga våren, än mörka såsom syrenernas blad. Han 
lyssnade och såg och tyckte, att han under alla sina ar i 
Asien aldrig sett något så vackert som detta. Men då kom 
han att tänka på, att det ändå vore orättvist mot Asien att
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fira minnets fest i Europa, ty över asiatisk grund hade 
han utsträckt sina steg, och i Asien hade de rikaste åren av 
hans liv förflutit.

En svala sköt pipande och snabb som en pil genom 
luften. Så slog det honom: »Nej, det vore bra själviskt, 
om jag ensam skulle fira min silverbröllopsfest därborta i 
öknarna. Det finns ju tusentals gossar och flickor i Sverige, 
som skulle vilja vara med. Men hur skall det gå till ? Icke 
kan jag bjuda dem alla att deltaga i en färd om sju tusen 
svenska mil. Det skulle ju bli en karavan så stor och 
lång, att dess sladd ännu rörde sig i. dalarnas djup, medan 
förtruppen skrede fram över de höga, svala vidder, där 
vindarna och de vilda fåren hava sina hem.»

»Men det finns ett annat sätt», tänkte han. »De be­
höva blott följa mig med sina tankar, och det är ju ändå 
huvudsaken. Själva kunna de stanna i sina stugor där­
hemma i Sverige. Det vore ju grymt att trötta dem med 
långa ritter på vaggande kameler eller på små knubbiga 
hästar i yrande snö. Blott i tankarna skola de följa mig 
från Stockholm, kors och tvärs genom Asien och så åter 
hem till Stockholm, och jag skall vara deras vägvisare. 
Jag skall föra dem till Österlandet, till Persien och Indien, 
de gamla sagornas hem, till Pamir, Världens tak, den eviga 
snöns och isens förrådshus, till det ödsliga och vilda Tibet, 
till den stora sandöknen i hjärtat av Asien, till det 
härliga Japan med dess duktiga och tappra folk, till 
det omätliga Kina och slutligen till Sibirien, där kölden 
råder fjärran i norr. Och jag skall föra dem till den väldiga 
världsdel, som under de sista 25 åren varit mig liksom 
en brud och en maka.»

AVRESAN FRÅN STOCKHOLM.

Hösten hade kommit, hösten 1905.
Vi hade tillbringat sommaren på Utö i södra delen 

av Stockholms skärgård. Där hade vi under stormiga dagar
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suttit vid de gråa urbergshällarna och lyssnat till östersjö- 
vågornas klagande sång. Och vi hade varit vid Älvsnabbens 
branta hamnklippor och sett de rostiga moringar, som ännu 
sitta kvar i berget. I dem hade kablar och förtöjningar 
varit fastgjorda. Mellan klipporna kvardröjde liksom minnet 
av ett eko, framkallat av ankarspel och rasslande kättingar, 
luckor och lavetter, fladdrande segel och smällande tåg, 
gnisslande bommar och gnällande styren. I tankarna kunde 
man se en ståtlig flotta bogseras av roddare ut genom in­
loppet och hissa segel på Mysingsfjärden. Det var den 
store Gustav Adolf, som för alltid lämnade sitt land.

Men nu voro vi åter i Stockholm, och utanför vara 
fönster trängdes ångbåtar och vedskutor kring Nybrovikens 
kajer. I stället för de lugna dagarna på landet rådde en 
stigande oro i mitt hem. Vi gingo alla som under ett tryck. 
Vi önskade, att det skulle upphöra, och ändå tyckte vi, att 
de sista dagarna voro alltför korta. Alla försökte att se 
glada ut, och ändå plågades vi av den förestående skils­
mässan.

Ett ringande på tamburklockan från morgon till kväll, 
ett spring genom rummen! Här komma några karlar med 
de nya reskistorna av korg, överdragna med svartmålad 
segelduk; där avlämnar ett bud en instrumentlåda, under 
det att det fotografiska magasinet skickat upp en hel lår 
med plåtar. På alla bord och stolar ligga saker, som skola 
med, instrumenter, vapen och ammunition, kläder, hand­
dukar, tvättsaker, böcker, skrivböcker och block, färger 
och pennor, lyktor och verktyg, mörka glasögon och kikare, 
apotek och förbandsartiklar. Det är omöjligt att uppräkna 
alla dessa ting. Innan de blivit stuvade, äro åtta kistor 
fyllda.

Min väg skall föra mig genom många städer, innan jag 
är där ute i de ödsliga vildmarkerna. Där kunde jag köpa 
flera av de saker, jag behöver under resan. Men jag gör 
det ej. Allt skall tagas med från Stockholm. Där borta
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skall varje sak påminna om mitt hem och mitt hemland 
och om de händer, som skötte packningen.

Nu är den sista dagen inne, den sextonde oktober. 
Kistorna stängas med remmar och lås, väskor och fodral 
knäppas igen. Vid middagsbordet är hela familjen samlad, 
utan gäster.

Flera av mina bekanta hade reda på, att ett uppbrott 
förestod, men blott mina allra närmaste visste dagen. Jag 
kunde mycket väl undvara alla de lyckönskningar och hand­
tryckningar och omfamningar och »farväl» och »lycklig resa» 
och »var rädd om dig» och »välkommen igen», som man 
eljes får mottaga, då man reser bort för flera år. Det var 
nog svårt ändå att slita alla band.

Timmarna gå. Min gamla far läser ett kapitel ur bibeln 
och talar kloka och förhoppningsfulla ord. Två täckvagnar 
köra fram till porten. Jag tar farväl av husets tjänare och 
av mitt gamla arbetsrum. Vi stiga upp i vagnarna. På 
andra sidan viken lysa fönstren i Strandvägens hus. Hjul- 
skramlet ekar riktigt hemskt mot Arsen aisgatans stenlägg­
ning. Det känns, som om vi vore på väg till en kyrkogård.

Där står Karl XII, kunglig och rak, och pekar oavvänt 
mot öster. Mellan Jakobs gamla kyrka med dess djupa orgel­
toner och operan med dess spelande orkester går vår väg 
till Gustav Adolfs torg. — Där reser sig den store seger­
konungens ryttarstod värdig och lugn över nutidens id och 
ävlan. Det lyser i några fönster i slottet, där jag nyss 
varit uppe och tagit farväl av den gamle kungen. Vagnen 
rullar nedför Fredsgatan. Jag avundas varje vandrings­
man, som går på trottoaren och slipper att resa bort.

Vi stanna vid Centralstationen. Mina saker äro redan 
inskrivna till Berlin. Perrongen vimlar av resande och 
deras bekanta. Stadsbuden komma knogande med deras 
väskor, filtar och fodral. Mina föräldrar och syskon och 
ett par gamla vänner bilda en grupp kring mig. Det ringer 
första gången — fem minuter kvarl Har man då något på
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hjärtat, så är det bäst att säga det genast, annars blir det 
för sent.

Åter ringer klockan som till en avrättning — två minuter 
kvar! Två fattiga minuter av ett helt liv! Man ville tänja 
ut dem i det oändliga, och ändå äro de långa som evig­
heter.

Vid tredje ringningen fräser ångan i vita moln från 
lokomotivet, och den gälla ångvisslan ger signal till av­
gång. Jag hoppar upp på plattformen och stänger järn­
grinden. Tåget rör sig först långsamt och tungt, sedan allt 
fortare och lättare. Men då har jag redan sagt dem ett 
sista långt farväl, och jag ser deras vita näsdukar för­
minskas och försvinna i mörkret. Och då har resan börjat 
på den väg, som leder till det innersta Asien och till den 
yttersta östern.

EN NATT PÅ TÅGET.

Som en olja rullar tåget i väg över sina blänkande 
skenor, och under dess tyngd dundrar järnvägsbron över 
Mälarviken. Där ha vi Strömsborg, som förr var så vackert. 
Där brinna lyktorna på Vasabron, och deras spegelbilder 
dallra i vattnet, och längre bort resa riksbyggena sina 
tunga, skymmande stenmurar. Utan dem hade Helgeands­
holmen kunnat vara en av jordens skönaste öar. Det gamla 
är ändå det bästa. Här susa vi förbi Riddarhuset med 
dess förnäma fönster och dess vackra tak. Och där står 
Gustav Vasa med sitt långa, böljande skägg. Fin som en 
nål pekar Riddarholmskyrkans tornspira mot stjärnorna. 
Där nere i de mörka gravvalven slumra våra stora kungar.

På Munkbron och Mälartorget är handeln slut för dagen. 
Men över slussbroarna strömma människor och åkdon fram 
och tillbaka mellan Norrmalm och Södermalm.

Ett underligt, instängt fräsande ljud höres, då tåget 
susar genom den trånga tunneln. Den är sprängd i berget 
under väldiga hus och under gator och gränder, under
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Urvädersgränd, Hökensgatan och Götgatan. En vissling för­
råder, att vi åter äro ute ur tunneln och ila förbi Södra 
bangården, och så korsa vi Vollmar Yxkullsgatan på tvären, 
bäras av ännu en järnvägsbro över Årstaviken och lämna 
Liljeholmens station bakom oss.

Nu äro vi ute på landsbygden. Genom fönstret tittar 
det nattsvarta mörkret in. Då och då fara små ljuspunkter 
förbi; det är lampor, som brinna i gårdar och byar. Snäll­
tåget stannar endast vid de stora stationerna. För varje 
minut som går lämna vi en bit av Sveriges jord bakom oss. 
Här är Tumba med riksbankens pappersbruk, och här är 
Södertälje med sin djupt inskurna kanal.

Åter saktas farten, alla bromsar äro tilldragna, ång- 
visslan ljuder, och i tjugu minuter stannar tåget vid 
Gnesta. De resande stiga av för att äta sin aftonvard i 
matsalen. Och då jag kommer tillbaka till min kupé, finner 
jag bädden färdig med vita, rena lakan och en röd filt. 
Konduktören frågar, när jag önskar att bli väckt, och sedan 
somnar jag lika lugnt och gott som på något hotell.

1 den tidiga morgonen föras vi över skånska gränsen 
och Helgeå till Hessleholm. Där mötas fem banor, och 
där plägade snapphanarna ströva omkring i den vackra 
Finjasjöns skogar.

Kupén har åter blivit städad. Jag sitter vid fönstret 
och ser, hur Skånes slätter skymta förbi. Här är varmare 
än i Stockholm; vi ha ju farit söderut hela tiden. Banan 
snuddar vid Ringsjöns nordvästra hörn och kommer i Eslöv 
i beröring med många andra järnvägslinjer. Över Kävlinge 
å rulla vi undan till Lund. Redan på långt håll synas dom­
kyrkans torn resa sig över den gamla universitetsstaden. 
Där inne i gränderna sitta studenterna och plugga i sina 
kammare. Har man tid, så kan man stanna en dag och 
gå och bese det hus, där Tegnér skrev Fritjofs saga. Men 
snälltåget unnar oss blott en kvart, innan det fortsätter 
utmed kusten av Öresund till Malmö. På andra sidan ana 
vi danska kusten och Köpenhamn.
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Nu är det icke mycket kvar av Sveriges jord. Då snäll­
tåget stannar nästa gång, äro vi i Trelleborg. Därutanför 
gå solglittrande vågor över Östersjön.

I MORFARS TID.

Då Karl Johan var kung, gick det icke så lätt att resa 
mellan Stockholm och Trelleborg. Då fick man nöja sig 
med att åka de sextio milen efter hästar. Stora lands­
vägen från Skåne ledde över Växjö, Jönköping, Grenna, 
Linköping, Norrköping och Fittja. Min morfar, som var 
riksdagsman i prästeståndet, körde ofta den vägen, och 
någon gång tog han en av sina döttrar med sig, så 
att jag vet precis, hur det gick till. Min mor har be­
rättat, hur det var att sitta baklänges och skaka genom 
sextio mil.

Två gånger i veckan gick posten upp till Stockholm 
och var på väg i minst fyra dygn. Om man hade en 
resa beramad, så skickade man för-bud med posten, och 
skjutsbönderna utefter vägen måste då hålla hästarna klara. 
Hade man icke särskilt bråttom, sa offrade man sju ellei 
åtta dagar åt färden och tillbringade nätterna i gästgivare­
gårdar eller hos bekanta i de städer man passerade. Mor­
far brukade hälsa på hos biskop Tegnér i Växjö och sedan 
hos hans efterträdare Heurlin. Då morfar, trött av åkningen, 
gått och lagt sig, brukade biskopen komma upp och 
sätta sig på hans sängkant och prata, tills klockan gick 
på fyra.

Morfar var kyrkoherde i Balkåkra församling ej långt 
från Ystad. En gång hände det sig, att postmästaren i 
Ystad hastigt dog, och en efterträdare skulle tillsättas. En 
vän till prosten ville gärna ha platsen och skrev fran \ stad 
ungefär så här : »Kära bror, vare det langt ifrån mig att 
be dig resa upp och fälla ett gott ord hos kungen till min 
förmån. Du skall visst inte resa till Stockholm för min 
skull, men gör i alla fall, vad du kan.»
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Medan mormor läste brevet, märkte hon, hur hennes 
man gick och stökade i rummet, och hon frågade: »Vad har 
du för dig?» — »Jag packar.» — »Du tänker väl inte resa?» 
— »Jo, jag reser i kväll.» — »I kväll 1» — »Ja, i morgon 
kväll går posten, och den medför förslag till ny post­
mästare.»

Prosten hade sin egen lilla täckvagn, som gjordes i ord­
ning, hans kappsäckar och filt stuvades in, det första paret 
hästar spändes för, han tog farväl av de sina och körde 
bort från Balkåkra. Men då han denna gång icke hunnit 
skicka för-bud med posten, måste han göra alarm vid 
varje skjutsgård för att så fort som möjligt få nya hästar. 
Och trettio gånger hade han att byta hästar, innan han kom 
fram till Stockholm.

Småland låg under snö. Han lämnade då täckvagnen 
i sticket och fortsatte i en öppen släde genom piskande 
snöyra. Längre fram blev det åter barmark, och då hyrde 
han en »rapphöna». Han åkte dag och natt utan att unna 
sig annan vila än den, som var nödvändig vid hästbytena. 
Slutligen körde han med det sista hästparet över Lilje- 
holmsbron, genom Hornstulls välvda port och hela långa 
Hornsgatan igenom, där på den tiden små låga träkåkar 
intogo de nutida stenhusens platser. Han hade kört på 
96 timmar, vilket ansågs vara ett rekord, ty det var snabbare 
än posten.

Han gick genast upp till Karl Johan och framförde sitt 
ärende, och kungen svarade: »Han har platsen.» Dagen 
därpå kom posten med förslag till en annan, som hade 
förord av Brahe, konungens gunstling. Och för honom 
talade Brahe hos kungen, men kungen svarade, att han 
redan hade givit sitt löfte och icke kunde ändra sitt ord.

Så for prosten hem igen till Balkåkra. Han hade offrat 
tio dagai och haft mycket obehag blott för att fälla ett gott 
ord för en vän. Men så var han också en hedersman.
2. — Från pol till pol. I.
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Ängförjeleden Trelleborg—Sassnitz samt Rygcn.

ÖVER ÖSTERSJÖN.

I Trelleborg är det väl slut med järnvägsresan, tänker 
man och undrar, varför icke konduktören kommer och 
öppnar kupédörren och ber de resande att stiga ut. Det är 
väl inte meningen att fortsätta med tåget rakt över sjön 
heller !

Jo bevars, det är just vad det är. Samma tåg och samma 
vagnar, som i går kväll förde oss bort ifrån Stockholm, 
gå helt lugnt över Östersjön. Vi behöva alldeles icke stiga 
ur förrän i Berlin. Det är, som om vi i Stockholm flyttat 
in i ett litet hus, som efter 24 timmar befinner sig i hjärtat 
av Tysklands huvudstad. Bekvämare kan man inte gärna 
ha det på en resa.
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Från Trelleborg går en telefonlinje över till tyska 
kusten, ty nu kan man verkligen sitta vid sitt skrivbord 
i Stockholm och prata med sina bekanta i Berlin. Och de 
elektriska samtalen löpa genom en kabel, som ligger på 
Östersjöns botten, hela 50 meter djupt. Den går i rak linje 
mot sydsydöst.

Och lika rakt går tåget åt samma håll, men lyckligtvis 
behöva vi icke åka på havsbottnen. Den del av tåget, som

Trelleborgsfärjan.

skall över till Tyskland, skjutes helt enkelt av lokomotivet 
ut på en väldig färja, som med järnkrampor och krokar 
'igger stadigt fastgjord vid Trelleborgs hamnkaj. Den 
svenska grundens skenor äro i direkt samband med fär­
jans, och då vagnarna väl äro ombord, fästas de med kedjor 
och krokar för att stå riktigt stadigt, om fartyget börjar 
rulla.

Om nu den resande ligger och dåsar på en soffa i sin 
kupé, så skall han visserligen lägga märke till visslingar
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och signaler och skrammel av tunga järndoningar, och han 
skall se, att det plötsligt blir helt mörkt i kupéen. Men 
först då det entoniga suset och den eviga skakningen av 
de rullande hjulen förvandlas till en mjuk och tystlåten 
vaggning, skall han förstå, att han är ute på Östersjön.

Men vi nöja oss visst inte med att ligga och dåsa. 
Knappt ha. vagnarna blivit förankrade på färjan, förrän vi 
skynda upp på övre däcket med dess präktiga gångbanor. 
Vi se genast, att färjan är ett ståtligt fartyg. Den är 113 
meter lång, vit och fin och skinande ny överallt. Och så­
dana utrymmen, en sådan rikedom! Det är ju som en fest­
våning på ett hotell i en huvudstad ! I matsalongen stå 
borden dukade, och resande svenskar och tyskar slå sig 
ned i grupper till frukosten. Och här finnas ju särskilda 
salonger för kaffeservering och rökning, för läsning och 
skrivning. Här finnes till och med en liten boklåda, där en 
pojke säljer resehandböcker och romaner och dagens 
svenska och tyska tidningar.

För oss är dock ingen brådska med maten; vi måste 
ut i fria luften och se, hur Sveriges kust försvinner i norr. 
Färjan glider just nu ut ur hamnen, och för varje minut som 
går för den oss allt längre bort från fosterjorden. Nu upp­
rullar sig hela staden för vår syn: dess magasinshus och 
nybyggnader, dess skorstenar och alla fartygen i hamnen. 1 
allt mindre skala synas husen, landstrimman smalnar vid 
horisonten, några mörka skyar däröver äro rökpelare från 
ångbåtar och verkstäder.

Vi stå kvar, så länge ännu en aning skönjes av vår 
svenska kust. Vi veta ju ej, om vi någonsin skola återse 
den, men vi förstå, att vi aldrig skola ila bort från berg 
och stränder ,med samma känslor som nu.

Och vi ånga så lätt ibland lekfulla böljor genom ett 
farvatten, rikt på stora minnen, över ett hav, som bevittnat 
många underbara bedrifter och sagolika äventyr.

Nu råder fred på Östersjön. Svenskar, danskar, ryssar 
och tyskar göra upp sina mellanhavanden i godo. På
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havets botten, bland vrak och spillror slumra vikingar och 
hjältar, som kämpat för sitt land. Samma höststormar som 
fordom rulla den blygråa bränningen mot kusten, men i 
klara sommardagar glittra de blåa vågorna, som om de 
försilvrats under solen.

TILL BERLIN.
Så gå de fyra timmarna blott alltför hastigt, och innan 

man hunnit vänja sig vid havets jämna vidder, framskymtar 
en strimma av land om styrbord. Det är Rygen, Tysklands 
största ö, som tvärbrant reser sina vita kritklippor ur havet. 
Ja, de resa sig och växa framför oss och stå där, genom­
skurna av farliga ättestupor och liknande en skummande 
bränning, som förvandlats till sten.

I en regelbunden båge svänger färjan in mot land, och 
i Sassnitz hamn passas hennes skenor noga in med den 
tyska jordens järnvägsspår. Vi skynda oss att intaga våra 
platser i kupéerna, ty inom några minuter är det tyska 
lokomotivet framme och drager våra svenska vagnar in på 
Rygens mark.

Det entoniga suset av järn mot järn börjar ånyo. Bakom 
oss försvinna kusten och färjan, och för sista gången 
se vi ännu en flik av svenska flaggan.

Platt som en pannkaka ligger Rygen över Östersjön, 
och tåget för oss genom ett landskap, som påminner om 
Sverige. Här växa unga tallar och granar, här springa frid­
lysta rådjur och harar omkring utan att visa den ringaste 
fruktan för lokomotivets buller och vagnarnas dån.

Ännu en färja för oss över det smala sund, som skiljer 
Rygen från fastlandet. Genom fönstret se vi torn och spiror 
och tätt packade hus. Det är Stralsund. Varje tum av 
jord, som omger oss, har varit svensk. Här i trakten land­
steg Gustav Adolf med sin här. Och i Stralsund upplevde 
Karl XII ett år av sin hjältesaga.

Då vi se Nikolaikyrkans båda ofullbordade torn höja 
sig över Stralsund, gå våra tankar tillbaka till den kol-
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mörka novembernatt, da tverme långväga ryttare sprängde 
fram till stadens port. Deras kläder voro slitna och ur­
blekta av ömsom sol och regn. Själva voro de överhöljda 
av damm från landsvägarna, och det ångade om deras 
trötta, skälvande hästar. Den ena ryttaren var Karl XII, 
den andra var Düring, den sista i den stora skara, som 
ledsagat konungen fran Turkiet, och den sista, som orkat 
att följa honom på den vilda jakten genom Europa.

Solbränd, senig och rak, »i med- och motgång likax- 
man tycker sig kunna se honom ännu på gatorna i Stral­

sund. Man ser, hur han ett år senare arbetar sig ut genom 
is och snöyra, och hur »Snapp-opp» för fulla segel för 
honom genom natten över Östersjön.

I skymningens timme går vårt tåg rakt söderut genom 
lommern, och innan vi äro i Brandenburg, har höstaftonen 
insvept det nordtyska låglandet i mörker. Men ännu se 
vi genom fönstren glesa gårdar, dit lantmännen köra hem 
sina hästar. Vi se köksträdgårdar och dungar av träd, små 
bälten av ungskog med tall och gran så smala och smäckra, 
att de på sin höjd kunde duga till master åt rospiggar.

Här leder en bro över en liten å, där slingrar en väl­
hållen landsväg mellan ett par små sjöar. En gångstig leder 
genom ljungbevuxen hed. Än susa vi över sandbunden 
mark, än utmed randen av en mosse, men tid efter annan 
skymta byarna förbi, och lamporna brinna redan i husen. 
Ja, vi° stanna till och med ett par gånger vid städer, där 
det gåi livligt och brådskande till på perrongerna, och vi 
se, hur varje odlingsbar fläck av jorden upptages av åkrar 
och fält.

Flackt och enformigt är landet. Ej ett berg, knappt en 
obetydlig kulle reser sig över dess jämna grund. Och dock 
har det en särskild tjusning för främlingen från Sverige. 
Han tänker pa den tid, da svenska kanonvagnars hjul på 
dessa vägar kippade och smackade i gyttjan, innan vinter­
frosten kommit för att göra deras framfart ännu högljuddare. 
Han tänker på manliga bragder och modiga män, på tidiga
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uppbrott och nummerhästar, som längtande gnägga vid re­
veljen; på segrar och ärorika freder och på de erövrade 
fanorna därhemma.

Är han uppmärksam, så skall han finna ändå mycket 
äldre minnen på det nordtyska låglandet. Flyttblock av 
svensk granit ligga kringspridda på slätten. Som milstenar 
ligga de här och vittna om gränsen för den skandinaviska 
inlandsisens utbredning och tillbakagång. Under ett kallare 
och fuktigare tidsskede i jordens historia täcktes hela 
norra Europa av en kappa av is, och detta skede kallas is­
tiden. Ingen vet, varför isen famnade Skandinavien och 
angränsande länder och öar och svepte som en bred ström 
över Östersjön. Och ingen vet, varför klimatet sedan blev 
varmare och torrare och tvingade isen att smälta bort och 
steg för steg blotta marken. Man vet blott, att det skett, 
och att flyttblocken i norra Tyskland endast kunnat forslas 
hit på ryggen av en oerhörd isström. Ty de bestå av 
bergarter, som endast finnas i Skandinavien. Isen har 
ryckt dem lösa från fasta fjället. Isen har under sin lång­
samma rörelse mot söder fört dem med sig, och då isen 
smälte, blevo flyttblocken kvar.

Vi susa som genom en kyrkogård med gravstenar över 
en förgången storhet både i jordens och vår egen historia. 
Och då vi nu se oss omkring, finnes intet annat, som på­
minner om hemlandet, än små emaljplåtar med korta upp­
lysningar : »rökning förbjuden», »nödbroms» o. d., som sitta 
fastskruvade i kupéens väggar.

Väl är vårt rullande rum präktigt upplyst inifrån, men 
snart blir det ljust också därute. Som stjärnskott i natten 
kila ljuspunkterna förbi. De tätna, de komma i hela rader 
och knippen av elektriska lampor, lyktor och upplysta 
fönster. Vi äro i utkanterna och förstäderna av en väldig 
stad, en av de största på jorden, den tredje i Europa.

Omkring oss resa sig massor av stora, tunga hus, och 
mellan dem saktar tåget farten. Vi stanna vid den han-
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gård, som fått sitt namn efter staden Stettin. Den är en 
av de fem, från vilka man kan resa ut över hela Europa 
och genom Sibirien ända bort till den yttersta östern. Kon­
duktören släpper ut oss, vi skynda att få tag i en droska, 
och inom några minuter äro vi i hjärtat av Berlin.

Om vi på bordet utbreda en karta över Europa, där 
alla järnvägar äro inlagda med svarta linjer, så äro vi 
frestade att tro, att det är fråga om ett nät med oregel­
bundna maskor. I alla knutarna sitta städer eller stora 
samhällen, som tack vare järnvägarna äro i ständig för­
bindelse med varandra. Men om vi fästa blicken vid den 
trakt, som närmast omger Berlin, så tycka vi oss se en 
jättestor spindelväv, vars trådar äro av blänkande järn, 
och i vars mitt en stor spindel sitter, och den spindeln 
heter Berlin, ly liksom en spindel fångar sitt rov i det 
konstrikt spunna nätet, så drager Berlin med järnvägarnas 
hjälp liv och rörelse till sig icke blott från Tyskland utan 
från hela Europa, ja från hela jorden.

Men kunde vi förflytta oss hundrade mil rakt upp i 
luften, och hade vi så goda ögon, att vi kunde se alla 
Europas kuster och landgränser och tydligt kunde urskilja 
de fina linjer, som äro järnvägar, så skulle vi också se små 
svarta, korta figurer, som kilade fram och tillbaka över 
dem. Det skulle se ut som en enda myllrande myrstack 
alltihop, och efter varje myra skulle vi se ett litet moln av 
stenkolsrök. I Skandinavien och Ryssland skulle rörelsen 
te sig mindre livlig, men mitt i Europa skulle myrorna vimla 
om varandra och ha förfärligt bråttom.

Och antingen det vore vinter eller sommar, dag eller 
natt, så skulle brådskan aldrig minskas. Från vår höga ut­
siktspunkt skulle vi om natten se de oräkneliga tågen som 
små lysmaskar kila fram överallt. Om vi komme utifrån 
rymden och såge denna syn för första gången, skulle vi 
kanske undra, varför dessa små svarta ting aldrig unnade 
sig någon ro. En enda fattig söndag på året borde de väl få 
vila sig, eller på julafton eller midsommardagen.
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Nej, de ha ingen tid till vila. Rastlöst måste de fara av 
och an mellan städer och stater, mellan kusterna och det 
inre av världsdelen. Godstågens vagnar äro fullproppade 
med olika varor från alla jordens hörn. Där forslas boskap 
till städerna för att slaktas, där föras livsförnödenheter och 
åkerbrukets avkastning, och med tillhjälp av de snabba 
tågen komma de kallare delarna av Europa i åtnjutande av 
frukter från söderns länder: bananer, apelsiner, druvor. 
Från de stora industristäderna utsändas åt alla håll ma­
skiner, åkerbruksredskap, krigsmateriell, tryckpressar och 
tusen och åter tusen andra ting. Ett land som Sverige kan 
endast med ångbåtarnas och järnvägstågens hjälp vinna 
marknad för sina skogars timmer, sina gruvors järn och 
för den vackra granit och porfyr, som är så eftersökt utom­
lands.

Och vilken fördel för människorna själva äro icke järn­
vägarna ! För knappt hundra år sedan var en resa till Rom 
eller Konstantinopel ett stort företag. Nu går den så lätt 
och ledigt. Man reser till Paris för att bevista en kongress 
och är tillbaka efter några få dagar. Och vart man än beger 
sig i Europa, så finner man kupéerna fulla av resande : 
affärsmän och ämbetsmän, officerare och soldater, som fara 
från en förläggningsort till en annan, turister, som blott 
äro ute för nöjes skull, tidningsmän och författare, som 
samla reseintryck, vetenskapsmän, som äro på väg till sina 
forskningsfält, hemliga ilbud från beskickningar i främ­
mande länder, alla äro de lika beroende av tågen, och ingen 
människa tänker längre på hästar och skjuts, om det icke 
är på avlägsna ödevägar, dit ännu icke järnvägsskenorna 
framträngt.

På detta sätt har under senare hälften av förra seklet 
förbindelsen mellan Europas folk år från år blivit alltmer 
utvecklad. På haven äro ångbåtarna detsamma som tågen 
på land. De stora avstånden utgöra icke längre något hinder. 
Människor, stater och världsdelar ha kommit varandra när­
mare. De smälta allt mera tillsammans. De utbyta varor
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och tankar. Det dagliga livets arbetsvinst och den andliga 
odlingens frukter spridas allt lättare över hela jorden. 
Den fredliga utvecklingen har kommit in i mera lagbundna 
banor än fordom. Endast kriget kan rubba den. Därför 
äro krigen mera sällsynta än förr. Alla väl ordnade stater 
äro beredda på krig men göra allt för att undvika deras 
omstörtande våld.

TYSKLANDS HUVUDSTAD.

Förvånad och uppmärksam går främlingen från Sverige 
omkring på gatorna i Berlin. Han låter väl icke förbluffa 
sig, men han tycker, att det är en vådligt stor stad han 
kommit till. Då han skall över de gator, som likt huvud­
pulsådror genomkorsa stadens inre delar, måste han se 
sig noga för. Annars kan han bli överkörd av en blixt­
snabbt framrusande automobil eller en elektrisk spårvagn. 
Det vimlar av åkdon av alla upptänkliga former. Men nu 
för tiden börja automobilerna att ta loven av de andra, 
och hästdroskorna bli alltmer sällsynta. Och mitt ibland de 
snabba vagnar, som drivas med elektricitet eller bensin, 
lunka de långsamma omnibusarnas hästar, klumpigt krys­
sande sig fram i denna oavbrutna ström av fordon, bland 
dessa körande, styrande och åkande människor, som alltid 
tyckas ha så rysligt bråttom. Det ser ut, som om var och 
en av dem trodde, att världens väl och ve berodde på, att 
just han kom fram i tid.

Polisen håller sträng ordning. Man kör till höger. Den 
som tredskas får plikta. Ingen får hindra trafiken. Allt 
måste löpa som en olja. Men oaktat dessa oavbrutna 
strömmar av människor och åkdon är det ändå ganska tyst 
på Berlins gator. Ty de äro belagda med asfalt, och de 
flesta åkdonen ha gummiringar kring hjulen. Det är 
icke på långt när så bullersamt som på Stockholms gator. 
Men Stockholm är i stället oändligt mycket vackrare än 
Berlin.
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Du skall icke tro, att det är nog med denna svindlande 
trafik på gatorna. Nej, hela järnvägståg rulla rakt igenom 
Berlin och i ringbanor omkring stadens ytterkanter. Och 
om de hölle sig till jorden, skulle man inte förvåna sig så 
mycket, men de kila uppe i luften på höga järnbroar och 
under jorden i elektriskt upplysta tunnlar. Med dessa 
underjordiska järnvägar kan man för en billig penning 
på några minuter komma från den ena änden av Berlin till 
den andra.

Där finnes mitt i Berlin en järnvägsstation, som heter 
Fredriksgatans bangård. Den liknar en oerhörd hall av 
järn och glas, och i dess inre löpa flera parallella spår 
med perronger emellan. Gå dit någon gång, när du har 
tid, det gör alldeles detsamma vid vilken timme på dygnet. 
Där rusa alltid människor in och ut, uppför och nedför 
trapporna. Där stå de i kö vid biljettluckorna, och där 
trängas stadsbuden med koffertar och väskor på ryggen. 
Du, som icke har bråttom, kan ju stanna en halvtimme på 
en perrong, om du icke dessförinnan blivit litet yr i huvudet 
av det ständiga bedövande dån, som fyller hallen, då snäll­
tågen i vinande fart köra in och ut. Då tjänar det till 
intet att söka tala, man bara springer för att få tag i 
sina platser. Och knappt ha de resande hunnit ut och 
de nya skyndat in, förrän konduktörerna smälla igen dör­
rarna, visselpipan ljuder, tåget ger en signal, som ånyo 
slår lock för dina öron, och så rusar den tunga raden 
av vagnar ut ur hallen för att så fort som möjligt lämna 
plats åt nästa tåg. Se efter, om icke ett tåg kilar förbi var­
annan minut! Och detta sker icke blott under den korta 
tid, du står där med klockan i hand, utan hela dygnet, 
hela året om. Jag kan icke tänka mig något mera nerv- 
skakande än att vara ansvarig stationschef vid denna ban­
gård. Vartenda tåg, som rullar in, kommer ju som en stormil 
från havet.

Nej, då går jag hellre till den närbelägna plats, där 
Segerkolonnen reser sin räfflade spira över Berlin, med
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Det inre av Berlin från Segerkolonnen till slottet.

tre rader förgyllda kanoner i räfflorna, erövrade från Frank­
rike. Och jag går hellre och promenerar på de svala 
gångarna i Djurgården, där hela Berlin plägar lustvandra 
om söndagarna med barn och blomma. Och då jag fort­
sätter mot öster, måste jag gå genom en väldig pelarport, 
Brandenburgerporten, vars doriska kolonner uppbära 
segergudinnans fyrspann i driven koppar. Här tågade den 
tyska hären in i staden, sedan Frankrike blivit besegrat 
och kejsarriket grundlagt.

På den andra sidan sträcker sig mot öster en av 
Europas namnkunnigaste gator. Den heter »Under lin­
darna» (Unter den Linden), och kan med skäl kallas Berlins 
hjärta, från vilket otaliga pulsådror utgå åt alla håll. 
Väl finnas längre gator, ty »Under lindarna» är blott en 
kilometer lång, men knappast bredare, ty dess bredd är 60 
meter. Och mellan växlande kör- och gångbanor bringa 
fyrdubbla rader av lindar och kastanjer en välgörande häls­
ning från den fria naturen, mitt i skötet av denna stora stad 
av sten med dess regelrätta gator och dess tunga, gråa hus.
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Då du vandrar »Under lindarna», passerar du både 
främmande ambassader och tyska ministerier, du ser konst­
akademiens hus och akvariet, där du ovillkorligen måste 
gå in för att titta på havets underliga djur, som trivas i 
vattenbehållare av glas. Ett stycke längre fram går du förbi 
ganda kejsar Wilhelms palats, vars gemak ännu stå orörda 
sedan hans tid. I ett hörnfönster på nedre botten brukade 
han stå, vitskäggig och böjd, och se på sitt trogna folk.

n
. i
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Berlin.
I förgrunden Fredrik den stores ryttarstod; i bakgrunden slottet.

Det är just vid middagstiden, fina vagnar och 
automobiler susa förbi, och trängseln är stor. Då höras 
mässingsinstrumenters uppfriskande toner, åtföljda av 
flöjters och trummors ljud. Vaktparaden kommer mar­
scherande, och massor av nyfikna vandrare följa den 
i takt. Musikens toner fylla gatan, den ridande polisen 
håller ordning, solen står som högst. Det är verkligen 
vackert och festligt.
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Nu marschera vi förbi vetenskapsakademien och kung­
liga biblioteket, och på sin höga bronshäst blickar Fredrik 
den store ned över den nya tidens barn. Här ha vi operan, 
den sceniska konstens och sångens hem, här är universi­
tetet med sina tio tusen studenter, där tyghuset med sina 
stora samlingar ur krigshistorien. Vi gå vidare över slotts­
bron, som spänner sin båge över Spree, och följa vakt­
paraden över »Lustgårdens» gångar. Musiken stannar vid 
foten av Fredrik Wilhelm den tredjes stod, och folkmassan 
står hopad däromkring och lyssnar, ty nu spelas det ena 
numret efter det andra. Så sker dagligen för att roa Berlins 
goda, borgerskap.

Kring Lustgården äro många märkliga byggnader : ett 
helt kvarter av konstmuseer och tavelgallerier, domkyrkan 
och kungliga slottet. Visst ser det ganska förnämt ut, detta 
palats, men det ligger för inklämt och längtar förgäves 
efter den friska luft, som sveper omkring Stockholms slott.

DONAU.
Nu är det verkligen på tiden, att vi bryta upp från 

Berlin. Om vi stannade lika länge i alla de märkvärdiga stä­
der, vi skola passera, så skulle vi aldrig hinna hem till 
gamla Sverige igen. Till Konstantinopel ha vi ännu 200 
mil, men vi bry oss nu icke om att tänka på annat än de 
första tretton timmarna, som skilja oss från Österrikes 
huvudstad, Wien.

I susande fart för oss snälltåget söderut genom Branden­
burg. Timme efter timme sitta vi vid fönstret med kartan i 
hand. Vi se, hur städer, byar, gårdar, skogar, åkrar och 
landsvägar flyga förbi. Det går så fort, att vi knappt hinna 
betrakta allt. Bäst man sitter och tittar på ett kyrktorn där­
ute pa slätten, sa försvinner det i fjärran, och vår upp­
märksamhet fångas i stället av ett par hästar, som äro 
på vippen att skena med ett hölass.

Innan man vet ordet av, är man i ett annat land. Nu 
korsa vi österrikiska gränsen och fara in i Bömen. I en



FRÅN STOCKHOLM TILL KONSTANTINOPEL 31

härlig och rikt befolkad, skogbevuxen dal följer banan i en 
rad av kurvor floden Elbe. Då konduktören längre fram vid 
en stor och livlig station ropar : »Prag», beklaga vi, att vi icke 
ha tid att stanna några dagar för att få stryka omkring på 
gator och torg i en av Europas vackraste och äldsta städer. 
Vi hinna knappt ägna en tanke åt Königsmarks stormning 
av Prag under trettioåriga krigets sista dagar, hur han bröt 
borgares och studenters försvar, brandskattade staden och 
förde ett. byte av ovärderliga konstföremål till Sverige. Och 
så ljuder lokomotivets visselpipa igen, och med ilande fart 
rullar tåget vidare till Wien.

Här regerar kejsar Frans Josef, och han ensam är lika, 
märkvärdig som någon av Wiens sevärdheter.

Om Wien är en av det mänskliga vetandets och för­
finingens brännpunkter, och om tusentals underbara, ting 
finnas att skåda inom dess murar, så äger det dock ingen­
ting, som är märkvärdigare än den gamle kejsaren. Icke 
därför att han är så gammal, eller därför att han ännu 
lever kvar såsom en av de sista av ett eljes bortdött släkt­
led, utan därför att det är han, som genom sin vördnads­
värda personlighet håller ihop ett rike, sammansatt av så 
många olika länder, folkslag och trossamfund.

Hans liv har varit rikt på växlingar och sorger. Han har 
levat genom krig och uppror och omvälvningar och med 
skicklighet och klokhet hållit ihop alla de stridiga människo- 
strömningar, som sökt och ännu söka att spränga hans rike. 
Därför kan man knappt tänka sig den österrikisk-ungerska 
monarkien utan honom.

Och dock äro Österrikes och Ungerns öden i ändå högre 
grad förenade med och beroende av .den stora floden Donau.

Donau strömmar genom Bäjern, Österrike och Ungern, 
är gräns mellan Rumänien och Bulgarien och berör slutligen 
en liten snibb av Rysslands jord. Donau har sextio stora bi­
floder, av vilka mer än hälften äro segelbara. Steg för 
steg öka de huvudflodens vattenmängd. Vi kunna själva se 
det på vägen mot sydöst. I Budapest, som klyves av
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floden, och där präktiga broar i djärva spann förena 
stränderna, tro vi oss snarare vara vid en insjö. Elisabet- 
bron i Ungerns huvudstad har en spännvidd av 290 meter 
och överträffas i detta hänseende blott av en enda bro, 
nämligen en, som finnes i Pennsylvanien. Längre ned, på 
gränsen till Rumänien, är floden en kilometer bred, men 
här flyter den också långsamt och bildar avsnörda krökar 
av dödvatten och vidsträckta träsk vid sina stränder. Och 
vid den punkt, där den rumäniska järnvägen mellan Bu­
karest och Svarta havet skär Donau, finnes vid »Svart­
vattnet» en bro över floden, som är nära fyra kilometer 
i längd. Ej långt från denna punkt delar Donau sina Vatten­
massor i tre armar och bildar ett vidsträckt delta vid sin 
mynning. Där växer tät vass av dubbel manshöjd, där 
beta stora buffelhjordar, där söka vargar efter rov, och 
där häcka vattenfåglar i millioner. Vi svenskar äro stolta 
över Klarälven och Dalälven samt Ångermanälven och alla 
de andra älvarna i Norrland. Men vi måste erkänna, att 
de äro rena småsaker i jämförelse med Donau.

GENOM BALKANHALVÖN.
Hej, vad det går! Det är ändå livat att vara med på 

det här tåget, som dänger i väg genom Europa med en 
fart, som om det flydde för några onda anslag. Hela min 
uppmärksamhet är spänd till det yttersta, det vore synd 
att förlora en minut. Jag sitter ju i en bekväm, stoppad 
soffa, och det är landskapet som ilar förbi, som om någon 
stode och rullade upp ett jättelikt panorama. Blott en sak 
gör mig ont: mörkret, som följer skymningen i spåren. Men 
det kan icke hjälpas, jorden är nu en gång för alla som 
en blänkfyr, än ljus, än mörk.

Då man inte kan se mera, kan man åtminstone med 
gott samvete gå genom tåget till matsalsvagnen och beställa 
sin middag. Mitt emot mig sitter en språksam herre, som 
underhåller mig, medan jag äter min soppa. Det är fråga 
om Wien. »Har ni hört talas om den där plåtslagaren», säger
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han, »som klättrade upp på Stefanskyrkan?» — »Ne-ej, vad 
var det åt honom då?» — »Jo, han skulle fira kejsarens 
jubileum. Han band en österrikisk flagga på ryggen, gick 
upp i tornet, så långt trapporna räckte, och klättrade sedan 
vidare på yttersidan av tornspiran. Ni vet, att den är så 
gott som lodrät, men han sökte fotfäste vid minsta ut- 
språng och vid plåtsömmarna och klarade sig ända upp till 
korsets fot.» — »Där damp han förstås?» — »Nej be­
vars, han tog sig bara en funderare, och sedan äntrade 
han på åskledaren ända upp till korsets översta fyrkant. 
Där lade han sig på magen med armar och ben simmande 
i luften.» — »Det var mig en obehaglig karl», tänkte jag. 
— »Alltnog, han tog flaggan och viftade med den en stund. 
I djupet under honom låg Wien. Han såg hela staden som 
på en karta : Donaukanalen, den stora floden med sina sex 
broar, de fyrkantiga kvarteren, hustaken med sina skor­
stenar, gator, gårdar och gränder. Telegraf- och telefon­
trådar hade han djupt under sig, han var den högsta i 
Wien, han kunde se förstäderna och byarna, järnvägar och 
landsvägar, som försvunno vid horisontens rand. Någon 
märkte honom och hans flagga nedifrån ett torg och stod 
och tittade upp. Inom en minut blev det folksamling och 
slutligen en sådan trängsel, att all trafik stoppades. Och lika­
dant var det på alla andra torg och gator, varifrån Stefans- 
tornet syntes. Man gick icke mer och kunde icke åka på 
Wiens gator, halva befolkningen stod som packade sillar 
och gapade. Plåtslagaren låg där och viftade och hade 
roligt åt att se, hur det tätnade och svartnade på alla gator 
och torg.» — »Han kom förstås ner i småbitar», inkastade 
jag, som inte kunde förmå mig att börja med fisken, förrän 
plåtslagaren kommit ner, åtminstone till den punkt, där 
trapporna börja. — »Nej bevars, när det blev honom för 
kantigt däruppe, klättrade han sakta ned samma väg han 
kommit. Utan att halka, slinta eller förlora fotfästet en 
enda gång gick han ned utför tornspiran. Man får inte ha 
anlag för svindel på sådana där promenader.» — »Ni har
3. — Från pol till pol. I.
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fullkomligt rätt», genmälde jag, »men säg mig, vad tyckte 
stadsfullmäktige och polisen om plåtslagaren?» — »Jo, han 
fick en månads fängelse, för att han ställt till folksamling 
och stoppat trafiken.» — »Det var nedrigt», tyckte jag. — 
»Ja, men han fick guldmedalj, därför att han firat kejsaren 
på ett så modigt sätt.» — »Skönt, då kan vi börja med 
fisken.»

Och så rasslar tåget i väg över Donau på en bro, som 
ljudeligt sjunger i en enda samfälld ton. En stund senare 
äro vi i Belgrad, Serbiens huvudstad, och några tullmän 
titta på våra saker. De göra sin plikt, men man älskar 
dem icke. Kanske det är orättvist, men man älskar icke 
heller serberna i allmänhet. För min del har jag intet för­
troende för folk, som kastar ut sina kungar genom fönstren, 
om det faller dem in.

Här taga vi farväl av Donau och följa Moravas dall 
uppåt. De äro vackra och måleriskt byggda dessa serbiska 
byar av låga, vita hus med pyramidformiga tak, täckta j 
med tegel eller halm. Grönskande höjder, skogbevuxna 
sluttningar, herdar och hjordar; lantmän i brokiga dräkter 
stega tysta bakom plogen. Små brusande bäckar dansa i 
lustiga språng ned till Morava, som själv går till DonaU.1 
Vi äro alltjämt inom Donaus flodområde. Ja, till och med 
då vi korsat hela Serbien och gått över en flack berg­
rygg och lämnat Bulgariens huvudstad, Sofia, bakom oss 
och uppnått en ny flod, så är även den en av Donaus lydiga 
undersåtar. Under en stor del av vår resa ha vi sålunda 
fått ett starkt intryck av denna mäktiga flod och funnit, 
att den är ett livsvillkor för hela folk och stater. Oräkneliga 
båtar befara dess lopp, från roddarbåtar, färjor och trans­
portpråmar till stora bärkraftiga ångare. De uppehålla för­
bindelsen mellan den rad av städer, som spegla sina murar 
och hus i dess glidande vattenyta. Deras turer stå ofta 
i förbindelse med tågen, och många järnvägar äro byggda 
med hänsyn till samfärdseln på Donau. I forna tider, då 
folkvandringarna österifrån drogo över Europa, begagnade
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de sig vanligen av Donaudalen, och ännu i dag erbjuder 
floden en fördelaktig förbindelseled mellan Europas västra 
och östra delar.

Snålt döljer natten för oss konungariket Bulgarien, i 
vars södra del vi föras vidare utmed floden Maritza, som 
flyter mot söder. Först bortom turkiska gränsen och 
Adrianopel lämna vi dess dal. Då det dagas, äro vi i 
Turkiet, och solen står högt, då tåget stannar i Konstanti­
nopel.

KONSTANTINOPEL.

Om någonsin ditt öde leder dina steg till denna pärla 
bland jordens städer, så måste du lova att lyda mitt råd : 
gå skyndsamt upp till den översta plattformen av det höga 
torn, som reser sig å torget mitt på Stambuls udde. 
Du skall då få en överblick av Konstantinopel, innan du 
fördjupar dig i dess trånga och smutsiga gränder, du skall 
skåda en underlig blandning av väldiga husmassor och 
blänkande vattenytor, och du skall beundra en tavla av 
oförgätlig skönhet.

Stambul är turkarnas stadsdel. Den består av ett hav 
av tätt packade trähus i brokiga färger. Ur virrvarret resa 
minareterna sina smäckra spiror och moskéerna sina runda 
kupoler. Närmast under dina fötter är den stora basaren, 
köpmännens stad; och längre bort är Hagia Sofia, den för­
nämsta moskéen. Liksom Rom är staden byggd på sju 
kullar. I dalarna mellan dem ha lummiga trädgårdar funnit 
en fristad. Längst i väster skönjas tornen på Stambuls 
gamla mur.

Framför dig i norr ligga på spetsen av en trubbig 
halvö de båda stadsdelar, som kallas Galata och Pera. 
Där bo européerna. Där finnas greker och italienare, judar 
och armenier och andra människor, vilka hava sina stam- 
fränder i närbelägna länder: på Balkanhalvön, i Mindre 
Asien och Kaukasien.
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Konstantinopel ined omnejd.

Mellan den trubbiga halvön och Stambul går en djupt 
inskuren fjord mot nordväst. Dess namn är Gyllene hornet, 
och över dess vatten ha också sedan urminnes tider omät­
liga skatter blivit fraktade i skepp.

Vänd dig åt nordöst! Där ser du ett sund av föga väx­
lande bredd. Dess vattenyta är blå som turkos, dess strän­
der kantade av hela radband av byar och sommarvita villor 
mellan yppiga lundar. Detta sund är Bosporen, och här är 
vägen till Svarta havet. Rakt i öster, på Bosporens andra 
sida, reser sig Skutari från stranden till krönet av låga 
kullar. Skutari är den tredje av Konstantinopels trenne 
huvuddelar. Du står i Europa och skådar ut över den väl­
diga, av breda vattenvägar styckade staden och glömmer 
nästan bort, att Skutari är beläget på Asiens jord.

Rikta blicken mot söder! Jag ser, att du håller handen 
till skugga över ögonen. Det hjälper icke, solens sken åter­
kastas med oförminskad glans från de stora vattenytorna 
i söder. Ty där är Marmara-sjön eller Marmorhavet, ett
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underligt vatten, som varken är sjö eller hav, varken vik 
eller sund. Det är en länk mellan Svarta havet och Egeiska 
havet, förbunden med det förra genom Bosporen, med 
det senare genom Dardanellernas sund, Hellesponten, 

armara-sjön är lika stor som Vänern och Vättern till- 
Sdmmantagna, och dess längd är tjugu mil. På ett par 
mils avstånd i sydöst tyckas Prinsöarna likt luftiga 
trädgårdar simma på vattnet. Bortom dem skymta Mindre 
Asiens berg i ett blånande fjärran.

Din blick berör två världsdelar och tvenne hav. Du är i 
uropa, men vid Asiens tröskel. Och då du ser ner över 

turkarna, som vimla på gatorna, och på de smäckra vita 
‘•noterna, som glida över sunden, så skall du tycka, att 

du snarare är i Asien än i Europa. Och du skall också 
märke till, att denna sjöväg är en viktig samfärdsled. 

agHgen gå genom Bosporen otaliga båtar till Bulgariens, 
umäniens, Rysslands och Mindre Asiens kuster, och lika 

många gå genom Dardanellerna ut till Greklands och Arki­
pelagens hav och till Medelhavets kuster.

Endast ogärna och med dröjande steg skall du lämna 
gallret kring plattformen. Du kan ju icke gå därifrån, förrän 
u lyckats övertyga dig, att denna tavla icke är en dröm, 

utan en verklighet. Närmast under dig äro alla färger och 
mjer skarpa. Bosporens vatten är skrikande blått och villa­

staderna bländande vita. På asiatiska sidan resa sig hela 
°gar av mörkgröna cypresser, och utanför den västra 

muren slumra också turkarna i den djupaste skugga; cy­
presserna äro gravarnas väktare. Och runt kring horisonten 
Upplöser sig det tjusande landskapet i allt svagare och 
a tare toner, i ljusblått och grått. Du ser ej tydligt, var 
au et slutar, och var havet och himmelen börja. Men här 
c var skimra en seglares vita dukar eller svävar ett 

1 et moln av ångbåtsrök.
. Till dina öron når ett oavbrutet sus. Det är icke blåsten, 
C R6 Våg°rnas sång. Det är ett samlat sus av både naturens 
c det mänskliga arbetets röster. Det är som surret kring
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en bikupa. Tid efter annan hör du dock tydligt en bärares 
rop, en spårvagns klocka, en ångares visselpipa eller skallet 
av en hund. Eljes smälter allt tillsammans till en ton, som 
icke kan beskrivas. Det är det oroliga bullret, som alltid 
svävar över skorstenarna i en stor stad.

DEN HELIGA VISHETENS KYRKA.

Låt oss nu gå ned till den väldiga moskéen på udden, 
och låt oss i tankarna gå tillbaka halvtannat årtusende 
i tiden! På den härliga kupolens topp ser du en jättestor 
förgylld halvmane. Den har blänkt däruppe i mer än 
4a0 ar. Dessförinnan pryddes kupolen av de kristnas kors.

Låt oss tänka, att vi stå utanför kyrkan. Vi räkna året 
548 efter Kristi födelse. Ett av kristenhetens härligaste 
tempel har just blivit fullbordat av sin tids yppersta bygg­
mästare. Arbetet har krävt sexton år, och tiotusen arbetare 
ha ständigt varit sysselsatta därmed. Men nu är det änt­
ligen färdigt, och den heliga vishetens kyrka, Hagia Sofia, 
skall i dag invigas.

Den store kejsaren i bysantinska riket, Justinianus, 
kommer åkande efter fyrspann. Åtföljd av Konstantinopels 
patriark går han in i tempelsalen. Den är stor som ett 
torg, och däruppe i höjden, 56 meter över golvet, välver 
kupolen sin rotunda som en himmel. Justinianus ser sig 
omkring och gläder sig åt sitt verk. Kyrkans och rikets 
stormän, klädda i dyrbara dräkter, hälsa honom. Han be­
traktar den brokiga marmor, som betäcker väggarna, han 
beundrar den konstrikt hopfogade mosaiken i kupolens 
guldgrund, han häpnar inför de hundra kolonnerna, som 
uppbära kupoler och gallerier, somliga av mörkgrön mar­
mor, andra av dunkelröd porfyr. Omätlig är kejsarens rike­
dom! Har han icke skänkt kyrkan sju kors av guld, vart 
och ett 40 kilogram i vikt! Äger icke den heliga vishetens 
kyika fyrtio tusen kalkdukar, alla broderade i pärlor och 
ädelstenar! Finnas icke i sakristian 24 biblar, som i sina
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guldbeslagna pärmar väga 80 kilogram var! Äro icke fräl­
sarens, Guds moders, änglarnas, profeternas och evange- 
listernas bilder uppradade mellan de tolv kolonnerna av 
gediget silver, som äro det allra heligaste i templet! Röras 
!cke den frommes ögon till tårar vid åsynen av den kors­
fäste och vid tanken på, att det förgyllda silverkorset är 
en trogen avbild av det, som för mer än fem hundra år 
sedan restes av romare i Jerusalem!

Justinianus vänder sig om och kastar en forskande 
blick på de trenne portars dörrspeglar, som sägas vara 

eslagna med virke från Noas ark. Huvudingångens dörrar 
dr° av rent silver, de andra äro praktfull! inlagda med 
cederträ, elfenben och bärnsten. Över kejsarens huvud 
sväva silverkronorna i sina kedjor. Vissa av dem bilda till­
sammans ett kors och äro en sinnebild av det himmelska 
jusets glans över jordelivets mörker. Valvet simmar i 
■il]s, och han ser i mosaiken de blida helgonen, som i stum 

akallan knäfalla inför Gud. Under valvet ser han de fyra, 
eruberna med dubbla par av vingar. Han tänker på Hese- 
mls första kapitel: »Ovanom deras huvud ett valv med ut­

seendet av den underbaraste kristall» — »och jag hörde 
1 anet av deras vingar såsom dånet av stora vatten.» Han 
mmns andra Mose boks 37 kapitel: »Ned mot nådastolen 
?.6V° kerubernas ansikten vända.» Det var ju likadant 
har i hans egen kyrka.

. Gripen av ödmjukhet inför Gud och stolthet inför män­
niskor, går kejsar Justinianus ensam fram till sin böne-

Han faller på knä och utropar: »Gud vare lovad, som 
aktat mig värdig att fullborda ett sådant verk! Jag har 
besegrat dig, Salomo!»

Sen ljuda piporna och trummorna, och folkets glada 
sanger ge eko mellan husen, från vilkas fönster långa våder 
av dyrbar brokad blivit nedhängda. I fjorton dagar hålles 
]6st, hela tunnor fyllda av silvermynt fördelas bland menig- 
leten, kejsaren håller gästabud för hela staden.
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Sedan följa nya sekel, nya släkten i de gamlas 
spår. De kristnas ben multna under gravkullarna, men 
alltid står templet kvar som förr. Där samlas präster och 
patriarker och kyrkofäder till kyrkomöten, och årets stora 
högtider firas under dess valv. Nära tusen år fyllas av 
tidens ström. Då randas den 29*maj 1453.

Maj är en härlig tid i Konstantinopel. Sommaren står 
i sin fulla prakt, trädgårdarna äro yppiga i sin unga 
grönska, Bosporens klara vatten glittrar som blankpolerad 
metall.

Men hur förfärlig, förkrossande var icke denna dag 
ar 1453! I den tidiga morgonen spridde sig bland stadens 
borgare, olycksbudet. Turkiska sultanen hade med sina 
oöverskådliga skaror stormat in genom muren. Från vettet 
av fasa flydde män, kvinnor och barn in i Hagia Sofias 
tempelsal. De lämnade sina hem och härdar åt förödelsen. 
Hundra tusen människor stormade dit in och slogo igen alla 
kyrkans portar bakom sig med bommar och lås. De trodde, 
att erövraren icke skulle våga att skända en så helig ort’ 
Häpen inför Guds helighet skulle han böja sig i stoftet 
och lämna dem i fred. Och enligt en spådom skulle i nö­
dens stund Guds ängel stiga ned från himmelen och rädda 
kyrkan och staden.

I bön och bävan väntade de kristna. Då hördes moham­
med anernas vilda trumpetstötar från de närmaste kullarna. 
Sönderslitande ångestrop ekade i valven, mödrar tryckte 
sina barn mot sitt hjärta, makar omfamnade varandra, galär­
slavarna, som ännu hade sina kedjor kring handloven, 
sökte dölja sig i mörkret bakom kolonnerna.

Mot dörrarna genljuda mohammedanernas yxor. Flisor 
av dyrbart trä ryka för huggen. Där knakar en port, där 
spränges en annan. Janitscharerna storma in, rusiga av 
blodtörst. Profeten har ju befallt, att hans lära, islam, 
skall spridas över jorden med eld och svärd. De äro blott 
alltför villiga att efterleva detta det skändligaste bud, som 
någonsin vunnit insteg i en religion. Redan överhöljda
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av bl°d från slaget därute vid muren, fortsätta de att bärga 
Sln skörd med drypande kroksablar. De värnlösa bindas 
1 °p med kedjor och motas ut som boskap.

Och sedan är det de heliga föremålens tur. För svärd 
°ch lansar splittras mosaiken, de kostbara altardukarna 
ryckas från sina rum, kyrkan plundras på sitt guld och 
silver, hela rader av kameler och mulåsnor föras in över 
cnipelgolvet för att lastas med omätliga skatter. Fyllda 

av vanvettigt religionshat rusa skaror av svartskäggiga 
urkar fram till den korsfäste frälsarens bild. Över törne- 
ronan trycker en mohammedan sin janitscharmössa. Bil-

I en föres under vilda tjut kring kyrkan, och övermodiga 
röster ropa hånfullt: »Här se ni de kristnas Gud!»

Vid högaltaret stod en grekisk biskop i översteprästerlig 
s rud och läste med hög och klar röst mässan över de 
nstna. Hans stämma darrade icke ett ögonblick. Han

I1 e bjuda de sina den himmelska trösten i jordiska sorger.
1 slut stod han ensam kvar. Då avbröt han mässan 

m*tt i en mening, tog kalken och gick uppför de trappor, 
s°ni leda till de övre gallerierna. Turkarna märkte honom 

rusade som hungriga hyenor efter.
, Kedan är han uppe i galleriet. Från alla håll är han 

I nngränd av soldater med dragna sablar och sänkta spjut, 
k ufSta ö8°nblick skall han sjunka död över nattvards- 

a en. Ingen utgång, ingen räddning är möjlig. Framför 
°n°m reser sig den gråa stenmuren.
, Men se, då öppnar sig en port i muren, och sedan 

°l)en gåH iu, sluter sig muren åter. Soldaterna häpna 
stanna. Med spjut och yxor börja de angripa muren.

en ger sig icke. De förnya sina ansträngningar, men allt- 
Jamt förgäves.

1 yra och ett halvt sekel ha förflutit sedan dess. Och 
vä*1^ *10 £rekerna blint, att den dag, då Hagia Sofia åter- 
gall er i = de kristnas händer, då skall muren däruppe i 
i k.e,*c*' åler öppna sig och biskopen träda ut med kalken 

ail(l. Lugn och värdig skall han gå utför trappgångarna,
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skrida över kyrkans golv och stiga upp till högaltaret för 
att fortsätta mässan just vid den punkt, där han blev av­
bruten av turkarna.

Låt oss återvända till den vilda soldatpöbeln. Alla 
portar stå öppna, och genom bågfönstren strömmar mid­
dagsljuset in. Plundringen och larmet ha nått sin höjd­
punkt, då en frustande häst bär en ryttare fram till huvud­
porten. Han är åtföljd av mohammedanska furstar, här­
förare och paschor. Hans namn är Mohammed II erövraren. 
Han är turkarnas sultan. Han är ung och stolt och har en 
vilja av järn, men han är allvarlig och tungsint. Han sitter 
av och går till fots över detta golv, vars marmorplattor 
för nära tusen år sedan trampades av kejsar Justinianus.

Det första han får se är en janitschar, som av okynne 
riktar sin yxa mot marmorgolvet. Sultanen går fram till 
honom och frågar: »Varför?» — »För trons skull!» svarar 
soldaten. Då drager sultanen sin sabel och ger mannen 
ett hugg under utropet: »Hundar, ha ni inte nog av bytet; 
stadens byggnader äro min egendom.» Och han sparkar 
den döende åt sidan för att själv bestiga en kristen predik­
stol och med dånande stämma upplåta den heliga vishetens 
kyrka åt islam.

Ja, nu ha mer än fyra sekel och ett halvt förrunnit på 
tidens ström sedan den dagen, då korset ströks och halv­
månen reste sina horn över den heliga vishetens tempel­
kupol. Alltjämt bidar den grekiska biskopen sin stund i 
valvet. Turkarna själva hava dåligt samvete, de ana, att 
uppgörelsens timme en gång skall slå. Allt flera av dem 
övergiva begravningsplatserna utanför Stambuls mur och 
föra sina döda till de asiatiska cypressernas skugga vid 
Skutari.

Turkarna ha uppbyggt fyra minareter kring kyrkans 
kupoler. Jag strövar omkring på gatorna i närheten. Solen 
är just, i begrepp att gå ned. Livet har avstannat, och det 
är tyst i Stambul. Blott då och då hör man hundarna 
skälla.
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Da dallrar en oändligt klar, kraftig och välljudande 
stämma över Stambul. Den är rik på silverklingande, långt 
utdragna a-ljud och på sjungande fylliga 1. Ekot svarar när 
och fjärran. Jag stannar som förtrollad vid en krök av 
gatan, där minareten synes. På dess höga plattform står 
öneutroparen. Det är han, som sjunger de troende till 
ön. Han bär en vit turban och en lång fotsid mantel, 
t alla fyra väderstrecken låter han sin stämma ljuda. Då 
an i den ljumma aftonen utslungar böneropet över sta- 
en, bär han sitt huvud högt och håller flathänderna vid 

sidan av munnen liksom för att tvinga ljudvågorna i en 
viss riktning. Detta är vad han ropar: »Gud är stor! Jag 

ekänner, att ingen Gud är utom Gud! Jag bekänner, att 
ohammed är Guds profet! Kommen till välsignelsen!

. ornmen till frälsningen! Gud är stor! Utom Gud finns 
lngen Gud!»

EN TURKINNA.

Vi vända oss nu från islams präster och janitscharer 
i 1 de turkiska kvinnorna. Vi skola i tankarna följa Fa- 
lrne Hanums törnbeströdda väg genom livet. Hon lekte 

p°ni Earn ocE växte upp vid en av Stambuls trånga gator, 
oräldrarna trolovade henne med en förnäm paschas son, 
uuu Effendi. Hon kände honom föga, men han var rik 

Och ansågs vara ett gott parti. Hans hus var beläget vid 
eu större gata i Skutari. Det bestod av två avdelningar, 
strängt skilda från varandra. I den ena hade mannen sina 
gemak, i den andra bodde kvinnorna. Ty Fatime var icke 
uiisam. Hennes man hade förut tre hustrur, och hon blev 

en fjärde; och alla hade de sina slavinnor och slavar, 
S0D1 bevakade dem strängt.

Don var därför ifrån första ögonblicket olycklig. Inte 
nc e hon leva lycklig med en man, vars kärlek icke till- 

dQ1 6 ^enne ensam> °cb inte kunde hon leva i fred med 
andra kvinnorna, som hade samma rättigheter som hon.

' pol till pol. T.
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Hennes liv blev tomt och tråkigt, och hennes dagar förflöto 
i lättja. Hon kunde stå i timmar innanför gallret i det 
burspråk, som hängde ut över gatan, och se på livet, som 
rörde sig därnere.

När hon tröttnat därpå, går hon åter in. Hennes rum 
är icke stort. 1 dess mitt plaskar en liten springbrunn. Kring 
väggarna äro divaner utbredda. Tungsint sjunker hon ner 
på en av dem, kallar på en slavinna, som flyttar fram ett 
litet bord, mer likt en pall. Fatime rullar en cigarrett, tänder 
den och följer med dåsiga blickar de blåa ringarna på 
deras väg mot taket. Åter ropar hon slavinnans namn. En 
skål med sötsaker bäres fram, hon gäspar, tar en bit kon­
fekt och vräker sig på mjuka kuddar.

Så dricker hon ett glas lemonad och går över rummet 
till en skinnkista, vars lås hon öppnar. 1 kistan ligga hennes 
smycken : armringar av guld, pärlband, örhängen av turkos 
och många brokiga sidendukar. Hon lägger pärlbanden 
kring sin hals, pryder sina fingrar med ringar och virar 
tunna sidenslöjor kring sitt huvud. Då hon är färdig, går 
hon fram till spegeln och beundrar sin egen skönhet. Hon 
är verkligen vacker. Hennes hy är vit och mjuk, hennes 
ögon svarta, hennes hår faller i dunkla vågor över skuld­
rorna. Med läpparnas färg är hon icke nöjd. Slavinnan bär 
fram en liten porslinsburk, och med en pensel målar Fatime 
sina läppar rödare än korallen, som säljes av de hinduiska 
köpmännen i basaren. Ögonbrynen äro icke tillräckligt 
svarta. Hon fyller i dem med kinesisk tusch. Slavinnan 
finner henne bedårande och säger det gång på gång.

Då hon tröttnat på att mönstra sina egna drag i spe­
geln, lägger hon smyckena tillbaka i kistan och låser den 
väl. Från hennes rum leda trappor ned till trädgården. 
Framför sångfåglarnas bur stannar hon för att pjollra med 
dem. En av de andra hustrurna kommer ner på harems- 
gården och slänger några förargliga ord åt henne : »Du är 
ful som en markatta, Fatime, du är skrynklig och gammal, 
och dina ögon äro rödkantade. Ingen man i hela Stambul
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s ulle vilja se åt dig!» — Fatime svarar: »Om Emin Effendi 
inte tröttnat på dig, gamla malätna papegoja, hade han 
väl inte fört mig till sitt harem.» Och därmed skyndar 
°n åter upp på sitt rum för att fråga spegeln, om det är 

sant, att hennes ögon äro röda.
Föi att glömma förargelsen beslutar hon att fara över 

1 den stora basaren i Stambul. Slavinnan klär henne i 
011 pösig kaftan, i vars veck de vita händerna med sina 
gu målade naglar försvinna. Hennes skor likna tofflor och 
S,U*a * en uppåtböjd spets. Det viktigaste plagget är dock 
s °]‘in. Dess övre del döljer hjässan och pannan till ögon- 

ynen ; den nedre ligger över hakan, munnen och en del 
av näsan.

Slavinnan får inte följa med. Fatime vill ensam njuta 
.. S1n frihet. En kvinna får icke visa sitt ansikte för andra 

män än sin make. På senare år överträda många detta bud 
Oc låta slöjans nedre del falla så djupt, att det mesta av 
ansiktet synes. Fatime visar blott sina ögon, men deras 

nkar äro nog för att låta gatans män förstå, att hon är 
v'icker. Ingen av dem är dock så närgången att betrakta 

. er tilltala henne. Blott de kristna hon möter vända 
S1g om.

*d kajen, där kajkerna eller de långa roddbåtarna 
=ga, stannar hon och väljer. Roddarna resa sig och skrika 

varandra. Var och en framhåller med ord och åthävor 
Or elarna hos sin båt. Hon har gjort sitt val. Kajken är 
^al och fin som en kanot. Vitmålad och blank och med 

nG(| a»nt relingen. Fatime stiger ombord och slår sig 
. Pa. dynorna. Två starka män intaga sina platser och 
Pa var sin åra, och som en ål skjuter kajken ut över 
®P°ren. Det vita skrovet speglar sig i böljorna, som 

lek Va m°t den b*anlta båten återspegla solljusets darrande
På deras yta. Vattnet är så rent och klart, att man 

aPpt ser, när årorna dyka däri.
blick'-*^ emellan Skutari och Stambul kastar Fatime en 

°ver Marmara-sjön. Hon längtar efter en stunds frihet
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och befaller sina roddare att ändra kurs. Vinden är frisk. 
De hämta, in årorna och hissa seglet. I strykande fart 
glider båten söderut. Hur lätt glömmer man icke tiden och 
sina egna sorger därute på Marmara-sjön! Man intager en 
bekväm ställning, sluter ögonen till hälften och halvslumrar. 
Men man ser ändå allting, Prinsöarnas grönskande kupor, 
de vida vattenfälten, master, måsar och vita segel. Och 
man hör det entoniga plasket mot kajkens sidor.

Men Fatime är nyckfull och tröttnar snart. Hon har 
fått nog av Marmara-sjön och befaller männen att styra till 
den närmaste av Stambuls kajer. Där betalar hon dem ett 
par silvermynt, som de taga utan att tacka eller hälsa. 
Hon skyndar upp till stora basaren. Från gatornas solljus 
kommer hon in i skugga och skymning.

Ty basarerna äro som tunnlar. De äro gator och grän­
der, täckta med stenvalv, och genom öppningar i valvens 
kupoler intränger dagern sparsam och njugg. Under 
sommarhettan känner man inte värmen därinne, och under 
stormiga och regniga dagar går man torrskodd. Man vänjer 
sig snart vid skymningen, men hittar icke vägen, om man 
icke är född i Stambul eller ofta har strövat omkring i 
denna labyrint av gångar. De äro ganska smala, men dock 
tillräckligt breda för att tillåta droskor och lastvagnar 
passera.

Basaren är sålunda en överbyggd stad för sig, köp­
männens och hantverkarnas stad. På ömse sidor om varje 
gata är en ändlös rad av små öppna bodar. De ligga icke 
blandade om varandra, utan varje yrke, varje vara har 
sin egen gata. En av dem eller flera har man upplåtit 
åt Stambuls skomakare. Bodarnas golv är något upphöjt 
över gatans plan och tjänar till disk och utställningsplats- 
Där äro skodon av alla slag uppradade, men talrikast äro 
dock tofflorna av gult och rött skinn, broderade, guld­
stickade, för män, kvinnor och barn, för rika och fattiga- 
Man går långa vägar och ser ingenting annat än tofflor 
och skodon åt höger och vänster.
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Man är riktigt nöjd, när toffelväldet äntligen tar slut 
°c efterföljes av den stora gata, där rika köpmän sälja 

rokad i silver, guld och silke. Här ligga mattor från 
ersien, broderade sidendukar från Indien, schalar från 
uschmir. Här finns det yppersta från södra Asien och 

norra Afrika. Stackars Fatime! Hennes man är väl rik, 
mcn har han lust att låta henne strö omkring sitt guld 
* en stora basaren. Med vemodsfulla blickar betraktar 
°n turkoserna från Nischapur, rubinerna från Badakschan 

Oc 1 pärlorna från Bahreins kuster.
Da hon gjort av med de silvermynt, hon hade med sig, 

s yndar hon ut. Men det är långt till någon av basarens 
lngångsportar. Hon går genom metallarbetarnas gata och 

ei av vid vapensmedernas gränd. Där råder ett be- 
ovande larm, där hamras och bultas med släggor och 

hor, ty basarens bodar äro på samma gång verkstäder. 
Ater viker hon om ett hörn. Hon har tydligen gått vilse, 

y hon stannar och ser sig om åt alla håll. Hon har 
do*11111 in i ^en där vattenpipor och allt vad rök- 
°n heter säljas. Då vänder hon om i en annan riktning, 

bod an På långt håll förråder lukten, att hon nalkas krydd- 
arnas gata. Hon måste fråga sig fram nästan steg för 

g, och då hittar hon äntligen ut. Hon är för ung ännu.
01 ett par år skall hon hitta bättre.

fler a^a de folkslag, som vimla här inne! Det stora 
bod åp lurhar förstås, men vi se också hela rader av 

ar> där endast perser sälja. Vi se hinduer från Indien, 
kes^*ier Kairo> ara-her från Röda havets kuster, tjer- 

ser och tatarer från Kaukasus och Krim, sarter från 
rn.iikand och Bukhara. Där finnas armenier, judar och 

eller ’ ^a’ 1C^e sadan möter man en neger från Sansibar
en kinaman från den yttersta östern.

uni är svart att beskriva den stämning, som råder 
uiäkT Pasarernas va-lv- Ett virrvarr av köpmän och köpare, 
ett b^" °Ch ^uvar fran hela östern. Ett stim och larm, 

ö övande sorl, som aldrig stannar, så länge dagen är,
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en brådska, en ävlan och en id att bli av med sitt lager 
och förtjäna pengar.

Dagern är obestämd. Blott genom hålen i valven tittar 
middagssolen in och bildar lysande fläckar. I solstrålarnas 
ljusa knippen svävar dammet i ringlar, blandat med röken 
från vattenpiporna. Ju längre bort, desto dimmigare synes 
den instängda luften. Där råder också en obeskrivlig lukt. 
Doften av människor och djur, av dammiga varor, av unken 
tobak, av ruttnande avskräde, starka kryddor, friska, saftiga 
frukter — allt smälter tillsammans till den egendomliga lukt, 
vilken är som ett kännemärke på alla Österlandets basarer.

Låt oss icke tala om, hur det doftar i den så kallade 
lusbasaren. Där utbjudas till salu avlagda kläder, utslitna 
uniformer utan galoner och knappar, gamla trasiga madras­
ser och kuddar, fördärvade husgerådssaker och möbler, 
pantsatta eller stulna ting. Man kan vara säker, att denna 
avdelning gör skäl för sitt namn.

Stora basaren i Stambul inrymmer mycket annat. Vid 
dess norra sida är en rad av åldriga karavanserajer, väl­
diga stenbyggnader i flera våningar med gallerier, gångar 
och kammare och i mitten försedda med en öppen gård. 
Här vistas de köpmän, som sälja i parti, och de ha här 
sina magasin och upplag.

Och slutligen rymmas i tunnelgatorna också kaféer och 
matställen, bad och små bönehus, och den, som tillbringar 
hela sin dag i basaren, behöver därför icke gå hem förrän 
till natten. Han finner ju allt han kan önska i närheten av 
sin bod.

BEGRAVNINGSPLATSERNA.

Vi ha förlorat Fatime ur sikte. Sedan hon äntligen hittat 
ut i det fria, skyndade hon hem till sitt tråkiga haremsrum, 
och för att fördriva skymningens timme skickade hon efter 
danserskorna, som med kastanjetter och små trummor 1 
händerna dansade barfota på hennes mattor. Hennes liv
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förflöt dag för dag lika tomt och glädjelöst. Kanske det var 
°m henne en stor skald berättade, att hon varje afton gick 
hH fontänen för att få se den unga slav, som aldrig för­
summade att infinna sig vid samma tid. Hon märkte, hur 

an dag för dag blev mera tärd och blek, och en afton 
unde hon icke motstå sin längtan. Hon gick fram till ho- 

110rn och viskade hastigt: »Jag vill veta ditt namn, din 
lemort och din stam.» — Och slaven svarade: »Jag heter 
ohammed, jag är från Jemen, och jag hör till stammen 
Sra, vars män dö, då de älska.»

Då hon själv omsider låg döende, kallades präster till 
usel, för att läsa de böner, som äro nog för att öppna 

paradisets portar. 1 hennes rum doftade rökelsen, och då 
ivet flytt, trycktes hennes ögonlock tillsammans. Den döda 
roppen tvättades med ljumt vatten och blev ingniden med 
mter. Sedan lades hon i en vit svepning, kring huvudet 

virades ett dok, och i två lockar lades hennes hår bakom 
urenen över skuldrorna och bröstet.

Stor brådska råder i harem. De andra kvinnorna äro 
I ada att bli av med henne. Hon måste begravas redan 
lamina dag; man avskyr att behålla liken hemma en minut 

ngre, än man behöver. Hon ligger på båren, dödsbönerna 
®as, tåget sätter sig i rörelse i solnedgången, de hyrda 

^raterskornas klagorop ge eko i trånga gator. Någon jord- 
ning i ett tempel kommer icke i fråga; moskéerna äro 

för de levande, icke för de döda. Tåget skrider 
yudsamt raka vägen till cypressernas fristad, där vita 

S^avvårdar resa sig lika tätt som den mogna säden på en 
61 ■ Graven är färdig; den är grund, men har en liten 
0 rYpta, där liket skjutes in med ansiktet vänt emot 

Ytf0 9 1 ramfür kryptan fastslås några bräder, och den 
re graven fyllos med jord. På gravstenen läsas några 
uuesord eller ett språk ur koranen.

be En ,oändlig stillhet och frid råder på Konstantinopels 
^lavningsplatser. Endast här och var Silar solljuset 
110111 de mörka cypresserna. Målade fezer och turbaner i
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sten pryda de manliga gravarna, under det att blad och 
blommor förråda kvinnornas vilorum. Tre skulpterade 
blomknoppar på en gravsten förtälja, att den döda efter­
lämnat trenne barn. Det räknas för en ära att ha skänkt 
livet åt många. En gravvård består vanligen av en liggande 
och två upprätta stenar. I den förras hörn äro ofta skål­
formiga fördjupningar anbringade. Där samlar sig regn­
vatten eller daggdroppar, och sångfåglarna komma dit för 
att dricka och med sin sång förljuva den dödas slum­
mer. På uppståndelsens dag skynda de avsomnade till 
fots och till häst ur sina gravars sköte och samlas till 
paradisets fröjder.

HUNDARNA.

Ännu en sak måste du se, innan vi fortsätta vår lång­
väga färd. Följ mig då från Pera över bron mellan Galata 
och Stambul, och förlora icke tålamodet, då alla dessa 
österlänningar knuffas, springa och ropa. Redan då du 
först styrde dina steg till utsiktstornet, lade du märke till 
skaror av hundar. På varenda gata funnos de, och du 
såg, hur hemmastadda de voro. Låt oss nu i turkarnas 
tätaste kvarter se närmare på dem.

Usla och eländiga, magra och hungriga äro de. Se på 
den där, som kommer skabbig och ovårdad, linkande på 
tre ben! Och den där valpen, som för en tid sedan blev 
överkörd av paschans vagn, så att han nu släpar bakbenen 
efter sig. Här, till höger, är en fredad vrå, där en hynda 
ligger i en trasig korg och ger sina nyfödda valpar di. Hör, 
hur bedrövligt de pipa och gnälla; modern är ju själv så 
mager och hungrig. Korgen blev utställd åt henne av frukt­
handlaren, som bor mitt emot.

Det är något underligt i turkarnas förhållande till hun­
darna. Se, hur avskräde kastas ut på gatan, och hur hun­
darna slåss om slamsorna! Benknotor, som blivit kvar efter 
måltiderna, ja till och med köttstycken och brödbitar offras
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ofta åt gatornas fyrbenta folk. Och ändå är hunden ett 
orent djur i mohammedanernas ögon. Därför får han aldrig 
beträda husets tröskel. Gör han ett försök i den vägen, 
sa blir han mottagen med käpprapp och stenkastning. Och 
likväl sätta turkarna stort värde på hundarna, ty de äro 
stadens renhållningshjon och sundhetspolis. All orenlighet, 
som vräkes ut från husen, försvinner spårlöst.

Hundar i Konstantinopel.

De hava inga namn och inga ägare, och aldrig skall 
u höra, att någon kallar på en hund. De lyda ingen, 
e äro sina egna herrar, och gator och gränder äro deras 
ern- Men det märkvärdigaste av allt är dock de sociala 

förhållandena inom Konstantinopels hundbefolkning. De 
Gva * band och samhällen som vargar och schakaler. \ arje 

Satnhälle har äganderätt till sin bestämda gata eller till 
Mt visst kvarter. Inom dess gränser kunna samhällets med- 
etomar böka i dyn efter föda. Men ve den hund, som går 

Gn fUm över gränsen! Han blir ögonblickligen överfallen
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av det angränsande kvarterets hundar och söndersliten 
under deras tänder, om han ej i tid drar sig tillbaka. Ett 
sådant gatuband har sin egen anförare, sin polis och sin 
gränsbevakning, som passar på, att allt går ordentligt till.

Vart du vänder dig, ser du idel loja, lata och dåsiga 
hundar, som ligga där och sola sig. De sova och snarka 
mitt på gatan, och det faller dem inte in att lämna vägen 
fri för en fotgängare. För ett käpprapp gnäller hunden 
och flyttar sig högst två steg. Då en vagn kommer rul­
lande, reser han sig i sista ögonblicket, just då hjulet är 
på vippen att knäcka hans ryggrad. För en ryttare blinkar 
han inte en gång. Dammig och smutsig ligger han kvar 
med alla fyra benen utsträckta åt sidan. Det är hästen, 
som går ur vägen. Ingen ryttare skulle kunna förmå sin 
häst att trampa på en hund.

Vad är det för väsen där framme i hörnet? Jo se, 
där har en stackare råkat att komma in på otillåtet område. 
Ett tjog rasande hundar kasta sig över honom, och nya 
komma till. Den överfallne visar tänderna, morrar och 
skäller, springer, får några elaka nyp, vänder sig, snurrar 
runt, sätter sig, kastar sig och hugger åt sidorna för att 
parera. Ingen av fienderna vill avstå från sin lagliga 
rätt att klämma till honom, så att han minns det. De bilda 
en enda tjutande och skällande härva. Dammet yr om dem; 
de vältra sig genom gyttjan i en grop på gatan, stänket flyger 
omkring dem. De flesta av angriparna ha hårtestar mellan 
tänderna, och somliga äro blodiga efter de hugg de givit. 
På andra sidan gränsen stå offrets kamrater och skälla ur 
sinnigt och hoppas, att den vilda jakten skall glida en hårs 
mån över på deras mark och giva dem tillfälle att hämnas. 
Men de anfallande akta sig väl. Då de drivit olycksfågeln 
över gränsen, vända de om inåt sina egna marker. Illa 
tilltygad och linkande på tre ben, kryper den anfallne in­
till husmuren. Han tjuter ömkansvärt och darrar i hela 
kroppen. Ingen av hans fränder visar honom tecken til!
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medlidande. Ensam och övergiven ligger han hela natten 
°ch gnäller och slickar sina sår.

I utkanterna av staden gå hundarna, då hungern an 
sätter dem, ut på nattliga strövtåg under cypresserna. De 
fattigas lik äro illa jordade, och hundarna krafsa lätt fram 
en arm eller en fot för att stilla sin hunger. Döda hundar 
uppätas av sina kamrater.

En gång för länge sedan hade hundarna förökat sig 
1 sådan grad, att sultanen lät skicka hela skeppslaster av 
dem ut till en ö i Marmara-sjön. Där hade de ingenting 
a*-t äta. Om nätterna, då stadens buller tystnat, kunde 
nian höra deras förtvivlade tjut ute på ön. Då begärde 
folket, att de arma djuren skulle få komma tillbaka, och 
snart myllrade hundarna åter på sina gamla gator.

Länk dig den förfärliga olycka, som skulle drabba 
staden, om vattuskräck bröte ut bland de oräkneliga hun­
darna! Då skulle de med drypande gap springa omkring 
°ch bita varandra och bita alla de människor de mötte. 
Men då något så förskräckligt aldrig timat, tror man, att 
de hemlösa hundarna själva förstå att skydda sig. Om 
en hund fått vattuskräck, kasta sig hans egna stamfränder 
Over honom och bita ihjäl honom, innan han hunnit att 
göra någon skada.

*

Ju så var det ännu, då jag sist reste genom Konstanti- 
u°pel. Nu är det annorlunda. De beryktade hundarna ha 
dt alltid blivit utrotade från gatorna i Turkiets huvud­

stad.
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SVARTA HAVET.

Åtföljd av svenska beskickningens betjänt, den gamla 
Ali, åkte jag i den solglada och friska oktobermorgonen 
ned till kajen, stuvade alla mina stockholmskistor ombord 
på en kajk med fyra roddare och styrde kursen ut på 
Bosporen mellan förankrade seglare, ångbåtar och jakter. 
Framkommen till den stora ryska ångarens fallrepstrappa, 
väntade jag, tills alla mina saker voro välbehållna om­
bord, och följde dem, sedan turkarna fått betalt.

Ankaret vinschas upp, propellern begynner sitt arbete, 
och fartyget styr kosan norrut genom Bosporen. Med 
kikaren i en rem över axeln slår jag mig ned på en soffa i 
aktern och tar farväl av turkarnas huvudstad. Ur ett hav av 
hus sträva de vita, smäckra minareterna mot himlen, som 
om de ville visa jordens barn vägen till paradiset. Höga och 
tysta och raka som kungar peka också cypresserna mot de 
ljusa rymder, dit de saligas själar svinga sig, sedan de 
lämnat stoftet kvar i gravarnas hägn, överallt stiga husen 
uppför kullarna, ordnade likt bänkraderna i en teater. Det 
hela är som en jättelik cirkus med åskådareplatser för mer 
än en million turkar.

Alltför hastigt glider ångaren bort från den tjusande 
tavlan. Avståndets florsslöja gör alla linjer mjukare. Som 
en drömbild försvinner i natten, så skymmes den vita 
staden av de första uddarna. Då byter jag plats och spanar
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föröver. Kanske det rent av är vackrare åt detta håll. 
Sundet liknar en flod mellan branta, klippiga stränder, 
men i alla dalmynningar och där strandremsan är flack, 
resa sig vita villor och palats, byar, murar och ruiner, 
trädgårdar och lundar. Bosporen är knappt tre mil lång. 
1 å sina ställen är bredden blott en halv kilometer, på andra 
två. Åldriga plataner välva sina kronor över friska ängar, 
lagerträd, kastanjer, valnötsträd och ekar skänka den dju­
paste skugga. Vita måsar sväva över Bosporen, och ett 
sällskap tumlare följer fartygets kölvatten, väntande på det 
avfall, som kommer från köket. De äro mörka, mjuka, 
blanka, och deras ryggar skina som metall. Man skönjer 
deni på flera meters djup. Man kan se, hur de med en enda 
knyck av stjärtfenan giva sig en väldig fart. Som pilar, 
nvskjutna av havsbottnens gudar, komma de upp över 
vattenytan, där de bland böljorna beskriva behagfulla 

ågar. Som böjliga torpeder glida de bland vågorna, och 
med den spetsiga nosen riktad nedåt dyka de åter i det 
unkla djupet. De kunde kila i fatt oss, om de ville, men 

de nöja sig med att följa oss hack i häl timme efter timme.
Till vänster ha vi den europeiska stranden, till höger 

( en asiatiska. Avståndet är överallt så ringa, att euro- 
Peeina kunna höra de asiatiska hundarnas skall. Där ha 

Terapia med de kristnas sommarvillor och ambassa­
dernas palats. Turkiska kaffehus äro byggda invid stran- 
en, och deras balkonger sväva över vattnet. Längre fram 

ar °n stor by med en uråldrig platan, vars sju stam- 
rnar kallas »de sju bröderna». I dess skugga lägrade enligt 
Sagnen Gottfried av Bouillon med sina korsfarare, då han 
r°g ut för att erövra den "heliga graven och vinna den 
ansande titeln konung av Jerusalem.

h]u vidgar sig sundet. De båda världsdelarnas kuster 
av ägsna sig från varandra. Som genom en port se vi 
s?dll'a havets öppna horisont framför oss. Fartyget börjar 
P På ömse sidor äro fyrtorn byggda i inloppet, som 

c ärskas av högt belägna batterier. Vi gunga ut på havet,
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Svarta havet.

och efter en halvtimme se vi knappt den insänkning av 
kusten, där Bosporen tager sin början.

Vi hålla rakt på Sevastopol, nära Krims sydligaste udde. 
Där ha ryssarna sin Svarta-havsflotta. De ha föga glädje 
därav, ty turkarna bestämma över genomfarten till Medel­
havet, och utan de andra stormakternas tillstånd få rys­
sarna icke gå ut med sina krigsskepp. Så mycket livligare 
är den fredliga skeppsfarten i de smala sunden, ty Svarta 
havet är öppet för alla folk.

Svarta, havet är icke svartare än andra hav, lika litet 
som Vita havet är vitt, Gula havet gult eller Röda havet 
rött. Och man skall alldeles icke sätta tro till den där 
skepparhistorien om kaptenen på Medelhavet, som ville 
segla till Röda havet men kom till Svarta havet — därför 
att han var färgblind.

Men nu kunna vi fortsätta vår gungande stråt, alltjämt 
förföljda av delfiner och tumlare. Vi titta in i Sevasto­
pol hamn, vi ankra på öppen redd utanför kaukasiska
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TILL TEHERAN.

roligt att veta, att Trebisond var en 
sju hundra år före Kristi födelse, 

urminnes tider har den persiska handeln sökt sig

städer, vi surra våra trossar fast vid Batums kajringar och 
åta för sista gången ankaret gå ett stycke från Mindre 

Asiens kust.
Stolt och ljust, med skogbevuxna berg till bakgrund, 

adar Trebisond i middagssolens sken. Små roddbåtar 
komma ut från land och hjälpa människor och varor in 
till kajen. De turkiska männen av åran gallskrika på en 
8ang, men ingen hör på. Skönt att äntligen landa med alla 
sina saker i behåll!

FRÅN TREBISOND

Det kan ju vara 
grekisk koloni redan 
Sedan i ------------------ 11UL V4.V>11 IJV-L OlOlYOi LllAlLU. VJ11. w **■ « ^*0 
lam till Svarta havet på den väg, som ännu förenar Tre- 
isond och Tabris. Nu för den ett tynande liv. Vår tids 

rastlösa verksamhet har kommit karavantrafiken på många 
gamla vägar att sina, sedan bättre samfärdsmedel vunnit 
uisteg. Sueskanalen och de kaukasiska järnvägarna gjorde 
landein mellan Tabris och Trebisond ett kännbart avbräck.

Men ännu vandra många och stora karavaner fram och 
ater På denna väg.

Du må tro, att det var en lustig skara, som kom 
® ramlande och klafsande över de turkiska och persiska 
an^svägarna. Jag var icke ensam. På bocken satt en 
, a 1’Däng vid sidan av kusken. Och mina kistor voro fast- 
Utrade på två stadiga kärror, som hade sina egna kuskar 
c i drängar. Dessutom voro guvernörerna i Trebisond och 
rserum så artiga, att de försågo mig med säkerhetsvakt, 
x beväpnade ryttare på istadiga hästar.

Inder hjulens eviga rassel och hästhovarnas dova 
garnP bär det dag för dag allt djupare inåt Asien, 
vä^^ Synes i0*16 längre Svarta havets blåa horisont, då 
tilfm-’' e^er många tvära och branta krökar, fört oss upp 

öjden av ett pass. På dess andra sida slingrar vägen
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lika krokig ned till bottnen av en dal. Och så går det 
upp och ned mellan bergen, ända tills vi äro uppe på 
Armeniens jämnare platåland.

Där förändras allt. Under de första dagarna, från 
kusten räknat, hade vi kört genom ett härligt och ständigt 
växlande landskap. Vi hade åkt genom barrskog och mellan 
susande lövträd med gulnande blad. Ibland hade vi varit 
hundratals meter över en avgrund, i vars djup en blågrön 
älv skummade mellan rundslipade block. Vid vägens sidor 
hade vi sett rader av byar och gårdar med hus och bal­
konger av trä, där turkarna sutto makliga i sina bodar och 
kaffehus. Och vi hade mött många små karavaner av hästar, 
åsnor och oxar, förande hö, frukter och tegel mellan by­
arna. Tidigt hade vi börjat dagens färd, och solen hade 
knappt hunnit upp, förrän luften kändes skön och ljum.

Men här uppe på platålandet var det annorlunda. Inga 
barrskogar prydde bergens sidor, inga lövträd lutade sina 
kronor över vägen. Byarna lågo glest, och husen voro låga 
kojor av sten eller soltorkad lera. Den turkiska befolk­
ningen var uppblandad med armenier. Vägen blev allt 
sämre och mera vanvårdad, efter hand som trafiken avtog. 
Luften blev kylig, och på nätterna hade vi flera grader 
kallt.

Se nu bara på vårt följe! Först rider en turkisk soldat 
på en apelkastad häst. I en rem bär han karbinen över 
ryggen, vid sidan sitter hans sabel och slänger. På huvu­
det har han sin röda fez, omvirad med ett vitt skynke 
mot solen och blåsten. Sedan kommer jag i min vagn, 
dragen av tre hästar. Den gamla Schakir, kusken, är redan 
min vän ; det är han, som lagar min mat och väcker mig 
i den tidiga, kalla morgonen. Själv är jag väl ombonad i en 
kaukasisk kappa och med baschlik över mössan. Jag sitter 
bekvämt tillbakalutad och betraktar det land, som tum för 
tum bestrykes av vår färd. Bakom vagnen rida två soldater 
på bruna hästar. De äro inbegripna i ett livligt samtal
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och undra, om de skola få ordentliga drickspengar. Sedan 
komma två klumpiga vagnar, på vilka hela mitt bagage är 
fastsurrat. Och sist i tåget galoppera trenne ryttare.

Vi ha just lämnat Erserum bakom oss. Där resa sig 
armeniernas kristna kyrkor vid sidan av turkarnas moskéer. 
Och här är det, som om man befunne sig på ett flackt tak, 
som sluttade åt tre olika håll och åt varje håll hade en 
takränna, och som om varje takränna hade sin egen regn- 
vattenstunna. Kan du gissa, vad dessa tunnor heta? 
Svarta havet, Kaspiska havet och Persiska viken! Så att 
nog räcka de till alltid, om det regnar aldrig så på det 
stenbundna tak, som höjer sig just emellan Kaukasien, 
Mindre Asien och Mesopotamien. Takrännorna äro förstås 
floder, och den förnämligaste av dem är Eufrat. Men nog 
är det storståtligt, att alla tre ha var sin tunna. Om det 
står som spön i backen från ett enda moln, som svävar 
över bergen strax nordöst om Erserum, så rinner en del 
av regnvattnet till Svarta havet, en annan till Kaspiska 
havet och en tredje till Persiska viken.

Nu är vägen usel. Det har regnat på hösten; frosten 
har kommit, och gyttjan med de djupt inskurna hjulspåren 
är stenhård. Mitt åkdon gungar och guppar, jag kastas hit 
och dit och upp från sätet, och då mina ryttare sent om­
sider förklara, att vi äro framme i nattlägrets by, känner jag 
mig ganska mörbultad. Schakir sätter på te och kokar ägg, 
och efter aftonvarden sveper jag in mig i min kappa och 
somnar.

Det är kolmörkt, då han purrar mig, och lika mörkt, då 
jag vid lyktors sken åter hoppar upp i min vagn. Så bär 
det av igen. Det klingar så underligt i natten. Klangen blir 
starkare, den kommer oss närmare; jag lutar mig utåt och 
ser, hur höga svarta vålnader med tysta steg skrida förbi- 
Blott klockorna höras. Vålnaderna äro kameler, som 
komma från Persien med mattor, bomull och frukter. De 
äro mer än tre hundra, och det tar en rundlig tid, innan
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vägen åter blir fri. Och hela tiden ringer det som ett 
klockspel

Du kan inte tro, hur underligt det låter, men du kan 
orslå, att det ligger en djup betydelse i klockornas än 
ova och högtidliga, än öppna och klara klang. Så har 
ot låtit i många tusen år på karavanvägarna. Det är 

,^enna klang som med Eufrats och Tigris böljors brus, 
aktiga välden ha blomstrat och utplånats på deras 

stränder, hela folk ha dött ut, av Babylon och Ninive 
mnas endast ruiner kvar. Men flodvattnets brus är det­

samma. Och karavanklockorna klinga nu som i de dagar, 
a Alexander förde den macedoniska hären över Eufrat 

och 1 igris. Malmen dallrade på samma sätt, då köpmannen 
ran Venedig, Marco Polo, för 620 år sedan reste mellan 
a ris och Trebisond på den väg, där vi nu åka fram.

ljöd det, då Timur »den halte» besegrat turkarna och då 
‘11 pa denna väg förde sultan Bajasid i järnbur för alt visa 
°nom som ett vilt djur i Asiens städer.

Därför är klockklangen så märkvärdig. Det är, som om 
™an på ljudvågorna kunde flyga tillbaka till den gråaste 
°jntid. Man kommer att tänka på härtåg och handel, 

Pa biöllop och begravningar, på flammande lägereldar och 
§laa karavanserajer i månens sken, man tänker på den 

a öknen där borta i öster, schakalers och hyenors hem. 
p,°C*10rna bjuda musik till en ändlös dödsdans. Allt är 
^a anglighet och jagande efter vind. Men klockorna för- 

U|niuas aldrig. Då kamelerna stupa, bäras klockorna av 
i.?'1 Ivameler. De döda förtäras av hyenor, som veta, vad 

angen betyder.
;-r $c nu framåt vägen i öster! Kanske du tror, att det 
y;. en lnorgonsky, som svävar ensam över de gråa bergen ?

11 '*■ då en stund. Nu kommer solen upp. Då ser du tyd- 
so J 1V^a frehörningen är en kägla, lika regelbunden 
na Pa en armenisk kyrka. Det är ett berg, dess 
stan^ A-rarat- Du minns berättelsen om Noas ark, som

In'ide här, då de stora vattenmassorna drogo sig tillbaka.
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Som en vit toppmössa sitter den eviga snön på Ararats 
hjässa. Intet under, då berget är två och en halv gånger så 
högt som Kebnekajse.

Nu är det icke långt kvar till gränsen, där kurdiska 
rövare göra landet osäkert. På det persiska området är 
ingen fara. Här, längst i nordväst, bo tatarer, och huvud­
staden i deras provins är just Tabris. Mina hästars bjällror 
pingla så trevligt och giva eko mellan stadens gråa lerhus 
och trädgårdsmurar. Tabris är en stor stad, och dess 
basarer bilda ett nät av irrgångar. Där vimlar det av 
folk och varor och kreatur.

Det finns tatariska karavanförare, som gått vägen väl 
femtio gånger. Föraren rider; vid var sjunde kamel 
går en karavanman. De ha svarta lammskinnsmössor, 
blåa långrockar, gördel kring livet och spetsiga skor. 
Alla äro beväpnade med dolkar. Tatarerna ligga ofta 
i fejd med kurder och armenier. Mången karavanförare 
har tillbringat större delen av sitt liv med att gå av och 
an mellan Tabris och Trebisond. Varje gång har han sett 
Ararat norr om vägen likt ett för evigt förankrat skepp med 
storseglet uppe. Och han vet också, att Ararat är en jättelik 
gränspyramid, som utmärker den punkt, där Ryssland, 
Turkiet och Persien mötas.

Den 13 december drog den sista omgången hästar mina 
vagnar in i Teheran. Då hade jag åkt de 130 milen på en 
månad och hade 240 mil kvar till Indien. Den sträckan 
leder nästan hela vägen genom öknar, där endast kameler 
kunna taga sig fram. Jag köpte därför fjorton präktiga 
kameler och tog sex perser och en tatar i min tjänst. Medan 
mina karlar köpa, packa och stuva vår proviant och alla 
andra saker vi behöva, har jag själv gott om tid. Jag 
kan inte använda den bättre än att tala om för dig, hur 
det hänger ihop med min första färd till Teheran. Slå 
dig därför lugnt ned i platanens skugga och hör på.



GENOM KAUKASIEN, PERSIEN OCH 
MESOPOTAMIEN 1885-1886.

RESAN TILL BAKU.

p Den 15 augusti 1885 hade jag farit med ångbåt till 
tih (/S^Ur®' ^är stiger man på tåget, som går mot sydöst 

1 loskva, och i hela fyra dagar sitter man helt lugn i sin
Pe och låter blicken sväva ut över de oändliga ryska stäp- 

Pei^a- Timme efter timme rullar tåget i väg. En gäll 
]j]SS skar genom luften, då vi nalkas en station, och
a a gällt ringer klockan en, två och tre gånger, då vår rad 
fartVa^nai" ^er ru^ar bori över det jämna landet. 1 susande 

r ila vi förbi otaliga byar, i vilkas mitt vanligen en vit-
a kyrka reser mot höjden sina torn med lökformiga, 

y °na *ak- Lantgårdar och vägar, floder och bäckar, bördiga 
v ‘ a I. och hövolmar, snurrande väderkvarnar, kärror och 

rare, allt försvinner bakom oss, och fyra gånger in- 
niöri(d S*<^mn™gen och natten det väldiga Ryssland i sitt

An|ligen uppdyker framför oss Kaukasus skyhöga berg 
Oc^.en ^Usb*a mur. Hela bergskedjan förefaller så luftig 
^lta a ’ att vi knappt kunna tro, att vi redan nästa dag skola

UPP genom dess dalar och över höjder, som äro 200 
storl n°gre an Sveriges högsta fjäll. Avståndet är ännu

’ ,men mitt i det blåa lyser Kasbeks silvervita topp.
ijäl] 1 ir° ^ramme vid banans slutstation. Vägen över 
vag Cn är svenska mil lång. Mitt ressällskap hyr en

’ °ch vid varje station får man byta hästar. Jag, som
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skulle bli informator i familjen, fick sitta på kuskbocken. 
Det bar av i sporrsträck, hästarna lågo som remmar utmed 
vägen, och i krökarna fick man hålla sig fast för att icke 
slungas över bord och ned i en avgrund.

Där komma några kaukasiska ryttare i svarta får­
skinnpälsar och beväpnade till tänderna; där diligensen, 
fullproppad med resande; där åter ett hölass, draget av 
oxar eller gråa bufflar, och oupphörligt möta vi lantmän 
med åsnor eller herdar med hjordar av getter och får.

Ju högre vi komma, desto vackrare och vildare bli 
bergen. Ibland är vägen utsprängd ur själva lodräta klipp­
väggen, och tunga bergmassor hänga då som valv över 
oss. På farliga branter, där vägen om våren hotas av 
snöskred, löper den genom murade tunnlar. Då lavinen i 
vinande fart störtar utför berget, hoppar den över tunneln 
och fortsätter på andra sidan utan att ha tillfogat den 
resande någon skada.

Sedan vi nått vägens högsta punkt, bär det i flygande 
fläng utför, och efter 28 timmars färd äro vi framme i 
Tiflis, den största staden i Kaukasien och en av de under­
ligaste städer jag sett. Husen hänga som hopgyttrade sval­
bon på branterna vid floden Kuras båda stränder, och på 
de ofta ganska trånga och smutsiga gatorna rör sig ett 
vimmel av de femtio olika folk, som bo i Kaukasien.

Var vägen över bergen hänförande vacker, så kan man 
knappast tänka sig ett mera ödsligt land, än det vi korsa 
på järnvägen mellan Tiflis och Baku: oändliga stäpper 
och öknar, ödsliga och grågula, någon gång en karavan 
av sakta tågande kameler. Då vi nalkades havet, uppstack 
en storm av oerhörd våldsamhet. Stoftet yrde i moln och
trängde genom alla springor i kupéen, luften var tjock, 
tung och kvävande, därute syntes intet annat än ett grått, 
ogenomträngligt töcken. Men det värsta var, att stormen 
låg oss emot från sidan, och till slut orkade lokomotivet ej 
föra vagnarna framåt. Tåget stannade ett par gånger, och i 
en stigning rullade det till och med tillbaka en bit.
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Hur det var, komino vi dock fram till Kaspiska havets 
Us > där klargröna vågor gingo höga som hus och dånade 

D10t stranden. Klockan sju en kväll voro vi framme i Baku 
<x h åkte sedan en och en halv mil till Balakani, som i sju 
aianader skulle bli min frivilliga förvisningsort.

Ty det var här jag skulle läsa läxor med den gosse, 
8°m gick i samma skola, där jag just tagit studenten. Jag 
a e allting fritt och sexhundra kronor i lön. Vi läste 

?C Pluggade, men slarvade ändå mera. Vad kunde man 
, ,e^ära av lärjungen, när läraren fann det mycket roligare 

r*da omkring till tatarernas byar än att förhöra gossen 
,lans läxor! Det var en prövotid för oss båda, och därför 

0 ° vi ihop och betraktade varandra som olyckskamrater. 
I .Ula tankar sysslade med helt andra saker än Odhners 
llstoria, Euklides och franska verb, men hur det var, så 

v.arade sig pojken i examen, när han kom hem — det 
ar nog mest därför, att rektorn var så snäll och över- 

seende.
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Jag minns den tiden som i går. Hopplöst brottades 
jag med ryska grammatikan, gjorde stora framsteg i per­
siskan och lärde mig att tala tatariska utan ringaste svårig­
het. Under tiden ruvade jag på planen till en stor resa i 
Persien. Hur det skulle gå till, visste jag ej, min förmögen­
het var icke stor. Men det visste jag, att genom Persien 
skulle jag resa, om jag så också skulle gå som en dagakarl 
och driva andras åsnor efter vägarna.

Klimatet i Baku och Balakani är. ej det bästa. Som­
maren är glödande het och vintern smällande kall. Då ligga 
nordanvindarna från havet över kusten, och reumatiska 
sjukdomar äro allmänna. Även jag fick mig en ordentlig 
törn av reumatisk feber, som i en månads tid höll mig 
bunden vid sängen. Jag var så sjuk, att min mor ville resa 
ut. Mina knän svullnade och värkte förfärligt. Dag och 
natt vakade en fältskär, en gammal polsk jude, vid min 
bädd, och han gjorde allt för att lindra mina plågor. Genom 
mina nattliga feberdrömmar såg jag honom gå och pyssla 
i rummet, tyst och fattig, en bild av troheten och hjälpsam­
heten. Och när han hade slutat sitt värv och jag ville 
betala honom, vägrade han att taga emot någon ersättning. 
Jag kunde få ge den åt de fattiga i stället, tyckte han. 
Han hör till dem jag aldrig skall glömma, och jag ser så 
tydligt hans fårade ansikte, hans stora kroknäsa och hans 
dinglande korkskruvslockar vid öronen, hans långa rock, 
som varit svart en gång men blivit grön i sömmarna, sliten 
och maläten. Nu är han väl död, kan jag tro, min gamla 
jude.

ETT SVENSKT STORVERK 1 BALAKANI.

Det finns väl ingen i vårt land, som ej hört talas oin 
Nobelprisen. De äro uppkallade efter dynamitens upp­
finnare, Alfred Nobel, som skänkte hela sin stora förmögen­
het åt vetenskapen. Genom denna frikostiga handling har 
han tillfört sitt land stor ära och berömmelse.
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Alfred Nobel hade två bröder, Ludvig och Robert, 
ällan har man väl hört, att tre bröder blivit så utmärkta 

Och framstående män som dessa. Och det bästa är, att de 
voro svenskar. Det var Robert, som på en resa till Baku 
esökte den märkvärdiga plats vid Balakani, där naftan 
väljes i stora håligheter i jordens inre, och där ryssar, 

■unienier och tatarer på den tiden med otympliga medel 
sökte tillvarataga den dyrbara oljan, av vilken fotogen 
Iamställes. Då inköpte bröderna Nobel år 1874 stora 

Jordområden vid Balakani, och där började de att tillämpa 
u t tidsenliga metoder i och för borrning och uppumpning 

av nafta.
De infödda, som förstodo, att de fått farliga medtävlare, 

'nötte dem med hat och avund. Mord, mordbrand och stöl- 
„ r voro vanliga. De långa rörledningar, genom vilka den 

La naftan pumpades till »Svarta staden», blevo upprivna. 
en svenskarna läto icke avskräcka sig. De fördubblade 

sina ansträngningar, och beväpnade vakter posterades över- 
, k skydda deras egendom. I »Svarta stadens»
... uker renades oljan, och fotogenen fördes med särskilda 
^nvägsvagnar och ångbåtar och även med karavaner vida 
fr§ ring’ Deras arbete kröntes med lysande framgång, och 

an deras brunnar spriddes ljuset över hela västra Asien
■ o i östra Europa. Snart hade de överflyglat hela Amerika 

r,lmbringandet av naftaprodukter.
i tv-F°r komma åt de håligheter, i vilka naftan ligger 

äddad i jordlagren, bygger man ett 15 eller 20 meter
e V t°rn av *'ra’ och °ver block i dess övre del löper 
0, ma med en väldig mejsel. En ångmaskin sätter linan i 
allt JrUten rörelse lodrätt upp och ned, och mejseln äter sig 

jupare ned i jorden. I brunnshålet nedpressas ett 
ka Fi°r Och da man kommit ned till naftalagret, som

s e befinner sig på flera hundra meters djup, pumpas 
n värdefulla oljan upp.

Balak^en bände ofta, under den tid jag låg i 
anb att naftan pressades upp genom rören av
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gasers tryck i jordens innandömen. Vi brukade gå ut och 
titta på dessa underliga »vattenkonster». Med bedövande 
dån trängde en tjock, grönbrun stråle upp ur jorden och 
rakt igenom borrtornet. Man såg den på långt håll, ty 
den kunde vara sextio meter hög, och oljan uppsamlades 
i grävda dammar runt omkring. Blåste det hårt, så splittra­
des strålen i vinden, och ett fint mörkt stänk låg som 
en slöja över marken åt lä. I Balakani kan man knap­
past titta utom en dörr utan att få sina kläder nedsmorda 
med olja, och det luktar fotogen på ett par mils håll. Knappt 
ett grässtrå växer där i trakten; det enda man ser är en 
skog av borrtorn.

Inom hela borrfältet finnas nu icke mindre än 
4,100 arbetande borrtorn, av vilka 2,000 äro givande. De 
gåvo 1909 åtta milliarder kilogram rånafta, och en sjunde­
del därav kom från Nobels borrhål. Somliga av dessa 
ha givit mer än tre hundra tusen kilogram i dygnet genom 
pumpning och tjugu millioner, då naftan självmant pressats 
upp ur jorden. Värdet på platsen är nu ungefär två öre för 
kilogram. Vid Baku finnas 176 bolag, och av dem är Nobels 
störst och bestämmer prisen. Det djupaste av alla Nobels 
borrhål går 860 meter in i jorden.

Den första rörsats, som pressas ned i ett borrhål, har 
en knapp meter i genomskärning. Då den icke kan komma 
längre, fortsättes borrningen med en mindre mejsel, och 
en trängre rörsats pressas ned innanför den första. På 
samma, sätt går det sedan undan för undan, ända tills 
man träffar på naftalagret.

En av Nobels tjänstemän lät en gång fira ned sig 
i ett sådant hål, innan rören voro sänkta. Han ville på 
nära håll se de jordlager, genom vilka hålet gick. Passagen 
var så trång, att han måste hålla armarna lodrätt över 
huvudet och fastbundna vid linan. Med tillhjälp av en 
säkerhetslykta, fästad på bröstet, kunde han se hålets 
väggar. Då han gav signal att firas upp och återkom till 
dagsljuset, var han nästan medvetslös av de gaser, han
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»landats. Vi tyckte, att han var en modig karl, ty det 
. u n (I e }la hänt, att genom sättningar och sidopressningar 
! ° lösa jordlagren hålet hade blivit täppt ovanför hans 
huvud !

„ btt minne från februari 1886 måste jag berätta. Sent 
Pa kvällen hörde vi de hemska ropen: Eld, eld! utanför 
ail hus. Det uppväcker fasa och bestörtning i denna trakt, 
0111 äi genomdränkt med fotogen. Vi skynda ut på gården.

Naftabrand i Balakani.

ar ljust som mitt på dagen. Hela trakten är upplyst 
Val^ *ro*s*<h vitaktigt sken. Borrtornen avteckna sig som 

Under mot den ljusa bakgrunden. Vi nalkas platsen och 
Una det allt varmare. Bländvita lågor rulla sig nyckfullt 

bQP ^r<'norn luften, välvande svarta rökmoln över sig. Ett 
hel i °rn S^r i ljusan låga, och vid dess sida brinner en 

__ >>?*'en av rånafta. »Hur har det gått till?» fråga vi. 
6 > °, en arbetare var inne med en lykta för att hämta ett

2?’r<ån pol till pol. I.
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verktyg ; han tappade lyktan och hann knappt undan med 
livet, förrän det oljedränkta tornet tagit eld.»

Att kämpa mot en sådan eld är hopplöst. Nobels 
brandkår hade kommit, och alla sprutorna voro i gång. 
Men vad tjänade det till, då vattenstrålarna förvandlades 
till ånga, redan innan de nådde naftasjöns brinnande yta! 
Huvudsaken var att begränsa elden, och då detta lyckats, 
lät man det koka och brinna, tills ej en droppe nafta fanns 
kvar. Men runt omkring var marken het och mörkret 
ogenomträngligt.

TVÄRS GENOM PERSIEN.

Det var en dråplig resa, som börjades från Baku den 
6 april 1886! Jag hade en reskamrat, den unge tataren 
Baki Kanoff, sexhundra kronor till kassa, två omgångar 
kläder och underkläder, en varm kavaj och en filt — allt, 
utom det jag bar på kroppen, instuvat i en tatarisk väska. 
1 en liten läderväska i rem över axeln förvarade jag en re­
volver, en ritbok, en anteckningsbok och ett par kartor 
över Persien. Baki Kanoff hade en stor kappa, en silver­
beslagen bössa och en dolk. Pengarna hade vi, hälften 
var, insydda i gördlar kring livet. Utrustningen var alltså 
klen för en resa om 300 svenska mil fram och tillbaka 
gen-om Persien, men »det reder sig väl», tä-nkte jag.

1 två nätter och en dag tvingades vi av hård storm 
att ligga och vänta ombord, innan fartyget förde oss över 
havet till persiska kusten. Och knappt ha vi hunnit i land, 
förrän vi omringas av en svärm perser, som med högan 
röst och livliga åtbörder framhålla sina hästars goda egen­
skaper. Efter en hastig mönstring välja vi ett par små, 
knubbiga springare, spänna våra saker bakom sadlarna, 
sitta upp och rida genom mörka skogar och doftande oliv­
lundar allt högre upp mot Elburs berg.

En natt hade vi däruppe på höjderna vilat i en liten
by, som hette Karsan, och då vi följande morgon bröto



vi en stor brasa, och kring den slogo vi oss ned i 
i, som an- 

på samma gång. Väl var det lågt i taket, trångt, 
- .t av ohyra, men det var i alla fall skönt att

på vindsidan förvandlade till ett tjockt 
—-------Till slut är man så

8° som fastfrusen i sadeln. Händerna domna, tygeln får 
a a ned på hästens hals, ögonen äro ömma av yrsnön, 

soni piskar oss rakt i ansiktet. Då jag var så stelfrusen, 
i armar och ben, tumlade jag 

men måste hålla honom i 
Syansen för att icke råka på villovägar i den bländande
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"PP, snöade det häftigt och hade snöat så tätt hela natten, 
a vägen och hela landet låg dolt under djupa drivor. Vi

På oss sa gott vi kunde, sutto till häst och redo vidare, 
atlöljda av hästarnas ägare.

Ljudlöst föll snön i stora svävande flingor. Nere i 
a en smälte den pa våra kläder, men högre upp, på de 

0PPna’ blåsiga höjderna, frös hela kakan till is, och inom 
ort äro kläderna på vindsidan förvandlade till ett tjockt 
spansai, som försvårar alla rörelser. Till slut är man så 

8°tt som fastfrusen i sadeln, 
alla ned på hästens hals, ö 

att jag förlorat känseln både i 
av hästen och gick till fots, 

snöyran.
i Långt kunde vi icke knoga på detta sätt; man såg ju 
f" 6 enS) Var*' det t)ar> och vi beslöto därför att taga in i 
,orsta by vid vägen. Några usla kojor skymtade snart fram 
( snön. Utanför en av dem bundo vi hästarna, skakade av 
ss snön och gingo in i ett mörkt kyffe med jordgolv. Här 

tände t-: - ■ - - -

län^ ,‘n^’ t*Pika med några andra vandringsmän 

jäktigt och fullt
^a värrna sig och torka sina kläder. Då Baki Kanoff kokat 
trexi'^ °Ch ^ram t>röd och salt, blev det riktigt 

v *gt därinne. Vi voro fyra tatarer, två perser och en 
elde^’ S°m skulle sämjas om utrymmet för natten. Då 
fukt'11 S*°cknat’ efterträddes den kvävande värmen av en 

*8 kyla, men när man är 21 år, är man inte så kinkig.
pe Emellertid framkommo vi välbehållna till Teheran, 
OchS1pnS lluvuctstad, där det redan var vårvarmt och skönt, 
d0L(< a' la£ bodde en kort tid som gäst hos en landsman, 

01 Hybennet. Men då jag sedan skulle fortsätta söderut,
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måste jag resa ensam, ty min vän Baki Kanoff hade fått 
feber och återvände till Baku.

Vår resa till Teheran hade varit rätt dyr, men min goda 
landsman hade förstärkt min kassa, så att jag hade 570 
kronor insydda i livbältet, då jag den 27 april red vidare. 
Hela vägen är indelad genom stationer, där man byter 
hästar och, om man så vill, vilar över natten. För varje 
station följer en karl med, och för en silverslant kan man 
få köpa ägg och bröd, en höna, meloner och druvor.

Ibland händer det, att stalldrängen, som följer med, tar 
den bästa hästen för egen räkning och ger den resande en 
sämre. Så var det på vägen mellan staden Kaschan och byn 
Kuhrud i en vacker bergstrakt. Så fort jag märkte knepet, 
bytte jag häst med min följeslagare, som efter några tim­
mars färd blev efter, då hans stackars krake ej orkade 
längre. Även min häst var trött och stannade ofta för 
att vila. I fyra timmar red jag på smala stigar i full­
komligt kolmörker. Jag fruktade, att jag råkat vilse, och 
trött och sömnig tänkte jag just göra halt, binda hästen 
vid ett träd och rulla in mig i min filt för natten, då jag i 
fjärran fick se ett ljus lysa i mörkret. »Bravo, detta är 
Kuhruds stationshus», tänkte jag, men märkte litet längre 
fram, att ljuset kom från ett nomadtält. Jag red dit och 
ropade an folket. Ingen svarade, men det syntes av skug­
gorna på duken, att tältet var bebott. Då jag åter ropat 
utan att få svar, band jag hästen, ryckte upp tältdörren och 
frågade efter vägen till Kuhrud. »Kan man få sova i fred 
mitt i natten!» ljöd en röst där inifrån. »Jag är en europé, 
och ni måste visa mig vägen», genmälte jag i barsk ton. 
Då kom en gubbe ut; han var tyst som muren, men jag 
förstod, att jag borde följa honom, ledande min häst vid 
tygeln. Han slingrade i väg mellan buskarna i mörkret, 
och då han fört mig ned till en fotsdjup bäck, på båda 
sidorna omgiven av tät olivskog, pekade han uppåt bergen 
och försvann i mörkret utan att säga ett ord. Jag satt 
åter upp och lät hästen sköta sig själv, och efter ett par
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immar stannade han mycket riktigt utanför stationshuset, 
et var skönt att äntligen vara framme. Jag hade ridit i 

einton timmar. Aftonvarden smakade bättre än vanligt, och 
sedan lade jag mig rak lång på stengolvet med sadeln till 
mvudkudde och filten över mig — någon annan bädd 
bestod jag mig icke under den resan.

Ännu några dagsleder på stora karavan vägen, och vi 
uda in i Persiens forna huvudstad, Isfahan, där vi finna 
manga minnen av en förfluten storhet, moskéer med höga, 
sniäckra minareter, och basarer, där vi beundra den per­
siska handaslöjdens och industriens alster: mattor, siden- 
yger, broderier, schalar, lackerade arbeten, vattenpipor och 

Porslin samt bronskärl, som föreställa påfåglar och ele­
fanter.

Långt söderut nådde jag en plats, vars namn är stort 
m h berömt i den gamla tidens historia. Det är Pcrsepolis, 
' ai de stora perserkonungarna Xerxes och Darius hade sina 
Palats. Av dem kvarstå ännu många präktiga kolonner, 
'olsande de 2,400 år, som gått fram över dem, i en trakt, 
ä* nu endast fattiga herdar beta sina får. Ej långt från 
msepolis ligger en av Persiens berömdaste städer, Schiras, 

f på rosengårdar och lustslott, springvatten och kanaler. 
' m största berömmelse har staden fått därför, att det var

* L som Persiens odödliga skalder sjöngo sina skönaste 
ganger. På en kyrkogård i Schiras ligger en svensk, doktor 

agergren, begraven. Han hade levat trettio år i staden, 
c 1 det är nu mer än trettio år, sedan han dog. En dag 

... acaade en dervisch eller tiggarmunk på hans dörr. »Jag 
(.|l Stlni* av översteprästen i Bagdad för att omvända dig 
ocl 1S'am>>’ sac^e munken. Doktorn ville köra bort honom 
/ gav honom en slant, men den i trasor höljda munken 

^a icke avspisa sig så lätt. Då frågade doktorn, om han
0 ?iva något bevis på översteprästens undergörande 

sk' " >>^a>>) svara^e munken, »du är en europé, och jag 
Sv‘* * tala till dig på vilket språk du vill.» — »Nå, tala litet

1 nska då», utropade doktorn. Och till hans stora för-
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våning uppläste tiggaren på klingande svenska en av sån­
gerna i Fritiofs Saga. Det befanns, att den förmenta tig­
garen var den ungerska professorn Vambery, som på den 
tiden reste i förklädnad genom Persien för att få fritt till­
träde till dess helgedomar.

Då vi nu nalkades Persiska vikens kust, blev klimatet 
allt hetare, och en dag hade jag 39° varmt i det rum, där 
jag vilade. Man rider därför på natten. Den sista stationen 
orkade stallknekten, som var en gammal man, icke följa 
mig, ty jag brukade rida hårt. Jag fortsatte därför hela 
natten ensam och hade revolvern nära till hands, om 
några rövare skulle visa sig. Glad var jag, då solen gick 
upp och lyste över Persiska vikens spegelblanka yta. Och 
den 22 maj var det, som jag hamnade i kuststaden Bu- 
schir. Men hu, vad där var varmt! En gång hade jag 
nära 45° inomhus, och sådan värme har jag varken förr 
eller senare erfarit.

Nu hade jag ridit 150 svenska mil på 29 resdagar.
Från Buschir for jag med en engelsk ångbåt över Per­

siska viken, som är en inskjutande bukt av Indiska havet, 
omsluten av Persien och Arabien. Vid arabiska kusten 
är ön Bahrein vida berömd; den lyder under England, och 
där bedrives under sommaren och hösten ett pärlfiske, 
vars årliga, avkastning uppgår till tio millioner kronor. 
Bortåt fem tusen båtar med trettio tusen mans besättning 
äro ute. Varje båts ägare anställer ett antal dykare, som 
arbeta för hans räkning, och själv säljer han pärlorna till 
marknader i Indien. Sällan går dykaren ned på större djup 
än sju famnar, och han stannar högst femtio sekunder under 
vattnet. Han har vax i öronen, en klämmare kniper igen 
hans näsa, och med en sten vid fotterna och ett rep kring 
livet hoppar han över bord och försvinner i djupet. Ned­
kommen på havsbottnen, uppsamlar han i en korg, som han 
har bunden på magen, så många musslor han hinner med, 
och vid givet tecken halas han med repet åter upp till 
vattenytan. Där öppnar båtägaren musslorna och plockar ul
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(*e dyrbara pärlorna, soin lia olika värde, beroende på 
storlek och övriga egenskaper.
6 Uppför 1 igris grumliga vatten förde mig en engelsk 
ångbåt, från vars däck man kunde se de kopparbruna, 

-d vnakna araberna rida barbacka på präktiga hästar. 
( beta, sina fårhjordar på stäpperna och hålla långa 

■insar i händerna. Ibland översvämmades ångaren av 
U a. moln av gröna gräshoppor, och man kunde icke 
undgå dem på annat sätt än genom att gå in i sin hytt 
0,'h stänga fönster och dörrar. Kring skorstenen lågo högar 
v gräshoppor, som bränt sig eller bedövats av röken.

Efter några dagars flodfärd kom jag upp till Bagdad, 
som nu icke har mycket kvar av sin forna glans. På 
,ohundratalet var Bagdad mohammedanernas största stad, 
°cE då samlades här de indiska och arabiska sagor, som 
allas »lusen och en natt». Ej långt från Bagdad, men 

^*d Eufrat, låg i den gråa forntiden det stora och lysande 
abylon, vars murar voro så breda, att sex vagnar kunde 
°ra i bredd pä dem, och som hade hundra kopparportar.

EN ÄVENTYRLIG FÄRD.

Då jag framkom till Bagdad, hade jag ungefär hundra 
. Onor kvar, och hela min förmögenhet utgjordes av per- 

silverkran, av vilka var och en är värd femtio öre. Till 
lycka blev jag bekant med en engelsk köpman och fick 

. 0 1 hans hus. Där var mördande varmt. Man bor i under- 
Jordiska rum, och från taket nedhänger en skärm, som 
sandigt hålles i rörelse för att åstadkomma ett svalkande 
rag- Men ändå är det mer än 40° varmt därinne.

j rn Nu var konsten att få kassan att gå ihop, ty först 
mil*'1Gran kunde jag få pengar, och dit hade jag 95 svenska 
s] V ^en QUgulska köpmannen var en rik herre, men jag 
såp^68 Ee honom om pengar. Jag tänkte resa,
se ln*na *-va hundra kran räckte, sedan fick man väl 

’ 1,11 det kunde gå. Bara jag kunde klara mig till staden
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Kirmanschah, dit det var 30 mil, så kunde jag ju sedan 
taga hyra i en karavan. Fast nog skulle det bli otrevligt att 
gå och knoga till fots och ej få annan lön än litet bröd, 
några gurkor och meloner.

Så länge jag ännu hade mynt i fickan, försökte jag att 
se morsk ut. I rätta ögonblicket gjorde jag bekantskap med 
ägaren av en karavan, som med engelska varor just skulle 
bryta upp till Kirmanschah. Varorna fördes på femtio mul­
åsnor, som åtföljdes av tio arabiska köpmän till häst. 
Åtta pilgrimer och en kaldeisk köpman hade sällat sig till 
tåget. Även jag skulle få följa med, om jag betalade femtio 
kran i hyra för en mulåsna. För mat och dryck fick jag 
svara själv.

Det var en lustig färd, som började klockan 10 på 
kvällen den 6 juni. Då jag nu vid mogna år tänker därpå, 
förefaller den mig som en saga, ett tanklöst upptåg av en 
nybakad student. Visst hade det varit bättre att erkänna 
för min engelska vän, att jag var i knipa, och att bedja 
honom låna mig, vad jag behövde; men, som sagt, jag 
kunde ej förmå mig därtill.

Jag tog farväl, och två araber förde mig på min mula 
sakta och högtidligt genom Bagdads trånga gator i den 
varma, sommarnatten. Endast här och där lyste, flämtande 
och matt, en oljelampa. Men i basarerna rådde ett upp­
sluppet liv. Här sutto tusentals araber, pratade, åto, drucko 
och rökte. Fastemånaden var inne, då man blott efter 
solens nedgång får förtära något.

De båda araberna förde mig in på gården av ett kara- 
vanseraj, där köpmännen just höllo på med förberedel­
serna till vårt uppbrott. Då jag fick höra, att de ej kunde 
bli färdiga förrän klockan två på natten, lade jag mig på 
en packc- varubalar och somnade tungt.

Klockan blev två, förr än jag önskade, en arab 
kom och knuffade på mig, och yrvaken satt jag upp på 
min mula. Vid drivarnas maningsrop, bjällrornas pingel 
och de stora klockornas dång-dång drog den långa kara-
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vanen ut i mörkret. Snart hade vi lämnat Bagdads yttersta 
utgårdar och palmlundar bakom oss, och framför oss hade 
v* den tysta slumrande öknen.

Ingen brydde sig om mig; jag hade ju betalat för mulan 
01 h lick sköta mig själv. Än red jag först, än sist, och 
ibland höll jag på att somna i sadeln. Där ligger en död 
•h'omedar. En skara hungriga schakaler och hyenor kalasa 
På kadavret. Då vi äro dem nära, fly de ljudlöst inåt 
öknen, men blott för att komma tillbaka, då faran är förbi, 
üär hålla några dästa gamar vakt kring liket av en häst; 
men då vi nalkas, lyfta de på tunga vingar.

Efter sju timmars färd voro vi framme vid ett kara- 
vanseraj, där araberna lastade av sina djur och sade, att 
vi skulle ligga stilla hela dagen. Det var varmt som i en 
ugn, och jag hade ingenting annat att göra än att ligga och 
dåsa på stengolvet.

Nästa natt redo vi åtta timmars väg till den stora 
byn Bakuba, omgiven av en skog av härliga dadelpalmer. 
Här lägrade vi på gården av ett väldigt karavanseraj. Jag 
satt just och pratade med ett par av mina reskamrater, 
(Iå tre turkiska soldater kommo och fordrade att få se mitt 
pass. »Jag har inte något pass», svarade jag. — »Nå, 
betala oss tio kran vardera, så skall ni få passera gränsen 
andå!» — »Nej, aldrig ett öre ger jag er», fingo de till 
svar. — »Tag hit den där filten och väskan då i stället», 
,opade de och ryckte till sig mina saker. Men då tålde 
Jag icke vid mera, utan gav mannen, som huggit väskan, 
°*1' slag över bröstet, så att han släppte sitt rov, och på 
Samrna sätt gick det med filten. De oförsynta männen 
gjorde sig i ordning att rusa på mig, då ett par av mina 
araber skyndade fram till mitt försvar. För att undgå flera 
'lylika uppträden gick jag till guvernören, som för sex kran 
ät giva mig ett pass.

Jag hade nu blivit så god vän med araberna, att jag 
1( k låna en häst i stället för mulan. Och så fortsatte vi 
°ckan nio på kvällen i det härligaste månsken och redo
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hela natten. Jag var så sömnig, att jag somnade stundtals i 
sadeln, och en gång, då hästen måtte ha skyggat för ett 
skelett vid vägen, blev jag spritt vaken därav, att jag damp 
i backen och såg, hur hästen satte av i sken utåt stäppen. 
Efter mycket besvär infångades han av karavanens män, 
och sedan sov jag icke mer den natten.

Som vanligt lågo vi stilla över hela dagen i nästa by. 
Jag var utledsen vid att färdas på detta sätt, det gick så 
långsamt, och man såg ju så litet av landet. Då därför en 
gammal arab, som hörde till karavanen, kom ridande från 
Bagdad på en präktig arabisk häst, beslöt jag att med hans 
hjälp försöka att rymma från mitt sällskap. Han gick in 
på att följa mig, om jag betalade honom 25 kran om dagen. 
Till en början följde vi karavanen, men så fort månen gått 
ned, ökade vi långsamt farten, och då ljudet av klockorna 
hördes allt svagare bakom oss, redo vi i hastigt trav bort 
genom natten.

Efter många äventyr nådde vi Kirmanschah den 13 
juni. Sedan jag betalt arabgubben, hade jag knappt femtio 
öre kvar och kunde därför varken hyra ett rum eller äta mig 
mätt. Och det var föga lockande att gå omkring som tiggare 
bland mohammedaner. Lyckligtvis hade jag hört talas om 
en rik arabisk köpman Aga Hassan, som bodde här i staden, 
och till hans präktiga hus styrde jag mina steg. 1 mina 
dammiga ridstövlar och med piskan i hand klev jag på 
genom många fina rum, tills jag slutligen befann mig inför 
Aga Hassan, som satt där, omgiven av sekreterare, böcker 
och papper. Han bar en guldbroderad vit sidenmantel, 
turban på hjässan och glasögon på näsan, och han såg 
både vänlig och förnäm ut.

»Hur står det till, min herre?» frågade han. — »Jo tack, 
bara bra», svarade jag. — »Varifrån kommer ni?» — »Från 
Bagdad.» — »Och vart ämnar ni er?» — »Till Teheran.» 
»Är ni engelsman?» — »Nej, jag är svensk.» — »Svensk, vad 
är det för något?» — »Jo, jag är från ett land, som heter 
Sverige.» — »Var ligger det någonstans?» — »Jo, det ligger
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iångt. i nordväst, bortom Ryssland.» — »Å, vänta, jag vet!
åi väl icke fran Järnhuvudets land?» — »Jo det är jag, 

Just från Karl den tolvtes land.» — »Det gläder mig mycket 
dll höra: jag har läst om Karl den tolvtes märkvärdiga

te

Aga Hassan.

Jra-gder; ni måste berätta mig om honom. Och ni måste tala 
Sverige, dess konung och krigshär och om ert eget 

om edra föräldrar leva, och om ni har några syskon, 
en först måste ni lova att stanna som min gäst i sex 
nader. Allt vad jag äger tillhör er. Ni har blott att



96 GENOM KAUKASIEN, PERSIEN OCH MESOPOTAMIEN

befalla.» — »Herre, jag är mycket tacksam för er godhet, 
men jag kan icke begagna mig av er gästfrihet för mer än tre 
dagar.» — »Tre veckor menar ni väl ändå?» — »Nej, ni är 
alltför god, jag måste vara tillbaka i Teheran.» — »Det var 
riktigt tråkigt, men ni kan ju fundera på saken.»

En tjänare följde mig till ett närbeläget hus. Det var 
som ett palats, och här skulle jag ensam bo. Jag gjorde 
mig hemmastadd i en stor salong med persiska mattor och 
svarta sidendivaner. Två sekreterare voro min uppvakt­
ning, och tjänarna passade alltid på att utföra mina önsk­
ningar. Då jag ville äta, bar man in fina stycken av 
fårkött, stekta på spett, kyckling, kokad i ris, sur mjölk, 
ost och bröd, aprikoser, druvor och meloner. Och sist bjöds 
kaffe och en vattenpipa. Ville jag dricka, så serverades 
en söl dryck på dadelsaft med is uti. Och ville jag rida ut 
och se på staden och trakten däromkring, så stodo ara­
biska fullblodshästar och väntade på min gård.

Framför mitt hus låg en fridfull trädgård, omhägnad 
med murar. Dess gångar voro belagda med marmorskivor, 
där blommade syrenerna, och där kunde jag gå och drömma 
bland rosornas doft. I en bassäng med kristallklart vatten 
simmade guldfiskar, och en hårfin stråle steg mot höjden, 
glittrande som spindelväv i solskenet. Jag sov om nätterna 
i denna förtjusande trädgård, och då jag vaknade, kunde 
jag knappast tro, att det var sant — det var ju som ett 
äventyr ur Tusen och en natt. Min rika värd och mina 
sekreterare, de anade ej, de, att jag knappt hade femtio 
öre i fickan!

Då den sista dagen kom, kunde jag icke längre dölja 
min nödställda belägenhet. »Jag har något obehagligt att 
anförtro er», sade jag åt en av sekreterarna. — »Jaså», sva­
rade han och såg mycket förvånad ut. »Jo, mina pengar 
ha tagit slut.» — »Det var besynnerligt, att ni, som är 
europé, kan ge er i väg så långt utan pengar.» — »Ja, resan 
blev längre, än jag tänkt, och nu är jag pank.» — »Nåja,
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det är inte så farligt, soin ni tror, pengar kan ni få till 
ians, så mycket ni behagar, av Aga Hassan.»

Midnattens timme hade slagit, då jag gick och tog farväl 
av min ädla värd. Han arbetade hela natten under f aste- 
månaden. »Det gör mig ont, att ni icke kan stanna längre», 
sade han. »Ja, jag är ledsen att lämna er och att aldrig 
unna återgälda er godhet.» — »Ni vet, att vägen genom 
ergen är osäker för rövare och stigmän. Jag har därför 

s ällt om, att ni får följa posten, som eskorteras av tre 
soldater.»

Efter ett sista tack och farväl gick jag ned igen. Sekre­
teraren räckte mig en läderpung full med silver. Post- 
‘yttaren och soldaterna voro färdiga, vi sutto till häst, 
iedo långsamt genom stadens trånga, mörka gator, i starkt 
Iav> då gårdarna glesnade, och i hårdaste galopp, då öde­

marken utbredde sig åt alla håll. På sexton timmar redo 
vi sjutton svenska mil, och vi hade tre hästbyten med en 
naPP timmes vila. De hästar vi lämnade stodo överhöljda 

uied fradga och svett, trötta och skälvande. De nya skra­
pade med hovarna i marken och vädrade utåt stäppen.

Hamadan vilade vi över en dag, och sedan redo vi på 
*u° olika hästar vidare till huvudstaden. Under femtiofem 
immar sov jag icke en blund, men dåsade ofta av i sadeln. 
°t den sista morgonens ljusnande bakgrund avtecknade 

äntligen Teherans kupoler, popplar och plataner, och 
a vdöd av trötthet, trasig och utsliten, red jag in genom 

stadens sydvästra port.

pol till pol. I
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GENOM PERSIENS ÖKENTRAKTER 1906-

UPPBROTT FRÅN TEHERAN.

Men nu kanske du tröttnat på platanens skugga, där vi 
vilat, medan jag berättat om min första färd, och längtar 
bort från Teheran och ut till den stora, ensamma öknen. Du 
har rätt, öknen drar oss med oemotståndlig makt. Kara­
vanen står färdig till uppbrott. Kamelerna äro med om­
sorg utvalda bland många. Deras hemland är Turkmenien. 
Tjocka filtar täcka deras ryggar för att skydda dem mot 
bördornas gnidning. I filtarna äro tvenne hål utskurna
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AÖ/| pucklarna; S0m icke få utsättas för tryck och skavning.
. a fjorton djuren stå nu lastade på morgonen den 1 janu­

ari 1906, och alla bära klockor under halsen. Två av dem 
ia riktiga små kyrkklockor, som dunka dovt för varje steg, 
c äro sa stora, att deras bärare skulle slå emot dem med 

knana, om de bures på vanligt sätt. Därför äro de i stället 
astgjorda vid ytterkanten av ett par kistor.

De största kamelerna gå först. Deras huvuden äro 
Prydda med röda, broderade grimmor, fullsatta med ski­
nande metallskivor och röda och gula garntofsar, och högt 
0V( r pannan svajar en plym. Kring bringan hänger en ring 
aJ mässingsbjällror. Kamelerna äro stolta över att vara 
s int utsmyckade, de känna sin värdighet och gå med kung- 
^ga steg ut genom Teherans södra port. Den första ledes 

e t iep av tataren Abbas, den åttonde av persern Gulam 
Dussejn.
p.. Vår vaë leder mot sydöst. Åt detta håll sluttar marken, 

or varje dagsmarsch blir landet allt ödsligare, byarna allt
g esaie. Det märks, att vi avlägsna oss från de trakter 
^lc Dlbursbergens fot, där bevattningskanalerna från flo- 
ly 'lla förmå att framtrolla de härligaste trädgårdar och de 
, Or igaste åkerfält. Endast vid kanalerna skiftar landet 
^^grönt, och knappt har man lämnat en by, förrän man är

e den grågula ödemarken, där förtorkade stäpptuvor 
på stora avstånd från varandra.
Ju längre vi komma, desto mindre och glesare bli 

ti^r^a" Man tycker, att man färdas från den ena holmen 
ha Gn an^ra * en skärgård, och att det stora, öppna 
roa^i ' U^reder sig bortom dem. Allt mera sällan möter 
bu-lr °11- ra<^ aV asnor> lastade med stäppens tuvor och 
äro ai till bränsle. De äro på väg till Teheran. Åsnorna 
q små och eländiga och försvinna under sina bördor. 
an^aS näsborrar äro grymt uppskurna, för att de skola 
S(l ^as bi t lare och orka att gå längre. Sömniga och ledsna 

° n ■> dessa små envisa åsnor, som aldrig gå ur vägen.
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Deras långa öron vippa fram och tillbaka, och underläppen 
hänger som en påse.

Så lägra vi i den allra sista byn vid öknens rand. 
Här stanna vi ett par dar för att riktigt förbereda oss på 
öknens faror. Byns hövding äger tio kameler, som han 
gärna låter oss hyra för några dagar. De skola bära 
vatten i lädersäckar och halm i hela volmar. Våra egna 
kameler ha ju redan fulla bördor, och de hyrda hjälpa 

I utkanten av öknen.

oss blott på traven. När de vända om, äro vi överläm­
nade åt oss själva.

Då allt är klart, tåga vi bort från den sista byn, och 
redan första kvällen synes knappt ett spår av liv. Men 
framåt sydöst resa sig små enstaka berg likt öar i havs­
bandet, och bortom dem ligger ökenhavets horisont lika 
jämn som Östersjöns. Den persiska öknen är lika stor som 
hela Sveriges rike, men här och var korsas den dock av 
karavanvägar liksom havet av ångbåtarnas linjer, och glest
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spridda oaser äro sorrt havets öar, där man kan vila och 
få vatten och proviant.

Blott i norr finnes en ökentrakt, som heter Kevir, i 
vars inre icke den minsta lilla oas står att upptäcka. Nej, 
där finnes icke ett grässtrå, icke en spindel. Ty dess jämna 
mark är genompyrd med salt, och då det regnar på vin- 
t('rn, blir den salthaltiga leran hal som is. Genom denna 
öken är det därför farligt att resa, och det är just dit, vi 
nu äro på väg.

En hel månad färdas vi, innan vi nått den punkt, där 
vi ämna våga försöket. Ännu så länge går allt sin jämna 
gang, och dagarna äro varandra lika. Det är vinter, och 
vi ha hela fjorton grader kallt om nätterna. En dag snöade 
det så tätt, att de första kamelerna i tåget knappt syntes 
som svaga dimfigurer. I flera dagar låg dimman så tung 
över öknen, att vi mest måste lita på kompassen. Ibland 
kunde vi gå i fyra och fem dagar utan att hitta en droppe 
vatten, men vi hade, vad vi behövde, i skinnsäckarna.

V id randen av sandöknen, där höga dyner ligga hopade 
av vinden, växte ofta tamarisker och saksauler i ymnighet. 
Båda äro stäppbuskar, som kunna bli flera meter höga; 
deras stammar äro hårda och skänka oss det yppersta 
bränsle. Mina tjänare samlade hela, fång därav, och läger­
eldarna flammade ljusa och granna och spridde sitt gula 
sken över den tysta nejden.

Du måste göra bekantskap med min ridkamel. Han är 
eu av de största i karavanen. Han har tjock brun ull, som 
sarskili på halsen och bringan är ymnig och lång. Mellan 
Pucklarna och på deras sidor bildar hans börda en liten 
Plattform, insänkt i mitten, och där sitter jag som i en 
anstol med ett ben på vardera sidan om den främre 

Puckeln. Därifrån kan jag bespeja landet och med kom­
passens hjälp lägga in allt jag ser på min karta: små 
3erg, sandbälten och torra regnfåror. Kamelerna äro pass- 
Sangare. De flytta de båda vänstra benen framåt sam- 

1 därpå de båda högra. Gången blir därför vaggande,
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och man sitter som i en liten båt, som guppar och stampar 
i bruten sjö. Somliga bli sjösjuka av att sitta och nicka 
däruppe mellan pucklarna en hel dag, men man blir 
snart van.

Nåväl, min höga ridkamel för mig med stolta, tunga steg 
allt närmare saltöknens rand. Vi äro redan som barn­
domsvänner, och han är lika nöjd med mig som jag med 
honom. När han står, är det omöjligt att komma upp på 
hans rygg, om icke en stege finns till hands. Men någon 
sådan har jag icke med i packningen. Därför får han lägga 
sig ned. när jag skall upp. Det händer också någon gång, 
att han far bråttom att resa sig, innan jag har intagit min 
fasta plats, och då slungas jag på huvudet i backen. Ty 
kvick som en stålfjäder reser han sig först med bakbenen 
och sedan på frambenen, och då måste man passa på för 
att ej slå volt i luften. Ibland under marschen vrider han 
sin långa hals och lägger sitt lurviga huvud i mitt knä. 
Jag klappar honom då på nosen och stryker honom över 
ögonen. Det är-ju icke möjligt annat, än att man blir god 
vän med sitt riddjur, då man blir buren därav hela dagarna 
i flera månader. Ständigt hör jag klockklangen i mina öron. 
De stora klockorna dunka i takt till kamelernas steg. Stegen 
äro långa och långsamma, och karavanen hinner sällan 
mer än tre mil om dagen.

Vi lägra, där tuvor växa. Kamelerna släppas lösa bland 
dem att beta. Våra tält slås upp, och eldarna tändas. Över 
dem lagas vår middag och vårt te. På morgonen kommer 
min ridkamel fram till mitt tält. Han sätter nosen under 
dörrförhänget och kastar det åt sidan, och så dyker hans 
lurviga huvud in i tältet. Detta är icke stort, och det blir 
nästan fullt, när han kommer på besök. Jag tar då hans 
huvud i famnen och smeker det och bjuder min bärare 
på en kaka bröd. Då skina hans ljusbruna ögon av belåten­
het. Så backar han ut igen och går tillbaka till betet.
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Saksauler i sandöknen.

*♦ - V -

En tamarisk.
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KEVIR, DEN STORA SALTÖKNEN.
Djandak är en stor by vid öknens södra rand. Där­

ifrån ledei en fjorton mil lång stig norrut till en by på 
andra sidan. Somliga karavaner begagna sig av denna 
genväg för att vinna tid. Jag vilie se saltöknen och bröt 
upp från Djandak med två man och fyra kameler. Men 
just där den farliga saltöknen börjar, övcrföllos vi av regn. 
Det är då, som leran blir hal och kamelerna icke kunna 
gå utan att halka och falla. På det sättet ha många kara­
vaner omkommit mitt i öknen. Av andra hava blott män­
nen kunnat rädda sig, sedan de förlorat alla sina djur.

Så här går det till. En karavan är i hjärtat av salt­
öknen, då regnet börjar. Männen känna faran. Utan att 
tala eller rådgöra öka de farten, så mycket kamelerna tåla. 
De söka uppnå stranden, innan den hala gyttjan tagit livet 
av dem. De halvspringa. Om en börda glider av, bryr sig 
ingen därom. Karavanen är som ett sjunkande skepp, strä­
vande mot kusten och med alla pumparna i gång. Regnet 
fortfar. Leran blir hal. Kamelerna glida och slira med 
benen. Farten måste saktas. Regnet faller utan en ljus­
ning. Då talar föraren: »Vi måste kasta bördorna för att 
rädda kamelerna !» Alla kamelerna befrias från sina bördor.

Sedan går det lättare och fortare. En kamel halkar och 
faller. Han hjälpes på benen igen. En annan faller och en 
tredje. De hjälpas upp. Gyttjan mjuknar, och de tunga 
djuren sjunka allt djupare för varje steg. En kamel är 
uttröttad och vägrar att följa. Hans lina skäres av, och 
han lämnas åt döden. En andra och tredje bli kvar för 
alltid. Allt tyngre och trögare skrida de övriga framåt. 
Den grymma öknen vill behålla dem. Då den sista kamelen 
blivit offrad åt förintelsen, söka männen rädda sig själva. 
Parvis eller tre och tre hålla de varandra i hand. Deras 
kläder hänga som trasor på kroppen, deras skodon bli kvar 
i dyn. Låt oss hoppas, att de orka fram till stranden med 
dess hårda, sandbundna eller grustäckta mark !
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För oss var det en lycka, att vi överföllos av regnet, 
innan vi hunnit ut på den hala leran. 1 fyra dagar lågo vi 
kvar och väntade, att öknen åter skulle torka. Då kom en 
karavan söderifrån, och vi gjorde upp sällskap. Vi skulle 
ga sist i tåget. På kvällen ordnades alla bördor. Följande 
morgon skulle det bära av.

Det var kolmörkt, då vi rörde på oss. En eld tändes, 
°ch vid dess sken lastades kamelerna. Så bröto vi upp,

Gyttjebälte i Kevir.

('klen försvann, och framför oss låg natten och öknen, 
ystnaden störes blott av klockklangen. Man ser ej, vart

1 *-*- bär, man har blott att anförtro sig åt sin ridkamel. Utan 
uPpehåll tågade perserna hela morgonen och det mesta 
'|V dagen. Man spänner sina egna och djurens krafter till 

yttersta för att hinna igenom, innan nästa regn kommer.
( * kan komma när som helst.

Efter en kort rast skyndade vi åter norrut. Hela natten 
yssnade luftandarna till klockornas ljud. Perserna tro, att
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onda andar hålla till i öknen. Om någon blivit efter, så 
förhäxas han av andarna. Han hör klockklangen, men tror, 
att den ringer åt motsatt håll. Han springer ditåt, avlägsnar 
sig alltmer från de sina och förlorar dem alldeles.

Sömnen är också en nattlig ande, som fläktar med sina 
mjuka, svarta vingar kring min panna. Kylande vindar 
draga över jorden. Man blir dåsig och frusen och sveper in 
sig i sina kappor och filtar. Skall aldrig natten ta slut! 
Klockorna ringa som till en ottesång, och ändå dagas 
det ej.

Äntligen ljusnar det, men perserna stanna icke; de 
driva sina kameler framåt. Det är blott att följa med. Tänk, 
om regnet skulle komma! »Håll er vaken, herre», säger 
Gulam Hussejn, »ni får sova på andra sidan.» Dagen går. 
Åter rasta vi en stund för att giva kamelerna halm och för 
att själva äta och dricka te. Men knappt ha vi hunnit att 
njuta av vilan, förrän den stora karavanens klockspel börjar 
på nytt. Den är redan på väg. Då packa också vi och 
följa dess spår.

Himlen ser olycksbådande ut. överallt moln. Öknen 
är jämn som ett golv; ej en kulle, hög som en liggande 
kamel, kan skönjas. I väster sjunker solen. Hon sitter röd 
som en glödande kanonkula just i en lucka mellan mörka 
moln. Ett knippe av bländande röda strålar gjutes över 
öknen, vars yta skiner som ett purpurhav. I norr är himlen 
mörkviolett. Mot dess bakgrund stå kamelerna tegelröda. 
Det är som ett sagospel. Man tror knappt, att det är sant.

Solen går ned. Då blekna färgerna, då förtona de långa 
skuggorna, som kamelerna nyss kastade över marken. En 
ny natt stiger upp i öster. Den mörknar, den tätnar, 
karavanen skymmes bort, men klockorna ringa rungande 
klart. Utan rast eller ro bär det vidare. Det är svårare 
denna natt. Vi sovo ju icke en blund den förra.

Molnen skingras, det klarnar. Där sitter månen och be­
traktar vårt tåg. Då synas kamelerna åter, och nya skuggor 
falla över öknen. Här är lika öde och tomt som på månens
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hem ^’t^10 gaster, som vågat sig in i dödstystnadens

Vid midnatt mörknar himlen åter. Perserna ha krupit 
tif/J S'na kameler. Deu vaggande gången för dem snart

(lömmarnas land. Snart är ingen annan vaken än 
. aren, som leder den första kamelen, och jag, som rider 

b" \,S1S^a" Men plötsligt blir det annat av! Tunga droppar 
0°5^a och *nom en minut trummar regnet på bördor 

sovande. De vakna och hoppa ned från kamelerna.
u är det annan fart på karavanen! Hör, hur ängsligt 

Q 1 lådskande klockorna klämta och slå! De dunka, som 
del. gällde att väcka soldater och borgare i en brinnande 

a ■ h?u piskar regnet i den jämna ökenmarken, och ka- 
0 6 erna börja halka. Vi måste skynda oss, om livet är 
I SS kärt, eljes suger öknen oss fast i elvte timmen! Kar-
g 1111,1 roPa för att mana på kamelerna. Nu hamra klockorna, 

0,11 om de ville väcka de döda till domen.
i ang och skvätt! Där damp en kamel i smörjan. Arma 

soT’ äf° hjälplösa på sådan mark. De ha ju icke hovar
h ]V hästarna, utan mjuka, valkiga trampdynor. Då de

a, göra de det med fart och övertygelse. Alla fyra 
.S^an^a i vag åt ena hållet, och den tunga kroppen 

otr S*n b°rda smockar i backen åt det andra. Det är 
S'ltM^' kammen, men ändå värre för ryttaren. Nyss 
ocl aU Sa Va,l omh°nad och längtade till ökenhavets rand, 

e 1 “u ligger han och sprattlar i soppan.
rätt P--’*1 ena e^6r ^en an(tra faller och måste hjälpas på 
1T1- öh Uppehåll vållas därav, och under tiden blir leran 
din1 are" varje steg de taga sjunka kamelerna in allt 
då Pjlrc' ktet säger »klafs», då de trampa till, och »smack», 
S1))4|' * draga upp foten ur hålet. Och det klafsar och 
klo r "'lr °m a^a 59 kamelerna, och regnet smattrar, och 
tyd l°,Ua rin^a sa hemskt. Även nu är deras klang be- 
Segr'it^U^ Sluta, de att slå, så är det därför, att vi be- 
frarn § <lV öknen- Så länge de ringa, kämpa vi ännu med 

gang. Och nu sluta de just att ringa!
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»Vad har hänt?» ropar jag. — »Vi äro vid Djävuls- 
rännan», svarar en röst i natten. Klangen börjar åter sakta. 
»Plums» och »plask» låter det, då kamelerna i tur och 
ordning vada över en fåra, full med salt vatten. Jag kniper 
till med knäna, då det är min tur. Vattnet synes ej, jag 
hör blott, hur det plaskar och stänker om kamelerna, som 
äro framför. Nu glider min bärare utför en otäck lerbrant. 
Han slirar och balanserar för att hålla sig uppe, och så 
plumsar han genom vattnet och kravlar sig upp på andra 
sidan.

»Tamarisker 1» hör jag någon ropa. Välsignade ord, det 
är ju räddningen! I saltöknen växer ingenting. Då man når 
de första tamariskerna, är man åter på sandbunden mark. 
Då är all fara över, och vad gör det då, om man är döds- 
trött! Ännu ett par timmar, och vi hamna i en by. Där 
lagar Gulam Hussejn en höna och ett par ägg, och sedan 
somnar jag i ett kyffe och sover så djupt och gott.

OASEN TEBBES.

Den, som icke själv i långa veckor vandrat genom 
öknen och äntligen kommit fram till en oas, kan knappast 
tänka sig, vad det är. Oasen är för ökenvandraren det­
samma som den fridfulla ön med sin skyddade ankarhamn 
för sjöfararen. Oaserna äro som stjärnorna på himmelens 
dunkla fält, som de glada och lyckliga ljuspunkterna i en 
människas liv. Hade du som jag och mina perser 1 
två månader vandrat genom idel öknar, så hade du nog 
kunnat förstå, med vilka känslor vi slutligen sågo Tebbes
dadelpalmer vinka i fjärran.

En hög minaret reser sig över den lilla staden, som är 
omgiven med en mur. Där finnas gamla byggnader, moskéer 
och en fästning med torn. Utanför staden äro åkerfälten 
och palmlundarna och på något avstånd en väldig tamarisk-

Våren hade gjort sitt inträde, då vi reste våra tält pa 
en äng i skuggan av mörkgröna, täta palmer. Det prass-
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!ade och ven helt lustigt i deras hårda blad, då vår­
stormarna, drogo över landet. Man är trött på öknens evigt 
gr gula färgton och gläder sig åt den friska grönskan, 

anföi mitt tält porlar en bäck med härligt, svalt vatten, 
an gläder sig däråt efter den stora torkan i öknen. I 

Palmens krona över mitt tält sjunger en näktergal. Han 
sPc ar också en viktig roll i persernas poesi, där hans 
fiamn är »bulbul». Av hans sånger hänrycktes Sadi och 

a i®» de odödliga skalderna, vilkas gravar jag besökte i 
c iras. Du har väl hört, att Persien äger en urgammal 

()( i mycket hög kultur? Inom den mohammedanska värl- 
I en kommer också det bästa i konst och arkitektur, littera- 

111 °ch poesi från Persien. När man hör näktergalen, tänker 
oan därpå, ty han är ansvarig för några av de skönaste 

sanger, som någonsin sjungits — jag menar icke hans egna, 
1 an dem, som diktats av Hafis, hans tolk ibland män­
niskorna.

Om lejonet är djurens konung, om kamelen är öknens 
ePp, sa äro palmerna oasernas kungar, och om dessa 

Ungar säga araberna med rätta, att de stå med fotterna 
... Vatten och med kronorna i solens glöd. Älskar man 
L nen’ så älskar man kamelerna ännu mer, ty utan dem 

man icke övervinna öknen. Längtar man från öknens 
j s iga stillhet till oasen, så är det för palmernas skull, 

utan dem kunna människorna icke leva i öknen. Vad 
^°re araberna utan dadelpalmen! Hela folk leva av hennes 
^U;ter. Hon härskar över hela norra Afrika och sydvästra 
länd*1’ h°n San*ter s’na rötter i de europeiska Medelhavs- 
he ernas jord. Hon trives i öknarnas torra luft, men 
hen'168 r°^er tordra ständigt vatten. Oaserna äro hennes 
böA vaxer t1011 i grupper och dungar, än rak, än 
mele dennes väldiga, fjädrade, utåt böjda blad likna ka- 
r J nas pannlugg. Hög och smärt, påminner hon om dro- 
dro aren" passa väl tillsammans. Ett antal sydpersiska 

betande i palmernas skugga — det är en oför-
- 'g tavla. Runt omkring ligger öknen, gul, grå och
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skär, badande i sol. Men här är liv, här porlar källvattnet 
friskt och klart. Långt in i öknen vandrar en karavan. 
Dess förare äro nära att försmäkta av törst. Då se de i 
fjärran en oas med oräkneliga palmer. Glada påskynda de 
sina steg. De gå hela dagen rakt mot sitt mål, men utan 
att komma närmare. De gå hela natten åt samma håll. Då 
solen åter går upp, synes oasen icke mer. Det var en 
hägring I

Så långt de mänskliga urkunderna gå och ändå längre 
tillbaka i tiden räcker dadelpalmens stamträd. De gamla 
egyptierna avbildade henne i sten 2500 år före Kristi 
födelse.

Ännu i dag hava palmbladen inom kristenheten en 
symbolisk betydelse. Hur ofta se vi icke uppståndelsens, 
fridens och segerns änglar med palmblad i händerna! På 
Rivieran odlas palmer för bladens skull, och det inre blad­
knippet omviras med halm för att icke träffas av ljuset 
utan antaga, oskuldens och renhetens bleka färg. Massor 
av sådana blad skickas i påskveckan till Rom.

Dadelpalmen vårdas med ömhet och omsorg av södra 
Asiens folk. Vad fullblodshingsten är för beduinen är hon­
palmen för den bofasta araben. En perser i Tebbes sade 
mig, att palmen är lik människan. Hon är tacksam för god­
het och vård; hon vantrives, då hon försummas. Hon kan 
älska, och hon kan dö. Vid trettio års ålder är hon mogen; 
sedan bär hon frukt i hundra år. I allmänhet behövas fem 
hanträd för hundra honträd. Med det förras blomstoft be­
fruktas det. senares blommor om våren. På hösten mogna 
dadlarna i saftiga klasar vid bladens bas. Tebbes har 
hundra tusen honpalmer. Att äga stora palmgårdar är 
en rikedom. Man har då fullt upp för sig själv och de sina 
och kan på kameler frakta väldiga packor av torkade dadlar 
till andra trakter. De bästa dadlar, som förekomma i den 
europeiska handeln, äro från Persien. Dadeln är ett mycket 
närande födoämne; mer än 50 o/o därav är socker. En arab 
kan rida i veckor utan att medföra annan proviant än dadlar.
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SCHAKALERNA.

Om du på något oförklarligt sätt förflyttades till Teb- 
es, så skulle du redan första aftonen undra, vad det vore 

öl' en besynnerlig serenad, som hördes utifrån öknen. Om 
' 11 vid den flyende dagen sutte och läste i tältmynningen, 
skulle du se upp från boken och lyssna. Du skulle känna 
1 hemsk till mods. När sedan samma serenad upprepades 
v^uje afton lika säkert som solnedgången, skulle du vänja 

ig därvid och slutligen icke vidare bry dig därom.
Det är ju schakalerna, som hålla sin aftonsång. Ordet 

Schakal är persiska. Schakalen är hundens, vargens och 
lavens frände. Han är ett rovdjur, som spanar efter föda 
01,1 natten. Han är icke stor, till färgen är han gulgrå, har 
spetsiga öron och små kvicka ögon. Allt möjligt ätbart 
finner nåd för hans smak, men han föredrar höns och vin- 
1 r.UVOr 0'amför fallna karavandjur. Finns det någon tänkbar 
"iöjlighet, så plundrar han palmgårdarna på dadlar, särskilt 
?ni mogna frukter fallit ned efter hårda stormar. Scha­

ll en är med ett ord en liten oförskämd och närgången by- 
*ng- Jag blev både flat och förargad den natten, då en 
ock schakaler smög sig in i vår trädgård för att hämta 

Var eil(la tupp, rakt för näsan på hundarna. Vi väcktes av 
e förskräckligt rackareliv mellan dem och den anfallande 
s yikan. Men schakalerna segrade, och vi hörde, hur den 
arma tuppens förtvivlade kackel dog bort utåt öknen.

Gud vet, var schakalerna hålla till, så länge solen är 
oppe ! i de zoologiska handböckerna står det, att de vistas 
b alor, men inte kunde jag se till några hålor kring Teb- 

s> och dock kommo schakalerna in massvis till oasen 
(.arenda natt. De äro lika gåtfulla som öknen; de finnas 
atf617^^ °Ch ^n8cns*-ades. Ett par gånger roade det mig 
lå S^r°va omkring i hopp att få se dem, men ödemarken 
s tyst, ej ett spår av liv syntes till. Och i skymningen 

' Frän pul Ull pol. L



114 GENOM PERSIENS ÖKENTRAKTER

stodo de ändå och gapskrattade utanför mitt tält och frå­
gade, om jag hade några flera tuppar.

Just när solen sjunker under horisonten och skym­
ningen breder sitt flor över den tysta nejden och palmerna 
domna av i längtan efter solens återkomst — då begynner 
schakalernas serenad. Jag hör den därute på knappt två 
hundra meters håll. Den låter som ett avklippt, korthugget 
skratt i stigande och fallande; ett klagande tjut, som ökar i 
styrka och åter dör bort, men blott för att besvaras av en 
annan skara på annat håll; ett samfällt ångestrop av nöd­
ställda barn, som ropa på hjälp. Nej, det är ett ljud, som 
icke kan beskrivas. Det går som en våg kring oasen. Det 
är öknens röster, schakalernas klagolåt. De ropa på föda. 
De säga varandra : »Kamrater, vi äro hungriga, ut på ströv­
tåg efter föda!» Om hönsen icke hade sådana hönshjärnor, 
som de ha, skulle de krypa under tak, då de höra öknens 
aftonsång. Schakalerna kalla på varandra och samlas från 
sina okända nästen. Sen smyga de försiktigt till oasens 
grannskap, hoppa i ett nafs över murar och stängsel och 
leva rövare på förbjuden mark.

Vad de ha mycket på sitt samvete, dessa osynliga och 
högljudda små stråtrövare, som leva av öknarnas avkast­
ning och avfall, allt från Kap Verde i den yttersta västern 
av gamla världen till det inre av Indien! Deras stamträd 
är minst lika gammalt som palmens, och bland österns folk 
är deras meritlista fullt ut lika rik som Mickel Rävs hos oss. 
I Simsons tre hundra rävar igenkänna vi lätt schakaler, och 
allt sedan dess äro otaliga berättelser förknippade med 
schakalens namn. Men icke blott den jämna, tysta öknen 
är hans hem. Då regementsmusiken spelar upp på klub­
barna i Simla i Indien, behöver man blott luta sig ut genom 
ett fönster för att höra schakalernas jämmerligt ömkans- 
värda gläfsande och nödställda tjut.

De äro icke alltid att leka med. I Bengalen dödades 
1882 359 människor av schakaler. Det är något förfär­
ligt, då rabies eller vattuskräck är gängse bland dem-
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Den senaste gränskommissionen i Seistan fick erfarenhet 
darav. En galen schakal smög sig på natten in i lägret 
och bet en sovande man i ansiktet. Inom sex veckor var 
han död. Andra smögo sig in i infödingarnas kojor och 
lade sig på lur, avvaktande ett tillfälle att få bitas. Det 
värsta var väl ändå den mörka vinternatt, då nordan- 
slormen tjöt och stoftet sopades utmed marken och en 
Salen schakal kom tassande till engelsmännens läger. Han 
r®P in i ett tält, där flera män sovo. Från vettet som 

lan var, visste han icke så noga, var han bet, och fick tag 
i en filt. Då rusade alla upp för att hämta sina vapen.

ägret bestod av tre avdelningar med hundratals tjudrade 
romedarer. I kolmörkret såg man ej, vart schakalen gick, 
en man hörde, hur dromedarerna vrålade av fasa och 

örtvivlan, än här, än där i lägret, och därav kunde 
ni.in förstå, var han var. Då dagen grydde, räknades

bitna dromedarer. De avskildes, en och en, från de 
andra och dödades, så snart sjukdomen bröt ut hos dem.

n galen dromedar, som är bunden, biter och sargar sig 
sJälv. En sårad häst sparkades vilt och bet efter allt han 
s'lg- De hundar och getter, som bitits av denna schakal, 
s ölos genast. Det hemska med farsotens utbrott bland de 
vilda djuren är människans försvarslöshet, mörkret, tyst- 
n-nlen, ovissheten. Utifrån natten smyger schakalen rakt 
rarn DU lägerelden och har bitit, innan man hinner att 
ämta revolver eller bössa. Då han är bindgalen och skum- 

Tlar av raseri, kan blott en kula hålla honom på avstånd.
Själv hade jag en gång för många år sedan, 1890, ett 

1 °t äventyr med schakaler. De voro icke galna, men fräcka 
voro de, så det förslog. Jag skulle med ett par tjänare och 
^agra hästar rida till Kaspiska havets kust från det inre 

ersien och lägrade en afton vid en by bland Elburs berg. 
aravanserajet var beryktat för sin giftiga ohyra, och jag 

^redrog att göra mig hemmastadd i en trädgård, vars frukt- 
hö^ °Ch P°PPlar skyddades av en mur, halvannan meter

S °ch utan alla portar. Man fick klättra över muren för
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att komma in. Jag hade sadeln till huvudkudde och låg 
insvept i en filt och en kappa. På mina två små skinn­
kistor kvarstodo resterna efter aftonmålet, bröd, honung och 
äpplen. Då det mörknade, gingo karlarna in i byn, och 
själv svepte jag om mig och somnade.

Efter två timmars sömn väcktes jag av ett skrapande 
ljud mot kistorna, reste mig och lyssnade, men hörde intet 
annat än porlet av en liten bäck helt nära. Mörkret var 
obevekligt, blott stjärnornas sken silade matt genom löv­
verket. Och så somnade jag igen. En stund senare vak­
nade jag åter av samma rassel på kistorna och hörde, hur 
det slet och drog i deras remmar. Då sprang jag upp och 
urskilde ett halvt dussin schakaler, likt skuggor försvin­
nande mellan popplarna. Någon sömn blev det icke mer 
den natten. Jag hade fullt göra att hålla de närgångna 
bestarna på avstånd. Höll jag mig stilla en stund, voro de 
genast framme och sleto i skinnremmarna, och blott då 
jag klämde till med ridpiskan över en kista, drogo de sig' 
tillbaka. Snart blevo de vana därvid och backade blott 
några steg. Då kom jag att tänka på äpplena, och så fort 
schakalerna åter smögo sig fram, kastade jag med all kraft 
ett av dem i högen, och samma försvarsvapen anlitades, 
ända tills det sista äpplet rullat bort i mörkret. De flesta 
kasten voro bommar, ty blott en gång fick jag fram ett 
klagoljud ur en av de närgångna tjuvarna 1

Evigt lång var denna natt! Men äntligen dagades det 
svagt mellan popplarna, och schakalerna hoppade tyst ut 
över muren. Då kunde jag ostört äta frukost — jo pytt, 
inte en bit fanns kvar av aftonmålet, det hade schakalerna 
stulit. Då somnade jag hårt. Längre fram fick jag höra, 
att schakalerna i trakten äro så illasinnade, att två eller 
tre av dem kunna rå på en man. Mina tjänare fingo därför 
sedan alltid sova i min närhet.

Medan vi tala om schakalerna, dessa snyltgäster, som 
hålla sig framme, då lejonet i Sahara och pantern i östra 
Persien dödat sitt rov, få vi icke alldeles glömma den strim-
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miga och den fläckiga hyenan, ty dessa djur höra också 
till öknens folk, fast de äro av en annan stam. Hyenan 
'i* ett underligt djur, varken hund eller katt, utan ett mellan­
ting mellan dem och större än båda. Hon är smutsigt grå- 
lJrun, med svarta strimmor eller fläckar, hennes huvud 
‘it avrundat, nosen och ögonen svarta, bakbenen så korta, 
att den borstiga ryggen sluttar bakåt. Hon strövar om­
kring efter föda på natten och kommer i västra Persien 
tiån sina gömslen bland bergen ned till karavanvägarna 
ör att söka efter stupade åsnor, hästar eller kameler. Om 

de döda icke blivit jordade djupt nog, krafsar hon upp 
liken under gravstenarna, ty hon lever knappt av annat 
an dött och ruttet kött.

Det är på en allfarväg i Persien en ljum sommarnatt, 
da månen är uppe. En utmärglad kamel har stupat och 
ligger där som en mörk massa med utsträckta ben och 
ct trötta, huvudet vilande mot marken. En vidrig stank 

sprider sig kring kadavret, men hyenorna älska den och 
°ckas därav. De skynda ned från sina hålor, de gläfsa och 

småmorra och stanna ett tag på slätten med näsan i vädret 
och spetsade öron. Ur deras mungipor dryper det. De 
1,1 icke ätit på ett par dagar. Nu ha de korn på kamelen 

°ch skynda dit. Deras glupskhet är nästan hemsk. De taga 
sPjärn med framtassarna och slita ined tänderna upp buk­
skinnet. Och sedan borra de nosen in i de mjuka delarna 
'u bukhålan och äta sig mätta på tarmar och muskler.
a några stegs avstånd sitta asgamarna och vänta.

Plötsligt avbryta hyenorna sitt kalas. Med tassarna i 
oen döda kamelens mage, lyfta de huvudet och spetsa 
a*-6ï öronen, alla åt samma håll. Jag ser dem, då vi komma 
U(lande i månskenet. De försvinna inåt öknen som skug- 
|01 • Men knappt ha vi hunnit förbi, förrän de åter äro 
ramme. Sedan stanna de och böka, tills de nästa gång

1 störda. Då det dagas i öster, uppsöka de sina kulor.
Sålunda strövar öknens fyrbenta folk kring Tebbcs 

otkanter och delar utrymmet med pantern, vildåsnan och
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de fina, nätta gasellerna. Självt ligger Tebbes bortglömt 
och ensamt som en ö i havet.

Den förnämsta karavanväg, som förenar oasen med 
den yttre världen, löper åt nordöst till den heliga staden 
Mcsched, dit många pilgrimer vallfärda. Från Mesched är 
det blott några dagsresor genom en bergig trakt till gränsen 
mellan Persien och Ryska Asien. Där är Transkaspien, 
Samarkand, Bukhara, Turkestan och Kirgisstäppen. Det 
är synd, att vi icke kunna resa dit nu, ty där är mycket 
att se.

Men jag kan alltid berätta dig något om detta stora 
land. Slå dig ner i gräset under palmerna utanför mitt 
tält, så skall du få höra.

- -^A- 
v "V.'

___ d
Fem persiska pojkar.
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KIRGISSTÄPPEN.

J änk dig, att vi äro i Orenburg vid Uralfloden, som 
delvis bildar gränsen mellan Asien och Europa. Det är 
'Ln 14 november 1893, och sedan några dagar har jag uppe- 
‘■dlit mig i den lilla ryska guvernementsstaden. Jag har 
öpt en stadig tarantass, ett slags åkdon som är vanligt på 

ryska landsvägar: en låda på ett par stänger mellan hjul­
axlarna, inga säten, en sufflett. Jag häpnar något, när jag 
ar se denna besynnerliga tillställning, i vilken jag skall 

skakas och bultas under en vägsträcka, som är lika lång 
s°m avståndet mellan Stockholm och Rom. Men det fanns 
lntet annat sätt på den liden; nu kan man åka på järnväg 
de 200 milen.

darantassens botten fylles med hö; däröver utbredas 
011 matta, kuddar och dynor, pälsar och filtar. Varmt måste 
Jag ha det, ty jag skall åka dag och natt genom tjugu graders 
^dld. Det är 99 skjutshåll och hästbyten till Taschkent, 

skjutsgårdarna får man ingenting annat än te, därför måste 
laoviant medtagas för 19 dagar. Man måste vara försedd 
med muttrar, tåg och verktyg, om något skulle gå sönder, 
°ch man måste ha en väldig burk med vagnssmörja, eå 

hjulen icke gå varmt. Mina kistor och koffertar vecklas 
ln i bastmattor och surras med starka rep på kuskbocken 
0(di bakpå tarantassen. Det tar tid, innan allt är färdigt, 
.. först fram mot aftonen ledes den första trojkan, tre 
lvade hästar, fram och spännas fast i åkdonets remtyg.
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Orenburg—Pamir.

Jag tar på mig min största päls och packar in mig bland 
kuddar och filtar. Vagnen är öppen framåt, och yrsnön, som 
sveper i moln kring knutarna, far rakt emot mig. Kusken 
tar plats på bocken, ropar gällt, klatschar med piskan, och 
så jaga vi fram genom Orenburgs gator i snöstorm och 
skymning under pinglande och munter bjällerklang.

Lyktorna ta slut, och kvällen är kolmörk, då vi äro ute 
på landsvägen, som leder till Asien. I tätt följande slag
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lingar den bjällerkrans, mittelhästen bär kring halsen. 
Han travar hårt. Han är inspänd mellan skaklarna och har 
över halsen en träbåge. Han kan icke annat än trava, och 
han gör det med högburet huvud. Men de bada sidohästarna 
öpa i galopp, och de svänga huvudet nedåt och utåt, 
lastarna äro vana vid denna takt och hållning, och en 

snabbt framilande trojka är en härlig syn. Efter tre timmar 
jusnar det gult genom snöyran, trojkan svänger i fyrsprång 
'u på en gård och tvärstannar vid trappan av ett hus. 
lästarna frusta och andas häftigt och tätt. Det står som 
vastar av ånga ur deras näsborrar, det ryker från deras 

svettiga sidor, och fradgan hänger i vita tottar kring deras 
^Isel. De föras in i stallet, och en ny trojka ledes fram 
or att anspännas i de ännu varma remmarna.

1 gästrummet kokar samovaren. Medan jag dricker 
mitt första glas te, höres stampet och bullret av tvenne 
andra trojkor, som susa in på gården. Det är posten, 
Och snöhöljd och med istappar i skägget kliver postiljonen 
ln; Han är en hedersgubbe, och vi bli genast bekanta och 
göra upp sällskap till Orsk. I tjugu år har han rest med 
Posten fram och åter mellan de båda städerna, och jag 
kiknar ut, att han i våglängd gjort resan från jorden till 
'iianen och tusen mil därtill.

Insvept i päls och med en lurvig mössa på huvudet, 
r°par den nya kusken i dörren : »Trojkan är färdig.» Då 
Jonar jag om mig igen och ropar: »Kör!» Och av bär det 
a er i fyrsprång genom mörker och yrsnö.

Efter ett par dygn äro vi i Orsk, som också ligger vid 
ralfloden, och då vi, alltjämt med nya friska hästar, lämna 
enna stad och styra söderut, äro vi på Asiens jord, i 
cri gränslösa Kirgisstäppen, som utbreder sig mellan Ir- 
ysch och Kaspiska havet, Uralfloden och Sir-darja. Den 

clr oerhört jämn och påminner om ett fruset hav. Dag efter 
. ag köra vi söderut, hästarna må gärna skena, det finns 
lngen att köra över, inga diken att stjälpa i, inga stenblock, 
Som kunna slå av ett hjul. Det stampar i den hårda marken,
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det gnisslar om hjulen, jag och mina saker skakas och 
kastas om vartannat i vagnen, kusken tar spjärn för att ej 
trilla av, och undan går det över den flacka ödsliga stäppen. 
Och hur vi än köra genom dagar och nätter, så är taran­
tassen alltid medelpunkten i samma jämna landskap, stän­
digt är det lika långt till horisontens ring.

Här bo kirgiserna, ett präktigt, ridderligt herde- och 
ryttarfolk. De leva av sina stora fårhjordar och hava också 
talrika hästar och kameler och även hornboskap. Därför 
äro de beroende av stäppens gräs och vandra liksom andra 
nomader från bete till bete. De slå upp sina svarta, kup- 
formiga filttält över en stomme av träribbor vid stranden av 
bäckar och floder, och då hjordarna betat av gräset, rulla 
de ihop tälten och packa dem och hela sitt bohag på 
kamelerna och vandra till en annan plats. De äro ett fri- 
boret och manligt folk och älska den ändlösa stäppen. 
Livet i fria luften och på den jämna mark, som skänker dem 
betet åt hjordarna, har utvecklat deras sinnen till en otrolig1 
skärpa. Om stäppens plantor växa tätare eller glesare, 
om marken bildar den minsta ojämnhet, om där ligger 
svart eller grått grus av olika grovlek, allt tjänar dem till 
igenkänningstecken. Då vi stanna några minuter halvvägs 
mellan två skjutsgårdar för att låta hästarna pusta ut, 
så kan kirgiskusken vända sig om och säga: »Där borta 
rider en kirgis på ett fläckigt sto.» Jag riktar min kikare 
ditåt och upptäcker i bästa fall en liten prick, men utan att 
kunna säga, vad det är.

Stationerna vid vår väg äro vanliga små röda trähus 
med två lyktstolpar vid porten, och på en vit lapp står 
skrivet, hur många värst det är till de båda grannsta- 
tionerna. På några ställen finnas inga hus alls, utan blott 
svarta kirgistält, och i stället för stall användas häckar av 
ris och vass till skydd för hästarna. Vid en sådan station 
spändes tre kameler framför tarantassen, och de oviga 
djuren lunkade i väg, så att pucklarna slängde som plymer 
på deras ryggar, Men varför detta ombyte? Jo, vi äro
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vid stranden ay Aralsjön, där den mjuka sugande flyg­
sanden gör det alltför tungt för hästar att draga tarantassen.

den salta Aralsjön utmynna de båda floderna Sir-darja 
och Amu-darja, som ha sina källor i Pamir. Uralska 
kosacker idka ett inbringande störfiske i denna sjö, som 
är tio gånger större än Vänern.

Med nya hästar ila vi utmed Sir-darjas strand. Här 
växer småskog och snår, där tigrar smyga efter rov,

Tarantassen färdig till uppbrott.

ook i täta vassfält böka vildsvin efter rötter. De skygga 
gasellerna hålla det öppna landet kärt, harar hoppa över 
ovorna, änder och gäss snattra vid stränderna, och massor 

av fasaner locka de resande till jakt. Den sjunkande solen 
^■star ett eldrött sken över stäppen, och när det slocknat, 

30r.i-i stjärnorna att tindra. Alltjämt ljuder den entoniga 
Jallerklangen och kuskens maningsrop. Marken är mjuk 

°oh sumpig. Hjulen skära ned som knivar i dyn. Det 
gar allt långsammare och tyngre, och så stå vi fast i soppan.



126 I K1RGISERNAS LAND

Kusken skriker och härjar och svänger piskan över trojkan. 
Mittelhästen stegrar sig, den ena sidohästen backar, den 
andra spänner sina muskelknippen till ett språng, som 
kommer remmarna att springa med en knall. Då hoppar 
kusken av och säger : »Herrn får vänta här, medan jag rider 
tillbaka efter ett par hjälphästar.» Så hör jag honom trava 
bort i natten. Sedan jag väntat ett par timmar, hör jag 
hästtramp på avstånd. Nu göres trojkan först i ordning, 
så spännas de båda hjälphästarna framför, kusken tar plats 
på bocken, en kirgis rider den vänstra framhästen, och 
med förenade krafter tvinga våra dragare vårt tunga åkdon 
upp ur dyn. Gungande och vaggande rullar det vidare, 
medan stora, våta lerklumpar drypa och smacka kring 
hjulen.

Vägen är usel, och ofta måste vi anlita femspann. Det 
ser lustigt ut, isynnerhet i utförsbackar, där vagnen rullar 
i väg av farten och skaklarna kittla framhästarna i svans- 
roten. De springa vilt för att komma undan, trojkan följer 
med i fyrsprång, hela fémspannet ligger som remmar efter 
vägen, ryttaren på framhästen låter det basa, kusken håller 
in allt vad tyglarna tåla, vagnen guppar och hoppar, och 
den resande tänker för sig själv : »Går det här bra, så är 
det mer tur än skicklighet.»

Under midvinterns mörka nätter kan man råka illa 
ut, då. snöstormen yr över stäppen. Telegrafstolparna äro 
ju alltid en vägledning. Vi fara förbi trettio tusen sådana 
mellan Orenburg och Taschkent. Men snöyran kan vara 
så elak, att man förlorar vägen mellan två stolpar, och då 
räcker icke ens kirgisernas lokalsinne till. Då stannar man 
i drivorna, tills dagen gryr.

Hur ofta hände det mig icke, att jag råkade ut för 
halvvilda hästar. Jag minns en av dem, en vänsterhäst i 
trojkan, som var så bångstyrig, att sex män knappt kunde 
hålla honom, medan han spändes för. Han reste sig på 
bakbenen, kastade åt sidan, slog bakut och levde som en 
galning, och hans ögon lyste röda av lidelsefull Jängtan
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efter den vilda jakten över stäppen. Då han var fast i 
c i onen, släppte alle man på en gång. Han stegrade sig, 
pändc sina muskler som stålfjädrar och kastade sig 
ramât vägen, dragande vagnen efter sig med så jättelik 

8 yrka, att de två andra hästarna knappt kunde följa honom.
1 ang ! där brast järnaxeln mellan framhjulen, och vi 

a 18 mil kvar till staden Turkestan! »Kör sakta i backarna», 
tepar jag gång på gång, »annars brakar eländet, och vi bli 

Var på stäppen.» Med rep och stänger fingo vi dock under- 
rc ci af*- hålla ihop, och så körde vi in på Turkestans 
ga or o( h förbi den höga gravmoské, vars blåa tegelytor 
lc e bleknat av ett halvt årtusendes solsken och blåst.

Samarkand och Bukhara.-
I Iranskaspien bor turkmenernas kraftiga och strid- 

Jara folk, som i forna tider plägade göra plundringståg 
mat norra Persien för att röva bort män och kvinnor, vilka 

e sålde som slavar på marknaderna i Bukhara och Samar- 
tlll(l- En gräns för deras övervåld sattes av general Skobe- 
e , då han år 1880 trängde in i deras land. För att föra 
rupperna och krigsmateriellen inåt landet anlades en järn- 

Va8 genom öknen. Den löper från oas till oas, men stora 
räckor gå rakt genom sanden. För att skydda banan 

1„0*' de vandrande dynerna planterade man häckar av för- 
°]samma ökenväxter, eller också upprestes plank, alldeles 

■'om \ j ; övre Norrland skydda norra stambanan med skär­
ar mot vinterns snö.

U], ^a furkmenerna ansattes av ryssarna, drogo de sig 
»n 1 'nom murarna av den stora fästning, som kallades 
Och^na ^U^cn>>" De voro 45,000 män, kvinnor och barn 
r, . f'odde, att fästningen var ointaglig. Den ryska gene- 

en, Skobeleff, tog sin tillflykt till en list. Han ville 
anga en del av muren och genom öppningen storma 

JT1 llle(f sina ryttare. Han lät gräva en mingång fram under 
u,f.n. Inifrån fästningen hörde furkmenerna, hur sol-
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daterna arbetade med hackor och spett. Turkmenerna för- 
stodo icke meningen. De trodde, att soldaterna skulle krypa 
fram ur ett hål, en efter annan, och de samlades med 
blanka vapen över den farliga platsen. Då minan sprang 
i luften, dödades därför en mängd av de olyckliga, och 
över murens ruinhögar stormade fienden in. Ett förfär­
ligt blodbad följde på dem, som icke räddade sig genom 
flykten. Persiska slavar och några tusen kvinnor skonades. 
Tjugu tusen lik lågo i högar inom och utanför fästningen.

Turkmenerna kunna aldrig glömma denna dag. 1 
spetsen för de ryska kolonnerna hade kavalleriets musik­
kår spelat paradmarschen under drabbningen. Gamla turk- 
mener minnas ännu dessa toner. De kunna icke höra rege­
mentsmusik utan att gråta över någon frände, som stu­
pade vid »Gröna kullen». Här fick deras frihet dödsstöten, 
och de uppslukades av det väldiga Ryssland.

Men vad skall jag säga dig om detta stora Turkestan? 
Många gånger har jag korsat landet med järnväg, i taran­
tass och på frustande hästar. Där har jag vandrat i veckor 
genom de trånga, färgrika gatorna och de mörka basarerna 
i den gamla stad, som kallas Bukhara, »det välsignade». 
Där odlas silke och vävas mattor, dit tåga väldiga kara­
vaner lastade med bomull. Vanställda av sår sitta de spe- 
tälska framför moskéerna och tigga. Över instängda dam­
mar resa mullbärsträden sina kronor. Från toppen av en 
hög minaret störtades fordom brottslingar ned för att 
krossas i gatan. Men nu beträdes dess höjd fem gånger om 
dagen av böneutroparen, prästen med den vita turbanen, 
han som kallar de rättroende till bön. Man stannar och 
lyssnar och tycker sig höra det stora Asiens hjärta slå.

Det finnes städer i Asien, vilkas blotta namn göra 
intryck på oss, då vi höra dem; först Jerusalem, sedan 
Mecka, Benares, Lhasa. Samarkand är ock ett sådant namn- 
Det är ingen vallfartsort, men det är en åldrig och namn­
kunnig stad bland Asiens mohammedaner. Det fanns, redan 
då Alexander den store erövrade Centralasien. Sedan dess
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ha väldiga människovågor och folkvandringar gått fram 
°m' dessa trakter. Araberna ha erövrat dem, mongolernas 
»överskådliga ryttarhorder ha här dragit härjande och 
s ov ande fram, och nu sist har denna del av jorden stannat 
under tsarens spira. Samarkands storhetstid sammanfaller 
'»ek med den mäktige Timurs regering. Då han dog år

Uö’ hade han erövrat hela Centralasien, Persien, Meso­
potamien, Sydryssland, Turkiet, Indien och många andra 
m.Uf.er‘ flenne limur »den halte» var icke blott en stor 

ar örare, han var också boksynt och älskade konst och 
\ 0 cnskap och lyssnade gärna till skaldernas sånger. Och 

in byggde al sig själv en gravmoské, som ännu i dag reser 
S1|i melon formade kupol över Samarkand. Där lät han i 
upphöjd skrift å en marmorplatta uthugga orden: »Om jag 
uunu levde, skulle människorna bäva.»

Stora torget i Samarkand är en av de vackraste platser 
’*,.h S( * Asien. Där vimlar det av kärror och karavaner, 

'** ha fruktförsäljare och krukomakare sina stånd, där 
uudra de sjungande dervischerna omkring och bedja om 

i u allmosa. På alla fyra sidorna resa sig de ståtliga bygg- 
f/** 1 som uppförts av Timur och hans efterträdare. Deras
^asader, kupoler och minareter äro överhöljda med blå 
^ans? bränt glaserat tegel med brokiga mönster och språk 
f islams heliga skrift, koranen. Det lönar sig att gå upp

( h av de höga minareterna och kasta en blick över 
kand. Då se vi otaliga gråa lerhus med gård i mitten, 

,i\ lllniar> kanaler och trädgårdar, och i stadens irrgångar 
ni i^^<>r’ t°rg och gränder rör sig en ström av män- 
yS 0I> som tillhöra turkiska och persiska folkstammar. 
(ecL '<lc*ter ar icke denna stad! Mot en ljusblå himmel av- 
gr" 111 S*£ C*e mörkhlåa kupolerna, omgivna av yppig, dunkel 
toi°US^a" hösten lui trädgårdarna antagit en bjärt gul 
siiöl"^111 v’n^crn händer det ofta, att hela landet ligger 
vita^C^^" hlänkande blåa kupolerna sticka av mot det

9' ~ Från pol till pol. I.



130 I KIRGISERNAS LAND

PAMIR.

Fergana är ryska Centralasiens kornkammare, en rik 
och fruktbar dal, på alla håll omgiven av berg. I söder 
reser sig det väldiga berglandet Pamir, som av sina in­
vånare kallas »Världens tak», emedan de tycka, att det höjer 
sig som ett tak över hela jorden. Från denna oerhörda 
bergsknut utgå jordens högsta bergskedjor: Himalaja, 
Transhimalaja, Kara-korum, Kven-lun och Tien-schan åt 
öster; Hindu-kusch åt väster. Pamir liknar kroppen av en 
bläckfisk, som utbreder sina armar åt alla håll.

I februari månad 1894 äro vi i Margelan, Ferganas 
huvudstad. Jag har gjort i ordning en liten duktig karavan 
av elva hästar och tre män. En av dem är Islam Baj, som 
jag nu såg för första gången, och som sedan skulle tjäna 
mig så troget under många år. Tält behöva vi ej med­
taga. Kirgiserna ha fått befallning att resa två svarta filt­
tält, varhelst jag övernattar. Proviant ha vi i våra kistor, 
halm och korn i säckar. Och vi ha försett oss med stål­
spadar, yxor och spett, ty vi skola vandra genom djup snö 
och över hal glansk-is. Men vi glömde att skaffa oss en 
hund. En sådän kom dock av sig själv på vägen och bad att 
få följa med. Och det fick han gärna och blev allas vän.

Vi tåga mot söder upp mot Pamir. Vi följa en trång 
dalgång, där en skummande älv i lustigt sjungande språng 
tumlar över isbelupna stenblock. Vi korsa den på smala 
sviktande träbroar, som likna tändstickor, då man från 
de höga branterna ser dem där nere i dalens botten. 
På sluttningarna ligger snön allt djupare. Den smälter i 
solen, men fryser på natten. Stigen är därför som en is­
gata, och just nu löper den på randen av en lodrät avgrund. 
Vi ha flera kirgiser med oss till hjälp. En av dem leder den 
första hästen, som bär två stora halmsäckar och mellan 
dem min tältsäng. Hästen är skodd och tar spjärn i isen; 
men på ett ställe sluttar stigen utåt branten. Han halkar, 
försöker förgäves åter få fotfäste, välter över branten,
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vi(l V/ nCd i av8runden och hamnar med knäckt ryggrad 
°dstranden. Halmen ligger utspridd bland stenarna,
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min säng dansar utför älven, gälla rop genomskära dalen, 
det ger eko mot klippväggarna, och alla männen skynda ned 
för att rädda vad som räddas kan.

Nu huggas trappsteg i isen, och vägen sandbeströs. Ju 
högre upp vi komma, desto värre blir det. Varje häst 
föres vid grimman av en kirgis; en annan håller honom 
i svansen för att passa på, om han halkar. Att rida ,är 
otänkbart, man kryper på händer och fötter. Det skymmer 
och mörknar, det klingar metallklart av älvens forsande 
vatten. Vi ha färdats i över tolv timmar, då dalen öppnar 
sig, och vi se de flammande lägereldarna framför kir- 
gisernas tält.

Allt högre bär det uppåt dag efter dag. Vi korsa ett 
pass, på vars svindlande höjd jag får obehagliga känningar 
av bergssjukan: smällande huvudvärk, kväljningar och sus 
i öronen. På andra sidan flyter en av Amu-darjas bifloder 
åt väster. Dess dal, Alai, är bred och öppen men på 
vintern full av snö. Vi göra vårt inträde i Alaidalen under 
tjutande snöstorm och vada och klafsa genom drivorna. 
Ett par kirgiser gå i förväg med stavar för att pejla ut 
vägen, så att hästarna icke drunkna i snön. Tungt och 
långsamt skrider vårt tåg. En dag var snön så djup, att 
vi måste hyra fyra kameler, som fördes framför karavanen 
för att trampa upp en smal ränna åt hästarna. Allting är 
kritvitt, himmel och jord smälta tillsammans, det enda 
svarta man ser är hästarna och männen.

Vid varje nattläger finna vi trevliga filttält i ordning- 
En gång hade vi blott en liten bit kvar till tältet, då vi 
hejdades av en fåra, som var fylld med tre meter djup snö, 
och vi måste över den. Den första hästen försvann i 
ett nu, som om han trillat ned genom en fallucka. Han 
befriades från sin börda och halades upp med rop. Sedan 
hittade kirgiserna på ett bra sätt att komma över den för­
såtliga snön. De togo tältets filtar och utbredde dem över 
snöytan, och på denna mjuka bro leddes hästarna över 
en och en.
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•T.i det var ett vadande och klafsande genom snödrivor 
' * 1111,1 lärd! Fran ett läger skickade jag en ryttare i förväg 
or att undersöka vägen. Det gick steg för steg, och blott 

hastens huvud och ryttaren stucko upp ur snön. En annan 
gang uteblev det sedvanliga kirgistältet, och vi lägrade kring 
elden innanför en mur av snö. Det är 34° kallt, de arma 
lastarna stå och frysa, det knastrar så lustigt i snön, då de 

"ytta sig. De kirgiser, som skulle ha försett oss med

Genom snödrivor.

11 t, hade i ett pass hindrats av en lavin, ett snöskred, 
•ami begravt fyrtio får. Sex män hade vadat vidare till 
,lri möte, men två hade övergivits i snön. Av de fyra, 

j_oin kommo fram i utblottat tillstånd, hade en fått en fot 
r rusen, en annan blivit snöblind. Kirgiserna pläga 
Y da sina ögon genom att sticka in en tagellugg mellan 
°ssan och pannan, eller också svärta de ansiktet kring 

g°nen och näsan med kol.
Het vimlar av vargar bland dessa berg. Hungern gör
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dem djärva och närgångna, och de göra stor skada på kir- 
gisernas fårhjordar. En vandrande kirgis blev överfallen 
av en skara vargar här i trakten, och då man ett par dagar 
senare hittade hans lik, återstodo blott skallen och ske­
lettet.

Man kan tänka sig det förfärliga i kirgisens belägenhet, 
då han obeväpnad ansattes av en flock vargar. De vädra 
hans spår och följa honom. Deras elaka ögon glöda av hat 
och blodtörst. Överläppen dra de upp i rynkor för att ha 
huggtänderna klara. Tungan hänger drypande ur munnen, 
som vattnas av längtan efter färskt kött. De nalkas 
vandraren. Han hör deras tassande steg bakom sig, vänder 
sig om och urskiljer i skymningen deras gråa pälsar mot 
den vita snön. Och han blir kall av fasa och ber en bön 
till Allah. Han springer och kastar sig framåt genom dri­
vorna i hopp att hinna fram till nästa tältby.

Ibland stanna vargarna och uppstämma hemska, lång- 
dragna tjut. Men inom ett par minuter äro de i fatt honom 
igen. För varje gång bli de djärvare. Han springer för 
livet. De veta, att han icke kan hålla ut länge. Nu hugger 
en i fliken av hans päls, men släpper taget, då han kastar 
sin mössa. De rusa på den och slita den i stycken. Ut- 
dunstningen från hans panna sitter kvar i mössan och 
retar deras aptit. Han stapplar framåt, det går långsam­
mare, han orkar icke längre, han tar steg för steg och är 
nära att kvävas av andtäppa. Då äro de färdiga. De kasta 
sig över honom från alla håll. Han skriker och vrålar och 
slår med armarna. Han har dragit sin dolk och sticker i 
högen framför sig. Men en stor varg hoppar upp på honom 
bakifrån och vräker i kull honom. Då har han åtminstone 
ryggen fri, men vargarnas ögon och tänder lysa i mörkret 
över honom, och han sticker efter dem med kniven. De 
veta, att han skall tröttna även på den leken. Ett par slita 
sönder hans stövlar för att komma åt fotterna. Han räcker 
icke dit med kniven och reser sig upp, då i samma ögon­
blick ledaren hugger honom i nacken, så att blodet sprutar
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över den vita snön. Vargen har fått blodad tand och är nu 
förfärlig. Mannen är från vettet, och i förtvivlan kastar han 
sig om med kniven. Då äro de över honom bakifrån, och han 
sjunker åter på rygg. Nu rör han kniven långsammare. 
Vargarna gläfsa, tjuta och flåsa, och fradgan står dem kring 
änderna. Det svartnar för den olyckliges ögon, han sluter 

dem, hans medvetande flyr, och kniven faller ur hans hand 
1 det ögonblick, då den största vargen just står i begrepp att 
med ett knastrande ljud sänka sina huggtänder i hans 
strupe. Men mitt i hugget håller vargen inne och uppger 
ett kort tjut, som på vargarnas språk är liktydigt med en 
svordom. Vid foten av närmsta kulle ser ulven två kir- 
gisiska ryttare i snön. Oroliga för kamratens dröjsmål, 
ha de skyndat till hans möte. Han ligger alldeles stilla i 
siu sönderslitna päls, och runtomkring är snön rödfärgad, 
dan är ännu medvetslös, men han andas, och hans hjärta 
siar. Vännerna binda sina livgördlar kring hans sår och 
föra honom på hästrygg till tältet, där han snart vaknar 
till liv vid aftoneldens lågor.

EN KIRGISISK RYTTARLEK.

Vi ha ridit över ryska gränsen; vi äro i östra Pamir, 
som lyder under Kina. En öppen dal begränsas i öster av 
en mäktig bergskedja, som i oerhörda förgreningar och 
armar faller mot Öst-Turkestans skålformiga bäcken. Bergs- 

odjan sträcker sig från norr till söder, och dess högsta 
i°PP är Mus-tag-ata. Vid västra foten av detta berg ligger 

den öppna dalen en sjö, som kallas »Lilla svarta sjön», 
all bergets skimrande ismassor och till sjöns klara vatten 

maste du följa mig ett tag. Men först måste du se kir- 
IPserna till häst, ty det är en spännande syn, som på­
minner om medeltidens torneringar och om tjurfäktningarna 
1 Spanien.

Vid Mus-tag-atas fot är dalbottnen jämn och vidsträckt. 
ar frodas ypperligt gräs. Det är nu visserligen avbetat
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till rötterna av kirgisernas oöverskådliga fårhjordar, men 
det kommer väl upp igen, och under tiden vandra no­
maderna till andra betesplatser. På slätten ligga de svarta 
tälten kringspridda likt fläckarna på ett panterskinn. Jag 
har hyrt ett av dessa tält för sommarmånaderna. Det är så 
friskt och svalt däruppe bland de höga fjällen.

Det roar mig att iakttaga kirgisernas levnadsvanor. 
Kring det stora kupformiga tältet hålla arga hundar vakt, 
och små nakna, brunstekta barn tumla om i yster lek. De 
äro förtjusande söta, man kan knappt förstå, att de en gång 
skola växa upp till stora, grova, halvvilda kirgiser. I tältet 
sitta de unga kvinnorna och tvinna garn eller väva tyg; de 
äldre syssla med den sura mjölken och smöret bakom en 
avstängning i tältet, eller också sitta de kring grytan och 
koka kött. Elden brinner alltid mitt i tältet, och röken går 
ut genom en rund öppning i kupoltakets hjässa. De yngre 
männen äro ute med fåren eller hålla reda på jakarna, som 
beta bland bergen. De äldre laga sadlar och stövlar, göra 
remtyg åt hästarna och syssla med sina bössor och hus- 
gerådssaker. Tidtals gå de på jakt efter vilda får och 
getter. Då solen sjunker, drivas fåren till fållorna i tältets 
närhet. Kvinnorna mjölka tackorna och jak-korna. Över 
natten håller man vakt för vargarnas skull. Kirgiserna 
äro mohammedaner, och ofta hör man de arabiska bönerna 
sjungas utanför tälten.

Många dagar hade icke gått, förrän jag var mycket god 
vän med alla kirgiserna. De förstodo, att jag ville dem väl, 
icke ansåg mig vara för mer än de, och att det gladde mig 
att leva ibland dem. De kommo från när och fjärran och 
gåvo mig skänker : får och mjölk, skjutna vildfår och bergs- 
rapphöns. Alla mina tjänare, utom Islam Baj, voro kirgiser, 
och de följde mig gärna, varthelst jag ville draga på utfärd.

En dag hade kirgisernas hövdingar beslutit att ställa 
till en riktigt dundrande fest till min ära. Det skulle bli 
en »bajga» eller ryttarlek, och redan tidigt på morgonen
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sag man små skaror av beridna män, som samlade sig 
•ill den stora slätt, där den vilda jakten skulle äga rum.

Även jag begav mig dit, då solen stod som högst. 
Fyrtiotvå kirgiser redo till höger och vänster och bakom 
mig. I högtidskläder, brokiga mantlar med livgördel, bro­
derade mössor, dolkar och knivar, skramlande gehäng med 
eldstål, sylar, pipa och tobakspung, erbjödo de en ståtlig 
och festlig syn. Bland dem märktes Togda Bek, hövding 
över de kirgiser, som bo öster om Mus-tag-ata. Hans långa 
mantel var mörkblå, gördeln ljusblå, på huvudet hade han 
cn violett toppmössa med guldrand, och vid sidan bar han 
1 svart balja en dinglande kroksabel. Själv var han högväxt, 
hade tunt svart hakskägg, stripiga mustascher, smala sneda 
ögon och utstående kindknotor såsom de flesta kirgiser.

Framför oss är hela slätten svart av ryttare och hästar. 
Det myllrar, det gnäggar och stampar på alla håll. Här 
silter den hundraelvaåriga storhövdingen Khoat Bek karsk 
°ch säker i sadeln, men böjd under årens tyngd. Hans 
stora örnnäsa pekar ned mot det korta vita skägget, och 
Pa hjässan bär han en brun turban. Han är omgiven av 
i°ni söner, även de gråskäggiga gubbar, ridande på höga 
hästar.

Nu börjas det. Nu rida åskådarna åt sidan för att lämna 
platsen öppen framför oss. En ryttare spränger fram med 
Gn bock i famnen. Han sitter av och släpar det arma djuret 
•Hl vår närhet. En annan kirgis tar bocken i ena hornet 
nied vänstra handen och skär med en skarpslipad kniv i 
hen högra av hans huvud i ett enda tag. Då blodet stannat, 
•dl han bocken i bakbenen och rider i sporrsträck i båge 
°x er slätten. I fjärran synes en ryttarskara. Den nalkas 
* vildaste fart. Åttio hästars hovar smattra mot marken, 
ullret blir bedövande och blandas med vilda skrik och 

skramlet av stigbyglar. I ett moln av damm susa de tätt 
^rbi oss. Man känner luftdraget som en stormvind. Den 
Orsta slänger den döda bocken, som ännu är varm, framför 

,nig> och så jaga de som en åska bort över slätten.
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»Rid undan, herre», ropa några hövdingar, »nu kommer 
det att gå vilt till.» Vi hinna knappt backa tillräckligt långt, 
förrän den upphetsade skaran på löddriga hästar kommer 
sträckande som ett snöskred från bergen. Kring bocken 
uppstår ett outredligt virrvarr av karlar och hästar, som 
blott delvis skymta fram ur dammet. De kämpa om bocken, 
och den, som får den, har segrat. De trängas, brottas och 
slitas i klungan. Hästar skygga, stegra sig eller stupa och 
ligga med benen i vädret, medan andra hästar hoppa över 
dem. Med fäste i sadeln kastar sig ryttaren ned mot marken 
och famlar efter skinnet. Några ha fallit av och äro nära att 
bli nedtrampade, andra hänga till hälften under hästarna.

Än värre blir villervallan, då ett par män, som rida 
jakar, tränga sig in i högen, .lakarna kittla hästarna i 
länden med sina horn; hästarna retas och slå bakut; 
jakarna försvara sig; då är tjurfäktningen i full gång.

En stark karl har nu lyckats att rycka till sig bocken. 
Hans häst förstår att draga sig och ryttaren baklänges 
ur spelet, och sedan ilar han, snabb som vinden, i en 
vidsträckt båge kring slätten. De andra förfölja honom, 
och så komma de tillbaka, färdiga att störta sig över oss 
med oemotståndligt våld. 1 sista ögonblicket hejda de sina 
hästar, och så börjar kampen på nytt. Många äro blodiga i 
ansiktet, andra ha fått sina kläder sönderrivna, mössor 
och piskor ligga kringströdda på valplatsen, en och annan 
häst haltar.

»Det är allt skönt för oss, som äro gamla, att slippa 
vara med i den där högen», sade jag åt Khoat Bek. »Å ja, 
det är väl bortåt hundra år sedan jag var så gammal som 
herrn är nu», svarade gubben leende.

ISBERGENS FADER.

Till fots och med jakar gjorde jag flera vandringar 
på Mus-tag-atas gletschrar. Man får vara väl skodd för 
att icke halka. Och man får se upp för sprickor. En gång
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stoppades vi av en spricka, som var några meter bred 
och fjorton meter djup. Då man böjde sig över kanten 
°ch tittade ned i den, såg det ut som en mörkblå grotta 
oied väggar av blankaste glas, och från kanten nedhängde 
långa ispiggar. Över gletscherns yta flöda smältbäckar, än 
yst och mjukt som en olja i de grönblå isrännorna, än 

porlande och i muntra språng. I sprickornas botten hör 
nian hur vattnet sipprar och klunkar, och ofta bilda yt- 
bäckarna ståtliga vattenfall, som försvinna i avgrunder av 
is- Under varma dagar, då solen är framme, smälter det 
överallt, det sipprar och bubblar och rinner från isen. 
Men om vädret är gråkallt och ruskigt, är gletschern mera 
tystlåten, och då vintern kommer med sin skarpa köld, 
blir istungan stel och stilla, och då frysa alla bäckarna.

Kirgisernas jakar äro otroligt säkra på fotterna. Jag 
kunde rida över hala, kullriga isytor, där det var omöj­
ligt för en man att gå. .Taken spänner i med klövarna, så 
Mt det vita ispulvret sprutar omkring honom. Och om det 
sluttar så brant, att han icke kan få fotfäste, så spärrar 
ban ut alla fyra benen och håller dem stilla och hårda som 
t*ä, och så åker han kana utan att falla omkull. Ibland red 
jag över moränhögar av väldiga, på varandra upptornade 
granitblock. Där måste man knipa till bra med knäna, 
ty jaken kastar sig, skuttar och knycker som en galning. 
1-u gång voro blocken för stora för jaken, och jag fick lov 
att fortsätta, till fots. Till slut måste jag, för att komma 
Ued igen, hasa mig utför mellan blocken, och då jag kom 
llcd på marken, hamnade jag i en bäck. Men jag klarade 
111 Lg ut. i öppen terräng och hörde då, hur Jolldasch, min 
und, stod kvar och tjöt ömkligt på ett av de högsta blocken.

visslade och kallade på honom. Han vände om och 
ursvann. Så hörde jag honom gnällande och tjutande, och 
3äst det var, plumsade också han i vattnet, och då han 
nitade mig, visade han sig mycket missbelåten över att 
idg narrat honom ut på sådana där äventyr.
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Vid brämet av en av de största istungorna kan man 
tro sig stå vid ett palats av glasklar is, lika högt och lod­
rätt men mycket längre än Stockholms slott. Där finnes 
i isväggen en djupt inskuren grotta. Från istaket störtar 
sig en grov vattenstråle, som just framför grottan splittrar 
sig och plaskar i gruset. Om man går in i grottan och 
tittar utåt, så ser man, hur en blänkande regnbåge upp­
kommer i det fina vattenstänket. Det är vackert som i 
en sagogrotta, kallt, ljust, friskt och prålande i rena, blåa 
färger.

Med utvalda kirgiser försökte jag fyra gånger att stiga 
upp till toppen av Isbergens fader, men utan att lyckas. 
Vårt läger är uppslaget högt uppe bland moränerna. Islam 
Haj, sex kirgiser och tio jakar stå färdiga före solupp­
gången. Vi ha proviant, pälsar, spadar och spett, bränsle 
och ett tält. Så bär det av uppför branterna, först genom 
grus, sedan över snö, som blir allt djupare ju högre vi nå. 
Luften blir tunnare, andhämtningen svårare. Allt oftare 
stanna jakarna för att andas ut. Så taga de åter några steg, 
och så stanna de. Kirgiserna gå till fots och tvinga djuren 
upp mot de svindlande höjderna. Hela dagen går, innan vi 
nå en punkt, som ligger 6,300 meter över världshavets 
yta. Där hade vi fått nog och stannade för natten och 
ämnade fortsätta följande morgon.

Två av kirgiserna äro så medtagna av trötthet och 
huvudvärk, att de bedja att få gå ned igen. De övriga 
skotta undan snön på branten och resa vårt lilla tält, som 
omgives med en mur av snö. Under oss utbreder sig en 
värld av berg och dalar; det är Pamir, Världens tak. Elden 
tändes, och tekannan sättes på, men det är dåligt med 
aptiten, då man lider av bergssjukan. De tio jakarna stå 
bundna i snön därutanför. Kirgiserna krypa ihop som 
igelkottar i sina pälsar. Fullmånen svävar som en silver­
vit ballong sakta över bergets hjässa, och jag går ut ur 
tältet för att njuta av detta oförgätliga skådespel. Glet­
schern under oss ligger i skugga i sina djupa rämnor, men
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snöfälten lysa bländande vita. lakarna stå ramsvarta mot 
snön, det ångar ur deras näsborrar och knarrar i snön 
under dem. Lätta vita skyar fara skyndsamt från berget 
än under månen. Man kan tro, att det är bergakungen, 

som med sitt följe ger sig ut på giljarfärd — eller de dödas 
själar, som av sina skyddsänglar ledsagas bort ifrån jorden.

Lig går åter in i tältet. Elden har slocknat; snön, som 
nyss smält, har frusit till is. Det luktar fukt och brandrök 
därinne, karlarna sucka och jämra sig över huvudvärk och 
Sus i öronen. Jag kryper in under mina pälsar, men kan 
lnle somna. Natten är tyst, blott ibland hör man ett dovt 
skott — det är sprickor, som bildas i isen, eller block, som 
fulla ned från bergssidorna.

Jag låg och tänkte, hur underligt det var att lägra 
over en natt liksom på gränsen till den oändliga världs­
rymden, som spänner sitt mörkblåa valv över alla jordens 
berg. Vi voro ju så högt, att alla Europas, Nordamerikas, 

flikas och Australiens högsta toppar stannade långt under 
°Ss- Blott i Asien funnos många och i Sydamerika några 
oppar, som nådde högre upp över världshavet än vi i 
'iit rökiga tält. Vi voro tre gånger så högt som Sveriges 
ögsta fjäll Kebnekajse (2,123 meter), och det skulle fordras

Eiffeltorn på varandra för att komma lika högt upp 
1 luften.

Då jag kröp ut ur mina pälsar på morgonen, svepte en 
r£isande snöstorm utmed bergets sidor. Genom de täta 
Molnen av yrsnö kunde man inte se, vart det bar, och 
et hade varit döden att stiga mot ändå högre rymder. 
1 borde vara glada, om vi kunde krångla oss levande 

^°d igen i sådant väder. Och ned bar det genom drivorna! 
- ef bar huvudstupa utför. Sitter man inte säkert i sadeln, 

Sa lar man en överhalning och får jaken över sig. Han 
angtar ned till betet, han skuttar och kastar sig och hoppar 

So,n en tumlare genom snön. Vi behövde allt vila oss 
°rdentligt efter den där natten.
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SEISTAN.

Nu kunna vi fortsätta från Tebbes. Kamelerna stå 
lastade, vi sitta upp, klockorna ringa åter, och vår karavan 
skrider i dagar och veckor mot sydöst. Äntligen nå vi 
stranden av en stor sjö, som kallas Harn un och ligger på 
gränsen mellan Persien och Afganistan. Amu-darja är 
gräns mellan Bukhara och Afganistan, vars hela norra 
hälft är fylld av Hindu-kuschs berg. Namnet betyder 
»hindu-dödaren», emedan hinduer, som från det varma In­
dien våga sig upp bland bergen, hava all möjlig utsikt att 
förfrysa i den eviga snön. På våren smälta dock stora 
massor av vinterns snö, och då dansa floder och bäckar 
sjungande ned genom dalarna för att på slätterna i södra 
Afganistan samlas till den stora flod, som heter Hilmend. 
Och Hilmend tömmer sitt vatten i Hamun, den sjö, på vars 
strand vi just uppslagit våra tält.

Att få kamelerna över sjön var omöjligt, ty ordentliga 
båtar eller färjor finnas icke. Vi måste därför skiljas från 
dem, och det var bittert, sedan de tjänat oss så troget 
och burit oss och våra saker hundratals mil genom dagar 
och månader. Sista kvällen uppköptes allt det bröd, som 
fanns i byn, och stående i kamelernas ring matade jag 
dem i tur och ordning.

De stora, vackra djuren sågo helt förvånade ut. 
Hingsten, den höga svartbruna, som burit en av de största 
klockorna genom öknen, blickade förstulet på kamraterna 
och tycktes‘säga : »Jag undrar, vad den här fina trakteringen
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etydei, kanske en avskedsfest?» — »Ånej», svarar den 
run gula grannen, »vi äro ju mitt i ökenlandet, de kunna 

vä inte gå till fots heller till resans mål.» — »Sant, men de 
•uina nog utbyta oss mot enpucklingar ; för oss, som här­
stamma från norr, äro de sydliga ökentrakterna för heta.»

»Ja», säger en tredje, »sommaren är i antågande, vi 
S'ullc slupa på kuppen och dessutom bli uppätna av 
romsar.» Min ridkamel, som just håller på att söndermala 

°'1 brödkaka mellan tänderna, viskar sorgset åt de andra: 
8 o visst, vi äro sålda som slavar. Minns ni inte den 
s äggiga mannen i vita turbanen, som tittade oss i gapet 
nyss, kände på vårt hull, vände på pucklarna och såg 
e ter, om hårtofsen satt kvar i svansspetsen? Hörde ni 
ntc, hur silvret klingade i sahibs tält? Det var då den 
da turbanen köpte oss för en spottstyver. Vad kunna vi 

gora däråt, det är trälars öde att gå ur hand och i hand från 
agare till ägare. Vi hade det bra hos sahib, och det var 
grymt av honom att sälja oss.» — »Men tänk på betet bland 
ergen; för min del föredrar jag det framför en ny öken­

vandring i sommarsol.»
Om de bara tänkt på, att vi befunno oss mellan två 

1 nar, av vilka den ena heter »Den hopplösa öknen» och 
en andra Jehenna eller »Helvetet», så hade de nog haft 

® al att vara glada. Men när den nya ägaren följande dag 
e de dem bort i en lång rad under palmerna, sågo de 
Jnpt bedrövade ut, och min präktiga ridkamel vände sig 

°ni och såg åt mitt tält, så länge ännu en skymt syntes 
arav. Då förstod han, att vi hade skilts för alltid, och 
nnu i dag undrar jag ofta, var han just nu går och vankar 
a de oändliga ökenstigarna.

Om inga riktiga båtar gunga på Hamun, så finns det 
p?C ett knepigt sätt att taga sig över från strand till strand, 
ick ° ^aC^a stränderna växer vass och säv i ymnighet, men

ett enda träd. Av vassen göra infödingarna sina 
y °D där de vila oni nätterna; om dagarna äro de ute 
e boskapen eller sätta ut nät i sjön och fågelsnaror 

1 — Från pol till pol. I.
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bland vassen. Av säven göra de ett slags tokroliga båtar. 
De taga hela knippor av genomtorr, gul säv från fjolåret 
och surra ihop dem till cigarrformiga spolar, och en hel 
knippa av sådana spolar surras, bindes och knytes ihop 
till en flera meter lång torpedformig farkost. Lastad ligger 
den knappt en decimeter över vattnet, men den fördelen har 
sävbåten, att den aldrig kan fyllas och sänkas av sjö­
gången. Går sjön hög, kunna sävspolarna däremot lossna

På öppen sjö.

och skiljas åt, men man aktar sig också vackert för att i 
onödan gå ut i hårt väder.

Sjön var två mil bred och föga mer än halvannan 
meter djup. Alla våra saker, jag själv och mina tjänare 
stuvades ombord på fjorton sävbåtar. I aktern på varje 
båt står en halvnaken perser och skjuter fram farkosten 
med en lång stör. Det forsar och fräser om fören, då vi susa 
genom vassen, och en frisk fläkt drar över sjön, då vi 
komma ut på de stora öppna ytorna. Då behövde vi icke
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den torra kvalmiga ökenhettan längre, 
vi av flera sävbåtar, som vände och 
var en lustig flottilj, som skvalpade i väg 

i ■■ °— "■ ****•- »»i a-nua du. uetraKta våra
nundar, som tyckte, att sävbåtarna voro allt utom trev- 
iga uppfinningar. Då vi gledo genom en smal vasskanal, 

i odde hundarna, att land var nära på ömse sidor, och 
------------j av kall­

vassen växte på meter- 
de halvdöda av trötthet

----- -- ------ , iiaia pa uinse Sl( 
oppade i. De simmade och pustade och hostade 

suparna, men då de funno, att 
djupt vatten, tackade de till, då 
halades upp på sina båtar igen.

PESTEN.

Visst har du hört talas om 
döden,

. ---- — digerdöden, den svarta
b f S°m år 1350 ryckte bort 25 millioner av Europas 
att °t> 0Ch aven i yårt land krävde så många offer, 
g ela trakter ödelädes och vildskogar växte upp kring 
trOl^hga kyrkor, så att ingen sedan hittade dit. Människorna 

ut e, att det var Guds straffdom. Somliga gjorde bot och 
Va ]Un^’ an<lra överlämnade sig åt svalg och dryckenskap. 
gQ skulle de också taga sig till, arma, fattiga människor, 

icke hade en aning om den mördande bakterien och det 
ru^> som gör blodet okänsligt för hans förödelse!

hä i ^CI3öden kom från Asien. Asien är icke blott de 
s ande folkens, ariernas och de gulas, urhem, icke blott 

fiio] St°ra reEgionernas, buddismens, kristendomens och 
tid 1a.ninie,lanismens hemland; även de stora farsoter, som 
hof ° ^Cr annan likt ödeläggande vågor gå över mänsklig- 

°u> hava sitt ursprung i Asien.
kon Etn Sådan Våg rÖrde Sig år 1894 från Kina över Hong" 

^^r millioner människor dogo på några 
ja h m*nns litet hus i Bombays fattigkvarter, som 
hus pÖkte 1902- Myndigheterna hade påbjudit, att i varje 
sida nag°n dött i pesten, ett rött kors skulle ritas vid 
kors'î aV dörrposten. Och detta enda lilla hus hade fyrtio

beklaga oss över
Halvvägs möttes
följde oss, och det

xiv UUJ.4.J, OU111 ÖA V CU.ptLU.G

ver sjön. Lustigast av allt var ändå att betrakta
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Sedan vi stakat oss över Hamun, hade vi icke mer än 
ett par timmars ritt till Seistans huvudstad, Nasretabad. 
Fem månader före oss hade en annan gäst kommit dit, 
nämligen pesten. Och just nu gick den svarta dödsängeln 
omkring och sökte sina offer. Än tog han bonden ifrån 
plogen, än herden från hans hjord, än fiskaren, som på 
morgonen lade ut sina nät och på aftonen i brinnande feber 
stönade i sin hydda.

Från taket av det hus, där jag bodde hos engelska 
konsuln, kunde vi se de olyckliga, som buro sina kära ut till 
gravarna. Vi kunde se, hur de tvådde liken i en pöl utanför 
muren, och sedan fortsatte sin hemska vandring. Den lilla 
staden hotade att dö ut, och slutligen flydde människorna i 
skaror. En engelsk läkare och hans biträden ville hjälpa 
dem med serum-insprutningar, men det mohammedanska 
prästerskapet, som hatade européerna, inbillade folket, att 
just de kristna släppt sjukdomen ut över landet. Vilseledda 
och uppretade samlades infödingarna och gjorde ett anfall 
på engelska konsulatet men blevo tillbakadrivna. Sedan 
gingo de till sina kojor för att hjälplöst dö.

Så mycket som möjligt sökte de hålla dödsfallen hem­
liga och buro därför bort liken på natten. Snart dogo de 
så tätt, att man icke hann att gräva ordentliga gravar. 
De, som tänkte på hyenorna och schakalerna, grävde därför 
själva sina gravar. Kring stadens moské tågade man i 
procession med svarta fanor och en offerget och anropade 
Allah om försköning. Men Allah hörde dem ej. De spridde 
blott smittan genom att samlas till processionerna.

Under mikroskopet tedde sig den mördande mikroben 
som en helt liten avlång prick, och dock var han förstorad 
tolv hundra gånger. Han lever i råttornas blod, och råt­
tornas ohyra sprider smittan till människorna. Råttorna 
dö alltså i pesten, och man har i pestsjuka länder försökt 
att få digerdöden att tillintetgöra råttorna först, för att be­
fria människorna från faran. Sjukdomen är förfärligt 
smittosam. I ett hus, där döden slagit sig ned och tagit
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sitt offer, dö sedan alla i tur och ordning. I sin fåvitska 
blindhet förstå infödingarna icke sitt eget bästa. De låta 
icke förmå, sig att bränna sina kläder och allt, som finnes 
i det pestsmittade huset. De kunna icke skiljas från sitt 
jordiska kram och måste därför själva gå all världens väg.

I ett hus bor en fattig timmerman tillsammans med sin 
hustru, två halvvuxna söner och en dotter. Sedan ett par 
dagar har han känt sig tillintetgjord av kraftlöshet, nu 
bi inner hans kropp i feber, och han ligger och yrar i ett 
hörn på det stampade jordgolvet. Han är likgiltig för allt 
och vill blott vara i fred. Om hustrun sveper en filt över 
honom, jämrar han sig, ty lymfkörtlarna, som svällt upp 
i stora bölder, äro ytterligt ömma. Åter gå ett par dagar, 
°ch från en böld tränga mikroberna in i blodet, och den 
olycklige dör av blodförgiftning. Den ohyra, mannen bär 
innanför sina kläder, flyr liket, sedan blodet stannat. Då 
ar faran som störst för de efterlevande, som stå sörjande 
kiing dödslägret. Ty ohyran söker efter pulserande blod 
°ch för smittan med sig från den döde. Man må gärna 
varna de infödda för faran, de tro icke främlingarnas ord.

DE löpande dromedarerna.
Skönt var det att bryta upp från det land, där pesten 

a bopålar, och flyga bort över ökenvidderna i 
, som ännu skilde mig från Indien. Mina gamla 

tjänare hade fått avsked. En ny uppsättning, idel belut-
scher, följde mig.

i redo på »djambas» eller snabbfotade dromedarer, 
®Orn sedan många släktled blivit uppövade i att springa. De 
ava höga, smala, men starka ben med stora trampdynor, 

soni med ett dovt tassande ljud slå mot den hårda, torra 
parken, då de löpa. Sitt huvud bära de högt och röra det 

asligare än de majestätiska karavankamelerna. Men då 
c löpa, sänka de huvudet lägre än puckeln och hålla det 

alltid vågrätt.

aidgit upp sin 
Belutschistan 
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På varje djambas rida två män, och sadeln har därför 
två insänkningar och två par stigbyglar. 1 nosbrosket är 
en pinne instucken, och i dess ände är ett fint snöre fästat. 
Genom att kasta det från den ena sidan till den andra kan 
man få dromedaren vart man vill. Jag red ensam på min 
löpare och gungade som i högan sjö över ödemarkerna. 
Han slängde i passlopp, men utan att stöta, och jag satt 
mjukt och fast i sadeln och tillryggalade med hans hjälp 
den ena milen efter den andra.

Det är icke mer än 30 eller 40 år sedan belutscherna 
brukade göra plundringståg in på det persiska området. 
Nu ha mera ordnade förhållanden inträtt, sedan engels­
männen tagit landet om hand. Dock bör man alltid ha 
eskort. Jag hade sex dromedarryttare, beväpnade med 
nya gevär.

Ett forntida plundringståg leddes på följande sätt.
Schah Sevar eller »den ridande konungen» är en kri­

gisk hövding över en stam i västra Belutschistan. En afton 
sitter han och röker pipa vid lägerelden framför sitt svarta 
tält, vars dukar uppbäras av tamariskgrenar. Sagoberättaren 
har tystnat, då två vitklädda män med vita turbaner kring 
hjässan skymta fram ur nattmörkret. De binda sina drome­
darer, hälsa ödmjukt Schah Sevar, som bjuder dem att sitta 
ned och förse sig med te ur järnkannan. Nya män stiga 
fram till elden. Alla bära långa bössor, spjut, svärd och 
dolkar. Några leda två eller tre dromedarer var.

Fjorton män sitta kring elden. Det är märkvärdigt tyst 
i deras lag, och Schah Sevar är allvarsam. Slutligen frågar 
han: »Är allting klart?» — »Ja herre», svaras det från alla 
håll. — »Ha ni kruthorn och blyhorn fulla?» — »Ja!» 
»Äro vattenskinnen fyllda?» — »Ja!» — »Och provianten 
instuvad i sina väskor?» — »Ja, herre, dadlar, sur ost 
och bröd för åtta dagar.»

»Jag sade er i förrgår, att det denna gång gäller Bam. 
Bam är en folkrik by. Om vi varskos i förtid, kan striden
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bli het. Vi måste smyga oss som schakaler utifrån öknen. 
Det är femtio mil, fyra dagars färd.»

Åter stirrar Schah Sevar i elden en stund, innan han 
yttrar: »Äro djambas i gott skick?» — »Ja.» — »Och tio 
lösdromedarer följa med?» — »Ja.» — Så reser han sig, och 
alla de andra följa hans exempel. Deras vilda och modiga 
ansikten lysa kopparröda i eldskenet. De räkna tjuvnad 
för ett tarvligt yrke men plundring för en ridderlig lek 
och skryta med det antal slavar, de gjort i sina dar.

*
.lU

Ryttare i dubbelsadlar.

»Sitt upp !» befaller hövdingen med dämpad stämma. 
Muskedundren slängas över axlarna och skramla mot ge- 
hängets kruthorn och skinnpungar för eldstål, flinta och 
fnöske. 1 bältet sitta dolkarna instuckna. Utan att pröva 
Sadelgjordar och remtyg — ty allt är klart på förhand 
sitta de upp. Spjuten äro fastgjorda framför sadeln. »I 
Ållahs namn!» ropar Schah Sevar, och i avmätt lunk jagar 
skaran bort genom natten.
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Man följer en välkänd stig, och stjärnorna tjäna till 
ledning. Dagen gryr, solen går upp, och dromedarernas 
skuggor peka mot Bam över den gula, hårda sanden, där 
inga tuvor växa. Inte ett ord har yttrats under natten, 
men da de första tolv milen blivit tillryggalagda, säger 
hövdingen: »Vi rasta en stund vid Vita vattnets källa.» 
Framkomna till källan fylla de åter sina skinn och låta 
dromedarerna dricka. Sedan gå de upp i en bergstrakt i 
närheten och vänta över dagens varma timmar. De lägra 
aldrig vid källorna, ty just där har man utsikt att möta 
andra människor.

I skymningen äro de åter i sadlarna. De rida hårdare 
än första natten och fortsätta till en salthaltig källa. Den 
tredje natten börja dromedarerna att andas tyngre, och då 
solen går upp, hänger fradgan i vita tottar kring deras 
slängande läppar som såplödder. Trötta äro de icke, men 
något andfådda, och iskinnet över deras näsborrar står spänt 
som hårda kupor. De tugga otåligt på fradgan och se miss- 
lynta ut. Men den vilda jakten lider undan emot väster, 
och dammet yr om dromedarerna, som utan maningsrop 
från männen sträcka ut sina steg över det fina gruset.

En sista ökenstig, som någon enda gång följes av 
en karavan, har korsats, och på dess andra sida är ryttar­
skaran ute i fullständig öken av hårdnat, salthaltigt slam. 
Icke ett levande liv synes till, icke en vilseflugen korp 
eller gam, som kunnat varna folket i Bam för faran. Nu 
rastas ej, nu rider man hela dagen. Rövarhopen är lika 
tyst som öknen, endast dromedarernas långdragna and­
hämtning och deras trampdynors raspande skrapning mot 
marken höras. Da aftonrodnadens återsken ligger som 
purpur över öknen, är det blott två mil kvar till Bam.

Då håller Schah Sevar in sin dromedar och kommen­
derar halvhögt halt — det är, som vore han rädd, att hans 
stämma skulle höras till Bam. Med ett väsande ljud förmå 
ryttarna sina bärare att lägga sig ned. Så hoppa de ur 
sadeln, binda repstumpar kring dromedarernas framben för
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att hindra djuren att resa sig, rymma och förråda överfallet. 
Alla, männen äro nu uttröttade och sträcka ut sig på marken. 
Några somna, andra hållas vakna av spänningen, fyra 
ryttare speja åt olika håll. Man ser ej Bam, men väl de 
berg, vid vilkas fot byn är belägen. Man längtar efter 
natten för att undgå alarm och för att få utföra sitt dåd i 
mörkrets hägn.

Dagen har varit lugn och het, nu svalkas aftonen, och 
skuggorna tätna. En svag fläkt kommer dragande från 
norr, och Schah Sevar småler. Om östlig vind varit rådande, 
hade han tvungits att göra en omväg med sina ryttare 
tör att icke väcka byhundarnas oro. Klockan är nio, om 
en timme sover folket i byn. Männen ha slutat sin måltid 
°ch vecklat in återstoden av dadlar, ost och bröd i sina 
bylten och fastgjort dem på dromedarerna. »Skola vi 
tömma vattenskinnen för att göra bördorna lättare till an­
fallet?» frågar en belutsch. »Nej», svarar Schah Sevar, 
»behåll det, som är kvar, kanske vi aldrig hinna att fylla 
skinnen i byn före återtåget.»

»Det är tid», säger han, »håll alla vapen redo.» De 
Sitta upp igen och rida långsamt mot byn. »Först om något 
misstänkt visar sig, ökar jag farten, och ni följa. Ni tre, 
som leda lastdromedarerna, hålla er sist i tågetl» Som 
falkar spänna de blicken framåt och se, hur bergskonturen 
sakta höjer sig vid den västra horisonten. Nu är det blott 
('ri halv mil kvar, och med sina av livet i det fria skärpta 
ogon urskilja ryttarna trädgårdarna vid Bam. De nalkas, 
m hund höres skälla. En annan stämmer i. Alla byns 
undar skälla. De ha fått väderkorn på dromedarerna.

»Full fart!» ropar hövdingen. Med eggande manings- 
r°P drivas dromedarerna framåt. De förstå, vad det gäller, 
°ch sträcka ut med det yttersta av sina krafter. Huvudena 
’gga nästan utmed marken, de flyga fram, skummet och 

dammet yr om dem. Byn förstoras hastigt. Hundarna 
skälla ursinnigt, och några av dem äro redan framme för 
att möta dromedarerna. Förtvivlade rop höras i byn. De
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sovande väckas upp. Kvinnor och gråtande barn fly mot 
bergen. Tiden har varit för kort för ett ordnat försvar. 
Byn är överraskad, oförberedd. Ingen ledare finnes. De 
olyckliga springa om varandra, ryttarna äro över dem. 
Schah Sevar sitter hög på sin dromedar och leder anfallet. 
De andra hoppa av och övermanna tre män, tolv kvinnor 
och sex barn, som i en hast bindas och övervakas av ett 
par belutscher, medan de andra skyndsamt genomsnoka 
några närbelägna hus. Därifrån återvända de med ännu ett 
par ynglingar, som förgäves göra, motstånd, ett par säckar 
säd, nagra husgerådssaker och allt det silver, de kunnat 
finna.

»Hur många slavar?» ryter Schah Sevar. »Tjugutre!» 
svaras från flera håll. »Det är nog, lastal» Slavarna och 
det stulna godset bindas fast på dromedarerna. »Skynda, 
skynda I» ropar hövdingen. »Giv akt, tillbaka samma väg 
vi kommit!» En förskräcklig villervalla och brådska upp­
står, då några av djuren trasslat in sig i varandras rep. 
»Uppbrott!» Hövdingens vana öga har upptäckt en skara 
beväpnade män, som nalkas. Tre bösskott ljuda genom 
natten, och Schah Sevar störtar baklänges ur sadeln. Hans 
dromedar skyggar och flyr utåt öknen. Ryttarens vänstra 
fot har fastnat i stigbygeln, och hans huvud sopar stoftet. 
I hans panna svalnar blyet, men blodflödet hämmas av 
vägens damm. Hans fot glider ur stigbygeln, och han blir 
liggande stendöd utanför Bam.

En annan plundrare är svårt sårad och skäres i små­
bitar av bymännen. Bam har vaknat. De intrasslade drome­
darerna med sina bördor av slavar och gods fångas. Den 
övriga skaran, tolv ryttare med tio lastdromedarer, har för­
svunnit i mörkret, förföljd av några ursinniga hundar. 
Sexton av byns invånare saknas. Allt har gått på en halv­
timme. Bam sover icke mer i natt!

Au ansträngas dromedarerna till det yttersta. De ha 
dubbla bördor, men måste löpa för brinnande livet. De 
rövade barnen ha slutat att gråta och domna av trötthet vid
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den häftiga vaggningen. Man rider hela natten och hela 
nästa dag. Någon gång ser man sig om. Vid den salta 
källan hålles rast för första gången. På en kulle i när­
heten utposteras spejare. Man äter och dricker och ordnar 
sig. Icke en minut får förloras. Fångarna äro som lam­
slagna av skräck, de unga kvinnorna halvkvävda av gråt, 
en liten gosse i trasig skjorta går omkring och ropar för­
gäves på. sin mor. Fångarnas ögon förbindas med vita 
dukar, för att de icke skola kunna taga märke på vägen 
och vid lämpligt tillfälle söka att rymma tillbaka till Bam.

Så fortsättes den brådskande ritten, och efter åtta 
dagars frånvaro är ryttarskaran hemma med sitt byte, men 
utan sin hövding. Slavarna behandlas väl, och tiden läker 
alla sår.

Otaliga plundringståg av detta slag ha hemsökt östra 
Persien. 1 nordöst ha turkmenerna på samma sätt brand- 
skattat Khorasan. På västra gränsen är det kurderna, som 
leva rövare. I dessa oroliga gränsområden finns icke en 
by, som icke är försedd med sitt lilla enkla lerfort eller 
utsiktstorn.

SKORPIONERNA.

På löpande dromedarer rida vi nu vidare mot öster 
genom norra Belutschistan. Förbrända, torra ökentrakter, 
stäpper glest bevuxna med tistel och tuvor, vandrande 
dyner av fin gul sand, låga bergåsar, som vittrat sönder 
uv hetta och köld, sådant är det land, där fåtaliga nomader 
vandra omkring med sina fårhjordar, och ofta undrar främ­
lingen, varav djuren leva. I vissa dalar finnes dock bete 
°ch även källor, och ibland passera vi bälten av frodiga 
tamarisk- och saksaulbuskar, med gröna, barriga grenar, 
hårt virke och rötter, som räcka ned till grundvattnet.

Stora karavanvägen, som vi följa, är dock förfärligt 
ödslig. Blott vid stationerna finna vi salthaltigt vatten i 
brunnar. Värst är dock hettan, som nu i slutet av april
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och första hälften av maj med varje dag blir mera tryckande. 
Då stiger värmen i skuggan till nära 42°, och att sitta och 
rida rakt mot solen är som att köra huvudet in i en 
glödande ugn. När det blåser, går det väl an. Då ser 
man sandvirvlarna som gula vålnader skrida över den 
upphettade marken. Men när luften är lugn, ser det ut, 
som om bergens konturer darrade och ginge i små hastiga 
vågor. Man skulle få brännblåsor i händerna, om man vid­
rörde pipan av en bössa, som legat ute i solen. Längre 
fram på sommaren vira belutscherna filtbitar kring sina 
stigbyglar för att skydda de nakna dromedarerna för bränn­
sår i sidorna.

Denna trakt hör till de hetaste på jorden. Solen står 
så högt vid middagstiden, att det mesta av dromedarens 
skugga försvinner under honom. Man längtar efter solned­
gången, då skuggorna förlängas och den värsta hettan 
dämpas. Svalt blir det icke ens på natten, då man dess­
utom plågas av hela moln av mygg. Längre österut blevo 
dalarna fruktbara, och det gjorde mig ont att se, hur det 
saftiga vetet förtärdes av myriader gräshoppor, som just 
detta år hemsökte landet.

Det är gott om skorpioner i Belutschistan och Persien. 
De höra till öknarnas småfolk, och i tvåhundra olika arter 
kräla de mest överallt i de fem världsdelarnas heta eller 
varma trakter. Somliga äro helt små, andra 15 centimeter 
långa. Några äro svartbruna, andra rödaktiga, andra åter, 
såsom i Belutschistan, halmgula. Kroppen består av ett 
oledat huvud- och bröststycke och en bakdel av sju ledade 
ringar jämte sex stjärtringar. Den yttersta, trettonde leden 
innehåller ett par giftkörtlar och är försedd med en nålfin 
gadd. Giftet är en vattenklar vätska.

Skorpionerna bo i murkna trädstammar, under stenar, 
i murar, och då de älska värmen, söka de sig ofta in i 
hus och kojor och krypa in i kläder och bäddar. Deras 
öden äro därför nära förenade med människornas i de 
trakter, där de leva.



FRÅN PERSIEN TILL INDIEN 159

Skorpionen lämnar på natten sitt mörka hål och 
springer ut på jakt. Han håller stjärten uppåtböjd, över 
ryggen för att icke skada gadden och för att genast vara 
färdig till anfall och försvar. Bland sina värsta fiender 
räknar han vissa stora ludna och likaledes giftiga rov- 
spindlar. vanliga i Persien och Belutschistan. Då han möter 
ett lämpligt offer, rusar han hastigt fram, griper det med 
klorna, som likna kräftans, lyfter det över huvudet för att 
beskåda det med de ögonpar, som äro riktade uppåt, och 
giver det dödsstöten med gadden. Därpå suger han i sig 
de mjuka delarna och mal sönder de hårda mellan kä­
karna .

Ungarna, som födas levande, likna från första dagen 
de gamla, men äro ljusa och mjuka. De krypa omkring på 
moderns rygg och ben och lämna först efter någon tid 
hennes kropp. Då detta sker, dör modern, som under tiden 
fört ett tynande liv.

De större skorpionernas hugg äro farliga även för män­
niskan. Man känner fall, där den stungna dött i svåra 
plågor efter tolv timmar. Andra få kramp, feber och 
smärtor, innan förbättring inträder. En människa, som ofta 
blivit stungen, blir slutligen okänslig för giftet.

Mångfaldiga gånger har jag hittat skorpioner i asiatiska 
kojor, där jag vilat, i mitt tält, på min bädd och under mina 
kistor. Men jag har aldrig blivit stungen av dem. Detta hade 
däremot hänt många av mina tjänare, och de berättade, 
att det var svårt att avgöra, var skorpionen huggit, ty 
det sved och brann lika elakt över hela kroppen. I Öst- 
lurkestan brukar man fånga den skorpion, som stungit, 
Och krama, sönder honom till en deg, som lägges över den 
Punkt, där gadden gått in.

indus.
När man ridit 240 svenska mil på kameler och drome­

darer, ljuder lokomotivets visselpipa som den ljuvaste 
musik. Vid den yttersta stationen av den indiska järn-
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vägen tog jag farväl av mina belutsch-tjänare, steg upp på 
tåget och for över den stora militärstaden Quetta i brit­
tiska Belutschistan ned till Indus.

Utmed flodens östra strand för oss tåget emot norr. I 
min stora, rymliga kupé har jag det lika varmt som nyss 
i Belutschistan, eller nära 42°. För att skydda järnvägsvag­
narna mot den lodrätt glödande solen, har man försett dem 
med ett slags trähättor, vilkas flikar räcka ned på sidorna 
till halva fönstret. Glaset är ej vitt utan mörkt blått eller 
grönt. Eljes skulle solens återsken från marken verka 
alltför bländande. På ömse sidor sakna ett par fönster 
glas och hava i stället ett nätverk av rotfibrer, som natt och 
dag, på automatisk väg, överspolas med vatten. Utanför 
fönstret är en vindfångare, som, tack vare tågets fart, 
pressar in en häftig luftström genom det våta rotnätet. 
Därigenom avkyles luften tio eller tolv grader, och det är 
skönt att sitta halvnaken mitt i draget.

Så följer järnvägen troget Indus allt från bergens fot 
till havet, där den slutar i en stor hamnstad, som heter 
Karatschi. Ångbåtar fara upp och ned på den grumliga 
floden.

I juli månad år 325 före Kristi födelse gick Aristoteles 
lärjunge, Alexander, konung av Macédonien, med en flotta 
av nybyggda skepp utför Indus och hamnade i staden 
Pattala, där deltaarmarna skiljas åt.

Han stod i begrepp att skicka flottan under Nearkos, 
storamiralen, till Eufrats mynning, men ville först under­
söka Indusmynningarnas farbarhet och den stora oceanens 
utseende. Därför gick han utför den västra Indusarmen 
med flottans snabbaste skepp, trettioroddare och små 
triremer, eller sådana fartyg, där de 150 nakna roddarna 
sutto i tre bänkvåningar över varandra och med de olika 
långa årorna pekande ut genom gluggar i skrovet. Till 
fartygens beskydd följde trupper, jämsides med dem, på 
stranden.

Det var ingen lustfärd att utan lotsar, mitt i sommaren,
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då floden är som högst och stränderna milsvitt översväm­
made, taga, sig fram mellan bankar av sand och slam. Andra 
dagen uppstack hård sydlig storm, och den försåtliga 
sjögången i flodens vattenvirvlar kom flera fartyg att 
kantra och andra att lida haveri. Alexander återvände då 
till stranden för att söka uppbringa några fiskare, som 
kunde tjäna som lotsar. Med dem gick han åter ut på 
floden, som blev allt bredare. Allt tydligare kände man den 
salta, friska brisen ifrån havet. Men blåsten tilltog; syd- 
västmonsunen stod på sin höjdpunkt. Det grågrumliga 
sötvattnet gick i allt högre vågor, och rodden försvårades, 
då årorna än icke nådde ned i vattnet, än doppades för djupt 
däri. Man kände icke till havets ebb och flod. Det var 
floden, som nu steg från havet och försvårade naviga­
tionen. Lotsarna rådde att söka skydd i en kanalarm, 
där fartygen drogos i land. Då är det ebbens tur. Vattnet 
sjunker, som om det söges ut åt havet. Båtarna ligga på 
det torra, och många av dem sjunka in i slammet. Häpna 
°ch rådlösa kunde Alexander och hans män varken komma 
framåt eller tillbaka. De hade börjat sina förberedelser 
atf få skeppen flott, då floden återvände från havet och 
lyfte fartygen.

Nu fortsatte man nedåt igen och gjorde en ansats mot 
monsunens rasande bränning, vars ljusgröna, skumkrönta 
vagor gå långt in i mynningen, där de i sötvattnet för- 
,lndra färg. Genom föreningen av Indusströmmen och den 
stigande floden blir farvattnet fullt av malströmmar och 
Vattenvirvlar och ytterst farligt, till och med för de bästa 
Nutida fartyg. Även här förlorade Alexander flera skepp, 
'ågra vräktes upp på strandbanken och rämnade, andra 
slogos emot varandra och gingo i spillror.

Sedan han lagt märke till ebbens och flodens regel- 
Undna återkomst, kunde han undvika deras farligheter 

och lät ro flottan ned till en ö, vars stränder er- 
. iodo gott skydd, och där sötvatten fanns i mängd. Här- 
^rån syntes den skummande och dånande bränningen vid 
l1- Från pol till pol. I.
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Indus yttersta mynning och, ovanför de rullande kust­
vågorna, oceanens fjärran, jämna horisont.

Med de bästa skeppen rodde Alexander dit för att 
undersöka, om man utan fara kunde komma förbi kust­
bränningen och taga sig ut på öppna havet. Allt gick 
lyckligt, och man nådde ännu en ö, på alla håll omgiven 
av öppet hav. I skymningen rodde man tillbaka till den 
förra ön, och med ett högtidligt offer åt Ammon firades 
den första åsynen av havet och av den kända jordens 
yttersta landslut i söder.

Dagen därpå rodde Alexander rakt ut på havet för 
att övertyga sig, att intet land vidare syntes, och då han 
kommit så långt, att man från triremernas översta bänk­
rader icke såg annat än himmel och böljande vatten, offrade 
han slaktade tjurar åt Posejdon, havets gud, och spridde 
offergärdens rester ut över vågorna. Och sedan offrade han 
gyllne skålar åt nereiderna, som också hörde till de 
gudomligheter, med vilka grekerna befolkade havets djup, 
samt åt den silverfotade Tetis, en havsgudinna, som var 
moder till hans stamfader Akillevs. Och han bad alla dessa 
gudomligheter om hägn över det stora företag, som fört 
honom till Indus mynning, och om beskydd åt hans flotta 
på hennes farliga färd till Eufrat — och då han slutat bönen, 
kastade han en bägare av guld i havet.

KASCHMIR OCH LADAK.

I Ravalpindi lämnade jag järnvägen och beställde i 
hast en tonga. En tonga är en liten stadig kärra med sol­
tak, dragen av två präktiga hästar. Jag har trettio mil att 
åka till Kaschmirs huvudstad Srinagar. Man byter hästar 
var halvtimme, men så länge paret löper, går det i sken. 
Vägen är hård och härlig som en asfaltgata. Indiens kval­
miga och heta ångor stanna under oss. Vi stiga utmed 
Jelumflodens stränder och äro ofta så högt på bergslutt­
ningarna, att denna Indus biflod i dalens djup liknar
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ett smalt silverband. En dag åkte jag 17 mil på 14 
timmar — då kan man förstå, att det går undan! Än 
går det med hisklig fart över öppna solbelysta vägstycken, 
än genom mörka, svala tunnlar, där kusken blåser en 
klingande signal i sitt mässingshorn, än genom susande, 
mörka barrskogar.

Fullproppad med en oändlig rad av brokiga och väx­
lande bilder och intryck, hamnar jag i Srinagar. Du kan 
mte tro, vad denna stad är vacker, och hur livligt den på­
minner om Venedig, genomdragen som den är av den 
rmglande floden och de slingrande kanalerna. Vid deras 
stränder resa sig hus rakt upp från vattnet, vars yta vimlar 
av långa, smäckra och smala båtar, som drivas fram i 
trasande fart av bredbladiga åror, förda av viga och muskel­
starka kaschmirer i vita dräkter.

Tre millioner människor befolka detta sköna alpland, 
och de äro dels mohammedaner, dels hinduer. Kaschmir 
ar en av Indiens oberoende stater, men alldeles fria händer 
kar icke maharadjan, såsom konungen kallas. En engelsk 
»resident» övervakar hans handlingar och ger honom goda 
Ia(k På stora högtidsdagar går det festligt till hos maha- 
radjan. Då hämtas förnämligare gäster med maharadjans 
Prydliga båtar. Från tygtaket nedhänga tofsar och fransar, 
°ch de tjugu roddarna äro i röda dräkter. Allt är rött 
°ch speglar sig i flodens ringlande vatten. Månen skiner 
°Ver oss, och på stränderna resa sig de höga husen och 
Palatsen, och här och var glider båten som en pil under 
ustiga träbroar. 1 palatsets festsal ljuder musiken, och 
^utanför avbrännes ett sprakande fyrverkeri.

I Kaschmir bo konstförfarna och händiga män. Där 
smdas de finaste askar och skrin med inläggningar av 
r enben, pärlemor eller ebenholts. Där smidas härliga och 
a<lla vapen, där säljas kannor, skålar och vaser av drivet 
S1 ver, i vilkas sidor pantrar och elefanter jaga varandra 
peuom djungeln. Allt vad läderarbete och sadeldon heter 
ar oöverträffligt, men berömdare än allt det andra äro
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ändå de mjuka, läckra kaschmirschalarna, som äro så fina, 
att de kunna dragas genom en fingerring.

Runt kring Kaschmirdalen resa sig Himalajas kammar 
och snöhöljda fjäll, och mellan dem slingra sig otaliga 
dalar, än stora, än små. En av dem följer jag uppåt. 
Jag har köpt 36 mulåsnor och hyrt ett hundratal hästar. 
Vi ha fyrtio mil över fjällen och genom de djupa friska 
dalarna med mörka barrskogar på sluttningarna. Halvvägs 
passera vi en sista moské och finna sedan i stället idel 
lamatempel hela vägen. Här uppe talar folket tibetanska. 
Så äro vi åter framme vid Indus och korsa floden på en 
sviktande träbro. Ännu ett par dagar, och popplarna i 
Leh resa sig framför oss.

1
.•>?

*' T-

Sjön vid Srinagar i Kaschmir.
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ÖKNEN TAKLA-MAKAN.

Eadak är beläget på stora vägen mellan Indien och 
Ost-Turkestan, den högsta karavanväg på jorden. Oräkne­
liga skelett av karavandjur ligga kvar och visa, var vägen 
gar fram genom snön. Efter en månads resa över de 
höga kalla bergen kommer man till staden Jarkent och är 
(la i det väldiga, flacka bäcken, som på alla håll, utom i 
°ster, är omgivet av berg, och som kallas Öst-Turkestan. Det 
lyder under Kina. I söder reser sig Tibets mäktiga högland, 
där Indiens och Kinas stora floder hava sina källor. I 
väster är Pamir, »Världens tak», där Aralsjöns båda stora 
Hoder börja. I norr ha vi Tien-schan eller Himmels- 
hergen, som längre mot nordöst fortsättas av Altai och 
Hora andra bergssträckningar, bland vilka Sibiriens jätte­
floder taga sin början. Men innanför denna ring av berg, i 
sJälva hjärtat av det stora Asien, ligger Öst-Turkestan, 
*111 formen påminnande om en tibetansk fårfålla, omgiven 
ttl(J(l oerhörda stenmurar. Ja, denna fålla är stor, större 
an hela. Sveriges rike, och i dess norra del strömmar från 
väster till öster en flod, som heter Tarim, matad av 
,c hringstående bergens snöfält och istungor. Tarims käll­

oden sjunga lustigt i trånga dalar mellan bergen, men den 
toora floden är dock till evighet dömd att icke få se havet.

011 dör bort och förintas i en ökensjö, som heter Lop-nor.
Utmed dessa floder växer skog, mest små knubbiga 

P°Pplar. Strändernas skogsbälten äro mycket smala; snart 
k Gsnar skogen och upphör, stäpptuvor och tamarisker följa,
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jKIioLm.

Skala 1:12,500,000SM
Öst-Turkestan. Den prickade linjen från Merket betecknar ökenfärden.

och ofta nog behöver man icke gå mer än ett par kilometer 
för att vara ute i hög sand utan ett spår av växtlighet. 
Och allra största delen av Öst-Turkestan är upptagen av 
den öken, som kallas Takla-makan, den förfärligaste och 
farligaste öken på jorden.

Vi måste minnas, att genom hela Asien och Afrika 
löper från nordöst till sydväst, likt en torkad havsarm, 
ett bälte av öknar: Gobi, som fyller ut det mesta av Mon­
goliet, Takla-makan, den »Röda sanden» och den »Svarta 
sanden» i ryska Turkestan, Kevir och andra öknar i 
Persien, Arabiens öknar och slutligen Sahara. I denna 
kedja av öknar, som sträcker sig från Stilla havet till 
Atlantiska havet, är alltså Takla-makan en länk. Och 
det är till dess västra del, till den höga sanden mellan 
Jarkent- och Khotan-floderna jag nu vill föra dig. Från 
den öknen gömmer jag ett av de hemskaste och skönaste 
minnena från mina vandringsår i Asien.
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UPPBROTT MOT ÖKNEN.

Det är i början av april 1895. Efter många växlande 
öden har jag kommit fram till Jarkent-darja och lägrar i en 
by, Merket, på dess högra strand. Åt öster utbreder sig 
öknen Takla-makan ända fram till och långt förbi Khotan- 
darja, som strömmar mot norr. Avståndet till Khotan-darja 
är nära trettio mil, och jag har beslutit att med fyra tjänare 
och åtta kameler samt ett tillräckligt vattenförråd korsa 
öknen för att lära känna dess utseende och egenskaper.

Det tog tid att bli färdig med allt, och bördorna voro 
iunga. Vi hade proviant för ett par månader, ris och bröd, 
mjöl, socker, te och konserver. Vi hade vinterkläder, 
Pälsar, filtar och mattor, ty vi ämnade fortsätta till Tibet 
sedan 1 mina kistor lågo instrumenter, fotografiapparater, 
plåtar, böcker, kartor och en mängd andra saker ned­
packade. Beväpningen utgjordes av tre bössor och sex 
revolvrar med ammunition, och i fyra behållare av järn 
hade vi vatten för 25 dagar.

Den 10 april bröto vi upp. Först leddes en vit kamel 
av en man, som vi kallade »vägvisaren», emedan alla sade, 
att han ofta varit ute i öknen för att söka efter skatter. 
Min ridkamel leddes av en vitskäggig gubbe vid namn 
Mohammed Schah. Kasim gick sist i tåget, och Islam Baj, 
som övervakade det hela, var min trotjänare. För övrigt 
hade vi två hundar, Jolldasch och Hamra, tre får, tio höns 
(,ch en tupp. Den sistnämnda tyckte ej om att rida på 
amel. Han brukade oupphörligt krångla sig ut genom 
°rgens galler för att med ett gällt kacklande flaxa ned 

På marken.
Allt folket i byn var ute på gårdar, gränder och tak, 

a vi drogo bort. »De komma aldrig tillbaka», hörde vi 
eni ropa. »Deras kameler äro för tungt lastade.» Ka­

melerna gingo med lugna, avmätta steg och högburna 
IUvud, och deras klockor ringde dovt. Den första kamelen
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bar i en repstump kring halsen en väldig kopparklocka med 
tung järnkläpp. Det ringde som till en begravning.

Under de närmaste dagarna gick allting lugnt och bra. 
Men sanden blev småningom högre och tvingade oss över 
mot nordöst. Den 18 april nådde vi ett träsk, omgivet 
av så tät skog, att vi endast med yxornas hjälp kunde röja

Islam Baj.

väg. Ibland var marken bevuxen med så hög vass, att 
endast de ridande hade fri utsikt över nejden, och det knast­
rade och susade efter kamelernas steg. Dagen därpå läg­
rade vi på stranden av en sjö med härligt blått vatten, där 
änder och gäss simmade omkring, och i skuggan av ett 
par popplar restes mitt tält.

En ny dagsled förde oss utmed stranden av en annan
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sjö med nakna stränder. Vid dess södra spets lägrade vi 
och vilade över en dag. Ty härifrån syntes åt söder och 
öster intet annat än gul sand. Blott i norr regste sig ett 
ödsligt och söndervittrat berg. För sista gången fingo 
kamelerna äta sig mätta på vass och dricka sitt lystmäte 
av vatten. Vägvisaren försäkrade att det var fyra dags­
resor mot ' öster till floden Khotan-darja. Men jag gav 
männen befallning att försiktigtvis medtaga vatten för tio 
dagar.

Det. var ett vanvettigt företag, som började den 23 
april, då vi lämnade den sista viken av den sista sjön för 
att fördjupa oss i den höga sanden. Men jag tvekade 
icke ett ögonblick. Jag ville veta, om jag kunde övervinna 
öknen, och i klockornas malm trodde jag mig redan höra 
tonerna av en segersång. Gick det illa, så kunde jag släpa 
nùg framåt genom dagar och nätter. Att vända om i mina 
egna spår, nej, därtill kunde jag för mitt liv icke förmå mig.

AU växtlighet upphörde. Blott i någon fördjupning 
syntes ännu en ensam tamariskbuske. Sanddynerna blevo 
allt högre. De voro ända till trettio meter höga. Vi krys­
sade oss framåt i dalarna mellan dem, och då vi rörde 
°ss på kammarna, syntes åt alla håll intet annat än ett 
hav av höga sandvågor. Det lilla berget vid sjön försvann 
1 fjärran. 1 en sänka, där de två sista tamariskerna växte, 
slogo vi läger. Kamelerna bundos för att icke rymma 
tillbaka till betet vid sjön. Karlarna talade föga, stäm­
ningen var allvarlig och förbättrades ej, då Hamra sak­
nades. De visslade och ropade, men hunden hördes aldrig 
av mera. Han anade kanske, vad som väntade oss. Han 
Var klokare än vi.

Ett hav av sand.
1 hård storm drogo vi vidare dagen därpå. Sanden 

Svepte i kvastar från dynkammarna och inträngde i mun, 
näsa och ögon. Islam Baj ledde vårt tåg. På en hög dyn 

öllo vi rast för att spana och dricka. Blott någon rör
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vid en järnbehållare, är Jolldasch framme och viftar på 
svansen, och både han och fåren få dricka så mycket de 
behaga. Kamelerna få törsta, men de fördraga törsten 
mycket längre än andra djur. Dock märktes det, att de 
redan började tröttna. Ibland föllo de i sanden och måste 
lastas av för att kunna resa sig. Då tältet slogs upp, hade 
vi blott orkat tretton kilometer. Nu fanns icke ett spår 
av liv, ingen nattfjäril fladdrade kring mitt ljus, intet vind­
drivet blad syntes i den gula sanden.

På morgonen den 25 gjorde jag en hemsk upptäckt: 
två järnbehållare voro tomma, och de två andra innehöllo 
vatten för blott två dagar! »Har jag icke befallt dig att 
taga vatten för tio dagar?» frågade jag vägvisaren. — 
»Var alldeles lugn, herre; om två eller högst tre dagar 
äro vi i en trakt, där vi kunna gräva efter vatten.» Islam 
Baj fick befallning att varken dag eller natt lämna vatten­
förrådet ur sikte. Vi kommo överens att spara det som 
guld. Det talades icke om att vända om. En sådan tanke 
föll mig icke ens in.

Jag gick till fots för att skona min ridkamel och för 
att uppmuntra männen. Karavanen skred allt långsammare 
fram genom den mördande sanden. En kamel, som kallades 
»Gubben», blev alltjämt efter. Vi vilade en timme och 
gåvo honom en mun vatten och ett fång hö ur hans egen 
packsadel. Då vi fortsatte, leddes han långsamt i vårt 
spår av Mohammed Schah.

Där dynerna ligga bekvämt, är stämningen hög, men 
då de växa till 50 och 60 meter, råder förstämning i kara­
vanen. Det trettonde lägret i öknen uppslogs vid en punkt, 
där en stor, svart kamel vägrade att fortsätta. »En korp, 
en korp», ropar Islam Baj. Den svarta fågeln kretsar ett 
par varv över oss, hoppar omkring på en dyn och för­
svinner. Är han ett bud från Khotan-flodens skog? Han 
upptänder på nytt vårt hopp. Man älskar icke korpen, där 
människor bo, men här, i dödstystnadens hem, är han 
ett lyckligt varsel och en vän.
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Natten kommer som en befriare. Då solen sjunker och 
aftonen blir sval, vaknar åter vårt hopp om räddning. 
Nästa morgon går jag upp på kammen av en hög dyn och 
spejar kring landet med kikaren : intet annat än hög, gul 
sand synes åt alla håll. Medan de andra ännu lastade 
kamelerna, skyndade jag med kompassen i hand rakt åt 
öster, där floden borde vara närmast. Lägret och kamelerna 
försvunno snart bakom dynerna. Jag var omgiven av en 
gravlik tystnad. En djupare söndagsfrid kan icke råda på 
en kyrkogård. Här fattades blott korsen på gravarna.

Sedan jag tillryggalagt tretton kilometer, stupade jag 
av trötthet och törst på en hög dynkam, där jag lade mig 
Pä rygg med mössan över ansiktet. Det var stilla och 
tyst och brännande varmt. Jag slumrade och drömde om 
skuggan under lummiga träd och om brusande vågor. Jag 
var ensam i detta hav av sand, och mina karlar hade mycket 
väl kunnat vända om till den sista sjön och lämnat mig 
att dö av törst i öknen. Men karavanklockornas slag väckte 
ölig åter till den bedrövliga verkligheten. Mitt huvud var 
blytungt, och mina ögon bländades av det skarpa återskenet 
från den ljusa sanden. Med en slocknande glans i sina 
ögon och med likgiltig blick följde kamelerna tungt och 
långsamt ledaren. Två av dem saknades. Mohammed Schah 
°ch vägvisaren hade stannat hos dem. Först sent på kvällen 
nådde de lägret.

Vårt hopp ljusnade mot aftonen, ty dynerna blevo allt 
lägre. Vi trodde, att vi kommit ut ur den svåraste sanden, 
°ch att vi nu icke hade långt kvar till floden och dess 
skogar. Mitt tält uppslogs icke mer. Ingen fick anstränga 
sig med något onödigt arbete. Vägvisaren hade råkat i 
fiendskap med de andra och höll sig undan. Han sov ensam 
ett stycke från lägret.

Vi hade stannat .för natten på en fläck av hård ler- 
Qtork, torr och död. »Om vi skulle försöka med en brunn», 
'Vropade jag. — »Ja, låt oss gräva», svarade Islam och 
Ka-sim, och den senare tog genast spaden och grävde, så
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att leran yrde omkring honom, och han sjöng muntert i 
takt med spadtagen. Vägvisaren log hånfullt och sade: 
»Visst finns det vatten här — på trettio famnars djup», 
men han blev flat och skamsen, då leran på en meters 
djup blev fuktig. Då arbetade vi alla fem med fördubblad 
iver. Kasim hade nu nått så djupt ned, att hans huvud ej 
syntes över markens yta. Leran och sanden hissades av 
de andra upp i en hink. På två meters djup var sanden 
så våt, att den kunde kramas ihop till bollar. Hur skönt 
att trycka sin upphettade panna mot den kalla, våta 
jorden!

Timmarna gingo, männen arbetade för brinnande livet. 
Svetten lackade från deras nakna ryggar. Tum efter 
tum sjönk spaden ned mot vattnet, livet och räddningen. 
Vi skulle stanna här hela, följande dag, men vatten skulle 
vi ha. Vi sparade icke längre på de sista droppar, vi hade 
kvar. Järnkannorna ställdes i den kalla sanden, och det 
var övermåttan ljuvligt att dricka. Alla kamelerna, hunden, 
det sista fåret och hönsen kommo fram till brunnen och 
väntade. De förstodo, att de snart skulle få vatten.

Natten hade lagt sig över öknen, och i fördjupningar i 
brunnsväggen insattes ett par ljus. Kasim såg underlig 
ut därnere i brunnen. Han var så gott som naken och be­
lystes uppifrån av skenet. Vi väntade och längtade och 
provade sanden för att se, om den ej blev våtare. Då tvär- 
stannade Kasim, som om han fått slag, lät spaden falla och 
utstötte ett halvkvävt rop. »Vad är det?» frågade vi. — 
»Sanden är torr», svarade han.

Det talades ej många ord den kvällen. Djupt förstämda 
och nedbrutna gingo männen till vila. Med Islam upp­
mätte jag den sista skvätten vatten. Det kunde bli två små 
bägare om dagen åt var och en av oss i tre dagar. Och 
på tre dagar skulle vi väl hinna fram till floden, om ej 
kamelerna gåve tappt. Tåliga och saktmodiga som offer­
lamm stodo djuren kvar i ring kring brunnen och väntade 
förgäves på vatten.
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INTET VATTEN!

Då solen gick upp den 27 april, togs höet ur en av 
packsadlarna, och kamelerna åto det med glupskhet. Sedan 
förlorade vi oss åter i otäck sand. Dynerna voro 60 meter 
höga, .lolldasch gnäller och gläfser. Han krafsar i sanden 
för att påminna oss om att gräva en brunn. När jag vilar, 
sätter han sig framför mig och ser mig rakt i ögonen, lik­
som ville han fråga, om allt hopp är ute. Jag pekar åt 
öster och smackar med läpparna för att låta honom förstå, 
att där finns vatten. Han spetsar öronen och springer 
österut, men kommer snart besviken tillbaka. Ett par gäss, 
som flögo mot nordväst, eldade vårt hopp. Och då vi på 
aftonen sågo tjocka regnmoln i väster, hoppades vi, att 
himlen skulle förbarma sig över oss. Molnen vidgades 
°ch kommo allt närmare. Alla kärl höllos redo, och tältet 
hreddes ut på marken för att uppsamla det söta vatten, som 
skulle bli vår räddning. Vi väntade förgäves, molnen lättade 
ater och skänkte oss icke en droppe.

Mohammed Schah kom ensam till lägret. De båda 
trötta kamelerna hade övergivits redan i början av dagen. 
Avståndet till dem var nu för stort för att någon av oss 
skulle gå tillbaka och med en kula befria dem från deras 
våntan på döden. »Gubben» hade redan legat, men den 
andra kamelen hade stått och kastat en sorgsen blick efter 
kamraterna, då de försvunne mellan dynerna. Under 
'lagens lopp hade vi slopat en ugn, en matta, min tältsäng 
°ch en del andra saker.

Den 28 april väcktes vi av nordöstlig storm, en av 
eSsa »svarta stormar», som yra upp flygsanden i ogenom- 

^'Ingliga moln och förvandla dagen till natt. Hela lägret 
var begravt i sand. Över halsen och bröstet hade jag ett 
l°ckt lager av sand och måste kläda av mig för att skaka 
ädcrna. Stormens tjut överröstar alla andra ljud. Man 

®er blott den närmaste kamelen. Spåren utplånas ögon- 
hckligt. Vi måste hålla ihop för att ej förlora varandra.
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På några få stegs avstånd kan man tappa bort karavanen, 
och då är man tillspillogiven. Vi äro nära att kvävas av 
de massor av sand, som yra emot oss. Ofta rasta vi för 
att andas ut. Kamelerna lägga sig med huvudet åt lä, och 
vi borra in ansiktet under dem för att icke kvävas av 
flygsanden.

Så bär det vidare med stapplande steg. En kamel blir 
efter. Vi stanna, jag skickar två karlar efter honom. De 
komma strax tillbaka med besked, att spåren utplånats av 
blåsten, och att de ej våga avlägsna sig från oss. »Först 
skola kamelerna dö, sedan blir det vår tur», sade Islam 
helt lugnt. Men jag svarade honom, att vi icke skulle 
dö, vi skulle hålla ut. Vi äro som redlösa skepp på öknens 
hav. Stormen rasar och dånar omkring oss. Intet anger 
närheten av skog eller vatten. Allt är sand, fin, torr, 
mördande sand.

Vid kvällens läger utgallrades allt, som icke var oum­
bärligt, nästan hela provianten, kokkärl och porslin, pälsar, 
filtar, kuddar, böcker m. m. På närmaste dyn restes en 
käpp, omlindad med en tidning, så att vi skulle kunna hitta 
hit igen, om vi snart funne vatten. Alla konserver, som 
innehöllo vatten: champinjoner, hummer och sardiner, 
utdelades åt männen. Kamelerna fingo en ny packsadel, 
men de åto dåligt, ty deras svalg voro hoptorkade.

Ännu fanns något vatten kvar i de båda kannorna. 
På morgonen den 29 april kom Islam och sade, att den 
ena kannan var tom. Alla misstänkte vägvisaren, vars 
beteende blev allt besynnerligare. Han höll sig undan och 
visade sig ej förrän följande morgon. Med döende steg 
drogo vi vidare mot öster mellan höga, svåra dyner. Ka­
melerna voro förbi av trötthet. På deras sidor avtecknade 
sig revbenen. Deras tunga utandning spred en vidrig 
stank. Klockorna ringde i allt långsammare takt. De arma 
djurens krafter sjönko, de hade ju törstat mycket längre 
än vi. Nästa morgon fingo de hela vårt smörförråd, som 
sparats för deras räkning. Själva hade vi under de sista
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dagarna ej fått en femtedel av den vattenmängd, kroppen 
behövde i den torra, heta luften. Den 30 på morgonen 
fanns ännu en tredjedels liter kvar i den sista järnkannan. 
Medan de andra lastade kamelerna, överraskade Islam väg­
visaren, som stod med kannan för munnen. Ursinniga 
störtade sig Islam och Kasim över honom, sträckte honom 
till marken, slogo honom, sparkade honom och skulle ha 
dödat honom, om jag icke i tid skyndat fram. En sjätte­
dels liter fanns kvar. Vid middagstiden ämnade jag där­
med fukta männens läppar, och resten skulle på kvällen 
delas i fem lika stora delar. Det kunde inte bli många 
droppar åt var!

Åter klinga klockorna i den tidiga morgonen, och be­
gravningsföljet drar vidare genom öknen. En liten ärla 
tänder hos oss en ny gnista av hopp. Både männen och 
kamelerna äro förbi av mattighet. Det går förtvivlat lång­
samt, och oupphörligt stanna vi och vila. Vid middagstiden 
fuktar jag männens läppar med snibben av en näsduk, 
doppad i vatten. På kvällen skulle de sista dropparna 
utdelas. Men då var kannan tom. Kasim och Mohammed 
Schah, som lett kamelerna, hade tagit dem.

karavanens undergång.
Natten var kall, men solen hade ej hunnit långt den 

1 maj, förrän värmen smög sig över dynerna. Jag var 
förbi av trötthet.

Följande de andras spår nådde jag sent omsider en 
dynkam, varifrån jag såg karavanen. Kamelerna hade 
';igt sig. Mohammed Schah låg på knä och anropade Allah 
°m hjälp. Kasim satt med ansiktet i händerna. Mohammed 
Schah var oredig, hans tillstånd var mycket betänkligt, 
han grät, och skrattade om vartannat. Islam, som gått i 
förväg, kom tillbaka och föreslog, att vi skulle uppsöka en 
plats, där vi kunde gräva efter vatten. Jag satt, därför upp 
På den vita kamelen, sedan hans börda, ammunitions-



180 EN ÖKENFÄRD

kistorna, två europeiska sadlar och en del andra saker, 
slopats. Men han vägrade att resa sig. Vi beslöto då att 
stanna, där vi voro, och invänta aftonsvalkan. Klockan 
var blott halv tio, och vi hade en oändlig dag framför oss. 
Tältet blev uppslaget för att skänka oss skugga. Även Joll- 
dasch och fåret begåvo sig dit in. Med möda släpade jag 
mig in i skuggan, klädde av mig varenda tråd och lade 
mig på en utbredd matta.

Vår belägenhet var förtvivlad, hopplös. Hela mitt för­
flutna liv flög förbi mig, men mina tankar dröjde mest i 
mitt hem. Det var, som om jorden försvann och jag vän­
tade vid evighetens portar. Hur skulle de icke sörja, mina 
föräldrar och syskon, då alla underrättelser uteblevol De 
skulle gå där och vänta år efter år och önska att åtminstone 
en gång få veta, hur det hade gått till.

Vid middagstiden började det fläkta svagt, det kändes 
skönt och upplivande. Mina krafter återvände, efter 
hand som solen sjönk. Då hon likt en rödglödgad kanon­
kula tycktes vila på en dynkam i väster, var jag fullkom­
ligt återställd. Jag kunde ännu hålla ut, jag ville icke dö 
i denna förfärliga öken. Islam och Kasim fingo också liv, 
men de andra båda yrade.

Fanns intet drickbart i vårt läger! Jo, tuppen! Vi 
smakade på hans blod, men vi behövde mer. Islam vände 
fårets huvud mot Mecka, skar det i halsen och uppsam­
lade blodet i en hink. Det var tjockt och luktade veder­
värdigt. För min del kunde jag icke få ned mer än en liten 
klick därav. Icke ens Jolldasch ville ha det. Vi ångrade, 
att vi dödat vår trogna reskamrat, men det var för sent.

Männen voro galna av törst. Då blodet icke tillfreds­
ställde dem, uppsamlade de kamelernas urin i en kastrull, 
slogo socker och ättika däri och drucko. Kasim och jag 
voro nog kloka att icke smaka på detta gift. De andra tre 
förstörde sig därmed. De fingo de våldsammaste kräk- 
ningar, de vrålade och våndades i kramp utan att få upp 
något ui' sina tomma magar.
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Islam repade sig något i skymningen, och vi plockade 
ut allt det viktigaste: anteckningsböcker, skrivmaterialier, 
instrumenter, proviant för tre dagar, bibeln och svenska 
psalmboken. Jag ville slopa vårt kinesiska silver, femtusen 
kronor, men Islam yrkade på att taga det med. Han bärgade 
också våra vapen, en lykta, ljus, en hink,' en spade och ett 
par andra småsaker. Allt detta lades in i mjuka säckar. 
Det övriga offrades. Åtta kistor fyllda med värdefulla 
ting ställdes in i tältet. Alltjämt hoppades vi att kunna 
återvända, och tältet skulle då ha varit synligt på långt 
håll. Den obetydliga lasten lades på kamelerna, som endast 
motsträvigt kunde förmås att resa sig.

Nedsölad med blod och tuggande på fårets lungor, kröp 
vägvisaren in i tältet och lade sig på min bädd. Han 
hade tydligen förlorat förståndet, ty han öste också sand i 
sin mun och sade, att det var vatten. Den gamle Mohammed 
Schah hade torkat ihop som en mumie. Hans dödsross­
lingar och stönanden förrådde, att han icke hade långt kvar. 
Jag lade honom i en bekvämare ställning, strök med handen 
över hans torra, skrynkliga panna och sökte ingiva honom 
mod och hopp. Vi skulle komma tillbaka, så fort vi funnit 
vatten! I verkligheten förstod jag, att han snart skulle dö. 
Kanske blott natten med den friska svalkan skulle skänka 
honom ännu några timmar. Men hur skulle nästa dag te 
®ig för honom 1 Det gjorde mig förfärligt ont om honom. 
Sedan han dött, skulle vägvisaren vara ensam kvar i tältet. 
Öknen skulle behålla även honom för alltid, och dynernas 
gravkullar skulle fortsätta sin vandring över deras stoft.

De sex sista hönorna plockade helt förnöjt på kvar­
levorna efter fåret. Sedan flögo de upp på’ en säck och 
gjorde sig som vanligt i ordning till natten. Klockan sju 
satt jag upp på den vita kamelen. Islam ledde tåget, och 
Kasim manade på. Begravningsklockorna ringde nu för 
sista gången. Hur bittert för de döende, som lågo kvar 
°ch hörde ljudet förtona i kvällen! Men vi hade ju kom­
mit till den vändpunkt i vårt öde, då var och en som kunde
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fick rädda sig själv. Från en hög dynkam sände jag en 
avskedsblick åt dödslägret. Tältet syntes som en mörk 
triangel mot den ljusare bakgrunden i väster. Så skymdes 
det bort i sanden.

Hemsk och tyst sjönk natten över jorden. Vi trampade 
genom mjuk sand, upp och ned, utan att se vart det bar, 
En av kamelerna stupade och fick ligga. Man blir känslo- 
lös för lidandet och sorgen, det blir som en tävlan, där 
det blott gäller att se, vem som står ut längst. Stjärnorna 
gnistrade klart och grant men förmådde ej visa oss vägen. 
Jag hoppar ned från kamelen, tänder lyktan och går i 
förväg för att se efter, var det är lättast för djuren att 
komma fram. Avståndet från karavanen blir allt större, den 
sista klockans klang höres allt svagare, och före midnatt 
slutar den att slå. Jag väntar, ställer lyktan på sanden, 
lägger mig och lyssnar, det är tyst som i en grav, jag hör 
blott mitt eget hjärtas slag.

Så höres åter klockan. Islam raglar fram till mig och 
viskar, att han ej orkar längre. Jag tar farväl av honom, 
uppmuntrar honom, ber honom vila och sedan lämna allt i 
sticket och följa mitt spår. Halvdöda lägga sig kamelerna 
med utsträckta halsar. Kasim är ännu kry. Han skall 
följa mig. Han tar spaden, en hink och fårets fettsvans. 
Jag har blott mina ur, kompassen, en pennkniv, en penna, 
en bit papper, två små bleckdosor med hummer och 
choklad, en ask tändstickor och tio cigarretter. Av det 
ätbara hade vi icke mycken glädje. Då munnen, gommen 
och svalget äro lika torra som den yttre huden, är det 
omöjligt att svälja. Man håller på att kvävas vid försöket 
och skyndar sig att bli av med födan.

Klockan är på slaget tolv. Vi ha lidit skeppsbrott mitt 
på öknens hav, vi lämna våra ökenskepp som vrak och 
försöka nu att själva taga oss fram till en kust. Jolldasch 
stannade kvar hos karavanen, och jag såg honom aldrig 
mer. Lyktan stod där och brann vid Islams sida, men 
skenet försvann snart bakom dynerna.
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I KAMP FÖR LIVET.

Vi voro lätt klädda, Kasim hade en enkel tröja och 
vida byxor samt stövlar. Mössan hade han glömt och fick 
därför låna min näsduk att vira kring huvudet. Själv bar 
jag en vit mössa, styva svenska stövlar, underkläder av 
ylle och en vit dräkt av tunt bomullstyg.

Vi sträckte ut stegen med förtvivlans beslutsamhet 
Efter två timmar voro vi så sömniga, att vi måste vila en 
stund. Men den nattliga kylan jagade upp oss klockan 
fyra, och då gingo vi i sträck till klockan nio. Så vilade 
vi igen och fortsatte till klockan tolv. Men då voro vi till­
intetgjorda av trötthet, och dagen var glödande varm. I 
en mot norr riktad dynsluttning grävde Kasim fram natt­
kall sand, där vi borrade ned oss splitter nakna, så att 
blott huvudet tittade upp ur sanden. För att skydda oss 
mot solstyng, hängde vi kläderna på spaden till skugga. 
Först klockan sex rörde vi på oss igen och gingo i sju tim­
mar. Våra krafter sjönko, och allt oftare måste vi vila. 
Klockan ett slumrade vi på en dyn.

Däi- lågo vi i tre timmar, och så gingo vi vidare mot 
öster. Den nya dagen, den 3 maj, hade randats, då Kasim 
tvärstannade, fattade min axel och pekade mot öster utan 
att säga ett ord. I fjärran syntes en liten mörk punkt; det 
var en grön tamarisk ! Dess rötter nådde ned till grund­
vattnet, eljes hade busken ej kunnat leva. Då vi nått 
honom, tackade vi Gud. Vi hoppades nu på räddning och 
tuggade som djur på tamariskens saftiga barr. En stund 
vilade vi i dess glesa skugga, och sedan gingo vi till 
klockan halv tio, då vi dignade av maktlöshet vid ännu en 
buske.

Åter klädde vi av oss och grävde ned oss i sanden och 
lågo i nio timmar utan att tala ett ord. I skymningi n 
släpade vi oss vidare. Efter tre timmars vandring stannade 
Kasim åter helt plötsligt. Något mörkt skymtade fram bland 
dynerna. Tre präktiga popplar med saftiga löv! Bladen voio
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för beska att ätas, men vi gnedo in huden med dem, tills 
den blev fuktig.

Här skulle vi gräva en brunn, men spaden gled ur våra 
kraftlösa händer. Vi lade oss ned och krafsade med nag­
larna men orkade ej långt. 1 stället samlade vi alla de 
torra grenar, som funnos, och gjorde upp en stor, flammande 
eld för att varsko Islam och för att väcka uppmärksamhet 
åt öster, ty vi visste, att en karavanväg leder utmed Khotan- 
floden.

Klockan fyra på morgonen den 4 maj släpade vi oss 
vidare. Efter fem timmar hade vi fått nog. Vi voro åter 
djupt förstämda, sanden blev högre igen, och inga nya 
popplar syntes. Handlöst kastade vi oss i sanden. Kasim 
orkade ej att gräva den sedvanliga gropen. Naken borrade 
jag mig själv ned i den svalkande dynen och låg där i 
tio timmar, utan att få en blund i ögonen.

Hur långsamt skrider icke solen en sådan dag ! Timme 
efter timme ligger man där och längtar efter aftonen och 
svalkan. Och då skuggorna äntligen falla över jorden och 
jag är färdig till uppbrott, väser Kasim fram, att han ej 
orkar längre. Ensam fortsatte jag genom mörker och sand. 
Strax efter midnatt dignade jag vid en tamarisk. Stjärnorna 
tindrade, icke ett ljud hördes. Blott hjärtats slag och urens 
tickande avbröto den förfärliga tystnaden. Så hör jag ett 
susande ljud i sanden. »Är det du, Kasim?» frågar jag. 
»Ja, herre», viskar han. »Låt oss gå ännu en bit», säger 
jag. Och han följer mig på skälvande ben.

Vi tänka icke så mycket på törsten. Det är, som om vi 
förlorat känslan därav, sedan kroppen blivit torr som ett 
pergament. Men våra krafter äro slut. Vi krypa långa 
stycken på händer och fötter. Vi äro dåsiga och likgiltiga, 
vi äro som sömngångare.

Men snart vaknade vi upp till fullt medvetande. 
Stumma av häpnad stannade vi inför spåren av människor! 
»Det är herdar vid floden, som sett vår eld i går och gått 
in i öknen», sade jag. Vi följde spåret upp på en hög
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dynkam, där sanden låg packad, och där märkena syntes 
tydligare. »Det är våra egna spår», yttrade Kasim med 
döende röst. Vi hade gått i ring, och nu hade vi fått 
nog för en stund. Sorgsna och utmattade sjönko vi ned 
i spåret.

Den 5 maj! Vi ha legat i dvala halvannan timme. 
Klockan är fyra; morgonrodnadens förebud, en svag ljus­
ning, stiger upp över den östra horisonten. Kasim ser 
förskräcklig ut, hans tunga är svullen, vit och torr, hans 
läppar blåaktiga. Han plågas av en krampaktig hicka, 
som skakar hela hans kropp, det är den annalkande dödens 
tecken. Blodet flyter tjockt i ådrorna. Till och med 
ögonen och ledgångarna kännas torra. Vi ha kämpat 
tappert, men nu är slutet nära. Man tål mycket, innan man 
förgås. Livet är för dyrbart för att utan kamp kastas bort 
1 en eländig öken.

Då solen gick upp, sågo vi vid den östra horisonten 
en mörk linje. Denna syn fyllde oss med glädje och tack­
samhet, ty vi förstodo, att det var skogen vid Khotan-flodens 
strand. Nu spände vi våra krafter till det yttersta. Det 
gällde att nå dit, innan vi stupade. I en sänka växte talrika 
P°pplar. »Låt oss gräva här, det är långt till skogen.» Men 
spaden gled åter ur våra händer, vi orkade ej, utan fort- 
satte, stapplande och krypande, mot öster.

Äntligen voro vi där. Jag kände mig yrvaken som 
efter en hemsk dröm. Jag skuggade ögonen med handen 
°ch såg på skogen. Den stod yppig och grön, mellan träden 
växte gräs och örter, där syntes talrika spår efter vilda 
djur: tiger, varg, räv, hjort, antilop, gasell och hare. Påg­
arna sjöngo sina morgonsånger, och insekterna surrade 

1 luften. Överallt rådde liv och glädje. Hur underligt för 
oss, som i veckor kämpat oss fram genom dödsskuggans 
dall

Nu kunde det icke vara långt kvar till floden! Vi för- 
®dkte att gå genom skogen men hejdades ofta av ogenom- 
rängliga snår och kullfallna stammar. Så nådde vi en
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väg med tydliga spår efter människor och hästar. Vi 
ämnade följa den, kanske ledde den till stranden. Icke' 
ens hoppet om en snar räddning förmådde nu att hålla 
oss uppe. Då klockan var nio och dagen redan kvävande 
varm, stupade vi i skuggan av ett par popplar. Kasim 
kunde icke hava långt kvar. Hans förstånd var omtöcknat. 
Han låg och kippade efter andan och stirrade med fånig 
blick uppåt himlen. Han svarade icke ens, då jag ruskade 
på honom. Själv klädde jag av mig och kröp ned i en grop 
mellan trädens rötter. Skorpionerna ha sina bon i de torra 
träden och deras spår syntes överallt i sanden. Men de 
giftiga krypen lämnade mig i fred.

VATTEN, ÄNTLIGEN VATTEN!

1 tio timmar låg jag där utan att sova. Klockan sju 
på kvällen bad jag Kasim komma, men han förmådde ej 
röra sig mer. Jag tog då spadens träskaft och gick ensam 
genom skogen. Oupphörligt sjönk jag ned på kullfallna 
stammar för att vila. Så släpade jag mig några steg, för 
att åter vila på en stubbe. Då jag ej kunde hålla mig 
upprätt, kröp jag, och jag kröp tum för tum genom snåren 
och rev sönder mina händer och kläder. Det skymde och 
blev mörkt i skogen. Jag märkte, hur sömnen sökte smyga 
sig över mig för att taga mitt liv. Hade jag somnat nu, 
hade jag aldrig vaknat. Det gällde därför att nu i det 
sista kämpa mot sömnlusten.

Så tog skogen slut med ens, och framför mig låg 
Khotan-flodens bädd. Dess botten var torr, lika torr som 
sanden i öknen! Men jag trodde ej, att jag skulle dö just 
vid stranden. Det är först frampå sommaren, floden för 
vatten, sedan snön smält på bergen i söder. Jag ville korsa 
hela bädden, innan jag gav slaget förlorat. Bädden var 
här en femtedels mil bred, en oerhörd våglängd för mina 
krafter. Jag gick sakta med spadskaftet till stav, jag kröp 
långa bitar, men ändå oftare vilade jag, och det var då
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som jag måste uppbjuda hela min viljekraft för att icke 
somna. Hittills hade vi alltid gått åt öster, men denna natt 
drogs jag oemotståndligt mot sydöst. Det var, som om jag 
förts av en osynlig hand.

Månens horn spridde ett blekt sken över den uttorkade 
flodbädden. Jag gick åt månens håll. Efter en tid, som 
föreföll mig som en evighet, urskilde jag östra strandens 

‘Den räddande gölen.
ot°grafien tagen av doktor M. A. Stein den 23 april 1908. Den visar, att flod­

bädden förblivit nästan oförändrad under 13 år.

sk°gslinje. Den blir tydligare. En kullfallen poppel ligger 
,ufad över en fördjupning i flodbädden, och på stranden 
ar° täta snår av buskar och vass. Jag vilar en sista gång 
°ch lyssnar i denna stilla natt, denna underbart högstämda

då jag kände mig närmare Gud, evigheten o'ch livet 
‘.U1 någonsin förr. Blott några steg skilde mig från stranden.

ar det möjligt, att hela flodbädden låg torrl Jag kände, att 
L't var det sista av mina krafter, som behövdes för att 
aga mig fram till strandens snår. Skulle jag dö av törst
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mitt i en flodbädd! Skulle sommarflodens virvlande o'ch 
skummande vattenmassor skölja bort mitt hoptorkade lik!

Nej, det var icke möjligt!
Vilande lyssnade jag till nattens underliga ljud. Jag 

reste mig mödosamt för att gå den sista biten. Men jag 
hade icke tagit många steg, förrän jag tvärstannade. Med 
visslande vingslag lyfte en vildand, ett plaskande ljud av 
vatten hördes, och i nästa ögonblick stod jag vid randen av 
en göl m*ed friskt, kallt, härligt vatten!

Sedan jag tackat Gud för min underbara räddning, 
tog jag upp klockan och undersökte min svaga puls, sona 
gjorde 49 slag. Sedan drack jag, först långsamt, sedan allt 
mer. Det behövdes mycket vatten för att släcka en sådan 
törst. Jag drack och drack, tills jag äntligen kände mig 
otörstig. Sedan satt jag och vilade och kände, hur livet 
kom tillbaka. Efter några minuter hade pulsen stigit till 
56 slag. Händerna, som nyss varit hoptorkade och hårda 
som trä, mjuknade upp, blodet flöt lättare i ådrorna, pannan 
blev fuktig. Tillvaron syntes mig skönare och härligare än 
någonsin förr. Så drack jag igen och tänkte på livets 
underliga vägar. Hade jag kommit blott femtio steg till 
höger eller vänster om gölen, hade jag kanske aldrig funnit 
den; och hade jag krupit vidare åt orätt håll, kunde det ha 
varit en mil till nästa göl, och så långt hade jag aldrig 
orkat, förrän sömnen kommit och tagit mig.

Nu flögo mina tankar till den döende Kasim. Han 
behövde snar hjälp, om hans liv skulle kunna räddas. 
Jag sänkte mina vattentäta stövlar i gölen, fyllde dem till 
brädden, trädde stropparna i ändarna på spadskaftet, och 
med detta ok över högra axeln återvände jag med lätta 
steg i mina egna spår. I skogen blev det kolmörkt och 
omöjligt att se spåret. Jag ropade »Kasim» allt vad mina 
lungor förmådde, men fick intet svar. Då uppsökte jag 
ett ogenomträngligt snår av förtorkade stammar och bråte 
och satte eld därpå. I ett nu flammade lågorna upp. Det 
knastrade, sprakade och smällde i de torra rishögarna,
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det sjöd och ven av draget nedifrån, eldtungorna slickade 
poppelstammarna, det blev ljust som mitt på dagen, och 
ett rödgult sken upplyste skogens nyss kolmörka gömslen. 
Kasim kunde inte vara långt borta, han borde se elden. 
Åter sökte jag spåret, men då jag blott förvillade mig i 
skogen, stannade jag vid elden, lutade stövlarna mot en 
rot, lade mig på ett ställe, där jag ej kunde nås av lågorna, 
men där jag ändå var trygg för tigrar och andra rovdjur, 
°ch här somnade jag gott.

Då dagen bräckte, hittade jag spåret. Kasim låg, som 
då jag lämnade honom. »Jag dör», viskade han med knappt 
hörbar stämma. Men då jag förde den ena stöveln till hans 
*äppar, vaknade han till liv och drack, och han tömde även 
den andra. Sedan kommo vi överens om att följas åt till­
baka till gölen. Att återvända till öknen hade varit omöj- 
bgt, vi hade ju icke ätit på en vecka, och sedan vi nu 
druckit, kom hungern över oss. Vi togo också för givet, att 
de andra voro döda för flera dagar sedan.

ÄNNU TRE DAGAR UTAN MAT.

Kasim var så matt, att han ej förmådde följa mig. 
4 han i alla fall var på rätt spår, och det viktigaste nu 

^ar att finna människor, skyndade jag ensam till gölen, 
rack, badade och vilade och gick sedan mot söder. Vid 
mtiden uppstack en häftig västanstorm, som jagade moln 

av sand och stoft utmed marken. Efter tre timmars vand- 
\mg kom jag att tänka på, att det kanske var oklokt att 
amna den välsignade gölen. Jag vände därför om och 
ann redan efter en halvtimme en liten göl med dåligt 

Vatten.
Helt nära denna göl kröp jag in i ett tätt snår, dit 

formen ej nådde, lade stövlarna och mössan till huvud- 
udde och somnade djupt och tungt. Då jag vaknade, var 

redan mörkt, och stormen tjöt ännu i skogen. Jag 
agades nu så förskräckligt av hungern, att jag började äta
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gräs, blommor och vasskott. I gölen fanns gott om grod- 
yngel. De voro beska, men jag nöp dem i nacken och svalde 
dem hela. Efter intagen »aftonvard» samlade jag ihop 
ett förråd av torra grenar för att kunna underhålla 
elden under natten. Och så kröp jag in i mitt gömsle i 
snåret och satt och tittade i elden ett par timmar, medan 
stormen alltjämt rasade därute. »Ack, om jag bara hade 
Jolldasch här», tänkte jag. »Kanske han följt våra spai 
och orkat fram till flodbädden.» Jag visslade gällt, men 
ljudet dog bort i blåsten, och den trogna hunden hördes 
aldrig av. »Det är denna storm, som kastar de första skov- 
larna mull över mina döda män och kameler», tänkte jag- 
Och så somnade jag igen.

I ljusningen den 7 maj kröp jag ut ur snåret och be­
slöt att gå mot söder, tills jag träffade människor. Nu tog 
jag vatten med mig i stövlarna. Till min glädje fann jag 
en fårfålla vid stranden. Den hade visserligen icke på länge 
varit använd, men den förrådde dock, att herdar måste 
finnas i skogarna.

Hettan och tröttheten jagade mig vid middagstiden åter 
in i skogen, där jag åt »frukost» på gräs och vass, och efter 
vilan vandrade jag åter timme efter timme mot söder. Men 
redan klockan åtta orkade jag icke längre, och innan det 
blivit kolmörkt, sökte jag reda på en liten plats, skyddad av 
popplar och buskar, och där tände jag som vanligt min 
lägereld. Jag hade ingenting annat att göra än att ligga 
och titta in i lågorna och lyssna till skogens hemlighets­
fulla ljud. Ibland hörde jag tassande steg och torra kvistar 
som knäcktes. Det kunde vara tigrar, men jag trodde 
aldrig, att de skulle våga angripa mig, sedan jag blivil 
räddad på ett så förunderligt sätt.

Det stack och brände i mina fötter, då jag steg upP 
den 8 maj, medan det ännu var mörkt. »Kanske en väg 
löper inne i skogen», tänkte jag och gick dit men hade inte 
kommit långt, förrän träden glesnade och upphörde, ocb 
då låg det hemska, gula sandhavet framför mig. Jag kände
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det alltför väl och skyndade tillbaka till flodbädden. Under 
dagens heta timmar vilade jag i skuggan av en poppel, 
och så bar det åter av. Nu följde jag den östra flodstranden, 
och kort före solnedgången tvärstannade jag inför en märk­
värdig syn : de alldeles färska spåren av två barfota män, 
som drivit fyra åsnor mot norrl

Att söka upphinna dessa vandringsmän var omöjligt, 
och jag följde därför spåret i motsatt led. Jag gick fortare 
än vanligt, aftonen var tyst och stilla, skymningen sänkte 
sig över skogen. Vid en udde tyckte jag mig höra ett 
ovanligt ljud, stannade åter och lyssnade utan att andas. 
Men skogen förblev tyst. »Det var väl en trast», tänkte jag 
och gick vidare. Efter en stund tvärstannade jag igen. 
Denna gång hörde jag tydligt en människoröst och en 
råmande ko. Ett tag lät det som en herdes sång. 1 en 
hast drog jag på mig de våta stövlarna och skyndade in 
i iskogen. På en öppen plats mellan träden gick en far- 
hjord i bet, vaktad av sin herde. Han stod som förstenad, 
då han fick se mig, men så svängde han om på hälarna 
°ch försvann bland snåren.

Efter en stund kom han tillbaka med en äldre herde, 
°ch så berättade jag mina öden för dem och bad om bröd. 
De visste ej, vad de skulle tro, men förde mig till sin koja 
°ch bjödo mig majsbröd och fårmjölk.

Sedan stannade jag hos dem i 15 dagar för att vila 
ut. Jag bodde i en lövhydda och hade det bra på alla vis. 
Men det bästa av allt, som hände under denna minnesrika 
Dd, var ändå, att tre köpmän en dag redo upp till min 
hydda och berättade, att de dagen förut vid stranden hittat 
en döende man vid sidan av en vit kamel. Det var Islam 
Daj. De hade givit honom vatten, och dagen därpå kom han, 
åtföljd av Kasim, till min hydda. Då blev glädjen stor, 
och vi beklagade blott våra kamrater och kamelerna, som 
dött av törst i öknen.



8.

UTFÖR DEN STORA ÖKENFLODEN 1899-

ETT SKEPPSVARV.

I den trakt, där vi började den olyckliga öken­
vandringen, är Jarkent-floden under sommaren ett mycket 
stort och mäktigt vattendrag. Den varma luften, de heta 
ökenvindarna och det ständiga solbaddet smälta isen och 
snön på de höga fjäll, vilka resa sig såsom en mur vid 
södra randen av Öst-Turkestans bäcken. Överallt bildas 
små sipprande rännilar. De samlas till bäckar i de högsta 
dalarna, och dessa förena sig längre ned till brusande 
älvar. Det är, som om också älvarna stämt möte i de 
djupa dalgångarna mellan bergen.

Frampå hösten blir luften småningom kallare. Då 
frysa de små rännilarna till is och bry sig icke längre om 
att mata bäckarna. Älvarna krympa från dag till dag, sedan 
bäckarna upphört att föra vatten till dem. Och Jarkent- 
floden blir därför allt mindre. Så kommer vinterkölden, 
och då spänner isen sitt täcke över floden. Vattnet, som 
nyss i lekfulla virvlar strömmade fram genom bädden, 
blir bundet och tyst. Det går i vinterdvala liksom björnen 
och murmeldjuret. Blott under isen fortfar det lilla, som 
är kvar, att rinna vidare.

Vårsolen stiger allt högre, isen blir murken och skör. 
Floden längtar att kasta av sig sina bojor. Den börjar 
svälla och röra på sig för att komma lös. Isen spricker 
och förlorar fästet vid stränderna. De stora flaken följa 
med strömmen, först sakta, sedan allt fortare. Isflak gnider
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mot isflak, och snart äro blott små stycken kvar. Och så 
är floden fri igen.

Nu var det så, att jag, som gått och traskat så mycket 
med kameler i de torra öknarna, riktigt längtade att få 
mitt lystmäte på vatten. Jag ville resa genom hela landet 
på en väg av idel vatten. Vägen låg färdig. Det krävdes 
blott ett. beslut att begagna den. Vägen hette i sin övre 
del Jarkent-floden, i den nedre Tarim.

Du minns väl byn Merket, där vi började dödståget 
genom öknen! Strax nedanför denna by lägrade jag i mitten 
av september 1899 med en stor karavan och många tjänare, 
ly härifrån skulle flodfärden taga sin början, och här skulle 
vi utrusta färjan, som skulle bli vårt hem. Just vid byn 
går en stor väg över floden, och på flera färjor föras de 
resande, deras djur och gods från den ena stranden till 
åen andra. Vi köpte en färja. Den var elva meter lång och 
två och en halv meter bred och liknade ett jättetråg, hop­
slaget av grova plankor.

Men inte kunde vi utan vidare sätta oss på färjan 
°eh låta strömmen föra den utför floden! Trevlig och 
bekväm måste den vara, så att man kunde trivas ombord, 
matvaror måste vi ha med oss, och något måste vi göra 
tår att icke förlora herraväldet över den tunga farkosten, 
°m strömmen i susande fart dreve honom alltför nära 
ln mot stränderna.

Därför förvandlades vårt läger till ett skeppsvarv, 
limmermän och smeder tillkallades, plankor, ribbor och 
■åtar köptes. Hundrade män uppbådades i trakten, och 
med förenade krafter halade de färjan uppför den branta 
siranden och lade runda stockar under den för att få den 
tl|l rulla som på hjul. Sedan tog arbetet i med liv och lust, 
°ch våra, snickare sjöngo i takt till sågarnas raspande 
gang genom plankorna. Bland buskarna sutto smederna 
tllc'd sina blåsbälgar och hamrade spikar och järnkrampor, 
°ch ständigt kommo nya vandrare, som undrade, vad det 
nu skulle bli av.
13 ... T, .■ ~ Fran pol tiU pol. I.
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Först lades ett brädgolv i fören, tillräckligt stort för 
att tjäna till underlag åt mitt tält. Bakom detta byggdes 
av tunna bräder en kubisk kajuta, som övertäcktes med 
svarta filtar. I dess inre timrades bord och hyllor, och i 
filtväggarna insattes fönsterramar med glasrutor. Här inne 
hade jag alla mina fotografiska tillbehör, och här skulle jag 
framkalla, alla mina plåtar. På taket ställdes en så. Från 
dess botten gick en kautschukslang ned i en samovar, 
som stod på ett bord i kajutan. Tillflödet kunde stångas 
med en klämmare, och plåtarna sköljdes under samovarens 
tapp.

Då allt var färdigt, rullades färjan på sina stockar 
ned i floden igen, och nu återstod blott möbleringen. 
Tältet restes, och dess fållar fastspikades i brädgolvets 
kanter. I tältet ordnades min säng och mina kistor, på 
golvet breddes en matta, och i den främre öppningen ställ­
des mitt skrivbord, som bestod av två kistor, där papper, 
pennor, kompass och klocka, kikare och andra saker alltid 
lågo framme. Till stol hade jag en mindre skinnkista. 
Här skulle jag sitta och se hela den långa floden under en 
färd av nära två hundra mil.

Midskepps uppstaplades vårt tunga bagage : säckar med 
mjöl och ris, kistor med socker, te, kryddor, sadlar, vapen 
och verktyg. På akterdäck hade köket sin plats, och där 
brukade Islam Baj baka bröd, ty han var med.

Då färjan var fullastad och färdig till uppbrott, låg 
hon 23 centimeter djupt, och om floden var grundare än 
så, måste vi köra fast. Det kunde ju också hända, att 
floden nu på hösten blev så fattig på vatten, att vi måste 
lämna den stora färjan i sticket. Men avbryta flodfärden, 
det ville jag ej, och därför gjorde vi också eh liten reserv­
färja, som skulle hålla sig framför den stora och varsko 
oss, i fall försåtliga sandbankar lurade under vattenytan- 
Frukter, grönsaker, får och höns forslades på den mindre 
färjan, och den liknade en hel liten lantgård. Den blev vårt
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egentliga förrådsrum, och därifrån fick jag till och med 
färska ägg under färden.

Jag brann av längtan att få komma i vägl Och då 
varje man gjort sin plikt och utfört sitt arbete till punkt och 
pricka, fick han hederligt betalt, och sista kvällen ställde 
vi till en fest, dit hela traktens befolkning var inbjuden. 
Våra gäster undfägnades med rispudding och te över lag, 
°ch på spända trumskinn knäppte musikanterna med 
fingrarna, medan flöjter och strängaspel genljödo i den 
stilla aftonen. I de unga popplarnas grenar hängde kine­
siska papperslyktor, och de bästa sångare, som funnos 
1 byn, läto sina stämmor dallra över floden.

Den stora dagens sol går upp, den 17 september. Öde 
°ch tomt ligger skeppsvarvet, där marken är full av såg­
spån och bråte. Hela befolkningen är nere vid stranden, 
körst lastas det tunga bagage, vi ej behövde, på våra 
kameler, och deras ledare få befallning att möta mig nära 
flodens slut om tre månader. Karavanen sätter sig i gång, 
°ch kamelernas klockors klang förtonar i skogen. Då taga 
Jag och mina män farväl av byfolket och stiga ombord. 
»Loss!» kommenderar jag kort och gott. Alla förtöjningar 
lossas, och ljudlöst och sakta föras färjorna bort av ström­
men.

VÅR FÄRJA PÅ JARKENT-FLODEN.

Nu undrar du väl, om jag och Islam Baj voro ensamma 
ombord med hönsen och tuppen och de ängsligt bräkande 
aren. Nej bevars, vi hade fem andra karlar med oss. 
ader är en yngling, som hjälper Islam Baj med att skala 

Potatis, diska min servis och hämta vatten från klara, 
^vsnörda gölar vid stranden. I fören står Palta med en 
ailg stör och passar på att bära av. I aktern stå två andra 
storkarlar och hjälpa till vid manövreringen. Den lilla 
àijan skötes av en man, Kasim, och när jag sitter vid 

^Ht skrivbord, ser jag alltid, hur han med stören skjuter
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sin farkost än åt höger, än at vänster, sökande den fara, 
där vattnet är djupast och strömmen hastigast. Och så 
hade vi två fyrbenta passagerare på stora färjan : hundarna 
Dovlet och Jolldasch. Dovlet betyder »den lycklige» och 
Jolldasch »reskamraten». Den sistnämnda hade fått ärva 
namnet efter den hunden, som dog av törst i öknen.

Ja, nu äro vi på väg, och jag behöver icke längta längre. 
Timmarna gå, och färjan följer lydigt flodens krökar, och 
störkarlarna äro på sin vakt. På stränderna växa snar av 
hagtornsbuskar och tamarisker, avbrutna av vassfält och 
små dungar av ungskog, där alltid poppeln förhärskar. 
Det är icke den höga, smärta poppeln, vilken liksom 
cypressen reser sig stolt som en konung över andra träd, 
utan en helt låg poppelart med rund och oregelbunden 
krona.

Då dagen nalkas sitt slut, kommenderar jag »stopp». 
Palta ränner sin stör i flodbottncn och trycker med hela 
sin kraft och sin tyngd däremot och tvingar färjans akter 
att svänga in mot land, där en av de andra besättnings- 
karlarna hoppar upp på stranden med en lina. Han surrar 
den fast kring en stubbe, och dagens färd är slut.

Landgången kastas ut. På en öppen plats i ungskogen 
tändes elden, och snart kokar det muntert i tekannorna 
och risgrytan. Jag sitter kvar vid skrivbordet och ser, hur 
mångatan ringlar på flodens yta. Tyst och fridfullt runt 
omkring oss, till och med myggen har gått till vila. Jag 
hör blott, hur bränderna spraka i lägerelden. I fjärran 
höres ett hundskall, som besvaras av Dovlet och Jolldasch.

Nu kommer Islam Baj med aftonvarden. Skrivbordet 
förvandlas till matbord, och han dukar upp rispudding med 
lök, morötter och finhackat fårkött, färskt bröd, ägg, gurkor, 
meloner och druvor. Det var andra tider nu, än då vi 
vandrade därinne i den eviga sanden! Ville jag dricka, be­
hövde jag blott sänka en bägare i floden.

Hundarna hålla mig sällskap. De sitta med spetsade 
öron och huvudet på sned och vänta att få sig en smakbit.
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Färjan förtöjd vid Tarim-flodens strand.
Den svartskäggige mannen är Islam Baj.
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Sen kommer Islam och dukar av, jag stänger tältet, kryper 
till kojs och njuter av att bo ombord på mitt eget fartyg 
och att blott, behöva lossa en lina för att åter vara i gång.

Knappt har dagen börjat, förrän vi ånyo följa med 
strömmen. Efter några dagar nådde vi en trakt, där floden 
krympte ihop och med stor hastighet pressade sig fram 
mellan små holmar och högar av grundstött drivved. Här 
hade Palta mycket att göra. Oupphörligt måste han med 
stören bända ut färjan från något hinder. Ofta rände vi 
UPP på poppelstammar, som icke nådde över vattenbrynet, 
°ch då svängde färjan runt i en hast. Hela besättningen 
hoppar då i floden och skjuter skutan flott igen, och hon 
är redan i full fart, då de svinga sig ombord för att icke 
hli kvarlämnade i floden.

Ett avlägset brus höres. Det blir allt starkare. I en 
blink äro vi framme vid en fors, och det är för sent att 
stoppa. Bara hon inte kommer på tvären, ty då kantra vi ! 
»Låt henne gå rakt på fallet», ropar jag. Alla störarna äro 
ute> och i susande fart glider färjan mjukt och glatt över 
ho sjudande vattenmassorna.

Långt hade vi inte hunnit, förrän ett nytt dån hördes 
oröver. Vi stanna för att undersöka stället. Framför oss

Vfäkte sig vattnet över en ny tröskel. Här var det värre än 
nyss, och karlarna tyckte, att det var bäst att rädda våra 
Saker och oss själva och låta färjan alldeles ensam taga 
miet. Allting bars i land, men själv ville jag vara med 

Pa denna dråpliga kälkbacke. Besättningen fick vada ut 
‘ floden och hålla i färjans akterlina. Jag stod i fören, och 

a fallet var nära, ropade jag »släpp», och så gled hela 
härligheten som en ål över den dånande tröskeln och
Srtlällde med sin flata botten i vattenytan därnedanför.

. Längre fram samlar sig floden åter och blir vacker och 
mal'estätisk. På stränderna växer gammal tät skog, som 
■lasl börjat gulna i de sena septemberdagarna. Färjan 

1 er som på en kanalarm i en park, och nedåt floden ser 
1)1111 (fen ena skogsudden sticka fram bortom den andra.
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Skogen är tyst, ej ett blad rör sig, floden flyter ljudlöst, 
vattnet är halvklart och mörkgrönt, och på ytan uppkomma 
svaga, ringlande virvlar. Störkarlarna ha intet att göra. 
De sitta med korslagda ben och hålla med ena handen fast 
om stören, som släpar i vattnet. Blott då och då behöva 
de taga ett tag med stören för att stöta ut färjan till flodens 
mitt. Här och var är floden helt smal, och vi kunna tro oss 
färdas fram på en gata av blänkande vatten, mellan hus­
rader av tätt sammanpackade träd. Det är som en saga 
och en dröm. Man vågar knappt tala för att icke störa 
stillheten. Färjan har fört oss till den förtrollade skogen, 
och vi vänta att när som helst få se små huldror och älvor 
titta fram mellan snåren.

Veckorna gå, och färjan driver vidare utför floden. 
En afton blev min älsklingshund Dovlet mycket sjuk. Så 
fort vi landade, hoppade han ned på stranden och sprang 
omkring och gnällde bland buskarna, som om han sökt 
något. Han var full av oro och ångest och lade sig ned 
i krampryckningar. Jag förstod, att han var dödssjuk, 
gjorde allt för att rädda honom och höll honom sällskap, 
tills han slocknade vid den flammande lägerelden. Föl­
jande morgon grävdes en grav på stranden, och då den 
blivit fylld, gingo vi åter ombord. Men det var tomt och 
ödsligt på färjan, då han icke längre satt i tältmynningen 
vid kamratens sida och tittade ut över den ändlösa floden.

Hösten har kommit, och nu står skogen skiftande i 
gult och rött, och bladen falla. Vi måste spara på tiden, 
om vi icke skola bli fast i isen, innan vi hunnit den punkt, 
där vi stämt möte med karavanen. Därför lägga vi ut från 
stranden tidigare på morgonen och landa ej förrän långt 
efter solnedgången. Det är tyst som i ett tempel, man hör 
blott någon gång en snattrande and eller en räv, som 
prasslar i vassen. En hjord av vildsvin ligger och mojar 
sig i strandgyttjan. Då färjan ljudlöst glider förbi dem, 
resa de sig, betrakta oss ett ögonblick med största för­
våning och sätta av som en susande virvelvind genom
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de knakande vassnåren. Hjortar beta på stranden. De 
vädra faran och vända om för att uppsöka sina gömslen 
i skogen. Ett stycke framför färjan simmar ett rådjur tvärs 
över floden. Islam ligger med bössan och .lurar i fören. 
Men rådjuret simmar bra. I ett språng är det uppe på 
strandvallen och försvinner som en vind. Någon gång 
sågo vi också färska tigerspår vid våra lägerplatser men 
lyckades aldrig att överraska den brandgula skogskatten 
med de svarta ränderna på skinnet.

En morgon hlåste det hårt genom skogen, och de torra, 
sköra löven sveptes som ett regn ut över floden. Dess 
yta blev alldeles gul, och man såg knappt skymten av något 
vatten. En annan gång, då vi på länge icke råkat män­
niskor, syntes röken av en eld vid stranden. Några herdar 
vaktade sin hjord, och deras hundar började skälla. Fulla 
av häpnad tittade de på färjan, som kom drivande, och 
trodde väl, att det var något spöke, ty de gjorde helt om 
°ch sprungo, så att dammet yrde om deras fårskinns- 
sandaler. Jag skickade ett par karlar i land, men det var 
stört omöjligt att få tag i herdarna.

Längre fram drevo vi genom en trakt, där flera byar 
funnos i närheten av floden. Genom spejare hade man 
tått reda på vår ankomst, och då vi nalkades, möttes vi 
På stränderna .av hela skaror av ryttare. Byarnas höv­
dingar voro också med och bjödos ombord, där de på 
akterdäck trakterades med te. På snabba och pigga hästar 
redo åtta falkenerare. Två av dem buro örnar, de andra 
talkar. Rovfåglarna hade kappor över huvudet och grepo 
med sina starka, gula tår och sina skarpa klor kring 
bärarens skinnhandske. Då vi landat, förevisades ett par 
av de bästa, falkarna under jakt. Ryttaren rider med falken 
ut över ett fält, där buskar växa bland gräset, och där man 
kan vänta byte. En hare spritter upp. Falken ser honom 
ögonblickligt. Ryttaren slungar falken upp i luften. Blixt­
snabbt skjuter rovfågeln efter den flyende haren och slår 
sina klor i hans rygg. Det går fortare, än man hinner att
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beskriva det, och man förstår knappt, hur det gått till. I 
sporrsträck rider ryttaren efter för att rädda bytet. Ty 
falken har genast börjat att med vårdslösa huvudrörelser 
och häftiga knyckar plocka bort harens hår på en fläck, 
där han ämnar gripa in med sitt knivskarpa näbb. En av 
falkarna fångade också ett rådjur, och hövdingarna skänkte 
oss hela jaktbytet.

Jaktörn.
TARIM.

Ju längre det bär, desto mindre blir floden. Jarkent- 
darja skulle aldrig orka ända ned till sjön Lop-nor, där 
floden utmynnar, om den icke finge ett stort tillflöde på 
vägen. Denna biflod heter Ak-su eller det »Vita vattnet» och 
kommer ned från Tien-schan-bergen i norr (se kartan
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s. 166). Sedan de båda floderna blandat sina böljor, kallas 
den förenade floden Tarim. Jarkent-darja strömmar 
mycket sakta, men Ak-su kommer grumlig och virvlande 
med susande fart ned från bergen. Så fort färjan kom ut 
på den malande virveln, svängde hon runt ett par varv. 
Man kunde bli yr i huvudet av den vilda dansen, där 
stränderna tycktes snurra förbi oss.

Nu bar det undan med en helt annan fart än förut, 
och störkarlarna måste passa på i varje ögonblick. Vattnet 
är så grumligt, att vi ej urskilja grunden, och ofta köra 
vi i värsta farten fast på sandbankar. Då kläda de av sig 
alle man, hoppa i floden och skjuta färjan flott. Värre 
var det en dag, då häftig östanstorm låg rakt emot oss, och 
luften var så full av flygsand och stoft, att man ej såg 
stränderna och deras skogar. Tältet var som ett segel, 
färjan hindrades i sin drift och låg stilla och stampade, 
medan vattnet flöt vidare under henne. Då landade vi i lä 
under en skogbevuxen strand. Dagen var lång, och då jag 
ej hade annat att göra, hissade jag seglet på jollen och 
seglade i susande fart uppåt floden mot strömmen. Ibland 
försvann skogen, ibland skymtade den fram genom töck­
net, men alltid hörde jag, hur det knakade och brakade 
därinne, då torra grenar brötos av stormen. Jag hade 
medtagit frukostmat, och då jag susat i väg tillräckligt långt, 
gjorde jag an stranden, drog upp båten, gick in i skogen 
°ch tände en eld för att koka te. Sedan lade jag åter 
ut> fällde masten och lät båten helt enkelt driva tillbaka 
med strömmen. Visst hade det varit obehagligt att driva 
förbi färjan, men jag aktade mig väl och höll den stranden 
kär, där hon låg.

ViLDGÄSSEN.
Varifrån kommo väl de oräkneliga vildgäss, som dag 

°ch natt skrikande flögo över floden? Deras båda långa 
ruder, som bakom ledargåsen bildade en pilspets, fladdrade 
s°m vimplar i vinden, och de flögo nästan alltid på samma
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höjd över skogen. Om man satt och tittade en stund, 
kunde man märka, att ledaren för varje nytt följe visade 
sig mellan samma grenar av ett träd som den föregående 
flockens ledare, och man kunde icke tro annat, än att de 
jämt följde samma banor. Det underligaste var, att man 
hörde dem skrika över jorden, även då stormigt väder 
rådde och luften var så full av stoft och flygsand, att de 
varken borde kunna se den ljusa marken eller den mörka 
skogen under sig. Man kan förstå, att de hitta i klart 
väder, då de se sina vägmärken, men att de kunna taga 
sig fram lika säkert i kolmörka natten och i stormigt 
töckenväder är gåtfullt. Och ändå underligare är, att de 
flyga, då det är både natt och töckenstorm på en gång.

För vildgässen hade nu på senhösten flyttningstiden 
inträtt. De började att röra på sig och lämna sina sommar­
sjöar. Ungarna hade vuxit ut, och deras vingar voro så 
starka, att de kunde följa de gamla på färden mot varmare 
trakter. Tarim och dess strandsjöar skulle snart isbeläggas, 
och då kunde gässen icke längre komma åt sin näring ur 
bottenslammet. Då de hördes skrika uppe i luften, så be­
tydde det blott, att de samtalade om sina närmaste res­
planer. En afton hade vi just lä'grat vid stranden, då en 
flock slog ned i vattnet, larmande och smällande med vin­
garna. Gässen stannade några timmar för att äta; sedan 
lyfte de och flögo bort. En ensam vildgås blev kvar. Han 
var väl trött efter resans mödor. Men då solen gick upp, 
lyfte även han för att följa sina kamraters osynliga spår 
genom luften.

En gång lyckades vi fånga en ung grå vildgås. Jag 
ville genast återskänka honom friheten, men då karlarna 
bådo att få behålla honom för sällskapets skull, blev han 
bunden på lilla färjan. Han blev snart bekant med hönsen, 
hade en strykande aptit och fann sig i sitt öde. Slutligen 
tycktes han nästan ha glömt bort sitt forna fria liv. Han 
hade ju aldrig varit i Indien och behövde icke sakna färden 
över Tibet. Efter någon tid släpptefe han lös, men hans
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vingar klipptes, för att han icke skulle flyga sin väg, ensam 
över fjällen. På Tarim simmade han snattrande omkring 
färjorna vid lägerplatserna och kom alltid självmant om­
bord på aftonen.

Då de sista vilda flockarna flögo över floden och 
ropade på den ensamme fången, lade han huvudet på sned 
och tittade upp och svarade svårmodigt, att han hade 
hinder i år. Men han hoppades att nästa år få följa dem 
till Indien. Längre fram köpte vi ett par tamgäss, och i 
deras sällskap glömde han alldeles bort sina forna stam- 
fränder och deras luftiga vägar. Han hade mycket trev­
ligt ombord och gick bredbent och vaggande omkring, över­
allt kvarlämnande små visitkort, som liknade spenat. Varje 
spår av skygghet hade försvunnit, och han uppträdde så 
tvärsäkert, som om han varit storamiral över vår flotta.

Den 6 november gledo vi förbi en liten herdeby, där 
V1 stannade en stund. Här voro invånarna icke rädda 
för färjan; de kommo objudna ned till stranden och 
skänkte oss grönsaker och en stor vit tupp. Allt packades 
ombord på den lilla färjan, som var vårt förrådsmagasin. 
Men den nya tuppen hade knappt fått syn på den gamla, 
förrän han for i luven på honom och utan vidare körde 
honom överbord. Där låg den stackaren och skrek och 
flaxade i vattnet, tills han blev bärgad. Så länge de båda 
tupparna höllos på var sin färja, voro de goda vänner. 
Då. den ena gol, svarade genast den andra, och det var ett 
fasligt galande på våra farkoster.

Vårt ressällskap ökades också med ett par hundar, som 
V1 köpte av herdarna. En av dem var en liten tjock och 
trevlig tax, som från första ögonblicket trivdes utmärkt 
°mbord och höll efter Jolldasch. Deh andra var stor och 
svart och behövde längre tid för att vänjas vid sina nya 
orrar och vid färjan.

Allt kallare blev hösten. En morgon låg en tät dimma 
®°m ett flor mellan de båda strändernas skogsbryn. Alla 
räd, buskar och örter och färjorna voro kritvita av
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rimfrost. Sedan dröjde det icke länge, förrän isen började 
att spänna sina tunna hinnor över strandsjöarna och små 
avsnörda flodarmar med stillastående vatten. Efter ett 
par dagar var isen så stark, att den bar hundarna. Dessa 
brukade ofta mitt under färden hoppa i floden och simma 
i land för att i timtal följa oss, springande på stranden.

Nu gällde det att raska på för att icke frysa fast. 
Frukosten lagades icke Längre i land, utan på färjans akter-

Kanoter.
Till höger synes färjans för med tältet och mitt skrivbord.

däck, där vi av lera byggde en eldstad. Kring den sutto 
männen turvis och värmde sig. På kvällarna fortsatte vi 
långa vägar i mörkret. Vi hade övertalat ett par infödingar 
att följa med i sina långa smala kanoter, och i mörkret 
rodde de framför oss med stora kinesiska papperslyktor 
på stänger för att visa oss, var den djupa rännan gick 
fram. Jag hade från Stockholm medtagit en stor speldosa 
för att. roa folket, och dess toner klingade så trevligt i de 
stilla aftontimmarna på Tarim.
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TIGERN.

En rik jägare hade sina hyddor i strandskogen, och 
hos honom gjorde vi ett besök. Han hade dödat många 
tigrar och brukade sälja deras skinn åt kineserna. Tiger­
dödaren, såsom vi kallade honom, berättade, hur han bar 
sig åt för att döda de farliga djuren. Då tigern rövat 
en häst, en ko eller ett får, släpar han sitt byte in i den 
tätaste vassen, äter sig mätt och låter resten ligga. Man 
kan förstå, att han ämnar komma tillbaka, då han blir 
hungrig. Av spåret räknar man ut, vilken stig han då skall 
följa. Medan han är borta, sätter man i stigen ut en stor 
tung järnsax, som är så ihopkommen, att saxtänderna slå 
igen ovanför tassen, då tigern trampat i järnringen.

Låt oss nu tänka oss, att en stor, grym tiger dödat 
en kviga och efter slutat mål dragit sig undan till ett 
långt bort beläget, djupt och ensligt snår. Här lägger han 
sig på sidan med utsträckta ben och somnar. Dock sover 
han inte djupare, än att minsta knäpp bland buskar och 
vass kommer honom att spetsa öronen. Hela dagen håller 
han sig dold, och först nästa natt börjar han att längta 
tillbaka, till kvigan.

Han reser sig, kröker ryggen och svansen alldeles som 
kattorna, sträcker ut framtassarna och spänner dem i 
marken, gäspar med uppspärrat gap och framsträckt, 
muskelspänd tunga, och då han andas ut, går det som ett 
dovt rytande genom skogen. Han ruskar av sig dammet, 
gör sig ren med tungan och slickar de grova, hårda morr- 
håren. Så går han genom snåren, sakta och försiktigt och 
uied vidöppna ögon, som lysa likt gröna lågor i mörkret. 
^et prasslar om honom i vassen, och han knäcker vass- 
stråna under sina steg. En nattuggla ropar »klävitt» i ett 
iräd över honom. En räv hör honom och tvärstannar, med 
ena framtassen upplyftad. Tigern går ur snåren och smyger 
utmed träden. Ibland stannar han och lyssnar, och hans 
uudhämtning är ljudlös.
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Nu är han inne på den stig, som leder till kvigan. 
Ilan följer alltid de herdestigar, som finnas. Med vänstra 
framtassen trampar han mitt i saxringen, tänderna slå 
igen och tränga ända in till benet strax ovanför tassen. 
Vettskrämd och ursinnig av smärta studsar tigern upp som 
en stålfjäder och märker, att han icke kan draga tassen 
åt sig. Han kryper ihop och anar lurande försåt i när­
heten. Många gånger har han från snårens mörka gömmor 
sett herdarna vandra omkring med sina hjordar, och han 
vet, att de äro hans fiender. Nu väntar han, att de skola 
komma, medan han är fast. För sitt liv måste han bort. 
Tassen blöder, men han samlar sina krafter och märker, 
att han kan släpa saxen. Han går baklänges och drar den 
med sig bit för bit. Han biter i järnet och söker att fri­
göra tassen, men den sitter, som vore den inklämd i ett 
skruvstäd. Tassen kallnar, blodet droppar langsamt, han 
slickar upp det med tungan. Allt djupare kryper han in i 
snåren och ligger där och jamar och klagar, då solen 
går upp.

Då är jägaren ute och ser, att hans fiende är fast. Dock 
vågar han icke ännu förfölja honom. Spåret efter saxen 
är mycket tydligt. Jägaren väntar i flera dagar. Han vet, 
att tigern är tillspillogiven och måste dö av hunger. Slut­
ligen nalkas man försiktigt till häst för att kunna komma 
undan, om tigern skulle samla sina yttersta krafter till ett 
språng. Alla bössorna äro färdiga. Mari följer spåret och 
finner tigern utmärglad och förbi, liggande i ett snår och 
alltjämt med den förhatliga saxen vid foten. Han reser 
sig, som om han ville smyga sig bort eller krypa ihop till 
ett språng. Musklerna och skinnet kring det öppna gapet 
äro hoprynkade, hans ögon lysa gröna av hat, han fräser 
hotande, han vet, att hans sista stund är kommen. Då eka 
skotten genom skogen, och stendöd sjunker han ihop över 
saxen.
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VI FRYSA FAST.

Nu är skogen avlövad och kal, men plötsligt glesnar 
den och upphör. Floden har helt nyligen övergivit sin 
gamla bädd och skurit sig en ny bana rakt genom sand­
öknen. Här är strömmen vild och forsande och full av små 
farliga holmar och grundstött drivved. Vi ha flera kanoter 
med oss. De kila framför oss och undersöka farvattnet. 
Vid trånga ställen ropa deras roddare gällt, men ibland är 
det för sent, och vi ila med susande fart in i en arm, som 
är så trång, att färjans sidor skrapa emot både till höger 
och vänster.

En gång hade vi ett äventyr, som kunde ha slutat 
illa. Floden strömmade hastigt i en samlad arm. Vi äro 
just i en skarp krök. Palta uppger ett genomträngande rop. 
tin strandpoppel har fallit och ligger som en bro ut över 
Hoden. Rötterna äro fast i strandkanten, men kronan 
släpar i vattnet, som forsar kring grenarna. Med sugande, 
oemotståndlig kraft drar oss strömmen rakt in under 
Poppeln, som om några sekunder måste svepa fältet och 
hytten överbord och komma färjan att kantra. Alla störar 
ar° ute, men djupet är för stort. Några pigga kanotmän låta 
sma farkoster gå med strömmen och äntra färjans förstäv 
hlr att hjälpa mig, Islam och Palta, och söka att bära av 
s|öten. Men strömmen är så hård, att det icke kan lyckas, 
tilott en sekund är kvar, och sedan kommer slutet på 
Hodfärden! Nej, icke ännu! En störkarl har i sista ögon­
blicket hoppat i med en lina. Han har simmat til! andra 
s*randen, och så fort han bottnat, drar han av alla krafter 
°ch lyckas få färjan ut från poppeln, och så bär det vidare 
1 svindlande fart utför forsarna. Det var för väl, att det 
*cke var under natten. Då hade vi varit förlorade.

Vid högra stranden reser sig nu en hel rad av mäktiga 
s<mddyner, ända till sextio meter höga. De stupa tvärbrant 
llod mot floden, vars ström sköljer bort sanden vid basen, 
°ch ny sand glider oupphörligt ned från kammen. Detta är

pol till pol. I.
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själva randen av den stora sandöknen, som fyller hela det 
inre av Öst-Turkestan. Folket här i trakten lever till stor 
del av fiske.

Kölden tilltog, och under de sista dagarna i november 
hade vi — 16°. Drivisen, som singlade utför floden, blev 
allt tätare, och en morgon lågo färjorna så hårt infrusna, 
att man kunde gå på isen omkring dem. Men där ute i 
strömdraget var vattnet öppet, och med yxor och spett bröto 
vi sönder våra bojor.

Nu känna vi knappt igen den stora floden. Dess yta är 
alldeles full av isflak och issörja. Flaken skramla, klinga 
och skrapa mot varandra. Färjan är som infrusen i ett 
isfält. Men om man betraktar stränderna, så ser man, att 
hela detta isfält likt en lång, slingrande orm följer med 
strömmen och troget smyger sig efter alla flodens krökar.

Det är en yster lek, ett oavbrutet sus av denna drivande 
is, som vi följa hela dagen. Ännu ett par kalla nätter, och vi 
måste ovillkorligt fastna. Vi fortsätta ända till sena natten 
genom mörkret. Framför oss ga ledarkanoterna med sina 
lyktor. Deras roddare skrika och hojta, då fara är för 
handen. Men nu längta vi till ro, vi äro genomfrusna, och 
det hjälper ej, att vi ha en flammande eld på akterdäck 
och ett glödfat i tältet. Lyktorna stanna. Karlarna skrika, 
att vi måste hålla in mot land. Det knakar och brakar i 
issömmen vid stranden, då färjan föres inåt och skrapar 
utmed kanten. Vi kasta linor i land, och kanotkarlarna 
tvinga färjan att stanna. Utmed stranden växer vass i 
täta gulnade snår, och då det är för mörkt att söka efter 
bränsle, tända vi eld därpå. Hungriga på rov kasta sig 
de lössläppta lågorna snart ut över hela fältet. Det smäller 
och knastrar i den torra vassen och ett hemskt sken upp' 
lyser landet runtomkring. Den natten läto vi färjorna ligga 
i värsta strömmen för att icke frysa fast.

Den sjunde december lågo breda issömmar utmed båda 
stränderna. Färjan fräste fram som en sockersåg mellan 
dem. Ibland fastnade vi, stötte oss flott och dansade
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vidare hela dagen som i ett bad av sönderslaget porslin, 
•ig ville icke uppgiva färden, förrän det var omöjligt att 

komma en tum längre. På kvällen hade vi därför en hel 
lottilj av kanoter, som med lyktor och bloss skingrade 

mörkret. Med ens blir det alldeles tyst omkring oss och 
tarjan tar törn. Hela floden är frusen tvärsöver. På stran- 
en brinner en stockeld vid min egen karavans läger.

iAvkxvVäVL
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Nedre Tarim och Lop-nor.
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VID DEN VANDRANDE SJÖN.

LOP-NOR.

Den trakt, där färjan frös fast för vintern, heter »Nya 
sjön». Just här böjer Tarim av mot söder och faller längre 
ned ut i en mycket grund sjö, som kallas Lop-nor. Hela 
landet är här så flackt, att man med blotta ögat icke kan 
märka några ojämnheter. Därför ändrar floden ofta sin 
bädd, ibland på korta, ibland på långa sträckor. Men 
fordom böjde floden icke av mot söder, utan fortsatte rakt 
österut och slutade i en sjö, som likaledes hette Lop-nor. 
Den låg i öknens norra del. I gamla kinesiska jor 
beskrivningar finnes den omnämnd.

Det märkvärdiga med Lop-nor är alltså, att sjön 
vandrar, och att den, i förening med Tarims nedre lopp, 
svänger som en pendel mellan norr och söder. I den de 
av öknen, där Lop-nor fordom låg, gjorde jag många resor 
och kartlade den forna flodbädden och den gamla sjön. 
Där upptäckte jag ruiner av byar och gårdar, urgamla 
kanoter och husgerådssaker, trädstammar torra som glas 
och rötter av vass och säv. 1 ett lerhus fann jag till och 
med en hel samling av kinesiska handskrifter, som gåvo 
många upplysningar om förhållandena i landet under en 
tid, då människor kunde leva där. Och de gamla skrifterna 
förrådde, att mer än sextonhundra år förflutit sedan dess,

Nu är det så, att Tarim under högvattenstiden är ful 
av slam, och att den gamla sjön, liksom den nya, var 
mycket grund. Sjön blev därför fylld av slam och mull 
nande växter, och på samma sätt höjde sig flodbädden-
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Slutligen kom den tid, då Tarim sökte sig en ny bana 
åt söder, där landet var något lägre. Den gamla bädden 
torkade ut efterhand, och i sjön avdunstade vattnet. Länge 
stodo vattensamlingar kvar, men de förminskades år från 
år. Till sist fanns icke en droppe vatten, och hela landet 
förtorkade. Poppelskogen tynade bort, och vassen försmäk- 
tade och blåstes bort av vinden. Människorna övergåvo 
sina hyddor och drogo sig nedåt det nya flodloppet och 
slogo sig ned vid den nya sjön, där de byggde sina hyddor. 
Jarim och Lop-nor hade gjort en pendelsvängning mot 
söder, och människor, djur och växter måste följa med.

Sedan går det på samma sätt i söder. Floden och 
s]ön fyllas, och vattnet återvänder mot norr. Och så svänga 
vattenmassorna från norr till söder, men många hundra 
år förflyta mellan svängningarna. Nu ligger sjön i öknens 
södra del. Blott vid floden växer poppelskog, men sjön 
ar nästan alldeles överväxt med vass. De fåtaliga infödin­
garna äro dels herdar, dels fiskare; de äro av turkisk 
stam och bekänna islam; de äro godhjärtade och fredliga 
()ch mottaga främlingen med stor gästfrihet. Sina hyddor 
bygga de av hopbundna vassknippor, marken i det inre 
åckes med vassmattor, taket består av grenar, täckta med 

vass. En stor del av sin tid tillbringa de i kanoter, som 
Urholkas ur en poppelstam och därför äro långa och smala 
°ch runda i bottnen. Åran är bredbladig och ger kanoten 
*‘n susande fart. Ute i vassen hållas trånga kanaler öppna, 
genom vilka kanoterna glida som ålar. I kanalerna ned- 
släppa infödingarna sina nät, och de äro mycket skickliga 
1 fiskfångst. På våren leva de också av gåsägg, som de 
Samla ur vildgässens bon ute i vassen. Och vassen växer 
Stl tät, att, då den här och var av de oerhört våldsamma 
stormarna blivit nedbruten, man kan gå på dess mäktiga 
niPpor och ha ett par meter djupt vatten under sig.

Klimatet vid Lop-nor är mycket olika vinter och som- 
Uiar. Qm vintern är där 30° kallt, om sommaren 40° varmt. 
‘ a är det alltid i det inre av jordens fastlandsmassor
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— om de icke, såsom mellersta Afrika, ligga nära ekvatorn, 
ty där är det alltid varmt. Vid kusterna är skillnaden 
mindre, ty havet avkyler luften på sommaren och värmer 
den på vintern. 1 Lop-landet äro alla floder och sjöar 
hårt frusna på vintern, men på sommaren råder där en 
kvävande hetta. Man plågas av hela moln av mygg, och 
boskapen fördärvas av bromsar. Lyckligtvis äro bromsarna 
ute endast så länge salen är uppe. På natten få djuren 
därför vara i fred. Under dagen måste hästar och kameler 
hållas i skjul av vass, dit bromsarna icke hitta.

Otroliga massor av vildgäss och änder, svanor och 
andra simfåglar häcka vid Lop-nor, och då vi ro över sjön 
under våra långa spejarfärder, kunna vi se de öppna vatten­
ytorna alldeles översållade av snattrande fåglar. På sen­
hösten flytta de söderut över Tibet, och på vintern ligga 
sjöarna tysta, och den gulnade vassen sticker upp genom 
isen. Men det blir åter vår, isarna smälta, den nya vass- 
brodden kommer upp, och dä återvända de bevingade 
pilgrimerna i flockar, dem ingen räkna kan.

VILDA KAMELER.

Den trakt, över vars jämna grund Lop-nor sedan år­
tusenden vandrat mellan norr och söder, kallas Lop-öknen.

I norr är Lop-öknen begränsad av Tien-schans öst­
ligaste kedjor, som kallas Kurruk-tag eller »De torra 
bergen». De göra skäl för sitt namn, nästan aldrig sköljas 
deras sidor av ett regn. Men vid deras södra fot gå ända 
ett fåtal salta källor i dagen. Kring dem växa vass och 
tamarisker. Här är den vilda kamelens land. Du måste 
lära känna honom och älska honom, så som jag, ty jag 
har sett honom många gånger, snabb som vinden jagande 
över öknen, och jag har strukit och klappat hans huvud, 
då han blivit sårad av mina jägares kulor.

De vilda kamelerna leva i hjordar om ett halvt dussin 
medlemmar. Ledaren är en mörkbrun hane ; honorna äro
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ljusare i färgen. Deras ull är mjuk och fin. Ofta ser man 
flera hjordar eller familjer betande på samma plats. De 
beta vass och tamarisker, äro feta och trinda, och de båda 
pucklarna äro fasta och fulla av fett. På våren och som­
maren reda de sig utan vatten i åtta dagar, på vintern i 
två veckor. Sedan oräkneliga släktled tillbaka veta de, var 
källorna finnas. Ungarna ha ju ledsagats dit av sina 
mödrar, och då de vuxit upp, ha de fört sina egna ungar 
dit. De dricka vattnet, även om det är aldrig så salt; de 
ha intet val. De stanna icke länge i betet kring källan. Där 
vatten finnes, är faran som störst, ty dit kunna också 
deras fiender komma för att dricka. Deras instinkt säger 
dem det.

Mot faran äga de intet annat försvar än sina fint ut­
vecklade sinnen. På två mils håll vädra de människor, 
bukten av en lägerstad, där askan för länge sedan blivit 
bortblåst av vinden, känna de och sky platsen. Tama 
kameler, som tåga genom deras land, väcka deras miss­
tankar; de lukta ej på samma sätt som de vilda. Skygga 
°ch oroliga stanna de icke länge på samma betesplats. Även 
°m ingen fara hotar dem, bryta de upp till en annan. Och 
de hitta dit utan karta och kompass och gå aldrig vilse.

I somliga trakter äro de så talrika, att man inte kan 
?a två minuter utan att korsa ett spår. Om spåren från alla 
håll samlas till ett knippe, som leder in mellan ett par 
bullar, kan man misstänka, att de föra till en källa. En 
Sang, då. våra tama kameler icke fått vatten på elva dagar, 
läddades de av sina vilda fränders spår. Jag gick först 
med Jolldasch. Min vita häst följde mig som en hund, 
utan att. jag ledde honom vid tygeln. Kamelspåren samlade 
S1g inåt en dal. Jag gick dit, och där stod Jolldasch och 
drack ur en källa.

länk dig en hjord av sex vilda kameler. Ledaren 
ar en gammal hane, i trettio år har han levat i öknen 
*,ch undgått alla faror. Men han har varit ansatt av kamel- 
Jagare från »De torra bergen», och han är på sin vakt. Nu
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ligger han på sina fyra knän och idisslar, omgiven av tre 
honor och två unga hanar. Blott ett par beta, de andra 
ligga. Den gamla slutar plötsligt att idissla, rätar ut halsen, 
vänder huvudet mot norr och spärrar ut näsborrarna. 
Så reser han sig upp, alltjämt med huvudet mot norr. 
De andra ligga kvar, de lita på ledaren. Han börjar gå 
mot väster, han anar tydligen en fara. Då smäller ett 
skott norrifrån. De liggande fara upp som stålfjädrar, 
och hela, hjorden jagar bort i ett moln av stoft. Jag tar 
fram min kikare och ser dem i fjärran som små svarta 
prickar. Skytten har bommat.

Nu fly de inåt öknen, där de äro säkra. De löpa hela 
dagen, och först på natten sakta de farten och stanna ibland 
och speja. Då ingen fiende förföljer dem, lugna de sig 
och draga i samlad hop åter upp mot bergsfoten, ställande 
sina steg mot en salt källa. Runt omkring växer tät vass 
och tamarisker. Här beta de i lugn och vila sig dess­
emellan. Vinden är östlig; de tänka icke på den fara, som 
hotar dem västerifrån.

De veta icke, att vi, mot vinden, kommit fram till oasens 
andra sida, där jag mellan ett par tamarisker mod kikaren 
iakttager alla deras rörelser. Tyst och smidig som en panter 
smyger min jägare utmed marken, gömmer sig bakom små 
upphöjningar och buskar och nalkas sakta hjorden. Jag 
riktigt önskar, att kamelerna skola märka honom och hinna 
undan. Orörlig ligger skytten bakom en buske inom skott­
håll. Försiktigt för han bössan till ögat och trycker av. Vid 
skottet rycka djuren till och fly rakt mot skytten. Men 
snart ana de oråd och vända helt om. Det fina torra stoftet 
yr som ångmoln omkring dem, då de pilsnabbt jaga upp 
mot bergen.

De äro blott fem, en hane ligger kvar. Han ligger med 
upprätt hals och betraktar oss med skygga blickar, då vi 
komma fram till honom. Han fortfar ännu att tugga de 
vassblad, han hade mellan tänderna, då kulan sårade hans 
buk. Han försöker att resa sig, men marken haller honom
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kvar, frambenen vägra att göra tjänst. Vi stå omkring 
honom, ödemarkens son, dödligt sårad och övergiven av 
sina kamrater. Han rätar på halsen, och hans blick far lugn 
och behärskad kring horisonten. Han tar farväl av öknen. 
Om en minut är han död.

Så sågo vi honom, den vilda kamelen, öknens konung, 
som i livlösa trakter fått sitt hem och, liksom vildåsnan, 
bostad på den salta heden. Där icke en ödla finner näring 
i sanden och inga flugor surra i luften, där sommarsolen 
upphettar lergrunden, där gå hans kungsvägar fram, och 
för honom betyda avstånden intet. Det är med honom som 
med vinden : du vet ej, varifrån han kommer eller vart 
han far. Han är snabbare än den afrikanska strutsen, han 
uppslukar marken med sina steg.

Vi sågo honom ofta där borta i hans stora, gränslösa 
frihet, betande och drickande, vilande i tamariskernas snår 
eller uppskrämd flyende mot den sjunkande solen. Där 
y1 minst väntat honom, kunde han dyka upp, ensam eller 
åtföljd av fränder. Det är något storartat och underbart, 
aH så mäktiga och högväxta djur kunna leva och frodas i 
en så ödslig del av jorden. Och dock leva de här och trivas 
°ch skymta förbi den resandes syn som vålnader och 
skuggor.

vara hyddor och våra husdjur.
Jag måste berätta, hur vinterlägret tog sig ut. Där 

skulle ju karavanen, som gått landvägen, ligga och vila sig 
ett halvt år, medan jag med några få av männen och djuren 
Sjorde långa utfärder i öknarna. Platsen hette Jangi-köll 
eller »Nya sjön.»

Vi uppsökte en rund vik, dit färjorna fördes och där de 
°rtöjdes vid pålar. Jag bodde alltjämt ombord, männen 
uide sitt tält i land. Men varför kunde vi inte göra det litet 
revligare åt oss! Våra kvarvarande kameler, hästar och 

niulåsnor kunde inte stå hela vintern under bar himmel.
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Åter uppbådades folket i trakten. En stomme av stänger 
och grenar blev uppslagen och täcktes med knippor av 
vass. Jorden därinne belädes med filtmattor. Och så hade 
jag en hydda, där jag kunde sitta och arbeta. En annan 
stor vasshydda byggdes för våra proviantsäckar och övriga 
förråd. Åt hästarna och mulorna uppfördes stall, där ett 
par långa kanoter tjänade till krubbor. Alla hyddorna och 
tälten stodo i ring, och i mitten var en öppen plats, där 
den eld, som tändes i december, icke slocknade förrän i 
maj. Kring den sutto männen och kokade mat om dagarna, 
och vid dess lågor värmde sig nattvakten. Om kvällarna 
var en kinesisk papperslykta tänd på »torget». Varje dag 
fördes kamelerna ut i skogen för att bära bränsle till byn.

Och väktare hade vi så det förslog, åtta hundar. Två av 
dem voro höga, vackra, vita vinthundar, Maschka och 
Tajgun. De blevo från första dagen mina bästa vänner och 
uppsökte alltid min hydda, där de sovo om nätterna i sär­
skilt gjorda filtkappor. De hade ingen ull och voro därför 
frusna av sig. Det såg för lustigt ut, då de försökte att 
krångla sig in i kapporna, och om man då hjälpte dem och 
stoppade om dem, suckade de och gnällde av idel tack­
samhet.

Då hundarna fingo sin mat, vågade de andra icke 
komma nära, förrän Maschka och Tajgun ätit sig mätta. De 
spridde förskräckelse bland alla traktens hundar, och de 
hade ett särskilt sätt att föra krig. Maschka var värst. 
Han snodde som en ål kring motståndaren, och då han fått 
fatt i ett av hans bakben, slängde han honom runt och 
släppte icke taget, förrän farten var så stor, att den 
stackaren tumlade hals över huvud och sedan, linkande 
på tre ben och tjutande, tog till flykten.

»Tigern» kallade vi en stor svartbrun hund, som be­
stämt hade vargblod i ådrorna. Han stod bunden i en 
järnkedja nära våra förrådskistor, men om nätterna släpptes 
han lös för att injaga fruktan hos allt vad tjuvar hette. 
Under en jakt blev han illa tilltygad av en rasande vild-
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svinsgalt, som med sin ena huggtand sprättade upp hela 
hans sida, så att ett par tarmslingor hängde utanför. Han 
blev ordentligt hopsydd efter den betan och repade sig 
snart. En gång kom han bort på en ökenfärd, och vi 
voro övertygade, att han gått förlorad. Men så, ett halvt 
år senare, dyker han upp igen, som om ingenting hade 
hänt. Och då jag i förklädnad red söderut mot Lhasa, så 
var han också med och varnade oss för rövare.

Ja, lägret vid »Nya sjön» var trevligt på alla vis. Vi 
köpte kor, som försågo oss med mjölk, får, som gåvo oss 
kött, och höns, som värpte ägg åt oss. Alla färdemän, som 
drogo utmed floden, kommo och hälsade på, och en köp­
man slog till och med upp sin bod i vår by. Sedan gick 
isen upp, karavanen tog land vägen ned mot Lop-nor, och jag 
fortsatte med färjan. Då högvattnet kom och Tarim steg 
över sina bräddar, översvämmades vår strand, och hyddor 
och stall sopades bort från jorden. Men då voro vi redan 
långt borta med allt vårt pick och pack.

vårstormar.
Det är underligt med dessa vårstormar i Loplandet. 

De äro vårens och försommarens trogna följeslagare och 
komma alltid från öster. Med oemotståndligt raseri jaga 
de fram över landet och sopa med sig allt, som ligger löst. 
Luften blir därför fylld av flygsand och fint gult stoft, och 
•bitt på dagen mörknar det som i skymningen.

Luften är kavlugn och tryckande varm. I öster ligger 
horisonten jämn som en linje. Plötsligt reser sig en mörk 
rund däröver. På några minuter ökar den i höjd. Det är, 
s°m om en svart valk rullade över den jämna öknen. 
Ännu är det lugnt, men så kommer en första vind­
fläkt ilande. Vi ha låtit kamelerna lägga sig med halsarna 
•bot lä, vi ha lastat av dem och slagit upp tältet och stagat 
det med säckar och kistor. Vi äro icke färdiga ännu, då 
stormen med bedövande dån rasar fram över öknen. Och
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sedan kan det hända, att man far ligga och vänta i ett 
par dygn, tills det åter blir lugnt.

Om man har vatten och proviant med sig, så är det 
ju icke så farligt. Blott vårt tålamod sättes på prov. Men 
äro vi ute på sjön, då stormen kommer, då är faran 
framme, då plirar döden genom de glasklara böljorna, som 
uppfånga det sista återskenet av solen, innan stormen 
breder ut sina mörka vingar över oss.

Det är i slutet av maj. Vi ha undersökt »Hövdingens 
sjö», en stor öppen sjö mellan åttio meter höga sand­
dyner vid Tarims högra strand. Dagen nalkas sitt slut. 
Trötta vila vi en stund vid västra sjöstranden. Från den 
norra, i vars närhet färjan ligger, skiljas vi av en väldig 
fjordmynning, ett stort öppet vatten.

»Den svarta stormen!» ropar plötsligt en av mina män 
från Lop. »Låt oss vänta här», svarar en annan. »Nej, 
vi ha ingen mat, vi kunna icke ligga här i sand och blåst 
över natten.» — »Finns det icke lä under dynerna någon­
stans?» — »Nej, stormen ligger på överallt utom vid östra 
stranden, och dit hinna vi ej.» — »Se, hur det mörknar 
över dynerna i öster, det blir en otäck storm!»

»Ut med kanoterna!» ropar jag. I en handvändning 
skjutas de tre farkosterna från land, lopmännen fatta sina 
åror, och stranden försvinner bakom oss ; sjön utbreder sin 
stora stilla vattenyta föröver. De ro som galärslavar, 
årorna stå böjda som pilbågar, vattnet fräser framför bogen. 
Luften är stilla, sjön spegelklar, men det mörknar otäckt i 
öster, det är som röken från en skogseld. »Nu är han över 
dynerna, nu går han ut över sjön», ropar en roddare och 
hugger i, allt vad han förmår. »Ro, ro !» ropar han åt de 
andra, och de klämma i, så att knogarna vitna.

Ett avlägset brus höres, det ökar i kraft, en vindpust 
förstör spegeln på sjön, den krusar sig till böljor, de resa 
sig till vågor, det blåser allt hårdare, och brusande skum­
kammar rulla mot styrbords långsida av kanoterna. 1 
lugnt väder ligga de i vattenbrynet, men i hård sjö fyllas
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de och sjunka, vattendränkta och inpyrda med sand som 
de är o.

»Nu är han över oss», ropa lopmännen med fasa. De 
resa sig på knäna och spänna sina muskler till det yttersta. 
Kanoterna klyva vattnet som förföljda svärdsfiskar. Med 
häpnadsväckande våldsamhet slår den svarta stormen ned. 
\ i hade kantrat, om männen ej i rätta ögonblicket kastat 
sig över åt lovart. Allt försvinner i stofttöcknet, allt är 
grått, vi se blott de gröna dånande vågorna. De bryta 
in över relingen. Jag bräcker av dem med armen. Ett fint, 
stormpiskat stänk från splittrade vågkammar yr över sjön. 
\ i äro genomvåta. Jag börjar kläda av mig för att kunna 
simma lättare. Svetten lackar på männens pannor. »O 
Allah !» ropa de gång på gång.

Den ena vågtoppen efter den andra sköljer in i 
kanoterna, de fyllas småningom och bli allt tyngre att ro. 
Med en träskål öser jag allt vad jag orkar, men det hjälper 
icke mycket, allt högre bli vågorna. Det brusar och dånar 
omkring oss, och mörkret ökas med varje minut som går.

Då nöden är som störst, är hjälpen nära! 1 ett tag 
sjönko vågorna till obetydligheter, och vi gledo in över 
ganska lugnt vatten. Vi sågo ingenting och kunde icke 
hirstå, vad som hänt. Men så framskymtade genom töcknet 
611 strand. Helt oförmodat hade vi fått lä under en liten ö.
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FÄRDEN GENOM TIBET.
Det var från Lop-nor, som jag år 1901 för tredje gången 

trängde in i de höga bergens land. Sommaren hade just 
börjat med sina kvävande stoftstormar, och man riktigt 
längtade upp i den friska, rena luften. Karavanen var 
stor och präktig och liknade en hel stam på vandring, .lag 
hade sexton mohammedanska tjänare från Öst-Turkestan, 
två ryska och två burjatiska kosacker och en mongolisk 
lama eller präst från Urga. Proviant för sju månader, tält, 
pälsar, bäddar,, vapen och kistor, allt hars av 39 kameler, 
45 hästar och mulor och 60 åsnor. Och dessutom hade 
vi 50 får till föda, flera hundar och en tam hjort.

Då allt var klart, bröto vi upp mot fjällen och korsade 
den ena bergskedjan efter den andra. Där uppe på de stora 
höjderna avmattas karavanen dag för dag. Luften är så 
tunn, att man icke kan andas utan ansträngning, och minsta 
rörelse förorsakar hjärtklappning. Betet glesnar ju högre 
man kommer, och många av våra djur duka under. Endast 
sällan orka vi gå mer än två mil på en dag.

Sakta och tungt skrider det långa tåget framåt genom 
dalarna och över bergen. Kamelerna ha sina särskilda 
ledare, lasthästarna sina och åsnorna komma sist. Då vi 
nått en plats, där det sparsamma gräset växer något ymni­
gare än eljes och där vatten finnes, göra vi halt. Alla 
bördor lossas, djuren släppas i bet, tälten resas, och läger­
eldarna tändas. En av kosackerna är min kock, och da
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middagen är färdig, bäres den in i mitt tält. Sedan gör 
jag anteckningar över dagens händelser och iakttagelser, 
sätter sma nummerlappar på de insamlade bergartsproven 
och utför dagens kartblad. Ty vi resa ju i trakter, där 
aldrig förut en europé satt sin fot. Och icke heller finnas 
spår av människor. Men de betande karavandjuren måste 
andå bevakas av fyra nattvakter, och fåren måste hållas 
bundna mellan tälten, ty det är gott om vargar.

På morgonen väckes jag av kocken, badar i mitt 
handfat, klär mig och äter frukost. Under tiden lastas 
karavanen, och så bär det av en ny dagsled. På som­
maren behöver man icke frysa, ehuru hagelstormar nästan 
dagligen smattra i backarna och frost ofta råder under 
natten. Om himlen förblir klar, är vädret härligt.

En gång hade vi just lägrat i mynningen av en liten 
dal, vars bäck bildade ett stort isflak. Jag satt och skrev i 
•mtt tält, då en av kosackerna kom smygande med kikaren 
1 hand och viskade : »En björn kommer gående rakt på 
kigret.» Jag tog kikaren. Mycket riktigt! Den ludne en­
störingen måtte ha varit både blind och döv, han bara gick 
och gick rakt mot tälten.

Nu är han framme vid isskivan. Nu går han ut på 
isen och nalkas steg för steg. Så försvinner han i en is- 
sanka. Tre av kosackerna krypa fram till iskanten med bös­
sorna färdiga. Nalle kommer upp igen utan att ana oråd. 

ara hundar äro bundna och ha blivit bortförda. Nog var 
det grymt att lura på honom så där. Han, men icke vi, 

ade hemortsrätt i dalen. Det var en tröst, att allt gick 
°rt. De tre skotten smällde, som om de varit ett. Nalle 

tog sats och galopperade upp på strandsluttningen men kom 
Sriart rullande tillbaka, genomborrad av kulorna. Den 
stackaren, hans ensamma vandring fick ett olyckligt slut! 
* en varför skulle han också gå rakt på den enda lilla fläck 
*n°m hundratals mils omkrets, där människor lågo och 
Urade på honom med bössor. Skelettet rengjordes och 
lr*nes uppställt i Stockholm. I björnens mage höll ett

I ran pol till pol. I.
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murmeldjur som bäst 
på att smältas. Han 
hade ätit det med hull 
och hår, men rullat 
ihop skinnet till en 
boll med håren inåt 
och svalt bollen hel 
och hållen.

Murmeldjuret är en 
gnagare med härlig 
rödbrun päls och le­
ver i hålor med under­
jordiska gångar, som 
det själv krafsar ut åt 
sig. Om dagen kilar 
det omkring för att äta 
rötter, men vågar al­
drig avlägsna sig mer 
än ett femtiotal meter 
från hålans mynning. 
Då vi komma ridande, 
kunna vi se fem eller 
sex murmeldjur på 
olika håll, vart och ett 
sittande på bakbenen 
vid sin hålas ingång- 
De se komiska ut och 
vissla gällt för att 
varna varandra. Först

Skala lUO 000 OOO 
50 100 150

Färden mot Lhasa.

då vi äro dem tämligen nära, försvinna de i ett ögonblick 
i hålornas djup.

Björnarna äro deras farligaste fiender och hålla gärna 
till just i trakter, där det är gott om murmeldjur. Då björnen 
känner sig hungrig, lomar han av på fångst. Han stannar 
vid en lämplig håla, vars ingång kan mäta en knapp f°*- 
i genomskärning. Den sluttar brant ned i jorden. Björnen
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vädrar och gör sig övertygad om, att herrskapet är hemma, 
å börjar han att med sina starka ramar gräva och krafsa 

av alla krafter. En gång överraskade jag och två av mina 
tjänare en björn, som var så upptagen med att gräva upp 
en murmeldjurshåla, att han icke märkte, hur vi iakttogo 
honom. Jag vet därför precis, hur han bär sig åt. Han 
vilar på bakramarna och står kutryggig, under det att de 
starka framramarna gå som ett skovelverk. Jorden yr om 
î°nom/ och snart är han omgiven av uppkastade jordvallar. 

h>a utvidgas hålan, och björnen nalkas sitt byte. Han längtar 
ärefter, det vattnas honom i munnen, bara han tänker 

därpå.
Hängst in i gången sitter murmeldjuret med sin familj, 

foy för en dödlig ångest. Det fridfulla och säkra hem de 
b*ä\ t ål sig, har blivit deras egen fälla. Deras instinkt säger 
( em, att det är deras värsta fiende, som krafsar däruppe 
och gör det mörkt i hålans mynning. De springa upp och 
hlta. Omöjligt att komma förbi björnen. De förlänga 
palans gång nedåt, men deras arbete går långsamt i jäm- 
hrelse med den stora, starka björnens. Vad hjälper det 

c l?|n, att de ställa sig på bakbenen och söka försvara sig 
111f‘d sina knivskarpa, böjda framtänder! Björnen tar dem 
1 alla fall.

^BROTTET MOT LHASA.

\ i hade tillryggalagt 44 dagsmarscher rakt åt söder och 
^alt en trakt, där spår av människor syntes på flera ställen.

■*** Lhasa hade vi ännu 48 mils väg, och jag visste, att 
a a de européer, som försökt att framkomma till den heliga 

a* en, av tibetanska ryttare blivit tvingade att vända om.
1 ’ulanerna äro i grund och botten ett godmodigt och be- 

^alligf f0]]^ men je ^]a -nga eurOpéer i sitt land. De
Ju hört, att Indien och Centralasien blivit erövrade av de 

1 a, och frukta, att samma öde kan drabba Tibet, om 
r°péerna släppas dit. För tvåhundra år sedan bodde dock
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katolska missionärer i Lhasa, och staden besöktes ar 184a 
av de berömda prästerna Hue och Gabet från Frankrike. 
Sedan dess hade ett par européer, som gjort försöket, blivit 
mördade, och de övriga vände om med oförrättat ärende.

Nu var det min tur att pröva min lycka. För att undgå 
uppmärksamheten skulle jag resa i förklädnad och med­
taga blott två följeslagare. Den ena var den mongoliska 
laman, som vi helt enkelt kallade Lama, den andra var 
en burjatisk kosack vid namn Schagdur. Burjaterna äro 
av mongolisk stam, tala mongoliska och äro lamaister. 
De ha smala, något sneda ögon, utstående kindben och 
köttiga läppar. Dräkten är nästan densamma hos båda 
folken: en päls med långa ärmar och livgördel, en kalott 
och ett par uppnosiga stövlar. Min dräkt var av alldeles 
samma sort. Allt vi medförde, tält, kistor, kökskärl och 
proviant, var av mongolisk tillverkning. De europeiska 
saker jag behövde, instrumenter, skrivdon och en kikare, 
förvarades i en kista. Till försvar hade vi två ryska gevär 
och en svensk revolver. Fem mulåsnor och fyra hästar, 
samt våra två argaste hundar, »Tigern» och »Lilleputt», 
skulle följa med. Jag red en präktig vit häst, Schagdur en 
stor gul och Lama en liten grågul mula. Lastdjuren 
leddes av mina män, och jag red sist. De två första 
dagarna hade vi en mohammedan, ördek, med oss, men 
ifrån andra lägret skulle han vända om till huvudkvarteret, 
där hela den övriga karavanen hade order att invänta vår 
återkomst.

Vi skulle rida mot sydöst och söka uppnå de mon­
goliska pilgrimernas stora vallfartsväg till Lhasa. Många 
mongoler begiva sig årligen i stora, beväpnade karavanci 
till den heliga staden för att ägna storpåven, Dalai Lama, 
sin hyllning och få hans och Taschi Lamas välsignelse.

Den 27 juli lämnade vi huvudlägret. De kvarvarande 
voro nedslagna; de trodde, att de aldrig skulle få se oss 
mer. Vi redo en dag utan att möta ett liv. Vi redo den 
nästa fyra mil, och alltjämt lika tyst och fridfullt.
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Det andra lägret låg i öppen terräng vid två sjöar, 
°ch i sydväst reste sig några små kullar, i vilkas närhet 
djuren betade. Det lät så trevligt, när hästarna frustade 
1 gräset. Ördek skulle vakta dem under natten, så att vi 
finge sova ut. Sedan han återvänt, skulle vi själva få 
vakta.

Häi' förbättrades min förklädnad. Mitt huvud rakades, 
i*Hs det sken som en biljardkula. Bara ögonbrynen fingo 
sitta kvar. Sedan smorde Lama in mitt huvud i fett, sot 
och brun färg, och då jag tittade i en liten handspegel, 
undo jag icke känna igen mig, men tyckte, att jag hade 

un viss likhet med mina båda lamaistiska tjänare.
På eftermiddagen utbröt nordanstorm, och vi kröpo 

lidigt in i vårt lilla tunna tält och somnade lugnt. Vid 
midnatt smyger Ördek in i tältet och väser med darrande 
stämma, att rövare dykt upp i natten. »Jag såg en vålnad 
•öra sig bland de bortersta hästarna.» Vi ta våra vapen och 
•usa ut. Stormen rasar alltjämt, och månen skiner blek 
mellan sönderrivna moln. Det tjuter och klagar som van­
's*- i Tibet. Men vi kommo för sent. På kullarnas krön

syntes med möda tre ryttare, som jagade ett par löshästar 
•umför sig. Den ena var min kära vita häst, den andra 
°hagdurs gula. Schagdur skickade en kula efter tjuvarna. 
en hade ingen annan verkan än att öka deras fart.

»Herre, låt oss förfölja de skurkarna!» utropade Schag- 
ur. Jag var lik-L ursinnig som han, men svarade med låtsat 
ugn : »Nej, det tjänar till intet, på våra trötta hästar hinna 

V1 dem ej.» — »Ack, låt mig och Ördek förfölja dem!»
»Betänk», svarade jag, »att de känna landet bättre än vi. 

e rida hela natten och hela dagen och följa dalfårornas 
äckar för att dölja sina spår. Det skulle i bästa fall ta 
11 par dagar att nå dem, och kanske lägret är omgivet av 
era hästtjuvar. Vi ha ingen utsikt att få tillbaka de stulna 
aslarna, men väl att förlora de sju övriga djuren.»

Natten var mörk, någon sömn blev det icke mer. Vi 
Undersökte spåren och funno, att tjuvarna smugit sig över
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oss mol blåsten och sålunda undgått hundarnas vaksam­
het. En av männen hade krupit i en regnfåra alldeles inpå 
våra betande hästar, rusat upp och skrämt de två bästa 
mot lä. Där hade en beriden tibetan tagit hand om dem 
och jagat dem vidare framför sig. Den tredje hade väntat 
med sin egen och kamratens hästar, och sa hade även 
dessa jagat bort. Säkert hade de hela dagen bespejat oss. 
De visste, att vi kommo från huvudkvarteret, och de 
kunde ge varning åt Lhasa till.

Tibetanska ryttare i vapen.

Vi slogo oss ned kring en liten glödeld, kokade ris och 
te och tände våra pipor. Då solen gick upp, voro vi fär­
diga att fortsätta. Ördek var förbi av skrämsel, då han nu 
alldeles ensam måste återvända till fots de två dagsresorna. 
Vi sågo honom springa bort. Han vågade icke, såsom 
vi senare fingo höra, följa vårt spår, utan smög som en 
vildkatt i alla fåror och längtade efter mörkret. Men då 
mörkret kom, blev han ändå mera uppskrämd och trodde, 
att varenda sten var en lurande bov. Ett par vildåsnor 
hade nästan skrämt honom från vettet och kommit honom 
att krypa ihop som ett nystan i en sänka. Så fortsatte han 
springande, med andan i halsen. Det hällregnade, och han
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tyckte sig höra tassande steg bakom sig. Då han i mörka 
natten kom fram till huvudkvarteret, trodde nattvakten, att 
han var någon obehörig och höjde sitt gevär. Men han 
ropade och viftade med händerna och låg, sedan han kom­
mit in i sitt tält, och sov som en död i ett par dygn.

Vi tre pilgrimer redo mot sydöst och tillryggalade fyra 
mil. Ett kullrigt pass var alldeles svartprickigt av två­
hundra vilda jakar. Tältet uppslogs i öppen terräng vid 
en bäck. Nu gällde det för framtiden att hålla god min i 
elakt spel. Mina män skulle aldrig få visa mig ett spår 
av vördnad eller hänsyn. Schagdur var den förnämsta, 
Jag var en simpel mulåsnedräng. Med kosackerna brukade 
Jag alllid tala ryska, men nu fick intet annat språk än 
mongoliska användas. Lama hade redan länge varit min 
läromästare i detta språk. Efter middagen sov jag till 
klockan åtta. Mina båda kamrater voro modstulna. De 
hade sett tre tibetanska ryttare, som från långt håll bespejat 
°ss. Vi kunde vänta ett nytt överfall när som helst.

Natten indelades i tre väkter, 9—12, 12—3, 3—6, och 
vanligen tog jag den första och Lama den sista. Djuren 
hundos vid ett i marken fastgjort rep i lä framför tältet. 
Bortom dem hölls »Tigern» bunden och bakom tältet »Lille- 
Putt».

Klockan halv nio somnade Schagdur och Lama i tältet, 
°ch min första nattväkt började. Jag vankade av och an 
mellan Tigern och Lilleputt, som tjöto av glädje, då jag 
smekte dem. Dessa dystra nätter i Tibet, dessa ändlöst 
långa timmar! Himlen överdrogs av ramsvarta moln, som 
upplystes inifrån av ljungande blixtar, åskan dånade om­
kring oss, och regnet strömmade ned i verkliga störtfloder. 

et klingade och trummade mot den mongoliska kastrullen, 
s°m stod kvar ute vid eldstaden. Än sitter jag i tältöpp- 
Illngen, än slår jag mina lovar kring lägret, och regnvattnet 
1 loppar från ärmarna i min päls.

Djuren klatscha med sina genomblöta svansar, då 
Iegtiet kittlar dem i sidorna. De skaka på sig, och det står
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som en sky av vatten omkring dem. Hundarna morra 
ibland, och jag skyndar ut och går åter ett par varv. Nu 
rinner det om min päls. I skydd av en liten tom trälåda 
har jag en ljusstump brinnande. Så gör jag en sista rond, 
fast besluten att icke gå in, förrän midnattstimmen slagit. 
Min väkt är slut. Schagdur sover så hårt, att jag icke 
nänns att väcka honom. Jag hade just tänkt förkorta hans 
vaka med en halvtimme, då båda hundarna börja skälla 
ursinnigt.

Lama vaknar och rusar ut, och vi smyga oss åt det 
misstänkta hållet med våra vapen. Då höra vi hästtramp, 
som avlägsna sig i gyttjan. Efter en stund är det åter 
tyst, och hundarna skälla icke mer. Jag väcker Schagdur 
och kryper själv till kojs i min våta päls.

Under en blytung himmel fortsatte vi följande dag. 
Några människor eller nomadtält syntes ej till, men väl 
talrika spår efter fårhjordar och jakar och gamla läger. Det 
hällregnade, då vi tältade på näset mellan ett par små sjöar. 
Jag vakade i fyra timmar och blev genomblöt inpå bara 
kroppen. Det blåste ej, och landet var därför lika osäkert 
på alla håll, men tack vare näset kunde vi vänta anfall 
blott på två sidor, och just där höllos hundarna bundna. 
Jag sitter och funderar över vår belägenhet. Vi vandra 
dag för dag allt närmare en stor fara, och dagligen ökas 
utsikterna, till möte med människor. Och då befolkningen 
tätnar, hur skall den ta emot oss, som blott äro tre? Vår 
spänning är i stigande, men för min del finner jag det 
lustigt att vara ute på riktiga äventyr.

Deii 31 juli redo vi i hällande regn över fern pass. 
Så vidare trevligt är det icke att sitta i en stoppad tyg­
sadel, som är plaskvåt. Bara man rör sig, så säger det 
kipp, kipp. Men vi hade intet annat val.

Vi följde en tydlig, upptrampad väg. Där hade en jak- 
drift nyligen gått fram. Efter en stund redo vi också förbi 
en skara tangutiska pilgrimer, som hade femtio jakar, ett 
par hästar och tre hundar, vilka fingo mycket stryk av
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Tigern och Lilleputt. Tanguterna äro ett nomadfolk i 
nordöstra Tibet, men ungefär varannan tangut är också 
rövare. Vi kommo lyckligt förbi dem och lägrade nära ett 

1 etanskt nomadtält, bebott av en ung man och två kvinnor.
Medan Lama samtalade med dem, kom tältets ägare 

och blev mycket förvånad över att se gäster helt oväntat, 
en han följde Lama till vårt tält och slog sig ned på våta 

p.ir en utanför ingången. Han hette Sampo Singi och var 
en smutsigaste karl, jag sett i mitt liv. Ur hårets toviga 
estar droppade regnvattnet ned på den trasiga kappan, han 
nr- Hans stövlar voro av filt, men några byxor hade han 

c e. Det är ett plagg, som nästan alla tibetanska nomader 
inse fullständigt överflödigt. Jag undrade ofta, om de funno 

( et uppfriskande att utan byxor sätta sig i en genomvåt 
sadel.

Sampo Singi snöt sig i fingrarna, så att det dånade 
0,n honom, och han gjorde det så många gånger, att jag 

irjade tro, att det hörde till hövligheten. För säkerhets 
ull följde jag hans exempel. Han visade sig icke det 

r*nista misstänksam, tittade blott på våra saker och gav 
ss de upplysningar, vi begärde. Till Lhasa hade vi åtta 
»gsresor kvar, försäkrade han. Sedan bjöd Schagdur 
onom en pris snus, som kom honom att nysa väl femtio 

b]ln^er V* skrattade åt honom, då han frågade, om vi 
ade slå peppar i vårt snus. För att taga sin värdighet 

a t röt Schagdur åt mig : »Sitt inte här och gapa, gå och 
r,v in hästarna, pojke!» Jag skyndade genast upp till 
JUren och hade ett förfärligt göra, innan jag lyckats att 
a ned dem till lägret.

På natten hade vi det lugnt, tack vare nomadernas 
annskap, ty även de hade arga hundar och vapen. Tidigt 
morgonen kom Sampo Singi med en annan man och en 

a^lana på besök. Vi hade bett att få köpa något ätbart 
st ’ °Ch de medförde flera rara saker : ett får, ett stort 
eii 1 6 en imnke sur mjölk, en träskål med ostpulver, 

ar*na mjölk och en klump gul grädde. Vi skulle må
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som prinsar under de följande dagarna. Och så skulle vi 
betala. Vår kassa utgjordes av kinesiska silverklumpar; 
dessa värderas efter sin vikt, och därför maste man alltid 
ha en liten våg till hands. Men Sampo Singi ville icke ta 
emot annat än silvermynt från Lhasa, och sådant hade vi 
icke. Lyckligtvis hade vi försett oss med ett par packor 
blått kinesiskt sidentyg i Turkestan, och en våd därav 
ersatte allt vad silver hette. Tibetancrna blevo som tokiga, 
då de hörde sidenet frasa, och efter det vanliga prutandet 
och köpslåendet kommo vi överens.

Fåret slaktades, några feta stycken rostades över elden, 
och efter en grundlig frukost, där också hundarna fingo sin 
beskärda del, togo vi farväl av tibetanerna och redo vidare 
ned genom dalen, alltjämt i hällande regn. Så nådde vi 
högra stranden av en flod, som var så mäktig, att dess 
andra strand försvann bortom regndiset. Fyra av dess 
tjugu armar voro var för sig stora som ordentliga älvar. 
Vår lilla Lama var en modig karl. Utan betänkande red 
han rakt ut i den strida, grumliga strömmen, och Schagdur 
och jag följde med. Det är farligt att rida genom en 
flod, vars vatten är så bemängt med lera och slamm, att 
botten icke synes, och då inga människor finnas, som man 
kan fråga, var vadstället går fram. För mig var det icke 
direkt farligt, ty jag kan simma, men det kunde icke mina 
båda tjänare. Floden hade efter de senaste dagarnas stän­
diga och häftiga regn svällt till oerhört omfång.

Vi hade halva floden bakom oss och rastade en stund 
på en liten slambank i dess mitt. Varken högra eller 
vänstra stranden syntes för regnets skull. Men på alla 
håll voro vi omgivna av hastigt strömmande vatten. Man 
blir förvillad därav, tycker att vattnet står stilla och att 
det är den lilla sandbanken som med hisklig fart rusar uppåt 
floden.

Nu sätter Lama klackarna i sidorna på sin mula och 
ger sig åter ut på djupt vatten. Han har inte kommit tio 
steg, förrän vattnet räcker mulan till svansroten. Lama
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leder bakom sig den lastmula, som bär våra båda skinn - 
Kistor. Innan vattnet trängt in i dem, verka de som kork- 
dynor, lastmulan förlorar därför fotfästet i' flodbottnen, 
svänger om ett varv och bortföres i svindlande fart av 
stommen. Vi sågo henne försvinna nedåt floden och 
-rodde, att det var hennes sista färd. Men hon klarade 
®ig på ett förunderligt sätt. 1 närheten av vänstra flod­
stranden fick hon hovarna i botten igen och kravlade sig 
upp. Och det märkvärdigaste var, att de båda kistorna 
ago kvar på hennes rygg — nu fulla av vatten.

, Lama fortsätter. Floden blir allt djupare, vattnet forsar 
ring hans sadel som kring fören på en liten ångbåt. Han 

ar storartad, han klafsar bara på, och jag väntar att få se 
onom taga lastmulans kurs. Men lyckan står dem djärvom 
11 Vi ha blott den sista flodarmen kvar. Den är trettio 

meter bred, men ordentligt djup. Jag har tagit saken lugnt 
°c i är ännu ute i floden, då de båda andra rida upp på 
®^r'inden. Jag har därför icke lagt märke till deras kosa och 
gar för långt åt höger. Hästen sjunker allt djupare för varje 
® eg- Hu, jag hissnar, då vattnet sköljer över stövelskaften!

u går det över knäna och över sadeln. Endast hästens 
Uvud och hals äro över böljorna, som skumma omkring 

‘Uig- Hästen frustar, hostar och anstränger sig för att hålla.
a»d mot de påträngande vattenmassorna. Lama och 
c agdur gallskrika och visa, var vadstället är, men jag 
01 ingenting i detta bedövande brus. Nu har jag vattnet 
PP till veka livet. På mindre än en sekund öppnar jag 
a sen för att kunna simma lättare. I samma ögonblick 
r orai- hästen fotfästet och tages av strömmen. Då hugger 

j^ag ofrivilligt fast i hans man, och det var det bästa jag 
Un c göra, ty i samma stund bottnar han åter och kränger 

fiel * våldsamma knyckar upp på strandbanken. Att jag 
ung ett bad gjorde ingenting, ty.jag var redan förut 

as våt, men i allmänhet är det trevligare att blötas i 
regn än att mot sin vilja doppas i en flod.
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Så fortsatte vi. Det kippade i mina stövlar och drop­
pade ur kistornas hörn. Aftonens läger var bedrövligt. 
Icke en torr tråd, alltjämt regn, knappt tänkbart att göra 
upp en eld. Slutligen lyckades vi dock att fa en liten rökig 
gödselglöd i gång. Den natten vakade jag inte en minut 
över midnatt, purrade obarmhärtigt Schagdur och kröp 
själv till kojs. Han var för yrvaken, jag för sömnig för att 
tala. Vi bytte blott plats.

Den 2 augusti orkade vi ej mer än 2 1/2 mil. Vägen var 
nu tydlig och bred. I en backsluttning vid dess sida lägrade 
en stor tekaravan. Medan dess trehundra jakar betade, 
sutto de 25 männen vid sina elcjar, och tebalarna voro 
uppstaplade i väldiga travar. Det var kinesiskt te av en 
sämre sort, hoppressat i kakor, som likna tegelstenar och 
därför kallas tegelte. Varje kaka är inlindad i rött pap­
per, och ett tjugutal kakor insys tillsammans i skinn, 
som hårt kringsurras med rep.

Karavanen skulle till Schigatse. Då vi redo förbi, 
kommo flera av männen fram till oss och gjorde några när­
gångna och obehagliga frågor. De voro väl beväpnade och 
sågo ut som sannskyldiga rövare. Vi betackade oss vackert 
för deras förslag att göra ressällskap söderut. Tigern 
och Lilleputt ställde till ett fasligt väsen bland karavanens 
hundar. Men Tigern var samma hund, som en gång blivil 
uppriven av en vildsvinsgalt, och för honom voro hans 
tibetanska släktingar rena leksaker. Han riktigt njöt av att 
få ge dem så mycket på pälsen de tålde. Tibetanerna 
själva blevo ängsliga och tyckte nog, att det var lugnast, 
att vi gingo var för sig.

Ett stycke längre bort lägrade vi. Följande morgon 
sågo vi denna lustiga och besynnerliga karavan komma 
trippande förbi. Det var ett helt annat slags sällskap än de 
präktiga kamelkaravanerna i Persien och Turkestan. Men 
en militärisk ordning upprätthöllo de och gingo i olika av­
delningar, 30 eller 40 jakar i varje, och männen gingo 
till fots, visslande och uppgivande korta, gälla rop. Tio
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av dem buro sina bössor på ryggen, och brunstekta, 
smutsiga och barhuvade voro gubbarna.

Hela följande dag lågo vi stilla för att torka våra saker. 
• ag tjänstgjorde som kock och stekte skivor av fårkött i 
ett Lama målade om mitt huvud ända ned på halsen och 

iu i öronen. V i visste, att vi nalkades ett avgörande. Det 
är lättare att vara mitt uppe i en farlig belägenhet än att 
avvakta dess ankomst.

Den 4 augusti mötte vi en karavan om ett hundratal 
Jakar, åtföljd av beväpnade män med höga gula hattar, 

e togo oss för vanliga pilgrimer och brydde sig icke om oss. 
sedan redo vi förbi flera tält, och bortom ett nytt pass lågo 
allen kringspridda som svarta prickar, på ett ställe fjorton 

»Usammans. Vi voro nu inne på stora vägen till Lhasa.

förbjudna vägar.

Dagen därpå gjorde vi en lång ritt till en öppen dal- 
s ätt, där tolv tält kunde räknas. Här voro vi på 27 mils 
avstånd från huvudkvarteret. I skumrasket kommo tre 
Getaner fram till vårt tält. Lama, som studerat vid ett 

®.lort kloster i Lhasa, var den enda av oss, som förstod 
1 etanska. Han talade med dem. Och då han kom tillbaka
I oss, var han alldeles tillintetgjord av förskräckelse.
I1 av de tre männen, som var en hövding, hade sagt, att 

rnan av jakjägare i norr fått höra, att en stor europeisk
I11 avan var i antågande. Nu misstänkte hövdingen, att en 

lv oss tre kunde vara en vit man. Han befallde oss i myndig 
°n att stanna, där vi voro.

få det mörkt ut för oss! Vi voro tibetanernas
gar och inväntade med oro morgondagen, då vårt öde

® ulle avgöras. På natten höllo de vakt runt omkring tältet, 
e syntes på deras eldar. De voro rädda, att vi skulle 
yuuna. Och dagen därpå kommo de till oss i flera olika

Pper, både förnäma hövdingar och vanliga nomader. 
Sade, att vi, om livet vore oss kärt, skulle stanna, tills
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provinsens guvernör hunne att anlända. Och de gjorde, 
vad de kunde för att skrämma oss. Från flera håll kommo 
små ryttarskaror, och slutligen räknade vi 53 man till häst.
I en tät klunga sprängde de rakt mot vårt tält. Vi kunde 
knappt tro annat, än att meningen var att krossa oss i ett 
enda slag, och därför höllo vi våra vapen laddade och 
färdiga. Vi skulle inte låta skjuta oss som hundar, vi 
skulle försvara oss tappert.

Tibetanerna stormade an. Hästhovar smällde mot den 
blöta marken. Ryttarna svängde sina svärd och lansar 
över huvudet och uppgåvo de vildaste tjut. Då de voro 
så nära, att gyttjan stänkte fram till tältet, kastade de sina 
hästar åt höger och vänster och återvände i samma vilda 
karriär till utgångspunkten. Och denna krigiska manöver 
upprepades sedan ett par gånger.

Under de följande dagarna uppträdde de på ett mera 
fredligt sätt. Ja, vi kommo på ganska förtrolig fot med de 
flesta av våra grannar. De besökte oss oupphörligt, skänkte 
oss smör och mjölk och fett, och då det regnade, kröpo 
de helt lugnt in i vårt tält, som var så trångt, att vi själva 
knappt fingo rum. Dalai Lama hade givit befallning, att 
intet ont fick vederfaras oss, berättade de. Vi sågo också, 
att ryttare och bud dagligen redo på de vägar, som leda 
till Lhasa och till guvernörens by.

Den 9 augusti blev det äntligen liv i spelet. En hel 
tältby växte upp på något avstånd från oss, och kring de 
nya tälten svärmade tibetanerna till fots och till häst. 
Åtföljd av några ryttare infann sig en mongolisk tolk i vårt 
tält, och han sade : »Guvernören, Kamba Bombo, är här, 
och han bjuder er att i dag komma på gästabud i hans 
tält.» Jag svarade : »Hälsa Kamba Bombo och säg, att man 
först avlägger ett besök hos den, man bjuder på gästabud.» 
— »Ni måste komma», fortsatte tolken, »ett helstekt får står 
i tältets mitt, och det är omgivet av skålar med rostat 
mjöl och te. Han väntar er.» — »Vi lämna icke vårt 
läger. Vill Kamba Bombo se oss, så får han komma hit.»
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»Om ni icke följer mig, så kan jag icke stå till svars inför 
guvernören. Han har ridit genom nätter och dar för att 
a a med er. Jag ber er att komma med!» — »Har Kamba 

uombo något att säga oss, så är han välkommen. Vi ha 
intet otalt med honom. Vi vilja endast som fredliga pil­
grimer resa till Lhasa.»

Två timmar senare sågo vi, hur det tätnade igen i 
e,erna utanför tälten, och i en lång svart linje kommo 

e anerna ridande. I mitten red guvernören på en stor vit 
u asna. Hans följe bestod av ämbetsmän, officerare och 

r‘ls*;er, iklädda röda och blåa kappor, med bössor, 'svärd 
C lansar, på huvudet röda bindlar eller ljusa hattar, och 
ittandeisilverbeslagna sadlar —det var verkligen ett upp- 
ad, som om det hade gällt ett fälttåg mot en fientlig stam. 

n 1Da de. VOr° framme> breddes mattor och dynor på 
ar en, däi Kamba Bombo tog plats. Jag gick fram till 

°nom och bjöd honom stiga in i vårt usla tält, där han 
« , °g° hedersplatsen — en majssäck. Han kunde vara 40 

såg skälmaktig och skämtsam ut, men också blek och 
b° i Då han tagit av ,sig sin röda slängkappa och sin 
^asc lik, uppenbarade han sig i en finfin dräkt av gult 

uiesiskt siden, och stövlarna hans voro av grön sammet, 
ik Prata(ie* Ja, vi gjorde vårt bästa att prata

u varandra. Slutet på visan var, att om vi försökte 
sjga ett steg till i riktning mot Lhasa, så skulle halsen 

aras av oss. Det gjorde alldeles detsamma, vilka vi voro;
(jo 0111 marsch bara! Nog stretade vi emot både denna 
ao och nästa, men det halp icke, vi måste vika för över­

makten.
eft Dåga-d® • »Säg, Kamba Bombo, är ni rädd för mig, 
sva1 ni k°mmer mitt tält med en sådan skara?» — »Nej», 
jag1^0 han’ >>men jag vet, att ni är en förnäm herre, och 
had ar befallning från Lhasa att visa er samma vörd- 

sorn de högsta ämbetsmän i vårt eget land.»
°ch engelsmännen tre år senare med indiska trupper 
lc ulsprutor bröto sig en våldsam väg till Lhasa och

' Från pol till pol. I.
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nedsköto tusentals oskyldiga tibetaner, så säges det att 
Kamba Bombo var en av dem, som föllo. Det gjorde mig 
oändligt ont om honom. Väl hade han korsat mina planer, 
men han hade gjort det på ett höviskt och älskvärt sätt. 
Och det var icke för sitt nöjes skull, han hindrade mig 
att resa till Lhasa. Han mottog sina befallningar direkt 
från Dalai Lama, och han gjorde sin plikt. Och vi skildes 
som de bästa vänner i världen. Jag gav honom kinesiska 
tyger, och han skänkte mig två vita hästar till ersättning för 
de bortrövade. Han försåg oss också med proviant för 
hela återfärden. Jag minns honom med värme och del­
tagande. Bland de tusentals asiater, jag kommit i beröring 
med, var han en av de bästa.

Så vände vi då om den ändlösa vägen genom det 
ödsliga Tibet. Sampo Singi sågo vi icke mer, men de 
våra återfunno vi i bästa välmåga.

TASCHI LAMA.

Så nådde vi åter det lilla Leh, huvudstaden i Ladak, 
och åter sågo vi vinterkaravanerna, som kommo från Öst- 
Turkestan över de höga bergen och voro på väg med sina 
varor till Kaschmir. Sedan gingo några år, och i augusti 
1906 var jag tillbaka i Leh. Du har ju själv varit med på 
resan dit och vet, vilken väg vi tagit. Du minns, hur svårt 
det var att bryta upp från Stockholm, och hur färden sedan 
förde oss genom Europa, över Konstantinopel och Svarta 
havet, genom Persien och Belutschistan. Genom Indiens 
kvalmiga hetta gingo vi med järnvägen upp till Ravalpindb 
sedan i svalare luft med tonga till Kaschmir och slutligen 
på hästrygg upp till Leh. Nu äro vi åter där, och karavanen 
står färdig. Den räknar nära hundra mulåsnor och hästar, 
och dessutom hade vi trettio hyrda hästar, som skulle 
få vända om, när den proviant de buro tagit slut. Man' 
skåpet utgjordes av 27 karlar, och proviant hade vi för ett 
halvt år.
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Karta över västra Tibet.

Den stora, tunga karavanen bröt upp från Leh och 
s yido kosan över de höga bergen i norra Tibet, där vi 
a 81 dagar icke sågo en människa. Men sedan vi böjt 

åt höger och nalkats sydligare trakter, mötte vi tibe- 
^ailska jägare och nomader, och av dem kunde vi köpa 
, ni]akar och får, ty större delen av våra egna lastdjur 

c gått förlorad. Den förtunnade luften, det glesa och 
n ?^a betet, kölden och blåsten hade fördärvat vår karavan.

vinterkölden gick ned till nära 40°.
0 h ett halvt års vandring nådde vi övre Bramaputra, 
fin enc*as*^ Pa denna flod hava tibetanerna båtar. Om du 
q Se en sådan, skulle du knappt tro, att det vore en båt. 
sv 1 a GU s*;omme av tunna, böjliga ribbor spännas fyra hop- 
är 1- jakhudar. Och så är hela båten färdig. Men den 
da 0Ch flyter ^t Pa vattnet. Vi hade blott en 

gs ed kvar till Tibets andra stad, Schigatse. Karavanen
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fortsatte på stranden för att nära staden forslas över 
floden. Själv tog jag med två av mina tjänare plats i en 
hudbåt, som skickligt sköttes av en tibetan. Och så drevo 
vi utför Bramaputra i singlande, ilande färd.

En mängd andra båtar följde samma stråt. De voro 
fulla av pilgrimer, som skulle till det stora lamatemplet i 
Schigatse. Om två dagar var det nyår i landet, och da 
fira lamaisterna sin största årshögtid. Då strömma pil 
grimer från när och fjärran till de heliga orterna. Kring 
halsen bära de små gudabilder eller undergörande ord­
stäv, uppskrivna på papper och inlagda i små fodral. Och 
många av dem snurra små bönekvarnar, vilkas inre är 
fyllt av böner på långa pappersremsor. Då kvarnen 
snurras, gå alla dessa böner till gudarnas öron. Så be­
kvämt är det att bedja i Tibet! Under tiden kan man 
prata med sina reskamrater. Bara kvarnen är i gång, sa 
är man säker för sitt timliga och eviga väl.

Många av pilgrimerna mumla dock, liksom alla andra 
tibetaner, i tid och otid de heliga stavelserna: Om mani 
padme hum. Dessa fyra ord innebära nyckeln till all tro 
och salighet. De betyda »O, juvelen är i lotusblomman, 
amen.» Juvelen år Budda, och pa alla bilder av honorn 
ser man, hur han liksom växer upp mellan kronbladen i 
en lotusblomma. Ju oftare man upprepar de fyra orden, 
desto större utsikt har man att få det bra på alla sätt och 
vis, då. man dött och själen tar plats i en ny stofthydda-

Vi äro framme i Schigatse och ha rest våra tält i en
trädgård i stadens utkant. Jag kan förstå, att du tänker- 
»Men varför försökte han icke denna gång att komma U
Lhasa, och varför hindrades han inte nu av tibetanern», 
som sist mötte honom med fem hundra man?» Jo, 
1904 hade engelsmännen från Indien företagit en härfär 
till Lhasa för att hos lamaisternas påve injaga fruktan- 
De hade beskrivit staden så noga, att jag icke hade där a 
göra vidare, utan i stället begav mig till Schigatse. 0c
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jag kom så kort efter engelsmännens tåg, att tibetanerna 
mte vågade hindra mig.

Utanför Schigatse är det stora templet Taschi-lunpo 
"Ppbyggt. Där bo 3,800 munkar av olika grader, alltifrån 
unga noviser till grånade kardinaler. De gå alla barhuvade 
och bararmade, och deras dräkter utgöras av långa röda 
Tgstycken, lindade kring kroppen. Storlaman heter Taschi 
Uama, och han är påve i denna del av Tibet och har samma 
noga rang och värdighet som Dalai Lama i Lhasa. Han 
ar vida berömd för helighet och lärdom, och i timtal stå 
P1 grimerna i kö, blott för att han med ett ord skall väl­
signa dem.

. Denne Taschi Lama var nu en 27 års man och hade 
Varit påve redan som liten gosse. Han bjöd mig till den stora 
esten i templet på nyårsdagen. Då trängs man bland pil­

grimerna för att komma fram till sin plats. Mitt i tempel­
staden är en avlång gård, omgiven av verandor, balkonger 
°C altaner. Runt omkring ser man de förgyllda koppar- 
a en över helgedomar och gravkor, där hänsovna överste­

präster vila. Överallt är det packat med folk, och alla dessa 
gäster från när och fjärran äro klädda i högtidsdräkter, 
rokiga och granna och utstyrda med silversmycken, 
01 aller och turkoser. Mitt på en balkong har Taschi Lama 

S1u plats. Den är förhängd med gula sidendraperier och 
sar av guld, men genom en liten fyrkantig lucka i sidenet 

Ser man den heliges ansikte.
j, Nu spelar kyrkomusiken upp. De prästerliga musi- 
ba*1 6rna ™ Pa gården. De bära tre meter långa koppar- 
a^SUner> så tunga, att mynningen måste vila mot axeln 

en korgosse. Med dova, långdragna stötar blåsa mun- 
Ua in det nya året, alldeles som fordom Israels präster

c °d basunstötar förkunnade jubelårets ingång. Följa så 
^''•alerna i långsamt klingande och dallrande takt och 
dö nilnorna’ som eka mot tempelmurarna. Det är ett be- 
effVlln<^e *artn’ men festligt och högstämt låter det ändå

61 den stora stillheten i Tibets dalar.
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Sedan musikkåren slagit sig ned på gården, inträda de 
dansande munkarna. De äro klädda i dyrbara dräkter av 
kinesiskt siden, och i vecken blänka broderade guld­
drakar i solen. Munkarnas ansikten döljas under masker,
som föreställa vilda djur med öppna gap och väldiga hugg­
tänder. Och så dansa munkarna en långsam kretsdans.

Taschi Lama.

De tro, och allt folket tror, att 
de onda andarna kunna besvärjas 
och förjagas på detta sätt.

Dagen därpå blev jag kallad till 
Taschi Lama. Då stiger man upp­
för stenlagda gränder mellan 
klostermurarna, genom trånga 
mörka gångar, uppför stegtrappor 
av blankslitet trä och är slutli­
gen uppe i tempelstadens högsta 
boningar, där påven har sina en­
skilda rum. Jag finner honom i 
en enkel sal, med korslagda ben

sittande i en fönstersmyg, och genom en glugg ser han ut 
över tempeltaken och de höga bergen och den syndiga sta­
den i dalen. Han är skägglös och har kortklippt, brunt hår. 
Hans blick, är underbart tjusande och mjuk, nästan blyg. 
Han räcker mig sina händer och ber mig taga plats vid 
hans sida. Och sedan tala vi i flera timmar om Tibet, om
Sverige och om den stora, härliga jorden. Taschi Lama 
var en av de sällsynta människor, som man aldrig glömmer, 
och som man hoppas att få återse.

DEN VILDA JAKEN.

Vi kunna icke fara tillbaka till Indien utan att ha 
stiftat en flyktig bekantskap med den väldiga oxe, som går 
vild bland de högsta bergen i Tibet. På tibetanska kallas 
han jak, och det namnet har han också fått behålla på de 
flesta europeiska språk. Han är en nära anförvant till
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tamjaken men större, och han är alltid ramsvart till 
färgen. Blott då han är gammal, kan huvudet skifta i 
grått. Den tama jaken är däremot ofta vit, brun eller 
spräcklig. Gemensam för båda är den underliga formen 
och den ymniga ullen. Sedd från sidan ter sig jaken puckel- 
ryggig. Rakt över frambenen är ryggens högsta del; däri­
från sluttar den till svansroten, och halsen sluttar ändå 
brantare till nacken. Djuret är oerhört tungt, starkt och 
klumpigt, och de grova hornens spetsar äro ofta spruckna 
och nötta, vittnande om hårda strider mellan tjurarna.

Då jaken lever i en köld, som på vintern sjunker under 
kvicksilvrets fryspunkt (—40°), behöver han en tät och 
varm päls och ett skyddande fettlager under huden. Och’ 
1 själva verket är han så väl försedd i den vägen, att ingen 
köld i världen biter på honom. Då hans andedräkt står 
s°ni två ångmoln ur hans näsborrar, trivs han som bäst, 
besynnerligast är dock den krans av fotslånga ullfransar, 
som omger nedre delen av hans sidor samt övre delen 
av frambenen. Den kan vara så rundligt tilltagen, att en 
°ch annan hårtofs berör marken, då jaken går. Då han 
bgger på den stenhårda, frusna och grusiga marken, tjäna 
dessa tjocka fransar som kuddar och dynor. Luftdraget 
°ch kölden utestängas av dem, och han ligger både mjukt 
och varmt.

Du kan verkligen ha skäl att fråga, vad dessa köttiga 
Jättar leva av i ett land, där snart sagt ingenting växer, 
°ch där en karavan går under av brist på bete. Det händer 
Ju ofta, att vi marschera i flera dagar utan att finna ett gräs- 
sDå- Så. nå vi någon skyddad dal, där gräset växer glest, 
Suit och hårt. Även om vi stanna över en dag, hinna djuren 
'ute på långt när att äta sig mätta. De få för litet mellan 
änderna i varje bett. I andra trakter växer vild rabarber 

och vildlök. Men först så långt ner som på 4,500 meters 
°]d kan du finna ett slags små ömkliga buskar. Sådana 

1,11 jng dock blott ett par gånger träffat på. Och för att
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finna träd, måste du gå ännu tusen meter längre ned — 
i Bramaputras dal.

I vildjakens hemland är marken nästan överallt naken 
och kal. Och ändå ströva dessa stora djur omkring och 
trivas förträffligt.

Saken är den, att de leva av mossor och lavar, som 
de slicka i sig med tungan, och denna är också likt en 
karda försedd med hårda och skarpa hornhullingar. På

Skjuten vildjak.

samma sätt skala de centimeterhögt, sammetsmjukt gräs, 
som växer vid högalpina bäckars stränder, och som är så 
kort, att en häst icke alls kommer åt det.

En gång gjorde jag en flera dagars utfärd från huvud­
karavanen och hade blott ett par av mina män med mig. 
Den ena av dem var afgan och hette Aldat. Han var en 
väldig jakdödare och plägade sälja skinnen åt öst-turke- 
stanska köpmän, som använde dem till sadlar och stövlar. 
Vi hade lägrat ett par hundra meter högre än toppen av
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Mont Blanc, och blott man gick några steg, fick man andnöd 
och hjärtklappning.

Då lägret var färdigt, kom Aldat och bad mig titta på 
1 en stora jaktjur, som gick och betade högt uppe på en slutt­
ning ovanför mitt tält. Jag hade sett hundratals jakar 
örr men gick ändå ut med kikaren, helst som Aldat fått lov 

att skjuta. Vi behövde kött och fett, och huden skulle 
jagaren få behålla. Tjuren hade icke märkt oss, han gick

En tam jakoxe.
Fotograferad på Skansen i Stockholm.

* lovart och tänkte inte på annat än den saftiga mossan, 
niältvattnet från snön porlade mellan stenarna, det var 

<£Wt, blåsigt och molndigert — riktigt jakväder. Med 
dssan på ryggen kröp Aldat uppför branterna. Slutligen 

Iorde han sig framåt med armbågarna och tåspetsarna,
Vekt mot marken som en katt, smygande på rov. På 

1(>tlio stegs avstånd stannade han bakom en knappt märk- 
ar stenas. Med spänning iakttog jag alla hans rörelser.
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Försiktigt lade han bössan i läge, tog stöd och siktade. 
Jaken såg inte upp, han anade intet ont. I femton år hade 
han strukit omkring bland dessa fridlysta berg i snö­
gränsens närhet och aldrig sett en människa. Men nu 
brann skottet av och ekade mellan bergen. Jaken spratt till, 
så att jord och stenar yrde kring honom. Så gick han några 
osäkra steg, stannade, raglade, försökte hålla jämvikten, 
föll, reste sig med möda och stupade slutligen tungt och 
hjälplöst och blev liggande orörlig. Utan att röra en fena 
låg Aldat kvar bakom sin bössa för att icke väcka den 
döende tjurens längtan efter hämnd. Men jaken var sten­
död och efter en timmes tid flådd och styckad.

Fjorton dagar senare kunde jaktjurens fränder från av­
stånd se ett egendomligt följe. Några män buro ett avlångt 
föremål fram till randen av en grav, som de just grävt, 
sänkte det i dess sköte, lade en päls över och fyllde 
graven. I den enkla kullen nedtrycktes en tältribba, i vars 
spets vildjakens yviga svans blivit fastsurrad. Och mannen, 
som slumrade under kullen, var Aldat själv. Han hade 
dött av överansträngning i del höga landet.

VILDÅSNAN.

Om jag från den första dagen till den sista under 
mina resor i Tibet hade räknat alla de vildåsnor, jag mött, 
skulle deras antal ha uppgått till många, många tusen. 
Mellan bergen i norr, där uppe i hjärtat av höglandet, 
och i södra Tibets öppna trakter går knappt en dag, utan 
att man ser dessa härliga och stolta djur, än ensamma, än 
parvis, än åter i hjordar av flera hundra medlemmar.

Vildåsnans latinska namn, »equus kiang», förråder 
hennes nära släktskap med hästen, och kiang kallas hon 
av Tibets folk. Hon är stor som en medelstor häst, har 
väl utvecklade öron och fin hörsel, svans med tofs i spet­
sen, är rödbrun till färgen men vit på buken och benen. 
Då hon vädrar fara, frustar hon högt, höjer huvudet,
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spetsar öronen och håller näsborrarna utspända. Hon 
liknar snarare en asna än en häst, men då man ser henne 
vild och fri på saltslätterna i Tibet, tycker man, att skill­
naden mellan henne och åsnan är ändå större än mellan 
asnan och hästen. Och mina egna hästar och mulor i kara­
vanen förefalla som idel trashankar vid sidan av berg­
öknens kianger, då de i lätta och smidiga språng snabbt 
jaga bort över ödemarken.

Skjuten vildåsna.

Vildåsnorna äro mina vänner sedan gammalt. De äro 
som en prydnad för det ödsliga och tysta Tibet. Vi vandra 
över den flacka slätten på stranden av en saltsjö. Då 
kommer hjorden sprängande i ett moln av damm. Man 
Ser, att alla medlemmarna lyda ledarens kommando. Hing- 
starna följa honom, stona följa honom, och de årsgamla 
fölen hålla sig i sina mödrars närhet. De vaksamma, men 
oförsiktiga djuren ha korn på karavanen. De ha aldrig 
sott en karavan förut och förstå icke, hur farligt det är att 
söka tillfredsställa sin nyfikenhet. I en vacker båge kretsar 
jorden fram och stannar vid sidan av vår kurs. Då och då
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hör man hur de frusta, och man ser, hur deras ben skälva 
av muskelstyrka, spänstighet och frihet. Karavanen nalkas. 
Hjorden gör höger om och galopperar vida omkring, kretsar 
bakom oss och kommer tillbaka på andra sidan, för att 
åter stanna en minut framåt vår väg. Och denna manöver 
upprepas gång på gång med en ordning och sammanhåll­
ning, som om vildåsnorna bure osynliga ryttare på ryggen.

Prschevalskijs vilda häst.

En gång fångade mina kosacker två små föl, som ännu 
icke hade någon erfarenhet om livets och ödemarkens faror. 
De stodo bundna mellan tälten och försökte icke alls att 
fly. Vi gåvo dem mjöl, uppblandat i vatten, som de sörp­
lade i sig, och vi hoppades, att de skulle trivas, växa och 
följa oss genom månader och år. Men då jag såg, hur de 
saknade friheten, ville jag återskänka dem till ödemarken 
och till deras mödrars vård. Det var för sent, mödrarna 
ville icke kännas vid dem, sedan de varit i människohänder.
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Vi måste slakta dem, eljes hade de blivit vargarnas rov. 
öa sträng är ödemarkens lag; en mänsklig hand är nog att 
bryta förtrollningen över dess frihet. »Vem har skänkt vild­
åsnan hennes frihet, vem har lossat den skyggas band? 
&e, hedmarken gav jag henne till hem, och saltöknen blev 
hennes boning.»

I det innersta Asien, norr om östra Tien-schan, finnes 
ett ökenland, som heter Dsungariet. Där har den vilda 
hasten sitt hemland. Hans latinska namn är »equus 
rschevalskii», och han har blivit kallad så efter sin upp- 

tackare, den store ryske generalen Prschevalskij, som för 
ett trettiotal år sedan genomvandrade väldiga områden 
av det okända Asien.



IL

I HINDUERNAS LAND.

TILL INDIEN!

Nu ha vi strövat ett par år kors och tvärs genom Tibet 
och icke sett skymten av en europé. Vi ha frusit för­
skräckligt och längta efter Indiens värme. Alltså tillbaka 
till hinduernas land!

Satledsch är Indus största biflod. Hon har sina källor 
uppe i Tibet, men bryter med oemotståndlig kraft tvärs 
igenom Himalaja för att komma ned till havet. Satledschs 
dal blir oss en lämplig väg. Då man nu går från det höga 
Tibet ned till Indiens glödande lågland, färdas man genom 
en hel rad av olika höjdbälten, och finner, att olika djur och 
växter äro egendomliga för olika höjder. Tigern går icke 
synnerligt högt upp på Himalajas södra sluttningar, men 
snöleoparden rädes icke för kylan. Den tama jaken skulle 
dö, om han fördes ned i tätare luftlager, och Marco Polos 
vilda får skulle vantrivas på de skogbevuxna höjderna. 
Men vargen, räven och haren förekomma lika väl i Indien 
som i Tibet.

Så mycket skarpare äro växtrikets råmärken dragna. 
Under snögränsen (3,900 meter) finner du sippor och gull­
vivor, alldeles som hos oss. På 3,600 meters höjd finner 
du den övre skogsgränsen, dit björkarna nå, där granar 
och tallar ännu trivas. Mellan 3,000 och 1,800 meter rider 
du hänförd genom skogar av det granna barrträd, som kallas 
himalaja-cedern, och som på Libanon har berömda stani- 
fränder, ty av Libanons cedrar byggde fenicierna de skepp, 
som behärskade handeln på Medelhavet. På 2,100 meters
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höjd rider du över den »subtropiska» skogens gräns och 
återser eken och glädes åt klängrosornas doft. Strax under 
lusen meters höjd gör du ditt inträde i en annan värld, 
t y här går den tropiska skogens gräns; sedan följa akacior 
°ch palmer och bamburör och hela den indiska djungelns 
rikedom.

Du kan icke heller undgå att märka, huru floden, vars 
lopp du följer, blir allt mäktigare, ju längre ned du kommer. 
Då små sviktande broar rider du över otaliga biflöden. 
De dansa i lustiga forsar över blocken, det dånar på 
långt håll, det sjudande vattnet splittras i stänk kring 
stenarna. 1 tur och ordning samlas de alla till Satledsch, 
som växer och växer och slutligen är vördnadsbjudande 
i sin vilda kraft.

Och luften blir tätare. Du finner det lättare att andas. 
Kölden har upphört. Till och med i den tidiga morgon­
limmen är luften ljum. Snart blir den varm. Ja, snart 
1'Omma dagar, då du med saknad minns den friska svalkan 
däruppe i Tibet. En av mina hundar, en stor, lurvig tibelan, 
vandades i den tilltagande värmen. En vacker dag vände 
han helt om och gick tillbaka till Tibet. Jag saknade honom 
gränslöst men ville icke hindra honom. Hans lungor, ja 
hela hans kropp var byggd för den tunna luften, icke för 
den täta.
• Så når du en stad, som heter Simla. Den är icke stor, 
räknar knappt 15,000 invånare. Men den är en av jordens 
vackraste städer och en av dess mäktigaste, ty i ceder- 
skogen reser sig ett slott, och i slottet står en kejsares 
hon. Kejsaren är kungen av England. Hans makt över 
Indien är anförtrodd åt vicekonungen. Och vicekonungen 
hjlbringar den varma årstiden i Simla. På sommaren 
rader en förlamande hetta över Indiens lågland. Då be­
giva sig alla engelsmän, som icke äro olösligt bundna av 
Sln tjänst, upp i högländerna. Vicekonungen och hans 
stab, regeringen, härens högsta befäl, ämbetsmän och mili­
arer, alla flytta med hustrur och barn upp till Simla, och

Från pol till pol. I.
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leDù

‘STRUT

Skala 1 15000 000

Simla—Kalkutta.

där lever den fina världen ett festligt liv, alldeles som i 
London. Då stiger invånartalet till 30,000.

Simlas hus äro byggda som svalbon på branta slutt­
ningar. Gatorna, eller snarare vägarna, ligga som terrasser 
över varandra. ‘Hela staden är byggd på kullar, omgivna 
av svindlande bråddjup. Runtomkring står skogen mörk 
och tät. Och mellan cedrarna ser man fjärran i sydväst 
Pendschabs slätter och Satledschs slingrande lopp och 
norrut Himalajas fjällmassor med deras eviga snöfält. Det 
är ljuvligt att komma upp till Simla från Indiens kvalm- 
Kanske ändå ljuvligare att komma ned till Simla från 
Tibets bitande köld.

Indien lyder under England. Till invånartalet är det 
sextio gånger, till arealen tio gånger större än Sverige- 
Men det märkvärdigaste är, att detta väldiga rike, näst
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efter Kina det största på jorden, hålles i styr av blott 
en handfull engelsmän. Och deras erövring av landet låter 
nästan som en saga. Då Vasco da Gama år 1498 upp­
täckte sjövägen till Indien, trädde Europas folk i närmare 
förbindelse med det avlägsna landet. Ett århundrade senare 
grundlädes det stora och mäktiga ostindiska kompaniet i 
England. Handelsförbindelser knötos med Indien, där kom­
paniet fattade fast fot och småningom lade allt större delar 
<lv landet under sitt välde. Nu ha engelsmännen varit 
herrar däröver i 150 år. De äro, förutom den engelska 
delen av armén, blott 76,000, och dock kuva de Indiens 
tre hundra millioner människor. Detta är något av det 
underbaraste, som timat på jorden, och det är möjligt 
endast därför, att Indiens furstar och folk äro mera fientligt 
sinnade mot varandra än mot engelsmännen.

Du har förstås hört, att också i Sverige, år 1731, bil­
dades ett ostindiskt handelskompani, som från Kina och 
Indien hemförde alla möjliga varor, icke minst det numera 
su sällsynta och dyrbara kinesiska porslinet.

gagnväxter i indien.
Då vi nått Pendschabs lågland och sedan med järn­

vägen fara österut i Gangesdalen, för att slutligen på en 
unnan bana återvända till västkusten, få vi en inblick i In­
diens mångskiftande och rika naturliv. Vi finna en växt­
värld nära besläktad med den, som frodas i det tropiska 
Afrika. En jordmån, som med största beredvillighet ger 
näring åt både vilda och odlade växter. En bevattning, 
s°m än skänkes av monsunernas regn, än på konstgjord 
väg ledes från floderna. Långa sträckor, särskilt i nord­
västra Indien, kunna vi färdas genom verkliga ökentrakter, 
'*et är sant. Men å andra sträckor frodas växtligheten så 
yppig och tät, att luften fylles av mustiga och kvava ångor 
iksom i ett jättelikt drivhus. Låt oss smaka på några av 

indiens frukter!
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Här är bananen, vars gurkformiga bär äro millioner 
människors föda. Från Indien och Sundaöarna har denna 
välsignade planta blivit spridd till Afrika och Medelhavets 
kuster, till Mexiko och Centralamerika. Sockerhaltigt och 
saftigt, välsmakande och välluktande, är dess mjölartade 
vita kött ett förträffligt näringsämne. Bananplantans stora 
blad äro nyttiga till mången god ting : solskärmar, tak­
täckning och annat.

Hur skönt är det icke, då den heta årstiden nalkas, 
att drömma i mangoträdets skugga! Trädet är 15 meter 
högt, och skuggan under de blågråa, läderartade bladen är 
tät och djup. Och när mangofrukterna äro mogna, så för­
summa icke att smaka på dem ! Deras kött är guldgult och 
saftigt, rikt på socker och citronsyra. Om du nu skulle 
fråga mig, huru de smaka, skulle jag icke kunna redogöra 
därför. Ty i smaken påminna de icke om någon annan 
frukt jag ätit. Men att de smaka bra är säkert.

Från sitt hemland i Kina och Kotchin-Kina ha apelsin­
trädet och dess mindre broder, mandarinträdet, blivit 
spridda över Indien och vida omkring. Du har själv många 
gånger ätit apelsiner och vet, hur härligt läskandc dessa 
frukter äro, och hur väl de hållas i förvar inom sitt mjuka, 
brandgula skal. Och många andra frukter, som överflöda i 
Indien, känner du till: druvor, meloner, äpplen och päron, 
valnötter och fikon, och vad de nu heta alla. Fikonen äro 
gröna, innan de mognat; sedan bli de gula. Fikonträdet är 
spritt över hela jorden i de länder, där värmen är tillräck­
lig. Ja, det förekommer både i Gamla och Nya testamentet. 
Under ett slags fikonträd fick Budda klarhet i religionens 
gåtor, och därför kallas det trädet »Ficus religiösa». Lotus­
blomman, som likt näckrosen simmar på vattnet, är en an­
nan växt, som inom buddismen blivit högeligen berömd. 
Lotusen är en sinnebild för denna religion, liksom korset 
för kristendomen.

I Indien odlas en myckenhet av ris. 1 den indiska 
triangelns nordöstra hörn, Bengalen och Assam, vidare i



de senaste årtiondena blivit

mer än 2,000 år sedan, 
den över till Grekland. Nu 
över hela jorden, men i intet 
som i Nordamerikas Förenta
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Birma på Bortre indiska halvön samt i Dekan eller tri­
angelns södra spets, överallt står risodlingen mycket högt. 
\ ete odlas i nordväst och bomull i landets inre delar. 
Du har förstås hört talas om bomullsbusken och hans stora 
gula blommor. Då frukten, stor som en valnöt, öppnar sig, 
befinnes den innehålla en mängd frön, tätt beklädda med 
mjuka ullhår, och dessa hår äro intet annat än bomull, 
b ruktkapslarna plockas av och torkas i solen. Med maskin 
skiljas håren från fröna, rensas och packas i balar, som 
Pressas ihop och omgivas med järnband. Och så är 
varan färdig att utskeppas till fabriksstäderna, bland vilka 
Manchester i England är förnämst. I Indien och Arabien 
odlades bomullsbusken för 
Alexander den store förde 
finnas plantager snart sagt 
land står odlingen så högt 
stater.

Ett växtämne, som på
mycket eftersökt, är det som kallas kautschuk och gutta- 
perka. Det är cykel- och automobil-industrien, som är 
i så stort behov därav. År 1830 infördes till Europa 230 
t°n kautschuk, år 1896 31,500 ton. Då efterfrågan blev så 
s*or, började ett tanklöst och barbariskt skövlande av de 
Dåd, vilkas stelnade och torkade mjölksaft är kautschuk, 
etta sega, motståndskraftiga och elastiska ämne, som gör 

människan så stora tjänster. På Borneo fälldes tio träd 
för varje kilogram guttaperka. Nu har man infört mera 
Sansade och förnuftiga metoder. På Ceylon, Java och Ma- 
akka finnas stora plantager, som göra sina ägare till rika 

män. I Indien är gummiträdet det viktigaste av alla kaut- 
Schukgivande trädsorter. Genom tvärsnitt såras trädets 
Main, och mjölksaften flyter ut och samlas i behållare, 
edan kokas den, omröres, pressas, utbredes på bleck­

plåtar, rullas ihop och skickas i klumpar i handeln. Nu 
°1' tiden lämnar Brasilien två tredjedelar av all den 
autschuk, som förbrukas.
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Och så ha vi alla dessa kryddor : kanel, som är barken 
på kanelträdets kvistat, peppar, ingefära och kardemumma. 
Vi ha sesam, ur vars frukter en fin matolja pressas fram, 
och vi ha te, kaffe och tobak. En ört, som är både till väl­
signelse och förbannelse, och som i stor utsträckning odlas i 
Indien, är vallmon. Då fruktkapselns yttersida ristas med 
en kniv, framsipprar den vita mjölksaften, som blir brun 
och stelnar i luften och kallas opium. Det opium, Europa 
behöver för medicinska ändamål, kommer från Macédonien 
och Mindre Asien. Men det opium, som odlas i Persien 
och Indien, går mest till Kina, där det användes som ett 
ödeläggande njutningsmedel.

Kineserna röka opium i särskilt gjorda pipor. En 
liten opiumkula knådas fast vid pipans hål och hålles 
över en lampas låga. Röken inandas i ett par djupa drag. 
En ny kula behandlas på samma sätt. Snart faller opium­
rökaren i en dvala, full av drömmar och härliga syner. 
Han glömmer sig själv, sina sorger och sin omgivning och 
njuter av idel lycksalighet. Så somnar han tungt, men då 
han vaknar, förefaller verkligheten mera tung och dyster 
än någonsin, och han lider av en smällande huvudvärk. 
Det enda, han längtar efter, är opiumpipan. Människor, som 
hemfalla åt denna last, äro förlorade. Endast i vårdanstalter 
kunna de räddas. Både i Persien och Kina har jag sett 
många opiumrökare. I Persien röker man vanligen i hem­
liga hålor, ty där anses opiumrökningen som en skam. 
Men i Kina röka både män och kvinnor öppet. Indien 
drar en stor förtjänst av Opiumhandeln på Kina, men den 
kan inte lända till annat än förbannelse. År 1839 förbjöd 
kejsaren av Kina all införsel av opium, men en inbringande 
smuggelhandel fortfor dock. Den nya kinesiska vice- 
konungen i Kanton bemäktigade sig och förstörde 20,000 
lårar opium i stadens hamn. På grund härav utbröt krig 
mellan England och Kina, och detta krig har kallats opium­
kriget. Det slutade så, att fem kinesiska hamnar öppnades 
för Europas handel, och engelsmännen togo Hongkong. Nu
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är det blott några år sedan indiska regeringen själv börjat 
iitt motarbeta vallmoodlingcn och utförseln av det för­
därvliga giftet till Kina.

År 1806 framställde en tysk apotekare morfin ur 
opium. Insprutat i blodet, stillar och bedövar morfinet 
lokala smärtor och plågor. Men somliga olyckliga män­
niskor vänja sig därvid och kunna slutligen icke undvara 
morfinsprutan. De äro förlorade lika säkert som drinkaren.

Glöm ej sockerröret! Det odlas på ändlösa fält i In­
dien. Märgsaften inhåller 20 o/o socker. På sanskrit, In­
diens gamla språk, kallas det sakkara; araberna, som förde 
det till Medelhavets kuster, kallade det sukkar. Och så 
heter det, med små olikheter, på alla Europas och många 
av Asiens språk.

Glöm ej heller de otaliga palmer, som vagga sina 
kronor i monsunernas ljumma vindar! Vi ha ju dadel­
palmen, kokospalmen och sagopalmen och en hel rad av 
andra.

Indiens jord ger näring åt många nyttiga trädslag: 
sandelträdet, som användes till finare möbler, ebenholts 
med sitt svarta virke och tekträdet, som blir 40 meter högt 
°ch på båda de indiska halvöarna och Sundaöarna bildar 
väldiga skogar. Ofta skalas det livdömda trädet tre år, 
innan det fälles. Det dör då på rot samt blir lättare att 
bära för elefanterna och flyter på de floder, utför vilkas 
i°pp timmerflottning sker. Det är hårt och starkt och 
liknar ek, och spik rostar ej däri. Därför användes det 
1 skeppsbyggeriet och även till inredningen av krigsskepp. 
■Järnvägstågens sov- och matsalsvagnar äro vanligen 
byggda av tekträ.

Låt oss också till sist nämna det blåa växtämne, som 
kallas indigo, och som fås ur små buskar och örter genom 
Gn enkel jäsningsprocess! Det begagnas mest till färgning 
av kläder och blev i Europa bekant redan genom Alex- 
anders indiska härfärd.
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DELHI.
Genom hundra tunnlar och i de vildaste krökar, över 

otaliga broar och utmed svindlande bråddjup för oss tåget 
från Simla ned till Pendschabs lågland. Hu, vad här är 
varmt! Om vi ändå hade blott en liten fläkt från 1 ibets 
snöiga berg ! Men vi få nöja oss med att sitta helt nära det 
genombrutna fönster, som ständigt översköljes med vatten, 
och vid varje station dricka vi ett stort glas lemonad med 
is uti.

Så hamna vi i den fordom så stora och lysande staden 
Delhi, belägen vid en av Ganges bifloder, Jumna. Delhi 
var huvudstad i Stora Moguls rike. Och Stora Mogul kal­
lades den ärorika mohammedanska härskar-ätt, som för 
knappt fyra- hundra år sedan grundlädes av den tappre 
och lärde erövraren Sultan Baber. Han var sonsonsson 
till Timur den halte i Samarkand.

I Delhi och Agra finnas många stolta minnesmärken 
från denna härskarätt. Det skulle taga oss månader att 
noga bese dem alla. Vi måste nöja oss med den praktfulla 
byggnad av idel vit marmor, som kallas »Den enskilda mot- 
tagningssalen», och i vars öppna hall, omgiven av dubbla 
pelargångar, Stora Mogul plägade skipa lag och rätt och mot­
taga sändebud. I solskenet tyckas marmorkolonnerna vara 
genomskinliga, och ljusblå skuggor falla över marmorgolvet. 
Väggar och pelare äro inlagda med dyrbara stenar av olika 
form: lapis lazuli och malakit, nefrit och agat.

1 tronsalen stod Stora Moguls tron. Den kallades 
»Påfågeltronen», och vid dess ryggsida var den största kända 
diamant infattad. Hela tronen var belagd med tjock guld­
plåt, och överallt voro ädelstenar insatta. Ar 1739 kom 
perserkonungen Nadir Schah till Delhi och besegrade Stora 
Mogul och rövade skatter till ett värde av mer än en milliard 
kronor. Bland andra dyrbarheter, han rövade, var den 
berömda diamant, som kallades Kuh-i-noor eller »Ljus­
berget», och som nu tillhör den brittiska kronskatten. Och
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han rövade också Påfågeltronen, som ensam var värd 
två hundra millioner kronor. Då konung Oscar år 1890 
hedrade schaben av Persien med en beskickning, blevo 
dess medlemmar mottagna vid Påfågeltronens trappsteg, 

chahen satt icke på tronen, han stod vid dess sida.
Och vi hade tillfälle att noga bese denna ryktbara märk­
värdighet. Den stora diamanten saknades, och alla de 
andra ädelstenarna hade i tur och ordning blivit bort­
plockade av Nadir Schahs efterträdare, då dessa varit i 
nipa. Men guldplåtarna funnos ännu kvar, och vid rygg- 

st}cket glänste de gyllne påfåglar, som givit tronen dess 
namn. Försvunnen är dock icke den stora diamanten.

nder namnet Orloff pryder den ryska riksspiran.
När man vandrat omkring några timmar på Delhis 

Panga gator och i de brokiga basarerna och kryssat sig 
Tam mellan stojande hinduer och muhammedaner, så 
’'juter man i dubbelt mått under tronsalens valvbågar.

å förstår man också de persiska ord, som stå att läsa 
»ver dem : »Om paradiset kan finnas på jorden, så är 
»et här, ja här.»

AGRA.

Fängre ned vid Jumna reser sig Agra på flodens strand, 
®( h åter måste vi avbryta järnvägsresan mot öster. Även 
1 gra var tidtals Stora Moguls huvudstad, och den härskare, 
s°m bar namnet Schah Djahan, började här, ungefär i 
'uslav Adolfs dödsår, ett byggnadsverk, som ännu i dag 
nses vara ett av de skönaste på jorden. Dess namn är 
d|lj Mahal eller Kronpalatset. Det är en gravmoské till 

’r>*nne av Schah Djahans älsklingsgemål, Mumtas, och vid 
»nes sida vilar han själv i moskéens krypta. Trettio 

hPilioner kronor kostade denna grav, och i 22 år arbetade 
119-11 därpå. Den är uppförd av idel stora marmorblock, 
åk De** ^rsta, jag gör, då jag kommer till Agra, är att 

a ut till Tadj Mahal. Kusken stannar vid en väldig och
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ovanligt vacker portal av röd sandsten. Jag stiger ur och 
går in i helgedomens trädgård. Jag följer randen av en 
mycket lång bassäng, i vars vatten guldfiskar spritta under 
de simmande lotusblommorna. Pa sidorna den yppigaste 
grönska, sjungande fåglar, små nätta flygande ekorrar. 
Luften, är fylld av jasminers och rosors doft. Unga cy­
presser peka mot höjden. Några trädgårdsarbetare för 
djupa sig i sina sysslor, eljes är jag ensam.

Framför mig reser sig Tadj Mahal, bländande vit i 
solskenet, en sommardröm av förstenade skyar, ett konst­
verk, som endast saknaden och sorgen kan framtrolla ur 
jordens grus. Tjusad och häpen stannar vandraren inför 
denna syn. Så nalkas han åter långsamt, rädd att störa 
friden med sina sulors skrap i trädgårdsgången. Tadj 
Mahal speglar sin luftiga kupol, sina bågiga portalei och 
sina bländvita marmormurar i bassängens lugna vatten. 
Och åter stannar jag en stund och beundrar dess ädla 
former och dess väl avvägda linjers stämning.

Är denna byggnad verkligen av tung marmor? Den 
svävar ju så lätt på sin upphöjda plattform, som om den 
i nästa ögonblick kunde flyga bort över jorden. Skarpt 
vit står den tecknad mot en blå himmel. Är det ett palats 
av snö och is? Nej, Indiens sol glöder över kupolen, och 
under palmer och cypresser söker jag skugga.

1 vart och ett av terrassens fyra hörn reser sig en 
hög och smäcker minaret med topptorn på pelare, allt 
av marmor. I mitten är gravmoskén under sin 74 meter 
höga kupol. Ju närmre jag kommer, desto mera bländas 
mina ögon av all denna vithet. Så länge jag såg den under 
palmernas dunkla valv och orangeträdens grenar, var den 
lättare att uthärda. Nu skyndar jag in i den åttakantiga 
gravhallen, där jag snart vänjer ögat vid den dämpad6 
skymningen. Innanför ett stängsel av genombruten marmor 
äro de avlånga gravvårdarna över Schah Djahan och drot 
ning Mumtas. Själva sarkofagerna förvaras i en kryp1,1 
därinunder.
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belysningar och nya

och åker tillbaka till

En andlig lämnar beredvilligt upplysningar, som jag 
icke behöver. Hans stämma framkallar ett dallrande eko, 
som icke hittar ut. Själv tänker jag på den stormogul, 
som reste en sa härlig och dyrbar vård över sin försvunna 
ycka. Det är svalt i marmorhallens djupa skugga. Där­

ute ångar Indiens hetta mellan träden. »Må ingen, som 
icke är av hjärtat ren, inträda i Allahs trädgård», står 
uet skrivet över en portal.

Sedan jag kommit ut i ljuset och lyssnat till en flock 
8löna papegojors högljudda samspråk, vandrar jag kring 

adj Mahal för att se dess fyra fasader. De äro varandra 
ika. Men grönskan och belysningen framkalla alltid nya 

stamningar. En gång tycker jag mig se ett svagt grönt 
återsken från lövverket över den vita marmorn. De sol­
belysta delarna äro snövita, skuggorna ljusblå och lätta. 
° fördjupas, då solen sjunker, och då dagens stjärna står 
orisonten nära, framlockas nya belysningar och nya 

‘irgspel. Fuktiga dunster stiga upp från Jumnas stränder, 
aftonrodnaden är brandgul, ett lätt orangefärgat skimmer 
sprider sig över Tadj Mahal.

Då går jag ut till min vagn och åker tillbaka till 
staden. Jag bor i en bungalow — så kallas de indiska 
stellen. Huset är inbäddat i en yppig park och omgivet 

öppna, skuggiga verandor. Rummen äro luftiga och be- 
vama, kring sängen hänger ett ogenomträngligt moskito- 

1Iat. Man bör se upp för ormar, säker är man aldrig för 
ni- En matklocka ljuder, middagen är färdig. Koppar- 
U11a hinduer i vita dräkter och med nakna fötter passa 

UPP vid bordet.
Ett par timmar efter solnedgången kännes luften ganska 

®Val och skön. Väl kan det ännu vara 27° varmt, men 
fin ar * jämförelse med dagens hetta. Om jag bara 

ge vara i fred för dessa eviga gårdfarihandlare, som 
rad“^a hack * häl med sina varor. Där sitter en hel 

j Pu verandan utanför min dörr. En säljer silverringar 
1 armband eller spännen med infattade tigerklor. En
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annan pappersknivar och små trevliga elefanter, skurna 
ur elfenben. En tredje, mera högröstad än kamraterna, 
tigger och ber, att jag skall köpa en liten alabastermodell 
av Tadj Mahal. Och slutligen ha vi ett par stycken, som 
på golvel utbreda innehållet i sina stora bylten. Det äi 
dukar och schalar, små broderade vader och brokad, och 
det hjälper inte, att jag ber dem försvinna, de förfölja mig 
outtröttligt, viftande med sina våder och dukar.

Men jag har fått nog av dessa rovgiriga krämare. 
I Delhis basar var jag ju inne i en butik. Hela skatter 
av dyrbara vävnader och handarbeten voro uppstaplade på 
hyllorna. Det är farligt att gå in på ett sådant ställe — man 
är säkert betydligt lättad, då man kommer ut igen. Jag 
köpte ett par härliga stycken av guldbrokad på purpur­
röd sammet, silverbrokad på vitt siden, som kunnat passa 
till en prinsessas balklänning. Och slutligen bredde den 
skälmen ut en bordduk av grön väv med smakfulla broderier 
i kanterna. På sin brutna engelska ropa krämaren och hans 
lika giriga biträden om varandra: »Denna vara mycket 
vacker. Herre icke köpa, bara se. Jag vara ärlig man, 
mycket fattig, sälja åt engelsmän. Se, se bara, herre aldrig 
se så mycket vacker stycke.» Jag tycker verkligen, att denna 
duk är oemotståndlig och sitter och undrar, hur den skulle 
ta sig ut på mitt salsbord därhemma. Men jag har ju redan 
blivit så grundligt brandskattad, att jag måste taga avsked 
av duken, reser mig beslutsamt upp och går. Då ställer sig 
krämaren mitt i dörren och håller upp duken rakt för näsan 
på mig. »Gå din väg!» ropar jag, knuffar honom åt sidan 
och är äntligen ute i det fria. Men jag har inte hunni 
många steg, förrän han kommer springande efter mig met 
den välsignade duken i högsta hugg. »Vad kostar den?* 
frågar jag. »180 rupier, endast fattiga 180 rupier, de 
vara intet för rik herre.» — »Jag vill inte ha den till skänks», 
säger jag för att bli av med odjuret. »Jo, jo, ni måste köpa, 
vad betala?» — »Femton rupier», slänger jag åt honom 
utan att vända mig om. »Tag den, tag den, jag vara ruinerat, 
men tag den!»
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Så fick jag min duk, och den ligger och grönskar på 
mitt salsbord. Jag gav en tolvtedel av vad mannen be- 
gärde, och jag är säker på, att jag ändå blev lurad.

Främlingen lämnar icke Agra utan att se Tadj Mahal 
1 månsken. F uktigt kvav, ljum och tyst ligger trädgården, 
men nu är belysningen isande kall, skuggorna ramsvarta, 
kupolen silvervit. Nattfjärilar fladdra mellan träden och 
myggor surra. Djungelns gåtfulla ljud höras runtomkring, 
umna välver sitt grumliga vatten ned till den heliga 

Ganges möte. Men under kupolen slumra Schah Djahan 
Och hans brud i majestätisk ro.

benares.
Tåget för mig vidare österut. I detta land, i Ganges 

odområde, bo hundra millioner människor. De allra flesta 
aro hinduer. Indiens mohammedaner äro 63 millioner och 
Gli största delen äro de hemma i triangelns nordvästra 
hörn.

Gangesdalens jordmån är utomordentligt fruktbar. Där 
Gnnes en mängd städer, av vilka flera äro två eller tre 
tusen år gamla, och där finnas oräkneliga byar. Det krälar 
av människor som i en myrstack. Här hava de hinduiska 
akerbrukarna sina hyddor av bamburör och halmmattor, 
ar odla de sitt vete och sitt ris och sina rara frukter. Deras 

små bruna barn, förtjusande varelser, leka splitternakna 
jämför hyddorna. Stackars fattiga små kräk! Vid nio års 
a der giftas de bort, men hållas skilda, tills de blivit vuxna™ 

cu sedan bröllopet firats, får den unga hustrun icke visa 
mer. Det är, som om hon försvunne från jorden eller 

glnge i kloster. Hon får icke se sina anförvanter.
Ändå olyckligare är hon som änka. Förr måste hon 

evande brännas på bål jämte sin avlidna man, ett ohyggligt 
ruk, som engelsmännen avskaffat. Men hennes lott är hård 

ändå. Man går ur vägen för en änka, man avskyr 
''’me, och om den första, man möter på morgonen, är en 

18.  „ ,
“ r an pol till pol. I.
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änka, så räknas det som ett olyckligt förebud; något ont 
måste då tima under dagens lopp.

Emellertid har tåget stannat vid stationen i Benares. 
På perrongen vimlar det av hinduer och mohammedaner i 
lätta, brokiga dräkter, med turbaner eller små runda mös­
sor. Jag ser blott ett par engelsmän, resande liksom jag. 
En vagn för mig åter till en bungalow, där jag får ett upp­
friskande bad.

Benares är jordens heligaste stad, om heligheten skall 
mätas efter den vördnad, som skänkes av människors barn. 
Långt innan Jerusalem och Rom, Mocka och Lhasa hade 
rykte såsom vallfartsorter och helgedomar, var Benares 
den urgamla indiska religionens hem och brännpunkt. Det 
var och är alltjämt bramanismens och hinduismens hjärta, 
och sex hundra år före vår tideräkning var Benares be­
römt såsom en härd för den hinduiska filosofien. Det gives 
mer än 200 millioner hinduer, och Benares är målet för 
allas tankar. Till Benares längta alla hinduer. De sjuka 
komma dit för att återvinna hälsan vid den heliga Ganges 
strand. De gamla resa dit för att dö. Och de, som dö på 
fjärran orter, låta sin aska sändas till Ganges att spridas 
över det saliggörande vattnet. I Benares predikade Budda 
500 år före Kristi födelse, och ännu i dag har han mer 
än 400 millioner efterföljare. Även för buddisterna är 
Benares därför en helig ort.

Vad skall jag säga dig om Benares? Jag vet det knapp*- 
Vad jag kan säga dig, skall du icke förstå. Ty jag förstår 
det icke, själv! Hur kan man fatta en religionslära, som 
rör sig med milliarder år och 330 millioner gudar! Du m» 
gärna vandra dag ut och dag in genom Benares gator och 
sitta och grubbla framför dess två tusen tempel, icke ska 
gåtan bli klarare för det! Läs gärna Vedaböckernas fyr»' 
tusenåriga hymner, och beundra deras vackra skaldekonst 
De äro sjungna över naturen, solen, regnet, elden, jordelb 
vindarna och morgonrodnaden. De handla eljes bio 
om sådant, som icke kan ses med ögonen eller vidröras
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med händerna. De sysselsätta sig med djupsinniga funde­
ringar över evigheten, och man måste vara hindu för att 
örstå dem. Om vi icke kunna fatta rymdens oändliga 

avstånd, så böra vi minnas, att jorden också bjuder på 
° attbara ting. Ett sådant är det avstånd, som skiljer en 
kristen från en hindu.

I hinduernas värld av gudar äro följande tre de för­
nämsta: Brama, skaparen, Vischnu, bevararen, och Siva, 
lorstöraren. Från dem härledas alla de andra. Så före­
ställde till exempel guden Kali blott en av Sivas egen- 
s apei, och åt Kali oflrade man fordom barn. Sedan denna 
hygglighet förbjudits av engelsmännen, offrar man getter. 
.. en det är icke nog med gudarna. Snart sagt hela naturen 
ar helig. Framför allt hornboskapen, kor och tjurar, vidare 
apor och krokodiler, ormar och sköldpaddor, örnar, på- 
åglar och duvor. Att döda, stjäla och ljuga är ej förbjudet, 

*ncn om hinduen äter kött, ja, om han av en händelse 
rak.ir att svälja håret av en ko, så är han fördömd till den 
okande oljans helvete. Han blir till fasa och avsky för alla 

men först och främst för sig själv. Sedan tusentals år har 
enna vidskepelse gått honom i blodet, och han kan icke 

trigöra sig därifrån.
En av de anledningar, som framkallade det stora upp- 

^ret mot engelsmännen år 1857, var den, att patronerna 
1 1 en ny gevärsmodell befunnos smorda med boskapsfett, 

°ch det var ju det största helgerån, som kunde begås på 
J°rden, att döda en ko! Själva ha hinduerna sjukhus för 
oskapen. Och de styras av vita herrar, som slakta oxar 

Och äta deras kött! Detta är vidrigare för dem, än det 
ror oss att se hinduerna bränna änkor på bålet och 

0 fra barn åt Kali. Vi förstå dem icke och de icke oss, 
ck vi skola aldrig förstå varandra.

Allt sedan Indien, eller, såsom landet kallas på per- 
S|ska, Hindusfan, erövrades av de från nordväst inträngande 
arierna — och det är fulla fyra tusen år sedan dess — ha 
mduerna varit indelade i kaster. Mellan de olika kasterna
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är skillnaden större, än den var mellan riddare och bönder 
i medeltidens Europa. De två förnämsta kasterna voro 
braminerna eller de andliga och krigarna. Nu finnas tusen­
tals kaster, ty varje yrke är en kast för sig. Alla guld­
smeder äro av samma kast, alla sandalmakare av en 
annan. De kunna icke äta tillsammans, det anses för­
orenande. Ofta har jag gästat hinduer. De sätta fram 
rara varor på fat men skulle för sitt liv icke kunna del­
taga i målet. Besöka de mig, är det lönlöst att bjuda dem 
något. På stora fester hos vicekonungen i Kalkutta såg 
jag höga maharadjor översållade av guldbroderier och ju­
veler. De intogo sina platser vid bordet, då middagen 
nalkades sitt slut, och de rörde icke rätterna. Och om, 
såsom också hände, en förnäm hindu deltog i hela mål­
tiden, åt och drack, så betydde det, att han var en av­
fälling, och att han förlorat sin kast. Om en hindu lämnar 
Indien och reser över det »svarta havet», så förlorar lian åter 
sin kast. Endast genom att betala stora summor åt bra­
minerna och underkasta sig vissa botövningar kan han åter­
få den. En sådan botgöring är att förtära de fyra ämnen, 
som komma från en ko: mjölk, smör, urin och gödsel. 
Ty kon är en förkroppsligad gudom, heligare än alla män­
niskor, med undantag av braminerna. — Finnes något 
sunt förnuft i detta! Är det möjligt för oss att förstå det?
För dem är det allt.

BRAMINERNA.

Jag går tidigt till sängs, stiger upp i otta och skyndar, 
medan nattens skymning ännu råder över jorden, ned til 
Benares strandkaj. Staden ligger långsträckt utme 
Ganges vänstra strand. Jag hyr en båt, som manövreras 
av fyra störkarlar. På kajutans tak står en korgstol, där 
jag slår mig ned. Männen ha order att långsamt föra mig 
utmed kajen och sedan tillbaka upp igen. Det börjar ljusH‘l 
i öster.
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t rån båten har jag en förträfflig utsikt över den under- 
liga staden. En oändlig rad pagoder eller hinduiska tempel 
med höga torn och en överlastad arkitektur, hus och murar 
°ch altaner, en sträcka av idel hopgyttrade byggnader! Från 
den trettio meter höga stranden leda breda trappsteg ned 
till floden, och stenkistor peka ut som bryggor i vattnet. 
Mellan dem synas träställningar, byggda över flodens yta 
och täckta med halmtak och stora parasoller eller sol­
skärmar.

Hit samlas de troende. Det vimlar av dem på trap­
porna. De komma från stadens inre delar ned till den 
heliga floden för att hälsa solen vid hennes uppgång.

e äro halvnakna och bruna, och de lätta plagg, de bära, 
°fta. blott ett skynke, skrika i bjärta färger. Det myllrar 
'lv människor. På den del av stranden, jag kan överskåda, 
äio de minst femtio tusen. »Ro sakta här, håll båten stilla!» 
säger jag åt mina män. Det är alltför underligt detta 
skådespel.

Där kommer en åldrig bramin ned på en brygga och 
satter sig på hälarna. Hans huvud är rakat, med undan­
tag av en tofs i nacken. Han sänker sin hand i floden, 
sörplar vatten i munnen, sköljer den, spottar åter ut. Han 
a,|ropar Ganges, Vischnus dotter, och ber henne borttaga 
syndens och födelsens orenhet och skydda honom allt till 
döden. Så rabblar han Vischnus 24 namn, reser sig och 
utropar den heliga stavelsen »om», som innesluter Brama, 

ischnu och Siva. Sedan åkallar han jorden, luften, him- 
Uielcn, solen, månen och stjärnorna och gjuter vatten över 
s*n hjässa.

Nu synes solens rand över djungeln vid högra Ganges- 
stranden. Hennes uppgång hälsas av alla de tusentals pil- 
knmerna med vattenoffret. Med händerna stänker man 
pulten i luften mot solen. Man går ned i floden vid den 
uuggrunda stranden. Braminen, som jag icke vill förlora 

U’ sikte, har åter satt sig och utför nu de obegripjigaste 
löielser med händer och fingrar. Han håller 'dem på olika
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sätt, för dem upp till hjässan, ögonlocken, pannan, öronen, 
näsan, bröstet, allt för att framställa Vischnus 108 olika 
uppenbarelser. Glömmer han en enda av dessa otaliga 
handrörelser, så är hela gudstjänsten fåfäng.

Allt detta hokus pokus tar en eller annan timme och 
måste upprepas på eftermiddagen och aftonen. Det mesta 
av braminens dag är fyllt därav. Och på mellantiderna 
har han andra religiösa plikter att fylla i templen.

Sakta glider min båt åter utför Ganges. På en trasa 
ligger en åldring utsträckt. Han är så mager, att skinnet 
är spänt över revbenen. Han är lika brun som de andra, 
men hans skägg är vitt. Han har kommit hit för att dö 
i Benares och vid den heliga Ganges, som strömmar ut 
från Vischnus fot. Där är en medelålders man, en spe- 
tälsk, förtärd av sina sår. Han har kommit till Benares för 
att söka, bot vid livets källor.

Och alla dessa andra tusental, som bringa solen sin 
hyllning med vattenoffret ur Ganges vågor, de veta att 
den, som vallfärdar till Benares och dör inom stadens 
murar, vinner förlåtelse för alla sina synder. Se Benares 
och sedan dö ; de tro blint, att det är nog.

Hinduerna tro liksom buddisterna på själavandringen. 
En hindus själ måste vandra genom mer än åtta millioner 
djurhamnar, och hela hans diktan och traktan går ut på 
att bli denna eviga vandring kvitt och få komma till 
gudarnas himmel. Det onda, han begått i tidigare till­
varelseformer, måste han plikta för i de senare. Och där­
för offrar han till gudarna och braminerna och iakttager 
allt, som icke bringar hans kast i fara.

Se nu på denna unga kvinna, som kommer nedför sten­
trappan och smidigt och mjukt bär en vattenkruka pa 
sitt huvud. Hon går ut i floden, tills vattnet räcker henne 
till midjan. Då dricker hon ur sin hand, stänker vatten 
mot solen, gjuter vatten över sitt hår, fyller sin kruka 
och går åter långsamt upp, och det heliga Gangesvattnet 
rinner från den röda slöjan, som täcker hennes kropp-
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De komma i grupper, de sitta, i timmar; de bryta åter upp 
och gå tillbaka in i staden. I tillvarelsens oändliga kedja 
ät denna korta morgonstund blott en sekund i evigheten.

TEMPEL I BENARES.

Sedan jag betalt för båten, går jag åter in i staden. 
Dess gator äro förfärligt trånga och likna snarare gångar 
°ch korridorer. Till höger och vänster äro öppna bodar, 
'lär prydliga fat, vaser, skålar och bägare i mässing och 
annan metall säljas. Somliga av dem äro inlagda med 
lack i olika färger.

Luften är fylld av kvalmiga osunda ångor och av lukter 
från ruttnande växtämnen. De blankslitna gatstenarna 
aro hala som såpa av all den gödsel, de heliga korna lämnat 
öfter sig. Det är en god gärning att mata dessa kor med 
gula ringblommor, och sådana synas också över allt. Med 
halvslutna ögon och hängande öron stå korna dåsiga och 
lata och tugga. Icke sällan måste man gå ur vägen för 
dessa fyrbenta helgon, då de blockera den trånga gränden 
oller långsamt komma klövande utför gatan. På det »Gyllne 
tornplets» gård stå flera av dem och darra knyckvis i 
skinnet, då flugorna kittla dem. 1 Benares slita korna icke 
ntl för intet leva de som prinsessor.

Nära att storkna skyndar jag bort genom trängseln 
v barfota, hinduer och obehagliga, men vackra och frodiga 
Or och styr kosan till »Aptemplet». Det är helgat åt 

1 lyas hustru, ett elakt fruntimmer, som finner sin enda 
glädje i förstörelsen och måste blidkas med blodiga offer. 
. 1(f ingången till den fyrkantiga tempelgården håller man 
lllst på. att offra en oskyldig get.

Här sitta ett par män och sälja korn och nötter i stora 
Orgar. De råda mig att köpa en påse därav för att icke 
oinma tomhänd in till de heliga aporna. Jag följer rådet 

°ch hinner knappt in på gården, förrän jag är omgiven av 
femtiotal gråa apor, som skorra och snattra och skratta
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ocli visa tänderna 'av idel välmåga och gott lynne. Jag 
tar en handfull korn och bjuder dem. Då komma de hop­
pande, sätta sig på bakhasorna, hålla fast min hand med 
den ena av sina svarta labbar och ta sig en nypa korn 
med den andra. En ny grabbnäve går åt lika hastigt, och 
så undan för undan, ända tills mitt förråd är slut. Sedan 
stirra de på mig med sina runda, bruna ögon, klappra 
med tänderna, smacka med läpparna, klia sig i nacken eller 
under armarna och försvinna i ett nu, för att gunga upp 
bland grenarna i närstående träd.

De åtnjuta fullkomlig frihet. Templet är deras stam­
håll, där äro de säkra på föda, men dessemellan kila de om­
kring överallt i staden. Man ser dem, »>viga som apor», 
klä ttra på randen av hustaken, balkongerna och burspråken, 
man ser dem hoppa tvärs över gatan, svinga sig upp i 
lövverket, som beskuggar en tempelgård, och i nästa ögon­
blick helt obesvärat taga plats på friser och utsprång kring 
de höga pagoderna. De göra sig förträffligt mot en bakgrund 
av målade och skurna händelser ur hinduernas gudasagor.

DE DÖDA.

Då dagens varmaste timmar äro förbi, hyr jag åter en 
båt, som långsamt för mig förbi Benares kajer och deras 
stentrappor. Ljudlös, grumlig och grå strömmar den 
heliga floden genom sin bädd. Vilka massor av multnande 
orenlighet på detta saliggörande vatten 1 Hela knippen av 
nedtrampade och illaluktande ringblommor, avskräde, 
trasor och bråte, bubblor och skum.

I en brant gränd mellan ett par kajtrappor kommer i 
hastig takt ett begravningsfölje tågande. Tonerna av en 
allt utom välljudande musik skära genom aftonens stillhet, 
och bullrande trummor eka mot pagodernas murar. När» 
vattnet är ett avlångt bål av virke uppstaplat. Täckt med 
ett vitt skynke, rak, brun och mager ligger den döde Pa 
en bår. Männen av likbrännarnas kast lägga honom till
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rätta på bålet. De sätta eld bland torra spånor, det sprakar 
1 vedstapeln, och feta rökmoln stiga mot höjden. Lukten 
av bränt kött når min båt, och jag låter mina karlar föra 
OSS bort ur draget från bålet.

Man sparar dock på bränsle. Då stapeln har brunnit 
*red i aska, ligger den halvbrända och svärtade kroppen 
ännu kvar bland glöden. Den krymper väl ännu något, 
innan resten kastas ut i floden.

I Ganges bo gudar. Icke blott osynliga, som med det 
välsignade vattnet lockar liv och must ur hinduernas åkrar, 
nian även synliga. För hinduen är ju snart sagt allting en 
uppenbarelse av en gudom, träd, växter och vattenormar 
höra dit; så ock krokodilen. Han får icke ofredas eller 
dödas. Han må gärna kräla upp på stranden och sluta 
sina skarptandade käkar kring midjan av ett oskyldigt le­
kande barn och med sitt rov försvinna i den gråa ström­
men. Fadern och modern skola sörja men aldrig hämnas, 
kanske snarare ägna krokodilen större vördnad än förr. 
Han är en gud, och allt, vad han gör, är rätt. »På jorden 
Hnnes intet som är honom likt. Han är en konung över 
alla de stoltaste vilddjur.»

Fordom överlämnades de döda åt floden utmed hela 
dess lopp. På grund av den pestfara, som härav kunde bli

, förbjöds även detta bruk av det folk, som nu 
över Indien. I somliga undangömda trakter lär

det dock ske ännu. Då går liktåget ned till stranden och 
mgger den döde på en liten flotte, som långsamt föres 

°rl: av Ganges genom den tysta natten. En gång såg jag 
Cn dylik dödens pilgrim, som fastnat på en sandbank mitt 
•Hoden. Jag skulle aldrig ha märkt honom, om icke gamar 
åJlit likvaka kring åtelen.

Försök att tänka dig in i den djupa och sagolika stäm- 
lng, som svävar över Ganges strand en natt i maj, då 
mlmånen sprider sitt sken över djungeln och dess yppiga 
*V- Tänk, att du sitter på en slamudde, som pekar ut i 
°den. Du har utsikt åt alla håll. Du hör, hur flodvattnet

en följd 
härskar
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sakta porlar kring en grundstött trädstam nära sl randen. 
Du hör också, hur det prasslar i djungelns svarta gömmor. 
En panter smyger omkring på rov. Du ser, hur hans gula 
ögon glöda som lampor i snåren. En orm slingrar ljud­
löst förbi. Aporna, som äntrat uppför lianerna, sitta och 
sova under trädens kronor. Störd av sina egna drömmar 
eller en grannes knuff låter en yrvaken papegoja sm stämma 
ljuda som en visselpipa över skogen. Ingen bryr sig där­
om, pantern ser inte åt papegojornas håll.

Ett sakta vällande av vatten höres i din närhet, då en 
krokodil reser sitt huvud och sin rygg över vattenytan. 
Månskenet blänker mot hans våta ryggsköldar. Med Irani 
delen av kroppen kryper han upp på trädstammen och 
lyssnar och längtar efter rov. Men han drar sig åter till­
baka, knycker med stjärten i oemotståndlig muskelkraft 
och dyker i flodens djup.

Då skakas nejden av ett ljud, som kommer din panna 
att kallna. Det går som en hes, torr och klagande aska 
genom djungeln. Tigern är ute och söker efter blod. I 
maj, då fullmånen svävar över djungeln, är hans rytande 
hemskare än eljes. Den, som en gång hört den dödsdom, 
som ligger förborgad i tigerns varningstjut, glömmer det 
aldrig.

ASIENS LJUS.
1 sjätte århundradet före Kristus bodde i Kapilavastu, 

tjugu mil norr om Benares, en arisk stam, som hette Sakya. 
Konungen i landet hade en son, Siddharta, till själ och 
kropp utrustad med övermänskliga gåvor. Då prinsen fylE 
sitt 18 :e år, skulle han välja sig en brud, och hans va 
föll på den sköna Jasodara. Men för att vinna hennes hane 
måste han tävla med de yppersta i manliga idrotter. Först 
trädde bågens söner fram och träffade med sina pilar målet, 
en koppartrumma. Siddharta lät flytta målet mer än dubbelt 
så långt bort, men bågen, som gavs honom, brast. Fran
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templet skaffades en annan, av opolerat stål, så hård, att 
ingen förmådde passa strängens ögla in i bågens skåra. 
För Siddharta var det en lek, och sedan pilen genomborrat 
trumman, fortsatte den sin flykt ut över slätten.

Det andra provet gällde svärdet. De tre medtävlarna 
höggo i ett enda hugg av trädstammar, växande på rot. 
Blixtsnabbt skar Siddhartas klinga av två stammar, jstå- 
ende bredvid varandra. Då träden förblevo stående, jublade 
de andra och hånade prinsens slöa svärd. En svag vind­
fläkt susade genom trädens kronor, och de föllo båda till 
marken.

Sist gällde det att kuva en vild häst, som ingen kunde 
rida. Under Siddhartas starka hand blev han lydig och 
from som ett lamm.

Så förde prinsen sin brud till Kapilavastus praktfulla 
Palats. Konungen fruktade, att ondska, fattigdom ocli olycka 
s°m rådde därutanför, skulle grumla prinsens själ, och lät 
därför uppföra en hög mur kring palatset, och vakter 
Posterades vid portarna. Genom dem skulle prinsen aldrig 
få gå ut.

Siddharta levde lycklig i sitt slott, men en dag be- 
l°gs han av längtan att få se, hur människorna hade det där 
ute i världen. Konungen ger sitt samtycke men befaller, 
att staden skall smyckas som till fest och att alla fattiga, 
krymplingar och sjuka skola föras ur synhåll. I sin vagn, 
dragen av tjurar, åker prinsen genom gatorna. Då får han 
Se en åldring, tärd och böjd, som sträcker fram sin viss- 
nade hand och ropar: »Giv mig en allmosa, jag dör i 
morgon eller övermorgon!» På prinsens fråga, om denna 
°hyggliga varelse, så olik alla de andra, verkligen är en 
•oänniska, svarar hans körsven, att alla människor måste 
kli gamla, svaga och eländiga såsom denna. Sorgsen och 
grubblande återvänder Siddharta hem.

Efter någon tid bad han sin fader att få se staden i 
Vardagslag. Förklädd till köpman och åtföljd av samme 
Sv°n som sist gick han ut till fots. Överallt såg han trevnad
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och flit, men plötsligt hördes ett klagande rop vid sidan 
av en väg: »Jag lider, hjälp mig hem, innan jag dör!» 
Siddharta stannar och får se en pestsjuk med kroppen full 
av utslag och ur stånd att röra sig. Han frågar sin följe­
slagare, vad detta är, och får veta, att det är en sjuk. 
»Kan sjukdomen drabba alla människor?» — »Ja, herre, den 
kommer smygande som tigern genom snåren, man vet ej 
när, ej varför, men alla kunna vi drabbas därav.» — »Kan 
denne olycklige leva länge i ett sådant elände, eller vad 
är slutet?» — »Döden!» — »Vad är döden?» — »Se här! 
Här kommer ett likfölje. Den mannen, som ligger på 
bambubåren, har upphört att leva. De, som gå bakom 
honom, äro hans sörjande släktingar. Se nu, hur han 
lägges på bålet där nere vid stranden, hur han brinner, 
och se hur snart endast askan är kvar.» — »Skola alla 
människor dö?» — »Ja, herre.» — »Även jag?» — »Ja.»

Mera, bedrövad än någonsin återvände han hem, och i 
hans själ mognade nu en längtan efter att frälsa män­
niskorna från lidandet, sorgen och döden. Han hörde en 
röst: »Välj mellan kungakronan och tiggarstaven, mellan 
den världsliga makten och de ensamma hemlösa stigarna, 
som leda till människornas räddning!»

Den sista natten hade kommit. Han smög sig tyst till 
Jasodaras läger och såg sin unga maka i en bädd av rosor 
och med deras nyfödda son i famnen. Så gick han bort 
från allt han älskat, befallde svennen sadla hans häst och 
red fram till kopparportarna, som nu bevakades av tre­
dubbel vakt. En vallmovind strök fram över väktarna, 
de somnade djupt, och de tunga portarna öppnades ljudlöst 
av sig själva.

Långt bort från Kapilavastu lät han svennen återvända 
med den kungligt prydda hästen, bytte kläder med en trasig 
tiggare och fortsatte ensam. Så mötte han den lede 
frestaren, det ondas makt, som bjöd honom herraväldet 
över de fyra stora världsdelarna, om han blott ville av­
stå från sitt uppsåt. Han besegrade frestaren och fort'
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satte till ett annat rike, där han slog sig ned i en håla och 
lärde bland braminerna. Om Brama skapat en så usel 
värld, kunde han icke vara gud. Braminerna mötte honom 
med misstro, och han drog sig tillbaka till en enslig trakt, 
där han jämte fem lärjungar ägnade sig åt djupt begrun­
dande och åt självspäkning.

Sedan han kommit till insikt om att det tjänade till 
mtet att plåga och utmärgla den kropp, som dock är själens 
boning, började han åter förtära föda. Hans lärjungar över- 
gåvo honom då, ty på den tiden ansågs självspäkningen 
såsom den rätta vägen till saligheten. Under det heliga 
trädet, som ännu visas i Indien, vann han förklaringen 
°ch visheten och blev Budda, världens frälsare.

Kommen till Benares återvann han sina första lär­
jungar, och hans samfund, de gula tiggarmunkarnas brödra­
skap, spridde sig sedan allt mer. Under regntiden, juni- - 
oktober, lärde han; under den vackra årstiden vandrade 
han från by till by. »Att helt upphöra att göra det onda, 
att vinna dygden, att rena sitt eget hjärta — detta är 
Buddas religion», så predikade han. Vid åttio års ålder 
dog han, år 480 före Kristi födelse.

Budda var en reformator, som ville gjuta nytt liv i 
mdiernas religiösa tro. Många av hans förnämsta ordens­
bröder voro braminer. Han förkastade Vedaböckerna 
självspäkningen och kastskillnaden, predikade människo­
kärleken och lärde, att vägen till »nirvana», stillhetens och 
fullkomningens paradis, är öppen för alla. Han lämnade 
lnga skrivna böcker efter sig, men hans läror bevarades i 
minnet av hans lärjungar, vilka längre fram nedskrevo dem. 
Be fem förnämsta buden voro : »Du skall icke döda, du 
skall icke stjäla, du skall icke leva i otukt, du skall icke 
*iuga, och du skall icke dricka starka drycker.»

Nu, 2,500 år efter Buddas tid, är hans lära spridd 
over ofantliga områden av östra Asien, Japan, Kina, Korea, 
Mongoliet, Tibet, Bortre indiska halvön, Ceylon och landet 
tl°rr om Kaspiska havet. Den ursprungligen vackra och



288 I HINDUERNAS LAND

tilltalande läran har dock i de flesta länder blivit upp­
blandad med och fördärvad av många besynnerliga på­
fund. Oräkneliga äro alla de bilder av Budda, som pryda 
templen i östra Asien, och själv har han blivit kallad Asiens 
ljus.

INDIENS ELEFANTER.

Nu är det på tiden, att vi lämna Benares. Järnvägen 
för oss först österut och sedan mot sydöst till det väldiga 
deltaland, där Ganges och Bramaputra mötas och där 
Kalkutta, Indiens huvudstad, är belägen vid en av Ganges 
deltaarmar.

Runtomkring utbreder sig den kvava och fuktiga 
djungeln med sina giftiga ormar, sin malaria och sina andra 
febrar. Själva staden är platt och enformig, men den är 
stor och rik och räknar mer än en million invånare. Där 
har vicekonungen sitt vinterslott — ack, denna vinter i 
Kalkutta, där man har 35° varmt i skuggan ! Här finnas 
höga, praktfulla hus, lika fina som i Europa, men byggda 
så, att rummen äro utsatta för allt det drag, som kan skänka 
någon svalka. Vi stanna här icke längre, än vi behöva. Låt 
oss blott minnas, att vi på några timmar kunna komma med 
järnväg upp i Himalaja och se de väldiga, iskalla fjällen 
resa sina vita hjässor över oss. Låt oss också minnas, 
att nordöst om Kalkutta, i Assam, finnes en trakt, där det 
régnai' mer än på någon annan punkt på hela jorden. Där 
regnar det 12 meter om året, och vad det betyder kan man 
förstå, om man betänker, att det i Stockholm regnar blott 
en halv meter på ett år. Men nu låta vi det regna bäst, det 
vill och tala i stället om något, som är roligare.

I Indiens skogar, på Bortre indiska halvön, på Ceylon, 
Sumatra och Borneo leva de vilda elefanterna. De leva 
i hjordar om trettio eller fyrtio stycken, och varje hjord 
bildar liksom ett samhälle för sig. Den mäktigaste med­
lemmen av hjorden är en fullvuxen hane med stora starka
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betar. Honom lyda alla de andra och visa honom den 
största underdånighet. Men då elefanterna vandra genom 
skogarna, går en hona först, och då de fly för en fara, äro 
honor ledare för hjorden. Ty endast honorna veta, hur fort 
deras ungar orka springa, och det är därför de, som be­
stämma. farten. Ibland äro hjordarna mycket större, men 
då hava flera samhällen för någon kortare tid slagit sig 
tillsammans.

Av deras sinnen äro lukten och hörseln finast. De 
vädra en fiende på mycket långt håll, och det är icke värt 
att söka överraska en elefanthjord i medvind. De höra sina 
stamfränders läten på milshåll och förstå dem, ty vid olika 
sinnesrörelser frambringa elefanterna olika ljud; de varna 
eller locka sina kamrater inom hjorden, de hava uttryck 
lör fruktan och raseri, för välbefinnande och missnöje, och 
då de bryta sig fram genom snåren till anfall, trumpeta 
de gällt med sina snablar. Till lynnet äro de godmodiga 
°ch fredliga och älska icke att utsätta sig för onödiga 
faror; deras skygghet driver dem snarare att så fort som 
böjligt draga sig ur spelet, då de ana oråd. För män­
niskan äro de därför icke mycket farliga, men människan 
ar deras värsta fiende.

Låt oss följa en hjord av vilda elefanter. Låt oss 
länka oss, att djuren just stå inne i skogen och beta. Med 
snabeln bryta de av kvistar, som de skickligt skala. Med 
snabeln rulla de ihop löven till en boll, och med snabeln 
föra de bollen in i munnen och tugga. De göra sig ingen 
brådska, deras rörelser äro långsamma och klumpiga. Då 
°ch då klippa de till med öronen för att befria sig från 
uisekter. Deras små grisögon äro ganska uttryckslösa, och 
'fö tyckas icke ägna sin omgivning någon uppmärksamhet, 
blå dagen är som varmast, sluta de att beta, några lägga 

ned, andra stå upprätt och vila på sina runda och 
kfömpiga ben. Sedan beta de igen, och innan solen sjunkit, 
6å de till närmaste vatten för att dricka. De suga upp 
vattnet i snabeln och spruta in det i munnen. Snabeln

Från pol till pol. I.
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är deras mest känsliga och nyttiga lem. Den är ytterligt 
rörlig och böjlig, och den består också av fyrtio tusen 
muskler, dels långsträckta, dels ringformiga.

Under natten vila de igen och den nya dagen börja de 
i soluppgången. Är det mycket varmt, så händer det, att 
de taga sig ett bad. Då kan elefanten hel och hållen gå 
ned i vattnet, så att endast snabeln sticker upp över vatten­
ytan. Om hjorden under betandet eller vilan blir skrämd, 
så tar den skyndsamt till flykten. Den följer därvid gamla 
upptrampade stigar genom snåren, och även då nya brytas, 
gå djuren i en lång rad, för att de första skola trampa upp 
vägen åt de efterföljande. Med hoprullade snablar trava 
de stora, tunga djuren inåt snåren. Det brakar och knakar 
efter dem, då de trampa på grenar och stammar. Det 
prasslar och susar kring deras sidor, då de storma fram 
genom täta bestånd av bamburör, som knäckas och springa 
sönder som glas under tyngden. De små svartröda ungarna 
våga icke avlägsna sig från sina mödrar, utan hålla sig 
mellan deras fyra ben, och mödrarna akta sig väl för att 
skada de små. Nu glesnar skogen, och i den flyende 
hjordens väg flyter en flod. Djuren fortsätta dock lugnt 
ut i vattnet. De plumsa och skvalpa, så länge det är grunt. 
Det forsar kring bogen. Då djupet blir tillräckligt stort, 
simma de, kraftigt och lugnt. De tagas av strömmen, och 
hela hjorden driver utför floden men nalkas alltjämt den 
motsatta stranden. En moder hjälper sin nyfödda unge 
med snabeln. En mera försigkommen unge kravlar sig 
upp på sin moders rygg.

Så bottna de åter och resa sina svarta kullriga ryggar 
över vattnet, som rinner och droppar omkring dem, och 
sedan fortsätta de i långsammare takt genom nya skogs­
snår. De komma till bebodda trakter, till stora öppna 
platser i snåren, där hinduerna ha sina åkerfält. Här 
finna de läckert bete och göra stor skada, om icke in­
födingarna äro vaksamma. I trakter, där åkerfälten ofta 
hemsökas av de vilda elefanternas tjuvnad, äro väktare
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ständigt utposterade. Då hjorden bryter sig fram till ut­
kanten av åkern, slå dessa väktare larm på sina trummor, 
skrika och väsnas och tända, om intet annat hjälper, eld 
på högar av bamburör, allt för att jaga tjuvarna på flykten. 
Det händer dock, att en elefanthjord redan förut en eller 
flera gånger varit utsatt för ett sådant äventyr och funnit, 
att det icke varit så farligt, som det lät. Då kan det vara 
svårt nog för infödingarna att bli av med djuren.

I Indien fångar man vilda elefanter för att tämja dem 
°ch använda dem till arbete. De fångas på olika sätt, 
men vanligen begagnar man sig av tama elefanter för att 
kunna komma de vilda inpå livet. Några vana fångstmän 
dölja sig så gott de kunna på de tama djurens ryggar och 
driva dem inpå en hjord av vilda anförvanter. Då en 
fullvuxen hane blivit skild från hjorden, ansättes han, 
oroas och sysselsättes från alla håll av sina förföljare och 
hindras att deltaga i sina kamraters flykt. Man gör honom 
mtet ont, man vill blott uttrötta honom. Det kan dröja 
oft par dygn, innan han blivit så utmattad, att han, hända 
vad som hända vill, lägger sig ned för att sova. Då skynda 
männen ned från sina bärare och sno rep kring hans bak- 
hen. Står något träd i närheten, så förankras han vid 
detta.

På Ceylon finnas mycket uppdrivna och skickliga 
fångstmän, som parvis uppsöka sitt byte utan hjälp av tama 
elefanter. De genomsnoka skogar och snår; då de funnit 
ett spår, följa de det, och av spåret kunna de se, hur länge 
sedan det trampades ned i marken, hur många elefanterna 
v°ro, om de gått fort eller långsamt. Minsta tecken eller 
antydan vid vägen, som en främling aldrig skulle fästa sig 
v*d, är för dem ett uppslag och tjänar dem till ledning. Och 
då de hunnit hjorden, följa de tyst som skuggor i dess spår; 
de krypa, de smyga sig, de taga sig fram på skogsstigarna 
mjukt och försiktigt som leoparder. De trampa aldrig på en 
kvist, som kan knäckas, de snudda aldrig vid ett blad, som 
kan prassla. Elefanterna ined sin fina lukt och sin skarpa
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hörsel ha ingen aning om deras närhet. I tät skog, där 
elefanterna endast långsamt kunna taga sig fram, passa 
fångstmännen på; krypande genom snaren kasta de en 
snara framför offrets bakben, och i rätta ögonblicket draga 
de till. Elefanten märker nu faran, går vilt trumpetande 
till anfall, men fångstmännen kila som råttor genom snåren 
och skynda att förstärka snarorna gång på gång, tills 
elefanten är intrasslad som flugan i en spindels väv.

I Indien fångar man också hela hjordar på en gång, 
och denna jakt är väl den mest storslagna, den mest under­
bara, som kan tänkas, på något villebråd. Man känner 
den plats i skogen, där hjorden, som består av kanske 
femtio djur, håller till. Flera hundra skickliga och vana 
infödingar uppbådas, och man samlar så många tama ele­
fanter som möjligt. Kring hjorden slås en kedja av ut­
posterade män, och denna kedja har flera kilometer i om­
fång. Fort och tyst hopfoga männen en häck av bambu­
rör och bibehålla sina vaktposter i bortåt tio dagar. Ele­
fanterna bli oroliga och försöka att bryta sig igenom. Men 
vart de än vända sig, mötas de av skrik och rop, lösa 
gevärsskott och svängande facklor. Då draga de sig till­
baka mot mitten av inhägnaden igen. Försöka de på ett 
annat håll, så går det på samma sätt, och slutligen finna 
de sig i sitt öde och stanna i mitten, där de minst oroas.

Under tiden har man inom kretsen uppfört en mycket 
stark inhägnad av fyra meter höga stolpar, stammar och 
stockar. Den har högst femtio meters genomskärning. DesS 
ingång, som är fyra meter bred, kan i ett ögonblick stängas 
medelst en väldig lucka eller port, som faller ned. Men 
nu står den öppen, och från dess båda sidostolpar utgå två 
långa plank av pålar, som sålunda bilda en öppen gata till 
ingången. De båda planken skiljas åt utåt och äro vid 
ingången närmast varandra.

Då allt är klart, gör den stora ringen av drivare 
skallgång allt närmare mot hjorden, som med rop och larm 
hetsas och jagas mot ingången mellan de båda planken.
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Nya skaror av drivare rusa fram, och då elefanterna icke 
finna någon annan väg fri, storma de in mellan planken 
och in i pålgården, vars öppning stänges med luckan. Då 
äro de fångade som i en fälla. Väl kunna de samla sina 
krafter och försöka att bryta sig ut genom stängslet, men 
detta är för stadigt, och utifrån skrämmas de undan av 
drivarna.

Ett par dygn lämnas nu de fångna djuren i fred, och 
först sedan de lugnat sig, vidtages den svåraste och far­
ligaste delen av fängslandet. Ridande på väl inövade tama 
elefanter begiva sig de skickligaste och mest erfarna fångst­
männen in på pålgården. De äro viga som kattor, 
snabba i sina rörelser, djärva, modiga och vakna. Kring 
de tama elefanterna äro rep slagna, så att deras ryttare 
ha något att hålla sig i, om de bli anfallna och måste hasa 
sig ned på sidan av sina bärare. Dessa förstå, på ryttarens 
tecken, vad de hava att göra. Så nalkas en ryttare ett ut­
valt offer. Går nu detta till anfall, så är genast en annan 
tam elefant framme och ger det en läxa med sina betar. 
* rätta ögonblicket kastar ryttaren en snara kring den vildas 
huvud. Den tama hjälper till med snabeln att lägga snaran 
till rätta. Dess andra ända fastgöres hårt kring stammen 
av ett träd. Då den vilda sålunda är förankrad, hasar sig 
ryttaren ned på marken och slår en annan snara kring 
djurets bakben, och även denna snaras fria ände fastgöres 
vid ett träd. Då är den vilda elefanten oskadliggjord och 
sliter och drar förgäves för att komma lös. Under tiden ha 
andra ryttare med de tama elefanternas hjälp fångat och 
bundit de övriga medlemmarna i den vilda hjorden.

Sedan föras fångarna, starkt och stadigt bundna, en 
efter annan ut ur inhägnaden och bindas vid träd i skogen. 
Här få de under en längre tid vänja sig vid människan och 
vid de tama elefanternas sällskap, och först då fruktan, 
hatet och vildheten gått ur dem, föras de till byarna för 
att tämjas ordentligt och lära sig att arbeta i sina fång­
vaktares tjänst.
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Det är vackert att se de tama elefanterna i fullt arbete. 
De bära timmer, de bära varor på de stora vägarna, de äro 
nyttiga vid mångfaldiga tillfällen i krig och fred, där stor 
kraft behöves. Indiens maharadjor hava alltid ett väl­
försett elefantstall men använda djuren mest vid tiger­
jakt och ritt. Elefanten är för dem ett paraddjur, som aldrig 
får saknas vid festliga tillfällen. Gamla, väl dresserade ele­
fanter, som uppföra sig kungligt och förnämt, betinga också 
mycket höga pris.

Då jag första gången kom till Indien, åtföljdes jag 
av en av mina tjänare, en burjatisk kosack från östra 
Sibirien. Han hade aldrig i livet sett en elefant, knappt 
hört talas därom, och hans förvåning var gränslös, då vi 
en dag på en gata i Lucknow mötte ett helt tåg av dessa 
stora gråsvarta djur. Häpen frågade han mig: »Herre, 
är detta verkliga levande djur?» — »Ja, du ser ju, att de 
gå och lydigt följa sina förare.» — »Jag trodde verkligen, 
att det var ett slags lokomotiv, som sattes i rörelse av 
maskiner, som de hade i magen.» —■ »Nej bevars, det är 
elefanter, som en gång levat vilda i skogarna. Pass på nu, 
så får du se, hur de äta.» Därmed köpte jag en knippa 
sockerrör i ett basarstånd och räckte den närmaste 
elefanten ett rör. Han tog det sakta och vackert, höll det 
på tvären i munnen, skalade med snabeln bort förtorkade 
blad och rötter och åt upp resten. »Ja, jag ser», sade 
kosacken tankfullt, »att det är riktiga djur; det var det 
märkvärdigaste jag sett i mitt liv.»

En annan gång var jag i »den rosenröda staden», Jaj- 
pur, där alla husen äro skära och människorna gå klädda 
i skära och röda kläder, och där allting påminner om 
morgonrodnad och rosor. Jag skulle göra en utfärd till 
ruinerna av en gammal stad i närheten, och maharadjan 
hade ställt ett par av sina bästa elefanter till mitt för­
fogande. Min ridelefant hade en mycket bekväm sadel, 
som snarare liknade en länstol med dynor och ryggstöd, 
stöd för fotterna och ett soltak på lätta stänger. Där
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sitter man visserligen och skakar fram och tillbaka, men 
elefanten lunkade i väg säkert och fort, och från hans höga 
rygg hade jag en förträfflig utsikt över landet. På djurets 
nacke satt en förare, som med tillhjälp av en järnpik hade 
vår bärare fullkomligt i sin hand.

Jag bodde också ett par dagar hos en annan maha- 
radja, och en gång bjöd han mig till en utfärd på elefant- 
rygg. Vi redo båda på samma elefant men hade ingen 
annan sadel än en tjock röd filtmatta med guldband och 
tofsar och ett slags handtag att hålla oss i för att icke 
glida, av. Med tillhjälp av en stege, som lutades mot djurets 
sida, klättrade vi upp, och så bar det i väg med stark 
fart, utmed trånga och dunkla skogsstigar. Vid stranden av 
en djup damm trodde jag, att det var meningen, att vi skulle 
sitta av, men här klafsade elefanten rakt ut i vattnet, så 
att svallvågorna brusade omkring honom.

Då furstar och prinsar eller då vicekonungen själv 
jagar tiger, användes ett stort antal elefanter. Vid en 
sådan jakt i Nepal hade den förra vicekonungen ett par 
hundra elefanter, beridna av drivare och jägare, och själv 
satt han i en liten korgliknande byggnad på ett av de 
största djuren. Elefanterna bilda en stor ring kring den 
djungel, i vars snår man vet, att tigern håller sig dold, 
'ill en början är avståndet mellan djuren stort, men ju 
Uiera kretsen tillsnöres, desto närmare komma de var­
andra, och slutligen bilda de en tät mur kring tigerns 
gömsle. Någon gång lyckas tigern att bryta igenom ked­
jan och undkomma, och icke sällan river han ihjäl någon 
av de drivare, som löpa till fots. Men för elefantryttaren 
ar han sällan farlig, han föredrager att smyga sig utmed 
uiarken, då han finner sig hetsad på alla håll. Då han 
slutligen tvingas upp ur snåret, riktas bössmynningarna 
m°t hans hjärta, och han förblöder inom elefanternas 
ring.

Elefanterna ha höga och förnäma anor. Jag menar 
uu icke de utdöda formerna av deras släkte, som strövat
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omkring i Europas skogar eller som funnits infrusna i 
Sibiriens tundror. Jag menar den nutida, indiska elefanten. 
Betänk bara, att hinduerna föreställa sig världen såsom 
vilande på ryggarna av åtta elefanter, som stå vända åt 
de åtta väderstrecken. Indra, luftens och åskans gud, av­
bildas ridande på en elefant, och Ganesch, vishetens och 
vetenskapernas gud, bär elefanthuvud.

Den stormogul, som hette Djahangir, hade 12,000 
elefanter, och då Nadir Schah år 1739 erövrade Delhi och 
Påfågeltronen, hade hans härskaror att kämpa mot 2,000 
elefanter. Det rövade godset förde han till Persien, lastat 
på 10,000 kameler, 7,000 hästar och 500 elefanter. Tolv 
av dessa djur och en tron av guld skänkte han sultanen i 
Konstantinopel.

Då den förra konungen av England år 1903 kröntes 
till kejsare av Indien, firades i Delhi storartade fester till 
hans ära. Själv var han icke med, utan företräddes av 
sin broder, hertigen av Connaught. I flera år hade man 
varit sysselsatt med förberedelserna till kröningen. I alla 
Indiens olika länder broderades, sömmades och fejades, 
det blev som en tävlan i prakt och rikedom, och var och 
en av de många furstar och prinsar, som skulle deltaga, 
ville överträffa alla andra. Utanför Delhi uppdrogos grund­
linjerna till en stad, som var avsedd att stå blott några 
dagar och sedan åter försvinna från jorden. Den hade gator 
och torg och kvarter av idel jättestora dyrbara tält, med 
vicekonungens och hertigens i mitten och sedan furstarnas, 
de förnäma gästernas och militärens. Hela stadsdelar voro 
avsedda åt soldater och tjänare, kök och proviant.

På den stora dagen skred ett av de mest glänsande tåg, 
världen skådat, genom Delhi. En sagolik prakt utvecklades, 
en pomp och ståt, sådan som endast Indien kan åstad­
komma. Främst redo vicekonungen och hertigen, åtföljda 
av sina uppvaktningar och av ryttare i praktfulla uniformer 
och guldstickade höga turbaner och med blixtrande lansar 
i händerna. Och efter dem redo alla Indiens regerande
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furstar och maharadjor, i dräkter översållade med blixt­
rande juveler och dyrbar guldbrokad. Man såg knappt 
något slut på detta tåg, som skred fram mellan tätt packade 
skaror av hundratusentals hinduer och mohammedaner. 
Och vad hade det varit, om icke elefanterna funnits ! De 
stora värdiga djuren, som buro sina höga herrar genom 
hopen, kommo det hela att växa i storhet. Det mesta av 
elefanternas kropp försvann under otroligt dyrbara dukar, 
stickade, virkade och broderade i guld, silver och brokigt 
silke. Gyllne kedjor och tofsar hänga och dingla över­
allt, i pannan har elefanten en broderad trehörnig duk, 
hans snabel och öron äro målade, hans betar äro för­
gyllda eller beslagna med skållor av guld, silver och koppar. 
Elefanterna gå med en värdighet, som om de visste,- att 
de äro oumbärliga, då det gäller att göra ett outplånligt 
intryck på hopen. Över massornas huvuden och genom 
en skog av lansar ser man elefanterna, de närmaste stora 
kolosser, de bortersta försvinnande små i fjärran, men 
alla överhopade med Indiens skatter, guld och diamanter, 
sidendukar från Benares och pärlor från Bahreins och 
Ceylons kuster.

Den, som sett de tama elefanterna i Indien, kan icke 
undgå att älska dem och beundra deras plikttrohet, deras 
godmodighet och deras tålamod. Då de icke arbeta, stå 
de tjudrade på gårdar och i parker under lummiga träd, 
°ch deras hinduiska vårdare pyssla om dem, giva dem bete 
* rättan tid och föra dem morgon och afton till vattnet. 
De äro tjudrade vid en stadig påle, nedslagen i marken. 
Kålen är blank, ty sedan årtionden har elefanten skubbat 
sin tjocka hud mot dess sidor. Kring ena bakfoten har 
han en ring, som genom en kedja är förenad med pålen. 
Kanske väktaren, som sköter honom, är sonson till den, 
s°in berövade elefanten hans frihet och först lade kedjan 
kring hans fot. Och kanske denne väktare nu är en gammal 
Ulan, som visar sina sonsöner, hur det går till att vårda 
Dma elefanter. Själv har fången, medan åren flytt, trampat
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upp en djup ränna kring pålen och sett nya släktled av män­
niskor födas, växa och dö. Minns han väl ännu den tid, 
då han i obunden frihet vandrade med sin hjord genom 
de stora mörka skogarna och i trotsigt mod trampade ned 
bamburören, som stängde hans väg? Nu lyder han fogligt 
den bruna man, vars bröstkorg han kunde krossa med ett 
steg av sin fot. Lyss han ännu efter sina fria fränders 
kallelserop, då de med höjda snablar trumpetande storma 
fram genom djungeln och ödelägga marken med sina steg ? 
Nu är han klädd i en fånges dräkt och omgiven av andra 
fångar. Kanske längtar han alltjämt tillbaka till skogen 
och friheten, och kanske hoppas han att åter, i sina fria 
stamfränders sällskap, få hälsa solens uppgång över djung­
lernas vidsträckta rike.

KUNGSTIGERN.

Redan vid Tarim gjorde vi tigerns bekantskap, men 
kanske det roar dig att också höra, hur han lever och regerar 
i Indien. I det inre Asien är han icke mycket farlig för män­
niskan, men i Indien finnas tigrar, som sprida död och 
förskräckelse omkring sig på flera mils håll.

Den stora skogskatten, djungelns konung, det vildaste, 
farligaste och mest blodtörstiga av alla rovdjur I Rost- 
gul är hans färg, på buken är han vit, på sidorna bär han 
lodräta strimmor. Han lyser som en förtärande eld mellan 
snåren. Alla djungelns djur frukta honom, men själv 
fruktar han ingen annan än människan. Av hans sinnen 
är hörseln utvecklad till största skärpa, och han hör, hm 
skalbaggen balanserar på ett bambublad på flera meters av­
stånd. Han förstår att tyda alla djungelns ljud, när och 
fjärran. I sitt gömsle b^and snåren ligger han och lyssnar 
till boskapens steg och fårens betande, och han hör i 
fjärran en herdes sång.

Det är alltid smärtsamt att se fängslade djur. Man 
förstår deras sorg och deras längtan och att icke en minut
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förgår för dem, som icke är fylld av saknad och minnen. 
Och ändå kan jag icke avstå från att titta in i de menage- 
rier, som kunna finnas på mina vägar. I Indien hålla 
de flesta furstar fängslade tigrar. Så i Jajpur. Där 
stod jag väl en timme och såg på en elak tiger. Den hin­
duiske väktaren hade förlorat sin vänstra arm, och jag 
frågade, hur det gått till. Han pekade på tigern i buren och 
sade: »En gång, då jag gick för nära, stack han ut sina 
tassar genom gallret och slet av min arm. Han är rädd för 
mig sedan dess och fräser alltid, då jag nalkas.»

I Kalkuttas djurpark höllos också granna tigrar i stora 
Präktiga burar. 1 en av dem gick en väldig kungstiger av 
°ch an med långa tysta steg. Hans rörelser voro beundrans­
värt mjuka, spänstiga och viga. Jag kunde icke se mig mätt 
Pu. detta djur, som ända ut i klorna, ja ut i spetsarna 
av de vita morrhåren är byggt för smygande överfall och 
språng efter rov. Vid väggarna vände han så fint och hastigt 
som en olja. Tid efter annan hoppade han, smidig som en 
ål, upp på en hylla vid innervä,ggen, gled in i sin håla, 
men kom genast ut igen, hoppade ned på golvet och bör- 
lade åter sin vandring fram och tillbaka. Där stodo, jämte 
mig, några, kopparbruna hinduer och ett par vita fröknar från 
Amerika med en röd bok i handen. Tigern märkte oss icke. 
Blicken från hans gula ögon flög över våra hjässor ut 
Bli palmerna och mangoträden i parken. »Ack, vore jag 
etldast där», tänkte han, »hur lätt skulle det icke sedan 
Vara att under nattens mörker smyga mig hem till djungeln 
1 Ganges delta!»

Men vi, som befunno oss utanför gallret, vi hatade 
°ch avskydde ändå den kungliga fången. Ty på en porslins- 
Plåt stod att läsa: »Människodödaren. Denna tiger har 
dödat fyrtio människor.» Sedan hade han fångats i grop 
eUer med nät och blivit dömd till livstids fängelse,.

För några tiotal år sedan dödades en tigrinna, som ätit 
uPp 132 män, kvinnor och barn. En annan rövade bort

Efter deras jaktsätt och smak skiljer man mellan
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tre olika, slag av tigrar': de, som leva av vilt i djungler 
och skogar; de, som riva boskapen, och de, som icke 
hålla till godo med mindre än människokött. Dessa sist­
nämnda äro ganska sällsynta, och i allmänhet anses tigern 
vara feg och rädd, och han tar till flykten, då en människa 
na-lkcts

Talrikast äro sådana, som jaga i djungeln. De jaga 
vildsvin, hjortar och antiloper men nöja sig även med 
smådjur, då den stora jakten slår illa ut. I nödfall kunna 
de länge fördraga hungern. Under den torra årstiden sina 
många vattendrag i Indien, och djungelborna måste då 
söka sig fram till sådana flodbäddar, som icke torka ut. Dit 
går också tigern och lurar vid platser, där andra djur 
komma ned för att dricka.

Vighet och snabbhet fordras för denna jakt. Gamla 
tigrar bli mera tröga och bekväma och finna det lättare att 
jaga boskap. I somliga trakter tar boskapstigern en ko eller 
en kviga var femte natt och gör stor skada. Människo- 
dödarna. äro vanligen tigrinnor, som kanske av en händelse 
fått smak på den sortens kött. Tigrinnan, som icke länge 
vill lämna sina ungar ensamma, finner det lätt och be­
kvämt att överfalla herdar, vedhuggare, jordbrukare eller 
gående postbud. Ändå enklare är det att taga kvinnor och 
barn. De gå ju obeväpnade, nästan nakna, och deras 
skinn är tunt och mjukt.

Det har hänt, att hela byar flyttat bort från en trakt, 
där en människodödare slagit sig ned för att på vissa 
mellantider röva bort några av byns folk. Man ändrar 
vägar och gångstigar för en sådan tigers skull, man korsal 
skogen blott i beväpnat sällskap. Han försätter hela be 
tolkningen i en dödlig ångest. Även för den bästa skyl, 
beväpnad med det yppersta gevär, kan en listig tiger vara 
farlig. Såras han, blir han förfärlig; då gäller det liv oc 
död. Skytten kanske följer en stig genom högt gräs, °c 
mellan stråna får han plötsligt se det strimmiga rovdjur6 
på lur. Då hinner han inte lyfta bössan till ögat, förrän
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tigern är över honom. Då tigern tar språnget, utstöter han 
ett kort, dovt hostande ljud, som kommer blodet att stelna 
i offrets ådror.

Och dock finnas infödingar, som hetsa tigern utan eld­
vapen. De äro beväpnade med två meter långa bambu­
spjut, försedda med en 30 centimeter lång, eggvass klinga. 
Oe kringränna honom i stort antal. Han flyr, han kryper 
utmed marken under de täta buskarna, han glider ljudlöst 
111 i snåren, men han finner sig omringad på alla håll. 1 
små öppna gångar äro nät utsatta. Han trasslar in sig i 
dem. Det är en farlig jakt. Tigern blir förtvivlad, fräser, 
blottar tänderna, rynkar nosen, så att morrhåren stå nästan 
lodrätt upp i luften. Han anstränger sig att komma lös 
ur näten. Spjutbärarna skynda till och sänka sina vapen i 
hans hjärta.

I trakter, där boskaps- och människodödare gjort sig 
hemmastadda, få de särskilda namn. En sådan var Schir 
Kan eller Tigerfursten, Mowglis tiger i Kiplings Djungel­
bok. Men i nordöstra Asien vägar folket icke nämna tigerns 
namn, ty där är han föremål för religiös vördnad, och om 
någon talar om tigern, så hör han det och kommer. 1 
hans spår i skogen lägger man ut offergärder. Tunguserna 
Iro, att den, som dödar en tiger, själv en gång skall falla 
°ffer för en tigers klor. I Siam och Korea äter man tigerns 
kött för att komma i besittning av hans vilda styrka. Då 
tigern angriper en människa, sänker han sina huggtänder 
1 hennes strupe och vrider hennes huvud runt med tassen 
hh att knäcka halskotornas rad. År 1886 dödades 928 
människor i Indien av tigrar och 1,464 tigrar av män­
niskor.

Den djärvaste tigerjägare, jag någonsin träffat, var den 
engelska generalen Gerard i Indien. Vanligen vidtager man 
åtskilliga försiktighetsmått, har hundar, uppbådat folk och 
°lefanter med sig. Men denne Gerard berättade för mig, 
llh han gick alldeles ensam med sin dubbelbössa in i 
kungeln. Det fanns ingen idrott, som han älskade högre
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än tigerjakten, och han talade därom, som om det varit den 
enklaste sak i världen. Han kunde resa långa vägai för 
att få sätta sin kula i bringan på en tiger, som folket i 
en by ville bli av med. Då kunde han krypa på händer 
och fötter genom den kvava djungelns snår och uppsöka 
tigern i hans eget gömsle. Då tigern, hopkrupen som en 
katt, samlade sig till språnget, riktade han kallblodigt skottet 
mot hans hjärta, och han bommade aldrig. Låt vara, att han 
hade den andra patronen i reserv. Men i alla fall kunde 
hans läge vara farligt nog, då han ofta låg så inklämd mellan 
buskar och grenar, att han knappt kunde röra sig. O( h 
på detta sätt hade han dödat 216 tigrar.

Jägare, som förfölja tigern genom skogen, ha ofta god 
hjälp av kråkor och småfåglar, som ängsligt skrika och 
varna. Men bäst som spejare äro aporna, ty de våsnas 
och skrika och skaka grenarna, då tigern smyger Iram 
under deras träd. Tack vare dem kan skytten räkna ut, 
var tigern håller sig dold. Säkrast är dock att i en Iraki, 
där man vet, att en tiger vistas, binda en get eller ock ett 
boskapsdjur i skogen och själv hålla sig dold i närheten. 
En sådan jakt beskrives på följande sätt av en engelsman.

Tidigt en morgon hade en tigrinna dödat ett kreatur 
men icke haft tid att äta sig mätt. Sedan hon släpat sitt 
byte in i ett närbeläget snår, hade hon dragit sig till' 
baka till sitt gömställe för att sova under dagen. Hon 
skulle säkert komma tillbaka. 1 närheten av bytet band 
jägaren en oxe vid en påle och gömde sig själv bland 
grenarna i ett träd därovanför, blott tre meter över marken. 
Vid femtiden på eftermiddagen intog han sin plats.

Och så väntade han. Solen gick ned, det skymde och 
blev mörkt. Dock icke alldeles, ty månen sken över skogen, 
och träden kastade mörka skuggor utmed marken. Döds 
tystnad rådde överallt, den stackars oxen stod och sov och 
jägaren bidade sin tid.

Då hördes tigerns dova hemska stämma på avstäm • 
Sedan blev det åter tyst. En stund senare började oxen
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visa den största oro. ’Jägaren andades knappt, sedan han 
fått se tigern, sittande på några stegs avstånd, oavvänt be­
traktande oxen, som gått baklänges, så långt repet tillät. 
I flera minuter satt tigern stilla och stirrade, säkert und­
rande, om något försåt hotade honom. Det var så tyst i 
djungeln, att tigern borde höra skyttens hjärta slå, lika tyd­
ligt som sitt eget och oxens. Tigern hade klart för sig, att 
oxens hjärta snart skulle stanna, och detsamma trodde nog 
oxen själv. Skytten hoppades, att tigerns hjärta skulle 
stanna, först. Och minuterna gingo, tystnaden var djup som 
dödens, månen sken klar, det prasslade icke i ett löv, men 
den indiska nattens kvava ångor lågo tunga över marken.

Beser sig så tigern och går lika ljudlöst som nyss rakt 
på oxen. Han förstår, att oxen är fast, och att språnget 
är överflödigt. Nu är hau blott en fot ifrån offrets strupe.

Då höjer jägaren sin dubbelpipiga express till ögat 
och tar korn. Det svaga buller, som härav uppkommer, är 
nog att varna tigern. Han kryper ihop, som träffad av 
on elektrisk stöt, riktar blicken upp mot trädet och skulle 
ha försvunnit i snåren, om icke den första kulan hade 
sträckt honom till marken. Då började oxen en vansinnig 
dans kring pålen, och för varje varv hoppade han över den 
döda tigern.

Tigern släpar utan svårighet ett 180 kilogram tungt nöt­
kreatur flera hundra steg genom tät buskskog och äter i ett 
tag trettio kilogram därav. Han dricker gärna vatten en 
gång under målet, och då han slutat, går han åter till 
vattnet, liksom för att skölja sig i munnen. Sedan upp­
söker han sitt gömsle och sover vällustigt det mesta av 
en dag.

KOBRAN.
Från Kalkutta för mig tåget mot sydväst genom indiska 

halvön. Bombay är mitt mål. Men jag kan icke avstå från 
att stanna ett tag på vägen, i Hyderabad, ty i närheten av 
donna stad bor en av mina gamla vänner, en engelsk
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Ett festtåg med elefanter på en gata i Hyderabad.

överste. Hans hus, försett med trevliga verandor, är be­
läget i en park med yppig växtlighet. Där är ett stort tält 
med trägolv uppslaget, och min värd frågar, om jag vill 
sova under tak eller i tält. Då jag väljer det senare, ber 
han mig blott att, innan jag lägger mig, noga se efter, att 
ingen kobra slingrat sig in i tältet eller ringlat sig upp i min 
bädd. Ty det var gott om kobror i parken, och man kunde 
icke vara nog försiktig. Jag följde hans råd och gick fri fran
kobrorna och deras dödande hugg.

Kobran eller glasögonormen är Indiens giftigaste orm. 
Han är mycket allmän överallt i Indien, på Bortre indiska 
halvön, i södra Kina, på Sundaöarna och Ceylon. fil 
färgen är han än gulaktig med en skiftning i blått, än brun, 
på buken smutsvit. Hans längd är en och en halv meter. 
Då han retas, reser han främre delen av kroppen likt en
svanhals upp i luften och utbreder de åtta främsta revbens 
paren åt sidorna, så att en hatt- eller sköld liknande skärm 
uppkommer nedanför huvudet. Den övriga kroppen är hop- 
ringlad och ger fasthet och stöd, då han står .och balanserat
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med överkroppen, färdig att blixtsnabbt utdela sitt gift- 
hugg. På skärmens ryggsida är en gul teckning, liknande 
ett par glasögon.

Kobran bor i gamla murar eller i högar av sten och 
virke, under rötter eller i döda trädstammar i skogen, med 
ett ord, överallt, där han finner ett skyddat hål. Han und­
viker ej människors boningar, och ofta kan man få se honom 
dåsig och orörlig ligga hoprullad framför sitt hål. Men 
så forl en människa nalkas, rinner han ljudlöst och hastigt 
ned i hålet, och ansättes han, så försvarar han sig med 
ett vapen, som är lika farligt som en revolver.

Han är en dagorm men undviker solbadd och hetta 
och föredrager att jaga, sedan solen gått ned. Snarare borde 
han kallas en skymningens orm. Under djungelns täta snår 
slingrar han på jakt efter ödlor och grodor, fågel och 
råttor eller andra kryp, som råka i hans väg. På sina ströv­
tåg klättrar han även i träden och uppför lianerna och 
simmar över stora vattendrag. Man tycker, att ett fartyg, 
förankrat vid kusten, borde vara säkert för kobran, men det 
har hänt, att ormen simmat ut, klättrat uppför ankarket- 
tingen och innästlat sig ombord.

Honan lägger ett tjog avlånga ägg, lika stora som 
duvans, men med mjukt skal. Man tror, att hanen och 
honan hysa stor tillgivenhet för varandra, ty man har 
märkt, att då en av dem dödats, den andra inom kort visat 
sig på samma plats, kanske sökande den döda.

Hinduerna se i kobran en gud och döda honom icke 
gärna. Mångn skulle icke kunna förmå sig att döda honom. 
()m ormen kommit in i en koja, sätter ägaren fram mjölk åt 
honom och skyddar honom på alla vis. Ofta blir ormen då så 
gott som tam, och då han märker, att han får vara i fred, 
gör han icke heller sin värd någon skada. Men om ormen 
dödar någon i kojan, fångas han och bäres långt bort och 
slappes lös. Man tror, att om han stinger en människa 
°ch därpå dödas, måste också den stungna dö. Blir han 
övänligt mottagen i en koja, bringar han ofärd över dess
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invånare. Men bemött med gästfrihet för han lycka och 
välstånd med sig. Om en ormtjusare dödar en kobra, 
förlorar han för alltid sin makt över ormarna, säges det. 
Man kan tänka sig, att ett djur, som åtnjuter en sådan vörd­
nad, måste föröka sig över hövan. Omkring tjugu tusen 
människor om året dödas i Indien av ormar.

Kobrans gift avsöndras i körtlar och pressas ut genom 
gifttänderna, då dessa tränga genom skinnet på en män­
niska eller ett djur. Dess verkningar äro förfärliga, sedan 
det gått in i blodet. Om hugget drabbat ett större blod­
kärl, följer döden säkert och fort. Eljes dör den stungna 
först efter flera timmar men kan genom lämplig och skynd­
sam läkarbehandling räddas. En stungen hund börjai 
skälla och tjuta, får uppkastningar, springer omkring under 
den största oro och förtvivlan. Inom kort mattas han av, 
blir lam och dör. Om samma kobra hugger olika offer efter 
varandra inom loppet av en eller par timmar, så kan det 
först huggna offret dö, det andra bli häftigt sjukt, det 
tredje mindre angripet. Huggets verkan försvagas sålunda. 
Det beror naturligtvis därpå, att giftkörtlarnas innehåll 
efter hand blir uttömt. Men de fyllas snart åter.

Då en människa blivit stungen av en kobra, blir hennes 
kropp vanligen dödskall, och alla yttre tecken till liv för­
svinna. Med bästa vilja i världen kan varken andhämt­
ning eller puls förnimmas. Hon förlorar synförmågan och 
känseln och även förmågan att svälja. Med sakkunnig 
behandling kan man lyckas att kvarhålla den lilla gnista 
av liv, som icke flytt. I ett tiotal dagar förblir dock den 
sjuke mycket matt, och först sedan inträder en långsam för­
bättring. 1 regeln dör dock den stungne, jty i Indiens 
djungler är hjälpen sällan nära till hands. Då är för­
loppet ganska hastigt. Om den stungne ligger som död i 
två dygn utan att ändå dö, kan man hoppas, att kroppen 
övervunnit giftets verkningar.

Det är gott om underliga människor i Indien. Främst 
i Benares, men också i vilken annan stad som helst, se'
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man på gatorna de förkrympta självplågare, som kallas 
fakirer. De äro splitter nakna, så när som på en smal 
gördel. Magra och eländiga äro de som benrangel, och 
hela deras kropp är ingniden i aska. I Benares gathörn 
sil ta de orörliga. Går jag förbi samma gathörn gång på 
gång, så ser jag all lid samma fakir i samma ställning. 
En sitter med korslagda ben och uppsträckta armar. F ör- 
sök att hålla, dina armar, om också blott fem minuter, rakt 
upp i luften. Du skall känna, huru de småningom lik­
som domna bort. Men denne man sitter alltid sa. Hans 
armar växa liksom fast i den onaturliga tvångsställningen. 
Då han aldrig begagnar dem, förtvina de också med tiden. 
I jämförelse med hans stora huvud se de ut, som om 
de tillhörde ett barn. En annan släcker med flit sina, 
ögons ljus, i det han dag ut och dag in sitter och stirrai 
rakt upp mot solen med vidöppna ögon.

Bland Indiens underliga människor ha vi också orin- 
tjusarna. Av dem finnas flera olika slag, och det ser 
ut, som om man icke vore riktigt på det klara med dem. 
Somliga tyckas själva vara rädda för de ormar, de före­
visa, andra behandla dem med största dödsförakt. Som­
liga rycka ut ormens gifttänder för att alltid vara säkra, 
undra låta dem sitta kvar, och då kommer hela konsten an 
På tjusarens skicklighet och vighet och den snabbhet, med 
vilken han undviker ormens hugg. Många gånger har det 
hänt, att tjusare blivit stungna och dödade av sina < gna 
ormar.

Det är icke sant, som man trodde förr, att ormtjusaren 
med flöjtens förföriska toner kan locka fram ormarna ur 
deras bon och förmå dem att dansa efter hans pipa. Själva 
dansen är mycket enklare än så. Då den nyfångadt ormen 
reser sig och vaggar överkroppen fram och åter, sträcker 
ljusåren fram ett hårt föremål, kanske ett stycke tegel. 
Ormen hugger, men tillfogar endast sig själv skada. Sedan 
detta upprepats någon tid, slutar han att hugga. I ju 
Saren kan sedan oskadd föra sin hand framför ormens m
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vud. Men då ormen retas, intar han dock alltid sin van­
liga försvarsställning och vaggar fram och åter. Det ser 
blott ut, som om han dansade efter flöjtens toner.

Dock finnas djärva ormtjusare, vilka genom tonernas 
rytm och händernas rörelser tyckas utöva ett visst herra­
välde över kobran. De insöva ormen i en kort dvala eller 
domning, ett slags hypnotisk sömn. Ormtjusaren slår sig 
ned på en gård och omringas av skådelystna. I en rund 
platt, korg har han kobran. Han ställer korgen på marken 
och lyfter av locket. Så retar han och livar ormen för att 
få honom att resa överkroppen och spänna ut skärmen med 
glasögonen. Hela tiden leker han på flöjten med den ena 
handen. Med den andra utför han sövande och vaggande 
rörelser. Ormen blir småningom stilla och lugn, och 
tjusaren kan föra hans huvud över sitt ansikte och trycka 
sina läppar mot ormens pannsköldar. Med en blixtsnabb 
rörelse kan tjusaren plötsligt kasta åt sidan. Ormen har 
vaknat igen och har just ämnat hugga.

Här beror allt på tjusarens vighet och hans känne­
dom om ormens natur. Den minsta muskelrörelse, den 
flyktigaste skiftning i kobrans blick är nog att låta 
tjusaren förstå djurets sinnesstämning. Det säges, att en 
skicklig tjusare kan leka med en nyss infångad orm lika 
lätt som med en gammal. Konsten är att söva ormen 
och alt veta, när det farliga ögonblicket är inne. Under 
hela förevisningen ljuder den entonigt gnällande flöjten. 
Det fordras mod och sinnesnärvaro för en så farlig lek.

Européer, som sett dessa ormmänniskor fånga kobran, 
säga, att deras skicklighet och djärvhet äro beundransvärda. 
Med blotta händerna ta de ormen, som kilar undan i gräset. 
Detta är en taskspelarkonst, där allt beror på fingerfärdig­
het och en snabbhet, som är större än ormens. Fängaren 
fattar med vänster hand tag om ormens stjärt. Den högra 
för han blixtsnabbt utmed ormens kropp, tills han nar 
huvudet, och då klämmer han ihop tummen och pekfingret, 
och ormen är som i ett skruvstäd. Förmodligen är knepet
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det, att fängaren med vänstra handen berövar ormen hans 
fasta stöd genom att utföra vågrörelser, som upphäva 
ormens egna.

Då tjusare gå ut på ormfångst, äro de alltid två eller 
flera i sällskap. Någon av dem medför de botemedel, som 
användas mot ormbett. Om en man blir stungen, vrides 
en bindel med all kraft ovan såret, och giftet suges ut. 
Sedan lägges en liten svart sten, stor som en mandel, på 
såret. Den suger i sig blod och åtminstone något av giftet. 
Fastklibbad vid såret, faller den icke av, förrän den full­
gjort sitt verk. Att så många människor dö av ormbett, 
beror naturligtvis därpå, att hjälp icke kommer, innan det 
är för sent.

Då ljusaren börjar sin lek med kobran, spänner han 
Ögonen i honom och tar icke en sekund sin blick ifrån 
honom. Detsamma gäller ormen, han stirrar oavvänt på 
ljusåren. Det liknar en fäktning, där motståndarens utfall 
medför döden, om det icke avvändes i rätta ögonblicket. 
Ändå uppmärksammare är kobran, då han strider med en 
mungo. Mungon är ett litet rovdjur av familjen Viver- 
ridæ. Han är knappt stor som en katt, har långsträckt 
kropp och korta ben, och han är kobrans dödsfiende.

Utanför den bungalow, som jag bebodde i en indisk 
stad, uppenbarade sig en gång en man med en mungo 
°ch en kobra. Han skulle visa en tvekamp mellan dem, 
men ville först göra sig säker på en viss, ganska obe­
tydlig betalning, ty det ena av de båda djuren skulle stryka 
med. Ormen hade knappt kommit ut ur sin korg, förrän 
mungon var över honom. Och så börjades striden, och de 
båda kämparnas rörelser, kast och knyckar voro sa hastiga, 
iltt jag knappt kunde följa dem med ögonen. Kobran 
förstod, att det gällde hans liv, och lämnade aldrig sin mot­
ståndare ur sikte. Men hans utfall voro förgäves, mungon 
kom alltid undan. Till sist hade väl kobran vänt sig åt 
ett och samma håll, så långt han kunde, och då han skulle 
Syänga huvudet åt det andra, passade mungon på och bet
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honom i nacken. Ormen slingrade och vred sig, mungon 
skakade honom hit och dit, och slutligen satt giftormens 
huvud och slängde vid ett par tunna muskeltrådar.

PYTON-ORMEN.

I sydöstra Asiens skogar lever också den jätteorm, 
som bär namnet pyton. På ryggen har han mörka fläckar, 
är för övrigt ljusbrun eller rödbrun och på buken vit. 
Den största arten blir hela åtta meter lång.

Pytonormen lever av små däggdjur, och endast de 
allra största exemplaren förmå att svälja en hjortkalv i 
ett tag. Vanligen nöja de sig med mindre däggdjur eller 
fågel. Någon gång lär det ha hänt, att en pytonorm svalt 
ett barn, men eljes går han aldrig mot en människa, om 
icke till självförsvar. Dock anser man, att om en pyton 
kommer åt att slingra sig kring en fullväxt karl, är denne 
under alla förhållanden förlorad. Ty ormens muskelkraft 
är oerhörd. Då han kramar sitt offer, är det hopplöst att 
söka befria sig ur hans grepp. Och han kan spänna musk­
lerna så länge som helst och släpper icke sitt tag, förrän 
offret upphört att andas.

Han är listig och tyst. Han ligger i timtal hoprullad 
på mangoträdets gaffelgrenar och iakttager med oavvänd 
uppmärksamhet de fåglar, som komma för att övernatta 
i trädet. På marken ligger han hoprullad och spejar efter 
rov. Han får se en kanin på något avstånd och tar icke 
en sekund sina ögon därifrån. Så rullar han ut sig långsamt 
och mjukt och krälar framåt, med revbenen stödjande mot
marken. Tungan spelar lätt och rörlig ur hans mun- 
Offret sitter stilla, som om det vore förtrollat, och bara sei 
och stirrar på ormen. Då denna är inom räckhåll, kastai 
han med blixtens hastighet huvudet framåt, öppnar gapet, 
fångar rovet och har det i nästa ögonblick inklämt mellan 
ett par av kroppens slingor. Det hela går på en tiondels 
sekund.
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Så fort rovet är dött, ringlar ormen ut sig igen och 
far med tungan över sitt byte, liksom för att undersöka, 
från vilket håll måltiden skall börjas. Om bytet är ett stort 
djur, blir det besvärligt att svälja. Då öppnar pyton-ormen 
käkarna det mesta han förmår och börjar med bytets hu­
vud. Sedan skjuter han käkarna turvis framåt och drar 
med de inåt riktade tänderna in offret bit för bit. Under­
käken tänjes ut som en påse, och endast huvudets överdel 
bibehåller sin form. Spottkörtlarna träda i den livligaste 
verksamhet för att göra hår- eller fjäderbeklädnaden hal. 
Det svåraste är att få in däggdjurens skulderblad och 
fåglarnas vingar. Men slutligen glider hela portionen in, 
och man kan se på ormens kropp, hur den långsamt glider 
till magen.

I europeiska djursamlingar plägar pytonormen icke 
saknas. Som fånge ligger han stilla och smälter maten 
under en vecka på sommaren, under en god månad på 
vintern. Men han kan också lugna sig i fulla tio månader 
efter ett grundligt mål.
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FRÅN INDIEN TILL KINA 1908.

BOMBAY.

Nu bryta vi upp mot väster genom den tryckande 
värmen, som icke alls förminskas, då vi lämna taget i 
Bombay vid Indiens västra kust.

Bombay är en stor och rik stad, en av pärlorna bland 
jordens städer. Det är nyckeln till Indien. Där hamnar 
man, då man kommer från Europa med ångbåt genom 
Sueskanalen. I hamnen ligga också oräkneliga fartyg 
och lossa och lasta.

Här finna vi även den sista återstoden av ett fordom 
stort och mäktigt folk. Omkring sex eller sju hundra år 
före Kristi födelse levde en vis man, som hette Zoroaster. 
Han stiftade den religionslära, som omfattades av hela 
Persien och angränsande länder, och i vars tecken Xerxes 
förde sina oöverskådliga härskaror mot Grekland. Då 
islams krigiska missionärer översvämmade Persien 650 år 
efter Kristus, flydde många tusen av Zoroasters anhängare 
till Indien. Och återstoden av detta folk lever ännu kvar 
i Bombay och kallas parsi.

De äro kloka och driftiga köpmän; flera av dem äro 
mångmillionärer, de äga Bombay och behärska dess handel. 
I deras tro ingår en gränslös vördnad för elden, jorden 
och vattnet. Då jorden skulle förorenas, om man däri be­
gravde de döda, och då elden skulle skändas genom lik­
bränningen, utsätta parsi sina döda i det inre av låga­
ringmurar, som kallas »Stillhetens torn». Fem sådana finnas 
i Bombay. De ligga alla tillsammans på en hög kulle,
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resande sig från en halvö, som pekar ut i havet. Fritt 
och naket lägges liket ut innanför tornets mur. I träden 
däromkring ha stora gamar sina hem, och inom några 
minuter finnes endast skelettet kvar av den döde.

Men under cypresserna och de lummiga lövträden i 
parken kring Stillhetens torn kunna den dödes kära över­
lämna sig åt sin sorg. I väster och söder är det oändliga 
havet och monsunens stormande vågor. I norr och öster 
Bombay, Indiska oceanens drottning.

Nära dockorna i Bombay ligger ångfartyget »Delhi» 
förtöjt med starka kablar vid kajen, och tvenne mäktiga 
landgångar leda upp till dess mellersta däck. Det är den 
14 oktober 1908, klockan är 11 f. m. och om två timmar 
avgår »Delhi» till den yttersta östern. Knappt tjugu resande 
äro med i första och andra klass, men i Colombo på Ceylon 
skola flera stiga ombord. »Delhi» kan föra 463 personer, 
då det är fullt hus, men av dessa äro 220 besättning, dels 
engelsmän, dels hinduer. Med sina 8,000 ton är »Delhi» 
151 meter långt och går med resande och varor till Schang- 
haj. Det tillhör ett mycket stort och rikt bolag, som heter 
Peninsular & Oriental, och som av engelska postverket upp­
bär en årlig summa av nära fem millioner kronor för att 
föra posten till Asiens och Australiens kuster. Från Eng­
land till Sueskanalen är det de resande, men därifrån 
°ch till den fjärran östern är det varorna, som giva bolaget 
vinst. Varje fartyg betalar 36,000 kronor i avgift för att 
få löpa genom Sueskanalen; men det är ändå en vinst 
emot förr, då man måste gå runt hela Afrika.

Till »Delhis» översta däck får ingen annan än befälet 
tillträde. Där är manövreringshytten med ratten och kom­
passen, och där innanför är kaptenens stora hytt med ett 
bord, där sjökort, passare och linjaler ligga framme. Det 
mellersta däcket, under ett skuggande soltak, står till de 
resandes förfogande. Vill man ha sig en morgonpromenad 
På en svensk mil, så måste man gå sjuttio gånger kring 
åetta däck. På dess rymliga golvytor spela engelsmännen
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kricket och sätta upp nät för att hindra bollarna att gå 
över bord. Och där idkas ett annat spel, som påminner 
om vårt varpa. Å detta däck finnes föröver en präktig 
salong med flera skrivbord och soffor, ja till och med 
ett piano, som ofta anlitades av musikaliskt folk. Akter­
över är rökhytten, där man intar sitt kaffe efter maten. 
På understa däcket äro hytterna belägna, men här vistas 
man blott om nätterna. Det är så varmt, att man icke ens 
vill täcka sig med ett lakan. Då jag vaknar på morgonen, 
trycker jag på en elektrisk knapp, en engelsk uppassare 
kommer, han kallar min svarta barberare och gör under 
tiden i ordning mitt bad i ett stort porslinskar. Ute på 
havet får man hålla tillgodo med saltvatten, som bränner 
på tungan, så det är icke värt att doppa sig längre än till 
halsen. Sedan tar man en översköljning med sötvatten 
ur ett kar vid sidan. Och därpå får man sin första fru­
kost: te, kakor och bananer. Den andra intages gemensamt 
i stora matsalongen ännu en trappa längre ned, och klockan 
halv åtta är det middag, lagad och serverad av portugiser, 
som äro av blandad ras och komma från Portugals be­
sittning Goa på Indiens västra kust.

Innan vi få gå ombord, måste vi undersökas av en 
läkare, ty Bombay är pestens huvudstad. Och sedan lossas 
kablarna och »Delhis» skruvar börja röra sig. Det tar en 
timme att komma ut mellan hamnpirerna, men sedan glider 
ångaren långsamt över viken mellan otaliga fartyg under 
olika flaggor, och bakom oss ligger Bombay med sina väl­
diga hus, sina kyrkor, torn och skorstenar och sin täta 
skog av fartygsmaster.

PÅ HAVET.

Den stora staden har försvunnit, vi äro ute på havet, 
på Indiska oceanen, vädret är härligt, ingen aning av sjö­
gång, knappt den svagaste dyning kan märkas, segel­
båtarna ligga orörliga och vänta förgäves på vind, endast
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den svagaste lilla bris förnyar luften under promenad­
däckets tak. Det är så varmt och kvalmigt, att stärk- 
skjortan, kragen och manschetterna bli mjuka och våta 
på ett par timmar, och man måste ofta byta om.

Vi avlägsna oss långsamt från kusten, men alltjämt 
synes den bergskedja, som kallas Västra Ghats, och som 
sträcker sig ända till Indiens sydspets. Solen sjunker rakt 
ned i havet, skymningen är kort, mörkret tätnar fort, och 
endast båtens svallvågor blänka vita i det elektriska ljus­
skenet från ångarens sidor. Här och var synas små ljus­
punkter ute i mörkret det är ångbåtar till eller från 
Bombay.

Följande morgon lämna vi Goa bakom oss, och vid 
middagstiden Lakkadivernas ögrupp om styrbord. En stor 
klocka slår så och så många »glas» för att angiva tiden 
ombord. En annan klocka kallar oss till måltiderna. Egent­
ligen borde man aldrig äta, annat än då man är hungrig; 
men på »Delhi» äter man, när en pojke ringer i en klocka.

På somliga ytor är havet alldeles blankt, på andra 
liksom mattslipat av en svag krusning. Det är mörkgrönt 
i vår närhet, men mörkblått längre bort. En stund antog 
vattnet en brun färgton, ty en flod förde slam och mult­
nande växtämnen ut i havet. Men snart äro vi åter i 
kristallklart vatten, där skummet bubblar och fräser i far­
tygets svallvågor. Himlen är ljusblå, lätta skyar sväva 
över Indiens kust, en seglares segel lysa bländvita som 
en jättesvan. Kusten är alltjämt inom synhåll, och vi se 
en oavbruten skog av kokospalmer. Utanför denna löper 
ett bälte av sand och grus, över vilket bränningen rullar in 
ifrån havet.

Klockan nio på kvällen kunde vi iakttaga ett praktfullt 
skådespel. Svallvågorna kring fartyget började att lysa 
med ett fosforblått sken, påminnande om blixtens åter­
sken bland moln. Det var så starkt, att »Delhis» skrov och 
det mörka vattnet runtomkring upplystes, och kring bogen 
var ljuset så kraftigt, att det såg ut, som om vi plöjde oss
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fram genom idel kvicksilver. Sedan det bleknat bort och 
försvunnit, spände månen sin dallrande silverbro över 
havet. Natten är stilla, endast maskinernas pustande höres 
enformigt och dovt. »Delhi» är ett präktigt fartyg, det skakar 
icke alls, det glider så mjukt och majestätiskt över vattnet. 
Ännu klockan ett på natten tar jag en promenad på däck 
och njuter av svalkan. Det var på dagen tre år, sedan jag 
lämnat Stockholm, och då man så länge irrat omkring i 
det stora Asien, skänker vilan på havet en känsla av 
frihet.

Morgonen den 17 oktober glida vi förbi Indiens syd­
ligaste udde, Kap Comorin. Om vi därifrån fortsatte rakt 
åt söder, så skulle vi efter halvannan dag korsa ekvatorn 
och därpå fara över de oändliga vattenöknarna på södra 
halvklotet. Sent omsider skulle vi nå två små ensamma 
klippöar. De heta Nya Amsterdam och Sankt Paul, och 
deras nakna kuster piskas och sköljas av Indiska oceanens 
stormar och vågor. En gräns för vår färd skulle resas av 
den del av sydpolens fastland, som bär Wilhelm 11 :s 
namn.

I stället svänga vi av åt sydöst och se vid middags­
tiden Ceylons kust sakta stiga upp vid horisonten. På 
avstånd synes det vita bandet av bränningens brottning mot 
stranden, och kring hamnens väldiga stenpirer bryta sig 
vågorna i fradga och skum. Om sommaren är denna brän­
ning storartad, ty då blåser under flera månader den härda 
och oavbrutna årstidsvind, som kallas sydvästmonsunen. 
Den är en välsignelse för hela Indien, ty dess nederbörd 
framlockar ur jorden det ris och det bröd, varav tre hundra 
millioner människor leva.

Åter se vi- en skog av ångare, segelbåtar och master 
och där bakom en oändlig rad av asiatiska och europeiska 
hus. Det är Colombo, Ceylons huvudstad, en mycket viktig 
hamn för alla de fartyg, som gå mellan Europa och den 
fjärran östern. Sakta gå vi in i gapet mellan hamn­
armarna, där två små fyrar nattetid tjäna seglaren till led-
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ning. Roddbåtar komma ut och ta hand om våra kablar, 
som fastgöras vid väldiga flytbojar. Singaleser och hin­
duer kila uppför »Delhis» trappor och kasta sig över de 
resandes gods. De äro mycket lätt klädda : endast ett skärt 
eller vitt skynke, nedhängande från midjan, och en duk 
eller kam på huvudet.

En slup för oss i land. På gatorna vimlar det av 
kopparbruna människor; spårvagnar, droskor, bussar och 
små tvåhjuliga »rikschas» köra genom trängseln. De senare 
äro dragna av en halvnaken man. Jag gör en utfärd i och 
omkring staden, där vägarna slingra mellan hela skogar 
av kokospalmer, och där infödingarnas hyddor omväxla 
med europeiska ämbetsmäns och köpmäns hus.

Den 18 oktober kom ångaren »Moldavia» från England 
°ch lade sig vid sidan av »Delhi» för att flytta över resande 
och gods, som skulle till Ostasien, och för att därpå fort­
sätta sin mer än två veckor långa färd över havet till 
Australien. Nyfiken och undrande står man vid trappan 
och ser de nya gästerna komma ombord. Det är mest äm­
betsmän och officerare, som med sina familjer varit hemma 
På tjänstledighet och nu återvända till sina poster. Där 
äro köpmän och folk, som reser för sitt nöjes skull, en 
svensk ingenjör, som skall ut och sätta upp telefoner i 
Siarn, och där var en ung vacker flicka, som reste ut för 
att möta sin trolovade i Hongkong, där bröllopet skulle 
stånda.

Då allt var färdigt, gjorde »Delhi» en lov kring »Mol­
davia», vars besättning hurrade och sjöng, under det att en 
musikkår spelade en marsch. Vi hade fått sjuttio nya 
resande, och så fort vi kommo ut på havet, försvunno flera 
av damerna i sina hytter, ehuru fartyget rullade mycket 
‘’betydligt i dyningen. På kvällen svängde »Delhi» vid 
Ceylons södra udde rakt österut, en kurs, som vi skulle 
behålla ända till Sumatras nordkap. Dit hade vi 165 mil 
°ch 2i/2 dygns resa.
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I det härligaste väder -styr »Delhi» över djup, som 
växla mellan 4,000 och 5,000 meter, och livet ombord går 
sin jämna, lugna gång. Emellan måltiderna språkar man 
med sina bekanta, och fartygets befälhavare, kapten An­
drews, en ovanligt älskvärd och präktig man, gör det på 
alla vis trevligt för sina gäster. Eller också sitter man 
i långa bekväma länstolar på övre däck och läser. Man 
flyttar sin stol åt lovart för att få svalka i vinden. I lä 
känns det kvavt och kvalmigt. Det bästa är motvind. Då 
behöver man icke klaga över värmen. I medvind blir det 
genast varmt. Väldiga molnmassor rulla hän över havet, 
som därför blir grått och ödsligt, men då det klarnar någon 
gång, skifta de ändlösa vattenfälten i glada, rena, mörk­
blåa toner. Ett par gånger smattrade regnet ned över 
»Delhi», och segelduk utspändes, som gjorde det mörkt på 
däck. Man lever som på ett simmande hotell och har det 
bra på alla vis. På eftermiddagen gå betjänter omkring 
och bjuda te. Men då händer det ofta, att en eller annan av 
damerna slumrat in i sin korgstol, sedan boken hon läste 
glidit ur hennes hand.

SUNDA-ÖARNA.

Morgonen den 21 oktober riktas alla kikare mot öster. 
Ett par små branta öar sticka upp ur havet, och brän­
ningen spänner sin vita ring kring deras stränder. Bort­
om dem framskymta flera öar, och deras skogar grönska 
under tropikernas eviga sommar. Nu synas öar på alla 
håll, och vi äro inne i en verklig skärgård. Vi se hur det 
regnar i sydväst över Sumatra-landet.

Sumatra är den första länken i den väldiga ponton- 
bro av öar, som från Malajiska halvön sträcker sig mot syd­
öst. Den andra heter Java, och därpå följer en rad av 
medelstora öar mot öster.

Deras djurliv och växtvärld äro oerhört rika. I deraS 
skogar leva elefanter och noshörningar och tapirer, i snåren
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Malakkasundet.

Ja.ga tigern och pantern, i urskogens djup leva apor av 
°lika slag, och störst av dem är urangutangen. Han blir U/2 
meter hög, är mycket stark, vild och farlig och vistas nästan 
alltid i träden. Och på dessa öar växa många plantor och 
träd, som äro människan till ovärderlig nytta. Där har 
sockerröret sitt hemland, där odlas kaffe och te, ris och 
tobak, kryddor, kokospalmer och det träd, vars bark skänker 
°ss det feberstillande läkemedlet kinin. Icke minst på
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Sunda-öarna behöves det, ty särskilt i de låglända trak­
terna kring kusterna ,äro febrar allmänna. Men då man 
kommer upp till 1,200 och 1,500 meter över havet, bland 
de berg, som upptaga det inre av öarna, finner man ett 
gott och hälsosamt klimat.

Kkvatorn skär Sumatra och Borneo mitt i tu, och där­
för råder pä dessa öar en ständig sommar med hög, fuktig 
värme. De enda årstider, man kan tala om, äro regntiden 
och torrtiden. Och Sundaöarna höra till jordens allra 
regnrikaste trakter. Befolkningen utgöres av malajer. De 
äro hedningar, men utmed kusterna har mohammedanismen 
vunnit stort inflytande. De vilda stammarna i det inre 
tro blint på andar. Alla livlösa föremål äro besjälade av 
andar, och de dödas andar deltaga i de levandes glädje och 
sorg. Här finnas stammar, som ännu offra människor för 
att blidka andarna.

1 sundet mellan Sumatra och Java ligger en helt liten 
vulkanisk ö, Krakatoa, som på sommaren 1883 var skåde­
platsen för ett av de mäktigaste naturutbrott, som limat 
i historisk tid. Ön var obebodd; endast ibland besöktes 
den av fiskare från Sumatra. Men även om den varit 
bebodd, skulle ingen människa ha blivit kvar för att berätta, 
vad som tilldrog sig. Ty också på ett par andra öar, som 
lågo några mil därifrån, tillintetgjordes befolkningen till 
sista man.

Den 26 augusti började det egentliga utbrottet, och det 
eldsprutande berget utkastade sådana massor av aska, att 
den bildade ett meterdjupt lager på däcket av fartyg, som 
befunno sig på ganska stort avstånd. Det blixtrade och 
dundrade, havet blev oroligt, och många båtar sjönko eller 
vräktes upp på land. Dagen därpå störtade ön tillsammans 
och uppslukades av havet, så att endast några delar därav 
blevo kvar. Därav upprördes en störtvåg, 30 meter hög, 
som brusade in över Sumatras och Javas närbelägna 
kuster, sköljde bort städer och byar, skogar och järnvägs­
linjer. Då den drog sig tillbaka, var landet skalat och
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skövlat, ocli överallt lågo liken av människor och djur. 
Den var så stor och mäktig, denna svallvåg, att den fort­
plantade sig ända till Afrikas och Amerikas kuster, och 
■nan kunde beräkna, hur fort den hade rört sig över haven. 
Det dån, som uppkom av vulkanens utbrott, var så starkt, 
att det hördes ända till Ceylon och Australien, ja, det 
hördes på 340 mils håll. Om detta dån hade ägt rum i 
Wien, så hade man alltså kunnat höra det över hela Europa 
och en bra bit utanför dess gränser. Lös aska, som ut­
kastats ur vulkanen, föll ned på jorden och täckte ett 
område, som var lika stort som skandinaviska halvön. 
1'yrtio tusen människor förlorade livet.

SINGAPORE.

»Delhi» håller kurs rakt på Penang, en stad på Ma- 
iajiska halvöns kust. Ett par hajar följa oss en stund om
babord. Man bävar vid tanken på det öde, som kunde
vänta den, vilken just nu råkade att falla över bord. Hajen
skulle, om han ginge till anfall, lägga sig på rygg, skjuta
Pilsnabbt upp mot vattenytan, fånga sitt rov underifrån 
°ch klippa i tu det med sina knivskarpa tandrader. Så 
mycket oskadligare äro flygfiskarna, som leka och stimma i 
vår närhet. De spritta upp ur vattnet och flyga en bra 
bit med tillhjälp av sina likt vingar utspända fenor.

Det åskar och blixtrar runt omkring oss, men i vår 
•lärhet är havet lugnt och stilla. »Delhi» smyger helt nära 
förbi en tvärbrant klippspets, som likt en tand sticker 
UPP ur havet. Här avlossades för ro skull ett par kanon­
skott för att skrämma upp de oräkneliga sjöfåglar, som 
hålla till på den ensamma klippön. De höjde sig som ett 
•*>oln i luften men återvände snart till sina bon.

Nu synes land föröver, och alla brevskrivare skynda 
att få sin post färdig. Vi glida in i ett naturskönt sund, och 
då vårt ankare med sin kätting rasslar ut för att gripa sig 
bist i botten utanför Penang, omgivas vi av en hel svärm
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av besynnerliga båtar, som komma för att knyta för­
bindelsen mellan fartyget och staden. Kapten Andrews 
skaffar en automobil och bjuder mig och en annan resande 
att besöka Penangs botaniska trädgård. Först följa vi 
huvudgatan med dess stora hus, hotell, banker, klubbar, 
bodar och handelshus — det är samma tavla, som möter 
ögat i alla hamnstäderna på Asiens sydöstra kust. De 
små ensitsiga »rikschas» äro här alltid dragna av en kines 
i blå, luftig kavaj, barbent och med en spetsig halmhatt 
på hjässan.

Vägarna äro förträffliga, och vi susa i vild fart fram 
mellan palmerna. Och trädgården, som vi skulle titta på, 
är verkligen vacker. Där finna vi träd och växter från 
Indien, Sunda-öarna och Australien, alla försedda med 
engelska och latinska påskrifter. Vigt och kvickt klättra 
apor i träden och sitta och gunga på deras grenar. Och 
höga vattenfall störta sig skummande ned utför branterna, 
omgivna av denna täta, yppiga växtlighet.

Ofta möta vi små grupper av våra reskamrater från 
»Delhi». Vi hade icke mycket tid på oss, men man be­
hövde åtminstone inte vara rädd för att komma för sent, 
då man hade själva kaptenen med sig. Mörkret faller på 
och åtföljes av ett skvalande regn. I ett ögonblick stå 
alla vägar under vatten, och vi bli ordentligt våta, innan 
vi åter äro vid bryggan, där slupen väntar. Det är nu 
kolmörkt, och regnet störtar ned, det piskar och plaskar, 
det är icke regnstänk och droppar, utan långa vattenstrålar, 
som stå så tätt som gräset på en äng. Men genom regnet 
börjar det snart att ljusna. Vi äro framme vid »Delhi»; 
vårt fartyg ser ut som ett väldigt simmande hus, och ur alla 
dess salongsgluggar och hyttfönster strömmar det elektriska 
ljuset ut över vattnet. Våt och klabbig skyndar jag mig 
uppför fallrepstrappan och in i min hytt för att taga ett 
välgörande bad och byta om från topp till tå. Och sa 
samlas vi åter kring middagsbordet, där kapten Andrews 
är värd, och där samtalet är glatt och muntert.
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Under tiden börja »Delhis» skruvar att arbeta, och så 
rör sig fartyget åter ut i natten och bort över havet. Man 
hör, hur regnet smattrar mot dess tak och sidor. Vi ha 
trettio timmars färd till Singapore och följa fastlandets 
kust ganska nära. Helt oförmodat dyker en fyr upp i 
mörkret, flera engelska mil från land. Där lever en ensam 
väktare. Han måtte ha det bra dystert och ensamt, stackars 
man, men han har ledigt varannan månad. Hela natten 
regnade det, och under dagen var det icke farligt varmt 
för att vara så nära ekvatorn. Och så blir det natt igen 
över vårt simmande hem. Staden Malakka stannar bakom 
oss. En rad av kustfyrar blinka och lysa i mörkret. Vi 
möta en långsam lastångare. Ett par andra båtar gå åt 
samm,a hall som vi, och deras lanternor blänka som röda 
och gröna ögon i natten.

I soluppgången den 24 oktober voro vi framme i Singa­
pore och besågo den ganska vackra staden. Singapore 
är huvudstad i den del av Malajiska halvön, som lyder 
under England, och staden har två hundra tusen invånare, 
de flesta kineser, de övriga malajer, indier och européer. 
Dess läge gör det till en mycket viktig punkt: alla fartyg 
till och från den fjärran östern anlöpa Singapore, som 
också är huvudstapelplats för Sunda-öarnas handel. Från 
Singapore och Penang utskeppas tenn, ty jordens rikaste 
tenngruvor äro belägna på Malajiska halvön. I Singapore 
är det alltid varmt, och det regnar nästan dagligen. Mellan 
vinter och sommar är det blott två graders skillnad. Men 
vi äro här också blott en breddgrad norr om ekvatorn.

Vid femtiden ångar »Delhi» ut igen. Det går lång­
samt, så länge vi äro inne i hamnen bland båtar och bojar. 
En hel svärm av små lätta kanoter, rodda av nakna, koppar- 
bruna malajpojkar, kommer kilande ut till »Delhis» sida. 
De simma som fiskar, de dyka som uttrar, de äro otroligt 
mjuka i lederna dessa pojkar, och de manövrera sina far­
koster med behag och skicklighet. Vi stå på övre däck. 
Dakt under oss ha vi väl tolv kanoter med en eller två

— Frän pol till pol. I.



338 FRÅN INDIEN TILL KINA

pojkar i varje. De sträcka händerna upp mot oss. Vi 
förstå mycket väl, vad meningen är. En silverslant kastas 
i det klargröna vattnet. Bums hoppa alla pojkar på hu­
vudet och dyka efter slanten. Den lycklige vinnaren visar 
den i nypan, när han, jämte sina kamrater, åter kommer 
upp till vattenytan. Under tiden ha kanoterna fått sköta 
sig själva och ha glidit en liten bit med den starka ström, 
som råder i sundet mellan Singapore och öarna söder 
därom' Men i en handvändning simma pojkarna till sina far­
koster och kränga sig med stor skicklighet upp i dem, utan 
att bringa dem att kantra. Nya slantar gå över bord, och 
outtröttligt tävla pojkarna att fånga dem, långt innan Ide nått 
botten. Då »Delhi» ökar farten, hålla de sig fast vid dess 
sidor och följa med, tills farten blir för stark. Då släppa 
de taget en efter annan och paddla tillbaka in i hamnen 
med den förtjänst, de lyckats dyka sig till.

Solen går just ned bakom Singapores husmassor, torn 
och fabriksskorstenar. En blänkfyr kämpar med det fly­
ende dagsljuset och segrar. En mängd kinesiska djunker 
med segel i läckra, bruna färger röra sig långsamt över 
sundets blanka, speglande vatten, som om de icke hade 
annat att göra än att öka stämningen i denna tjusande tavla. 
Mörkt, skarpt och fint står Singapores hamn med sin skog 
av lyftkranar, skorstenar, master, tackel och tåg tecknad 
mot den västra himlens slocknande ljus. Sundet vidgar 
sig åter, men så länge skymningen varar, äro land och öar 
i sikte. Sedan böja vi av mot nordöst, avlägsna oss åter 
från ekvatorn och styra ut över Sydkinesiska sjön, efter att 
hava kringgått den sydligaste udden av Asiens fastland.

SYDKINESISKA SJÖN.
Söndagen den 25 oktober äro vi åter ute på öppet hav. 

På morgonen mönstrar kaptenen sitt manskap, och klockan 
elva samlas vi alla till gudstjänst. Stora matsalongen för­
vandlas till kyrksal, en orgel spelar upp, en enkel predikstol 
beträdes av kapten Andrews, som läser dagens texter och
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predikan, varpå församlingen sjunger några psalmer. De 
elektriska fläktar, som snurra överallt i taken för att 
åstadkomma drag, stannade icke ens nu, salongsfönstren 
stodo öppna, så att vågskvalpet hördes därutifrån. Det hela 
var vackert och anslående, och psalmerna ljödo helt under­
ligt där ute på det stora havet.

Ändå mera gripande lär det vara att bevittna en be­
gravning på havet. Då någon dör ombord i dessa syd­
liga, varma farvatten, maste liket så fort som möjligt över 
bord. Skeppstimmermannen slår hastigt ihop en enkel 
kista, i vilken den döde bäddas i sin svepning. Kistan 
omlindas med hans hemlands flagga. De resande samlas 
på däck, där genom en öppen lucka ett bräde står på lut 
nedåt vajdenytan. Någon av de närvarande läser begrav- 
mngstexten och psalmerna, och om en musikkår är med 
ombord, blåser den en sorgmarsch. Stoftet viges åt jor­
den, men kistan ställes på det sluttande planet, glider lång­
samt utför och drages av inlagda tyngder ned emot mörka, 
okända djup. En sådan grav är icke lätt att återfinna, men 
vågornas entoniga sång bringar ständigt hälsningar där­
ifrån. Och om en anförvant lockas tillbaka av sin sorg, så 
vet han ungefär, var kistan överlämnades åt förgängelsen, 
och han kan där kasta en krans ut över böljornas vand­
rande kullar.

Vi hade lämnat Kotchin-Kina, Saigon och Mekongs 
väldiga delta bakom oss, och då vi den 27 råkade i beröring 
med den från nordöst kommande havsström, som sveper 
utmed Annams kust, sjönk temperaturen några grader, och 
vädret blev mera friskt och behagligt. Nordöstmonsunens 
årstid hade just börjat, och ju längre norrut vi kommo, desto 
hårdare blåste det rakt emot. Vi hade då att välja mellan 
två vägar, antingen ute på havet, där vi hade sjögången 
°ch blåsten stick i stäv, eller också utmed kusten, där 
strömmen på samma sätt hindrade oss. Vilken väg man 
an väljer, förlorar fartyget ett par knop i fart. Kaptenen 
valde vägen utmed kusten.
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Hongkong.

HONGKONG.

På förmiddagen den 29 oktober ånga vi förbi de första 
öarna och klippholmarna av Hongkongs skärgård, ett oänd­
ligt vackert inlopp, påminnande om våra svenska skär. 
Nordöstmonsunen ligger på, det blåser ordentligt, det salta 
skummet fräser omkring »Delhis» bog och faller som ett 
fint, solglittrande regn ned över däck. Sjögången är dock 
omärklig, vi äro ju inne bland idel öar, som bryta och 
kuva vågornas framfart. Vid middagstiden glida vi iH 
mellan en liten holme och ön Hongkong och befinna oss 
så på den rymliga och förträffliga hamnbassäng, som Va 
alla håll är så väl skyddad mot. vågor och vindar. I'-11
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hel flottilj av ångslupar kommer ut och möter oss, då vi 
med sakta fart glida fram mellan oräkneliga fartyg till 
ankarplatsen och bojarna. Här smälla och snärta alla 
handelsmakternas flaggor i blåsten. De engelska, kine­
siska, japanska, amerikanska och tyska färgerna bryta av 
mot varandra. Vattnet i hamnbassängen är så grunt, att 
propellerns slag röra upp det gråbruna bottenslammet.

Varje hotell har sin ångslup, som kommer ut för att 
locka till sig nya kunder. Anförvanter och vänner till några 
av »Delhis» passagerare skynda också att möta de sina. 
Det första, som sker, sedan ankarna bitit sig fast, är dock 
att föra den europeiska posten, förvarad i en mängd säckar, 
ombord på postverkets slupar. Och sedan följer jag en 
engelsk kapten, som blivit skickad av guvernören, sir 
Frederick Lugard, för att möta mig och hälsa mig väl­
kommen som guvernörens gäst. Vi ha en präktig vit slup 
för oss själva. I dess akter släpar den brittiska flaggan 
med en snibb i vattnet. På några minuter äro vi framme 
vid kajen i Viktoria. Viktoria är Hongkongs huvudstad, 
och hyser nära hälften av hela invånarantalet, som uppgår 
till 440,000 människor, de flesta kineser. Och Hongkong 
är sedan 1842 en brittisk kronkoloni, en utomordentligt 
viktig hamn, med en omsättning av fartyg, som icke ger 
efter för någon annan hamn på jorden. Nära tjugu millioner 
ton fartyg passera årligen Hongkong, och den lilla ön 
överträffar i detta avseende till och med London, Ham­
burg och New York. Regelbundna ångbåtsturer förbinda 
Hongkong med oändligt många hamnstäder i Asien, 
Amerika, Europa och Australien. Den handel, som går 
över Hongkong, är också storartad, och i Hongkong ha 
engelsmännen en station för sin östasiatiska eskader. De 
ha utmärkta dockor och kajer, kol upplag, krigsförråd och 
kaserner. Där finnas stora handelshus och banker, och 
många makter ha konsuler i Hongkong, som tillvarataga 
°ch övervaka sina länders intressen. Man behöver icke 
ha vistats många timmar i Hongkong för att förstå dess
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betydelse samt beundra Englands makt och storhet och det 
engelska folkets företagsamhet. Gibraltar, Aden, Colombo, 
Singapore och Hongkong — alla de viktigaste punkterna, 
på sjövägen till den fjärran östern — äro i engelsmännens 
händer, och i krigstid kunna de, med tillhjälp av sin mäk­
tiga flotta, utestänga andra makters fartyg därifrån.

Vi landstiga på kajen. Där väntar en bärstol med 
soltak och två långa stänger. Den är mycket fint utpyntad, 
målad i rött och vitt och på sidorna försedd med Stor­
britanniens kejsarkrona. Jag tar plats, i stängerna gripa 
fyra kineser tag. De äro klädda i röda dräkter och ha 
gyllne kronor på magen. I sjungande takt bära de mig 
upp genom Viktorias slingrande och branta men rena och 
vackra gator och gränder, och jag sitter där och vaggar som 
på en annan kamel. Snart lunka vi in genom en grind 
och över gångarna i en yppig trädgård fram till »Rege- 
ringshuset», vid vars trappa guvernören hjärtligt hälsar 
mig.

Och denna guvernör, Lugard, är en märklig man. Han 
är ingen vanlig ämbetsman, som bara sitter och sköter en 
koloni. Han har för sitt lands räkning utfört mycket 

.viktiga uppdrag och fört segerrika krig i de svartas världs­
del, och han har utforskat okända områden i Afrika. 
Han berättade sina öden för mig, då vi vandrade' i träd­
gården, och sedan förde han mig till slottets veranda, 
varifrån man ser hela hamnen, öarna och fastlandet i 
norr, hundratals fartyg, förankrade eller på ut- eller in­
gående och den engelska eskadern av fem kryssare.

På kvällen ger guvernören middag, och därpå bäras 
alla gästerna, herrar och damer, i bärstolar och åtföljda 
av kineser, med lyktor på stänger, till en öppen plats, där 
ett engelskt regemente hade en lustig avskedsfest. Det 
hade slutat sina två års tjänstgöring och skulle nu till Singa­
pore för att också där tjäna i två år. Vi slogo oss ned på 
en höjd med utsikt över den äng, där soldaterna, var och
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en bärande en papperslykta, bildade slingrande eldormar 
och alla möjliga figurer.

Dagen därpå blev jag buren av mina starka kineser 
upp till »Bergshyddan», guvernörens sommarbostad. Den 
ligger 500 meter över havet, och luften är därför mycket 
svalare än nere i staden. Utsikten är storartad och oför­
gätlig, liksom allt som heter Hongkong. Åt söder far blicken 
bort över holmar och skär och över det stora havet med 
kinesiska segelbåtar, som i strykande vind spänna ut sina 
bruna segel, livligt påminnande om läderlappens vingar.

I närheten finnes en liten prydlig engelsk kyrka. Där­
utanför träffade jag kapten Andrews och några av våra 
vänner från »Delhi». Alla sågo allvarliga och högtidliga 
ut. Det var, som om den lilla kyrkan hade upplåtits åt en 
jordfästning. Koret var smyckat med palmer, och mellan 
dem spridde tropiska blommor en berusande doft. »Kom­
mer hon inte snart?» undrade vi och tittade nedåt vägen. 
Jo, där skymta några bärstolar fram vid en krök. Där 
kommer hon i sin vita sidendräkt, med slöja över håret och 
med en bukett av vita liljor i sin hand. Alla, som haft 
sällskap med henne från Colombo, hålla av henne. Vi 
brukade kalla henne »den fjärran österns drottning», och 
hennes skratt hade klingat så barnsligt och glatt över de 
indiska vagorna. Nu firade hon sitt bröllop, och vi tyckte, 
att det skulle bli tomt och dystert på »Delhi», då hon 
icke längre var med.

till nordöstmonsunens möte.
Det är utmed Kinas kust, »Delhi» nu för oss. Klockan 

var fem, då spelet lyfte våra ankaren och vi, genom en 
skog av fartyg, gledo ut från Hongkongs hamn. Jag går 
upp i kapten Andrews hytt. Där får jag veta allt vad jag 
vill, och på sjökorten visar kaptenen vår kurs, havsdjupen, 
avstånden från land, läget av öar och fyrar. Visselpipan 
ijuder oupphörligt för att varna djunker och småbåtar, 
som äro i vägen.
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Genom en trång port mellan ett par klippöar söka vi 
oss ut ur hamnen och hinna ut på havet, innan det är 
mörkt. Fyrarna blänka redan, och jag står med kikaren 
i hand och beskådar de vilda klippor, som å babord sticka 
upp ur vågorna, över ett litet förrädiskt skär bryter sig 
havet i vilda bränningar. Endast det vita skummet för­
råder dess läge. Vattnet har en grågrön ton, och även 
himlen är grå. Det är den annalkande natten, som kommer 
alla färger att blekna.

Dagen därpå, den sista i oktober månad, voro vi riktigt 
ute i nordöstmonsunens bana. Sjön gick hög, men vi hade 
den rakt emot oss, och »Delhi» stampade föga. Blåsten 
ökade dock så, att man icke kunde vistas ute på däck. 
Denna regelbundna vind skulle nu blåsa i ett halvt år. 
Det tjuter och viner kring fartyget, alla tälttak tagas ned 
för att icke slitas i trasor. Det blir svalare, ju längre 
mot norr vi komma, och går man ut en stund i det fina 
vågstänket, måste man ta på sig. Gärna står man där, 
lutad över relingen, och betraktar de stora, gröna vitskum- 
mande sjöarna, som med dovt dån rulla emot oss. En gång 
gingo vi förbi ett lag av tjugu kinesiska fiskebåtar. Be­
sättningen sysslade med nät och skötte sina småfartyg både 
skickligt och säkert. Underligt, att de i så hög sjö vågade 
sig så långt ut från kusten!

I öster ha vi nu den stora ön Formosa, som år 
1894 erövrades av Japan. Den är tio gånger så stor som 
Gottland, och den betecknar gränsen mellan Sydkinesiska 
sjön och den Kinesiska östersjön, som längre mot norr 
övergår i Gula havet. Se på Asiens karta, och giv akt 
på de bågformiga ögrupper, som ligga utanför fastlandet! 
Hänga de icke där, liksom i midsommartider lövkransarna 
framför en herrgårdsbyggnad! Sundaöarna, Filippinerna, 
Liu-kiu-öarna, Japans öar, Kurilerna och Aleuterna. Och 
varje sådan bågformig ögrupp är en vågbrytare mot 
Stilla havet. Och var och en av dem kringgärdar ett 
innanhav.
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Nordöstmonsunen blåste nu med en styrka, som var 
uppe till halv storm. Då den ständiga vinden sveper över 
havet, släpar den och suger vattnet med sig. Dag och natt 
driver den vattnet åt samma håll, åt sydväst. Därigenom 
uppkommer en mycket stark ytström, och i dess drift för­
lora vi tre eller fyra knop av vår egentliga hastighet. 
I stället för att göra 141/2 knop, orka vi blott med 11. 
Och därtill ha vi blåsten och sjön emot oss. Loggen, 
som alltid ligger ute, anger därför icke den verkliga hastig­
heten. För att få veta, var fartyget befinner sig, iakttager 
man flera gånger om dagen solens höjd. När ebben kom­
mer till och går i samma led som havsströmmen, är 
ytvattnets rörelse mot sydväst lika hastig som en vanlig 
kvarnbäck.

Kusten med dess berg och öar synes än ganska nära, 
än på stort avstånd, någon gång försvinner den alldeles i 
fjärran. Med kikaren kan man urskilja fyrarna, alltid 
uppförda på små öar utanför fastlandet. Kinesiska kusten 
dr ett farligt farvatten, uppfyllt av skär, holmar och grund. 
Hongkong och trakten däromkring hemsökas från mitten av 
juli till mitten av september av de ödeläggande virvel­
stormar, som kallas tyfoner. Den med svindlande hastighet 
snurrande och sugande virveln uppstår vanligen långt ute 
på Stilla, havet men fortskrider långsamt in emot fastlandet. 
Den går en och en tredjedels mil i timmen, och storm- 
varningsstationerna på Filippinerna och andra öar, som 
ligga i tyfonernas banor, kunna därför varsko den kine­
siska kusten. Då en tyfon kommer dragande över Filip­
pinerna i riktning mot nordväst, telegraferar man genast 
till Hongkong, i vars hamn svarta trianglar hissas upp 
På höga master, synliga på långt håll. Alla förstå, vad 
detta betyder: en tyfon är i antågande! De kinesiska 
djunkerna styra skyndsamt in mot land för att söka 
skydd under de höga kusterna, och alla andra fartyg för­
stärka sina förtöjningar.
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Kapten Andrews berättade, att man ofta ganska lätt 
kan undvika en annalkande tyfon. Ty dessa virvelvindar 
äro starkt begränsade, och om man ångar på bra, så är 
fartygets fart ofta tillräcklig att föra det bort från tyfonens 
bana. Man måste blott ha fritt, öppet vatten, så att 
man icke trasslar in sig bland kinesiska kustens skär. Och 
att en virvelstorm verkligen är på väg, märkes av molnens 
spiralformiga rörelse och på barometerns tilltagande oro. 
I september 1906 blev »Delhi» dock överfallen av en så 
plötslig tyfon, att man icke hann att draga sig ur spelet, 
nej, icke en gång att vidtaga de vanliga försiktighetsmåtten. 
»Delhi» förde då en last av grovt timmer på fördäck, och 
timret blåstes över bord som spån och papper. De stora, 
tunga räddningsbåtarna, som hänga i sina dävertar utanför 
övre däcket, svängde runt och krossade soltaket uppifrån. 
Allt som stod ute, till exempel passagerarnas vilstolar, flög 
som fjäder överbord. En stor fara är också sjögången, ty då 
vinden växlar hastigt, drivas vågorna upp från olika håll 
och bilda ursinniga och höga toppvågor, som kunna slå 
ned över fartyget. Ett par månader före vår ankomst till 
Hongkong hade ön hemsökts av en förhärjande tyfon, 
som knäckt några mäktiga träd i guvernörens trädgård 
och vräkt omkull en kasern, byggd av tegel. Men så fort 
nordöstmonsunen blivit regelbunden, upphöra tyfonerna.

På »Delhi» funnos nu endast femton passagerare kvar 
i första klass. Alla de andra hade gått av i Singapore och 
Hongkong, ja några redan i Penang, där de ägde odlingar 
av kautschukträd. Bland de kvarvarande passagerarna 
märktes en katolsk pater, Robert, som hade sitt arbets­
fält i Hongkong och Schanghaj. Han var också en stor 
kännare av det gamla, dyrbara kinesiska porslinet, vars 
like nu icke kan åstadkommas. Och han var en mycket 
bildad och kunnig man.

liden blir lång ombord, och man fördriver den på bästa 
sätt med läsning, samtal, promenader ocli »varpa». Man 
delar sig i två grupper, två herrar i varje, och ställer sig
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på 12 meters avstånd från varandra. Framför varje grupp 
är en tämligen stor krets dragen med krita på däck, och 
det gäller att kasta en ringförmig hård tågstump så, att 
den stannar inom rundeln. Den egentliga svårigheten är 
att hindra tågringarna från att rulla bort över däck, och 
den största fördelen är, att man får motion ombord/

Under tiden kunde vi iakttaga ett par små svartvalar, 
som lekte i vattenbrynet och sände upp lodräta strålar 
över vågskummet. Vattnet skiftade här i två olika färg­
toner: ljusgrönt och mörkviolett. Det senare är tidvattnets 
flod, som kommer in från havet och kilar in som strim­
mor och fingrar i det ljusgröna kustvattnet. En stund 
senare vände sig tidvattnet, och vi fingo ebben emot oss.

På natten hällregnade det, och den nya dagen blev 
mörk av moln, blåsig och fuktig. Det är den 2 november. 
Vi se ej land, men vi ånga genom gulbrunt, sött vatten. 
Det är Blåa floden, som mynnar ut i havet, och dess 
sota vatten utbreder sig över det tyngre salta. En lots 
kommer ombord för att klara oss upp genom det farliga 
och nyckfulla farvattnet. Många av lotsarna äro svenskar 
och norrmän, som uppbära verkliga ministerlöner. En 
stund senare ha vi flackt land på ömse sidor, slamöar i 
Blåa flodens mynning.
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SCHANGHAI.

Schanghai är beläget vid en liten flod, som faller ut 
i Blåa floden, helt nära dess mynning. Stora ocean­
ångare kunna ej gå ända upp till staden. Sedan »Delhi» 
ankrat för sista gången, tar man därför farväl av den älsk­
värda kaptenen och går på en mindre ångbåt uppför floden. 
De flacka stränderna bli snart livligare, husen ligga allt 
tätare, fabriker dyka upp mellan dem, kinesiska fartyg 
ligga förtöjda på ömse sidor, bland dem ett par dråpliga 
krigsfartyg av trä, kvarlevor från en tid som flytt. De 
äro höga i för och akter, och från masterna svajar den 
blåa draken i sitt gula fält.

Nu upprullar sig Schanghais ståtliga hamnkaj med en 
rad av präktiga, höga hus. Detta är icke Kina, det är en 
flik av Europa, de vitas stad i de gulas land, det rika 
mäktiga Schanghai med sina 12,000 européer vid sidan 
av den kinesiska staden, bebodd av 650,000 människor.

En barkass möter oss ute på strömmen. I dess för 
synes en grupp av herrar. Att de äro svenskar märkes 
redan på avstånd: ett fyrfaldigt hurra dånar över Vu-sungs 
vågor. Två av dem ha varit här i femtio år, alltfrån den 
tid, då Schanghai öppnades för Europas handel. En är 
hamnkapten och ser sina barnbarnsbarn växa upp på Kinas 
jord. Satt och kraftfull och vitskäggig står han väderbiten 
och säker i barkassens för, och han bär det välkända 
namnet Carlsson.
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I on blänkande fin automobil föras vi av general­
konsuln upp till hans trevliga bostad, där idel svenskar 
samlades till gästabud på kvällen. Dagen därpå, den 3 
november, inföllo två märkliga födelsedagar. Det var näm­
ligen änkekejsarinnan av Kina och kejsaren av Japan, som 
då fyllde år. Kraft och klokhet utmärkte båda, och de ha 
gjort sina namn berömda i den yttersta östern. Japans 
generalkonsul hade mottagning, och guvernören av Schang­
hai gav en lysande middag.

Underliga och mäktiga intryck följde varandra och 
fyllde ut timmarna under den korta tid, jag stannade i 
Kinas största hamn- och handelsstad. Från europeiska gator 
med elektriskt ljus och spårvägar, kyrkor, klubbar, handels­
hus och offentliga byggnader, tidsenliga varv och dockor 
kommer man på några minuter in i kinesstaden, det rena, 
oförfalskade Asien. Där vimlar det av gula män i blåa 
rockai och svarta västar med små mässingsknappar, vita 
strumpor, svarta skor med tjocka oböjliga sulor, en liten 
svart kalott med röd knapp på huvudet och i nacken en 
lang stångpiska. Där sitta köpmännen i sina öppna bodar 
och röka långa, smala pipor, medan de vänta på sina 
kunder. 1 telokalerna är det fullt hus. Ett stim och väsen 
utan all like! En brådska, ett kommande och gående, en 
oavbruten omsättning av mynt och varor.

En gång blev jag ombedd att göra ett kort besök i 
en kinesisk högskola. Inkommen i en stor sal, fann jag 
mig ansikte mot ansikte med ett par hundra kinesiska stu­
denter. »Vad är meningen?» frågade jag helt beskedligt 
den amerikanska doktor, som fört mig dit. »Jo bevars, 
tala bara om någonting från era resor!» Och innan jag 
visste ordet av, stod jag i en talarstol och hade den gula 
ahörarskaran framför mig. Och så berättadé jag om den 
olyckliga färden genom öknen Takla-makan. Studenterna 
hörde på under andlös tystnad, och då jag kom ned i salen, 
omringade de mig från alla håll, och jag skakade hand 
uied varenda en. Men nog var det ett egendomligt sam-
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manträffande, att där i salen fanns en man, som träffat 
min tjänare Kasim. Du minns honom väl, det var till 
honom, jag förde vatten i stövlarna. En buddistisk präst, 
Hori, hade kommit över till Schanghaj från Japan i upp­
drag att ledsaga mig över till de ryktbara öarna i öster. 
Han hade för ett par år sedan varit i Öst-Turkestan och 
företagit en resa genom floden Khotan-darjas bädd. Och 
på den färden hade min gamla Kasim varit med, och han 
hade visat Hori gölen, där jag funnit det välsignade 
vattnet. Nu fick jag hälsningar från Kasim, just då jag 
talade om våra forna äventyr 1

I Schanghaj finnes ett lärt samfund, kallat Kungliga 
asiatiska sällskapet. Där blev jag ombedd att hålla ett 
föredrag om Tibet, och den plats, där det skulle gå av 
stapeln, var själva teatern. Du kan tro, att det var en 
stor afton 1 Det var en sådan trängsel, att polismästaren, 
major Bruce, som själv varit i Tibet, måste hjälpa mig 
upp på scenen. Och man sparade icke på blommor och 
kransar med band i de svenska färgerna.

JESUITERNA I SCHANGHAJ.

Ännu en hågkomst från Schanghaj 1 Knappt en mil 
väster om staden ligger den jesuitiska klosterstaden 
Sikavej, grundlagd i 17 :e århundradet. Dit ledsagades 
jag av pater Robert, min vän från »Delhi». Det krävde 
flera timmar att blott få en överblick av allt: katedralen, 
kapellen, skolorna för gossar och flickor, det stora 
meteorologiska observatoriet, där väderlekskartor ut­
arbetas för varje dag som går, det zoologiska muséet med 
sina rika samlingar. I spetsen för varje inrättning stod en 
vördnadsvärd pater, blott flickornas klasser sköttes av 
nunnor och systrar. De voro alla så vänliga och artiga 
och gladde sig åt att få visa sina skatter för främlingen.

Gärna hade jag stannat längre bland dem, om tiden 
medgivit. Ty det är alltid märkvärdigt att iakttaga unga
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plantor av en annan ras, som fostras och vårdas i en 
främmande jordmån. Men man vet icke alltid, vad man 
skall tänka och tro. Barnen få lära sig franska och be­
vista den katolska mässan. Här finnas kineser, som varit 
katoliker genom flera släktled, och som lyssna till Ave 
Maria, och läsa sitt Pater noster med djupaste allvar. 
En million ett hundra tusen kineser äro katoliker, hundra­
femtio tusen äro evangeliska. Missionärerna följa sitt 
hjärtats maning och fylla frälsarens bud: »Gån ut i all 
världen, och prediken evangelium!» De arbeta med tåla­
mod och plikttrohet och utsätta sig själva för de största 
faror. Skada blott, att deras rike är söndrat mot sig självt. 
Katoliker och protestanter kunna icke fördraga varandra. 
Eör kinesen är »tien», himmelen, liktydigt med det högsta 
väsendet. 1 a kinesiska kalla jesuiterna Gud för »himmelens 
herre», de engelska missionärerna kalla honom »den hög­
ste styresmannen», de amerikanska baptisterna »den sanne 
anden». Av de olika kristna samfundens tvister bli ki­
neserna förbryllade och veta icke, vad de skola tro.

Deras egen religion är en blandning av olika läror 
och vishetsregler. Kina har haft flera visa än något annat 
gammalt land på jorden. Främst bland dem är Konfucius, 
en samtida till Budda och Sokrates. Han skrev en bok i 
300 sånger och kallade den »Renhet i tanken». Kring honom 
samlades tolv lärjungar och en större krets av tre tusen. 
»Gör icke mot andra, vad du icke vill, att de skola göra mot 
(fig», vai ett av hans bud. Genom hans lagar ha kineserna 
blivit det artigaste av alla folk. De äro fulla av takt och 
älskvärdhet i umgänget med varandra och med främlingar.

Då Konfucius blev tillfrågad, huru det var möjligt, att 
han vunnit djup kunskap i så många ting, svarade han: 
»därför att jag föddes fattig och måste lära.» Han ansåg 
rikedomen som en olycka och kunskapen som en makt. 
Kineserna hedra hans minne, men betrakta honom icke 
som en gud utan som alla tiders störste vise.
23. — Från pol till pol. I.
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Vid sidan av konfucianismen står i Kina taoismen. 
Dess stiftares, Lao Tses, höga lära har dock förvanskats 
och sjunkit ned till taskspeleri och vidskepelse. I början 
av vår tideräkning infördes buddismen till Kina och be­
härskar nu så gott som hela landet. Dock råder ingen 
klarhet i kinesens religiösa föreställningar. En taoist kan 
på morgonen utöva sin gudstjänst i ett buddatempel och 
på aftonen fördjupa sig i Konfucius skrifter. Många hava 
lika stor hänsyn för alla tre lärorna.

Grundtonen i kinesens religiösa medvetande är dock 
an-kulten. Är han konfucian, såsom de flesta mandarinerna, 
eller är han taoist eller buddist, såsom gemene man, så 
hyser han dock alltid samma vördnad för sina förfäders 
andar. Till deras ära är ett altare rest även i det enklaste 
hem. Gravarnas frid får icke störas, för de hänsovnas minne 
finnes intet annat än aktning. På samma tid som våra 
trenne Karlar av pfalziska ätten levde Kang Hi i Kina. 
Han var av Mandschu-kejsarnas hus och regerade Kina i 
61 år med en kraft och en klokhet, som gjort honom till en 
av alla tiders största härskare. Hans sonson Kien Lung 
förde alla hans stora egenskaper i arv. Och då Kien Lung 
regerat Kina i nära 61 år, nedlade han makten, blott av 
vördnad för sin farfaders ande och för att icke överträffa 
honom i regeringsår.

1 Kina upptagas ofantliga områden av gravarna. 
Mongolkejsaren Kublai Kan, som regerade i slutet av 13 :e 
århundradet, uppväckte mot sig en jäsande ovilja, då han 
befallde, att alla begravningsplatser skulle röjas upp och 
förvandlas till åkrar. I vår tid, då nya järnvägar sträcka 
sina skenband mil efter mil genom Kina, är begravnings­
platsernas helgd ett av ingenjörernas största hinder. Kine­
serna vilja icke störa sina slumrande fäder, och därför 
händer det ibland, att järnvägen måste kringgå en helgad 
plats eller undvika den med tillhjälp av en bro. Själva 
kejsaren av Kina reser till Mukden blott för att offra vid 
sina förfäders gravar. Det är Kang Hi och hans far, som
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ligg'i begravna i Mukden, och deras härskarätt, den mand- 
schuriska, råder ännu över landet.

De katolska missionärerna bekämpa icke kinesernas 
vördnad för förfädernas andar. De evangeliska däremot 
finna den oförenlig med kristendomen. Och dock insuper 
barnet denna vördnad vid sin moders bröst och bär den 
vidare i blodet från släkte till släkte. Liksom bina i svär­
men hänga fast vid varandra, skikt under skikt, så äro våra 
dagars kineser ett med sina förfäder. Varför skulle vi 
icke beundra denna kärlek till det förflutna! Vi besjunga 
ju själva det land, »där våra barn en gång få bo och 
våra fäder sova under kyrkohällen».

Kinesen känner sin samhörighet med det förflutna vida 
starkare än med det närvarande. An-kulten ersätter för 
honom fosterlandskärleken. Väl älskar han sin egen hem­
bygd, men vad som försiggår i andra landsändar, kvittar 
honom lika. För kantonbon må ryssen gärna ta Mand- 
schuriet eller japanen Korea, bara Kanton får vara i fred.

An-kulten är kinesens egentliga religion. För övrigt 
hyser han en vidskeplig fruktan för andar och tar sin till­
flykt till de gudar, om vilka han tror, att de kunna hjälpa 
honom. Mot främmande trosbekännare har kinesen stor 
fördragsamhet, och han tar icke den ringaste anstöt, om 
man yttrar betänkligheter mot hans tro.

En gång besökte jag i norra Kina ett tempel, där en 
hel sal var full av fristående, målade lerbilder, fram­
ställande de kval, som vänta syndaren i dödsriket. Här 
såg man, hur äktenskapsbryterskan sågades mitt i tu, hur 
händerna höggos av tjuven, hur tungan med långa hullingar 
°ch hakar rycktes ur bakdantarens mun, hur glödgat järn 
sänktes i en annans ögon, under det hans granne med 
förvridna drag betraktade sina egna inälvor, då de plockades 
ur hans öppnade bukhåla av dödsrikets hantlangare. Bil­
derna voro i naturlig storlek och mer än avskyvärda. 1 
ett hörn av salen stodo två eller tre stora likkistor. På 
den ena var locket icke ordentligt inpassat, och man kunde
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se, hur den döde låg och grinade i sin låda. På min fråga, 
varför kistorna förvarades i salen, svarade mina kineser, 
att ju längre den döde får vistas i dödsrikets tempelsal, 
desto kortare blir hans plågotid i den verkliga skärs­
elden.

Ja, deras vidskepelse är stor. Om någon sjuknat i 
feber och ligger och yrar, så tro hans anförvanter, att hans 
själ råkat på villovägar. På den plats, där han förlorade 
medvetandet, går man omkring med hans kläder för att 
föra själen in på rätt spår igen. Och om natten går man 
upp på taket och viftar med en lykta, för att själen skall 
hitta hem igen.

BLÅA FLODEN.

I ett avseende står Blåa floden högst bland alla 
jordens vattendrag. Ty vid denna flod och alla dess bi­
flöden, eller, med ett ord, i hela dess flodområde, bo icke 
mindre än 180 millioner människor. I denna enda flods 
område bo således lika många människor som i norra 
och södra Amerika, Australien, Sverige, Norge, Danmark 
och Finland tillsammantagna. Ja, en niondel af hela 
jordens befolkning bor i denna floddal.

De trakter av egentliga Kina, som ligga vid Blåa 
floden, kallas flodprovinserna. Vicekonungen över två av 
dem, nämligen Hupe och Hunan, har flera undersåtar än 
något land i Europa med undantag av Ryssland.

Sjö heter h u på kinesiska, och jag vill lära dig ett bra 
sätt att minnas fyra ganska viktiga namn. Alltså: h u är 
sjö, king är kejsarstad, pe betyder norr, och nan betyder 
söder. Peking betyder alltså »norra kejsarstaden» och 
Nanking »södra kejsarstaden». Hupe betyder »norr om 
sjön» och Hunan »söder om sjön».

Ända upp till Hankau gå de största oceanångare, till 
Setjuans huvudstad mindre ångbåtar. De äro svåra med­
tävlare till djunkerna, vilka i många tiotusental sedan ur-
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minnes tider besörja varufrakten och samfärdseln på den 
stora floden. Det finnes många olika slag av djunker. 
Somliga äro stora, andra små, somliga byggda för de nedre, 
lugnare delarna av floden, andra för forsarna i Hupe och 
Setjuan. Men vackra och ändamålsenliga äro de alltid och 
utgöra en prydnad för de storslaget sköna och ständigt väx­
lande landskap, genom vilka floden skurit ut sin dal.

Kinesisk djunk.

1 några trakter byggas djunkerna av cypressträ, i 
andra av tunna ekplankor. Det sker för att göra båten 
mjuk och smidig och för att minska faran av läckors upp­
komst bland forsarna. Där faror hota i högre grad än 
eljes, tar man lotsar ombord. Och ändå beräknar man, 
att var tionde djunk går på grund och att var tjugonde blir 
fullständigt vrak. Att gå från Hankau till Tjung-king kräver 
35 dagar, att driva med strömmen i motsatt led blott 9 
dagar. Färden utför floden är mycket farligare, och det 
år mest då, som skeppsbrotten äga rum.
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Varje stor djunk har en liten »tender», som alltid 
är till hands för att hjälpa eller för att forsla varor och 
folk i land. En stor djunk är 12 meter lång. I aktern är 
den högrest, och här finnas ett slags hytter, täckta med 
flätade halm- eller gräsmattor. En uppgående djunk lastar 
21/2 ton, en nedgående 6 ton. Farkosten manövreras med 
åror. Av dem äro några så stora, att de kräva åtta man 
var. De begagnas mest, då man driver med strömmen, och 
det sker, för att den stora styråran skall få makt med båten. 
Djunken har också en mast och ett segel, som endast an­
vändes, då man går emot strörhmen och har god medvind. 
Den fälleis, då man går nedåt. Blott fören är däckad. Eljes 
är båten indelad i fack, ett slags vattentäta skott, för att 
icke genast sjunka, om den slår läck. Man har därför ofta 
tid att sätta båten på land, innan den fyllts av vatten.

Du kan med skäl fråga, hur det är möjligt att få upp 
en så stor och tungt lastad båt mot flodens starka, sugande 
ström. Ty det är klart, att om det också blåste aldrig så, 
skulle farkosten som ett nötskal dansa utför forsarna. Jo, 
så här går det till. En av bambu hopflätad och hundra 
meter lång tross är fastgjord i djunkens för, och med till­
hjälp av denna tross varpas farkosten av ett sextiotal 
män, som springa i en lång rad utmed stranden. Denna, 
är dock vanligen tvärbrant. Klipporna falla ofta rakt ned i 
floden. Männen kila som apor på smala klippstigar och 
livsfarliga utsprång. De sjunga för att underlätta arbetet. 
Förmän följa dem och egga dem med rop och slag. Men 
de slå icke hårt och blott med en bambuknippa, som för­
orsakar mera oväsen än smärta.

På detta sätt halas djunken upp utmed stranden. Ofta 
ser man varken båten eller floden från klippstigen. Me­
delst trummor ombord står båtledaren i ständig förbin­
delse med de halande männen. Dessutom äro sex män 
alltid redo att klara trossen, om den hängt sig fast över 
något utsprång. Andra män, som äro splitter nakna, göra 
samma tjänst i vattnet.
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I klipporna utmed floden äro skåror och märken ut­
nötta efter repen. Men så har varpningen också försig­
gått sedan tusentals år. Ombord äro alltid ett tjugutal män 
kvar av besättningen för att styra och bära av med långa 
störar. De ha bambustänger, liknande båtshakar, för att 
hjälpa till att hala båten uppåt mot strömmen.

Dessa män arbeta som galärslavar. Deras arbete är 
livsfarligt. De ha klippornas branter och den sjudande 
floden under sig. Vecka efter vecka gå de böjda och 
streta under varptrossen. Hela deras kropp är betäckt med 
skavsår, som knappt hinna läkas, innan de rivas upp 
igen. Särskilt i skuldrorna synas märken efter repet. 
De slita ont, och ändå äro de glada. De behandlas som 
hundar, och ändå sjunga de. Och vad få de i lön för en 
hel resa om 35 dagar uppför floden! Jo, två kronor och 
75 öre, jämte tre mål ris om dagen och tre gånger fläsk 
under färden! För resan nedåt, då arbetet är mycket 
lättare och tiden blott en fjärdedel så lång, uppbära de 90 
öre i lön. Dessa arbetare hava tio öre i lön för en tio 
timmars arbetsdag!

I februari är floden som lägst. Då är vattnet klart. 
Då ser man städer och byar ett femtiotal meter ovanför 
vattenytan. Där resa de sina murar, trappor, portar och 
pagoder i dalmynningarnas flacka trekanter. Varenda tum 
av kullar och dalar är beklädd med åker eller skog. Frampå 
våren börjar floden att stiga och är på sommaren en oer­
hörd, chokladbrun eller gråaktig välvande vattenmassa. 
På vissa ställen, där dalen är trång, kan vattnet då ha stigit 
30 meter högre än i februari. Färden är då farligare, ty 
bankar, block och klippor äro övertäckta med vatten. Mal­
strömmar och kokande virvlar uppkomma. Djunken tages 
av strömmen och rusar utför floden med en mils hastig­
het i timmen. Alle man stå vid årorna, vända nedåt 
floden. Rorgängaren känner till de farliga ställena. Det 
ser oupphörligt ut, som om dalen slutade liksom i en säck. 
Men den böjer blott av i rät vinkel åt höger eller vänster,



360 HOS KINESERNA

och just i kröken sjuder vattnet som värst. Rorgängaren 
slungar ut ett kommandorop, som ger ett klingande eko 
mellan klipporna. I rätta ögonblicket svänger han båten 
och bryter ut den ur malströmmens sugning. Det är en 
rad av tjusande landskap, och ofta resa sig bergen på 
sidorna till tusen meters höjd över floden.

Nedanför byar och städer ligga hela stim av djunker 
förtöjda, väntande på arbete. Varenda klippa, varenda 
krök har sitt namn: Gula katten, Sovande svinet, Dubbla 
draken eller dylikt. Rövare saknas icke heller. De hava 
sina nästen bland bergen och överfalla djunkerna på 
lämpliga ställen. Därför ser man ibland några stora vita 
skrivtecken på framskjutande klippväggar. Där kan stå: 
»Vattenvägen ej klar», eller »Små djunker böra ankra 
tidigt». Så varnas besättningen för faran.

Den förtjänst, båtägaren kan draga, är nog inte stor. 
Han får vara glad, om han efter en resa fram och åter 
får sin farkost helskinnad till Hankau, för att åter lasta 
och börja en ny färd. Med obilda ögon ser han de stora 
ryska fartyg, som ligga i Hankau och lasta te.

GENOM NORRA KINA 1896.
I rikets nordvästligaste provins, Kansu, finns en gam­

mal berömd stad, Si-ning, omgiven med en präktig sten­
mur.

Då jag i november 1896 bröt upp från denna stad, 
hade jag ingen annan tjänare än Islam Baj. Och vi hade 
var sin ridhäst. Vid uppbrottet hyrde vi sex mulåsnor 
med sina tre förare. De följde oss några dagar till en 
liten stad, där vi utbytte dem mot två stora tunga trä­
kärror, försedda med tak av halmmattor. På den ena 
stuvades alla våra saker, i den andra gjorde jag mig 
hemmastadd, och Islam fick rida. Varje kärra drogs a v 
en mula och två hästar och sköttes av en hygglig kines. 
Jag hade ingen tolk och fick reda mig med det lilla ord­
förråd, jag hunnit samla.
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Kina.

1 sex dagar drogo vi norrut genom Kansas berg. Upp 
och ned bar det hela vägen, än över steniga pass, än 
över frusna älvar med eller utan halsbrytande broar. 
Kärrorna knakade och guppade genom trånga hålvägar, där 
man omöjligt kunnat komma förbi en mötande kärra. Vid 
sådana ställen brukade därför den ena av våra kuskar 
springa i förväg och gallskrika för att hålla vägen klar, 
lyckligtvis hade vi sällskap med några andra kärror. 
Bet är brukligt, att om två foror möta varandra, där 
vägen är smal, så måste den minsta av dem draga sig 
tillbaka, för att lämna vägen öppen åt den större.

Vi bröto upp strax efter midnatt och åkte till middags­
tiden. Oaktat pälsar och filtar blev man alldeles genom- 
frusen. Islam föredrog att gå. Körsvennerna, som små- 
sprungo bredvid, höllo sig också varma.
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I dagbräckningen den 10 december nådde vi stranden 
av en älv, som faller ut i Gula floden. Den var frusen 
tvärs över, och sand var strödd, där vägen korsar floden. 
Först skulle våra reskamrater över med den ena av sina 
kärror, förspänd med tre hästar. De sprängde i full fart 
ut på isen, men hade inte kommit långt, förrän hjulen 
skuro genom isskivan och kärran blev sittande som i ett 
skruvstäd. Hela lasten måste packas av och bäras över 
till andra stranden, och efter mycket besvär fingo de också 
upp den tomma kärran.

På ett bredare ställe höggo männen upp den svaga isen 
mitt i bädden, för att öppna en körbana över floden. Och så 
prövade en annan kärra sin lycka, gjorde ett häftigt gupp 
ned i vaken och blev sittande. Ännu två hjälphästar 
spändes för, alla männen hojtade och smällde med piskorna. 
Hästarna stegrade sig, stupade, voro nära att drunkna under 
iskanterna, kastade sig åt sidan och sprungo upp på isen, 
men blott för att åter motas ned i vaken.

En ung ,kines klädde då av sig varenda tråd och gick, 
vid tio graders köld, ned i vaken för att plocka bort de is­
flak och stenar, som hindrade hjulen. Det var mig en gåta, 
att han inte frös ihjäl. Men han fick sedan värma sig vid 
en eld, som Islam gjort upp. Vi hade hållit på att knoga 
i fyra timmar, då vi till slut hade den förargliga floden 
bakom oss.

1 Liang-tschou, en stad med fyrkantig mur, präktiga 
portar och breda livliga gator, bodde vi också hos missio­
närer. Men här fingo vi vänta i 12 hela dagar, innan 
vi kunde få nio kameler och två karlar, som voro villiga att 
föra oss till staden Ning-scha vid Gula floden. Dit hade 
vi nära, femtio mil. Missionärerna hade icke något annat 
gästrum än kyrksalen, som var något sval. På julnatten 
hade jag 16° kallt därinne.

Från Ning-scha hade vi 43 mil till staden Pao-to, och 
nu gällde det att korsa det mongoliska landet Ordos mellan 
stora muren och Gula flodens norra krök. På sommaren
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färdas man hellre med båt utför floden, som har sina 
källor i nordöstra Tibet och efter ett lopp av 410 mil 
faller ut i Gula havets nordliga vik. Sitt namn har floden 
fått efter sitt gula, grumliga vatten, som ett stycke från 
kusten även gör havet gult. Eljes är Gula havet icke gulare 
än andra hav.

Nu, i januari, låg Gula floden täckt med tjock is, och där 
vi korsade den med våra nio kameler, uppgick bredden till 
350 meter. Sedan gingo vi i långa dagsmarscher genom 
öknen och hade en ganska hård och besvärlig resa. Väl 
hade vi fårkött, bröd och ris med oss i tillräcklig mängd, 
och brunnar funnos utmed vägen. En av dem var fyrtio 
meter djup och murad. Men vi sleto ont av kölden. Ibland 
hade vi 17° under noll vid middagstiden, 33° på natten och 
27° i tältet. När man då skulle tvätta sig, måste man raska 
på, om vattnet icke skulle frysa till is på händerna. Där­
till blåste det jämt och med orkanlik häftighet. Lyckligt­
vis hade jag köpt en liten kinesisk handugn, som räddade 
mig från att förfrysa. Den är ej större än en vanlig te­
kanna och försedd med ett gallerformigt lock. Några 
glödande träkol bäddas in i aska i kannan, som sålunda 
hålles varm hela dagen. Uppe på kamelen hade jag denna 
välsignade lilla tingest i knät, och på kvällen lade jag in 
den bland mina pälsar, då jag kröp till kojs. En dag stor­
made det så vilt över det jämna och blottställda landet, att 
vi icke kunde röra oss ur fläcken. Vi sutto insvepta i våra 
filtar och pälsar och bara fröso.

Då jag nådde Pao-to, hade jag ännu 68 mil kvar till 
rikets huvudstad, Peking. Jag längtade dit och beslöt att 
skynda framåt i ilmarscher. En liten tvåhjulig kärra 
dragen av mulåsnor, skulle föra mig vidare, och jag hade 
ingen annan tjänare än den kinesiska körsvennen. Islam 
skulle med en tolk föra våra saker långsamt efteråt.

På denna väg verkade då icke mindre än 61 svenska 
missionärer, och ofta bodde jag i deras gästfria hem. Då 
boxarupproret utbröt ett par år senare, dödades de flesta 
av dem av den kinesiska pöbeln.
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Eljes tog jag in i lantliga gästgivargårdar. De äro 
mycket smutsiga, fulla av högljudda resande, rök och ohyra. 
Gästrummet, där man sover över natten, får man dela med 
andra. Vid dess inre vägg finnes en upphöjd, murad 
plattform. Den är byggd som en ugn, man eldar på bra 
med kreatursgödsel inunder, och på plattformen blir den 
sovande, om icke halvstekt, så åtminstone ordentligt upp­
värmd. Ännu så länge har jag icke känt av den reumatism, 
som borde bli en följd av den dagliga kölden och den 
nattliga hettan i norra Kina.

I Kalgan bytte jag ut kärran mot en bärstol på två 
långa stänger. Den bäres av två mulåsnor, som trippa 
undan över den smala bergsvägen, som leder till Peking. 
Ibland är man högt över dalbottnen och möter hela rader 
av karavaner, kärror, ryttare och fotgängare. Bärstolen 
löper en ständig fara att knuffas ut över branten med mulor 
och allt.

Under de 22 sekel, som ligga före Kristi födelse, här­
skade i Kina tre kejsarätter efter varandra. Två och ett 
halvt sekel före vår tideräkning byggde en mäktig och 
framsynt kejsare den stora muren. Visst har du hört talas 
om detta, byggnadsverk, det största som någonsin full­
bordats av människohänder. Den stora muren finns ännu 
kvar, jag har följt den långa sträckor och korsat den 
genom dess vackra portar. Den är 245 svenska mil lång, 
16 meter hög, 8 meter tjock nedtill och 5 meter upp­
till. På vissa avstånd resa sig torn; här och var finnas 
portar. Den är uppförd av sten, tegel och jord. Särskilt 
i väster är den nu delvis starkt förfallen, ja flerstädes finnas 
endast jordhögar eller alls intet kvar därav.

Men varför uppfördes denna oerhörda mur? Jo, se 
kineserna äro ett fredsälskande folk. För att få vara i 
fred för allt intrång utifrån omgärda de sig med murar.

I Kina finnas 1,553 städer, försedda med mäktiga sten­
murar. Och den store kejsaren i tredje århundradet före 
Kristus tänkte förstås, att han skulle bygga en mur kring
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hela sitt väldiga" rike. Det var egentligen från norr, som 
fara hotade. Där bodde östturkiska, tatariska och mon­
goliska nomadfolk, vilda, tappra och krigiska ryttare. Den 
kinesiska muren var dem ett oöverstigligt hinder. Men 
just därför har denna mur också inverkat på Europas 
öden. Ty då de vilda ryttarhorderna funno vägen söderut 
till Kina stängd, drogo de i stället västerut. Och i fjärde 
århundradet efter Kristus översvämmade hunnerna i för­
ening med alanerna stora områden av Europa.

För all framtid kunde den stora muren dock icke 
skydda Kina. År 1280 erövrades landet av Tjingis Kans 
sonson Kublai Kan, Marco Polos vän och välgörare. Även 
han var en stor byggherre. Han anlade Kejsarkanalen 
mellan Peking och Hang-tju, strax sydväst om Schanghaj. 
Hans tanke var, att de södra provinsernas risskörd också 
måste komma landets norra delar till godo. Förut hade 
riset fraktats på djunker utmed kusten och varit illa blott­
ställt för japanska sjörövare. Nu skulle djunkerna fredade 
gå inne i landet på den nya kanalen. Kejsarkanalen är 135 
mil lång, korsar Gula floden och Blåa floden och är i bruk 
ännu i dag. Den är som ett minnesmärke över mon­
golernas hundraåriga välde.

Den 2 mars är inne. 1 1,237 dagar har jag bara rest 
och rest, genom Asien. Nu är det den sista dagsleden före 
målet. »Äro vi inte snart i Peking?» frågar jag gång på 
gång, och bärstolens ägare svarar: »Jo, strax.» Timmarna 
gå, och slutligen pekar han framåt vägen och säger: »Där 
ser ni Pekings stadsmur!»

Vi gå in genom den södra stadsporten, där det vimlar 
av folk, till fots, på hästar, mulor eller hjul. Utanför en 
vitrappad port postera ett par kosacker. »Vad är detta 
för ett hus?» frågar jag. »Ryska beskickningen», svara de. 
Jag hoppar ut ur min låda och går in. En stund senare 
satt jag hos tsarens ställföreträdare och drack te i en 
Praktfull salong. Han blev min värd under den tid jag 
stannade i Peking. En rad av bjudningar följde, bland 
andra till den store statsmannen Li Hung Schang.
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MITTENS RIKE.

Vi kunna verkligen behöva vila ut ett par veckor i Pe­
king, innan vi börja den vilda jakten genom Mongoliet. Låt 
oss då en stund tala om det stora, säregna och urgamla 
rike, vars gäster vi äro.

Gata i Peking.

r§v

ÎÂHbe

Det första, en kinesisk skolpojke får lära sig, är, att 
himlen är rund och jorden fyrkantig, och att Kina är be­
läget mitl på jorden och därför kallas Mittens rike. Alla 
andra länder ligga runt omkring och äro Kinas vasaller-

Kejsaren kallas »himmelens son» och håller den högsta 
andliga och världsliga makten i sin hand. Vid tillträdet 
ger han sin regeringstid ett visst namn, som också blir 
hans eget. Sin efterträdare utser han själv bland sina 
söner. Och är han barnlös, väljer han bland sina när-
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maste anförvanter. Men då upptager han den blivande 
efterträdaren som son, på det att denne må offra åt hans 
och hans förfäders andar. Den gula dräkten och den fem- 
kloiga draken äro kejsarhusets sinnebilder. Kejsaren är 
oändligt upphöjd över folket, och de dödliga, som få tala 
med honom, äro lätt räknade. För några få år sedan till- 
tvingade sig de europeiska sändebuden i Peking rättigheten 
att varje nyårsdag få se kejsaren. Och det fingo de också, 
men han hade ingenting att säga dem. — Däremot hade 
den store Kang Hi flera jesuiter vid sitt hov, och på hans 
befallning uppdrogo de en utmärkt karta över Mittens rike.

Kina, är jordens äldsta, folkrikaste och mest oför­
änderligt egenartade rike. På Ninives och Babylons tid 
stod det högt i utveckling och har förblivit detsamma 
genom fyra tusen år. Av Ninive och Babylon finnas endast 
grushögar kvar, men Kina visar ännu inga tecken till livs- 
leda. Västra Asien och Egypten äro som stora gravfält med 
oräkneliga vårdar från förgångna tider. Där ha ödeläggande 
folkvandringar gått fram och raser och välden kämpat mot 
och efterträtt varandra. Men Kina är alltjämt detsamma 
som förr. Dess avstängda läge och folkets avsky mot be­
röringen med främlingar har bidragit därtill. Vördnaden 
för det gamla och för förfädrens minne gör också, att ett 
nytt släkte blir likt det föregående.

Efter mongolerna och den kejsarätt, som följde dem, 
erövrades Kina år 1644 av den ännu regerande Mandschu- 
dynastien. Precis hundra år förut hade Macao, nära Hong­
kong, erövrats av portugiserna. Sedan dess och särskilt 
Under de senaste årtiondena ha européerna inkräktat på 
kinesiskt område. De franska besittningarna på Bortre 
mdiska halvön stodo förut under kinesiskt beskydd. Stor­
makterna ha gjort sig till herrar över några av Kinas bästa 
hamnar. Vid ett par tillfällen, senast under boxarupproret 
1900, har Peking erövrats och dess kejsarslott skövlats 
uv förenade europeiska trupper. Handlingar, som strida 
mot folkrätten och mot allt vad heder och förnuft heter,

— Från pol till pol. I.
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ha begåtts mot Kina av nationer, som kalla sig framåt­
skridandets och kristendomens vägbrytare. Man får för­
låta kineserna, om de i djupet av sin själ hata och för­
akta européerna och blott bida den tid, då hämndens timme 
skall slå.

Mittens rike är det egentliga Kina, men »himmelens 
son» härskar också över fyra stora lydländer, Öst-Turkestan, 
Mongoliet, Mandschuriet och Tibet. Till ytinnehållet är 
kinesiska riket i sin helhet 25 gånger större än Sverige och 
till folkmängden 75 gånger större. Ty Kina är bebott av 
407 millioner människor, och var fjärde människa på jorden 
är alltså en kines.

På grund av landets läge är klimatet härligt och hälso­
samt. Temperaturskillnaden mellan vinter och sommar är 
stor. 1 söder råder nästan tropisk värme; i norr, i trakten 
kring Peking, är vintern bitande kall. Jordmånen är utom­
ordentligt fruktbar. Här odlas te, ris, hirs, majs, havre, 
korn, bönor, ärter, grönsaker och mycket annat. I de södra 
provinserna stå fälten fulla av sockerrör och bomullsbuskar. 
Överallt är landet korsat av vattenrika floder, som tjäna 
åkrarnas bevattning och forslandet av varor. I väster resa 
sig mäktiga kammar, som utgöra fortsättningen av Tibets 
bergskedjor. Mot öster bli de allt lägre. Största delen av 
Kina är ett bergland. Vid kusten utbreda sig lågländerna. 
Sex av de aderton provinserna ligga utmed kusten, som är 
rik på de yppersta hamnar.

Mittens rike är därför ett lyckligt land, ett av naturen 
på alla vis väl lottat land. I bergen slumra outtömligt 
rikedomar av stenkol, ja, Kina äger större stenkolslager 
än något annat land på jorden. Dess framtid är därför be­
tryggad, och i ekonomisk utveckling kan Kina en gång ga 
förbi Amerika.

Vi veta, att ett land, som äger starkt inskurna kuster, 
också kan glädja sig åt en tidig och hög utveckling. k‘L 
var Grekland redan i forntiden vetandets och konsten8 
hem. Och så behärskar Europa nu den övriga jorden. H
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ett folk, som bor inom sådana kuster, kommer tidigare 
och lättare än andra i beröring med sina grannar och 
kan genom handelsumgänget tillgodogöra sig deras till­
gångar och uppfinningar. Men här, liksom i så många 
andra avseenden, utgör Kina ett undantag. Kineserna ha 
aldrig begagnat sin kust. De ha tvärtom undvikit all be­
röring med främmande folk. Deras utveckling inom deras 
egna gränser har därför blivit högst egendomlig och hel­
gjuten. Den är olik allt annat. Och ändå är den höge­
ligen förnäm och förfinad.

Redan två tusen år före Kristus hade kineserna en 
skrift. Sedan uppfunno de hårpenseln, som ännu i dag 
är i bruk. De riva ramsvart tusch, i vilken de doppa 
penseln, och hålla denna nästan lodrätt, då de skriva. Fram­
ställningen av tusch är deras egen hemlighet, och den 
tusch, vi använda i Europa, få vi från dem. I början av vår 
Iideräkning tillverkades i Kina papper. I en urgammal stad 
vid Lop-nor, där nu de vilda kamelerna ströva omkring, fann 
jag en samling kinesiska brev och skrivelser på papper, 
vilken legat begraven i öknen sedan år 265 e. Kr. Dessa 
brev voro nämligen daterade. Redan 600 år e. Kr. uppfunno 
kineserna boktryckarkonsten. I Europa uppfanns samma 
konst först 850 ar senare av Gutenberg. Elva hundra år 
föie Kristus kände kineserna magnetnålen och gjorde kom­
passer. Och krutet kände de långt före européerna. För 
3,000 år sedan voro kineserna mästare i bronsgjuteriet. 
1 det inre Kina finner man ännu de vackraste bronsföremål, 
lunda skalar på fötter, prydda med lejon och drakar, vaser, 
fat, koppar och kannor, allt av tung mörk brons, bearbetad 
med den finaste och mest konstnärliga smak. Porslinstill­
verkningen nådde sin höjdpunkt under Kang His och Kien 
Lungs tid. Då gjordes vaser och skålar och fat av en så 
hög fullkomning, att varken kineserna själva eller något 
annat folk nu för tiden kunna åstadkomma maken därtill, 
färgsammansättningen och glaseringen väcka alla kän­
nares beundran. Porslinsföremål från den tiden äro nu
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mycket sällsynta och betinga höga pris. I Japan såg jag 
en liten grön kinesisk skål på tre fötter och försedd med 
lock; den kostade tjugu tusen kronor. När man med Kang 
His vaser jämför även det yppersta porslin, vi kunna till­
verka, måste man erkänna, att det är bara kram. Vackert 
kan det vara, men det är ändå långt ifrån »gammalt kina».

Över den kinesiska konsten, vare sig målning, lacke­
ring, vävnad eller annat, svävar ett skimmer av smak

v/t
k. \ V;
&

V->

^2

Prov på kinesisk skrift.

och fulländning. Sedan urgamla lider voro kiniesernas 
sidentyger mycket eftersökta i Europa. Allt, vad kine­
serna göra, är gediget, hållbart och smakfullt. Deras bygg' 
nadskonst är förnäm och säregen. Hur klumpiga och 
tråkiga äro icke våra femvåningsstenhus jämförda med 
kinesernas villor, palatser och tempel med deras svängda 
tak och deras prydnader av gapande drakar med utspända 
klorl I Kina har den östasiatiska konsten sitt ursprung- 
Därifrån vandrade den över till Japan och Korea.
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Kinesiska språket är lika besynnerligt som allting annat 
i det stora riket. Liksom svenskan hör till den indo- 
europeiska språkstammen, så hör kinesiskan till den indo- 
kinesiska språkstammen, dit också tibetanskan hör. I 
kinesiskan äro alla ord oböjliga. Då vi säga gå, gick,
g i n g o, s k a 11 g å, s k u 11 e g å, g å e n d e, så säger kinesen 
alltid bara g å. Den verkliga meningen framgår av ordets 
ställning i satsen eller också förklaras den av vissa hjälp- 
ord. Så heter det till exempel : jag i m o r g o n gå eller
h i i går gå, där den tillkommande eller förflutna tiden 
alltså framgår av »i morgon» och »i går». Språket sönder­
faller i en mängd olika munarter. Den förnämsta är manda­
rinernas eller de bildades mål. Varje ord i språket har 
ett särskilt skrivtecken, och kinesiskan är ett enstavigt 
språk. Det äger 24,000 olika skrivtecken, och endast var 
tjugonde man och var hundrade kvinna kan läsa och skriva. 
Ett enda ord, till exempel »li», kan ha en mängd olika 
betydelser, och vad det betyder i varje särskilt fall, beror 
på tonfall och uttal, på ställningen i satsen och på de 
ord, som stå framför eller efter.

Den kinesiska litteraturen är oerhört rik, nästan out­
tömlig. Under en tid, då bronsåldern ännu var rådande i 
Sverige, hade kineserna en högt stående litteratur. Från 
femte århundradet före Kristus allt till våra dagar löper 
den oavbruten genom århundraden och årtusenden. Då de 
nordiska vikingarna utförde sina plundringståg till sjöss 
och reste sina, runstenar, utgavs i Kina en geografisk hand­
bok, som kallades »Beskrivning av alla provinserna», och 
som var rikligt försedd med kartor. Tack vare kinesernas 
krönikor kan man följa deras historia 4,000 år tillbaka. Och 
det märkvärdigaste med dessa årsböcker är, att de utmärka, 
sig för den största noggrannhet och tillförlitlighet. Där 
omtalas allt möjligt, även de obetydligaste händelser. De 
kinesiska böckerna äro mycket billiga, och varje läskunnig 
kan förse sig med ett ganska stort bokförråd. Om mängden
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av böcker kan man göra sig ett begrepp, då man får veta, 
att kejsar Kien Lung hade ett bibliotek, så stort, att kata­
logen över hans böcker fyllde 122 band.

DET NYA KINA.

I Mittens rike förekomma ännu sedvänjor och laster, 
som en ny tids ordning måste utrota. Värst av allt är 
opiumrökningen, som ödelägger bortåt 150 millioner av 
befolkningen. Sedan tusen år tillbaka råder det förskräck­
liga bruket, att små flickors fötter genom yttre våld och 
genom hårt surrade bindor hindras i sin naturliga växt 
och förvandlas till små stumpar. De kinesiska kvinnornas 
skor se därför ut, som om de vore avsedda för dockor. 
Våldet medför under uppväxtåren en ständig smärta, och 
dock vill ingen flicka avstå därifrån, ty om hon icke har 
små fötter, blir hon icke gift.

Ett barbariskt bruk, som också håller på att försvinna, 
är att utsätta nyfödda barn. Det sker hos de fattiga, som 
ej hava råd att uppföda dem. En gång såg jag liket av 
en liten stackare i graven utanför en stadsmur. Och dock 
ägna kineserna sina barn den största ömhet. 1 Pao-to i 
norra Kina bodde jag hos en svensk missionär, som 
räddat ett litet nyss utsatt barn. Hans hustru skötte det 
med stor ömhet, och barnet var vid ett par års ålder en liten 
söt och täck varelse. Då kommo föräldrarna och tiggde 
och bådo att få det tillbaka, en bön som förstås med nöje 
blev beviljad.

De straff, som brottslingar underkastas, äro omänsk­
liga. I Öst-Turkestan brukade de kinesiska ämbetsmännen 
pressa flata silvernålar under naglarna på den brottslig*3 
för att få honom att bekänna. Ett vanligt pinoredskap år 
det stora tunga halsträet, som kan öppnas och stängas 
med lås. Dess runda hål sluter sig kring den olyckliges 
hals, och han bär träet på axlarna. Han får gå lös med 
detta block, som dock hindrar honom från att arbeta.
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Äktenskapet är ärligt och hederligt, och hustrun är 
nästan jämbördig med mannen och liksom han skyddad av 
lagen. För överheten visa kineserna den största vördnad, 
och dock plågas de och hetsas av mandarinerna på ett 
sätt, som i Europa skulle framkalla de blodigaste upplopp. 
Att det icke sker i Kina beror på mångtusenårig hävd. 
Kineserna knota ej, de äro förnöjsamma, tåliga och arbet­
samma. De begära icke mer, än vad som är nödvändigt för

Brottslingar med halsträ.

livets uppehälle. År 1897 hörde jag i norra Kina talas om 
gifta män, som hade 18 kronor i lön om året, men jag 
erkänner gärna, att det låter otroligt. Låt vara, att de 
knappt leva av annat än ris, som de få till skänks av arbets­
givaren, men i alla fall förstår man ej, hur deras affärer 
kunna gå ihop. Och dock synas dessa arbetare alltid 
glada, vänliga och artiga. Kanske arbeta de hos en te­
handlare, som äger många millioner. Arbetet i och för 
sig och den mänskliga kraften värderas sålunda mycket
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lågt. Vi hava godsvagnar för varutransporter. I Kina bäras 
varor hundratals mil på människorygg. I norra Kina 
användas mulor, kameler och tvåhjuliga vagnar, men för 
övrigt äro vägarna så smala och dåliga, att endast fot­
gängare komma fram. Vid floderna och kusterna begagnas 
vattenvägarna till frakten av varor.

Alla Kinas vänner glädja sig över den ljusning, som 
under de senaste åren uppgått över detta beundransvärda 
land och dess ihärdiga, arbetsamma folk. Det är sant, att 
endast våld kunnat bryta deras motstånd. En järnväg, en 
telefon, en trådlös telegrafering gör intet märkbart intryck 
på en kines. Järnvägen finner han överflödig, då man 
har ben att gå på och floder att färdas på. Telefon och 
telegraf äro lika onödiga, då man kan skicka löpande bud. 
Att detta tar ojämförligt mycket längre tid gör i Kina all­
deles detsamma. I Kina har man inte bråttom. Bara allting 
går lika långsamt, så inträda ju inga rubbningar alls. 
I en trakt, där en ny telegraflinje just kommit i bruk, för­
klarade mina kinesiska tjänare, att papperet, på vilket 
telegrammet var skrivet, med en förtvivlad fart kilade i väg 
genom telegraftråden, och att stolparnas isolatorer voro 
små hus, där papperslapparna kunde få vila sig, ifall det 
regnade.

För ett trettiotal år sedan anlade engelsmännen från 
Schanghaj en två mil lång järnväg på försök. Då den 
var färdig, inköptes den av kinesiska regeringen. Men 
icke för att drivas, blott för att förstöras. Syllar o< h skenor 
brötos upp och kastades jämte 'vagnar och lokomotiv i 
havet. Nu ha kineserna fått lov att finna sig i det öde, 
européerna påtvingat dem. Flera linjer korsa landet, och 
andra äro under byggnad eller planlagda. Kineserna bygga 
till och med själva några järnvägar. Linjen mellan Peking 
och Kanton korsar de båda stora floderna, och bron över 
Gula floden är kilometer lång, den längsta järnvägs­
bro som leder över någon flod på jorden.
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Den rörelse, som nu förspörjes i Kina, och som kallas 
»Kinas uppvaknande», ledes av framåtskridandets män, som 
vilja införa de europeiska förbättringar, av vilka landet 
kan ha nytta. Erfarenheten har lärt dem, att de äro för­
svarslösa mot Europa. De veta, att stormakterna till och 
med överlagt om att dela Kina mellan sig. De veta, att de 
icke kunna hindra de vita från att hugga för sig, vilka 
hamnar de behaga. År 1894 utkämpades ett krig mellan 
Japan och Kina, och Kina blev i grund besegrat, därför att 
dess försvar var vida underlägset. Då togo japanerna For­
mosa och Port Arthur. Sedan utbredde sig Ryssland mot 
den fjärran östern, tilltvingade sig Port Arthur från ja­
panerna, lade järnvägar i Mandschuriet och hade planer 
på Korea. Emot Ryssland förmådde Kina lika litet som 
mot Japan.

De lärdomar de fått ha varit dyrköpta. De ha lärt sig, 
att ett land, som icke äger krigshär, flotta och befästningar, 
är dömt att skiftas och styckas. Från sin gamla villfarelse 
ha de nu äntligen vaknat upp. Nu äger Kina en växande 
flotta och en krigshär om mer än 100,000 man, alla be­
väpnade med de nyaste gevär och övade av japanska, 
officerare.

Nu skickas unga kineser till Europa och Amerika, och 
i tiotusental besöka de Japans högskolor. Själva ha de 
upprättat många universitet efter europeiskt mönster. De 
ha tidningar, där dagens frågor avhandlas. I djupet av 
sin själ tänka nog de flesta kineser: låt oss grundligt lära, 
oss européernas krigskonst, ty endast med deras egna vapen 
kunna vi försvara oss mot dem !

Från år 1916 träder opiumförbudet, i kraft. Kine­
serna, som äro en så stark, härdig och välbyggd män­
niskoras, skola då ytterligare vinna i kraft, och hälsa. De 
skola veta att. försvara sitt land mot främmande inkräk­
tare. Det är en draksådd, européerna så i Mittens rike, 
och en gång skall draken resa sig och slå sina klor i 
fostrarens bröst. Det finns folk i Europa, som talar om
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»den gula faran». De frukta för en ny folkvandring från 
öster, oöverskådliga massor av kineser och japaner, som 
skulle översvämma Europa och beröva de vita herraväldet 
över jorden. Då skulle man, bevars väl, få se på en kamp, 
påminnande om striden mellan den bruna och den svarta 
råttan. Men så farligt är det nog inte. Låt oss blott 
hoppas, att kineserna skola förstå att försvara det, som är 
deras arv och eget. Ett mångtusenårigt arv!

MONGOLIET.

Mellan Kina i söder och östra Sibirien i norr ut­
breder sig det oerhörda område av Innerasien, som kallas 
Mongoliet. Kineserna kalla det »Gräslandet». Men mycket 
stora delar därav äro också vattenlösa öknar, där flyg­
sanden hopar sig i dyner, och där karavanvägarna och 
deras brunnar ligga glest. Ökenbältet, ett av de största på 
jorden, kallas av mongolerna Gobi, ett ord som på deras 
språk betyder öken. Kineserna kalla detta bälte Schamo, 
vilket betyder sandöken.

Du vet redan, att Mongoliet lyder under Kina. Och 
du vet också, att mongolernas andliga överhuvud eller påve 
är Dalai Lama. De hava också en mängd lamakloster, och 
de företaga årligen i stort antal vallfärden till Lhasa. En 
häpnadsväckande stor del av landets manliga befolkning 
offrar sitt liv åt klostren och blir munkar. Kineserna glädja 
sig däråt, ty det fredliga klosterlivet kommer de fordom 
krigiska och vilda mongolhorderna att glömma sin egen 
styrka. Mässorna inför Buddas bild i tempelsalarna leda 
deras tankar i andra banor. De minnas icke längre, att 
deras folk en gång fört spiran över nästan hela Asien och 
halva Europa. De tänka icke på, att deras förfäder, »Den 
gyllene horden», för sju hundra år sedan trängde in över 
Kaukasus och utkrävde skatt av hela Ryssland och för­
satte den övriga västern i skräck. Och de ha glömt, att 
deras fäder erövrade hela Mittens rike och i den gula jor-



HOS KINESERNA 381

den grävde Kejsarkanalen, som ännu i dag befares av 
kinamännens djunker. Av det vildaste vapenskrammel, 
världen någonsin lyssnat till, finns nu ej ett eko kvar. 
Svärden ha rostat fast i sina skidor, och de mongoliska 
furstarna, som kineserna kalla vasaller eller lydfurstar, 
tälta fredligt på stäpperna under sina åtta baner.

Mongolerna äro nomader. De äga stora hjordar av får 
och getter och leva av fårkött, mjölk, smör och ost. Bland 
deras husdjur märka vi också den tvåpuckliga kamelen 
och en liten ihärdig, starkt byggd häst. Deras liv är en 
enda vandring. Med sina hjordar gå de från den ena 
stäppen till den andra. När torka hämmat gräsets växt i 
en trakt, eller när betet tagit slut, bryta de upp, lasta sina 
tält på kamelerna och uppsöka bättre betesplatser. Tältet 
liknar till formen en ostkupa. Dess stomme är ett galler 
av sega, ribbor, och den täckes med svarta filtar. Det är 
alldeles samma slags tält, som vi sågo hos kirgiserna i 
Pamir och på Kirgisstäppen. Och om vi tänka oss för ett 
ögonblick, så se vi, att samma naturförhållanden och till­
gångar framkalla samma levnadssätt och vanor hos olika 
folk i olika trakter av jorden.

Mongolerna äro ett godmodigt och älskvärt folk. Jag 
har lärt känna dem i utkanterna av deras stora område, 
och en gång reste jag också tvärs igenom Mongoliet. Ut­
gångspunkten var Peking, och färden gick rakt mot nord­
väst. Det var i slutet av mars och början av april 1897, 
På den tiden var sibiriska järnvägen icke färdig längre än 
till Kansk, en liten stad öster om Jenisej. Det var den 
längsta åktur jag gjort i mitt liv, ty från Peking till Kansk 
hade jag tre hundra svenska mil, och på hela vägen rastade 
jag blott en dag, nämligen i Irkutsk, östra Sibiriens 
huvudstad.

Tre hundra mil över stäpper och öknar, över snö­
täckta, skogbevuxna berg och genom frusna dalar! Undan 
gick det! Hur smällde icke hästarnas hovar i den hårda 
marken, och hur många varv rullade icke mina vagnars
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hjuli Även nu, då jag berättar dig ett par minnen från 
denna färd, måste vi raska på. Ty kom ihåg, att ångbåten 
ligger och väntar på oss i Schanghaj för att taga oss 
över till Japan.

Hör nu, hur det går! 1 Peking har jag försett mig med 
allt vad jag behöver på färden till ryska gränsen. Först 
och främst ett kinesiskt pass, som berättigar mig att upp­
båda mongolerna och deras hästar och att, om jag så vill, 
gästa i deras tält. Vidare proviant, konserver, bröd, te, 
socker och annat. Från ryska beskickningen har jag fått två 
kosacker till eskort. Arma karlar, som skulle rida i sporr­
sträck hela denna oändliga väg ! Men de voro nöjda och 
glada att efter fullgjord tjänstgöring i Peking få återvända 
till sina hem i Sibirien.

Och så bar det då av, skjutshåll efter skjutshåll. Vi 
ha redan lämnat de första randbergen bakom oss och äro 
uppe på den jämna, ödsliga mongoliska platån. Lyssna till 
detta evigt entoniga gnissel av vagnshjulen! Se dessa kraft­
fullt byggda mongoler, sittande i sadeln, så fast och ändå 
så mjukt, som om de voro ett med hästen!

Man åker icke på vanligt sätt. Man har ingen kusk, 
som stiger upp på bocken. Man lutar sig icke bekvämt 
tillbaka i en fjädrad, fyrhjulig droska, för att halvt dröm­
mande låta blicken irra kring horisontens rand. Nej långt 
därifrån! I Mongoliet åker man på ett helt annat sätt. Hör 
nu, hur man åker. Till att börja med finnes ingen väg 
alls och inga stationshus. Man måste dock oupphörligt 
byta hästar. Dem får man i mongolernas tältbyar. Men 
mongolerna äro nomader, och deras byar flytta jämt och 
ständigt. Då måste man för det första veta, var byarna 
ligga, och för det andra på förhand underrätta folket, att 
ett visst antal hästar måste hållas i beredskap. Därför 
skickas ridande kurirer i förväg, och den nya uppsätt­
ningen av hästar klickar aldrig. Endast mongolerna själva 
veta, var tältbyarna äro belägna. Från varje by har 
man en ny uppsättning av mongoler med sig. Och juS*'
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därför, att byarna flytta, åker man bara i raka linjer mellan 
dem. Det är därför, man icke kan följa någon viss väg. Man 
kör bara på över öken och stäpp och ser vanligen inte 
skymten av några gamla hjulspår.

Åkdonet är en mycket enkel tillställning. Det är en 
kärra av trä på två medelhöga hjul. Den är helt och hållet 
täckt, upptill tunnelformigt avrundad och beklädd med blått 
kläde. Genom ett litet fönster vid främre kortänden samt 
två sidofönster har man utsikt över Mongoliet. Fönster­
glaset sitter fastgjort i det spända klädet och kan där­
för icke spräckas av skakningen. Kärran är ofjädrad. Dess 
botten vilar omedelbart på hjulaxeln. Något säte finnes 
icke. Man plockar in kuddar, pälsar och filtar och sitter på 
dem för att icke bli alldeles sönderskakad. Utrymmet är 
icke större, än att man nätt och jämnt kan sträcka på 
benen. Och plats finnes blott för en person.

Kärran är således av den vanliga kinesiska sorten 
med skaklar för en mulåsna eller häst. I Kina sitter kusken 
på den ena skakeln, eller också springer han bredvid.

Anspannet är det besynnerligaste av alltihop. Du har 
åkt i trilla och skrinda, kanske i akja efter ren, kanske 
på skidor efter häst. Men du har bestämt aldrig prövat det 
sätt att åka, som är i bruk mellan Peking och ryska 
gränsen.

I yttersta spetsen av varje skakel är en grov repögla 
fastgjord. Genom de båda öglorna inskjutes en rund tvär­
bom. Två ridande mongoler lägga bommen i sina knän 
i sadeln. Mellan skaklarna finnes däremot ingen dragare. 
1 bommens ändar äro långa rep fastgjorda. Ett par andra 
ryttare surra dessa rep ett par gånger kring livet. Rid­
piskor hava de alla, och då allt är klart, jaga de fyra 
ryttarna i sporrsträck framåt stäppen, dragande kärran 
efter sig.

På sidorna rida tjugu andra mongoler, till hälften för­
svinnande i moln av damm. Plötsligt synas ett par av dem 
bakifrån rida upp till sidan av de män, som hålla bommen



En kärra av detta slag använde jag på färden genom norra Kina 
och Mongoliet.
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i sina knän. De två nya hästarna böja, självmant huvudet 
under bommen, som kommer i deras ryttares knän. På 
samma gång hålla de båda första ryttarna under bommen 
in sina hästar och låta vagnen rulla vidare; sedan förena 
de sig med den övriga skaran. Under hästbytet, som kräver 
ett par sekunder, stannar kärran icke. Farten är alltjämt 
ursinnig. Man bara förvånas över, hur lätt och smidigt 
allting går, och om man inte just sitter och tittar ut genom 
det främre fönstret, så märker man icke dessa ofta åter­
kommande hästbyten.

På samma sätt växlas oupphörligt och i värsta farten 
även de båda främre ryttarna och deras hästar. Då någon 
av dem tröttnat, kommer en ny ryttare fram och slår 
dragrepet kring sin midja.

Efter ett par eller tre timmar ser man framåt stäppen 
en by av flera tält. Ett trettiotal hästar hållas här redo 
av sina ägare, som föregående dag blivit uppbådade av 
kurirerna. Då vi äro framme vid byn, tvärstannar kärran, 
och skaklarna lutas mot marken. En av mina båda kosacker 
kommer fram och frågar, om jag behagar stiga ur och vila 
i ett tält och äta eller dricka te, eller om jag genast vill 
hryta upp igen. Om nätterna brukade vi stanna hos mon­
golerna för att icke bli alldeles utslitna av den bråd­
skande färden. För varje skjutshåll betalas några rubel åt 
de medföljande mongolerna. Man betalar alltid med blanka 
silverrubler, ty mongolerna vilja varken ha papper eller 
småmynt. Silverrublerna användas nämligen av kvinnorna 
till smycken.

Innan solen är uppe, bär det av igen över den änd­
lösa stäppen. För mindre regnbäddar och vattenfåror väja 
inte mina ryttare; blott då djupare diken skäras av vår 
kosa, sakta de farten. Men ofta hinna de inte hålla åt 
sidan för en sten eller grop, och då hjulen gå över guppet, 
slungas jag upp i taket och kastas hit och dit bland mina 
pälsar och kuddar.
25. — Från pol till pol. T.
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1 norra Mongoliet låg djup snö, och här drogs min 
kärra av kamelryttare. Jag var så mörbultad och förbi, 
att det kändes som en vila att åka med måttlig fart genom 
den mjuka snön.

EN TITT I SIBIRIEN.

I Kjakhta vid ryska gränsen tog jag farväl av mon­
golerna och den lilla kärran och åkte i stället med släde till 
Bajkalsjön. Det var den 7 april och den stora vackra sjön 
låg ännu täckt av metertjock is. En ordentlig väg, ut­
prickad med små granar och risruskor, för över isen och är 
sex mil lång. Mitt på sjön var ett litet enkelt stationshus 
uppfört, och här kunde man också byta hästar. Jag åkte 
efter trojka. Till följd av sättningar i isen och vårens 
annalkande hade några otäcka sprickor uppkommit. V id 
dem stanna hästarna ett ögonblick för att samla sig till 
språnget, och den resande gör klokt i att hålla sig fast 
bra, då medarna slå mot iskanten på andra sidan.

Irkutsk är en stad på 50,000 invånare, och där rési­
derai1 generalguvernören över östra Sibirien.

Då de tre hundra milen voro tillryggalagda och den 
sista trojkan stannade i Kansk, skulle tåget just avgå till 
Krasnojarsk. Denna stad ligger på västra stranden av 
Jenisej, och avståndet kräver icke många timmar. Banan 
var ännu icke öppnad för trafik, men en polsk ingenjör 
erbjöd mig dock att få följa med. Han skulle själv till 
Krasnojarsk och berättade, att den stora floden samma 
dag börjat att bryta sönder sina isbojor, och om vi icke 
hunne fram till östra stranden, medan det ännu var möjligt 
att klara sig över på isen, skulle vi få ligga och vänta 
i flera dagar. Tåget förde några materialvagnar och en 
tredjeklassare på sladden. Lokomotivföraren hade order 
att elda på värre och att köra med full fart hela vägen. 
Och det gjorde han också med besked. Aldrig har jag varit 
med om en vansinnigare järnvägsresa! Den sista vagnen,
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där vi stodo och höllo oss fast mot hyllornas järnstöd, for 
och slängde hit och dit på skenorna, guppade och skakade 
och hotade att när som helst kastas ur spåret. Men fram 
kommo vi i tid på kvällen, och över den drivande isen gingo 
vi torrskodda, för att sista biten, med hjälp av båtar, taga 
oss över till Krasnojarsk.

tjingis kan.
Ar 1162 föddes i Mongoliet en furste, en hövding över 

vilda ryttarhorder, som bar namnet Tjingis Kan. Han 
kuvade alla kringboende stammar, och allt vad mon­
goler hette samlades under hans fanor. Ju mera hans välde 
växte, desto större landområden ville han erövra, och han 
gav sig icke, förr än han lagt så gott som hela Asien under 
sin spira. Hans valspråk var: »en gud i himmelen och 
storkanen på jorden». Han nöjde sig icke med ett rike 
så stort som Alexanders eller Cæsars, han ville härska över 
hela den kända jorden, och med detta mål för ögonen 
red han med sina ryttare från land till land över den 
stora världsdelen. Överallt lämnade han jämmer och 
klagan, skövlade och brända städer i sina spår. Han var 
den störste och vildaste erövrare, historien känner. Då 
han stod på höjden av sin makt, uppbar han skatt av oräkne­
liga olika folk, allt fran Bortre indiska halvön till Novgorod, 
Irån Japan till Schlesien. Vid hans hov samlades sändebud 
från franska kungar och turkiska sultaner, från storfurstar, 
kalifer och påvar. Ingen man har, varken förr eller senare, 
1 sådan grad upprört människors barn och mot deras vilja 
hringat olika folk i beröring med varandra. Tjingis Kan 
bjöd och befallde över mer än hälften av människosläktet, 
och ännu i dag lever hans minne fruktat kvar i många 
av de länder, han skövlat och ödelagt.

Vid sin död var Tjingis Kan 65 år gammal, och han 
lämnade sitt omätliga rike i arv åt sina fyra söner. En 
av dem hade en son, som hette Kublai Kan, och det var



han
lade 
hov 
noggrann beskrivning både av storkanen och hans rike, 
författad av den man, om vilken vi nu skola tala.

MARCO POLO.

År 1260 vistades två köpmän från Venedig i Konstanti­
nopel. De voro bröder och hette Nicolo och Maffeo Polo. 
Deras längtan att öppna nya handelsförbindelser ined Asien 
lockade dem till Krim och vidare över Volga och Bukhara 
till storkanens, Kublai Kans hov. Vid den tiden hade man 
genom katolska missionärers resor en dunkel kunskap om 
det mäktiga riket fjärran i öster.

Storkanen, som aldrig sett några européer, var glad 
över venetianernas ankomst, tog vänligt emot dem och 
lät dem berätta om allt det underbara, som fanns att skåda 
i deras eget hemland. Och han beslöt att skicka dem till­
baka med brev till påven, och i brevet bad han påven att 
sända ett hundratal lärda och kunniga missionärer ut till 
östern. Han ville använda dem till att uppfostra och upp­
lysa stäppens vilda stammar.

Efter nio års frånvaro kommo bröderna Polo tillbaka 
till Venedig. Påven hade dött, och förgäves väntade de i 
två år, att hans efterträdare skulle bli vald. Men då de 
icke ville, att storkanen skulle anse dem trolösa, beslöto de 
att ändå återvända till den fjärran östern, och på den 
resan medtogo de Nicolos son, den femtonårige Marco Polo.

Våra trenne resenärer begåvo sig nu från Syrien till 
Mosul, helt nära Ninives ruiner vid Tigris, därifrån till 
Bagdad och Hormus, en stad belägen vid den smala hals, 
som förenar Persiska viken med Arabiska havet. Sedan 
färdades de norrut genom hela Persien och norra Afgani­
stan, uppför Amu-darja till Pamir och begagnade sig aV 
vägar, som sedan i sex hundra år skulle få vänta Pa

HOS KINESERNA

som år 1280 erövrade Kina och i Mittens rike grund- 
den kejsarätt, som kallades den mongoliska. Hans 

var ändå mera lysande än farfaderns, och vi äga en
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nya färdemän från Europa. Över Jarkent, Khotan och Lop- 
nor, idel platser, som du känner från det föregående, och 
genom hela Gobi styrde de sin kosa till Kina.

Det var år 1275, som de efter flera års resa äntligen 
nådde storkanens hov i östra Mongoliet. Härskaren fann 
stort behag i Marco Polo och hörde med nöje, att han hade 
lärt sig att tala och skriva flera av österns språk. Han 
förstod, att han kunde ha nytta av en så duglig och kunnig 
man, och upptog honom i sin tjänst. Det första uppdrag, 
som anförtroddes åt den unge Polo, var en ämbetsresa till 
norra och västra Kina. Polo hade märkt, att Kublai Kan 
älskade märkvärdiga och underbara berättelser från främ­
mande länder, och därför lade han på minnet allt han såg 
och upplevde, för att sedan tala om det för kejsaren. I 
dennes gunst steg han därför allt högre, skickades ut på 
nya ämbetsresor ända till Indien och gränsen av Tibet, 
var under tre år guvernör i en stor stad och användes 
även hemma i huvudstaden Peking.

Marco Polo berättar, hur kejsaren reser omkring på 
jakt. Han sitter i en bärstol, liknande ett litet rum med tak 
och buren av fyra elefanter. Bärstolens yttersidor äro 
belagdr med plattor av hamrat guld, dess inre med tiger­
skinn. Han har ett dussin av sina bästa jaktfalkar bred­
vid sig, och i hans närhet rida flera av hans uppvaktande 
herrar. Och ibland händer det, att någon av dem utropar: 
»Ers majestät, se på de där tranorna I» Då låter kejsaren 
genast öppna taket på bärstolen och kastar en av falkarna 
efter bytet och finner stort nöje i denna jakt. Sedan 
beger han sig till lägret, som räknar tio tusen tält. Hans 
eget mottagningstält är så stort, att tusen personer med 
lätthet få plats däri. Och han har ett annat för enskilda 
överläggningar och ett tredje att sova i. De uppbäras av tre 
tältstänger och äro utvändigt prydda med tigerskinn, 
invändigt med hermelin och sobel. Marco Polo säger, att 
tälten äro så fint och dyrbart utstyrda, att icke vilken kung 
som helst kunde betala dem.
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Endast de förnämsta adelsmännen få passa upp kej­
saren vid bordet. De hava dukar av silke och guld virade 
kring mun och näsa för att icke med sin andedräkt be­
sudla fat och bägare, som bjudas härskaren. Och var gång 
kejsaren dricker, spelar en väldig musikkår upp, och alla 
de närvarande falla på knä.

Alla köpmän, som komma till huvudstaden, och sär­
skilt de, som medföra guld och silver, ädelstenar och pär­
lor, måste sälja sina dyrbarheter endast och allenast till 
kejsaren, Och Marco Polo finner det helt naturligt, att 
Kublai Kan har större skatter än all världens kungar, då 
han icke betalar med annat än pappersmynt, som han 
själv låter tillverka efter behag.

Så levde Marco Polo med sin far och farbror under 
många, långa år i Mittens rike, och genom klokhet och 
ihärdigt arbete samlade de en stor förmögenhet. Men kej­
saren, deras beskyddare, var gammal, och de fruktade, att 
efter hans död deras ställning skulle bli en helt annan. 
De längtade också hem till Venedig, men varje gång de 
talade om uppbrott, bad Kublai Kan dem stanna ännu 
någon tid.

Emellertid inträffade en händelse, som möjliggjorde 
deras avresa. Även Persien stod då under mongoliskt 
herravälde, och dess furste eller kan var en nära anför­
vant till Kublai Kan. Den persiska kanen hade förlorat 
sin älsklingsgemål, och nu ville han uppfylla hennes på 
dödsbädden uttalade önskan och gifta sig med en furstinna 
av hennes egen stam. Han skickade därför sändebud till 
Kublai Kan. De mottogos väl, och en ung, vacker prinsessa 
valdes åt kanen av Persien. Men landvägen från Peking 
till Tabris, bortåt 700 svenska mil, ansågs alltför besvär­
lig för en ung kvinna, och sändebuden beslöto att åter­
vända sjövägen.

Sändebuden hade fattat stor vänskap och aktning fÖr 
de tre venetianerna och bådo Kublai Kan, att dessa skull6 
få medfölja på resan, ty de voro skickliga sjömän, och
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Marco Polo hade ju nyligen varit i Indien och kunde lämna 
dem många viktiga upplysningar om sjövägen dit. Slut­
ligen gav Kublai Kan vika och utrustade hela sällskapet 
med stor frikostighet. Är 1292 seglade de söderut från 
Kinas kust.

Många vidrigheter mötte dem under färden, stormar, 
skeppsbrott och febrar. Vid Sumatras och Indiens kuster 
uppehöllos de länge, en stor del av besättningen dukade 
under, två av de tre sändebuden dogo, men den unga 
damen och hennes venetianska riddare kommo oskadda 
fram till Persien. Kanen hade dött, och prinsessan fick hålla 
till godo med hans brorson. Hon var djupt bedrövad, då 
herrarna Polo togo farväl för att över Tabris, Trebisond, 
Bosporen och Konstantinopel begiva sig hem till Venedig. 
Dit framkommo de år 1295 och hade då varit borta i 
24 år.

Bland sina släktingar och vänner i Venedig ansågos 
de döda för länge sedan. Själva hade de nästan glömt sitt 
modersmål och uppenbarade sig i sin födelsestad klädda 
i tarvliga, slitna asiatiska dräkter. Det första de gjorde 
var att gå till det gamla fädernehuset och klappa på porten. 
Men deras anförvanter kände icke igen dem, satte icke 
tro till deras äventyrliga berättelser och läto dem gå sina 
färde.

De tre herrarna Polo togo då in i ett annat hus, och 
här ställde de till ett storartat gästabud för hela sin släkt. 
Då gästerna slagit sig ned kring det dukade bordet och 
måltiden skulle börja, inträdde de tre värdarna, klädda 
i fotsida dräkter av dyrbart karmosinrött siden. Och då 
vattnet för händernas tvagning bjöds omkring, bytte de 
kläder och togo på sig asiatiska mantlar av den finaste 
vävnad. Men sidendräkterna skuro de sönder i stycken, 
som utdelades bland betjänterna. Sedan visade de sig i 
en uppsättning av de dyrbaraste sammetskläder, under 
det att vävnaden utdelades bland betjäningen. Och slut­
ligen gick sammeten samma väg.
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Alla gästerna häpnade över, vad de sågo. Men då 
bordet blivit avdukat och tjänarna gått ut, reste sig Marco 
Polo och hämtade in de trasiga och slitna dräkter, de tre 
resenärerna burit, då deras släktingar icke ville kännas vid 
dem. Med skarpa knivar började de nu att skära upp dessa 
kläder i isömmarna, och då trillade hela högar av ädel­
stenar ut på bordet, rubiner, safirer, karbunklar, diamanter 
och smaragder. Ty då Kublai Kan låtit dem resa, hade de 
utbytt alla sina rikedomar mot ädelstenar, emedan de visste, 
att de icke kunde föra stora tyngder av guld med sig en 
så lång väg. Ädelstenarna hade de sytt in i sina kläder, 
så att ingen kunde misstänka deras tillvaro.

Då gästerna sågo dessa skatter utspridda över bordet, 
kände deras förvåning inga gränser. Och nu måste alla 
erkänna att dessa tre män verkligen voro de saknade 
medlemmarna av Polos hus. De blevo också föremål för 
den största vördnad och aktning. Och då berättelsen härom 
blivit spridd i Venedig, skockades de goda borgarna till 
Polos hus, alla ville omfamna och välkomna de långväga 
resenärerna och giva dem sin hyllning. »Dagligen kommo 
unga herrar för att besöka och tala med den alltid artige 
och vänlige herr Marco och för att göra honom frågor om 
Kina och storkanen, och han svarade alltid med sådan 
vänlig artighet, att var och en kände sig som hans gälde- 
när.» Men då han talade om storkanens omätliga rike­
domar och då han talade om andra skatter, hopade i österns 
länder, rörde han sig oupphörligt med millioner och mil­
lioner och därför kallades han av sina landsmän herr Marco 
Millioni.

Mellan de tre stora handelsrepublikerna Venedig, 
Genua och Pisa rådde en ständig avund och tävlan. År 
1298 utrustade genueserna en mäktig flotta, som skövlade 
venetiansk egendom på Dalmatiens kust vid Adriatiska 
havet. Här mötte de Venedigs flotta, och på en av dess 
galärer kommenderade Marco Polo. Efter en het strid 
segrade genueserna och togo sju tusen fångar, och så seg-
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lade de hem till Genua och hade under befolkningens jubel 
ett lysande triumftåg genom staden. Fångarna slogos i 
kedjor och kastades i fängelse. En av dem var Marco 
Polo.

1 fångenskapen hade Marco Polo en olycksbroder, skri­
varen Rusticiano från Pisa. Det var han, som efter Marco 
Polos diktamen upptecknade hans märkvärdiga öden i 
Asien, och därför kan man vara glad över striden och dess 
utgång. Ty annars hade kanske Marco Polos namn för­
blivit okänt för eftervärlden.

Efter ett år utväxlades fångarna. Marco Polo kom 
hem till Venedig igen, och där gifte han sig och fick tre 
döttrar. År 1324 dog han och begrovs i Lorenzokyrkan.

På dödsbädden blev han uppmanad att återtaga sina 
äventyrliga historier. Man trodde ej på sanningen av hans 
ord, och ännu i början av adertonhundratalet funnos lärda 
herrar, som påstodo, att det hela blott var en väl ihopsatt 
dikt. Men den i fängelset upptecknade berättelsen spriddes 
dock i oräkneliga handskrifter. Den store Kristofer Kolum­
bus, Amerikas upptäckare (1492), fick genom dem ett stöd 
för sin övertygelse, att man genom att segla västerut slut­
ligen skulle hamna i Indien.

1 Marco Polos bok finnas väl några besynnerligheter. 
Han talar om mörkrets land i norr och om öar i nord­
havet, som ligga så långt norrut, att den, som begiver sig 
dit, lämnar Polstjärnan ett stycke bakom sig ! Man saknar 
också mycket, som bort finnas. Så till exempel omnämner 
han inte ens stora muren, ehuru han korsat den flera 
gånger. Men hans bok är likväl en skatt av geografiskt 
vetande, och de flesta av hans upptäckter och uppgifter 
ha ett halvt årtusende senare blivit bekräftade. Hans liv 
var som en saga, och bland alla tiders upptäckare intar 
han en av de förnämsta platserna. Därför bör också du 
minnas hans namn.



14

HOS JAPANERNA 1908.

NIPON, DEN UPPGÅENDE SOLENS LAND.

Marco Polo var den första europé, som gjorde Japan 
bekant i västerlandet. Han kallade det Tjipangu och be­
rättade, att det var en stor, rik ö i havet öster om Kina. 
På grund av detta sitt läge kallades det av kineserna »den 
uppgående solens land». Nipon, såsom japanerna själva 
benämna sina öar, har samma poetiska betydelse, hämtad 
från solens uppgång ur Stilla havets vågor. Japans flagga 
är också en röd sol i vitt fält, men då flaggan svajar på 
örlogsskeppens master, är solen omgiven av sexton röda 
strålar.

Länge ha vi dröjt i Schanghaj ; det är på tiden att 
vi fortsätta vår färd mot öster. Den 6 november 1908 stiger 
jag ombord på en barkass, vars svenska kapten för mig ut 
till den väldiga ångare, som går på Japan. Kvällen är 
mörk, då vi lägga till vid kolossens fallrepstrappa. »Tenjo 
Maru» har sex däck, och det är som att gå upp i ett högt 
hus, då man från den nedre plattformen beger sig upp till 
sina hytter.

Jag är inbjuden av japanerna att besöka deras öar, 
och både till lands och sjöss är jag deras gäst. En verklig 
liten våning av praktfulla hytter står till mitt förfogande, 
och jag misstänker, att endast amerikanska millionärer 
kunna ha. råd att begagna sig av dem. Min salong är möb­
lerad med skrivbord, soffa, vilstolar och skåp. I sovhytten 
står en härlig säng av skinande metall och försedd med 
tjocka sidengardiner. I badrummet står ett badkar av
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porslin. 1 väggar och tak sitta elektriska lampor, golven 
äro mattbelagda, alla handtag och beslag av silver. Jag 
behöver blott trycka på en knapp, för att en storväxt och 
tystlåten kines, klädd i svart och vitt och med stångpiska 
På ryggen, skall titta in och fråga, vad som behagas.

Mina hytter ligga åt styrbord på det näst översta däcket, 
och från fem runda fönster har jag utsikt över det sol­
glittrande havet. Här är lä, men från babord ligger nord- 
östmonsunen på, och den är ganska sval nu i november. 
Väl är havet gropigt, men »Tenjo Maru» är en sådan koloss, 
att sjögången knappast märkes. Fartyget drives av tur-
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biner och gör 18 knop. Vår lots är en trevlig och tvärsäker 
sjöbjörn från Sverige.

»Tenjo Maru» kommer från Hongkong och gör regel­
bundna turer tvärs över Stilla havet till San Francisko. På 
vägen anlöpas Sandwichsöarna, mitt i oceanens norra hälft. 
Och utanför Japan ångar fartyget tvärs igenom den väldiga 
havsström, som heter Kuro-schio eller »svarta saltet». Den 
kommer från trakterna norr om ekvatorn och stryker emot 
norr, smekande Japans kuster med sitt 22° varma och 
400 meter djupa vatten, alldeles som Golfströmmen smeker 
Norges kust. Utanför Japan är havet mycket djupt, ja, där 
sjunker lodet ända till 8,500 meter och mer.

Från Schanghaj ha vi 83 mil över Kinesiska östersjön 
till Nagasaki, en betydande stad belägen på Kiusiu, den 
sydligaste av egentliga Japans fyra stora öar. Redan mitt 
på havet mottog jag ett trådlöst telegram från Kioto, och 
under hela färden till Jokohaina stod fartyget i oavbruten 
förbindelse med land. I Nagasaki häpnar främlingen över 
de storartade skeppsvarv och dockor, som där äro anlagda. 
De äro de största i Asien, och »Tenjo Maru», jämte några 
andra, lika stora fartyg, äro, åtminstone till stor del, byggda 
i Nagasaki. Man har svårt att tro, att det blott är 40 år 
sedan japanerna tillägnade sig den europeiska kulturen 
och västerlandets uppfinningar. I många avseenden ha 
de överträffat sina läromästare.

Efter en hel dag i Nagasaki ånga vi åter ut på havet 
och gå norr om Kiusiu till det trånga och vackra sundet vid 
Schimonoseki, som leder till Innanhavet. Tyvärr är det 
kolmörkt, då vi passera amiral Togos flotta. Med 85 av 
Japans många, tidsenliga örlogsfartyg är han just syssel­
satt med eskaderövningar. Lanthärens manövrer stå i 
samband därmed. Kom ihåg, att Japans sjömakt är den 
femte i ordningen och endast överträffas av Englands, 
Tysklands, Amerikas och Frankrikes. Japan har tretton 
slagskepp och ett par under byggnad. Flera av deras 
örlogsskepp äro tagna ifrån Ryssland, iståndsatta och
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omdöpta med japanska namn. Dit höra ett par fartyg, 
som inom ryska flottan buro för oss svenskar minnes­
rika namn: »Rättvisan» och »Pultava».

Kom också ihåg, att lanthären i fredstid räknar 250,000 
man med 11,000 officerare. I krigstid, då alla uppbådens 
reserv- och lantvärnstrupper tagits i anspråk, uppgår 
styrkan till en och en halv million. Årligen uttagas 
120,000 man till aktiv tjänst. De sky inga offer, när det 
gäller fosterlandets försvar. För dem är kärleken till Nipon 
en religion.

Innan vi landa på den största av dessa underbara 
öar, Hondo, så låt oss också minnas, att Japan till yt­
innehållet är precis lika stort som Sverige, och att dess 
folkmängd är precis tio gånger så stor.

KOBE.
Redan tidigt på morgonen den 9 november ha vi 

lämnat sundet vid Schimonoseki bakom oss och styrt ut 
på Innanhavet, detta Japans medelhav, beläget mellan 
Hondo, Kiusiu och Sikoku. Då tittar man inte in i sina 
hytter, då stannar man vackert på däck med en karta i 
den ena handen och en kikare i den andra. Då beundrar 
man och njuter i fulla drag av det storslagna, ständigt väx­
lande landskap, som utbreder sig på alla håll. Närmast 
omkring oss, framåt över öppna fjärdar, och in mellan 
mörka öar ha vi det klara, gröna, salta havsvattnet, ran­
digt av skummande gäss, plöjt av små trevliga fiskarbåtar 
under fyllda segel. Och som ram till de slingrande och 
nyckfulla vattenvägarna tjäna otaliga öar, än stora, än 
små, än skogbevuxna, än kala, men vanligen brant stupande 
ned till stranden, där bränningen sjunger, entonig och dov. 
Vinden piper i »Tenjo Marus» överrede, luften är frisk och 
ren, dagen ljus och glad, och det doftar saltskum och barr 
från hav och kuster. Detta landskap påminner oss om 
Stockholms skärgård, men de öppna fjärdarna äro större 
än sina likar där hemma.
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I skymningen fälla vi ankar på Kobes redd, och en 
barkass för oss in till den livliga och idoga handelsstaden. 
»Tenjo Marn» har last att avhämta och ligger kvar ett dygn. 
Jag har därför tid att se mig omkring, och vägvisare hade 
jag också; ett dussin artiga och välvilliga japaner hade 
ju mött mig vid bryggan och skulle nu visa mig stadens 
sevärdheter. Kvällen är mörk, och vi få uppskjuta våra 
strövtåg tills i morgon. Mina vänner ledsaga mig i stället 
till ett äkta japanskt gästhus, och under dess tak skulle 
jag tillbringa min första natt på Nipons jord.

Vid ingången möter värden i en dräkt, som liknar en 
kjol och en tunn mantel med korta sjunk-ärmar. Ett par 
små tjänarinnor taga av oss våra skodon och träda ett 
par tofflor på våra fötter. Vi stiga uppför en smal trä­
trappa och genom en gång ined blankpolerat trägolv. Utan­
för en skjutdörr lämna vi tofflorna och gå in i strump­
lästerna. Renlighet är den första regeln i ett japanskt hus, 
och det vore oerhört att gå in i rummen med samma skodon, 
som nyss varit i beröring med gränders och vägars stoft 
och damm.

Jag ser mig omkring i detta dockskåp, där allting är 
så smått och fint och nätt. En rad av små rum står till 
vårt förfogande. De äro skilda från varandra genom väggar 
av papper eller tunnaste faner, och dessa kunna delvis 
skjutas åt sidan, så att de olika rummen träda i förbindelse 
med varandra. Här och var äro tänkespråk och tankedigra, 
kärnfriska ord anbringade på upphängda sköldar, och vi 
se, att det är samma underliga skrivtecken som i Kina. 
På en vägg hänger en »kakemono» eller avlång pappers­
remsa med en blomstermålning i vattenfärg. På en liten 
snickrad träpall under målningen står ett dvärgträd, knappt 
en aln högt. Det är ett körsbärsträd, som genom tvångs- 
skötsel hindrats från att växa sig större. Men det är ett 
verkligt levande träd, kanske tjugu år gammalt och full­
komligt likt ett vanligt körsbärsträd, blott så litet, som om 
det komme från Lilleputtarnas land.
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Golven äro belagda med mattor av rishalm med fast- 
sydda svarta bårder. Varje matta är blott två meter lång 
och en meter bred. Då man bygger sitt lilla hus, så 
beräknar man alltid rummens golvytor efter ett visst antal 
mattor. Man talar därför om ett sex mattors rum eller 
ett åtta mattors rum. Icke sällan äro rummen så små, att 
tre eller tva mattor äro nog för att täcka golvet.

Med korslagda ben eller sittande på hälarna slå vi 
oss ned pa sma fyrkantiga dynor — de enda möbler, som 
finnas, lassande i strumplästen inträder en ung kvinna 
och sätter ett glödbäcken i mitten av vår krets. Någon 
annan eldstad finnes icke. Bäckenet liknar till formen en 
trädgårdskruka och är av tjock metall. Det fylles till större 
delen med fin, vit aska. Den unga kvinnan formar askan 
till en kägla, liknande Fujijamas topp, och på dess sidor 
läggas några glödande träkol. I stället för eldtång an­
vänder hon ett par smala järnstänger.

Sedan vi pratat och druckit te, är det tid att krypa 
till kojs. Sängar användas icke i Japan, bädden utbredes 
helt enkelt på golvets mattor. Gästen måste skonas från 
allt besvär. Han överhopas med uppmärksamhet och artig­
het, och innan han hunnit uttala en önskan, är>den uppfylld. 
Men nog blev jag litet flat, då ett par unga japanskor 
utan vidare började att kläda av mig och sedan träda 
på mig en stor stoppad nattrock av frasande siden, för att 
efter fullgjort värv försvinna ljudlöst genom en skjutbar 
vägg. O(h lika ljudlöst kommo de tillbaka följande morgon 
för att tvätta mig med varmt vatten, kläda mig och, sedan 
de fått mig färdig, visa mig in i ett angränsande rum, där 
mina vänner väntade mig.

All betjäning och uppassning skötes av kvinnor. De 
äro klädda i sitt hemlands klädsamma och smakfulla, 
brokiga, och åtsittande dräkter, urringade i halsen, bära 
ett brett tygskärp kring midjan och en stor rosett, liknande 
en kudde, baktill. Håret är ramsvart, blänkande glättat 
och upplagt i bucklor, som tyckas skurna i ebenholts. All-
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tid äro de rena, nätta och fina, och förgäves skulle man 
söka efter ett dammkorn på ett sidenuppslag. Om de icke 
fnittrade ibland, skulle man kunna tro, att de vore dockor 
av vax eller porslin. Med trippande steg röra de sig över 
mattorna. De äro artiga och älskvärda och fulla av be­
hag. Man behandlar dem också som prinsessor, med den 
största takt och hänsyn; sådan är landets sed; de göra sin 
plikt och sköta sitt arbete i trohet, alltid glada, nöjda och 
vänliga.

På våra dynor slå vi oss ned till frukosten. Tjänste­
flickorna bära in små rödlackerade bord, ej större och 
högre än pallar, och varje gäst har sitt bord. Där stå fem 
koppar, skålar och tefat av porslin och lack, alla täckta 
med lock liknande tefat. De innehålla rå fisk och kokad 
fisk i flera olika former, omelett och makaroner, kräft- 
soppa med sparris i och många andra rara saker. När 
vi smakat på de fem första rätterna, inbäres ett nytt 
bord med nya rätter. Och om det är ett stort gästabud, 
så kan man ha fyra eller fem sådana små bord framför sig, 
innan middagen är slut.

Man äter med två pinnar av trä eller elfenben, ej 
större än pennskaft, man dricker ljust, tunt te utan socker 
och grädde, man kryddar maten med ett slags svagt ris- 
brännvin, som kallas »saki». Då en skål med rykande, torr­
kokat ris bäres in, förstår man, att måltiden är slut. Och 
då fattas endast sköljkopparna, innan man kan gå sina 
färde.

Kobes gator äro icke stenlagda. De äro smala vägar, 
alltför smala för stora klumpiga vagnar. Sådana äro också 
sällsynta och användas mest till transport av varor. Man 
åker i »jinrikischor» eller fina smäckra tvåhjulingar, dragna 
av en löpande barbent man med eller utan champinjonhatt 
på huvudet. En av Kobes få kalescher väntade på morgonen 
utanför vårt hotell. Värden och tjänsteflickorna följde oss 
ända ut på gatan och bugade sig i rät vinkel, då vi drogo 
bort.
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Vi körde mot väster utmed kusten. Landsvägen leder 
genom en rad av livliga och arbetsamma byar, förbi öppna 
teställen och små lantliga bodar, hemtrevliga och prydliga 
trähus, tempel, åkrar och trädgårdar. Allt är så smått 
och nätt, och väl hallet. Varje bonde odlar sin egen åker 
med kärlek och omsorg, och skörden från oräkneliga små­
brukares tegar blir Japans rikedom. Fort kan man inte 
köra på denna smala väg. Ideligen möta vi tvåhjulingar 
och kärror, bärare och vandringsmän. Jag svävar i en 
dödlig ångest för de små sköra och förtjusande varelser, 
som sorglöst leka på vägen, men jag har särskilt sagt till, 
att kusken gärna får köra i skritt, bara han låter bli att 
köra över några barn. Japanerna älska sina barn och 
vårda dem mod en rörande ömhet. Aldrig hör man ett 
ovänligt eller vresigt ord mot ett barn. Det behöves icke, 
ty dessa barn äro redan från späda år artiga och hänsyns­
fulla. Det ligger dem i blodet sedan tusentals år, att de 
måste visa andra samma hänsyn som sig själva. Från 
den dag, då de först börja gå på sina små knubbiga och 
krumma ben, förstå de, att endast ett anständigt och höviskt 
uppförande kan väcka andras aktning. Ofta ser man på 
gatan två små kvantingar om kanske fyra eller fem vårar, 
artigt bugande för varandra, innan de börja tala. Och när 
de gå var sin väg, hälsa de lika artigt till avsked. I Japan 
finns ej ett spår av pöbel eller ligapojkar. Japanerna äro 
ett folk av idel gentlemän.

Vid »Danserskornas havsstrand» stanna vi en stund 
undei aldriga barrträd. Här badar man på sommaren, 
under det att barnen leka mellan träden. Men nu i no­
vember är det snarare kallt än varmt, och efter en lyckad 
utfärd återvända vi till Kobe. På vägen titta vi in i etf 
Shintotempel, uppfört till minne av en hjälte, som för sex 
hundra, år sedan stupade i en drabbning här i trakten. 
På tempelgården stod en stor rysk kanon, tagen i Port Ar­
thur, samt en del av slägskeppet Mikasas avskjutna mast.
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Mina japanska, vänner säga mig, att efter Togos bortgång 
säkert ett tempel skall byggas till hans minne.

I sjätte århundradet efter Kristus infördes buddismen i 
Japan, och mer än hälften av landets befolkning bekänner 
Buddas lära. Knappt en tredjedel tillhör shintoismen. 
Denna lära är mycket gammal. Solen tillbads såsom en 
förnämsta, gudom, och naturkrafterna dyrkades som gudar. 
Från solens gudomlighet härstammar kejsarhuset, och man 
ser också, upp till kejsaren med nästan religiös vördnad. 
Man vördar också avlidna hjältars minne, så som om 
de efter döden förvandlats till gudar. Man ägnar för- 
fädrens andar samma dyrkan som i Kina. Under senare 
år har kristendomen vunnit en ganska stor utbredning i 
Japan, och de kristna kyrkorna äro många.

FUJIJAMA.

Tänk, att en svensk man, som ännu lever och är 
pigg som en orre, har bott i Kobe i 53 år! Han var alltså 
med i det gamla Japan, innan den nya tiden kom och för­
ändrade allt. Jämte sin älskvärda familj följde han mig 
ut på barkassen, då jag sent på kvällen återvände till 
»Tenjo Maru». Och då ångvisslan ljöd, följde jag dem ned 
utför fallrepstrappan, vid vars plattform barkassen låg och 
sjönk och steg, upp och ned med vågorna. Sjön gick hög, 
och då den lilla båten lyftes, fick man passa på att hoppa 
ombord Men mina goda landsmän voro duktigt folk och 
togo hoppet som ett intet.

Den 11 november! Dagarna gå alltför fort, de tyckas 
kortare än eljes, här i soluppgångens land. Under nattens 
timmar ha vi gått ut på Stilla havet och styra nu mot nord­
öst långt ifrån Hondos kust. Himlen är mulen, och de oänd­
liga vattenöknarna framträda i jämna stålgråa toner. 
Dyster och grå är havets horisont åt alla håll. Om vi 
ginge rakt söderut, skulle vi komma till Nya Guinea och 
Australien. Om vi fortsatte rakt österut, skulle vi hamna
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på Kaliforniens kust. I den fjärran västern ligga Medel­
havsländerna på samma breddgrad som Japan. Men Japan 
står under monsunernas eller årtidsvindarnas herravälde, 
och då dessa på sommaren komma från havet, medföra de 
regn, under det att vintern, då vinden blåser från motsatt 
håll, är tämligen torr. I allmänhet är Japan kallare än 
Medelhavsländerna, men skillnaden är också stor mellan 
landets södra och norra delar. På nordön, Jesso, räcker 
vintern i fulla sju månader.

V id middagstiden kommer en av mina japanska vänner 
och ber mig titta ut, ty nu först synes Fujijama i nordöst. 
Av kusten skönjes intet; blott bergets snötopp svävar blek­
vit över havet. Vår kurs för oss rakt mot Fujijama, ty vi 
skola in till en liten kuststad och lasta te. Och för varje 
kvart som går framträder det ståtliga berget allt tydligare. 
Nu synes också kusten som en mörkare linje, men av 
berget blott toppen, en regelbunden, flack kägla. Upptill 
är den liksom avskuren. Det är kraterringens rand; ty 
Fujijama är en vulkan, som under de två sista seklerna 
icke haft något utbrott.

Allt skarpare avteckna sig snöfälten i skrevorna, men 
endast toppen är synlig; det är, som om den svävade fritt 
över jorden, en dröm bland molnen. En timme senare fram­
skymtar dock hela konturen, och även den blir allt skarpare. 
Och då vi ankra vid kusten, reser Fujijama sin hjässa 
över oss. Vi äro berget helt nära och kunna icke ta våra 
ögon därifrån. Allra minst då aftonsolen kommer snöfälten 
att skimra i purpur.

Fujijama är Japans högsta berg. Den slumrande vul­
kanens kraterring är 3,778 meter över Stilla havets yta. 
Fujijama är ett heligt berg. Den väg, som leder dit upp, 
är kantad av små tempel och helgedomar, och många äro 
de, som vallfärda till toppen på sommaren, då snön smält 
undan. Fujijama är japanernas stolthet och det vackraste de 
äga av landskaplig skönhet. Buret på tonernas vågor sedan 
den gråa forntiden och besjunget i skaldernas sånger, har
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detta berg också blivit framställt i bild av målarkonstens 
och industriens mästare. Det vore fåfäng möda att söka 
uppräkna alla de föremål, på vilka Fujijamas kägla sedan 
urminnes tider avbildas. Alltid är det samma, berg med 
den avskurna toppen. Vi se det i silver eller guld på de 
berömda lackerade askarna och på de utsökt rara silver- 
och bronsdosorna, på de dyrbara vaserna i emalj, på 
skålar, brickor och fat, på skärmar och solfjädrar, på svär­
dens parerplåtar, ja på allt.

Och målaren finner ett nöje i att utfundera olika för­
grunder till den vita käglan. Jag såg en gång en bok 
med hundra bilder av Fujijama, var och en med en ny 
förgrund. Än ser man det heliga berget mellan den japanska 
cederns grenar, än mellan trädens högresta stammar, än 
under deras kronor. Än åter över ett skummande vatten­
fall, eller en stilla sjö, i vars yta det speglar sin hjässa. 
Än över en sviktande bro, eller en idog by, över en grupp 
av lekande barn, eller mellan fiskarbåtarnas master. Man 
ser del genom en tempelportal eller i förlängningen av en av 
Tokios gator. Ja, man ser det mellan de mognade axen pä 
en risåker och mellan danserskans uppsträckta solfjädrar.

Sa har Fujijama blivit en sinnebild av allt vad Nipon 
heter. Dess hjässa är den första punkten på Japans öar, 
som, då dagen gryr, fångar den uppgående solens strålar. 
Då den unga japanen, som i åratal studerat européernas 
färdigheter, återvänder hem för att lära dem åt sitt folk, 
står han den sista dagen på fartygets däck och spanar 
längtansfullt efter Fujijama. Liten och blekt gulbrun i 
hyn, med stubbat svart hår och mörka ögon, som likna 
springor, klädd i europeisk dräkt och med händerna i 
fickorna, står han i timtal och spanar mot nordöst. Änt­
ligen varsnar han det heliga berget och ser, hur det reser 
sig och klarnar. Han förändrar icke en min. Han 1er icke, 
hans ögon tåras ej. Men hans själ är överfull av lycka, och 
han är stolt att tillhöra Fujijamas och soluppgångens land, 
där hans fäder slumra i sina gravar.
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JOKOHAMA OCH TOKIO.

Underligt kallt och blekt avtecknar sig det heliga berget 
mot en mörkblå himmel, då vi i den månskensklara natten 
åter styra ut på havet. Det är min sista natt på vägen 
emot öster, den sista av den långa sjöfärden från Bombay. 
Om styrbord lämna vi pa nära hall Oshima, »den stora 
ön», en verksam vulkan, över vars flacka topp tunna ång­
moln sväva. I Japan finnas ett hundratal slocknade och 
ett tjugutal ännu verksamma vulkaner. Och landet hem- 
sökes också av ständiga jordbävningar. Man räknar i medel­
tal 1,200 om året, de flesta dock helt obetydliga. Men tid 
efter annan äro de ödeläggande och kräva offer i tusental. 
Och då jordbävningar inträffa under havet, reses dess yta 
i störtvågor, som skölja bort hela städer och byar. Japa­
nerna bygga sina hus av trä och göra dem helt låga, just 
för att ej begravas under dem, då jorden bävar.

Slår jag lutad mot relingen på övre däck, så befinner 
jag mig åtskilliga meter över vattnet och har en härlig ut­
sikt över det mörka havet. Jag nästan svindlar vid tanken 
på de oändliga avstånden, de gränslösa fälten av Stilla 
oceanen, där intet annat än fräsande, månbelysta vågor 
gå. Hur förfärligt ödsligt därute, hur hopplöst ensamt i 
den eviga vaggningen! Väldiga, långsträckta, kupiga dy- 
ningsvågor rulla in mot Hondos kust. Ramsvart reser sig 
Oshima över den dånande bränningen, havet är mörkgrönt, 
endast i den breda, oroliga mångatan glittrar skummet 
silvervitt. Langt bort i öster, vid Kaliforniens kust, går 
solen äntligen upp. Över Japans öar råder ännu natten. 
Solstrålarnas gyllne knippen erövra allt större vattenfält, 
och över de stora djupen därute rulla passadvindarnas 
vågor i samma regelbundna och ändlösa tåg som i be­
gynnelsen, då skaparen stängde havets portar. I vinden 
splittras vågornas kammar, och varje pärla i det fina 
stänket uppfångar en bild av solen. Gnistrande guld drop­
par ned över det mörkgröna, ödsliga havet.
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När solstrålarna på sin färd mot väster hunnit fram 
över Japan, då glider »Tenjo Marn» in i den stora vik, vid 
vars strand Jokohama och Tokio äro belägna. Många japa­
ner äro mig till mötes, och svenska ministern för mig till 
sitt hem, ett verkligt palats i kinesisk stil. Över röda 
drakar, snidade i trä, svajade den blågula flaggan. Här 
var en liten flik av Sverige i den fjärran östern.

Jokohama är en viktig handelsstad, som beröres av 
en mängd ångbåtslinjer från fyra världsdelar. Staden är 
lika stor som Stockholm, och 800 européer hava här sina 
hem, köpmän, konsuler och missionärer. Ambassader och 
beskickningar äro förlagda till Tokio, huvudstaden, med 
två millioner invånare. Här finnas många, palats, omgivna 
av härliga parker, men folket bor i små nätta trähus, de 
flesta med trädgårdstäppor. De förnäma japanernas parker 
äro små konstverk av smak och trevnad. Det är ett stort 
behag att från vägarnas stoj och damm komma in till 
dessa fridlysta ställen, där små kanaler och bäckar porla 
mellan gråa stenblock, och där träden luta sina kronor över 
bågiga broar.

I Tokio finnes mycket att se. Där kan man studera 
både det gamla och det nya Japan. Där finnas muséer 
av alla möjliga slag, tavelgallerier, skolor och ett uni­
versitet, vars naturvetenskapliga inrättningar äro ordnade 
efter europeiskt mönster. Där finnes också en geologisk 
byrå, som uppdragit mycket noggranna geologiska kartor 
över hela landet och särskilt undersöker alla de före­
teelser, som stå i samband med vulkanerna och jord­
bävningarna. Inom den vetenskapliga forskningen stå japa­
nerna nästan lika högt som européerna. Inom krigets konst 
stå de kanske högre än de vita folken. Inom industrien 
ha de tillägnat sig alla vår tids uppfinningar, och inom 
handeln hota de att uttränga sina västerländska medtävlare. 
För att blott nämna ett exempel är det icke många år 
sedan några japanska ingenjörer uppehöllo sig i Jönköping 
och studerade den svenska tillverkningen av sådana där
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små stickor, som endast tända mot lådans plån. Nu till­
verka de själva sina säkerhetständstickor och förse icke 
allenast Japan, utan snart sagt hela östern därmed. Och 
de beskedliga svenskarna, som av kortsynt artighet lärt 
bort en av sina färdigheter, gå miste om en oöverskådlig 
marknad. 1 Kobe kunde man se hela berg av trälårar, inne­
hållande tändstickor, väntande på utskeppning till Kina 
och Korea. Och likadant är det inom alla andra områden. 
Japanerna hava ett skarpt förstånd. De fara till Europa 
och studera tillverkningen av turbiner, järnvägsvagnar, 
telefoner och andra elektriska apparater, och snart kunna 
de umbära Europa och själva framställa allt vad de 
behöva.

KEJSAREN AV JAPAN.

Krysantemum-blomman är det kejserliga husets sinne­
bild. Denna växt, som drives och odlas i otaliga former 
och färger, blommar på hösten. Då firas krysantemum- 
festerna över hela landet. I Kobe besökte jag en utställning, 
ett växthus av idel krysantemumblommor i en allmän 
park. Där kunde man se ända till åtta hundra stora blom­
mor på en enda stam. Man kunde se stånd, som med 
tillhjälp av ståltråd, ribbor och ympning tvingats att antaga 
formen av skepp med hissade segel, fåglar och rådjur, 
velocipeder och lokomotiv.

Kejsaren har sitt palats i Tokio. Det är omgivet av 
en mur och en grav. Han har också stora härliga parker 
med kanaler, dammar och broar. I en av dem firas en 
krysantemumfest, dit förnämligare européer inbjudas. 
Herrar och damer i sina bästa promenaddräkter samlas och 
gå genom parkens gångar, beskuggade av lönnarnas höst­
röda kronor. Kejsaren är just ombord på Togos flotta och 
mönstrar sina fartyg, men kejsarinnans ankomst till 
festen anmäles av hovets herrar. Gästerna bilda häck. 
Hennes majestät kommer gående till fots, åtföljd av två
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prinsar och sju prinsessor och en hel rad av uppvaktande 
herrar och fruntimmer.

Hon är en liten sextioårs dam med gula, oföränderliga 
drag. Prinsessorna äro söta med rosiga kinder och glada 
mörka ögon. Man känner sig besviken av att se, att de 
bortlagt »kimonon», hemlandets klädsamma dräkt. De 
bära europeiska klänningar och hattar och parasoller från 
Paris. Mot denna bakgrund av eldröda lönnar och sväl­
lande, skära och violetta krysantemumknoppar skulle man 
hellre vilja se kimonon och ingenting annat.

Efter några dagar kom kejsaren tillbaka från sin resa, 
och då beviljade han svenska ministern och mig en audiens. 
Vi träda in i skumma gemak och salar med bonade eller 
mattbelagda golv, målningar i fyrkantiga fält, utförda av 
Japans yppersta mästare, konstrikt snidade tak, dyrbara 
vaser av porslin och brons. Vi föras genom en lång, ljusare 
gång till ett mindre rum. Här väntar oss kejsaren. Hans 
namn är Mutsuhito. Han är till motsats mot sina under­
såtar en högrest man, ja han är huvudet högre än hela sitt 
folk. Han var nu 58 år gammal, och ehuru hans hår, hans 
pipskägg och mustascher ännu äro ramsvarta, ser han äldre 
ut, ty hans ansikte är mycket skrynkligt och gult som 
pergament. Hans stämma är mjuk, vek och artig. Hans 
frågor äro fulla av klokhet och skärpa och förråda, att han 
är väl bevandrad i det stora Asiens geografi.

Mutsuhito blev kejsare 1867. Hans regeringstid kallas 
»Meiji» eller den upplysta styrelsen. Under denna tid har 
Japan förvandlats till en stormakt av första rang. Och det 
är icke minst kejsarens egen klokhet och klarsynthet, som 
legat bakom den stora omdaningens arbete.

Förut var landet styckat i många små furstendömen, 
som lydde under »dajmios» eller länsherrar, och dessa 
lågo ofta i fejd med varandra, ehuru de alla lydde under 
»schoguns» överhöghet. Hela landets härskare kallades 
»schogun». Tillsammans med »samurajerna» bildade daj­
mios feodaladeln. Det är underligt att tänka sig, att japa-
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nerna. för ett femtiotal år sedan krigade med pil och 
båge, svärd och spjut. Samurajerna gingo till strid klädda 
i ganska tunga rustningar med arm- och benskenor, hjälm 
och mask för ansiktet. De voro skickliga bågskyttar, och 
det stora svärdet förde de med båda händerna, då de gingo 
löst pa fienden. Och då en samuraj ville försona en för­
seelse eller återupprätta sin och sin släkts heder, så begick 
han »harakiri». Han begick självmord genom att uppskära 
buken med den skarpeggade slidkniven.

Och så grydde den nya tiden över Japan. År 1872 
infördes den allmänna värnplikten, franska och tyska 
officerare inkallades att ordna försvaret. Nu är Japan så 
starkt, att ingen stormakt i världen har lust att mäta sina 
krafter därmed.

NIKKO OCH NARA.

Japan är outtömligt. Hur skulle jag hinna att föra 
dig omkring överallt! Och kanske du längtar hem? Vi 
maste ju tillbaka mot väster genom hela Asien. Men först 
måste du ändå följa mig på ett par utfärder.

hrån Tokio gå vi på ett par timmar med tåget norrut 
till Nikko. Där finnas flera byar, och vi slå oss ned i en 
av dem. Framför gästhuset brusar en klar älv. Två broar 
leda däröver. Den ena är bågig och försedd med röda bröst­
värn. Endast kejsaren och hans familj får beträda denna 
bro. Andra dödliga få gå över en närbelägen bro. På 
dess andra sida gå vi upp genom en oändligt lång allé 
av skyhöga, raka och stolta kryptomerier. Den leder till de 
gravtempel, som uppförts till minne av de första scho- 
gunerna av Tokugavas ryktbara kejsarätt. Den första av 
dem dog år 1616.

Dessa gravtempel anses vara Japans största sevärdhet. 
De äro icke storartade och väldiga såsom Buddatemplen i 
Kioto, Japans gamla huvudstad, De äro snarare små, men
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deras yttre och inre vittnar i varje tum om en ovanligt 
högt stående konstskicklighet. Granittrappor leda dit upp. 
En »torii» eller portal är konstrikt uthuggen i sten. En 
annan är så fulländad, att dess byggherre fruktade gudarnas 
avund och därför insatte en av pelarna upp och ned. 
Skulpterade i trä se vi de trenne aporna, av vilka den 
ena håller sina händer för ögonen, den andra för öronen 
och den tredje för munnen. Det betyder, att de varken se, 
höra eller tala något ont. En pagod reser sig i fem blod­
röda våningar. Vid alla takutsprång hänga ringklockor. 
De klinga melodiskt till vindens sus. I templens inre för­
lora vi oss i skumma gångar, som blekt upplysas med 
av präster burna oljelampor. Väggarna äro överallt täckta 
med de yppersta konstmålningar i guld och lack. En moss­
belupen stentrappa leder till gravarna, där schogunerna 
vila.

Nara är beläget strax söder om Kioto. Där finnas 
många berömda tempel, pagoder och portaler, och där fin­
nes Japans största Buddabild, tolv hundra år gammal, 
kolossal och gjuten i brons. Men det vackraste är ändå 
Naras tempelpark, där tystnaden och friden råda i en skog 
av höga kryptomeriaträd. Utmed gångarna stå flera rader 
av stenlyktor på ganska höga fötter. De stå tätt intill 
varandra, och man kan räkna dem i tusental. Varje 
sådan lykta är en gåva från någon förmögen man. Vid 
de stora festerna sättas oljelampor in i dem.

I Naras park beta hundratals rådjur. De äro tama 
som lamm, och var man än går, komma de framhoppande i 
glada och lätta språng. Utmed parkens gångar sitta män 
och sälja kornkakor. Man köper en hel korg därav. Och 
inom en minut är man omringad av rådjuren, som sträcka 
fram sina fina, vackra huvuden och betrakta främlingen 
med sina klara, bruna ögon. Det är ett stort nöje att mata 
de älskliga djuren.

Här råder en underbar stämning av frid och sällhct. I
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gångarnas sand höras endast rådjurens och pilgrimernas 
steg, eljes är allt så tyst och stilla. Det är en stämning, 
som påminner om Tadj Mahal.

KIOTO.
Kioto är mycket vackrare än Tokio, ty det är mera 

oberört av västerlandet, och det ligger omgivet av kullar 
och trädgårdar. Kioto är det gamla, äkta Japan med lustiga 
basarer och brokiga gator. Om vi skulle titta in i ett par 
bodar!

Här ha vi en konsthandel. Från gatan komma vi 
omedelbart in i ett stort rum, fullt av märkvärdiga saker. 
Men konsthandlaren för oss in i ett helt litet rum, där han 
bjuder oss sitta kring ett bord. Och nu plockar han fram 
den ena dyrbarheten efter den andra. Först visar han oss 
några guldlackerade askar. Där stå träden och husen och 
solen i guld, och gyllne fartyg segla över vattnet. En helt 
liten ask, som inneslöt flera fack och lådor och överallt 
var betäckt med de finaste guldinläggningar, kostade tre 
tusen »jen» eller dubbelt så mycket i kronor. Sedan vi­
sade han en gubbe av elfenben, som låg på en elfenbens- 
matta och läste i en bok. En liten pojke av elfenben hade 
klättrat upp på hans rygg. Ur en hel elefantbete hade en 
rad av små elefanter blivit utskurna. De blevo allt mindre 
mot betens spets, men alla voro utskurna ur ett och samma 
stycke. Man tröttnar ej att se på dem, de äro gjorda med 
den största, naturtrohet, och man skulle knappt bli för­
vånad, om de började att röra på sig.

Sedan uppradar han på bordet ett dussin dosor av 
metall med härliga brokiga inläggningar i locket. På en 
silverdosa är en apas äventyr framställt i upphöjt arbete. 
Förföljd av en örn har apan tagit sin tillflykt i en skreva 
under ett framspringande klippblock. På dess krön sitter 
örnen. Han ser ej apan, men väl hennes spegelbild i 
det blanka vattnet under stenen. Och apan ser örnens 
bild, och nu vänta de ut varandra.



C

O

cL

r- v'

$ 
t-





HOS JAPANERNA 425

När man ser alla dessa förtjusande saker, är man 
bokstavligen slagen till en slant. Man köper den ena efter 
den andra, och glömmer, att vägen genom Sibirien är oänd­
ligt lång, men att reskassan kan bli alltför kort. Nu kom­
mer bodägaren fram med ett par sköldpaddor i brons. 
Japanerna äro mästare i metallarbeten. Det är liv och 
rörelse i deras djur. Sköldpaddorna få göra elefanterna 
sällskap på vägen genom Sibirien. Och nu släpper han 
en meterlang orm ut på bordet. Den är gjord av otaliga 
små vid varandra fastsatta och rörliga järnringar och ser 
förvillande levande ut. Även ormen är dömd till Sibirien. 
Jag kan inte uppräkna allt, men nog var det en dyrbar visit. 
Och just vid dörren stod en tung kopparskål på en lackerad 
trefot, en gonggong som ljuder likt en tempelklocka, då 
man med en skinnklädd träkavle slår mot dess kant. Den 
är hamrad ur ett enda stycke, icke gjuten. Därför har 
den en så underlig, gungande och långvarig klang. Jo 
bevars, den måste med, kosta vad den vill. Nu står den i 
min sal som ett minne från Kioto.

Låt oss också gå in i den stora, berömda sidenbutiken. 
Blänkande vitt siden med vita broderade krysantemum- 
blommor på! Kvinnliga kimonoer med hela klasar av blåa 
blommor över ärmarna och på skörten! Landskap, fiskar­
båtar, änder och duvor, apor och tigrar, allt målat eller 
broderat i silke! Hägrar och tranor i tjockt uppstående 
broderi på. skärmar i svarta ramar. Allt är så ärligt och 
smakfullt.

1 alla, slag av handarbete och slöjd äro japanerna full­
ändade mästare. Med outtröttligt tålamod och en be­
undransvärd flit kan hantverkaren sitta hela dagarna i 
ända genom månader och år och arbeta på en elfenbens- 
gosse, som bär en fruktkorg på ryggen. Han knackar och 
skär med sina små hammare och knivar, sina mejslar och 
filar och ger sig ingen ro, förrän gossen är färdig. Den 
har kanske krävt ett år av arbete. Men priset är så högt, 
att alla årets levnadskostnader betäckas, då gossen blivit 
såld åt en konsthandlare.
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UNGDOMEN I JAPAN.

Under alla mina strövtåg i den uppgående solens land 
var jag åtföljd av japaner, som visade och förklarade allt. 
I Kioto förde de mig en gång till en elementarskola för 
gossar och flickor, och där åhörde vi lektionerna i olika 
klasser, geografi, räkning, engelska, teckning och hand­
arbete. Då vi trädde in, reste sig hela klassen, och en 
liten parvel eller tös steg fram och sade: »Vi äro mycket 
glada att få hälsa er välkommen och hoppas, att ni till ert 
eget land skall medtaga ett gott minne av vår skola.» Då 
svarade jag, att det för mig var en glädje att få stifta 
bekantskap med de japanska barnen, och att jag hoppades, 
att de genom träget arbete i skolan skulle växa till du­
gande medborgare i det mäktiga rike, vars söner och 
döttrar de voro. Sedan gick jag omkring och klappade 
dem pa huvudet, medan de sutto och fnittrade i sina pul­
peter och tittade skälmskt på varandra. Slutligen samlades 
skolans 450 lärjungar på den rymliga gården och upp­
ställdes klass vid klass. Och då vi gingo utmed fronten, 
uppstämde de ett ljudeligt »bantsaj» eller hurra! Till 
minne fick jag mottaga några små prov på deras hand aslöjd 
och ett par kartor över Japan, som de själva ritat, och 
som påminde mig om min egen skoltid. Och så foto­
graferades vi i en väldig grupp, och där satt jag med ett 
par små töser på varje knä, ett dussin pojkar liggande och 
sittande framför mig och en hel blomstergård av ungdom 
runtomkring.

Och sådana brev de skrevo till mig, dessa barn! Dag­
ligen fick jag en hel packe och hade icke tid att besvara 
dem alla. De voro skrivna med tusch och pensel på 
långa strimmor av mjukt papper, och innehållet var ofta 
så lustigt, att man kunde kikna av skratt. De stående frå­
gorna voro: Hur gammal är ni? Vad tycker ni om Japan? 
Äro japanerna snälla mot er? Vilken trakt i Japan finner 
ni vackrast? Har ni varit vid Nikko? När kommer ni
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tillbaka till Japan? Vill ni skicka mig svenska vykort, 
då ni kommer hem? — Andra barn berättade om sina egna 
sysselsättningar och planer för framtiden, och deras planer 
voro vanligen mycket storartade. Du kan väl förstå, att 
jag kände det svårt att lämna Japan och dess ljusa, glada 
och förhoppningsfulla ungdom.

En annan gång, det var i Tokio, blev jag ombedd att 
tala till studenterna. Jag stod på en upphöjd plats i uni­
versitetets park, och omkring mig hade jag en hel vår av 
ungdom, fyra tusen studenter. Lätt var det icke att göra 
sig hörd, när jinrikischorna skramlade på vägarna och 
piprensarnas visselpipor pepo på alla håll, men jag tänkte, 
att om också mina stämband brustit i detta ögonblick, så 
hade förlusten varit ringa, jämförd med den hänförelse, 
som kringbrusade mig i studenternas skallande bantsaj- 
rop. Vilket sjudande liv, vilken vakenhet och friskhet hos 
denna ungdom! Då jag gick ned till dem för att skaka 
hand med de närmaste, trängde de på från alla håll och 
hade väl krossat mig, om inte några starka karlar omgivit 
mig som en sköldborg. Med möda nådde jag vagnen, men 
även den omringades. Hästarna skyggade och måste ledas. 
Vi höllo på att fastna i inkörsporten under de svenska 
och japanska flaggorna, det gula korset och den röda 
solen. Långt ut på gatan följde de vagnen i täta klungor 
och ropade »bantsaj, bantsaj !»

Ofta sågs en hel gata smyckad med små flaggor och 
lyktor av färgat silkespapper, uthängda på ståltrådar tvärs 
över gatan, och jag kunde då fråga, om ett brudfölje var i 
antågande, eller vad som eljes stod på. Och man svarade 
enkelt och naturligt : nej, det är ett par beväringar i vårt 
kvarter, som i dag göra sitt inträde i hären. Deras an­
förvanter och vänner fira dem redan vid uppbrottet som 
hjältar, och själva räkna de som en ära och en stolthet 
att få skänka sin kraft åt detta Nipon, där deras fäder 
kämpat fordomdags. Därför sjunger man sånger, då de rycka 
ut, och smyckar gatorna om kvällen med papperslyktor och
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om dagen ined flaggor och standar. Och därför segrar 
Japan, då det hotas av yttre fiender. I detta underbara land 
gör varje gosse, varje yngling, varje man sin plikt. Dags­
verkaren sköter i trohet sitt arbete, och soldaten vägrar 
icke att lystra, då kriget kallar honom upp till foster­
landets försvar.

KOREA-SUNDET. •

Dagen är strålande, men det blåser friskt från nord­
väst. Sundet vid Schimonoseki, den japanska Bosporen, 
är hänförande vackert, badande i sol mellan klippor och 
öar, fullt av svällande segel, idoga fiskares båtar, lastade 
handels- och kolfartyg. Vi ha lämnat den lilla staden Schi­
monoseki, där 1895 freden slöts mellan Japan och Kina, 
och nu korsa vi i nordvästlig riktning Korea-sundet och 
äro på väg till hamnstaden Fu-san på Koreas södra kust.

Färden över sundet kräver tio timmar, och fram på 
eftermiddagen se vi om babord de ryktbara öar, där Togo 
tillintetgjorde Roschestvenskijs eskader. Med en underlig, 
nästan hemsk känsla gungar man över dessa tysta, vatten- 
dränkta gravar och tror sig höra ekot av logos åskor 
ännu dallra över vågorna. »Där stod slaget», säger kap­
tenen, i det. han pekar mot en punkt i väster, och längre 
bort synas Tsushima-öarna som väldiga delfiner över 
vattnet. Vår kurs går nästan rakt över den punkt, där 
flaggskeppet och några av de andra fartygen sjönko.

Den 27 maj 1905 var en förfärlig dag. Den ryska 
flottan hade gått runt kring hela Asien och kom, öster om 
bormosa, ångande upp mot Korea-sundet. Den hoppades 
att oantastad kunna nå fram till Vladivostok på ryska sidan 
av Japanska, havet. Och nu, den 27 maj, nalkades den 
Tsushima-öarna, ordnad till slag.

Med den japanska flottan låg amiral Togo och väntade 
vid Koreas södra kust. På en karta hade han indelat hela 
sundet i kvadrater och hade ständigt spejarbåtar ute. Ge-
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nom trådlös telegraf kunde dessa alltid meddela sig med 
Togos flaggskepp. Och nu kom budet farande genom 
luften och förkunnade, att den ryska flottan var inom syn­
håll och befann sig på den kvadrat, som bar numret 203. 
Detta tal betraktades av japanerna som ett lyckligt före­
bud, ty fästningen Port Arthurs öde hade blivit avgjort,
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Amiral Togo, samtidens största sjöhjälte.

sedan japanerna erövrat ett fort, som kallades 203-meter- 
kullen. Och Port Arthur, som ligger på kinesiska fast­
landets kust, hade fallit i japanernas händer den 1 janu­
ari 1905.

Då budet kom, visste Togo, vad han hade att göra. 
Med sina, stora fartyg och ett sextiotal torpedbåtar anföll 
han den ryska flottan, och innan timmen var förbi, var
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striden avgjord. Den ryska amiralens flaggskepp sjönk just 
på den flack, där vi nu befinna oss på vägen till Fu-san 
Själv räddades amiralen, svårt sårad, av japanerna. Hans 
flotta skingrades, och dess olika avdelningar förföljdes och 
borrades i sank eller togos. Ryssarna förlorade 34 skepp 
och tio tusen man. Det var en blodig dag, som gått fram 
over dessa eljes så fredliga vågor. Japanerna voro herrar 
över havet och kunde obehindrat föra trupper, proviant och 
krigsförnödenheter över till fastlandet, där kriget alltjämt 
rasade i Mandschuriet.

KOREA.

1 Fu-san, som sedan två hundra år är en japansk stad, 
stiga vi på tåget, och så bär det av mot norr genom Koreas 
halvö. Vi följa Nak-tong-gang-flodens vackra dal uppåt 
Bidalar öppna här och var dråpliga utsikter, och mellan 
dem falla, mörka kullar tvärbrant ned mot floden, som 
ofta är utvidgad och strömmar så sakta, att vattenytan 
bildar en blåskimrande spegel. Himlen är klar och turkos- 
blå och spänner sitt valv mellan gråbruna, nakna berg. 
Dar marken är jämn i dalens botten, upptages den av ris- 
och vetefält. Då och då susa vi förbi en idog by av gråa, 
lalmtäckta. hus. Grupper av kvinnor och barn i brokiga 
drakter synas utanför kojorna. Männen bära långa, krit­
vita rockar och på hjässan en tunn svart hatt i form av en 
stympad kon med plana brätten. Ibland ser man dessa män 
i rader vandrande på slingrande stigar, likt prästerna i 
en procession. Sällan fängslas blicken av en dunge av 
barrträd. Eljes är landet naket. På sluttningarna synas 
ofta oräkneliga små högar; det är gravar.

Överallt märkas spåren av japanernas fredliga er­
övring av Korea. På stationerna ser man japanska vakter, 
poliser, soldater och ämbetsmän, och mina reskamrater 
beratta, att 200,000 japaner bo i Korea. Nybyggare från 
Japan uppslå dock blott för en tid sina bopålar i det främ-
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mande landet. Så säljer en jordägare i Japan hälften av 
sin åkermark, köper för vinsten ett odlingsbart område i 
Korea, som till ytan är tre eller fyra gånger så stort 
som hela hans egendom i hemlandet och i bördighet minst 
lika gott. Där idkar han åkerbruk under några år och 
återvänder sedan hem med den bärgade förtjänsten. I ill 
koreanska kusten segla också årligen talrika japanska 
fiskare och sälja i Japan sin fångst. Från alla håll över­
svämmas sålunda Korea av japaner. Ett par år efter mitt 
besök hade landet förvandlats till en japansk provins.

Vi ha. korsat den bergskedja, som likt en ryggrad löper 
genom hela Korea från norr till söder, och sent på kvällen 
äro vi framme i huvudstaden, Seul, som har 200,000 in­
vånare, av vilka en femtedel äro japaner.

Seul är en mera egendomlig än vacker stad, inklämd
i sin dal mellan nakna klippor. Från höjderna ser man ned 
över ett virrvarr av gråa och vita hus med ryggåstak, 
täckta med gråa tegelpannor. I den japanska stadsdelen 
pulserar livet alldeles som i Japan. Framför de öppna 
bodarna hängde nu om kvällarna hela rader av brokiga 
papperslyktor, och handeln bedrevs med liv och lust. 1 
de koreanska kvarteren äro gränderna trånga och ödsliga;
endast huvudgatorna äro breda och rymliga, och här 
skramla spårvagnarna mitt uppe i det brokiga asiatiska
livet. Här ser man karavaner av storväxta oxar, lastade 
med bränsle, tunga kärror med varor, män, som på en rygg­
ställning av träribbor bära väldiga bördor, kvinnor seg­
lande förbi i vita dräkter och med en slöja över sitt slät­
kammade hår. En rad av vuxna män och gossar tågar 
genom gatorna, bärande standar med koreanska skrivtecken
i rött och vitt. Det är annonser. Framför dem går en
musikkår med trummor och flöjter, som fyller gatan med 
ett förskräckligt oväsen.

En gång var jag på middag hos en japansk general 
i Seul, och den märkvärdigaste rätten på matsedeln var 
— tigerkött. Det smakade inte illa, påminde närmast om
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skinka och var väl tillagat, men jag fick klart för mig, att 
jag för framtiden mycket väl kunde reda mig utan tigerkött. 
Man har hört talas om tigrar, som ätit upp människor, men 
sällan om människor, som ätit upp tigrar. Tigermiddagen 
hör verkligen till mina stoltaste minnen från Seul. Då 
den ovanliga anrättningen kringbjöds, upplyste värden, att 
den, som äter tigerkött, för sin återstående levnad kommer 
i besittning av en icke ringa del av tigerns vilda egen­
skaper. Men man lär icke direkt bli människoätare, åt­
minstone icke efter en enda tigermiddag.

Den nu så skymfligt uppätna djungelkatten hade an­
ställt skada kring en liten by i östra Korea, och själv 
ätit upp ett äldre fruntimmer, varför generalen befallt lant- 
polisen att döda odjuret. Den behövde icke heller vänta 
länge på ett tillfälle. Redan nästa dag berättades, att tigern 
strök omkring i utkanten av byn. Väl beväpnade började 
polismännen förföljandet. Tigern försvann över en mur 
och dolde sig bland Kuskarna. Männen följde spåret, och 
innan de visste ordet av, stodo de ansikte mot ansikte med 
besten. Han blev bokstavligen pepprad med kulor, och för 
att generalen skulle se, att polismännen utfört sitt upp­
drag till punkt och pricka, togo de hela tigern med sig 
till Seul. Det var därför, vi fingo tigerkött till middagen. 
För att icke ställa till uppror mot japanerna, äro koreanerna 
förbjudna att bära eldvapen. Därför ha tigrarna på sista 
tiden blivit allt mer närgångna, och en stor best var ute 
och promenerade i en park i Seul, medan jag var i staden.

Korea har tio millioner invånare och är till yt­
innehållet jämnt hälften så stort som Sverige. Under 
de senaste årtiondena ha Koreas öden varit innerligt 
förknippade med furst Itos namn, och år 1908 uppe­
höll han sig ännu som generalresident i Seul. På vägen 
från Fu-san hade jag steg för steg kunnat iakttaga spåren 
av hans makt, hans inflytande och hans reformer i det er­
övrade landet. Han hade skapat det nuvarande Korea och
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stod i begrepp att förvandla det till en japansk provins. 
Hör nu, hur det var på aftonen den 15 december 1908.

Med några japanska vänner satt jag och pratade i 
en illa upplyst sal. Därute låg den trånga gatan tyst 
och mörk. Det var bistert kallt, och stjärnorna tindrade 
som bloss. Då hördes stampet av hästhovar i gatans hårt 
frusna grund. Ett par facklor, burna av beridna här­
older, kastade ett rödgult, fladdrande sken över bodar och 
fasader och över den kavalleriavdelning, som följde efter 
hack i häl. Men endast ett svagt återsken från facklorna 
träffade en liten svart täckvagn, dragen av två hästar och 
åtföljd av ännu några ryttare. Inom en minut hade den 
lilla skaran försvunnit och hästtrampet dött bort i fjärran. 
Det var furst. Ito, som från en ämbetsresa återvände till sin 
huvudstad. Samtalet hade tystnat, mina japanska vänner 
hade blivit allvarliga och rest sig. Man kände, att det var 
en Cæsar, som skymtat förbi.

Under de följande dagarna träffade jag honom ofta, och 
han berättade mig om sin underbara levnad. I sin ung­
dom stod han under en »dajmio», men 1863 beslöt han, 
jämte fyra andra framsynta japaner, att resa till Europa 
för att studera västerlandets kultur och statsskick. På 
den tiden var all utvandring förbjuden vid dödsstraff, och 
de fem vännerna måste därför rymma ur sitt eget land. 
De togo tjänst som matroser på ett engelskt fartyg och 
seglade bort från Nagasaki. I England insöpo de väster­
ländska tänkesätt och drömde stolta drömmar om Japans 
framtid. Men plötsligt nådde dem ett svagt eko om orolig­
heter, som brutit ut i deras hemland, och med första, bästa 
skepp styrde de kosan österut. I varma dagar och ljumma 
nätter seglade de kring Goda Hoppsudden — ty på den tiden 
fanns ännu ingen Sueskanal. Och de sutto uppe på däck och 
samtalade om Japans framtid och om de faror, som hotade 
deras land västerifrån. De ville rädda sitt Nipon, de ville 
bryta med det gamla, de ville med oemotståndlig makt 
sätta eldvapen i händerna på sitt folk och resa det

436
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som en man mot de erövringslystna européerna. Och 
de ändrade Japan efter europeiskt mönster, och då Ryss­
land nådde fram till Gula havets kust och hotade de soliga 
öarna i havet, då mötte hårt mot hårt, och då kastades 
Ryssland baklänges inåt Asien igen, och Japans frihet var 
räddad.

Furst ho.

Knappt ett år efter mitt besök reste Ito till Kharbin 
i Mandschuriet för att underhandla med en rysk minister. 
Han hade just stigit ur järnvägsvagnen och stod, omgiven 
av nagra herrar, pa perrongen. Då ljödo tre revolverskott, 
och han segnade död till marken. Han föll för en koreansk 
kula. Koreanerna ville hämnas sin förlorade frihet.

Itos levnad var underbar. Han hade fört sitt land till
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seger, och han hade gjort det tjänster, som aldrig skola 
glömmas. Japan hade råd att förlora legioner på slag­
fältet, men det hade icke råd att förlora Ito. Japan låg 
försänkt i sorg, då budskapet kom, att Nipon hade för­
lorat sin störste son. Och ändå voro japanerna stolta 
över hans död, ty han hade samlat nationen, och nu hade 
han också dött på sin post. Då hans stoft återfördes till 
hemlandet, var det som en segerrik fältherres triumftåg. 
Ett tempel skall byggas till hans minne, och till sena tider 
skola unga sångare vid strängaspelens toner besjunga hans 
ärorika levnad.



15.

RYSSLAND OCH JAPAN.

MANDSCHURIET.

Nu bär det av med järnvägen norrut till Vi-dju, en 
liten ort på vänstra stranden av Jalu-floden, som bildar 
Koreas gräns mot Mandschuriet. 1 Vi-dju bo några hundra 
japaner, och här ta vi in för natten i en kylig gästgivargård. 
På den högra eller norra Jalu-stranden ligger An-tung, en 
stad med 5,000 japanska och 40,000 kinesiska invånare.

Om floden fingo vi redan vid ankomsten föga upp­
muntrande underrättelser. Förbindelsen mellan stränderna 
hade i flera dagar varit avskuren. Detta inträffar årligen, 
just då floden börjar frysa, ty då hindras båtarna från att 
gå över, och någon bro finnes icke. Föregående natt hade 
ett tunt istäcke spänt sin hinna över floden, men en 
kines, som försökt att komma över, hade gått ned sig och 
drunknat.

Natten blev bister, isen tilltog i tjocklek, klockan 5 
purrades vi, och klockan 6 stodo vi med våra saker nere 
vid Jalus strand. Där togo vi plats på några långa kinesiska 
kälkar, som höllos i beredskap. I yttersta aktern av kälkens 
plana skiva står kinesen och stöter fram åkdonet med en 
lång, järnskodd stav. Även om det brakade igenom, skulle 
man kunna rädda sig med tillhjälp av kälken och staven. 
Men vi kommo torrskodda över, tack vare den hastiga far­
ten; man ser, hur isen buktar sig och går i vågor, men 
innan den brister, är man redan över.
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Från An-tung började jag, i sällskap med en japansk 
herre, en lustig liten järnvägsresa. Avståndet till Mukden 
är blott 32 mil, och ändå åtgå två fulla dagar för färden. 
Järnvägen är smalspårig och anlades under kriget samt 
gjorde det möjligt för japanerna att ständigt skicka proviant 
och vapen till fronten. Det var meningen att framdeles 
förvandla den till bredspårig.

Den lilla banan går upp och ned över bergen i de 
besynnerligaste krökar och öglor, och man sade mig på för­
hand, att det var ganska sällan tåget gjorde hela resan utan 
äventyr. Japanska konsuln i An-tung, som använt banan 
åtta gånger, hade varit med om fyra järnvägsolyckor. Och 
för ett par dagar sedan hade tåget rullat utför en brant med 
en general och hans uppvaktning. Men nu hade lokomotiv­
föraren fått befallning att köra försiktigt för en gångs skull, 
och vi tillryggalade också hela vägen utan kullerbyttor.

A agnen är knappt hälften så stor som en spårvagn, 
och där sitter man insvept i sina pälsar och filtar och 
fryser och guppar och skakar hela dagen. Ett par avlånga 
metallådor fyllas med glödande kol och ställas på golvet 
— utan dem skulle vi förfrysa våra fötter i midvinterkylan. 
\ i köra förbi flera av de slagfält, som äro berömda sedan 
det stora kriget, och vid en liten station stannar tåget en 
hel timme, liksom för att låta lokomotivet vila sig, innan 
det knogar uppför de sedan följande branterna. Efter många 
gupp och knyckar äro vi uppe. Men nedfärden på andra 
sidan är värre. Ibland tycker man, att det strider mot 
tyngdlagarna, att tåget icke urspårar och slungas ned i 
en avgrund. Föraren är dock påpasslig, och då han bromsar, 
få vi oss en puff, så att vi äro nära att fara på huvudet 
i främre vagnsväggen.

Genom fönstren ha vi den yppersta utsikt. Denna 
del av Mandschuriet är bergig; i dalbottnarna ligga går­
dar och åkerfält, på slingrande vägar se vi mandschu-män 
i blåa långrockar med svart väst. Somliga gå, andra rida, 
åter andra köra tvåhjuliga kärror, dragna av en häst och
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ett par mulor. Ofta ser man högväxta granna karlar bland 
dem. Alla vattendrag äro stenhårt frusna, men någon snö 
finnes ej. Det är soligt, klart och lugnt i dessa dalar, 
där krigets åskor så nyligen dött bort mellan bergen.

Halvvägs vila vi över natten, och följande morgon gå 
vi, redan innan dagen börjat gry, i bitande köld tillbaka 
till vår vagn. Fönstren äro beslagna med isblommor. Några 
kinesiska köpmän komma trippande, vägledda av tjänare, 
som bära papperslyktor. En liten trupp japanska soldater 
är också med. De äro klädda i tjocka, gula rockar med 
höga kragar, baschliker, röda axelklaffar, mössor med röd 
rand och äro beväpnade med hirschfängare och gevär. 
De bära läderklädda filtstövlar, äro satta, seniga och starka 
karlar, snygga och rena och se alltid glada ut.

Äntligen rinner julsolen upp, glödande röd, och snart 
försvinna isblommorna från fönstren. Vårt lilla leksakståg 
korsar flera gånger en och samma flod på bräckliga pål- 
broar. Smala åkerlappar, knarrande oxkärror på vägar med 
djupt inskurna hjulspår, små buddistiska offerhus, enkla 
stationshus med hela rader av bränslevagnar, en och annan 
lantgård — detta är vad blicken möter i ett landskap av 
berg och dalar.

Sent på kvällen äro vi framme i Mandschuriets huvud­
stad Mukden, och här bodde jag hos japanska konsuln och 
gjorde bekantskap med många av hans landsmän. Sedan 
lämnades jag åt mig själv och satt och funderade en stund 
framför brasan. Det är alltid tomt och ödsligt att vara en­
sam på julafton, men tröttheten gjorde slut på mina tankar, 
och jag somnade gott. Redan vid ankomsten till Mukden 
hade jag skickat ett jultelegram till mitt hem och följande 
morgon hade jag ett svar, som innehöll det enda, men väl­
taliga ordet »bantsaj I»

Kring Mukden utkämpades det största och blodigaste 
slaget under kriget, ja ett av de största, väldshistorien 
känner: 850,000 man med 2,500 kanoner kämpade här mot 
varandra, och 120,000 döda ble.vo kvar på fältet. Den 1
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mars 1905 började hela japanska armén att röra på sig 
och bildade slutligen en ring kring ryssarna och Mukden. 
Sedan slaget stått i tjugu dagar, lyckades moskoviternas 
hotade krigshär att draga sig tillbaka mot norr. Och så 
voro japanerna herrar över Mandschuriet, som dock efter 
freden återlämnades till Kina.

Ett brokigt och fängslande liv rör sig på Mukdens 
underliga gator. Mandschu-folket är kraftfullt och själv­
medvetet. Högresta karlar i kinesiska dräkter och med 
pälsmössa på huvudet vandra, rida eller åka i de små 
blåa kärrorna. Kvinnorna visa sig sällan ute. De bära sitt 
hår upplagt i en hög knut på hjässan, och till motsats 
mot de kinesiska kvinnorna stympa de icke sina fötter. 
Bland virrvarret av landets barn ser man kineser, köp­
män, officerare och soldater i halvt europeiska, pälsfodrade 
uniformer, poliskonstaplar i städade dräkter med blanka 
knappar, japaner, mongoler och någon gång en europé. 
På de större gatorna pingla spårvagnar, dragna av hästar. 
Husen äro vackra och stadigt byggda med snidade drakar 
och färglagda skulpturer, papperslyktor och annonser och 
långa rader av svarta kinesiska skrivtecken på lodrätt 
hängande röda skyltar. Bodarna stå öppna mot gatan, och 
innanför fasadens träpelare ligga varorna uppradade på 
bord. I de fyra förnämsta väderstrecken äger Mukden här­
liga stadsportar i den smakfulla kinesiska arkitekturen. 
Men runtomkring staden utbreder sig en ganska naken och 
ödslig slätt, full av gravkullar.

I Pei-ling eller »nordgraven» vilar den första kinesiska 
kejsaren av mandschu-dynastien och hans son, den store 
Kang Hi, som regerade över Mittens rike i 61 år. Pei- 
ling består av flera tempelliknande byggnader. Först in­
träder besökaren i en hall, inneslutande en väldig sköld­
padda av sten, som uppbär en stentavla med minnesrunor 
på kinesiska och mandschu till den döde kejsarens för­
härligande. Längst bort i den muromhägnade parken är 
själva graven, som liknar en mäktig stenkoloss med svängt
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tak. I en paviljong närmast framför denna byggnad plägar 
kejsaren av Kina förrätta sin andakt, innan han besöker 
sina fäders gravar. I parken råder en högtidlig stillhet. 
Under barrträden stå hästar, elefanter och kameler av sten 
och stirra på varandra.

I »östra graven» vilar kejsar Tai-tsu, »den store stam­
fadern». Det. var han, som för snart 300 år sedan grundläde 
det »gula templet», Hwang-tse, där jag nu avlägger ett be­
sök. Hwang-tse är Mandschuriets största lamatempel. 
Abboten, en fet och frodig mongol, var gästfri och artig 
men litet högdragen. Han mjuknade dock upp, då han fått 
höra, att jag i femtio dagar varit Taschi Lamas gäst.

PORT ARTHUR.

Port Arthur är ett av de märkligaste minnen, jag be­
varar från min sista resa. Där skola vi avlägga ett besök. 
Men innan jag för dig till den berömda fästningens sönder­
skjutna fort, så låt mig dröja ett ögonblick vid slavernas 
framryckning mot öster under de fyra senaste seklen.

I början av sextonde århundradet begynte ryska, 
köpmän att anlägga faktorier vid Volgas stora biflod 
Kama och tillhandla sig skinn från samojeder och ostjaker. 
Under senare hälften av samma århundrade gick Jermak till 
västra Sibirien med 800 kosacker och erövrade landet från 
tatarerna. I kosackernas spår följde köpmännen. Block­
hus och kyrkor byggdes i skogarna, man ryckte fram till 
Altai och Jenisej, och tusentals sobelskinn jämte skinn av 
hermelin, räv och ekorre fördes till Ryssland. Sedan, på 
1630-talet, framsköto kosacker och nybyggare sina för­
poster mot öster, till Jakutsk och Okotska havet, till Amur 
och Stilla havet. Tsaren skickade sändebud till kejsaren 
av Kina. Mellan Kjakhta och Peking öppnades en livlig 
handelsväg; i Peking hade ryssarna sina egna karavan- 
serajer för te och silke samt sin egen grekiskt-katolska 
kyrka. Under ett par hundra år gingo kamelkaravanerna
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av och an mellan Kjakhta och Peking. Det sjöng i den mon­
goliske! marken. Det steg som en oavbruten ton av klockor 
mot höjden år ut och år in.

Men nya tider randades för Sibirien. Den stora järn­
vägen spände sina skenband genom skogarna. Syllarna 
stodo ju på rot i skogen, det var blott att vräka omkull 
dem eller att på vintern föra timret med slädar från grann­
skapet. Hela den övriga materiellen, den rullande och ske­
norna, sköts fram bit för bit mot öster. Genom fördrag 
med Kina vanns tillstånd att utdraga banan tvärs genom 
norra Mandschuriet till Vladivostok vid Peter den stores vik. 
Men denna hamn fryser om vintern. Den kan visserligen 
hållas öppen med isbrytare, men Ryssland längtade efter en 
isfri hamn vid Stilla havets kust.

Den blev vunnen den dag, då ryssarna tilltvingade sig 
Port Arthur. Från Kharbin drogs en järnvägslinje ut till den 
ryktbara fästningen, som under de följande par åren sattes 
i ett utmärkt försvarsskick. Därmed hade Ryssland vunnit 
sitt mål. Oändliga horisonter öppnades åt alla håll : er­
övringen av Korea, handeln på Kina och Japan, ja kanske 
herraväldet över Stilla havet. Men Japan hade tåligt och 
tyst under årens lopp förberett sig på denna händelse. 
Den uppgående solens land skulle icke få förkvävas under 
Rysslands tyngd. Och så kom dråpslaget, och de stolta 
planerna gingo upp i rök, då de ryska soldaterna sträckte 
gevär inför Port Arthurs erövrare.

Annan och tredje dag jul 1908 tillbringade jag i Port 
Arthur. Jag hade farit dit från Mukden med järnvägen, 
som går genom en hel rad av världshistoriska slagfält. 
Och nu skall jag berätta endast vad jag såg med egna 
ögon eller hörde skildras av de japanska officerare, som 
voro med mig.

Mellan Dalni och fästningen möter blicken en och 
annan kinesisk by, omgiven av några träd — eljes är 
trakten kal. Över ett litet hus i byn Schui-schi-in vajar
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Port Arthur.

ännu en vit flagga. I detta hus möttes generalerna Stössel 
och Nogi den 2 januari 1905, sedan den förre överlämnat 
fästningen i den senares händer.

Efter hand som vi nalkas, framträda alla de kullar, 
som omgiva hamnen, och som alla voro starkt befästadc 
av ryssarna. Till vänster synes östra Ki-kan-schan, där 
den tappre och duglige general Kondratenko dödades jämte 
elva officerare, församlade till krigsråd, och sedan, på 
samma, sida, De två drakarnas fort och Furuträdets fort. 
Till höger se vi en prydlig minnesvård, som japanska 
regeringen låtit resa över de ryska soldater, vilka stupade 
vid försvaret av Port Arthur. Vården är omgiven av ett 
antal vita stenkors inom en mur. Varje kors betecknar en 
viss plats inom fästningens område. Så jordades under ett 
och samma kors alla de ryssar, som stupade på 203-meters-
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kullen. Och under detta enda kors vänta 6,100 soldater 
på uppståndelsens dag!

Tåget glider allt närmare, och nu framskymtar den 
fjordliknande hamnen. En strand kulle vid inloppet prydes 
av ett minnesmärke över stupade japaner. Denna vård 
tjänstgör samtidigt som fyrbåk — det är, som om de döda 
visade vägen åt de levande.

Slutligen stannar tåget vid Port Arthurs station. Några 
japanska officerare äro nere för att hälsa mig välkommen, 
bland dem fästningens kommendant och herr Kusakabe, 
en gammal bekant från Stockholm, där han varit anställd 
vid japanska beskickningen. Det är till hans hem, vi först 
styra kosan. På vägen dit se vi åter det trånga inloppet 
med Guldbergets hemliga fort i öster och halvön Tiger­
svansen i väster. Pa höger hand ha vi en rad av ryska 
hotell och ämbetslokaler samt de ryska marinsoldaternas 
väldiga kasern. De flesta av dessa dyrbara hus stå allt 
sedan erövringen tomma.

I herr och fru Kusakabes hus kände jag mig till hälften 
hemma. Där stod en julgran med äpplen och ljus i ett 
av salens hörn, och en svensk barnjungfru lekte med 
småttingarna, av vilka den äldsta hette Sve, därför att 
hon var född i Sverige.

Vår första utflykt gäller museet. På vägen dit fara 
vi förbi förre ryske vicekonungen Alexejeffs palats, flottans 
varv, arméns hospital, röda korsets hospital och flera andra 
byggnader. Och så äro vi framme vid museets förgård, 
vars stängsel är hopfogat av hjul från kanonvagnar och 
av taggtrådsnät och som omgivits med en grav. På ömse 
sidor om ingången äro ryska kanoner uppradade.

V i äro inne i den första salen. Under belägringen 
tog en japansk kula sin väg genom dess murar, och vid 
de gapande hålen äro små lappar med förklaringar fast- 
satta, ty dessa gluggar räknas också bland utställnings- 
föremålen.
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Här är general Stössels kosacksadel med remtyg och 
täcke, och här några av de äntringsstegar, som japanerna 
använde, då de sökte slå broar över fortens gravar. Några 
steg längre bort står en knippa japanska flaggor, med 
vilka ryssarna förs'ökte att vilseleda sina fiender.

Sedan följer en hel rad av glasskåp. I dem förvaras 
ryska uniformer, officerares och gemenes, med sina grad­
beteckningar, nummer och regementsinitialer ; mössor och 
stövlar, standar och flaggor, telefoner och telegraf­
apparater, elektriska batterier och ljussignaler, tuber, som 
begagnades vid uppställandet och inriktandet av kanoner, 
spadar, hackor, yxor och sprängningsredskap samt alla de 
tallösa verktyg, som behövas vid uppförandet av beständiga 
eller tillfälliga fort, förskansningar och andra försvars­
verk. Där äro minor och handminor, torpeder och hand­
granater, kulor och pansarplåtar, så ohyggligt genom­
skjutna, att de snarare likna såll, och hela högar av 
granatskärvor, som framplockats ur alla de kullar, vilka 
i månader voro utsatta för japanernas mördande eld.

I en annan sal utställas de ryska lasarettens och 
ambulansernas tillbehör och fordon, prover på de be­
lägrades proviant under belägringens sista skede, musik­
kårernas mässingsinstrumenter och trummor — nu för 
alltid förstummade, sedan den sista ryska paradmarschen 
förklingade i Port Arthur. 1 andra glasskåp förvaras ett 
antal balklänningar och vita sidenskor, som tillhört ryska 
officersfruar, och man undrar, när dessa skor för sista 
gången i sorglös dans trippade över bonade golv. Sanno­
likt den 9 februari 1904, då amiral Togos torpedbåtar 
gjorde sitt oväntade besök i den hemska natten och för­
därvade ett par av de ryska krigsskepp, som lågo för­
ankrade på den yttre redden.

Nästa sal upptages till största delen av fyra stora 
bord, uppbärande modeller av tvenne fort, såsom de tedde 
sig före och efter stormningen, och man måste erkänna, 
att de blivit förstörda till oigenkännlighet. En artilleri-
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major, som själv var med i elden, förklarar allting och 
berättar om sina minnen från dessa hemska dagar. På 
modellerna visar han, var minor och kontraminor lades 
ned 1 jorden, och han dröjer särskilt vid de punkter i löp­
gravarna, där de ryska och japanska soldaterna kunde 
tala till varandra, innan de togo varandras liv. Hans be­
rättelse är vidrig, och ändå följer jag den med oavvänd 
uppmärksamhet, ty det ligger något tjusande i eldskenet 
från dessa dagar, och med beundran lyssnar jag till skild­
ringen av de fientliga soldaternas hjältemod och vansinniga 
dödsförakt.

Majoren tittar på sin klocka; vår tid är förliden. Jag 
har ju lovat att i officersklubben hålla föredrag för Port 
Arthurs officerskår, och det var ganska märkvärdigt att 
sta dar och tala inför en åhörarskara av idel segrare och 
hjältar. Efter föredraget gav kommendanten, general 
Oshima, middag. Liksom alla andra inom fästningen, bodde 
han i ett ryskt hus, vars salar och gemak voro oförändrade 
från den ryska tiden. Där stod en silversainovar på en 
skänk, där hängde ryska tavlor på väggarna. Möbler, 
gardiner, mattor — allt var ryskt. Framför en kamin stod 
en säregen eldskärm: ett plåtskydd för en japansk skytt. 
Plåten hade bokstavligen blivit pepprad av kulor, och i 
trots av skyddet måste skytten ha blivit skjuten.

I soluppgången den 27 december purrades jag och 
åkte med min vän majoren och fem andra japanska 
officerare att bese forten. Under belägringens oreda 
passade kineserna på att stjäla och nedgräva så många 
lyska isvostschik-droskor de kunde komma över. Sedan 
lugnet återvänt, grävdes åkdonen upp igen, det ena efter 
det andra, och nu vimlade det av kinesiska isvostschikar 
i denna fordom ryska, nu japanska stad.

Snart äro vi framme vid 203-meters kullens fot och 
klättra uppför dess branta, grusbetäckta sluttning. På 
vagen gå vi förbi de tillfälliga gravar, där ryssarna be­
grovo sina döda efter de första stormningarna. Över hela 
29. — Från pol till pol. I.
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kullen skiftar marken i två färgtoner, grågult och rödbrunt. 
Av det grågula finnes icke mycket kvar. Det rödbruna 
är blod, som sugit sig in i jorden.

Äntligen nå vi kullens topp och kasta en blick över 
det kringliggande landskapet. Alla kullar och sluttningar 
i vår närhet se besynnerligt prickiga ut, nästan som kopp- 
ärriga. Det är groparna efter kulor och granater. Av det 
på krönet befintliga fortet fanns så gott som intet kvar. 
Allt hade blivit bortskjutet, och kullen var icke längre 
203 meter hög. Men denna kulle var av utomordentlig 
betydelse, ty därifrån behärskades hamnen, och alla de 
andra befästningarna syntes från dess höjd. Den var 
nyckeln till Port Arthur, och om japanerna kunde erövra 
den, vore det dödsstöten för fästningen. Sedan japanerna 
tagit några kringliggande fort, samlade ryssarna hela sin 
motståndskraft på 203-meters kullen och omgåvo dess fort 
med dubbla taggtrådsnät och löpgravar, vilka i sin ordning 
skyddades med järnplåt och täta lag av järnvägsskenor. 
Där uppe funnos belägringskanoner och snabbskjutande 
kanoner av olika kaliber. Japanerna förstodo, att er­
övringen av detta fort vore en förfärlig uppgift. Och ändå 
löpte de till storms. Den 19 september stormade två kom­
panier i ett regn av kulor och granater, men redan på 
200 meters avstånd från de första löpgravarna hade mer 
än hälften stupat.

Efter några vilda nattliga stormningar togo japanerna 
de första löpgravarna, och den 22 september klättrade 12 
kompanier, tillsammans 2,400 man, uppför kullen, beslutna 
att erövra den till vilket pris som helst. De gingo rakt 
mot elden från ryssarnas fältkanoner. De första leden 
skötos ned till sista man, liken fyllde löpgravarna och 
gjorde det lättare för de efterföljande att komma fram- 
När 318 man av de 2,400 voro kvar vid liv, tvingades de 
att draga sig tillbaka. Blott några stannade på höjden, 
svängande den. uppgående solens flagga, innan de stupade.
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Då nya stormningar avlöpte lika olyckligt, lät Nogi 
framföra sitt tunga artilleri, som tillfogade fortet be­
tydande skada. Nya stormkolonner kastades i elden från 
olika håll och mejades ned med endast ett fåtal över­
levande, allt utan att vinna en tum. Följande dag, den

General Nogi, Port Arthurs erövrare.

28, gick det på samma sätt med två nya bataljoner, och 
kullen betäcktes med högar av stupade. Efter somliga 
stormningar kom inte en enda man tillbaka. En tredje 
bataljon lyckades uppnå toppen av kullen men kunde 
icke behålla platsen gentemot ryssarnas ursinniga mot- 
anfall. De överlevande omringades på alla håll och till-
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intetgjordes. I nästa stormlöpning deltogo tusen japaner, 
av vilka 840 stupade. Den 30 intogo japanerna hela 
kullen men drevos följande dag bort igen av ryssarna.

Efter ett par dagars vila erövrade japanerna, den 5 
december, hela kullen och tillbakaslogo alla ryska försök 
att återtaga den. Under de tio dagar, den egentliga striden 
fortgått, hade japanerna förlorat 104 officerare och ‘2,261 
soldater i döda samt 184 officerare och 5,029 man i 
sårade. Omkring 7,000 ryssar hade stupat. Erövringen 
av Port Arthur kostade japanerna i allt 65,000 man, och 
försvaret kostade ryssarna 25,000. Men så gällde det också 
herraväldet över Stilla havet.

Efter ett par dagar kunde japanerna från 203-meters 
kullen inrikta sin eld på de ryska fartygen i den inre 
hamnen, och de urståndsattes med lätthet.

1 den kalla morgonen och med våra kappor flygande 
för en bitande nordanvind, besågo vi den bloddränkta 
kullen, det fullständigt sönderskjutna fortet och de mer 
eller mindre igenrasade löpgravarna. Majoren för mig till 
den punkt, där en rysk och en japansk löpgrav möta var­
andra i spetsig vinkel, och han berättar, att en mördande 
strid ägde rum i själva hörnet. De kämpande stodo på 
tre meters avstånd från varandra och kastade hand­
granater mitt i högen av fiender. Då granaterna tagit 
slut, kastade de sten, och då avståndet slutligen blev för 
kort även för bajonetterna, rusade de på varandra som 
vilddjur, betos och klöstes och sökte att riva upp strupen, 
på varandra.

Kullen är icke större, än att blott ett medelmåttigt, 
hus skulle få plats däruppe. Jag frågar majoren, huru 9,000 
lik kunde rymmas på dessa sluttningar, och han svarar, 
att de på vissa platser lågo i flerdubbla skikt, och att 
två dagars stillestånd användes till att föra bort de döda 
och bereda rum för nya skördar. Det var skönt att efter 
majorens blodiga skildringar vända ryggen åt denna 
slaktarbod.
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Vi åkte tillbaka genom den nya staden med sina 
vackra men tomma hus, där kinesiska plundrare huggit 
bort alla dörrar och fönsterposter och lagt vantarna på allt 
löst gods, som fanns där inne. En usel körväg för förbi 
en rad av befästa kullar, och då vi stanna vid det fort, 
där Kondratenko den 15 december dödades av en elva­
tums granat, börjar majoren åter sin föreläsning. Jag 
hade sett detta fort i modell på muséet och var därför 
ganska hemmastadd i dess underjordiska gångar. Nu låg 
allt i ruiner, sönderskjutet som det var av granater och 
minor. Vi gingo på huk eller kröpo mellan grushögarna 
i en kasematt eller bombfri valvgång, där ryssar och 
japaner utkämpade en förskräcklig strid under jorden och 
sökte skydd mot elden bakom högar av dödade kamrater. 
Det hade kostat japanerna förfärliga förluster att.komma 
sa långt som till denna kasematt. De hade grävt löpgravar 
in mot fortets grav, och då de voro på 50 meters avstånd 
därifrån, grävde de en mintunnel. En dag förnummo 
ingenjörssoldaterna i mintunneln ett skrapande ljud. Det 
var ryssarna, som grävde en kontramina för att förstöra 
den japanska minan. Den ryska minan sprang först, och 
japanerna i den närbelägna gången pulvriserades. Men 
explosionen fördärvade också en del av fortet, och i den 
uppkomna luckan störtade japanerna in. Man är nära att 
kvävas, då man går genom denna trånga, mörka kasematt, 
där det ena kompaniet efter det andra kastades in för att 
dödas av ryssarnas eld. Japanerna måste förbi avlånga 
gluggar i murarna, genom vilka ryssarna sköto ned dem 
man för man. Och i själva gangen voro fienderna var­
andra så nära, att de kunde samtala. Ryssarna kämpade 
med samma dödsförakt som japanerna, och deras hjältemod 
var beundransvärt. Nästan alla försvararna av detta fort 
dödades, och de få, som överlevde stormningen, voro utan 
undantag sårade.

Sedan vi besett den krypta, där Kondratenko stu­
pade, åkte vi förbi ett av »Tuppkammens» fort, som aldrig
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blev erövrat. Dess försvarare, kapten Wagnef, blev så 
ursinnig över Stössels kapitulation, att han, långt ifrån 
att lyda order, sprängde fortet i luften. Längre fram se 
vi ett fäste, som japanerna kallade »Spökfortet», emedan 
rök alltid sågs stiga därifrån. Ryssarna hade där ett 
kök.

Japanerna ha hemligheter i Port Arthur, det är klart. 
Flera fort visas icke för främlingar. Men man kan 
förstå, att fästningen för dem icke har samma betydelse, 
som den hade för Ryssland. Ryssarna behövde en isfri 
hamn och en stark punkt i den yttersta östern, under det att 
japanerna icke kunde tåla ett ständigt hot så nära sina öar. 
För dem är huvudsaken, att ingen annan än de själva äger 
Port Arthur. Därför iståndsattes efter kriget endast ett 
fåtal fort, och garnisonen uppgår blott till 2,000 man. För 
övrigt bo 4,000 japaner och lika många kineser inom fäst­
ningens område.

Slutligen köra vi ned till hamnen, där fyra slagskepp, 
två kryssare och 59 mindre krigsfartyg hade tagits av 
japanerna. Rland de förra voro »Rättvisan» och »Pultava». 
Vi stiga ombord på en för detta rysk ångbarkass, och 
under en färd i och utanför hamnen håller en japansk 
sjöofficer en lärorik föreläsning om händelser, som tre 
och fyra år tidigare hade timat i detta farvatten och 
hållit hela världen i spänning. I det 400 meter breda 
inloppet visar han de punkter, där den av skalderna 
besjungna, löjtnant Hirosé och hans män mitt i elden 
från de ryska forten sänkte tvenne japanska fartyg för att 
tilltäppa inloppet och för att fånga de i den inre hamnen 
befintliga ryska skeppen som i en råttfälla. Då Hirosé 
och hans kamrater bröto upp till detta vådliga företag, 
från vilket icke en av dem skulle återvända, höll amiral 
Togo ett tal till dem, befallde dem »att gå till sina gravar» 
och drack deras skål i vatten.

På den yttre redden simma en mängd röda bojar på 
havsytan. De utmärka de platser, där nitton fartyg borrats
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i sank av minor och torpeder. En kvarts mil sydöst om 
inloppet ligger det ryska flaggskeppet Petropavlovsk på 
23 famnars djup. Endast fyra man räddade sig, då detta 
fartyg sjönk, och bland de drunknade var amiralen Maka- 
roff och den store målaren Vereschtschagin, båda värda 
ett bättre öde. En halv mil i sydväst ligger slagskeppet 
Sevastopol på 19 famnars vatten. Både för och akter 
av de sjunkna fartygen äro utmärkta med bojar.

Innan vinterskymningen fallit på, äro vi åter i den 
inre hamnen. Jag tar farväl av mina japanska vänner, 
och ett extratag för mig bort från den sorgligt minnesrika 
fästningen.



16.

PÅ HEMVÄG GENOM RYSKA RIKET.

DEN TRANSSIBIRISKA JÄRNVÄGEN.

Den 28 december 1908 steg jag på tåget i Dalni och 
började därmed en järnvägsresa, som utan avbrott varade 
i elva dygn. Först har man tolv timmars väg tillbaka till 
Mukden och sedan något kortare till den sista japanska 
stationen. Vid den nästa är stationschefen en ryss, och 
ryska konduktörer avlösa de japanska. Och på eftermid­
dagen stannar tåget i det ryktbara Kharbin vid Sungari, 
en biflod till den väldiga Amur. Det var mot Kharbin, 
ryssarna drogo sig tillbaka steg för steg efter sina nederlag, 
och det var på denna samma perrong, furst Ito mördades 
år 1909. Sedan kom pesten och härjade förskräckligt kring 
staden.

I Kharbin måste man byta tåg och i två timmar vänta 
på den internationella expressen från Vladivostok, som 
två gånger i veckan går till Moskva.

Och expressen kom dånande in på den öppna stationen. 
Det stora svarta lokomotivet blickar framåt banan med 
sina röda ögon. En kvast av eld och gnistor ur skorstenen 
kastar ett bjärt sken över snötäcket runtomkring. Hela 
marken darrar, då den tunga maskinen och de långa vag­
narna rulla in. I en hast uppsöker jag min plats och har 
en avdelning för mig själv. På bordet vid fönstret har 
jag kartor och handböcker, på golvet ett par väskor, som 
alltid behövas, under det att de mindre viktiga stuvas 
undan på hyllorna. Och så är man alldeles som hemma
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Peking—Petersburg.

hos sig, då signalklockan ringer och tåget fortsätter sin 
bana ul i den tysta kalla vinternatten.

Ja, kall var denna natt till den 30 december. Kölden 
sjönk till 36° Celsius. På fönstren hade bildat sig prydliga 
isblommor, och då solen gick upp, glittrade hennes strålar 
mot det vita vågiga snötäcke, som djupt och oavbrutet dolde 
marken. Nästa morgon stanna vi mer än två timmar vid 
stationen Mandschuria, gränsen mellan Mandschuriet och 
Sibirien, Kina och Ryssland, och här undersökas våra 
saker av den ryska tullen. Vi flytta våra klockor tillbaka 
1 */2 timme det är tidsskillnaden mellan Kharbin och 
Irkutsk. Pa detta sätt vinna vi sedan dagligen en timme i 
tid. Vi gå ju från öster till väster, åt samma håll som 
solen. Ginge tåget lika fort som solen, skulle vi njuta
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av en ständig dag. Men tåget blir efter, och vi vinna blott 
en timme på varje dygn.

Den transsibiriska järnvägen är den längsta på jorden, 
870 svenska mil lång från Dalni till Moskva. Den blev nätt 
och jämnt färdig till kriget, och då den blott hade ett spår, 
kunde ryssarna endast med uppbjudande av sina yttersta 
krafter skicka trupper och krigsförråd till slagfälten i 
Mandschuriet. Men nu göres banan dubbelspårig för att 
kunna arbeta lättare i krigstid och även för att tillfreds­
ställa den alltjämt växande handeln i Sibirien. Tack vare 
denna långa järnväg, kan man nu resa från Stockholm till 
Schanghaj på sexton dagar. Sjövägen söder om Asien tar 
två och en halv gånger så lång tid, men reser man över 
Atlanten och på järnväg genom Kanada och sedan åter på 
ångbåt över Stilla havet, så åtgå 28 dagar för resan från 
Stockholm till Schanghaj.

Man stiftar snart bekantskaper på tåget och knyter 
vänskapsband, och det är ju icke tänkbart annat under en 
oavbruten färd om elva dygn. Till mitt sällskap höra ett 
par engelska bergsingenjörer, som återvända från en studie­
resa i östra Mandschuriet, en överste från Australien och 
en italiensk marinlöjtnant, som tjänstgjort vid sitt lands 
beskickning i Peking. Han var under förklädnad närvarande 
i slaget vid Mukden, och han underhöll oss med vidunderliga 
berättelser om kriget. Tyvärr nåddes han mitt under järn­
vägsresan av oroande underrättelser från Italien. Man 
får små sibiriska tidningar på stationerna. I en av dem 
läste jag om den förfärliga jordbävningen i Kalabrien, och 
sedan fick jag dagligen meddela den unge italienaren de 
utförligare jobsposterna. Hans familj bodde i Palermo, och 
hans bror var chef för eskadern i Messina. Ej underligt 
då, att han var rov för den största oro, så mycket mer 
som han telegraferade hem utan att få svar.

På årets sista dag för oss järnvägen genom bergigt 
land — ty östra Sibirien är bergigt, under det att västra 
Sibirien är jämnt och flackt. Nu bär det över Jablonoj-
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bergen och genom dalarna mellan deras förgreningar, och 
vi äro i det område, som kallas Transbajkalien, därför att 
det ligger på andra sidan (det vill säga den östra) om 
sjön Bajkal. Här bo burjaterna, ett mongoliskt folk — om 
vintern i träkojor omgivna av inhägnader för husdjuren 
om sommaren i tält. På sluttningarna synas här och var 
skogsdungar, tyngda av snö.

De ryska snälltågen genom Sibirien medföra till och 
med en kyrka på färden. En hel vagn på tåget är ordnad 
alldeles som en kyrksal. Där finnas altarprydnader och 
tavlor, och i hörnen brinna vaxljus framför ikonerna eller 
helgonbilderna. På söndagar och andra helgdagar, som 
falla så tätt under det ryska året, samlas alla passagerarna 
i kyrkvagnen, och en grekiskt-katolsk präst i full ornat 
läser mässan, omgiven av korsångare.

I. å nyårsaftonen stannade mitt sällskap kvar i matsals- 
vagnen efter kväJlsvarden, och då klockan slog 12, hälsade 
vi det nya årets inträde, år 1909. Då vi vakna på nyårs­
dagens morgon, går tåget utmed södra stranden av Bajkal. 
Ett av de mest tjusande landskap, man kan få se på jorden, 
uppruBar sig nu för den resandes syn. Östra strandens 
snökrönta berg stå skarpt och klart tecknade i den rena 
morgonluften. Framåt väster äro bergen solbelysta. Här 
och var äro sluttningarna bevuxna med nordiska barr­
skogar. Hela vägen löper banan omedelbart utmed sjö­
stranden, iblapd på blott ett par meters avstånd därifrån. 
Denna del av den transsibiriska järnvägen var den svåraste 
och dyrbaraste, och den, som också sist blev färdig. Medan 
den byggdes, ombesörjdes trafiken och transporten mellan 
järnvägens båda ändpunkter vid sjön av färjor. Följande 
alla uddar och vikar slingrar banan ut och in, tåget rullar 
fram genom trånga gallerier, där klippkolonner stå kvar 
och uppbära hela valv av berg. Ibland rulla vi fram på 
en verklig hylla, insprängd i bergväggen, ibland på en 
tvärbrant, sluttning, som faller huvudstupa ned i sjön. Vi 
susa genom en ändlös rad av tunnlar, och vid utträdet ur
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var och en av dem följer en ny fängslande utsikt över den 
bergiga stranden.

Bajkal eller »den rika sjön» är Asiens tredje insjö och 
överträffas i storlek blott av Kaspiska havet och Aralsjön. 
Bland jordens sötvattenssjöar överträffas Bajkal endast 
av de Kanadiska sjöarna och är 51/2 gånger större än 
Vänern. Höjden över havet är 470 meter, vattnet är ljus­
grönt, sött och kristallklart och mycket fiskrikt. Där finnes 
till och med en sälart, och i allmänhet äro många av 
Bajkals djurformer besläktade med det salta havets. Bajkal 
är jordens djupaste insjö, och man har där lodat ända 
till 1,521 meter. Ångbåtar korsa sjön på flera linjer, och 
på vintern åker man med slädar mellan stränderna. Först 
i början av januari är hela den djupa sjön så avkyld, 
att isläggningen börjar, och isen ligger vanligen kvar till 
mitten av april. Nu på nyårsdagen var hela södra delen 
av sjön ännu öppen, ehuru vi hade 30 och 35° kallt om 
nätterna. Blott vid östra stranden syntes ett par isfält.

GENOM SIBIRIEN.
En icke ringa del av befolkningen är straffångar, som 

förvisats till Sibirien, och vilkas hårda öde det är att under 
sträng bevakning arbeta i guldgruvorna. Man anslår deras 
antal till omkring 150,000. Innan järnvägen fanns, fingo de 
gå de oändliga vägarna till fots. De gingo 15 värst om 
dagen, i regn och sol, i snöyra och storm, genom detta 
förfärliga, mörka och kalla Sibirien. Framför dem och 
bakom dem redo kosacker, som icke unnade dem att vila, 
då de släpade sina kedjor genom vägarnas gyttja och dy. 
Ofta följde kvinnor och barn frivilligt med för att dela sina 
mäns och fäders öde under tvångsarbetet i gruvorna.

Nu är mycket förändrat. Väl är straffarbetet lika hårt, 
men färden ut är mindre tungsam. Nu föras de olyckliga pa 
tåg i särskilda fångvagnar med galler för fönstren. Vagnarna 
äro som rullande fängelser, man ser dem ibland på något 
sidospår vid en station. Där ser man fångarnas bleka
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ansikten genom gallret. Med likgiltiga blickar iakttaga de, 
vad som försiggår på perrongen, där bättre lottade män­
niskor, som icke förlorat sin frihet, och som äro på väg 
mot väster, till det heliga Ryssland vandra fram och åter.

Nästan alla de sibiriska stammarna äro schamanister. 
Sa kallas de efter sina präster, schamanerna. De tro på 
ett nära samband mellan de levande människorna och deras 
för länge sedan döda förfäder. Man hyser en stor fruktan 
för de döda samt gör allt för att besvärja och blidka deras 
andar och bringa dem offer. Med mycken svartkonst och 
trolldom handhaves allt detta av schamanerna, som också 
äro läkare. Då någon dött, måste den dödes ande för­
drivas ur tältet. Schamanen tillkallas. Han kommer, ut­
styrd i en dyrbar och besynnerlig dräkt, och utför under 
religiös hänförelse en dans, som slutligen urartar i ett 
slags rasen. Han kastar sig, raglar och stönar och är ifrån 
sina sinnen. Men sedan han åbäkat sig länge nog, griper 
han tag i en trolltrumma, vars dova ljud lugna honom och 
föra honom tillbaka till verkligheten. Och då han slutat 
sina konster, är anden borta.

Over vita fält, över kullar och genom dalar leder 
järnvägen vidare mot nordväst genom guvernementet Ir­
kutsk. Vid Krasnojarsk gå vi över Jenisej på en präktig 
bro, nära nog en kilometer lång. På sommaren kan man gå 
uppför floden till Minusinsk i en trakt av södra Sibirien, 
rik pa guld och järn och tacksam jordmån.

Den ena dagen går efter den andra; den ena natten 
efte,r den andra stiger blåkall upp i öster. Vi ha lämnat 
alla berg och kullar bakom oss, och de ändlösa slätterna, 
liknande ett fruset hav, ligga begravna under djup snö’. 
Ibland kan man fa,ra en timme eller mer utan att se en gård 
eller by. Blott någon gång ser man i norr en liten flik av 
»tajgan» eller den sibiriska barrskogen, tigande och mörk. 
Sällan synes en dunge av björkar. Landet är öppet, flackt,
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enformigt, och kritvitt till horisontens rand. Intet avbrott 
i det evigt enahanda.

Alla fönstren i våra vagnar äro dubbla, och tyvärr äro 
de vanligen belagda med så tjock is, att intet synes av 
landskapet. Det är ju icke mycket att se, men nog ville man 
hellre låta blicken svepa över snön därute än att bara sitta 
och stirra i kupéväggen eller i en bok. Och fönstren äro 
fastskruvade och kunna aldrig fällas ned. Då det eldas på 
bra i vagnarna, blir hettan därför ofta olidlig, och vid varje 
station går man ut och vandrar på perrongen, även när det 
är 20 och 30° kallt. Bönder och bymän äro nere och titta 
på det stora tåget och de långväga resandena. Jag brukar 
gärna prata bort en stund med dem. De fråga, vad jag är 
för landsman, och varifrån jag kommer, och då jag svarar: 
från Japan, Port Arthur och Mukden, bli de allvarliga och 
nicka betänksamt på huvudet. Då fråga de, hur det nu ser 
ut bland fort och vallar i den stora fästningen, och om 
några spår ännu äro synliga på det oerhörda slagfältet 
kring Mandschuriets huvudstad, där deras bröder och lands­
män i tiotusental mejades som mogna ax för lien.

Mitt i samtalet ringer stationsklockan, visselpipan 
ljuder, lokomotivet svarar, och så bär det i väg utåt den 
gränslösa slätten. Då är det skönt att komma inomhus 
igen och att värma sig vid en rykande samovar.

Ofantliga områden av norra Sibirien upptagas av tund­
ran, mossbeväxta träskstäpper med en fattig djurvärld, sten­
hårt frusna om vintern, under den korta sommaren töande 
upp på ytan och bildande farliga moras.

I norra Sibiriens evigt frusna mark och särskilt i forna 
översvämningsområden har man funnit hela och friska 
exemplar av mammuten. Detta djur är en utdöd elefant­
art, som under diluvialtiden var utbredd över hela norra 
Asien, Europa och Nordamerika. Mammuten var större 
än våra dagars elefanter och hade ända till 4 meter långa 
betar, en tät päls, avsedd för ett kallt klimat, och en ganska 
yvig man på nacken och halsen.
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Aler går en dag av vår färd mot väster. Jag har 
bliv it sa van vid den eviga skakningen dag och natt, att 
jag icke längre tanker därpå. En dag hade vi yrande snö- 
sform; då viner det och tjuter kring vagnarna, man 
her, hur yrsnön gnider mot fönsterrutorna. Mörkret faller 
tidigare och djupare än eljes. Där ute är den sibiriska 
vinternatten sa hemsk, så ödslig.

Äntligen den 5 januari, äro vi mitt uppe i Uralbergen 
och banan slingrar mellan dess kullar och dalar. Nära 
sta honen Slataust reser sig en granitkolonn - gränsen 
mellan Asien och Europa!

SVENSKA FÅNGAR.
I december 1709 fördes befälet bland de svenska krigs­

fångarna. till Moskva för att öka glansen av tsar Peters 
numftag. Han hade ju besegrat Karl XII vid Pultava 

Hela staden myllrade av folk. Alla borgare voro ute med 
barn och blomma. Från kringliggande byar hade bönderna 
ommit m, frostbitna i synen och instuvade i lurviga päl­

sar av varg- eller fårskinn. På de lökformiga, gröna ku­
polerna låg snön och lyste. Triumfbågar voro resta nå 
huvudgatorna, där tåget drog fram. I alla kyrktorn ringde 
< ockspelen, och fran Moskvas vallar dundrade stycke-

I spänd förväntan stå borgare och bönder och stampa 
i snon. Da eka trumpetstötar och trumvirvlar mellan 
husen, och det brokiga tåget skymtar fram genom trängseln. 
• r81Tn? T rySka ryttare kommo svenskarna till fots och 
i taget fördes svenska kanoner, fanor och pukor, som blivit 
kTra Th PuhaVa °Ch Perevol°tjha. Fångarnas 

skara avbröts av samojeder, åkande i slädar efter renar 
Den högreste tsaren red mellan sina förnämsta härförare 
°^lna™ast framför honom gingo fältmarskalken Rehn- 
skold och greve Piper.

Efter festerna i Moskva spriddes de svenska fångarna 
som agnar for vinden över hela ryska riket. De skickades
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till Kasan vid Volga i hjärtat av Ryssland, till Astrakan 
vid Volgas mynning i Kaspiska havet, till Arkangelsk vid 
Dvinas mynning i Vita havet, till de nya fästningsbyggena 
i Petersburg, till bergverken i Sibirien, där de för en ringa 
kost arbetade som trälar. På sextio olika orter utplanterades 
fångarna. Än fördes de med båtar och pråmar på floderna, 
än fingo de gå till fots hundratals mil och underkasta sig 
de största försakelser och mödor.

I tolv långa år lågo de ute och längtade efter sina 
fjärran hem. I med- och motgång lika buro de dock 
olyckans dagar med samma självbehärskning och jämnmod, 
som under de nio lyckliga åren hjälpt dem från seger till 
seger. Från fosterlandet kunde de icke räkna på mycken 
hjälp — de måste reda sig själva. Händiga och tilltagsna 
utövade karolinerna de yrken, de kunde eller lärt sig, 
tvingade av nöden. I Tobolsk lågo 800 eller 900 svenskar. 
Bland dem och deras barn upprättade en kapten vid Albe- 
dylls dragoner en skola, som blomstrade under flera år, 
och där även ryssar sökte inträde. Andra svenskar ut­
forskade Sibirien och gjorde noggranna kartor över det 
på den tiden föga kända landet. Ja några utsträckte sina 
vandringar ända till Bukhara.

Efter freden i Nystad 1721 slog äntligen befrielsens 
timme. De flesta kommo dock aldrig hem. Utslitna av 
alla krigen, åldrades de i fångenskapen och dogo på 
främmande mark. En av dem, som fingo återse foster­
landet, löjtnant Lyth, skriver i sin dagbok: »Den 22 de­
cember 1721 begåvo vi oss i Herrans namn på resan 
ifrån Sibirien, varvid mången ett ganska ringa förråd hade. 
Jag för min person ägde intet mera än 7 kopek eller 7 öre 
s:mt; därmed skulle jag nu resa några hundrade mil väg; 
men det bästa var, att den ena kamraten sökte understödja, 
och forthjälpa den andra, eljes hade det, bättre Gud! blivit 
en alltför svår och bedrövelig resa för mången.»
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VOLGA OCH MOSKVA.

Från gränsen mellan Asien och Europa för oss tåget 
vidare mot väster över Ufa till Samara. Urals kullar bli 
allt lägre, och landet jämnar åter ut sig. Snön ligger över­
allt i ett sammanhängande täcke, kölden är skarp, ske­
norna isbelagda, så att lokomotivets hjul ofta slira och 
farten avtar. På vägarna ser man bönderna med sina 
slädar, lastade med hö, bränsle eller livsförnödenheter, 
körande mellan gårdar och kyrkobyar.

Vid Sysran gå vi över Volga på en bro, som är halv­
annan kilometer lång.

När luften är disig, ser det ut, som om man hade en 
hel sjö fram lör sig, ty den motsatta, högra stranden synes 
icke alls. Men ännu längre ned, där floden gör sitt sista, 
skarpa knä mot Kaspiska havet, är bredden icke långt ifrån 
en svensk mil. Här äro stränderna flacka, och de oändliga 
stäpperna utbreda sig åt alla håll.

Volga är segelbar utmed nästan hela sitt lopp och har 
fyrtio segelbara bifloder. I bortåt fem månader ligger 
floden frusen, och då isen med buller och brak går upp på 
våren, anställer den ofta stor ödeläggelse utmed stränderna. 
Massor av fartyg, båtar och flottar gå upp och ned på den 
långsamt strömmande floden, och passagerarångarna äro 
byggda efter de amerikanska flodbåtarnas mönster. De, 
som hava företagit sommarfärder på Volga, tala om den 
stora flodens tjuskraft, det behagliga livet ombord, de en­
formiga, men ändå märkvärdiga stränderna med deras 
städer och byar och oräkneliga gårdar, omgivna av åker­
fält. Tack vare Volga och hennes kanaler kan man resa 
på ångbåt mellan Östersjön och Kaspiska havet, ja ifrån 
Kaspiska havet, uppför Volga, in i Dvina och ut i Vita 
havet. Men Volga är icke blott en viktig handels- och 
trafikled, utan också ett outtömligt fiskevatten. De största 
rikedomarna vinnas av stör- och sterlettfisket.
30. — Från pol till pol. I.
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När tåget tungt och långsamt skramlat undan över 
Volgabron, fortsätter det till själva hjärtat av det heliga 
Ryssland. Så långt blicken når, slumra bördiga åkrar under 
vinterns snö. Vi passera flera städer, och dagen, den 7 
januari 1909, lider mot sitt slut. Tåget är starkt försenat 
till följd av skenornas isbeläggning. Konduktören går från 
kupé till kupé och upplyser de resande, att det blott är en 
timme kvar till Moskva. Då packar man sina väskor och 
slår remmar kring pälsar och filtar. För min del är jag 
rov för den största spänning. Jag vet, att ett par av mina 
bästa vänner från Stockholm hava rest till Moskva för att 
möta mig. Och nu är det blott en halvtimme kvar, och 
tre år och tre månader ligga bakom mig. Jag tar farväl 
av mina reskamrater från den yttersta östern, och under 
de sista minuterna står jag vid ett fönster och ser ljusen 
glimma i vinterkvällen.

Bland mina svenska vänner väntade också min syster 
på perrongen, och hon har berättat, hur underligt det var, 
när sibiriska expressen kom inrullande på stationen. Hon 
stod och såg utåt linjen och hörde ankomstsignalen ljuda. 
Lanternornas röda ögon syntes vid en krök och förstorades 
hastigt. I det elektriska ljuset dök lokomotivet fram, vid­
underligt som en gammal mammut, med bringan bepansrad 
av is och snö.

Många gånger har jag varit i Moskva, och alltid har 
det varit mig ett nöje att återse denna stad. Den är en 
urbild av det gamla Ryssland. På de krokigt slingrande, 
illa stenlagda gatorna vimlar det av tatariska, persiska och 
kaukasiska typer bland slaviska borgare och bönder, dessa 
oförbränneliga ryska bönder, som slita ont och arbeta som 
trälar, se djupt i bägaren på lördagarna, men alltid äro 
nöjda, godmodiga och skämtsamma. Allting är äkta i 
Moskva; det västerländska drunknar åtminstone i det 
verkligt ryska. Se dessa storväxta präster i sina långa 
bruna rockar, med svart barett på huvudet, med yvigt
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skägg och över skuldrorna nedhängande hår. Och se dessa 
munkar och nunnor. De äro alltför vanliga, ty i Moskva 
finnas 450 kyrkor och en mängd kloster.

På ömse sidor om den lilla Moskvafloden, som faller 
ut i Volgas biflod Oka, reser sig staden, bebodd av mer än 
en million människor. Kreml är Moskvas äldsta del och 
hjärta. Dess mur uppfördes i slutet av 1400-talet. Den 
är 20 meter hög, försedd med tinnar samt med 18 torn och 
fem portar. Innanför dess oregelbundna femhörning med 
två kilometers omkrets ligga kyrkor, palatser, museer och 
andra allmänna byggnader. Där reser sig Ivan Velikis 82 
meter höga klocktorn i fem våningar. Från den högsta 
behärskar man hela horisonten och har Moskva under sina 
fötter. Man ser, hur gatorna utgå åt alla håll från Kreml, 
likt ekrarna i ett hjul och hur de korsas av krokiga och 
ringformiga tvärgator och gränder. Mellan gatorna utbreda 
sig de tunga stenhusens massor, och ur detta hav av hus 
peka lökformiga kupoler med gröna, tak och gyllene grekiska 
kors mot höjden. Väldiga kaserner, sjukhus, palatser och 
offentliga byggnader dyka upp här och var. Tvärs genom 
staden slingrar älven Moskva i tvära S-formiga krökar, och 
Kremls tornprydda murar spegla sig i dess vatten. Ja, man 
ser, hur den stora staden glesnar mot utkanterna och över­
går i landsbygdens byar. Nu, då allt är begravet under snö, 
synas icke landsvägarna, men deras läge angives av små, 
svarta prickar: bönder och formän, som köra sina slädar 
mellan byarna och staden.

Under Ivan Velikis valv hänga 33 klockor av olika 
storlek. Vid tornets fot står den nedstörtade »tsarklockan», 
som väger 201,000 kilogram och har tjugu meters omkrets. 
1 fallet gick ett stycke ur dess kant; hon är därför oduglig 
men står uppställd på en sockel som en prydnad.

1 Kremlpalatset styr svensken gärna sina steg till 
»rustkammaren». I en av dess salar prydes en ganska 
kort vägg av några obetydliga troféer från Pultava, fan­
stänger, vapen, pukor och »Karl XILs bärstol», en tingest
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som icke är hjältens bärstol men kallas så i katalogen. 
»Är detta allt, ni har kvar från Pultava?» frågar jag den 
uniformerade vaktmästare, som visar museet. »Ja», svarar 
han. »Då skulle ni komma över till Stockholm och se våra, 
trofésamlingar från Narva», säger jag, och han bugar sig 
småleende.

Inom Kremls murar ha vi också Maria Himmelsfärds- 
katedralen. Den täckes av en 42 meter hög kupol och 
har smärre kupoler i de fyra hörnen. Belägen mitt i Kreml, 
är den icke blott Moskvas utan hela Rysslands hjärtpunkt. 
Ty här krönas de ryska tsarerna, under det att Ivan Velikis 
klockor dåna över staden. Det inre av katedralen gör ett 
obeskrivligt intryck. Ljuset, som strömmar in genom de 
höga smala fönstren, är otillräckligt och beslöjas av gyllne 
standar med bilder av helgon och kors. Tempelsalen är 
överfylld med religiösa föremål, ikonostascr och ikoner, 
helgonbilder av gediget guld, med blott ansikten och händer 
i färg. Framför dem brinna vaxljus, från vilka röken stiger 
upp mot valvet, svävande kring tempelfanorna som en grå- 
blå dimma.

För de rättrogna ryssarna är Kreml nästan en helig 
ort. De vallfärda till dess tempel och kloster med samma 
vördnad som tibetanerna till Buddas helgedomar. »Moskva 
överträffas blott av Kreml och Kreml* blott av himmelen», 
säga de.

HEMÅT!

På elva timmar för oss snälltåget i rak linje mot 
nordväst till tsar Peters huvudstad, Petersburg vid Nevas 
mynning i Finska viken. Här äro vi omgivna av helt andra 
tavlor än i. Moskva. Det är icke längre det äkta gamla Ryss­
land, det är västerlandets kultur, som kommit och öfver- 
svämmat den slaviska. Väl äro kyrkor och kloster byggda 
i samma stil som i Moskva, och blicken möter samma 
typer och dräkter som där, och samma tungt lastade
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fraktvagnar och kärror dundra över Nevabroarna. Men 
man känner och ser ändå alltför tydligt, att man är i 
Europa.

Fyra präktiga broar, alltid överfulla med vandrare och 
vagnar, äro spända över floden, på vars vatten om som­
maren talrika små ångbåtar fara upp och ned. På vin­
tern ligger isen tjock i fyra månader. Om man ej vill 
skaffa sig kolera eller andra farliga sjukdomar, så måste 
man undvika nevavattnet, ty i denna flod utmynna den 
stora stadens kloaker.

Petersburg har li/2 million invånare, jämnt en hundra­
del av hela ryska rikets befolkning. Man märker, att 
denna, stad är ny, dess gator äro breda och raka. Klimatet 
är ganska rått, fuktigt och otrevligt, och under 200 dagar av 
året regnar eller snöar det. Petersburg ligger på samma 
breddgrad som Stockholm, där vintern dock är mildare och 
sommaren svalare än på ryska sidan.

När man promenerar på Petersburgs gator, lägger man 
märke till mycket, som är ovanligt. Bäst det är, kommer 
man förbi ett helt litet kapell mitt på en bro eller i ett 
gathörn. I dess inre är en helgonbild, och framför den 
brinna de vanliga vaxljusen. Många människor, som vandra 
förbi, stanna, blotta sitt huvud, falla på knä, göra kors­
tecknet och mumla en bön, för att sedan försvinna i 
gatans vimmel.

Man märker också, att denna stad är full av uniformer. 
Icke blott den stora garnisonen är uniformerad, alla de 
civila ämbetsmännen, gymnasister, studenter och många 
andra äro klädda på särskilt sätt och skina i mässings- 
eller silverknappar. Men vad som särskilt drar uppmärk­
samheten till sig är åkdonen. Förnäma personer åka i 
öppna slädar och täcka sig med blåfodrade björnskinn, och 
dragarna äro storväxta, svarta, präktiga travare. Ibland ser 
man också trojkan eller trespannet. Vanligast äro ändå 
isvostschikarna, vilkas slädar äro så små, att knappt två 
personer få plats på sätet. Och då allt slags stöd och skydd
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saknas, måste man hålla varandra om livet för att ej bli 
avkastad i tvära krökar. De ha inga särskilda stationer, 
dessa små slädar. Framför hotell, banker, teatrar, ban­
gårdar och andra livligt besökta ställen stå de i långa 
rader, och enstaka hittar man dem var som helst på gatorna. 
Isvostschikarna äro alltid lustiga och skämtsamma och 
prata än med den åkande, än med hästen, som de kalla 
»min lilla duva». Och alla köra de med en förtvivlad fart. 
Det är som kappkörning på Petersburgs gator. Hästarna 
trava med långa hastiga steg, och snöklumparna flyga från 
deras hovar.

Det väldiga röda stenhuset vid Nevan är Vinterpalatset, 
där kejsaren tidtals bor. Mitt emot är generalstabens hus, 
som är rent av överväldigande till sitt omfång. Vackrast 
är ändå Isakskatedralen med sin höga förgyllda kupol, om­
given av fyra mindre, likaledes guldbelagda kupoler. 
Korsets övre fyrkant är 101 meter över marken, och Isaks- 
kupolen är också det första man ser av Petersburg, då 
man kommer utifrån Finska viken och passerar Kronstadts 
fästning på dess ö. Hur härligt klingar icke aftonsången i 
katedralens inre på de stora helgdagarna, och hur glänser 
det icke på alla håll av guld och silver och från polerade 
kolonner qv malakit och lapis lazuli. Men därute på trap­
porna, under mäktiga kolonner av finsk granit, vänta de 
fattiga på en skärv. När den burgne kyrkobesökaren korsat 
sig inför ikonerna och uppsänt böner för sitt eviga väl och 
sedan kommer ut på trappan, så kanske han känner det 
svårare än eljes att kall och likgiltig gå förbi armodets 
barn. Då Isakskatedralen byggdes, kostade den femtio mil­
lioner kronor. Det är femtio år sedan den avslutades. Men 
i själva verket blir den aldrig färdig. Alla de gånger, jag 
varit i Petersburg, mellan 1885 och 1909, har alltid åt­
minstone en av fasaderna varit skymd av murarställningar. 
Marken, på vilken denna tunga jättebyggnad blivit upp­
förd, är sank, och murarna sätta sig och måste ständigt
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förbättras. Nu har katedralen kostat sina hundra millioner 
kronor. Och den är ändå icke färdig.

Aldrig hade ryska bjällror i mina öron haft en gla­
dare och mera munter klang än den aftonen, då de pinglade 
i takt till de hästars stamp, som förde mig och mina 
vänner till Finska bangården. I väntsalen hör man på 
alla håll svenska talas, med eller utan finsk brytning. 
Nu känner man och hör tydligare än förr, att hemmet och 
fosterlandet äro nära. Vi stiga upp på tåget, och i nattens 
timmar föras vi till det gamla svenska Viborg, beläget vid 
den punkt, där Saimakanalen går ut i Finska viken. Här 
dånade en gång Viborgska smällen som en åska, och här 
bröt sig Gustav 111 med svenska flottan ut genom de ryska 
linjerna, i den minnesvärda sjödrabbning, som är känd 
under namnet Viborgska gatloppet, och som snart efter­
följdes av den lysande segern vid Svensksund.

Från Viborg går en bana upp till Imatras forsande 
vattenfall, där Saimas vatten mellan skogbevuxna granit­
stränder bryter sig ut i Vuoksen. Obevekligt för oss tåget 
vidare mot väster genom de tusen sjöarnas land, mellan 
röda kojor, skogsdungar, åkrar och granithällar, en natur 
som i allt, påminner om vårt eget land. Vid Hyvinge stiga 
de resande av, som hava Helsingfors till mål. Man kan inte 
tänka på Finlands huvudstad utan att också minnas Ehren- 
svärds fäste på de sju öarna därutanför. — Men tåget rullar 
vidare utmed Finlands söndernaggade kust och stannar 
äntligen i den gamla huvudstaden Åbo vid Aura å.

Gamla dyrbara och stolta minnen kämpa i min själ 
mot ögonblickets ljusa, och glada stämning. Här reser sig 
domkyrkan med sina gravar och monument över stora 
svenskar, som hedrat och i trohet tjänat sitt. land. Här är 
slottet med kung Eriks fängelse och stora samlingar och 
tavlor från den svenska tiden.
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Vid hamnen ligger Bore och väntar. Då tiden är inne, 
gå vi ombord. Skymningen har redan fallit, då fartyget 
börjar darra, kablarna lossas, Bore backar ut från kajen 
och styr kurs mot väster genom Finska skärgården. Den 
ena ön och holmen efter den andra försvinner bakom oss. 
Mitt i natten lämna vi Ålandsöarna i norr. En häftig 
västanstorm möter oss, Ålands hav vräker i rasande vågor, 
och ogenomtränglig snöyra sveper över deras kammar. Men 
Bores kapten är en beprövad man. Med säker blick och 
vaksamt öga. för han sitt fartyg in mellan de yttersta kob­
barna i svenska skärgården. Det känns tjockt i halsen 
och fuktigt i ögonen, då vi se de första nakna granit- 
hällarna, som trotsa den skummande bränningen. Det må 
vara aldrig så kallt — man stannar ändå på däck, då det 
svenska landet reser sig ur vågorna.

Dagen har knappt börjat bräcka, då vi göra an Furu­
sund. Här möta oss åter några gamla vänner. Nu är vädret 
milt och stilla, och Bore ångar mellan små sönderbråkade 
isflak. På skärgårdens öar står barrskogen mörk mot den 
tunna snön. Där ligger Östanå på fastlandet, och mitt emot 
äro Ljusterö och Siarö, där jag upplevat så många vänliga 
somrar. Nu gå vi över Saxarfjärden och Trälhavet. En 
och annan skärgårdsbo eller fiskare är ute i sin båt. Eljes 
är farvattnet stilla och tyst, och även på stränderna, där 
livet pulserar under sommaren, synas icke många män­
niskor. På Oscar Fredriksborgs vallar gå några artillerister 
av och an. Allt är sig likt, och jag kan knappt förstå, att 
jag varit borta i flera år.

Här ha vi Tenö sund, kantat med vinterbonade sommar­
villor, där skjuter Askrikefjärden in sin långa arm, och här 
är Hasseludden med ett helt samhälle av landställen. Vi 
nalkas, och spänningen stiger för var minut som går. Änt­
ligen ha vi passerat Lilla Värtan och glida fram till Block­
husudden.

Och då, som genom ett trollslag, upprullar sig den 
skönaste och oförgätligaste av alla syner jag sett under



476 PÅ HEMVÄG GENOM RYSKA RIKET

denna långa färd. Se, genom vinterdiset rakt för över de 
södra bergen med sina husmassor, tinnar och torn och strax 
till höger därom staden mellan broarna, Riddarholms- 
kyrkan, Storkyrkan och Tyska kyrkans torn, resande sina 
spiror över Skeppsbrons gamla ärevördiga fasader och 
slottets raka linjer. Om styrbord ha vi Kastellholmen och 
Skeppsholmen, Nationalmuseum och Karl XII:s torg, och 
där står den unga hjälten och pekar alltjämt mot öster.

De sista minuterna äro långa som evigheter. Det tar 
ju tid för ett stort fartyg att få sina kablar kring bojarna 
och angjorda i land. Men äntligen har jag svensk mark 
under fotterna. Där äro mina föräldrar och syskon och 
mina vänner. Och en stund senare äro vi åter alla samlade 
i det gamla, hemmet. Här knöts åter bandet efter en skils­
mässa av tre år, tre månader och en dag, ty det var den 
17 januari 1909. Och här knöts resans väg ihop till en ring, 
som likt en snara famnade hela det stora och underbara 
Asien.
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