










































































































































































































































































































































































































































































































































Endera var han på utländska resor eller också kvar i 
Stockholm, där ”hans ämbetsmannaplikter” höllo ho­
nom kvar. De gånger han var hemma på egendomen, 
blev sällskapstonen forcerat glad med en förfrysande 
känsla av kyla i luften.

Nu hade han emellertid rest några dagar innan Regina 
och Stella kommo dit, och de kände detta som en lättnad.

Det hade regnat hela dagen. De flesta av gästerna hade 
hållit sig inomhus, spelat biljard, bridge, läst etc.

Stella hade förstås varit ute i sällskap med Vo je, som 
varit yr av glädje. De hade sprungit i kapp och rasat, pre­
cis som under barndomens dagar, då Stellas bästa lekkam­
rater alltid varit hundarna. Stella hade gömt sig bakom 
höga stenblock, tjocka trädstammar och dylikt. Och all­
tid hade Voje funnit reda på henne. Ibland hade de ”pra­
tat” med varandra, d. v. s. Stella talade och Voje hörde 
uppmärksamt på. Hon visste att han förstod henne. Hans 
blick var så klok, så hängiven. Han både värmde och 
rörde Stella, och hon kände nu som ofta förr, att ingen 
vän kunde vara trognare och säkrare än Voje.

Vägen hem hade de tagit förbi gamla skogvaktarens 
stuga.

Stella brukade göra sig ärenden dit för att få se på 
hundarna. Men i dag voro de ute med skogvaktaren, det 
var bara ”gamla mor”, som hon kallades, skogvaktarens 
hustru, vilken var hemma, och så Dolly, den granna rapp- 
hönstiken.

Men Dolly orkade inte springa upp, bara vifta på svan­
sen ett litet grand. Dolly låg sjuk med spjälkat ben och om­
lindad hals.

Dolly hade blivit skjuten, antagligen av en tjuvskytt.
”Gamla mor”, som annars inte var hjärtnupen av sig, 

torkade sig i ögonen, då hon berättade hur Dolly sett ut 
då hon kom släpandes hem, halvt förblödd och med benet 
dinglande. ”Hade det ej varit så, att herr Enberg just 
kommit förbi och burit in kräket hit”, sade moran, ”så 
hade så sant jag lever gubben min skjutit ihjäl henne, så
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svårt tyckte han det var att se kräket pinas. Men herr 
Enberg tog och spjälkade benet och pillade bort hagel- 
kornet, och tvättade såret, och se han pysslade om hyndan, 
så det gjorde en rent av gott i hjärtat att se en karl hand­
skas så med ett oskäligt djur. Och då han väl var färdig 
med henne, började han att tala vid gubben min, för att få 
honom lugn. Men det var min själ svårt nog, för så arg 
har jag aldrig sett honom se’n vi blev gifta, för se han 
ville bara ut och ligga i försåt för att skjuta den, som han 
misstänkte hade skadat hyndan, för se han älskar den 
hunden som sitt eget barn. Men nu kommer han 
hit var eviga dag och ser till henne. Och han säger att 
snart skall Dolly bli lika kry som förr.”

Dolly höjde huvudet, stirrade emot dörren, ocli så bör­
jade hon att vifta på svansen, det var svårt, dçt syntes, 
men det gick.

”Nu skall fröken se att det är herr Enbcrg som kom­
mer, se då blir hon alltid så till sig.”

Mycket riktigt, i förstugdörren stod herr Enberg — på­
tagligen överraskad över att få se Stella.

Såret i halsen på hunden var så gott som läkt, och all­
deles rent, hela bandaget kunde tagas bort. Benet 
däremot måste ännu några dagar vara kvar i sin spjälning.

Han klappade Dolly, vilken med en sannskyldigt hund­
aktig, tillgiven blick såg upp till honom. Det var inte utan 
att också ”gamla mor” hade något av Dollys uttryck i sina 
ögon, då hon såg efter honom, där han gick vid Stellas 
sida på väg hem till slottet.

De kommo att tala om djur i allmänhet och hundar i syn­
nerhet. Han hade alltid så mycket att säga som var så 
olikt annat ”herrprat”. Stella önskade att de hade haft 
mycket längre väg att gå innan de voro framme 
vid slottet. Han hade en gång ägt en hund, vilken 
han älskat varmt — det var för flera år sedan. Han be­
rättade om dennas liv och hur han ansåg att denna levt 
under hans andliga inflytande. ”Jag tror att mina egna 
tankar spelade som vibrationer på min vän”, sade han, 
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”och att dennes själ utvecklades igenom kärleken till mig, 
människan. Då den dog kände jag tomheten oändligt 
stor, men ej sorgen så tung, ty jag visste att jag lett min 
lilla vän till ett högre plan och jag känner”, tilläde han 
med en röst, full av värme, ”att om detta mitt liv en gång 
skall bedömas och anses som ett misslyckande, i detta 
enda lilla fall hoppas jag att jag har lyckats, jag har 
troget vårdat ett levande väsen, en liten själ, och jag 
tänker alltid på, då jag ser en människa som med kärlek 
ägnar och uppoffrar sitt eget själviska jag för ett djurs 
skull, att både den människan liksom djuret äro lyckliga, 
ty de utvecklas genom kärleken till varandra och därige­
nom nå de andligen högre än de annars skulle ha gjort.

De voro just framme vid slottet, så det blev inte mera 
tankeutbyte dem emellan den gången. Men vad han sagt 
sjönk djupt in i Stellas sinne och hon visste att hon aldrig 
skulle kunna glömma dessa ord. Ingen ägde en så­
dan förmåga som han att locka Stella att själv tala om allt 
vad hon kände och tänkte. Kanske var orsaken den att 
hon så blint kunde lita på honom.

Gonggongen kallade till skyndsamhet, om en halvtimme 
skulle de vara omklädda och fina till middagen, som åts 
klockan halv sju.

Regnet fortsatte också på kvällen, så någon aftonpro­
menad kom ju aldrig i fråga. Kaffet hade druckits i stora 
salongen.

En av flickorna Bergclou hade spelat en sonat. Hon 
hade bra fingerfärdighet, trampade pedalen på rätt ställe, 
tog pianissimot där de skulle vara, men det lämnade åhö­
rarna fullkomligt oberörda.

Assessor Kronspjut sjöng. Han hade egentligen en 
vacker och stor röst, men hari affekterade känsla, där 
ingen känsla fanns. Han var ljus och lång, strök upp 
håret med en nervös rörelse, kastade huvudet lite tillbaka, 
och så började han igen.

17 Stella. 242841. 2S7



Regina kastade en ängslig blick på Stella, vilkens ut­
tryck tydligare än ord sade vad hon tyckte om det hela.

Ifrån rökrummet kom bullrande skratt. Det var tyd­
ligen Adam, som berättade en rolig historia. Han var känd 
för sitt aldrig sinande lager därav. Oftast voro de dock 
lämpade endast för kamratkretsen.

Assessor Kronspjut lät ej störa sig, sång på sång drog 
han igenom.

Stella kastade en blick runt om, den lyste av återhållen 
skrattlust. En del av åhörarna sågo ut som om de verk­
ligen njutit. Där fanns inte en gnista på djupet i deras 
blickar, som tydde på att de lika gärna kunde hört en 
kalvs råmande.

Sång!
Sång skulle äga den gudabenådades heliga eld ! Elden 

som kunde få en att rysa, att känna den djupast förbor­
gade tanken hos kompositören, hos den som utförde 
musiken, som kunde väcka ens egen slumrande känsla till 
liv — musik!

Stella såg vädjande på Regina, men Regina skakade 
på huvudet varnande, Stellas blick gled hastigt förbi 
herr Enbergs. Hon visste att på botten i hans djupa ögon 
lyste löjet, förståelsen för vad hon själv i den stunden 
tänkte.

Adam kom in just som kärleksarian i Tannhäuser 
avslutades. Han applåderade, gick fram till sångaren, 
tackade denne i högljudda ordalag för hans ståtliga pres­
tationer, men nu kunde han min själ förtjäna ett glas 
punsch, och så blev musiken äntligen tyst.

Det var för tidigt att gå till sängs, att dansa voro de 
ej hågade till, sällskapslekar funno lika litet anklang och 
korten hade de för tillfället tröttnat på.

Tankeläsning föreslog någon.
Tankeläsning ! Utmärkt !
Hela samlingen gick in i biblioteket, där var bästa stäm­

ningen till dylika experiment. Elisabeth och Regina voro 
också med.
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Adam trodde att det var fusk, då någon av de andra 
kunde såsom utsagt var, gå och leta reda på gömda före­
mål eller utföra handlingar, som de ej på förhand visste. 
Han själv kände absolut ingen dragning varken till ”hö­
ger eller vänster”, då han skulle ”ledas”.

Han narrade hela sällskapet att skratta med sina tok­
roliga infall och hindrade därigenom den ”rätta stämnin­
gen”. Till slut blev han hotad med att bliva utkörd, om 
han ej lovade att vara tyst.

Stella stod mitt på golvet med en duk över ögonen. Hon 
hade just letts in ifrån skrivrummet, där hon varit medan 
överläggningen försiggått om vad hon skulle utföra.

Adam, assessor Kronspjut, löjtnant Berghök och herr 
Enberg stodo runt om henne med utsträckta händer. De 
skulle till att börja med se vilkens andliga kraft som var 
starkast att draga henne till sig.

Stella stod med slutna ögon under duken, vilken var 
knuten för ögonen. Hon såg, ingenting — naturligt nog 
— och visste lika litet var de fyra herrarna stodo.

Det var som en varm våg dragit henne oemotståndligt 
framåt. Omedvetet sträckte hon ut händerna och slog upp 
ögonen.

I de små titthålen, som bildades under duken emellan 
näsan och kinden, kunde hon skymta vem det var som 
stod där.

Hon slet av sig näsduken, skrattande.
Hon hade inte känt, påstod hon. Någon annan fick 

försöka. Hon lämnade näsduken till fröken Berghök. 
Stella kände att herr Enberg visste att hon ej talade san­
ning. Han hade stått mitt framför henne och han hade 
läst i hennes blick, då den för ett kort ögonblick mötte 
hans, att hon ljög.

Det var en hel del intressanta experiment som utfördes. 
Och efteråt blev det en livlig diskussion för och emot. Om 
det var fusk, tankeöverföring, hypnotism eller annat. En 
så för eftertanken givande kväll som denna kunde ingen 
erinra sig att de någonsin haft i denna krets — åtmin-
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stone inte på inånga, många år. Det ena ämnet hade tagit 
det andra och till slut berättades det spökhistorier.

Regina berättade om ringningen på Snokegöl, en annan 
om hur alla dörrarna öppnades på vid gavel på en egen­
dom där han varit gäst, då någon av ägarne skulle dö där 
på godset, en annan åter berättade om hur rädd hon blivit 
som barn, då hon hört berättas om en person, vilken sett 
ett helt långt likfölje, men sedan upptäckte att det blott 
varit en synvilla, men fjorton dagar efteråt fått se hela 
scenen upprepas, fast då i verkligheten och den döde hade 
varit hennes egen far.

Ja, det var många och underliga historier som förtälj­
des, och lite var kände kalla kårar över ryggraden.

Elisabeth talade om att det brukade visa sig en dam där 
på slottet, då något skulle hända i familjen. Var hon 
svartklädd, betydde det dödsfall, vitklädd bröllop eller kär­
lek, och var hon rödklädd var det fara för eldsvåda. För 
flera år sedan var det en av jungfrurna som sett den ”röda 
frun”, och tack vare detta blevo vi varnade och hade vakt 
om nätterna, och då eld verkligen bröt ut i bagarstugan, 
kunde den därför strax släckas. ”Annars hade det säker­
ligen blivit en stor olycka för oss alla”, slutade hon.

”Så förtjusande, tror tant verkligen på allt det där?” 
Stella såg ivrigt på den talande.

”Jag relaterar bara fakta. För resten så kan jag tala 
om, ifall det roar er att höra, att inne i stora salongen, 
strax nedanför flygeln, är golvet mörkare på en plats. 
Snickaren påstår att det är blodfläckar, men de kunna ej 
tagas bort. Vi ha gjort allt för att få bort dem, men efter 
några dagar äro de där igen. Det lär vara någon som 
blivit mördad just där. Min man har hört historien, det 
vet jag, men han påstår att det hela bara är skrock, och nu 
blir han ond om man talar eller nämner därom. Men jag 
har hört sägas, att det lär vara en man som visar sig, just 
där — men då skall klockan vara tolv på natten och man 
skall spela en bestämd melodi. Jag har aldrig fått höra 
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vilken. Och för att säga som sanningen är, så har 
jag alltid undvikit att spela då spöktimmen närmat sig”.

”Och jag har i pojkåren smugit mig dit och spelat ’Kom 
lilla flicka valsa med mig, valsa med mig — mitt uti dan­
sen kysser jag dig — ja dig’ ” — föll Adam modern i talet 
"och så Gubben Noak och Fingervalsen, för längre har 
aldrig mina musikaliska prestationer sträckt sig. Och 
vad tror ni jag fick se? Jo, endera mamma med sträng 
uppsyn och majestätisk hållning, iklädd sitt nattlinne. Och 
ett fruntimmer i nattdräkt har aldrig skrämt mig. Eller 
också min informator. En gång kom far, men då blev 
jag min själ rädd och Gud vet hur jag hann gömma mig, 
men undan kom jag och far som är ett mindre musikgeni 
än jag, trodde visst att det var den ”rätta melodien” som 
spelats, så dagen efter såg han moloken och blaskig ut, men 
jag slapp aga.”

Efter Adams slutkläm blev det allmänt jubel och så 
småningom gick var och en till sig.

Ungdomarna voro bjudna på fest till närmaste gran­
nen, kammarherre Flint, vars äldsta dotter firade födelse­
dag. Stella hade redan, då hon sydde den klänning hon i dag 
tagit på sig, känt, att den var misslyckad, och då hon nu 
gick ner i hallen och av en händelse kom att uppfatta ett 
ögonkast mellan flickorna Bergclou, då de sågo henne, 
fingo hennes svarta misstankar visshet, och allt det miss­
mod hon känt, men ej för moderns skull velat visa, växte 
blixtsnabbt till skyhöga ovädersmoln. Hon kände hur 
det sjöd av förödmjukelse inom henne.

Hur alla föregående små förödmjukelsenålstygn has­
tigt växte fram, som piggarna på ett piggsvin, fast för 
henne voro alla nålarna vända inåt.

Hon rodnade ända ut i öronsnibbarna.
Varför förstod ingen. Med höjt huvud och ett mera 

obesvärat utseende än vanligt g,ick hon fram och talade 
vid tant Elisabeth, som stod för att avse avresan. Stella
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lagade så att hon ej vände ryggen till de övriga, ty ryggen, 
det visste hon, var den svagaste punkten på klänningen.

Då Adam kom fick hon honom med ett leende ord till 
sin sida.

Hon hade varit tvär och tillbakadragen de sista dagar­
na, ty hon hade blivit ond på honom då han hade slagit 
Voje. Han hade påstått att hunden ej var sjuk utan lat 
och ej ville lyda honom sedan Stella kommit. Stella, som 
kände hur hundens nos var het och torr, hade påstått 
motsatsen. Men Adam hade ändå piskat till djuret med 
ridspöt och hunden hade då sökt skydd hos Stella. Det 
var en hel del andra gäster som åskådat uppträdet, och de 
flesta hade skrattat åt det hela och kunde ej förstå vad 
det var att taga vid sig för, så som Stella hade gjort. 
De hade alla sett hur blek hon blivit och hur hon skynd­
samt gått därifrån. Det hade också varit med påtagligt 
nöje alla iakttagit Stellas reserverade sätt emot Adam da­
garna efter, samt hur hon mer än någonsin ägnat sin kär­
leksfulla omvårdnad åt Voje, och det fast hunden nu åter 
var fullt frisk.

Där de nu stodo i hallen och väntade på att samlas för 
avfärden till von Flints, sågo de hur hon skiftat lynne. 
Hela hennes gestalt vibrerade av feminin överkänslighet. 
Det framstod tydligare än annars, hur hon hade magrat 
under de här veckorna på landet, och ögonen voro större. 
Hon var kvinnan skapt av mannen, men med ett själv­
ständigt intellekt, genomandad av ett rikt känslo- och 
tankeliv. Det var många blickar som riktades i beund­
ran på henne, men det visste hon ej. Vad hon såg var 
Adams synbara glädje över hennes närmande. Och hon 
såg också att alla de andra märkte det, och att flickorna 
Bergclou gav akt på dem.

Då hon gick för att kyssa modern till avsked, fick hon 
se Gustav Enberg, som stod en bit ifrån de övriga. Hans 
blick var ej så lysande som annars, det var som en slöja 
dolt det solsken, som annars värmande brukade stråla hen­
ne till mötes.



”Kommer ni ej med?” frågade hon lågt. Han svarade 
helt tyst: ”Nej, sådana fester passa ej för mig, jag är en 
arbetsmänniska och står utanför.”

Adam ropade i detsamma på henne, att hon skulle skyn­
da sig upp i den väntande vagnen. Nätt och jämt på sin 
plats satte sig hästarna i väg.

Det blev ett ivrigt viftande till de kvarvarande både 
ifrån dem vilka sutto i landån liksom dem, som åkte i cha- 
rabangen.

Stella tyckte aldrig förr att hon märkt hur vacker Adam 
var. Hur ståtligt han höll sitt huvud, vilken lyster de 
bruna ögonen ägde och så bländande vita tänder han hade. 
Men den välljudande rösten tyckte hon helt oförmodat 
lät kall och känslolös, ovillkorligen kom hon att jämföra 
den med den svårmodiga stämma som sade: ”Sådana fes­
ter passar ej för mig, jag är en arbetsmänniska och står 
utanför.”

Kanske ingen mer än hon hade hört den vibrerande un­
derton av svårmod, som låg i själva röstens timber?

Stella sökte befria sig ifrån de där ringande ljuden i 
sitt öra. Hon skrattade. Hon pratade. Hon ville vara 
glad! — Nu, då hon kunde och nu då hon ägde lyckan i 
sin hand — owi hon ville —

Det var över en halv mil till kammarherre von Flints 
egendom. Gick man igenom skogen var det något kortare.

Många av de övriga grannarna voro redan komna, men 
andra väntades.

Betjänter och kuskar voro samlade nere i flygeln, och 
på stallgården stodo alla de olika vagnarna och förde en 
tyst konversation, tyckte Stella, då de på avstånd åkte 
förbi. Hon skulle gärna velat gå dit och sitta alldeles 
tyst och lyssna till deras prat, höra dem berätta fantas­
tiska sagor om vad de varit tysta vittnen till, ty en del av 
vagnarna voro både gamla och skröpliga, fast de flesta 
lyste nya. Men så kom hon att tänka på, att de kanske 
endast förde vanlig skvallerkonversation med undran om 
vem som var mormorsmor till den, eller faster till den,
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eller andra ämnen i samma stil. De sågo dumma och 
krävstinna ut, där de stodo i rader, tyckte Stella med en 
retlig känsla. Vilken av dessa levande människor, som 
voro här skulle väl förstått hennes tankegång? Ingen 
enda ! Adam allra minst, han skulle bara skrattat åt hen­
nes vansinniga fantasier.

Guirlander hängde över ingången samt ute i parken, 
där kulörta lyktor också hängde i långa rader. Ännu voro 
de ej tända. Solen var ju uppe. De kombinerade mid­
dags- och supéborden voro dukade därute och en provi­
sorisk musikestrad var uppsatt.

Det skulle bliva dans, det visste Stella, men först var 
det meningen att hela skaran av gäster och värdfolk skulle 
göra en tur ut åt Stjernhöjdssjön.

Den festligt lövade lilla ångbåten låg redan färdig till 
avgång. Förfriskningar voro med och musiken började 
just att spela. Då mörkret föll på skulle fyrverkeriet 
börja.

Ångbåtspipan sände ut tre kallande signaler.
Nu voro alla komna. Nu skulle de skynda sig ned och 

ombord. Tiden var knapp för ett så stort program, som 
de hade framför sig.

Det blev en formlig språngmarsch ned till bryggan — 
trängsel och skratt — ingen stel etikett, ingen ordning, 
huller om buller som det föll sig kommo de ombord.

Ångaren backade ut, snart plöjde den sjöns spegelblan­
ka yta.

Adam såg sig sökande omkring, han ville åter få höra 
Stellas uppsluppna skratt, se hennes glada leende. Men 
han fann henne inte. Varken på för- eller akterdäck, inte 
nere i den lilla salongen — ingenstans. Hade hon blivit 
kvarglömd? Skulle lian säga till att de vände om? Just 
som han gick för att tala vid värden om detta utomor­
dentligt svåra fall, mötte han Inez Flint. Hon såg helt 
bedrövad ut, sade att det var synd att Stella så plötsligt fått 
sin svåra huvudvärk, men om hon vilade medan de övriga 
voro på utfärden, skulle hon säkert vara kry, då de kom- 
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mo igen. Och med de lugnande orden till Adam försvann 
Inez, ty hon hade otaliga värdinneplikter att uppfylla och 
Adams uttryck inbjöd ej till vidare samtal.

Han gick fram till fören, ställde sig att se ned i de gäc­
kande vattenkaskaderna som fräste och gnistrade allt efter 
som båten plöjde upp sjöns lugna yta.

Stellas svåra huvudvärk! Aldrig hade han förr hört 
talas om den. Var den verklig? Var det en nyck, en 
lockelse för att få honom själv ändå mera in i sina garn.

Vad brydde han sig om de andra ! De som pratade och 
glammade runt om på båten. Han var van att få sin vil­
ja fram.

Och nu ville han att Stella skulle stå -här bredvid, just 
där stången till en festligt vajande flagga var fastbunden.

Han sparkade till den. Hade han velat skulle han ägt 
fysisk kraft att bryta av den med ett tag. Men han be­
sinnade sig i tid. Han tog fast i järnstången, som ut­
gjorde relingen. Ville han, skulle han kunna böja den 
som man böjer en smal ståltråd. Han viskade några halv­
höga kraftuttryck. Det var ingen som hörde dem, eller 
hade de hört dem skulle ingen blivit störd därav.

Där han nu stod utgjorde han en underbart vacker 
gallionsbild med sin smidigt kraftiga figur, sin eleganta 
hållning och vackert formade huvud. Och det var många 
längtansfulla blickar, som riktades emot honom.

På andra stranden kunde man se Stjernhögs slott, vil­
ket speglade sig med skarpa linjer i det dunkla vattnet — 
och till det slottet var han ende arvingen !

Regina satt med Elisabeth von Bjurn i lilla salongen och 
pratade. Det var mera ovanligt att de bägge vännerna 
fingo vara ensamma, ty alltid brukade det finnas någon 
som hindrade dem i ett förtroligt samtal. Nu var emel­
lertid hela ungdomsskaran på festen. Landån samt den 
stora charabangen hade kört iväg med dem för över en 
timme sedan.
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De båda vännerna hade först talat om alldagliga ämnen, 
men så vände Elisabeth sig direkt till vännen och frågade:

”Regina, svara mig ärligt, vet du eller vet du inte ifall 
Stella nu äntligen kommit på det klara med hur hon vill ? 
Senast i går kväll talade Adam med mig om Stella. Och 
jag kunde förstå att nu vill han inte vänta längre på be­
stämt besked. Han bad mig t. o. m. tala med dig om det. 
Det tycks som om han inte hade mod att fråga henne 
själv. Adam brukar minsann ej sakna mod”, tilläde mo­
dern.

Regina satt tyst en stund, så kom det liksom dröjande:
”Inte heller jag har mod att fråga Stella. Ibland tror 

och hoppas jag, att hon har något som liknar kärlek för 
Adam, men andra gånger vet jag ändå säkrare att hon 
ej älskar honom. Inte så som hon skulle kunna vara mäk­
tig att älska.”

”Tror du det är någon annan som . ..?” Elisabeth av­
slutade ej meningen.

”Inte vad jag vet. Du förstår nog att jag också grubb­
lar över den förändring, som Stellas sätt har undergått på 
de sista åren, jag menar vis à vis Adam. De första åren 
de råkades, föreföll det mig som om hon ej tänkte på nå­
gon annan än Adam. Som han tänkte och tyckte, tycktes 
hon vilja tänka och tycka o. s. v. — jag ville se det så.”

”Ja, hade Adam då varit rapp, kanske allt hade varit 
bra. Du kan förstå, Regina, hur det skall kännas för mig 
att se min gosse efterfikad av både den ena och andra, 
inte för sin egen skull, utan för namnet och förmögen­
heten. Jag vet ingen som jag hellre skulle önska få till 
sonhustru än Stella. Ingen som skulle stå mitt hjärta så 
nära och låta mig komma närmare Adam, som jag känner 
det tydligt, annars glider ifrån mig.”

Regina tog vännens hand i sin.
”Nog kan du förstå hur varmt jag hoppas på detta. 

Jag känner att jag orkar inte arbeta längre som jag gjort, 
och hur skulle det bli för Stella, om jag föll ifrån?”

”Usch, tala inte om att falla ifrån, inte på länge än. Se
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här, tag den här persikan.” Elisabeth tog en sådan ifrån 
silverfatet på vilket olika frukter lågo upplagda och lik­
nade ett stilleben.

”Låt oss bygga luftslott, precis som vi gjorde i vår ung­
dom”, sade Elisabeth och såg småleende på vännen.

”Kanske luftslott som man bygger åt andra stå på fas­
tare grund än dem man bygger åt sig själv. Av mina 
luftslott finnes inte en sten, inte ett sandkorn kvar. Ty 
Stella, hon ingick aldrig i mina drömmar.”

”Det är väl sällan som de tillkommande barnen ingå i 
flickdrömmarna.” Efter ett kort uppehåll fortsatte Elisa­
beth. ”Regina, du skall inte tro att tinnarna på mitt luft­
slott ännu stå med vajande vimpel på tornspirorna. Åh 
nej — de liksom grunden rasade snart nog efter det jag 
blivit gift. Allt för snart. Men jag lärde mig att leva ett 
nyktert, fantasilöst liv. Lärde mig att ej söka få förstå­
else hos min man, ty hur hade det varit möjligt. Vi levde 
första tiden som nu ett till skenet lyckligt äktenskap. Där 
var och en gick sin egen väg. Vi grälade inte, vi voro för­
bindligt artiga. Jag började ana mig till sådana små sned­
språng hos min man, sådana som societeten anser tillåtna. 
Också jag kunde ju haft tillfälle till dylika möjligheter. 
Men Gud vare tack, jag råkade aldrig på någon, som ägde 
förmåga att bringa mitt förkolnade inre till nya flammor. 
Vet du jag har levat ett så fattigt liv i all vår rikedom och 
prakt. Jag. har gått från fest till fest, från nöje till nöje. 
Jag har avundats och smickrats. Jag har ända till leda 
råkat på dem, som sökt mitt umgänge, inte för min egen 
skull utan för vad de igenom mig kunde vinna. Under 
alla dessa år har jag inte ägt en hjärtevän, en sådan, som 
jag utan fruktan att missförstås kunde giva mina tankar 
till ! Du kan därför förstå hur glad, ja tacksam jag är 
över att hava återfått dig.”

Elisabeth klappade Regina med verklig rörelse.
”Ser du”, fortsatte hon, ”otaliga, ja, så gott som alla 

som känna mig, anse mig för avundsvärt lycklig, men jag 
själv? Ja, vet du ibland kan jag se med avund på en av
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våra torpargummor, då jag ser henne sitta och lappa gamla 
paltor till sin man eller laga mat eller annat i den vägen 
åt honom och så iakttar hennes gubbes blick av tacksam 
beundran, då han ser på henne över sina hornbågade glas­
ögon, eller då han med den där särskilda rösten, du vet 
de hava, läser högt ur bibeln. Det är så mycken sann kär­
lek och lycka i deras lilla stuga, så jag tycker mig varit i 
en helgedom, då jag går därifrån — och hit till mitt rika 
hem, men så oändligt fattigt på den stora kärleken.” Hon 
tystnade en stund, så fortsatte hon igen. ”Men Stella, 
för Stella skulle det ej bliva detsamma som för mig. Visst 
är Adam i mångt och mycket lik sin far. Men han är ej 
så kall och inbunden, snarare då för häftig. För Adam 
är häftig. Mången gång har jag önskat att han liknat 
sin kusin Gustav”, tilläde Elisabeth smått skämtsamt. 
”Ser du”, fortsatte hon, ”jag är så löjligt svag för den 
gossen, ja mannen skall jag väl säga. Hans far var min 
enda bror, ja, du hörde mig nog tala om honom förr i ti­
den. Han fick aldrig komma hem, jag vet inte varför 
far var så underlig emot honom. Jag tror ibland”, Elisa­
beth viskade fram orden, ”att vi kanske inte voro helsys­
kon. Men han bodde jämt hos gamla farmor. Redan då 
han gifte sig var han klen och han dog då Gustav bara var 
tio år.

Det var svårt för min svägerska, men hon arbetade och 
höll modet uppe. Det var en så tapper kvinna. Jag 
skulle så gärna velat taga hennes pojke som mitt eget 
barn, men jag vågade aldrig föreslå det, varken för henne 
eller för min man. Jag vet att Gustavs dröm var att få 
studera till läkare, men det hade han ej råd till. Strax 
han tagit studenten fick han plats på en bank. Han fick 
ju lov att tänka på att försörja både sig och modern, ty 
min bror lämnade ju intet efter sig. Han är ovanligt in­
telligent och hade nog, kunnat gå långt om han fått stu­
dera. Nu är han som sagt på en bank, och hur skulle det 
arbetet kunna intressera honom? All ledig tid han har, 
ägnar han åt olika studier och min tro är att han har mera 
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kunskaper i en hel del ämnen än både docenter och dok­
torer, ja t. o. m. professorer — för de ägna sig blott åt 
sitt specialämne, men Gustav han är hemma i alla möj­
liga olika vetenskaper. Ända till min svägerska dog 
var han en rörande son. Jag kan säga att han uppoff­
rade sig helt för henne. Nu hoppas jag att han skall få 
en söt fru, för han förtjänar att få en lycklig framtid. 
Jag har tänkt på Beatrice Berghök. Hon är en begåvad 
och bra flicka och dessutom rik. Du förstår att nu har 
han det ju ekonomiskt lugnt, men det skadar ju aldrig att 
få det litet bättre. Om han bara ville arbeta på att bliva 
bankdirektör, så bleve han det nog. Men han är inte ett 
uns äregirig. Så jag fruktar att han ej blir det. En gång 
hörde jag honom säga, att vad som helst, men inte det, ty 
’en räknemaskin kan aldrig nå evigheten’. Det kan ju 
hända att han skämtade. Emellertid så var det dumt att 
han ej reste med till Flints, för jag tror verkligen att 
Beatrice är litet svag för honom. Du kan nog förstå att 
jag önskat mer än en gång, att Adam liknat Gustav och 
kanske har jag allt för ofta sagt detta till Adam och där­
igenom väckt hans motsägelselusta. Det är svårt och makt- 
påliggande att hava barn att uppfostra, att äga små män­
niskosjälar i sin hand, liksom en trädgårdsmästare äger 
blomsterplantor att odla. Det är ej bara plantan det 
beror på, det är också jordmånen de stå i, de omgivande 
växterna, själva solen, vattningen, tusen olika orsaker som 
bidraga till om de skall växa upp starka och bärkraftiga 
och bära blommor och frukt.”

Elisabeth suckade svårmodigt — så fortsatte hon med 
lägre röst. ”Ibland tror jag att de mödrar, som ensamma 
tvingas att uppfostra sina barn, lyckas bättre än de, vilka 
hava sina män till s. k. ’hjälp’, ty hur sällan är det som 
man och hustru hava samma tankar vis à vis barnens upp­
fostran? Och hur ofta är det som barn växa upp i fullt 
harmoniska hem? Jag menar, som du förstår, sådana 
hem där far och mor fullt och helt sympatisera och där 
kärleken är bestående livet ut. Barn hava så stark känsla
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för allt dylikt, och vad de ej förstå känna de instinktivt 
och taga intryck därav och lida av det och kunna taga 
men av det för hela sitt liv.”

”Ja, du har mer än rätt.” Regina suckade tungt.
”Men, käraste, här sitter vi och pratar oss missmodiga 

i stället för glada.” Elisabeth satte sig energiskt upp. ”Låt 
oss fortsätta att bygga luftslott för barnen, och låt oss nu 
hitta på någon plan som gör slag i saken emellan Stella 
och Adam.”

De bägge mödrarna fördjupade sig på nytt i det kära 
ämnet. Och tiden svann snabbt.

Ibland nära, ibland blott som en andevisknnig kunde 
Stella höra musiken ifrån ångaren, vilken försvann bort 
över sjön.

Hon gick långsamt, som en sömngångerska, stigen vil­
ken följde utmed stranden.

Varför hade hon helt tvärt vänt om och ej följt de öv­
riga till båten? Varför? Var det för moderns skùll? 
För att hon ej skulle vara så ensam? Men hon hade ju 
tant Elisabeth.

Varför bröt hon med allt som var glädje och hopp i 
livet? Varför?

Hon ville stanna, vända om och vara de andra till möte, 
då de återvände, men en annan obetvinglig makt drog 
henne framåt.

Daggen började att falla, sommarskymningens tunna 
slöja drog fram över skog och sjö. Fågelsången tystnade, 
bara trasten sjöng som rusad av skönheten under, av 
den nordiska sommarens trolska mystik.

”Sådana fester passa ej för mig, jag är en arbetsmän­
niska — och står utanför —” Stella stannade och lyss­
nade, gång på gång upprepade hon samma ord, tyst som 
en viskning. Var det trasten som sjöng dem, väckte dem 
till liv igen?
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Nattviol och andra skogarnas ljuva blomster sände ut 
sin starkaste doft. Dagen hade varit så het, nu kom sval­
kan och gav den förnyad kraft.

Var det deras doft som påminte om honom, där han 
stod tyst? Han, filosofen, som tänkte så mycket vac­
kert, men som ej lät tankarna få ord. Varför? Vad hade 
han menat?

Små vaga vågor slogo emot stranden.
Stella lyssnade, ibland kunde de få några klara, melo­

diska toner, precis sådana som han hade, då han var glad 
och skrattade.

Stella gick stigen fram, stegen voro ej längre så dröjan­
de, vägen var lång, mörkret kunde falla och hon var så 
ensam. Hon var rädd för ensamheten. Mest rädd för 
ensamheten då hon var mitt ibland människor, då de 
glammade och skrattade runt omkring henne, men hon 
var ensam i sitt hjärta. Att gå ett helt liv vid sidan av 
en man, vara honom kroppsligt nära, men som i en an­
nan värld, så fjärran med sin tanke och känsla. Det var 
att vara mest ensam av allt !

Fisken lekte i vattenbrynet, små cirklar bildades och 
försvunno.

Hur lika dessa cirklar var ej den vägkost den ena män­
niskan genom sina ord gav den andra.

Stella ryste till, nu hade ångbåten vänt, musiken kom 
närmare. Lantärnorna voro redan tända.

Nu borde hon vända för att vara dem till mötes vid 
bryggan. Stella började att småspringa. Men åt motsatt 
håll emot det varifrån hon kom. Hon tänkte ej på att 
skydda de nya, fina skorna som hon annars var så rädd 
om, för vassa stenar, lika litet som klänningen för förrä­
diska kvistar.

Vad var verklig, sann, ren, uppoffrande kärlek? Nå­
got hon aldrig förr känt för en man ! Hon som drömt om 
kärleken hela sitt liv ! Som flammat upp för första bästa 
för att strax efter känna sig kritiskt kall, Och nu!...
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Varför var hans blick så sorgsen? Var han trött eller 
missmodig? Eller sjuk?

Om hon bad Gud för honom, bad av hela sin själ, då 
kanske han skulle återfå sin varma solblick ? Blicken, som 
värmde och lyste och som vägledde hennes tankar och 
handlingar !

Stella stannade. Hon hade aldrig bett Gud skydda och 
hjälpa någon mer än modern och sig själv — inte sedan 
hon blev stor — tilläde hon i tankarna. Bedja för ho­
nom! Visst vågade hon bedja Gud att han skulle få bli 
lycklig? Bedja utan mått! Utan all tanke på eget jag. 
egen lycka!

Stella föll ner på knä, det låg en mossig sten vid sidan 
av stigen, emot den böjde hon sitt huvud.

Hon bad ! Bad så att hela hennes varelse skakade. Hon 
bad länge.

Då hon reste sig upp hade skymningen blivit djupare. 
Stella hade glömt riktningen varifrån hon hade kommit 
och stigen delade sig åt flera olika håll. Hon såg sig vill­
rådig omkring. Åt vilket håll skulle hon gå?

Hon blev rädd — hon visste ej vilken stig hon skulle 
välja. Hon kände sig plötsligt så trött, tog hon nu fel 
riktning, visste hon att hon ej skulle orka gå tillbaka. I 
sin oro hade hon glömt att sjön alltid skulle kunnat visa 
henne den rätta riktningen.

Just som hon stod där i sin stora oro, kom hon att se 
åt sidan, och halvt till vänster framför sig syntes ett sken 
och mitt i detta ljus såg Stella plötsligt ”hans" — Gustav 
Enbergs — ansikte, men det var ett ansikte som förklarat 
av lycka och Hus och en gloria omgav det, hans leende 
var fullt av kärlek. Hon blev inte rädd, inte förundrad. 
Det var så naturligt att han skulle visa henne vägen, nu då 
hon var ensam, rädd och ej hittade hem.

Utan betänkande gick hon åt det håll hon sett synen. 
Då hon kom närmare var den försvunnen, men lugnet och 
trygghetskänslan stannade ändå kvar i hennes sinne, den 
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liksom bar henne. Han skulle leda henne, han skulle 
skydda och hjälpa henne.

Hon gick snabbt, utan tvekan eller fruktan, och snart 
kom hon ut på stora landsvägen, såg ljus som lyste i 
fönstren på en av statbyggnaderna, vilken hörde till 
Stjernhögsslott och så var hon strax framme vid slottet.

Lutad emot den vita slottsmuren stod en lång, mörk 
mansfigur. Ansiktet var riktat emot Flintshell, varifrån 
han kunde se det lysande fyrverkeri av stjärnor, som lyste 
och försvunno, ty festen där borta var nu i full gång. 
Stella såg honom inte förrän hon var framme vid stora 
stentrappan, bara ett par steg ifrån honom. Ljusskenet 
ifrån nedre hallen bländade hennes blick. Själv var hon 
mera lik en fantasibild än en levande varelse, där hon kom 
gående med sin vita klänning, våt och slankig av fukten, 
hatten hängande på armen. Håret tillruvsat och med ett 
burr av mossa över hjässan.

”Fröken Stella !”
Hon ryckte till vid orden. All hennes trygga tillför­

sikt var försvunnen. Hon stod där skamsen, medveten 
av det bizarra, det opassande i sitt uppförande. Hon kän­
de sig så förkrympande liten, obetydlig, ovärdig ens en 
blick av honom, som stod där och såg på henne genom­
trängande, som läste han hennes innersta tanke.

Då han kom närmare, ryggade hon förskräckt tillbaka. 
Hon skulle velat giva sitt liv för att i den stunden äga 
mod och kraft att säga honom sanningen, men hon kunde 
inte, och hon kände att han ej -förstod henne. 
Om han bara hade förstått henne, tagit henne, dra­
git henne intill sig, behållit hennes hand i sin, sagt henne 
att han älskade henne — hur lugnt och gott då allt hade 
varit. Men han stod tyst. Hans blick såg så undrande 
sorgsen ut. Slöjan var alltjämt kvar över solblicken.

Stella gick hastigt upp för de få trappstegen, hon hade 
ju inget ord till förklaring av sitt beteende. Just som hon 
försvann in i hallen vände hon sig emot honom och sade 
med låg röst:
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”Jag har bett Gud för er. Kan det hjälpa litet?”
Och så var hon i ilande fart borta på väg till sitt rum.
Vad skulle hon säga till modern, till tant Elisabeth, till 

alla. Hur skulle hon förklara sitt handlingssätt denna 
kväll?

Skuldbelastad och rädd att bliva sedd av någon av de 
hemmavarande gled Stella tyst fram igenom den långa kor­
ridoren och in till sitt rum. Just som hon öppnade dör­
ren hörde hon ett ångestens skrik ute i korridoren.

Det lät som om någon varit i nöd, kanske sjuk. Stella 
öppnade åter sin dörr och skyndade ut. Skriken blevo 
vildare, och som jagade av onda andar såg Stella kontu­
rerna av två av jungfrurna, vilka rusade korridoren fram 
allt medan de högljutt skreko.

”Hjälp, hjälp, hjälp. Herre Jesus hjälp !”
Stella blev rädd. Hon sprang efter dem, men då tyck­

tes derast ångest bliva ändå värre. Vad kunde det varit 
som så skrämde dem?

Borta i hallen var ljus och där kom Gustavsson emot 
dem. Stella hörde dem prata och skrika på en gång. Hon 
stannade. Nu hade de ju hjälp om det behövdes, och nu 
kunde hon själv smyga in till sig igen.

Stella vände åter om, kom i förbifarten att kasta en blick 
in i en av de väggfasta stora speglarna. Förskräckt ryg­
gade hon tillbaka. Där stod ju den omtalade, vita frun. 
Stella blev stående kvar med vidgad blick, skådande in i 
sitt eget förfärade ansikte.

Det dröjde en evighet, som hon själv tyckte, innan hon 
upptäckte att det var sig själv hon såg, i spegelglaset.

Spänningen under dagens lopp hade varit för stor för 
hennes nerver. Nu kom hon att tänka på att det var hon 
som skrämt flickorna, vilka skrikande sprungit sin väg. 
Det var hon som ovetande agerat ”vita frun”.

Stella kom i skratt, ett skratt där gråten låg på lur.

Regina hade haft en av sina svåraste vaknätter. Hon 
tyckte att allt vad hon offrat och hoppats på i livet föll till
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grus och spillror. Hon kände sig övergiven, utstött där 
hon ensam haft hemortsrätt, ty Regina hade hört Stella 
komma hem ensam, före de andra, hon hade hört henne 
varligt stänga dörren emellan deras rum. Dottern hade 
lagt sig utan förklaring, utan godnattkyss !

Regina tyckte sig hava förlorat Stella, då hon ej längre 
ägde dotterns hela kärlek. Hon ensam kunde förstå hela 
räckvidden av den ljusa rikedom hon ägt och nu förlorat. 
Och en främling skulle tränga sig emellan dem ! Ty, det 
förstod Regina, det måste vara en ändå starkare kärlek än 
den Stella hyste till henne, modern, som kom dottern att 
handla som hon nu gjorde.

Regina kämpade med sig själv, med sina upproriska tvi­
vel på Guds kärlek — ja — på hans allseende öga och 
existens. Hon kunde ej tänka sig in i tanken att ej vara 
den första i Stellas liv.

Tänka sig att Stella ägde egna tankar och egna dröm­
mar fördolda för henne.

Det blev en svår kamp, svårare tyckte Regina än nå­
gonsin förr att säga: Herre ske din vilja, ty Herrens vil­
ja var så fjärran hennes egna drömmar och önskningar.

Under tiden låg Stella i sitt rum och grät. Hon kallade 
sig feg, andligen stympad, begränsad på känslans vägnar. 
Alla fula epitet hon kunde tänka ut tyckte hon passade in 
på henne.

Varför hade hon ej sagt honom, att det var längtan att 
vara i hans närhet, som drev henne ifrån festen? Varför 
hade hon ej sagt modern hela sanningen? Varför kunde 
hon ej skrika ut den kärlek hon 'bar i sitt hjärta?

Till slut somnade hon in från orostankar ooh isjälv­
förakt, men vaknade hastigt igen. Det var som om nå­
gon strukit henne mjukt över kinden.

Rummet var tomt. Det var för tidigt att stiga upp, kloc­
kan var bara halv sex. Det kändes som om hon skulle 
kvävas, om hon ej öppnade fönstret helt. Hon ville njuta 
av fågelsång och sol ! Stella steg upp, smög tyst fram till
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fönstret och drog upp gardinerna. Hur underbart skön 
var ej naturen.

Solen lyste på blommor och blad och på sjön glittare 
solljuset på små lekande vågor.

Hon stod länge och såg ut. Att livet var så vidunderligt 
fagert och ändå så svårt att leva. Just som hon var på 
väg att återvända till sängen drogs hennes blickar bort 
till allén av högstammiga stockrosor. Där mitt i gången, 
med ansiktet vänt åt hennes fönster, stod den som hon 
hade i tankarna.

Hade hon mött hans blick eller ej ? Nu vände han sig 
och gick därifrån. Snart var han helt försvunnen bortom 
syrenhäcken.

Stella gick åter till vila. Hon slöt ögonen och följde ho­
nom i tankarna.

Hon visste att nu gick han gången fram till alléns slut, 
gtek igenom grinden, följde stigen framöver. Nu är han 
uppe på kullens topp. Han sitter som bländad och ser ut 
över vidderna. Men han är orolig, han är tvivlande.

Gud, han får ej vara olycklig! Stella tycker att hennes 
hjärta vill brista av oro och medkänsla. Han får ej vara 
orolig! Stella knäpper ihop händerna och Lieder i hel 
självförglömmelse av det egna jaget.

Och medan hon så gjorde fick hennes eget sinne ro.
Regina stod i dörren emellan deras bägge rum och såg 

dotterns skiftande ansiktsuttryck, där hon låg med slutna 
ögon i brinnande bön. Hon trodde Stella sov och drömde.

Regina stod där länge och såg på dottern. Hon ville 
gå fram och giva Stella en varm liten morgonkyss, men 
nändes ej väcka henne, utan ämnade just återvända till 
sitt rum, då Stella slog upp ögonen, klarvaken och log 
emot modern.

”Har min lilla tös sovit gott efter sitt underliga bete­
ende i går?” Regina satte sig på sängkanten och höll en 
av Stellas händer i sina.

”Åh, inte vidare. Jag trodde inte mamma visste att 
jag kom före de andra. Har mamma sovit illa?”
276



”Jag har tänkt och undrat för mycket på dig, för att 
kunna sova. Friade Adam i går, eller var det för att und­
vika ett frieri som du gömde dig undan?”

Stella låg tyst.
”Stella, tänk dig för. Handla ej i överilning! Moderns 

röst var så mild och övertygande. Adam älskar dig, det 
vet jag lika väl som du. Han har talat vid Elisabeth om 
det och hon i sin tur med mig. Det är bara dig vi vänta 
på.”

”Och mamma skulle vilja det?”
”Om jag skulle vilja! Hur kan du göra en sådan 

fråga?”
”Och det säger mamma. Mamma som känner livet och 

människor och som fått lida så mycketd?” Stella satte sig 
upp i sängen och såg på modern med förebrående ögon.

”Ja, just därför önskar jag att du skall slippa gå igenom 
samma försakelser, samma gnagande oro för livsuppehäl­
let, samma förödmjukelser.”

”Men pappa! Har mamma glömt pappa? Minns inte 
mamma hur hjärteensam mamma var då han levde. Hur 
Ni just som talade olika språk. Hur ni såg med olika 
syn på samma ting? Ser mammis, jag har tänkt mer och 
mer på det där. Och visst önskar jag att vara rik och lat 
och lugn och bara få njuta av livet. Och få bli aktad och 
tillbedd för allt det jag skulle kunna giva människor av 
det materiella goda som pengar kan åstadkomma och bli 
avundad, och firad. Och framför allt annat att kunna låta 
dig få njuta livet i harmoni och lugn. Men jag han inte. 
Och jag vet att du i längden också skulle lida, om du såg 
mig riktigt hjärtelida!”

"Men Adam! Skulle du behöva hjärtelida vid hans 
sida?” Reginas röst var ej längre så säker.

”Men mammis, är det för tant Elisabeths skull, som du 
söker se honom med hennes ögon ? Han är rolig att dansa 
med och att rida med och gärna också att höra honom 
prata ett par timmar. Höra honom tala om alla olika flic­
kor som älska honom och hos vilka han finner än den ena



än den andra tilldragande egenskapen. Eller allra bäst då 
han intresserar sig för folket och egendomen o. d. Men 
ett helt liv ! Han kan t. ex. ej tiga. Jag menar, att jag 
skulle inte blint kunna lita på att han teg om jag gav ho­
nom ett förtroende! Och den jag skall älska vill jag lita 
på mer än på mig själv.”

"Tror du att det kan finnas en sådan man i dessa ti­
der?”

”Ja!"
Efter en kort tvekan fortsatte Stella med fastare röst. 

”Jag vet det. Jag har vetat det länge, men jag har ej velat 
veta det, för jag trodde att Stjernhögs slott var mera värt.” 
Stellas ögon mötte fast och fullt moderns.

”Strax efter sedan jag föll av hästen och vrickade foten 
kände jag att jag äntligen råkat en man som jag kunde 
se upp till. En för vilken jag skulle kunna vända ut 
och in på min innersta tanke utan att han skulle 
skratta åt eller förråda mig. Jag kände att han förstod 
vad jag inte själv kunde klart tyda, att jag i hans närhet 
erfor något nytt, underbart. Åh så underbart. Det var 
som om tusen och åter tusen osynliga band drog mig till 
honom. Men jag ville inte förstå det. Åh mammis, vad 
jag har kämpat med mig själv. Och vad jag nu tycker 
att jag kastat bort något oersättligt dyrbart. För var stund 
är en dyrbar gåva om man får vara i närheten av den man 
man älskar. Jag vet ju inte om han känner detsamma ... 
men jag tror det. Det känns precis som om jag känt ho­
nom förr, i ett annat liv. Jag kände inte riktigt igen ho­
nom först. Kanske kände han igen mig, jag vet ju ingen­
ting, men jag tror säkert att vi älskat varandra förr, att 
bandet oss emellan hör evigheten till, och att ett under har 
skett, då vi fått råkas här på jorden, men mamma, jag vill 
vara med honom jämnt — jämnt — jämnt. Min syn var 
beslöjad den första tiden av min egen vilja. För jag ville 
inte känna igen honom, jag var som i en dröm, då man 
önskar att ej vakna och komma till verkligheten, ty man 
fruktar den. Men nu —- o, jag är tacksam att sömnen vi- 
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kit och att jag nu kan se och känna igen honom! Mamma 
är du ledsen?” Stella böjde sig smekande emot modem.

Regina satt tyst.
”Mamma, om du kände honom som jag, så vet jag att 

du vore gladare över att det letts så, att jag nu älskar ho­
nom och ej Adam eller vem annan som helst.”

”Men hur kan du känna honom så väl ?” Modern sade 
intet namn, hon visste ju ändå vem det var. Och hon 
förstod att hon innerst inne också vetat det dessa sista 
åren som nu gått. ”Du har ju varit mindre tillsammans 
med honom än de andra här.”

”Har jag varit lite med honom? Kanske, skenbart, men 
ändå inte! Åh nej. Nu förstår jag så mycket, som jag 
ej förut begripit. Han har väckt så många tankar igenom 
små obetydliga handlingar, som jag sett honom göra. 
Tänk bara, då han tog hand om den där tattargumman 
förra sommaren. Hon, som kom in på träd­
gårdsfesten och bar sig så rysligt åt, så farbror blev 
blek och gick sin väg och Adam var nära att kasta ut hen­
ne, och hur stilla, men bestämt Gustav kunde få henne tyst 
och förde ut henne. Och så emot den lilla sjuka flickan, 
som alla blevo så rädda för, ty vi trodde ju att hon hade 
barnförlamning, hur han följde med modern och barnet till 
lasarettet. Och tänk hur han talar om konst, musik, litte­
ratur. Och jag har hört honom prata med träd­
gårdsmästaren om blommor och deras skötsel, då var 
han som en yrkesträdgårdsmästare, men med mig talade 
han om blommornas själ, precis så som jag själv ibland 
tänkt. Åh ja det finns tusen gånger tusen av sådant som 
jag skulle kunna berätta dig. Och vet du vad... om du 
riktigt lärt känna honom, om det vore så väl... då blir 
du ändå mera betagen i honom än jag, för du står på ett 
högre plan än jag och kan därför ändå bättre förstå ho­
nom. Jag vet och kan ju ingenting. Jag trevar mig bara 
fram.”

Regina smålog varmt emot Stella. Hon såg dotterns 
lågande blick, hörde den varma skälvningen i rösten! Än-
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nu ägde Stella samma glödande sinne som då hon var liten. 
Hon skulle med glädje giva sin sista blodsdroppe, för den 
hon älskade. Och fanns det väl någon som var värdig 
detta impulsiva, självförglömmande hjärtas hela rikedom? 

Regina fick en tvivlande ångestkänsla vid den tanken.
"Tror du verkligen att det kan finnas en dödlig männi­

ska fullkomligt utan fel?” sade hon med vemodig röst.
”Åh nej, nog vet jag att alla måste ha någon svag 

punkt. Det är bara det att jag inte kan upptäcka dem hos 
honom, lika litet som hos dig”, sade Stella med mjukt ton­
fall. ”Och skulle jag göra det, vet jag att allt det goda 
ändå tusen gånger mera skulle uppväga, de små felen.”

Stella såg med oändlig ömhet på modern, vilken kände 
orden som glödande kol på sitt ömtåliga samvete, ty det 
var ej längre än några timmar sedan hon varit i knotande 
uppror över att ej vara den enda, som helt ägde Stellas 
kärlek.

Gustav Eniberg hade gått ut tidigt. Alla i slottet sovo. 
Det var en helig sabbatsfrid över naturen innan männi­
skorna störde tystnadens mäktiga språk. Han visste vilket 
fönster som tillhörde Stellas rum. Och vid allén av de 
högstammiga stockrosorna vände han sig om och blev 
stående, såg upp till hennes fönster som trodde han att 
där få se en andeuppenbarelse.

Kanske han stått där länge, kanske blott en kort minut, 
innan Stella stod i fönstret och drog upp gardinen, hur län­
ge visste han ej.

Så var hon borta, drömsynen. Han gick gången fram, 
gick igenom en liten grind och följde sedan stigen upp till 
kullens topp varifrån han såg ut över det solglittrande 
vattnet, ut över vida vidder.

Hur skönt var ej livet, världen, om man blott kunde 
tro!

Missmod och misstro grepo honom åter med järnhand. 
Varför skulle en kvinna störa hans tillkämpade lugn?
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Hade han ej stridit nog med sig själv och egna begärel­
ser? Hade han ej trott att nu var stridens tid slut och 
att hans återstående dagar endast skulle gå till lugn har­
moni och inre utveckling?

Stella !
Varför skall dina ögon, själva din aura giva intryck om 

det som är sant och äkta?
Han satt på bänken med huvudet lutat ned i händerna 

försjunken i tankar. Han såg ej längre naturens skönhet, 
njöt ej dess berusande doft, hörde ej fåglarnas sång.

Hans tanke var ledd av misstron. Och den viskade i 
hans öra vad Stig Grundtwells bäste vän en gång berättat 
om Stella. Detta att hon varit förlovad med Stig ända 
ifrån ungdomen, men att hon bröt med honom, då hon lär­
de känna Adam, Gustavs egen kusin. Att hon ville nå 
namn och rikedom och att hon av beräkning snärjt stac­
kars godtrogne Adam i sitt nät.

Misstron viskade mera, mycket mera, ty Stella hade 
många avundsmän, vilka under sken av vänner, gåvo or­
den sanningens innebörd och prägel. Och Gustav Enberg 
hade hört dem alla förtäljas och orden hade satts under 
förstoringsglas.

Varför hade hon gått ifrån gårdagens fest? Varför 
drog hon sig undan just då han närmade sig? Vad mena­
de hon med att säga att hon bett Gud för honom ?

Var det tillfälligheter eller mening med det hela?
Var hon redan bunden vid Adam? Och om ej så vore 

— skulle han själv vara den vilken vågade komma emel­
lan kusinen och henne?

Han och Adam tävla om samma mål ! Bara tanken 
var bisarr. Adam ! Den av lycka och rikedomar benådade 
Adam ! Han som bröt de blommor, som roade honom att 
plocka och som sedan kastade bort dem, lät dem förvissna 
på livets smutsfyllda väg. Adam hade ju redan gjort 
antydningar om att han ämnade stadga sig och ingå i det 
heliga äkta förbundet. Han hade ju antytt detta i flera 
år, men nu med större bestämdhet än någonsin. Strax
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efter hade ihan talat om Stella med äganderättens hela 
säkerhet.

Gustav Enberg reste sig upp. Han var trött av nattvak 
och tvivel, men nu förstod han att tvivlet varit onödigt. 
Det var ju visshet. Stella ägde ingen tanke på honom. 
Hon var impulsiv, flyktig, varmhjärtad — men också 
beräknande...

Ensam som förut skulle han leva sitt liv. Och som förr, 
då de skiljts åt om höstarna skulle de åter glida ut i livets 
malström, kanske för att aldrig mera råkas.

Det föreföll som ett missmodets osynliga moln sänkt sig 
över Stjernhögs slott och dess innevånare denna dag. Som­
mardagens strålande sol lyste över ett missnöjt släkte. De, 
som varit med på bjudningen hos kammarherre von Flints 
hade sovit hela förmiddagen, ty hemfärden blev ej förrän 
vid fyratiden på morgonen.

De voro trötta av nattvak, dans och strapatser.
Assessor Kronspjut hade huvudvärk och tömde vatten­

glas på vattenglas, åt sill och tyckte hela livet var svart och 
uselt. Syskonen Berghök hade kommit i gräl om vem som 
kunde anses för att ha varit den mest firade av gästerna 
i går kväll. Sedan de grälat om detta kommo de i dispyt 
om vem av gästerna, som först borde gått igenom ärepor­
ten ned till de väntande matborden.

Herr Enberg hade gått ut redan tidigt på morgonen och 
var ej återkommen.

Stella var också osynlig. Naturligtvis låg hon riktigt 
sjuk eftersom hon fick lov att resa hem ifrån festen, just 
som det roliga började, ty annars hade hon nog hankat 
med ändå.

Flickorna Bergclou flirtade med ett par nyanlända gäs­
ter, kamrater till Adam. Att flickorna ej voro i god form 
var lätt att se.

Friherrinnan von Bjurn såg så olycklig ut, som om hon 
varit en tiggerska och utkastad på landsvägen, färdig att 
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frysa ihjäl i en snödriva. Anmärkningen gjordes i viskan­
de ton av fröken Berghök till Regina, vilken senare såg yt­
terligt besvärad ut över förtroendet.

Adam var också i ”dagen efter” stämning. Kötträtten 
var för litet saltad, salladen för mycket kryddad, ölet 
ljumt, desserten onjutbar. Då en av hundarna kom in i 
matsalen och ej strax lydde, befallde han betjänten att 
köra ut rackarn och ge den en spark, så den visste att skic­
ka sig bättre en annan gång.

Ingen hade kraft eller uppfinningsrikedom att hitta på 
något ”roligt” för eftermiddagen. Kaffet dracks efter va­
nan på rosenterrassen. Då den starkaste hettan lagt sig 
kunde de ju taga en tur i vagn, till dess bara slöa.

Till och med Gustavsson såg blek och underlig ut och 
ute i köksdepartementet var det en nervös oro över hela 
kåren. Men var det underligt. Två av flickorna kunde 
svära på att de hade sett slottsanden i går natt glida fram 
över långa korridoren. Denna gång var hon vitklädd, så 
det varslade ju bara för bröllop — men i alla fall var, det 
kusligt att hon visat sig igen.

Elisabeth von Bjurn, den avundade, den lyckliga Elisa­
beth von Bjurn gick ensam ner i pergolan, där vildvin 
och glyciner täckte pelare, tak och väggar.

Hon hade i viskande ton fått höra vita fruns ankomst 
— det var Emma, trotjänarinnan som berättat om synen. 
Emma ville liva upp sin matmor. Och nyckelhålen voro 
ej tätare än att hon visste vad som kunde vara bra att höra 
eller ej.

Men friherrinnan hade upptagit underrättelsen med så­
rande likgiltighet.

Regina gick för att söka upp sin vän. Hon ville trösta 
henne, men vad skulle hon säga? Det mmsta lilla ord 
kunde bringa smärtan på nytt till liv, ty vad hjälpte namn, 
rikedom, samhällsställning för den som ändå kände sig 
förfrysande ensam i sitt hjärta! Regina visste att hon
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själv var den enda vän Elisabeth ansåg såsom sådan. Och 
nu skulle hon, den enda vännen, bringa besvikelse och sorg 
med det budskap hon var på väg att omtala. Stackars Eli­
sabeth! Ensam, hjärteensam. Och nu skulle det ljusa luft­
slottets tinnar ramla. Detta ”slott” som hon byggt med 
moderskärlekens skapande kraft. Och det var ej blott tin­
nar och torn som skulle ramla, nej hela grunden skulle 
rämna och inte en enda av fantasiens och förhoppningens 
grundstenar skulle få stå kvar!

Regina kände sig själv så översvallande lycklig, så rik i 
sin fattigdom, så tacksam över det skedda, ty hon förstod 
nu, att hade hennes egen önskan gått i uppfyllelse hade 
dottern aldrig nått den stora sanna lyckan, den som kan 
äga bestånd livet ut.

Stellas lysande blick, ooh av lycka jublande stämma stod 
så levande för Reginas sinne. Aldrig hade hon sett ett så­
dant uttryck av djup, nära nog överjordisk lycka, som Stel­
las, då denna på förmiddagen kommit till henne i sällskap 
med den utkorade och lagt den älskades hand i moderns 
och sagt:

”Här mammis, får du ett barn till. Ett stort, stort barn 
som du måste älska och sköta om, precis som du gör med 
mig.”

Hon hade sett ifrån den ena till den andra, blicken var 
solljus av lycka, kärlek, förtroende och hoppfull förtrös­
tan.

”Tänk, mammis. Han tänkte fly mig, han trodde... 
trodde dumma saker... Stella såg leende på fästmannen. 
Men så kom det ljus, frid i hans sinne och det onda vek 
bort och han trodde vad han själv sett och hört mig säga 
och ej vad han hört av andra. Och han gick bort ifrån 
kullen, där tvivlet plågat honom... och han gick långt, 
långt utefter stranden... in i skogen .,. och där på en 
stor sten blev han sittande ... just där jag..Stella av­
bröt sig och såg ömt på mannen, som höll hennes hand så 
varmt och skyddande i sin. Så fortsatte hon i hastigare 
tempo.
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”Och där gick hans tanke till mig och den ledde mig ut 
dit... och jag fann honom... och han tog mig och be­
håller mig för alltid ... riktigt förstår mamma .. . Och allt 
vad vi tänkt och allt vad vi hoppats och drömt om, det 
sade vi i klarare ord till varandra, än tankarna viskat i 
vårt öra under längtans många, långa stunder. Och nu 
har du oss här.”

Regina hade dragit dem bägge intill sig hon kände med 
intuitionens hela visshet att dessa två voro skapade för 
varandra och att intet mänskligt skulle kunna skilja dem 
åt!

Och detta var det hon Regina nu skulle säga till Elisa­
beth, vännen som hoppades att igenom Stella vinna sin 
sons kärlek och förtroende, ty Stella ägde sonens hela des- 
potiska kärlek och Stella betydde för honom livslyckan. 
Utan denna skulle han helt förlora sinnets jämnvikt. Han 
skulle glida ur hemmets skydd. Och Elisabeth skulle kän­
na sig stå mera ensam än någonsin förr.
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