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Jo, hör du Mia, Lappo skall ha det röda bandet om hal
sen och bli kung här i hundgården. Semiramis, som 

har cn så’n där vit päls och lång, fin svans, som jämt slä
par efter henne, får vara drottning.”

”Men då blir ju drottningen finare än kungen! Lappo 
är ju bara en gråhund, en lapphund, som inte kostar tio 
kionor en gång. Semiramis är från Andalusien, hon, och 
kostade fem hundra kronor, det talade inspektorn om när 
vi fick hit henne. Men nog får Stella göra som hon vill 
för mig.”

”Jaså, jag får det ! Det var då snällt, det, när det är jag 
som rår om alla hundarna och hundgården och slottet och 
hela furstendömet, som farbror Axel kallar vårt hem. 
Men ser du, Semiramis med sin långa, smala nos och sitt 
t aniga liv vore inte värd något, om hon inte kostade pen
gar. Hon är fin och vit som en drottning skall vara, men 
hon är inte svensk, som Lappo här, bara för att han är 
från Sverige, så är han dyrare än hon, i mitt tycke.

Lappo, kom hit ! Se här, nu knyter jag på dig röda 
bandet. Nu är du kung, och därför kysser jag dig på 
tassen — nå nå, inte skall du hoppa och slickas så där, när 
du är kung. Semiramis, här har du kungen, din herre, 
men kryp då inte så förskräckligt, när du är drottning. Mia, 
kyss Lappo på tassen, han är nu kung i hundgården.

Så ja, nu skola vi ha hovfest. Lappo ger frihet till alla 
sina undersåtar. Jäger, Wira, Blixt, Dunder, Kolv, Pipa, 
Passopp! Nu går skallet! — Undan, Mia.”

”Men Stella, vad skall löjtnanten säga?”
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’’Vad han vill precis. Nu är det kröningsdag. Hallåh, 
hör ni !”

Hon slog upp den höga grinden till hundgården och 
störtade iväg ut, ögonblickligen följd av den tjutande, 
skällande, halvvilda hundflocken.

Den vida inhägnad, där hundarne förvarades, låg längst 
nere på bakgården och gränsade direkt till parken, vilken 
den genom denna grind stod r förbindelse med.

I spetsen för hundarna flög Stella iväg — jublande, 
skrattande, hojtande.

Hon vek av inåt en stig i parken, som ledde fram till 
skogvaktarbostället. Hundarna följde henne tätt i hälar
na, gläfsande, tjutande, med vita, spetsiga tänder och röda 
tungor synliga i gapet.

Plötsligt stannade Stella. Hundarna, vilka ej Pka has
tigt hejdade, farten, kommo löpande tillbaka till henne, en 
efter annan.

Långt borta på stigen skymtade Mia, som närmade sig 
i ansträngt språng.

”Sölmaja”, skrek Stella ut emot henne, "stanna där du 
är och vänd om. Otello tjuter så förtvivlat, du begriper 
han vill komma lös, när han hör oss här i parken. Gör 
det, säger jag. Han bits inte, när han blir glad. Asch, 
en sådan stackare du är. Tjut lagom. Nå, så kom hit då 
och håll hundarna; jag kan väl inte ta hela, sällskapet med 
opp till gården. — Nej, det förstås, det törs du inte heller!

Robert, det var bra att du kom, spring genast och lös 
Otello.”

”Ja, men —”
”Vad — är du också, stora pojken, en mes ?”
Robert ville inte höra mera. Han'satte iväg genom 

aprken, och efter en förvånande kort stund hördes det 
grova skallet från ännu en hund. Den stora danska dog- 
gen, bandhunden, var löst ur kedjan och kom farande ge
nom parken i höga språng, utstötande vilda ljud av på 
en gång tjut och vrålande. Alla, som sågo eller hörde 
den fruktade besten, höllo sig undan.
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Stella, som åter sprang i spetsen för sina hundar, stan
nade, när hon hörde honom närma sig. Doggen kom med 
tungan hängande ut ur det röda gapet, ögonen voro blod- 
sprängda. Mia sprang bakom en trädstam och skrek högt 
av förskräckelse. Stella vände sig snabbt, böjde sig ned 
på marken och bredde ut sina armar mot hunden.

”Tello — Tello!”
Stellas stämma ljöd förunderligt mjuk och smekande. 

Hon slog sina armar om halsen på hunden, rullade runt 
ett tag med den på den mjuka, gräsbevuxna stigen, då 
Tello ej så med ens kunde återfå jämnvikten.

”Så, Tello. Blev du fri? Är du glad nu? Vill du 
bära mig, så ge vi oss iväg in i skogen. Vill du?”

Otello, den starke, jättelike doggen, puffade till barnets 
hand med sin nos, fnysande av glädje. — Han svängde 
ryggen i en bukt, en tydlig inbjudan till en ritt.

Den smidiga, ej mycket tunga lilla flickan, tog varsamt 
grepp i hundens halsskinn, slängde sig upp över den, och 
så Ibar det iväg.

”Lapp-o-, Jäger, Kolv. Kling— a — hallå! Tello, så 
snäll du är — så rar du är. Jag gör mig så lätt — känner 
du, att jag flyger — att vi flyga bägge två — hallåh — 
till världens ända, bortom parken till tjärnar, där de vilda 
svanarna bo, till Robinsons ö? Hallåh, hallåh! Nej, Tello, 
stanna, stanna hör du ! Så —. Här finns linnéa åt mamma. 
La|gg dig nu, medan jag plockar. Lappo — vovvarna, 
kom ! Inte bitas, inte slåss, fy — fy ! Ligg Lappo, ligg Jä
ger —. Ah, jag vill sova också. Men du är så varm, 
Tello, och din mage hoppar så rysligt. Det är bättre här 
på mossan. Nu sover vi. O, vad Mia skall lipa och vad 
hon skall söka oss.”

Barnet och hundarna somnade in, där de lågo i dungen 
av tätgrenade granar, vilken utgjorde en del av den vid
sträckta av sekelgamla ekar, lönnar och kastanjer bestå
ende parken.

En sakta fläkt drog genom park och granskogsdunge.
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Stella låg som i en förtrollad värld mitt inne i sagornas 
rike.

När vällingklockan ljöd från tornet på inspektorsbygg- 
naden, så tyckte hon älvorna ringde till fest långt inne i 
skogen. Sorlet från den avlägsna gården, vagnar, som 
rullade, slåttermaskiners rasslande, hästars otåliga stam
pande i spiltorna i stallet blev till trummors dån och mu
sikens ljud vid festen, där hon var prinsessan, följd av 
lejon, tigrar och björnar, som ju alla voro hennes vänner.

Själv såg Stella ut som en liten slumrande älva, där 
hon låg så liten, fin och späd. Håret var ljuslockigt och sil- 
kesfint, anletsdragen späda, i saknad av den rundning, 
som plägar beteckna barnet. Det var ett litet fint, smalt 
ansikte, med ett par ögon, ej stora, men av vacker form, 
svartgrå, skiftande och fulla av mörkt trots, förnämt all
var eller strålande av gränslös hängivenhet, sällsamt 
fängslande och betvingande var hennes blick.

De, som ej tålde henne, sådana som hon kuvade och 
trotsade, sade att hon var ett styggt, elakt barn, underlig, 
ja en ”riktig bortbyting”.

Hennes far, som avgudade och skämde bort henne, på
stod med stolthet att hans barn redan nu kunde tämja 
vilda djur med sina ögon. Ingen i släkten hade heller 
sådana ögon,— djupa, fängslande, tindrande som stjär
nor, och ingen kunde förstå, varifrån hon fått dem. Den 
ljuva, unga svärmiska modern, hon ensam förstod det. 
Vinterhimmelens stjärnor hade långt innan barnets födel
se varit hennes tysta, outgrundliga förtrogna. Hon viss
te väl, varför den lilla så säkert skulle komma att bära 
namnet Stella.

I detta nu stod hon böjd över det i mossan sovande 
ibarnet, som ej vaknade, fast hundarna skällande flögo 
upp omkring henne.

Stella vaknade först av den ömma varma kyss, som mo
dern gav henne. I halvslummern låg hon stilla kvarhållande 
modern, med sin ena arm sluten om hennes hals. Hon 
njöt drömmande av doften, som omgav henne, av att kän-
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na de lena lockarna, som föllo nedom den låga plymagera- 
de ridhatten, ringla över sitt ansikte, att få lägga kinden 
upp emot den mjuka sammetsdräkten och att slutligen med 
klarvaken blick se in i mammas av kärlek strålande ögon, 
i denna stund fulla av oro. Modern drog barnet upp till 
sig och slöt henne lidelsefullt in i sin famn.

”Älskling, huru lycklig, att vi kommo denna väg, du 
ligger ju här alldeles ensam!”

”Ensam —, mamma, älskade! Jag har ju alla sju hun
darna med mig. Du blev borta så länge, så jag trodde, 
att jag skulle dö, så längtade jag. Och så tyckte jag, att 
det blev bättre, om hundarna blevo glada, och så gjorde 
jag Lappo till kung och släppte ut allihop på galabal, som 
på hovet du vet, ute i skogen, och jag har ridit på Tello.”

”Gud barn, du vet, hur ond han är, hur farlig.”
”Söta mamma, säg ingenting fult om Tello, han är så 

rysligt snäll, och jag red på honom hit. Men var har jag 
linnéorna? Åh, se här! Jag lade dem under våta mossan 
för att de skulle vara glada tills du fick dem. Nu sitta 
de där — och du är så vacker och så — så — snäll.”

Stella kramade modern så, att hennes eget lilla bleka 
ansikte blev rosenrött av ansträngning.

”Vad är det för pjåsk och dumheter? Kom, Regina, 
hästarna bli otåliga.”

”Om jag får lov att säga, som jag tänker, så har pappa 
ingenting annat att göra än att hålla dem i styr?

”Stel.a, älskling. Du vet ju att du inte skall säga så 
där till pappa.”

”Ja bevars, det vet jag. Men då han skyller på häs
tarna, fastän det bara är, att han vill ha dig till sig.. . 
Varför skall han sitta på så där, det är ju riktigt ynkligt, 
så snälla som hästarna stå där. Var så god och se pappa.”

Fadern storskrattade.
”Kom hit du lilla näbbgädda, så skall du få rida hem 

med mig på sadelknappen.”
”Åhja, det kan jag väl göra, men då skall det gå med 

fart så att hundarna få rutscha undan.”
il



Fadern hoppade av hästen för att hjälpa sin fru upp i 
sadeln. Med den rätt försvarliga korpulens, som han be
satt, förorsakade honom manövern att komma av hästen 
en viss möda. Ridderlig och gentil kavaljer som han var 
och alltid utmärkt sig för att vara, skulle det aldrig kun
nat hända honom att låta vare sig hans hustru eller någon 
annan dam gå misste om den uppmärksamhet han ansåg 
som en plikt att visa dem. Hans hustru väntade med ett 
outgrundligt småleende på hans utsträckta hand, mot vil
ken hon lätt stödde sig, när hon smidigt och vigt svingade 
sig upp i sadeln.

”Ack, att pappa skall möda sig så där i onödan. Mamma 
kan flyga upp på hästen lika bra ändå, om pappa också 
vore hundra mil härifrån.”

”Åh, Stella, det är inte så sagt. Pappa är en gentleman, 
och det är en sak, som mamma alltid sätter värde på, du 
kommer nog att skatta den egenskapen högt med tiden, du 
med, ja kanske mer än värt är.”

”Åh visst inte. Så ja, giv mig handen nu, pappa, så 
klättrar jag upp själv. Usch, sådana trinda, hala ben 
pappa har, det är värre att hala sig upp på dem än att 
hasa sig uppför en aspstam — och så sitter jag så otäckt 
trångt här. — Nå ja, nu bär det i väg i alla fall —. Lappo 
— o, var är du ! Jäger, Tello. Ho — ho—. O — så lus
tigt! Åh mamma, få vi vända och rida igenom tallskogs- 
mossen ?”

Utan att invänta svar drog hon i tyglarna, vände häs
ten och eggade den med ystra rop och elektriserande rö
relser med hela sin lilla smidiga kropp.

Den lilla kavalkaden red ut ur parken utåt en av ekar 
tätt omgiven kulle, från vilken man skymtade slottet, där 
det i imponerande storhet och renhet i stilen, höjde sig 
ovan häckar av kaprifolium, rosor och syrener. Själva 
slottet, parken och trädgårdsområdet lågo på den väldga, 
i sjön utskjutande udden. Där landtungan åter bredde ut 
sig och övergick i inland, sträckte sig vallar och åkermark 
i ändlösa vidder. Kreatur i hundratal betade där, skörde-
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maskiner rasslade, entonigt och sömnigt. Trädesåkrar be
reddes till rågsådden. Tio, tjugo, trettio par oxar, böjde 
sig blanka och skinande under oket, medan den feta mat
jorden, svart och fuktig, brämade sig efter plogarna. —

Inne i tallmosseskogen stodo furorna i täta led. En och 
annan svartnad milbotten vittnade om, att kolning här 
brukade försiggå. Någon skogsavverkning i övrigt kunde 
ej förmärkas.

Skott och Jäger fingo upp en hare. Skallet ljöd mellan 
trädstammarna i tvestämmigt klingande tonvågor. Tras
ten lät sig ej störa. Vemodigt, innerligt med en öm liten 
böjning i den fulla, mjuka stämman, sjöng han om och 
om igen sin fagra visa. Aftonrodnaden svävade ut över 
västerhimmelcn och blev till en rosenskimrande guldmät- 
tad bakgrund för tall och gran, vilkas fina, barrtäckta 
grenar i luftigaste filigram avtecknade sig däremot.

De ridande voro högst uppe på åsen mitt inne i den dof
tande tallskogen. Stella, som länge setat tyst, rätade plöts
ligt upp sig.

”Stanna, pappa, och släpp mig ned!”
”Seså. Vad nu! Jag trodde just, att du hade somnat, 

då du har setat så tyst.”
Stella gled ned på marken mitt emellan de tätt invid 

varandra stannande hästarna.
”Tag upp mig, mamma !”
Modern räckte ned handen. Lätt och vig klättrade bar

net upp till henne. Hon slog armarna om halsen på mo
dern och började gråta.

”Stella älsklingen min, huru är det nu?”
”Jag vet inte mamma, men det är bara så roligt och så 

vackert här i skogen, och då blir det någonting, som kläm
mer mig här i bröstet. Jag måste få krama dig och kyssa 
dig mamma, älskade, och så sitta hos dig så här. När jag 
blir stor, skall jag bygga ett slott här i skogen, och där 
skall du bo mamma.”

”Är du inte nöjd med det slott vi hava då?”
”Jo visst, det är så stort och fint. Men mitt skall vara
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så högt, det skall nästan räcka ända upp till stjärnorna, 
och änglarna skola ha fullt med små rum där lika många 
som folket. Ja, jag vill inte ha någon mer där än dig 
mamma och Stig och Robert, Lundqvist kanske, och Ulla 
och alla hästarna och hundarna.”

”Och pappa då, Stella!”
”Ja, det är inte så sagt. Åhjo, mamma, när du vill 

det, så får han väl vara där. Nej titta, o, sådana hallon. 
Det var rysligt vad jag är hungrig.”

”Är du, käraste vännen min, så roligt det var. Tänk 
om du skulle få aptit och bli en rödblommig, duktig liten 
tös, så glad mamma då skulle bli !”

”Åhja, nog ska jag äta. Men känn mamma, hur sko
gen darrar till, den fryser lite och är sömnig. Vi få rida 
tyst, så att den kan få sova.”

Snabbt och ljudlöst, på mjuka barrtäckta stigar, hunno 
de hemmets område och togo av in i allén av åldriga lin
dar. Stella reste sig ur moderns famn och eggade hästen 
med tyglarna.

”Nu får du springa, om du vill, Lättfot, och stampa 
och gnägga, här är allting vaket ser du.”

Betjänten Swärd och gamle kusken Lundqvist skyndade 
fram båda iförda det von Eydenska vackra livréet i ljus
blått och silver.

”Tag mig, Lundqvist, och bär upp mig i mitt rum. Jag 
är så trött. Ulla, ge hundarna rysligt mycket mat, hör du.”

”Får inte Janne göra det?”
”Åh, nej då, han som retar dem och slår dem, nej Ulla 

skall göra det.”
”Men lilla Stella, aldrig får Ulla in hundarna, så tokiga 

som de äro nu, om inte Stella lockar på dem”, invände 
Lundqvist som bar Stella på sina armar så varsamt som 
om hon varit en bräcklig liten konstsak.

”Så stanna då Lundqvist. Lappo, Vovvarna alla, kom! 
Så ja, snälla pojkarna. Bär mig nu till hundgården.

Så ja, nu har jag dem hemma igen allihop. Säg tack 
nu för en rolig dag. Åh, så trötta ni äro, värre än jag.
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Vad Lundqvist är snäll! Jag tycker så mycket om Lund
qvist.”

Stella strök smeksamt med sin späda lilla hand över 
den gamle kuskens väderbitna, skrynkliga ansikte, vilket 
förvreds av en grimas mitt emellan leende och rörelse.

"Jag tycker allt om Stella, jag med, men Stella skall äta, 
så att hon blir stor och tung. Högvidsholm är väl mest så 
stort som halva Sveriget och Stella blir då rakt som en 
kung över det, när hon blir stor, så då får hon lov te vara 
duktiger. Stella skall dricka mycket mjölk och inte äta 
bara av den usla fina maten, utan sätta i sig bra med po
tatis och det fetaste på köttet och fläsket, se sånt blir en 
rasker utav. Och så skall inte Stella flöja omkring så 
dant, det blir hon bara uslig utav, då hon inte går i träns 
och lina som unghästarna.”

Stella, som under Lundqvists vandring med henne hem
åt, legat som i halvsömn, blev med ens klarvaken.

"Träns och lina åt mig, och feta fläsket, fy så Lund
qvist säger. Jag skulle sparkas och bitas åt dem, som un
derstöd sig, och till slut slå ihjäl dem. Den feta otäcka 
maten skulle jag spotta ut, var säker på det.”

”Nå, nå, det är väl ingen på jorden, som skulle våga 
sig till det heller. Stella är som ett litet Guds beläte här 
på gården, alltifrån löjtnanten och hennes nåd, ända ner 
till hund-Janne, så finns det väl ingen, som skulle tro sig 
till att inte göra, som Stella vill.”

”Ja, det tycker jag är riktigt roligt, vet Lundqvist. När 
jag blir stor, skall Lundqvist få komma till mitt stora, fina 
slott i skogen. Fy, då, Mia, varför kommer du krafsande 
på mig så här?”

”Fru Enträ är här, och jag tänker sätta på Stella en 
ren klänning.”

Stella släppte taget om halsen på Lundqvist och satte 
sig kapprak upp på hans arm.

”Tant Pamela, är hon här, och Edvin! O, så rysligt! 
Nu skall det bli ett liv för Hans och Greta. Lilla vag
nen, som jag nyss fått, kör han väl sönder, och så tar han
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piskan och de små stackars hästarna tidigt på morgonen, 
när jag inte är vaken, så att han törs. Är Dagny med 
också ?”

”Ja då. De äro med bägge två.”
"Ja se jag har varit nere vid stationen och hämtat dem 

för länge sen, i middags.”
”Och inte sade Lundqvist det till mig. Du otäcka Mia 

du talar alltid om rysliga saker. Söta Lundqvist, bär upp 
mig med ens. Allt roligt är slut nu. Jag har varit Eja 
Heja hela dagen, men nu blir jag Hytta Beja, bara stygg 
hela tiden. Edvin, han springer omkring och tar alla kan- 
tareller och champinjoner i skogen och vänder opp och 
ner på dockorna och tittar på deras kjolar och byxor så 
att.. . Fy så synd det är om dem. Och så tar tant mamma 
ifrån mig, det gör hon, och skall åka med mamma och rida 
med henne och gå ut och gå, när jag har lagt mig om kväl
larna. Jämt lär hon mamma, att jag skall vara som Edvin 
och Dagny. Usch, Lundqvist, och jag som var så hungrig 
och skulle äta hallon, och mamma skulle spela ”Du skå
ning” så att jag skulle få dansa den när spetton (inspek
tören) kommer in i kväll.”

”Kära söta lilla Stella, inte skall hon ta så illa vid sig. 
De främmande bli bara en vecka, och det blir bara roligt 
skall Stella få se. Dom säger nog te att båten skall ut, 
så blir det lusttur, och vi tjänare få komma med, och jag 
vet så bra hallonställen, sen jag var pojke. Ett ekorrbo 
finns där i skogen med ungar i, och igelkottar, och det 
kan hitta på att hända vi få se en av di stora älga, som 
gå på skogen, så må tro de blir nog roligt bara Stella nu 
äter duktigt och sover duktigt.”

”Ja, så skall jag väl det. Godnatt Lundqvist, sov gott 
och dröm om mig!”

I den stora praktfulla sängkammaren på Högvidsholm, 
som gränsade intill det i rosenrött ordnade rum, där 
Stella residerade, ägde påföljande morgon ett viktigt sam-
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tal rum, vilket Stella, till en början halvsovande, kom att 
få del utav.

Samtalet fördes emellan hennes föräldrar och berörde 
för henne helt främmande områden, varför hon ej heller 
annat än helt slött följde med. Hon var van vid pappas 
myndiga hånfulla gräl, när han talade till mamma i ensam
heten, fastän han inför andra, och, när han var i den stäm
ningen, uppförde sig så gentilt emot henne, som om han 
haft en drottning inför sig. Med en suck av harm och otå
lighet vände sig Stella i bädden. Pappa pratade alltjämt, 
och hon fick inte springa in till mamma, krypa in i hennes 
famn och där lyssna till den rara lilla morgonbönen, som 
för var dag var olika, allt efter som mamma hade att tala 
eller bedja om till Gud.

”Se så, min vän, var nu förnuftig och kom inte med 
flera dumma invändningar! Borgen”, löjtnant von Eyden 
skrattade ett lågt retsamt’skratt, ”bara ordet borgen är en 
buse, som skrämmer små ömtåliga damer, vilka i själva 
verket ha lika mycket begrepp om ordets verkliga inne
börd som små höns.”

”Du bör ha så mycket bättre reda på det, då dina egna 
föräldrar förlorade sin förmöganhet genom borgen?”

”Skall det där gälla som en anklagelse, att jag, när vi 
gifte oss, icke hade mer än mitt hjärta att lägga för dina 
fötter ?”

”Iwan!”
”Ja, så håll dig till sak. Vad ha mina föräldrar med 

detta att göra? Saken står för övrigt icke att hjälpa. 
Borck har mitt medgivande.”

”På huru stor summa?”
Mannen nämnde helt vårdslöst beloppet.
”Jag trodde inte, att våra egendomar tillhopa ägde så 

stort värde”, mumlade hon tonlöst. Blek nästan vanmäk
tig lutade hon sig tillbaka emot soffans ryggstöd.

”Åhjo du, det är inte för inte, du behandlas som en liten 
furstinna.”

”Och detta har du gjort utan att alls rådföra dig med
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mig, och för Borck, en allmänt känd usling? Hur kunde 
du ?"

"Min lilla fru är naiv, allt för naiv ibland. Du vet väl 
icke händelsevis, att kvinnan, hur gammal hon än är, be
vars väl du är ju bara barnet, förlorar sin s. k. myndighet 
eller blir omyndig i samma stund hon gifter sig, och man
nen, och rätt och riktigt är, blir hennes naturliga beskyd
dare och stöd."

"Utan undantag för, att all egendom är hustruns och 
under generationer tillhört hennes släkt?"

"Min nådiga behagar komma med insinuationer, är lite 
nervös på morgonkvisten, nå , nå."

"Är det lagen, som tillåter något sådant, så är det en 
skändlig, en usel lag.”

Den unga hustrun talade med låg, skälvande stämma, 
alltid med tanke på barnet, som ,sov så nära henne.

”Vårt lands ömklige, okunnige små lagstiftare med riks
dagen i spetsen vänta blott på, att du låter din vishets ljus 
skina till att lysa upp deras förmörkade hjärnor, du 
världserfarna, klarseende tjugutreåring med din väldiga 
kännedom om landets intressen. Se så min drottning, nöj 
dig med den makt du äger att som kvinna härska och 
tjusa, ty det gör du sannerligen. Du bibehåller dig ypper
ligt. Minsann säger inte alltid Borck detsamma. Han 
beundrar dig, så att jag nästan blir jaloux.”

”Iwan, förnedra dig inte med sådant prat.”
"Om inte den här förargliga benägenheten till embon

point förefunnes hos mig, så skulle jag allt kunna vinna 
ett och annat hjärta ännu, jag med.”

Han hade under samtalets gång fullbordat sin toalett 
framför den stora golvspegeln, som stod i ett hörn av 
rummet som pendant till kakelugnen. Han granskade 
noggrant mustascherna och gav dem en djärv vridning i 
spetsar uppåt. Nöjd med sitt eget vackra rödblommiga 
anlete med stora blå smäktande ögon och ännu synligt 
mjukt lockigt hår eller fjun, som lyckligtvis ej lämnat hela 
hjässan i sticket, gick han fram till hustrun.
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”Min lilla vita duva, giv mig nu försoningskyssen och 
var som förr min tillbedda drottning! Inte må du tro, att 
jag vill skada dig och barnet, ni mina dyrbaraste skatter”, 
hans röst kvävdes av rörelse, ”för er vill jag giva mitt 
hjärteblod. Jag upprepar det, det är inte den minsta risk 
med denna borgen eller fara för att den skall, som du så 
högtravande säger, sluka hela egendomen och allt vad vi 
äger.

Borck behöver pengar just nu vid bildandet av det nya 
företaget, som är lysande och har en stor framtid för 
sig, hans farbror är åttiofyra år och äger bevisligen millio
ner. Den hjälp jag nu ger honom kommer han att åter
gälda kungligt, generös som han är. En gång, vem vet, 
står du kanske utan mig”, han överväldigades åter av 
rörelse, ”omtanken om er och allt annat tar, skall jag säga, 
och då kan det vara gott för er, att ha honom att vända 
er till för att få vård vid kapitalplacering och dylikt. Vår 
flicka blir en dag ett av landets rikaste partier. Blir hon 
inte en fulländad skönhet därtill, så kommer hon då åt
minstone, om inte min kvinnokännedom för en gång skulle 
svika mig, att besitta en grace och en tjuskraft, vilken 
skall göra henne i stånd att vinna segrar, var hon visar 
sig, den stolta, redan onekligen beundransvärt härsklyst
na lilla prinsessan.” Löjtnanten granskade noggrant sin 
jaktrock, innan han iklädde sig den. Han kände sig ytter
ligt irriterad av att se hustrun fortfarande sitta så tyst och 
oåtkomlig blickande ut framför sig med ett par ögon, i 
vilkas mörka djup han blott ville se sprittande livsglädje, 
kvinnlig kuvad kraft, lidelsefull glöd, och vilka nu blott 
återgåvo trött resignation, ett uttryck som ej förändrades, 
när han med verkligt storslaget överseende gav henne den 
erbjudna kyssen.

Han knäppte något fjun ifrån rocken, kastade ännu en 
lång blick emot sig själv i spegeln, vände sig mot dörren 
för att gå, tvekade, drog förtretad i rockkragen, böjde sig 
och strök med handen nedåt benkläderna.

”Du hm, du tar väl vänligt emot min gamle vän från
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ungdomstiden ? Han, fri och lycklig ungkarl, skulle knap
past fatta om jag sade honom, att min hustru inte för
står den lysande idéen med hans företag och att jag — 
han skrattade lågt, vänligt överseende — inte får skriva 
på för henne.”

”Skriv! Gör som du vill. Jag har ju ingen makt att 
hindra dig, fastän jag känner Borck och från så många, 
många håll blivit uppmanad att varna dig för honom. Jag 
kan inte annat göra än att bedja Gud om kraft att bära 
följderna av detta, ty de komma, det vet och känner jag.”

”Bevars väl så melodramiskt ! Ja, är det icke som jag 
säger, att blotta ordet borgen är för de små damerna som 
ett allt uppslukande vidunder? Nå, i förbigående, du styr 
väl om en finare menu för de par dagar, som vi ha nöjet 
att se vännen Borck hos oss ? Vi ha många gemensamma 
glada minnen från förra skämtsamma dagar, han och jag, 
och jag vill inte, att han skall se, att de tagit slut, och det 
ha de ju inte heller, när bara min lilla fru inte bjuder till 
att sätta sig på sina höga hästar utan visar sig som den 
tjusande värdinna hon brukar och märk väl, bör vara.”

Han hade funnit vackra, väl valda ord och gick med 
värdig nobel äktamanshållning. Vände åter efter ett ögon
blick.

”Du inviger väl ej din vasstungade kusin och gäst et 
consorter i våra enskilda angelägenheter? I alla händel
ser bör du iakttaga tystlåtenhet, och betänk, att du kan 
känna dig tacksam över mitt visade förtroende, då jag 
även utan att rådgöra med dig kunnat göra förbindelsen 
gällande. Men som äkta man har jag vissa förutbestämda 
moraliska principer, från vilka jag icke viker.”

Det blev tyst där inne i sängkammaren, där morgonso
len glatt lyste in mellan fråndragna fönsterdraperier i vil
kas mjuka glänsande siden somliga av de klara strålarna 
gömde sig, medan andra sköto rätt in i rummet och bör
jade sin stillsamma vandring över väggar täckta med go-
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beliner, som under sekler motstått deras försök att be
röva dem färg och liv. över den uråldriga paulunen gledo 
strålarna lekande med dess tjocka silkesfransar, som sak
ta vickade i draget från de öppna fönstren, och kastade 
sig i ett helt fång av ljus över den gyllene gripen, som i 
sin starka näbb höll den ring, som uppbar det mjukt ord
nade sängomhöljet av tjockaste silkesbrokad. Men de 
glittrade även i tårar, vilka tungt, en efter annan droppade 
ned mellan hårt knäppta händer, mot vilka ett ungt, men 
ack så djupt böjt huvud vilade. Tyst var det i rummet, 
fastän gökens morgonrop och lövsångarnas ömma joll
rande kvitter trängde dit in.

Små mjuka, tassande barfotasteg hördes i rummet bred
vid. Stella blev stående vid dörren. Med mörk förfärad 
blick stirrade hon på modern, som i den ”söta” himmelsblå 
dräkten, som barnet så mycket beundrade, låg nedböjd 
över den stora bibeln på bordet framför soffan och form
ligen skakade av återhållna snyftningar. Stella hade 
knappast sett mamma gråta annat än ute i stugorna, när 
någon jämrade sig mycket, och ibland när tant Pamela 
hade varit stygg. Men så här, med snyftningar...

Hon smög fram till modern, det lilla anletet var helt 
blekt av sorg och förfäran.

”Mamma gråter, och jag vet inte varför.”
Barnets röst var full av smärtfylld förebråelse.
”Stella, älskling, så rädd jag blev. Inte skall du springa 

så här i draget i bara skjortan. Du är ju så kall om dina 
små händer och så blek om lilla näsan. Kryp upp här i 
mitt knä, så skall jag värma lilla barnet mitt och ringa 
efter choklad till tårtorna, som kommo till dig med en far
bror i går kväll, när du hade lagt dig.”

”Äsch, när mamma gråter.”
”Vet du, att samma farbror har med sig till dig en liten 

rar valp av St. Bernhardsras, en sådan där stor, präktig 
en, som kan draga dig i vagn på sommaren och i släde 
på vintern, och att du även får en liten korgvagn, klädd 
med blå atlas, och en den allra sötaste släde med guld-
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färgat kläde och fäll, riktigt kissemissmjuk. Du får allt
sammans, när du blir klädd och kommer ut.”

”Var tyst mamma. Jag må väl veta, att jag ingenting 
vill ha. Mamma gråter, och jag vet mycket väl varför; 
men mamma talar inte om allting för mig, mamma tycker 
inte om mig.”

”Stella, åh, Stella älskade!”
”Inte riktigt. Nej inte alls.”
”Vad vet du då, och vad är det, som du tror jag döljer?”
”Jag vet att en otäck farbror skall komma eller redan 

är här, och han skall köra pappa in i en borg, och där är 
en buse, som skall sluka i sig alla våra egendomar, och till 
slut så tar den oss, dig och mig också. Låt pappa gå in 
i borgen, du behöver inte jämnt gå dit, där han är. Mam
ma får inte gå in med. Om jag inte hade hört, vad pap
pa sade, så hade mamma kanske gått in med, utan att 
jag visste det.”

Stella slog konvulsiviskt ångestfullt sina armar om mo
derns hals.

”Barn lilla, barn lilla, tror du då, att mamma skulle 
kunna gå ifrån dig frivilligt? Aldrig, Stella, aldrig förr
än Gud tar dig ifrån mig eller du själv går till en annan, 
som har större rätt till dig än vad jag då har.”

Stella fäste sig ej vid moderns senaste yttrande. Hon 
fann lisa i denna försäkran om att ej lämna henne, där hon 
låg i mammas famn och lät sig vyssas fram och tillbaka 
som ett litet lindebarn.

Hon såg upp, strängt och allvarligt.
”Men tala om, varför mamma grät.”
”Jag grät därför, att jag tänkte på, att vi inte skulle 

få vara kvar här i vårt vackra hem, som morfar ägt och 
mina föräldrar, och där både du och jag äro födda. Jag 
tänkte på folket här, som jag känner sedan barndomen, 
på allting kärt och vackert och mest på att du inte skulle 
få behålla det, när du blir stor.”

Stella satte sig upp, hon knöt handen, och hennes ögon 
gnistrade.
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”Men vad är det för en otäck jätte i den där borgen, 
som skulle behöva och kunna ta allting? Han får inte 
ta det helt simpelt. Lundqvist säger, att det blir mitt allt
ihop, och ja,g skall bli Hytta Beja (stygga Stella) och slå 
ihjäl alla, som komma och vilja ta oss. Alla lyda 
mig här, det göra de, och jag skall befalla dem att slå 
ihjäl jätten och den där otäcke farbrorn, och jag skall släp
pa ut alla hundarna och skrika åt dem att bita och riva 
ihjäl dem och sen skall mamma aldrig gråta mer — ald
rig.”

”Det är inte som du tror, Stella liten. Att gå i borgen 
är att lova betala en sak för en annan, som skulle betala 
den själv, men som inte har pengar till det. Ser du om 
Lundqvist nu mycket gärna ville ha .. .”

”En hund”, ifyllde Stella ivrigt.
”Nåja, en hund, som vore mycket dyrbar, men som han 

tänkte sig småningom kunna betala av sin lön. Skog
vaktarn, som säljer hunden, säger: ’Jag ar inte säker på 
att du någonsin förmår betala humlen och då får jag 
aldrig mina pengar för den, se det går jag inte in på.’ 
Lundqvist går då t. ex. till pappa och ber honom skriva på 
en lapp, att han betalar, vad hunden kostar, om inte Lund
qvist kan det. Pappa blir då liksom en borg eller ett fäste 
för Lundqvist, förstår du?”

Stella låg med slutna ögon och grubblade.
”Det är farbror den otäckingen, som är jätten eller 

Lundqvist, det är synd att kalla honom Lundqvist, och 
Pappa är borg, och om inte den där betalar, så måste pap- 
Pa ta allting, som vi ha och ge in i borgen.

”Just så, Stella, hemmet här, skogen och parken och 
hundgården och alla de prydnader, som jag äger, och som 
du är så förtjust i, juvelhalsbandet, pärlgarnityret, topa- 
serna och turkoserna, allt detta, som en gång skulle ha 
blivit ditt.”

”Men vad skulle mamma ha då?”
”Åh, liten, det är sådant som du skulle få då, när — ja, 

när jag skulle vara gammal, få efter mig.”
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”Efter mamma ! Mamma skulle vara död, ligga under 
den stora stenen med kedjorna omkring. Låt honom ta 
finheterna och topaserna, jag vill inte ha dem. Jag dör, 
när mamma dör. Jag vill, att mamma bara skall leva och 
inte gråta. Jag har pengar att ge in i borgen.”

Hon svingade sig ner ur moderns famn, flög iväg in i 
sitt rum och kom efter ett ögonblick tillbaka medförande 
en liten börs av mjuk grå kastor i form av en gris.

Häftigt drog hon undan den ring, som satt om grisens 
hals och som sammanhöll börsens innehåll. Grisens mun 
öppnade sig. Innehållet, silver och även en guldslant, 
stjälptes ut i mammas knä.

”Se här mamma, tag alla mina pengar, tag allt vad jag 
har. Är det inte mycket, säg räcker det inte till?”

”Jo, jo, Stella älskade, du gör mig så rik, så lycklig. 
Gud välsigne dig. Får vi ha varandra, så bli vi aldrig 
fattiga.”

Efter en stund trippade Stella vid moderns hand ut på 
terassen, där frukostbordet stod dukat under en av de 
jättehöga kastanjerna. Hennes hår föll lockigt, men ej 
så mjukt som moderns nedåt ryggen mot den vita klänning 
hon efter vanligheten bar.

Farbror Borck kom fram och hälsade på den ”lilla nå
den” med överdriven artighet och med ödmjuk anhållan 
om att hon täcktes emottaga gåvan av hund med ekipage, 
som vilken stund som helst väntades från stationen.

Hans erbjudna gåva och många jollrande smickrande 
ord syntes ej göra det ringaste intryck på Stella, som be
svarade hälsningen med oefterhärmlig värdighet och stolt 
överlägsenhet. Hon såg tyst på modern med cn min av 
hemligt förstånd. Denna gav henne en förstulen blick till
baka, vilken sade så mycket som ”se inte så ovänlig ut 
Stella.” Då veknade med ens barnets min, så som mamma 
ville ha det.
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Fadern kände endast stolthet över dotterns överlägsna 
”prinsesselater” och miner. Slapp och motståndslös, som 
han själv var, njöt han av att se barnets käcka, oförfä
rade sätt gent emot dem, med vilka det kom i beröring, 
fullkomligt oberoende av alla yttre förhållanden. Hur of
ta hade icke Stella också hört, att hon var född att be
falla ! ”Hon kan härska, min lilla unge”, brukade fadern 
säga om henne.

Vällingklockan ljöd, och folkets middagstimme var re
dan inne. Vanndal, den unge inspektören gick över går
den.

”Vänta”, ropade Stella, som ej längre härdade ut med 
de ömhetsbetygelser, som den illa lidne farbrodern slösa
de på henne. Inspektorn visste ej ordet av, förrän Stella 
som en virvelvind kom flygande emot honom. Hon räck
te upp händerna mot honom.

”d ag mig, spetto’n!”
Vig som en ekorre sprang hon upp på hans axlar, där 

hon stannade käck och rak med en fot på vardera axeln 
i en ganska äventyrlig ställning. Man såg hur musklerna 
1 de fina fasta vadorna spändes, då hon höll sig fast, ba
lanserande på tåspetsarna.

”Bravo, briljant! En cirkusdirektör skulle uppväga 
henne med guld”, sade Borck med omisskännlig beundran.

Löjtnanten, fadern skrattade.
”Det är mitt tidiga och för övrigt permanenta svärmeri 

för den banans koryféer, som där går igen.”
Regina rodnade häftigt.
”Stella, gå genast ner!” Hennes röst ljöd oväntat 

sträng.
Stella kastade huvudet tillbaka och satte armarna i si

dan, medan hon förstulet genom lockarna iakttog mo
dern.

”Så kör för det ! Gå volten, spetto’n, venster galopp 
framåt—. Halt!”

Den unge mannen skrattade muntert, i det han nog
grant lydde barnets kommando och efter vänster volten
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gjorde halt framför sin matmoder, som ivrigt sträckte 
upp händerna mot Stella.

Barnet böjde sig djupt ned, fattade moderns händer och 
svingade sig i ett lätt och graciöst hopp ned på marken.

”Tack, spetto’n. I middag skall jag ge spetto’n sju ske
dar av glacen, kom ihåg det.”

”Min lilla flicka tar sig alltför stora friheter mot er”, 
sade fru Regina, som ett ögonblick stannade med Stellas 
hand i sin, ”men det är ni själv skuld till, som är så vän
lig mot henne, jag är rädd hon blir riktigt bortskämd.”

”Alla tycka vi om Stella”, sade den unge mannen, som 
rodnande till hårfästet, djupt bugade sig, utan att våga 
möta den goda, vackra blicken från de strålande blå 
ögonen.

Fru Pamela hade från fönstret i gästrumsflygeln be
vittnat det lilla uppträdet.

Hon närmade sig nu, åtföljd av sin egen lilla flicka, 
som var jämnårig med Stella, men kraftigt byggd, med ett 
mörkt markerat ansikte, till utseendet äldre än hon.

”Käraste vän, så ledsen jag är för din skull. Stella är 
ju precis samma bångstyriga, oblyga barn som förut. Hon 
är ju snart stora flickan. Om Dagny skulle bära sig åt 
så där, så ja, jag vet ej, vad jag skulle taga mig till.”

"Ack, Pamela, börja inte nu igen med detta strax vi 
träffas. Dagny törs ju inte en gång kliva upp på en stol 
av fruktan att falla. Låt oss ej tala om de barnen på en 
gång!”

De gingo långsamt tillsammans till det av herrarna läm
nade, på nytt ordnade frukostbordet, fortsättande sam
talet.

”Du vet ju Pamela, hur rent av omöjligt det är för 
mig att hindra Stella från att klättra, hoppa och dansa. 
Por övrigt vill jag inte hindra henne, hon blir stark och 
smidig och frisk av det. Lilla Gertrud vår, som vi pjås- 
kade med och aldrig släppte ur ögonen det behövdes ej 
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mer än draget från en dörr, och hennes liv bröts. Stella, 
så späd och ömtålig, nervös och ofta utan aptit, behöver 
stärkas på alla sätt.”

”Utan aptit? Nå, det är då mindre underligt, när ett 
barn som hon får rata maten och välja, vad hon vill.”

”Får Stella välja mat? Stackars liten, fick hon inte 
häromdagen äta kalvlever vid bordet, tills hon visade så 
otvetydliga tecken till illamående att hon måste föras ut.”

”Förlåt mig, Regina lilla, men nu fantiserar du allt lite. 
Säg mig annars vilket medel du använder för att tvinga 
henne att äta mot sin vilja.”

”Jag använder och har därvidlag, som du torde veta, 
aldrig använt något annat ’medel’, som du säger än att cj 
låta henne få av den alltid begärliga efterrätten, då hon 
ej äter de första rätterna.”

”Stackars liten. Och för den där olyckliga kalvleverri 
blev hon utan efterrätt?”
. ”Ja, Pamela, hon blev verkligen det.”

”Och du kunde motstå hennes böner, du, som är svag 
för henne?”

”Du känner Stella illa, om du tror, att hon skulle bedja 
om eller käxa sig till det, som hon en gång blivit nekad 
eller vet, att hon ej kan få. Du har aldrig förstått Stella 
och kommer aldrig att förstå henne.”

”Jo, gudbevars, kära du. Stella är en ytterst vanlig li
ten unge, naturligtvis bortskämd, huru skulle hon kunna 
vara annat, enda barnet som hon är och arvtagarinna till 
clet här furstendömet? Det låter verkligen lustigt, då du 
säger att hon är ovanlig eller bör uppfattas och förstås på 
annat sätt än andra barn.”

De båda fruarna, vilka blivit lämnade på egen hand, när 
barnen sprungit bort till lekstugan, stego upp från fru
kostbordet, tagande vägen utåt parken.

”Ett ovanligt barn, ja det kan man i sanning kalla Dag
ny”, återtog fru Pamela. ”Från första stunden knappast 
ett skrik, undfallande och mild, så att man kan bli hjärt- 
ängslig, att hon är för god för den här världen. Hon
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klöste Lina häromdagen för att hon retsamt ryckte ett 
kort ifrån henne, och vet du jag blev riktigt glad, ty det 
var åtminstone ett jordiskt drag hos henne.”

”Åh därvidlag tror jag att du kan vara mycket lugn i 
dina farhågor för Dagny.”

"Vad menar du? Du kan väl inte se någon, som är 
mera undfallande emot den lilla Stelladespoten än Dagny.”

”Och ändå äro de jämnt i luven på varandra. Med 
Edwin, som är både häftig och ganska stygg ibland, kom
mer ’despoten’ ändå mycket bättre överens.”

”Ja, vet du, men jag vågar påstå, att det är Edwins för
tjänst. Han är klok nog att förstå, att det inte lönar att 
strida mot Stella. Få icke alla, får icke du själv till exem
pel, ge vika för hennes vilja. Hade inte hon satt sig emot 
det, så nog hade du själv kommit ned till stationen och 
hämtat oss. Det föreföll nog alla bra underligt att se, 
att bara kusken tog emot oss. Jag skämdes fullkomligt 
för general Grundtwells, som foro med tåget. En så. 
vacker dag till, som det var i går, men det var nog helt 
enkelt Stella, som inte ville, att du skulle möta oss.”

”0, vad du är orättvis mot Stella. Iwan och jag redo 
tidigt i går till Svanesjö, för att i deras hem säga de kära 
gamla vännerna ett sista farväl. Talade de inte om, att 
vi hade varit hos dem?”

”Det minns jag inte, men det var väl ingen Romresa 
dit i alla händelser.”

”Inspektoren, som du sänt telegrammet till, hade ju i 
alla fall skickat vagnen att möta er, och du vet ju, att 
vi kommo sent hem i går kväll.”

”Ja, ni äro ju jämnt ute och vifta, så inte är det skäl 
att ställa telegram till er, när man vill bli hämtad, och att 
utan vidare ta skjuts, det ha vi minsann inte råd till. 
Du vet inte vad det vill säga att ständigt försaka, du som 
får allt vad du vill och lever som en drottning här på 
godset.”

”Ack, du talar, som den blinde om färgen.”
”Jo det tycker jag just! Du skulle ha hört, vad gene-
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talen sade. När han fick se mig, som du vet, han alltid 
haft lite gott öga till, så böjde han sig ut ur sin första 
klass kupé ...

”Den rare gubben”, avbröt Regina. ”Såg du inte 
Livia?”

”Åh tycker du ? Hon vågade väl ej sticka ut näsan för 
att inte behöva hälsa på populasen, som stod och gapade 
därute.”

”Hon var väl så sorgsen att för alltid lämna orten. Det 
blir gruvligt tomt efter dem, det känns som en riktig sorg 
detta att de flytta till Stockholm. Det blir svår för Stella 
också, Stig och hon ha varit så goda vänner.”

”Det är gry i pojken, så liten han är, han drömmer nog 
redan om att en gång bli herre till Högvidsholm och på 
så sätt få återkomma till orten.”

”Så du pratar ! Stig är en fin, bra gosse.”
”Pratar! Vad tror du generalen sade nu mitt i ansik

tet på mig, och det så att pojken, som stod bredvid, hörde 
det ?”

”Han är så fallen för skämt, farbror Uno, det vet du 
väL" ,

”Lustigt skämt att säga, som han sade: ’Stig har sin 
lilla flamma kvar på platsen, så han blir nog aldrig främ
mande på orten, och då inte heller hans föräldrar skulle 
jag tro, eller hur Stig?’ Du kan tro mig när jag säger att 
pojken rodnade som ett bär och gav sig till att slå igen 
järngrinden till plattformen så häftigt, att han fick fing
rarna emellan.”

”Så rysligt, hur gick det med fingrarna ?”
”Han klämde dem illa.”
’’Men inte skrek han?”
”Nej, kan man tänka sig, han ville vara kaxig, men nog 

gjorde det ont, ty han blev alldeles blek.”
”Det är en rar duktig gosse. Gud bevare honom, stora 

frestelser komma att möta honom däruppe, han har både 
namn, rang och utseende, den gossen, men också som väl 
är, präktiga föräldrar.”
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”Men, kära du, pengar som är kvintessens av det hela, 
av sådant har han ej mycket.”

”Gud vet, om jag går in på att det är kvintessens. Kom, 
så gå vi fram till lusthuset, det är min älsklingsplats, ut
sikten därifrån är förtjusande. Kan du se något ljuvare 
än färgen på rosorna, som kransa det lilla pittoreska 
lusthuset? Utsikten härifrån är härlig, jag älskar den. 
Ser du skogsåsen därborta i så mörk och dyster grönska 
och så lövskogen i skiftande färger, ängen i ännu en annan 
nyans med det lugna vackra staffaget av korna, som beta 
där? Bäst av allt det vida vattnet, sjön med uddar och 
holmar. Ack Pamela”, hon lutade huvudet tillbaka mot 
de om nacken knäppta händerna, ”världen är skön, så in
nerligt rörande vacker.”

”Det tror jag det, att du skall tycka, i synnerhet den 
här världen, som så långt ögat når är din som arv och 
ägo. Fastän nog tycker jag det är bra dystert på just 
den här platsen, där man bara har nakna naturen i sikte. 
Nej, så förtjusande ! Åh, det var då trevligt. Här inne 
i lusthuset är det som om vi vore ute i sagoriket. Bord 
duka dig? Meloner, frukt och vindruvor, så rar du är, 
Regina !”

”Ja, är det inte trevligt, att innan man vet ordet av, så 
flyga stekta sparvar en i munnen? Men du måste medge, 
att denna plats här på höjden är härlig. Går jag lite hög
re upp, så ser jag de små gårdarna, där vårt folk bor där 
jag känner varenda liten unge och ännu själv är de gam
les kelebarn. Och sedan själva hemmet, som ligger så 
vackert och högtidligt där borta på udden med just de 
fönstrena vettande hitåt, innanför vilka far och mor drogo 
sin sista suck och där Stella min föddes.”

”Åh, du kan så gärna tillstå, att du är förälskad i hela 
slottet och inte endast i några enstaka fönsterrutor där. 
Stilar på byggnader ha aldrig intresserat mig, och inte 
bryr jag mig heller om vad det är för stil på det här slot
tet, men det är storartat i alla fall med de där vita massiva 
pelarna och den genombrutna takbalustraden. Det är bara



så ohjälpligt dumt, att ni leva så småborgerligt eller att ni 
skola ha så långt till umgänge. På detta gamla slott med 
dess många gemak och gallerier, skulle firas fester i me- 
deltidsstil med ringränningar och pris och sådant. O, om 
jag vore i ditt ställe, Regina! Du är alldeles för nykter, 
skall jag säga dig. Så söt som du ännu är, ja en riktig- 
skönhet, skulle du väl kunna föra ett liv som en prinsessa 
kunde avundas dig i grottor och månsken, med riddare 
och kavaljerer och många beundrare. Iwan skulle egent
ligen vara otrogen, ty det ligger onekligen för honom och 
du svartsjuk med fladdrande hår och hatets glöd i blicken. 
Ni skulle knappt ha en lugn stund. I stället går Iwan och 
blir fet som en utställningsoxe och spelar vira med prästen 
och kamrern och håller riktiga köksmästarföredrag om 
såser och efterrätter. Du, du går här som en annan Ofe
lia och drömmer och njuter av naturen och moderskapet 
kantänka, som om du inte kunde göra det på samma gång 
som du njöt av livet.”

Regina skrattade, men skrattet ljöd ej så helt glatt 
ändå.

”Du är rolig Pamela, när du börjar dikta så där. Men 
tänk nu, om jag följde dina vackra råd! Iwan spelar ju 
vira borta de kvällar han inte gör det hemma om vintrar
na, och ensam ...

”Ensam om äventyren vill du inte vara, sancta Regina. 
Hela familjen skall väl vara med, man och barn, om du så 
hade ett tjog.”

”Ja, ser du, jag har Stella.”
”Som om jag inte visste det! Du har Stella och ingen

ting i världen annat än Stella. Förr i tiden voro du och 
jag som systrar, inte en tanke som vi ej pratade om för 
varandra och du kunde knappast .undvara mig, så tycktes 
det åtminstone då.”

”Ja, men du var ju också ogift då.”
”0, det var andra tider då. Att tänka sig, hur jag hade 

det här, innan du också gick och dummade dig och tog 
Iwan ! Än i dag kan jag inte begripa, att du bland dina



hundra friare just valde honom. Jag skulle då tusen gån
ger hellre ha tagit t. ex. den där Walther Edelin, medici
naren, Lohengrintypen med de blå ögonen och den granna 
rösten. Han var kantänka för ung han, ofrälse och oer
faren, stackars karl. Dum var han, ty hade han bara för
stått sig på saken och varit en så rutinerad fruntimmers- 
kännare som Iwan, så hade han blivit högsta tjädern i 
leken, det är min fulla övertygelse. Han är färdig läkare, 
nu, han, och det skall vara riktigt gott gry i honom, så att 
om du bara hade gett dig tid att vänta, så nog kunde du 
ha blivit väl så belåten med honom som med den här 
Iwan.”

”Nej, men Pamela då !”
”Snälla du, inte så tragisk och dygdigt förolämpad ! Nog 

har du för länge sedan ledsnat på den du valde fastän du 
ännu gärna vill inbilla dig själv och andra, att han är en 
juvel av renaste vatten... Men se där kommer Wann- 
dal, poetisk och roende i båt förstås, mitt på klara för
middagen. Han vill göra sig bemärkt och bli inbjuden 
hit.”

”Hur kan du tänka något så tokigt? Han har bett att 
få uppföra ett sommarnöje åt Stella därute på konvalje
holmen och ror väl dit för att se till det. Det skall vara 
färdigt till Stellas födelsedag. Men vet du, jag har en så 
tryckande ångeskänsla av att det blir den sista födelsedag 
hon kommer att fira här på Högvidsholm. Jag vet att det 
är barnsligt ogudaktigt att tänka och bry sig om varsel, 
men på min födelsedag, just som vi steg 'ut på borg
gården föll ett svalbo framför mina fötter och krossades 
och då flaggan skulle hissas brast linan. Det är allt helt 
lätt att förklara, men för mig sitter det som ett varsel om 
kommande sorger och bekymmer, men denna gång skall 
Stella firas som aldrig förr ! Godsets över hundra barn 
skola vara med vid invigningsfesten.”

”Så rörande, och vad Stella den lilla inbitna aristo
kraten skall njuta vid åsynen av deras osnutna näsor, 
svarta fingrar och i bästa fall, trasgranna kläder.”
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”Åh, det går ingen nöd på folket här, nog äre de så 
avlönade, att de ha råd att hålla sina barn ordentligt kläd
da. De fattiga underhålla vi själva. Men du kan ha rätt, 
Stella kan egentligen icke med alla dessa barn, med vilka 
hon har svårt att bli riktigt förtrolig. Hon är på en gång 
stolt och blyg gentemot dem. Men Stella är av naturen 
frikostig; att få giva är hennes glädje. Det hör till fö- 
delsedagsfirandet, att vi innan dess här hemma låta sy 
stora ärmförkläden i ljusa vackra färger till flickorna och 
bomullsblusar till gossarna, som de efter kaffedrickandet 
få ta på sig, sedan de sökt upp stället, där Stella gömt pre
senterna. Du skulle höra jublet, när de hitta dem.”

”Sådana påhitt ! Ja, nog duger det för henne att fira 
födelsedag. På det där sättet får hon ju alltid uppträda 
som härskarinna ändå, hon. Hon bär upp den rollen myc
ket bättre än ni båda, ty ni äro gruvligt familjära mot 
edra underhavande."

”Tycker du det? En del av dem, inspektörerna, både 
här och på utgårdarna och lantbrukseleverna äro ju bil
dade personer. På vad vis äro vi familjära?”

”På alla vis tycker jag. De få ju äta inne vid bordet 
både herrarna och skollärarinnorna, och om kvällarna bil
dar du riktig salong för hela sällskapet.”

”Men det är ju så naturligt. Vi ha ju vår stora, varma 
upplysta vardagsvåning. Skulle vi då sitta ensamma om 
kvällarna, medan de unga, för vilkas moral och trevnad 
jag anser att vi hava ett visst ansvar, tvingades att för
driva de lediga kvällstimmarna på sina rum, eller, än 
varre, fara till köpingen med dess mer än tvetydiga för
lustelser. Nu vilja de aldrig fara här hemifrån, och jag 
tycker, att de där stunderna, då vi musicera eller läsa högt, 
aro riktigt trevliga. Stella, så liten hon är, hjälper till, 
märkvärdigt skicklig som hon är att spela schack. Och 
sa arbeta vi. Kan du tänka, att nu ha vi slädnätet färdigt, 
som vi alla, både fröknarna och herrarna, arbetade på i 
'vintras."
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"Ja, jag förstår ej hur du bär dig åt, men du kan få 
folk precis vart du vill.”

”Visst inte. Nu skola vi i vinter ha slädparti och in
viga det vackra slädnätet av stjärnor. En tre fyra av 
mina Stockholmsfamiljer, som förstå mina hemaftons
planer, komma då hit ned och då festa vi.”

”Ja, inte är det underligt, att du blir avgudad. Det är 
ett krusande och nigande och fjäskande omkring dig, så 
att främmande måste känna sig rent av på efterkälken.”

”Det vore bra. ledsamt. Men ack vad jag njuter, vad 
jag är lycklig när människor äro snälla, och när de äro 
glada och lyckliga.”

”Vet du, Regina, ibland gör det mig ont om dig. Du 
är som ett barn, som sover och drömmer vackra drömmar 
om en förtrollad värld, och som ej vet, hur ohyggligt 
gemen den världen i själva verket är. Jag tänker på, om 
du skulle vakna.”

”Pamela, jag känner och anar, att jag skall vakna, vak
na till allt det rysliga, kalla främmande. Men o, att jag 
finge drömma, sluppe vakna! Jag är så rädd för livet.” 
Regina knäppte samman sina händer och såg med ångest- 
full blick uppåt. De båda fruarna hade tagit plats på 
det låga trappsteget till kioskens ingång, där höga lindar 
skyddade dem för solen.

"Därnere hör jag barnen. Kanske har det kommit nu, 
Stellas ekipage.”

”Han slår på stort den där Borck, en riktig storskojare 
med vilken Iwan lär trassla in sig allt mer och mer. Akta 
er för honom, säger jag dig. Vet du, Regina, du borde 
inte tillåta, att Iwan nu åter kommer tillsammans med den 
där ungdomskamraten, som förr en gång länsat honom på 
pengar, så att han inte ägde elt öre, när han då äntligen 
fick dig. Att du bara kan tåla att se honom här !”

”Kan ! Ack, Pamela, låt oss aldrig, aldrig komma in på 
det ämnet. Vill du så rida vi ut nu före middagen?”

"O, jag vill mycket hellre åka. Er nya vagn och hästar
na äro så förtjusande.”
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”Nå, så göra vi det i stället. Se här ha vi hela trup
pen.”

De tre barnen kommo springande, Stella i spetsen. Mo
dern bredde ut famnen emot henne.

”Vi ha lekt, men det blev inte roligt längre. Du kom 
ju aldrig. Hunden har kommit och lilla vagnen, den är 
rysligt vacker, men hunden ser så ledsen ut, tungan hän
ger ur munnen på honom och hans ögon äro så röda, som 
°m ha hade gråtit. Pappa och den där borgfarbror", hon 
viskade det sista ordet i moderns öra, ”stodo bredvid och 
vdle se, hur glad jag skulle bli, och därför sprang jag 
niin väg. Jag kan ju inte bli glad för det där, förrän du 
ser det och blir glad på samma gång. Och det är inte 
roligt ändå, det är så otäckt att säga tack till honom.”
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Ett par år senare, Stella var då nio år, lämnade hon 
med sina föräldrar Högvidshohn, vilken egendom 

med utgårdar och inventarier vid den tiden gick under 
klubban.

Grosshandlare Borcks farbror, mångmillionären, hade 
visserligen, som man förutsett, kort efter den ödesdigra 
borgensförbindelsens utfärdande lämnat detta jordiska, 
men hans förmögenhet befanns vara överlåten till Borcks 
barn. Det dröjde inte länge innan Borck måste göra kon
kurs, och hans borgesman fick bära följderna av vännens 
lättsinne.

Det gamla Högvidsholmsgodset hade under genera
tioner tillhört släkten Måneskytt. Dottern till den siste 
innehavaren, den blonda Regina gifte sig med en löjtnant 
von Eyden av ursprunglig Holsteinsk släkt. Till stor 
häpnad för alla, som kände den gamla ätten valde hon 
just honom bland den skara tillbedjare, som kringsvär
made den rika, förnäma och i hög grad intagande unga 
flickan, när hon knappast ännu hade trampat ut barn
skorna.

v. Eyden var en käck militär med ett manligt bedåran
de yttre, ett öppet fängslande sätt, djärv ända till det otro
liga, när det gällde att övervinna betänkligheter och mot
stånd hos en fader, gammaldags försiktig, men ridderlig 
i tänkesätt, och hos en svärmisk drömmande ung flicka, 
vilken, moderlös från barndomen, saknade all erfarenhet 
av världen och som tvekande och förvirrad av de många 
anbud som genom fadern eller direkt till henne själv fram
ställdes, valde honom som hotade att gå i döden om hon
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ej bönhörde honom. Av, som han eldigt försäkrade, kär
lek till henne, tog den unge officeren, utan att ännu ha 
mer än nätt och jämt hunnit förvärva sin löjtnantsgrad 
avsked från det regemente han tillhörde för att sedan som 
han även manligt försäkrade ägna sitt intresse åt skötan
det av det vidlyftiga godset. Reginas far ämnade visserli
gen att till dotterns förmån vidtaga sådana lagliga åtgärder, 
som i ett blivande äktenskap under alla förhållanden skul
le göra henne oberoende av mannen. Men en oövervinne
lig motvilja för att utföra en sådan, hittills i släkten aldrig 
spord handling av vad den gamle riddersmannen nästan 
betraktade som brackaktig misstro, törhända även en av 
gammalt känd lojhet, när det gällde att sätta ett beslut 
i verket, medverkande till, att dottern till sist utan alla 
betryggande ekonomiska förbehåll ingick den mycket om
talade föreningen med den unge Iwan. De omdömen om 
honom vederbörande förskaffat sig inom det regemente 
och de sällskapskretsar han tillhörde voro förmånliga. 
Iwan Eyden var en prydnad för societeten, där hans tjus- 
ningsmakt var allmänt känd. I kamratkretsen gick han 
och gällde som en minst sagt glad sällskapsbroder och 
god kamrat. Det var med stormande jubelfester man 
därinom hälsade hans fabulösa tur då han stod i begrepp 
att bli en av landets rikaste godsägare.

Kort efter bröllopet innan den unga maken ännu blivit 
riktigt varm i kläderna som husbonde på godset, ändade 
ett slaganfall den gamle baronens liv.

Så inträffade inom några få år den stora kraschen, var
igenom, som nämnt är, godset övergick till annan ägare 
och Regina med sin man och enda ättling, lilla Stella, läm
nade den gård, de penater, under vilkas skyddande hägn 
hennes förfäder ända in i långt förfluten tid levat livet 
i sorglös indolens, knappast fattande, att det skulle kunna 
te sig annorlunda för någon av deras ätt.

Den mäktige godsägaren, löjtnanten, hade, innan kata
strofen inträffade som han ansåg i slipat förutseende 
gjort en kupp för eget och familjens betryggande, i det
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han på fabulöst fördelaktiga villkor nära nog utan kon
tanta utgifter, förvärvat en domän T det romantiskt vil
da norra Blekinge. När han upprymd återvände från den 
lyckade affärsresan gjorde han livliga skildringar över det 
nyförvärvade ställets poetiska behag. En riktig idyll, som 
han längtade att få föra in dem uti. Löjtnanten visade 
1 själva verket mera längtan att komma ifrån den allt mer 
°ch mer tilltrasslade ställningen på Högvidsholm än sak
nad att lämna det präktiga uråldriga stället.

Auktionsdagen var för honom endast de sista festdagar
na i det glänsande hemmet. Munter och förbindlig fyllde 
han väl en artig värds plikter och blev i tysthet beundrad 
for sin gentlemannalika förmåga av takt och självbehärsk
ning. Det gränsade till det sublima, med vilket jämnmod 
han såg ett antikt bo skingras, av vilket varje den obetyd
ligaste möbel eller sak ägde traditionens eller minnets 
oskattbara värde för hans hustru och lilla sagoprinsessa 
till dotter. Vänner till Regina och hennes avlidna för
åldrar hade infunnit sig vid auktionen, där de för hennes 
rakning inköpte vad av möbler och husgeråd som för hen
ne ägde synnerligt affektionsvärde. Det blev en gränslös 
lättnad, en ljusning i den mörka ångest, som omsvepte de 
två, Regina och dottern, när den underrättelse nådde dem, 
där de sutto skygga och instängda med varandra, att favo- 
ythästarna, de ädla isabellfärgade halvblodsstona blivit 
mropade för Stellas räkning. Och detta var den sista 
glädjeglimt, som nådde dem i det gamla hemmet.

' Det var en söndagsafton i slutet av oktober då familjen 
h-yden med flickan Mia nådde fram till stationen närmast 
Snokegöl. Utom vagnslasten av möbler och husgeråd 
medförde de även paret hästar samt hunden Lappo.

Drån den nya egendomen mötte drängen med en skånsk 
flackvagn, höghjulad med träsits, utan dyna och fotsack. 
Meningen var, att herrskapet skulle åka i den, då man
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var i okunnighet om, att de medförde egna hästar och 
droska.

”Jag tror, att det duger för lilla prinsessan att ha eget 
ekipage med, vår nya kusk spänner redan hästarna för 
vagnen.”

Löjtnanten nickade åt Stella. Han gick beskäftigt fram 
och tillbaka igenom den smutsiga, dragiga tredjeklassvänt- 
salen, den enda som fanns, även försedd med krogdisk. 
Regina och Stella hade ej kunnat finna någon annan till
flykt vid ankomsten till detta för övrigt ödsliga och obe
byggda ställe.

Stella sprang upp.
”0, stackars hästarna!”
Riktigt. Därute framför stationstrappan höll den främ

mande drängen på att rätta in dem mot tistelstången på 
droskan. Med skälvande näsvingar och ögon, som brun
no vilda av skrämsel och vedervilja, sökte de fina, ömtå
liga djuren befria sig ifrån drängen, vilken med svor
domar, ryck i tömmarna och smällande slag, var han kun
de träffa den silkesglänsande huden, sökte att bringa dem 
till lydnad.

”Slå inte hästarna”, skrek Stella med befallande stäm
ma, medan hela hennes fina bleka ansikte flammade av 
vrede och avsky.

Drängen och en hop sysslolöst slödder, som med hän
derna i byxfickorna höllo till där bredvid, brast ut i skratt 
följt av ett allmänt, vedervärdigt gäckande skrål.

Stella var utom sig. Hon såg, hur karlarna med grova, 
orena händer handskades med hästarna, lyfte på deras fot
ter, nöpo och klämde deras fina ben, hur obarmhärtigt de 
bände upp de lena sammetsmjuka mularna för att granska 
och beskåda tänderna där innanför.

När så slaget följde på Lättfots fina länd, kunde hon 
ej uthärda.

”Våga bara inte att slå hästarna”, upprepade hon utom 
sig, stampande med foten i golvet. En ny skrattsalva sva
rade henne.



”Den där blir god hon att ta’s med”, sade drängen. 
Han gjorde en öggla av den vassa tömmen. Ett vinande 
slag nådde Starks fina bringa. ”Skall du inte rygga, ditt 
förbannade kräk?”

Stella rusade ut ur stationshuset, förbi modern, som med 
skälvande händer sorterade resgodset.

”Pappa, de rysliga karlarna därute slå Lättfot och 
Stormvind.” Stellas far stod ute på perrongen upptagen 
av gemytligt samspråk med Stationsinspektoren och några 
andra, efter Stellas tanke ej till herremannaklassen hö
rande personer. Han hade gjort deras bekantskap, när 
köpeskålen för Snokegöl dracks under bullrande munter
het, och hälsade dem nu som gamla bekanta.

”Kom pappa, strax ! Han får ej slå dem.”
”Det är liv i min lilla unge, skall jag säga herrarna, må 

tro hon kan befalla.” Fadern skrattade belåten, och de 
andra instämde muntert.

”Liten vän, hur är det fatt ?” Regina kom orolig ut på 
perrongen.

”Äh mamma, jag vill bara, att pappa skall komma med, 
när han, karlen spänner för, så att de inte blir så rädda, ser 
mamma.”

Stella bemödade sig våldsamt att inte skrämma modern 
med några upprörande historier. Som om denna icke re
dan sett och förstått! Löjtnanten kastade en förstulen 
blick på hustruns bleka, förskrämda anlete och skyndade 
bort.

”Det där är inte rätta sättet med sådana djur. Slå inte 
hästarna, gossar.”

Karlarna drogo sig tjurigt undan, ingen av dem, ej ens 
drängen, nu i löjtnantens tjänst, lyfte på mössan.

Äntligen var allt färdigt till avresa. De hade två mil 
landsväg att färdas, till största delen genom de s. k. ”sko
garna". Dock fanns där knappast en manshög fura inom 
synhåll. Vad som yppade sig runt omkring dem, så långt 
ögat kunde nå, det var kullersten, oformliga block av gra
nithällar med vissnad ljung, en och annan grovbarkad
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björk, med de långa kvistlösa grenarna likt stripigt hår 
hängande ner emot marken. Mariga enbuskar sköto hät- 
torna upp genom stenskrevorna som små ilskna troll. 
Rostgula småbuskar av bok sutto nedhukade på marken 
snålt och ängsligt svepande in sig i de gamla trasiga lö
ven. I sänkorna mellan den stenbundna marken glimma
de gråtögda små madar eller tjärnar, över vilka vatten
ytan redan drog ihop sig till en svag krusig isskorpa. 
Den sönderkörda vägens djupa fåror och spår efter bred- 
hjulade åkdon voro överdragna med ett gråvitt, sprucket, 
glasliknande ishölje.

Invid gårdarna, som sparsamt började visa sig, hoppa
de barnen och stampade så, att den leriga, frigjorda gytt
jan exploderade omkring deras smala -ben, med anilinfär- 
gade strumpor, som försvunno i grå pråmformade trä
skor. Vad de voro jämmerligt fula dessa barn med hår 
rostgult som bokbuskarna och med ögon vattniga och ut
tryckslösa som de små madarna ute bland stenrösen !

Droskan med de resande hoppade och krängde, med 
dess för hjulspåren illa passande bredd mellan hjulen.

Löjtnanten satt på kuskbocken, som han föregav, intres
serad av att ”vid en annan årstid än förut återse trakten”, 
men i själva verket emedan han bättre uthärdade med an
blicken av denna nu även i hans tanke tröstlösa ödslighet, 
än med att se de båda inne i vagnen, vilka sutto där tysta, 
slutna intill varandra.

Då och då vände han sig in emot dem.
”Ni fryser väl inte, det skärper till mot kvällen?”
”Åhnej, vi frysa inte. Är det mycket långt kvar? Fry

ser du?”
”Långt ifrån, jag har ju min päls. Det är inte långt. 

Med de här hästarna går det undan, skall jag säga. Du 
kan riktigt vara stolt och glad över den presenten, du lilla 
sovtuta därinne.”

”Det hade varit roligare, om vi hade fått skjuta dem”, 
viskade Stella. ”Den där karlen skall sköta dem.”

”Han är nu i vår tjänst, liten vän, pappa ser nog till, 
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att han vårdar sig om dem, så lär han sig småningom alt 
tycka om dem. Vi skola inte göra saken värre, än den 
ar. Så får du ju själv vara hos hästarna, så ofta du vill.”

Stella svarade ej ett ord. Med slutna ögon och hårt 
sammanknipna läppar låg hon tryckt intill modem.

”Är Stella, barnet mitt, ledsen?”
”Är du mamma?”
”Åh, inte mycket. Jag är så glad, att jag har dig, för

står du.” ;
”Och jag för att jag har dig, mamma.”
”Och så ha vi ju pappa också.”
Stella teg.
”Stackars pappa, han är nog ledsen för vår skull, han 

ser nog, huru bedrövade vi äro, du och jag. — Stella!”
Moderns röst ljöd smeksamt bedjande.
”Ja bevars, visst är det ju synd om pappa också, men 

inte tycker han om saker riktigt så, att det känns, som om 
de skulle skära och sticka i en själv, när de göra illa åt det 
man tycker om. Och inte tycker han så illa om folk här 
heller, så att han ville slå ihjäl dem, som äro otäcka. Pap
pa tycker om så löst, utanpå bara, då det liksom är gott 
för tungan att slicka på, som om allting vore karameller. 
Mamma, så tycker han om oss också och om hästarna 
och Lappo och Achilles och herrarna på stationen och all
ting. Så gör Mia också!”

Modem ryckte till, ett egendomligt sorgset leende kru
sade hennes läppar.

"Stackars Mia, hon har nog inte för roligt, som sitter 
ensam i det höga otrevliga åkdonet och åker efter den 
magre eländige hästen. Tycker du inte, att nejden börjar 
se litet mindre ödslig ut nu?”

”Jo, därborta syns ju ett hus, som ser ut som om folk 
bodde där, olikt de där små jordkulorna, som vi farit 
förbi förut.”

"Ser ni det stora gula huset därborta, där bor länsman
nen, en av de herrar, som jag talade med därborta på sta
tionen”, rapporterade löjtnanten från kuskbocken. ”Han
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lär ha familj, och eftersom han är jämnårig med mig tor
de åldern mellan hans fru och dig även stämma ihop, och 
det kan bli ett umgänge för dig, Regina.”

Inne från vagnen kom intet svar, men Stella satte sig 
upp och sökte fånga en blick ur moderns ögon, hennes 
egna uttryckte fnysande harm och ovilja.

Varje uppträde där hemma på senare tid, varje förlust 
av älskade hästar, ponnyekipage, hundar, möbler, tavlor 
och vackra saker hade föregåtts med besök av länsmannen, 
som kom farande i sin gula schäs. Länsmannen var för 
Stella detsamma som Schakalen i djurberättelserna. Hon 
skämdes vid blotta benämningen.

"Nu se vi kyrktornet. Huset uppe på backen är handels
bod. Ägaren är en riktig magnat här i trakten, omgift, den 
sista frun skall vara en grann människa, säger Håkan här, 
som har väl reda på sig. Det bör kunna bli ett ganska liv
ligt umgänge här, när man blir litet mera hemmastadd, 
enkla och okonstlade, som jag föreställer mig damerna 
på orten äro. Sover ni, därinne?” Det lilla röda envå
ningshuset är prästgården”, fortfor han. ”Prästfrun lär 
vara fin och från Göteborg.”

Regina såg upp med en trött min.
”Stackare. Så ödsligt, så ensamt.”
Vägen gick rätt fram över gården, som var belagd med 

småkullrig rullsten med boningshuset på ena sidan och 
mitt emot detta ekonomihusen och ladugården. En löst 
hopfogad mur av stor kullrig gråsten omgav i en mycket 
oregelbunden kvadrat den i hög grad förfallna gården.

”Hur skola vi bägge bära oss åt att få det trevligt i 
ett sådant där hem, du Stella, för du skall få se, att det 
är också ungefär likadant som det här. Det är så gruv
ligt att de lagt kyrkan och prästgården på en så föga till
talande plats. Där borta vid skogskanten hade det väl 
varit bättre. Jag tycker nästan, att landskapet ändrat ka
raktär, du Iwan, att det ser bättre ut.”

"Betydligt, välsignade vän. Åh, du skall se, att bara du 
hinner vänja dig vid denna natur, så tycker du om den.” 
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"Åh, det var det värsta jag hört, skulle mamma vänja 
sig vid sådant !”

Från hasselskogen i stenröset bakom prästgården kom
me två små flickor gående. De voro av Stellas ålder, gin- 
go helt långsamt som gammalt folk och buro en korg med 
nyplocka de nötter emellan sig.

Stella tittade ivrigt ut ur vagnen efter dem.
”Nej, så söta. Åh, pappa, fråga dem, vad de heta.”
"Det är pastorns barn. Goddag mina små damer”, häl

sade löjtnanten. De små "damerna” i röda urblekta, ur
växta kappor och av solen gulbrynta sommarhattar nego 
på en gång mekaniskt, blickande upp på de resande med 
så förskrämda ögon, som om själva bergatrollet med svit 
kommit farande.

”Åh, mamma, den med blåklinten och hålet på hatten, 
så söt hon var, nära på lik Stig.”

”Ja, de sågo söta ut båda två, undrar om vi ha långt 
till dem.”

”Du, Stella, de där småttingarna får du till grannar”, 
upplyste fadern.

”Synd om dem som inte får vara ute tillsammans med 
modern. Hon ligger förlamad och har ej varit ute på åra
tal, säger Håkan här.”

”Ja, se”, sade drängen och vände sig inåt vagnen, ”de 
vart någe feltag, så månna illbattingar, som hade me läns
man te göra kom te ge prästfrun de han med rätter skulle 
hatt.”

”Det länsman skulle ha? Vad vill det säga?”
”Di tänkte väl mest på å slå ihjäl han för di hade lagat 

så att di va väl supna och morska si ! Men prästens di kom 
åkanne just i samma draget och prästfrun hon fick sten i 
ryggtavla hon, så pass att hon svimlade, för ryggbenet 
gick väl tvärt åv och sen sitter ho, och aldrig att hon kom
mer ut.”

”Mamma, tänk om de slå ihjäl dig.”
”Visst inte käraste barn. Stackars, stackars små flic

kor.”
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”Mamma”, sade Stella, som länge setat tyst, ”de där 
flickorna ha nog inga hästar, och tänk att aldrig få gå 
ut i parken med sin mamma, eller i skogen och få rida och 
springa i kapp. O, jag undrar, vad de heta och huru de
ras mamma ser ut.”

Landskapet ändrade plötsligt karaktär. En och annan 
bok blev synlig med marken naken och bar i en vid krets 
runt om den fina järngrå stammen. Till sist begränsade 
bokskogen lik ett oändligt uppspänt brungult draperi hela 
västra horisonten. En taggig spets av toppig granskog 
sköt upp där ovanför förtonande emot den mörknande ok- 
toberhimmelen. Väldiga ravinliknande stenblock torna
de upp sig i vilda bizarra formationer med hålor och för
djupningar, vilka nu i den kusliga halvdagern terde sig 
som lönnliga ingångar till kulor och grottor för stigmän 
och leda troll.
. En å, ännu ganska bullersam, flöt i otaliga bukter ge
nom den svagt grönskande ängsmarken, mellan vilken grå
gula avmejade åkerfält sköto in i kvadrater.

Vagnen vände in på en biväg, skramlade över en murken 
bro utan ledstänger, som förde över ån. Strax där invid 
vidtog en sorts allé av knotiga pilträd, vilka på ömse sidor 
kantade den vanvårdade, steniga, krokiga uppförsbacken, 
som förde fram till gården.

Huvudbyggnaden på Snokegöl, en oproportionerligt 
lång smal tvåvåningsbyggnad, var placerad nästan mitt i 
backen, så att gårdsplanen bildades i samma sluttning ge
nom en betydlig utvidgning av vägen till vänster, där den 
hoptryckta fasaden av huset på en gång blev synlig, sned 
och ojämn på stenfot med källardörr åt den mot backen 
lutande sidan av huset, medan den andras nedre fönster
rad låg ända nere vid jordytan. Färgen på byggnaden var 
smutsigt gulgrå. En förstugukvist med tak bildade ingång 
till den allt annat än tilltalande bostaden.
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Hästarna vilka helt oväntat höllos inne på den slut
tande terrängen, hotade att rygga tillbaka, medan de re
sande, då ingen visade sig som kunde ta emot dem, tve
kande dröjde kvar i åkdonet, som de dock på löjtnantens 
uppmaning till sist lämnade.

Husets nyanlände herre och husbonde sprang upp för 
trappstegen, men sökte förgäves att öppna dörrarna.

Att huset ej var obebott, syntes tydligt. Bakom gardi
ner och sjalusier i fönstren skymtade nyfikna ansikten, 
spejande ögon.

Löjtnanten slog några dånande slag på porten. Stella 
stod framme hos hästarna, vilka visade sig ytterst oroliga, 
men vid hennes smekande, kända röst lugnade sig.

Med sobelkragen uppdragen över skinnpälsen gick Re
gina runt huset i tanke att söka upp en mera tillgänglig 
ingång.

I detsamma gick förstugudörren upp.
”Vad är det för ett förbannat väsen här på själva sön

dagen ?”
Orden utslungades med en skarp främmande brytning 

pa landsmål av en kupaxlad rödhårig man, som hotande 
trädde ut emot främlingarna vid det egna hemmets dörr. 
Att döma av mannens utseende och grova dräkt tillhörde 
han arbetsklassen. Hans myndiga självsäkra sätt tydde 
dock på, att han var den förre ägaren till gården.

Löjtnanten, som i fullt vredesmod dånat på porten, blev 
i en hast spak.

"Mjuka tjänare. Tackar för angenäma besöket här i 
somras. Herrskapet tycks inte ha blivit prevenerade på 
vår ankomst. Jag skall be att få föreställa min hustru, 
min lilla dotter.”

Med blickar av illa dold motvilja gjorde mor och dotter 
Sln knapphändiga, skygga böjning på huvudet.

Mannen, garvar Johansson körde händerna djupt ned 
1 fickorna till den slitna rocken utan att göra minsta min 
av att taga av sig skinnmössan med bedrövliga spår av 
malens härjningar.

4 Stella. IW41. 49



”Jag vill bara säga det, att lagen skall ha ett ord att 
säga, innan jag öppnar dörrarna för ett sådant här herr
skap."

Han harklade sig och spottade ut framför sig en salva 
för vilken Stella förfärad hoppade åt sidan.

"Ja lagen ska tala, hur sturska dom än är i synen så’na 
här, så ska’ han tala, lagen."

Han sneglade lurande på Regina, vilken ej, gälla vad det 
ville, kunde till egen förmån behärska sina anletsdrag.

"Lagen? Har jag ej erlagt köpeskillingen ?" frågade 
löjtnanten.

"Ja, det var en köpeskilling vill jag lova, s-t-ns fem
hundra, när utom egendomen bå' kritter och inventarier 
gå in i köpet. Vem svarar mig för att jag får det jag skall 
ha tå tockna stackare, som varken ha gård eller grund, så 
stort som här ändå i somras skrävlades om slott och 
gods. Si säkerhet, det ä vad jag fordrar och lagen ska 
tala, innan ni sätter nåna fötter inom disse dörrarna.”

"Papperen äro lagligt bevittnade och efter ömsesidig 
överenskommelse undertecknade. Se så, kom Regina.”

Löjtnanten, vilkens vanligen rödletta anlete var vit- 
knottrigt av vrede, bjöd sin hustru armen och försökte 
att med säker överlägsen hållning utan vidare komma in 
i huset.

Garvaren stod kvar i dörren, bred och orubblig.
"Åh, så hörker är jag, att jag ser mig god te hålla ett 

tjog såna ifrån mig.” Han skrattade rått och hånfullt.
Stella hade lämnat hästarna. Hon stod krupen intill 

modern, under pälsen, med sina armar hårt lindade om 
hennes midja, ögonen i ångest fästade på hennes dödsble- 
ka anlete.

Löjtnanten fick en ingivelse. Han tog upp en oväxlad 
hundrakronesedel och höll den framför ögonen på den 
oresonlige, som med en lysten blick tog emot pengarna och 
med ett grymtande, tveksamt lämnade ingången fri. Drän
gen, som från kuskbocken grinat i samförstånd emot gam-
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melhusbonden, fick en butter antydan om att köra undan 
med vagnen.

Så gjorde familjen von Eyden från Högvidsholm sitt 
inträde i det nya hemmet.

Mia, som kom efter med sakerna fick ett helt annat 
intryck av det nya hemmet. Mörkret hade brutit in och 
ljusen, som glimmade ut från fönstren i den långa bygg
naden, gåvo den ett jämförelsevis vänligt utseende.

Lappo, som följt stora vagnen och hittills legat ute på 
garden, trött och flämtande, sprang upp, glatt skällande, 
när han kände igen Mias röst. Det lät så likt som ”där
hemma”. Stella sprang tit. Hon fick hunden i famnen. 
1 årarna, som hon hittills tappert hållit tillbaka, kommo 
störtande.

”Lappo, Lappo, de äro elaka, rysliga här. Du, de skola 
kunna döda mamma.”

Lappo vred hela kroppen i bukter för att visa sitt del
tagande.

”Kom in Mia, så skall du få se, hur fint vi ha !”
Mia ropade ut i mörkret några skämtsamma avskedsord 

tdl Jenspojken, som skjutsat, gick med fånget fullt av res- 
effekter, upprymt leende, uppför de två tre trappstegen.

”Se här”, Stella gick häftigt före henne in i förstugan, 
som sträckte sig över hela husets bredd med dörrar på 
motsatta sidan, vilka ledde ut till bakgården. Där var så 
lagt till taket, att en fullväxt person med lätthet kunde nå 
det med handen. På väggarna bubblade sig tapeter i ek- 
unmitation, lösgjorda av fukt, som även givit taket en 
màngd av vida svarta fläckar.

”Nå, vad tycker du Mia? Är här inte gentilt?”
”Lätt’ opp dörr’n. Vi ska väl inte bo i farstun heller. 

Stella får nu känna på hur vanligt folk har det, men di 
får leva di också.” Mia kastade ner sakerna och såg sig 
omkring i det låga tarvliga rummet med blickar, som ut
tryckte mera av hemlig tillfredsställelse än av ledsnad
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och saknad. Kummet var fyrkantigt med oregelbundet 
placerade fönster, det ena så tätt invid innerväggen, som 
om det genom brädlaget velat meddela sig med fönstret på 
andra sidan i rummet bredvid.

”Nå, se där ha vi Mia. Välkommen kära barn”, hälsa
de löjtnanten.

Regina kom ut från det inre rummet.
”Stackars min flicka, du är väl alldeles utfrusen ?”
”Åh, mera hungrig då, bara jag får reda på köket och 

skafferiet, så är jag belåten.”
”Jag skall gå med dig och hjälpa dig tillrätta”, sade 

löjtnanten, som allt för väl märkte sin hustrus rådvilla, plå
gade uppsyn. ”Det är lite underligt folk vi råkat ut för, 
och det tycks som om vi bli nödgade att äta vid deras bord 
den första tiden.”

Stella blev ensam med modern. De sutto invid var
andra på det hårda locket till utdragssoffan med dess 
slitna, blekta överklädnad.

Stella ställde sig på knä i soffan och slog armarna om 
moderns hals.

”Tror mamma, att Gud finns här, att det lönar sig att 
tala till honom?”

”Visst finns han, barnet mitt, även här.”
”Bed Honom då mamma, bed Honom, att Han tar oss 

härifrån. De slå ihjäl hästarna, det vet jag så väl, och 
dig mamma, det gör han, den där rysliga karlen, som stod 
i dörren, och ingen ha vi som hjälper oss. Vi måste 
prompt fara härifrån. Det vore bättre, att vi finge bo 
hos Lundqvist därhemma, fastän han är fattig. Ingen 
människa slår ihjäl folk och kastar sönder dem med sten 
därhemma. Taket här går så lågt ned som i vedkontoret. 
Jag tycker inte alls det är snällt av Gud att göra så här 
med oss.”

”Stella, Stella barn, tänk aldrig så och tala aldrig så där. 
Hittills har du alltid haft det så bra, du har fått allt vad 
du velat, fått härska och befalla och det senare har min 
lilla flicka alltför stor benägenhet för. Du har haft fullt
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upp med allting. Du kan ju nu jämföra dig med de små 
blåfrusna stackare, som vi foro förbi på vägen, som sä
kert ha knappt med både mat och kläder.”

"Åh, de hade roligt ändå. De skrattade och hoppade 
på isen. De bry sig inte om, att det är fult och otäckt på 
alla vis, men det gör jag. Jag vill bort härifrån. Gud 
brukar ju göra som mamma vill. Bed då, hör mamma, 
att Han låter oss fara tillbaka. Jag vill det. Han måste!”

”Stella, kallar du sådant för bön? Du, befaller, du som 
inte skulle kunna bilda en nagel av den kropp, som Han 
givit dig. Tänk, om jag bad på ditt vis, och Han lät oss 
fara och sedan skiljde oss åt.”

"Skiljde! Att en av oss skulle dö ifrån den andra, du 
ifrån mig. Bed Honom, bed Honom, att Han inte bryr sig 
om, vad jag har sagt! Jag skall själv be också, det kan 
ju alltid göra lite mån.”

Stella knäppte sina händer och böjde sitt huvud djupt i 
moderns knä. Det var så tyst i rummet. Från våningen 
ovanpå trängde ljudet av skratt, tunga steg, råa röster, 
men de hörde det ej, de två, som bådo, den ena om kraft 
och ödmjukhet och att, om Han ville, de då någon gång 
skulle få det bättre, få komma tillbaka till den ljusa värld 
de lämnat. Den andra, Stella, hon bad så brinnande att 
hela hennes lilla kropp skälvde, att Gud skulle vara snäll 
och inte bry sig om hennes häftighet nyss, låta henne be
hålla mamma, så att hon skulle bli hundra år.

Hon såg upp, mötte moderns blick, nu lugn, mild, näs
tan leende. ”Du skall få se, att det går bra, du Stella. Vi 
ha rättighet att vara här och att ta hit våra saker och göra 
trevligt, och så flyttar karlen och allting blir bättre. Stac
kars pappa, så ensam däruppe. Jag tycker, att vi tända de 
här ljusen jag fört med i kappsäcken och ordna lite hem
trevligt, tills han kommer ned. Nu skall jag vara träd
gårds Thilda, som går i hjälp, och du Lina. Kära, söta, 
katto sitter på hyllo och vänta råtto till natten.”

Stella såg misstroget på modern, som skörtade upp kjo
len och förvred ansiktet för att bli lik Thilda, vilket så
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totalt misslyckades, att Stella måste skratta, vilket just 
var vad Regina åsyftade. Hon tyckte sig inte kunna härda 
ut med åsynen av Stellas bleka, onaturligt lidande utseen
de, fruktade, att hon rent av skulle duka under.

Stella kände väl av gammalt, att mamma, då hon satte 
till, kunde vara gränslöst rolig, och så nu, att hon kunde 
skratta och vara glad igen ! Det var, som om de båda hade 
fått huvudet upp ur sjön — och en båt i sikte.

Löjtnanten öppnade dörren för Mia, som bar en bricka 
med mjölk och smörgåsar.

”Nå, jag må säga, ha vi inte äntligen fått igen humöret 
och trivas. Här är ju eklärerat som till fest?”

Hans hustru tog en hög nattkläder på armen och följ
de efter mannen, som gick in i närgränsande rum för att 
röka.

”Skola vi ha det länge så här, Iwan ?”
Reginas anletsdrag förrådde pinsam spänning. Han 

dolde sitt ansikte i ett moln av rök.
”En listig, oförsynt krabat, vi råkat ut för, tycks till 

råga på allt vara någon sorts brännvinsadvokat, som tror 
sig känna tusen sätt att slingra sig undan frånträdandct 
av egedomen.”

”Men om han nu vill behålla den, Iwan? Åh — är det 
möjligt, kan köpet gå om intet och vi få fara dit upp 
igen? Vi kunna ju taga oss till med vad som helst. Jag 
kan ge lektioner, öva upp mig i målning. O, Iwan !”

”Jo, det vore fint. Åh, nej, vi akta oss. Egendomen 
fick jag ju så gott som till skänks, då köpeskillingen ju 
var en spottstyver. Den äger stor areal, och det blir lätt för 
mig att göra avbetalning med vad skogen avkastar. Så 
har jag de vida åkerfälten och ladugården, och ej minst 
den syperba trädgården. Det blir pengar av allt det där, 
skall jag säga. Fin, fin affär, man gör inte upp en dylik var 
dag.”

”Men att han inte insåg det, då han är så slug.”
”Jag sade inte, att han var slug, när det gäller att ha 

blick för sättet att dra reveny av en egendom, till det for- 
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dras en vid blick, som inte fastnar i detaljer. En annan 
sak, som fordrar s. k. bondslughet, är att skoja bort egen
domar. Det sker efter samma system, som användes av 
hästskojare och klockbytare, till vilken kategori jag skall 
be min nådiga, att jag slipper räknas.”

”Ja, men att betala honom, med hans egen egendom. 
Jag kan inte förstå ...

”Nej, det kan jag tänka mig. Bjud inte till att förstå 
heller, min lilla vän, ty därtill är en fruntimmershjärna 
inte rustad. Men kanske du förstår lite av det ändå, om 
jag säger dig, att han högg för sig så försvarligt för 
egendomen, att det inte är mer än billigt att jag vid in
betalningen tillgodogör mig av dess avkastning. När jag 
får rekrytera stall och ladugård, anskaffa en duglig träd
gårdsmästare, anlägga en annan bekväm uppkörsväg, samt 
framför allt låta själva corps de logiet här undergå en 
grundlig reparation, så få vi det komfortabelt i alla hän
seenden, fast Gudbevars, det medger jag, inte är eller ens 
blir här så storståtligt som på Högvidsholm, men så blir 
här heller inte så mycket att bekymras och ha omtanke 
för.”

”Ja, jag förstår mig ju inte på sådana frågor, som jag 
alltid stått utanför, och jag begriper inte heller hur du 
skall kunna reda dig med dem med jordbruk och folk 
och att sälja trä’n från skogen, du som aldrig brytt dig om 
sådant förut.”

”Vad för slag? Jag undrar jag, vem som under ett helt 
decennium burit Högvidsholm på sina axlar, minnsann in
gen lätt börda, som jag dragits med alltsedan jag gifte mig 
och fick lämna regemente och kamrater. Inte brytt sig 
om! Jo, det skall man höra! Tvitt, tvitt, tvitt.” Vanan 
att när han blev vred, spotta framför sig i luften, hade 
löjtnanten bibehållit, från den tid, då han var kneckt, och 
nu var han uppretad till en osedvanlig grad, gick som en 
stormvind fram och tillbaka i rummet.” Tvitt, tvitt.”

”Käre Iwan, hur kan du ta det så illa? Jag trodde ju 
att gamle Ziden skötte godsen under din tid såväl som
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han gjorde det förut, medan far levde, och när gubben 
fick pension, kom ju Wanndal, som var så skicklig och ar
betsam . . .”

”Regina, tag dig till vara ! Du leker med elden. I din 
blinda svaghet för den mannen — svaghet — jag är för 
grannlaga att använda ett uttryck, som mera överens
stämmer med verkligheten, blir du orättvis mot mig, din 
rättsinnige make, som det vet Gud, varit mer än tolerant, 
när jag inte långt före detta sparkade ut den — den tvitt, 
tvitt, som tog sig friheter.”

”Vilka friheter, Iwan?”
Hustruns strålande blå ögon vilade hingt och fast på 

mannen, som skyggt undvek dem.
”Du vet, Iwan, hur Wanndal av deltagande för oss 

dröjde kvar ända tills nu när vi reste, hur han på allt sätt 
sökte skona oss. Du minns länsmannens besök — skils
mässan från — ja det är inte värt att tala om, men han var 
den vi bägge, Stella och jag hade att trygga oss till hela 
den sista tiden, då du ej ens förmådde dig till att vara 
hemma hos oss.”

”Därför att jag är alldeles för känslig, ja. Därför att 
jag inte kunde vara med om eländet. Men låt oss inte 
riva i gamla sår nu, när det åter börjar ljusna för oss ge
nom den lyckliga slump, som gjorde mig till ägare till detta 
lilla förträffliga ställe, där jag vill ge dig, kära vän, och 
vårt barn ett hem, en ersättning för det ödet berövat 
eder.”

”Ödet, o Gud, ödet!”
”Hur säger du, min vän?”
”Åh, ingenting! Det tjänar till intet — Hu, vad dessa 

människor också se rysliga ut! Jag är rent av rädd för 
dem.”

”Se så där ja! Ja, dessa små damer med sina hög
estetiska begrepp och subtila känslor, när det gäller livets 
realiteter. Vet min vän, vad det är som skrämmer dig, 
som väcker din dégoût. Helt enkelt träskorna. Jo, jo 
men, erkänn det, du, lilla skälm. Men du har ju alltid 
56



varit svag för ytan, varöver ingen skattar sig mera lyck
lig än din ödmjuka tjänare och slav.”

Han tog den åter blossande cigarren från läpparna och 
vände sig till hustrun med en nästan sublim självtillit. 
Trött till själ och kropp som hon var, saknade hon kraft 
att avvisa den mera beskyddande överlägsna än varma 
smekning han gav henne, den heta kyss, som ett hastigt på
kommet sinnesrus kom honom att påtvinga henne.

”Färdigt, mamma lilla och pappa.” Stella öppnade dör
ren till ytterrummet, där Mia och hon ordnat festligt med 
äkta sjalar och dyrbart pälsverk draperat över de simpla 
kala möblerna. Blommor från gamla hemmet lyste i glas 
och karaffin, reskonfekt och frukt prunkade från gula 
löv på röd silkeshalsduk, utbredd på bordet. Ljus i rader 
pa den gamla tegelkakelugnens fris lyste upp rummet. 
Anna Fia, däkan, inpigan på gården kom in med ett bol
ster i fånget.

”Du store tid, här är ju som i julofte” (Julotta).
Hon släppte bolstret vid dörren, tassade ut i strump

fötterna, så som hon kommit, skyfflade därute i förstu
gan åter på sig träskorna och klumpade i väg ner till dräng
stugan.

Gårdsfolket var samlat där. Vidunderliga, varandra 
motsägande historier dukades upp om det eländiga nya 
herrskapsfattigfolket, som inte ägde en stol i huset och 
som husbonden hade ägt vånn te å köra ut. Fattigherr
skapet, ändå sturska och så fina på det, att dom var värre 
än prästen och landshövdingen i sta’n.

Först fram emot julen blev den nye ägaren till Snokegöl 
befriad från alla de svek och snaror, varmed Johanson 
med outtömlig bondadvokatyr sökt snärja honom, medan 
han själv kvarhållit sig vid egendomen och med trakasse
rier av den mest småsinnade art ända till det yttersta satt 
nykomlingens tålamod på prov.
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Det var helt nyligen som garvaren och hans vidlyftiga 
hushåll lämnade Snokegöl.

De i det nya herrskapets tjänst städslade kvardröjande 
tjänarna gingo ännu surmulna med ansikten blanka av 
verkliga eller framtvingade tårar.

Stella var utom sig av harm, när hon den dagen de reste, 
såg Mia springa ned till flackvagnen, där den ”ryslige’7 
satt med sin tjocka matrona till fru, och lämnade dem sin 
fotografi, för att sedan hela dagen gå gråtögd och sur- 
mulen, under det att hela husets personal anlitades för att 
ordna med från stationen hämtade packlårar och möbler.

Regina ägde i hög fulländning kvinnans förmåga att 
oberoende av yttre förhållanden, få hemmets mjuka vackra 
prägel över den plats, där hon residerade, såsom det nu 
också visade sig.

Över de låga rummen med de tarvliga tapeterna och ta
ken, vilka i regnväder sänkte sig i bubblor, vilade det oak
tat en lugn prägel av harmoni och förfining. De övre 
rummen med ljusa lätta gardiner, vilka lämnade nästan 
hela fönstren bara voro ej heller så ohjälpligt dystra, som 
de först förefallit att vara.

Men köksområdet! Regina vågade knappast tänka där
åt. Den dag hon första gången sedan ”de” rest trädde 
inom den låga svartnade köksdörren, betogs hon av förfär
ligt äckel och vedervilja, när icke mindre än sju stora 
råttor efter varandra tungt dunsade ner ifrån diskbordet 
framme vid fönstret.

Regina hade en ända till fasa gränsande motvilja för 
sådana djur.

”Vänta, jag skall gå före mamma och schasa undan 
dem, stackrarna, de tänkte väl riktigt slå sig lösa de, nu 
med hela släkten. Schas, schas !”

Späd och ljusklädd, följde Stella som vanligt i moderns 
spår, som en liten tomte eller kanske hellre skyddsängel.

Stella hoppade omkring på det nötta, ojämna tegel
stensgolvet och skrek schas och slog omkring sig på ett



så hotande sätt, att det borde ha kunnat väcka avskräckan
de på en ej alltför utsvulten tiger.

Köket var ruskigt, lågt, svart, till en fjärdedel upptaget 
av den grova tegelmurade bakugnen, med en rostig, illa 
åtgången järnspis därinvid. På ett av breda plankor bil
dat bord, som var uppsatt längs väggen under de små 
fönsterna, låg en svart limpa med hugg och märken efter 
de knivar varmed folket under måltiderna bokstavligen 
höggo för sig av den.

Svart var det i den öppna spiseln, svart överallt, och 
kallt.

Manda, en rödhårig piga med rått, elakt utseende, kom 
m med ett fång bränsle, svartbränt även det, taget från 
någon odling. Hon började slänga in veden i ugnen och 
gjorde eld till 'långbaket. Röken drog sig in i köket, 
vred och snodde sig i snärjande ringlar, som grå otäcka 
spöken.

Den unga husmodern uppfattade allt i en enda, av ovilja 
och ångest förstenad blick. Den pyrande elden, det ruskiga 
söndertrasade tegelstensgolvet, de dunkla små fönsterru
torna i jämnhöjd med den skrovliga gråstenshällen där
utanför. Hon såg, huru Manda trädde svullna händer ner 
1 en balja, huru hon därur drog upp hala slingrande djur
tarmar, som hon satte till munnen och blodröd av ansträng
ning blåste upp, så att de ringlade sig om hennes armar som 
ormar. 1 ■ I

Med en känsla av tröstlös leda och misstämning vände 
sig Regina bort från det hela.

”Titta, mamma, söta mamma, kom hit och se, så snopen 
och lång i ansiktet den här stackars grisen är. Nej, här 
hor råttorna, jag skall komma ut till mamma i stället.”

Stella kom ut från den tillstötande handkammaren, 
framåtlutad, tungt bärande på ett svinhuvud, som hon 
höll ut framför sig med tag i yttersta öronsnibbama.

”Grisen har någonting i munnen, någonting grönt och 
gammalt. Tänk mamma, säkert något fynd, som han rotat 
upp ur en vinkingagrav, medan han levde.”
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”Nej, men att Stella, som är så finer pâ’et ska hålla tag
i svinhuve’.”

Anna Fia, som kommit in med middagsmjölken, sprang 
fram helt förskräckt och tog den tunga bördan från 
barnet.

”Vad har grisen i munnen, Anna Fia? Det ser så gam
malt och vackert, ut, och jag vill ha det.”

Anna Fia lösgjorde mödosamt föremålet i fråga.
”Det är en bit ur kätten”, sade hon likgiltigt. ”Han var 

rent farlig te värja sig länge, den här, dom höll på en hel 
kvart, innan dom fick dö på’n.’ ’

”Värja sig? Men han jagas väl inte ute i det fria?” 
Reginas ögon uttryckte undran och förskräckelse.

”Inte. När vi bara får fast i en så, så sätter vi ett rep 
om tryne på’n och en grov träbit i repet, så sno vi ikring, 
så att han inte ska få upp tryne och skrika så lett, innan 
dom får rakat fläcken på halsen och skära upp hål i 
å’ran (ådran) och få ut blo’n regält.’,

Anna Fia fortsatte upplivad av det intresse, som visades 
henne.

”Dom ä inte så svår å få dö på ändå, svinen. Då är det 
värre med småkalvarna, dom kan leva ibland ända tills vi 
börja å flå dem.”

"Tala inte mer, Anna Fia! Du kan ju förstå, att mam
ma blir sjuk, då ni äro så otäcka mot djuren. Tänk om 
man gjorde så med er, det skulle vara rätt åt er.”

Anna Fia skrattade åt den lustiga förutsättningen.
”Om vi vore kräk, men si nu ä vi folk. Kräkena ska 

väl inte ha det som folke, svinen te, som ä så omagliga.”
”Glöm bort nu alltihop, mamma, gör det”, sade Stella, 

som fick modern ut med sig, då hon såg, hur blek denna 
var, färdig att svimma.

”Nej, nej, Stella, jag vill inte glömma det, och du får 
inte pjåska med mig. Jag önskar, o, jag önskar att jag 
hade haft reda på lite mer av, huru det går till i världen, 
när jag växte upp, åtminstone så pass att jag inte skulle 
känna mig rent av sjuk, som nu, när jag ser och hör alla
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rysligheter. Jag vill bli duktig, du, här är ju så mycket, 
som jag inte ens kan bjuda till att avhjälpa annars.”

”Duktig! Tycka om råttor och sådant kanske, fy inte 
skall du lilla stackars mamma, bry dig om det? jag skall 
gå jag, och se allting, för jag är ju inte sjuk och inte är 
jag rädd heller. Jag ville bara gå omkring och ge stryk till 
alla, som äro otäcka här. Jag ville vara deras kung, så 
skulle de få se.”

De hade pälsat på sig för att gå ner till kvarnen. Iwan 
hade gått utåt bygden och Regina tog samma väg, som han 
gått, i tanke att möta honom och genast få till stånd något 
medel mot det värsta obehaget på köksområdet. Hur det 
var så kände hon också större trygghet, när han fanns i 
närheten. Helst hade hon sett att han helt och hållet ve
lat avstå från umgänget med de herrar, som hon visste, 
att han sökte upp ute i bygden.

Regina spejade utåt den lilla genväg, som från kvarn
backen krökte ner genom dalsänkan. Stella höll henne 
vid handen, hoppade och pratade.

”Tänk, att gå så här nu, utan att han kommer skrikan
de, den där ryslige, gå på vår egen mark.”

”Ja, och att få gå och hälsa på i stugorna hos folket. 
Du minns därhemma så glada de blevo, när vi kommo åkan
de eller ridande.”

”Och då vi bjödo på kalas på mammas och min födelse
dag och vi fingo ge dem saker.”.

De gingo den tillfrusna vägen ner till kvarnen, där bäc
ken bildade ström.

”Här ser då inte mycket bebott ut, mamma.” De 
st' do inne i den förfallna kvarnbyggnaden. En skjul- 
liknande förstuga skilde kvarnhuset från det rum som be
boddes av mjölnaren och hans kvinna. Att utom dem fa
miljen var talrik, syntes av den massa träskor av alla stor
lekar, vilka huller om buller voro kastade därute.

Det rum, i vilket mor och dotter nu inträdde, skulle ha 
varit en dålig tillflyktsort för boskap med dess svarta fuk-
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tiga jordgolv, dess söndriga, med instoppade trasor lagade 
fönster.

En mager, senig kvinna av den blonda folktypen, reste 
sig upp ur spisen, där hon setat. Med strumpan, som 
hon hade trätt över armen för lappning, torkade hon av 
en trebent, ”självvuxen” pall.

Regina satte sig ned, enkelt och otvunget. Stella kröp 
bakom henne, blyg och förskräckt. Här var allt så förfär
ligt olikt emot i stugorna därhemma.

”Ni ha många småttingar, ser jag”, började Regina, 
"sex stycken, tror jag.”

”Åhja, nog ä di mönna nog, te å va utan far.”
”Åh, det var svårt. Är han död mannen?”
Kvinnan skrattade ett fräckt och kanske också något be

svärat skratt. ”Nej, men si nog, har manfolken mina blitt i 
live.” Hon slängde undan ett par tre av barnen från eld
staden, där elden pyrde bland gammalt surt gärdsle med 
ännu kvarsittande mossa och löv.

Regina kände sig betydligt förbryllad och ytterligt be
svärad över den vändning, det så oförsiktigt inledda sam
talet tog, så här inför alla de menlösa små.

"Vi bägge, vi ha samma far vi”, utlät sig plötsligt en liten 
däka (flicka) med gredelin ansiktsfärg och linperuk, i det 
hon med en blänkande, halväten potatis i sin allt annat 
än rcntvättade näve pekade på en pojke med utstående 
ögon och pussiga kinder, vilken stod vi spisen och ”lapade” 
i sig vattenblandad tjärnmjölk ur en söndrig lerkruka.

”Men vi ä tre om samma far.” Det var med en viss 
självkänsla, som en liten grånäst parvel med av katarr 
väsande stämma yttrade sig i frågan.

Modern log emot honom med något av beundran i blic
ken. Hon slängde honom in emot sig, spottade honom i 
ansiktet och torkade honom ömt om näsan med kjolkan
ten.

”Han är så kloker denne här pojken si, så att han är 
rakt omöjliger. Men jag kan aldrig veta, vad det är åt 
denne här.”



Ur en klädkorg, så trasig, att alla sprötena stoda fria 
som ribborna till ett staket, håvade den bekymrade modern 
upp en liten unge, det kunde gärna ha varit en sotar- 
murre, så svart var han, knapphändigt skyld av något 
formlöst plagg.

”Han är bara månad mindre än åre’ och har vatt så duk
tig så han har äti bå sill och potäter och tjärnmjölk, men 
nu ä’ han så uschli och får inte behålla maten. Jag skall 
väl si åt, om jag int har en slick te å ge dig, ditt fattiga liv.”

Pojken satte sig tillrätta i moderns knä och letade efter 
den sparsamma fördolda nektarn, med en uppsyn, som vitt
nade mera om seg vana än hopp om att lyckas.

”Fadern till den här lille lämnar väl någon hjälp, an
nars förstår jag inte, hur ni reder er med alla barnen.”

”Han ! Det aset har väl rest till Amerika. Ska en vän
ta vett ’tå manfolk, nej tvi för det! Jag har tio om året 
'tå kommunalen för var onge, så säljer jag vispar och toc- 
ket och får en slant för det i stan. Sir du ditt lea liv, ska 
du slaska bort saltspaet för di andra ongarna?”

Med den fortfarande outtröttligt sökande pojken i skö
tet, sprang hon upp, grep en liten rödnäst storögd däka vid 
skuldran och slängde henne ifrån spiseln, där hon råkat 
välta omkull trätråget med den salta lake, vari familjen 
doppade sina middagspotäter.

Stella sprang utan betänkande fram och hjälpte upp den 
skrikande flickan.

”Tig nu däka, så ska du få socker.” Ur en tom anjovis- 
burk uppe på muren tog modern en bit kaksocker, av vil
ken hon med starka tänder bröt loss det minst möjliga 
stycke, som hon stoppade i munnen på den alltjämt tjutan
de däkan.

”Ge mej ! Ge mej ! Jag skall ha.”
Det ljöd ett skrän från alla de lystna svultna munnarna.
Kvinnan slog i högen och bannade, bet av bitar, små 

som gryn och delade ut, väl vetande att intet lugn skulle 
bli, förrän alla fått vad de skreko efter.

Stella smög sig ut efter modern. De togo omvägen ge-
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nom granskogen bortom inägoma. Där var så tyst, så 
högtidligt inne i skogen. Suset i grantopparna ljöd som 
mäktiga fulltoniga ackord av från fjärran bortdöende or
geltoner. Mor och barn gingo länge tysta. Det fanns 
ej ord, ej uttryck för det stora lugnet i skogen.

”Mamma”, sade Stella med låg stämma som rädd att 
med sin röst störa tystnaden, ”det är synd om barnen där
borta, som har en så elak, otäck mamma. Hon slog den 
trasiga lilla flickan för att hon spillde ut det smutsiga 
vattnet ur traget, men hon gav dem socker, fastän de 
sade så fula ord och slogos med varandra, för sådant 
skulle hon väl ha slagit dem, tycker jag.”

”Stackars människa, hon vet ju inte själv, vad som är 
rätt eller orätt. Jag undrar om de förstå sig på julen, de 
där? Åh, visst Stella. Tycker du inte vi skola ha en 
stor gran och bjuda dem upp till pss?”

”0, mamma!” Stella skrattade ”Ja, söta mamma, jag 
måste ju skratta. Till att tänka sig alla de där barfotade, 
trasiga barnen, en med mammans klädningsliv, ärmarna 
släpade ju, en hade bara en så smutsig, jag tror det var 
skjorta knuten om sig, som en slängkappa. Och mamma”, 
tillfogade Stella nu med dystert allvar, ”den lille stackaren, 
som hostade och var så hes, han hade hela lilla stjärten 
bar.”

”Åh, jag såg det väl. Det är rysligt. Vi få ta alla 
överdrag och skynken, som vi haft om möblerna och klip
pa och sy, om vi så måste ta nätterna till hjälp. Vi få 
låtsa, att det är julklappar.”

”Men vi få väl ge varandra också? Jag började ju i 
somras."

”Visst. Men då få vi inte sitta tillsammans. Du får inte 
komma i närheten, när jag syr.. . Hu, jag höll på att 
förtala mig.”

”O, så livat, så livat! Julen blir nog bra ändå. Det är 
bestämt bra, att vi just som setat i fängelse här hela ti
den, innan Johanson reste.”

"Visst, liten. Förut tyckte jag att dagarna aldrig ville 
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ta slut här i vårt fängelse, som du säger, och nu vet jag 
cJ>hur vi skola få dem att räcka till.”
.. Ack, mamma, om bara snön ville komma till julen, det 
aJ så fult och lite jullikt med gråa jorden och de leriga 
vagama. Allting är surt och grått här, folket och klä
derna deras också, det är precis som om allting borde 
tvättas. Tänk, mamma, hur det var där hemma, snö och 
vitt och rent överallt, och barnen så fina i ansiktena. Här 
ar allting lika grådaskigt som näsan på pojken därnere. 
Jag ville, att Gud skulle komma med en svamp så stor som 
en holme och en balja så stor som en sjö och tvätta rent 
alltsammans.”
. , Kanske Stella, gör Gud detta. Kanske håller Han oss 
’ sm mäktiga hand och låter oss vara svampar, jag en stor 

01 de stora, du en liten mjuk för de mera omärkliga, un
dangömda vråarna.”

Nej, sa rart, så sött! Tror mamma då, att jag skulle 
,L vara Guds lilla svamp?” Hon såg upp till modern med 

ett strålande leende.
Ja, du förstår vad jag menar, vännen min?”

Sa kom då julafton. Rummen i övre våningen stodo i 
Prydligaste skick. Julfint var det överallt. I den låga, 
s,°ra salen väntade julgranen på sin skrud, hög och tät- 
grenad var den.

Stella satt med sin mamma i sängkammaren. De voro 
ada sysselsatta med att lägga in julklappar, med verser 

)u<c till deras egna och folkets gåvor, vilka senare mat- 
modern med små medel, men av så varmt hjärta tillverkat 
eI‘er inköpt.

Stella lackade just ihop ett paket innehållande tre ku- 
°rta nattkappor med tillhörande manchetter till rättaren. 

. Denna jul fa de nog inga julklappar med verser på och 
sfîJ1 >SA"g ti11 or6eln därhemma i vita salen”, sade 
\c a> tank, vad Ulla och Lundqvist skola gråta och sörja

lcr oss, och inspektören se’n. Jag undrar var det är
5 Stella. 242841. fie



a ärst att vara, i Ryssland, där han nu är eller här. Vad 
tror mamma? Säg riktigt mamma.”

”Stella, jag kan inte svara dig riktigt, förrän vi varit 
här åtminstone ett år.”

”Ja, då tycker mamma nu, att det är värre här. Och 
mamma, det är det. Tänk, de förstå sig inte på att doppa 
i grytan här, och inte bruka de ha julklappar utan bara 
juladricka, säger Fia, som de får hem från ett ställe i sta
den. Alla statarna få hem var sin lilla tunna av bleck 
med en tut att hälla ur, och kvinnfolken äro så rädda i 
helgerna.”

"Ja, Stella, deras juldricka är ju bara brännvin, de lära 
supa förfärligt här under helgerna och vara så vilda då. 
Jag är så rädd, att det skall bli väsen och oro nu.”

”Jaså, då skall jag säga till pappa, att han helt simpelt 
tar av dem de små tunnorna.”

”Vad befaller lilla nåden, att pappa skall göra”, sade 
fadern. Han kom in med handen full av våta pensccr, 
som han krafsat fram ur den leriga blöta jorden ute på 
trädgårdslanden. Med en ridderlig gest lade han dem i sin 
hustrus knä.

”Som du ser tänker jag alltid på min lilla hustru. Men 
vad befaller min prinsessa?”

”Jo, att pappa genast skall ta alla brännvinstunnorna av 
karlarna här, de bruka slåss på julen.”

”Bruka tunnorna? Det kan jag väl aldrig tro.”
”Nej, karlarna förstås, de bruka slå ihjäl varandra 

ibland om jularna.”
”Ingen fara. De känna mig nu och veta nog att sköta 

sig. Vill du komma med pappa nu och ta emot din jul
klapp, som nyss kommit? Kom med du också, Regina, 
du kan behöva att röra på dig lite.”

De gingo alla tillsammans ned till bakgården.
Stella stod stilla, knappast i stånd att fatta, att den 

ståtliga geten, som stod bunden vid spjälstaketet och vilken 
vid hornen hade fastbunden en lapp med ”till Stella”, verk
ligen var hennes.
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Hon såg på modern med stora tårar i ögonen. Men 
när Regina syntes lika överraskad hon, vände sig Stella 
till fadern.

"Pappa, skulle det kunna vara pappa?”
Fadern snöt sig rörd och högtidlig.
"Vem skulle tänka på sitt lilla barns glädje och "högsta 

önskan” om inte pappa?"
"Ja, då skall jag tacka pappa så förfärligt!”
Hon såg med gripande allvar på fadern, ur stånd att 

finna flera ord.
"Och kyssen, visst förtjänar väl pappa en kyss av sin 

lilla flicka?”
Stella kastade sig vigt upp i hans famn, pressade sina 

armar om hans hals, hårt som om hon ämnat kväva ho
nom, kysste honom, allt i ett ögonblick. Så ner till mamma 
igen i stormande smekningar.

Geten, ett praktexemplar av Smålandsrasens ”blårosiga 
art”, mjukt långhårig, såg skygg ut. Den stampade med 
ena framfoten i marken, bräkte. Stella löste den genast, 
smekte och talade till den med sin egendomliga, klingande 
stämma och lyckades, som alltid, när det gällde djuren, att 
vinna förtroende.

På löftet ovanpå hönsburen fick geten bo. En brant 
stegliknande trappa förde ditupp. Stella klättrade före 
°ch lockade med korn, som hon hade i en låda i hönshuset, 
och geten löpte raskt efter henne. Löftets golv nådde 
blott över halva rummet och slutade utan stängsel. Det 
såg farligt ut, när geten och barnet tumlade om däruppe 
så nära stengolvet inunder. Regina darrade av fruktan 
oren behärskade sig och teg. Stella skulle inte bli bort
klemad, såsom hon blivit det själv till sin egen plåga, det 
insåg hon allt tydligare dag för dag.

"Mamma, skola vi inte kalla henne Viola efter min lilla 
ponny därhemma ?”

Modern nickade bifallande.
”Viola, Viola min. Du skall inte vara ledsen, fastän
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du är ensam på julafton. Du skall få julgran med äpplen. 
Får hon, mamma?'*

"Visst ! Kommer du nu vännen ?"
Stella kom springande efter föräldrarna.
"O, vad det ser fint och vackert ut, när pappa och mam

ma går så där arm i arm. Julen är rar och söt och snäll, 
som gör allting vackert och roligt. Allting !”

Hon kysste modern och hon kysste fadern, som därvid 
fick tårar i ögonen.

"Du tycker allt åtskilligt om pappa, du?"
Stella var längesedan utom hörhåll.
En stund senare voro Anna Fia och hon hos geten 

med julgran.
Stella slog sina armar om getens hals.
"Är du glad nu, Viola över gran och äpplen ?"
Viola svarade med en så kraftig puff med hornen, att 

Stella tumlade omkull.
"Sicket ett as", skrek Fia och gav geten en spark med 

träskon.
"Fia, är du tokig? Skall du skrämma främmande geten 

och sparka henne mitt på julafton?”
Stella smekte djuret med sin ena hand, medan hon med 

den andra gned den av stöten uppkomna bulan i pannan.
"Ja, det må jag väl, med en så’n rackare, som bär sig 

så åt mot den som ä beskedlig emot henne."
"Rår hon stackarn för, att jag är dum och tar henne 

om halsen, just då hon börjar gnaga på ett rött äpple."
Stella sprang i en sorts hoppdanssteg uppåt gården. Fia 

gick efter med osedvanligt långsam gång, händerna under 
det hoplindade förklädet, med begrundande uppsyn.

"Sånt där herrskap var då inte likt vanligt folk. Riktigt 
’vetiga’ var di väl ändå inte."

I köket hade Mia i samråd med Regina ordnat till jul. 
Där skulle doppas i grytan och julklappar med verser de
las ut. Rättaren, Håkan stalldräng, Kristian kogubbe, 
Manda och Fia skulle samlas där. Det grova fläckiga bor
det var täckt med en fin vit duk. Spisen var vitstruken 
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till stor undran för folket, som ej kände till uppsvenskar
nas bruk att rappa och vitstryka eldstaden.

Tanklöst, för att få riktig helgstämning och "lukt" av 
jul hade Mia repat enris och strött tätt därav över det fula 
”omänskliga” tegelgolvet. När folket efter att med bul
ler och bång ha kastat av sig träskorna ute i köksförstugan, 
nu kommo in i tunna strumpsockorna och ”trådde” på enri
set blevo de ursinniga.

Rättarn var ej att leka med, helst när han som nu fått lite 
i huvudet. Julstämningen höjdes ej vid hans inträde, fast 
julljusen brunno på bordet bland julhögar och gåvor med 
verser på.

Mia rörde ömsevis i gröten och läste upp rimmen, iv
rigt väntande på den effekt de skulle göra. Hon skrattade 
förstående, när hon för Kristian på paketet med hans 
pälsmössa läste upp rimmet om ”egen gård och liten gum
mas vård.”

Både gårdsfolket och statare på Högvidsholm hade satt 
högt värde på matmoderns julklappsrim. Ofta utgjorde 
dessa verkliga orlovssedlar över tjänarnas uppförande el
ler antydningar på de tilldragelser av glad art, som man 
kunde antaga skulle möta dem under kommande året. 
Skratt, rodnad och tårade ögon brukade följa på upplä
sandet.

Men efter Kristians verser, de första som lästes, ytterst 
lättfattliga och passande för publiken, följde ej ett ljud av 
förstående.

”Den är köpt hos Landberg”, sade Kristian, i det han 
provade mössan, ”den billigaste där fanns.”

Rättaren slet upp sitt paket utan vidare.
"Fy fan, sådana här lumpor kan en bå’ ha och låta va”, 

han slängde gåvan ifrån sig, ”och nu vill jag ha mat, grisa- 
stek på bordet och brännvinskuttingen fram bara, annars 
blir här annan lek av.”

Fia kom instörtande eldröd i ansiktet av iver.
”Löjtnanten har slagit Jan Svensson, blo’n rinner om
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ögona på’n.” Hon sprang vidare den branta trappan upp
för att sprida underrättelsen till frun.

I den stora, hemtrevligt ordnade dagligstugan brunno 
julljusen. Matmodern satt vid orgeln och spelade jul
psalmen. Stella stod bredvid med armen om moderns 
hals.

Fias hetsiga önskan att sprida en sensationsnyhet svalna
de, hon visste ej varför.

”Vill du sjunga med, Fia?” frågade matmodern, medan 
hon sakta preludierade till nästa vers? Säg till dem där
nere, att om de vilja, så få de komma upp. Vi sjunga 
julpsalmen först och dansa kring granen sedan.”

Löjtnanten kom häftigt in från sitt rum, skilt från dag
ligrummet genom sängkammaren. Utan att fråga efter 
psalm och julstämning gick han med häftiga steg över gol
vet.

Hustrun lämnade orgeln och gick fram till honom.
Fia hade redan lämnat rummet.
”Käraste, vad står nu på? Iwan, är det någon ny be

drövelse ?”
Hon trädde sin arm inom hans och gick mellan honom 

och Stella fram och tillbaka.
”Pack, uslingar”, började han. ”Jag går över bakgår

den, ser i skumrasket ladugårdsdörrarna öppna under den 
här skarpa blåsten, ser, hur det glimmar som av eld där
inne.”

”Pappa, är det eldsvåda?”, skrek Stella ångestfullt.
”Åhnej för all del, men det kunde ha blivit, ty där går 

munsjör Jan Svensson helt kavaljeremang och blossar och 
röker, så att gnistorna flögo omkring bland det torra fod
ret. Jag ber honom helt hövligt låta bli att röka i ladu
gården för att det ej skall komma eld i fodret. Då säger 
den förb— jag ber om ursäkt, den satans karlen, att det 
inte angår mig, och att det förresten inte fanns något fo
der i krubhan, helt enkelt, som jag sedan hör av honom, 
av det skäl, att han inte är skyldig att ge kreaturen mat 
på julafton. Gud förlåte mig, blev jag inte så arg på
/O



karJen, så att jag torvade till honom en örfil och det så, 
att bloden flöt ut ur näsan på honom.”

Iwan, hur blir det nu för oss?”
”Inte behöver du tappa färgen för det, den saken kla

rar jag.”
”Nej har man hört på pappa. Så duktigt av pappa. 

Tänk att få slåss så där, det värsta man orkar. Jag skulle 
vilja slå Håkan och rättaren och Manda, slå dem så att 
jag skulle bli alldeles trött, för de äro så otäcka mot dju
ren, de piska hästarna i stallet för ingenting, och när Man
da går genom ladugården, sparkar hon korna med sina 
rysliga träskor.”

”Lina är därnere nu med' barnen och statarna med 
gummorna och barnen också”, rapporterade Fia.

"O, då tänder mamma granen, fast mamma vill gråta, 
jag vet det”, viskade Stella.

”Bry dig inte om det, älskling. Fia hjälper mig att 
tända.”

”Och jag ställer mig ute i förmaket och ser på stjärnor, 
ser in i min stjärna, i den var jag en gång, det vet jag så 
väl, fast jag inte minns det så riktigt nu, sen jag blivit 
större. Men där var det så lätt att gå, så att jag liksom 
gick i luften och jag visste, vad blommorna sade och djuren 
kunde jag förstå, och det kan jag göra än. Ack, om jag 
kunde komma dit igen ändå.”

”Stella, barn så du säger.”
”På ett ryck bara förstås, och ha dig med mig. Inte 

menade jag något annat. Tänder mamma nu?”
Efter en stund var granen tänd. Husmodern spelade 

julpolskan, som ljöd munter och taktfast, bra likt som 
därhemma, tänkte Stella, fast nog undrade hon, huru 
mamma i själva verket hade det därframme vid pianot.

Familjen med de ”många papporna” var föremål för 
Stellas stora omsorg. Barnen voro tvättade, kammade, 
med kläder, som mamma klippt och hjälpt till att sy 
och i vilka barnen sågo riktigt söta och rara ut. Alla 
av folket, både stora och små, sågo att börja med ohjälp-
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ligt slöa och dumma ut. Först småningom tinade de upp 
av den ljuva värmen av kaffet, som bjöds dem.

Gummorna och barnen grepos med av musiken, av den 
veka, ovana förfiningen. Runt, runt tassade de kring 
granen med uppklarnande ansiktsuttryck, strålande ögon, 
till sist skrattande, skrikande med full hals, när löjtnan
ten i julpolskan sprang före i långdansen genom rummen 
ner för stora trappan och upp igen.

Fia var som förryckt. Hon sjöng och skrattade så, 
att de bländvita tänderna lyste, ryckte med sig och dan
sade med den ena efter den andra. Till sist tog hon tag 
i Bernt Statare och dansade med honom en dans, sådan 
den sedan hedenhös dansats därinne i vildmarken, där hon 
var hemma.

Bernt och Fia stodo en bit ifrån varandra sjungande 
en monoton sång, smällde så hårt och vilt ihop sina händer 
och kastade sig i ett par djärva språng emot varandra. 
De snurrade, virvlade kring, lyfte varandra, slog,o samman 
händerna vilda, som om de varit besatta av skogstrollen.

Matmodern stod med de andra och såg på de dan
sande gripen med, småningom i samförstånd med dem. 
Trollstämningen, vildmarksyran tog henne, och dunkelt 
tyckte hon sig börja fatta deras, som hon tänkte sig, fort
farande ”trollbundna” väsen. Rättaren stod lömsk och 
ondsint ute i förstugan och såg in genom den halvöppna 
dörren. Hur det var, kom han in med och stod och 
stirrade på de dansande.

Kristian tog ej ögonen från Mia. Jan Svensson, gam- 
melgossen, snurrade runt med backstuga Elina, gaminal- 
käringen från stenstugan uppe i marken. Med svullen 
kind och röda ögon sprattlade han på lika själaglad som 
de andra.

Juläpplen, julöl och smörgåsar bjödos kring.
”Skola vi inte ha julpsalm med folket här, mamma, lik

som därhemma?” sade Stella, som blyg nästan skrämd av 
folkets vilda munterhet, rådvill och tvekande gick mellan 
rummen.
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”Jag tror ej, att de förstå sig på den sortens julfirande 
här, vet du Stella. Folket därhemma voro vana vid det 
ända från barndomen.”

”Men mamma, det finns många småbarn här, som kunna 
vänja sig också kanske ’från barndomen’.”

”0, ja visst liten, det har du så rätt uti.”
Modern gick genast in och satte sig till orgeln.
”Mamma vill, att vi skola sjunga en julpsalm”, skrek 

Stella in i kretsen av stimmande och glammande männi
skor.

De lyssnade knappast på henne, men tystnade, då de 
hörde ljudet av orgelns toner och fingo ögonen på mat
modern, som satt där så fin och späd med det granna 
gyllene håret och de milda strålande ögonen just lik Jung
fru Maria på altartavlan deras.

De sågo hur en skär klar rodnad steg upp på hennes 
kinder, när hon började psalmen och instinktlikt liksom 
för att hjälpa henne sjöngo de, sökande ut orden till 
psalmen ur böckerna som Fia, så fort hon fått höra vad 
det var fråga om, kvick som en katt sprungit efter.

”Giv mig det nyttigt är, och vad Dig helst behagar.”
Psalmen ljöd högtidlig, om ock rösterna voro råa och 

osäkra.
Matmoderns röst klingade klar som en ängels. Hon 

sjöng medan glittrande tårar droppade ned, upphämtade i 
Stellas lilla mjuka näsduk förut våt av barnets tårar, ty 
Stella grät alltid när mamma grät, fastän hennes tårar 
ej ledde sina ådror från så många skiftande områden som 
mammas.

”Det är väl bäst att vi resa kring lite och göra oss be
kanta med grannarna, så att du inte skall behöva känna 
dig så ensam nu, när jag på en tid lämnar dig?”

Löjtnanten gick bullersamt omkring i sängkammaren, 
där hans hustru, som led av svår huvudvärk, låg hop
krupen i en liten soffa, som stod på hörn vid fönstret. 
Han böjde sig ned efter stövelknekten och drog av sig
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de höga jaktstövlarna, som voro leriga och våta högt upp 
på skaften från snösörjiga mossar och uppblött jaktmark.

”Hu, kära du, förskona mig från allt närmande till 
människor, som äro intima vänner till förre ägaren här 
och vilkas intresse för oss blott består i nyfikenhet och 
jag tror nästan skadeglädje över de svårigheter, som möta 
oss här varje dag.”

”Så min lilla hustru säger! Jag tycker, att det inte 
går någon nöd på oss, jag. Han sitter hårt haren, som jag 
nu flere dagar haft upp, men rätt nu får du harstek på 
bordet, måtte hon i köket bara inte förstöra den. Haren 
skall ’äta smör och dricka grädde’, ja du känner ju ter
men.”

Regina kunde ej annat än le, ett visserligen trött, bittert 
leende.

”Haren blir ensam om den kosten här i huset, om du 
som hittills sänder av nästan all mjölken till staden.”

”Tror jag det, mjölken är det enda, som för närvarande 
för in kontanter, och jag behöver mycket av den varan nu, 
då jag ämnar ta bort den här dumma steniga backen upp 
till gården och anlägga ny väg med en planerad ordentlig 
gårdsplan.

”Och till sådant skulle du ta pengarna, när vi ännu ha 
hela egendomen obetalad.”

”Än sen ! Det där förstår inte min lilla subtila hustru. 
Var f—n har människan ställt mina tofflor, och vad är 
det för oskick, att ingen passar på, när jag kommer hem? 
Vad gör fröken Fia så här dags på dagen ?”

”Rättaren skickade efter henne, hon skulle ut och slå 
sönder jord på åkern, sade han. Iwan, den karlen skräm
mer mig, han ryter och svär och befaller, och jag är så 
rädd, att han ämnar göra Stella något ont, ty hon går ho
nom påtagligen i vägen.”

”Ha, ha”, löjtnanten skrattade högt, ”var inte rädd för 
Stella du, det är gry i den flickan. Jag vill lova, att hon 
kan härska och befalla och att hon behåller prinsesse-
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minen. Det skall inte själva tusan kunna se på henne, 
att vi för tillfället ha det litet annorlunda än förr.”

”Ja det är gott så länge du är hemma och de veta, att 
det finns en husbonde och herre i huset.”

Löjtnanten, som stod i begrepp att lämna rummet, höjde 
på huvudet och spände ut bröstet. Fullt medveten om sitt 
i denna stund som alltid imponerande, mer än fördelaktiga 
yttre sökte han att draga hustruns blickar till sig.

Hon slöt envist ögonen, besluten att ej ge näring åt 
hans självförgudning.

”Huru som helst”, sade han något besviken, ”skola de 
behålla den respekt, som jag ingivit dem, även när jag har 
rest. Och nu skall min ros krya till sig igen och inte mana 
fram spöken på ljusan dag. Du är som sagt för mycket 
ensam. I morgon åka vi ut på visiter till grannarna. Det 
blir nödvändigt att stå på god fot med dem, du kan vara 
så charmant intagande, nå det vet du. Jag behöver också 
ett par goda stövare. Handelsman Elén skall ha ett rik
tigt flott koppel, troligen billigt. Det är inte utan, att jag 
också borde anskaffa en tax, räven går alldeles för illa 
åt harstammen här.”

”Men Iwan, du tänker väl ej på att skaffa flera hundar 
nu, du vill ju, att de skola födas med gröt och mjölk, och 
det är väl inte ens rätt att ha en mängd lyxdjur, när vi, 
som rättaren ju sade till dig i morse, behöver flera både 
oxar och kor. Fias mor lär ha en så bra ko.”

”Ser man på, nationalekonom redan, det är att vara 
snabb i uppfattningen. Men människokännedom fattas 
ännu hos min nådiga. Vet du händelsevis, varför vi just 
äro i så stort behov av en ko? Inte illa verkligen”, Iwan 
skrattade upprymd, ”gumman i torpet behöver pengar eller 
vill helt enkelt göra sig av med något gammalt koskrälle. 
Åh de äro samt och synnerligen ena slipade kanaljer. Men 
mig lura de inte. Du ligger obekvämt, min vän. Den där 
lilla têt-à-teten passar för älskande, men är ingen sängkam
marmöbel. Jag skall skaffa hem en schäslong åt dig. Krya
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till dig nu. Jag går in i mitt rum och tar mig en grundlig 
siesta efter strapatserna i skogen i dag."

Han klappade sin hustru på foten, som vilade på en stol 
dragen in till soffan, och lämnade med spänstiga steg, och 
elegant hållning rummet.

Regina lutade huvudet tillbaka mot soffans sidostöd, 
blek, med smärtsamt sammandragna ögonbryn.

”Om det inte vore för din skull, Stella älskade, mum
lade hon för sig själv så, ack om jag finge dö från allt 
detta skriande vidriga, vämjeliga, finge lämna den snus
kiga fattigdomen, det råa folket.”

Ett sakta prassel i tapeten, en rörelse i gardinen bredvid 
henne väckte hennes uppmärksamhet. Med skrämd upp
syn satt hon sig upp, kastade sig sedan snabbt ned ur 
soffan.

Råttor också här, inne i sovrummet !”
Ett oemotståndligt utbrott av äckel överkom henne. Hon 

sjönk ner på en stol, lutande huvudet emot en av de upp
bäddade sängarna.

”Så denna vedervärdiga lukt av deras rysliga sura, 
svarta bröd härunder, som kväljer mig och ger mig huvud
värk. O Gud, kan jag inte ens för Dig andas ut sådant 
som en prövning, ett lidande, huru skulle då folk, som sak
na detta bröd, förstå mig? Men ack, förstå det Du! 
Förstå allting!”

Hennes läppar rördes fortfarande i hjärtats kvalda hän
givande till den Ende, som hon kunde meddela sig med. 
Halvt medvetslös vilade hon med det bleka ansiktet emot 
sängtäcket.

I dagligrummet utanför hördes slamret av en kaffe
bricka. Dörren slogs upp. Fia kom in med strålande 
uppsyn bärande kaffebrickan. Stella efter med ett fång 
ved i förklädet.

”Tänk mamma, att idag har jag mjölkat, och vi fingo 
mycket mer mjölk än förut för att jag gett korna salt 
och sådor.”

”Åh inte må Stella tro, att det bara är därför”, mum- 
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lade Fia, som satt hopkrupen framför kakelugnen och 
försökte få liv i den sura veden.

”Är det inte? Det var då märkvärdigt, fingo vi kanske 
inte en hel spann mera mjölk i dag än i går? Har någon 
stulit mjölken förut, eftersom du ser så besynnerlig ut?”

”Jag vet inte om jag tör säga’t. Men si, så om jag 
är stånn te tiga me’t heller, de ska hon ha käringaset, som 
kom på lasaretten i går affse.”

Fia sprang upp med gnistrande ögon och knutna nävar. 
Hon skrattade så att tänderna lyste. ”Det var mor som 
gjore det, si så ont som hon har lidi av det leda trollet.”

”Vem, vem är trollet, Fia då?” Ivrig och uppjagad av 
skrämsel och ovisshet, grep Stella Fia i armen och ska
kade henne.

”Grusa Cissan vet ja, hon som har regerat här i socknen 
i åravis. Ullen har hon slitit från fårena så då en skulle 
klippa dom om hösten ha dom varit halvrakad, mjölken 
har hon dragit från kräken och förgjort den så ’en inte 
har varit go till få smör ur ’en. Och aldrig har det väl 
funnits så lett ett liv av manfolk eller däka att hon inte 
ha ställt åt dom, så att dom, bara hon fått pengar, blivit 
de likaste i bygden. Si, mor si, ack för grann hon va, ännu 
när far dödde, som hon satt, ni go’ vänner, med den stora 
feta gåren och de tre barnen Manuel och Tilla och jag. där
ute, och inte behövde si etter sovelbitarna, och se’n du store 
tid”, hon slog, lidelsefullt händerna samman, ”blev hon 
inte så vild så att hon i tosetaforer gick och gifte sig med 
en rallarfant, som bodde te vårt på vintern och som fick 
hjälp av Cissa till de. Nu sitter hon där i elände med di 
tio gapongarna.”

Fia var utom sig. De innevarande följde hennes ord 
och minspel som förhäxade.

”Se mor har hon alltid hatat, och för te få olycka över 
oss har hon gett sig den lede i våld, för si far övergav 
henne i ongdommen för mors skyll. Ah du tid ! Men 
nu ha hon fàtt’et, för jämmer hon nu lider."
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"Men Fia då, var ha ni gjort åt henne? Har ni slagit 
henne ?"

Fia skrattade ett gällt, ondskefullt skratt.
"Hatt ihjäl henne ! Ja mäst. Och rätt gjorde mor som 

har friat skogabygden från den djävulen.”
”Tänk på vad du säger, kära barn”, sade husmodern, 

som plötsligt fick en förnimmelse av att hon lyssnade till 
gudlöst, omoraliskt tal, av vilket hon varit så intresserad, 
att kaffet fått stå orört bredvid henne.

”Äh söta mamma !" Stella tryckte bevekande moderns 
hand. "Fia säg, hur hon har burit sig åt?"

”Hur hon har burit sig åt, mor ? Hon brände det leda 
trollet i eld, det var vad hon gjore.”

”Är du tokig Fia, inte får man bränna folk numera, 
det vet du väl.”

"Bah. Det var väl bara andan hennes som den Lede 
ägde förut, som brann fast hon levde utvärtes, det leda 
livet. Så ont som hon gjore! Aldrig en kalv fick mor 
te leva, dom självdog och köttet blev svart så vi inte kun
de sälja de’ inne i sta’n en gång. Mor gick en torsdags
kväll, då det var nedan och neg så grant vid en uppkastad 
grav, tre gånger, men det vart ingen hjälp. Nu i veckan 
fick hon stå i två dygn och kärna den fina grädden utan 
att få smör. Till sist vart hon så sinnig på Cissan, som 
rådde i det, så hon hällde tillbaka grädden i krukan och 
tog sig till att lysa ner i kärnan, och då sir hon rent av 
som svarta klör, som klöser efter kärnbotten. Då så tar 
hon två tjärvedspinnar och tänder eld på dom i bakugnen, 
där det brann för brödbakningen. Så lägger mor pin
narna så i brand som dom va’ i kors över kärnbotten. 
Du store, för skrik och olåt det då vart. Mor hon slog 
förkläde över huve och sprang ut. När hon kom in, låg 
korset svartnat i kärnan och därnere pep och jämrade de 
som från dom, som är i själatåget. Då for det i mor, 
att Ci ssans stund var kommen, så hon tog krukan med 
grädde och slängde alltihop i elden i Jesu namn.” Fia 
neg när hon nämnde det heliga namnet. ”Så stängde nu 
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mor för med luckan och så för olåt som där nu blev, ja 
värre kan inte vara i självaste helvete. Mor vart rent 
vettskrämd, och lillen i vaggan han låg som död, så dom 
höll på och inte få liv i ’en.”

”Nej, nu kan det vara nog. Jag vill inte höra ett ord 
mera”, sade matmodern, som bjöd till att få fasthet i 
rösten, skälvande av sinnesrörelse.

”Ja, det är inte någe mer nu heller, tolv timmar efter
åt, så kom de körande med Cissan till lasarettet och si 
så hon ropte och så hon gav sig. Men mor hon stod på 
trappan och knytte näven åt henne, och det gjorde folk 
all över där hon for fram, och allihop så var di så glada 
vid mor och vet inte, hur väl di vill henne. Och se Stella, 
det där var igår, och idag mjölka korna här också mera, 
just för det”, slöt Fia och makade de omsider brinnande 
vedträna i kakelugnen tillrätta med sin smidiga, strump- 
klädda fot.

”Men det hjälpte ännu bättre att vara snäll emot djuren, 
var så god, du Fia, för då kommer det goda änglar in i 
ladugården, och dem rår inte tusen trollpackor på.”

Fia såg medömkansfullt på Stella, i det hon gav sig i 
väg ut med kaffebrickan på armen.

”Ack vad mamma älskade min, är blek”, sade Stella och 
kröp ned på golvet bredvid modern. ”Om mamma ändå 
orkade gå med mig i ladugården och överallt!”

”Ja men vet du älskling, du bör ej vara så mycket" ute 
bland det råa folket, deras tal är ej bra för dig att lyssna 
till.”

”Jag måste, mamma, och bryr mig inte om, vad de säga. 
När jag står inne i båset hos kon, när hon mjölkas, så törs 
inte Manda slå henne. Igår tog hon en bräda och slog 
Svartkind över ryggen, men då kröp jag in i båset och 
stod där och bara såg på Manda och så höll hon inte på 
längre. Jag skall säga mamma, att jag är orolig för var 
stund, som iag. inte är med därnere i stallet och hos get
terna, som de jämt äro så elaka emot. Om bara pappa 
inte vore så bedrövlig!”
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"Stella, så du säger !"
"Ja lilla mamma, nog är han litet harig för folket och 

låter dem göra, vad de vilja. Men han är bara rädd för 
att få en sten i huvudet eller bli ihjälskjuten, och därför 
kantänka är han god vän med dem."

”Men Stella, tänk på vad du säger. Hur skulle det bli 
for dig, för oss båda om något så rysligt skulle hända 
pappa? Du talar så hjärtlöst, att du gör mig sorg."

"Men jag menar inte så mot pappa inte. Jag tycker 
bara, att om han morskade till sig, så skulle inte folket 
vara så otäcka emot djuren och allting. Nu måste jag 
justsom ta i på mitt vis för pappas räkning. Har han 
kommit hem ifrån jakten?”

"Menar du pappa?”
”Ja det förstås. Jag begriper inte, varför han skall gå 

och skrämma upp fågelstackarna ute i skogen med bössan, 
inte finns det några harar här inte.”

"Stackars pappa, han skall väl något nöje ha.”
"Åh pappa, han har jakten och vad som helst, och jag 

har getterna och alla djur och snart blommorna också, 
men mamma har ingenting, och mamma ligger här och 
är så blek och mamma vill bestämt dö ifrån mig.”

Stella slog storgråtande armarna om modern.
”Om vi voro hemma igen, så skulle mamma skratta 

och sjunga och leka med pappa och mig. Det är rys
ligt förfärligt, att vi inte få fara dit igen.” Stella snyf
tade hjärtslitande.

”Stella älskade, hör du, jag har ju bara lite huvudvärk, 
i år skall du se blir jag, stark som en jätte."

"Ja bara inte mamma dör ifrån mig förut, för du orkar 
inte gå så långt som till kalvhagen, förrän du blir vit och 
måste vila. O, mamma! När du tror att jag inte hör det, 
så suckar du så förfärligt. Jag dör, om du dör.”

"Men min älskling, vad tänker du på? Om jag nu dog 
ifrån dig och du dog ifrån getter och höns och så ifrån 
killingar och kycklingar. Vad tycker du? Vi få nog för
söka att leva. Ditt kaffe gjorde mig gott, och brasan 
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värmde så skönt. Tycker du inte, att vi nu böra gå ner 
och se till, hur Fia häller upp mjölken?”

Stella pressade sina läppar mot moderns bleka kind, såg 
henne forskande in i ögonen och gjorde ingen invändning. 
Med sin lilla fasta arm stödde hon modern, när de till
sammans gingo den mörka trappan utför.

Skvallret flög över bygden.
”Herrskapet på Snokegöl tänkte sig ut på ’visiter’ ! Hos 

Jönssons, handelsmannen stod man i fönstret och skrat
tade åt dem, när de foro förbi, fattiglapparna, som slogo 
på stort med tvättad vagn och ryktade hästar, förgyllda 
knappar i drängens rock och guldsnodd om hans mössa. 
Bedrövligt alltigenom. Det fanns väl inte en unge på 
orten, som inte visste, att det hade varit bättre om Hå
kan istället vid detta laget hade fått köra gödsel från sta
den till de magra åkrarna, som Johansson så slugt i be
haglig tid gjort sig av med.

Ge sig ut på visit, påhälsningar mitt i våranden. Ja, 
inte var det svårt att förstå, hur de där kommit sig på 
färd utför fattigrännan.

Så ! De togo vägen åt prästgården. Där skulle de få 
leva glada livet med läsarprästen, som inte kunde tala 
annat än rama Gudsord och med prästfrun, som var fnos
kig, sen hon fick sten i ryggen. Va di ute för att få ett 
mål mat, så fick di då kragen riktigt i prästgården, där di 
at havrevälling till och med på kvällen och där di inte 
ens visste, hur ett supglas var skapat.

Vagnen med de avmagrade men fortfarande livliga stol
la hästarna försvann nedom backen. Den stannade utan
för prästgårdsgrindarna, av vilka den ena slängde fram 
och tillbaka i vårblåsten och den andra hängde på haken. 
Allt i husets yttre omgivning bar vittne om, att där sak
nades en praktisk, styrande hand. Detta intryck förstärk
tes hos de besökande, när de inträdde i huset, där man 
mgenstädes såg spår av en kvinnas ordnande förmåga.

Iwan, Regina och lilla Stella kommo ända in i salen,
8 Stella. 242841. 81



stor och ödslig som en källarsal, utan att någon männi
ska tycktes ha märkt dem. Från ett rum bredvid tittade 
en gumma ut, över glasögonen tog hon gästerna i beskå
dande, varefter hon ljudlöst stängde dörren. Den öpp
nades åter efter en stund. En av de små flickor, som 
Stella så mycket längtat efter att återse, visade sig. Röd 
med flämtande röst bad hon den främmande frun stiga in 
till mamma. Pappa var borta i sockenbud. ”1 pappas rum 
finns Vårt Land och böcker, jag skall visa vägen dit se
dan.”

Hon öppnade blygt dörren till moderns rum, sprang 
sedan tillbaka att fullgöra sina ålagda värdinneplikter emot 
de båda andra gästerna.

Regina gick fram till sängen, där den sjuka prästfrun 
satt lutad emot kuddarna.

Deras händer möttes tvekande först — så i ett varmt, 
fast grepp. De blickade in i varandras ögon forskande, 
spörjande. På en gång sprungo tårar upp i de strålande 
blå och i de lidande mörka glänsande bruna. Tårar av 
sympati och djup känsla för den smärta, som var och en 
av dem med den klarsynthet, som sorgen förlänar, upp
dagade hos den andra.

Helt kort varade besöket, men när Regina lämnade 
prästgården, var det med en känsla av, att hon vunnit 
en förstående vän, med vilken hon sedan länge varit för
trogen.

Stellas rön på känslans område hade varit mindre lyck
ligt. Med ett befrielsens utrop sprang hon sin mamma 
till möte. Hon hade idel nedslående underrättelser om 
sin nystiftade bekantskap med ”den förtjusande blåklints- 
ögda” och Naemi hennes syster som också hade varit med. 
De hade ju inte reda på, hur många kor de själva ägde, 
visste icke om de, som funnos, hade några namn. Getter 
hade de knappast sett, och de blevo förnärmade, när Stella 
frågade var deras luktvioler växte. De hade fullt med läxor 
och läste både för sin pappa, mamma och för organisten, 
för att de skulle kunna komma in i skola i Göteborg. 
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De bara längtade, att de skulle fa fara och hade aldrig 
tankt på huru det skulle kännas att lämna sin mamma 
och alla djur och blommor och allting.

Det var ju omöjligt, förstår mamma, omöjligt att leka, 
. öi inte är det någon rolig "lek” att läsa läxor och stå 
i skamvrån och sitta i en lässkola och bli slagen på fing
rarna med linjal. Det var deras lek. Fy så otäckt, och 
vad det är roligt att åka igen och att ha mamma' till
baka."

. De åkte den breda landsvägen fram till apoteket i av
sikt att göra visit hos familjen, åter föremål för nejdens 
spefulla medömkan. ”Stackarna som inte visste bättre 
an att fara dit. bamiljemodern med de många barnen 
var ju inte gift med karlen. Han var ju ungkarl, apo
tekaren. Ortens herrar umgingos där, drogo sin spader 
och njöto av den förträffliga mat, som hon, mamsell 
Stafva, lagade. Men fruntimmerna höllo sig undan. 
Och frun på Snokegöl, som skulle låtsas vara så fin ! Ha, 
ia, det var så att man kunde skratta sig fördärvad åt det.”

Allmänna omdömet om mamsell Stafva lydde, att hon 
var ett hejdundrande fruntimmer, som visade sig lika 
rask och van, när det gällde att skaffa en ny liten ättling 
tdl apoteket som hon var det på vilket område som helst 
mom det vidlyftiga hushållet. "Stafvas struvor”, "Staf- 
vas såpa”. ”Stafvas päron”, hennes förträffliga småbröd
sorter, vilka varje fru på orten kände till från de enskil
da förtroliga förmiddagsbesöken hos den ”stackars män
niskan”, ja det hade alltsamman vunnit en för Stafva yt
terst smickrande uppmärksamhet. Om ”Stafvas ungar” 

ve vunno lika odelat bifall, vad den yttre vården om dem 
vidkom, sa hade detta förhållande icke så mycket att be- 
yda. Vad hade ungarna egentligen där att göra?

I den allvarliga församlingsherdens tanke voro dessa 
arn en styggelse för både Gud och människor. ”Kom

munalen”, en i orden sträng och betydande makt i sam- 
mllet talade med värdig avsky, om dessa allt för far- 
’?a åskådningsmaterial för "Lina från kvarnen” och hen-
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nes vederlikar, när den hotade med förknappning, av un
derhållet nästa gång ”det hände”. Det ”kunde ju hända 
i oändlighet, så länge vederbörande med en knyck på 
nacken framhöllo, att de inte voro sämre de än mamsell 
Stafva, som ”Kommunalen” kalasade hos mest var vec
ka.

När vagnen med de besökande stannade utanför veran
datrappan, kom en fetlagd, rödlätt kvinna med rask fart 
gående över gården. Rörlig över all beskrivning ryckte 
hon åt sig små plagg, som hängde till torkning, sparkade 
undan några leksaker, som lågo i hennes väg, utförde så 
att säga en handling med varje rörelse. Hon gick förbi 
gästerna utan att ta vidare notis om dem. Men en snyggt 
klädd tjänsteflicka förde dem in i huset, där apotekaren 
själv, en klotrund, jovialisk herre efter en stund mötte, 
lite besvärad i sitt sätt emot den fina damen, vilken med 
kvinnlig takt visade sig situationen vuxen. Stella stan
nade hos hästarna men hade under tiden fått syn på en 
liten barbent parvel i blårandig linneblus, det enda plagg 
den lille bar utom skjortan. O, vad han var söt, lite lerig 
om de runda rosenröda kinderna, med det lockiga håret 
vått av svett, så som han kravlat för att komma upp ur 
diket med tussilagoknippan, som han bar i sina rara små 
nävar. Han såg på Stella med stora troskyldiga ögon, 
så smutsig, så lustig och så rar.

”Mamma måste se honom.”
Ingenting var lättare. Pojken lät Stella hålla blom

morna och stultade vid hennes hand på små utåtkrökta 
tjocka ben och inåtvända små bullar till fötter uppför 
trappan, in, över hövan belåten över att inte som vanligt 
finna ängeln med det bokstavligen bart huggande riset 
därutanför.

Därinne i det prydliga förmaket, påtagligen sällan eller 
aldrig upptaget av gäster, blev en scen ej allt för behag
lig för värden, ungkarlen. Den lille frossade i besittning 
av ett äntligen funnet område, frossade av smekningar 
och vänliga ord. När jungfrun, som kom in med det 
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delikata kaffet och med toddybrickan till herrarna, ho
tade vid utgåendet medföra den faslige inkräktaren, satte 
sig denne till motvärn på ett sätt, inför vilket ungkarlen, 
fadern, stod motståndslös. Med en styrka, som gjorde 
heder åt den frilufts-uppfostran han erhållit, hakade den 
lille sig fast vid stolar och bord och betäckte med de fallan
de föremålen sitt nesliga återtåg. Faderns trinda ben blev 
hans sista räddningsplanka, vilken dock lömskt svek ho
nom, då det med en förtvivlad spark frigjorde sig från 
den lilles eländiges grepp.

Slut på trotsig, morsk självbehärskning, ett tjut, ett 
kallande, anklagande ”mamma”. Och så hände sig,, att 
mamma, mamsell Stafva, måste infinna sig hos de fina 
gästerna i förmaket.

Hennes uppträdande var oklanderligt, hon var snyggt 
klädd i röd blus, mörk kjol och trevjigt hemvävt förklä
de. Man kände igen pojkens trotsiga, mörka ögon hos 
modern, de samma rosiga kinderna och lockiga håret, en 
frisk behaglig företeelse. Och ändå kände sig, husbon
den så illa till mods, som om hon varit en häxa och kom
mit ridande på en kvast.

Hur det var, mamsell Stafva visste inte, huru det hade 
gått till, så var hon inne i ett lugnt samtal med den fina, 
”riktiga” frun.

Med pojken på armen stod hon nere vid vagnen, medan 
apotekarn huvudyr, bullersam hjälpte gästerna upp i den
samma och slog igen vagnsdörren.

”Kom snart till oss, tant och tag lille Pålle med”, skrek 
Stella, som ställde sig upp i vagnen mellan föräldrarna 
och viftade åt den lille nyvunne vännen. Hon såg, huru 
de två långsamt gingo in i huset, tillsammans ledande 
pojken emellan sig.

Iwan undvek att möta den blick, han tyckte sig för
nimma riktad emot sig från hans stolta, renhjärtade 
hustru. Men Regina drog Stella ner till sig och kysste 
henne. ”Älskade liten, så fick du också en vän.”
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Herrskapsgårdarna lågo tämligen nära varandra här 
ute i själva storbygden.

Bäst att göra undan visiterna med ens. De togo vä
gen till länsmannens, vars ståtliga tvåvåningshus låg uppe 
på en backsluttning vitt synligt kring hela nejden.

En piga kom nedrusande, i strumplästen med vit ser- 
vantmössa på det okammade håret och händerna på ryg
gen upptagna med att knyta till banden på det vita, gen- 
tila teaterförklädet med små fickor, som hon tagit på sig 
just nyss.

Länsman mötte i förstugan i nattrock och tofflor 
oviss och tafatt, tydligen långt ifrån på det klara med, 
huru dessa Johansons tvetydiga, överlägsna efterträdare 
skulle behandlas.

"Ingri Lotta du, jaså det var sant, Ing' Charlotte, var 
blev frun av?”

”Jesses, hon rände opp på loftc, och dom här skulle 
allmänna mig för frun och fråga vem dom får lov att 
ta imot.”

Ing’ Charlottes väsande viskning uppfattades allt för 
tydligt av gästerna, vilka fingo vänta för att bli ”anmälda”.

Förstugan, där de nödgades dröja, var en ganska in
tressant tillflyktsort, då den nästan lika mycket som en 
välförsedd lumpbod var överlastad med gammalt husge- 
råd och skräp.

”Gumman är antikvarisk av sig. Jag kommer ju lätt 
över sådant där vid auktionerna, tycker minsann inte, 
att det är för fint, fy tusan så som de g.å åt det de ha i 
hålorna här. Det luktar lång väg av skräpet. Men stig 
upp, det är väl meningen, kan jag tänka.”

Den bistre fogden, inför vilken häradets fattiga dar
rade, såg med rådvill, inte vidare tapper uppsyn på Ing’ 
Charlotte, som kom trummande med snabba fötter utför 
den i långspiral gående trätrappan.

”Jag skall fråga från frun, vem jag har den äran att 
gratulera.” Länsmannen skrattade högt.

”Anmäla, menar hon. Hon är nykommen förstås, som 
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våra tjänare ständigt äro. Gumman är Stockholmsbo, van 
vid sederna däruppe. Men stig på, stig på.”

Gästerna vilka på bästa sätt sökte dölja den oemot
ståndliga munterhet, som flickans uppträdande väckte hos 
dem, hörsammade värdens uppmaning.

”Gå däka och anmäl löjtnanten och fru löjtnantskan 
von Eyden hos frun.”

Länsmannen gav Ing’ Charlotte en anvisande puff i 
ryggen.

”Ejder! Jesse va dom skoje. Nej nu håll jag inte 
på längre me disse tokige or’en.”

Sinnet rann till, och däkan gav sig iväg utför trappan 
så ”sinniger”, så att hon tjöt högt. Länsmannen bjöd 
löjtnanten in till sitt område på nedra botten, Regina och 
Stella infunno sig hos frun, som tog emot i salongen.

Hon stod därinne mitt i det praktfulla, delvis ytterst 
modernt, förövrigt i skröpligaste stugustil dekorerade 
rummet.

”Förtjust att få se er och att i denna salitära trakt 
träffa på förståelse och meningsfränder. Tag plats, om 
jag får be.” Hon tog fru Regina vid handen och förde 
henne till soffan, fullkomligt ignorerande den unga flicka, 
som satt med sitt arbete inne i rummet och som vid de 
främmandes inträde reste sig upp.

”Hämta upp förfriskningar !” Med en gest och en 
antydande rörelse med huvudet fullföljde hon sin befall
ning. Den unga bleka flickan reste sig .ljudlöst och läm
nade rummet.

Frun var iförd en robe av buteljgrön patentsammet 
sydd i jungfrulig Margaretastil, vilken ej stämde vidare 
väl överens med hennes försvarliga korpulenta figur med 
dess av stillasittande och ett makligt liv längesedan ut
plånade midja. I en beräknad attityd tog hon plats i 
dörröppningen till ett angränsande rum med en köttig, 
graciöst böjd hand hållande upp draperiet mellan rummen.

”Här inne har jag mina högre vyer. Här är mii) bod- 
doar. Mitt herrskap träd in !”
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”0 så likt, som på teatern, den där gången, mamma 
minns !”

”Hör på det söta barnet! Ja teatern, det är en över
vunnen ståndpunkt, den får en minsann sukta efter i det 
här eländiga landet, som väl inte får se en teater förr 
än på domedag. En så’n som jag, som är skapad till tea
terns koryfé från första barndomen, och ack, jag har en 
gång spelat sällskapsteater som Eva i Evas systrar. Och 
att nu tänka sig, att jag äntligen härnere i ett land, som 
saknar den vanligaste resoncmangsbotten för konstens 
höjder, skall träffa på en syskonsjäl ifrån samma gudom
liga sfär. Åh, låt oss bliva vänner!”

I en våldsam omfamning slöt hon den förbluffade, mot- 
ståndslösa Regina i sina bastanta armar.

Ur stånd att bekämpa den munterhet, som den egen
domliga lilla frun framkallade med hela sitt uppträdande, 
brast Regina ut i ett klingande skratt, vari Stella av ful
laste hjärta instämde. Frun såg först något besviken 
ut, men skrattade snart med, så att hennes klotrunda fi
gur vippade som en ballong, när linorna lossas.

”Härligt! Ni går i den Offenbachska, i operettstilen, 
ja det är också egentligen min glansstil. Jag sjunger, ser 
ni, dessa ljuva, vackra sånger ...”

Hon slog sig ned vid en gammal väggflygel, på vilken 
det gröna sidenet i rosettform var urblekt och så sönd- 
rigt, att strängarna därunder voro synliga. ”Det gör ju 
ingenting, att en och annan sträng är borta, man hör ändå 
så väl, huru det hela skall vara.” Med tjocka otymp
liga fingrar försökte hon sig i ett sorts ackompagnemang 
med energiska skakningar på huvudet för varje misslyc
kat försök.

”Nå det var då för väl. Sätt ner brickan och spela 
till den här sången”, med en helt förändrad, sannolikt 
hennes naturliga röst, utfärdade hon befallningen till den 
unga flickan, som satte ner den tunga kaffebrickan på 
det i hast avröjda divanbordets nötta ursprungligen i all
mogestil blåmålade skiva.
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Flickans anlete övergöts av en pinsam rodnad. Utan atl 
våga en invändning gick hon fram till pianot.

”Spelar fröken”, sade Regina helt förundrad, när den 
så anspråkslöst uppträdande unga flickan med skälvande 
händer bläddrade i noterna.

"Var lugn för det. Fattas bara, att jag skulle ta 
sällskapsdam, som inte spelar till mina sånger och som 
inte kan konversera franska, om jag skulle vilja slå mig 
på det talet. Åh nej, vi akta oss!”

”Kanske jag kan få bli föreställd”, Regina såg upp
fordrande på sin tillfälliga värdinna, som med plastiska 
rörelser och våldsamt krökt lillfinger gjorde ”les hon
neurs” vid kaffet.

”Åh för all del, det behövs inte. Nå så : fru löjtnant- 
skan von Eyden. Och nu till bords mina damer.”

”Berta Biewelius är mitt namn”, viskade flickan.
”Åhja, kära hjärtandes, det är ingen som frågar efter 

det. Spela nu en av de där spinn-lieder. Ack jag förstår 
så väl den, som har hittat på den, hur hon lidit vid spinn
rocken.”

Regina mötte en vädjande förtvivlad blick från den 
unga flickan.

”Se så, nu hörs min man i trappan, och han 
har inte så mycket öron för musik som så”, hon smäll
de med ringaktande åtbörd sina händer tillsammans. ”Ack 
inför honom skall man helst prestavera med pannor, och 
jag vågar påstå disktrasor, så vulgäriskt uttrycket än kan 
anses vara. Ack bästa vän och fru löjtnantska, nutidens 
kavaljerer!”

Herrarna komm o in, löjtnanten blott för att yrka på 
avresa. Frun var otröstlig. — ingen sång — ingen mu
sik nu, då hon äntligen funnit förståelse från en högre 
sfär. Med löfte att snart låta höra av sig "uthärdade” 
hon till sist med att se ”vännerna” avresa.

”Det var då en riktig Dulcinea, om henne kunde man 
skriva en komedi”, Iwan lutade sig tillbaka i vagnen och 
skrattade.
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”Äh det är synd om henne, så förfärligt ensam här 
med sina intressen. Jag tror, att hon började vid baletten 
som liten och sen blev ”räddad” som upptaget barn. Jag 
gissar det av fotografier i deras album.” Regina 'blic
kade ut med tankfull, tungsint uppsyn.

Det var sent på aftonen, när de åkte in på gården hos 
Jönssons, handelsmannens. Det var bara att vika in från 
landsvägen, invid vilken den stora gården omedelbart tog 
vid. Kvällsolen sköt in genom de öppna dörrarna till han
delsboden, där silltunnor, fotogenfat, knippor av grova 
skodon, garn och krimskrams skymtade fram i ett rött 
töcken, i vilket bodpojkens runda, mot solen grinande an
sikte såg styggt, overkligt ut. Solen påvisade obarmhär
tigt allt det hopade skräpet utanför boden, halmen, lä
rarna, spillningen efter hästar. På ett klädstreck, spänt 
emellan brandstegen stående på lut emot huset och en 
gren i ett knotigt pilträd, hängde våta klädespersedlar, 
alla av samma ettergula färg. En omtänksam husmoder 
hade tydligen tillgodogjort sig ett oväntat överskott av 
färgämne, och sedan huvudmotivet till färgningen, två 
par gardiner fått sin ranson, i ivern att draga fordel av 
återstoden tillgripit likt och olikt för ändamålet. Där 
hängde gula dukar, gula kjolar, förkläden, till och med 
gula näsdukar ljusare och ljusare allt som färgen förlorat 
i kraft.

Därinne i huset hade man tydligen ej beräknat besök 
av Snokegölherrskapet. Ett smällande av fötter hördes 
därifrån. En ilsket morrande hund var det enda levande 
väsen, som kom de besökande till möte.

”Akta dig barn, han är ilsken den där gynnaren. Han 
brukar annars stå i band. Akta dig, säger jag.”

”Du, skulle du vara ond du?” Stella bredde ut ar
marna, gick emot hunden, tog honom om öronen och 
makade honom framför sig, så beredande väg till in
träde för föräldrarna, vilka kommo efter. Förvirrad och 
skamsen smög hunden undan.

Jönsson, handelsmannen, kom rusande ut ifrån bodkam-
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maren. Både Regina och Stella kände väl igen honom från 
den där första rysliga dagen vid stationen, det lilla hu
vudet med de underligt formade bakåtsträckta öronen, 
försedda med örringar av guld, de ljusblå klippande ögo
nen, näsan med uppspärrade, liksom vädrande näsborrar.

”Jo det var något till främmande, som man får den 
äran ... Ja jag säger, jag säger .. .” Han snurrade 
runt i rummet, knäppte till ett par knappar i sin flottiga 
korta, rödfodrade skinnrock, klappade sin lilla trinda ma
ge, drog upp rocken vid halslinningen, hastigt erinrande 
sig, att han saknade krage.

Reginas vackra utseende och förnäma väsen bragte 
honom i osedvanlig grad ur fattningen. Betagen av en 
egendomlig ovilja emot den lille rörlige mannen fick hon 
alldeles omedvetet en högdragen, nästan avvisande håll
ning, vilket i hög grad harmade hennes man, som byggt 
stora förhoppningar på de fördelar han skulle förvärva 
hos den inflytelserike, affärssluge kommunalmannen ge
nom hennes charm och utseende. Han visste väl, vilket 
intryck en kvinna sådan som hans hustru, skulle göra på 
den för könet i allmänhet så svage mannen.

Regjn.i satte sig trött och förstämd tillrätta i ett hörn 
av den hala skinnsoffan, som med gavlarna nådde långt 
ut över fönsterna på ömse sidor.

”Inte fy skam till fruntimmer bror hugnar sig med. 
Schangnobla. Frun ska tro jag har min lilla svaghet för 
fruntimmer, när di ä vackra. Hi, hi. Ja, jag tycker om 
att skoja. Det vet bror Eyden. Hi, hi. Vi ha några 
små minnen tillsammans vi.”

"Min lilla hustru är trött och inte i sitt allra bästa hu
mör. Vi få reparera det en annan gång.”

Reginas ansikte övergöts av en pinsam rodnad. Rum
met väckte hennes avsmak, en vanlig källarsal med gul- 
betsad skänk, till vilken nyckeln hängde lös i skylten, de 
gtånötta pinnstolarna, gungstolen som hon först provade, 
men som ovänligt slungade henne framåt i stället för att 
skänka henne vila för ryggen, det stora runda bordet med
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den fläckiga brokiga duken av tunnt ylle, karafinen med 
svagdricka, skvättarna i de grumliga glasen, allt därinne 
bar spår av ohjälplig torvtighet.

Intet kunde i detta hänseende jämföras med värden 
på stället, han som var bror och kamrat med hennes^ man. 
Med plötslig och säker instinkt fattade Regina meningen 
med dagen.-, visiter, av vilka de andra blott varit före
vändningar och denna sista det enda och egentliga målet.

Hon kände sin man tillräckligt för att veta, att han mi 
var våldsamt uppretad över hennes visade köld och för
stämning, men hon förmådde ej, om det så gällt livet, att 
visa sig annorlunda.

”Hallå mamma, jag tänkte att du höll på att supa ur 
drickat själv du. Förbaskat söl för en punschskvätt. Det 
är annars gumman min det här.”

Jönsson tog tämligen omilt punschbuteljen, som hust
run bar, ur handen på henne och började hälla i punsch 
i vinglasen, placerade på en vit porslinstallrik.

Regina steg upp och gick fram emot den ännu unga 
kvinna, som Jönsson kallat gumma, med ens betagen 
av ett outsägligt medlidande med henne.

Regina räckte varmt och livligt fram sin hand och möt
te den andras stela, försagda grepp. Den mycket rika 
fruns hand var hård och valkig, ända upp till handleden. 
Regina förstod, vem som verkställt färgningen av de 
många plaggen ute på strecket.

Kvinnans ansiktsuttryck var så trött, de fulländat sköna 
dragen så kalla och livlösa, att Regina helt försagd drog 
sig tillbaka.

”Skål, nu ska vi ha oss en i vardera benet. Gå efter 
ett glas åt dig också”, Jönsson gjorde en lätt antydan 
med huvudet. ”Den här grannlåtsfrun behöver komma 
på gödstigen hon”, han klappade Regina på armen var
samt, hemligt undersökande. ”Här behövs hull. Se hull 
de ä va vi vilja ha hos fruntimmerna.”

”Här är varmt, jag söker upp fru Jönsson, och så resa
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vi väl snart, Iwan?" Regina gick skyndsamt ut utan att 
invänta svar.

Stella, vilkens spanande öga, genast de kommo, hade 
upptäckt en hundkoja med valpar hade dröjt kvar därute. 
Hon stod nu och hängde över räcket till en svingård 
betagen av anblicken av det dussin skärvita små kultin- 
gar, som dansade omkring där.

Fru Jönsson stod bredvid henne varsamt hållande hen
ne i kjolen, om hon skulle förlora balansen.

”Min lilla flicka gör väl inte besvär, hon tycker så myc
ket om djur?"

"Det är ett välsignat rart barn. Herre Gud, va frun 
ska vara gla’ i’na.”

"Ni ha väl någon liten tös själva också.”
”Vi, vi hade tre, och alla följdes de åt i graven. Det är 

fem år se’n dess, nu den nionde juli. Får jag bära den 
här lilla till vagnen? Se här, hon skall sitta i knä hos 
mamma.”

”Tack, jag har haft så roligt hos er!” Stella flög upp 
och slog i ett tag armarna om halsen på frun, som så 
ömt och varsamt burit henne.

”Herre Gud, att jag skulle få känna såna små armar 
en gång till i live!” I en lidelsefull omfamning vaggade 
hon Stella i fånget. Hennes stela marmorkalla ansikte 
förvreds. Skamsen vände hon sig om och gick in i huset 
utan avsked.

”Fruntimmer ha sina fasoner. Va skulle nu de här före
ställa?" sade Jönsson och såg med förbittrad undran efter 
hustrun, som väl inte varit riktigt klok.

”Hon är så rar, er fru. Låt henne komma till oss.”
”Min hustru är så blygsam, gör inga inviter till her

rar”, skrattade Iwan.
”Åh hon är klok hon, vet nog, att skyggt villebråd lockar 

bästa skytten. Åff vidersén, som fransmannen säger.”
Jönsson bugade smidigt och svängde sin hatt ännu, nät 

vagnen visade sig i vägkröken till Snokegöl, medan han
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halvhögt mumlade en svordom över det högfärdiga styc
ket.

De sutto tysta alla tre på hemvägen. Iwan högtidligt 
missnöjd. Regina med en kväljande känsla av missmod 
över dagens erfarenheter, överväldigad av ett djupt för 
henne hittills främmande medlidande med hela världen, 
kännande trött, slö ångest över att alla, alla hade något av 
sorgens, dumhetens, lastens börda att bära på.

Vad hade hon vunnit av besöken? Ytterligare miss
mod, fördjupad känsla av huru ensam hon allt framgent 
skulle förbliva. Iwan skulle ständigt komma att före
draga sällskap av samma art, som de nyss lämnat, fram
för det han ägde i henne.

Egendomen, som skulle "betala sig själv”, visade sig 
omedgörlig, när det gällde att infria visserligen obestäm
da löften. Det var ej att härda ut med alla missräknin
gar, som den i det hänseendet beredde den siste och nu
varande ägaren, missräkningar av samma art, vilka träf
fat de fjorton, femton ägare av olika stånd och åsikter, 
vilka under en knapp mansålder väckt grannarnas tysta 
beundran och slutliga sympati genom det mer eller min
dre ”lyckade” sätt, varigenom de trasslat sig ifrån den i 
allt djupare lägervall befintliga egendomen.

De glada ”bröderna” med länsmannen i spetsen väntade 
åter, som många gånger förut, att bli kallade på för
rättning till gården. Som löjtnanten just inte kände sig 
vidare hågad att utöva det tvetydiga värdskap, som vil
ken dag som helst kunde bli hans lott, beslöt han att änt
ligen sätta i verket den länge omordade planen att före
taga en långresa uppåt landet för att ”arrangera affä
rerna”. Att han tog bössa och hundar med, var ju ej 
att förtänka honom. Kors bevars, just efter en lyckad 
jakt vid den muntra stämningen efter middagen, en sådan 
dag, skulle gubbarna låta ta'a vid sig, ”gubbarna”, de f. d. 
kamraterna, vilka levde bon på sina gods i olika delar av 
landet eller sutto i huvudstaden bekymmerfria med ut-
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sträckta händer färdiga att hjälpa med pekunier. F—n 
skulle gå så här som en smulgråt och räkna gödsellassen 
och kanske en vacker dag få skallen knäckt av någon 
sälle, som inte hade tålamod att vänta på avlöning. Sam
me f—n och inte han skulle vara husbonde för slikt pack, 
som fanns där på gården. Bära hundhuvudet för allt !

Hade folk inte försyn för honom längre, så skulle de 
väl i all världen veta respektera kvinnan. Regina hade 
allt respekt med sig hon, och Stella, ja hon kunde befalla, 
ingen fara med det. Dessutom, gällde det, skulle väl all
tid Regina få hjälp. Jönsson begärde minsann inte bättre.

Iwan ägde inom sig själv tusen argumenter, när han 
omsider beslöt sig för att resa. Han framdrog dock ej 
ens föi* sig själv det verkliga själet, att han var led åt 
alltsammans, ända till döden led åt egendomen, familjeliv, 
supgillen med krypandet för tarvliga översittare, till vilka 
han redan häftade i skuld.

Men innerst i hans hjärta högg det som ett vasst järn, 
regelbundet som pulsslagen.

Hustru, barn — hustru, barn. Jag härdar ej ut med 
att se dem. Bort ifrån alltsammans !

När de sena höstdagarna kommo, voro de sålunda en
samma, Regina och Stella. Men de höllo sig tappra, viss
te ju med sig, att det var enda sättet att bära den börda, de 
ej kunde undkomma. Det gick ej an att slösa med känslo- 
utbrott, som kunde i ringaste mån inverka på de fysiska 
krafterna. Så sparade de sig för varandra.

Stella förstod att, då det ej gick för långt, låta bli att 
skrämma upp modern med tilldragelser från gårdssam- 
hället.

Reginas tid var mycket upptagen inomhus. Hon ha
de själv börjat sköta mjölkkammaren och lämna ut mjöl
ken till statgummor och folk från nejden, som kommo 
att köpa. Det att börja med tunga, ovana arbetet in
tresserade henne, helst hon på samma gång hoppades 
komma underfund med folkets egendomligheter och kan-
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ske tillvinna sig deras förtroende. Hon kände dock med 
djupt missmod, att detta senare cj skulle lyckas henne.

Utan att Stella sade ett ord om vad hon på sitt yttre 
område iakttog, visste modern det och förstod den kamp 
det livliga, nervösa barnet hade för att bibehålla sin själv
behärskning. När Stella kom in blek med gnistor av 
eld i de mörka ögonen och de fina näsvingarna skälvande 
av sinnesrörelse, kunde mamma efter en fast lång blick, 
då barnets och hennes ögon möttes, sända henne ut efter 
ett fång ved till ”trevnads-brasa”, be henne om några 
stycken av de sköna päronen, begära någon annan lugnan
de iliten tjänst av henne.

Regina tände lampan, lade fram ett litet förråd av sil- 
keslappar åt Stella att repa upp. Och så begynte läs
ningen av ”Helens småttingar”, av Andersens sagor på 
danska, Jörgen Moes på norska, ”lilla Dukke Beata” och 
andra sådana förtjusande saker, som mamma läste om 
barns naiva uppsluppna tilltag, befängda ocb lustiga, och 
så ljöd skrattet muntert och så sorglöst som i förra dagar, 
då mamma brukade läsa samma saker.

Vardagsrummet däruppe bredvid sängkammaren var 
trevligt ordnat. Där firades lampkväll vid runda bordet, 
då även Mia läste högt, när hon inte skaffade sig någon 
förevändning att få vara nere bland tjänstfolket, där hon 
tycktes känna sig, mera hemmastadd, något som även hör
de till Reginas bekymmer.

Däruppe i vardagsrummet hade mor och barn en 
”skrämsoffa”, en rar gammal möbel från förfäderns tid 
med tryggt stöd på tre sidor. Den stod emellan kakel
ugnen och sängkammardörren, och när den senare ställ
des öppen stor och bred, som den var, så blev det en 
riktigt trygg liten vrå med ljus från eldbrasan. Där sut- 
to Stella och Regina, när de hört styggt gräl därnere på 
gården, när tjutet och skrålet nådde dem från karlarna, 
som kommo berusade från staden, eller när någon rus
kig tilldragelse, mord, anlagd eld eller annat ohyggligt 
trängde till deras öron. Skrämsoffan blev sådana stun- 
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der sagosoffa. Mamma talade om historier från Stellas 
barndom, först med ganska frånvarande skrämt uttryck, 
men sedan vid Stellas: ”Och sen mamma, vad gjorde 
jag sedan, hur gick det?”, allt mera och mera livligt i 
förgätenhet av det närvarande, inför vilket Regina för 
länge sedan hade kommit underfund med, att hon stod 
maktlös.

Rättaren fick sköta folket och jordbruket, bäst han vil
le. Han hade rykte om sig att vara ärlig, en sällsynt 
dygd på orten, men svår att ta’s med och Regina gick 
honom helst ur vägen. Hon kände med förfäran, att hen
nes nerver började komma i det bedrövliga skick, att hon 
kunde få ett anfall av vild hjärtklappning, om någon av 
folket kom gående eller springande med hastigare fart än 
vanligt. I Stellas uttrycksfulla lilla anlete, så väl behärs
kat av den omtänksamma dottern, läste hon som i en 
öppen bok. När kvällen kom, tog hon ”Lala”, den lilla 
trästol, som hade hört till barnen på Högvidsholm sedan 
långliga tider tillbaka. På den satt hon och höll sina hän
der om Stellas hopknäppta, satt böjd över bädden och lyss
nade till barnets otvungna bön till ”kära, kära Gud”. Allt 
vad Stella stoiskt under dagens lopp förtegat för att ej 
smärta och oroa modern, det lades nu fram för högre rätt 
utan tanke på, att det nu skulle kunna väcka ängslan. Allt 
som led, allt som behövde skydd och hjälp framhölls på ett 
bevekande sätt, Stella bad för sin mamma, bad så att hela 
den lilla gestalten spändes, med hårt knäppta händer och 
spasmodiskt slutna ögon, att mamma skulle få leva förfär
ligt länge, åtminstone tills hon blev hundra år, att alla djur 
skulle vara glada, att Viola inte skulle sörja sin killing, att 
den lilla björken, som stod ensam i skogen, sedan de 
hade fällt granen, som stått bredvid, inte skulle förstå, att 
den stod ensam, att pappa skulle få pengar till att betala 
egendomen och att de skulle få komma hem till Högvids
holm igen.

Bönen varierade, efter som dagens intryck varit glada 
eller sorgliga. Harm, hat och vrede uppenbarade sig i bön
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om, att Gud skulle ”döda elaka människor, som voro skor
pioner och huggormar”. Mamma hade en kamp att utkäm
pa, innan hon kunde bringa det trotsiga, förbittrade lilla 
hjärtat till ro, innan bönen blev mild, vek, anropande om 
förlåtelse för eget, litet ofördragsamt jag, och hon fångade 
upp den goda mjuka blicken ur barnets ögon, innan de slö
to sig i sömn.

Se’n kom den långa ensamma kvällen, då Regina satt 
upptagen av handarbete för hushåll och familjens räkning 
eller för de stackars små bland underhavandes barn, som 
så väl behövde varje plagg. Nu se’n Regina blev ensam, 
bävade hon för natten därinne i sängkammaren, där hon 
de sista dagarna hört de stora handkammarråttornas kraf
tiga hugg nere vid golvpanelningen. Eller kunde alla de 
varierande spökhistorier Fia kunde berätta vara sanna ? 
Kunde det spöka här ?

En mörk, dyster kväll, när Regina kom in, blev hon 
skrämd av att se Fia resa sig upp från golvet, där hon 
rett sig en bädd av en fårskinnspäls, i vilken hon var helt 
inhöljd.

"Frun, jag har lagt mig här bredvid råtthålet, så att 
frun ska få sova, jag lägger ansiktet ända intill, så vet jag 
då, att dom inte kan komma in utan att jag. känner det. 
Och så vill jag säga, att karlarna inte har något starkt 
hemma nu, så att dom ska bli riktigt beskedliga.”

”Åh Fia, vad du är för en rar flicka !”
Fia kastade sig ned i sitt hölje så glad över matmoderns 

vänliga ord, att hon måste betvinga sig för att inte ge sig 
till att i hänförelse trilla runt golvet i pälsen. Fruns om
tänksamma förslag om att skaffa henne en annan bädd 
ville hon alls icke höra talas om.

Fia var en underlig flicka, vild, saknande all självbe
härskning, ägde hon dock en finhet i uppfattningen, en 
förmåga av att sätta sig in i andras känslor, som var rent 
av underbar. Hon tycktes på förhand kunna gissa sig 
till matmoderns önskningar.

Flickan hade länge grunnat över, hur det kunde va’,



att frun inte vart arger för all den orätt hon led. Fia 
hade nog förstått, att hon gråtit ibland och sett henne 
uschliger efter skrämsel, då karlarna hållit på att slå ihjäl 
varandra och sådant annat. Men inte att frun blev rik
tigt rättsinnigt ilsken ändå.

Så en natt hände det något förskräckligt. Fia trodde, 
att hon skulle gå från vettet av skrämsel. Frun och Stella 
sovo däruppe, hon hade själv stoppat om frun och gett 
henne honungvatten med hyperikum, som var bra för 
nattron, och frun hade svårt med den uschla sömnen.

Sen hade Fia smugit på tå ner, sedan hon lagt en ost
kant vid råtthålet, så att ”dom” skulle stanna där, tills 
hon kom upp igen.

De hade haft storbyk för sig, och middagsdiskarna stodo 
kvar i köket. Trött och valen om fingrarna var Fia, och 
så släppte hon två av de fina tallrikarna med gyllene ring 
kring kanten i gplvet. Om rövare med yxor och stenkast
ning hade äntrat in genom fönstren, hade Fia visst inte 
blivit så "änna viller” av förskräckelse, som hon nu blev.

Det bar iväg med henne huvudstupa upp för trapporna. 
Hon tog ett ruskande tag i Regina, som verkligen hade 
slumrat in helt lugnt.

”Frun”, Fia kunde inte fortsätta för hjärtslitande snyft- 
ningar. I

Regina satte sig upp i sängen dödsskrämd. Stella rusa
de upp, beredd till ”försvar.” Fia framsnyftade berättel
sen om den gruvliga tilldragelsen.

”De granna, granna kärlen, som säkert kostade mönna 
pengar. Om hon hade trott nå’t sån’t skulle hända henne 
nade hon väl begett te ge sig i tjänst här.”

När Fia den natten, efter att under vrålande gråt ha 
lyssnat till fruns lugnande, goda förmaningar och trös
tande ord, återvände till köket, svor hon dyrt på — en 
mer eller mindre kraftig svordom var annars ingenting 
ovanligt i Fias mun, men nu menade hon djupa allvaret 
— att vad hon kunde göra för en fru, som inte blott led 
att höra, att hon mistat två granna tallrikar utan också
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hade goa ord till att stilla sinnet med för henne, skulle hon 
göra allt, om det så var att gå i bleka döden.

Fia gjorde början med vad hon ansåg vara en ringa, 
mycket ringa ting, det alt så länge frun var ensam, sova 
på golvet invid råtthålet, över all beskrivning stolt och 
lycklig, när hon småningom fick bädd av madrass med 
täcke och kuddar.

Mia, som hade tillhört familjen ända sedan späda åren, 
var helt annorlunda. Kuvad av Stellas härsklystna, över
lägsna väsen, reste hon sig dock allt oftare upp emot hen
ne i hån och hat, brinnande av avund och svartsjuka.

Hennes ständiga tärande känsla var denna: Jag är lika 
god jag som Stella. Jag skulle icke heta Bengtsson. Von 
Eyden är mitt namn så väl som hennes. Hennes far är 
min far. Mor, som är var mans, frågar jag inte efter.

När Stella, som hade musikalisk begåvning, tog lektio
ner för modern, gitte Mia icke vara inne i rummet. 
”Varför fick inte hon själv ta lektioner?” Trumpen och 
förbittrad läste hon sina läxor för sista kursen i folksko
lan, dit hon gick varje dag.

Stella, hon fick läsa hemma, språk och roliga saker. När 
hon gick ute med sin mamma i skog och mark, i stall, 
ladugård och trädgård, så fick hon lära och veta sådant, 
som Mia fick plåga sig till genom skolböcker.

När det var slakt och kreaturen, fåren, hönsen skulle 
”ta’s reda på", så fick Stella lära sig allting om hjärtats 
kamrar, om lever och galla, om ådror och muskler, sådant 
som Mia fick stå och peka ut på tavlan i skolan. De ha
de kokat lingon i köket på hösten, kanntals i stora kittlar. 
Där hade mor och dotter stått bredvid varandra och talat 
om eldsprutande berg, när de kokande lingonen hade pöst 
upp i en väldig kägla, som brustit och som då hade ”be
gravt städer” runt omkring nere i sylten. Stella var så 
ivrig, hon sprang efter böcker. Mamma letade upp städer, 
som voro begravda, Herculanum, Pompeij. Det otäcka, rö- 
kiga köket med golv av sönderspräckta tegel blev till något 
helt annat vid sådana tillfällen än vad det brukade vara.
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Mia var den första att inse, men den sista att erkänna 
detta. När de skulle göra en pepparkaksdeg och Stella 
fick rätt på kryddorna först i kokboken och sedan i det 
stora botaniska arbetet, där förtjusande färglagda plan
scher funnos över pepparträdet, kanelbarken m. m., och 
hon full av iver och hänförelse över det märkvärdiga i, 
att de i sitt kök hade sådant, som växte på Jamaica och 
Antillerna, ropade på Mia för att visa henne tropikvärl
dens underbara flora, så visade Mia intet som helst intres
se, ehuru hon brann av vetgirighet och ärelystnad.

”Det var inte värt, att Stella gjorde sig besvär, bevars 
man kunde väl bli folk, fast man gick i folkskola.”

Regina, som vågade försöket att enligt sin egen ”levan
de” metod bibringa vetande till sitt barn, ansåg sig dock 
ej ha rätt att gentemot en annans förfara lika godtyckligt, 
nöjd att få avbörda sig allt ansvar, vad Mias kunskaper 
beträffade, genom att låta henne gå i ortens folkskola.

Det var en djup missräkning för Regina, att Mia, som 
följt med från deras eget gemensamma hem, skulle visa 
sig så allt mer och mer främmande och fullständigt otill
gänglig. Hon hörde henne skratta och skämta nere i kö
ket bland drängar och pigor. Mia var rapp och tilltagsen, 
när det rörde sysslor så utom som inom hus. Men gällde 
det att ha henne invid sig vid läsning eller handarbete, så 
var hon omöjlig, snarstucken, tyst och butter.

Regina tänkte ofta på den dag, då hon först tog Mia 
till sitt hem, med vilka upphöjda, förhoppningsfulla käns
lor hon tagit sig an den lilla, till vilken hon ansåg sig ha 
en viss modersrätt. Flickan, så tänkte hon, skulle som 
fostersyster bli ett lämpligt sällskap för hennes eget lilla 
barn. De sju årens skillnad borde ej kunna utgöra något 
hinder därvidlag, snarare tvärtom, då den främmande lilla 
nu alltid skulle ha ålderns företrädesrätt och sålunda icke 
känna sig helt underlägsen det enda ”äkta” barnet med 
alla detsammas tillkommande förmåner.

Barnen fördes samman, den lilla tultan i vitt flanell och 
svandun trippade vid moderns hand med små osäkra steg
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fram till barnet som stod nere vid dörren i rödrutig hem- 
mavävd klädning och svart mössa av oäkta kalmuck.

Mia böjde sig ned. Med ett förläget, inställsamt leende 
sökte hon vinna den lillas ynnest, såsom hon blivit lärd att 
göra det. Stella satte upp huvudet, rynkade näsan, drog 
ihop överläppen, så pekade hon ut med sitt lilla finger, 
makalöst befallande.

”Gå bått, Eja vill inte ha ba’net.”
Mia fick fina, vackra kläder, hennes prydliga lilla bädd 

reddes i rummet bredvid Stellas. Barnens leksaker b'evo 
gemensamma, de åkte ut tillsammans, fingo dela namnam 
och godsaker. Trots straff och förmaningar förblev den 
lilla späda eteriska den rådande, hänsynslösa herrskarin- 
nan, medan den grovvuxna starka flickan fann sig uti att 
vara den underlydande.

Mias förändrade uppförande från krypande lydnad till 
hånfullt trots var ett tungt tillägg i den börda, Regina 
dessförutan skulle ha funnit nog tung att bära.

Där hon satt ensam i vardagsrummet om kvällarna, säll
samt trygg av medvetandet att Fia vakade vid råtthålet, 
kunde hon ej undgå att tänka på, huru olika naturer de 
voro de båda nära jämnåriga flickorna, Mia och Fia. Hur 
hon fick tack och erkännande av den, för vilken hon ej 
tyckte sig ha gjort något, och hänsynslös otack där hon 
väntade motsatsen.

Regina satt uppe i vardagsrummet och gav Stella en 
lektion i räkning, en nedslående uppgift, då både lärare och 
elev voro bedrövligt litet intresserade av ämnet.

Det var med en viss lättnad de hörde Fia komma virv
lande uppför trappan på smällande fotsulor. Med vilt 
spänd bück och hårtestarna flygande om öronen kom hon 
inrusande.

”Frun ! Du gode tid, aldrig ska en väl ha hört nå’ sånt ! 
Hon är här, hon som dom slog ryggbene av, som inte kan 
gå på skankorna, och som inte är redigt ’vetig’ heller.”
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”Flicka, vad säger du?” Regina reste sig häftigt.
"Prästfrun ä här, ja vet. Nere i ’åkat’ deras sitter ho 

redigt som ett spöke, utan e köttslimsa i syna, och ongarna 
hennes, dom sitter å har så trinna ögon som kattuggler.”

Regina hörde ej vidare av beskrivningen. Hon flög ut
för trappan.

Ja, det var riktigt nog prästfrun, ”vännen” med den 
djupa lidande blicken, vilken Hittills vid de ytterst säll
synta besök, Regina gjort hos henne, legat förlamad i sin 
bädd.

”Jag kunde inte uthärda längre. Dag för dag har jag trä
nat mig för detta besök. Petrus bäddade själv in mig här 
i vagnen, och nu måste ja få stanna lite.”

"Stanna? Ja, om hon så ville i vecktals."
Barnen sutto tysta, orörliga, iakttagande det hela med 

undrande, allvarliga blickar.
Fia kom löpande, i en blick uppfattade hon vad som 

tillkom henne. Den rörelse, med vilken hon förpassade sin 
matmoder ifrån vagnens fotsteg, kunde ha varit mera 
hänsynsfull. Utan vidare, men förvånande varsamt grep 
hon tag i prästfrun, slöt henne i famnen och bar henne 
så som ett lindebarn med sjalar och filtar uppför trapporna, 
varefter hon placerade henne i liggande ställning i den be
kvämaste soffan i den stora, låga salen, som tillika ut
gjorde förmak. Av fruns hälsning på den främmande 
förstod Fia, att denna anordning var den riktiga.

Senhöstens varma sol lyste in genom fönstren över en 
och annan dyrbar möbel från det gamla hemmet, över bi
tar av färgrika mattor. Solstrålarna lekte bland de konst
närligt ordnade grupperna av rostgult boklöv, blodröda 
lönnblad, rankor av skogen finaste krypris, blågrön yppig 
tall och gråa hårliknande lavar.

En uppslagen flygel med noter på stället väckte 
undran huru den kommit in genom de trånga dörrarna. 
Noter lågo spridda på pianot på ett sådant sätt, som vi
sade, att de voro i bruk lika väl som böckerna på divan
bordet framför soffan. Familjeporträtten, det dyrbara
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ostindiska porslinet ooh andra saker av pietetsvärde, vilka 
vid den sorgliga auktionen på Högvidsholm blivit inlösta 
för Reginas räkning, allt det vackra, nobla gamla bröt ud
den av det i övrigt simpla och fula i rummets inredning. 
En yvig tall planterad i kruka skylde den mest avskräc
kande delen av den gulspräckliga kakelugnen med järn- 
plåtsluckor, ovanför vilka man såg de inetsade spåren av 
åratals envisa rök.

”Så vackert här är. Det är många år nu, sedan jag såg 
ett hem. När jag ser dig härinne, nödgas jag ge Ruskin 
rätt, då han säger: Vart än en sann kvinna kommer, 
hemmet är alltid omkring henne. Må blott stjärnor tindra 
över hennes huvud, må blott lysmasken i det nattkalla 
gräset vara elden vid hennes fot, så är det ändå alltid hem, 
där hon är, hem som sprider rogivande ljus långt bort i 
fjärran åt alla hemlösa.”

”Jag önskar jag kunde svara dig med lika vackra tankar 
och ord. Är det många år, sedan du såg ett hem, så kan 
jag säga, att det förefaller mig som en evighet, sedan jag 
i mitt hem fick emottaga en uppfattande, förstående vän. 
Hur skola vi nu kunna göra det riktigt trevligt för oss? 
Nå, Fia, det var då förståndigt.”

Fia kom in med ett fång ved på armen.
”Ja, se han är på nordvest i dag, så en kan tro se te sätta 

in nånna pinnar.” Hon makade undan tallen och tände 
brasan, gick sedan med långa steg och slängande armar ut 
ur rummet, där hon onekligen störde harmonien.

Mia hörde mera samman därmed. Hon kom in med 
en snövit kaffeduk på armen i ljus bomullsklänning och 
vitt förkläde, snygg och fraîche från det ljusa lockiga 
huvudet till de nätta, med kängor försedda fotterna.

Prästfrun erfor djupt välbehag vid den stämning 
från ett fint hem, som följde med den unga flickan, vilken 
så tyst och vant betjänade dem.

De båda fruarna njöto av brasa, av musik, av samtal 
på de många områden, där de länge varit stumma. Fia
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avbröt dem. ”Barna ville ha kaffe rill sig, på höskullen, 
där de lekte slåtterfolk.”

”Åhja, det gick väl för sig.”
Prestfrun blev orolig för barnen därnere bland det råa 

folket för de hiskliga opassande saker de kunde få höra 
och se. Hur kunde Regina, så intelligent, så upphöjd, till
låta sin lilla fina, ömtåliga dotter, att komma i beröring 
med den myckna, både andliga och lekamliga smutsen.

”Tillåta", Regina log, jag vill ju låta barnet leva livet 
enkelt och naturligt, forma det till det rikaste, bästa för 
henne själv och för dem, som omgiva henne, hon är, som 
jag nästan anser det, en naturande, som bokstavligen lever 
genom gemenskapen med den växt och djurvärld som 
omger henne. Hennes lilla hjärta inrymmer så omåttligt 
mycken kärlek, att det är en välsignelse, att jag inte är 
den enda, som hon får slösa den på.”

”Förlåt mig, bästa Regina, men har du betänkt, vad 
som i den ’heliga natursfären’ möter barnets ögon och sin
ne? Har du tänkt på, hur hennes ljuva, skära ovetenhet 
skingras, ja hur hennes oskuld oskäras? Jag var lärarin
na på landet i min ungdom, det var då jag blev bekant 
med Petrus, och jag minns med fasa och vedervilja de 
osmakliga uppträdena på bakgårdar och ängar, man kun
de knappt gå ut tillsammans, hon rodnade, ”scenerna med 
tjurarna, kalvarna som kommo till... Jag fick riktig av
sky för det s. k. naturlivet på landet och skulle bli allde
les utom mig om mina små renhjärtade flickor kommo 
underfund med jordbrukets råa realism. Hittills har jag 
verkligen lyckats att hålla dem ifrån det genom att hela 
somrarna låta dem vistas hos min mor i en liten villa in
vid Göteborg och att, då de äro här hemma, sysselsätta 
dem med läsning och studier så mycket som möjligt är.”

"Detta för att de skola undvika att lära känna natu
ren ?”

”Ja-a, nära på det. Genom att förnämligast inhämta 
vetandet genom böcker blir allt så overkligt, får så att säga 
en abstrakt prägel. Det torra vetandet verkar nyktert, det
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ingår ej i barnets sinnliga medvetande, gör ej intryck på 
dess fantasi. Enligt min tanke bör barnets känslovärld 
slumra, till dess den en gång av omständigheternas makt 
väckes till liv, eller rättare tvingas att vakna.”

”Du har inte växt upp på landet, det hörs.”
”Nej, som väl är. Nog att jag tillbringade en del av 

min flicktid där. Hu, jag minnes drängarnas grin, pi
gornas oblyga sätt. Det var också utan saknad som jag 
lämnade landet och tillbringade de märkligt härliga åren 
vid lärarinneseminariet i Stockholm. Jag gifte mig så 
pass tidigt, att jag inte hann göra mina kunskaper fruk- 
bärande, så som jag tänkt. Men hela min strävan går ut 
på, att flickorna skola få komma härifrån för att få stu
dera sig till någon stor livsuppgift.”

”Jag skulle kanske också göra så med Stella, om jag 
bara kunde frigöra mig från tanken, att de livsuppgifter, 
som vi kvinnor icke studera oss till, äro de viktigaste, mest 
lyckliggörande, framförallt för oss själva, och jag vill så 
outsägligt gärna göra min lilla flicka lycklig.”

”Naturligtvis, det är just vad jag också önskar, vad mina 
små beträffar, och aldrig kan man väl bli lyckligare än att 
tillsammans med goda jämnåriga kamrater ägna krafter 
och intresse åt inhämtandet av vetande på alla områden 
för att sedan icke stå främmande för några av den gamla 
eller nya tidens stora spörsmål. Att kunna följa världens 
utveckling genom historiens gång och därvid se förbi sitt 
eget jag. Ser du, det anser jag vore lycka, om något är 
det.”

”Ja, det är väl så. Jag vet dock inte, det är ju bara hu
vudets, förståndets lycka, men jag tror, att hjär
tats lycka är verkligare, att den fortlever med oss 
bortom tiden. Att söka en ros för att dissekera den och 
jämföra den med rosen på den botaniska planschen är en 
intresserande förståndshandling. Men att njuta av dess 
doft, att älska den, så att man fruktar att röra den för att 
icke den glittrande daggen skall berövas den. Det blir 
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dock något fullare och rikare i detta sympatiens och kär
lekens levande samband mellan mig och rosen. I rosen 
älskar jag så livet och Honom, som givit det. Ju mera 
sådant liv jag finner i världen, ju mera kärlek finner jag, 
ju mindre ensam blir jag.

Ser du, vän”, Regina talade med låg, stämma. Hon 
lät arbetet sjunka ner i knäet och såg ut framför sig med 
en strålglans i blicken, vars skönhet gästen med häpnande 
undran bemärkte. ”Ser du jag är så förfärligt rädd för 
den döda, kalla ensamheten. Ensamhet och brist på för
stående innefattar fruktan, och fruktan, ja det är vad som 
enligt min tanke bör utgöra de osaligas värsta plåga.”

”Men jag förstår inte, huru din, förlåt mig, som jag 
tycker underliga uppfostringsmetod skulle kunna ha nå
got inflytande därvidlag. Om man någonsin skall kunna 
känna fruktan för okända fasor, för mörker och mycket 
annat ont, så är det väl ute i den stora, ödsliga naturen.”

”Inte om man är förtrogen och vän med den. Jag har 
växt upp på landet, mitt efter allt ljuvt och vackert törs
tande sinne fann tillfredsställelse där. För mig var lan
det idel poesi. Där levde jag mig fullkomligt, fast passivt 
in uti konstnärens drömmar, målade i inbillningen sköna 
tavlor med stämningar, solglans och färger. Av fåglarnas 
kvitter och klara toner, av skogens sus och sjöns våg- 
skvalp komponerade jag visor och hela symfonier, pasto
raler i oändlighet, blommor och gräs och stjärnor och mån
ljus gåvo mig ämnen till dikter, som naturligtvis aldrig 
fingo bestämd form.”

”O, min vän, hur har du så blivit kastad i förhållanden, 
vilka så föga medge ett liv i drömmar?”

Reginas svärmiska blick fördystrades, som när ett svart 
moln stryker över en nyss solbelyst våg.

”Det är inte lönt att tala om. Jag ville bara framhålla, 
att den arten av naturdyrkan som jag övat, icke är ägnad 
att skapa den sunda blick, det varma vakna samband med 
skapelsen, som ger jämvikt i sinnet och förstånd och tro
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på det stora och goda, vilket är lycka, den lyckan som jag 
ville ge mitt barn. Förlåter du, att jag springer och ser 
till, hur de små ha det?”

Regina gick. Hon längtade att kyssa sin lilla unge.

Det var en undrens värld i vilken de små prästflickorna 
genom Stella blevo införda.

Stela av häpnad åsågo de, hur Stella, fint klädd i sjö
mansdräkt av mörkblått ylle, utan att akta sitt nystrukna 
förkläde bar hö till den av korna, som hon på grund av dess 
fulhet och eländiga tillstånd utvalt till sin. Gullöga var 
glosögd och hade en svulst på ena knäet, som hindrade 
henne att ligga bekvämt. Alla hatade den kon, misshand
lade och vanskötte henne. Förra vintern när Stella ”tog 
ut” henne till sin, hade hon varit oryktad, lurvig som ett 
får. Nu var hon blank och fin och ägde ej längre det 
förskrämda uttryck, som förut ytterligare vanställt henne.

Lydia och Naëmi fingo hjälpa Stella att pumpa vatten 
i den stora spannen, som Stella se’n fyllde med agnar och 
sådor. Hon rörde om alltsammans med sin ena lilla hand, 
som blev eldröd och svullen.

”Så där skulle inte vi få göra”, sade Lydia betänksamt.
”Få! Varför det?”
För att händerna skulle bli så där fula och vassa, det 

tycker inte mamma om, och inte vill hon, att det skall 
lukta ladugård av oss.”

”Men min mamma tycker om mig, hur jag än gör, och 
jag gör som jag vill, plaskar i sörpan om det behagar mig, 
jag bär hö och ryktar och måkar gödsel om jag vill.”

Hon stod med spannen inne i båset hos Gullöga och såg 
trotsigt på sina ganska försagda gäster. "Jag tog Gull
öga för att de voro otäcka mot henne, men nu tycker jag 
om henne riktigt rysligt.”

Hon lade smekande sitt huvud ner emot kons framstå
ende bogblad. "Nu skulle ingen våga sig till att slå eller 
sparka henne, skall jag säga er.”
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De små flickorna drogo sig ofrivilligt undan hennes 
skrämmande, hotfulla blick.

Stellas stämma förändrades, fick mjukare tonfall. Hon 
vände sitt tal till kon.

”Det är soligt i dag, solöga min. Du kan behöva komma 
ut.”

Hon löste järnbindslet från kons hals och gick före hen
ne till dörren. De andra barnen sprungo skrikande undan, 
rädda att bli stångade.

”Snart skall jag styra om, att ni komma ut på vift alli
hop”, sade hon inåt ladugården till de andra kreaturen, 
vilka med flåsande mular och stora svarta ömma ögon, 
vända emot henne råmade mildt och melodiskt.

”Nu ska ni få höra på väsen.”
Stella öppnade dörren till hönshuset. Den brokiga ska

ran av fjäderfä kom flaxande, flygande, hoppande ut 
över och förbi varandra under öronbedövande gälla skrik.

"Kom med nit, så gå vi in och skatta äggen. Men det 
är sant, ni måste se getterna, Viola min.” Hon gick fram 
till en dörr på ladugårdens ena gavel, öppnade den och 
sprang kvick och vig som en sotarpojke uppför den branta 
stegen.

Fyra gethuvuden sträcktes emot henne genom ett stäng
sel. Getterna bräkte högljutt och klagande.

”Stackars mina barn, du Viola som längtat hela dagen. 
Men jag har spelat, ser du och räknat och läst — tu ne 
peux pas comprendre ces choses terribles — men det är 
synd att låta dig höra det avskyvärda språket. Nej, Ali, 
du får inte komma med nu bara för din dumma vana att 
slå ikull folk, som inte vilja ligga i backen annat än när de 
äro fulla, otäckingarna.

”0, låt honom inte komma, han är så förskräcklig.”
De små flickorna höllo i dörren, beredda att slå igen den 

och stänga in Stella vid första misstänkta steg av bocken.
När Viola med gravitetiska men behagfulla steg kom 

utför stegen efter Stella, förlorade de besinningen och 
rymde fältet, flyende så fort benen kunde bära dem.
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”Dumhuvuden ! Det är ju bara Viola, som kommer för 
att bli mjölkad.”

Stella sprang fatt dem.
Ej förr fick Gullöga sikte på Stella, än även hon fick 

fart i sig och med otympliga rörelser, som gjorde heder 
åt hennes goda vilja, satte av i en sorts parodisk galopp.

Hönsen följde Stella tätt i spåren, ett brokigt släp, vit- 
brämat av ankor och gäss, vilka vankade på slitet.

Stella dansade före och sjöng med klingande röst en 
lockvisa, som hon hittade på för tillfället :

över sten och stock 
flaxar jag ock.
Viola, pullorna små, 
Gullöga, kossan också. 
Ha, ha, 
skog och åkrarna skratta —.

”Fia”, skrek hon med gäll stämma, ”bröd och gryn !”
Fia kom med ladugårdspåsen fylld med brödsmulor 

och gryn, som Stella slängde ut till det hungriga sällskap, 
som följde henne.

”Fia, håll påsen."
Stella stod med sin ena hand stödd på Violas nacke. 

Geten stod stilla idisslande, stolt och överlägsen, synbart av 
blott grannlagenhet emottagande den brödbit Stella då och 
då räckte henne. Sedan bespisningen var avslutad, följde 
hon med högburet huvud sin härskarinna in i huset, där 
hon i den lilla köksförstugan intog sin givna plats i vän
tan på att bli mjölkad — inte tanke på, att någon annan 
än Stella skulle få göra det.

När Lydai och Naémi på kvällen åkte hem med modem, 
funno de ej ord, som nog livligt kunde uttrycka den för
tjusning och förundran, som Stellas sagovärld ingav dem. 
Ack om de bara kunde få ha det så som hon med kor och 
höns och trädgård.

Det var som om de icke ägde begrepp om att kor av 
samma ras och höns från samma hönsgård funnos och 
länge hade funnits i deras egen ladugård.
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Regina och Stella voro på återväg från den en 
halv mil avlägsna prästgården, där de tillbringat en lugn, 
ljuvlig dag, fruarna under läsning, musik och samspråk, 
barnen på upptäcktsfärder i vagnboden, logar och i den 
till prästgården hörande sagufyllda, ravinartade terrän
gen, som var täckt av småskog.

Mitt i en uppförsbacke stannade Kristian hästarna, hej
dad av Fia, som med en stråtrövares kraft och smidighet 
svängde sig upp på fotsteget och slängde bördan av sja- 
lar och filtar över de förundrade och tämligen uppskräm
da åkande.

”Frun hade ju farit och då fick jag se sjalarna och 
filtarna hemma”, flämtade Fia balanserande på fotste
get, medan hästarna i snabbt lopp fortsatte färden. ”Det 
kommer upp så led dimma nu om kvällarna, och Stella är 
ju så rädd om frun.”

”Och därför har du gått nära en halv mil med denna 
börda?”

”Ja, annars hade den väl aldrig kommit med”, skratta
de Fia. ”Nej, inte vill jag sitta inne där. Det är heligt 
i morgon, och därför är det bäst, att jag sitter hos Kris
tian.”

Med dessa gåtfulla ord äntrade hon på ett mera obesvä
rat än precis plastiskt sätt upp på kuskbocken, där hon 
efter en skarp blick på Kristian helt tyst intog sin plats.

Hon höll noggrann utkik på bönder, vilka voro på åter
väg från staden och som merendels körde i kapp på den 
breda, hårda vägen. Hojtande, skrikande, piskade de 
fram hästarna, som i bullrande galopp riktigt lågo i sel
donen dragande de slängande, med folk och varor lastade 
trillorna eller kärrorna efter sig.

Fulla, utan redigt medvetande kände supbröderna dock 
igen Kristian på kuskbocken till det fina ”åkat”. De hade 
väl varit ”glada” tillsammans mer än en gång därinne i 
stadens hållplatser, lurat hem med varandra litrar och kut
tingar. Kanske bestått varandra med ett eller annat blått 
öga också, när så burit till. Men däkan, som satt där på
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bocken med knutna nävar och hötte åt dem, hade makt 
att hålla dem ur vägen för ”herrskapsåkat”, som väl an
nars hade fått svänga ner åt dikeskanten mer än en gång.

Det var dagen före pingstafton. Landskapet stod i tju
sande vårprakt. I skinande luftigt vitt tedde sig hagtorns- 
snåren och vildäppelträden invid de små jordkojor, vilka 
knappast skilde sig till färgen från gråstensbackarna, där 
de liksom bulnat upp ur marken.

Skinande vita stodo fruktträden invid storgårdarna. 
Bokskogens silkesfina blad svepte ett skirt skiftande jätte
dok över de järngrå stammarna. Därinne glimmade det 
som från sol ännu långt efter, sedan solen försvunnit från 
en purpurglödande aftonhimmel.

Där gårdar eller småstugor funnos i närheten av lands
vägen, syntes i dag små grönskande granar nedstuckna i 
jorden, rikt klädda med svart och vitt utkrusat karamell
papper. Så ända in vid vägen små olika formade till
plattade rundlar eller rabatter av vit sand, med bokstäver 
bildade av finklippt skogsris. På. några ställen ett helt 
namn, ”Ingrid”.

Sockenborna visade på detta sätt sitt deltagande i den 
svåra sorg, som drabbat kyrkvärden, vilken nyss mistat 
sin enda, adertonåriga dotter.

En dag i början av pingstveckan trängde ljudet av döds
klockor ut över nejden. Strax efter morgonklämtningens 
nio slag, ljöd ifrån den ena kyrkklockan aderton långsam
ma slag, så 'började båda klockorna på, rungande, hög
tidligt timmen lång, kungörande rik mans sorg. Ryktet 
flög mellan gårdarna. Hon var död den unga granna dä- 
kan, kyrkvärdens dotter, som skulle stått brud vid juletid. 
Så sörjd, så hedrad hon var med klockorna, som gingo 
alltjämt i den ljusa, skälvande pingsthelgsluften.

Mitt i slitande brådska till helgen, i strävande vårands- 
arbete gingo kvinnorna från hem och "ongar” att långt 
bort ifrån skaffa smågranar och grönt, papper och vit sand 
att göra fint med för däkan, som de lite eller inte frågat 
efter förut. På själva ”Pingelstdag” skulle hon vigas i
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jorden till Herrans brud, det var med strömmande tårar, 
som folket tog del av denna sista underrättelse.

’’Så underliga de äro här”, sade Stella, ”riktigt otäcka 
äro de emot de levande och kunna slå ihjäl varandra som 
ett intet, och så äro de så snälla, när någon dör.”

”Ja, men disse här körkvärdens di kommer att spendera 
di, när begravningen blir.” Fia vände sig högtidligt inåt 
vagnen. ”Di ä’ så rika, så di ä’ omöjliga, och däkan som 
mgenting fick av’et så mycket som de va.”

Vagnen som rullat jämnt framåt vägen stannade åter 
hastigt. En häftig tyst, förbittrad ordväxling ägde rum 
emellan syskonen uppe på kuskbocken. Kristian ville tyd
ligen lämna sin plats, men Fia höll fast honom med ett sta
digt grepp i rockens halslinning och klatschade på häs
tarna. Det bar i väg i rasande fart.

”Få mig den sure, om här skall bli nåt supande i denne 
här helgen”, väste Fia. ”Di rackars måtten må bli där i 
diket, nosar du dit, så får Mia vetat, det skall du, förbanna 
mig, vara viss på.”

”Vad är det Fia, varför bråka ni på kuskbocken?”
”Asch, Kristian trodde Lättfot hade tappat skon, och 

det kom vi ihop om. Se här kommer Lappo nu, si så han 
springer !”

Pingsten kom sent. Sommaren stod redan i sin högsta 
fägring. I varje gård, i var liten än så eländig koja 
var det fiffat till helg. Hur klent det än var beställt med 
sovel i småstugorna, så var det åtminstone sörjt för att 
det inte saknades starkvaror. Något nytt och fint skulle 
man ju också ha på sig, om inte annat så en brokig hu
vudduk, ett band om halsen eller ett par nya träskor.

På Snokegöl var det prytt som till fest. Den till area
len stora trädgården stod som ett enda skimrande fält av 
v*tt. På rabatterna blommade narcisser i skuggan av hela 
dungar de ljuvaste syrener.

Blommor och glänsande boklöv, kvistar av hagtorn,
8 Stella. 242841. 113



färgrika rosor prydde rummen i husets undervåning. De 
övre rummen stodo för sommaren tomma. Regina och 
Stella ordnade ”sommarnöje” i smårummen därnere och 
fråssade i ett pryda dem med den rikedom av grönt och 
blommor, som denna årstid stod till buds1.

Fönsterluckorna voro tillbakaslagna, fönstren stodo vid
öppna. Från hagtornssnåret i stenröset bortom gårdspla
nen hördes en sakta vissling från en näktergal, besvarad 
av en annan näktergal i nära grannskap. Så kommo hem
lighetsfulla, nästan smärtfyllda lockljud, mjuka malmrena 
toner outsägligt ljuva och smekande, tonande ut från det 
vitblommande snåret rikare, starkare, mera jublande, ju 
längre dagen led emot afton och natt.

Regina satt tätt invid ena hörnfönstret med armen om 
livet på Stella, som, uppflugen på fönsterbrädan, med sin 
arm omslöt moderns hals. Betagna, tysta, lyssnade de till 
de underbara ljuden, iakttogo det för dem ännu alltjämt 
främmande sydliga landskapets skönhet. Den ljumma, 
doftande vinden förde till dem den högtidliga klangen från 
kyrkklockorna, som ringde in helgen.

Pingsthelgens ljusa ro sänkfe sig över gården, gled in i 
förnimmelsen hos de två, vilka för första gången helt mot- 
ståndslöst överlämnade sig åt den goda trygga hemkäns
lan, genomträngda av harmonien omkring dem. De läto 
ej ens störa sig av anblicken av en främmande karl, som 
kom upp genom alléen och tog vägen åt bakgården. Stel
la såg, att det var Jon, Fias och Kristians morbror, som 
inte var vidare välkänd. Lappo skällde sitt vanliga hotan
de ”giv akt”. F.fter en stund övergick skallet i ett vilt 
smärtfyllt tjut.

”Det är någon, som slår Lappo”, skrek Stella och flög 
på dörren.

Hon blev länge ute. När modern återsåg henne, bars hon 
in på Fias armar, blek med konvulsiviskt förvridna an
letsdrag.

”Slå ihjäl rättaren, mamma, låt honom dö, halshugg ho
nom.”
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”För Guds skull barn, vad är det?”
”Gå ner, mamma! De sparka ihjäl Lappo och döda Vio

la. Släpp mig Fia, det gör inte ont längre, jag kan väl 
gå. Kom mamma !”

De gingo tillsammans, Regina, Stella och Fia, vilken 
hoppade jämfota och slog ut med händerna under ilskna 
utrop i en sorts krigsdans, alldeles utom sig. Hon hade 
ju nyss sett, hur rättaren puffade Stella ner från loftgol- 
vet i gethuset, där hon var för att försvara getterna, sett 
hur den stackars lilla däkan slog ner i stengolvet därunder, 
så att hon aldrig syntes bli vid liv mer. Fia tyckte, det 
var ett rent under, att hon nu kunde gå så pass, som hon 
gjorde det.

Där nere på gården var ett förskräckligt uppträde. Jon, 
rättaren, Kristian, gårdens hela personal av drängar och 
kvinnfolk var samlad i grupp nere vid gethuset. Under 
gapskratt och vilda svordomar skockade de sig tillsammans 
i dörren för att hindra Lappo att komma ut.

De hade för att straffa hunden, stängt in honom till
sammans med den stora starka bocken, vilken fylld a\ 
gammal hämndkänsla mot antagonisten, som ute i det fria 
alltid hindrade honom, när han ville upp till gården, gav 
honom den ena våldsamma stöten efter den andra med de 
tunga, böjda hornen. För varje kraftig, väl riktad stöt, 
varje jämmertjut från hunden ökades skrattet och de råa 
eggande orden.

När hunden i dödsångest lyckades hugga fast vid boc
kens strupe, bröt det löst ett verkligt bifällsvrål.

Regina, med barnet vid sin sida, flög framåt. Hon 
kände ej marken under sina fotter, greps av en besinnings
lös vrede. Det var som om starka band, som hittills ku
vat henne, med ens och våldsamt brustit.

Vit som en hamn med flammande ögon stod hon plöts
ligt mitt i den råa, druckna hopen.

”Släp ut hunden.”
Reginas blick riktades befallande, full av gnistrande 

vrede emot rättarens rödsprängda, ondskefulla ögon.”
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”Släpp ut hunden var det, ja. Ja när jag får det i hå
gen, så släpper jag öken i rågen”, skrålade karlen.

”Lappo”, ropade Stella ångestfullt kallande, när hon 
skymtade bocken, som ytterligt retad reste sig för att ge 
den infångade hunden en sista tillintetgörande stöt.

”Människa ! Släpp ut hunden. Jag befaller er . . 
Regina trängde sig ända fram emot rättaren med hela an
letet lågande av fast betvingande vilja. Den onda makt, 
som hållit karlen uppe, vek undan, besegrad för ett ögon
blick.

Muren av obarmhärtiga människor, som hölls samman 
av honom, vek. Hunden kunde söka sig ut i det fria.

Ej förr såg rättaren husbondfolket försvinna inom dör
rarna uppe i byggnaden förrän sinnet åter rann till och han 
med knutna nävar och vanvettigt tjut halvspringande gav 
sig i väg efter. Då han fann dörren stängd i lås, tog han 
upp en sten, som med ett klingande ljud slog igenom en 
fönsterruta.

”Jag menar, du är inte vetig, karl.” Fia stod med knu
ten näve ända invid honom. ”Ge dig iväg eller får du dig 
så pass du tål.”

Rättaren såg slö och häpen på henne, stenen, som han 
på nytt var betänkt på att kasta, blev kvar i hans hand, 
medan han med plötsligt påkommen kärvänlighet närmade 
sig den granna, duktiga flickan, vilken när hon väl lockat 
honom ifrån det farliga området, nog skulle veta att hålla 
honom på avstånd.

Därinne i halvskymningen — Fia hade för säkerhets 
skull stängt till ytterluckorna — sutto de, mor och dotter 
hopkrupna i ”skrämsoffan”, som blivit nedflyttad i som
marvåningen. Lappo hade de bredvid sig. De ryckte till, 
när Fia tog i dörren.

”Dom är sin kos nu, tokstollarna. Bara de få lite i 
hatten, så galnas de. Si de var kuttingarna, som stads- 
åkarna gömt i diket i går åt Kristian. Tror nå’n inte att 
di ha va’tt där i natt och ta’tt hem dom, di asena, fast jag



i går kunde hålla Kristian ifrän’et. Jag ville väl inte ha 
något oleverne i helgen på denne gåren.”

”Vi, som skulle åka till kyrkan i morgon med Mia, och 
rättaren, som hela tiden har haft lov att köra. Nu slipper 
han allt”, sade Stella ännu vit och flämtande av sinnes
rörelse.

”Välsignade däka, ja Stella skulle jag säga, det är inte 
värt te morska emot rättaren inte, helst när han är så här 
förstängder i huvudet. Han är rent farlig nu och vet inte, 
vad han gör, så nog är det bäst, att han får köra te körka, 
som sagt är.”

”Han får det, om han ber om ursäkt, men aldrig an
nars”, sade Regina, hennes röst ljöd så fast och modig, 
att hon knappast själv kände igen den.

”Du store tid ! Han skulle göra de, rättaren, nej si förr 
får di väl hugga huve åv han.”

”Du hör vad jag säger, säg till Kristian att köra fram 
hästarna i morgon.”

”Herre Je, frun, hur skulle han töras. Rättarn knäp
per honom, så sant som aldrig det.”

”Så gä vi till kyrkan, den skammen få de underkasta 
sig, både rättaren och Kristian. Jag åker icke med en 
kusk, som burit sig gement åt utan att be om ursäkt.”

Fia brast i gråt.
”Jag blir så, att jag kan gå från vettet. Frun får lida 

så ont av detta. Ska nå’n bry sig om vad tosseta karlar 
ta sig te med i fyllan ?”

”Se så, tyst, Fia. Du vill väl, att mamma skall gå ner 
och svansa för de där mördarna kanske? Se så Lappo ser 
ut! Stackars, stackars Lappo, som måste hit med och 
bara lida så för att du var min hund !”

Stellas lilla bleka anlete fick äntligen färg. Tårarna 
kommo. Hon grät med armarna om hundens hals, grät 
som om hennes lilla hjärta velat brista.
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Pingstmorgonen uppgick skön och strålande. Men på 
Snokegöl vaknade man i dyster, ängslig stämning.

Fia tjöt av förtvivlan över att frun inte ville ge med 
sig och ”ta se an rättaren igen”. Ett sådant elände det nu 
skulle bli, hade en väl aldrig hört talas om förut. Frun 
skulle inte gå Säker te liv eller lem en enda dag till. Visste 
inte Fia, att rättarns bössa stod laddad innanför dörren i 
vedkontoret bredvid stora trappan. En sån som han kun
de göra vad han ville, så arg som han nu var. Han kun
de tända på så väl som en gång förr, fast de då inte hade 
något riktigt bevis emot honom. Fia såg vild ut, gick och 
småhoppade med knutna nävar utefter sidorna. Mia, som 
de sista dagarna under nattvardsberedningen varit i en 
osedvanligt mild och mjuk sinnesstämning, förbittrades. 
Det var för att hon skulle till kyrkan, för att hästarna en 
gång skulle ut och stassa för henne, som det nu skulle väs
nas och krånglas.

Rättaren vaknade ilsken, färdig att förbanna Gud och 
hela världen. Korgvagnen ute i lidret slängde och rystade 
under hans ursinniga grepp. Hästarna skälvde och gnäg- 
gade av ångest, när han närmade sig deras spiltor.

”Ursäkt! Nekad att köra! Han!” Han skrattade av 
förbittring. ”Jo, de skulle få ! Bara kvällen kom. Han 
frågade inte efter vad han gjorde, om det så bure ända in 
i------------.

”Ursäkta! Ja, de kunde akta sig!”
Ljuden från lillklockan i kyrkan, som ringde första gån

gen, följde honom, vart han gick emellan uthusen. I den 
öppna stalldörren stannade han som om en underlig makt 
hållit honom kvar på fläcken. Fönstren till stora rummet 
uppe i gården stodo öppna, och han hörde frun spela på 
orgeln. Mitt under sjudande ilska blev han så stående, 
tvangs rent av att lyssna och räkna ut, vad för en psalm 
det var som ljöd så underlig, som gick igenom honom som 
en sörjande ton. Nu mindes han orden: ”Bort o värld 
med ditt försåt, Du, som ned i avgrund förer.” Den 
psalmen hade han inte hört varken ord eller ljud utav,
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sedan han precis én sådan här grann pingstmorgon stod på 
gången i den lilla kyrkan uppe i Blekingska obygden. Rät
taren gick häftigt in i stallet. Han härdade inte inte ut 
med att höra mer av de ljuden. Det skar och slet i brös
tet på honom. Med blossande rött ansikte rusade han in 
i en spilta. Hästen gnäggade högt, färdig att hänga upp 
sig i krubban av förskräckelse.

”Ditt förbannade as”, skrek rättaren. Han tog det gam
la hårda beslet som hängde på selkroken, för att taga dju
ret till avledare för det raseri, som åter fick makt med 
honom. ”Slå, döda, tända på!”

Genom den vida gödselgluggen trängde klockljuden allt
jämt och från dörrsidan, stötvis långa sorgens och klagans 
ljud från orgeln.

Hästens ögon brunno vilda av skrämsel, järnkedjan med 
vilken han var bunden, rasslade och ryckte under djurets 
förtvivlade kamp att komma undan.

Karlen stod mitt i stallgången med det hårda beslet i 
handen färdig till det första hetaste utfallet. ”Bing, bång” 
•— ljudet från kyrkklockan tystnade. Tyst var det 
från andra hållet, endast djurets ångesfulla fnysande för
nam han. •

”Jesus, jag går väl mest från vettet”, stönade han. Dju
rets ögon skrämde honom. Det var honom, som om hela 
stallet vimlat av det samma onda, som slet och rev inom 
honom. Som lamslagen i armarna släppte han betslet och 
störtade ut rent rasande. Han rådde inte med sig själv. 
Det var så mycket ont inom honom, som skrek och ville 
ta makten: ”slå ihjäl, tända på”. Och där kommo andra 
underliga tankar. Den där psalmen, så hon, som hade 
spelat —. Barnungen, som han, om det burit illa till, kun
de ha slagit ihjäl. Han kunde ha varit fängslad som mör
dare vid det här laget.

Rättaren lämnade gården. Hade någon mött honom, 
skulle denne ha vikit undan som för en dåre eller en till
tänkt mördare. Uppe i kalvhagen nära invid grinden stan
nade han. Masurbjörk, ek och vild apel skuggade så svalt
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där, bäcken porlade kantad av himmelsblå förgätmigej 
och lysande gula ranunkler, intet ljud annat än från gök 
och näktergal och så ett surr av broms och humlor, ett 
surr som från trädgårdstäppan i hemmet i ödebygden.

Det kunde väl vara en halvtimme senare, när rättaren 
vände stegen åt gården igen, tveksamma skygga steg. Blek 
var han med svettpärlor i pannan, som den som med nöd 
undgått att lida nederlag i en brottningskamp.

Han styrde stegen till drängkammaren. Efter en stund 
kom han ut klädd i helgdagskläder med finstärkt ”bröst”.

Utan att knacka klev han sakta in i rummet, där han 
visste att frun var. Han stod tyst innanför dörren, röd 
ända ut på öronsnibbarna. Det var så lett att se, hur de 
stodo framme vid fönstret, frun och däkan just som sör
jande i ögonen som, han såg det från sidan, voro röda, 
som om di hade gråtit.

Stella vände sig, hörde ett skrapande. Hon blev helt 
blek.

”Mamma ! Rättaren !”
Regina ryckte till. Hon kämpade med den hysteriska 

gråt som ville överkomma henne nu, då inte modet längre 
hölls uppe av dödsfarans översinnliga inflytande. Has
tigt stjälpte hon i sig ett glas vatten. Hon vände sig mot 
rättaren, som fortfarande stod tyst.

”Är det för det där i går, som rättaren kommer?” 
Fortfarande intet svar.
”Tycker rättaren, att det var dumt och styggt gjort 

det där med hunden ?”
”Precis dumt just, men .. .” den store starke karlen 

våndades, eldröd i ansiktet.
”Är rättaren ledsen över det ändå och ville ha det ogjort, 

om det kunde gå för sig?”
”Ja, det är just, som om jag skulle tycka det.” Han 

stod och trampade, plågad som under tortyr, svett rann 
utför hans panna och näsa. Ändå fann han inte på att 
säga, vad han tyckte, att han just borde och ville få fram,
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det värsta av alltihop, det att han hade hållit på att rent 
slå ihjäl den lilla däkan.

Den historien kände matmodern ännu icke.
”Rättaren vill nu bli god och klok och beskedlig emot 

kreatur och emot alla, som behöva skydd och hjälp här på 
gården ?”

Hon räckte sin hand, en så späd och vit hand, ut emot 
honom, såg honom så innerligt gott in i ögonen.

”Då är det gott och bra, och jag har härefter ett stöd 
i rättaren, ty”, hennes läppar darrade, ”det behöver jag, 
det är så mycket här, som jag inte förstår mig på.”

Han skakade hennes hand såsom till en tafatt hälsning, 
medan hans grova, skarpa anletsdrag förvreds av sinnes
rörelse.

Stella stod stilla bredvid modern. Hon höll sina kloka, 
mörka ögon fästade på honom, forskande och genomträn
gande, som om hon skådade honom in i hj ärtedjupet.

Tveksam räckte hon slutligen fram sin lilla hand.
”Jag bryr mig inte om det där med mig, fast det gör 

ont. Men var snäll emot djuren, rättare, slå dem inte och 
svär inte åt dem, så att Onden kommer hit i gården ! Ja, 
så skall jag ta rättarn i hand också.”

”Det har ringt två gånger”, sade Regina, ”kör fram med 
hästarna och fina vagnen, vi äro färdiga.”

När rättaren en stund senare körde ut åt bygden med 
vagnen, där matmodern tronade i högsätet, tänkte han som 
Fia, att han ville göra för henne, vad hon så skulle fordra, 
vore det ock att slått till sista blodsdroppen. Så glad som 
han var, så lätt i hågen ! Men så hade det väl heller aldrig 
i världens tider funnits en slik pingstdagsmorgon.

Efter tilldragelsen med rättaren var det, som om Re
gina vaknat upp ur en bedövning. Hennes tillkämpade re
signation vek för en för henne hittills främmande känsla 
av ansvarsmedveten kraft. Hon tystade ner det bedräg
liga hoppet om mannens återkomst och ingripande i för-



hållanden, med vilket hon förut försvarat sig emot sig 
själv, när en inre röst pockat på, att hon dock ägde skyldig
het att uppträda handlingskraftigt bland det egna folket 
på den egna gården.

Levnadsmodet hade vaknat hos henne, en seg, fast ön
skan att taga aktiv del i utredandet av tilltrasslade förhal
landen vid gården. Betvingande den nervösa fruktan, 
folket fortfarande väckte hos henne, gick hon ut ibland 
dem för att sätta sig in uti deras arbete, sedan hon först 
genom forskande i jordbriikslitteraturen och skarpa iakt
tagelser föriberett sig. Om morgnarna var hon tidigt på 
sin plats i husbondens av honom själv övergivna rum. Kät
taren fick komma upp och redogöra för vad av arbete, som 
verkställdes vid gården. Han var, när ej brännvinet fick 
makt med honom, klok och erfaren och hade snart klart 
för sig, att matmodern ägde både förmåga och vilja att 
hjälpa upp gården. Han såg väl, att hon var man om fol
ket och vårdade sig om dem, så gott hon förmådde i den 
penningnöd, som härskade på den fattiga, skuldsatta egen
domen.

Regina hade åter börjat gå och se till ’Lina i kvarnen”, 
vilkens mycket sammansatta familj väntade ytterligare 
tillökning. Karlen, Linas'siste, en träskomakare, satt tyst 
och stilla på sin pall i rummet, valde ut ”ämnen” till skor 
ur aspvirkeshögen, så likgiltig för de allvarliga förmanin
gar och kloka råd som frun kom med, som om hon talat 
ett främmande tungomål. ”Giftermål, anseende i socknen, 
husfaders myndighet över barnen, ja, vad kom nu sådant 
honom vid?”

Men en eftermiddag i höanden, när Regina och Stella 
varit ute för att överraska folket, som annars arbetade på 
egen kost, med kaffe, mötte de träskomakaren och några 
steg bakefter honom Lina, snyggt klädd i lånad kjol, upp
tvättad ljus tröja och brokig snusnäsduk på huvudet. Trä
skomakarens helgdagsdräkt kompletterades av hög skor- 
stenshatt, ”högtidlig” till fasonen, fastän stoffet i den på
tagligen ej varit i beröring med borste under det sista halv-
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seklet. De långskaftade stövlar, som han erhållit till låns 
med förbehåll att ej använda dem förrän vid en förutsedd 
viktig stund hos prästen, höll han i stropparna, en i var
dera handen som ett par vattenhinkar.

Stel i nacken gick han förbi ”herrskapet”,, högtidligt 
sneglande på de mötande.

Lina, hon stannade, pratför och viktig.
”Ja nu skulle de tro, bar det iväg för Sven och henne 

till prästen att ta ut lyse. Han hade kommit opp med det 
själv, Sven. Denne samma måron. Kunne en tro, att han 
rent av hade grunnat på vad frun sagt? Töcken karl ä 
han”, sade Lina stolt, ”att han tar på sig de tre siste, om 
han också inte behövde ha skyll för dem. Så får jag all
tid en inkomst för de annre i fattighjälp t’å kommunalen. 
Johanna Lovisa kan begynna på te gå i herrgårn, hon som 
anra husadöttrar, så det blir gott på mönna vis, må veta.” 
Lina talade nu värdigt, som en ärbar matrona.

”Schwente !” skrek hon efter den med samma jämna 
lunk sig avlägsnande kärestan. ”Du tänker väl inte kom
ma ’ena’ te prästen, jag vet.” Hon skrattade uppsluppet. 
”Han har nog inte bättre vett han.”

”Kom tebaks och ta till tacka, hör du! Här få vi bröl
lop oppe i huse.”

Regina bjöd på ett litet enkelt bröllop nere på köksom- 
råclet. Lina neg och strålade, dängde och slog emot den 
platta barmen med de lånade känger, som hon skrytsamt 
och uppseendeväckande bar om halsen i skinnremmarna. 
Hela världen kunde se, att kängorna voro nyhalvsulade 
och hela.

Det är ej gott att veta, vem som i själ och h'ärta var 
gladare åt tilldragelsen, den blivande bruden eller mat
modern på gården, vilken aldrig trott sig, få se någon ord
ning i de sorgliga förhållandena nere i kvarnen och som 
visste, att träskomakaren, drumlig och slö, som han före
föll att vara, dock var i stånd att sörja för familjen, både 
den han ”tagit på sig” och den andra.

Rättaren och folket, som sutto vid en höstack och åto
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aftonvard, grunnade och undrade på det märkliga, att Lina 
och Sven skulle sta och ta ut lyse. Det var frun som 
”ställt i det”, inte tu tal om annat. Men si, hur hon burit 
sig åt! Prästen och kyrkorådet hade ju hållit i med satn- 
ma sak i mönnade år och aldrig fått dem till’et.

”De ä änna, som om hon kunne förvänna folk. Tvi för 
den Lede, det kvinfolke sir jag allri i ögona”, sade torpar 
Jörgen, Fias styvfar, och spottade åt det håll, där mat
modern och Stella gingo.

”Ja si som hon har förvänt Fia, däkan te vårt”, skrek 
Tilla, Jörgens hustru, gammal så att hon gott kunnat vara 
hans mor. Hon sprang upp och slog ut med armarna. 
”Ni ska si, hon kommer opp te torpet i söndag afton och 
hugger te sig tre styckna ’tå våra finaste smådukar, som 
vi ha hatt änna sen första tvätten åt de nya herrskapet. 
Jag hade ändå sprätte bort de stora vita ordet, som var 
sytt på dom.”

”Du store tid, jag skulle väl ha drivit te ’na i skallen, 
om de vatt min däka”, skrek Bengta, lika arg hon som 
Tilla. ”Hon må för den skyll akta sig er Anna Fia, som 
hon har tatt se till å snoka. När Elina i backen stod å 
bände lös nånna ribbor ur dörren till logen, så kommer 
de aset till däka och säger te Elina te bege te stjäla bränsle. 
Vad ska en ta, när gärdslet är slut, så är det väl inte 
annat än dörrarna te ta te, ja vet, om en inte ska ge 
sig te skogs etter ris eller pinna för var gång en vill värma 
en kaffeflaska?” Bengta såg vädjande till de andra gum
morna med en ytterst kränkt uppsyn.

Rättaren, som inte hört deras snack, vände sig till dem. 
Det gällde att få in höet i kväll.

Käringarna gåvo honom stickande ögonkast. ”Ja en 
skulle si, sätt mig i stacken te helgen”, sade Tilla, ”om 
inte han också blitt förvänder utå 'na. Å att hon kan 
trolla och förvända synen på folk, dä ä ett som ä säkert och 
den satans ongen med. Dä ä nått i ögonen som tvingar 
en att göra det en inte vill.

"Ja, och si länsmannen si”, viskade Bengta hest. ”Kan
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en tro, när han va här och pantade i förre veckan, så gick 
han i vagnboden och gamle redskapsboden och märkte sånt 
som di själve inte kan ha gagn åv, och när jag skura i 
rummen oppe, titta jag efter märke, som må tro ska sitta 
på en dörr, så står det i lagen, och ni ska tro han satt på 
en dörr”, skrattade hon, ”innanpå ett klädkontor, där ingen 
kunde si lappen. Du store tid te vårt märkte han allting 
utom vaggan å sängen.”

”Håll snattran käringar och du Jörgen, som ä så go som 
en käring du med och laga så vi få opp höet innan kvällen.”

”Sir ni, si vad sa jag?” gnäggade Tilla, som med avsikt 
låtit rättaren förstå, varom deras samtal rörde sig.

Kom det till öppet tal om frun på gården, så måste han 
ju för skam skull och för att han skulle få behålla sitt an
seende av att vara ”rättvis och gemen” medge eller åtmin
stone inte emotsäga dem, som påstodo att hon både kunde 
trolla och ”förvänna” synen på folk. För sin del hade 
han numera en 'helt annan uppfattning. Frun var både 
klok och rättskaffens. Hon sålde bort fina saker för 
att få pengar till folkets avlöning. Under hela våren 
voro frun och barnet ute tidigt om rnornarna och 
skattade sparris, som de vägde och knippade ihop i 
buntar. Av smör, som Fia kärnat, vägde de och krusade 
ut fina inbjudande klimpar. Stella ordnade korgar med 
stora granna ägg. På torgdagarna fick Fia resa in till 
staden med den enögda mjölkhästen. Hon gick i husen el
ler satt på torget, tills hon fick sålt ut alltsammans. Bra 
betalt fick hon för de goda varorna, av vilka de, som 
ordnade och avsände dem, väl knappast nändes smaka det 
minsta.

Så det var nog inte att säga, det inte frun bjöd till att 
göra rätt för sig.

Värre var det med löjtnanten, som inte synts till på 
gården, sedan han vid jultiden lämnade den.

Ett rykte gick, att han avvikit till Amerika eller att 
han med flit höll sig undan. Hela ortens personal gick i 
undran och spänning. Vem skulle nu komma att övertaga
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gården, ty, som det nu gick, var det tydligt, att den inom 
ett par års förlopp skulle byta ägare igen. Av frun på 
Snokegöl fick man aldrig veta någonting.

Stella hade börjat släpa på ena benet, när hon gick. Man 
såg henne inte som förr klättra i träden, och när hon gjor
de de sedvanliga promenaderna till torpen upp genom sko
gen med modern, var hon emot vanligheten snart hågad 
att vända om hem.

Modern trodde, att hennes ovilja mot skogsvandringar 
härledde sig från den förskräckelse, hon erfarit, när en 
gubbe, som brukade hämta mjölk vid gården, en dag hit
tades mördad i skogen just invid den stig, som Regina 
och Stella nästan dagligen brukade passera. De hade hit
tills valt just den vägen, då inga ruskiga historier om mord 
och självmord eller andra ohyggliga dåd vidlådde den, vil
ket annars var fallet med de flesta vägarna.

Ingen kunde se på Stella, att hon led av något ont. Hon 
blomstrade som en ros, varje hennes rörelse var smidig 
och spänstig. Hennes ögon ägde den diamantens strå
lande glans, som vinnes genom ett med valtet sinne till
bringat liv ute i det fria. Hon var stark och kunde lyfta 
bördor nära nog i kapp med vem som helst av de vuxna 
kvinnorna på gården, ehuru hon vid arbete, som fordrade 
uthållighet, naturligt nog kom till korta. Håret av den 
obestämda vitblonda färg, som tydde på att det i en snar 
framtid skulle ändra sig till guldblondt eller rent kastanje- 
brunt, bar hon i en tjock fläta utåt ryggen. Dragen i det 
ovala ansiktet voro fina, energiska, genomskinligt åter
speglande varje själens intryck, och hon var till det otro
liga mottaglig för intryck. Hon ägde en sällsam förmåga 
att- intensivt attrahera det goda, som mötte henne ute i 
fria naturen, där knappast ett grässtrå undgick hennes 
vaksamt spanande blick, och att i lika hög grad repellera 
det onda, där det mötte hennes blick eller öra. Stella 
tycktes anse, att det onda som fanns i världen, represente- 
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rades av de rysliga människor som trampade på "levande”, 
växande blommor, och för resten voro obarmhärtiga.

Men annars när det onda uppenbarade sig hos djuren, 
ja, till och med hos huggormarna, ja, då måste det ju be
dömas på annat sätt. Stella gick varsamt förbi den till 
anfall hopringlade ormen med ett milt medlidsamt ord, 
och ormens raseri slappnade. De jättestora råttor, som 
kilade omkring nere i hönshuset, väckte hennes vämjelse 
och avsmak, men ack, med vilken harm och fasa hon såg 
något djur av även denna art utsättas för rå förföljelse 
och förlängd dödsplåga.

Stella kände ett oavvisligt Ibehov att övervaka hela den 
värnlösa värld, som omgav henne och för vilken hon på
tagit sig ansvar. Hon hörde hästarnas stampningar i stal
let, när någonting fattades dem, hon visste att tyda ut
trycket av deras olika gnäggningar, liksom av kornas rå- 
mande av otålighet, smärta, längtan eller tillfredsställelse. 
Hon vakade över småfåglarnas reden och ägg, såg, när 
blommor och växter voro törstiga, kände, att alla och allt 
behövde henne, att hon, när hon visade sig, skulle mötas 
av det mildaste gnäggande från hästarna i stallet eller på 
fältet, av de ömmaste läten, som de kunde åstadkomma, 
alla de varelser i mark och skog, som hon kände och äl
skade, och vilka, så föreställde hon sig, ej skulle ”kunna 
leva” utan hennes tillsyn.

Det var en solljus förmiddag mitt i högsommaren. Re
gina satt ensam uppe i den på möbler tämligen tomma 
stora salen och målade, kopierade en tavla, som förut haft 
sin plats på väggen. Det var en genre med glatt motiv. 
Regina arbetade maskinmässigt utan inspiration, det var 
tydligt, att hon utförde ett arbete ”ej 'blot til lyst”. Fly
geln stod tillstängd, noterna voro ordentligt undanlagda. 
Hon hörde rullandet av åkdon i sanden utanför, men 
upptagen att blanda färg till en hop barnansikten, fäste 
hon sig ej vidare därvid.
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Fia kom ramlande uppför trappan.
”Frun! Doktorn från stan är här.”
”Doktorn? Vad skall han göra här? Det är väl ingen 

sjuk?”
”Nej, men det va han som köpte den där tavlan med 

lusthuse på igår, och då sa han, att han skulle komma och 
se, varför Stella justsom har så ont i benet ibland, då ingen 
sir det.”

Regina var redan på väg utför trappan. Med den litet 
trötta, tillkämpat lugna min, som hon numera förvärvat i 
sitt uppträdande inför främmande, gick hon den anländne 
till mötes.

Hon gav till ett utrop.
”Walther !”
”Regina !” Han sträckte sina bägge händer ut emot 

henne.
Hennes ansikte övergöts av en flammande rodnad, hen

nes strupe sammansnördes, hon förmådde ej frambringa 
ett ljud.

De voro ensamma i den låga, skumma förstugan. Re
gina tog honom vid handen och förde honom in i det lilla 
hörnrum, som utgjorde hennes och Stellas ”sommarsa
long”. ,

Regina föll ned i skrämsoffan. Med huvudet ner emot 
det mjuka, höga sidostödet, gav hon den kvävande gråten 
fritt utlopp.

Walter satte sig bredvid henne.
”Men Regina då... Var det en fullständig överrask

ning, visste du då inte, att jag fanns på orten?”
”Nej”, snyftade Regina, ”jag har ju inte sett dig, sedan 

då när du for den kvällen.”
”Den kvällen, Regina, minns du ännu den kvällen?”
Hon vände sig emot honom med ögon som flammade 

genom tårarna.
”Om jag minns den? Till och med då hade jag ej så 

gott om vänner, att jag inte förstod förlusten av den, som 
jag ansåg vara den främste bland dem.”
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”Vänner, ja. Åjo, men du lät snart nog kärleken ge 
tröst för den flyende vänskapen.”

Hon reste sig upp, blek men fattad, hällde med skäl
vande hand vatten i ett glas, doppade sin näsduk och över
for med den sitt upphettade ansikte. Han iakttog varje 
drag, varje sinnesyttring hos henne, kände nu så väl igen 
de mjuka, tveksamma rörelserna, när hon gick, när hon 
sysslade med vattenglaset, kände så väl den djupa, strå
lande och dock så barnsligt, liksom bedjande blicken i 
dessa ögon, vilka en gång varit förmer än sol i hans till
varo.

”Det tjänar till intet att tala om vad som varit”, sade 
Regina trött. Han iakttog, hur hennes ansikte förlorade 
det skimmer av värme och lidelse, som först återgivit det 
ungdomens förra tjusande prägel. Det gick med ens upp 
för honom, att hon blivit gammal. Linjerna vid ögonen 
tydde på våldsamt bekämpat lidande, återhållna tårar. En 
oändlig resignation uppenbarade sig i den veka, ljuva mun
nens fast slutna linjer. Det förr lena, silkesfina ögonloc
ket var tunt, genomvävt av ett nålfint, skärt ådernät, och 
de fortfarande sköna ögonens valv var redan markerat. 
Pannan och det rika guldblonda håret bibehöllo ännu ung
domens renhet och glans, och över hela hennes anlete 
och väsen vilade en ljus höghet.

Läkaren gjorde sina observationer över den yttre om
givningen, och han hade svårt att återhålla ett uttryck av 
bitter harm.

Han mindes henne, denna samma Regina i det egna 
hemmet förgudad, blickad upp till som ett högre väsen, 
omgiven av all den varma, förfinade lyx, som kärlek och 
beundran från familj och vänner kunde skänka henne.

Han mindes den kvällen, som han nyss antydde, då han 
i förintande känsla av sin egen ringhet och ovärdighet 
flydde från henne, den oåtkomliga, och från den plats, där 
hon ägde sin tillvaro. Vad han varit stolt, vad han då 
ansåg denna handling vara bevis på heder och hjältemod ! 
Han, ung, obetydlig ännu, knappast vid begynnelsen till den
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bana, han utstakat för sig. Och hon, eftersträvad, blitt, 
skyggt avslående anbud även från män, med vilka han då 
icke i något avseende kunde mäta sig. Vem skulle också 
egentligen ha varit henne värdig? Han skrattade till bit
tert, styggt.

Regina rodnade plågsamt. Hans skratt, hans förstulna 
blickar över henne och den torftiga omgivningen hade icke 
undgått henne. Hon marterades som under tortyr.

Hon rätade upp sig. Det flammade till i hennes ögon.
”Du är olik dig, Walther. Jag har längtat efter dig 

ofta, tänkt på, att du skulle vara vännen, som man kunde 
pröva i nöden.”

”Jag har aldrig sagt, att jag var din vän. Den där 
blaskiga sentimentala vänskapen förstår jag förövrigt icke. 
Vill du veta, vad jag tänker, när jag ser dig i denna om
givning? Jag tycker mig se en strålande diamant lysa 
fram ur djupet av ett gyttjigt kärr utan att finna medel 
att fånga den.”

Det brutala yttrandet träffade henne som ett slag.
"Walther, att du kan ! Kom, jag vill gå ut till Stella.”
"Regina, förlåt ! Det var brutalt, simpelt av mig, men 

diamanten var min, kunde ha blivit min, och för mig ägde 
den mer än livets värde.”

Han sprang upp, sträckte sina händer emot henne. Hans 
av solen brunbrända ansiktsfärg skiftade, de stålgrå ögo
nen lågade, hela den resliga gestalten skälvde av sinnes
rörelse.

”Kom, Regina! Förlåt mig!”
Nu kände hon igen stämman med det klingande, musi

kaliska välljudet.
”Regina !”
Hon stannade ett ögonblick i bävande tvekan.
”Nej, jag vill gå till Stella. Jag har inte sett henne på 

länge. Jag vill visa dig henne, den diamant, som för mig 
äger mer än livets värde.”

Walther kom åter till sig själv, blev med ens den kor
rekte, ansvarsmedvetne läkaren.
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”Stella, min lilla blivande patient.”
”Å nej, Stella har aldrig hittills tarvat läkarbehandling, 

hon är typen för ett sunt, harmoniskt utvecklat barn.”
De gingo tillsammans, Regina något före, den lilla till

trampade stigen förbi hagtornssnåret och ishögen, täckt 
av sågspån.

"Det var då märkvärdigt. Tösen härifrån, den där sann
skyldiga zigenartypen, som säljer smör och genretavlor 
med samma nit, hon var hos mig i går. Hon påstod att 
hon hört gråt och suckar om nätterna ifrån ’spökskrub- 
ben’, som hon sade, och det visste hon varslade för sjuk
dom och därför kom hon till mig för att bedja mig hjälpa.”

Regina rodnade.
”Var det till dig hon sålde tavlan? Jag önskar i så fall, 

att jag hade råd att till dig återställa hälften av vad du 
betalade för den. Du såg nog, att den inte äger något 
värde.”

”Med den vyen över lusthuset och Högvidsholmssjön?”
”Men Stella. Vad är det du säger om Stella?” bröt 

Regina häftigt av. ”Hon är frisk som förr, jämrar sig 
någon gång, när hon böjer sig ned häftigt. Jag minns, 
att jag hade krämpor i benen ibland, när jag var i upp
växten. Hon har inte något bestämt ont.”

”Så, inte att tala om således, då du själv inte tycks ha 
reda på saken. Jag tycker väl jag, att hon, den där svarta 
flickan, dukade upp en riktig rövarhistoria om någon far
lig rättare, ni måtte ha haft, som med berått mod knuffat 
ner den lilla från ett gethustak. Men hur är det fatt, du 
är sjuk, du blir så blek?”

”Har jag varit blind, döv? Har jag velat bedraga mig 
själv, inte vågat se det förfärliga, att hon, min lilla älskling, 
redan länge gått illa? Är det, att jag inte kunnat uthärda 
med tanken på, att hon kanske var skadad, att jag inbillat 
mig själv och henne, att hon blott lidit av växtvärk? Fia, 
en tarvlig, okunnig tjänarinna, hon har sett mer än jag, 
barnets egen moder. Men”, hon slog de knutna händerna 
för pannan, ”nu förstår jag allt, hon visste av dådet, kan-
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ske det tillämnade inordet. Hon såg, när det hände. O, 
jag minns dagen, och Stella har förstått det. O, så väl 
jag nu begriper detta. Hon har velat skona mig, och nu 
är det kanske för sent, hon blir en krympling!”

”Så, så, nu skola vi bara lugna oss. Flickan är ju ute 
och springer, tycks det. Se där ha vi dem, åtminstone 
känner jag igen det svarta krushåret på min energiska 
tavelexponent, som nu tycks vara lika energisk som rid
häst för den där lilla valkyrian, din flicka gissar jag.”

Fia kom rusande ut ur bokskogsskrattet invid djurhagen 
med Stella ridande gränsle över hennes axlar och Viola, 
geten, travande efter, så att skällan, som hon bar om hal
sen, pinglade.

”Måste du bära henne ? Kan hon inte gå ?” ropade Re
gina, som störtade emot dem. ”O, Stella, hur har du 
kunnat?” Hon drog barnet ned till sig, slöt henne våld
samt i sin famn, sköt henne sedan varsamt ifrån sig, fruk
tande, att hon ej skulle kunna stå på benen.

”Men mamma, vad är det, har det hänt något rysligt 
igen ?” ; i

Regina bragtes ögonblickligen till besinning. Hur obe
tänksamt av henne att så skrämma upp barnet, som dess
utom företedde en sådan bild av liv och hälsa, att den 
hemska oron och förskräckelsen, som modern känt, ovill
korligen gav vika.

”Här ha vi en god vän, Stella min, farbor Walther, du 
vet, som jag talat om, min lekkamrat från barndomen och 
ungdomen. Han är läkare och har hört talas om, att du 
har ont i ditt ena ben, du förstår det där, som du jämrat 
dig för, när du gått länge.”

Stella rodnade djupt. Hon såg strängt förebrående på 
Fia, vilken med ögon, som gnistrade av intresse, avvaktade 
sakens utgång.

”Det är du, Fia, som har snokat upp det här och skrämt 
upp mamma och tagit hit doktorn, du var i staden i går.”

Fia kippade efter andan utan att kunna få fram ett 
ord till självförsvar. Hon såg förfärligt skuldmedveten ut.
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"Jaff har ju bror min, han med träbenet, han föll han 
som Stella, fast ner ur en apel, när det var stenfruset 
om hösten. Det har varit så lett att tänka på de benet, 
Stella, jag har änna sett de avsågat och ilagt i kista bred
vid en död, liksom Johannes fattiga skank, och därför 
gjore jag ’et och sa te om ’et hos han som kan doktorere.”

”Däri gjorde du förbaskat rätt, min tös”, sade doktorn, 
som omärkligt iakttog Stellas sätt att föra sig, när hon 
gick. ”Du skall tro, att din fru, som du talat så mycket 
om, och jag äro gamla vänner vi, så att du skall ha redig 
tack för ditt påhitt.”

Doktorn hade rest.
Luckorna voro förskruvade nere i sovrummet, där Stella 

redan låg i sin bädd fast insomnad. En liten nattlampa 
brann därinne som vanligt, då både Regina och Stella hade 
svårt- att förlika sig med de för dem ovana mörka som
marnätterna, ensligare ännu genom de för säkerhets skull 
tillstängda fönsterluckorna.

Det mjuka, milda högsommarmånskenet ljöt sitt dall
rande skimmer ut över gården därute, över förvildade 
rosenbuskar, ditplanterade av någon blomstervän bland 
förra ägare. Doften av rosor, månskenets glans, sommar
nattens veka skvmning bredde en trolsk sagostämning över 
den gamla förfallna byggnaden, över snår och stenrös, ri
siga popplar, kraftiga pilträd och höga, allvarliga bokar. 
Allt sådant, som om dagen stod emot vartannat i skärande 
råa dissonanser, smälte samman i ljuvaste harmoni under 
himmelens och jordens drömtyngda sammanslutning. 
Dödstvstnad rådde över hela gården. Men långt borta 
utom hörhåll från byggnaden hördes jämmer och klagan.

Nere i djurhagen funnos grottor, bildade av någon våld
sam naturrevolution, klippblock hopade invid och på var
andra. Därifrån trängde de jämrande ljuden ut. En mo
ders jämmer och förtvivlan.

Regina hade hört domen över sitt barn, visste, att Stella,
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barnet, som levde av luft, ljus och det fria livet i skog och 
mark, skulle tagas bort från allt sådant, skulle fängslas, 
bindas, belastas med tyngder vid det stackars benet, som, 
ack, allt för sent hade läkaren gjort upptäckten, redan var 
förkortat tillföljd av det svåra fallet, då hon blev slängd 
ner på det hårda stengolvet.

Stella visste ännu intet om det öde, som väntade henne. 
Tids nog skulle hon lära känna det den kommande dagen. 
I natt skulle hon sova tryggt och ljuvt. Hästar, kor, get
ter, blommor och fåglar hade fått hennes varma, klingande 
”godnatt, jag kommer igen strax i morgon bitti !”

"I morgon!” När hela naturen vaknade till hög-som
marens fulla liv, då skulle Stella, sprittande livfull även 
hon, spännas fast i bädden. I den lilla sängen var re
dan det hål borrat, genom vilket snöret skulle glida, som 
skulle fasthålla tyngden för det stackars lilla benets ut- 
täniande.

Stella skulle komma att bli liggande så i veckor, kanske 
månader. Måhända skulle hon kunna bli frisk och färdig 
irren, sådana fall gåvos, men doktorn var en samvetsgrann 
läkare, som ej ville väcka förhoppningar, när han visste, 
att dessa kunde svika. Han förte" ei misstanken, att ett 
ont. som redan hunnit breda ut sig, kunde komma att visa 
sig vara obotligt.

Pegina hade också varit så hirm och tyst hela tiden, 
medan han. sedan Steka lämnat dem. hade givit sina fö
reskrifter. Han beundrade hennes mod och klokhet.

Stellas förmåga att under så lång tid ha kunnat uthärda 
med den plåga, som den genom det våldsamma fallet ska
dade leden måtte ha förorsakat henne, väckte hans stora 
förunrlran. Även under den plågsamma undersökningen 
ei ett Hud av klagan.

Mamma var iu närvarande. Stella såg ditmare än dok
torn. visste väl. att mamma var dödssjuk av ångest.

På aftonen, sedan den vänlige, muntre doktorn, farbro
dern. rest, hade mamma lekt ”fru och niga” med Stella 
och ”drottning och hovdam”. Hon hade läst sagor för
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henne, ”tennsoldaten”, ”storkarna” med grimaser och allt. 
Mamma hade ”kånkat säck” med Stella, vilket hon aldrig 
gjort förut, spungit mellan rummen däruppe fram till 
alla fönster och till sist låtit henne ”rida” ut till rosen
busken med de härliga provinsrosorna, av vilka Stella fått 
hämta ett helt fång.

Det blev till sist roligt ändå, fastän Stella kände inom 
sig, att det hade gått moln över solen i mammas hjärta. 
Stella var så trött på kvällen, att hon somnade mitt i ”Fa
der vår”.

Och så visste hon intet om moderns kamp och kvidan.
Därnere i Varggrottan låg Regina på knä. Hon ropade 

högt av ångest :
”Jag uthärdar icke med detta, Du min Gud ! Jag har 

lidit och övervunnit bitterheten av de prov, Du förelagt 
mig, Du vet det, ensamhet, fattigdom, förödmjukelse. Men 
nu kan jag icke — kan icke. Du hjälpte Abraham i yt
tersta nöden — och nu är yttersta nöd för mig — att själv 
binda henne vid sjuklägret nu mitt i sommaren! O Gud, 
hur skall jag kunna det — kunna uthärda att se hennes 
nöd, se henne tvina bort, kanske dö bort ifrån mig. hon, det 
enda jag i denna världen äger. Hjälp, Herre ! Hjälp, Fa
der, eller giv mig tröst och förmåga att bära även detta !”

Det var sent på natten, när Regina vände stegen mot 
hemmet. Hon gick snabbt som efter bestämt mål. Ljud- 
löst öppnade hon förstudörren, klev över Fia, som häftigt 
reste sig upp, där hon låg invid sängkammardörren, men 
åter med halvmcdvetet leende fade sig ned, när hon vars
nade frun.

Regina föll på knä invid Stellas bädd. Barnet sov som 
förr lugnt och djupt. Så tände hon ljuset på nattduks- 
bordet, tog den stora bibel, i vilken hon varje dag, ända 
sedan hon blev gift, plägade läsa något stycke, slog upp 
den under exaltation och den hoppets förväntan, som med 
ens därnere i mörkret betagit henne.

Ett språk i Gamla Testamentet, där boken föll upp, slog 
henne i ögonen: ”Herrans hand är icke för kort att han
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icke hjälpa han. Hans öron äro icke lomhörda, att han 
icke hörer.”

Från den tättryckta sidan lyste orden emot henne, or
den som hon aldrig visste sig ha iakttagit förr i den stora 
volym, där hon var mest förtrogen med Psaltaren och 
Nya Testamentet.

Hon satt stilla med händerna sammanknäppta över bo
ken, lyssnande söm till ”outsägliga röster”, med ens lugn, 
nästan lycklig i sin fasta förvissning om att ej vara en
sam, att, huru det än skulle gå, förnimma att utgången 
leddes av en mäktig hand, som nådde även henne. Regina 
kände den jublande vissheten, att hennes stämma för
mådde tränga fram och göra sig hörd hos den Allsmäk- 
tige, som i denna stund på ett så underbart sätt för henne 
uppenbarat sin makt och närvaro.

När Regina nästa morgon redde ut sitt hår, märkte hon, 
att det grånat invid tinningarna. Hon förstod, att så hade 
kunnat ske, tänkte på föregående natts förtvivlade kamp 
emot den nya olyckan. Men i dag var hon lugn i sitt 
inre.

Solen lyste in i lilla hörnrummet på nedre botten, fönst
ren stodo öppna. Hela rummet var prytt med blommor 
och ordnat som till fest, en fest med den skillnaden, att 
en liten säng stod bäddad och intog den ljusaste platsen 
i rummet. Den var bäddad med broderade lakan och him
melsblått sidentäcke. Matilda, Stellas stora docka, hade 
”krupit” ner under täcket, så att bara det kortlockiga ljusa 
håret var synligt.

I en vrå borta vid kakelugnen syntes det mest lockande, 
mjuka rede av hö. Tretton stora gulvita ägg lågo där 
ordnade precis som ute i hönshuset.

Dörren till sängkammaren öppnades. Regina kom ut i 
rummet bärande Stella, stora flickan, i famnen.

”0 så förtjusande, skall jag ligga där? Och så fint, 
rakt av som om det vore min födelsedag, och Matilda och



allting! Bind på tyngden nu, så är det gjort. Häng på 
rysligt tungt, så dras benet ut snart !”

Snart var det sjuka benet lindat. Det grova snöret med 
tyngden kunde glida genom det borrade hålet, när Stella 
rörde sig. Tungt och svårt kändes det, men mor och barn 
höllo sig tappra.

Vällingklockan ljöd. Folket skulle ut i arbete, hästarna 
ur stallet, korna på bete. Gullöga med klumpbenet, hon 
som brukade få gå ensam med Stella efter de andra. ■— 
Getterna. —

Där kom Fia inspringande. ”Dronningen”, den granna 
gråspräckliga hönan, höll hon i fånget. Stella lyste upp. 
Dronningen tog ju genast sitt rede i besittning, granskade 
äggen med kritiskt misstrogen uppsyn, makade dem indi
skret i helt annan ordning, än de förut innehaft. Hon 
skrockade och kacklade, som om hon velat kalla hela 
världen till vittne på, att hon till punkt och pricka ämnade 
fylla en hönas höga plikt och det under vilka förhållan
den som helst, i hönshus eller salong. Där låg hon i vrån, 
stram och värdig, vände turvis det ena och det andra ögat 
emot Stella med ett visst samförstånd, som om hon tänkt 
för sig siälv: ”Jag undrar, hur många ägg hon ämnar ligga 
ut.” Dronningen kände väl igen Stella och fann det all
deles i sin ordning, att hon lagt sig på samma gång med 
henne siälv, något som dessutom föreföll henne makalöst 
betryggande.

Just i de dagarna fingo de två valparna ögon. Mam
man, ”Riva”, som snart hade snokat reda på Stella och 
brukade ligga någon stund inne bredvid den lilla sängen 
under ängslan för de ensamma små valparna, funderade 
ut på egen hand, att dessa aldrig i världen skulle kunna 
vara bättre skyddade än hos Stella.

En morgon, när Manda slängt av sig sina träskor ute 
i köksförstun så vårdslöst, att de så när hade träffat val
parna, fattade Riva sitt beslut.

När hon krafsade på dörren till Stellas rum och blev 
insläppt, hade hon en unge, som hjälplöst dinglade i gapet.
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Hon tos ett skutt och Stella fick valpen upp till sig i sän
gen. Den först och så den andra.

Nästan varie dag väntades Stella av någon ny förströ
else. Linas ”ongar” från kvarnen kommo upp med trä
skor, de sötaste man ville se. Träskomakaren hade gjort 
dem efter mått på dock-Matildas fötter på fruns beställ
ning. Så blev det kaffekalas vid sängen.

Lydia och Naëmi från prästgården kommo. Men Stella 
blev så förskräckt, när de ”dödade” två blåklockor för att 
visa henne skillnaden mellan ståndare och pistiller, att hela 
vänskapen höll på att gå sönder. Men prästgårdsfrun hade 
strängeligen varnat sina flickor att på minsta vis reta eller 
sätta sig emot Stella. Hon var så söt också, då hon låg 
så där, och förfärligt synd var det om henne att ha den 
tunga sandpåsen om benet.

Naëmi bad om en bok. Hon ville trösta och förströ 
Stella genom att läsa högt för henne och böriade läsa ur 
”Helens småttingar”. Lvdia bad om en tygbit för att sy 
ihop ett förkläde åt Matilda.

Stella ”njöt” av det hela med förtvivlad uppsvn och 
smärtsamt sammanrynkade ögonbryn. Inte kunde Naëmi 
skrika som Toddy i boken och gnälla och käxa som han, 
så där som mamma gjorde, när hon läste högt, och Ma
tildas förkläde blev så fult, inga fickor och ingen bröst
lapp.

Och mamma, som skuPe få gå ut och gå, så långt hon 
ville, och nu var det så länge, innan det blev kväll.

Det var precis som om hela solen gått upp i rummet, 
när mamma snart nog visade sig där med blommor och 
boklöv och tallris i fånget.

Fia, som var dag avgav rapport om djuren, förteg, att 
Viola, geten, leddes och längtade och nästan ”bega” att äta.

Som om inte Stella kände det! Som om det inte sved 
i hennes eget sinne av sorg och längtan efter geten !

Som om inte mamma förstod dem bägge, både barnet 
och geten, och den dagen, när det regnade och var så 
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tungt och dystert med benet, som "aldrig blev bra”, ställde 
hon om, att Viola kom in till Stella.

De stretade med treten, Fia och Mia, och Viola åkte 
riktigt kälke inne på förstugolvet på sina hala klövar. Stella 
blev uppmärksam.

”Viola, Ijola!”
Geten slet sig lös. I kort galopp på trummande hårda 

fötter har det iväg in genom yttre rummet och dörren rätt 
fram till sängen. Klagande, bräkande, skratt och gråt.

Doktorn var ute på Snokegöl. Han hade åter företagit 
en undersökning av Stellas sjuka ben. Med stor tillfreds
ställelse konstaterade han en förbättring, som nästan kun
de betraktas som ett underverk.

Endast ett par månader voro gångna, och Stella kunde 
redan om ett par dagar få lämna sängen. Benet hade 
genom sträckning återfått sin normala längd, och med för
siktighet kunde Stella åter få stödja på det.

”Präktig tös”, riktigt duktig liten tös, som härdat ut med 
tyngden på benet både natt och dag och som ständigt vr- 
kat på ännu större tyngd för att ”snart ha det gjort”. Nå, 
nå, det var också en fysik, som hette duga, nerver och 
muskler som finaste härdade stål. Jo jag tackar jag!”

Farbror Walther hade under sina besök vunnit Stellas 
förtroende och vänskap. Regina satt med sitt arbete i 
rummet, kom och gick. Farbror Walther talade om lus
tiga. helst djurhistorier. Han kunde ta någon av de små 
valparna under ”armarna”, hålla upp lilla svansen och 
låta den lilla trollungen dansa på bordet till danslåten : 
”Spring liten piga, dansa liten dräng”, som farbror sjöng 
med sin vackra, klara stämma.

Men i dag, den ”sista gången” doktorn var på siuk- 
besök. ville han dröja och sjunga riktigt till pianot. Han 
hade kommit strax efter middagen. Det var kallt, och 
Fia fick tillsägelse att sätta in en hrasa uppe i salen, som 
fortfarande utgjorde Reginas atelier, d. v. s. hyste hennes
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staffli och färglåda samt flygeln, men för övrigt var tom 
och ödslig.

Reginas hela anlete lyste av den lycka, barnets så snara 
vederfående beredde henne. Hon hade icke sjungit en 
ton av sin gamla rikhaltiga samling, sedan hon lämnat sitt 
förra hem. Men i dag skulle hon kunna sjunga, det 
kände hon.

Stella låg därnere och lyssnade till toner, som ljödo så 
underliga i hennes öron. Det var, som om han, farbro
dern, hade talat till mamma i sången, som om han varit 
sorgsen och bett om hjälp och tröst, sådan mamma bru
kade kunna giva och farbror Walther nog förtjänade att 
få, ty han var ju så snäll.

Men — men ! Stellas ögonbryn sammandrogos. Han 
fick ändå inte sjunga så där! Nu sjöng ju också mamma, 
som inte hade sjungit sedan hon kom hemifrån. Stella 
hörde orden, pianot fanns ju alldeles ovanför den plats, 
där hennes säng stod : ”Ack såge jag på nattlig hed i stor
men dig. jag vore vid din sida strax att skydda dig.”

Stella kände så väl igen mammas klara, mjuka röst, 
som så tvdligt uttalade orden. Hör nu : ”Du vore dock 
det skönaste i kronans prakt.”

Stella härdade ej ut längre. Hennes mörka ögon flam
made. och kinderna glödde högröda. Hon ringde häftigt 
i den Ulla klockan, som stod bredvid henne.

Fia, Mia. modern kommo störtande från olika håll. Flic
korna. som förstodo att de voro obehövliga, försvunno.

Stella slog armarna om moderns hals och brast ut i li
delsefull gråt.

”Älskade, mitt barn, vad är det?”
”Mamma får inte siunga så där till farbror”, snvftade 

Stella, ”farbror kan ta bort mamma som en herre giorde 
med en fru, när vi bodde därhemma, och frun hade en 
liten flicka, och den for hon ifrån, och hon blev ensam.”

”Men, min älskling, vad är det där för historier? Jag 
tror du har legat och drömt, jag, ty aldrig har väl du hört 
något i den vägen?”
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”Jo, säger jag! Vi sutto där vid runda bordet en kväll, 
och herrarna voro inne, och pappa läste tidningen, och där 
stod det. Hon kunde sjunga så vackert, den frun som 
for, sjunga för alla mäniskor på teatern och var vacker 
och söt, och jag blev så rädd då, att mamma skulle kunna 
fara ifrån mig, och jag har glömt bort det ända till nu, 
för att mamma och farbror sjunga bägge två, som om ni 
bara tyckte mest om varandra. Mamma måste tycka mer 
om mig för att jag tycker mest om mamma, bara om mam
ma på hela jorden. Och mamma ser ut så där rysligt vac
ker och röd, som när mamma var glad därhemma.”

”Glad! Skulle jag inte vara glad när jag åter får ha 
dig uppe och ute med mig, vart jag går? Jag är så lyck
lig, Stella. Jag tycker, att du också skulle vara så glad 
och tacksam.”

”Men varför sjöng aldrig mamma med pappa?”
"Därför att pappas och min röst inte passade tillhopa.”
”Visste mamma det, när bröllopet var?”
"Ja, det visste jag. Inte må du tro, att rösterna behöva 

passa tillsammans, när man gifter sig.”
”Ja, men mamma och pappa passa inte heller.”
”Så får jag inte sjunga då för dig?”
Regina låg på knä bredvid Stellas säng, het, otålig, skäl

vande, i skiftande förnimmelser. Bittra känslor rörde sig 
inom henne, där hon låg med ansiktet vänt från barnet, 
som mödosamt försökte att resa sig för att få moderns an
lete i sikte. Det skar Regina i hjärtat, när hon hörde, hur 
snöret, som höll tyngden fast vid det stackars benet, rass
lade igenom hålet, när Stella rörde sig. Hennes sinne kom 
i uppror. Plåga, sorg, ångest, aldrig annat för henne. 
Nu till, att stå till ansvar för sitt eget barn. Löjligt, orätt
vist dessutom. Det var första och enda gången hon av 
egen håg sjöng så till pianot. Annars hade hon nog sjun
git med nöd och sorg i hjärtat, när det hade gällt att 
glädja och trösta barnet.

Hon reste sig häftigt, strök med båda händerna det 
vågiga, glänsande håret åt sidan, ordnade kudden åt Stella.



Barnet käude väl, att det ej blev gjort, sum mamma bru
kade göra det.

”Det är ej snällt av dig, Stella, att inte unna mamma 
någon liten glädje. Jag tar väl ingenting ifrån dig för att 
jag sjunger de vanligaste duetter med farbror. Vem som 
helst sjunger dem för övrigt. Men du har allt blivit lite 
bortskämd du nu med mamma till hands varje minut. Om 
en fru vid teatern, jag kommer nu mycket väl ihåg vem 
det var, behagar rymma sin väg, så behöver du väl inte 
därför göra din mamma likställd med henne och, sådana 
dumheter, eris tala om något så vansinnigt som att jag 
skulle fara ifrån dig. Det är styggt av dig att ha sådana 
tankar om mig. Nu blir jag också för din skull ohövlig 
värdinna. Se så, i kväll skall jag läsa "Fula ankungen” 
för dig eller ”Dukke Beate” eller vad du vill. Tänk på 
det, att du får komma ut och åka i nästa vecka. Jag skall 
skicka in Mia med jordgubbar och grädde till dig, du 
lilla dumsnut, som borde få en ruskning i stället för kys
sen här.”

Regina kysste barnets kind i stället för de motsträviga 
läppar, som otåligt vändes undan henne.

Sårad och retad på samma gång, lämnade Regina rum
met. Stellas tysta, anklagande, betydelsefulla blick för
följde henne, fastän hon med knutna händer och halvhöga 
skrämmande ord ville jaga den ifrån sig.

Walther stod vid fönstret och stirrade ut, när hon kom 
in i rummet.

”Jag står och tänker på dig, Regina”, sade Walter. Hans 
röst hade ett så vekt, varmt tonfall. ”Så förfärligt ensam 
du måtte känna dig här med både natur och folk och yttre 
förhållanden, så olika emot vad du var van vid under 
förra tider.”

Han såg skarpt och uppmärksamt på henne, där hon 
skygg och tveksam, helt olika mot vad hon var för en stund 
sedan, stannade vid dörren på långt avstånd ifrån honom.

”Den här utsikten över stenröset och de där hemska
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pilträden är stygg rent av.” Han hade åter vänt sig mot 
fönstret.

”Ja, helst som det sägs att ett ohyggligt mord blivit be
gånget just där.”

”Där? Var då?”
Hon gick närmare, kom, som han beräknat, ända intill 

honom
Skymningen började sänka sig. Linjerna i hennes an

lete blevo utplånade. Den sköna, klara ansiktsfärgen, för
höjd efter samtalet därnere, strålglansen i blicken, som 
tänts upp vid den ovana hänförda känslostämningen i du
etten, de voro i denna stund ungdomens. Den glidande 
mjuka gången var den förra Reginas. Det blev honom 
med ens som om tiden stått stilla, som om tolv, femton år 
varit helt utplånade. De tankar och känslor, som hon då 
i ungdomen ingav honom, flammade åter upp, deltagande, 
sympati, kärlek, lidelse tändes och glödde inom honom, 
ville våldsamt bryta sig fram. Han hade henne nu alldeles 
invid sig, upprörd, skälvande, livsvarm. Han räckte ut sin 
hand emot henne.

”När du kommer emot mig så här, så är du åter för mig 
”serafen” på Högvidsholm. Minns du, att du gick under 
den benämningen ?”

Regina log trött och sorgset.
”Vingarna buro mig icke mycket högt.”
”Du menar det parti, du gjorde?”
Hon ryckte till. ”Jag har inte beklagat mig, fick det, 

som jag ville ha det.”
”Regina ! Det är en tanke, som har följt mig och brun

nit som eld inom mig dessa gångna år, och nu, när vi 
första gången sedan den kvällen på Högvidsholm äro en
samma, ville jag av din egen mun få höra, vad jag både 
fruktar och längtar att få visshet om.”

Regina vände sig hastigt ifrån honom. Han hann dock 
uppfatta den brännande rodnad, som flög upp till hennes 
ansikte, den upprörda, hastiga andhämtningen. Hon gick 
och ställde sig att se ut genom det andra fönstret.
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”Vad är det du så gärna vill veta?" frågade hon knap
past hörbart.

"Det vet du, Regina.”
”Ja, men jag behöver icke svara på det, och jag vill icke 

säga det nu.”
”Men jag vill, och jag måste få höra det — nu!” Han 

gick hastigt med bestämd hållning emot henne. ”Var det 
mig du älskade,, när du då talade om det oupphinneliga ? 
Säg, tala, Regina!”

Walther tog häftigt hennes ena motsträviga hand och 
drog henne nästan brutalt in emot sig. Hon lösgjorde sig 
med dödslugn beslutsamhet, stod hög och oåtkomlig fram
för honom.

”Det ’oupphinneliga’ når man aldrig, det hörs ju på 
själva ordet. Man skall vara mycket ung för att kunna 
använda ett så absurt uttryck.”

”Men jag vill veta, om det var mig du menade då.”
”Det var du, och det var icke du. Tror du, att den man, 

en svärmisk, om världen okunnig flicka i ungdomen, äl
skar, är den hon tror honom vara ? Han är en drömbild. 
Jag har hört teosoferna äga makt att efter deras önskan 
ur jordematerien skapa levande föremål, sådana som de 
tänka sig dem. Så ock med den unga flickan, som gjort 
den stora kärleken till en kult. Ur det för andra tomma 
intet skapar hon sig en levande bild, som liknar den dröm
bild, åt vilken hon redan länge i sitt hjärta haft uppfört 
ett altare med påskrift: åt den okände guden. Om nu den
na förverkligade drömbild utgjordes av dig eller någon 
annan, vad mer !”

”Det var därför du med sådan lätthet gav tillträde åt 
en annan manlig gud, vem som helst.”

Regina vände sig fullt emot honom, medan en mörk rod
nad färgade hennes ansikte.

”Nej, du tar grymt, orättfärdigt miste. När gazellen 
blivit sårad och inte längre når den friska, rena källan, 
som var dess livs dryck, så irrar den dödstrött omkring, 
stackars gazell, den tar likgiltigt vad som bjudes den av
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svalka och dryck. Den äger ej kraft att fly och rädda 
sig, ty den har mistat livshoppet!

"Regina, det var mig du älskade. O Gud, det är hårt, 
så som jag älskade dig, så stark och helig som min känsla 
då var. Men du stod så högt över mig, tyckte jag då. En 
pojke ansåg jag mig vara, underlägsen dig i alla hänseen
den, du, gudinnan. Om jag hade vågat!"

”Ja ser du", sade hon lågt och fäste sin blick fast och 
sorgset på honom, "du vågade inte. Men den gången sköv
lades mitt liv. Du vet icke", fortfor hon efter ett egen
domligt, fint leende, "att jag nu äger en skyddsängel vid 
min sida, en som är mitt stöd och hjälp i all ångest och 
oro, och man bedrövar icke sådana, om det också sker på 
bekostnad av vad man själv ville betrakta som sin lycka.”

”Regina, är det sant vad du säger? Skulle allt mitt li
dande, min egen kamp — som jag känt mig stolt över — 
skulle den varit till blott i mitt sinne — varit till för att 
skövla din lycka?” Han stönade av smärta. ”Vill du icke 
ens räcka ut din hand för att möta min?”

Hon tvekade ett ögonblick, bedövad av den sinnesrö
relse, som trots de behärskade orden betvingade henne. 
Hon såg hans mörka, flammande ögon, vilka hypnotiskt, 
hon förnam det så, lockade och fängslade. Hastigt drog 
hon tillbaka den hand hon redan hade till hälften utsträckt 
emot honom.

"Walther, min vän, jag måste gå nu. I minnenas lust
gårdar finnas så många irrgångar. Då man är trött och 
jäktad och ensam som jag, så kan man så lätt gå vilse.”

Han gav till ett skratt — hårt och bittert.
”Nå, det var då att iakttaga riktig sipp gammal- 

jungfruförsiktighet. Tänk, vilken profanation detta att 
möta handen på en ungdomsvän ! Vi våga väl då ej heller 
mera tillsammans tråda de farliga gångarna i sångens och 
musikens värld, där, som jag tyckte det nyss, vi båda 
ha hemortsrätt och borde veta att undgå irrgångarna.”

”Ja, men med självbedrägeriets bindel för ögonen kunna 
vi råka in på dem ändå."
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"Jag ämnar icke avstå frän umgänget med dig. Vi 
kunna väl vara vänner?”

”Men om vi ej kunna det, om vi ej känna den makt, 
som snärjer och 'binder, är det då ej bättre att hålla oss 
utanför ett kanske farligt område? Walther, jag har sett 
så mycken sorg, så många nederlag på det område jag nu 
syftar på, ädla, stora personligheter, mig överlägsna i mån
ga hänseenden, och dock ha de dukat under för fres
telser. Och hur skulle jag då kunna vara star
kare än dessa? Och nu, Walther — nu vill jag ej bliva 
en lekboll för dina själsliga nycker, för ditt sinnes sjukliga 
hypokondri. Jag har lidit nog. Och har man då som jag, 
en trygg tillflyktsort, så gör man bäst att fly till den, om 
man också får sakna svalkan och lyckan av att vandra i 
sångens och minnenas tempel. Kommer du med mig ned 
till min tillflyktsort?”

Regina stod stilla ett ögonblick, tungsint och allvarsamt 
betraktande honom, som kämpade med våldsamt sinnes
uppror, harm, vrede, ömhet, självanklagan, medlidande. 
Så vände han sin mörka blick ifrån henne. Hon gick till
baka genom rummet med hjärtat bultande av fruktan och 
längtan, att han skulle följa henne. Hu, så ödsligt det var 
i den grå skymningen med den grå höstdimman tätt inpå 
fönstren och den gråa övergivenhetskänslan i hjärtat, ty 
hennes fruktan visade sig vara grundlös. Om hon bara 
hade vågat, kunnat insöva sig i säkerhet, kunnat tro, att 
hon var starkare, bättre än alla andra, rustad i striden 
mot det egna hjärtat, mot kravet på personlig lycka ! Huru 
ljuvligt lockande skulle det ej vara att, som de redan gjort 
begynnelse med, bara fördjupa sig i minnen, verkliga eller 
inbillade, ty för den älskande är minnet som drömmen, med 
sina tusen växlande bilder.

Regina dröjde, tvekade, hon längtade att åter en gång, 
en enda, få såsom nyss, innan Stella kallade på henne, 
överlämna sig åt sångens och känslornas berusning. Ett 
ögonblick — så skyndade hon fram till pianot med den 
hotande hasten hos den, som ämnar nedergöra en fiende. 
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När locket till flygeln skrällande slog igen, vände Wal
ther sig om därborta vid fönstret, där han fortfarande 
stod. ,

”Ha, ha, ha, lilla Regina, så du ritar spöken på väggen ! 
Men jag förstår, du är klen och nervös, stackars vän, och 
det är ju inte underligt, nej, sannerligen för Gud om det 
så är, så ensam som du varit här.”

Han närmade sig henne utan överdriven brådska. Ack, 
om uttrycket i hans ansikte, i de passionerat lågande ögo
nen hade bättre överensstämt med de välvilligt deltagande 
orden, hur tryggt, hur härligt att få för en stund söka 
hamn i hans, den ännu älskades, armar! Men den blicken 
talade ett språk som hon måste frukta. Med ögonen svarta 
av ångest och armarna avvärjande sträckta ut mot honom 
lämnade Regina rummet och flydde besinningslöst utför 
trapporna. Blek och flämtande nådde hon rummet, där 
Stella låg, barnet, för vars skull hon så brått och våldsamt 
slitit bandet, vävt av trådar, som hörde samman med ung
dom och eget pulserande liv.

Stella låg stilla i bädden utan att vända sina ögon emot 
modern. Hon låg och stirrade i den grå skymningen. Val
parna kravlade gnällande omkring på golvet, och fatet 
med jordgubbar stod orört.

Reginas förut upprivna sinnesstämning förlorade med 
ens helt och hållet jämvikten. Det var ju som att ränna 
huvudet i en fast stängande mur, vart hon vände sig. 
Vrede, förakt, kanske medömkansfullt åtlöje följde henne 
från honom, som hon så hänsynslöst lämnat. Och nu bar
net, som i hård tystnad uttryckte de orättvisa, plågande 
misstankar, vilka därtill skulle vålla en återgång i det 
knappt hävda onda. Regina såg nog de heta feberglödan
de fläckarna på Stellas bleka kinder, iakttog de skälvande 
näsvingarna, det flämtande bröstet.

En förtvivlad leda, en hej dlös, kväljande ångest över
kom henne. Hon greps av vrede mot barnet. Stella gjor
de henne orätt, hon var självisk och svartsjuk.

Regina var utom sig. Hon förmådde ej gå fram till
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Stella, för att, som tusen gånger förut under gemeinsam 
sorg och sinnesrörelse, smeka henne, leka bort mörker och 
misstämning. Barnets obarmhärtiga tystnad isade moderns 
hjärta.

Regina knöt sina händer. Hon gick fram och tillbaka 
i rummet under korta, konvulsiviska snyftningar utan 
att få tårarnas lindring.

”Mamma då, vad är det? Hur är det med mamma?” 
Stellas röst ljöd mera knotande otålig än deltagande.

Regina stod stilla vid fönstret, ur stånd att betvinga 
sitt sinnesuppror.

Stella blev förfärande uppskrämd. Hon satte sig mö
dosamt upp i bädden.

O, det rasslet av snöret, som kvarhöll tyngden vid benet ! 
Regina slog händerna för öronen, för ögonen.

”Mamma, varför kommer inte mamma hit? Jag vill få 
kyssa mamma, älsklingen. Tyck om honom och sjung 
med honom, så mycket mamma vill. Jag har varit så 
otäck, riktigt Hytta Beja, men nu är jag Ej a Heja. Det 
är så synd om mamma, och jag tycker så, så, förfärligt 
om mamma.”

Regina låg på knä vid bädden. Varma tårar sköljde 
bort vrede och sorg. Barnets blick mötte åter hennes i 
kärlek och samförstånd. Det var barnets kärlek hon icke 
kunde undvara. Vad mer, om hon för dess skull gick 
miste om den andra !

”Så dumma vi kunna vara både du och jag, Stella, och 
så ta vid oss för ingenting.”

”Men är mamma riktigt, riktigt glad igen? Vet mamma, 
att nyss var jag så otäck, så att jag rent av hade lust att 
slita av mig benet för att mamma skulle bli ledsen för 
min skull, så där förtvivlad, och kyssa och smeka mig. Jag 
hörde, hur mamma gick till honom och hur han gick till 
mamma och ni stodo bredvid varandra och mumlade och 
pratade.”

”Åh, Stella, och en sådan förtvivlad sorg skulle du kun
na göra mig på bara tomma, dumma misstankar?”
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”Nej, nu kan jag icke göra det, men det kom upp som 
svart i mig här i bröstet, som det gör, när det är något 
rysligt på färde, men det gick bort igen, bara jag fick höra 
att mamma var så där ledsen. Nu tycker jag, att det 
skulle kännas så skönt i mitt bröst igen, om mamma och 
farbror ville sjunga däruppe och prata så länge som helst, 
för jag vet ju, att mamma är så, gräsligt så, så snäll emot 
mig. /ir mamma glad ?”

”Ja, älskling, jag är mycket glad, ty jag tror, att vi ha 
goda änglar, både du och jag, som hjälpa oss tillrätta i tid, 
innan vi hinna dumma oss.”

”Ja, precis så var det. När jag just tänkte dra till och 
rycka benet ur stödet, så kom det liksom något, som rik
tigt höll mig ifrån det, jag tror, att det var den där vita 
ängeln, mamma vet. Stackars farbror, är han ensam där
uppe nu?”

Stella hann knappast tala ut meningen, förrän Walther 
stod inne i rummet. Han såg forskande på mor och barn, 
fick med ens situationen klar för sig. Hans hjärta vek- 
nade plötsligt. Vad de två voro för varandra, blev honom 
tydligt på samma gång som en känsla snarlik blygsel grep 
honom, då han måste medgiva för sig själv, hur grund, hur 
föga upphöjd den känsla var, som vid åsynen av ung
domsvännen hos honom kallats till liv.

Han kunde ej tillerkänna sig någon ”trohet mot minnet”, 
som han så vackert ordat om. Regina, som han en gång 
dyrkat med den unge ofördärvade mannens hela svärmeri, 
hade ej under alla dessa år upptagit hans tankar, ehuru, 
det måste han medgiva, hon nu åter fängslade honom så 
som i forna dagar, hon som förr tjusat honom. År och 
livets hårda allvar hade ej stort förändrat hennes väsen 
och sinnesbeskaffenhet. Han anställde en liten blixtsnabb 
jämförelse mellan dem bägge och de verkningar, ett även 
för honom hårt, skiftande liv medfört. Jämförelsen ut
föll så litet till hans egen fördel, att han ej förmådde ut
härda med den.

”Så tyst farbror Walther är, kom hit och sätt sig bred-
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vid mamma”, sade Stella. Walthers tungsinta uppsyn 
väckte hennes medkänsla, hennes lilla sjuka samvete gjor
de sig också påmint.

Walther gick fram och satte sig på andra sidan om den 
lilla sängen.

Regina bibehöll fortfarande sin plats på den lilla låga 
stolen vid sängens andra sida.

Stella tog Walthers ena hand, så moderns och lade de 
båda händerna tillsammans.

”Så där, goda vänner få ni vara, och här kommer min 
■bleknos till hand också, så bli vi tre. Har farbror inga 
barn alls?” frågade hon deltagande.

Walther blev röd.
”Fråga först, om farbror har någon fru”, skyndade Re

gina att infalla. Hon förstod med ens, att ämnet var öm
tåligt.

”Ja det förstås, det vet jag väl, att inte en herre har 
några barn, som inte har någon mamma.”

”Kanske du vill bli min lilla fru, när du blir stor?”
Stella såg allvarligt och forskande på honom.
”Ja kanske — nej, det tror jag inte ändå, se farbror har 

inte blå ögon, och så vill jag, att min man skall ha hår, 
det är så vackert, när det är alldeles fint och vågigt som 
en gloria. Stig, han såg ut så, minns jag”, tilläde hon 
med ett tankfullt, drömmande tonfall. ”Och så vill jag 
att hans ögon skola lysa som stjärnor — nej, som en sol.”

”En korg! Aj, aj, är det tacken för att jag botat ditt 
ben ?”

”Åh, jag vet inte, vad farbror borde få av mig bara för 
att det var så snällt av farbror att göra mig bra. Det är 
också det, att mamma rår om mig. Farbror kan få en 
liten valp, han kan springa nu och han förstår sig inte på 
att sörja och sånt där, som fruarna göra, som ha en man.”

Det var Reginas tur att skifta färg. Trots den för
djupade skymningen märkte Walther det.

Dörren öppnades i detsamma, och Mia kom in, bärande 
en lampa i jämnhöjd med ansiktet, vars ljusa, friska ung-
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domsfägring klart framträdde. Regina iakttog med hem
lig harm och förödmjukelse den mötande, beundrande 
blick, som mannen, vilken nyss varit färdig att draga henne 
inom sin fängslande sfär, nu ägnade den täcka flickuppen- 
barelsen.

Hon böjde sig ned och kysste barnet, ”skyddsängeln”, 
innerligt, nästan högtidligt.

Det var strax på nyåret, som löjtnanten åter blev syn
lig på Snokegöl. Han hade oro i sig, kom och for. Det 
var fråga om att bli av med egendomen, och han förde dit 
spekulanter från alla håll och kanter.

Små middagar med en uppjagad, munter stämning, bull
rande virapartier, där ”buden” interfolierades med fram
hållande av egendomens företräden, blevo de enda resul
taten av alla förtvivlade försök.

Löjtnanten, Snokegölspatronen, skämtade ej längre med 
folk och underhavande. Hans bland forna vänner och 
bekanta välkända muntra lynne tycktes ej mera vara det
samma. Han visade sig inom hemmets område fordrande 
och ojämn även emot folket, ena gången den mäktige, obe
veklige husbonden, en annan gång en oviss, tveksam stac
kare, som obeslutsam ej vågade blanda sig uti något av 
egendomens skötsel.

Lina från kvarnen blev nästan skrämd från vettet den 
gång hon stod i köket för att be om en flisa av den store 
bockens horn. Se, det var så, att när Lina ”gick med” 
den sista lilla däkan, så blev hon skrämd av bocken så pass 
att hon inte ”bega” att ”hoja” (skrika) förr än hon kom 
hem till sitt, och nu ”bega” heller aldrig barnet att skrika 
varken natt eller dag. Lina skulle nu ta en flisa av hor
net, koka den i mjölk och ge den lilla, som därigenom nog 
skulle få ro i kroppen och bli ”välvuxen”, hon så väl som 
de andra barnen.

Hon hade väl ärnat språka om mer, Lina. Kaffékitteln
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hade ju kommit över elden, och både Mia och Stella voro 
i köket och hörde på med ”spännande öron”.

Men då kom han farande, patron, och körde i väg henne, 
värre än om hon, ”gifta hustrun”, varit ett skarn från 
skogen. Lina skulle väl inte ha vågat sig upp till gården 
igen, om det så gällt livet. Hon tordes inte att visa sig 
morsk, hon, mot husbonden, som rättaren åter begynte 
göra, nu sen frun inte längre ordnade och styrde.

Gårdens folk aktade sig väl för att visa sig, då rättaren 
både ena och andra gången uppträdde hotande mot hus
bonden, ty de ville inte utsätta sig för att behöva vittna 
mot rättaren.

Nu, just i kvällningen, fick Kristian smita undan och 
gömma sig. Patronen kom ut ifrån boden, där mjölken 
stod i cylindrarna i karet, som varje kväll skulle vara fyllt 
med is för mjölkens avkylning. Han fick se cylindrarna 
svänga lösa i det ljumma, grumliga vattnet. Rättaren hade 
glömt att taga upp is ur ishögen, eller hade han, när han 
kom från staden med gödsellasset, varit drucken och ej 
brytt sig om det.

Löjtnanten blev ursinnig och röt åt Manda att ge sig 
i väg och säga åt ”drummeln” att hämta upp is.

Jo det skulle man tro, att han skulle bry sig om, så här 
dags på kvällen, men för det, så nog kunde hon gå.

Manda kom åter med beskedet, att rättaren förr skulle 
tända eld på gården, än att han ämnade omaka sig med den 
lea isen. Han hade haft nog med den s—ns dyngkör- 
ningen.

Manda skrädde inte på orden, hon, mer än rättaren gjort 
det.

”Förbaskat pack”, mumlade löjtnanten, ”vete tusan, hur 
man skall göra med mjölken.”

”Hå, det går väl lika bra, som det gjort, när vi inte hade 
så styv herre hemma”, skrattade Manda, just som hon 
med en skräll .slog igen dörren och sprang utför trappan. 
Hon hade sett, hur husbonden rusat upp från stolen med 
ögon, som gnistrade av harm.



Regina och Stella, som nu var fullt återställd i benet, 
kommo hem från ett besök hos mor Botild i stenstugan. 
De sågo genast, att ingen is kommit i karet och hörde, att 
rättaren gått och lagt sig utan att bry sig om hela saken.

Stella såg, hur modern rätade upp sig, hur hon blek
nade och liksom flämtade efter luft. Fia och Manda 
kommo med den nymjölkade mjölken.

"Fia, säg åt rättaren, att jag väntar på isen !”
Fia spärrade upp ögonen under fåfänga försök att kom

ma med en invändning. Husmodern såg ej åt henne, syn
tes ta som en given sak, att hon redan begivit sig av. 
Mandas hånfulla, frustande skratt bragte Fia iväg.

Hon kom tillbaka.
”Jag vet inte, hur han gör. Men för Guds skyll, frun, 

håll sig undan”, sade Fia med hela anletet förvridet av 
sinnesrörelse.

"Töm vattnet ur karet, Fia. Kommer du, Stella?”
Utan ett ord till svar, med en fast blick på modern, tog 

Stella hennes hand. De gingo ut tillsammans. Det var 
skumt men en lätt virvlande snö hade börjat falla, som 
täckte den sura, svarta jorden och gjorde luften ljus. Bort 
emot ishögen gingo de den slingrande, hala stigen runt 
stenröset. Därborta syntes ishögens sågspånskägla höja 
sig.

”Hur skola vi göra, mamma? Han lyder inte, han är 
ju inte här?”

”Då tar jag upp isen med mina egna händer.”
Hon hann knappt tala ut, förrän rättaren visade sig. 

Han kom rusande emot dem, sprungen nästan direkt ur 
sängen i skjorta och byxor, med det stripiga håret stående 
ut om huvudet. Den tunga, vassa skyffeln, med vilken 
han brukade hacka upp isen, höll han upp över huvudet, 
beredd att slå till den första av de två, som han kom åt.

”Sådana dumheter, rättare !”
Han släppte spaden, som om den blivit slagen ur hans 

hand. Det var ej de betydelselösa orden från matmodern, 
som kom honom att göra det, ej det fasans skrik, som
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nådde honom från Fia, vilken kom störtande. Det var den 
första betvingande, orädda blicken, vilken, lik en klar 
flamma från en honom främmande värld, band hans råa 
vilja och lamslog hans handlingskraft.

”Rättaren vet ju, att vi skola ha is och vill väl inte, att 
vi skola få skämmas för mjölken i morgon i staden. Tag 
kålfatet fullt, ty vi ha tömt karet.”

Han gav till en hiskelig svordom, böjde sig ned efter 
spaden. Men de hade redan vänt om, de två, i sina vita 
pälsar gledo de undan i snöfallet, som om de inte hört 
jorden till.

Kättaren stod lutad med spaden i handen, han stirrade 
efter dem med blodsprängd, ursinnig blick. Då han ej 
längre såg dem, gav han till ett stönande mitt emellan kval
full suck och ilsket rytande. Så lomade han av nedåt is
högen, men såg sig skamsen tillbaka, ty naturligtvis skäm
des han för att han ämnade lyda sin matmoder och göra 
sin plikt som tjänare. Naturligtvis skulle han komma att 
lida men av detta hos kamrater och utomstående, men han 
rådde inte att stå emot.

”Han såg mammas ängel, därför slog han inte ihjäl oss”, 
sade Stella högtidligt, när de åter voro inne.

De stego upp från bordet. Iwan lade armen om hustruns 
liv.

”Vet du, jag börjar tröttna på denna egendoms skötsel. 
De äro riktiga rackare här, hela sällskapet. Efter tre år 
och min kloka ledning äro de sämre nu och inte bättre än 
när jag tillträdde egendomen.”

”Men du känner dem icke. Du är ju så mycket borta."
”Ja, det skall Gud veta, att jag har annat att göra än att 

sitta hemma i lugnet. Får jag bara sälja den här hålan, 
så kommer jag att ägna mig åt en affär, som med ens 
skall göra oss ekonomiskt oberoende, en genialisk idé, och 
den är min.”

Regina suckade. Hon var så trött på hans ”genialiska 
idéer”. Som vanligt sårades han av hennes likgiltighet.

"Vi ha mycket, mycket att göra här ännu. Om vi bara
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kunde komma ut med inbetalningen och få ro för de gruv
liga ekonomiska bekymren, så skulle vi kunna gagna fol
ket. Vet du, Iwan, jag har tänkt att vi böra ställa till en 
auktion här på en del vackra och överflödiga saker, som 
vi ännu ha kvar. Mia har skrivit rent en förteckning, och 
det blir bestämt rätt bra med pengar.”

”Jag skall tänka på saken, och om jag anser skäl att 
genomföra den, själv sätta upp en lista på det vi kunna 
undvara, sådant förstår inte du dig på, det kan man ju 
heller inte begära.”

”Mamma ! Förstår inte mamma ?”
Regina gav barnet ett varnande ögonkast. Hon lösgjor

de sig, som hon trodde, ömt och varsamt från mannens 
smekande, kvävande grepp och tog plats på en stol vid 
fönstret.

"Här har varit en herre helt nyligen, som köper upp 
alla de stora asparna i djurhagen och betalar kontant. Jag 
svarade på en annons från en tändsticksfabrik. Rättaren 
säger, att potatisen är slut, och så ha vi ingen utsädeshavre 
och mycket annat behövs också, så att jag är riktigt glad 
över aspaffären.”

Iwan stannade framför sin hustru, förstenad av namn
lös häpnad och harm. Vredens mörka rodnad steg lång
samt upp i hans numera allt för feta, slappa ansikte.

”Vad? Vad? Vad vill nu detta säga? Du, min egen 
hustru, lagvigd inför Gud, du talar om auktion, du gör 
upp virkesleveranser, och inte nog med det, du befaller 
över mitt folk, när jag sett att det inte tjänar till något 
att bråka med dem. Närvarande eller frånvarande, är jag 
husets herre och husbonde, kom ihåg det !” Han lyfte en 
stol och stötte den så hårt i golvet, att ett par av dess ben 
med ett brak krossades. ”Stå inte där och stirra, unge ! 
Jag vet vad jag gör. Det är jag, som.säljer och köper. 
Mig och hushållet är det som du, Regina, skall ägna dina 
tankar och omsorger, det vore minsann ej för tidigt, ty 
du är kall som is, såsom jag krusat och fjäskat för dig.”
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"Pappa", utan att med sin blick lämna fadern gick Stella 
ända intill honom.

”Undan, unge, tag dig inga later emot din far.”
”Kom, Stella, pappa är sjuk, sjuk av sorg och de bekym

mer, som vi alla kommit in uti.”

Eli Kittan kom haltande upp emot gården med bråd
skande steg. Som vanligt såg hon sig skyggt omkring, 
som om hon varit ute i orätta ärenden. Det kan väl också 
vara fråga om, huru därmed i själva verket förhöll sig.

Ehuru rättvisan aldrig fått något egentligt ”tag” i henne, 
hade Eli Kittan ändå en ständigt jagande förnimmelse av 
att den lurade i hennes närhet. Väl under tak, kände hon 
sig mera trygg, då de bundsförvanter, hon där förvärvade, 
skulle av eget intresse veta att skydda även henne.

Eli Kittan kunde spå och var i den konsten flitigt an
litad. Hon kunde skaffa tillrätta stulet gods och hade efter 
Grusa Cissans hemska slut en stor kundkrets på även det 
området. Hennes egentliga och mest inbringande yrke var 
dock att ”ställa ihop” folk. Hon skröt över, att hon ”väl 
hatt ihop mönna hundrade par”. Eli Kittan gick emellan 
socknarna nästan över hela landskapet. Hon vädrade upp 
”möjligheter” på långt håll, lade ut korten och lurade sig 
till någon liten ömtålig punkt i förhållandet mellan de unga 
älskande eller unga makar, och med en skicklighet utan 
like giorde hon sina iakttagelser fruktbärande för sitt eget 
geschäft. Hon löste och band samman, en och annan gång, 
det måste man medgiva, till verklig fördel för vederbö
rande.

I dag hade hon många uppdrag till Snokegölsgården, där 
hon ej varit på ett år. Hon hade då inte behövt komma in
om dörrarna, förrän hon förmärkt, att det fanns mvcket 
där för henne att utföra. Eli Kittan hade mer än ett ”bud” 
i beredskap för själva husmodern på gården med den 
”uschlia” mannen hon hade, men nu vid själva målet fann 
hon intet tillfälle att komma fram med de goda förslagen 
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för en så ”granner, onger fru”. Hon fick fatt i Kristian, 
utav vilken Kittan skulle ha tio kronor och ett fullgott får, 
ifall hon hade passerligt gifte åt honom.

Jo, nog hade hon sådant, en däka som hette duga. Uti
från öarna var hon, och Kristian kunde få se henne nästa 
dag, då hon skulle komma in till stan med sillabåt. Dä- 
kan var grann nog, fastän hon såg i kors med ögonen, två
hundra kronor hade hon i banken och blåmålat skåp och 
kläder som en redig hemmadotter, så tie kroner var allt 
för lite betalt, om det inte varit för korsögonen. Kristian, 
den fattige drängen, kunde just ta till tacka med henne 
ändå.

Men Kristian hade blivit som förgjord, han. Kittan 
såg nog, hur det hängde ihop, och det med ens som hon 
fick ögonen på Mia, trind, röd och vit, med gropar i kin
derna och tändande bruna ögon just en sådan som kunde 
sätta manfolkens hjärtan i brand. Eli Kittan vart arg 
på Kristian, som åbäkade sig och inte stod vid sitt ord, 
men glad, när hon såg, att han inte kommit långt med Mia 
ännu. Hon hade stora bud från staden och skulle nu inte 
behöva gå längre med dem än hit till gården. Kristian 
skulle inte få mycket för att han hade begynt att spara 
ihop av lönen och slutat upp med att supa. Han, som 
på sista tiden gått i fina köpstakläder om söndagarna, vad 
hade han för det nu och för att han köpt dragspel och 
sjungit sorgeliga låtar för den fina, väna, som varit lika 
högt i hans sinne antingen hon gäckats eller lett.

Eli Kittan hade fått tag i Mia, hade henne ensam för sig 
inne i handkammaren, där det svarta nybakade brödet låg 
hoptravat i rader på hyllorna med en lukt, som vann över
taget emot både rökta skinkor och gammal ost. Mia stod 
framme vid hårduksfönstret och skar skorpor till tork
ning. Nätt och trevlig såg hon ut med det rödrandiga 
stökförklädet och den lilla vita duken på huvudet. Snabbt 
och vant skötte hon sitt arbete, medan hon med nedslagna 
ögon lyssnade till Kittans förespeglingar.

”Si hundra riksdaler om året si, och få det som herr-
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skap! Fengar har han sä männe som pointer i höstopp- 
tagningen och så fina rum som kungen själver, och så 
grannt, ungt manfolk, så skicklig te å doktorera, och piga, 
som får dras me grovgörat. Inte behöver en så granner 
och rasker mamsell gå här och slita ut sin ungdom för in
genting. Hi, om jag hade varit onger och hörker, för lus
tigt och lätt liv jag skulle ha levat, jag halte Maja, som 
ingenting roligt haft i livet.”

Hon talade och talade. De svarta ögonen lyste nästan 
hemskt i det rynkiga pergamentsgula anletet, cj ett ögon
blick upphörde hon att fixera den unga flickan, vars frå
gor och invändningar blevo allt svagare och svagare.

Plötsligt slängde Mia kniven ifrån sig. Det var, då hon 
fick höra namnet på den Kittan bjöd ut. Mia såg nu 
upp på Kittan med en så vild, beslutsam blick, att häxan, 
förhärdad som hon var, hajade till.

”Pengar ska ni få sen. Säg till honom, att jag kommer 
i vårflyttningen! Jag är ingen tack skyldig dem här, jag 
har inte bett om livet av honom och inte om nådesmulorna 
hos henne här heller.”

Regina satt uppe i vardagsrummet och sydde små för
kläden av billigt svart tyg. Lilla Adolfine, hustru till en 
av stalldrängarna, hade helt plötsligt dött i barnsäng och 
lämnat en hel skara småttingar efter sig, vilka nu under 
första tiden hade hem uppe i gården, där Stella i den stora 
pigkammaren med tillhjälp av Fia höll de bångstyrigaste 
av dem i tukt och Herrans förmaning eller visade sig out
sägligt god och frikostlig på smörgåsar och småbröd emot 
de av dem, som yttrade sorg efter modern.

Det var en så tung dag tidigt på våren. Det låg en viss 
dyster tyngd i själva naturen, vilken liksom ej förmår 
slita sig lös ur en tryckande svårmodsstämning.

Reginas tårar föllo stora och klara en efter annan ner 
över arbetet. Den unga hustrun hade i själva dödsstunden 
visat henne en oväntad tillit och flera gånger under sjuk
domen kallat henne till sig. Regina grät nu över de en
samma moderlösa barnen, över sin egen tröstlösa, ja, hopp- 
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lösa ställning med mannen, vars företag blevo allt mer och 
mer huvudlösa och vilkens sinnesvåldsamhet hindrade var
je förtroligt samtal mellan makarna. Hon grät över Stella, 
som växte upp ännu så stolt och okuvad till sinnet utan 
möjlighet att kompromissa eller ge med sig en hårsmån, 
när det gällde att vidhålla eller beivra, vad hon ansåg vara 
rätt. Med ett sådant sinnelag skulle hon gå in i världen, 
fattig, beroende av andra. Åh, det var ej att uthärda med 
tanken därpå, på allt, som var så tungt och bittert.

Maskinen stod stilla. Hon lutade huvudet mot handen, 
satt så och stirrade ut i det dystra grå, över stenrös, nakna 
gamla pilar och den grågula raserade ishögen.

Regina vände sig förskräckt om. Mia kom så häftigt 
in i rummet, rakt in på henne med ett vilt, besynnerligt 
utseende. De bruna ögonen formligen gnistrade.

”Jag vill bara säga, att nu tänker jag flytta. Den tjugu- 
fjärde i vår far jag till staden.”

Regina såg på flickan, som om hon trott, att hon för
lorat förståndet.

”Ja-a, jag behöver inte gå här längre som en annan 
piga och ingenting få lära mig.”

”Får du inte lära dig? Du är ju redan kunnig i alla 
möjliga husliga sysslor.”

"Ja, som jag lärt mig själv, ja — pigsysslor förresten, 
när jag vet, att jag har rätt att få lära både franska och 
spelning och målning och allt annat fint, för att jag är 
löjtnantens dotter, jag såväl som Stella. Jag vet så väl, att 
jag är det, fast jag låtsas vara upptaget barn. Jag visste 
det, när jag var liten och kom till Högvidsholm, för mam
ma hade sagt alltihop för mig.”

”Mia, Mia, barn lilla, sansa dig, du vet inte vad du 
säger. Du blir rädd, när du får se dig själv. Vänd dig 
om och se dig i spegeln.”

”Jag struntar i alla speglar. Jag behövde inte komma 
på nåder, jag mer än de andra, oskylda stackare, som skul
le ha samma rätt, men som fick stanna där de va'.”

”Vad menar du, Mia?”



"Det är detsamma, det vet alla människor. De andra 
löjtnantens ungar, de ha vuxit upp fritt de. Men jag har 
gått här som en hund för Stella och, och — allihop, alla.”

"Du har fått lära mer du än Stella, och jag har trott, 
att du har varit belåten. Så blind har jag varit, att jag 
inbillat mig, att du, trots den stelhet och ovänlighet du 
alltid visat mig, dock i botten om ej hållit av mig, dock 
förstått, att jag velat dig väl. Vad jag lärt Stella i språk 
och musik, har jag även velat lära dig, det vet du.”

”Ja, men jag är äldre än Stella och skulle kunna mer än 
hon. Och hon får lära sig någonting jämt hon, både när 
hon är ute och inne och ser saker, som jag inte ser. När 
hon blir stor, så är jag säker på, att en prins vill ha 
henne —■ men jag är god nog åt drängar eller åt sådana, 
som ha bara usla tankar. Ingenting i världen är väl så 
svårt som att vara en faderlös i egen fars hus, som jag är. 
Nu vill jag inte ha det så längre — det får gå med mig, hur 
det vill.”

Regina blev blek ända ut på läpparna, när hon fick så 
mycket sammanhang i flickans tal, att hon förstod, vem 
det var, hos vilken hon ämnade taga plats. Hon hade då 
haft rätt i sin första, rent av instinktiva känsla, som betog 
henne i den stund hon såg Walthers anletsuttryck, när han 
fick henne i sikte, den fraicha unga kvinnan.

Den blytunga dagen kunde sålunda ännu fördjupas i 
färgen, sjunka in i ytterligare mörker.

”Det är nog nu, Mia, lämna mig!”
Regina sjönk ihop med huvudet i händerna. ”Iwan”, 

mumlade hon tonlöst, ”det är du, det är genom dig, som 
allt livets ve hopat sig över mig. Bunden, bunden är jag, 
ungdomens dagar äro gångna med ungdomsg’ädjen och 
hoppet. In i medelåldern skall jag nå, in i den tunga långa 
ålderdomen, men bojan skall jag bära alltid, alltid i evig
het. O Gud, o Gud, finns det ingen hjälp?”

Hon låg tyst med slutna ögon och knäppta händer, en
sam, mannen var som vanligt ute i bygden i affärer. Smy
gande steg drogo förbi därnere på gården i den skym- 
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mande kvällen. Man hade sport, att Kittan var kommen 
till gården. Gifta kvinnor, förbittrade i sinnet över de usla 
manfolken, som inte ville bege att supa och slåss, gingo upp 
för att söka botråd. Matronor och däkor, stadiga karlar 
och unga spolingar, som aktade att få höra, vad Kittan 
hade att ”bju" dem, skygga och förväntningsfulla kommo 
de alla. Men nere i pigkammaren sjöng Fia och Stella 
för de små moderlösa, och hur det var, nådde ljuden upp 
till den ensamma, som bad.

Snokelgölskvinnfolken voro samlade till arbete uppe 
vid herrgården, en sorts fest tillika, då de skulle få verk
ställa det gemensamma arbetet, ullspånad och kardning i 
fina dagligrummet och dessutom bliva trakterade med bå
de mat och kaffe och annat gott..

Framme vid kakelugnen, där elden brann sutto en tre, 
fyra kvinnor, vilka blandade samman tottar av svart och 
vit ull med det i bjärta färger lysande silkesrassel, som 
Regina och Stella under årens lopp repat upp av gam
malt siden.

Gummorna pratade, kardorna raspade, krasch, krasch, 
och rockarna surrade. Linas röst hördes över alltsam
mans. Hon talade om hårresande saker från den tid, då 
hon tjänade som piga hos en ”förfaseligt finer” patron i 
Småland:

Men alla historier dunstade bort till intet inför detta 
som hänt på Snokegöl. Det hade spökat!

Det var klockan innifrån sängkammaren och ut i köket 
som hade ringt och rent skrämt vettet av folket, som sutto 
där och hörde ljudet och visste att ingen var inne i rum
men, ty de hade med egna vakna ögon sett herrskapet gå 
ut åt vägen. Klockan hade ringt var torsdagsafton vid 
samma tid. Och att det hade något att betyda var då sä
kert. Då Tengman, ägaren före Johanson, sköt sig, hade 
vällingklockan också ringt, folket hade ju trott att det var
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stormen, som fått kläppen att röra sig, men efterut kunde 
de ju förstå att ej vinden kunde få det skarpa ljudet i 
klockan att ljuda tre olika gånger.

Inte att det var underligt att det spökade här på gården 
då en visste allt som skett på denna platsen, men kusligt 
var det, ocW visst och sant var att nog stundade det nya 
hemska tider. Den som levde fick väl se !

Kaffet kom in hett och starkt. ”Tårar” och påtårar 
druckos hejdlöst. Historierna blevo allt mer och mer vil
da och fantastiska. Mer än ett av kvinnfolken ägde en 
genom generationer nedärvd diktaregåva, som just vid så
dana här tillfällen kom till sin fulla rätt. Gamla sägner 
från hedenhös framdrogos, skrock och svartkonsthisto
rier förtaldes, varsel, spökerier och sanndrömmar upprepa
des, så kommo de uppskakande skandalhistorierna från 
orten och staden. Kittans många märkliga ”hopställ” och 
åtskiljningar — surr, surr, surr.

Kvinnfolken fingo arbeta på egen hand hela förmid
dagen. Regina var inne i staden i angeläget ärende från 
mannen, och Stella höll sig ute, då hon alltid hade svårt 
att finna sig fullt tillrätta så där mitt ibland folket.

Hon kände.sig bättre tillfreds ensam ute i det fria bland 
blommorna och älsklingsdjuren.

Gullögas kalv, en skönhet, glänsande som mörk brons, 
med högburet huvud och symmetriskt böjda pärlemorfär- 
gade horn, hade blivit Stellas lilla ko, som hon beundrade 
och älskade.

Gullöga, med ett yttre bedrövligare än någonsin var 
mer än förr i behov av Stellas deltagande och hjälp. Där 
var ”vännen” Viola, det lilla lammet, den ofärdiga gås
ungen, som måste bäras, opereras och läkas, innan den 
kunde anförtros åt anförvanterna nere i dammen, slutligen 
den lilla grisen med sitt av vanskötsel skavda ben, som 
måste ha ans och vård. När Stella var ute med djuren, 
brukade hon sjunga och dikta lockvisor eller hitta på kur- 
ragömmalekar med dem, klänga upp på branta stenklyf- 
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tor eller göra oväntade, äventyrliga hopp ner i diken och 
sandgropar, där getter och hundar och små grisar fingo 
söka upp henne. Men i dag gick hon tyst och tankfull.

Regina var på återväg ifrån staden, mot vanligheten 
vid sådana resor utan Stella. De timslånga enformiga 
färderna brukade annars äga sitt stora intresse, bland an
nat genom de roliga lek-lektionerna mor och dotter gåvo 
varandra, historiska, geografiska, botaniska ”gissningslek- 
tioner.”

Regina "tänkte” på en stad, ett berg, en växt i Sverige 
eller i något annat land. Stella gissade, dummade sig, blev 
utskrattad, fick lite ledning, "kom på det” plötsligt, och 
så fick hon fråga, mamma gissa. "Gräsligt svårt”, — ty 
Stella kunde ”tänka" på den mest omöjliga kung, på ett 
Krig, ett fredsslut, det var ju för mamma att i tankarna 
flyga igenom hela historien, och det blev skratt och för
virring, när hon misslyckades.

När så mor och barn kommo in till staden, gingo de till 
det lilla konditoriet vid kajen, och togo en portion kaffe 
med två koppar, och delade femöresbröden, och försökte 
överlista varandra vid delningen, så att man själv skulle 
få den minsta biten.

De brukade gå ner till fiskhamnen och åskåda, hur det 
livliga, vilda folket med blixtsnabba rörelser plockade den 
glänsande sillen ur nätens maskor eller huru fiskarna med 
otrolig färdighet slängde sillarna, fyra i varje kast, ner i 
de bukiga grepkorrar, som inlandsfolk och skogsbor höllo 
på stup ner emot båtarna.

Så kom det förfärligt plågsamma, det vartill de stärkt 
sig med kaffet och den glada leken, besöket hos Johanson. 
Det gällde då för mamma att lugna garvaren med löfte 
om pengar, eller kom hon med en mödosamt hopskrapad 
summa, som han med sniken, butter uppsyn och kränkande 
ord tog emot. Regina fiok då hålla till godo med de bitande
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förebråelserna över misshushållning, stånda till ansvar för 
inköpen i staden, hur anspråkslösa dessa än voro..

I dag hade han skrämt Regina ytterligt genom hotande 
ord och antydningar om, att det nu skulle ”bli annat åv”, 
och det var med knapp nöd han tog emot de sjuttiofem 
kronor, hon hade samlat in på sparris och smör, samt för
bindelsen om mera från mannen.

Regina sökte slå bort de ångestfyllda tankarna och on
da aningarna. Hon behövde lugn och självbehärskning 
för att utföra den uppgift hon förelagt sig. Hon ämnade 
söka upp Walther och av hans egen mun höra, om det 
verkligen fanns någon grund till Kittans olycksbringande 
prat. En oövervinnelig motvilja för att röra i den ruskiga, 
orimliga frågan, hade hittills hållit henne tillbaka. Men 
Mias hänsynslösa, buttra och ovänliga sätt bestämde hen
ne för att äntligen ingripa.

Walther blev i högsta grad överraskad vid åsynen av 
Regina, som trädde in i hans mottagningsrum, blek och, 
mot sin vilja, med högtidlig, anklagande uppsyn. Efter 
undanskyllningar och förklaringar kom den stora, tungt 
vägande anledningen till besöket. Regina var så upprörd, 
att hon skälvde. Hon hade ju för länge sedan krossat den 
piedestal, på vilken ungdomsidealet tronat, men att nu 
hänsynslöst ge tillkänna detta för honom genom en öppen 
anklagelse, det var vad som upprörde henne. Hon vågade 
sedan hon talat ut, icke se på honom, satt med bortvänt 
huvud, stirrade på den fördragna sjalusiens prickmön
ster.

Regina spratt till, som om ett skott hade avlossats invid 
henne. Walthers hejdlösa skratt skrämde henne först, 
men skrattet var så smittsamt, att hon nästan kände lust 
att stämma in däruti.

”Ha, ha, ha. Till att tänka sig, att jag skulle vara i 
maskopi med den gamla häxan, och det till bakom ryggen 
på dig. Det är ju stoff till en hel komedi”, han blev plöts
ligt allvarsam. ”Egentligen borde jag bli ond över den 
förtvivlat låga tanke, du har om mig.”
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”Åh, gudskelov, det är falskt allarm ! Käraste Wal
ther, så glad jag är, ty jag förstår, att det är ett missför
stånd och att jag gjort dig orätt.”

”Jo, det vill jag lova. Jag skulle bra gärna vilja se den 
där häxan hängd. Hon förpassar åtskilliga stackars satar 
till hospital och fängelser, för att inte tala om dem, som 
hon med sina underkurer ger gratisskjuts in i evigheten.”

”Åh, så stor förmåga äger hon väl inte. Men jag riktigt 
skäms över min narraktighet att taga hela saken så hög
tidligt och låta den inverka på mitt sunda omdöme. Vill 
du ge mig din hand och säga att du förlåter mig?”

”Gärna det. Jag är kanske inte bättre värd än att du 
skulle kunna ha skäl att misstro mig, fastän jag härvidlag 
står oförvitlig. Det leda trollet måtte stå i någon sorts 
förbindelse med min hushållerska, som måste lämna plat
sen. Henne fick jag riktigt nog genom Kittans försorg. 
Jag kände inte på den tiden den kvinnans ränker. Åhnej, 
inte vill jag lägga sten på den börda, du bär förut, din lil
la fröken Mia eller vad hon heter, får du gärna för mig 
behålla. Det förefaller mig dock, som om den utsikten 
inte skulle vara allt för behaglig för dig. Den flickan på
visar allt för tydligt sitt påbrå, ja, förlåt, men, rent ut 
sagt, vill jag råda dig att skaffa henne bort ifrån ditt 
hem.”

Regina satt blodröd och kämpade med sin sinnesrörelse. 
Walther gick omkring golvet framåtlutad med händerna 
under rockskörtet, ett till hälften cyniskt, till hälften med
lidsamt leende lekte kring hans vackert formade mun.

”Herre Gud, att sådana barnasjälar som din skola få 
hemortsrätt på en sådan åt mörkrets makter hemfallen 
planet som vår eländiga jord.”

"Här finns ljus också!” Regina reste sig och gick fram 
emot honom. Han såg på henne, förundrad, nästan med- 
ömkansfull.

”Och det säger du, som jag anser blivit besviken på alla 
områden ?”
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”Jag har ju Stella. Farväl Walther, du är rar, som inte 
blev ond på mig.”

Han tog hennes hand mellan sina båda, bugade sig djupt 
och tryckte en sakta, vördnadsfull kyss på den. Deras 
ögon möttes i en lång blick. Tårar trängde upp i hennes 
ögon. Han kramade hennes hand hårt, och så skildes de.

Regina närmade sig hemmet.
Stella stod på trappan och viftade emot henne. Uppe i 

vardagsrummets tre fönster såg hon kvinnfolkens huvuden 
tätt pressade emot rutorna, och hon fick en viss obehag
lig förnimmelse utav, att hon var föremål för deras såväl 
som för pigors och drängars påtagliga nyfikenhet.

Fia kom rusande ned till vagnen med en sådan fart, att 
matmodern knappast kunde få syn på hennes ansikte. 
Däremot såg Regina genast, att Stella hade gråtit, något 
som var nog ovanligt för att väcka hennes uppmärksam
het och oro.

Stella flög henne i famnen, hon hängde sig fast vid mo
derns arm och drog henne med sig upp för trappan utan 
att ge henne tid, att som vanligt taga av ytterplaggen där 
nere. Under tiden pladdrade hon oupphörligt på ett an- 
märkningsvärt osammanhängande sätt, mycket olikt hen
nes vanliga.

Kaffebord var dukat däruppe i sängkammaren som till 
fest med blommor och guirlander.

”Nu skall mamma dricka kaffe och äta rysligt mycket 
plättar, jag har själv gräddat dem, och här, drick vin, hör 
mamma ! Drick ur alltihop !”

Regina såg, att barnets hand darrade, och att hon käm
pade våldsamt för att återhålla gråten.

”Bara ät mamma, förfärligt, så att mamma blir rysligt 
stark och duktig.”

Stella satt på huk vid kakelugnen, där hon lade in en 
brasa, då det var svalt på kvällen. Flon gjorde sin röst
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stadig och pratade alltjämt, men Regina såg, hur hennes 
tårar droppade på den grå stenhällen nedanför kakel
ugnen.

"Mamma, ack mamma måste äta mer."
"Nej, mamma måste inte det.. Men nu skall barnet mitt 

komma hit och tala om, vad som hänt här' medan jag va
rit borta.”

Stella förmådde ej längre behärska sig. Hon brast ut 
i hjärtslitande snyftningar.

"Åh, mamma, det är rysligt. Jag gick i skogen och 
hörde, hur det dånade och bullrade vid gården. De ha ta
git bort alla våra kor, bara gamla Viga är kvar.”

"Käraste barn, de ha fört dem till vårbete uppe i Snoke- 
måla.”

"Åh nej då, mamma, flera rysliga karlar ha varit här. 
En hade ett brev från pappa till rättaren, och han måste 
lämna korna och oxarna, och de kommo upp i blåsipps- 
backen efter Gullöga och Veris, min lilla, lilla stackars 
kossa, som blev så rädd. De skulle till tåget och slogo 
med piskor och spön — slogo Gullöga och Veris. O, mam
ma, mamma ! Men mamma blir sjuk." Stella kom plöts
ligt till besinning, när hon såg, hur blek modern blev.

"Visst inte, Stella. Det är bara, vad jag kunde vänta", 
mumlade hon, stirrande ut framför sig med tårlösa ögon, 
"Svek och uselhet, Johanson skulle överlistas, jag hållas 
utanför för att inte tillintetgöra alltsammans, lumpet 
uselt", hon stampade förbittrad med foten i golvet.

"Mamma de skulle vilja slå ihjäl pappa, gummorna skre- 
ko och sprungo ner och höllo fast korna vid hornen. Det 
var så rysligt, jag lade mig på golvet här och höll fingrar
na för öronen, och ändå hörde jag Gullögas råmande."

"Älskade, och jag var inte hos dig. Men vi skola inte 
jämra oss nu. Bed kättaren komma in.”

Fia kom in, skinande blank i ansiktet av gråt, med till
hakahållen ilska i varje rörelse. Hon mera slängde än 
lämnade fram ett brev från löjtnanten, ända ut i finger
spetsarna visande en allt annat än vördnadsfull känsla "mot
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brevets avsändare, så hennes husbonde han än var. Hon 
gjorde sig ärende att stanna inne, medan frun läste brevet, 
rörde om i elden, satte kaffekopparna samman. Fia ville 
lista ut, huru hon skulle bära sig åt för att bäst kunna stå 
på fruns sida vid det uppträde, som alla därute i stor 
spänning väntade skola följa efter den stora förödmjukan- 
d< tilldragelsen.

Därute i vardagsrummet knötas nävar och slängdes ar
mar under vilda gester. Ögon gnistrade ”Hi, för ett 
manfolk den husbond var, en så’n skulle jag väl nacka”, 
sade Botilla i Torpet.

”Nacka han ! I tjära och blår skulle han svepas och 
brinna till benen”, det var Backstuga-Elina, som kom med 
det förslaget. ”Ställa dom utan mjölk i husen, skall dom 
springa i gårarna och köpa nu kanske; kokräket, som är 
lämnat kvar, har då inte mjölk till hela gåren. Ja nu 
kunde då frun få vara så arger hon ville, om hon så tänk
te dänga upp han, när han vågade sig till går’s, nog skulle 
hon ha dom, som skulle skaffa henne vidja. Sån’t förban
nat kräk, han hade passat sig, mens hon var borta. Det var 
dom, som hade sett honom hos handelsmans. Må tro han 
var en skojare han också oppifrån landet, och hade nog 
hjälpt till med detta.”

De hetsade upp sig, rockarnas surr ljöd oregelbundet, 
i brinnande fart, så att garnet på ett ögonblick snodde ut 
i en hög valk på rocken, eller stodo hjulen stilla, stanna
de av hetsiga skälvande händer. Oroliga nyfikna ögon 
f.lögo mot dörren. Vid varje ljud från det hållet hajades 
det till, ryckte det i ögonlock, som när man väntar, att 
ett skott skall smälla.

Det blev en farligt lång väntan.
Så äntligen gnällde det i sängkammardörren. Gummor

na sutto på helspänn. De sjönko ihop snopna, harmsna 
— med ens nästan över på husbondens sida.

Frun kom ut i rummet vit och blek om näsan och mun
nen och rödögd som en spädgris, men aldrig ett ord sade 
hon om kritterna eller om mannen, ongen, den lilla däkan
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gick bredvid henne och såg rent av lika stursk ut som 
förr.

Hon kunde ge sig till att se på garnet, frun, och fråga, 
om de hade fått kaffe. Somliga av kvinnorna voro un- 
dersamma och somliga voro arga, när hon gick. De sprun- 
go upp, klungade sig samman.

”Si, om di bara kunde nå ut till dörren, si — dörren till 
husbonds rum. — Rättaren var kallad in dit till frun, och 
där skulle nog bli tal om allt nu. Men Fia, den lea däkan, 
hade lagt sig framför dörren och gnodde med rotborsten. 
Därtill hade hon blött ner därframför, så en inte kunde gå 
dit i sockorna — toset som hon var, Fia, — skura en sån 
märkelig dag. Aldrig ord skulle en få veta av rättaren 
heiler. Han hade blivit så le och tyst, inte alls så regäl 
hiot folket, som han var förr, då statarna mitt för ögo
nen på honom kunde få mäta till sig av spannmålen till 
deras grisar, och han inte var så noga om ett potatismått 
mer eller mindre, och då de kunde få ta ut vilstunderna 
mest så långa de ville. Rättaren räknades snart bland de 
misshagliga, som borde ”se att akta sig”, när någon av 
hans många vedersakare fått stärka sig litet extra.

Man började just på att draga misstankar, ”kvinnfolk 
va’ kvinnfolk”, och frun var nog inte av något annat släk
te hon, så hög och fin hon än syntes. Manfolken på går
den flinade, kvinnorna tisslade och viskade. Innan en 
människa stod på husbonds sida, som rättaren, så var 
det något alldeles aperte med honom, det var ju klart.

Det var tissel och tassel i dagligrummet. Tysta gingo 
rockarna, nysmorda med såpa. Rättaren hade varit inne 
hos frun i löjtnantens rum — åh för lång ti ! Han hade 
kommit ut därifrån, röd i ögonen. ”Må tro, han hade nog 
hatt’et nöjsamt, han!” Frun och Stella hade kommit ut 
strax efter, och då först hade den lea däkan, som skurade, 
kommit från golvet. Hade hon hört något, så ville hon 
inte säga, hon heller.

Men när Fia kom med aftonvarden, sedan även hon va
rit inne hos frun, talade hon om, att frun fått brev från
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löjtnanten om att kritterna skulle lämnas ut, fastän hon 
inte fått det för hon var i staden. Rättaren var nu ute 
och styrde om att få låna två kor hos nämndemannen, och 
när husbonden kom, så skulle han reda ut alltihop.

Så var det då att ge sig i väg hem med rockarna, utan 
att det blev något vidare av en töcken dag, då så mycket 
märkeligt kunde ha varit i vänte. Den till hemmet åter
vändande spånadshjälpen slängde och snäste i verkligt då
ligt humör. Dagen hade inte slutat fullt så bra, som de 
velat.

Han kom mycket riktigt på kvällen, löjtnanten, kom 
åkande i handelsmannens trilla, som Jönsson själv körde! 
Löjtnanten, orimligt morsk och kavaf, ropade efter Kris
tian att ta’ hästen och lät Mia med all omständlighet hjäl
pa sig ur det höga åkdonet och ta hand om resväskan.

"Kors i Jesu namn, så’na historier han fick höra. Det
ta med kreaturen. Var man inte själv på platsén, gick 
då alltsammans på tok. Kreaturen voro visserligen sålda, 
rättaren hade fått fullmakt att lämna ut dem, men där stod 
ju ingen dag utsatt, sånt Herrans spektakel. Hans stac
kars lilla hustru och barnet sedan, så alltför svårt! Det 
var då väl, att han nu som alltid tänkt på dem med något 
som skulle komma riktigt till pass — Lilla nåden ville 
kanske hålla till godo med ett anspråkslöst stycke ljust si
den i stil med ett par himmelsblå ögon, och lilla prinses
san, som brukade gå i träskor ville kanske vara så obli
geante att taga emot de ljusa, höga stövletterna av mju
kaste ryssläder och den mörka, fina sjömanskostymen. Ser 
bror”, sade han till Jönsson, där de sutto vid toddybrickan, 
”min princip är att behandla fruntimmer väl, ja, inte en
dast väl, utan ridderligt, som om de vore väsen stående 
över mig själv.” Han blev rörd, harklade och snöt sig. 
”Kan man, så skall man bespara dem oro, sådant tåla de 
cj vid. Bror förstår — skål — vad jag nu syftar på.”
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Meningsfullt stötte de glasen tillsammans.
"Visst tusan förstår jag, därvidlag har jag väl nyss fått 

titta i själva hjärtekladden”, Jönsson skrattade uppsluppet 
åt sin kvickhet.

"T-st. Du är väl inte galen." Löjtnanten såg förstulet 
bort mot det hörn av rummet där Regina uppehöll sig.

Med högröda kinder och flammande ögon stängde hon 
en låda i den stora mahognychiffoniern, i vilken hon, utan 
att ens taga upp paketet, kastat ned det tyg, som mannen 
med överdriven ”ridderlighet” i sättet nyss överlämnat 
till henne. Regina visste ju, att han ljög i varje ord han 
talade. Hon förstod alltför väl, att han endast velat hålla 
sig undan det bråk och de invändningar, som denna dag 
skulle ha mött honom i hemmet från till och med tjänarnas 
sida, och som vanligt tagit sin tillflykt till Jönssons. Med 
gränslös förödmjukelse var hon medveten om, att han be
tjänat sig av hennes frånvaro, som han ju själv hade för
anstaltat. Iwans "förklarade brev” till hustrun förrådde 
tydligt, att han i hög grad ägde de egenskaper som hon 
mest föraktade hos en man : lumpenhet och feghet. Skam
men och harmen bringade henne utom sig nu, när hon med 
oförvillad blick såg bekräftat, vad hon under de första åren 
av sitt giftermål knappt hade ansett sig ha rätt att miss
tänka.

Hennes man delgav henne helt frankt, att han gjort en 
mästerkupp, som nog skulle ge garvaren is i magen. Ge
nom hans verkligen hederlige vän Jönsson hade han lyck
ligtvis blivit underrättad om det snikna listiga sätt, varmed 
”den boven” ämnade taga egendomen i nät. Han, Reginas 
make, ansåg sig vara i sin fulla rätt, när han gick mannen 
i förväg och helt hastigt sålde undan de värdefullaste in
ventarierna. Han behövde pengar till ett nytt företag, 
som åter skulle bringa familjen på fötter och hjälpa dem 
ut ur råtthålet Snokegöl. Lyckligtvis för Regina och Stel
la, vilka väl nu som förr ej skulle förstått sitt eget bästa, 
var saken redan en ”fait accompli" och stod ej att ändra.
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Lina vid kvarnen hade en lång tid drömt underliga hem
ska drömmar. Tre nättter i rad hade hon drömt om stora 
svarta vatten, i vilka Snokelgölsgården seglade med taket 
ner. Hon visste inte, om hon var i dröm eller vaka, då hon 
en natt tyckte sig höra ett så farligt doft bullrande av gro
va vagnshjul, så fick hon mitt i alléen se en stor kolsvart 
likvagn, som svängde upp till stora trappan och stannade 
där.

Och en gång mitt på ljusa dagen kommer Lina upp i 
stora salen med ett fång torra kläder, då får hon se en 
karl stå framme vid fönstret, rakt utan huvud. Ändå gick 
han förbi henne, rätt ut genom dörren. Lina visste inte 
till sig, utan föll till golvet avsvimmad.

Nu kunde man ändå säkrare än förr vänta, vad som 
helst, ty Lina hade aldrig drömmar och syner utan att där 
följde något efter. Innan Bengt i Kroken blev ihjälsla
gen, ”såg” hon eldslågor över huset, där han bodde, när 
Jeppa hos fogdens tog livet av sig, såg hon ett litet vitt 
lam gå på gården ner till sjön, och när ladugården brann 
upp hos länsman, då Kalle Skuta hade tänt på, så såg Lina 
det också förut. Så nog visste var och en på Snokegöl, att 
det skulle bli något farligt av, alla utom herrskapet för
stås.

Fia hade ju reda på alltihop, och hon följde frun och 
Stella, vart de gingo, som om hon varit hund åt dem. De 
förstodo inte varför.

Men så kunde hon rakt av inte tiga längre, Fia. Det 
var en söndagsafton mitt i högsommaren, rätt tidigt på 
eftermiddagen, men ändå nästan skumt. Åska var i vänte 
och himmelen var svartblå av sammanpackade moln, kop
parröd, dar de började fräta sig in i varandra. Det susa
de och kved i den stora kastanjen vid övre gaveln av hu
set, dit flögo småfåglarna för att söka skydd. Kajorna 
skreko och kretsade kring den risiga poppeln, och skator
nas skratt ljöd hest och olycksbådande.

Nere i i ättarebyggningen voro fönstcrna tillstängda, 
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men därifrån trängde ljud från folk i feststämning, drag
spel och skrål, skratt ooh vilda röster.

Uppe i gården var det tyst, som om intet liv funnits där.
Plötsligt slogs fönstret till löjtnantens rum upp. Hus

bonden visade sig i fönsteröppningen.
”Hör upp, era drumlar därnere!” Han såg grinande 

ansikten pressas mot fönsterrutan, men ingen av folket 
hörsammade hans kallelse.

Löjtnanten bultade i fönsterposten och for ut i tillmål
en, som det var bäst för honom, att ingen hörde. Till 
sist kom Fia utfarande från stugan.

”Hör du inte jänta, Kristian skall sela på en häst för 
mig, och det i blinken.”

Fia vinkade avvärjande åt husbonden. Flämtande stod 
hon inne i rummet.

”För Guss skyll far inte ut! De ha kantinerna fulla, 
och en töcken kväll, när åskan begynner te gå, så kan 
han nog få skyll för mycke.”

Regina som setat och läst i dagligrummet, kom ut, 
skrämd av Fias häftiga röst.

Det var ingen möjlighet för Fia att längre hålla inne 
med allt, vad hon visste. ”Frun var väl liden av folket, 
men si löjtnanten ! Och som de gör opp det, och som de 
hota, och det gör ju manfolk, när de ä supeta, så för den 
delen var det inte att bry sig om, men Lina hade ”sett” 
och hade drömt och varslat, och kattorna på gården hade 
självdött. Ugglorna hade tagit sig te å sitta invid husen 
om nätterna och skrikit, som när de vänta olycka, och på 
nyårsnatten hade tuppen galit, just när detta året gick in.

”Kors i Jesu namn, jag menar, att flickan är från för
ståndet”, sade Iwan, som helt bestört vände sig mot sin 
hustru.

”Ja, och jag säger inte te om åkat”, skrek Fia i en tju
tande snyftning, i det hon lämnade rummet och med en 
skräll slog igen dörren.

Regina hade blivit blek, upprörd och begrundande stir
rade hon ut framför sig. Så vände hon sig emot mannen.
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”Ack Iwan, res icke ut. Du tyckte förr om, att jag 
spelade för dig. Jag är ängslig för dig och vill ha dig 
hemma.”

"Sådana förbaskade dumheter! Du tror väl inte på de 
historier, som den där fåniga, hysteriska jäntan dukar 
upp?”

”Jo, Iwan, till en del gör jag det. Jag tror, att de här 
stå i någon sorts rapport med makter, från vilka vi, civili
serade människor, avlägsnat oss. De ha intuitionen kvar 
ännu, hemsk och vild och rå visserligen, men jag har lärt 
mig att inte ringakta eller skratta åt den. Det är nog 
många, som vilja dig ont, Iwan, du är inte försiktig. 
Du har blivit så olik dig också i sättet. Låt oss tala lugnt 
Iwan, ty jag är inte ett tanklöst barn, vill inte heller vara 
bitter och dömande mot dig. Åh Iwan, om vi kunde få 
tala ut och få det gott, vi två.”

Reginas osäkra, tveksamma röst vann småningom i fast
het. Hon märkte med undran och en hastigt uppspiran- 
de känsla av glädje, att hennes ord denna gång gjorde in
tryck på mannen.

”Åh du, jag skulle väl ingenting hellre se, ty det är inte 
bra som det är nu.”

Iwan strök häftigt med handen över pannan och hjäs
san, som om han känt fysisk smärta. Hans blick var oro- 
iig och förvirrad. De båda makarna gingo in i stora salen. 
Regina drog mannen ned bredvid sig i den lilla soffan mel
lan fönstren.

De voro ensamma. Prästbarnen voro hos Stella på lys
ningskalas för dock-Matilda, som skulle gifta sig.

”Har du hört det där fåniga pratet länge?”
”Nej, inte så där direkt med anspelning på oss. Men 

annars är jag inte alls ovan vid deras för oss underliga 
uppfattning. Olyckor och brott inträffa ju här allt som 
oftast, och när de varsla så där, så kunna de ju inte be
stämt framhålla någon viss. En olycka kan ju drabba vem 
som helst av oss, mig såväl som dig.”

”Åhnej, hon menade tydligen mig. Lika gott vore det, 
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jag är egentligen en förbaskad slusk. Men det är fattig
dom och bekymmer, som bragt mig därhän. Varje ny 
chock har skjutsat mig en bit längre ut på det sluttande 
planet, lite till, och det bär rakt ner i avgrunden med 
mig."

Tårar sprungo upp i Reginas ögon. Hon betogs av en 
vek, nästan moderligt beskyddande medömkan för man
nen bredvid henne.

’’Nej, ser du, därhän skall det aldrig gå. Om vi bara 
hålla fast tillsammans du och jag, så kan det bli bra igen. 
Låt oss sälja den här egendomen och betala fullt till förre 
ägaren. O, Iwan, den dag det vore gjort, skulle jag känna 
mig som en fri och lycklig människa.”

”Även om du stode alldeles på bar backe ?”
”Jag kan ju rita och måla lite. Här har jag lärt mig 

att ta del i praktiska sysslor. Vi skulle fara dit upp och 
ta Fia med oss och Mia.”

”Mia är en otacksam slyna, som kan dra för katten i 
våld.”

”Och det tror du, så som jag har kämpat för att hålla 
henne uppe.”

”Bortkastad omsorg, sådana där kan man aldrig göra 
något utav. Hon kommer att gå samma väg som mo
dern.”

”Nej jag tackar. Mia strävar efter lyftning ooh för
fining. Högmod är hennes olycka. Vi skulle taga henne 
med oss och få henne in i en hushållskola.”

”Men Jönsson vill ha henne”, brast Iwan ut, ”han har 
det allt för illa ställt i hemmet med den där surmulna 
hustrun. Där får tösen ett gott underhåll.”

”Gud i himlen, Iwan, du måtte väl känna den karlen, en 
förförare och usling, för vilken ingen”, hon betonade be
tydelsefullt ordet, ”och intet är heligt.”

”Än sen, Mia hör väl inte till de heliga!”
Regina blev med ens tyst. Med en trött hopplös blick 

satt hon och stirrade ut framför sig. Hennes plötsligt 
förändrade sinnesstämning undgick mannen.
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”Har du något bättre förslag, så inte mig emot, fastän 
jag ogärna sviker Jönsson, som med sina små ovanor är 
ett klippskt huvud och en förbaskat duktig affärsman. 
Fruntimmer ha alltid så dumma fördomar, därför att ni 
inte förstå livet.”

Regina reste sig upp häftigt, som om mannens närvaro 
hade besmittat henne.

”Fördomar! När jag vet att han behandlar sin hustru 
så rått, som om hon inte ägde mänskliga känslor! Du 
vet bäst själv, om de rysliga historierna om honom äro 
sanna. Det är detta, som utgör olyckan emellan oss och 
emellan så många makar, att ni män kalla sådant för ova
nor, som vi hustrur betrakta som avskyvärda brott !”

"Bevars, bevars, fruntimmerna äro inte bättre de! 
Vad sägs om mamsell Stava på apoteket t. ex., är hon en 
bit bättre, fastän hon nu, Gud bevars, blivit fru, då han 
varit nog hederlig att gifta sig med henne.”

”Hederlig, han som vanärat henne och gjort livet för 
henne omöjligt att leva annat än där! Det var skam
men, som drev honom till det, när han såg, att vi inte ville 
fatta förhållandet annorlunda än som giltigt. Men det var 
ju hederligt av honom att kunna blygas och vilja gottgöra. 
Stackars mamsell Stavas förnämsta fel var, att hon trodde 
och hoppades på denna gottgörelse. Inte kan man jämn- 
föra hennes trofasta ensidiga känslor med den där Jöns
sons. Då ville jag hellre låta Mia få komma till apoteket, 
ty han, apotekarn, är trots sin loj het en god och hederlig 
människa.”

”Ja, det är äkta kvinnlig logik. Flickan besudlas av att 
vara i ett hem, där makarna äro lagvigda, men får med 
pukor och trumpeter ta plats, där en hålldam för spiran. 
■Ni äro lustiga, ni små frutimmer, det är då visst och sant. 
Men vart tar du vägen, vi skulle ja tala förstånd?”

”Åh Iwan, det tjänar ingenting till.”
”Se så, äro vi nu där? Jag tyckte, att min lilla hustru 

var så mjuk nyss, och vet du, det klär dig. Kom nu hit 
så får vi ha det gott igen.”
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Med cn resignerad suck återtog hon sin plats vid hans 
sida, kännande djupt, att hur nära de än voro förenade 
lekamligen, de i andligt hänseende ej ägde en enda punkt, 
där de sammanträffade eller förstodo varandra, och att 
de ändå hade en lång, lång, bana att tillryggalägga till
sammans.

Stella satt uppflugen i den stora kastanjen på gården 
och läste franska verb. Hon rabblade upp läxan helt me
kaniskt medan hennes skarpa ögon iakttogo, vad som till
drog sig inom gårdens område.

Inne i dagligrummet surrade symaskinen, barnets an
lete fick ett ljust uttryck. Hon hörde, hur mammas låga 
ljuva röst beledsagade surret. Mamma var glad i dag, 
därför att pappa varit så lugn och god, då han reste ut på 
morgonen och hade sagt, att han skulle komma hem redan 
före middagen.

Men solen stod ju mitt över brunnsstången, då var ju 
middagstiden för längesedan förliden. Dröjde pappa borta 
hela kvällen, då skulle det åter bli svårt för mamma.

Stella började tänka på Kajsa, gammelhästen, som pap
pa körde i dag. Hon stackaren, fick väl varken hö eller 
vatten, ty hur god och glad pappa än var, så brydde han 
sig aldrig om djuren.

Hon svingade sig ned ur trädet, fäste snäbbt upp för
klädet till en väska åt boken och sprang ner till stallet, 
för att se, om Kajsas havretornister var borta. För
skräckt stannade hon innanför dörrarna. Lättfot och 
Stormvind stodo inne i dag, när Stella visste, att det skulle 
köras hö med dem uppe vid utgården. De åto havre ur 
fyllda krubbor, voro blänkande väl ryktade med svärtade 
skinande hovar och hade med detta återfått något av sin 
forna glans.

Stella gav till ett skrik, störtade in i Lättfots spilta, slog 
sma armar om stoets fint böjda hals.
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"Lättfot, hör du, jag vet att något rysligt skall ske.. De 
skola ta bort dig från mig och fara illa med dig, och jag 
skall inte få akta dig, o Lättfot.”

Stoet gnäggade lågt, som i ömt förstående. Det strök 
med sin fin lena mule över den unga flickans uppåtvända 
ansikte. Tårar droppade från Stellas ögon, och hästens 
svarta ögon glänste fuktiga.

”Nu förstår jag pappa, och varför han var så god emot 
oss. Så väl jag förstår, varför ni stå här på parad. Men 
hur det blir, så måste vi få springa tillsammans igen, du 
och jag.”

Stella löste med van hand jernkedjan, varmed hästen 
var bunden, gav Stormvind en smekning och en bit soc
ker ur den lilla väska, hon alltid bar vid skärpet. Så 
sprang hon ut ur stallet över bakgård och diken rätt ut 
till den stora nyslagna ängen, prickad av hövolmar. Lätt
fot följde i kort elegant galopp med sirligt lyftade fötter, 
frustande av välbehag. Hon sköt förbi Stella, jagade 
utåt ängen, vände tvärt vid skogsbrynet och kom åter i 
susande fart med framsträckt huvud, skälvande näsvingar 
och lågande ögon.

Hon flög fram emot den späda, smärta flickan, som 
stod stilla mitt på ängen. Men alldeles invid henne mitt 
i den stormande farten stannade Lättfot med sin flämtan
de mule, sitt tunga huvud på Stellas axel. De 
stodo så länge, djuret och den unga flickan. Tyst och 
stilla var det runt om dem. Luften var så mjuk, så dof
tande varm, vällukten från klövervålmarna så hänföran
de. Biens surrande, lärkornas ideliga drillar, lövsångar- 
nes mjuka visor, ängsknarrens underliga kväde, det blev 
allt till ett enda stort harmoniskt accord, som verkade be
tagande, rogivande som en helig tystnad.

Plötsligt spetsade hästen öronen, vädrade ut i luften. 
Stella blev uppmärksam. Hon hörde ljud av rasslande 
vagnshjul, vilka med hoppande ojämn fart närmade sig 
genom den steniga backkröken i alléen. Från platsen, där 
hon stod, hade hon gården i sikte.
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Med ett utrop av förskräckelse gav Stella sig till att 
springa hemöver. En oförklarlig ångest betog henne. 
Hon hade fått syn på den gamla hästen, som med den tom
ma vagnen slängande kullstjälpt efter sig, skenade in på 
bakgården.

Steka ginade av utåt ängen springande som för livet. 
Hennes fyrbente vän följde henne i spåren, utstötande 
klagande gnäggningar.

Var var pappa? Pappa? Var var pappa, hade någon dö
dat honom? Fia sade kanske sant. Tänk om han ligger en
sam på vägen, men var?

Regina kom också springande. Hon hade sett den tom
ma vagnen som slängde efter den skenande hästen.

Mor och dotter slöto sig samman, skälvande av fasa in
för detta fruktansvärda som hotade dem — ty instinktivt 
kände de bägge att de stodo inför något hemskt ofattligt 
nytt — att ångesten och fruktan de burit på så länge, nu 
skulle bliva till något verkligt.

Fia kom rusande ner ifrån bakgården. Hon hade 
sett rättarn komma ridande ifrån skogsstigen på en främ
mande häst.

Hon var gulvit, som en oblekt lakansväv i ansiktet, 
ögonen spärrade hon upp som hon varit färdig att kvävas, 
huvudduken var avfallen och håret stod i stretor runt om 
huvudet.

”Jessus, frun, nu har den kommit, olyckan, som det 
spökat för långa tider. Hon skakade i hela kroppen.

”Men vad är det barn ? Förstår du inte, att du skrämmer 
Oss med ditt sätt.”

”Kära söta, förlåt mig frun. Kom och gå in och sätt sig 
så skall jag tala om det, precis som jag hörde det.

Regina kände hur det svartnade för blicken, men hon 
höll sig upprätt, tog Stellas arm i sin och så gingo de lång
samt emot hemmet.

”Se, det var rättarn, som kom ridande genvägen ifrån 
moängen. Han talade om att några karlar funnit löjtnan
ten ligga livlös vid vägkanten strax vid ett stenrös. Han



var skråmad och blodig i hela, ansiktet, och inte en puls 
hade han haft, utan livet var redan flytt. De hade burit 
in honom i gästgivargården och sänt bud efter doktor och 
länsman — för se ingen trodde på annat än att det var 
mord. Men aldrig att de få fatt i gärningsmannen — det 
är då säkert”, slöt Fia och snöt sig i fingrarna, för hon 
hade ingen näsduk och medan hon. talade hade tårarna 
runnit i en oavbruten ström.

”Se rättarn tyckte det var så lett, så ihan orkade ej tala 
om det för frun själv. Men kära, söta frun trillar väl inte 
ikull — tag mig också till stöd.

Som en. sömngångerska gick Regina emot hemmet. 
Nu stodo Stella och hon ensamma i livet, utan stöd, utan 
hem, utan vännen ! Och Iwan låg ensam borta i gästgivar
gården . . . död .. . kanske av mördarehand.

180







En smärt, spänsligt byggd ung flicka kom med snabba 
steg gående gatan fram upp mot ladugårdslandstull. 

Påsar och paketer bar hon på armen, en del dinglande i 
snören, som hon höll sammanknippade i den av svart tråd
vante skyddade handen.

Hennes dräkt var enkel, av billigt tyg, men självständig 
till snitt, tydligen hemsydd. Hon vek in på en sidogata 
alldeles invid stadens utkant, där gatan ännu på ena sidan 
var kantad med grönt.

Plötsligt slängde hon påsar och paketer ifrån sig ned 
i gräset vid dikeskanten. Hon hade fått sikte på en fyr- 
väppling, förborgad djupt inne i det gröna och det gällde 
att plocka den med hela långa stjälken i behåll.

Med ett stolt lyckligt litet leende reste hon sig upp. 
Fyrväpplingen höll hon i handen. Påsar och paketer pla
cerades åter på bästa sätt, och hon fortsatte nästan sprin
gande den återstående korta biten hem.

Det var Stella. Stockholmsbo, sedan flera år tillbalca, 
inte svår att känna igen, med det fina högburna huvudet, 
på vilket den polska mössan med tofs vid ena örat så lätt 
och käckt vilade. Håret, guldbrunt, med stark benägenhet 
att krusa sig föll i en nära nog armstjock fläta av anmärk
ningsvärd längd,nedåt ryggen.

Stella nådde grinden till staketet, som skiljde tvåvå
ningshuset därinnanför från gatan.

Med en smidig manöver med den högvristade foten puf
fade hon upp grinden och gick fram över den lilla sten- 
lagda chausse’n, som genom grönskan på gårdsplanen led
de in till boningshuset.
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"Goddag mammis, älskade. Titta, i dag på födelseda
gen har jag hittat cn fyrväppling, tänk, mitt i stadshålan.”

"Så underbart, jag skall hålla den åt dig, medan du las
tar av dig, stackars älskling, så mycket du har haft att 
bära.”

Regina stod ute i tamburen, magrare, smärtare än förr 
med unga, strålande ögon i det i förtid åldrade anletet.

"Se så där ja, och nu skall jag hälsa riktigt på dig, 
mammis min.”

Modern besvarade dotterns varma hälsning, som om de 
varit skilda dagar i stället för ett par timmar. De gingo 
med armarna om livet på varandra in i hörnrummet som 
hade utsikt åt slätten och de grönskande popplarna på 
gården. Om dagarna utgjorde det deras salong och arbets
rum, och nätterna deras sovrum med då inflyttade tält
sängar.

Framför soffan, som stod i vinkel mellan hörnfönstren 
var kaffebord dukat med små enkla blommor och grönt i 
vas på bordet och i buketter i dukens hängande, sirligt 
uppfästade snibbar.

"Nej, så förtjusande här är! Och så kom ju solen än
då, fastän det regnade i förmiddags, så rädd som jag 
var att inte få en endaste glimt av den på födelsedagen. 
Det är så rysligt snällt, att mamma har gett mig så mycket 
strumpor och blustyg och en så hänförande klippsax. Allt
sammans måste ligga här på födelsedagsbordet, när de 
komma.”

"Hur många bli de ungefär?”
"Åih, en tio stycken, utom Dagny."
"Nå, men hon är väl en person att räkna med?"
"Asch, ja, man kan väl inte slippa henne. Ja, söta, lilla 

mamma se inte olycklig ut. Hon skall ju vara med, fastän 
nog är det ledsamt, då hon börjar "växa”, bara gossarna 
göra ett skutt eller säga ett ord så där på slams. Mamma 
vet, att de äro lika snälla för det.”

"Åhja, hon är nog litet insnörd Dagny.”
"Gudskelov, att mamma tycker det, hon är helt enkelt 
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ohygglig. Ja, Magnhild kommer och Helga, Estrid, Carin, 
och pojkarna, hela kotteriet, Pontus och Torkel, ’Limpan’, 
’Snuten’ och ’Tåten’.”

”Men skulle inte ’Tåten’ och ’Limpan’ fara med för
äldrarna till Visby i kväll?”

”Jo visst, men de få dröja till nästa båt bara för att de 
skola vara här i kväll, och det är så rart av dem. Edvin, 
kan mamma tänka sig, han tänkte inte komma alls han, 
skulle till kamrater och ”dra en spader” att tänka sig så 
ynkligt, unga pojken !”

”Så, han kommer inte då ?”
”Ah, jag vet inte. Han må göra som han vill, det sade 

jag också åt honom. Så kom han rusande efter mig och 
frågade, om jag ville----------- . Att du skall låta bli att
spela sa’ jag, ja, det kan du lita på, att jag vill, så sprang 
jag min väg, men tyckte, att han gastade — kommer —. 
Det behöver han inte alls göra, då både han och Dagny 
säga, att de rakt kunna skämmas ögonen ur sig över att 
v! kunna ge oss, att bjuda ungdom från så fina familjer till 
vårt tarvliga, fattiga hem.” Tarvligt, fattigt! Ett hem 
med en god och vacker mamma kan inte vara tarvligt och 
fattigt, ty då vore det inte ett hem.”

”Nej, det har du alldeles rätt uti”, Regina, som satt vid 
fönstret och kammade ut fransar på små servietter, log 
emot Stella.

”Hemmen äro ju så olika", fortfor Stella, ”förfärligt 
fina hos alla de här ungdomarna med mattor som mossan 
i skogen och tavlor med grönt havsvatten och ängar med 
björkar och kor och små vikar med konvaljeholmar, så 
att man kan längta sig sjuk, när man ser det. Och de 
behöva bara vrida på knappar, så ha de ljust överallt. 
Men ingenting är väl ändå så förtjusande hos dem som 
dessa trinda, röda och vita kokerskor, som stå så rena i 
vitt ute i köken bland all den vackra, glänsande kopparen."

Regina skrattade.
”Det var det sista jag väntade att höra, att du svär

made för.”
185



Stella satt hopkrupen vid kakelugnen och skurade av 
rnässingsluckorna.

”Ja, visst må mamma tro, att där är mycket annat att 
tycka om. All den fina goda maten, som jag inte föl-mår 
att äta därför, att du inte får med av den. Sparris — 
minns mamma, när vi någon gång slogo oss lösa och be- 
höllo för oss av den, som vi annars sålde, hur vi festade. 
Men nu tar jag aldrig sparris och inte hummer heller. De 
skratta åt mig, tro nog, att jag inte förstår mig på vad 
som är fint, och det få de. Jag tänker på en liten mam
ma jag, som sitter hemma och komponerar mönster och 
äter den leda havregrynsgröten.”

”Men jag blir ledsen och bedrövad och ond på dig, 
Stella. Du vet väl, att jag njuter mera av, att du har det 
bra, än om jag själv hade det — sådan är moderskärleken, 
förstår du.”

”Och du vet väl, att jag inte kan njuta, när inte du fes
tar med — sådan är barnakärleken, förstår du.” Stella 
sprang med yllesudden i handen fram till modern och 
kysste henne. ”Sluta med det där krafset, inte behöva vi 
ha så fina servietter. Vila i gungstolen, mamma, så att 
du orkar med oss i kväll, annars blir det inte alls roligt. 
De andra kotterimammorna äro aldrig med, när vi dansa 
och leka, och en främmande fröken spelar. Hon ser så 
bedrövlig ut, när hon ser på oss, som om vi vore kyck
lingar i en bur, och man skulle vrida huvudet av oss i 
morgon dag. Stackarn, hon har inga goda, glada mamma
ögon hon inte. Gudar, vad den Fia gastar med sina fräls- 
ningsarmépolskor. Sjunger hela armén så där taktfast, 
så är det ett rent under, att inte församlingen rusar upp 
och börjar dansa. Hon har nog inte en vedpinne uppe, det 
är jag säker på.”

Stella sprang ut. Var åter ögonblickligen inne.
”Naturligtvis icke en vedpinne. Vet mamma, nu har 

jag lärt alla gossarna att dansa hambo. De ha blivit så 
präktigt stadiga i benen, förut vinglade de som ny- 
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födda kalvar. Se så, har du äntligen veden uppe nu, så 
att jag kan få eld till kaffet.”

”Tycker tuktoriset, att jag dröjt länge, när hon själv le
ver i syndahopp och skutt, medan jag alltsedan reväljen 
exercerat i min iherres tjänst?”

”Var så god och kalla inte mamma för herre, det är väl 
i hennes tjänst du är i alla fall? Marsch pannkaka och gör 
upp eld till kaffet!”

”Pannkaka, kan Stella vara själv. Av med skorna, de 
äro ju så röda, som kalkonhalsar och behöva borstas. Jag 
har haft annat te göra i dag.”

”Har du huggit veden själv igen, barn?” Reginas vän
liga röst och det lilla ordet barn knäckte Fia med ens.

Hon brast i gråt.
”Visst har jag det, vi ha ju inte råd att hålla någon ved

gubbe, så jag bryr mig inte om att ta hit någon, fast jag 
får lida så ont av att jag inte gör det av Emeli här inne. 
Vi var de 'bästa vänner, hon och jag, jag höll på att värva 
henne för armén och allting. Men se’n hon fick si att 
jag hugger ved, är det slut emellan oss, aldrig att hon ens 
gör honnör, när vi borsta kjolarna i samma förstu om 
rnornarna. Och så kommer tuktoriset och är orättvis.”

”Fia, kan du på din soldatära säga, att du gråter för pi
gans därinne och min skull ? Du anstränger dig och pum
par upp tårar så där bara för att mamma skall kela med 
dig."

Fia tog förklädet från de rödgnidna ögonen och stirrade 
på Stella.

"Du söte tid, däkan har rätt. Det här blir rent te å 
vittna om.” Fia gick ut tyst och skamsen.

”Hon är lustig, Fia, jag tror, att hon skulle kunna låta 
skära fingrarna av sig bara för att få ett gott ord av mam
ma. Hon vill rent av bli smekt och kelad med.”

”Hon är nästan så mammasjuk, som min egen unge, Fia 
som ingen riktig mamma har, men ser, huru gott det kan 
vara att ha en sådan.”
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Stella rodnade. Hon mötte moderns leende, menings
fulla blick.

”Mamma tycker att jag är självisk, lite kärlekslös?”
”Inte så alldeles utan, när det inte rör mitt vidkom

mande. Se så, tycker du inte, att vi skola lägga en liten 
blomma här i hörnet av var serviett?”

"Jo, mamma”, Stella lade avbedjande sin kind emot mo
derns hand, ”0 mamma, vad vårt hem är rart, fastän det 
är så ..

”Tarvligt vill du kanske säga.”
”Nej, hu, enkelt kanske, men det är inte precis det hel

ler. Jag skall säga, att jag tycker att vårt hem är som en 
mjuk, klarögd liten lapphundsvalp bredvid en högbent, 
smalnosig, släpsvansad dansk vinthund, som de där fina 
hemmen likna. Man beundrar vinthunden, tänker på dess 
dyrbarhet. Men lapphundsvalpen, den tar man i famnen 
och kramar den och blir varm av den och vill inte för nå
got i världen bli av med den.”

”Stella, vad jag är glad, att du tycker så mycket om 
ditt hem.”

”Ja då, det är så förtjusande. Vi ha ju allting utom de 
där otäcka pengarna. Om vi inte hade så ont efter sådana, 
så voro vi nu förfärligt lyckliga. O, mamma, när jag 
tänker på, hur du hade det därnere -— Aldrig är jag så 
glad som när du sitter så där i gungstolen och håller upp 
med arbetet för en enda minut.”

”Men de voro snälla mot oss på slutet, Stella. Tänk vid 
pappas begravning, huru varenda en visade deltagande både 
på det vackra sätt de bruka därnere med grönt vid vägen, 
där sorgetåget går fram, du minns, och så kommo de ju 
från alla herrskapsgårdarna med allt gott de kunde hitta 
på.”

”Ja, de tyckte förstås, att det var synd om oss, med 
Johansson, som strax han fick höra att pappa blivit dödad, 
skickade utmätningsman och ställde till med exekutiv 
auktion och allting! — Nej, hu mamma, jag kan inte 
tänka på det där för det känns som knivar skar i hjärta1:. 
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Det finns saker man aldrig kan glömma. Det vet nog lilla 
mammis bättre än alla andra. Det underliga är bara, att 
man ändå kan leva — att man kan skratta — att man kan 
finna lycka. Ännu ibland kan jag vakna om nätterna som 
i frossa, då jag tänker på Violas bräkning, då hon fördes 
ifrån mig. Vet mamma, hade jag bara fått vara ensam 
med henne en enda gång — så hade jag strypt henne med 
mina egna händer — för så älskade jag henne. Eller 
dränkt henne.”

”Men Stella, vad menar du? Aldrig har du sagt något 
sådant förr. Det låter hemskt att höra dig säga så där.”

”Nej, ser du lilla mammis, förr har jag inte kunnat tala, 
ty såret efter Viola, Lappo, hästarna, alla djuren har 
varit för blödande. Nu är det liksom en tunn liten 
hinna över, därför kan jag tala om det. Men aldrig, 
aldrig blir det såret läkt, det vet nog mams. Och Lappo 
var lycklig som blev skjuten, då vi ej hade råd att taga 
honom med oss. Åh, om de andra djuren också hade bli
vit det. Men Johansson unnade oss inte den lyckan. Det 
är hemskt att tänka på Johansson för visst måste han vara 
csäll så gräsligt grym som han var både emot oss och alla 
djuren. Jag skulle inte våga ligga en enda natt där nere 
sedan han blev dödad, för Fia hon påstår säkert att han 
går omkring och vrider händerna som i ångest. Både 
rättaren och Fias syster har ju skrivit och talat om för oss 
att det är folk som han visat sig för. Tänk mamma, så 
rysligt att vara död och tvingas av sina onda gärningar, att 
komma hit till jorden igen. Att kanske ångra sig och vilja 
gottgöra det onda eller säga något, som kunde gottgöra det 
onda och till en ringa grad hjälpa människor och så finna 
att det inte är någon som förstår dem. För ser vi levande 
de döda, så bli vi förstås rädda, eller också ser man dem 
inte och då är det ju nästan ändå värre ... Men jag är 
glad om Johansson får fara omkring, utan att någon ser 
honom eller hjälper honom. Det är bara lagom, för han 
var så stygg emot oss och djuren och allting.
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”Men Stella, tycker du att du nu talar kristligt, då du sä
ger så där? Regina såg förebrående på dottern.

”Nej, lilla mamma, det tycker jag inte alls, men jag är 
inte alls kristen i mitt hjärta, då jag tänker på Johansson. 
Jag är glad att han får spöka och fara omkring utan hjälp, 
det är rätt åt honom. Minns mamma hur vi fingo lida 
där nere i Snokegöl? Minns mamma det? Mamma är 
det inte underligt att människorna inte äro bättre än dju
ren. Jag minns så väl när vi släppte in en ny ko bland 
de gamla, vilket bölande det blev. Alla de förut så lugna 
små kossorna blevo med ens så stygga. De ville bara stån
ga den nya stackarn, som aldrig gjort dem det minsta för 
när och som kände sig ensam och bortkommen och olyck
lig nog, förut.

Hästarna och hönsen och ankorna och alla djuren lika
dant. Och vi människor vi äro väl minst lika stygga emot 
varandra, då det är till fördel för oss — åtminstone en 
hel del människor.”

”Jag hoppas, att du nu överdriver, Stella, men jag för
står hur du menar. Jag minns allt det där. Jönssons hus
tru håller jag nu riktigt av, stackars liten. Hade jag sett 
dem med samma ögon då vi kotnmo dit, som då vi reste 
därifrån hade ej tillvaron där varit fullt så svår som den 
då var. Men det är perspektivet, avståndet, du förstår, 
som låter huvuddragen framträda och döljer de gnagande, 
sargande smådetaljerna. Men livet består mest av de se
nare ..Regina tystnade.

Efter en liten stund sade Stella med en röst blyg och 
tvekande.

”Mammis, jag har undrat så mycket på, hur det varit 
för oss om inte farbror Walther funnits och hjälpt oss på 
alla vis. Både vid pappas begravning och då vi höllo på 
att bli utkörda av Johanssons — ja överhuvud, hela den 
där hemska tiden.

”Ja, vet du Stella, det har jag också undrat på. Men 
det var väl Guds mening att vi ej skulle bliva helt över
givna.”
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”Men om han hade fått leva? Hur hade det då blivit?”
”Ja, om han fått leva?” Regina blickade framför sig 

med något inåtvänt fjärrskådande i uttrycket. Då hade 
det blivit kamp och strid emellan kärleken till dig — och 
— till honom —. En hård strid, det vet jag. Också om 
ni bägge för min skull sökt övervinna det egna lilla själv
viska jaget. Det var underligt att han skulle dö på dagen 
ett halvt år efter Iwan.”

”Då pappa dog sörjde jag honom inte. Men då farbror 
Walther dog, då sörjde jag och det gör jag än.”

”Men Stella, du får inte säga så där. Det låter så 
hemskt.”

”Men det är sant! Varför skall jag hyckla? Jag vet 
precis lika bra som om du sagt det mammis, att du inte 
heller sörjde utan kände en lättnad, en oändlig befrielse 
då pappa var död, men att du fruktade för vår framtid 
och allt sådant där. Sedan, då farbror dog, då sörjde du. 
Men det fick du inte visa, utan alla som sågo dig trodde 
att du i hjärtat sörjde pappa. Människorna äro allt bra 
insnörda.”

”Kanske man kan säga kortsynta”, inflikade Regina 
medlande.

”Ja det är då visst och sant! För annars hade väl inte 
farbror Walther ansträngt sig för oss som han gjorde. 
Skaffat de här rummen i Stockholm, ordnat med vår flytt
ning skaffat mig in i skolan och dig mammis första början 
till arbete med förtjänst.”

”Åh, jo, det hade han gjort ändå — för han ville gott- 
göra vad han en gång i ungdomen, av för stor anspråks
löshet hade underlåtit. Han var förresten ej kortsynt — 
han hade ju till och med tänkt på oss i sitt testa
mente. Hans tvåtusen kronor känns så tryggt att äga. 
Det är en summa som ej får röras annat än i yttersta nöd
fall — om vi bli sjuka, eller ...

Stella avböt modern. ”Varför gav han så lite?” Hennes 
ton var förebrående. "Hela testamentet var ju bara ett
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utkast — han kunde lika gärna satt dit två kronor. Han 
hade ju ingen tanke på att dö. Men så blev han ju lik- 
förgiftad och dog utan att hinna ordna med det han säkert 
önskat att kunnat få ordna med.. O, mammis, varför skul
le vi draga upp de här gamla minnena, nu är du sorgsen 
och nu känns allting så svårt.”

Stella sprang upp och kysste modern. Vad gör det att ar- 
heta och slita ont, bara vi ha varandra och kunna låta bli 
att tänka på allt otäckt som varit. Kan du se, att Vojc 
viftar på svansen.” Stella sprang bort till kakelugnen 
där det stod ett vedträd med tvenne utstående små kvistar 
till stöd såsom framben. Stella kallade det för 
Voje och låtsades att det var en hund. ”Voje” var redan 
över två år, och det var ett under, att Fia ej för länge se
dan förpasat Voje in i kakelugnen eller i spiseln till kaffe
ved, ty för henne var Voje blott ett kvistigt vedträd, men 
för Stella var det som sagt, en trohjärtad förstående vän, 
en som hon i mörka stunder kunde delgiva sina sorger. 
Och en som fick vara surrogat för den levande hund hon 
så outsägligt längtade efter att äga. — Nu tog hon Voje 
i famn. j ' i|'

”Se mamma, han höjer ena örat, och se så han viftar 
på svansen. Han menar att vi skola vara glada. Det är 
ju födelsedag. Hör — nu kommer ungdomarna i trap
pan. Tyst Voje — inte skälla så.”

Stella kysste modern. Så satte hon Voje tillbaka på sin 
plats och sprang ut och hälsade på den glada ungdoms
skaran som kom.

Det började bli kyligt på hösten. Regina hade flyttat 
sitt mönsterritningsbord intill kakelugnen, där hushålls- 
kolen lyste och prasslade på gallret.

Pamela, hennes släkting och vän från förra tider, satt i 
en gammaldags vilstol dragen fram till elden mitt emot 
henne, sysslolös, med upphakade hattband, het och med
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nervös stämma med ens inne i brännande familjefrågor, 
det tröstlösa dryftandet av Reginas och Stellas framtid.

Pamela var klok och erfaren, praktisk och rådsnar, en 
auktoritet i släkten, även för den solida, välbärgade, så 
mycket mer, det ville hon mena, inför en så drömmande, 
opraktisk varelse som ”denna Regina”.

”Jag säger dig, det duger inte att gå så här och söka upp 
små undangömda förvärvsvägar. Ut på de öppna stråk
vägarna bara, i fri kamp om brödstycket.

”Men vi äro så rädda för det, Stella och jag.”
”Ja, det låter, sa han, som trampade i klaveret. Tror 

du, att du kan lägga ihop något med det där knåpgörat. 
lag du mans Stella ur den där Tekniska skolan och låt 
henne få någon regäl plats ! Någon bankplats lär hon väl 
inte kunna få, men en skaplig kontorsplats eller, så händig 
som hon är, en anställning hos en modist."

”Varför det, Pamela?” Regina såg upp med förbittra
de, allvarsamma ögon. ”För att vi skulle lära oss att und
vara varandra, för att Stella skulle tvingas att bero av 
andras hjälp med sömnad och tvätt och jag att sakna hen
nes hjälp och passning i hemmet och hennes sällskap se
dan.”

”Joo, jag vill lova jag, sällskapsdam och världsdam, det 
gör du henne till, och till en bal docka sen. Du låter hen
ne komma in i familjer, som inte äro passande för henne, 
fattig och beroende som hon är och kommer att förbli.”

”Men till de kretsarna hör hon till födsel och anlag. Det 
är familjerna själva, som hos mig utbett sig att få Stella 
i hemmen som sällskap åt deras barn.”

”Ja, det är nu det, medan Stella är ny och bevars väl, 
lite ovanlig. Så tycka de, att det är synd om henne, men 
den känslan ger sig snart, så morsk och oklok som Stella 
är. Det står inte på, förrän de överge henne. Jag kän
ner världen och sällskapslivet.”

”Med det kalla, ytliga begreppet innefattar jag icke det 
lilla ungdomskotteri, i vilket Stella, som jag tycker, nästan 
bildar medelpunkten. Jag är så glad, ja rent av tacksam
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emot Gud, som lett det därhän, att hon kommit tillsam
man med kamraterna från de goda hemmen, så som Stella 
med de tidiga, sorgliga livserfarenheterna var på vippen 
att bli människoskygg och brådmogen.”

”Ja, vad var det jag sade, när ni flyttade dit ner till 
förvisningsorten ? Du skulle ha lämnat Stella till mig, dina 
då så hjärtnupna vänner hade nog gärna betalt inackorde- 
ringsavgiften. Hon kunde ha kommit in som elev i nå
gon flickpension här och sedan blivit lik en vanlig ung flic
ka, som vet vad hon skall tala och tiga med. Nu dumtnar 
hon sig, så att det är ett rent elände åt det.”

”Så, det var gruvligt ledsamt det.. Om du bara säger 
mig på ett ungefär, på vad sätt hon dummar sig, så kan 
jag ju ge henne en liten varning.”

”Ack det är omöjligt att klargöra. Hon kommer med 
simpla liknelser från landet, så att Dagny är riktigt rädd 
att folk skall tro, att hon är släkt med en bondtös. Och 
så har hon ett så burdust sätt emot herrar, behandlar dem 
som småpojkar eller gamla vänner, som hon läxar upp. 
Edvin, stora karlen, så uppburen som han är bland kamra
ter, ja till och med bland officerare — du vet hans röst, 
hans briljanta huvud och så betagna, som flickor äro i 
honom se’n, men den där ungen — ja hon tycker, att han 
liknar en foxterrievalp, och sådana liknelser vågar hon 
komma med. Det är starkt. Då kan man inte undra över, 
att hon känner herrarnas förlustelseställen och även de 
simpla binamn, under vilka de äro kända.”

”Fy, så du säger Pamela.”
”Säger! Det finns ett kafé i närheten av Högskolan 

som gossarna ibland besöka för att stärka minne och ner
ver med en absint eller vermouth, de kalla stället Rull- 
möjan.”

”Ja, jag vet, ett gement farligt ställe för dem.”
”Nå, tycker du att det passar sig för en ung fin flicka, 

som väl Stella vill vara att bara låtsa om, att hon känner 
till ett sådant ställe. Men det generar inte henne. Hon 
har mött Edwin ett par gånger just när han kommit ut
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därifrån, och efter det så förklarar hon helt enkelt, att 
hon inte ämnar hälsa på honom. Hon! Vad sägs.”

”Jag tror, att hon kommer att hålla sitt löfte, tills Edwin 
lovar att upphöra med de där besöken, vilka, Pamela jag 
vet det, kunna fördärva gossen och göra honom till en 
dålig man och familjefader.”

”Åh, kära du, sådant där kunna inte vi fruntimmer 
hjälpa. Ungdomen måste ha sin tid att rasa ut. Om de 
ödsla med sina krafter på sådana där ställen, så veta de 
ändå alltid att göra skillnad på vad som är fint och inte. 
De, som på så sätt känna till livet, göra alltid sedan de 
bästa partierna, därför att de genom jämförelse lärt sig 
att uppskatta de rena och oskyldiga flickorna. Jag tycker 
inte, att du skulle vilja att herrar ansåge Stella för en som 
Vet för mycket reda på livet. Det kan du just säga henne 
från mig. På samma gång kan du låta henne veta, att 
det inte är värt, att hon retar Edwin. Han är god vän 
och kamrat med många fina herrar och får Stella rykte om 
sig att vara fri, så är det förbi med henne i de fina säll
skapskretsarna, så mycket kan jag säga. Nu har hon då 
ställt till ett elände igen hemma hos mig, Edwin har ett 
så tungt lynne och den där ungens ovänlighet, att inte 
säga något annat, har tagit honom så, att han bara sitter 
och tjurar. Är du något till mor och till vän också, så be
faller du Stella att hälsa på Edwin.”

Regina reste sig skälvande av vrede.
”Nej du, det är vad jag icke ämnar göra. Stella är i 

sin fulla rätt. Vet hon, att en ung man, som hon betraktat 
som sin vän och kamrat, är en slyngel, som till på köpet 
liksom Edwin skryter över det liv han tar del i på dåliga 
ställen, så behöver hon inte visa någon hänsyn emot bo
ttom.”

”Men Herre min Gud, skall en ung man leva som en 
1’ten mamsell, hålla mamma i kjolen på gatan och sitta 
ittom låsta dörrar om kvällarna? Om han nu vill dra 
('tt bloss och språka med kamrater. De ha ju hela fram- 
bden att fundera över.”
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”Så kunna de göra detta i hemmen.”
”Sitta och röka ner gardinerna och svira? Åh nej 

tack !”
”Hade jag en son, som en gång kommit in i den dåliga 

vanan att röka, så skulle han få göra det hemma, om jag 
också skulle ta nätterna till hjälp för gardinernas rengö
ring. Jag skulle fängsla honom och hans kamrater vid 
hemmet, jag skulle ta de finaste, gladaste, raraste unga 
flickor till deras sällskap och kamrater, jag skulle duka 
upp av det goda jag hade för dem, kaffebord skulle fin
nas ordnat åt dem vid brasan under vinterns kulna dagar. 
O, jag skulle vilja rädda gossar åt dem själva, innan de 
skulle hinna få smak på det dåliga i livet.”

”Men det är ju så du gör med dina kotterikvällar”, Pa
mela tystnade tvärt, själv häpen över det alldeles ofrivil
liga erkännandet hon gav åt Regina. ”Vet du, att män
niskorna gör narr av dig för dina ’fattigfester’. Har man 
inte råd att ha allting riktigt som vanligt folk, så är det 
bättre att låta alltsammans vara, man blir bara utsatt för 
åtlöje.”

”Menar du därför att vi ha kaffebord i stället för 
punschbricka, och att ungdomen leker och dansar i stället 
för att spela kort, och att vi bara ha smörgås och te eller 
dricka till supé.”

”Ja, kära du, och så lära ni ha stoppat duktyg och inga 
riktiga servietter.”

”Du gode Gud, vad världen är lumpen och svår emot 
den präktiga uppväxande ungdomen. Hur skall den kun
na kämpa sig igenom, när allting enar sig uti att draga den 
bortifrån det, som är enkelt och sant? Jag behandla1' 
min ungdom, som mitt hjärta lär mig, att den vill ha det. 
Under två års tid har vårt kotteri troget samlats hos osS> 
om jag nu undantar Edwin. Åh gudskelov, nu kommer 
Stella.”

Tre häftiga ryck i klocksträngen annonserade Stella5 
ankomst. Hon tog av ytterplaggen och kom in med den 
dansande lätta gång, som var hennes förvärv från frilufts' 
196



livet under uppväxten. Stella ägde ett egndomligt till
dragande utseende, vilket kunde förklaras av den sällsyn
ta friskhet och charm, som liksom strålade ut från den 
unga smidiga gestalten, som i sina rörelser ägde något 
av stengetens stolta oåtkomliga, vilda behag. Den låga 
breda pannan med de fint tecknade, svagt böjda ögonbry
nen skuggades av det ovanligt rika håret, hyn var frisk 
och genomskinlig, munnen mera stor än liten, av en vacker 
bågform, fast sluten vittnade den om allvar, gränsande till 
vemod och i stunder då hon var helt ensam fick den ett 
uttryck av genomkämpade sorger.

Redan vid sitt inträde fattade Stella, att samtalet mel
lan modern och tanten gått i en ömtålig riktning. Hon 
kände allt för väl dragningen på högra mungipan hos tan
ten, när denna var i ”huggtagen”.

Stellas uppsyn blev med ens butter och trotsig. När hon, 
sedan hon med ömt deltagande kysst modern, gick fram 
och hälsade, kunde hennes motvilja för tanten förspörjas 
ända ut till den smidiga ryggen, som böjde sig i hälsnin
gen, men sedan hastigt rätade upp sig.

Stella tog fram sin arbetskorg och satte sig att stoppa 
gammalt linne.

”Jag kan hälsa tant från Edvin”, började hon.
Tanten ryckte till, såg upp med ett triumferande, nära 

nog hånfullt leende.
”Du har varit hemma hos oss, det gjorde du äntligen 

rätt uti. Det var så dumt med det där bråket er emel
lan.”

”Jag! Skulle jag söka upp Edvin! Åh, det var det 
gräsligaste jag tänkt mig. Nej, men han satt i en soffa 
i Humlegården, när jag gick hem från Tekniskan. Jag 
tror, att han hade väntat på mig. Och nu är allt bra igen, 
han tänker upphöra med sina besök på Rullmöjan och bli 
klar med examen till våren, och det är på tiden, han är 
överårig tycker jag.

”Åh Herre Gud, och du har vågat tala ur den tonen 
till honom. Om jag bara hade sagt något ditåt, så hade
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han rusat på dörren och sagt, att han skulle följa pappas 
exempel och kasta sig under tåget eller också hade jag inte 
fått ett ord ur honom på många veckor efter en sådan 
scen.”

”Men snälla tant”, Stella steg upp med sitt arbete i han
den, ”lova mig nu att inte säga ett ord till Edvin av un
dran över att han läser och sådant. Han kan kanske bli 
en duktig pojke Edvin, och det kan kanske också bli folk 
av honom, när allt kommer omkring, bara tant inte själv 
förstör honom.”

Pamela hade svårt att behärska sig vid Stellas ord, det 
sjöd av sårad stolthet och vrede inom henne, men på sam
ma gång kände hon att flickan hade rätt. Hon böt has
tigt om samtal och gick efter en stund för att själv se 
vilken stämning Edwin nu var.

Regina kämpade en hård kamp för tillvaron. Hon ar
betade från morgon till afton på olika områden, då hen
nes ekonomi ej tillät henne att låta verkställa någon av 
det lilla hushållets sysslor utomhus.

Hon tänkte på hur hon under de första åren i huvud
staden ej uppsökt de vänner och bekanta, som under 
hennes välmaktsdagar stått henne nära. En instinktlik 
förskräckelse för att ej återfinna dem på samma hjärtats 
eller vänskapens område som förr, höll henne tillbaka. Un
der de första ungdomsdagarna hade Regina levat i idea
lens värld, sedan hade hon, nästan i ett slag, fått ögonen 
öppnade för det råa, brutala i livet. Svek och förställ
ning hade hon fått nog av. Trots allt sökte hon dock att 
övertyga sig själv om, att hon fortfarande trodde på det 
stora och ädla hos människorna, men hon undvek nästan 
ängsligt att sätta denna sin tro på spel. Nu satt hon och 
arbetade medan tanken gick som vanligt till Stella. Det 
var då hon såg en gammal skolbok, som Stella haft, som 
hon kom att tänka på det.
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Stella började sin skolgång sedan de äntligen fått sitt 
lilla hem ordnat uppe i Stockholm, hon måste ju full
ständiga sina ojämt inhämtade kunskaper. Den första ti
den där var för Stella nära nog outhärdlig, det visste Regi
na ovan som dottern var vid skolreglemente, disciplin och 
inbänkande, olik de andra flickorna som hon var med 
sitt främmande väsen och sin hemsydda dräkt. I synnerhet 
plågade det henne, då hon till sin fasa, ja ångest för
nam hur hon var föremål för hela skolans åtlöje, undran 
och prat. Regina mindes hur Stella skygg och skrämd, 
med mörka trotsiga ögon deltog i lektionerna och under 
lovtimmarna drog sig tyst och oåtkomlig ifrån allt säll
skap, vems det vara månde av skolkamraterna.

Mamma, bara hem till mamma.. Regina log ett ömt 
vemodigt leende, då hon tänkte på hur uppskakad, skälvan
de av ängslan Stella ofta nog kommit hem. Rädd över 
svårfattliga, ledsamma läxor, över obekanta kamrater, 
men väl inom hemmets dörrar var hon glad och behärskad, 
till och med i stånd att skämta över bedrövelserna i skolan.

Hon ansågs på den tiden i skolan rent av inskränkt, då 
hon ofta svarade uppåt väggarna på mången gång föga 
invecklade frågor, och hon var ibland så bortkommen, som 
om hon inte förstått svenska språket. Men skolan låg ju 
öppet och fritt, och Stella kunde från sin plats se den blå 
himlen, de skiftande molnen, se topparna av popplar, kring 
vilka fåglar av skilda slag kretsade.

Regina förstod allt detta så väl, men vem kunde begära 
att dessa främlingar skulle göra det. Men äntligen in
träffade ett annat sakernas tillstånd, det var då natur
kunskap förekom som lektionsämne och Stella fick redo
göra för fåglarnas anatomi och levnadsvanor. Då vakna
de hon med ens till liv, visste besked om fågelvärlden in 
och ut, fjäderskrud, bo, häckning och de olika slagen av 
ägg. Hon beskrev hur de betedde sig vid olika tillfällen, 
vad deras sång och läten betydde. Hon hade stått stilla 
med ögonen hänfört riktade mot den vårblå himmelen, 
kinderna purprade, hela hennes anlete lysande. Då glöm-



de hon sin rädsla och blyghet och höll hela klassen fången 
med sina skildringar av djur- och naturvärlden.

Efter den dagen blev hennes ställning i skolan helt an
norlunda, det var en verklig tävlan emellan kamraterna 
att vinna framgång hos Stella, att förvärva sig rätt till 
hennes sällskap, i bästa fall vänskap. Detta visade sig 
dock ej vara så lätt, Stella var skygg och oåtkomlig, men 
slutligen lyckades det dem att få henne med på ett kälk- 
parti, och snart var hon medelpunkten i det lilla kotteri av 
ungdom ur goda familjer, som var vecka kommo samman 
i de olika hemmen.

Regina smålog åter litet vemodigt vid tanken på den där 
tiden — åren gingo ju så fort.

Hon lät minnet följa den påbörjade vägen. Redan året 
efter det Stella slutat skolan, hade hon kommit in i Tek
niska skolan och på samma gång ägnade hon sig åt språk
studier, gick ett par gånger i veckan till tant Livia, den 
gamla vännen och grannen från förr som förblivit sig lik 
i motgångens dagar. Hos henne fortsatte hon de lektioner 
i franska, vilka i skolan varit henne en plåga.

Tant Livia, som jämte sin make, den pensionerade, men 
ännu ungdomlige generalen, hade sitt komfortabla hem vid 
en öppen och vacker plats på övre Norrmalm, motsåg des
sa avtalade lektionstimmar med verklig längtan, det visste 
Regina. Den unga flickan med de lätta rörelserna, den 
mjuka klingande rösten verkade, där hon visade sig i det 
tysta regelrätta hemmet, som sol och vår.

Det var en så trygg och behaglig känsla, att, när Regina 
sedan kom efter med sitt arbete, sitta samman under för
troliga samtal, vilka mest rörde sig om sonen Stig och hans 
förhållanden ute i det främmande landet, och att då om 
och om igen orda om möjligheten för hans snara åter
komst.

Regina sänkte arbetet i knäet. Hennes blick vilade på 
Stellas porträtt som stod på skrivbordet. Reginas tankar 
gingo hastigt in i framtiden. Men så döko de lika hastigt
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tillbaka till sista besöket hos ungdomsvännen och till det 
samtal de haft, då Stigs alla porträtt tagits fram.

Stig brukade med vissa mellanrum skicka hem porträtt 
av sig till föräldrarna. Livia sökte genom dessa följa 
med hans utveckling från sorglös yngling till man.

”Ser du Regina”, hade vännen sagt, ”av gossens porträtt 
kan jag bättre se, hur hans liv gestaltar sig än genom 
hans knapphändiga brev”, Livia hade torkat av glas
ögonen och satte dem på för att i tur och ordning granska 
den samling porträtter, som hon hade liggande framför 
sig på bordet.

Regina hade tagit det sista av de nämnda konterfejen 
ur hennes hand. ”Rare gossen, han är sig lik, tycker jag. 
Vad säger du Stella?” Regina visste nog varför hon, 
Stella, hade betraktat .alla korten ett efter annat allvar
ligt, begrundande.

”Det här första”, hade hon sagt, ”är taget, strax han 
kom ut, han har fått uniform, är kaxig, har smakat frihe
ten, men han är alldeles lik sig ännu,”

”Ja. Huru lite vi då kunde ana, att han skulle komma 
att dröja så länge därute. Jag tycker ibland, att det hade 
varit bättre om han hade fått stanna härhemma, blivit 
officer i svenska armén och hedrat sitt vapen liksom hans 
far har gjort.

För övrigt så hade han ju alltid kunnat skaffa sig nå
gon biinkomst genom att ge lektioner till skolynglingar el
ler något dylikt, så grann examen som han tog i studenten. 
Jag är så rädd, att det var fåfänga och högmod, som drev 
honom från hemmet, då han inte tyckte att vi kunde re
presentera efter vårt stånd.”

Regina suckade nu precis så som hon gjorde, då hon 
hörde de där orden.

”Ingenting i livet plågar mig så förfärligt som den tan
ken, att er gosse skulle tvingas att söka sitt uppehälle i 
främmande land för vår skull. Hade inte farbror Uno 
gått i borgen för att, som han då trodde, rädda oss, så 
hade Stig icke endast fått stanna hemma till tröst och gläd-
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jc för er, utan även fått följa sin böjelse och gjort som du 
nyss sade, gått in vid något regemente.” Det var Reginas 
ständigt gnagande tanke hon då sagt.

”Har jag inte sagt dig tusen gånger, att det inte fanns 
nog av ruter i Stig. Ridderlig och till ytterlighet ömtålig till 
lynnet, hade han fått en svårare kamp att kämpa sig ige
nom här bland en mängd kamrater, vilka säkert hade 
skämt bort honom, än därute där han blivit härdad till både 
kropp och själ. Du, Stella, håller nog med mig.” Det 
var så likt Liviä att säga så där, för att lugna vännens oro 
— och så likt Stella att fortsätta i samma stil då hon sade:

”Ja, vet tant, det gör jag. Se mamma lilla. Stig var ju 
förr blyg och skygg för människor, men på det här por
trättet från den första tiden därute ser man, att han redan 
blivit obegripligt kaxig, bortskämd av sin farbror och fått 
fickorna fulla med pengar förstås. Här, ungefär, börjar 
han lida av övermättnad, se så uttråkad han ser ut. På det 
här kortet är han dyster, nu vet jag, att han längtade hem, 
ty hans ögon se så långt bort, som om de sökte efter hem
met och mor och far.” Stella hade sett på porträtten som 
i en vision. Hon satt på en låg stol vid hörnfönstret, vår
kvällens sol spred rosenglans över rummet och bildade en 
skimrande gloria kring den unga flickans huvud.

Regina såg henne för sin inre blick precis som då Livia 
och hon hade setat sysslolösa med sina arbeten vilande i 
knäet och lyssnande till Stella, som om hon varit en Pyt
hia, som förkunnat märkliga ting.

”Nå detta, vad ser du på detta, som är senare?” frågade 
då Livia.

Stella drog samman ögonbrynen. Här har han rest från 
Indien, är åter i England. Han har ett bekvämt liv på sin 
farbrors stora gods. Han njuter livet. Hans ögon se ej 
längre så långt bort eller hem. Det har kommit något an
nat uttryck i dem. Han håller huvudet högt, och se, han
den är knuten. Han har blivit herre och husbonde över 
många underhavande. Det är väl taget vid den tiden, när 
farbrodern fick slag och han med ens blev herre, då när
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kusinen kom hem.” Stella kastade plötsligt undan korten, 
och återtog tyst sitt arbete.

Regina hade blivit oroad över Stellas sätt. Hon hade 
tänkt på det många gånger efteråt. Men Livia tycktes ej 
märkt det, hon hade bara fortsatt.

”Du tyder ansikten så bra, du Stella. I brevet, som vi 
fingo från Stig i dag, sänder han ej mindre än tre foto
grafier av Amy. Jag ser bara att hon är mycket vacker, 
av en sydländsk typ. Hon brås väl på modern, min svä
gerska, den vackra furstinnan, som lär ha varit en strålan
de skönhet. Vi fingo ju aldrig se henne. Fabian längta
de och väntade, att vi skulle komma ditut, han ville till och 
med bjuda oss på resan, men Jolanta var ju ständigt så 
upptagen av det lysande, bullrande sällskapslivet i London, 
och då tyckte Uno, att det inte passade att vi reste ut. De 
sista åren sedan Jolanta dog, har ju Fabian hälsat på oss, 
men nu efter hans slaganfall lär det väl bli slut på de resor
na och på förhoppningarna om att få hem Stig också. Hur 
tycker du Amy ser ut?”

Livia hade sett på Stella medan hon talade.
Stella hade länge hållit i fotografiet. Så sade hon lång

samt. Hon är vacker — sällsynt vacker — men — Hon 
är självvisk, hjärtlös, en sirén är hon.”

”Jag är så rädd, att Stella har rätt i sin tanke om henne, 
mest rädd för att Stig fäster sig vid henne på allvar och 
sedan i sitt äktenskap kommer att känna sig lika ensam 
och olycklig som Fabian.” Vännen hade suckat tungt.

Regina tog åter upp sitt arbete. De där tankarna ville 
aldrig släppa henne, de malde och malde i hennes hjärna. 
Små barn, små bekymmer, stora barn, stora bekymmer — 
fortsatte hon i tankarna, slutligen lämnade hon Livia och 
Stig åt sitt öde och fortsatte att enbart tänka på Stella.

Stellas skarpa blick på människorna oroade modern —, 
men gav på samma gång ett visst lugn, ty hon hoppades 
att Stella ej skulle bedragas på livets högsta lycka, så som 
hon själv blivit det, men hon visste också att Stella gjorde 
som hon själv mången gång, tvingade sig att ej se svag-
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heterna hos deni hon mötte, utan sökte i dess ställe bygga 
upp egenskaper som ej funnos — ty, som hon ibland kun
de säga — jag orkar ej leva om allt omkring mig är grå
dask eller svart lumpenhet, förställning, falskhet, svek och 
framför allt dumhet och själviskhet. Därför ser mamma, 
försöker jag att fälla ner en slöja över min inre blick och 
bara se med de här vanliga ögonen. Det är ju så mycket 
bekvämare.”

”Ja — stackars liten”, fortsatte modern sina tankar. 
Livets prövande skola har börjat redan vid allt för unga 
år för min flicka. Och ändå söker hon locka fram sol
skenet, där man minst anar det. Hur tuktad, hur tilltram
pad och kusad har hon ej blivit — hon ”den lilla prinses
san. Hon som kunde befalla.” Hur skulle ej hennes stolta 
sinne lida. Men livet hade lärt henne att övervinna sig 
själv. Modern kände sitt hjärta skälva av medkänsla med 
dottern. Nog visste Regina att det ej kunde vara så ro
ligt för Stella, att tvärt sluta upp med alla tankar på att 
bliva ”en storhet”! Ty då hon började i Tekniska skolan 
var det Stellas hopp att få fortsätta och så småningom 
komma in i målarakademien — att få stipendier, att få 
resa ut i vida världen, att bli firad, berömd, eftersökt. 
Ty för fantasien finnes inga skrankor. Men ack, i realite
ten förstod Stella att detta var omöjligt. Hon hade en 
mager tröst uti den tanken, att hade hon också haft medel, 
hade ej hennes talang burit henne över medelmåttorna.

Nu klippte Stella serier av silhuetter, vilka rönte ganska 
god åtgång. Det var mest sagor med prinsar och prinses
sor och idyller med olika sorts djur. Själv hade Regina 
lyckats vinna erkännande för sina originella mönsterrit
ningar. Men det var alltid med samma oövervinnerliga 
känsla av förnedring som hon gick till mönsteraffären för 
att sälja dem eller få nya beställningar. Hon hoppades 
att Stella ej kunde känna samma skygghet och förtvivlan 
därvidlag söm hon själv, och lät därför dottern i regel gå 
dessa ärenden.

Stella hade helt tvärt slutat Tekniska skolan, då hon en
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gäng kom hem och överraskade modern i en av dennas 
’’mörka stunder”. Regina ville aldrig visa barnet dessa 
”stunder”, då hon lät smärtan av allt som varit och var 
taga ut sin rätt och då hon ej längre betvingade sig utan 
lät tårarna fritt flöda. Det var emellertid vid ett dylikt 
tillfälle Stella helt överraskande kom hem och som sagt 
fick se modern. Och Stella förstod att de långa en
samma dagarna, då hon var på sin skola, ej voro till lycka 
för modern. Regina måste erkänna det, livet var så myc
ket lättare att leva, då hon hade barnet vid sin sida och hon 
hade utan allt för stark motsägelse givit vika för Stellas 
önskan härvidlag..

Men oaktat all deras strävan att lätta bekymmerna för 
varandra, grep missmodet dem ibland, Regina suckade. 
Det var oftast då Stella gick till bokhandeln eller Bikupan 
och fick höra att inga nya beställningar inkommit. Det 
var en sådan gång då de beslöto att sälja någon av de gam
la möblerna för att därigenom få medel att köpa en stick
maskin och på så vis få en ytterligare inkomstkälla. Men 
frågan blev ständigt, vilken av möblerna de skulle hava 
hjärta att lämna ifrån sig.

Den gamla bukiga roccocobyrån, som varit i släkten i 
fem, sex generationer och i vilkens lådor alltid de små ny
födda barnens utstyrslar förvarats. Eller empirebyrån 
där de olika vita bruddräkterna legat och där Reginas 
ännu fanns i behåll. Eller skrivbordet med lönnlådan 
där de gamla breven lågo ordnade i buntar. Brev från 
morfar till mormor, då de voro förlovade och ändå mera 
gulnade brev ifrån dessas föräldrars tid. Nej, inte kunde 
man göra sig av med dem, det hade mor och dotter varit 
fullt på det klara med. Och inte heller det gamla slädnä
tet, det som virkades av inspektörer och husmamsell på 
Högvidsholm och som varje stjärna liksom berättade en 
saga ifrån Stellas drömslott. Stella kunde ibland taga 
fram det och bara sitta stilla och se på varje maska, och 
medan hon såg på det tyckte hon sig se slottet och mo
dern som lik en drottning gick där! Hon såg brädgården,
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parken, djuren, alla människorna. Stellas näsborrar bru
kade själva, då hon såg det. Så kunde hon fästa blic
ken på Regina och säga. ”Nej, mammis, allt annat, men 
slädnätet det kunna vi ej göra oss av med, varje maska 
viskar en saga, en så underligt främmande och ändå så 
bekant saga. Inte än”, kunde hon sedan lägga till med 
låg röst, som fruktade hon att det dock kunde komma den 
dag då de tvingades också till detta !

Till slut beslöto de sig för att sälja silverbägare och fat, 
som Stella fått på födelsedagar då hon var liten. De 
fingo verkligen ihop till en stickmaskin och på den turade 
de om att arbeta.

Regina blev väckt ur sina tankar av Fia som kom in 
med ett brev i handen.

”Farligt underliga skrivbokstäver”, sade Fia, som noga 
beskådade brevet, innan hon lämnade fram det.

När matmodern tog brevet utan att göra min av att 
öppna det, gjorde Fia sig ärende att stanna kvar i rummet, 
hon noppade ett visset blad från en fönsterväxt, strök 
med förklädet över möblerna. Brevet var tjockt och såg 
så underligt ut, Fia hade drömt om ormar till huset, och 
en kunde nu vänta friare vad stund som helst, ”och väl 
vore då det, Stella var snart oppi tjugu åren och hade inte 
så mycket som en enda fästman, som kunde räknas bli nå
got med, småfästmännerna, som nyss fått vit mössa, var 
det då inte mycket bevänt med, fastän dom for och sprang 
i huset och skulle ha kaffe och tog bort tiden med onyttigt 
tal, då de kom som sillastim på torsdagsaftnarna.” Såda
na fästmänner (Fia inbegrep i denna kategori alla unga 
man, som visade sig inom husets dörrar) kunde man gär
na undvara.”

Stella dammade innan hon gick. ”Har du satt på bö
norna, Fia?”

”Åhja bevars, jag skall nog veta att gå, så brevet får lä
sas i ro. Stella skall väl både ha friare, få ring på fingret 
och stå brud också, innan en töcken som jag får nosa sig 
till det. När det är roligheter med friarbrev och toseta



manfolk, som si ut, som om dom ville spränga skallen med 
dynamit, då, kantänka, får en gå ovetande, så när som det 
lilla en kan sno sig till att få reda på, men då det är be
drövelse på färde med rödgråtna ögon och sömnlösa nät
ter, då matro är Fia rar och snäll, när hon kommer med 
starka kaffetåren. Tvi för den Lede, så vårldslöst det är 
te leva bland sånt folk, en har då större tack och välsig
nelse åv te vittna i armén och nyttja det rena ordet.” Fia 
gick ut och slog igen dörren till köket med en skräll.

Med ”rena ordet” menade Fia högsvenskan, som hon 
visade sig kunna behärska inom armén. Hemma bibehöll 
hon otvunget sitt modersmål både i repliken, i vilken hon 
ägde sin styrka och i monologen, som hon utförde därute 
i köket så kraftigt med växande tonfall, att man i angrän
sande rum kunde tro henne vara i fullt gräl med alla kvar
terets tjänstehjon.

Fia kom att tänka på blomkannan, som skulle fyllas.
Hon ryckte upp dörren, men slöt den hastigt igen, helt 

gråtfärdig. Hon hade sett matmodern sitta därinne i 
gungstolen blek med bestört utseende ”det var väl läns- 
mansfan i syne igen eller annat leatyg” mumlade hon för 
sig själv. Viss om att det nu åter var olycka i antågande, 
ty sådant uttryck hade matmodern haft.

Regina läste brevet om igen. Hon kunde ej återkomma 
från den bestörtning och ledsnad, det vållade henne. ”Ed
vin, pojken komma med sådant.”

”Vördade tant Regina!” stod det.
"Som det är alldeles omöjligt att få något håll på 

Stella och jag är alldeles utom mig kär i henne, så 
vet jag mig ingen annan råd än att skriva till tant, 
som alltid förstår ungdomen och har varit snäll emot 
mig. Ser tant, att jag är en eländig, förlorad män
niska, om jag inte får Stella. Och varför skulle 
just hon inte vilja ha mig? Jag är nu tjugutre år 
med en god framtid, och det kan jag säga, att jag 
har Stella att tacka för. För hennes skull slutade
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jag tipp med en hel del trevligheter, som precis inte 
voro nyttiga för mig, men som jag nog hållit i med 
om inte hon blivit så rasande på mig för det, hon 
såg ut, som om hon inte velat ta i mig med tång, och 
det härdade jag inte ut med. Men vill hon ej bliva 
min svarar jag ej för vad jag sedan gör. Har hon 
nu gjort mig hygglig, så bevisar väl det, att hon på 
det hela tycker om mig, jag nöjer mig med det tills 
vidare, ty bara jag får henne, så kommer nog den 
stora kärleken sedan. Juristbanan, som skulle ha 
förskaffat mig en lysande framtid, har jag för Stel
las skull gått ifrån. Jag var så rädd, att någon an
nan skulle ta bort henne, om det dröjde för länge, in
nan jag blev min egen, men med den präktiga kon- 
torsplats jag nu har, tror jag just inte, att någon an
nan bjuder en så fattig flicka som Stella något bätt
re, och en vacker dag kanske jag sitter som bankir — 
man kan aldrig veta.

Tror hon, att den där Serron, den rike göken me
nar något med sitt fjäsk, så bedrar hon sig, det är 
nog som konstnär han ser henne, för att han tycker 
hon är vacker, för Stella är vacker, hon är gudomlig. 
Det är något så ljust och lätt omkring henne, och 
jag är så ofta dyster och tungsint, tant vet, hur gub
ben var, tog livet av sig för en ringa motgång. Jag 
tänker på, hur ljust och glatt livet skulle bli för mig, 
om jag jämt finge äga Stella. Om hon bara ville 
höra och förstå mig. Jag har sagt så mycket till 
henne, att vilken annan flicka som helst skulle tagit 
hälften av det som frieri, men Stella vill inte förstå 
någonting, och hon gör mig tokig om det inte blir 
ändring snart. Jag vill också ha allting avgjort, in
nan gumman kommer hem och börjar bråka med 
Mimmi Svensson, som har en million, men läspar 
och går in med tårna, nej jag tackar, inte för mig. 
Gumman är inte för det här med Stella, men det 
bryr jag mig inte om, härvidlag gäller det min sak
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och! min vilja, och hon ger nog med sig, när hon ser 
att allt är avgjort. Om så väl vore! Käraste tant, 
Stella gör nog allt, som tant vill, säg henne, att jag 
tyckt om henne ända sedan vi lekte tillsammans på 
Högvidsholm. Jag blir utom mig, om hon nu krång
lar på något sätt. Jag måste få henne och säger tant 
högtidligt inför Gud, att jag inte vet, vad jag gör, 
om Stella nekar att bli min hustru. Min hustru Stel
la ! Jag som aldrig bett till Gud, jag ber honom nu, 
att allt skall gå bra.. Jag kommer upp i afton. Stella 
behöver inte säga ett ord bara möta och ge mig han
den, så vet jag, att jag blir den lyckligaste på jorden. 
Annars----------- !

Tants Edvin.”

Stellas glada röst hördes ute i tamburen, där hon pra
tade med Fia, som var oroande ömsint i sina omsorger om 
henne.

Riktigt misstänkt, kunde väl aldrig ha hänt något, Stella 
flög iväg in till modern. Jo, mycket riktigt just vad hon 
trodde, mamma upprörd med ett långt brev i handen, nå
gon av pappas gamla fordringsägare, som var gemen?

Stella satte sig så gott hon kunde i moderns knä med 
armarna om hennes hals. ”Se så, mammis, jag är be
redd på det värsta, vi kunna ju alltid rådfråga farbror 
Uno, om det är något farligt. Och så få vi sälja mitt 
guldarmband, för slädnätet och de gamla möblerna kunna 
vi ej leva utan. Stella tog brevet ur moderns hand och 
laste det långsamt med begrundande uppsyn, som om hon 
försökt översätta ett främmande språk.

Sedan hon slutat läsa, satte hon sig att stirra ut fram
för sig en lång stund. Så började hon skratta muntert, 
uppsluppet.

”Jag menar, att Edvin inte är klok. Vad skulle han 
med mig, som varit så rent orimligt stygg emot honom? 
Du söte tid, som Fia säger, och inte det minsta dugg tyc-
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ker jag om honom. Jag har bara velat rätta på honom, 
plantera honom i en ny kruka och ge honom sol och vatten, 
då jag såg att roten höll på att ruttna bort. Nu skjuter 
han gröna skott och artar sig. Hu, så rädd jag först blev 
att det var något rysligt som hänt. Ah, det är makalöst 
ohyggligt. Hur kan Edvin bara våga!” Stella började 
omotiverat gråta.

”Stella, han har ändå brutit sin bana och offrat mycket 
av vad han ansett som njutning i livet för din skull.”

”Bevara mig, mamma låter så förebrående, som om han 
blivit en riktig usling för min skull i stället för motsatsen. 
Inte sörjer han för, att han inte får mig, ingenting kan 
jag, och ingenting är jag och så bedrövligt fattig. Nej, 
men om jag förstår mig på pojken, som aldrig talar om 
annat än ”partier” och om hur mycket flickorna äga ! Fy, 
det här är egentligen riktigt tråkigt. Så dumt att hitta 
på sådana här tillställningar.” Hon torkade sig i ögonen 
med 'baksidan av handen och sökte se glad ut.

”Men har du aldrig någonsin misstänkt detta?”
”Jag? Åh hur kan mamma tro? Nog har han pratat 

underligt ibland, och blivit sur och dyster, när jag läxat 
upp honom. En gång, det talade jag om för mamma, 
sprang han efter mig uppför trappan och ville kyssa mig, 
fast det fick han förstås inte. Sen har jag nästan varit 
rädd för honom, för att han säger, att en herre kan kyssa 
en flicka, när han vill, och att flickorna vilja ha det därhän. 
Usch, aldrig i livet får någon kyssa mig.”

”Annat än den du skall ta till man en gång.”
”Men jag vill ingen ha, ser mamma, jag tycker att alli

hopa är på något vis moraliskt defekta och att tänka sig 
att lämna mamma och så i evighet vara hos en man, som 
kanske inte skulle vara god och fin emot mig, som skulle 
kunna vara artig och uppmärksam emot mig, när folk såg . 
det, men rå och befallande när vi voro ensamma. Då är 
det väl millioner gånger bättre att jag alltid får vara hos 
dig, mamma min, som är god och kärleksfull och älskar 
mig. Stella böjde sig ner och kysste moderns hand, hon
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ville dölja tårarna, som åter sprungo upp i hennes ögon. 
Regina kämpade också för att återhålla sin rörelse.

”Edvin kommer i afton Stella, du måste ge honom svar.”
”Han väntar kanske, att jag skall möta honom med ut

sträckt hand, som han så enkelt och praktiskt föreslår. 
Du gode Gud, som om jag inte visste, hur mycken be
drövelse som måste följa med, när man gifter sig, om det 
också vore med en mycket noblare och bättre man än Ed
vin, ja med en riktig 'Guds ängel’ som Fia säger.”

”O, du stackars liten. Det är bittert att tänka, att vi, 
dina föräldrar ha skrämt lyckan ifrån dig.”

”Lilla mammis. Det är nog inte bara ni. Jag tycker att 
vart man än vänder sig så ser man bara olyckliga äkten
skap. De skenbart lyckligast äro ändå inte vad jag ville 
ha. Det är något som fattas — något — jag vet inte vad 
det är men då jag blir äldre, så kanske jag förstår det. 
Men det kan väl vara annat i världen, som är lycka? Jag 
har ju dig mamma, hemmet och kanske i en framtid ock
så mitt arbete kan giva mig lycka, och så får jag sjunga 
och vara ute ibland, får slippa att sitta på kontorsstol. Och 
Edvin skulle tänka----------- ! Söta älskade mamma, jag
går till tant Livia i kväll, och så talar du för mig. För jag 
skulle antingen skratta eller gråta åt hela eländet.”

Ett par dagar senare mötte Regina Pamela i Humle
gården. Pamelas utseende var olycksbådande.

”Jo, ni äro goda ni”, började hon, ”du milde Gud, ett 
sådant beteende mot min Edvin. Hade jag inte kommit 
hem tidigare än som ämnat var, så hade jag kanske inte 
haft någon son nu. Han satt med revolvern i hand, när 
jag kom in till honom. Om han hade dödat sig, så skulle 
jag anklagat Stella för det, hon har hypnotiserat honom 
•ned de där farliga ögonen, snärjt och fängslat honom, 
°ch när hon så väl har honom i nätet, så frågar hon inte 
cfter honom. Jag begriper inte, hur hon kunnat så kom
plett förhäxa Edvin, som alltid varit så nogräknad på
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flickor. Hur rika och förnäma de än varit, så har han 
aldrig fästat sig vid dem, bara lekt med dem. Och Stella, 
fattig, obetydlig, henne går han och blir förälskad uti. 
Inte bara som i en ’flirt’, nej på djupaste allvar. Men 
jag skall säga dig det Regina, att Stella skall akta sig! För 
hon leker och lockar och snärjer, men har hon dem blott 
i sina garn drager hon sig undan — Edvin har nog talat 
om hur hon gör. Men det straffar sig! Det straffar sig!” 
Pamela slog paraplykäppen så hårt i marken att det var 
nära att den gått av.

”Pamela lugna dig och se saken som den är. Du är och 
har alltid varit oresonligt orättvis emot Stella — och nu 
mera än någonsin —. Så sant som jag hoppas på en högre 
tillvaro efter döden, så sant är det att Stella icke ’leker 
eller lockar’ de unga männen, för att som du så älskvärt 
säger, sedan draga sig ifrån dem. — Nej hon är bara allt 
för litet beräknande därvidlag. Det faller henne aldrig in 
att någon skall bliva kär i henne. Pion vet ju hur fattig 
hon är och hur beräknande män i allmänhet äro, — livet 
tvingar dem ju till det. — Du skulle sett hur förbluffad 
hon blev, då hon fick läsa Edvins brev. Men hon är glad 
att råka unga män och att få resonera, j a skämta och dansa 
med dem. Jag tror att Stella, som alla andra unga flickor 
djupast inne hoppas på att en gång råka det ideal hon 
oklart drömmer om — men, som jag fruktar, hon aldrig 
kan träffa — och Pamela — jag fasar för den tanken att 
hon en gång skulle tro sig möta den hon helt kunde 
älska... och så upptäcka att hon bedragit sig.”

Efter en kort tystnad fortsatte Regina. ”De unga män
nen kanske fängslas av den värme som döljer sig bakom 
Stellas ibland kantiga, ibland alltför livliga sätt — eller 
av att de förstå att hon fordrar mera karaktär, mera om 
jag så må säga, moral, än vad de flesta andra unga flickor 
göra — och så har hon redan en gammal kvinnas bittra 
livserfarenhet bakom sig. — Hon har redan prövat livets 
försakelser.”

”Ja, Gud vet vad det är”, föll Palmela in med skarp ton,
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"men det är bäst att hon tager sig i akt innan någon olycka 
händer. Jo, jag tycker just, vad rättigheter har hon att 
spela mentor mot unga herrar, till på köpet ur framstående 
familjer, men ingenting är heligt för den ungen, fast hon 
själv är fattig och beror av andra."

"Beror hon händelsevis av dig, eller vet du någon annan, 
som beklagat sig över att behöva hjälpa henne?” Regina 
talade lågt, hon var betänkligt blek.

"Av dig först och främst. Hela världen undrar på hm- 
du kan ha råd att föda och underhålla din dotter."

"Hon underhåller mig lika mycket. Vi hjälpa varand
ra. Hon lär sig att reda sig med ganska litet, spar in söm
merska, tvätt och mycket mer åt oss”.

"Som om jag inte visste allt det där förut. Men hur 
hon sparar, så lära väl ändå inte inkomsterna räcka till 
att leva så som Stella gör. Vet du Regina, alla dina vän
ner undra varifrån Stella fått den där stora gula plymen, 
som hon har på sin sommarhatt, det var häromdagen en 
som tyckte att hon skulle ta bort den".

"Varför det? Plymen är förtjusande vacker och klär 
henne?”

"Ja men jag skall säga dig att Stella kan förlora rykte 
och anseende genom den där plymen. Jo du, det var nå
gon som sade häromdagen, att någon annan hade undrat, 
om det inte är någon viss, som underhåller den unga skön
heten”.

"Ja det gör ju jag förstås, fastän hon hjälper till, och 
den mycket omtalade plymen har hon för ett litet ’klipp
album’ fått av Livia, som inte längre vill ha den. Men 
jag borde ej vårda mig om att avge förklaringar och lik
som försvara oss för lågt förtal. Kunna vi inte få vara i 
fred, vi stackars överklassarbetare, som anse, att andens 
och kroppens arbete kan och bör utföras så avvägt, att sin
nets jämvikt och livsglädje vinn es därur. Därför att du 
och dina vänner, nämn dem aldrig som mina, icke förstå 
oss och vår strävan att göra det bästa av det liv och de gå
vor Gud givit oss, klandra ni och ömka oss; antingen vi
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skura våra golv själva eller vi understå oss att gå väl kläd
da. Farväl med dig Pamela.”

Pamela stod handfallen och såg efter Regina, vilken 
skyndsamt avlägsnade sig. Det sjöd inom henne av upp
roriska känslor. Skulle hon aldrig lyckas stuka till dem, 
skulle hon alltid hela livet igenom vara den som tvingades 
att känna sig underlägsen, liksom stå på ett annat ”plan” 
än barndomsvännen?

Stig hade kommit hem helt oväntat. Hans rike farbror, 
vars stora gods han hjälpt till att sköta, hade fått ett slag
anfall, som nära nog ändat hans liv. Sjuk, nästan döende 
ville denne ännu en gång återse fädernejorden och om 
möjligt söka återvinna sin hälsa där. Stig, samt enda 
dottern Amy följde med på resan, som hastigt bestämdes, 
utan att brodern förut underrättats därom.

Allt detta hade Regina och Stella till sin stora över
raskning fått höra ute i staden av en person, som varit 
med på samma båt som de anlände. Denna visste även 
förtälja, att en förlovning mellan de unga kusinerna var 
så gott som avgjord.

Några dagar senare kom Andersson, portvakten hos ge
neral Grundtwell, med bjudningsbrev till ”enkel vardags- 
middag” med anledning av sonens och släktingarnas ovän
tade hemkomst. Livia hade tillfogat några ord : ”Regina 
och Stella kunde gärna ha sitt arbete med och slå sig till 
ro, man visste ej, om inte de unga ämnade sig något ut på 
kvällen, och det var så mycket att rådgöra och tala om”.

Stella var osedvanligt retlig och otålig, när hon skulle 
ordna sig till ”kalaset”, förtretad på gamla, fula, nödtorv- 
tigt ändrade plagg, retad att ej se ut som vanligt folk, 
mera lik en fågelskrämma än någonsin med den där vit
prickiga röda musslinstrasan, som bestämt var tjugu år 
gammal och som varit ändrad minst sex gånger. Skorna 
sen, i riktig galoschstil. Jo, hon skulle komma att ta sig 
ut bredvid den där guldprinsessan, usch !

Stella satt vid det öppna fönstret och smorde sina gam- 
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la gråspräckliga blankläderskor med matolja, oförfärat 
duschande på med bittra tårar och dito utfall emot till
varons bedrövelse. Småningom slutade hon upp, ty en 
högst obehaglig förnimmelse av att hon talade ensam och 
dessutom gjorde modern bedrövad grep henne. Denna 
satt så tyst därframme vid den stora ovala spegeln, med 
glaset dunkelt av fukten på Snokegöl, och sökte efter bästa 
förmåga att göra sig presentabel.

Stella kastade en förstulen blick ditöver. Hon såg mo
derns bild i spegeln så sorgsen, så blek med ett trött, tå
ligt utseende, och hennes ögon tårades igen, hon ville även 
vara tålig, fast det var svårt, så som det sjöd och brände 
inom henne. Hon bet ihop tänderna, höjde huvudet' med 
en energisk skakning. Hastigt trädde hon skorna på.

”Titta bara mamma, om inte mina skor äro som nya. 
Det blir ganska sött med det här vita skärpet om livet med 
stor rosett där bak och med den här broschen, av Lättfots 
vita man, blir jag ’oförliknelig’; ty ingen flicka har väl 
ett dylikt smycke och ett så vackert minne av en arabisk 
vän.”

Regina vände sig emot Stella.
”Lilla älskade rönnbär. Nå duger jag, som jag är nu?” 
”Syperb helt enkelt. Men vänta jag skall vrida upp 

mammas hår lite så där i empire — det hör till mammas 
utseende.”

Fia kom in, stannade full av beundran framför Regina. 
”Du söte tid, så fin är väl inte själva drottningen”, sade 
hon med övertygelse i stämman, ”och si Stella — rakt som 
en tavla på en snusdosa.” De måste ju känna sig smick
rade över en så kompetent persons oförställda beröm och 
småleende åt Fias lustiga ord lämnade de om en stund 
hemmet och vandrade iväg till den omtalade middagen.

Clara, den gamla bräckliga jungfrun, som tillhört famil
jen Grundtwell sedan ungdomen, öppnade tamburdörren. 
Man såg genast av hennes högtidliga uppsyn och tysta 
vördnadsfulla sätt att passa upp, olikt hennes vanliga väl
villiga pratsamma, att en främmande hand lagt ”selen” på
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henne. Hon strök utefter kanterna på sitt vita stärkta för
kläde och neg stelt och automatiskt.

Stella skrattade. ”Kära Clara, vad står nu på?”
”Befaller herrskapet något mera?”
”Ja, knyt genast fast mitt skoband.” Med en högdra

gen befallande åtbörd satte Stella fram foten. Clara bara 
stirrade på henne, som om hon fruktat, att Stella förlorat 
förståndet.

Hon fick en kraftig ruskning. ”Sjåpa sig inte för oss 
Clara”, Stella skrattade igen. Clara måste ju småle emot 
Stella, barnet som hon sett ända ifrån det denna låg i 
linda. Clara förstod äntligen att Stella ”lekte förnäm”, 
så där som hon ibland kunde leka när hon var liten.

Livia mötte sina gäster ute i salen, klädd i mörkgrön 
sidenklänning och sin finaste spetsmössa samt med juvel
ringar och smaragdbrosch på, mitt i vardagslag.

Både Regina och Stella sågo av hennes nervösa rörelser 
och nästan exalterade vänlighet, att hon var bringad ur 
jämnvikten. Det var bävande glädje över sonens närvaro 
i hemmet, som strålade ut ur de på senare tid trötta, tung
sinta ögonen. Men där fanns också något uppjagat oro
ligt.

Med ens lyste hennes ansikte upp, fick ett uttryck av 
stolhet och förväntan. Hon hörde sonens kära välkända 
steg. Taktfast, med hastig fart närmade de sig.

Det var Stig, som skyndade genom rummen, strykande 
håret tillbaka med bägge händer, påtagligen i sista stund 
färdig med middagstoaletten. Lång, smidig med klara blå 
ögon och friska bländande tänder. Han log ett ljust le
ende.

”Tant tar jag i famn; gammal god vänskaps privile
gium — och här har jag Eja Heja, äntligen!”

I stormande översvallande glädje gjorde han min av att 
upprepa omfamningen även med henne, den rodnande 
unga flickan, ”lilla fästmön” och ”hustrun” från barn
domsdagarna.

Men Stella steg tillbaka med en mörk blick ur de blixt- 
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rande ögonen. Det var som om Stig fått en stråle isvat
ten över sig, han rätade upp sig och blev med ens den kor
rekte världsmannen. Med en avmätt bugning hälsade han 
på Stella och det var med en ceremonimästares kalla röst 
han föreställde henne för sin kusin Amy Grundtwell.

En ung dam reste sig lättjefullt ur fåtöljen framme vid 
fönstret. Hon var så strålande vacker, en så från huvudet 
till fot praktfull företeelse, att Stella greps av en liknande 
hänförelse som om hon stått framför ett underbart konst
verk. Den tvära för henne själv underliga misstämning, 
som överkommit henne därute i salen, gav med ens vika. 
Hon såg på Stig nästan avbedjande. Var det underligt, 
att han blivit fängslad, fången, bedårad; Han var väl ej 
mer än människa. Bilden av ungdomsvännen återfick 
platsen i hennes hjärta, ofördunklad, nu då hon förstod 
honom och tyckte sig äga visshet om, att hans framtids
planer icke, som hon förut misstänkt, leddes ev egennytta 
och beräkning. Att böja sig under en stor mäktig kär
lek, däri låg ingenting lågt och nedsättande för karaktä
ren.

Stella vände blicken mot Stig med ett tveksamt avbed
jande litet leende. Hon såg hur det kom glans i hans 
blick, hur hela hans ansikte värmdes och strålade upp. 
Han gick fram emot henne med båda händerna utsträckta.

”Lilla Eja Heja, min vän ändå?”
Stella rodnade, det var som om hon haft svårt att enkelt 

och otvunget besvara hans hjärtliga hälsning. Stigs upp
syn mörknade åter.

”Så-å. Hylta Beja igen, som därute. Aldrig har jag 
när jag drömt om lilla vännen min från barndomen, tänkt, 
att jag, skulle återfinna henne som en ovänlig nyckfull 
ung dam. Det är ju, som om vi aldrig hade sett varandra 
förr, av mors långa och många brev har jag alltid fått ett 
annat intryck, då hon berättat om dig” — Stig vände sig 
häftigt bort färdig att lämna henne.

”Nej Stig då, tänk inga dumheter.”
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Stig stannade fängslad av den lidelsefulla stämman av 
hennes mjuka bävande ”Stig”.

Det var med en nästan tveksam rörelse han tog hennes 
framräckta hand med en obestämd känsla av missmod, 
gränsande till harm han hörde hennes svala vänliga:

”Stig kan tro, att jag också är glad att återse barn
domsvännen.”

Han följde henne med ögonen, där hon smidig och gra
ciös böjde sig i en både vördnadsfull och hjärtlig hälsning 
för hans far, vilken rak och prydlig kom ut ur sitt rum 
för att med de andra begiva sig till den väntande midda
gen.

Generalen förde sin unga släkting till bordet, där hon, 
som om den saken fallit av sig själv, intog hedersplatsen, 
medan Regina, som han förbindligt erbjöd platsen vid sin 
andra sida, denna dag knappast tycktes existera för honom, 
något som icke vidare syntes beröra lilla mammis, tänkte 
Stella med tillfredsställelse.

Mammis, såväl som Stella själv, var ju idel öga, idel 
hänförd beundran för den unga främlingens fullkomlig
heter.

Det låg något trolskt bedårande i de halvslutna blåsvarta 
ögonen, vilkas blixtrande glans förhöjdes genom den täta 
svarta ögonfransen och ögonbrynets mörka sammetslena 
båge. Pannans, näsans och munnens linjer voro av en säll
synt finhet. Hennes hy, bländande ren och klar. Hon 
förde sig med uttråkad vårdslöshet, som om hon var trött 
på hela världen. Stella bemärkte med häpnad och oro det 
obesvärade sätt, hon tillät sig gentemot den aktningsbju- 
dande överlägsne onkeln, som icke annars plägade tillåta 
några friheter utan höll på ”decorum” i allt vid alla till
fällen.

Men fastän fröken Grundtwell helt taktlöst började kri
tisera allt, som var svenskt, klimat, måltidstimmar, hem
vanor, så bibehöll generalen dock sitt gammaldags ridder
liga sätt emot henne. Stig blev däremot häftig, tog sitt 
land i försvar och gav henne skarpa svar. Det uppstod
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en skärmytsling mellan de båda, som ej upphörde, förrän 
Livia medlande lade sig mellan.

Då de reste sig från bordet gick Livia fram och tog sin 
gosses arm, smeksamt lade hon sitt huvud mot hans axel.

”Innan du går ifrån oss skola vi fira vår skymnings
stund med brasa, och så sjunger du som förr ’dossen min’.”

”Dossen" såg lite besvärad ut, men belåtenheten att åter 
höra det gamla smeknamnet från barnaåren tog över
hand.

De vandrade in till hörnsalongen, där sällskapet sam
lats. 1 itj

Efter en stund gingo Stig och Amy in i det halvmörka 
förmaket. Stella kunde förstå, att det föregick en förso
ningsscen i den lilla soffan bakom dörren, därifrån rös
terna hördes låga, viskande eller häftigt passionerade.

Amy höll honom fast därinne, förbittrad, svartsjuk, li
delsefull i smekningar, glödande av älskog, ty hon hade 
ärvt sin mormors häftiga sinne och hetsiga temperament. 
Amy älskade Stig med sin naturs obändighet, 
hon hade gjort det allt ifrån det ögonblick hon 
såg honom i faderns hem, då hon denna sista 
vinter återvände dit från den långa vistelsen i sö
dern hos sin mormors släkt.

Den unga flickan var fullt medveten om sina företrä
den, hon visste till punkt och pricka att uppskatta det 
värde, hennes ungdom, skönhet och obegränsade förmö
genhet förlänade henne.

Det var vid faderns, som hon då trodde dödsbädd, som 
hon såg Stig för första gången. Hans manliga allvar
samma och dock vid sjukbädden så vekt deltagande väsen 
gjorde ett mäktigt intryck på henne. Också hon gjorde 
ett överraskande intryck på honom, där hon trädde in i 
sjukrummet i hela den mäktiga strålglansen av ungdom 
och skönhet. Det liksom föll av sig själv, att de skulle 
tillhöra varandra, fastän från hans sida knappast ett ytt
rande fälldes i den riktningen. Bara det att blickar och
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tonfall, när de allt oftare möttes invid sjuklägret blevo 
mer och mer sökande, tillmötesgående.

Vid den hastigt beslutade avresan, oron, villervallan, 
blev det ett mera direkt närmande emellan dem. Hon 
kom honom i möte som en flammande låga.

De skiftande känslor, som under åren därute behärskat 
honom, av missmod över en kanske illa vald levnadsbana, 
av okuvlig hemlängtan gåvo vika. Glödhet flammade hans 
kärlek hennes i möte.

De nya känslornas berusning hade stegrats under resan. 
Men nu under hemmets svala lugn kände Stig, som om 
han började vakna ur en bedövning.

Amy var den första, som till sin undran och vrede 
märkte den förändring, han undergick. Det var ej längre 
han, som sökte ögonblick, förlängda i det oändliga för 
passionerade kärleksbetygelser. Hans trygga väsen och 
den självsäkerhet, med vilken han behandlade henne, re
tade henne. Hon hade nu efter middagen överhopat ho
nom med förebråelser. De våldsamma anfallen av svart
sjuka gåvo omsider vika, och försoning kom till stånd mel
lan de två.

Stig höll den tillbedda i sin famn, han höljde hela hennes 
ansikte med kyssar men det oaktat förlorade han icke ett 
ljud från det som sades inne i hörnsalongen — och gång 
på gång skymtade hans blick Stella, som satt böjd över 
sitt arbete, men ibland såg upp med ett strålande leende 
då hon talade vid de ”gamla” som också sutto runt om
kring. Det ryckte i honom av lust att få taga del i deras 
samtal — att som förr vara den ”lille dossen”.

Plötsligt sprang han upp, hänsynslöst stötande undan 
den mjuka arm, som snärjde sig om hans nacke.

”Huru kunna vi så. glömma oss, inte tänka på våra 
gäster?” Utan att ägna en blick åt den älskade, lämnade 
han henne, under det att han brådskande strök sitt hår 
tillrätta.. Bländad av ljusskenet stannade han i dörröpp
ningen, till hälften dold bakom draperierna. Så gick han 
rakt fram till flygeln och började sjunga underliga indiska
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sånger omöjliga att förstå. Sedan övergick han helt tvärt 
till:

”Ej a gick på ängen och räfsade hö
Hitt, gossen, sade, För dig vill jag dö.
Hytta Bej a log
Nej, nej, nej.
Eja Heja log."

Blossande röd över hela ansiktet satt Stella böjd djupt 
ned över sitt arbete kränkt och förorättad. Det var ju 
rent av vettlöst av honom att stå så där och bassuna ut 
namnen, som de använt gentemot varandra, hon och Stig, 
när de i barndomen lekte fästfolk, och skulle nu dumheter
na från den tiden dragas fram kanske, skrattas åt, bli före
mål för den verkliga fästmöns bitande skämt? Stella 
greps av sådan förskräckelse vid tanken på detta, att hon 
tyckte strupen snörde sig samman.

Hon hörde fästmöns kalla, malmklara röst.
"Vad i all världen är det för underliga ord?”
”Det är ett par indiskå. glosor, jag snappat upp.”
”Du vet väl i alla fall, vad de betyda, så hördes det 

åtminstone.” Det låg misstanke i hennes röst och blick.
”Eja Heja, vill jag minnas betyder ljusa stjärna, Hytta 

Beja, liten satunge, Hitt”, Stig skrattade uppsluppet, men 
hans uppsyn blev vek. ”Hitt, ja det betyder förälskad li
ten karl, ungefär.”

Med händerna i byxfickorna gjorde han en lov kring 
salongsgolvet. Han hade sett Stellas min, och han erfor 
en brinnande håg att möta hennes ögon och utav uttryc
ket däri kunna sluta sig till, hur hon upptog hans sätt att 
väcka de gamla barndomsminnena till liv. Han ville se 
hennes ögon hellre än att höra henne tala. Ty han anade 
att Stellas tunga förr skulle förneka än förråda hjärtats 
känslor, vilka dock alltid skulle återspeglas i hennes ögon.

Tant Livia kom och tog gossen i famn. Amy som var 
klädd i en dräkt av havsgrönt siden med pärlor i håret 
och om den mjukt rundade halsen, satte sig bredvid Stella. 
Kontrasten dem emellan blev större då än annars.
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Amy log ett litet målmedvetet leende.
Amy klädde sig väl. All den inneboende skönhetsträng- 

tan, som hon i likhet med de flesta kvinnor ägde, odlade 
hon och gav näring åt genom att tänka ut och att övervaka 
utförandet av dessa eleganta toaletter eller dessa förtju
sande lyxartiklar, som hon med en konstnärs fina blick 
anbragte för att förhöja sin egen skönhet. Hade hon vår
dat sin själ som sin yttre människa skulle hon varit färdig 
för evigheten vilken stund som helst.

Hon skänkte icke Stig en blick, hon visste ju att han i 
denna stund förhäxad skulle följa henne vart hon än gick.

Så reste hon sig upp, tog farväl av de övriga, och ”gled” 
ut ur rummet lik en sjöjungfru, en Loreley, tänkte Stella.

”Tänk, att det rent av blev mörkt här i rummet efter 
henne”, halvviskade Stella med en suck av både lättnad 
och saknad.

”Men Stig — stå inte där utan följ Amy” — sade gene
ralen och gick själv ut i tamburen för att se till att hon 
fick pälsen på sig. — Stig gick tyst efter.

”Ja, nu skola vi ha riktigt trevligt, vet ni. Du min 
unge, kan gärna säga till Clara om lite extra kaffe med 
bröd, ,det är så stelt och främmande att få det så där 
strax efter maten. Puh, det är en hel evighet, sedan vi 
sutto så här fredligt tillsammans. Du har väl pall under 
fotterna Regina? Vrid på skärmen Stella, så ser du 
bättre.”

”Vilken praktfull företeelse, kära Livia! Gott för den 
moderlösa flickan att få vara i ditt hem en tid.”

”Ja, jag önskar, att jag finge behålla henne här åtmin
stone ett år. Amy behöver försvenskas för min gosses 
skull, så böra de lära att rätta sig lite efter varandra. 
Stig är så hänsynslös i sitt sätt emot henne. Han har två 
naturer Stig, en nobel, varmt beskyddande, ridderlig, och 
en annan rent av brutal, den sidan vänder han ofta till 
emot Amy, ja, ni hörde själva i middags. Märkvärdigt 
nog tycks hon bli mjukare, i den mån han är tvär och 
likgiltig, och inte ett uns av sin svenska fars -blod tycks
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hon fatt i arv. Fast svenska talar hon Gudskelov fly
tande.”

”Men käraste vän, hur skall det gå, när de bli gifta, det 
där var då ingen god grund att bygga på?” Regina såg 
begrundande upp. För det är ju klart att de äro förlo
vade. Men varför eklatera de ej ?”

”Det är en sak du får fråga dem om själva, men jag 
tror att de ämna göra det bara svåger kunde bli litet 
kryare.”

”Skola de gifta sig snart, tror tant?”
Stella höll sitt broderi av vita näckrosor på blågrön 

botten upp emot lampskenet, granskande.
”Jag tror att svåger Fabian önskar, att bröllopet skall 

äga rum så fort som möjligt, han känner nog att hans 
dagar äro räknade och vill ha ett stöd för flickan. Vi 
voro hos honom i går på Röda Korset. Han skall flyttas till 
ett privat sjukhem så snart som möjligt. Det är rörande att 
se hur varmt han är fästad vid Stig, och med vilket förtro
ende han lämnar honom både dottern, sin käraste skatt 
och allt det myckna av denna världens goda, som han 
äger.”

”Stig skyndar väl också på med bröllopet, tant?”
”Nej, jag har inte hört honom yttra ett ord i den rikt

ningen.”
Det är ju också en mycket grannlaga sak för honom, 

då han genom giftermålet kommer att intaga en helt an
nan ställning hos dem än förut. Han kan ju inte själv 
pocka sig till det. Jag är lycklig över min gosses stora 
framgång, betänk en flicka, som kunde passa åt en prins, 
men ändå ack, — ändå är det ej den hustru jag drömt 
om att han skulle få! — ack om jag finge behålla honom 
en tid ännu. Sen reser han bort ifrån oss. Amy skall 
behålla honom helt för sig. De hundratals underhavande 
på godsen skola kräva hans närvaro. Han blir aldrig 
’vår egen dosse’ mera. Han mister hemortsrätt i sitt 
eget land. Men vi få ej tänka på oss och vår personliga
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lycka, vi äro ju så stolta, glada och lyckliga över den 
framtid vår gosse går till mötes.” Den lyckliga brast i 
gråt.

Det var ganska tidigt på vintermorgonen, knappast da
ger. Brasan flammade och lyste upp det morgonskumma 
vardagsrummet. Regina satt på en pall ute i tamburen 
framför lilla kolibrikaminen ”Calle” ur vilken hon tömde 
kol för att göra den klar till eldning, ty dagen var kall, 
fönsterrutorna vita av frost.

Stella stökade i köket, där hon, medan frukostelden 
brann, hade strumptvätt. Hon bar ett rött- och vitran- 
digt blusförkläde över den mörka vardagsdräkten och hade 
en liten vit duk knuten om huvudet. Hon sjöng med 
dämpad röst Julias aria ”Låt mig lycklig vara i min ung
doms vår”. Den jublande sången ljöd högre och högre, 
tvållödret fräste i baljan som brusande ackompagnemang. 
Stella vände sig halft mot dörren, det drog kallt därifrån, 
som om den stått olåst, som man också kunde vänta, då 
Fia nyss gått ned för att köpa bröd och naturligtvis glömt 
att låsa den.

Jo, den stod öppen. Och där, både så att han kunde ha 
sett och hört henne, stod Stig med frost i mustascherna, 
skrattande, så att de vita tänderna lyste.

Stella blev röd som ett bär, ond, kan man förstå. Veta, 
att han stått där och tittat i smyg. Usch !

Hon tog handen full med lödder. Plask! Där hade 
han mitt i ansiktet. Med samma slog hon igen dörren 
och vred om låset. Och nu kunde han stå där eller gå 
sin väg det kvittade.

Men så ljöd en ringning som hördes över hela huset, 
regelbundet kling, kling, kling, kling outtröttligt som en 
vällingklocka. Regina och Stella stötte häftigt samman 
ute i tamburen. Bevare oss väl, ett sådant väsen!

Stig stod i dörren, bugande, allvarsam med såplöddret 
som en sadel över näsan. Han fick förklara saken för
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mamma. Stella gick ut i köket och lyfte av havregröten 
och satte kaffepannan över elden. Någon varm morgon
dryck fanns nog inte färdig så här dags i Stigs hem och te 
kunde han få nog av, då han blev bosatt i England, tänkte 
Stella.

Så tog hon av sig stökdräkten, kom in vardagsfin, med 
håret som vanligt prydligt uppsatt, Stig hade just undrat, 
om halsduken icke möjligen var på för att dölja ett okam
mat huvud.

Han följde henne med ögonen, medan hon lätt och 
raskt ordnade serveringsbordet. När de så äntligen alla 
tre slogo sig till ro vid kaffet, fingo Regina och Stella 
del av anledningen till det vid denna tid på dagen högst 
ovanliga besöket.

Det var nu så, att Amy skulle på amaranthen, och nu 
hade de funderat ut därhemma, att Stella skulle knippas 
samman med henne på lämpligt sätt. Stig bad att få vara 
den som bjöd.

”Det är en bunt krims krams därute i tamburen, mor 
tänkte skicka Andersson med det idag, men jag fick hän
delsevis se adressen, och när jag ändå skulle ut och få 
lite luft, så tyckte jag, att jag kunde ’luffa’ hit med det 
själv.”

”Det var rart alltigenom det där Stig, min gosse.”
Stig kunde ej dölja den belåtenhet, som tantens vänliga 

ord ingåvo honom.
Stella knep modern över armen, blossande röd av glad 

överraskning.
”Mor trodde, att med den färdighet ni äga att splitsa 

ihop sådana där grejor Stella skulle kunna bli färdig 
till balen i tid. Det är ju ännu långt till dess. Allt, som 
behövs till den lär vara i det där knytet.” Han slängde ett 
stort paket på soffan. Stig ansträngde sig till det yttersta 
att dölja hur besvärad han fann sig av situationen, ty för 
'ntet pris i världen ville han att Stella skulle ana att det 
var Amys förkastade kläder, som erbjöds henne.

Stella rodnade plågsamt, det var som om hon anat sam-
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inanhanget, tårar av förödmjukelse kommo henne i ögo
nen. Hon -såg förstulet på modern, ertappade i detsamma 
dennas lika förstulna oroliga blick, så måste de ju le emot 
varandra, lite sorglustigt ändå. De sågo det mörka moln, 
som spred sig över Stigs hela anlete, fattade, att han plå
gades, tänkte bägge på den älskliga, goda tanten, som me
nat så väl.

”Vad det är likt Livia, så rar hon är, allt detta fina 
vackra åt mig. Nog är det tant som tänkt ut det, säg 
Stig?” Stella såg forskande på Stig.

”Mamma och jag i förening, för tror du, att Amy kom
mit upp med det, så tar du miste. Jag tycker helt enkelt, 
att det skulle vara pampigt att få se lilla Eja Heja leka 
prinsessa, som när hon var liten, och så funderade jag med 
mor, som blev över sig belåten och sade, att det fanns 
överflöd av sådant där hos oss.” Han pekade på paketet. 
”Det där tunna, som skall sitta över, hade jag hem med mig 
till mor, som inte blev vidare angelägen om det. Jag tyckte 
det var så vackert och ljust, men det är just det, som inte 
duger för mor i alla fall.”

Stella såg misstroget på Stig, hon hade aldrig hört tanten 
tala om det tyget, men hans min var i denna stund djupt 
allvarlig.

”Silkestyget skall vara något väldigt stiligt, bara något 
fel i akterriggen. Amy tänkte slänga bort det. Mor, som 
är själva sparsamheten och klokheten, gjorde affär av sa
ken. Hon ville, att Stella skulle övertaga hela stassen för, 
jag tyckte hon sade, ett klippalbum.”

”Nej, så förtjusande, så rart av tant. Om hon vore här 
skulle jag krama ihjäl henne. Stor bal utan att det kommer 
att kosta mig något. Åh mamma!” Stella såg på modern 
nästan med extas i blicken. ”Jag har aldrig varit förr på 
en riktigt så där stor fin bal. — Tänk på ljusen, blommor
na, alla de vackra flickorna.”

”På dansen med mig också, vill jag hoppas. Jag anhål
ler redan nu om andra valsen och supén.”

”Fröken . . . Amy då?”
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’’Det är inte gott att veta var jag har henne vid ett så
dant tillfälle. Blir hon mycket kringsvärmad, så ger hon 
väl mig katten, och hon blir nog belägrad. Hon ämnar 
visst rigga sig som en snödrottning med släp och sådana 
där krusiga gåsfjädrar. Jag är så hemma i toalettfrågor 
efter detta sista halvåret, som Amy dagligen hållit före
läsningar i ämnet, att jag när som helst kan bli vår hu
vudstads Worth.”

”Som skall garnera baldräkter med gåsfjädrar. Jag tror 
inte att kundkretsen blir stor”, skrattade Stella.

Efter oändligt prat för och emot hade Fia verkligen 
flyttat för att helt ägna sig åt ”soldatyrket” som hon sade. 
Visst var det tomt efter henne. Hon som hade varit med 
om den hemska Snokegölstiden och alla de första svåra 
åren här i Stockholm. Men samtidigt var det en oändlig 
lättnad för Regina och Stella att vara befriade ifrån sin 
hustyrann, ty Fia hade under årens lopp blivit en sann
skyldig sådan. Hon hade snäst de gäster, som kommit och 
vilka hon ej gillade, blev ”sur” ifall hon ej blev tillfrågad 
i den allra enklaste sak, ändå mycket mera då det gällde 
något som kunde anses viktigt. Och så blev ju hushållet 
billigare. Stella skulle få den lön Fia haft, så indirekt blev 
det ju en avsevärd inkomst, Fias flyttning. Men då da
gen för flyttningen kom gräto de alla tre värre än om nå
gon av dem varit död.

Det var ett gammalt band som slets. De kände det alla 
tre. Fia påstod att var stund hon fick ledigt skulle hon 
kvista upp och fråga hur de mådde och fröjda sina ögon 
vid deras åsyn, så helt skilda åt skulle de aldrig bliva.

Stella hade svullna ögonlock dagen efter Fias flyttning 
och var därför tacksam emot försynen att det ej var 
"själva baldagen” detta hände, ty hur hade det varit att 
komma på den festen med av gråt så gott som igen svullna 
Ögon !

På baldagens afton kom ett bud från en blomsterhandel
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med en kartong, ur vilken Stella hämtade den härligaste 
bukett la Franc rosor och nästan dold inne vid de långa 
stjälkarna en knippa doftande violer.

”Det är nog ett misstag det här”, sade Stella misstroget 
granskande buketten, som var adresserad till henne och 
jämförande den med den andra som låg kvar i kartongen, 
vilken med undantag av violerna, var alldeles lik hennes.

”Den ena skulle hit och den andra till general Grundt- 
wells, och den här skulle lämnas först”, sade budet.

De härliga rosorna voro således Stellas.
Sedan budet gått lade hon smekande sina kinder emot 

de daggstänkta rosenbladen, berörde dem med sina läp
par i en nästan andaktsfull kyss, tog så violknippan och 
såg på den.

Hon greps av en vild oresonlig längtan till landet, till 
djur, till djupa skogar, blomsterfyllda ängar. För ett kort 
ögonblick tyckte hon sig förflyttad långt bort till sol och 
sommar och doftande rosenhäckar. Den ena tåren efter 
den andra föll på blommorna, som hon höll emot sina 
ögon.

Först efter en stund blev hon lugn nog för att gå in 
till modern för att visa skatten, ändrade så tanke och lös
gjorde hastigt ungefär hälften av rosorna samt violbuket
ten. Varligt, med upplyftad kjol smög hon ut i köket, där 
"överraskningsbrickan” med fin kvällsvard och goda sa
ker stod ordnad för modern. Stella satte ned blommorna 
i ett högt slipat glas, som hon placerade mitt på brickan.

Stella hade redan en god stund varit färdigklädd och 
väntade på vagnen.

Hon liknade närmast en prinsessa Törnrosa nyss åter- 
vaknad till livet, där hon gled genom de sparsamt upplysta 
rummen. Hennes dräkt av rosenfärgat siden med vit 
chiffon däröver var i all sin enkelhet ett litet mästerverk, 
som givet var, då Amy själv med sin utsökta smak hade 
komponerat den. Amy hade tillfälligtvis varit närvarande, 
då Stellas dräkt skulle ”funderas ut”. Med ett satiriskt le
ende satt hon tyst och åhörde tanternas överläggningar. 
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Det var när hon hörde förslaget om snäv kjol med volan
ger och halvlånga ärmar, som hon inte kunde tiga längre.

”Snäv kjol till baldräkt till den mjuka graciösa figuren.” 
Småsinthet låg ej i Amys karaktär, och när hon bara 

iddes eller av någon anledning kom ifrån de ansträngande 
och vittomfattande tankarna på det egna jaget, kunde hon 
visa verkligt intresse.

Det var en egendomlig äggande känsla, som denna gång 
väckte hennes intresse till liv, det var en hemlig förnim
melse av alt hon ville ge sig in i en tvekamp och göra se
gern så raffinerad som möjligt. Det var nog ej så litet 
grymhet i denna känsla, ej så litet av kattens lek med råt
tan. Amy tog ej heller så mycket åt sig av de varma, hän
förda lovord, som slösades på henne av Livia och Regina, 
lika litet som bon frågade efter den tacksamma men ändå 
stolta tillbakavisande hållning, varmed Stella rättade sig 
efter hennes anordningar.

I dag, när dräkten kom hem från Grundtwells, där Stella 
med hjälp av modern och tant Livia sytt den, veknade 
Stellas sinne, känslan, att hon gjort Amy orätt, grep henne 
med makt, hon kände en maning att lämna hela härligheten 
för ett ögonblick, att söka upp Amy och ge henne en varm 
kramning ett ångerfullt avbedjande ord. Det var väl för 
henne, att hon ej h.ann sätta sin önskan i verket. Amy 
skulle lika litet ha förstått ett dylikt känsloutbrott, som 
katten, vilken ligger med ögonen vidöppna mot solen, skulle 
förstå om råttan smeksamt smög sig in emellan hennes 
tassar.

”Vet du Stella, när du kommer in så här ifrån den mör
ka tamburen, så tycker jag, att du är så lik Askungen, 
som feen gudmor klätt till bal.”

”Ja mamma, knappast finns det väl någon i Sveriges 
land, som bättre stämmer i hop med den sagan, utom 
skönheten och de små fotterna, fast i mammas rara ögon 
stämmer nog alltihop. Det är så märkvärdigt, att jag 
känner mig så trygg, så fri från tankar på att jag går nå
got vidunderligt i möte, men det är väl därför, att jag vet,
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att det är omöjligt, att något vidunderligt skulle kunna 
hända den Askungen, som hör verkligheten och inte sagan 
till. Älskade mammis, jag menar inte något illa med det, 
så glad som jag är med den askhärden med dig. Jag bara 
undrar på att jag inte är rädd.”

”Rädd, du kommer ju bara in i den krets, dit du hör 
genom din börd.” Regina såg med stolthet på dottern, 
som med rosenbuketten i handen stod framför henne.

”Ja, det är pengarna förstås, som håller mig utanför 
men det är ju pengar som regera världen och jag kom
mer att känna mig rädd och bortkommen där, det vet jag.”

”Tyst!” Stella sprang fram till fönstret. ”Bjällror! 
Då är vagnen här. Farväl då älskade ! Värm genast upp 
teet där ute !”

Sedan Stella gått gick Regina ut i köket, såg den trev
ligt ordnade brickan, såg blommorna som fyllde det lilla 
rummet med doft. Hon strök över dem ömt, som om 
hon haft barnets lena kinder att smeka.

”Rikedom är ej alltid lycka”, viskade hon, ”att behålla 
kärleken mitt i fattigdom och försakelse, det är dock den 
stora lyckan”.

Så bad hon åter och åter Gud välsigna barnet.

En underlig oro, en fruktan för något nytt som skulle 
hända dem, höll Regina vaken. Den ångesten brukade hon 
aldrig känna utan orsak. Hennes fantasi jagades upp 
mer och mer. Det minsta ljud fick henne att darra av 
fruktan. Gamla genomgångna skräckscener genomkorsade 
hennes huvud. Gång på gång tände hon ljuset för att se 
vad klockan var — till slut tände hon lampan och lät den 
brinna. Anblicken av blommorna lugnade, men bara föl
en kort minut, sedan tog oron vid ändå värre. Klockan 
blev tolv, ett, två och ännu var ej Stella hemma.

En liten knäpp i tamburdörren ; så gott som ljudlösa steg 
därute, vilka närmade sig hennes dörr, kom Reginj att 
sätta sig upp i sängen.

Var det inbillning? — Varsel? Någon tjuv?
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Nej — där stod Stella i dörren.
”Ah mammis, mammis att livet kan vara så vidunderligt 

— så — så — så jag vet inte vad — o-o ! — Hon bredde 
ut armarna och föll på knä vid moderns säng. Ögonen 
lyste, hela ansiktet var som i hänryckning. Vet du nu 
förstår jag vad fjäriln skall känna, då den får lämna sitt 
tunga grå pupphölje och flyga ut i solen.”-----------

”0 mamma, Så roligt har jag aldrig haft i hela mitt liv. 
Att man bara kan få ha det så hänförande !”

Det stack till i moderns hjärta. Det var första gången 
Stella så öppet medgav att hon haft oblandat roligt utan 
henne. På samma gång erfor hon en osjälvisk glädje över 
dotterns glädje och deltog sedan hjärtligt i barnets liv
liga beskrivning över festen.

Regina följde Stella med ögonen, där hon snabbt lös
gjorde de tallösa kottiljongsdekorationerna, vilka voro fas
tade vid varje tänkbar plats på livet, allt emedan hon 
pratade. Hon samlade händerna fulla med rosor, 
liljekonvaljer och andra balbukettsblommor och höll dem 
tätt intill moderns ansikte.

”Känn så de dofta, mamma, de älskade raringarna. Jag 
har inte knäppt till kappan för att inte klämma ihjäl dem 
och för att vi länge skola kunna ha glädje av dem, vi två.”

”Så härlig den gula rosen är ! Vem gav dig den ?”
”Stig tror jag det var, och han har varit så rar hela 

kvällen, det är han, som presenterat så många för mig, 
så att jag har dansat oupphörligt, och han förde mig till 
supén.”

”Men käraste du, Amy då?”
”Ah, hon hade så många ändå. Hon var alldeles bedå

rande och kavaljererna voro omkring henne, så att jag 
tyckte, att hon skulle vilja kvävas inom muren av dem. 
Stig och hon voro så underliga, precis som om de inte 
brydde sig om varandra. Stig var så rar emot mig redan 
från början, men då var det riktigt Hytta Beja, jag vet 
inte alls varför, jag bara inte tålde honom.”

”Det hoppas jag, att tant Livia inte märkte. Inte var

231



det snällt av dig heller, för att inte tala om tacksamhet —”
"Nej visst. Men så kom han bara fram med kavaljerer 

och satt ensam utan att dansa och då sade jag åt honom, 
att jag tyckte han borde dansa, och så kom han. Och vet 
mamma vi ha inte talat så med varandra se’n vi voro små. 
Där mitt i folkmassan gick det som en dans, även att tala 
förstånd. Mamma vet att jag har inte kunnat tala 
riktigt naturligt med Stig. Förr när jag varit hos dem, så 
har jag tegat som en mur, och när han varit här, så har 
jag gjort mig alla möjliga ärenden att slippa vara inne 
eller också ha vi bara pratat ’tjafs’ och i längden blir det 
så ledsamt."

"Ja, ibland har jag. tyckt, att min lilla flicka varit bra 
krånglig emot den präktige gossen."

"Ja, och han har tyckt detsamma, alldeles rysligt. Men 
nu i alla fall. Vi talade om alla de små stugorna och slot
ten vi byggde åt oss på Högvidsholm och på Svanesjö. 
Han mindes namnen på våra hundar och hästar, Lund
qvist och Ulla, ja allting kom han ihåg. Jag sade åt ho
nom att när han blir rik, så skall han köpa Högvidsholm, 
som nu är till salu, men han blev nästan ond. ’Blir jag 
rik, som du med sådan säkerhet tycks ifrågasätta, så kom
mer jag aldrig, aldrig mer till Sverige’, han sade det med 
så bedrövlig stämma, som om han talat om att bli depor
terad till Sibirien." Stella tystnade ett ögonblick för att 
andas ut, så fortsatte hon. ”Och kan mamma tänkt? sig att 
Serron var där i frack och ordnar, blek och förnäm. Han 
var tillsammans med en utländsk familj med en vacker ung 
dam, som han talade mycket och livligt med. Men så fick 
han se mig, och mamma kan förstå, vad han skulle bli 
förbluffad och knappast tro sina ögon, för han blev tyst 
och bara stirrade på mig. Ja, så kan mamma tro, att Tor
kel var där, flintskallig., med monokel, hemma på ett ryck 
från Paris. Han kände inte igen mig, bugade och såg 
släptrött ut, men jag kände igen honom på det ena lilla 
hopklämda örat och började skratta, för han såg ut all
deles som när han förr gjorde sig till och agerade snobb
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och med ens blev han sig lik. Det var så lustigt att återse 
de gamla kotteripojkarna, nu som ’riktiga män i staten’.

Tänk Pontus var också där, väldigt vacker; Amy såg 
mera förtjust ut i honom än i Stig, ibland förstås, och 
vet mamma, det roligaste av allt var att då jag blev pre
senterad för några av de äldre fruarna, så var det en som 
höll kvar min hand medan hon bara stormstirrade på mig 
och så sa’ hon: ’Frökens mor heter bestämt’ — ja — kan 
mammis gissa vad hon sade?”

”Sade hon mitt namn? Vem var det?”
”Jo, nu hette hon Elisabeth von Bjurn, men som flicka 

Elisabeth Enberg. Mamma har ju berättat om henne ibland, 
då mamma talat om sin ungdom, och hon är gift på något 
slott. Hon tyckte att jag liknade dig, lilla raring, och då 
hon fick höra att jag var din dotter, tog hon mig i famn 
och kysste mig och fick fullt med tårar i ögonen. Var 
det ej rart. Och så frågade hon var vi bodde och varför 
du ej sökt upp henne, hon som varit så god vän med dig 
och skol- och läskamrat dessutom, och hon hade så ofta, 
ofta tänkt på dig och längtat efter dig och föresatt sig att 
försöka få fatt på din adress för att skriva, men så hade 
det aldrig blivit av och nu blev hon så glad att ödet låtit 
mig komma dit på balen, för nu skulle ni åter träffas som 
förr. Då sa’ jag förstås, att vi nu voro så fattiga och att 
du därför ej ville söka upp någon av de gamla vännerna. 
Och vet du, då fick hon ett så vackert uttryck i blicken 
och så sade hon att då du ej sökt upp henne, så skulle hon 
i stället göra det i morgon — ja — i dag förstås, 
ville hon komma, ty en god vän är en för dyrbar gåva för 
att ej strax söka reda på, sade hon och så klappade hon 
mig igen och såg så kärleksfull ut så det riktigt värmde 
allra längst in i hjärteroten, och sedan tog hon mig med 
sig till en del andra damer och presenterade mig och sade 
att jag var 'Reginas’ dotter och så kom hennes man, och 
han hade så mycket dingeledanger, ordnar förstår du, så 
det var synd att han ej hade en gammal ful frack i stället 
för den han hade, för varken stoppar eller fläckar hade
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märkts. Han var så kall i blicken, men ändå, ja, jag vet 
inte vad det var, det var något otäckt, då han såg på mig. 
Jag tycker inte om honom och jag tror ej att tant Elisabeth 
är lycklig, fast hon är så fin, förnäm och rik! Men o, 
mammis, jag vill, vill, vill bli rik och förnäm som hon, jag 
vill att vi åter skola vara som förr. Åh, mammis — det 
får inte fortsätta så här! Aldrig har jag känt det så tyd
ligt som i kväll att det är den världen vi tillhöra.”

Stella sträckte upp armarna som i anropan, så borrade 
hon ned huvudet i täcket på moderns säng och blev tyst —

Var det detta som kvällens oro betytt? Regina strök 
dottern över huvudet. Skulle det bliva ännu en ny kamp 
att strida igenom ?-----------Skulle bränningarna driva dem
till undergång? Skulle deras lilla bräckliga farkost splitt
rats emot klipporna, eller skulle de nå bortom skären? 
Skulle de någonsin nå hamn med lugnt vatten?

Regina strök ömt över dotterns huvud, som alltjämt låg 
nedböjd över sängen.

Det var olidligt hett denna sommar. Intet regn hade 
fallit på flera veckor. Vinden drev dammet i tjocka moln 
på gatorna och gjorde en promenad till en fullkomlig pina. 
Mjölken surnade, smöret smälte och den minsta överblivna 
mat skämdes. Den "välsignade skinkan”, som de trodde 
skulle räcka ända tills de kunde få resa bort, hade kän
ning av en spyflugas besök, så då Stella en middag skulle 
skära av den till bräckning, upptäckte hon däri en hel härd 
av välmående larver.

Stickmaskinen hade fått något fel, så då hon arbetade 
blev det ett öronbedövande biljud. Stella påstod att den 
var uttröttad och behövde vila, men naturligtvis, det visste 
hon ju, måste den i alla fall vara i farten, ty det gällde att 
få alla beställningar färdiggjorda innan de kunde tänka 
på att få resa.

Ibland tyckte Stella att det var musik det där skriket, 
med tydliga ord till — ”Jag är så trött, så trött, så trött,



så trött”, skrek den, eller ”Husch så hett det är, husch så 
hett det är”, ”Livet är svårt, livet är svårt, skall det jämt 
vara så här”. Men ibland lyckades hon få det till fågel
sång. Då satte hon ”Voje” på en stol bredvid sig, öpp
nade fönstren och dörren så det blev korsdrag och så låt
sade hon att hon var på landet, ute i skogen, då stormen 
drev igenom lövade trädkronor.

Åh, så hon och Voje kunde springa i kapp och hur fåg
larna sjöngo. Trastarna lockade och svarade. Hur blom
morna vinkade åt varandra. Vilket surr av bi och syrsa, 
vilket fladdrande liv av slända och fjäril.

Det kunde hända att just då hon tyckte sig helt för
flyttad bort till landet och rusades av blomsterdoften, som 
blev starkare och starkare, vaknade hon till nuet och fann 
att hon glömt maten som stod över gasen och att denna 
kokat över eller bränts fast el. dyl., eller också blev hon 
kallad till verkligheten genom att tråden på maskinen snott 
sig eller att hon hoppat över ett par maskor.

Mor och dotter hade tagit sig ledigt från arbetet. Det 
var söndag och Livias dödsdag och de hade årligen gått 
till graven med blommor denna dag. Nu gingo de fram 
genom de dödas viloplats, fram till graven, där Livia och 
hennes make lågo. Det var en ståtlig gravsten med namn 
i guldbokstäver, nedanför vilken mor och dotter lade sina 
små blommor. Hela graven verkade kallt dyrbar. Re
gina och Stella kände sig, alltid mera beklämda där borta 
än annars vid en kär väns grav. Det var som om de döda 
blivit glömda sedan de fått sin lysande gravsten.

"Vet mamma, jag kan inte fatta att det är fem år sedan 
tant dog”, sade Stella med halvhög röst.

”Nej, det är ofattligt hur tiden går. Nog var det un
derligt att hon så snart skulle följa efter Uno.”

”Minns mamma då Stig kom uppstörtande till oss, da
gen efter den där Amaranterbalen, och bad oss strax kom1 
ma ner till tant, för farbror hade fått slag och tant var så 
förtvivlad ?”

”Om jag minns !" Regina hade ett så underligt ton-
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fall. ”Den dagen blev ju som ett nytt skede i vårt liv, 
fast vi inte förstod det strax.”

”Hur menar mamma?”
”Jo, det var också den dagen som Elisabeth kom upp till 

oss, och tycker du inte själv att det har blivit något nytt 
i vårt liv sedan dess?”

”Kanske. Så underligt livet är. Det var Stig som bjöd 
mig på balen och indirekt alltså igenom honom som vi 
återfunno tant Elisabeth och allt det nya. I det där brevet 
mamma minns ifrån Stig, däri han förebrår mig för att 
jag ej vill gifta mig med honom, där anklagar han mig 
också för ytlig, självisk beräkning, ty, som han säger, han 
förstår att jag strävar högre — att det är slott och fri- 
herrinnetitel jag vill äga — och att jag ej bryr mig om ett 
ärligt, trofast hjärta som hans. Strax efteråt ber han om 
förlåtelse för sina hårda ord, men han var så olycklig. 
Stackars Stig!”

Stella hade fullt med tårar i ögonen. ”Först förlora far 
och mor så gott som i en veva, och så känna att han äl
skade en annan än den han är förlovad med, och så bryta 
med denna, och så fria till en som absolut inte vill ha ho
nom — för det ville jag inte! Inte för något pris Î värl
den. — Vet mamma jag tror att jag hela min barndom 
och ungdom gick och trodde att jag var kär i Stig — och 
drömde om honom som jag aldrig såg, men bara hörde 
talas om. Och så då han kom, ja då överensstämde hans 
yttre människa precis med min lyckoriddares, för precis så 
skulle han se ut, hade jag tänkt, om jag någonsin skulle 
gifta mig. Men så högt skulle jag älska honom, att om 
jag satte honom ensam på ena fatet av en våg, skulle han 
väga tyngre än alla rikedomar, vänner, allt annat på jor
den, som lågo på det andra fatet. Men en sådan kärlek till 
en man kan jag. aldrig känna, inte åtminstone till Stig. 
Det vet jag, tilläde hon med ett dröjande tonfall. Då jag 
märkte hur han vacklade hit och dit — hur oviss — ja 
krukig han var, då det gällde kärleken, hur lite han ägde 
kraft att leta sig till vad jag tänkte och kände, utan bara 
236



fäste sig vid orden, vet mamma, då föll hela hans gloria 
bort. Ännu tror han att det var för Amys skull jag ej 
ville gifta mig med honom, eller att det var beräkning och 
att jag hoppas på det där andra —”

”Ännu?” Regina såg förebrående på Stella.
”Ja, lilla mamma, jag rår ej för det, men mamma vet 

väl, att då en man har fått något i sitt huvud, så sitter det 
där, och Stig vill inte tro att jag ej älskar honom.”

”Men han har ju nu äntligen gift sig med Amy, så nu 
hoppas jag verkligen att de där tankarna äro bragta ur 
världen.”

”Ja visst, men han tycker väl att hans manliga ära lik
som far bättre av att jag ej ville gifta mig, med honom av 
medkänsla och kränkt stolthet, än om jag ej ville det av 
brist på verklig kärlek. Nu lever han där borta på hen
nes stora gods, rik och pampig och sveper in sitt innersta 
hjärta i det där falska, förskönande höljet. Tänk det är 
inte ett år än, som de varit gifta. Hade han varit gift 
med mig, hade tant och farbror aldrig fått en så här ståt
lig, osympatisk och kärlekslös gravvård. Vi ha inte råd 
att dö, vi — för inte ha vi så mycket pengar att vi kunna 
bli begravda.”

”Usch, Stella, så du pratar — men kom nu så få vi gå 
hem.” Regina böjde sig ned och strök med handen sme
kande över graven till avsked.

Vid Haga grindar fingo de stå i kö för att få plats i en 
spårvagn. De hade hoppats på att få sitta i den öppna 
släpvagnen, och låtsas ”att de åkte i egen bil", men nu 
trängdes de i den första tillsammans med återvändande 
söndagsfirande med barn och matsäckskorgar. Lukten av 
svett, mat och instängd luft var kväljande.

Gatorna lågo öde. De flesta fönstren uppåt Östermalm 
hade papper för rutorna eller också voro de kritade. 
Stockholm föreföll dem denna söndagskväll vara ett helt 
annat Stockholm än det Stockholm deras vänner kände till 
ifrån vintertiden. Staden var dem i den stunden ve-
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dervärdig och främmande och de tyckte sig ej ha hem
ortsrätt ibland stenmassan av tysta, övergivna hus.

”Vet mamma”, sade Stella då de väl voro hemma, ”nu 
låtsas vi att vi äro på en stor ångbåt som passerar ekva
torn. Rummen här äro våra hytter, för vi äro ju så rika 
så vi ha första klass förstås. Och nu” — Stella tog has
tigt av sig hatt, klänning och en del underkläder och be
höll bara de intimaste plaggen — ”nu är jag den där lilla 
kyparen som väl brukar finnas, kan jag tro.”

Hon bockade sig för modern. ”Behagas det citron, 
glace eller ett glas isky kl champagne?”

”Champagne och en vilstol i skuggan”, sade Regina med 
läspande trött ton och en nådig nick.

”Ska ske, hennes högvälborenhet.”
Stella försvann och kom snart igen med ett glas friskt 

vattenledningsvatten med en citronskiva på fatet. Så 
sprang hon efter en bekväm stol, tog fram en pall och le
tade fram dagens tidning.

”Var så god, nu är det klart.”
Hon bockade sig ytterligt högtidligt och härmade så 

gott hon kunde i uttryck och röst Gustafsson, betjänten 
hos von Bjurns.

Det var en härlig champagne. Regina njöt drycken och 
slog sig till ro på den framsatta stolen.

”Stella du, egentligen tycker jag vi kommit på en riktigt 
bra båt.”

”Ja visst ! Den segla vi allt världen runt på. Ska vi 
inte?” svarade Stella med ett litet leende.

Med dylika små fantasiutflykter roade sig Regina och 
Stella ofta nog, och de ”återvände” alltid helt upplivade 
till hemmet.

Ibland var det ett, ibland ett annat ”extra nöje” de be- 
stodo sig. I den ringaste lilla småsak kunde de finna an
ledning till glädje och otaliga voro de ämnen de på så vis 
skaffade sig, som gav dem nya krafter till att arbeta och 
se ljust på livet.
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Stella stod böjd över strykbrädan på vilken hon hade 
trätt upp en vid bomullsklänning, som hon nu var i färd 
med att stryka. Det rann små svettpärlor utför hårfästet 
och kinderna voro blossande röda av hettan ifrån stryk
järnet, av arbetet, av sommarvärmen, men också av den 
där inre skälvningen hon så ofta kom i då tant Pamela var 
i det lynne hon var uti i dag.

Stella hade sett det strax hon öppnade tamburdörren 
och tant Pamela hälsade. Det var omöjligt att säga vari 
det bestod, men det var som om hela rummet blivit fyllt 
av ofrid och misstämning, då tant Pamela kom i närheten 
med det uttryck över sig, som hon nu hade. Naturligtvis 
hade hon smålett och kysst dem och pratat likgiltiga saker 
Men både Regina och Stella visste hela tiden att ”det" 
skulle "komma”. Det som var ledsamt eller sårande, men 
”vad” kunde de ju ej veta så där i förväg.

För att ekonomisera brukade de alltid baka samtidigt 
som de ströko in tvätten, ty ugnen var då varm ”alldeles 
gratis’’. Det luktade också nybakat bröd långa vägar, och 
Stella, som kokat kaffet, hade lagt på extra mycket bönor 
i hopp om att tantens sinnesstämning skulle mildras och 
modern slippa gå igenom en extra pinostund. Nu var 
emellertid kaffebrickan utburen och arbetet åter i gång. 
Stella strök så det fräste om järnet. Fönstren stodo öppna 
och på avstånd hördes biltut och skrammel av spårvag
narna.

Pamela fortsatte att tala.
”Ja, det säger jag, att om det så vore mitt sista ord, al

drig skulle jag i ert ställe hänga efter gamla bekanta som 
ni göra och aldrig skulle jag sätta min fot i deras hem. 
Jag skulle vara för stolt till att förnedra mig att krypa för 
de förnäma och rika. Nej, fattig men stolt, det är mitt 
valspråk lika väl som man säger : var sak på sin rätta 
plats. Och ni kunna väl i alla fall inte anse att ni nu
mera höra till den högre societeten och att er plats alltså 
är där. De skulle just se er som jag ser er nu. Vad tror 
ni de skulle säga? Fattiglappar, knaperadel, om det ens
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skulle gå av för så älskvärda epitet, de skratta åt er på 
ryggen, det kunna ni vara övertygade om. Men ni tänka 
förstås resa ändå?”

”Ja, vi ha tänkt det.” Regina hade svårt att få rösten 
stadig. ”Och för att svara på vad du först sade, så trodde 
jag att du mer än väl visste, att det från början ej var vi 
som gingo till Elisabeth, utan hon som kom till oss. Jag 
vet att jag, redan för fem år sedan, ja, då vi åter funno 
varandra, Elisabeth och jag, talade om för dig hur hjärte- 
varm och förstående hon var, då hon kom och sökte upp 
oss här i vårt lilla hem. Och vet du, då man fått gå ige
nom livets hårda skola, som Stella och jag ha fått, då är 
man ändå mera tacksam än annars att få möta den verk
liga vänskapen, som ger utan avund. Ser du för oss är 
det mera värt än rikedom.”

”Det är som om ni inte hade begrepp om den sociala 
skillnad, som är emellan dig och den där friherrinnan.”

Pamela såg strängt ogillande ut.
”Men käraste, om du t. ex. helt hastigt bleve gift med 

en greve eller landshövding eller vad annat fint en kan 
tänka sig, så inte kan du begöra att jag skulle se dig med 
andra ögon för det! Du är ju den samma ändå. Samma 
bildning, samma person, samma antecedentia. Precis 
samma människa som nu. Och om jag också ansträngde 
mig, skulle jag inte kunna få något annat begrepp om dig 
än det jag nu har.” Regina log. Minns du händelsevis 
Augusta på Krokens gästgivaregård, dit man ibland 
gjorde små utfärder och drack glögg om vintrarna och 
kaffe med våfflor när det var sommar, nå, Augusta, som 
passade upp på oss, hon blev emellertid gift med en upp
åtsträvande man. Nu är han statsråd, och en gång rå
kade jag henne på en basar på Grand. Livia hade tagit 
mig, med sig. Livia bjöd på the och i buffén stod Augusta 
ibland alla de andra juvelprydda och eleganta damerna. 
Själv var hon den finaste. Hon var sig så lik, fast det 
glada leendet var borta, ersatt med något stelt, förnämt, 
som inte klädde henne. Livia var god vän med en del
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av de andra damerna och hon presenterade mig för dem. 
Då turen kom till ”Augusta”, sträckte jag fram handen 
och sade, det behövs inte, vi känna varandra sedan förr. 
Ty jag var verkligen glad att råka på någon sedan den 
lyckliga ungdomstiden. Men då skulle du sett hennes lilla 
oaristokratiska ansikte, hur det stramade till. ’Det är visst 
ett misstag’, sade hon, bockade sig ytterligt stelt och gick 
bort till en av sina s. k. förnäma vänner. Först blev jag 
till den grad förbluffad, så jag kom mig inte för att säga 
ett ord. Sedan blev jag. ledsen och på samma gång för
argad. För jag visste att hon kände igen mig och dess
utom hade ju Livia sagt mitt namn. Men nog kan du väl 
förstå, att för mig är och förblir hon i alla fall den lilla 
glada, snarfyndiga Augusta i Kroken och statsrådinne- 
nimbusen får hon aldrig i mina ögon. Och på samma vis 
är det med Elisabeth. Hon är min ungdomsvän. På den 
tiden var det hon, som fick försaka och jag, som levde i 
överflöd. Och som sagt, för oss är hon vännen, männi
skan utan infattningen av rikedom, rang, namn!”

”Och det tror du att någon människa tror!” Pamela 
fnyste fram orden.

”Ja, dom som inte kunna förstå det, beklagar jag, ty 
för dem måtte livet vara outhärdligt. Och jag vet att 
Elisabeth också har behov av en sann vän, som hon kan 
våga förtro sig till. Ser du Pamela, det kan nog hända 
att just för dem, som stå på samhällets tinnar, kan vinden 
blåsa skarpast och ensamheten kännas svår nog.”

”Tror du också att det är så där svårt som Regina sä
ger, att vara rik och förnäm och äga allt vad livet kan 
giva ?”

Pamela vände sig emot Stella, som just då drog den 
färdigstrukna kjolen av strykbrädet, vilket med en smäll 
föll i golvet, dragande stolen, emot vars ryggstöd brädan 
vilat, med sig i fallet.

Stella hann ej svara, eller kanske hon ej hade hört frå
gan. Stora klädkorgen stod full av ostrukna kläder och 
vetebullarna skulle skäras till skorpor, som sedan skulle
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torkas i den avsvalnade ugnen. Så Stella hade minsann 
mycket att tänka på. Med av brådska skälvande händer 
slängde hon en ny kjol på strykbrädan, reste upp stolen 
och började åter att stryka, svetten rann utför ryggen i 
små rännilar.

Pamela väntade ej på svaret och hade ej störts av detta 
intermezzo, utan fortsatte på den inslagna vägen.

”Du hörde ju vad jag sade”, svarade Regina på en nyss 
gjord anmärkning. ”Vi skola i år precis som de senast 
föregående åren, hyra ut vår lilla våning under slutet av 
juli och hela augusti. Det är en underbar tur så länge 
de snälla människorna måste komma hit ned till Stock
holm och så länge de nöja sig med de här rummen.”

”Åh ja, därvidlag får jag säga turen kan vara hos de 
där ’snälla människorna’, som du säger, lika mycket, ty 
det säger jag, ingen makt på jorden skulle förmå mig att 
låta främmande människor komma in i mina rum. De 
kunna ju hade både ett och annat som är obehagligt, ja, 
som kan rent av vara farligt för er att få in i hemmet.”

”Det värsta vore väl om de skrämde bort vår lilla tom
te”, mumlade Stella och gav modern ett varmt ögonkast.

”Vad säger du?” Pamela vände sig misstänksamt mot 
Stella.

”Hon säger, att de hitintills varit snälla och betalat 
punktligt och att de inte förstört något av vad vi sätta 
värde på.”

”Tänker ni inte leja någon hjälp till städningen i år 
heller ?”

”Nej, det skulle taga för stort hål i vår kassa. Stick
maskinen kunna vi ju ej draga med oss, så på den blir 
det ingen förtjänst och med annat inkomstbringande ar
bete få vi ej heller räkna på under sommaren.”

”Ja, det är det jag säger, det är en dumhet att ni resa 
härifrån. Innan ni kom tillsammans med den där friher
rinnan då arbetade ni året om. Men nu gudbevars, nu 
ska ni som alla andra överklassare, rekreera er. Stella 
skulle försöka att göra ett bra parti. Tänk på min Dagny.
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Lyckan kan man säga riktigt har trillat fram för hennes 
fötter. Och nu sitter hon där med armarna i kors och har 
ingenting att göra. Hon, som förut fick sträva på posten 
som hon gjorde.”

”Mitt ideal av livslycka är ju inte att sitta krävstinn 
med armarna i kors”, sade Stella och strök så det kna
kade i stolsryggarna, på vilka strykbrädan låg.

”Och så, då hon blir gammal”, fortsatte Pamela, ”har 
hon en hel krans av barn och barnbarn omkring sig. Det 
är annat än att gå ogift.”

”Ja, visst är det det. Men för det första vet man ju 
aldrig, i förväg, om man får den där kransen av barn och 
barnbarn, som tant talade om. Av mina gifta vänner är 
det hälften” — Stella räknade efter — ”ja, precis hälf
ten”, lade hon till, ”som fått barn, de andra går där utan, 
precis som innan de voro gifta. Och så, tänk om man gif
ter sig med en man, som man tycker är så där måttligt 
förtjusande, och så står man omgiven av en krans av 
barn och barnbarn med hans — mannens — låt oss säga, 
vindande ögon, krokiga knän, läspande röst, tafatta ges
ter ! Kopia på kopia efter samma mönster, som man 
redan från början mådde smått illa av att bliva kysst av! 
Hu-u-u-u-u! Och det yttre, det gör ju egentligen rakt 
ingenting, men tänk på alla de inre defekter, som man 
skulle lida av.”

”Du tar då till också,” Pamela måste emot sin vilja 
skratta. ”Tycker du att de ha det bättre, flickorna som 
sitta på kontor?”

”Ja — och nej. Det beror alldeles på. Men se tant, jag 
— jag är så lycklig att bara få vara piga här hos min egen 
lilla mammis.”

Pamela log ett retsamt leende, det kunde betyda både ett 
och annat.

”Men det är oförståndigt. Nu går du och är nöjd med 
att vara piga hos din ’egen lilla mammis’. Men sedan då 
du blir ensam och gammal, hur blir det då?” fortsatte 
Pamela. ”Stella kan aldrig få en man på det här viset.
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Hon får pretentioner och herrarna bli bara rädda för hen
ne. En hederlig karl kommer inte att fria till henne. Att 
dansa och slå för henne, bevars det göra de nog och att 
springa hit både i tid och otid, ja det kunna de också göra, 
men de gifta sig inte med en sådan flicka. Se bara hur 
Stig Grundtwell har gjort. Åh nej, de akta sig. Tänk 
också på den där Bergström. Alla människor trodde att 
han hade allvarliga avsikter med Stella, men så tvärt 
går han och gifter sig, precis som Stig, fast den här fäst
mön är både obetydlig och inte vidare begåvad. Och nu 
sitter hon där rik i ett vackert bo och har allt vad hon kan 
önska.”

Regina ooh Stella kastade en snabb, förstående blick på 
varandra. Bägge tänkte de på ett brev som Stella för två 
år sedan fick just ifrån ”den där Bergström", och däri 
han bad henne bliva hans hustru. Hon hade ej haft Eva 
Blacks mod att våga ett giftermål med den omtalade 
Bergström.

"Varför se ni på varandra? Är det kanske inte sant, 
att han en tid föreföll att slå för Stella?”

"Åh, slå kan man ju inte precis säga. Han kände kan
ske sympati för oss”, sade Regina undfallande.

”Ack söta du, tror du inte jag vet hur en karl ser ut, då 
han slår för en flicka, lika väl som då han menar allvar. 
Jag känner nog mina pappenheimare. Men för att återgå 
till sak, ni gör dumt, ja orätt i att resa ned till Stjärn- 
högsslott. Alla människor, som jag redan sagt, skratta 
åt er på ryggen, för de förstå ju att det är för unge baro
nens skull ni resa dit! Men har det inte blivit något av 
emellan honom och Stella under de här åren, så blir det 
inte sedan heller, det kan ni slå er i backen på.”

Stellas ögon gnistrade till, hon öppnade munnen för att 
säga något, men så ändrade hon sig, tog strykjärnet och 
gick ut i köket, där hon baddade ögonen och pannan med 
vatten, hon drack också ett par glas, hon ville vara lugn 
och behärskad — ”för mammas skull” — men det dröjde 
om en stund innan hon åter kom in med ett varmt järn



och fortsatte att stryka. Hon visste ej vad som under ti
den avhandlats, men av moderns uttryck förstod hon att 
denna alltjämt led.

Det sjöd till i Stella, och om det gällt livet hade hon ej 
kunnat tiga. Då det blev ett uppehåll i samtalet, började 
hon, i det hon förbindligt log:

”Det är verkligen bra snällt av tant att så uteslutande 
ägna sig åt vad folk säger och tänker om oss, nu borde 
väl vi vara lika fina emot tant, och då kanske att vi skulle 
börja med Edvin. Var är han nu?”

Det var som om ett piskrapp träffat Pamela vid Stellas 
ord, hon bleknade till och andades häftigt, så kom det med 
skärande, skarp ton:

”Det är väl snarare jag, som borde fråga dig var han 
är! Och du vet mycket väl hur ursinnig han blev av det 
där uppträdet hemma, då han kom och fick höra att jag av 
idel omtanke om dig och din framtid, bett dig försöka fån
ga den nyss omtalade Bergström. Och då vi sedan i hettan 
lät ord falla på ord som vi annars aldrig skulle sagt, då 
brast bandet och sedan den kvällen har jag ej sett eller hört 
ett ord om honom, men jag vet att han är i Amerika och 
att...

Pamela snyftade till, det lät som något mitt emellan 
en hickning och en rapning.

Stellas för en stund sedan allt för hårt spända nerver 
voro strax färdiga att se det skrattretande i tant Pamelas 
utseende och sätt som på samma gång väckte hennes med
lidande.

Stackars gamla mor! Att älska så utan minsta tack. 
Stella kom tvärt ihåg en gång, då hon stod nere vid Cen
tralstationen för att avlämna ett paket till inlämningen, 
och då fick se hur tant Pamela stod vid utgångsdörren 
som på vakt, och så kom Edvin, vilken skulle resa bort 
över en dag. Han tog henne bara flyktigt i hand och så 
rusade han iväg, men tant Pamela hon följde honom på 
avstånd och inte förr än hans tåg gått, kunde hon förmå 
sig att gå därifrån. Och nu satt hon här och visste att
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den enda han skrev till ifrån Amerika, så var det till 
henne, Stella. Och kanske hon hoppades att få höra nå
got nytt ifrån honom — just genom den, för vars skull 
han övergivit hem och fädernesland.

Vad skulle hon göra för att kunna giva tanten en liten 
glädje — och hur skulle hon börja att berätta vad hon 
hade att säga? Hon ångrade varmt att hon bringat äm
net på tal. !

Regina hade haft samma tankar som Stella, ty också 
hon grubblade över sättet att meddela modern vad de viss
te om denne son, som var det enda hon älskade i livet 
Slutligen började Regina med den skenbart lugnaste röst 
i världen att säga: ”Vi hade brev häromdagen ifrån Mia.” 
Det var svårt för Regina att låta fullt lugn och natur
lig. ”Hon är i Amerika, som du vet. Under många år 
skrev hon ej till oss. Och de få gånger hon gjort det, 
önskar jag hon låtit bli, ty det är svårt att få falska be
skyllningar och bittert hat, där man hoppats på motsatsen. 
Nu, i sista brevet lät hon helt annorlunda. Men vi kunde 
förstå att hon prövat så gott som alla olika sorters in
komstkällor där ute. Att det ej alltid varit de klaraste 
källorna hon levt av, var också lätt att förstå. Men nu 
tycktes hon stå på säkrare grund. Arbeta fick hon, mer 
än skäligt var, men hon tycktes vara förhoppningsfull. 
Vad som gjort att hon ej helt och hållet sjunkit, skrev 
hon, var minnet av mina lärdomar i ungdomen. Förr hade 
hon ej förstått dem, men de hade så småningom mognat 
och nu, då hon mitt i virveln av andlig smuts och eländd 
helt tvärt råkade — ja råkade Edvin — så hade de liksom 
bundits tillsammans av barndomsminnen.”

”Menar du att Edvin... ?” Pamela knäppte ihop läp
parna hastigt, som oförmögen att fortsätta sin tanke
gång.

”Jag menar ingenting, relaterar bara vad Mia skrivit. 
Hon har köpt en charkuteriaffär, vilken tycks löna 
sig. Edvin, som ibland varit ett, ibland ett annat, tycktes 
stått fullkomligt på gränsen till undergång han med, då de
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möttes. Han har nu anställning hos henne tills vidare. 
För övrigt bad hon oss bevekande att skriva till henne 
någon gång, ty hon påstår att ibland längtar hon hem till 
Sverige ! Längtar efter språket, lugnet, luften, gatorna, 
dammet, ja efter själva himlen, som hon påstår är olika 
här än där. Ja, och så skrev hon att Edvin längtar hit 
hem och att han så ofta talar om sin barndom — och att 
han ångrar sin häftighet och att” — Stella ville så gärna 
säga något mera, som kunde göra tant Pamela litet glad, 
men hon kunde ju ej uppsåtligt ljuga — ”ja så skrev hon 
att då längtan blev dem för stark — då skulle de bägge 
resa hit hem till Sverige ! Ja, nog förstår jag vad det vill 
säga att längta så det värker.”

Stella såg ut genom fönstret. För hennes inre blick 
skymtade allt det som hon drömt om: nyplöjda åkrar, dju
pa skogar, doftande ängar, nyslaget hö, fria vidder, djur, 
ja allt, allt som hon en gång som liten ägt.

I verkligheten voro hennes ögon fästade på ett fönster 
mitt över gatan, där en kanariefågel hoppade omkring i 
sin bur, vilken hängde utanför fönstret. Så föll blicken 
på hennes ”eget trädgårdsland”, ett rosenträd, som stod 
i en kruka och vars blommor utgjorde en av moderns och 
hennes glädjeämnen, och vilket de ibland ”lekte” var en 
stor ”rosenrabatt”. Nu ägde växten blott en blomma 
kvar. Stella såg bedjande på modern, så gick hon fram 
till fönstret där krukan stod, bröt rosen och gick med den 
fram till tant Pamela.

”Se tant, är inte den här rosen söt — den doftar så här
ligt, får jag sätta fast den i tants rosett?" Rösten hade 
ett ömt av bedjande uttryck.

”Ja, den är vacker, sade Pamela och gav Stella en liten 
nick, ”den liknar precis en konstgjord ros!”

Äntligen hade Regina och Stella lämnat Stockholm.
Mörbultade av allt kroppsarbetet, pinade av hettan, av 

känslan av att ej vara lika andra, av misstrons frö, som
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Pamela låtit dem smaka, och vars grodd de ej helt mäk
tade rycka bort, kände de sig mera än vanligt i behov av 
naturens helande och stärkande inflytande, men det var 
tusen osynliga små stötestenar, som tagit bort känslan av 
glädje och befrielse. Och då tåget gled ut ifrån Central
stationen var det huvudsakligast lekamlig trötthet de er- 
foro.

De hade fått var sin fönsterplats. Hettan var olidlig. 
En del av medpassagerarna pockade på att fönstret skulle 
stå öppet, en del åter att det skulle vara stängt.

T. o. m. ute i korridoren satt det passagerare, vilka ej 
fått plats inne i vagnarna. I avdelningen bredvid deras 
satt en familj med fem barn, alla i åldern emellan ett och 
tio år. Och alla hade de kikhosta. Stella, som satt bak
länges, tyckte att hon kände doften av sjösjukeångor strax 
efter sedan någon av telningarna bakom henne haft ett 
starkare host- eller kvävningsanfall med ty åtföljande 
hickning.

Oberörd av det hela satt en gubbe och sov, han drog 
långa timmerstockar, några flugor kröpa in i hans öppna 
mun. I stället för fyra personer på en bänk hade de 
trängt ihop sig, så fem kunde sitta där.

Och ännu var klockan bara tolv på natten. Inte förr
än klockan fem förmiddagen skulle de vara framme vid 
Stjernhögs station.

Stella såg på modern med ångest i blicken.
Så blek och mager hon var och så trött hon såg ut, där 

hon satt med slutna ögon.
Det spratt i benen av trötthet på Stella och det värkte 

i DSS611 och hjärnan kändes tom. Stella förstod hur 
ändå mycket värre modern naturligtvis skulle känna det.

Hon krängde sig upp och fick fatt i deras tjockma- 
gade plädrem, vilken hon satte på golvet, tog sedan helt 
varligt och lyfte upp moderns ben på den, fotterna fingo 
vila på bänken där Stella satt.

”Tack liten !” Modern smålog och gav Stella en öm 
blick. Så slöt hon åter ögonen.
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Stella ville också försöka sova ett tag, ty alla de förbi
dragande telegrafstolparna och träden gjorde henne vim- 
melkantig..

Men just som hon var nära att nicka till, kom en ny 
hostattack ifrån en av de ”fem” och så kändes olustkäns
lan och tröttheten värre än förr.

Om hon bara kunde tänka på något roligt. Bygga på 
ljusa luftslott, men det gick inte! Bara hon började, föll 
det som en ogenomtränglig slöja ned över dem, och hon 
såg i dess ställe sådant som redan varit, mest tydligt stod 
minnet ifrån sommaren för tre år sedan. Den gången då 
hon ridit ut med Adam von Bjurn, följd av hela hund
flocken. Ännu kunde hon se som då, hans uttryck då 
han började att tala till henne om sina framtidsplaner för 
godsets skötsel, om hans förhoppningar att föräldrarna 
skulle bosätta sig i Stockholm, så som de ofta talade 
om och att han då helt och hållet efter eget huvud skulle 
få sköta allt här hemma. Men ensam ville och kunde han 
ej vara, han hoppades att Stella ville-----------

Just då hade Stellas häst ryckt till och tagit ett oför
modat hopp över en kull fallen stock. Den hade blivit 
rädd för hundarna, vilka i vilt lopp kommit jagande efter 
något villebråd, vad hann hon aldrig se, ty det hela hade 
gått så fort, varit så oförberett, lika oförberett som att 
hon skulle trilla av hästen och vricka foten. Smärtan 
därvidlag glömde hon för ögonblicket, då hon såg hur 
Adam red fram till hennes häst, tog den i tygeln och gav 
den rapp på rapp med sitt spö.

”Den skall lära sig att inte göra så mera”, skrek han.
Hästen skälvde, näsborrarna vidgades och ögonen sågo 

som i ångest på honom.
”Slå honom inte, det var mitt fel.” Stella hade rusat 

fram till hästen och sträckt sig efter ridspöt, som med 
ett vinnade ljud fallit på hennes egen hand.

Adam hade blivit förtvivlad, utom sig. Ond också på 
hennes vansinniga tilltag, ond på hundarna, som varit an-
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ledningen till det hela, Under surmulen tystnad hade de 
återvänt hem.

Dagen därpå hade hon ej kunnat gå, trots att hon hela 
natten haft våta omslag på foten.

Tant Elisabeth ville sända efter läkare, men föreslog 
att herr Enberg först skulle få se på foten, ty han förstod 
sådant lika bra som en doktor. Han var tant Elisabeths 
brorson och han hade bland alla de andra extra ämnena 
han studerat ”på lediga stunder”, också gått igenom en 
kurs i Röda korset så det var ej första gången han hjälpt 
till vid fall, som detta. Sedan han undersökt foten ordi
nerade han massage på svullnaden, och så blev det han 
som gav den, ty det hade han gjort många gånger förr vid 
andra dylika fall. Det skulle komma att göra ont, mycket 
ont t. o. m., men det skulle nog snart bli bra, hade han 
sagt.

Stella hade aldrig fäst sig vidare vid honom förut. Den 
föregående sommaren hade det varit så många ungdomar 
där som tagit hennes tid och tankar i anspråk, så den där 
allvarliga tillbakadragne mannen hade hon ej tänkt på. Hon 
kunde så gott som säga att hon aldrig förr mött hans blick. 
Aldrig förr kommit i riktigt samspråk med honom, ty han 
drog sig i regel ifrån den glada ungdomsskaran. Han kal
lades oftast för ”filosofen”, ”grubblaren” eller dylikt, och 
det var tydligt nog att han ej fann nöje av de andras ytliga 
glam.

Så knotande och förtvivlad hon varit den första tiden, 
då hon ej kunde få gå och röra sig fritt. Inte njuta av 
de långa, ljuvliga promenaderna och ritterna, inte dansa, 
inte vara med alla de andra ungdomarna. Och allt för 
snart var det tid för modern och henne att återvända till 
hemmet.

Snart fann hon att massagestunderna blevo för korta, 
de hunno ej med det de hade att tala om, ty allt emellan 
himmel och jord kunde hon tala vid honom, ”filosofen”, 
om. Allt kunde han förklara, allt tycktes han förstå, eller 
som hon stå grubblande inför. Det strålade som en Ijus- 
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glans om hela hans person, och Stella tyckte att hon oftast 
kände inom sig vad han skulle säga eller vad han tänkte på 
Stella mindes, hur hon kunde se på den röda strimman 
på handen, strimman efter Adams ridspö, så många fa
sansfulla minnen den väckte. Hon brukade sitta och se 
på den långa stunder sedan Adam varit hos henne med 
nya blommor, med de härligaste druvklasar, tagna direkt 
ifrån orangeriet, med de sammetslena persikorna, med en 
ny bok, eller annat, som kunde roa henne. Men hon la
gade alltid så att hon ej var ensam, då Adam kom till 
henne.

Oftast satt hon ute på terrassen, där klängrosoma 
täckte hela väggen och varifrån hon hade utsikt över 
Stjernhögssjön, rådjursparken och en del av trädgården. 
Där ute fick hon också sin massage. Hon började att 
längta efter de där stunderna, och för varje gång kände 
hon, hur hon blev bättre.

Stella slog upp ögonen, hon ville tänka på annat. Hon 
måste tänka på annat. Hon ville, ville, ville nå lyckan ! 
Det, som var livets högsta lycka.

Stella hasade sig upp på bänken. Mötte moderns blick. 
Slöt åter ögonen. Modern skulle få tro att hon sov, då 
skulle hon känna det lättare, kanske själv kunna sova nå
gon liten stund.

Men Regina sov inte. Också hon satt i tankar. Und
rande över om det skulle eller inte skulle bliva någon änd
ring i deras liv denna sommar. Hon förstod att dottern 
kämpade en hård kamp. Hur gärna hon hade velat få 
dela hennes oro och tvivel. Få pejla känslodjupet — men 
hon vågade ej. Vad var orsaken till Stellas ibland så un
derliga sätt emot Adam. För några år sedan föreföll ju 
allt som klart dem emellan. Hade någon annan kommit 
emellan ?

Vem? — När? — Hur? — Nej! Inte heller Regina 
ville grubbla, hon kände att hon orkade ej. Hon var så 
död strött, förbrukad och gammal.

Tåget rusade fram igenom vaknande furuskog, över
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blommande ängar, vajande sädesfält, passerade förbi röda 
småstugor, glimmande insjöar, dungar av vitstammiga 
björkar. Och ibland vidgade sig nejden för att låta blå
nande bergkammar skymta fram långt i fjärran. Ännu 
låg. naturen och sov. Snart skulle solen komma och väcka 
den.

Mor och dotter sutto tysta, de höllo varandra i handen, 
gåvo då och då till ett litet ”kärlekskram”, då de tyckte 
att de annars skulle kvävas av alla de intryck, som kom 
dem till mötes.

Vagnen de sutto uti gungade fram på mjuka fjädrar, 
dragen av de vita vagnshästarna, vilka Stella ända ifrån 
första stund hon såg dem älskade mest av de sex vagns
hästarna som funnos på Stjernhögsslott. Luften var 
daggfrisk, fylld av arom, men ej tryckande varm. Fåg
larna höllo sin morgonkonsert. I toppen av varje gräs
strå, i blommornas kalk lika väl som på barr och löv, glitt
rade daggdroppar.

Hästarna frustade och tuggade på betslet. De dansade 
fram, näsborrarna vidgades. Också de njöto den tidiga 
morgonens glädje.

Efter en stund skymtade Stjernhögs slotts vita fasad 
fram i en glänta av skogen, så var den borta igen, skyld av 
träden. Solen lyste på blad, smög fram över gläntor, lät 
tallstammarna lysa som i purpur.

En skarp sväng av vägen och så såg man åter slottet. 
Till höger syntes stall, ladugård och logar, allt så väl
vårdat. Ändå längre bort skymtade statbyggnader och 
stallet för vagnshästarna. Där bakom var hundgården, 
till vänster orangeriet med trädgårdsmästarbostad, längre 
bort den stora trädgården.

Uppe vid slottet var allt tyst så här tidigt på morgonen. 
Gustafsson, betjänten, stod som uppväxt ur jorden, och 
öppnade vagnsdörren. Med en stel bugning, åtföljd av 
ett så vänligt leende som en väldisciplinerad betjänt kan 
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åstadkomma, hälsar han på de resande, medan Emma — 
”deras jungfru”, mera frimodigt ber dem vara välkomna, 
allt medan hon tager kappor och paket och går före till de 
resandes ”vanliga rum”.

”Friherrinnan bad hälsa att lunchen ej skulle ätas förr
än klockan två i dag, så herrskapet skall vara så snälla och 
sova till dess. Badet är i ordning och frukostbrickan skall 
jag strax komma in med.”

Emma neg och försvann. Stella gav modern ett litet 
förstulet leende, gick sedan och ställde sig att se ut över 
landskapet. Det ljusa i blicken blev mer och mer grubb
lande, inåtvänt, på djupet låg det något av ångest.

Regina gick in i sitt rum. Hon knäppte händerna. Hon 
ville bedja. Bedja om att få så som hon själv vill och 
finner det vara det bästa för dem, vara den enda lyckan.

Hon dröjer länge där inne i ensamheten. Till slut 
kämpar hon sig till kraft att viska fram de ord som äro 
svårast av allt att säga: ”Ske din vilje”-----------

Som alltid på somrarna var det mycket gäster på slot
tet. De flesta voro ju gamla bekanta sedan föregående 
år, och därför uppstod det ingen stel stämning ifrån bör
jan. Det var utfärderna och promenaderna som Stella 
fann roligast.

Adam hade redan första dagen föreslagit Stella att rida 
ut med honom, men hon hade avböjt det. Minnet sedan 
den där gången, då hon vrickade sig var ännu för starkt. 
Inte att hon var rädd för hästarna och ritten. Nej — 
det var andra orsaker, varför hon ej ville det — inte 
ännu.

Ungdomarna lade beslag på Stella så mycket de kunde. 
Hon hade en sådan förmåga att få upp stämningen, tyckte 
de. För Regina berättade hon sedan vad de sagt och 
gjort. Hon gjorde det som hon alltid förr gjort, och 
ändock hade modern en känsla av att dottern djupast inne 
bar på tankar hon ej ville yppa.
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Ibland kunde Regina plötsligt se upp och oförmodat 
möta Stellas blick, vilken vilade på henne i grubblande 
ångest — eller kanske det blott var hennes egen ängslande 
modersblick som tydde den så?

Friherrinnan von Bjurn liksom Regina gåvo alltid var
andra del av sina tankar och livserfarenheter, och dessa 
voro skiftande nog! Ingen av dem hade ju dragit den 
högsta vinsten på livets stora lotteri.

Det var ej så underligt att vännen ifrån ungdomsda- 
garna också fått del av Stellas oändliga kärlek till djur 
och att denna vän givit Stella en liten valp att hava ”all
deles som sin egen” de tider hon var hos dem, ty, det hade 
ju Stella tvingats att säga, ”de hade ej råd att hava någon 
hund i Stockholm”. Nu var valpen stora, fullväxta hun
den, och gärna hade Elisabeth velat giva vad en sådan 
kunde kosta i skatt och underhåll, för att Stella skulle 
få glädjen av att äga den hos sig jämt, men så lät hon 
dock bli. Hon förstod att Stellas längtan till Voje (så 
fick valpen heta till minne av Stellas ”längtans hund”, ved
trädet), alltid skulle den bliva en dragande kraft för Stella 
att komma ut till Stjernhögs slott, och att hon igenom hun
den dessutom skulle känna sig fortare äga hemortsrätt där
städes än annars.

Det var som om Voje visste att Stella var hans äga
rinna, ty varje gång hon kom till Stjernhögs slott var han 
vild av glädje och följde henne som en skugga.

Stella och Voje älskade långa vandringar in i skogen, 
ibland ut åt ägorna. Var Regina med gingo de ofta in 
och hälsade på i torpen. Det påminde om forna tider! 
Här var allting så fint, själva folket välbärgat och vän
ligt. Det gladde Regina liksom Stella att möta den ljusa, 
glada blicken hos dem de besökte.

Ofta nog mötte de Adam, slottets blivande herre, Eli
sabeth von Bjurns ende son, på de där vandringarna. Kom- 
mo de däremot in i parken, kunde de vara övertygade om 
att alltid stöta på någon eller några av alla de gäster, som 
slottet var fyllt av, men aldrig ”gamle baron”.
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Endera var han på utländska resor eller också kvar i 
Stockholm, där ”hans ämbetsmannaplikter” höllo ho
nom kvar. De gånger han var hemma på egendomen, 
blev sällskapstonen forcerat glad med en förfrysande 
känsla av kyla i luften.

Nu hade han emellertid rest några dagar innan Regina 
och Stella kommo dit, och de kände detta som en lättnad.

Det hade regnat hela dagen. De flesta av gästerna hade 
hållit sig inomhus, spelat biljard, bridge, läst etc.

Stella hade förstås varit ute i sällskap med Vo je, som 
varit yr av glädje. De hade sprungit i kapp och rasat, pre
cis som under barndomens dagar, då Stellas bästa lekkam
rater alltid varit hundarna. Stella hade gömt sig bakom 
höga stenblock, tjocka trädstammar och dylikt. Och all
tid hade Voje funnit reda på henne. Ibland hade de ”pra
tat” med varandra, d. v. s. Stella talade och Voje hörde 
uppmärksamt på. Hon visste att han förstod henne. Hans 
blick var så klok, så hängiven. Han både värmde och 
rörde Stella, och hon kände nu som ofta förr, att ingen 
vän kunde vara trognare och säkrare än Voje.

Vägen hem hade de tagit förbi gamla skogvaktarens 
stuga.

Stella brukade göra sig ärenden dit för att få se på 
hundarna. Men i dag voro de ute med skogvaktaren, det 
var bara ”gamla mor”, som hon kallades, skogvaktarens 
hustru, vilken var hemma, och så Dolly, den granna rapp- 
hönstiken.

Men Dolly orkade inte springa upp, bara vifta på svan
sen ett litet grand. Dolly låg sjuk med spjälkat ben och om
lindad hals.

Dolly hade blivit skjuten, antagligen av en tjuvskytt.
”Gamla mor”, som annars inte var hjärtnupen av sig, 

torkade sig i ögonen, då hon berättade hur Dolly sett ut 
då hon kom släpandes hem, halvt förblödd och med benet 
dinglande. ”Hade det ej varit så, att herr Enberg just 
kommit förbi och burit in kräket hit”, sade moran, ”så 
hade så sant jag lever gubben min skjutit ihjäl henne, så
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svårt tyckte han det var att se kräket pinas. Men herr 
Enberg tog och spjälkade benet och pillade bort hagel- 
kornet, och tvättade såret, och se han pysslade om hyndan, 
så det gjorde en rent av gott i hjärtat att se en karl hand
skas så med ett oskäligt djur. Och då han väl var färdig 
med henne, började han att tala vid gubben min, för att få 
honom lugn. Men det var min själ svårt nog, för så arg 
har jag aldrig sett honom se’n vi blev gifta, för se han 
ville bara ut och ligga i försåt för att skjuta den, som han 
misstänkte hade skadat hyndan, för se han älskar den 
hunden som sitt eget barn. Men nu kommer han 
hit var eviga dag och ser till henne. Och han säger att 
snart skall Dolly bli lika kry som förr.”

Dolly höjde huvudet, stirrade emot dörren, ocli så bör
jade hon att vifta på svansen, det var svårt, dçt syntes, 
men det gick.

”Nu skall fröken se att det är herr Enbcrg som kom
mer, se då blir hon alltid så till sig.”

Mycket riktigt, i förstugdörren stod herr Enberg — på
tagligen överraskad över att få se Stella.

Såret i halsen på hunden var så gott som läkt, och all
deles rent, hela bandaget kunde tagas bort. Benet 
däremot måste ännu några dagar vara kvar i sin spjälning.

Han klappade Dolly, vilken med en sannskyldigt hund
aktig, tillgiven blick såg upp till honom. Det var inte utan 
att också ”gamla mor” hade något av Dollys uttryck i sina 
ögon, då hon såg efter honom, där han gick vid Stellas 
sida på väg hem till slottet.

De kommo att tala om djur i allmänhet och hundar i syn
nerhet. Han hade alltid så mycket att säga som var så 
olikt annat ”herrprat”. Stella önskade att de hade haft 
mycket längre väg att gå innan de voro framme 
vid slottet. Han hade en gång ägt en hund, vilken 
han älskat varmt — det var för flera år sedan. Han be
rättade om dennas liv och hur han ansåg att denna levt 
under hans andliga inflytande. ”Jag tror att mina egna 
tankar spelade som vibrationer på min vän”, sade han, 
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”och att dennes själ utvecklades igenom kärleken till mig, 
människan. Då den dog kände jag tomheten oändligt 
stor, men ej sorgen så tung, ty jag visste att jag lett min 
lilla vän till ett högre plan och jag känner”, tilläde han 
med en röst, full av värme, ”att om detta mitt liv en gång 
skall bedömas och anses som ett misslyckande, i detta 
enda lilla fall hoppas jag att jag har lyckats, jag har 
troget vårdat ett levande väsen, en liten själ, och jag 
tänker alltid på, då jag ser en människa som med kärlek 
ägnar och uppoffrar sitt eget själviska jag för ett djurs 
skull, att både den människan liksom djuret äro lyckliga, 
ty de utvecklas genom kärleken till varandra och därige
nom nå de andligen högre än de annars skulle ha gjort.

De voro just framme vid slottet, så det blev inte mera 
tankeutbyte dem emellan den gången. Men vad han sagt 
sjönk djupt in i Stellas sinne och hon visste att hon aldrig 
skulle kunna glömma dessa ord. Ingen ägde en så
dan förmåga som han att locka Stella att själv tala om allt 
vad hon kände och tänkte. Kanske var orsaken den att 
hon så blint kunde lita på honom.

Gonggongen kallade till skyndsamhet, om en halvtimme 
skulle de vara omklädda och fina till middagen, som åts 
klockan halv sju.

Regnet fortsatte också på kvällen, så någon aftonpro
menad kom ju aldrig i fråga. Kaffet hade druckits i stora 
salongen.

En av flickorna Bergclou hade spelat en sonat. Hon 
hade bra fingerfärdighet, trampade pedalen på rätt ställe, 
tog pianissimot där de skulle vara, men det lämnade åhö
rarna fullkomligt oberörda.

Assessor Kronspjut sjöng. Han hade egentligen en 
vacker och stor röst, men hari affekterade känsla, där 
ingen känsla fanns. Han var ljus och lång, strök upp 
håret med en nervös rörelse, kastade huvudet lite tillbaka, 
och så började han igen.

17 Stella. 242841. 2S7



Regina kastade en ängslig blick på Stella, vilkens ut
tryck tydligare än ord sade vad hon tyckte om det hela.

Ifrån rökrummet kom bullrande skratt. Det var tyd
ligen Adam, som berättade en rolig historia. Han var känd 
för sitt aldrig sinande lager därav. Oftast voro de dock 
lämpade endast för kamratkretsen.

Assessor Kronspjut lät ej störa sig, sång på sång drog 
han igenom.

Stella kastade en blick runt om, den lyste av återhållen 
skrattlust. En del av åhörarna sågo ut som om de verk
ligen njutit. Där fanns inte en gnista på djupet i deras 
blickar, som tydde på att de lika gärna kunde hört en 
kalvs råmande.

Sång!
Sång skulle äga den gudabenådades heliga eld ! Elden 

som kunde få en att rysa, att känna den djupast förbor
gade tanken hos kompositören, hos den som utförde 
musiken, som kunde väcka ens egen slumrande känsla till 
liv — musik!

Stella såg vädjande på Regina, men Regina skakade 
på huvudet varnande, Stellas blick gled hastigt förbi 
herr Enbergs. Hon visste att på botten i hans djupa ögon 
lyste löjet, förståelsen för vad hon själv i den stunden 
tänkte.

Adam kom in just som kärleksarian i Tannhäuser 
avslutades. Han applåderade, gick fram till sångaren, 
tackade denne i högljudda ordalag för hans ståtliga pres
tationer, men nu kunde han min själ förtjäna ett glas 
punsch, och så blev musiken äntligen tyst.

Det var för tidigt att gå till sängs, att dansa voro de 
ej hågade till, sällskapslekar funno lika litet anklang och 
korten hade de för tillfället tröttnat på.

Tankeläsning föreslog någon.
Tankeläsning ! Utmärkt !
Hela samlingen gick in i biblioteket, där var bästa stäm

ningen till dylika experiment. Elisabeth och Regina voro 
också med.
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Adam trodde att det var fusk, då någon av de andra 
kunde såsom utsagt var, gå och leta reda på gömda före
mål eller utföra handlingar, som de ej på förhand visste. 
Han själv kände absolut ingen dragning varken till ”hö
ger eller vänster”, då han skulle ”ledas”.

Han narrade hela sällskapet att skratta med sina tok
roliga infall och hindrade därigenom den ”rätta stämnin
gen”. Till slut blev han hotad med att bliva utkörd, om 
han ej lovade att vara tyst.

Stella stod mitt på golvet med en duk över ögonen. Hon 
hade just letts in ifrån skrivrummet, där hon varit medan 
överläggningen försiggått om vad hon skulle utföra.

Adam, assessor Kronspjut, löjtnant Berghök och herr 
Enberg stodo runt om henne med utsträckta händer. De 
skulle till att börja med se vilkens andliga kraft som var 
starkast att draga henne till sig.

Stella stod med slutna ögon under duken, vilken var 
knuten för ögonen. Hon såg, ingenting — naturligt nog 
— och visste lika litet var de fyra herrarna stodo.

Det var som en varm våg dragit henne oemotståndligt 
framåt. Omedvetet sträckte hon ut händerna och slog upp 
ögonen.

I de små titthålen, som bildades under duken emellan 
näsan och kinden, kunde hon skymta vem det var som 
stod där.

Hon slet av sig näsduken, skrattande.
Hon hade inte känt, påstod hon. Någon annan fick 

försöka. Hon lämnade näsduken till fröken Berghök. 
Stella kände att herr Enberg visste att hon ej talade san
ning. Han hade stått mitt framför henne och han hade 
läst i hennes blick, då den för ett kort ögonblick mötte 
hans, att hon ljög.

Det var en hel del intressanta experiment som utfördes. 
Och efteråt blev det en livlig diskussion för och emot. Om 
det var fusk, tankeöverföring, hypnotism eller annat. En 
så för eftertanken givande kväll som denna kunde ingen 
erinra sig att de någonsin haft i denna krets — åtmin-
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stone inte på inånga, många år. Det ena ämnet hade tagit 
det andra och till slut berättades det spökhistorier.

Regina berättade om ringningen på Snokegöl, en annan 
om hur alla dörrarna öppnades på vid gavel på en egen
dom där han varit gäst, då någon av ägarne skulle dö där 
på godset, en annan åter berättade om hur rädd hon blivit 
som barn, då hon hört berättas om en person, vilken sett 
ett helt långt likfölje, men sedan upptäckte att det blott 
varit en synvilla, men fjorton dagar efteråt fått se hela 
scenen upprepas, fast då i verkligheten och den döde hade 
varit hennes egen far.

Ja, det var många och underliga historier som förtälj
des, och lite var kände kalla kårar över ryggraden.

Elisabeth talade om att det brukade visa sig en dam där 
på slottet, då något skulle hända i familjen. Var hon 
svartklädd, betydde det dödsfall, vitklädd bröllop eller kär
lek, och var hon rödklädd var det fara för eldsvåda. För 
flera år sedan var det en av jungfrurna som sett den ”röda 
frun”, och tack vare detta blevo vi varnade och hade vakt 
om nätterna, och då eld verkligen bröt ut i bagarstugan, 
kunde den därför strax släckas. ”Annars hade det säker
ligen blivit en stor olycka för oss alla”, slutade hon.

”Så förtjusande, tror tant verkligen på allt det där?” 
Stella såg ivrigt på den talande.

”Jag relaterar bara fakta. För resten så kan jag tala 
om, ifall det roar er att höra, att inne i stora salongen, 
strax nedanför flygeln, är golvet mörkare på en plats. 
Snickaren påstår att det är blodfläckar, men de kunna ej 
tagas bort. Vi ha gjort allt för att få bort dem, men efter 
några dagar äro de där igen. Det lär vara någon som 
blivit mördad just där. Min man har hört historien, det 
vet jag, men han påstår att det hela bara är skrock, och nu 
blir han ond om man talar eller nämner därom. Men jag 
har hört sägas, att det lär vara en man som visar sig, just 
där — men då skall klockan vara tolv på natten och man 
skall spela en bestämd melodi. Jag har aldrig fått höra 
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vilken. Och för att säga som sanningen är, så har 
jag alltid undvikit att spela då spöktimmen närmat sig”.

”Och jag har i pojkåren smugit mig dit och spelat ’Kom 
lilla flicka valsa med mig, valsa med mig — mitt uti dan
sen kysser jag dig — ja dig’ ” — föll Adam modern i talet 
"och så Gubben Noak och Fingervalsen, för längre har 
aldrig mina musikaliska prestationer sträckt sig. Och 
vad tror ni jag fick se? Jo, endera mamma med sträng 
uppsyn och majestätisk hållning, iklädd sitt nattlinne. Och 
ett fruntimmer i nattdräkt har aldrig skrämt mig. Eller 
också min informator. En gång kom far, men då blev 
jag min själ rädd och Gud vet hur jag hann gömma mig, 
men undan kom jag och far som är ett mindre musikgeni 
än jag, trodde visst att det var den ”rätta melodien” som 
spelats, så dagen efter såg han moloken och blaskig ut, men 
jag slapp aga.”

Efter Adams slutkläm blev det allmänt jubel och så 
småningom gick var och en till sig.

Ungdomarna voro bjudna på fest till närmaste gran
nen, kammarherre Flint, vars äldsta dotter firade födelse
dag. Stella hade redan, då hon sydde den klänning hon i dag 
tagit på sig, känt, att den var misslyckad, och då hon nu 
gick ner i hallen och av en händelse kom att uppfatta ett 
ögonkast mellan flickorna Bergclou, då de sågo henne, 
fingo hennes svarta misstankar visshet, och allt det miss
mod hon känt, men ej för moderns skull velat visa, växte 
blixtsnabbt till skyhöga ovädersmoln. Hon kände hur 
det sjöd av förödmjukelse inom henne.

Hur alla föregående små förödmjukelsenålstygn has
tigt växte fram, som piggarna på ett piggsvin, fast för 
henne voro alla nålarna vända inåt.

Hon rodnade ända ut i öronsnibbarna.
Varför förstod ingen. Med höjt huvud och ett mera 

obesvärat utseende än vanligt g,ick hon fram och talade 
vid tant Elisabeth, som stod för att avse avresan. Stella
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lagade så att hon ej vände ryggen till de övriga, ty ryggen, 
det visste hon, var den svagaste punkten på klänningen.

Då Adam kom fick hon honom med ett leende ord till 
sin sida.

Hon hade varit tvär och tillbakadragen de sista dagar
na, ty hon hade blivit ond på honom då han hade slagit 
Voje. Han hade påstått att hunden ej var sjuk utan lat 
och ej ville lyda honom sedan Stella kommit. Stella, som 
kände hur hundens nos var het och torr, hade påstått 
motsatsen. Men Adam hade ändå piskat till djuret med 
ridspöt och hunden hade då sökt skydd hos Stella. Det 
var en hel del andra gäster som åskådat uppträdet, och de 
flesta hade skrattat åt det hela och kunde ej förstå vad 
det var att taga vid sig för, så som Stella hade gjort. 
De hade alla sett hur blek hon blivit och hur hon skynd
samt gått därifrån. Det hade också varit med påtagligt 
nöje alla iakttagit Stellas reserverade sätt emot Adam da
garna efter, samt hur hon mer än någonsin ägnat sin kär
leksfulla omvårdnad åt Voje, och det fast hunden nu åter 
var fullt frisk.

Där de nu stodo i hallen och väntade på att samlas för 
avfärden till von Flints, sågo de hur hon skiftat lynne. 
Hela hennes gestalt vibrerade av feminin överkänslighet. 
Det framstod tydligare än annars, hur hon hade magrat 
under de här veckorna på landet, och ögonen voro större. 
Hon var kvinnan skapt av mannen, men med ett själv
ständigt intellekt, genomandad av ett rikt känslo- och 
tankeliv. Det var många blickar som riktades i beund
ran på henne, men det visste hon ej. Vad hon såg var 
Adams synbara glädje över hennes närmande. Och hon 
såg också att alla de andra märkte det, och att flickorna 
Bergclou gav akt på dem.

Då hon gick för att kyssa modern till avsked, fick hon 
se Gustav Enberg, som stod en bit ifrån de övriga. Hans 
blick var ej så lysande som annars, det var som en slöja 
dolt det solsken, som annars värmande brukade stråla hen
ne till mötes.



”Kommer ni ej med?” frågade hon lågt. Han svarade 
helt tyst: ”Nej, sådana fester passa ej för mig, jag är en 
arbetsmänniska och står utanför.”

Adam ropade i detsamma på henne, att hon skulle skyn
da sig upp i den väntande vagnen. Nätt och jämt på sin 
plats satte sig hästarna i väg.

Det blev ett ivrigt viftande till de kvarvarande både 
ifrån dem vilka sutto i landån liksom dem, som åkte i cha- 
rabangen.

Stella tyckte aldrig förr att hon märkt hur vacker Adam 
var. Hur ståtligt han höll sitt huvud, vilken lyster de 
bruna ögonen ägde och så bländande vita tänder han hade. 
Men den välljudande rösten tyckte hon helt oförmodat 
lät kall och känslolös, ovillkorligen kom hon att jämföra 
den med den svårmodiga stämma som sade: ”Sådana fes
ter passar ej för mig, jag är en arbetsmänniska och står 
utanför.”

Kanske ingen mer än hon hade hört den vibrerande un
derton av svårmod, som låg i själva röstens timber?

Stella sökte befria sig ifrån de där ringande ljuden i 
sitt öra. Hon skrattade. Hon pratade. Hon ville vara 
glad! — Nu, då hon kunde och nu då hon ägde lyckan i 
sin hand — owi hon ville —

Det var över en halv mil till kammarherre von Flints 
egendom. Gick man igenom skogen var det något kortare.

Många av de övriga grannarna voro redan komna, men 
andra väntades.

Betjänter och kuskar voro samlade nere i flygeln, och 
på stallgården stodo alla de olika vagnarna och förde en 
tyst konversation, tyckte Stella, då de på avstånd åkte 
förbi. Hon skulle gärna velat gå dit och sitta alldeles 
tyst och lyssna till deras prat, höra dem berätta fantas
tiska sagor om vad de varit tysta vittnen till, ty en del av 
vagnarna voro både gamla och skröpliga, fast de flesta 
lyste nya. Men så kom hon att tänka på, att de kanske 
endast förde vanlig skvallerkonversation med undran om 
vem som var mormorsmor till den, eller faster till den,
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eller andra ämnen i samma stil. De sågo dumma och 
krävstinna ut, där de stodo i rader, tyckte Stella med en 
retlig känsla. Vilken av dessa levande människor, som 
voro här skulle väl förstått hennes tankegång? Ingen 
enda ! Adam allra minst, han skulle bara skrattat åt hen
nes vansinniga fantasier.

Guirlander hängde över ingången samt ute i parken, 
där kulörta lyktor också hängde i långa rader. Ännu voro 
de ej tända. Solen var ju uppe. De kombinerade mid
dags- och supéborden voro dukade därute och en provi
sorisk musikestrad var uppsatt.

Det skulle bliva dans, det visste Stella, men först var 
det meningen att hela skaran av gäster och värdfolk skulle 
göra en tur ut åt Stjernhöjdssjön.

Den festligt lövade lilla ångbåten låg redan färdig till 
avgång. Förfriskningar voro med och musiken började 
just att spela. Då mörkret föll på skulle fyrverkeriet 
börja.

Ångbåtspipan sände ut tre kallande signaler.
Nu voro alla komna. Nu skulle de skynda sig ned och 

ombord. Tiden var knapp för ett så stort program, som 
de hade framför sig.

Det blev en formlig språngmarsch ned till bryggan — 
trängsel och skratt — ingen stel etikett, ingen ordning, 
huller om buller som det föll sig kommo de ombord.

Ångaren backade ut, snart plöjde den sjöns spegelblan
ka yta.

Adam såg sig sökande omkring, han ville åter få höra 
Stellas uppsluppna skratt, se hennes glada leende. Men 
han fann henne inte. Varken på för- eller akterdäck, inte 
nere i den lilla salongen — ingenstans. Hade hon blivit 
kvarglömd? Skulle lian säga till att de vände om? Just 
som han gick för att tala vid värden om detta utomor
dentligt svåra fall, mötte han Inez Flint. Hon såg helt 
bedrövad ut, sade att det var synd att Stella så plötsligt fått 
sin svåra huvudvärk, men om hon vilade medan de övriga 
voro på utfärden, skulle hon säkert vara kry, då de kom- 
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mo igen. Och med de lugnande orden till Adam försvann 
Inez, ty hon hade otaliga värdinneplikter att uppfylla och 
Adams uttryck inbjöd ej till vidare samtal.

Han gick fram till fören, ställde sig att se ned i de gäc
kande vattenkaskaderna som fräste och gnistrade allt efter 
som båten plöjde upp sjöns lugna yta.

Stellas svåra huvudvärk! Aldrig hade han förr hört 
talas om den. Var den verklig? Var det en nyck, en 
lockelse för att få honom själv ändå mera in i sina garn.

Vad brydde han sig om de andra ! De som pratade och 
glammade runt om på båten. Han var van att få sin vil
ja fram.

Och nu ville han att Stella skulle stå -här bredvid, just 
där stången till en festligt vajande flagga var fastbunden.

Han sparkade till den. Hade han velat skulle han ägt 
fysisk kraft att bryta av den med ett tag. Men han be
sinnade sig i tid. Han tog fast i järnstången, som ut
gjorde relingen. Ville han, skulle han kunna böja den 
som man böjer en smal ståltråd. Han viskade några halv
höga kraftuttryck. Det var ingen som hörde dem, eller 
hade de hört dem skulle ingen blivit störd därav.

Där han nu stod utgjorde han en underbart vacker 
gallionsbild med sin smidigt kraftiga figur, sin eleganta 
hållning och vackert formade huvud. Och det var många 
längtansfulla blickar, som riktades emot honom.

På andra stranden kunde man se Stjernhögs slott, vil
ket speglade sig med skarpa linjer i det dunkla vattnet — 
och till det slottet var han ende arvingen !

Regina satt med Elisabeth von Bjurn i lilla salongen och 
pratade. Det var mera ovanligt att de bägge vännerna 
fingo vara ensamma, ty alltid brukade det finnas någon 
som hindrade dem i ett förtroligt samtal. Nu var emel
lertid hela ungdomsskaran på festen. Landån samt den 
stora charabangen hade kört iväg med dem för över en 
timme sedan.
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De båda vännerna hade först talat om alldagliga ämnen, 
men så vände Elisabeth sig direkt till vännen och frågade:

”Regina, svara mig ärligt, vet du eller vet du inte ifall 
Stella nu äntligen kommit på det klara med hur hon vill ? 
Senast i går kväll talade Adam med mig om Stella. Och 
jag kunde förstå att nu vill han inte vänta längre på be
stämt besked. Han bad mig t. o. m. tala med dig om det. 
Det tycks som om han inte hade mod att fråga henne 
själv. Adam brukar minsann ej sakna mod”, tilläde mo
dern.

Regina satt tyst en stund, så kom det liksom dröjande:
”Inte heller jag har mod att fråga Stella. Ibland tror 

och hoppas jag, att hon har något som liknar kärlek för 
Adam, men andra gånger vet jag ändå säkrare att hon 
ej älskar honom. Inte så som hon skulle kunna vara mäk
tig att älska.”

”Tror du det är någon annan som . ..?” Elisabeth av
slutade ej meningen.

”Inte vad jag vet. Du förstår nog att jag också grubb
lar över den förändring, som Stellas sätt har undergått på 
de sista åren, jag menar vis à vis Adam. De första åren 
de råkades, föreföll det mig som om hon ej tänkte på nå
gon annan än Adam. Som han tänkte och tyckte, tycktes 
hon vilja tänka och tycka o. s. v. — jag ville se det så.”

”Ja, hade Adam då varit rapp, kanske allt hade varit 
bra. Du kan förstå, Regina, hur det skall kännas för mig 
att se min gosse efterfikad av både den ena och andra, 
inte för sin egen skull, utan för namnet och förmögen
heten. Jag vet ingen som jag hellre skulle önska få till 
sonhustru än Stella. Ingen som skulle stå mitt hjärta så 
nära och låta mig komma närmare Adam, som jag känner 
det tydligt, annars glider ifrån mig.”

Regina tog vännens hand i sin.
”Nog kan du förstå hur varmt jag hoppas på detta. 

Jag känner att jag orkar inte arbeta längre som jag gjort, 
och hur skulle det bli för Stella, om jag föll ifrån?”

”Usch, tala inte om att falla ifrån, inte på länge än. Se
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här, tag den här persikan.” Elisabeth tog en sådan ifrån 
silverfatet på vilket olika frukter lågo upplagda och lik
nade ett stilleben.

”Låt oss bygga luftslott, precis som vi gjorde i vår ung
dom”, sade Elisabeth och såg småleende på vännen.

”Kanske luftslott som man bygger åt andra stå på fas
tare grund än dem man bygger åt sig själv. Av mina 
luftslott finnes inte en sten, inte ett sandkorn kvar. Ty 
Stella, hon ingick aldrig i mina drömmar.”

”Det är väl sällan som de tillkommande barnen ingå i 
flickdrömmarna.” Efter ett kort uppehåll fortsatte Elisa
beth. ”Regina, du skall inte tro att tinnarna på mitt luft
slott ännu stå med vajande vimpel på tornspirorna. Åh 
nej — de liksom grunden rasade snart nog efter det jag 
blivit gift. Allt för snart. Men jag lärde mig att leva ett 
nyktert, fantasilöst liv. Lärde mig att ej söka få förstå
else hos min man, ty hur hade det varit möjligt. Vi levde 
första tiden som nu ett till skenet lyckligt äktenskap. Där 
var och en gick sin egen väg. Vi grälade inte, vi voro för
bindligt artiga. Jag började ana mig till sådana små sned
språng hos min man, sådana som societeten anser tillåtna. 
Också jag kunde ju haft tillfälle till dylika möjligheter. 
Men Gud vare tack, jag råkade aldrig på någon, som ägde 
förmåga att bringa mitt förkolnade inre till nya flammor. 
Vet du jag har levat ett så fattigt liv i all vår rikedom och 
prakt. Jag. har gått från fest till fest, från nöje till nöje. 
Jag har avundats och smickrats. Jag har ända till leda 
råkat på dem, som sökt mitt umgänge, inte för min egen 
skull utan för vad de igenom mig kunde vinna. Under 
alla dessa år har jag inte ägt en hjärtevän, en sådan, som 
jag utan fruktan att missförstås kunde giva mina tankar 
till ! Du kan därför förstå hur glad, ja tacksam jag är 
över att hava återfått dig.”

Elisabeth klappade Regina med verklig rörelse.
”Ser du”, fortsatte hon, ”otaliga, ja, så gott som alla 

som känna mig, anse mig för avundsvärt lycklig, men jag 
själv? Ja, vet du ibland kan jag se med avund på en av
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våra torpargummor, då jag ser henne sitta och lappa gamla 
paltor till sin man eller laga mat eller annat i den vägen 
åt honom och så iakttar hennes gubbes blick av tacksam 
beundran, då han ser på henne över sina hornbågade glas
ögon, eller då han med den där särskilda rösten, du vet 
de hava, läser högt ur bibeln. Det är så mycken sann kär
lek och lycka i deras lilla stuga, så jag tycker mig varit i 
en helgedom, då jag går därifrån — och hit till mitt rika 
hem, men så oändligt fattigt på den stora kärleken.” Hon 
tystnade en stund, så fortsatte hon igen. ”Men Stella, 
för Stella skulle det ej bliva detsamma som för mig. Visst 
är Adam i mångt och mycket lik sin far. Men han är ej 
så kall och inbunden, snarare då för häftig. För Adam 
är häftig. Mången gång har jag önskat att han liknat 
sin kusin Gustav”, tilläde Elisabeth smått skämtsamt. 
”Ser du”, fortsatte hon, ”jag är så löjligt svag för den 
gossen, ja mannen skall jag väl säga. Hans far var min 
enda bror, ja, du hörde mig nog tala om honom förr i ti
den. Han fick aldrig komma hem, jag vet inte varför 
far var så underlig emot honom. Jag tror ibland”, Elisa
beth viskade fram orden, ”att vi kanske inte voro helsys
kon. Men han bodde jämt hos gamla farmor. Redan då 
han gifte sig var han klen och han dog då Gustav bara var 
tio år.

Det var svårt för min svägerska, men hon arbetade och 
höll modet uppe. Det var en så tapper kvinna. Jag 
skulle så gärna velat taga hennes pojke som mitt eget 
barn, men jag vågade aldrig föreslå det, varken för henne 
eller för min man. Jag vet att Gustavs dröm var att få 
studera till läkare, men det hade han ej råd till. Strax 
han tagit studenten fick han plats på en bank. Han fick 
ju lov att tänka på att försörja både sig och modern, ty 
min bror lämnade ju intet efter sig. Han är ovanligt in
telligent och hade nog, kunnat gå långt om han fått stu
dera. Nu är han som sagt på en bank, och hur skulle det 
arbetet kunna intressera honom? All ledig tid han har, 
ägnar han åt olika studier och min tro är att han har mera 
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kunskaper i en hel del ämnen än både docenter och dok
torer, ja t. o. m. professorer — för de ägna sig blott åt 
sitt specialämne, men Gustav han är hemma i alla möj
liga olika vetenskaper. Ända till min svägerska dog 
var han en rörande son. Jag kan säga att han uppoff
rade sig helt för henne. Nu hoppas jag att han skall få 
en söt fru, för han förtjänar att få en lycklig framtid. 
Jag har tänkt på Beatrice Berghök. Hon är en begåvad 
och bra flicka och dessutom rik. Du förstår att nu har 
han det ju ekonomiskt lugnt, men det skadar ju aldrig att 
få det litet bättre. Om han bara ville arbeta på att bliva 
bankdirektör, så bleve han det nog. Men han är inte ett 
uns äregirig. Så jag fruktar att han ej blir det. En gång 
hörde jag honom säga, att vad som helst, men inte det, ty 
’en räknemaskin kan aldrig nå evigheten’. Det kan ju 
hända att han skämtade. Emellertid så var det dumt att 
han ej reste med till Flints, för jag tror verkligen att 
Beatrice är litet svag för honom. Du kan nog förstå att 
jag önskat mer än en gång, att Adam liknat Gustav och 
kanske har jag allt för ofta sagt detta till Adam och där
igenom väckt hans motsägelselusta. Det är svårt och makt- 
påliggande att hava barn att uppfostra, att äga små män
niskosjälar i sin hand, liksom en trädgårdsmästare äger 
blomsterplantor att odla. Det är ej bara plantan det 
beror på, det är också jordmånen de stå i, de omgivande 
växterna, själva solen, vattningen, tusen olika orsaker som 
bidraga till om de skall växa upp starka och bärkraftiga 
och bära blommor och frukt.”

Elisabeth suckade svårmodigt — så fortsatte hon med 
lägre röst. ”Ibland tror jag att de mödrar, som ensamma 
tvingas att uppfostra sina barn, lyckas bättre än de, vilka 
hava sina män till s. k. ’hjälp’, ty hur sällan är det som 
man och hustru hava samma tankar vis à vis barnens upp
fostran? Och hur ofta är det som barn växa upp i fullt 
harmoniska hem? Jag menar, som du förstår, sådana 
hem där far och mor fullt och helt sympatisera och där 
kärleken är bestående livet ut. Barn hava så stark känsla
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för allt dylikt, och vad de ej förstå känna de instinktivt 
och taga intryck därav och lida av det och kunna taga 
men av det för hela sitt liv.”

”Ja, du har mer än rätt.” Regina suckade tungt.
”Men, käraste, här sitter vi och pratar oss missmodiga 

i stället för glada.” Elisabeth satte sig energiskt upp. ”Låt 
oss fortsätta att bygga luftslott för barnen, och låt oss nu 
hitta på någon plan som gör slag i saken emellan Stella 
och Adam.”

De bägge mödrarna fördjupade sig på nytt i det kära 
ämnet. Och tiden svann snabbt.

Ibland nära, ibland blott som en andevisknnig kunde 
Stella höra musiken ifrån ångaren, vilken försvann bort 
över sjön.

Hon gick långsamt, som en sömngångerska, stigen vil
ken följde utmed stranden.

Varför hade hon helt tvärt vänt om och ej följt de öv
riga till båten? Varför? Var det för moderns skùll? 
För att hon ej skulle vara så ensam? Men hon hade ju 
tant Elisabeth.

Varför bröt hon med allt som var glädje och hopp i 
livet? Varför?

Hon ville stanna, vända om och vara de andra till möte, 
då de återvände, men en annan obetvinglig makt drog 
henne framåt.

Daggen började att falla, sommarskymningens tunna 
slöja drog fram över skog och sjö. Fågelsången tystnade, 
bara trasten sjöng som rusad av skönheten under, av 
den nordiska sommarens trolska mystik.

”Sådana fester passa ej för mig, jag är en arbetsmän
niska — och står utanför —” Stella stannade och lyss
nade, gång på gång upprepade hon samma ord, tyst som 
en viskning. Var det trasten som sjöng dem, väckte dem 
till liv igen?
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Nattviol och andra skogarnas ljuva blomster sände ut 
sin starkaste doft. Dagen hade varit så het, nu kom sval
kan och gav den förnyad kraft.

Var det deras doft som påminte om honom, där han 
stod tyst? Han, filosofen, som tänkte så mycket vac
kert, men som ej lät tankarna få ord. Varför? Vad hade 
han menat?

Små vaga vågor slogo emot stranden.
Stella lyssnade, ibland kunde de få några klara, melo

diska toner, precis sådana som han hade, då han var glad 
och skrattade.

Stella gick stigen fram, stegen voro ej längre så dröjan
de, vägen var lång, mörkret kunde falla och hon var så 
ensam. Hon var rädd för ensamheten. Mest rädd för 
ensamheten då hon var mitt ibland människor, då de 
glammade och skrattade runt omkring henne, men hon 
var ensam i sitt hjärta. Att gå ett helt liv vid sidan av 
en man, vara honom kroppsligt nära, men som i en an
nan värld, så fjärran med sin tanke och känsla. Det var 
att vara mest ensam av allt !

Fisken lekte i vattenbrynet, små cirklar bildades och 
försvunno.

Hur lika dessa cirklar var ej den vägkost den ena män
niskan genom sina ord gav den andra.

Stella ryste till, nu hade ångbåten vänt, musiken kom 
närmare. Lantärnorna voro redan tända.

Nu borde hon vända för att vara dem till mötes vid 
bryggan. Stella började att småspringa. Men åt motsatt 
håll emot det varifrån hon kom. Hon tänkte ej på att 
skydda de nya, fina skorna som hon annars var så rädd 
om, för vassa stenar, lika litet som klänningen för förrä
diska kvistar.

Vad var verklig, sann, ren, uppoffrande kärlek? Nå
got hon aldrig förr känt för en man ! Hon som drömt om 
kärleken hela sitt liv ! Som flammat upp för första bästa 
för att strax efter känna sig kritiskt kall, Och nu!...
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Varför var hans blick så sorgsen? Var han trött eller 
missmodig? Eller sjuk?

Om hon bad Gud för honom, bad av hela sin själ, då 
kanske han skulle återfå sin varma solblick ? Blicken, som 
värmde och lyste och som vägledde hennes tankar och 
handlingar !

Stella stannade. Hon hade aldrig bett Gud skydda och 
hjälpa någon mer än modern och sig själv — inte sedan 
hon blev stor — tilläde hon i tankarna. Bedja för ho
nom! Visst vågade hon bedja Gud att han skulle få bli 
lycklig? Bedja utan mått! Utan all tanke på eget jag. 
egen lycka!

Stella föll ner på knä, det låg en mossig sten vid sidan 
av stigen, emot den böjde hon sitt huvud.

Hon bad ! Bad så att hela hennes varelse skakade. Hon 
bad länge.

Då hon reste sig upp hade skymningen blivit djupare. 
Stella hade glömt riktningen varifrån hon hade kommit 
och stigen delade sig åt flera olika håll. Hon såg sig vill
rådig omkring. Åt vilket håll skulle hon gå?

Hon blev rädd — hon visste ej vilken stig hon skulle 
välja. Hon kände sig plötsligt så trött, tog hon nu fel 
riktning, visste hon att hon ej skulle orka gå tillbaka. I 
sin oro hade hon glömt att sjön alltid skulle kunnat visa 
henne den rätta riktningen.

Just som hon stod där i sin stora oro, kom hon att se 
åt sidan, och halvt till vänster framför sig syntes ett sken 
och mitt i detta ljus såg Stella plötsligt ”hans" — Gustav 
Enbergs — ansikte, men det var ett ansikte som förklarat 
av lycka och Hus och en gloria omgav det, hans leende 
var fullt av kärlek. Hon blev inte rädd, inte förundrad. 
Det var så naturligt att han skulle visa henne vägen, nu då 
hon var ensam, rädd och ej hittade hem.

Utan betänkande gick hon åt det håll hon sett synen. 
Då hon kom närmare var den försvunnen, men lugnet och 
trygghetskänslan stannade ändå kvar i hennes sinne, den 
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liksom bar henne. Han skulle leda henne, han skulle 
skydda och hjälpa henne.

Hon gick snabbt, utan tvekan eller fruktan, och snart 
kom hon ut på stora landsvägen, såg ljus som lyste i 
fönstren på en av statbyggnaderna, vilken hörde till 
Stjernhögsslott och så var hon strax framme vid slottet.

Lutad emot den vita slottsmuren stod en lång, mörk 
mansfigur. Ansiktet var riktat emot Flintshell, varifrån 
han kunde se det lysande fyrverkeri av stjärnor, som lyste 
och försvunno, ty festen där borta var nu i full gång. 
Stella såg honom inte förrän hon var framme vid stora 
stentrappan, bara ett par steg ifrån honom. Ljusskenet 
ifrån nedre hallen bländade hennes blick. Själv var hon 
mera lik en fantasibild än en levande varelse, där hon kom 
gående med sin vita klänning, våt och slankig av fukten, 
hatten hängande på armen. Håret tillruvsat och med ett 
burr av mossa över hjässan.

”Fröken Stella !”
Hon ryckte till vid orden. All hennes trygga tillför

sikt var försvunnen. Hon stod där skamsen, medveten 
av det bizarra, det opassande i sitt uppförande. Hon kän
de sig så förkrympande liten, obetydlig, ovärdig ens en 
blick av honom, som stod där och såg på henne genom
trängande, som läste han hennes innersta tanke.

Då han kom närmare, ryggade hon förskräckt tillbaka. 
Hon skulle velat giva sitt liv för att i den stunden äga 
mod och kraft att säga honom sanningen, men hon kunde 
inte, och hon kände att han ej -förstod henne. 
Om han bara hade förstått henne, tagit henne, dra
git henne intill sig, behållit hennes hand i sin, sagt henne 
att han älskade henne — hur lugnt och gott då allt hade 
varit. Men han stod tyst. Hans blick såg så undrande 
sorgsen ut. Slöjan var alltjämt kvar över solblicken.

Stella gick hastigt upp för de få trappstegen, hon hade 
ju inget ord till förklaring av sitt beteende. Just som hon 
försvann in i hallen vände hon sig emot honom och sade 
med låg röst:
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”Jag har bett Gud för er. Kan det hjälpa litet?”
Och så var hon i ilande fart borta på väg till sitt rum.
Vad skulle hon säga till modern, till tant Elisabeth, till 

alla. Hur skulle hon förklara sitt handlingssätt denna 
kväll?

Skuldbelastad och rädd att bliva sedd av någon av de 
hemmavarande gled Stella tyst fram igenom den långa kor
ridoren och in till sitt rum. Just som hon öppnade dör
ren hörde hon ett ångestens skrik ute i korridoren.

Det lät som om någon varit i nöd, kanske sjuk. Stella 
öppnade åter sin dörr och skyndade ut. Skriken blevo 
vildare, och som jagade av onda andar såg Stella kontu
rerna av två av jungfrurna, vilka rusade korridoren fram 
allt medan de högljutt skreko.

”Hjälp, hjälp, hjälp. Herre Jesus hjälp !”
Stella blev rädd. Hon sprang efter dem, men då tyck

tes derast ångest bliva ändå värre. Vad kunde det varit 
som så skrämde dem?

Borta i hallen var ljus och där kom Gustavsson emot 
dem. Stella hörde dem prata och skrika på en gång. Hon 
stannade. Nu hade de ju hjälp om det behövdes, och nu 
kunde hon själv smyga in till sig igen.

Stella vände åter om, kom i förbifarten att kasta en blick 
in i en av de väggfasta stora speglarna. Förskräckt ryg
gade hon tillbaka. Där stod ju den omtalade, vita frun. 
Stella blev stående kvar med vidgad blick, skådande in i 
sitt eget förfärade ansikte.

Det dröjde en evighet, som hon själv tyckte, innan hon 
upptäckte att det var sig själv hon såg, i spegelglaset.

Spänningen under dagens lopp hade varit för stor för 
hennes nerver. Nu kom hon att tänka på att det var hon 
som skrämt flickorna, vilka skrikande sprungit sin väg. 
Det var hon som ovetande agerat ”vita frun”.

Stella kom i skratt, ett skratt där gråten låg på lur.

Regina hade haft en av sina svåraste vaknätter. Hon 
tyckte att allt vad hon offrat och hoppats på i livet föll till
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grus och spillror. Hon kände sig övergiven, utstött där 
hon ensam haft hemortsrätt, ty Regina hade hört Stella 
komma hem ensam, före de andra, hon hade hört henne 
varligt stänga dörren emellan deras rum. Dottern hade 
lagt sig utan förklaring, utan godnattkyss !

Regina tyckte sig hava förlorat Stella, då hon ej längre 
ägde dotterns hela kärlek. Hon ensam kunde förstå hela 
räckvidden av den ljusa rikedom hon ägt och nu förlorat. 
Och en främling skulle tränga sig emellan dem ! Ty, det 
förstod Regina, det måste vara en ändå starkare kärlek än 
den Stella hyste till henne, modern, som kom dottern att 
handla som hon nu gjorde.

Regina kämpade med sig själv, med sina upproriska tvi
vel på Guds kärlek — ja — på hans allseende öga och 
existens. Hon kunde ej tänka sig in i tanken att ej vara 
den första i Stellas liv.

Tänka sig att Stella ägde egna tankar och egna dröm
mar fördolda för henne.

Det blev en svår kamp, svårare tyckte Regina än nå
gonsin förr att säga: Herre ske din vilja, ty Herrens vil
ja var så fjärran hennes egna drömmar och önskningar.

Under tiden låg Stella i sitt rum och grät. Hon kallade 
sig feg, andligen stympad, begränsad på känslans vägnar. 
Alla fula epitet hon kunde tänka ut tyckte hon passade in 
på henne.

Varför hade hon ej sagt honom, att det var längtan att 
vara i hans närhet, som drev henne ifrån festen? Varför 
hade hon ej sagt modern hela sanningen? Varför kunde 
hon ej skrika ut den kärlek hon 'bar i sitt hjärta?

Till slut somnade hon in från orostankar ooh isjälv
förakt, men vaknade hastigt igen. Det var som om nå
gon strukit henne mjukt över kinden.

Rummet var tomt. Det var för tidigt att stiga upp, kloc
kan var bara halv sex. Det kändes som om hon skulle 
kvävas, om hon ej öppnade fönstret helt. Hon ville njuta 
av fågelsång och sol ! Stella steg upp, smög tyst fram till
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fönstret och drog upp gardinerna. Hur underbart skön 
var ej naturen.

Solen lyste på blommor och blad och på sjön glittare 
solljuset på små lekande vågor.

Hon stod länge och såg ut. Att livet var så vidunderligt 
fagert och ändå så svårt att leva. Just som hon var på 
väg att återvända till sängen drogs hennes blickar bort 
till allén av högstammiga stockrosor. Där mitt i gången, 
med ansiktet vänt åt hennes fönster, stod den som hon 
hade i tankarna.

Hade hon mött hans blick eller ej ? Nu vände han sig 
och gick därifrån. Snart var han helt försvunnen bortom 
syrenhäcken.

Stella gick åter till vila. Hon slöt ögonen och följde ho
nom i tankarna.

Hon visste att nu gick han gången fram till alléns slut, 
gtek igenom grinden, följde stigen framöver. Nu är han 
uppe på kullens topp. Han sitter som bländad och ser ut 
över vidderna. Men han är orolig, han är tvivlande.

Gud, han får ej vara olycklig! Stella tycker att hennes 
hjärta vill brista av oro och medkänsla. Han får ej vara 
orolig! Stella knäpper ihop händerna och Lieder i hel 
självförglömmelse av det egna jaget.

Och medan hon så gjorde fick hennes eget sinne ro.
Regina stod i dörren emellan deras bägge rum och såg 

dotterns skiftande ansiktsuttryck, där hon låg med slutna 
ögon i brinnande bön. Hon trodde Stella sov och drömde.

Regina stod där länge och såg på dottern. Hon ville 
gå fram och giva Stella en varm liten morgonkyss, men 
nändes ej väcka henne, utan ämnade just återvända till 
sitt rum, då Stella slog upp ögonen, klarvaken och log 
emot modern.

”Har min lilla tös sovit gott efter sitt underliga bete
ende i går?” Regina satte sig på sängkanten och höll en 
av Stellas händer i sina.

”Åh, inte vidare. Jag trodde inte mamma visste att 
jag kom före de andra. Har mamma sovit illa?”
276



”Jag har tänkt och undrat för mycket på dig, för att 
kunna sova. Friade Adam i går, eller var det för att und
vika ett frieri som du gömde dig undan?”

Stella låg tyst.
”Stella, tänk dig för. Handla ej i överilning! Moderns 

röst var så mild och övertygande. Adam älskar dig, det 
vet jag lika väl som du. Han har talat vid Elisabeth om 
det och hon i sin tur med mig. Det är bara dig vi vänta 
på.”

”Och mamma skulle vilja det?”
”Om jag skulle vilja! Hur kan du göra en sådan 

fråga?”
”Och det säger mamma. Mamma som känner livet och 

människor och som fått lida så mycketd?” Stella satte sig 
upp i sängen och såg på modern med förebrående ögon.

”Ja, just därför önskar jag att du skall slippa gå igenom 
samma försakelser, samma gnagande oro för livsuppehäl
let, samma förödmjukelser.”

”Men pappa! Har mamma glömt pappa? Minns inte 
mamma hur hjärteensam mamma var då han levde. Hur 
Ni just som talade olika språk. Hur ni såg med olika 
syn på samma ting? Ser mammis, jag har tänkt mer och 
mer på det där. Och visst önskar jag att vara rik och lat 
och lugn och bara få njuta av livet. Och få bli aktad och 
tillbedd för allt det jag skulle kunna giva människor av 
det materiella goda som pengar kan åstadkomma och bli 
avundad, och firad. Och framför allt annat att kunna låta 
dig få njuta livet i harmoni och lugn. Men jag han inte. 
Och jag vet att du i längden också skulle lida, om du såg 
mig riktigt hjärtelida!”

"Men Adam! Skulle du behöva hjärtelida vid hans 
sida?” Reginas röst var ej längre så säker.

”Men mammis, är det för tant Elisabeths skull, som du 
söker se honom med hennes ögon ? Han är rolig att dansa 
med och att rida med och gärna också att höra honom 
prata ett par timmar. Höra honom tala om alla olika flic
kor som älska honom och hos vilka han finner än den ena



än den andra tilldragande egenskapen. Eller allra bäst då 
han intresserar sig för folket och egendomen o. d. Men 
ett helt liv ! Han kan t. ex. ej tiga. Jag menar, att jag 
skulle inte blint kunna lita på att han teg om jag gav ho
nom ett förtroende! Och den jag skall älska vill jag lita 
på mer än på mig själv.”

"Tror du att det kan finnas en sådan man i dessa ti
der?”

”Ja!"
Efter en kort tvekan fortsatte Stella med fastare röst. 

”Jag vet det. Jag har vetat det länge, men jag har ej velat 
veta det, för jag trodde att Stjernhögs slott var mera värt.” 
Stellas ögon mötte fast och fullt moderns.

”Strax efter sedan jag föll av hästen och vrickade foten 
kände jag att jag äntligen råkat en man som jag kunde 
se upp till. En för vilken jag skulle kunna vända ut 
och in på min innersta tanke utan att han skulle 
skratta åt eller förråda mig. Jag kände att han förstod 
vad jag inte själv kunde klart tyda, att jag i hans närhet 
erfor något nytt, underbart. Åh så underbart. Det var 
som om tusen och åter tusen osynliga band drog mig till 
honom. Men jag ville inte förstå det. Åh mammis, vad 
jag har kämpat med mig själv. Och vad jag nu tycker 
att jag kastat bort något oersättligt dyrbart. För var stund 
är en dyrbar gåva om man får vara i närheten av den man 
man älskar. Jag vet ju inte om han känner detsamma ... 
men jag tror det. Det känns precis som om jag känt ho
nom förr, i ett annat liv. Jag kände inte riktigt igen ho
nom först. Kanske kände han igen mig, jag vet ju ingen
ting, men jag tror säkert att vi älskat varandra förr, att 
bandet oss emellan hör evigheten till, och att ett under har 
skett, då vi fått råkas här på jorden, men mamma, jag vill 
vara med honom jämnt — jämnt — jämnt. Min syn var 
beslöjad den första tiden av min egen vilja. För jag ville 
inte känna igen honom, jag var som i en dröm, då man 
önskar att ej vakna och komma till verkligheten, ty man 
fruktar den. Men nu —- o, jag är tacksam att sömnen vi- 
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kit och att jag nu kan se och känna igen honom! Mamma 
är du ledsen?” Stella böjde sig smekande emot modem.

Regina satt tyst.
”Mamma, om du kände honom som jag, så vet jag att 

du vore gladare över att det letts så, att jag nu älskar ho
nom och ej Adam eller vem annan som helst.”

”Men hur kan du känna honom så väl ?” Modern sade 
intet namn, hon visste ju ändå vem det var. Och hon 
förstod att hon innerst inne också vetat det dessa sista 
åren som nu gått. ”Du har ju varit mindre tillsammans 
med honom än de andra här.”

”Har jag varit lite med honom? Kanske, skenbart, men 
ändå inte! Åh nej. Nu förstår jag så mycket, som jag 
ej förut begripit. Han har väckt så många tankar igenom 
små obetydliga handlingar, som jag sett honom göra. 
Tänk bara, då han tog hand om den där tattargumman 
förra sommaren. Hon, som kom in på träd
gårdsfesten och bar sig så rysligt åt, så farbror blev 
blek och gick sin väg och Adam var nära att kasta ut hen
ne, och hur stilla, men bestämt Gustav kunde få henne tyst 
och förde ut henne. Och så emot den lilla sjuka flickan, 
som alla blevo så rädda för, ty vi trodde ju att hon hade 
barnförlamning, hur han följde med modern och barnet till 
lasarettet. Och tänk hur han talar om konst, musik, litte
ratur. Och jag har hört honom prata med träd
gårdsmästaren om blommor och deras skötsel, då var 
han som en yrkesträdgårdsmästare, men med mig talade 
han om blommornas själ, precis så som jag själv ibland 
tänkt. Åh ja det finns tusen gånger tusen av sådant som 
jag skulle kunna berätta dig. Och vet du vad... om du 
riktigt lärt känna honom, om det vore så väl... då blir 
du ändå mera betagen i honom än jag, för du står på ett 
högre plan än jag och kan därför ändå bättre förstå ho
nom. Jag vet och kan ju ingenting. Jag trevar mig bara 
fram.”

Regina smålog varmt emot Stella. Hon såg dotterns 
lågande blick, hörde den varma skälvningen i rösten! Än-
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nu ägde Stella samma glödande sinne som då hon var liten. 
Hon skulle med glädje giva sin sista blodsdroppe, för den 
hon älskade. Och fanns det väl någon som var värdig 
detta impulsiva, självförglömmande hjärtas hela rikedom? 

Regina fick en tvivlande ångestkänsla vid den tanken.
"Tror du verkligen att det kan finnas en dödlig männi

ska fullkomligt utan fel?” sade hon med vemodig röst.
”Åh nej, nog vet jag att alla måste ha någon svag 

punkt. Det är bara det att jag inte kan upptäcka dem hos 
honom, lika litet som hos dig”, sade Stella med mjukt ton
fall. ”Och skulle jag göra det, vet jag att allt det goda 
ändå tusen gånger mera skulle uppväga, de små felen.”

Stella såg med oändlig ömhet på modern, vilken kände 
orden som glödande kol på sitt ömtåliga samvete, ty det 
var ej längre än några timmar sedan hon varit i knotande 
uppror över att ej vara den enda, som helt ägde Stellas 
kärlek.

Gustav Eniberg hade gått ut tidigt. Alla i slottet sovo. 
Det var en helig sabbatsfrid över naturen innan männi
skorna störde tystnadens mäktiga språk. Han visste vilket 
fönster som tillhörde Stellas rum. Och vid allén av de 
högstammiga stockrosorna vände han sig om och blev 
stående, såg upp till hennes fönster som trodde han att 
där få se en andeuppenbarelse.

Kanske han stått där länge, kanske blott en kort minut, 
innan Stella stod i fönstret och drog upp gardinen, hur län
ge visste han ej.

Så var hon borta, drömsynen. Han gick gången fram, 
gick igenom en liten grind och följde sedan stigen upp till 
kullens topp varifrån han såg ut över det solglittrande 
vattnet, ut över vida vidder.

Hur skönt var ej livet, världen, om man blott kunde 
tro!

Missmod och misstro grepo honom åter med järnhand. 
Varför skulle en kvinna störa hans tillkämpade lugn?
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Hade han ej stridit nog med sig själv och egna begärel
ser? Hade han ej trott att nu var stridens tid slut och 
att hans återstående dagar endast skulle gå till lugn har
moni och inre utveckling?

Stella !
Varför skall dina ögon, själva din aura giva intryck om 

det som är sant och äkta?
Han satt på bänken med huvudet lutat ned i händerna 

försjunken i tankar. Han såg ej längre naturens skönhet, 
njöt ej dess berusande doft, hörde ej fåglarnas sång.

Hans tanke var ledd av misstron. Och den viskade i 
hans öra vad Stig Grundtwells bäste vän en gång berättat 
om Stella. Detta att hon varit förlovad med Stig ända 
ifrån ungdomen, men att hon bröt med honom, då hon lär
de känna Adam, Gustavs egen kusin. Att hon ville nå 
namn och rikedom och att hon av beräkning snärjt stac
kars godtrogne Adam i sitt nät.

Misstron viskade mera, mycket mera, ty Stella hade 
många avundsmän, vilka under sken av vänner, gåvo or
den sanningens innebörd och prägel. Och Gustav Enberg 
hade hört dem alla förtäljas och orden hade satts under 
förstoringsglas.

Varför hade hon gått ifrån gårdagens fest? Varför 
drog hon sig undan just då han närmade sig? Vad mena
de hon med att säga att hon bett Gud för honom ?

Var det tillfälligheter eller mening med det hela?
Var hon redan bunden vid Adam? Och om ej så vore 

— skulle han själv vara den vilken vågade komma emel
lan kusinen och henne?

Han och Adam tävla om samma mål ! Bara tanken 
var bisarr. Adam ! Den av lycka och rikedomar benådade 
Adam ! Han som bröt de blommor, som roade honom att 
plocka och som sedan kastade bort dem, lät dem förvissna 
på livets smutsfyllda väg. Adam hade ju redan gjort 
antydningar om att han ämnade stadga sig och ingå i det 
heliga äkta förbundet. Han hade ju antytt detta i flera 
år, men nu med större bestämdhet än någonsin. Strax
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efter hade ihan talat om Stella med äganderättens hela 
säkerhet.

Gustav Enberg reste sig upp. Han var trött av nattvak 
och tvivel, men nu förstod han att tvivlet varit onödigt. 
Det var ju visshet. Stella ägde ingen tanke på honom. 
Hon var impulsiv, flyktig, varmhjärtad — men också 
beräknande...

Ensam som förut skulle han leva sitt liv. Och som förr, 
då de skiljts åt om höstarna skulle de åter glida ut i livets 
malström, kanske för att aldrig mera råkas.

Det föreföll som ett missmodets osynliga moln sänkt sig 
över Stjernhögs slott och dess innevånare denna dag. Som
mardagens strålande sol lyste över ett missnöjt släkte. De, 
som varit med på bjudningen hos kammarherre von Flints 
hade sovit hela förmiddagen, ty hemfärden blev ej förrän 
vid fyratiden på morgonen.

De voro trötta av nattvak, dans och strapatser.
Assessor Kronspjut hade huvudvärk och tömde vatten

glas på vattenglas, åt sill och tyckte hela livet var svart och 
uselt. Syskonen Berghök hade kommit i gräl om vem som 
kunde anses för att ha varit den mest firade av gästerna 
i går kväll. Sedan de grälat om detta kommo de i dispyt 
om vem av gästerna, som först borde gått igenom ärepor
ten ned till de väntande matborden.

Herr Enberg hade gått ut redan tidigt på morgonen och 
var ej återkommen.

Stella var också osynlig. Naturligtvis låg hon riktigt 
sjuk eftersom hon fick lov att resa hem ifrån festen, just 
som det roliga började, ty annars hade hon nog hankat 
med ändå.

Flickorna Bergclou flirtade med ett par nyanlända gäs
ter, kamrater till Adam. Att flickorna ej voro i god form 
var lätt att se.

Friherrinnan von Bjurn såg så olycklig ut, som om hon 
varit en tiggerska och utkastad på landsvägen, färdig att 
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frysa ihjäl i en snödriva. Anmärkningen gjordes i viskan
de ton av fröken Berghök till Regina, vilken senare såg yt
terligt besvärad ut över förtroendet.

Adam var också i ”dagen efter” stämning. Kötträtten 
var för litet saltad, salladen för mycket kryddad, ölet 
ljumt, desserten onjutbar. Då en av hundarna kom in i 
matsalen och ej strax lydde, befallde han betjänten att 
köra ut rackarn och ge den en spark, så den visste att skic
ka sig bättre en annan gång.

Ingen hade kraft eller uppfinningsrikedom att hitta på 
något ”roligt” för eftermiddagen. Kaffet dracks efter va
nan på rosenterrassen. Då den starkaste hettan lagt sig 
kunde de ju taga en tur i vagn, till dess bara slöa.

Till och med Gustavsson såg blek och underlig ut och 
ute i köksdepartementet var det en nervös oro över hela 
kåren. Men var det underligt. Två av flickorna kunde 
svära på att de hade sett slottsanden i går natt glida fram 
över långa korridoren. Denna gång var hon vitklädd, så 
det varslade ju bara för bröllop — men i alla fall var, det 
kusligt att hon visat sig igen.

Elisabeth von Bjurn, den avundade, den lyckliga Elisa
beth von Bjurn gick ensam ner i pergolan, där vildvin 
och glyciner täckte pelare, tak och väggar.

Hon hade i viskande ton fått höra vita fruns ankomst 
— det var Emma, trotjänarinnan som berättat om synen. 
Emma ville liva upp sin matmor. Och nyckelhålen voro 
ej tätare än att hon visste vad som kunde vara bra att höra 
eller ej.

Men friherrinnan hade upptagit underrättelsen med så
rande likgiltighet.

Regina gick för att söka upp sin vän. Hon ville trösta 
henne, men vad skulle hon säga? Det mmsta lilla ord 
kunde bringa smärtan på nytt till liv, ty vad hjälpte namn, 
rikedom, samhällsställning för den som ändå kände sig 
förfrysande ensam i sitt hjärta! Regina visste att hon
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själv var den enda vän Elisabeth ansåg såsom sådan. Och 
nu skulle hon, den enda vännen, bringa besvikelse och sorg 
med det budskap hon var på väg att omtala. Stackars Eli
sabeth! Ensam, hjärteensam. Och nu skulle det ljusa luft
slottets tinnar ramla. Detta ”slott” som hon byggt med 
moderskärlekens skapande kraft. Och det var ej blott tin
nar och torn som skulle ramla, nej hela grunden skulle 
rämna och inte en enda av fantasiens och förhoppningens 
grundstenar skulle få stå kvar!

Regina kände sig själv så översvallande lycklig, så rik i 
sin fattigdom, så tacksam över det skedda, ty hon förstod 
nu, att hade hennes egen önskan gått i uppfyllelse hade 
dottern aldrig nått den stora sanna lyckan, den som kan 
äga bestånd livet ut.

Stellas lysande blick, ooh av lycka jublande stämma stod 
så levande för Reginas sinne. Aldrig hade hon sett ett så
dant uttryck av djup, nära nog överjordisk lycka, som Stel
las, då denna på förmiddagen kommit till henne i sällskap 
med den utkorade och lagt den älskades hand i moderns 
och sagt:

”Här mammis, får du ett barn till. Ett stort, stort barn 
som du måste älska och sköta om, precis som du gör med 
mig.”

Hon hade sett ifrån den ena till den andra, blicken var 
solljus av lycka, kärlek, förtroende och hoppfull förtrös
tan.

”Tänk, mammis. Han tänkte fly mig, han trodde... 
trodde dumma saker... Stella såg leende på fästmannen. 
Men så kom det ljus, frid i hans sinne och det onda vek 
bort och han trodde vad han själv sett och hört mig säga 
och ej vad han hört av andra. Och han gick bort ifrån 
kullen, där tvivlet plågat honom... och han gick långt, 
långt utefter stranden... in i skogen .,. och där på en 
stor sten blev han sittande ... just där jag..Stella av
bröt sig och såg ömt på mannen, som höll hennes hand så 
varmt och skyddande i sin. Så fortsatte hon i hastigare 
tempo.
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”Och där gick hans tanke till mig och den ledde mig ut 
dit... och jag fann honom... och han tog mig och be
håller mig för alltid ... riktigt förstår mamma .. . Och allt 
vad vi tänkt och allt vad vi hoppats och drömt om, det 
sade vi i klarare ord till varandra, än tankarna viskat i 
vårt öra under längtans många, långa stunder. Och nu 
har du oss här.”

Regina hade dragit dem bägge intill sig hon kände med 
intuitionens hela visshet att dessa två voro skapade för 
varandra och att intet mänskligt skulle kunna skilja dem 
åt!

Och detta var det hon Regina nu skulle säga till Elisa
beth, vännen som hoppades att igenom Stella vinna sin 
sons kärlek och förtroende, ty Stella ägde sonens hela des- 
potiska kärlek och Stella betydde för honom livslyckan. 
Utan denna skulle han helt förlora sinnets jämnvikt. Han 
skulle glida ur hemmets skydd. Och Elisabeth skulle kän
na sig stå mera ensam än någonsin förr.
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