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(Êffltos ®tgntr

i.
I en af Sveriges på hänförande naturskönheter mest 
rika provinser, det af digtarena i alla tider med så myc
ken förkärlek besjungna Vermland, föddes Esaias 
Tegnér den 13 november 1782. Han var fjerde sonen 
i en aktad prestfamilj, hvilken sjelf hade inflyttat till 
Carlstads Stift ifrån Småland, der dess förfäder hade 
uppkallat sig efter Tegnaby, en socken, belägen nagia
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fâ mil från Vexiö och utgörande ett annex till biskops
sätet. Det samma biskopssäte, som den vermländskc 
Esaias sednare med så stor berömmelse skulle intaga!

Då Esaias blott var nio år gammal, dog hans fader. 
Familjens vilkor hade alltid varit inskränkta och den 
efterlemnade enkan såg sig icke i stånd till att gifva alla 
sönerna en lärd uppfostran; de äldsta af dessa voro 
redan bestämda till boken, det blef altså naturligtvis 
den yngstes lott att skola afstå från den vetenskap
liga vägen.

Den lille Esaias upptogs af en landsman och vän 
till hans afdöde fader, en Kronofogde vid namnBranting. 
Hari begynte arbeta på dennes kontor och förhvärf- 
vade snart tillräcklig skicklighet till attverksamt kunna 
deltaga i sin förmans offentliga förrättningar ; han följde 
med sin välgörare på dennes embetsresor i provinsen, 
var honom behjelplig vid utpantningar, vid det årliga 
utkräfvandet af skatterna, o. s. v. Man har sagt att 
“Frithiofs Skald" i dessa sina tidigare ungdomsdagar 
skall hafva röjt till och med förträffliga anlag till en 
blifvande god kameralist, och visst är det att den he
derlige Branting redan med hemlig glädje såg i anda
nom den framtid tillmötes, då den unge Tegnér skulle, 
som hans efterträdare i embetet och tillika hans svär
son, — ty så till vida äro ju alla fäder en smula egoisti
ska! — med auktionskammaren i handen eller med 
jordeboken framför sig framställa för bugande bön
der idealet af en “nådig herr kronobefallningSman”.
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Men det var skrifvet i stjernorna att Esaias Tegnér 
icke skulle bli kronobefallningsman.

Den stackars gossen hade, såsom redan är sagdt, 
icke haft rad eller tillfälle till att erhälla något slags 
lärdom; allt hvad han kunde, inskränkte sig till att läsa 
sitt modersmål. De böcker, som han kunde öfverkomma 
i Brantings hus eller eljest händelsevis, v oro Icke hel
ler mänga. Dock fanns der Bastholms „Philosoph! för 
Olärde”, — ett verk, som den tiden också i Sverige 
hade blifvit till ett formligt husgeråd, ■— samt Björners 
samling af gamla kämpesagor. Hans sysselsättning pä 
lediga stunder var nu framför allt att läsa och omläsa 
dessa tvenne böcker. De voro hans fattiga barndoms 
skatter och glädje, hans vederqvickelse efter det ande
fattiga arbetet på kontoret, hans följeslagare i skogen 
och på marken. Så saunt är det för alla tider hvad den 
romerska skalden har sagt:

“Naturam expellas furca, tamen usque recurrit”!

Man torde medgifva att detaljerna vid ett sa små
aktigt och tröttande hvärf, som det eviga skillingsbok- 
hålleriet på ett fogdekontor, i sjelha verket äro en 
alldeles ypperlig „eldgaffel” till att rätt eftertryckligt 
drifva poesien på flykten, men den förmådde dock icke 
afvisa det hemliga, instinktartade behof, som åter och 
åter drog den unga Tegnérs sinne till vetandets djupa 
schakter och till digtens lockande äfvcntvrliga länder. 
Och medan hans flitiga penna frän morgon till afton 
lopp på papperet för att renskrifva handlingar och hop-

1*
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summera halfva styfrar, arbetade redan hans hufvud 
på ett stort poem, som skulle heta “Atle”, ocli till hvil- 
ket han hade hemtat sitt ämne hos Björner. Det är 
itjte bekant huruvida han någonsin fulländade detta sitt 
poetiska ungdomsförsök, man kunde snarare säga : barn- 
domsförsök, och intet har deraf blifvit tryckt; men det 
är karakteristiskt att dessa Tegnérs preludier pä Brage- 
harpan voro nättopp i den samma art, hvari han sed- 
nare skulle vinna sitt stora europeiska rykte. Det kan 
måhända i viss mening sägas att Frithiofs Saga redan 
då var embryoniskt och omedvetet till i den unga skal
dens själ; dess anor gå hemlighetsfullt tillbaka till det 
lilla skrifbordet i kronofogdens arbetsrum.

Franzén, som för några år sedan gaf allmänheten 
en, som det vill synas, icke blott authentisk, men så 
fill sägandes halfolFiciell skildring af Tegnérs lefnad,*) 
berättar att det egentligen var en tillfällighet som först 
ledde Brantings uppmärksamhet på hans fostersons 
ovanliga gåfvor. De åkte en stjernklar afton tillsammans 
hem från Carlstad, och den gamle, som tyckes hafva 
med många andra förträffliga egenskaper förenat en 
djup religiös känsla och mycket sinne för naturens 
skönheter, tog sig af firmamentets stilla, högtidliga 
prägt en anledning att begynna ett samtal med sin unga 
följesven om guds verk och andra allvarliga ämnen.

*) Meddelad i „Svenskt (prosaiskt) Album”, Köpenhamn
1845, efter „Bihang till Frithiofs Saga”, Sthlm., Bonnier.



Esaias inlät sig härpå med ett förstånd och ett kunskaps
förråd, som hans fosterfader ingalunda hade väntat 
finna hos honom. Branting teg, öfverraskad ; men ett 
par dagar sednare, efter att han noga betänkt saken, 
yttrade han lakoniskt till Esaias: ilDu skall studera! 
Då fostersonen pä grund af sin fat tigdom gjorde invänd
ningar häremot och misströstade om att någonsin kunna 
få se uppfyllddenna önskan, som han i sä läng tid hem
ligen hade närt, svarade den gamle : “Gud förser nog 
offret! Du är född till något bättre, än du kan blifva 
här hemma hos mig; du skall resa till din äldsta bro
der, han kan leda dina studier, och jag skall ejheller 
glömma dig.”

“Detta: du skall studera, hvilket afgörande ord! 
■— anmärker Franzén med rätta, — hur vigtigt icke 
blott i Tegnérs lif, men för hela svenska litteraturen, 
der hans namn gör epok! man kan ej i det hela af denna 
händelse misskänna den ledning af försynen, som i det 
enskilda lifvet, ej mindre än i verldens gäng, är så syn
bar och likväl så öfversedd !”

Det var nu alltså afgjordt att Esaias skulle på all
var taga till boken. Han var en fjorton år; man kan 
icke säga att han började för tidigt.

Han Ib ttade då för någon tid till sin bror, som redan 
hade fulländat sin akademiska kurs och var känd för 
en grundlig lärdom. Sedan han under donnes väg
ledning hade blifvit invigd i de klassiska språkens och 
de olika vetenskapernas elementer, såg han sig snart.
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i stånd till att pä egen hand fortsätta sina studier, och 
då han nu, för att under tiden hafva tak öfver hufvudet 
och dagligt bröd, måste söka fattiga studenters oftast 
enda utväg, den att informera andras barn, var det i 
sjelfva verket en stor lycka för Tegnér, att han straxt 
fick anställning i en högst aktningsvärd familj, cnjern- 
bruks-egare vid namn Myhrman.

Denna Myhrman var icke blott en särdeles skicklig 
man i sitt fack, men dessutom en mer än allmänneligt 
humanistiskt bildad man. Tegnér fann här ett väl för- 
seddt bibliothek, på hvars hyllor åtskilliga af de liera 
grekiska och romerska författare, dem han ännu endast 
kände till namnet, helt förtroligt stodo tillsammans med 
en ärevördig samling af de lefvande litteraturernas 
heroer; skalder, historieskrifvare, filosofer, om hvilka 
man svårligen skulle kunna drömma vid den gröna pul
peten på ett kameralistikt kontor! Han fann här Homeros 
och Lucianus, men han fann också Voltaire, och han 
gjorde upptäckten af en bok, som hette Ossian ! ...

Jernbruket var beläget i en af Vermlands mest 
romantiska ängder, i en vild, men storartad och gri
pande natur af det slags, som man så ofta träffar i denna 
temligen allägsna landsort, hvarest skogen ännu i denna 
dag mångenstädes står lika “jungfrulig”, som då Olof 
Trätälja i donna vrå af Sverige fälde den första fura 
eller björk. Det var ett intryck af detta äkta nordiska 
landskap, som sednare dikterade de varma verserna i
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det poem, han från Lund skref “till Hembygden och 
der han entusiastiskt utbrister:

“Du som min barndom gaf din omsorg och din stämpel, 
ditt minne Jefvcr än, o hembygd, i mitt bröst, 
mitt öra längtar än till dina ekos röst, 
och fjerran dyrkar jag ditt skogomvuxna tempel, 
der du bland klippor reser opp din bild, 
poetisk dristig och gigantisk vild!”

Samma barndomsminne förde likaledes skaldens pen
sel der, tivarest han i sin frejdade sång “Svea ' skil
drar nordens natur i följande drag:

*Sé kring dig! Flammande kring fjällen fästet svänger, 
utöfver forssens svall förvägna klippan hänger, 
och skogen, In art du gär, omgjordande din stig, 
slår hög och allvarsam och blickar ner på dig.
Här sjunker dal vid dal, der klyft på klyfta lastad 
står opp, i hedendag af jättehänder kastad.
Tätt öfver skuldran hän de höga stjernor gå;
i klippan växer jern, och männer deruppå.”

1 tv ii är vankade den unge Tegnér om i dessa stolta 
berg, i dessa tysta skogar: han hade nu genomstuderat 
Mylirmans, åtminstone i hans ögon, sä dyrbara Biblio
thek, han hade denned lagt en god grundval till sitt 
akademiska studium och egde derjemte ulsiger till atf 
någon tid kunna uppehålla sig vid universitetet. Han begaf 
sig alltså till Lund, der en annan af hans bröder var 
docent i den latinska literaturen. Uet var i aret 1799.
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Det mà här en gäng för alla bemärkas alt den ädle 
Branting vid detta tillfälle, liksom under dc näst på
följande åren, var den som skänkte Tegnér det mest 
uppoffrande och verksamma understöd. Denna gamle 
hedersman upphörde aldrig att med en sann faderlig 
vänskap intressera sig för sonen af hans landsman och 
att med deltagande följa utvecklingen af hans lefnads 
förhållanden, äfven oaktadt han icke blef hans svärson. 
Branting har väl förtjenat det att hans namn blir med 
aktning ihugkommet vid sidan af hans berömda foster
sons.

Tegnér hade visserligen först icke vågat sträcka 
sina anspråk längre än till att taga en civil embets- 
examen och derefter söka som tjensteman sin lycka i 
Stockholm. Men der funnos i Lund några utmärkta 
lärare, hvilkas uppmärksamhet snart blef fästad på 
denna ynglings utomordentliga själsgåfvor och de der 
insågo att det skulle bli en vinst för universitetet att fä 
behålla honom på en lärostol derstädes. Det var den 
store orientalisten Norberg, den Tegnér någorstädes 
så skönt har kallat:

“En vis med silfverhår, som står och talar
ur morgonrodnans port.’’...

Det var den frejdade latinaren Lundblad, om hvil- 
ken han i en minnessång qväder:

“Som då Pompeji kastade utaf 
sitt luvatäcke och steg ur sin gral'
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med torg, ined tempel, som till högtid ämnadt;
— du skulle trott att folket nyss det lemnat, 
ty kransen fanns vid altaret igen 
och offcrkärlcn stodo framme iin, 
och qvar stod gudens bild, af marmor skuren, 
och frescomålningen satt frisk pä muren; —■ 
så var hans hela väsen, drag för drag, 
en romersk fornvcrld, sedd i sammandrag.”

Det var filosofen Munthe, med “den sokratiskt glada 
dygd”, och estetikern Lidbäck, sjelf visserligen ingen 
stor poet, men en samvetsgrann Mentor till alt lära 
andra “skalan af sången”. Dessa voro de män, som 
vid universitetet isynnerhet togo sig af den unge legnér, 
och det var i denna ärade krets ödet tillvinkade honom 
att taga plats. Denna frestelse var i sanning alltför stor 
för att kunna motstås.

Den epok, livarom här är talet, kan i grunden be
traktas som Lunds universitets gyldne tid. Förutom de 
lärare, som redan äro nämnda, voro den lärde Holm- 
bergsson, i den juridiska fakulteten, och den snillrike 
Munck af Rosenschöld i den medecinska, tvenne högst 
framstående personligheter. Icke blott hela Sverige, men 
äfven utlandet såg den tiden med beundran hän till det 
gamla vetenskapernas tempel under “Lundagårdens 
lummiga kronor”. “Academia Carolina” stod i sitt stolta 
midsommarflor, och Tegnér sjelf var kallad att i för
ening med Agardh, Ling och några andra samtidiga 
skänka denna blomstring en ännu högre och herrligare 
glans.
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Tegnér bestämde sig således till att i stället för den 
tilltänkta embetsexamen taga den filosofiska graden, 
och redan 1802 absolverade han denna med stor ut
märkelse, efter att hafva varit student endast i tre år. 
Lidbäck, som med den estetiska professionen för
enade föreståndarskapet för det akademiska biblki- 
theket, hade redan året efter Tegnérs ankomst till 
Lund gifvit honom en liten befattning som Amanuen
sis vid samma bibliothek och han utnämnde honom 
nu till sin Docent.

Detta år lät Tegnér för första gången något tryckas 
af hans hittils sä blyga sånggudinnas små försök. Det 
var det förromnämda poemet “Till min hembygd”, som 
blef infördt i tidningen „Stockholmsposten”. Vid samma 
tid skref han en rörande elegi öfver sin äldsta, inner
ligt älskade broders död, hvilket stycke, som belönades 
af Vitterhets-Sällskapet i Göteborg, tillika med ett an
nat “Vid en borgareflickas graf”, tryckt i Lunds Vecko
blad, redan berättigade allmänheten att hädanefter 
nämna namnet Tegnér med en viss aktning och att vid 
detsamma fästa mer än vanliga förhoppningar.

Vid ett kort besök, som Tegnér någon tid härefter 
gjorde i Vermlandj förlofvade han sig med en dotter 
af densamme jernbruks-egåre Myhrman, i hvars familj 
lian förut varit huslärare, Det var icke utan orsak han 
i qvädet till hembygden hade sjungit:

“Ta’n, möjor af min bygd, den krans en landsman binder! 
bland stadens dockor än mitt tijerta minnes cr.
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Från himlen i er krets steg Oskuld hvitklädd ner, 
och frid och helsa blott ha sminkat edra kinder; 
er blygsamhet sjclf spegelns lof försmår, 
som Luna rodnande från böljan går.”

Det var icke utan orsak, säger jag, att dessa ord 
då spelade pä skaldens läppar, ty hans hjerta var der- 
hemma bland bergen, fastän man skulle kunna be
märka, att samma skald längre fram just icke gjorde nå
gon hemlighet af att äfven “stadens dockor’ kunna ega 
sina behag, sin älskvärdhet.

Detta äktenskap fullbordades fyra år sednare, då 
Tegnér förutom adjunkturen i Estetiken hade erhållit 
tvenne små andra embeten såsom Vice-Bibliothekarie 
och som Notarie i den filosofiska fakulteten.

Tegnér hade altså en betryggad lefnadsväg, ett 
trefligt familjelif, ett fast stöd i äldre faderliga vänners 
ynnest och i kamraters tillgifvenhet och sympati. Han 
hade begynt med att skapa sig en existens och ett hem, 
med att dikta denna verklighetens sköna dikt, denna 
huslighetens idyll, som någongång er så tröttande att 
Usa, men alltid så ljuf att lefca. Och han kunde nu i 
fred och ro taga fatt pä den andra slags poesien oi h 
börja “paullo majora cancre '.

Det är interessant att från denna ståndpunkt kasta 
en blick tillbaka på den Tegnér, som tio år förut — 
blott tio år! — satt och renskref statistiska längder på 
ett fogdekontor, och att öfverskåda den förvånande för
ändring, som i det mellanliggande tidsrummet hade
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försiggått i afseende på den unge mannens hela lifs- 
riktning. Af den ouppfostrade, fattiga, i skogen upp
vuxna gossen hade der liksom genom slaget af en troll— 
staf blifvit en skald och en liird, till hvars familjekrets 
det nu blef literatörers och skönandars äregirighet att 
vinna tillträde ! Men han besatt ju också verkligen denna 
trollstaf. Den kallas snille.

Tegnér skref i dessa första år af sitt lif i Lund som 
akademisk lärare en hop mindre lyriska digter, hvilka 
alla af allmänheten mottogos ined stort bifall. Bland 
dessa må här särskildt nämnas den „Krigssång” som 
han sjöng 1808, och hvars eldiga härskri fann en så 
mägtig genklang öfver det hela land. Sjelfva formen 
i detta stycke ger tillräckligt tillkänna en poet af an
nan art, än den alldagliga, och det manliga, djerfva i 
tonen kunde icke förfela att anslå och egga sinnena, 
redan i dessa första strofer:

“Hvi pröfvas ej huggande
klingor ännu?
Hvi klyfvas ej skuggande 
lijelmar i tu?
Förlorad är tiden 
i kojornas skygd. 
Till striden, till striden 
för fädernebygd! "

Vi sutto trygga och lugna, — fortsätter skalden, 
— och hörde „åskorna derute gå”, då ropa plöts
ligen tusen stämmor på en gång: “Fienden är här 
är här!
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Mordbrand är hans krigsförklaring,
Falskhet är hans riddarsköld, 
och till incnniskoblods besparing 
tar han Ehrensvärds gra!)—med stöld.'1

Nationen jublade vid dessa ord. Tegnér l;ade'gifvit 
den ett uttryck för dess fosterländska harm.

Tre ar derefter uppträdde han med sitt i flera af- 
seenden sä märkvärdiga större skaldcqväde “Svea"’. 
Vi stå här vid det första afsnidtet af Tegnérs lysande 
literära lefnadslopp. Han var icke längre den blott lof- 
vande digtaren. han var digtaren, som hade hållit.

il
Poemet “Svea” skrefs vid en tidpunkt af säregna 

fosterländska förhållanden. Sverige hade kort förut 
varit på branten af sin undergång, de svenska vapnen 
hade pröfvat krigslyckans opålitlighet, förräderiet hade 
fulländat hvad befälhafvares oskicklighet och en magt- 
los politik förberedt, Finland var förloradt, en revo
lution hade måst anlitas för att åtminstone rädda spill
rorna af den sprängda staten, och bland följderna af 
denna hade varit'upprättandet af ett nytt statsskick,

) Sveaborgs fästning i Finland.
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manande nya nationella krafter i dagen, samt inkallan
det till Sverges gamla tron af ett splitternytt utländskt 
furstehus, vid hvilket man af lätt förklarliga grunder 
genast ifrån begynnelsen fäste mänga lysande förvänt
ningar. Likt en med knapp nöd räddad seglare, hade 
man i denna stund ingenting riktigare att göra, än att 
söka på bästa v is reparera sina förluster, tacka himlen att 
man dock var kommen i hamn, samt trösta sig med den 
gamla goda satsen: bättre lycka en annan gång! Det 
är också nättopp en sådan tanka, som ligger till grund 
för hela detta Tegnérs skaldestycka. Han står upp, 
med nordmannaharpan på sin arm, för att, halft ban
nande, halft uppeggande, väpna sina samtidiga mot all 
veklig modlöshet, och han griper efter hoppet med en 
profets eldiga hänryckning. Han kan väl icke afhålla 
sig, — och huru skulle han det kunnat? — från att 
kasta en blick tillbaka på „trohetens hem"’, det ädla 
Finland,

“nyss, likt en blodig sköld, frän statens hjertä ryckt,"

ocli han utbrister vid tanken på Petersburg i denna 
verkligen sublimt sarkastiska fras, der man i sjelfva 
orden tycker sig höra liksom det vreda ljudet af gniss
lande tänder:

“en tron står opp ur klirr, hvars namn vi knappast vetat, 
och kungar böja knä, der våra hjordar betat!”

men han vänder sig derpå med manlig beslutsamhet 
från hvad en gång skett till det ögonblick som är, och
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tilltalar sitt fädernesland med förtröstansfulla, ja stolta 
ord:

“Välan, en högre magi nationers öden väger!
Grät, Svea, hvad du mist, men skydda hvad du eger!
Från Sundets rika strand längst upp till fjällhög Nord, 
Der Lappen fly tier kring sin frihet och sin hjord, 
Ilvad skoghekrönta berg, hvad fäll med skördar prydda ! 
O, älske vi vårt land, nog ha vi land att skydda.
Låt, Svea, dina berg fördubblad ge sin skatt, 
låt skörden blomstra upp ur dina skogars natt!
Led flodens böljor kring som tamda undersåter, 
och inom Sverges gräns eröfra Finland åter !
Du eger icke allt af fädrens helga bygd, 
haf mer än deras land, haf ännu deras dygd, 
den lugna storheten, den djerfva frihetsanden! 
Knyt fastare igen de sprängda samfundsbanden!
Stå ej bekymmerslös midt i en väpnad verld, 
och hvila, om du får, men hvila vid ditt svärd!"

Den första hälften af “Svea” utgöres af ett, såsom 
redan sagdt är, på en gång bestraffande och uppmun
trande “vaker upp!” Härifrån lyfter skalden sig med 
siarens dithyrambiska flygt för att kasta en blick in i fram
tiden, som iivilar bakom horisonten. Hån ser en syn. 
Der kommer en hämnare med “Carlarnes svärd i han
den”; det

“slår och en verld
bleknar i sanden;
Fädren, som skåda hur segern sig vänder, 
klappa från högen i dimmiga händer,”



16

slagtningen är slagen, fäderneslandet är fritt. Och 
ändtligen :

ucn Gud ser jag komma 
med kransade hår, 
der växer en blop)ma 
i hvarje hans spår.
Han lyfter de fria 
i faderlig famn, 
gör svärdet till lia, 
och Frid är hans namn.”

Liksom detta poem naturligen var alstradt af epo
kens omedelbara intryck pä en ung, liflig själ, sålunda 
kunde det icke gå miste om att såsom ett genialiskt 
uttryck för denna samma epoks hela innersta ande på 
det mägtigaste anslå samtiden. Svenska Akademien sjelf, 
ehuru den visserligen hade en och annan skrupel vid 
det nog ungmodiga i tanken, det nog fria och nya i 
formen, såg sig uppfordrad att belöna stycket med sitt 
stora pris. Med ännu mera odeladt bifall, ännu var
mare och uppriktigare glädje mottogs det af en annan 
litterär krets, som just i detta ögonblick hade konsti
tuerat sig utanför den förnäma adertonmanna-areopagen 
och parallell med den så kallade Nya Skolan, jag me
nar det “Göthiska Förbundet.”

Der är icke här ställe och tillfälle till att omhandla 
de orsaker, som verkade dessa begge, icke blott mot 
Svenska Akademien stridiga, men äfven sinsmellan 
väsendtligen skiljaktiga vitterhets-skolors uppkomst i 
första tiotalet af närvarande sekel ; jag har annorstä-
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des*) försökt att i få drag såväl tydliggöra motiverna 
härtill, som teckna de begge sångarförbundens karak
teristik. Här må det derför vara tillräckligt att endast 
i minnet återkalla, hurusom det var E. G. Geijer, hvil- 
ken i slutet af år 1810 fann sig af förhandenvarande 
mägtiga anledningar uppmanad att i förening med nå
gra med honom likasinnade unge män stifta ett för
bund i opposition icke mindre mot den gamla förste
nade franska vitterhets-smaken, spm ännu represente
rades af Svenska Akademien och bekämpades af “Fos- 
foristerne' ’, än emot dessa samme fosforisfer, hoshvilka 
af lutter välmening det tyska elementet syntes vara på 
god väg att urarta''till en barock öfverdrift. Detta nya 
förbund, som erhöll rfåinn af det „götiska” och organi
serades med vissa gammalnordiska former, hvî&a, i * 
förbigående sagdt, G.eijer sjelf sednare, erkänt'liå-fva 
varit åtminstone öfverflödi§a, hade satt s'iglfll jöremål 
att söka uppväcka am fosterländsk riktningfMieMiien, z 
historien, konstei^^L Det första uttrycket af dess rerk-ï^ " 
samhet bief tidsslœ^n “Iduna”, hvaraf Geijer ensam ; 

skref det första bandétlSll, och som i en påföljande 
serie af fria häften utöfvade en i sanning märkvärdig 
verkan på hela den nästa tidens estetiska och litterära 
' äsen. Det var naturligt att en skald, sådan som “Sveas”, 
skulle med öppna armar mottagas särdeles i detta vittra

) “Sei Föreläsningar”. Kbhvn. 1845.
) Se härom lite bandet af “Iduna”. Stockholm 1845.

2
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gille, och han blef äfven snart, upptagen bland “brö- 
derne” med namnet Bodvar Bjarke, en af de flitigaste 
medarbetarne i Iduna. Allmänheten mottog här för
utom en hel hop af Tegnérs ypperligaste smärre dig— 
ter, såsom “Nore", såsom “Skidbladner”, såsom “Kung 
Carl, den unga hjelte”, äfven de första profstyckena 
af “Frithiofs Saga”, om hvilka Geijer på ett ställe *) 
så vältaligt yttrat, att “de voro de äpplen, genom hvilka 
gudinnan ännu bevisade sin förmåga att odödliggöra”.

1812, året efter det skaldestycket “Svea” gifvit 
Tegnér ett så stort och rättmätigt hedradt namn inom 
fäderneslandet, erhöll han professionen i det grekiska 
språket vid Lunds universitet. Det är blott ett om
döme om hans verksamhet på denna plats, det att han 
genom den kärlek, hvarmed han sjelf omfattade saken, 
bragte studiet af den helleniska poesien och litteratu
ren i allmä’rfiet till en liflig blomstring ôch alt han så
lunda. ÿaÿr en af denna högskola^ fliest inflytelserika 
lärarr Men han var inflytelserik iuftc blott som fdolog, 
half var det äfven i en annan påVicia den studerande 
ungdomen inverkande och änhu vigtigare riktning. Vi 
komma här till en ny sida af denna frejdade mans in
dividualitet.

Redan i ett och annat af de poemer, som Tegnér 
tidigare offentliggjort, hade man kunnat skönja förutom 
det snillrika i tanken och det nya i formen ännu ett
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tredjeännu en tendens, som: tjugo, tretio är förut under 
namn af “fronderie” stämplades såsom isynnerhethos en 
poet alldeles otillatlig, ja nästan ansågs för omöjlig, 
men hvilken måhända just genom statskuppen af 
1809 hade för ögonblicket erhållit en viss moderni
tetens berättigelse i den större mängdens ögon. Ordet 
frihet var i sjelfva verket redan den tiden mycket på 
moden, men det är ett mångtydigt ord, och det är af 
vigt att bestämma i hvad mening det tages. Äfven fos- 
foristerna sjöngo om frihet, men det bör observeras, att 
de dermed egentligen icke förstodo annat än nationell 
sjelfständighet i anseende till utländska magter ; götherne 
nyttjade icke mindre detta ord, men den frihetsanda, som 
de åsyftade, — Geijer sjelf stod icke den tiden på annan 
ståndpunkt och han har sednare erkänt dess ensidighet, 
—■ skulle befrämjas genom “forskningen i Nordens 
fornhäfder.” de vågade icke se framåt, men trodde det 
längst förflutna innebära all lycka och salighet, och det 
var bland förbundets fundamental-satser att afhålla sig 
från „allt politiskt kif’*). Tegnér gick i detta stycke, 
med förbigående af både den Nya och den Göthiska sko
lan, sin egen väg, och det är anmärkningsvärdt, att han 
till och med först rätt på allvar härutinan uttalade sig efter 
det att sakens modernitet begynt falla bort, och att han 
nästan ensam icke blott ihärdade, men till en tid gick 
längre och längre, ju mera Carl den 13des konservativa

") L. c,
2*
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styrelse och hans efterföljares skuggrädda system gjorde 
det betänkligt att tala ett djerft ord.

Redan i „Svea”, som, om man så vill, var en tendens- 
digt, lät Tegnér ana hvad andas barn han var i politi
ken; 1813 sjöng han tydligare i sitt herrliga poem 
“Hjelten”:

“Evigt kan ej bli det gamla, 
ej kan vanans nötta lexa 
evigt repas opp igen;
Hvad förmullnadt är, skall ramla, 
och det friska, nya växa 
upp utur förstörelsen"!

och dessa vittnesbörd om hans sympatier för den libe
rala saken äro icke de enda, som stå att finna i hans 
poemer frän denna tid. Men ännu bestämdare framstår 
han som en “tidens son" i åtskilliga tal af dem han 
som professor höll vid universitetet, och bland dessa 
må, såsom särskildt karakteristiskt, framhållas det vid 
jubelfesten 1817 till Luthers minne.

Detta tal, hvilket, i förbigående sagdt, icke finnes 
intaget i de tre delar prosaiska skrifter, som biskopen 
Tegnér utgifvit, hörer i sin helhet till det mest genia
liska, som flutit uren svensk skriftställares penna, kan
ske i sitt slag till det märkligaste, någon litteratur eger 
att uppvisa. Med ömsom sarkasmens piska, ömsom all
varets tveeggade svärd slående omkring sig till alla sidor, 
tuktar här talaren på en gång alla de vanarter, han ser 
omkring sig, bigotteriet och den tyska töcken-metafy-
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siken, den ensidiga materialismen och den fosforistiska 
karbunkel-poesien, “en sjuklig gestalt utan merg och 
sonor, med abstraktionens trädsvärd vid sidan och bjel- 
lerkåpan på de dimmiga skuldrorna, en vålnad, som spö
kar omkring i månskenet och målar sina sammanflytande 
bilder, — i molnen”; och det är här han, efter att så
lunda hafva gifvit enhvar sin del, utbrister i dessa klas
siskt obarmhertiga ord: “Förlåt mig, ädle Luther! om 
pâ en dag, som är helgad till din åminnelse, jag nödgats 
vidröra tidens löjligheter! När grekerne fordomdags 
i Olympia firade Pelops’ högtid, agade de pojkar på 
hjeltens graf. Sedan var hednisk, men derför icke just 
förkastlig.”

Det är också här han omsider äfven kommer till 
kapitlet om den blinda politiska konservatismen, och 
jag vill anföra hela detta stycke, emedan jag med intet 
annat kan bättre porträttera Tegnér, sådan han var den 
tiden. Se här hans ord:

“Det går en mägtig ande genom våra dagars historia ; 
en ädel gestalt, med svärd vid sidan och örnevingar på 
den strålande hjelmen. Jag känner honom rätt väl, fri
hetens höga Genius, ty jag är Svensk och jag har vext 
upp med honom. Det skrämmer mig icke, att det är blod 
på hans händer; ty jag vet hvilkas blod det är. Oför
färad vill jag se honom i de blixtrande ögonen; jag 
vill leka med hans svärd och trycka honom till mitt 
hjerta som en barndomsvän. I sig sjelf kan denna fri
hetsande, i sitt närvarande skick, anses som en ätte-
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lägg af reformationen. All frihet är i sin grund den
samma, i tanken eller i staten. Han är Prest i den inre 
verlden, han är Statsman eller Hjelte i den yttre. Hvar- 
helst en förnuftig tankefrihet finnes, finnes derföre 
alltiden dylik borgerlig frihet, om icke i sanktionerade 
former, likväl alltid i verkligheten. Men hvarifrån da
terar sig all förnuftig tankefrihet i Europa, om icke frän 
lutherska reformationen? Att den politiska reformen 
i vara dagar utgått frän ett så kalladt katholskt land, 
bevisar ingenting häremot; ty det är just det vigtiga 
i Luthers reformation, att, efter den, intet katholskt 
land funnits, i den bemärkelse, som före densamma. 
Man säger, att det är adertonde seklets upplysning, 
som gjort den stora politiska omhvälfningen; om så 
vore, så vore det utan tvifvel hennes bästa verk. Men 
grunden ligger djupare, hvilket bland annat äfven Eng
lands historia bevisar. Sådan, som denna frihets-ande 
redan länge uppenbarat sig i Europa, förtränges han 
nu mera icke, hvarken med våld eller list, hvarken med 
sofismer eller besvärjningar. Obekymrad går han 
sin lugna gång och nersparkar det förmultnade och 
lägger hörnstenar till sina tempel. Det är här inga
lunda frågan om en uppbrusande pöbel-yra, som kastar 
thronens spillror ibland altarets och firar sina ursinniga 
högtider på statens och ordningens ruiner. Det är icke 
frågan om frihetens missbruk, utan om dess bruk. Det 
är frågan om folkens eviga rätt, sådan som förnuftet 
lär den, det är frågan om staternas djupaste och vä-
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sendtligaste grundvalar. Låtom oss se oss omkring 
utan väld och fördom! Hvad är det, som folken fordra 
i norr och söder? De fordra endast hvad statens natur 
sjelfmant kräfver, så vida den skall vara en bildnings
anstalt för menskligheten, och icke en negerplantage, 
med miljoner slafvar och en enda Herre med sina 
underfogdar. De fordra, att sjelfva få stifta de lagar de 
skola lyda, att sjelfva få bestämma de bördor de skola 
draga. De fordra ansvar, äfven å de herrskandes sida. 
De fordra yttrande rätten så fri och oförkränkt, som 
ordningen och landets säkerhet kunna medgifva, eme
dan den är frihetens andedrägt, emedan hvar och en. 
som onödigtvis inskränker den, skär tungan utur statens 
mund och förråder, att han, lik Orientens tyranner, 
vill betjenas endast af stumma slafvar. De fordra, att 
man icke skall gäcka dem med ett tanklöst hjernspöke 
om rättigheter ärfda inom en enda slägt, som aldrig 
kunna förverkas, hvarken genom missbruk eller oskick
lighet. De fordra ett liberalare förhållande Stånden 
emellan, personlig säkerhet och helgden af rättigheter, 
som naturen skänkt hvarje mensklig varelse. De for
dra, med ett ord, ingenting annat, än hvad vi i vårt 
fädernesland ege, och, med fä mellanskof, egt sedan 
Odens tider. Det är icke välbetänkt, om någon nekar 
dem, hvad de sålunda fordra; ty, sannerligen, de skola 
förr eller sednare taga det sjelfva. Man gläder sig, att 
revolutionen är slutad och den gamla ordningen änd- 
teligen återställd. Men man bedrar sig; ty revolutionen
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är ingalunda slutad. Endast hennes yrsel är slutad.' 
hon har sofvit ruset af sig, och med full sansning och 
lugna blickar går hon ännu fram genom historien. Det 
är ett fåfängt försök att vilja tränga henne tillbaka eller 
återföra det gamla systemet under sina förra lagliga 
former. Det gamla återkommer egentligen aldrig i 
historien, och allraminst det, hvaremot tidens ande så 
uppenbart förklarat sig. Ai hafve ett stort, ett talande 
exempel för oss. FöU icke nyligen den väldige mannen, 
som ärft alla revolutionens krafter ocli lade dem till sin 
egen jettestyrka ? Men hvarföre föll han? Ingalunda 
genom tillfälliga förseelser, ännu mindre genom sina 
motståndares öfverlägsenhet. Utan han föll derföre, 
att lian föraktade mensklighetens sträfvande; han föll, 
emedan despotismen är alla dylika själars uniform: 
han föll, emedan han brottades med tidens ande, som 
var starkare än han. Små sinnen smäda den väldige i 
hans fall, men hvad /uzzi med sin jettekraft ej genom- 
dref, sannerligen, de andra genomdrifva det mindre“.

Så talade legnér 1.817 för studenterna i Lund. Det 
är en vansklig ting att afgöra om dessa yttranden då 
lotade sig på någon djupare öfvertygelse, som sedan i 
följe af en eller annan omständighet blef förlamad, eller 
om de i sjelfva verket endast voro uttrycket af en 
stämning, som genom den poetiska uppfattningen blif- 
vit stegrad till högsta grad af intensitet. Man skulle 
för Tegnérs egen skuld nästan heldre fasthålla vid det 
sednare alternativet. Härmed må nu imedlertid vara
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huru som heldst, så är dock ett visst, det att en libera
lism af det slaget, predikad med den öfverträffande 
Suada, nödvändigt måste utöfva en alldeles afgörande 
och ofantlig verkan på det yngre slägte, hvilket omgaf 
Tegnérs kateder, och det torde icke vara för mycket 
sagdt, att dessa Tegnérs färger af en frihetens för
klarade riddersman, fullt ut lika mycket som de sär
skilda förträffligheterna i hans poesi öfverhufvud taget, 
bidrogo att, redan före det “Frithiols Saga” i sin helhet 
såg dagsljuset, göra honom till hans samtids literära 
hjelte, lika mycket ett föremål för kärlek, som för häp
nad. Ty de mindre modiga beundra dock modet, och 
den, som sjelf menar friheten godt, vet att värdera den, 
som äfven har frihetens ord i sin magt.

Det dubbla anseende, han sålunda förvärfvat såsom 
talare och skald i allmänhet och såsom tidens talare 
och skaldi synnerhet, stadgades genom den ypperliga 
“Epilogen" vid filosofiska promotionen i Lund 1820, 
genom Talet på Oscarsdagen 1823. Han hade dessutom 
i den rent romantiska arten jointe annat af mindre om
fång utgifvitde bcgge större digterna “Axel” och “Natt
vardsbarnen”, af hvilka väl det förra onekligen eger 
sina i vara ögon betydliga svagheter, men hvilka begge 
imedlertid genom detta genialiska jag vet icke hvad, 
som stämplar allt hvad Tegnér skrifvit, gjorde en 
stor lycka särdeles hos de skönas vekare slägte. 
Härpå kom Frithiofs Saga. Och vi befinna oss vid det 
andra stadiet af Tegnérs digtare-bana.
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HL
Det var år 1824 att Tegnér var färdig med denna 

sin storartade digtcykel. Att här ingå i någon egentlig 
redogörelse för densamma, skulle nästan vara en föro
lämpning mot mina läsare, då äfven dess detaljer säker
ligen äro bekanta för de aldra flesta och der öfverhufvud 
taget väl äro få, för hvilka Fritliiöfs Saga är alldeles 
främmande. Om någonsin ett literärt arbete kan sägas 
hafva gjort epök, så är det väl detta. Det är till och 
med ett af de ytterst sparsamma poetiska verk från 
den nyaste tiden, som kunnat tillegna sig en europeisk 
betydelse. Frithiofs Saga har gjort resan öfver oceanen.

Jag käntier fullkomligt alla de invändningar en mer 
eller mindre opartisk kritik har framkastat mot denna 
digt. Jag vill för min del icke bestrida att i dessa an
märkningar och anklagelser ligger ett och annat träf
fande, rättmätigt. Men jag tror icke att de äro af den 
natur, att de någonsin skola kunna göra Tegnér en rätt 
kännbar skada. Skalden har sjelf i en Inledning*)  
till Frithiofs Saga, skrifven i en sednare period af sitt 
lif, bemött de hufvudsakligaste af dessa samma klago
mål. Han upptager den beskyllning man gjort honom

*) Ursprungligen författad till G. Stephens engelska öfver- 
sättning af Frithiofs Saga, Sthlm. 1839.
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för att hafva till en alltför betänklig grad moder
niserat den gamla sagan, och svarar att det visser
ligen varit hans mening att lemna en poetisk bild frän 
Nordens forntid, men att han ansett detta kunna ske 
utan att derför bibehålla allt det råa och vilda, som så 
ofta förenar sig ined det heroiska ocli upphöjda grund
ämnet hos sagans primitiva figurer. “Svårigheten •—• 
skrifver han, — var att här finna ett lagom ; å ena sidan 
måtte man ej stöta en nyare tids mera förfinade känslor, 
å den andra icke uppoffra det nationella, det lifliga, 
raska och naturliga ; der borde gå genom sången denna 
friska nordanvind, som är vårt klimat och värt tempe
rament egen, men kylan borde dock aldrig falla till 
qvicksilfrets fryspunkt och låta alla hjertats mildare 
känslor dö ut“. Han försvarar Frithiofs stundom nog 
dystert svärmiska lynne med en blick på folkvisans 
svårmodiga karakter, och Ingeborgs sentimentalitet 
med den bemärkning att en sådan finkänslighet i sjelfva 
verket skall träffas hos “hvarje ädelt qvinligt väsen 
■i hvad tid och hvad land som heldst". Det är alltså klart att 
författaren åtminstone i vissa fall mindre haft för afsigt 
att med sträng oehlenschlägersk objektivitet återgifva 
skarpt individualiserade urnordiska typer, än framställa 
det mera allmänt menskliga i en nordisk gestalt och 
kostym. Jag vill icke afgöra hurvidt han varit berät
tigad till en dylik, kostymering, men jag vet att hans 
digt just derigenom erhållit många hänförande behag, 
som den i en annan drägt torde hafva saknat, och man
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lärer för öfrigt icke vilja bestrida att flera af sångerna 
i Frithiofs Saga, såsom till exempel “Baldersbålet", 
“Frithiof hos Angantyr”, samt den herrliga andra sån
gen, der kung Bele och Thorsten Vikingsson tala till 
sina söner de sidsta orden och lägga dem vishetens 
läror på hjertat, att dessa stycken, säger jag, ega något 
mer än blott en nordik anstrykning^ att de äfven ega 
en sann fornnordisk anda. 1 öfrigt är det all sann stor
hets naturliga privilegium att kunna med temligen godt 
samvete bära tyngden af fel, hvilka skulle trycka me
delmåttan till jorden, och medan kritiken efter bästa 
förmåga nagelfarit med Tegnérs “Frithiof’, har denna 
sednare ganska otvunget tagit ut steget öfver recen- 
senternes alla småbarrikader, —-jag talar här så mycket 
mer opartiskt, som jag sjelf deltagit i denna kritik, deu 
jag ännu i denna stund anser i något påkallad, — och 
vandrat allt vidare ut i verlden med en segerherres 
stolta hållning. Man kan icke hjelpa det! Och upp
riktigt taladt, ett konstverk, livilket gjort den lycka 
som Frithiofs Saga, måste dock ha sitt stora, sitt öfver- 
träffande värde; detta att utöfva intryck på alla åldrar 
och klasser, att lefva som sång på folkets läppar, att 
äfven i merochmindre ofullkomliga öfversättningar, ty
ska med engelska, franska med ryska, alltid ega till
räckligt mycket i behåll för att förtjusa och vinna be
undrare, detta hemlighetsfulla att alltid hafva nyhetens 
>ehag, friskhetens oförbleknade färg, detta är och 
jlir dock endast det snillrikas tillhörighet och det är
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en de gode gudarnas gâfva, som gäller mer än all 
konstgrammatik. Der ges måhända verldsföraktare, som 
försmädligt se ned pä äfven en sådan popularitet, men 
det är det bästa med att den icke rätt ofta klappar på 
deras dörr.

“Frithiofs Saga” lyftade sin författare till höjden af 
litterärt anseende och rykte. Den gjorde en naturlig 
epok i hans lif. Men denna samma tidpunkt skulle för 
honom blifva afgörande äfven genom en annan utmär
kelse. Året 1821medförde en genomgripande förändring 
i Tegnérs medborgerliga ställning. Redan som helt ny 
professor hade han, i följe af en vid de svenska uni- 
versiteterna, särdeles vid Lunds, af gammalt rådande, 
men i flera afseenden betänklig brödstycks-praxis, in
gått på den presterliga banan och med den akademiska 
lärostolen förenat ett pastorat. Då nu Vexiö lediga bi
skopsstol skulle tillsättas, erhöll Tegnér nästan en
hällig kallelse dertill. Man kan icke förtänka det små
ländska presterskapet att de ville tillegna sig deras 
ryktbara landsman. Tegnér mottog embetet, — och å 
en sida må man icke heller förtänka honom deri! — 
lian sade farväl till sina gamla vänner, tillLundagårdens 
skuggiga “Akademia”, till Helgonabackens leende idyll, 
och flyttade till en ny verld.

Jag har redan yttrat det, att man icke egentligen 
kan förtänka Tegnér i att han, liksom de många hundra 
före honom, gaf vika för frestelsen att vara en af Sver- 
ges prelater, i hvilken egenskap han tvifvelsutan också
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trodde sig kunna blifvaaf en nyttigoch välgörande verk
samhet inom en större periferi j men det ma detta 
oaktadt å andra sidan vara tillåtet att beklaga, att en 
man som Tegnér någonsin kom i denna frestelse. Det 
lider intet tvifvel att det verkligen, från flera synpunk
ter taget, varit för Tegnér bäst, om han för alltid qvar- 
stadnat i Lund. Han var här på sin plats, han var här 
hemma. Det var här hans lif tidigt blifvit omplanteradt, 
här han vuxit upp och utvecklat sig till hvad han var, och 
det är alltid en vådlig sak att flytta en fullvuxen planta 
öfver i en annan jord. Han liar sjelf någonstädes i föl
jande sköna ord omedvetet karakteriserat hvad Lund 
var för honom, Vermlands barn, men “Carolinas" 
fosterson:

“Hvar är väl mannens fosterbygd? De trakter,
der slumpen ställt hans vagga, eller de 
der han har offrat åt de högre magter, 
åt ljusets magter, hvad han bäst kan ge: 
sitt väsens kärna, blomman af sitt snille, 
det sanna, som han tänkt, det ädla, som han ville?"

Här i kretsen af en gtändigt ny ungdom, påverkad ge
nom tillhaka-inflytelsen af den fria, friska anda, som 
han sjelf i så väsendtlig mån varit med om att skapa, 
och af intet mot sin vilja störd i musernas och Miner
vas stilla dyrkan, skulle han efter all anledning undgått 
det sorgliga öde att Öfverlefva sig sjelf, och de tjugo år, 
under hvilka han nu som biskop i Vexiö till största
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delen har lefvat af sin gamla ära, skulle då pä ett gan
ska annat vis hafva svarat till det andra fruktbara och 
herrliga tjugotal af år, som föregick denna hans upp- 
höjelse.

Hvad det speciellt angår att vara biskop, så var väl 
sällan någon mindre skapad för ett sådant embete, än 
Tegnér. Detta är klart och obestridligt, först och främst 
deraf att han öfverhufvud taget icke var kallad till att 
vara prest, sedan ytterligare deraf att han för sångens 
hvärf alltmer vänjt sig af med det praktiska, och att han 
alltså nödvändigt måste finna sig främmande och osäker i 
de många prosaiska förrättningar och förhatliga kon
flikter, hvilka han omöjligen kunde undvika, såsom 
styresman af ett stift och, ännu mer, som en af de and
liga pärerna i Sverges nuvarande olycksaliga 'politiska 
representation. Man prisar hans verksamhet för sko
lan, i egenskap af dess högsta förman i stiftet, och vi 
tro att man har rätt i detta lof ; men man har från ett 
visst håll äfven velat finna något förträffligt i hans åt
göranden vid riksdagarna, — man skulle heldre låta bli 
att tala om detta ämne. Det sanna är att Tegnér visser
ligen i de första åren af sitt episkopal ännu visade sig 
som den fordne Tegnér, och man har från den tiden 
af honom nagra skeletal, som i tidsmessig anda, i språ
kets kraft och tankens ljus värdigt häfda sin plats vid 
sidan af hans tidigare produkter. Men det dröjde just 
icke länge att uppenbara sig, det med biskopskåpan 
och det gyldne korset en omklädnad försiggått äfven
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med mannens inre. Hans lynne bief allt retligare och 
retligare, hans ställning i dagens politiska rörelse blef 
allt falskare, han synes hafva ansett det för så godt 
som en kamrat-pligt, att i det ena, som det andra, vara 
lik de öfrige vise männen i den svenska prelat-kon- 
klaven, och han slutade sålunda med att öppet smäda 
och bannlysa denna samma tidens nya ande, hvars sak 
han en gång så energiskt och varmt förfäktat. Man kän
ner ett gammalt yttrande: “blir han kung, så blir han nog 
rojalist”; man kunde anologiskt härmed säga: “blir man 
biskop, nog blir man episkopal".

Jag har här vidrört, — och jag har måst vidröra 
det, — ett förhållande, som det för en om Tegnérs 
ära mån biograf kanske vore lyckligast att kunna all
deles förbigå. En sträng domare skall tilläfventyrs lägga 
detta förhållande till grund för en hård fördömmelse 
öfver Frithiofs skald. Vi skola det icke. Det är redan 
i det förbigående yttradt, att man torde komma det 
sanna närmast, om man antager Tegnérs liberalism 
snarare motiverad af en ungdomlig stämning, en ome
delbar känsla, än af en djup manlig öfvertygelse. Vi 
vilja tro, att hans sednare hatfulla ord mot tidens rö
relse framåt varit ännu mindre begrundade i någon 
sådan öfverbevisning. Vi kunna förklara oss detta fe
nomen. Vi kunna tänka oss att en fantasimenniska, en 
känslonatur, blot (ad på praktiskt sinne och omdöme, då 
den tvingas in i den rama verklighetens främmande de
taljer och utsättes för beröringar, dervid vördnaden för ett
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glänsande namn stundom till och med måste åsidosättas 
och der det blotta snillet icke i och för sig har lof att 
väga tyngst i vågskålen, att en sådan natur, säger jag, 
smånigom af det motbjudande i det formella förledes 
till att finna något motbjudande i saken sjelf. Vi kunna 
alltså föreställa oss att en poet, — så paradoxt det än 
låter, — kan i idéen älska något, som han likväl i 
praktiken ändar med att älska mindre, och att han så
lunda en gång, tvungen att draga politikens tunga rust
ning, kan ega åtminstone en skenbar anledning att ångra 
hvad han tillförenesjelfmant, men med harpans lätta lek, 
lagt sin samtid på hjertat. Vi sätta högre, — det är 
sannt, — skådespelet af en man, som ännu i gubbens 
sena qväll står eller dör för hvad som utgjort ynglin
gens hänryckning, en man, hvars svärd ännu i hans 
sidsta timma är helgadt samma vänner och ämnadt 
samma fiender, som i hans första vapenvakt, framför
allt en man, som icke i en högre samfundsställning 
har nödigt att skämmas för sina borgerliga debuter och, 
såsom man berättar om en namnkunnig hög person 
från revolutionens dagar, behöfver ständigt draga fram 
sina manschetter, för att öfverskyla det valspråk, han 
en gång låtit inbränna på sin handlof. Vi värdera högre 
detta, utan tvifvel ; men, som sagdt är, vi tro oss kunna 
förklara det andra och vi tro att der i särskilda fall kan 
förefinnas sådana bevekande omständigheter, som, om 
icke tillräckliga att fullt ursäkta en dylik inkonseqvens,

3
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likväl åtminstone berättiga en att snarare beklaga 
den, än att dömma den efter sträng rättfärdighet.

Tegnérs verksamhet som frihetens talsman för
lorar visserligen i allt fall något af sitt inre värde genom 
den motsatta taktik han sednare omfattade, men in
flytandet af hans ungdoms bragder var imedlertid icke 
derför mindre till sin tid, och det är en sanning att, om 
vi noga se till, hela hans prelatensiska sträfvan icke 
förmåttatt i vågskålen lyfta blottdet enda taletvid jubel
festen, icke heller hela biskopen, kommendören och 
adertonmannen i SvenskaAkademien att någonsin ställa 
i skuggan den unge obemärkte författaren till “Svea”.

Tegnérs litterära produktioner hafva i denna sidsta 
period af hans lif med få undantag inskränkt sig till 
några saker på prosa, skole-tal, utskotts - utlåtanden 
vid riksdagen, prestmötesförhandlingarna 1836. Hans 
lyra synes nästan hafva haft för mycket samvete för 
att låna sig till dessa nya toner, så olika dem skal
den fordom grep ur dess strängar. Det enda, som här 
må vara värdt att nämnas, är en sång till Svenska 
Akademiens jubelfest 1836 ; det är en klang, fri från alla 
missljud, en klang från fordna välbekanta dagar. Detta 
var också det sidsta, som påminte om Frithiofs sångare.

Få år derefter förenade sig kroppsligt och själe- 
ligt lidande att för alltid bringa denne store genius till 
tystnad. Efter sju års sorglig lethargi kom ändlligen 
befrielsens stund, och Esaias Tegnér afsomnade stilla 
och roligt i Vexiö om aftonen den 2 november 1846.
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ïlan har efterlemnat tvenne söner och tvenne dött 
rar ; den ena af dessa är gift med professor Bottiger 
Upsala, hvilken säges hafvaafsin svärfar i lifstiden erhål
lit uppdrag att utgifva hans i manuskript efterlemnade 
eller blott i lösa tillfällighetsblad tryckta arbeten.

Jag torde redan i det föregående pä sina olika stäl
len hafva tillräckligt tydligt anvisat de rätta synpunk
terna föi bedömandet af karakteren utaf Tegnérs hela 
literära verksamhet och af dennas betydelse för den 
svenska litteraturen. Det må här ännu endast vara mig 
tillåtet att i några få drag återtaga och samla dessa 
spridda anmärkningar till ett helt.

Ingenting kan vara svårare än att bestämma hur 
stor en skald är. Att vitja härför finna en absolut mått
stock, en numerisk formel, är en pretention, som alltid 
skall misslyckas. Äfven på jemförelsens väg kommer 
man blott till ett ungefär och ett halft obestämdt. Lättare 
ar utan tvifvel att afgöra huruledes^ i hvad mening, på 
hvad sätt en skald är stor, när det en gång är erkändt, 
att han är det, men också detta har sina bekymmer. 
Det kommer här först och främst an på att klart be
stämma hvad man menar med sina ord.

Får man antaga att den skald är stor, hvilken fram
stått såsom skapare, — poet i ordets ursprungliga hel- 
leniska mening, — af ett konstverk, hvilket lyckats 
att eröfra en hel samtids beundran, att blifva den rikes 
med den fattiges, de gamles med de unges förtjusning, 
och att göra epok i en vidsträckt och ärofull litteratur,
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om detta är nog för en göra en digtares storhet, — 
medlen för öfrigt oanatomiserade, endast det lifslefvande 
och oförnekliga resultatet betraktadt, — då är utan 
tvifvel Esaias Tegnér en af den nyare tidens största 
sångare, ja, upphunnen af få i hela verldens litteratur
historia.

Fordrar man åter såsom betingelse för en sann stor
het som skald icke så mycket den qvantitativa ofantlig
heten af ett konstalsters verkan och inflytelse, som 
sjelfva den skaldiska intuitionens sanning och styrka, 
sjelfva den poetiska känslans heliga värma och djup, 
i och för sig betraktadt, då synes mig författaren till 
den enda romansen “Vikingen” vara fullt så stor som 
författaren till Frithiofssagans fyra och tjugo.

Men härmed må det nu vara huru som heldst, ett 
står fast, huru vi än väga och mäta, det att Tegnér var 
ett eminent snille. Jag vill till och med gerna inrymma, 
så framt detta kan tillfredsställa någons estetiska skrup
ler, att han var större snille, än skald. Han var säker
ligen ett af de mest glänsande genier, som någonsin 
verkat inom konstens verld. Grundlaget i detta Tegnérs 
snille var, förutom något visst friskt, stundom nästan 
trotsigt, “fornjotiskt”, en outtömlig rikdom af qvickhet, 
i ordets vidsträcktaste bemärkelse, den af icke blott lek, 
men afliflighet, fyndighet, och i allmänhet hvad frans
mannen förstår med “esprit”. Denna esprit gnistrar som 
ett slags elektricitet från allt hvad han nedsatt på pap
peret, den ger såväl hans prosa som hans vers detta obe-
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skrifliga,sommed en förtrollande kraft hänför och bestic
ker läsaren, och sålunda skapatTegners popularitet. Detta 
ärhvad som äfven bestämmer hans originalitet i formen, i 
hela språket, i alla vändningar, och som gör att man alltid 
genast i första raden igenkänner Tegnér, att man märker 
den öfverlägsna förmågan äfven der han för öfrigt håller 
sig för ett ögonblick lägre vid jorden, delta som en 
fransk skald så vackert uttryckt med följande ord:

“Même quand l’oiseau marche, on sent qu’il a des ailes”. 

Man har från ett håll ifrigt klandrat Tegnérs öfver- 
flödande bildståt, hans pråleri med en diktion, öfver- 
sållad med briljanter och guld. Detta klander må ha 
något för sig, men det är ett klander, som dock icke 
slår Tegnér ihjel; det är sannt att man kan bära alltför 
mycket äfven af juveler, men en drottning kan dock bära 
mer deraf än andra, och denna sångmö är en drottning.

Såsom menniska var Tegnér i sina bättre dagar en 
af de mest förföriska, omotståndliga väsen. Han skall 
som gosse varit sluten, otillgänglig ; men detta undergick 
hos honom sednare en märkvärdig förändring och han 
blef, i stället för en man för sig sjelf, en manför sällskaps- 
lifvet, för vänner, förde sköna. Han har en gång sjungit:

‘ Bryt blomman, o yngling! i morgon skall den 
pä grafven strös,
en leende jungfru är lifvet dig än, 
dess gördel lös!’’

Denna 1c fnadsfilosofi, hvilken vi kunde kalla grekisk, 
förenade han också sjelf på ett älskvärdt vis med det
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yfverborna som eljest låg i hans lynne, och man kan 
säga att han i detta afseende var yngling längre än de 
fleste. Så vandrade han med sitt strängaspel genom 
lifvet, på en gång en nordisk bragurman och en Ana
creon, kransad med vingudens hedera och Aphrodites 
rosor, så gick han med skämtet spelande kring läpparna, 
och ströende.digt omkring sig med blotta dessa snillets 
blickar, hvilka ofta äro större vältalare och poeter, än 
sångens mest öfvade tunga.

Vi stå måhända ännu alltför nära Tegnérs graf, för 
att kunna betrakta honom sådan som han skall visa sig 
för de efterkommande. Det är en sanning att äfven den 
största storhet vinner något vid att hafva varit. Först 
på något afstånd samla sig här, liksom vid åskådandet 
af ett landskap, hufvuddragen rätt till en skön bild, 
medan alla dessa små detaljer träda tillbaka, hvilka 
förut äflades att såsom Häckar vanställa den. Tegnér 
kan icke mer än andra utmärkta män sägas vara fri 
från alla dylika solfläckar, men redan den närmaste 
framtiden, som står aldrig så litet högre upp på backen 
än vi, skall se detta sångarelif långt mera oblandadt 
skönt, ädelt och herrligt, och namnet Tegnér skall en 
gång bli ett begrepp för nordisk digtarkonst, det skall 
blifva en myth, det, liksom konstnärs-namnen Mozart, 
Rafael och Thorvaldsen, liksom skalden Bellmans länge
sedan är det, liksom Bérangers och Ochlenschlägers 
ocksä en gång skola blifva det.

—-t«!



M, fnra adj tk

Man talar om kostymen af den eller den tiden, och man 
erkänner attbland allt detta yttre af seder, moder, dräg- 

Ü somskulle kunna synas tillfälligt, påhängdt, mycket 
1 dock i grunden är ganska väsendtligt, karakteristiskt, 

oumbärligt för det rätta förståndet af en epoks inre 
anda. Sålunda skall man aldrig rätt begripa den “lud- 
vigska ’ tiden, utan styfkjortlarna och “les petits ap
partements”, och att Carl den 12le i sjelfva verket var
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en anakronism, framstår verkligen icke minst tydligtderaf 
att han midt i sitt peruk-klädda tidehvarf endast strök 
sitt naturliga har ur pannan. Salunda ega äfven kinder
nas sjelfva natur, om man sä far säga, en kostym, hvilken 
mer och mindre står i harmoni med folkets hela indi
viduella lynne och nationalitet. Det är sannt att civili
sationen med hvarjedag alltmer förminskar detta förhål
landes påtaglighet derigenom att den sammanblandai 
nationaliteterna och till någon det äfven modifierar na
turen, men der qvarstå dock alltid vissa stora drag, 
hvilkas betydelse man icke kan misskänna, och det är 
obestridligt att lika mycket som lappländaren är hemma 
bland sina dvergbjörkar, lika mycket är den parisiska 
kulturen under Algériets palmer intill vidare en anomali.

Berg och slätter äro utan tvifvel, icke blott som 
landskapsmotiver, men sasom på inbyggarnes hela ka
rakter och lifsriktning mägtigt inverkande faktorer, det 
af “naturens kostym”, som mest bestämmer de egen
domliga skiljaktigheterna mellan olika länder; de 
inomländska vattnen, floder, sjöar, spela i detta af- 
seende en mindre vigtig roll. Men inom ramen af dessa 
fjellar och dessa slättmarker hafva vi skogarna ; hvilken 
mångfald i kostym erbjuda icke dessa, och denna 
olikartadhet hur mycket innebär den icke ofta vid en 
närmare betraktelse?

Det har blifvit sagdt; “man vandrar ej förgäfves 
under palmer”. Detta yttrande är kanske djupare, än 
man tror. Man vandrar lika litet förgäfves bland apelsin-
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träd och vingårdar, och lika litet förgäfves bland den 
sträfva granen och den nakna furen.

När man öfv erblickar Skandinaviens trenne länder, 
kan man i afseende på deras skogar otvunget bestämma 
en trefald artskilnad. I Danmark är det bokträdet som 
herrskar ; det undantränges i Sverige af eken, som åt
minstone för den egentliga kärnan af landet utgör det 
karakteristiska trädet, och ändtligen i Norige blir det 
tallen, som kallar fjellarna sitt rike. Man skall be
nämna detta en naturtillfällighet, lika godt ! men står 
den isolerad, eger den icke ett visst logiskt samband 
med sjelfva folkens i trenne nyanser sig delande natur!

Iledan Virgilius lät sin Tityrus hvila under ett bok
träd, “patulæ sub tegmine fagi“. Ett, säsom mig synes, 
traffande drag! Detta lummiga löfhvalf, denna täta och 
svala skugga inbjuder omotståndligt till att ligga i grön
gräset och blåsa flöjt eller lyssna på näktergalen. Bok
skogens hela plastik i dessa välbekanta mjukt rundade 
former, sjelfva dess vänligt ljusa grönska, häntyder 
genast vid första ögonkastet på någonting fridfullt och 
idylliskt. Och naturen har här icke fåfängt predikat 
' enna sm leende filosofi, den har alstrat ett slägte af 
6«da menmskor, af milda väsen med något blondt i 
ymiet liksom i lockarna, med hjertlighetens melodi i 

sje va språket, med en viss sorglös och lekande håg.
som det derför också heter i en äldre dansk visa:*)
e) Utan allt anspråk på att lägga mitt ord till i den på

gående danska rättskrifnings-striden, - hvartill jag dessutom



42

“For fuglesang 
bag bögehang 
hvcr livets mismod viger.

O söde fred, hvor gjör du godt, 
du dämper hver en smertc, 
og i det grönne bögeslot 
sig gläder så mil hjerte.

Den norska tallskogen bildar en bjert motsats till 
Sällands arkadiska bokparker. Med sin vilda, mörka 
blick talar den om allvar och försakelser; det är en 
blandning af sträfhet och melankoli i dess uppsyn, men 
hållningen är stolt, och den reser oförfäradt sitt hufvud 
i stormen, likt Arnliot Gellina förtröstande på sin egen 
kraft. Den lockar oss icke med näktergalens söta stämma, 
men den har dock talltrastens vackra melodier, som 
ock förtjena att älskas, och den har den friska nordan
vindens sång, som fyller vår själ med tankar.

Tallen är typen för det urnordiska, jag ville nästan 
säga: det hedniska; den är bland träden att betrakta 
som en naturens kämpevisa. Och finna vi icke i den 
norska folkkarakteren en återspegling häraf? Har icke 
äfven dennas yttre något hårdt och föga fryntligt? Men 
det är en kärnfull stam, och utan tvifvel en ädel.

som icke-dansk saknar rätt, — begagnar jag imcdlertid här, 
liksom äfven allt framdeles vill ske, en något försvenskad staf- 
ning af danska ord, derför att det in casu är praktiskt, såsom 
för svenska läsare framställande det danska språket i genast 
långt mera välbekant och frändskapligt yltre, än eljest.
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Eken i Sveriges dalar utgör den naturliga öfver- 
gängen mellan den danska boklundens pastoral och den 
norska tallskogens yfverborna Eddadigt. Den småler 
icke emot oss med bokens sammetslena kind, den fram- 
ter icke heller furans väderbitna och hvass-skäggiga, 
men den likväl både har sin mildhet och sin manlighet. 
Hela dess gestalt är muskulös, men dess blick är lju
sare än tallens, den utsträcker seniga armar, men — 
för att bjuda ett ridderligt skygd, och der uttalar sig 
mer än ädel sjelftillit i dess hela skaplynne, der är 
öppenhet, menniskokärlek. Eken motsvarar sålunda den 
kristnade kämpe visan, den synes mig vid sidan af de förra 
förefalla som en grönskande romans; och har man 
icke velat utmärka detta samma romantiska element 
såsom grundämnet i det svenska folkets väsen?

Men af barrskog, bok och ek, i omvexling och sam
manblandning, blir det vackraste landskap, och det väna, 
det ridderliga och det väldiga bilda i förening det herr- 
ligaste ämne för ett framtidens epos.
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B1LA1ÏDABT.
— I Nötige förekomma ännu bland allmogen mänga tradi

tioner om Carl den 12te, från den tid han låg der i kriget. 
A. Faye liar i sin förträffliga samling af „Norske Folkesagn” 
meddelat åtskilliga sådana, hvaribland också följande: Kungen 
kom en gång efter en besvärlig ridt med sina följeslagare in 
till en bondhustru, af hvilken han begärde något att spisa. 
“Vil du have tommeklining eller knivkliningY’ Irågade gum
man. “Låt mig få tummeklining,” svarade kungen; qvinnan 
skar då en skifva bröd och smorde Smöret ganska fast derpå 
med tummen. De andra föredrogo deremot “knifkliningen”, 
dervid hon begagnade en knif för att pålägga smörskifvorna.
Carl stack sin frokost i fickan och steg straxl igen till häst. 
Sedan de ridit en stund, skulle de hålla aftonvard, och kungen 
hade nu sin förnöjelse i att se sina män få hålla till godo med 
torra brödet, emedan i kölden den lösa knifkliningen hade un
der vägen fallit af, medan deremot kungens tummeklining, bät
tre bearbetad, var i fullkomligt godt behåll.

— I den trakt vid Bergen, som kallas Sönder-Mör, bor ett 
högst karakteristiskt folk, som i flera afseenden kunde förljena 
sin egen historia. De äro ytterst klipska och uppväckta, samt 
utmärka sig framför alla andra racer i Nötige genotn ett all
deles ovanligt hvad man kallar föd-geni. De vandra, likt de 
svenska vestgötarne, omkring i landet och drifva handel, men 
det är ett ordspråk att ingen “Bissekrämmer”, hur fiffig han 
än må vara, någonsin törs komma till Sönder-Mör, emedan 
han kan vara viss på att bli “snydt" af bönderna! En annan 
sägen påstår att alla manfolk härstädes bära namnet Ole; på en 
skuta från Sönder-Mör hette en gång alla man Ole, med un- 
d anta g af styrmannen; han helte — Ole Olsen.
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^totrftits “ftfnote- Mfoentijr"

“Lventyrens” välbekanta författare har nyligen till 
den tyska upplaga af hans samlade arbeten, som är 
under utgifvande i Leipzig, skrifvit ett större äfventyr 
“utan digt”, ett äfventyr om sitt eget lif. Denna sjelf- 
biografi skall väl i sinom tid utkomma äfven på danska, 
åtminstone så snart en samlad edition af skaldens verk 
blir företagen i hans fädernesland, men imcdlertid, så 
länge detta icke skett, torde en liten förelöpig anmälan,

4
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efter den tyska upplagan, af detta Andersens nyaste 
arbete icke vara ovälkommen för ett skandinaviskt 
publikum.

Författaren har sjelf benämnt denna lefnadsskil- 
dring en “eskiss”, och den är en sådan i ordets egent
ligaste mening. H. C. Andersens lif har på sitt vis varit 
temligen “beväget” och uppfyldt, han kan vid några 
ocli fyrti års ålder säga sig i visst afseende hafva lefvat 
mer än flertalet af hans likar, och det är uppenbart 
att tva små volymer icke rätt väl kunna räcka till för 
detta brokiga innehåll. Största delen af arbetet upplages 
af hans många olika resor i utlandet, men det går med 
kurirens hastighet fram och tillbaka från siad till stad, 
och man behåller, liksom vid resor på jerpvägarna, föga 
mer i minnet af altsammans än en mängd ortnamn. 
På samma sätt införer han oss i en massa personers 
bekantskap, af hvilka visserligen m !nga synas oss en
dast kunna göra fordran på ett enskildt affektionsvärde 
inför skalden sjelf, men andra utan tvifvel också ega 
en betydelse för den läsande allmänheten; imedlertid 
försiggår äfven denna presentation öfverhufvud taget 
så flygtigt och med så brådstörtad öfvergång från den 
ena storheten till en annan, att man till slut befinner 
sig omirent lika klok, som förut, alldeles som efter en 
stor supé, der man sett en hel hufvudstadsutmärktheter 
passera förbi genom étt förmak i ett annat, uppfångat 
ett ord här, ett annat der, men i sjelfva verket tillbragt 
en, om briljant, dock något tröttande qväll. Det hela,—
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jag ber er noga anmärka att jag talar härom arbetet i dess 
helhet, —■ har derför verkligen något registermessigt, 
det kan ej bestridas! men äfven ett register kan till 
en viss grad vara åtminstone hvad man kallar kuriöst, 
och om man än skulle önska att herr Andersen vid be
redandet af en dansk edition af sin biografi måtte gifva 
oss en litet utförligare bok i stället för detta innehåll, 
denna “table des matières”, eller med andra ord ut
arbeta denna eskiss till en ordentlig tafla, så fordrar en 
simpel rättvisa att erkänna att förevarande arbete, redan 
sådant det nu är, innehåller styckvis ganska intressanta 
partier, liksom vissa hvilopunkter, der skaldens pensel 
funnit behag i att uppehålla sig en smula längre, och 
der äfven läsaren icke blott får litet tid att pusta ut, 
men till och med “con amore” kan sitta ned för att 
betrakta och studera.

De första kapitlen, de som angå skaldens barndom 
och hans första hvad jag ville kalla “vandringsår”, äro 
de som blifvit utförligast behandlade, och vi kunna icke 
annat än hälla honom räkning härför. Han begynner 
sitt arbete med dessa karakteristiska ord : “Mitt lif är 
ett vackert äfventyr, så rikt och lyckligt! I fall en mäg- 
tig fé hade mött mig som barn, då jag fattig och ensam 
gick ut i verlden, och hade sagt till mig: “välj din bana 
och ditt mål, och jag vill beskydda dig och leda dig 
efter din själsutveckling och efter såsom det förnufts- 
enligt må vara här i verlden!” så hade mitt öde icke 
kunnat blifva lyckligare, bältre och visare länkadt. Min
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lefnadshistoria skall säga verlden, liksom den säger 
mig: det gifves en kärleksfull gud, som styrer allt till 
det bästa”. Jag har funnit dessa ord karakteristiska, 
och man skall säkerligen med mig finna dem sådana; 
vi träffa häri, från första ögonblicket, anslagen den ton, 
som genomgår hela arbetet, så till vida som det här 
och der från det jemna rent berättande hufvudelementet 
lyfter sig till reflexion, till sjelfbetraktelse och åskåd
ning af lifvet. Det är en barnslig fromhet, en tillit till 
försynen, en tro på det goda hos menniskan, hvilket 
allt dessutom, öfverhufvud taget, flerastädes i Andersens 
olika verk uttalar sig, och hvilket väl ej ensamt, men 
väsendtligt skänker hela hans skaldiska personlighet 
detta älskvärda, som är en så vacker ersättning för det 
i högre mening beundransvärda, storartade, slående.

I sanning! Andersen, om någon, har också i hela 
gången och utvecklingen af sitt lif haft en rik anledning 
att fostras och stärkas i denna fromma tillförsigt, denna 
himmelsblå lefnadsfilosofi. Äfven han har till sina tider, 
särdeles i de yngre åren, haft mulna stunder och måst 
smaka på den bittra kalken, men hvad hård t, han profi
tât, har dock alltid haft en öfvergång till ett bättre, 
han kan sägas hafva haft medgång till och med i sina 
största motgångar, en lycka, ja en förunderlig lycka 
i sjelfva olyckan. Han har, om man så vill-, icke ploc
kat lifvets rosor, utan att rifva sig på dess törnen, 
men hur mången, som med sårade händer ändtligen 
griper efter den sköna blomman, ser den icke i det-
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samma falla, förrädiskt gäckande, blad frän blad under 
bans fingrar? Han har mäst vandra mödans branta 
alpstigar, för att finna sitt Hesperien, men hur mången, 
icke mindre oförtruten vandrare störtar icke i glet- 
scherna, förrän han ens har sett skymten af belöningens 
förlofvade land? Andersen talar om en underbar fé, 
mägtig att förläna en hvad framtid, man heldst önskar 
sig; har icke denna fé i sjelfva verket gått vid hans 
sida från hans aldra tidigaste utflygt i verlden?

Den enkla berättelse han här har gjort af sin barn
doms öden och sin första ynglingsperiod, ger oss utan 
tvifvel fullkomlig rätt till detta omdöme, till denna di
stinktion. y i vilje sammanfatta dessa data i några fä 
hufvudkonturer.

Andersens fader var en ringa skomakare i Odense. 
Enligt skaldens försäkran, — och de spridda drag, som 
här lemnas till faderns karakteristik, gifva läsaren anled
ning att sjelfmant antaga detta, — skall denna fattiga 
obemärkta handtverkare i grunden hafva varit en ovan
ligt begåfvad man med ett högst poetiskt sinne och en 
brinnande håg efter kunskaper. Modren var en kärleks
full qvinna, men likaledes af armodets barn; hon hade 
som liten flicka, utjagad af föräldrarne, måst gå kring 
gatorna och tigga, och man visste atthonengångtillbragt 
en hel dag med att sitta gömd under en bro, ensammed 
sin förtviilan och sina tårar. Hans Christian a ar enda 
barnet. Han uppväxte som en vild telning i skogen. 
Fadern gjorde på lediga stunder leksaker åt honom
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och föreläste för honom ur Holberg och ur “Tusen 
och en natt”, men han förmådde icke gifva honom en 
uppfostran, den han sjelf till sin djupa sorg saknade. 
Om söndagen följdes far och son ut i skogen; men fadern 
satt för det mesta tyst och sluten med sina tankar, me
dan den lille sprang omkring och plockade smultron. 
Blott en enda gång om sommaren, när skogen stod i 
sin skönaste majfägring, gick modern med ut i det 
gröna. “Hon bar dä en kattunklädning, den hon blott 
bestod sig denna dag och så ofta hon gick till nattvard, 
och hvilken så många år jag kan erinra, — skrifver 
skalden, — var hennes enda högtidsdrägt. Hon tog då 
med sig hem en hel hop friska bokqvistar, som stuckos 
bakom kakelugnen; likaledes sattes i alla bjelksprin- 
gor i rummet Sankt-Johannis-örter, af hvilkas växt 
man ville se hur länge man skulle lefva. Rikligt grönt 
och allehanda tailor smyckade vår lilla kammare, som 
beständigt hölls af min mor mycket snygg och ordent
lig”. Utanför i takrännan stod en stor låda med jord, 
deri allehanda köksväxter voro planterade; det var 
deras lilla trädgård.

Den unga gossen hade några gånger haft tillfälle 
att bevista en resande teatertrupps föreställningar i 
Odense. Det första intrycket af teatern var visser
ligen långt ifrån att häntyda på något inom honom 
slumrande poetiskt element; han skall nemligen med 
en hungrig naturmenniskas hela naivetet hafva ut
brustit: “Hade vi blott lika många fjerdingar smör, som
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här äro menniskor inne, sii skulle jag just göra mig ett 
godt mål!'’ Men skådebanan blef imedlertid från denna 
stund hans käraste ställe, och då han icke hade utväg 
att rätt ofta besöka teatern, gjorde han sig god vän med 
aflischbäraren, så att denne hvar dag gaf honom ett 
programm tillskänks. Med detta satte han sig då i 
en vrå och uttänkte för sig sjelf en hel komedi efter 
styckets namn och personerna deri. Detta var hans 
första omedvetna digtande.

Efter faderns inträffade dödsfall blef han ännu mer 
än tillförene lemnad åt sig sjelf. Medan hans moder 
gick i husen och tvättade, satt han ensam hemma, lekte 
med en liten dockteater och läste teaterstycken; — ty 
att läsa och skrifva hade han dock lärt så der någon- 
hinda. Han författade också nu sitt första poetiska för
sök. Det var en — tragedi. Alla samtliga personer i 
stycket dogo. Bland andra förekom der en eremit, som 
höll långa tal; dessa voro till största delen bibliska 
ställen, tagna ur lillkatekesen, isynnerhet ur “pligterna 
mot nästan”. Pjesen hette “Abor och Elvira”.

Detta var nu så till vida godt och väl, men modern 
tyckte likväl alt detta var ett högst onyttigt tidsfördrif, 
och det beslöts att sonen skulle sättas i en fabrik. Han 
gjorde också verkligen ett försök på ett väfveri, men 
dä de andra arbetarne begynto på ett temligen grof- 
kornigt sätt göra sig lustiga med honom för hans flick
aktiga manér, flydde han förtvillad derifrån och hans 
moder var ömhjertad nog att icke tvinga honom till
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att återgå i oket. Det funderades nu starkt på att han 
skulle komma i skräddarlära. Det enda som tröstade 
honom vid tanken härpå, var det att han da skulle 
få öfverflöd af lappar till sina teaterdockor

Imedlertid hade gossen genom sina allehanda små 
rimsmiderier, sin läslust och en ovanligt vacker sopran
röst, som han den tiden egde, lyckats ådraga sig åt
skilliga bildade personers uppmärksamhet. Dä en del 
af sjelfva den kungliga teaterns personal gästade Odense 
och der gaf en följd af teatraliska föreställningar, lycka
des det den unga Hans Christian att genom några sina 
„relationer" icke blott få lof att bakom kulisserna alla 
aftnar vara åskådare, men att sjelf några gånger upp
träda som herde, page, o. s. v. Det blef honom nu 
alltmera klart och bestämdt, att han måtte vara född 
för scenen 5 han hade hört talas de präktigaste ting om 
en viss solodansös, hvilken han i sin inbillning betrak
tade som en teaterns allrädande drottning, han skaffade 
sig ett anbefallningsbref till denna dam, och beslöt nu 
att, kosta hvad det ville, begifva sig till Köpenhamn, 
i stället för att stadna på ett skräddarbord i Odense. 
Han egde en sammansparad skatt af några riksbank- 
daler, dermed trodde han sig kunna uträtta stora saker. 
Då modern föreställde honom det oförnuftiga och barns
liga i hans afsigt och frågade honom hvad han ville i 
Köpenhamn, svarade han: “jag vill bli berömd!” och 
anförde, efter hvad han läst om stora män, ganska katc-
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goriskt att “först har man att kämpa med en förfärlig 
hop motgångar ock derefter blir man namnkunnig".

Hans beslut stod icke att afböja; modern måste 
ge med sig, och en vacker solklar eftermiddag begaf 
sig Hans Christian, beledsagad af hennes varmaste väl
signelser, från hemmet, en fjortonårig äfventyrare med 
lo riksbankdaler pa fickan, men full af förhoppningar 
och allehanda temligen vidlyftiga idéer.

Ankommen till Köpenhamn, var naturligtvis hans 
första omsorg att uppsöka den förrnämnda dansösen, till 
hvilken han skaffat sig ett slags rekommendation. Han 
infann sig vid hennes dörr klädd i gala i sin bästa rock, 
ett par nya stötlar, dragna utanpå byxorna, och med en 
stor hatt, som föll halfvägs ned öfver ögonen. Inan 
han ringde på, föll han på knä derutanför och bad til! 
gud om alt han här måtte finna tillflygt och hjelp. Ändt- 
ligen blef han insläppt. Dansösen betraktade honom 
med stora ögon och åhörde hans andragande med yt
tersta förvåning. På hennes fråga om hvad partier han 
egentligen trodde sig kunna utföra, svarade han att han 
till exempel ville ge Cendrillon, den han sett gifvas 
i Odense, och efter att hafva dragit af sig stöllarna be- 
gynte han straxt ganska ogeneradt, begagnande sin 
stora hatt som tamburin, dansa och sjunga upp ett 
stycke ur denna opera. Dansösen ansåg honom för 
halftokig.

Dä han alltså icke såg sig kunna uträtta något på 
detta ställe, begaf han sig till teaterdirektören sjelf.



Denne betraktade honom och sade “att han var för 
mager” för scenen. Andersen svarade, sasorn mig sy
nes, ganska förträffligt att “om han blott finge en 
100 Rbdlr. gage, skulle han nog söka bli fetare”. Men 
det hjalp icke.

Han var nu rätt olycklig och tankte ett ögonblick 
pä att dö. Efter att han hjertligen hade grätit ut sin 
sorg för sig sjelf, beslöt han imedlertid att repa mod 
och, som han ännu hade några skillingar qvar, gick han 
och — köpte sig en galleri-biljett till operan. Det var 
“Paul och Virginie”. De älskandes skilsmessa rörde 
honom så att han ovillkorligen utbrast i högljudd gråt. 
Ett par fruntimmer sökte trösta honom och gåfvo ho
nom smörgås med metvurst; han blef vid denna god
het, som alltid, ytterst öppenbjertig och anförtrodde 
dem sina hemliga qval. De hörde derpå med välvilja 
och “gåfvo honom ännu mera smörgås, förutom frukt 
och kaka”.

Men följande morgon vaknade han åter hungrig 
och kassan var så godt som tom. Han köpte ett annons
blad, för att efterse om der icke kunde vara någon pas
sande tjenst ledig för honom. Han fann ingenting bättre 
än en lärgosse-befattning hos en snickare. Sagdt och 
gjordt! Här pä verkstaden kunde han imedlertid icke 
uthärda längre än tillförene i väfveriet och han måste 
redan första dagen med tårar i ögonen bedja mästaren 
om att åter få gå sin väg.



Ånyo befann han sig nu således på galan, ensam, 
okänd, hjelplös. Han erinrade sig dä att hafva hört 
omtalas en italiensk sånglärare Siboni i Köpenhamn; 
alla menniskor hade ju rosat Andersens vackra röst, 
kanske skulle han derför i denna utländing finna just 
rätta mannen för honom. Han uppsökte Siboni.

Maestron fann verkligen åtskilligt godt hos den 
främmande gossen och lofvade att gifva honom under
visning i säng. Komponisten Weyse, som fick se honom 
hos Siboni, intresserade sig likaledes för honom. Ander
sen var nu på god väg att göra sin fortkomst; men 
efter ett hallt års förlopp, medan han som bäst höll 
på att utbilda sig under Sibonis ledning, kom han i 
målbrottet och — hans röst gick för ögonblicket sä 
godt som förlorad.

Der stod han igen! ...
I detta ögonblick se vi en ny “deus ex machina” 

komma till hans undsättning. Det var digtaren Guldberg. 
Han icke blott skänkte den unga Andersen hela intäg- 
ten för ett litet arbete, som han just vid denna tid ut- 
gaf, men gjorde sig till ett nöje att sjelf lemna honom 
en nödvändig grammatikalisk undervisning i moders
målet, samt lät honom till och med begynna med litet 
latin. Under tiden hade Andersen på annan väg, än 
den han först hade försökt, lyckats vinna inträde vid bal
letten, han delade sin dag mellan dansskolan och sång
skolan, eftersträfvande ännu alltjemmt den dubbla la
gern af figurant och korist, och det gick till och med
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sâ långt att han i en ballett “Armide” utförde rollen 
af en “demon” och stod nämnd Did namn pä affischen 
vid sidan af den sedan så utmärkta och med rätta firade 
skådespelerskan fru Heiberg, hvilken, den tiden en 
helt ung elef, hade ett obetydligt parti i samma ballett ! 
“Det var ett ögonblick i mitt lif, — utropar vår avto- 
biograf —• att mitt namn var tryckt! Jag trodde häri 
se en odödlighets-nimbus, jag kunde icke tröttna att 
betrakta affischen, jag tog om aftonen ballettprogram- 
inet med mig i sängen, låg vid ljus och läste mitt namn. 
— Med ett ord, jag var lycksalig”.

Denna lycka varade likväl icke länge. En dag i 
1823 erhöll Andersen en skrifvelse från teaterdirek
tionen, deriman förklarade att man icke ansåg sig kunna 
göra något af honom, hvarför han från dags datum var 
utesluten från elefsskolorna. Man kan föreställa sig 
ynglingens förtvillan vid dettta slag! han som nu mer 
än någonsin hade fästat sig vid scenen, såsom det halm
strå hvarvid han dock slutligen hoppades kunna rädda 
sig ur ödets bränningar och finna en fast botten för sin 
fot! I denna sin ytterliga motgång fattade han ett, så
som man skulle kunna tycka, skäligen förfluget beslut. 
Enär han icke mer såg någon utsigt att eröfra åt sig 
scenens ära som figurant, ville han försöka att vinna 
sitt mål som — teaterdigtare; han ville skrifva en 
tragedi och han trodde sig nog om att nu kunna åstad
komma något bättre än “Abor och Elvira”. Han hade 
redan en gång vägat försöket att inlemna till teatern
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en pjes, men denna var af styrelsen vorden i ett och 
allt kasserad. Icke desto mindre företog han sig nu att 
digta ett nytt sorgspel: det hette “Alfsol ’. Afven detta 
kom visserligen tillbaka med protest, men Rahbek, 
som förkunnade honom dödsdomen, tilläde imedlertid, 
att det i stycket förekom så inånga guldkorn, att man 
nog kunde med tiden vänta något dugligt från hans 
hand, när han blott erhållit någon bildning och gjort 
några allvarsamma skolstudier. En annan af teaterns 
direktörer, nuvarande konferensrådet Collin tog sig 
från denna stund af Andersen, och det är väl denna 
man, som egentligen kan sägas hafva gjort det möjligt 
för vår författare att blifva till hvad han är. Collin skaf
fade honom ett kongligt understöd och en friplats i 
Slagelse lärda skola. Andersen sändes straxt åstad att, 
ehuru redan en uppvuxen yngling, bland småpojkar i 
nästsista klassen begynna med grammatica latina.

Också här i latinskolen hade Andersen att utstå 
många vedervärdigheter, isynnerhet tillfölje af sitt un
derliga, något tafatta och ytterst veka väsen. Kamra
terna gjorde narr af honom och rektoren sjelf hade 
honom icke sällan till skott-tatla för sina qvickheter. 
Mer än en gång var Andersen i sitt missmod nära att 
kasta boken i väggen, men der var alltid en eller annan, 
som i sådana dystra ögonblick korn att uppmuntra ho
nom , han sväljde då sina tårar och återtog studierna 
med fördubblad ifver och flit. Omsider 1828, ef
ter att sista året hafva genom ädla gynnares försorg
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erhållit enskild handledning i hufvudstaden, hlef han 
student. Han hade redan förut lyckats få ett och an
nat litet poem infördt i tidningar, och han utgaf nu sitt 
första verk “Fodreise fra Holmens Canal til Ostpynten 
af Amage,r.”

Vi kunna här lämpeligen stanna och kasta en blick 
tillbaka. Man torde erkänna att detta ungdomslif min
dre erbjuder något tragiskt, än något elegiskt rörande, 
mindre något sublimt, än något romantiskt, fantastiskt, 
äfventyrligt ; der är utan tvifvel strider, men egent
ligen ingen på lif och död, snarare en blott gymnastisk 
brottning med ödet, ofta står nöden framför den unga 
gossen i hotande gestalt, men i det samma klappar 
hjelpen på dörren. Detta skapar icke en hjelte, men 
det utvecklar utan tvifvel ett godt frö till ädel växt, det 
bildar ett af naturen känslofullt hjerta till kärlek för 
menniskor och till glädje öfver verlden. Detta är också 
grunddraget i Andersens hela karakter.

Från detögonblick, derviofvanförlemnadedenunga 
digtaren, kan hans bana säges hafva varit afgjord och 
tryggad en gång för alla. De vänner, som en gång så 
verksamt hade gripit in i hans öde, hafva icke sedan 
öfvergifvit honom. Understödd från tronen och af in
flytelserika mecenater införd i den stora verlden, der 
icke allenast hans litterära verksamhet vunnit talrika 
sympatier, men sjelfva det originella och påfallande 
i hela hans individualitet bidragit att göra honom be
märkt och afhållen, har han lyckats undanrödja de alla-
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handa små stötestenar, som han, icke mindre än andra 
författare, då och då har funnit på sin väg, och sär- 
skildt i utlandet efterhand vunnit den berömmelse och 
popularitet, att hans namn säkerligen der står bland 
danska skalder näst efter Oehlenschlägers och öfver 
sjelfva Hertz’. Detta är nu en gång för alla ett factum, 
som måhända någon kan förundra sig öfver, men som 
imedlertid icke låter sig bestrida.

Avtografien antager också nu en temligen förän
drad art och färg; skuggorna bli allt sparsammare och 
lättare, dagrarna pä samma gång allt mera rosenröda. 
Det mesta utgöres, såsom redan förut är namndt, af 
resor. 1830 gör Andersen sin första utflygt, denna 
gång blott en tur i Jylland, 1831 företager han redan 
en ny, hvilken utsträckes till Berlin och beskrifves i 
“Skyggebilleder,” 1833 går han, (-fler att hafva er
hållit ett kungligt resestipendium, till Paris, Rom, Nea
pel, och fyra år sednare, efter att hafva bland annat 
utgifvit „Improvisatoren’’, “0. T.” och “Kun en Spille- 
rnand”, besöker han Sverge. “Den tiden — skrifver 
han, — fauns der icke hvad man nu kallar skandi
naviska sympatier, efter alla gamlä tvister och krig var 
ännu ett visst ärfdt misstroende qvar, af svensk litte
ratur var hos oss litet bekant och det föll få danskar 
in att man med blott den minsta öfning kan lätt för
stå och läsa svenska, man kände blott Tegnérs “Axel” 
och “Frithiof” i öfversättningar. Jag, som endast kände 
hvad det var att resa till Tyskland och sydligare länder.
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dervid afskedet från Köpenhamn också var afsked från 
modersmålet, kände mig i detta afseende öfverallt i 
Sverge nästan som hemma. Det förekom mig som om 
Danmark utvidgade sig för mig, det beslägtade mellan 
de skandinaviska folken trädde äfven i andra afseenden 
allt mer och mer fram, och jag insåg lifligt hur nära 
norsk, svensk och dansk stå hvarannan.” Under eller 
kort efter denna resa, den Andersen räknar till “en al 
sina gladaste”, författade han den bekanta sången “Jeg 
er en Skandinav”, hvilken blifvit i samma mån popu
lär, som nationerna begynt innerligare sluta sig till hvar
andra. Då Andersen ett par år derefter gjorde ett nytt 
besök i Sverge, i Skåne, blef han i Lund hedrad al 
studenterne med en serenad. Han berättar detta på sitt 
hjertliga vis med följande ord: “Mitt hjerta slog feber
aktigt, då den hela skaran med de blå mössorna närmade 
sig huset, vandrande arm i arm; jag erfor en känsla 
af förödmjukelse, ett rätt lefvande medvetande af mina 
brister, så att jag liksom kände mig tryckt till jorden, 
i det man så upphöjde mig. Då de alla blottade sina 
hufvuden i detsamma jag trädde fram, hade jag af nö
den all min kraft för att icke utbrista i tårar ... Ofta 
har jag erinrat mig denna stund, och ingen ädel men- 
niska skall se en fåfänglighet deri att jag uppehållit 
mig vid detta moment i min lefnad, emedan just det
samma snarare förbrände högmodets rot, än närde den .

Han författade nu och utgaf kort efter hvartannat 
“Mulatten", “Billedbog uden Billeder" och “Maurer-
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pigen”, och begat sig så 1810 ut pâ nya reseäfventyr. 
Han styrde för andra gången kosan till Italien, seglade 
derifrån öfver till Grekland, gjorde en liten tur till 
mindre Asien, och vände öfver Constantinopel och 
Donauländerna hem. Det är denna resa, som gifvit 
ämnet till “En Digters Bazar”. År 1843 besökte han 
åter Paris, 1814 bereste han ännu en gång Nordtysk
land, sedan han i mellantiden utgifvit en samling “Nye 
Eventyr” till dem, han redan tidigare publicerat, och 
1845 om hösten lemnade han ändtligen Danmark för 
att göra en tredje Romresa; från Italien hade han 
ämnat att öfver det sydliga Frankrike Jbegifva sig till 
Spanien, men han stadnade i stället vid en af bador
terna i Pyrenéerna och det är derifrån han daterat denna 
sin avtobiografi.

Ett ständigt turistlif, som detta, eger utan tvifvel 
i verkligheten både sin nytta och sitt nöje med sig, 
isynneihet för en poet, som behöfver uppfriska sin 
fantasi och likt biet suga honungen af verldens och 
naturens blommor, men deremot för läsaren, hvilken 
skall följa med allt detta i en så pass eskisserad redo
görelse, blir det, såsom redan är sagdt, verkligen en 
smula tröttande i längden. Denna del af arbetet, som 
utgör dessbrorsdel, hvimlar af hundratals lysande namn, 
vi träffa der nästan alla nutidens literära och artistiska 
ryktbarheter, men sammanblandade med dessa äfven 
en ofantlig mängd grefvar och baroner, som vi icke ha
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den äran att känna. Vi tvifla ingalunda oin att alla 
dessa förnäma herrar och damer äro ganska behagliga 
sällskapsmenniskor, och med all vär medfödda demo
kratism tillhöra vi dock icke dem, som göra det till ett 
slags trosartikel att det icke kan i grunden finnasmycket 
husligt godt, ädelt och rättsinnadt till och med inom 
en tysk hofmarskalksfamilj. Men, vi upprepa det, 
dessa privata geheimerådsdygder förmå icke intressera 
ett större publikum. Bland all denna herrlighct fram
träda imedlertid tvenne personligheter, vid hvilka An
dersen med en viss förkärlek uppehållit sig och vid 
hvilka läsaren likaledes med glädje dröjer, det är 
Thorvaldsen och Jenny Lind. Med den förre har han 
en gång haft den lyckan att lefva förtroligt tillsamman 
på baronessan Stampes gods, der, som bekant, den 
store bildhuggaren tillbragte längre tider, och han med
delar från dessa dagar flera intressanta drag af I hor- 
valdsens lefnadssätt och karakter som konstnär och 
menniska. Om Jenny Lind, med hvilken han särdeles 
under hennes sista vistelse i Köpenhamn blcf närmat i. 
bekant, talar han alltigenom med en “broders fulla 
hjerta” och en poetisk broders. “Ingen — sägei han, 
— har bättre och ädlare inverkat på mig som skald, 
än Jenny Lind ; genom henne har jag först rätt insett 
konstens helighet, genom henne har jag lärt, att man 
i det högres tjenst må glömma sig sjelf

Bland det myckna, som här förekommer om och
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med anledning af Jenny Und, är äfven följande lilla 
verkligen rörande anekdot från Berlin. Vi vilje låta 
Andersen sjelf tala:

“En morgon, som jag satt vid mitt fönster “unter 
den Linden”, upptäckte jag under ett af träden en man, 
temligen fattigt klädd, den der tog en kam ur sin ficka, 
redde sitt hår i ordning, jemnkade sin halsduk och 
horstade med handen sin slitna rock. Ett ögonblick 
dercfter knackade det på min dörr, och samma man 
trädde in. Det var naturdigtaren W., omtalad af Rell- 
stab med liera, en fattig skräddare, men en äkta poe
tisk natur. Han hade läst om att jag var i Berlin och 
ville besöka mig. Vi sutto tillsammans i soffan, och 
han uttalade så mycken förnöjsamhet med sin lott, så 
mycket oiörderfvadtgodt hjerta, att det verkligen gjorde 
mig ondt att jag icke var rik, så att jag skulle kunna 
göra något för honom. Det obetydliga, jag kunde ge, 
skämdes jag för att bjuda honom, och jag ville i hvad 
fall som heldst göra det i en så litet stötande form som 
möjligt. Jag frågade honom om jag icke finge invitera 
honom att höra Jenny Lind. “Jag har redan hört henne, 
— svarade han med ett smålöje, — jag hade visst icke 
pengar att köpa en biljett för, men då gick jag till an
föraren för statisterna och sporde om jag icke skulle 
kunna få lof att vara statist en afton i “Norma”; man 
antog mig, jag blef påklädd som romersk soldat, fick 
ett långt svärd vid sidan och kom upp på scenen, der
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jag hörde henne bättre än någon, emedan jag stod 
henne aldra närmast. O, hur hon sang, hur hon spe
jade! Jag kunde icke afhålla mig från att gråta, men 
deröfver Lief man vred ocli anföraren ville icke sedan 
låta mig komma fram igen, ty man har icke lot att 
gråta på scenen!”

Ett ringa bidrag till den ovanliga sångerskans många 
triumfer, men hur vackert! ...

Vi vilje härmed sluta denna anmälan af Andersens 
“Lefnadsäfventyr”. Det är i det föregående tillräckligt 
påpekadt hvad man kan ha att anmärka mot denna bok, 
men man lägger den med allt detta icke ihop utan 
ett godt intryck, det af en personlighet, som — ehvad 
strängt folk än kan finna i ett eller annat speciellt al- 
seende vid densamma anstötligt, — dock i grunden 
förtjenar kallas en vackert, täckligt och ädelt mensklig. 
Man har ofta fästat sig väl mycket vid vissa denna dig- 
tares karakteristiska sidor som person, och kanske nå
gon gång låtit skalden umgälla för hvad menniskan 
kunnat ha emot sig; man har kallat honom “fåfäng” 
och man har roat sig öfx er hans “barnslighel Men man 
bör rättvisligen reda dessa begrepp och icke samman
blanda ting, som till sin natur äro väsendtliga åtskilda. 
Det barnsliga kan tagas i en bättre mening, än den 
hvari det gemenligen blir taget. Man kan likt barnet 
älska leksaker och derför dock med manlig håg älska 
någotannat ännu högre, man kan ega en lefvande känsla
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för det stora i konsten, det herrliga i lifvet, oeli dock 
äfven finna en lycka i de små ärorna, man kan hafva 
en blick för himlens eviga stjernor och likväl icke för
akta jordens. Det gifves stolta naturer, hvilka le åt 
dessa små äror och dessa leksaker, de hafva kanske 
fian sin standpunkt rätt ; men det förefaller oss som 
om det i alla fall kan ligga nagot icke blott ursäktligt, 
men nästan älskvärdt i sjelfva denna barnslighet, som icke 
fordrar, icke pockar på något, men som dock är så glad 
öfver hvad al jordiska förmåner faller på dess lott och 
som sedan är så innerligt tacksam derför både mot 
gud och menniskor. Andersen berättar här till exempel 
vid ett tillfälle hurusom han erhållit en preussisk orden, 
och han döljer i sin naivetet ingalunda sin stora fröjd 
deröfver, han säger det tvärtom så rent ut, att jag 
ville ge honom tio ordnar, i fall jag hade dem, men 
ett vackert bevis på att han icke i glädjen glömmer 
allt annat och bättre, finna vi straxt i nästa rad deri, 
att han erinrar sig att denna samma dag, på hvilken han 
så blifvit ärad, är hans köpenhamnska välgörares fö
delsedag! Kan man väl på allvar ondskas öfver en 
fåfänglighet af denna godhjertade art? ... Öfverallt er
känner, han det underbara i sin lycka, den han säger 
“tusende kunde ha förtjenat bättre än han,” och han 
yttrar på ett ställe vid frågan om en honom gifven 
hedersbevisning, att han befann sig till mods, “som 
en bondgosse, om hvars skuldror man svept konunga-
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manteln."’ Det ligger, som vi tro, häri ingen alTektation. 
Det är något, som alla inrymma hos Andersen, ätt han 
i hela sitt väsen är natur och icke tillgjordhet; han är 
det kanske i vissa fall till och med förmycket, men det 
är â andra sidan just detta, hvarmed han vinner våra 
bästa sympatier.



Uorfk gijrilt.

I ör omirent femton år sedan försiggick i Norge en 

temligen häftig kamp, icke utan sin märkvärdighet i este
tiskt afseende, icke heller alldeles utan en smula skan
dal. Det var egentligen tvenne kämpar, hvilka mot 
hvarandra svängde stridssvärdet, men begge hade de 
hvar sitt parti, som slöt sig kring hufvudmännen — 
“sti pata cohors” — och som ömsesidigt med sina bravo- 
rop uppmuntrade den ena och med rynkade ögon-
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bryn sökte att skrämma den andra. Vare sig nu att det 
verkligen var stridens estetiska interesse, som ådrog sig 
allt lleres och lleres uppmärksamhet, eller det var de 
små tillhörande skandalerna, som kittlade nyfiken
heten, nog af, äfventyret gjorde en viss epok och det 
hände att man äfven utanför Norges gränser begynte 
vände sina blickar åt det ovanliga håll, hvarifrån det 
literära tumultet kom. Man torde kunna säga att det 
var första gängen utlandet märkte att der i Norges da
lar existerade någonting liknande en egen litteratur, en 
litterär rörelse.

Vi vilja låta vara osagdt, hur många i sjelfva ver
ket, medan fejden pågick, rätt klart redde för sig hvarom 
saken handlade; om de fiesta utanför krigsteatern 
skulle det kanske kunna sägas att de väl

a ... . sågo striden och dess yra, 
men icke meningen deri.”

För betraktaren i dag torde detta sista också vara 
lättare, och man synes nu åtminstone vare ense om att 
det verkligen låg en mening i hela den Welhaven- 
Wergelandska polemiken, en ganska allvarsam mening 
när allt Kommer omkring.

Året 1814 gaf Norge i politiskt och socialt afseende 
en total omskapning, att icke säga en ny tillvarelse. 
Från att i långliga tider hafva, såsom ett lydland under 
Danmark, dragit vasallskapets altid mer och mindre 
tyngande börda och nödgats röra sig under absolutis-
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mens blott vissa korta ögonblick ett litet grand loss
nade band, förvandlades Norge i ett enda slag till en 
sjelfständig nation, konstituerad genom en af de mest 
demokratiska statsförfattningar, bärande i sitt sköte 
medborgerlig lycka och naturligen manande allehanda 
nya krafter i dagen. Politiska omgestaltningar och rö
relser hafva alltid framkallat motsvarande litterära; 
detta är ett slags nervreilex, som kan anses för en fy
siologisk lag för alla epoker och folk. ])et dröjde vis
serligen i Norge ett par årtior, inan den litterära bryt
ningen försiggick, men den uteblef imedlertid icke. 
Man skall icke förundra sig öfver denna långsamhet; 
förvandlingen från ett häfdvunnet gammalt till ett split
ternytt skedde i Norge så plötsligt och i sjelfva verket 
så oförbereddt, att nationen i de första ögonblicken 
nästan stod litet förbryllad och främmande för sig sjelf, 
den behöfde någon tid till att rnorgna sig, till att göra 
sig hemmastadd i sin nya verld och försöka sig i de 
nya formerna. Norges litteratur hade så länge legat 
som en god dotter i den danskas moderliga armar, att 
den, lernnad på egen hand, ännu länge efteråt genom 
en naturlig instinkt sträckte sin famn efter henne. Norge 
hade i de förgångna tiderna ingalunda saknat litterära 
snillen, det hade födt Holberg och Wessel, men det 
hade icke fått behålla dem för sig sjelf, — den danska 
hufvudstadens attraktionskraft hade gjort sådant nästar^ 
fysiskt omöjligt — och allt livad det alstrat af vackrare 
löften, utmärktare anlag i vetenskap , konst, poesi, allt
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hade det arma Norge måst gifva som tribut åt den danska 
högskolan, den danska parnassen. Dansk smak, dansk 
metod, dansk riktning blef alltså ganska naturligen en 
gång för alla den herrskande, och man inser utan svå
righet att, sedan vanan sålunda i tidernas längd blifvit 
till en annan natur, en skilsmessa från Norges sida, en 
utbrytning från “fällesliteraturen”, måste blifva i samma 
mån trög och underkastad omsvep, som de danska 
sånggudinnorna, redan blott genom det gemensamma 
språkets magt, ännu länge efter den politiska söndrin
gen skulle utöfva ett hemligt inflytande på den norska 
vitterheten.

Det var, som ofvanföre är sagdt, först omkring 1830 
reaktionen bröt ut. Wergeland uppträdde med sina 
vilda, tygellösa, men utan tvifvel i en viss mening 
snillrika alster. Det var en protest, en krigsförklaring 
mot den danska Suprematien i litteraturen, det var ett 
väktarrop till den norska vitterheten, att tiden omsider 
var kommen till att stå upp som en man för sig. “Der 
bor ej glädje — utbrister han, — i tysta lunder, der 
må den ljudliga trasten slå, och folket lefver först på 
skaldens läppar,

det höre må, som i sin dal, 
i digt og skrift sit måls metall

Hvor glimre alle lierne af blommer! 
du spotter os, vort lands natur! 
hvor seirende fra fjiildet elven kommer! 
bryd frem som ilen, literatur!



O, unge krall, hyor glail en dyst! 
du strömmer jo af folkets bryst, 
af fossen fik du strängeleg, 
din växt med klippens höjhed steg!

Men friheden har diet dig med luer, 
o, også den jo folkets er! 
hvad frihedstempel ere Jôklens huflr 
mod höjden i dets karakter? 
det denne er du stammer fra, 
o, lign din ädle fader da! 
gjengiv dit folks og lands natur, 
fremblomstrende literatur!”

Detta är manligt, stolt, och utan tvifvel framkalladt 
af ett ädelt motif. Men det giek tyvärr Wergeland som 
så mången annan förkämpe i både små och stora revo
lutioner, han bief en “enfantperdu” för den goda saken. 
Han nöjde sig icke med vara en icke-dansk poet, utan 
slutade med att nästan vilja vara en icke-europeisk, 
han ansåg det icke vara tillfyllest att vara norsk, men 
han eftersträfvade att vara ultra-norsk, han ville icke 
blott afvisa och afsöndra från sitt lands vitterhet allt 
otillbörligt främmande element med bibehållande af det 
goda, som verkligen är godt för alla länders och tiders 
literaturer gemensamt, utan han ville göra något all
deles splitternytt och ursprungligt utan antecedentier 
och utan motbilder, och han rasade i denna afsigt fram 
som en hedning mot kristna tempel.

Det var klart att der under sådana förhållanden 
snart skulle framkallas en reaktion mot reaktionen, det
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var nödvändigt. Det bief nu Welhavens svåra, men 
hedrande sändning att undan bildstormen rädda det 
heligaste, att i den gamla skolans ruin och till trots 
för ultrapatrioternes raseri likväl frälsa konsten sjelf. 
Det förefaller oss, som om man i Norge icke alltid 
påaktat hvad Welhaven i detta afseende uträttat i sma
kens och humanitetens intresse emot det barbari och den 
anarki, som ett ögonblick syntes vara på god väg att 
eröfra väldet inom hans fäderneslands skönlitteratur, 
och man kan imedlertid, efter vår mening, ganska väl 
gifva Welhaven allthvad honom härutinnan tillkommer 
utan att derför förneka Wergeland å andra sidan den 
betydelse, han för den norska vitterheten eger såsom 
den der först gaf impulsen till en sjelfständig literär 
verksamhet och väckte åtskilliga slumrande krafter till 
medvetande.

Under den tid, som förflutit sedan den Welhaven- 
Wergelandska torneringen, hafva jemförelsevis icke få 
nya skriftställare med talang uppträdt mellan de norska 
fjällarna, — det voro orättvist att här med-afseende på 
det folkfattiga Norge göra likastora statistiska fordringar 
gällande som på de andra nordiska brödrarikena med 
deras större befolkning och i alla fall säkerligen mera 
till arealen utbredda, om icke intelligens, dock kultur. 
Bland dessa den nyfödda norska litteraturens mera fram
stående personligheter finna vi visserligen icke någon 
Oehlenschläger, någon Tegnér, men äfven detta vore 
obilligt att fordra. Andar, som de nämnde, födas en gång
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hvart eller hvartannat sekel, och vi hafva här för oss 
endast en tidrymd af några år. Men det är redan mycket 
att der kan sägas inom denna korta period hafva ut
vecklat sig någonting liknande en literatur, och opartisk
heten skall erkänna att detta verkligen kan sägas. Vi 
hafva icke framför oss en Annidas trädgård, men 
en ung plantskola af ädla träd och telningar ; vi finna 
icke höstens mogna guldoranger eller högsommarens 
pragtfulla dahlier, men vi hälsas af vårens doftande 
äppleblomster och täcka sippor nicka åt oss utur den 
friska mossan.

Vi hafva under våra Ögon en norsk anthologi, ny
ligen utgifven af H. J. Thue. Vi veta icke hvad intryck 
den har gjort på andra, vi för vår del hafva genomläst 
den med intresse.

Det är ingen lätt sak att göra en anthologi så att 
den är alla tillpass ; folk fordrar ofta för mycket deraf, 
någon gång helt annat, än hvad det legat i utgifvarens 
afsigt att lemna. Man kan nemligen företaga dylika 
samlingar ur tvenne väsendtligen olika synpunkter, 
antingen en rent estetisk, då man vill gifva på ett ställe 
det bästa af hvad en litteratur eger, alltså en poetisk 
husskatt, eller också en mer eller mindre litterär- 
historisk, då man hulvudsakligt afser att framställa i 
en lätt öfversigt det karakteristiska^ det för utvecklin
gen , gången, mångsidigheten af en litteratur beteck
nande. Herr Thue har valt det sednare alternativet. 
Han har i stället för att lemna en sirlig bukett af några
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få utvalda blomster, — något som icke alltid är ett rätt 
ärligt prof på litteraturen sjelf, — föredragit att upp
riktigt och oförställdt gifva oss en samling af allmän
nare omfattning, hvilken “snarere er at befragte som 
en exempelsamling, der kan tjene som bilag til en 
norsk literaturhistorie for tidsrummet fra 1814, end 
som et udvalg af digte, der alle have et ubetinget poe
tisk värd.” Vi tro att der verkligen i närvarande fall 
varit förhanden ett alldeles särskildt berättigande till 
en dylik behandling af saken, emedan individualite- 
terna i den norska vitterheten äro relatrft litet kända 
af den större allmänheten och emedan det dessutom 
är på sitt alldeles egna vis intressant att betrakta den 
historiska uppkomsten och fortgången af en ny littera
tur, på samma sätt som sjelfva löfsprickningen är ett 
så intressant moment af hela årets naturlif. Utgifvaren 
af den norska anthologien har tagit sitt ämne sådant 
det nu en gång är och ligger för handen i verkligheten ; 
vi må billigtv is göra detsamma.

Vi hafve i det föregående sett att den norska vitter
heten från 1814 passande karr afdelas i tvenne perio
der, mellan hvilken Wergeland står såsom råskilnaden. 
Under den första af dessa perioder fortforo ännu i den 
norska literaturen de gamla danska traditionerna och 
inflytanderna, oafhängigt af den politiska skilsmessan. 
Lyder Kristian Sagen, Johan Storm Munch, Andreas 
Olsen, Mauritz Kristoffer Hansen, K. N. Schwach, 
Bjerregaard, Wolff, Buch, och andra, gingo alla mer
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eller mindre i de gamla fotspåren “med stadigt hen- 
syn” till den danska skolans förbilder. Herr Time ka
rakteriserar dem sjelf med följande ord: “De fleste af 
dem vare gode hoveder med en varm fölelse, der isär 
opblussede ved tanken om fädrelandets gjenfödte fri
het och ved erindringen om dots fordums storhet, men 
hvis yttringer ofte udartede til svulst og bleve trättende 
ved den ensformighed, hvormed de beständig bevägede 
sig i den samme idecyklus”.

Af den förstnämnde utaf dessa den första periodens 
skalder, L. K. Sagen, meddelar anthologien endast 
fvenne poemer, ett fosterländskt, kalladt “Nonnands- 
sang”, skrifvet icke utan känsla och “begeistring”, samt 
ettannat, ett litet temligen medelmåttigt, om än välvilligt 
griftqväde. Det torde imedlertid hafva varit utgifvaren 
svårt att för sin samling finna något synnerligt bättre 
af denna författare, då Sagens egentliga verksamhet 
faller i tiden före 1814, en epok, som åter ligger utanför 
närvarande boks omfång. Herr Time är alltså ursäktad.

Storm Munch har erbjudit en något rikare skörd ; 
utom de tvenne i Norge så populära sångerna „Norges 
Löve” och “De tre höje ord”, finna vi af hans hand ett 
par andra små stycken i den elegiska tonarten, hvilka 
samtligen synas vittna om ett poetiskt sinne och en 
aktningsvärd vilja.

Af Olsen, en digtare som öfverhufvud taget icke 
står i något särdeles rykte i sitt fädernesland, linne vi 
tvenne poemer. Det ena: “Säterpigens sang'1 utgör en
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om den svenske Dahlgren.

Bjerregaard har lemnat sju stycken i ganska olika 
tonarter. Hans “kronede norske nationalsang” är icke 
bättre, men ejheller just synnerligt sämre än andra 
dylika krönta sånger; ett litet skaldestycke till “Fri
heden” är rätt läsbart, “Guttorm Sindris Skjaldelön”, 
en ingalunda misslyckad romans i gammaldags ton. 
Deremot förefaller oss visan om “En norsk lensmand” 
temligen platt och blottad pä den qvickhet, som en
samt kan adla denna genre, och de på köpet med
följande elegierna bära prägeln af en något affekterad 
gråtmildhet.

En man, som på sin tid gällde mycket nog i Norge, 
isynnerhet med afseende på sina inånga patriotiska 
sånger, var Schwach. Det är svårt att finna någon dju
pare poetisk kallelse hos denna poet, men han besatt 
en viss öfning och virtuositet, den det vore orättvist 
att frånkänna honom. Af de nämnda patriotiska dig- 
terna hafva vi här “Norsk artillerisang” och “Damp- 
skibet Constitutionen”; de klinga icke så illa. Bland 
de öfriga af de i anthologien intagna stycken af 
Schwachs hand märka vi “Island”, ett llärdfritt uttryck 
af en viss aktningsvärd pietet, “Kirsten och Abild- 
träet”, en romans, som säkerligen framkallat tårar ur 
mången öm och känslofull varelses ögon, samt “Mit 
porträt”, ett försök i den humoristiska arten, der irned-
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lertid en viss “snacksalig” jovialitet trädt i stället för 
den äkta poetiska humorn.

M. K. Hansen har med rätta en utmärkt plats på 
den norska parnassen. Det är likväl egentligen såsom 
novelldigtare han har presterat något förmer än det 
alldagliga vitterhetskramet, och flera af hans nationella 
norska berättelser skola alltid bibehålla sitt värde, lik
som de på sin tid icke obetydligt bidrogo till att om icke 
rentaf skapa, dock anvisa en fosterländskt sjelfständig 
riktning i Norges litteratur. Han skref äfven åtskilliga 
lyriska ting, hvilka imedlertid på långt när icke ega 
den betydelse eller inre halt som novellerna; här 
förekomma ett par mindre digter och en idyll. Den 
sidstnämnda är på sina ställen en smula knagglig i 
hexametern, men den tilltalar genom samma naiva upp
fattning af det norska landtliga och patriarkaliskt hus
liga lifvet, som gifver Hansens noveller deras egendom
liga värde. De andra småstumparna äro skrifna i den 
välbekanta mycket blonda genre, som för några tio
tal af år sedan var på höjden af sin salongspopularitet 
och som ärtnu sväfvar på en eller annan rätt eterisk 
månskenspoets läspande läppar. För att tillhöra denna 
art, synes oss följande poem vara smånäpet nog för 
att förtjena utses som prof.

“Sneflokken.
En liden sonimerftigl daler ned 
med de viager små;

6
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han er så bleg og han er så späd, 
og luften så grå.

Men ingen sommerfugl har jeg set 
så liljehvid ;
thi altid såe jeg den broget klädt 
ved sommerens tid.

Og aldrig såe jeg den flagre hen
så sagte, mat;
men munter boltred sig blomsternes ven 
over eng og krat.

Du biege fugl i den kolde luft!
vist en dödning du er, 
og död er rosen og rosens duft, 
som du havde så kjär!

Hist over det frosne blomsterbed 
den svinger sig, — 
og lägger sig derpå sagte ned 
over rosens lig.”

Af Wolffhafva vi hür trenne poemer, den bekanta 
nationalsången “Hvor herligt er mit födeland”, “Nord
havet’- och “Sommermorgenen”, fragment af en idyll. 
Man spårar åtminstone i dessa stycken en viss kraft 
hos mannen, men det är mera en sa till sägandes versi- 
fikatorisk muskelstyrka, än inre skaldisk genius. Språ
ket är ytterst högtrafvande, och tankarna äfven under
stundom ofantliga i växten, så att de, likt den famösa sven
ska lejonmergspoesien från ungefär samma tid, nästan 
kunna skrämma en icke alltför tapper; se till exempel 
slutet af nationalsången, der det heter om Norge, att
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“Om kloden rokkes end, dels ijälde 
skal stormen dog ej könne fälde; 
som Banta end de skulle stå, 
og vise hvor vort Norge lå!”

“Nordhavet” är en digt, som fradgar i frustande oeh 
dånande daktyler; låt vara att det är skum! det hela 
är likväl af ett slags pittoresk effekt. Det samma kan 
sägas om idyllen, som verkligen har någon målerisk 
förtjenst, ehuru i en alltför pretiös och storrosig stil.

Buch har utgifvit ett par häften poesier. De tre 
profstycken derur, som här lemnas oss, häntyda icke 
på något öfver medelmåttan. De äro en i rim behandlad 
folksägen, en liten kria öfver årstiderna, och en stump 
naturskildring: “Majdagen på fjäldet”, i vårt tycke det 
bästa af de tre, ehuru i sjelfva verket blott en variation, 
snarlik femhundra andra, på ett bekant favorittema.

Vi hafva ännu ett par namn, som i anthologien sluta 
sig härtill, M. B. Landstad och N. N. Dahl. Den förre 
skall ha skrifvit en mängd psalmer, hvaraf här är 
infördt ett prof; dessförutan finna vi af samma hand 
ett idylliskt stycke, kalladt “En barndomserinring”, 
hjertligt, täckt, och doftande af den norska fjällbygdens 
friska aroma. Dahl har blott lemnat ett enda poem, 
öfver “Emilie Plater”; det tyckes oss vittna om bättre 
vilja, än egentlig poetisk kallelse, och det begynner 
sålunda:

„Der går en grusom Daemon gjennem livet", dåre.
En man, som till åldern står bland de äldsta i den

6’
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period, hvilken här passerat förbi våra blickar, men 
likväl såsom författare bildar en naturlig öfvergång till 
det sednare afsnidtet af den norska skönlitteraturen, 
är Henrik Herman Foss. Skaldestycket “Tidsnornerne”, 
— af hvilket en afdelning här är intagen, — röjer en 
oallmännelig talang, som efter all anledning skulle 
hafva blifvit en af den norska vitterhetens vackraste 
äror, såframt icke embetsmannavärfven och statsmanna- 
lifvet tidigt hade dragit denna genius in på ganska an
dra banor och med få mellanstunder tvungit lyran att 
hänga tyst och förgäten på väggen. Foss har i de få 
stycken, han skänkt sitt fäderneslands poetiska litte
ratur, visat en synnerlig förmåga öfver formen, en lif- 
lighet och en rörlighet i stilen, hvarigenom det yttre 
konstnärliga elementet på ett intagande vis träder i 
harmoni med det skaldiska inre. Hans “Tidsnorner” äro, 
såsom han sjelf benämnt dem “et Leilighedsdigt”, det 
vill säga, de äro hvad man nu ville kalla ett tendens
poem, framkalladt af en situation. Det daterar sig från 
sjelfva tidpunkten omkring “Dæmrings”-striden; myc
ket gäste i det ögonblicket i Norge, mycket kaotiskt 
var i rörelse, det var af vigt att ett ordnande ord höjde 
sig, att en klar, definierande tanke företog sig att reda 
sakerna en smula på ömse sidor. Det är ett sådant ord, 
en sådan tanka, som i “Tidsnornerna” uttalar sig med 
en mognad mans kraft, men på samma gång med en 
ynglings poetiska värma. “Jag önskade kalla allt vid 
sitt rätta namn, — säger skalden, —
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“Jeg vilde alting gjerne. ret benävne, 
ej kakle dunster kunster, kjerne skal, 
men kau del ej, thi alt i tidens gryder 
vildt sammcnblandet gjärer, koger, syder.

Ja tiden gjärer, og vi alle gjäre!
det er en sätning, som kan stoles på.
En gör det glad, en lod det gjerne värc, — 
men alle gjäre med, fordi de må.”

skalden hoppas dock att sedan denna gäsning fatt tid 
att afsätta sitt gruins,

“skal livets bäger räkke ädel näring
med klare perler, duftende og fin.”

Tills vidare tager han ögonblicket sådant det är, och 
ömsom bestraffar med en hvass satir dess många öfver- 
drifter och lyten, ömsom med patriotisk lyftning manar 
de ädlare krafterna till mod och framskridt. På den 
ena sidan tuktar han “de vise män af hvile” och 
de hemliga aristokrater: man säger att de icke finnas 
här, — utropar han, — men en klok jägare jagar äf- 
ven efter späda spår, för att utrota skadedjuret förrän 
ynglet växer och kloen blir stor;

“det Fremmede kan sig klimatisere, 
det se vi jo i Kolera med mere”.

På don andra sidan skakar han “med dröje puf” ur söm
nen en viss högmodig fraktion af hans samtidiga, som 
“i sitt ostronpansar snarkar på gamla lagrar” och
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“i ahnestolte dröm om hedenold
tillyver sig dets glands, skjönt han ej årkcr 
at löfte fädres gode svärd og skjold,”

liksom han också vänder sig med ädel harm mot den 
öfverhandtagande krassa materialismen och utbrister:

“Jeg yndcr livet, som sig driftig rörer 
i mollens klappren og i hamrens slag, 
jeg går af vejen for hvor plankekjörer, ' 
jeg ved han virkcr för en vigtig sagj 
men når för lutter klip-klap man ej hörer 
et klokkekald til tankens hclligdag, — 
er det kun skinliv, som hvor foden dandser 
mekanisk, uden ånd, fast uden sandser.”

I samma upphöjda anda sjunger skalden vid det ypper
liga slutet af den sång, hvarom här är fråga, att “frihetens 
tempel är tomt och öde, så länge man der träffar blott 
rikedom, men ingen gud”,

“alt hint er blommer kun i altarklädc
og gyldne kar i friheds sakristi;
vi kjendc först at guden er tilstede, 
når indre kräftor med de ydre trade 
samvirkende i lit fuld harmoni ;
når tanken selv er som dcns yttring fri, 
og Psychen glad på lette blomstervinger 
sig over flidens gyldne axhav svinger.

Hvor Urdas vald bag mur ej stänges inde, 
ej gjennem dunkle render ledes tyst, 
hvor Mimers bäkke frit i dalen rindc, 
höjt sjungende om sandhed, kraft og lyst,
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hvor viden, kunst og poesi sig vinde 
som friske ranker tät om livets bryst, — 
der vorder friheds Gud i sandhed dyrket, 
der fejres lysets sejer over mörket.”

Vi hafva härmed redan trädt öfver tröskeln till den 
sednare af de tvenne i det föregående bestämda pe
rioderna, och vi befinna oss ansigte mot ansigte med 
Wergeland och Welhaven. Det torde kunna förut
sättas att dessa begge skalder äro af alla hithörande de 
för våra läsare bäst bekanta och det må derför vara 
nog att i några få drag sammanfatta den enas, som 
den andras karakteristik.

Wergeland var en af dessa oregelbundna natur
poeter som vi träffa i alla literaturer. Att han besatt 
snille, är något, som icke en gång hans värsta mot
ståndare kunna bestrida, men för att bli en skald i 
ordets högre mening, fordras mer än detta, det fordras 
äfven konst, och Wergeland föraktade den. I det han 
ville befria sitt lands vitterhet från det danska skol- 
tvånget, kom han till att vilja afkasta allt estetiskt tvång, 
och han aktade icke på att sjelfva den vilda natur, som 
omgaf honom och den han syntes vilja härma i sina 
digtningar, dock lyder sina bestämda lagar, och att det 
likväl är system, ordning, form äfven i det ögonsken- 
ligt.kaotiska och formlösa. Han lät sin fantasi skena 
af utan ledning och återhåll, han ville gifva frihet åt 
uttrycket, rikta språket, och han tyranniserade i stället 
det ena och uppblandade det andra utan smak och ur-
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skiljning; han bief sålunda excentrisk, vårdslös, dunkel, 
disharmonisk. Han bief en Ole Bull på en 'skorrande 
bondfiol. Pä samma vis, i det han ville framkalla en 
nationell anda i vitterheten, drcfs han af sin fallenhet 
för öfverdrifter till att fördömma och vraka allt, som 
icke var fullkomligt äkta björnpels-norskt, och han 
fruktade nästan gift i luften vid hvarje pust från syd
ligare literaturer. Han var i allo ett poetiskt väsen, 
mera fantasirikt likväl, än känslorikt, ett väsen af goda 
fragmenter, men som alldrig blef till något rätt helt. 
Måhända att han, i fall han fått lefva, ännu hade kun
nat sätta sig, fatta sig, blifva ett mera helgjutet; hans 
sidsta poetiska inspirationer synas nästan låta ana detta. 
Må vi då respektera hans namn mindre för hvad han 
var, än för hvad han kunnat blifva.

I Welhaven finna vi straxt skalden - konstnären. 
Bildad, ansad, kritisk, erkännande att i litteraturen 
det allmänt humanistiska ganska godt låter förena sig 
med det karakteristiskt nationella, och att konsten just 
är poesiens konungaskrud, har han på ett lysande sätt 
visat att man kan vara en i anda, såväl som i uttrycket 
rätt äkta norsk skald, utan att hvarken kläda sig i björn
hud eller försöka slunga fjällstycken omkring sig i alla 
väder. Welhaven eger kanske icke Wergelands fantasi- 
liflighet, men han känner deremot djupare och hans poe
tiska intuition är ojemnförligt klararp. Det är intressant 
att i detta afseende sätta vid sidan af hvarandra några 
af de många olika stycken, hvilka här meddelas oss
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af dessa begge skalder. Man sammanlikne till exempel 
Welhavens sköna digt “Bergens stift’’, der han på ett 
så intagande enkelt sätt målar oss en norsk natur:

“Kjender du de svale, 
inörke, kirkestille dale 
uden arncr, uden sli og navn? 
Ved de sorte elve 
tärebirke skjälve;
de liar nävnt mig alle mine savn! etc. etc.”

man sammanlikne detta med den halft oratoriska preten
tionen i Wergelands, för öfrigt relatiftbetraktadt ganska 
läsbara stycke: “Norges natur’ ! Man ställe i en an
nan genre vid hvartannat Welhavens ypperliga poem: 
“Byens Kirkegård” och Wergelands “Kirkegårdsfred”! 
Begge dessa digter äro reflekterande: men huru olika 
behandlade af de begge skalderna! Läs det sistnämnda 
med dess temligen kallt demonstrerande djupsinnighet, 
som måske vill vara sublim, men här och der blir vä- 
sendtligen platt, läs äter i Welhavens stycke till exem
pel den lilla* rörande skildringen af den sörjande ung
mön, hvilken nyss lekte som barn i drömmarnas Eden, 
men nu vid sina kärastes grafvar plötsligen har “nåetbe- 
tragtningens stund”! stackars flicka —utropar han med 
en nästan victor-hugoisk inspiration, • “din himmel 
kan aldrig igen varda ljus, skyarna sänka sig med 
vinterlig fasa:

“havde du blott, som den sorgende lille, 
endnju et vårglimt blandt skyernes vrimmel,
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da sad du ofte forsonet og stille ' 
stirred som hun i den aflncde himmel ! 
Kan du igjennem din strid og din dåd 
redde det barnlige skjær til det sidste, 
da har du regnbuen over din gråd, 
da har du glorien over din kiste!”

Urvalet af de här intagna styckena af förevarande 
begge författare synes oss föröfrigtgjordt med samvets- 
grannhet. De af Welhaven kunna samtligen försvara 
sin plats i hvilken som heldst anthologi af det bästa; 
isär förtjena kanske framhållas de begge norska ro
manserna och de små naturporträtterna, men man skall 
äfven med bifall och behag mottaga det mythiska 
stycket “Glaucus” och den förträffliga lilla resebilden 
“Republikanerne”, såsom ypperliga prof på hvad denna 
skald kan prestera i olika genrer. Hvad de wergeland- 
ska styckena angår, skola ett eller annat, såsom “Nor
ges Storthing” — ett poem fullt af ädel kraft, — “Et 
gammelnorskt herresäde”, — en rask teckning, — 
“Hardanger”, och ännu ett par andra alltid läsas med 
tillfredsställelse, såsom egande ett absolut estetiskt 
värde, och vi för vår del tro förresten att utgifvaren 
handlat fullkomligt i sin goda rätt, då han i en anthologi 
med literärhistoriskt syfte vid sidan af de anförda äfven 
intagit några sådana digter, der Wergeland är' riktigt 
med besked och allvar wergelandsk till botten, till 
exempel “Den frejdige”, som begynner sålunda:

“Kul frem i dit välde på skykrandste vover, 
du Havdrol, Orkan, fia dit bygepatads,
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det skinnende hisset med svovlmulmet over!
kom lyndiademte i tordenkyrads !"

och der skalden sjelf seglar af till himmels med storm
byn till storsegel och en ljungeld till vimpel”! Hela 
detta stycke är ytterst karakteristiskt och såsom sådant 
fullkomligen på sin plats.

Vid Welhavens sida står i den nyaste norska vitter
heten A. Munch. Man har kanske icke utan grund 
förevitat honom någon blek sentimentalitet, men i hans 
“Efemerer” förekomma imedlertid mänga både till form 
och innehåll anmärkningsvärda och vackra småkom- 
positioner, och hans dramatiserade “natscene”: “Donna 
Clara” har alltid synts oss ett poem af mer än all- 
dagligt värde. Vi ty eka nästan att denna skald blifvit litet 
styfmoderligt behandlad i anthologien ; man träffar här 
blott fyra stycken af hans hand, hvilka visserligen äro 
af förtjenst, men likväl icke torde gifva läsaren en all
deles tillräcklig idé om Munchs skaldskap.

Bland öfriga yngre poeter, som i närvarande sam
ling blifvit representerade, träffa vi K. Monsen, en ung 
man med omisskännelig talang, J. Moe, bekant som 
medutgifvare med Asbjörnsen af norska folksagor, 
Sivertson, Collett, Monrad, Hartvig Nissen, Thue, Örn 
Blom, hvilken sistnämnde både i lyrisk och dramatisk 
form försökt sig som komisk skald. Det är redan den 
andra nya falangen, som rycker opp i den norska skön
litteraturen sedan 1811.

—-HCJ-—
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BIjAHJDADT.
— Till den af Asbjörnsen i Christiania nyligen utgifna “Ar- 

bog for 1847” med titel “Hjemmet og Vandringen” har pro
fessor Hansteen också meddelat ett bidrag, en beskrifning på 
hans vistelse i Sibirien år 1829. Bland mycket intressant, ”som 
dcri förekommer, finner man åfven berättelsen om ett besök 
hos en danskt fruntimmer, som i 30 år lefvat i Irkutsk. “Hun 
talede. tålehgt tysk, — säger herr Hansteen, — mådeligt rus- 
sisk, og troedc ganske at have glcmt sit modersmål. Endelig 
satte hun sig til klaveret og begyndte at synge: “Du plct af 
jord, hvor livets stemme &c. og Here af Rahbeks bekjendte 
visy fra hendes ungdomstid, og sangen afbrödes jevnligt af 
tärer. Poesien gav hende sproget tilbage og stillede det kjäre 
födeland levende for hendes phantasi.”

Den aldsta svenska man, som man vet att omtala har 
enligt Forsells statistik lefvat i Östergötland. Det var en tor- 
pare, född 1582 och död 1729. Han blef således 147 år, och 
hade upplefvat icke mindre än tio regenter.

— Åtskilliga lemningar af „Norræna Tunga" förekomma ännu, 
såsom bekant är, i det franska språket efter normannernas in
vasion, synnerligast en mängd uttryck rörande krigs- och sjö- 
mansväsendet, men äfven andra. Till de intressantaste af dessa 
spar höra utan tvifvcl orden Bru och Bruman, hvllka än i 
dag brukas i Normandiet om brud och brudgum. I normandska 
ortnain igenkänner man likaledes ofta en götisk rot, såsom i 
det ofta förekommande ne: (näs, i Skottland ness,) bec, (hos 
H. Wace t. ex. åcn Kobec, Råbäcken,) o. 11.; karakteristiskt nog 
tillägga fransmännen numera ett pleonasliskt cap framfor detta 
“nez”, såsom t. ex. “Cap Blanc Nez”.
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S'itcnfhft fonîifkajitr.

i.
Min fröken! ni har bedt mig med bläck och penna 
lemna er några små landskapsteckningar från mitt fä
dernesland och jag skall icke låta en vacker dansk 
väninna i sådant afseende, der det icke precist gäller 
att taga ned sjustjernorna, yttra en önskan två gånger.

Jag uppfyller den tvärtom så mycket heldre, som 
det, besynnerligt nog, är en sanning att Sverge, åtmin-

7
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stone all landet nordanför Skåne, ännu befinner sig 
för innevånarne i brödrariket på andra sidan Sundet 
inslöjadt i ett visst mystiskt halfdunkel, hvarför hvarje 
om än ringa försök att lyfta en eller annan flik af denna 
slöja synes böra vara af någon väsendtlig nytta. Jag 
vill icke derför säga att svenskarne äro öfverhufvud 
taget så särdeles mycket bättre underrättade i hvad som 
rörer Danmark, men de aldra sista åren hafva dock 
härutinnan medfört en stor förändring emot hvad förr 
var. Svenska skrifter om Köpenhamn begynna växa 
till en liten literatur; förutom hvad i detta afseende 
förekommer i nya resebeskrifningar* *),  är det nu mera 
icke sällsynt att i dagbladens följetonger finna alle
handa upplysande och lärorikt i samma ämne, sålunda 
skref den bekanta författarinnan, baronessan Knorring 
i somras flera småköpenhamnskavandringsminnen för 
ett i Jönköping utkommande blad, en annan lemnade 
samtidigt några dylika i en Götheborgstidning, o.s.v. 
Deremot är det temligen svårt att i den nyaste danska 
resebeskrifnings-litteraturen upptäcka något angående 
S verge**).  Alla resande flyga söderut; af Sverge känna 
danskarne “Kullen”, många hafva också varit i Lund, 
men dermed punkt! de bäfva, — och, om man så vill, 
icke utan god grund, — för det svenska “kärre”-vä
sendet, likaledes afskräcker dem föreställningen om

*) Se bland annat något kalladt: “Här och der” i Norrkö
pings Originalbibliothek.

*) Molbech och Hammerich stå här nästan ensamma.
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detta griilliga och oöfvervinnerliga, som kallas “knäcke
bröd”, och de innesluta sig altsä fortfarande i den, för 
öfrigt visserligen högst älskvärda, hårdnackenheten, 
att svenskarne skola komma och gästa dem. Sven- 
skarne gästa dem också, men — den svenska naturen 
kan icke följa med öfver Sundet. Mahomet får nöd
vändigt lof att komma till berget.

Följande små eskisser, hvilka jag önskar måtte in- 
gifva er någon lust att trotsa knäckebrödet och skjuts
kärrorna, skola, om ni tillåter, icke blifva någon geo
grafi, icke ens någon marschruta, men fria utkast, allt 
som det faller sig och efter som lägenhet sig erbjuder. 
Vi skola icke vara rädda för att hoppa öfver en tjugo 
mil ,,åt gången”, — tjugo mil äro i Sverge en små
sak! — och vi slå oss ned på den första den bästa ort, 
der vi finna det “godt att vara”.

Till en början vill jag således gifva er en liten teck
ning i några hastiga penndrag af naturen kring Stock
holm. Ty, när allt kommer omkring, ni måste dock 
till Stockholm.

Sverges hufvudstad är bland nutidens stora städer 
vidtbekant för sitt präktiga slott, för sin dåliga sten
läggning, för sina många kyrkor och för osäkerheten på 
gatorna. Det är förresten ingen illa byggd stad, och den 
kunde bli oändligt vacker. Gustaf den Tredje gjorde 
en god början till att éuropeisera den, och verket är 
kanske fulländadt inom mindre än femtusen år. Civi
lisationen har i den sidsta tiden gjort underverk i denna 

78
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vrå af verlden, den har framtrollat hoteller, droskor, 
omnibusar, kaféer, — till och med prydligare än 
alla samtliga danska, ■— butiker med spegelglas
fönster och argandska lyktor för hvart fem hundrade 
steg; den skall säkerligen en gäng också lära Stock
holms innevånare den djupa hemligheten af ett ratio
nellt bröd och af en europeisk biflstek.

Men hvad som ännu mer än detanförda gjort Stock
holm namnkunnigt, är dess herrliga/belägenhet vid 
utloppet af den stora sjön Mälaren i Saltsjön, altså 
midt mellan tvenne vatten resande sig pä några öar 
och på de begge motsatta stränderna. Det är en mel
lan de lärde ännu icke fullt afgjord fråga, om någon 
annan stad i hela den kristna verlden har i sitt läge så 
mycken naturlig och originell skördiet. Man jemnför 
Constantinopel härmed, men Constantinopel, min frö
ken, är ingen kristen stad !

Saltsjön, det är hafvet; det är Östersjöns vatten, 
men förmildradt och lugnadt under den långa färd, den 
har att tillryggalägga genom den så kallade “Skärgår
den” eller Skären, en arkipelag af flera tusen större 
och smärre öar, som bildar hufvudstodens naturliga 
försvar emot öster. Det yttersta af denna arkipelag 
företer icke egentligen något vackert, de flesta hol
marna utgöras der af intet annat än den grå graniten, 
som stiger med blottade skuldror upp ur vattnet, eller 
är det flata sandbankar, der endast några magra och 
sparsamma blommor, melankoliska individer af den
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svenska hafskustfloran, finna en eländig näring. Sålunda 
är till exempel lots-stationen Sandhamn, den yttersta 
öenvid det östliga inloppet 9sv.mil från Stockholm,— 
det som af sjöfarande mest begagnas, — helt och hållet 
en stor sanddosa med det finaste skrifsand, som i det 
närmaste skulle räcka till för grefvinnan Hahn-Hahn, fru 
Carlén och markisinnan Dudevant, alla tre på en gång. 
Men ju längre man kommer in i skären, desto mer 
antager den en-gladare och hyggligare karakter. Hol
marna börja bekläda sig med grönt och liksom göra 
en liten toalett, och redan några mil inan man befinner 
sig vid Stockholm märker man att närheten af ett huf- 
vudstadslif icke varit utan inflytande på sjelfva natu
ren. Stränderna bli allt mer och mer civiliserade, sko
garna bli parker, lunderna bli trädgårdar, och här och 
der i vikarna ligga fryntliga landställen eller ståtliga 
slott, speglande sig i det klara, djupblåa vattnet. Andt- 
ligen styr man genom ett smalt pass förbi en udde, — 
det är ett hörn af den så mycket berömda Djurgården, 
-—följer längs med en hög, brant strand, amfiteatraliskt 
bebygd med en af Stockholms förstäder, kallad St. 
Katrina, och svänger af in på “Strömmen”, hufvud- 
stadens vidsträckta och makalösahamn. Genom en skog 
af master ser man det kongliga slottet, som från den 
lilla höjd,hvarpå det är anlagdt, beherrskar hela staden 
och framställer sig lika storartadt och imponerande, 
från hvilken sida man än anländer. Man kan äfven- 
ledes redan från denna punkt skönja de flesta af Stock-
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holms tjugo kyrkor, här en kupol, der en spira, och 
högst af alla Riddarholmskyrkans spets af genombru
ten götisk arkitektur. Det hela bildar ett halfcirkels- 
panorama, som förmodligen åtminstone icke i omvex- 
ling och mångfald af pittoreska partier har sin like.

Detta är något, som öfverhufvud taget ger Stock
holm ett så alldeles eget och karakteristiskt behag, att 
sjelfva staden med allt sitt hufvudstadsmässiga likväl 
öfverallt företer verkliga landskapsmotiver, sådana som 
målaren eljest skall ha betydligtbesvärföratt uppsöka. 
Man kan i Stockholm nästan välja hvad punkt man 
vill, och man har för sig icke blott en arkitektur, vack
rare eller simplare, men en tafia. Vattendragen göra 
öfverallt inskärningar, öfverallt har man en blick utåt 
stadens grönskande omgifningar. Hur ofta har jag icke 
i sjelfva det innersta af Stockholm, i den del deraf, 
som man skulle kunna jemnföra med Köpenhamns 
Nyetorv och qvarteren deromkring, beundrat dessa 
sällsynta landskaper inom en stads murar ! Hur mån
gen afton har jag icke från platsen nedanför den kung
liga teatern långa stunder stått hänförd af den alltid 
lika friska taflan af Norrström och redden, med slottet 
på ena sidan och den vackra Skeppsholmen på den an
dra, och i bakgrunden St. Katrinas karakteristiska stads
del uppförd i afsatsernaafden temligen höga bergåsen, 
tecknande sig der långtbortapå andrasidan vattnet i ett 
violett luftperspektiv och återbrytande från alla sina 
fönster den nedgående solens strålar, likt darrande
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purpurflammor i det fjerran! Eller denna andra icke 
mindre herrliga syn, blott vid att vända sig at ett annat 
håll, af Mälaren, med den lilla trädbevuxna holmen 
midti utloppet, med sin fria spegelklara rymd derbak- 
om och sin aflägsa horisonts täcka konturer! Eller ännu 
i en tredje riktning, denna grönskande aning af Djur
gårdens lummiga skogsbackar, här framskymtande 
mellan några utskjutande uddar, der lyftande sig öfver 
ett par mellanliggande planer!. . . .

Djurgården! Jag har redan två gånger nämnt detta 
ord, och hur skulle man icke nämna det först och sist, 
då talet är om Stockholm? Djurgården, det är den 
svenska hufvudstadens, om icke precist bättre, dock 
alltid kära hälft; det är dess glädje och tillflykt efter 
dagens bestyr, det är dess ära och stolthet inför främ
mandes ögon. Man sammanblandar ofta i begreppet 
Stockholms Djurgård med Köpenhamns Dyrehave. 
Jag har på ett annat ställe sökt visa att denna före
ställning icke är fullkomligt riktig. Dyrehaven är en 
herrlig. en oöfverträfflig bokskog, men den är en skog; 
Djurgården uppfyller långt mera hvad man i allmänhet 
fordrar af en “promenad’’, den innesluter mycket af 
skog, men den är icke någon, den är, kortoch godt, långt 
mera egentligt en parity såsom fransmännen också öfver- 
sätta namnet. Äfven här håfva vi öfverallt detta oskatt
bara vatten, som i ett måleri gör så mycken verkan, 
dessa vikar, dessa bugter, dessa sund ! Dessutom här 
och der en smula granit, icke nog mycket för att göra
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det rätt vildt, men tillräckligt för att skapa omvexling! 
För öfrigt en ytterst kuperad grund, med höjder och 
fördjupningar om hvartannat i den mest nyckfulla fri
het! Det är tydligt att naturen kunnat med dessa för- 
handenvarande medel åstadkomma ett helt af ganska 
annan art än Dyrehaven,—jag accentuerar ordet: ett 
helt, ty hvem nekar att Dyrehaven har sina i sitt slag 
makalöst sköna partier, såsom till exempel nejden 
kring Filevärket? — Och vi finna alltså i Djurgården 
ett sammandrag af de mest olikartade ting, hopförda 
på ett ställe, skog och slätt, berg och vatten, vi finna 
dessa förtroliga skuggor under ekarnas kronor, — och 
kanske de vackraste ekar, man någonstädes träffar!

dessa måleriska gångstigar och vägar, slingrande 
sig i bizarra krökningar upp och ned öfver backarna 
och styckevis liksom letande sig fram mellan hallon
buskar och hagtorn, dessavidsträckta utsigter frånalper 
i miniatyr och mellan träden dessa skälmska solblin
kar fran stilla slumrande böljor !. .. Lägg härtill ytter
ligare dessa otaliga villor, paviljonger, kaféer, koketta 
och leende, än upphängda likt fogelbon i skrefvorna 
af bergen, än närgånget sträckande sin fot ända ut i en 
skämtande våg, lägg härtill likaledes alla dessa konstens 
älskliga triumfer, trädgårdar, framtrollade på klippan, 
blomstersängar, kringströdda ur ett ymnighetshorn, 
och ni skall förstå huruledes till och med en mång- 
berest fransman nyligen har kunnat yttra: “Le parc 
royal, Djurgården, ne peut être comparé à rien que je
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connaisse. Ce n’est pas seulementune promenade pu
blique, ce n’est pas une propriété particulière, ce n’est 
pas la ville, ce n’est pas la campagne non plus. C’est 
tout cela et ce n’est rien de tout cela. La jeune fille 
y étale coquettement sa fraîche toilette, le cavalier y 
fait caracoler son cheval docile, l'enfant y lance son 
ballon, enfin tout le monde est en joie en ce lieu. 
C’est, en un mot, le paradis terrestre de la capitale de 
la Suède.”*)

Hvad angår det sista af detta eller den allmänna 
glädje, hvari hela verlden skall befinna sig på detta 
ställe, så måste jag sanningsenligt anmärka att der 
ofta hörts stämmor hemma hos oss sjelfva, hvilka velat 
påstå att Djurgården just i detta afseende icke mera 
är hvad den var på Gustaf den Tredjes Tid, då Bell
man om denna förlustclseort, från hvilken han hem- 
tat ämnet till så många af sina ojemnförliga små sce
ner och landskaper, i hänryckning sjöng:

“Om denna parken 
rår kärleksmonarken 
och en kung;
Djurgåln heter marken ;
stöt valdthorn, sjung !”

Onekligt är visserligen, att fol klifvet i allmänhet uti 
Sverge förlorat mycket af den gustavianska tidens upp
rymdhet, — en liknande klagan höres föröfrigt äfven

') “Voyage à Stockholm”, par Amédée Clausade.
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andra länder, —■ och och det är dessutom temli- 
gen naturligt att Djurgården, som fordom för jemnan 
koncentrerade inom sin rymd allt, hvad hufvudstaden 
egde af rörligt folk, icke mer kan till fullt samma grad 
vara besökt sedan lättade kommunikationer om som
maren sprida befolkningen, — och betänk, den utgör 
dock icke mer än 90,000 själar! — åt tallösa andra 
håll och kanter af Stockholms sköna omgifningar. Men, 
med detta taget i beräkning, förefaller det mig somDjur- 
gården, öfverhufvud betraktadt, än i dag verkligen kan 
förtjena det ros, vår fransman bestått den ; det har nu 
en gång blifvit folks vana att gå och tiga och dock roa 
sig, — fordomdags hörde det en smula stoj till, — 
man ser kanske tråkig ut, men man njuter bclefvadt. 
För resten är det ingalunda ohördt att ännu om sön- 
dagarne härstädes träffa en sådan menniskomassa, 
isynnerhet på den företrädesvis så kallade “Slätten”, 
ungefär motsvarande den likaledes par excellence så 
kallade “Bakken” i Dyrchaven, att man, i fall eljest 
detta är ett nödvändigt vilkor för att ettställe må kallas 
lifligt, godt kan bli i trängseln knuffad ned i ett dike 
eller bli vittne till ett litet “delikat” slagsmål. Jag 
kan mycket tydligt erinra mig att vi en sådan söndags- 
afton på Slätten,— solen kastade just sina nedgående 
strålar genom kastanjealléerna och purprade granit- 
klippan derofvanför teatrarna, kaféerna och tälten, — 
hade nästan en liten ordentlig revolution i anledning 
af en misslyckad luflballongs-uppstigning. Serradöd!
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det var ett folknöje! Det skulle ha varit något för Bell
man ! Men Bellman var der icke, deremot var der po
lis .... sjelfva polismästaren .... alla polismästarns/

När allt kommer omkring, torde Djurgården vara 
sig temligen lik sedan gammalt, men den har nu ingen 
Bellman att besjunga den, se detta är det verkliga ! 
Den har endast en Bellman af brons, en kolossal byst, 
modellerad af Byström, uppsatt i en krets af plataner 
på en af parkens vackraste punkter, der man har en 
öfverraskande utsigt öfver segelleden och der flera 
vägar stöta samman. Hvarje år den 26dejuli försam
lar sig här det glada Sällskapet “Par Bricole , ') som 
bekostat monumentet, för att med musik och sång lira 
den stora skaldens minne; det är en fest för hela huf- 
vudstaden.

Till Djurgårdens herrligastepartierhöraHelsobrun- 
nen, fordom mer än nu besökt, och Rosendal, en tack 
villa, ambrosiskt omdoftad från otaliga blomsteran
läggningar, uppförd af Carl Johan och denne monarks 
älsklingsställe. En stor, utmärkt skön porfyrvas, arbe
tad vid Elfdals berömda porfyrverk i Dalarne, pryder 
en af Rosendals terrasser; det är ett kolossalt mäster
stycke i sin art, som icke eger sin like i verlden. Den 
fördes så till sägandes till fots från Dalarne ned till

«) Samma sällskap underhöll med en ärlig pension Hell
mans först nyligen döda enka, som eljest kanske skulle ha 
svultit ihjel, oaktadt det kungliga understöd hon egde af 
gammalt från thronen af 9 danske mark i månaden!!
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Stockholm, ty den hade icke kunnat tåla någon slacs 
kör-inrättning. Ända till tvåhundra arbetare, ständigt 
nytt, friskt folk, voro hela vägen sysselsatte med denna 
kinkiga transport, hvilken upptog en tid af öfver en 
månad. Regementsmusiken gick i spetsen för tåget, 
för att hålla gossarna vid godt mod. Jag tror knappast 
att hvemsomhelst skulle ha stått ut härmed, men dal- 
karlarne äro sega karlar. För öfrigt kallas den ifråga
varande vasen i dagligt tal för den “stora rikskru- 
kan”. Detta oss emellan!

Många rika engelsmän bjödo Carl Johan i lifstiden 
otroliga summor för denna herrliga pjes; men Carl 
Johan ansåg den mindre som en privat egendom, än 
som en nationaltillhörighet, och han var, som historien 
nogsamt känner, icke den kung, hvilken sålde något 
bort från landet! St! “Guds död og pine!”

Nedanför de kullar, på hvilka Rosendal, —i sjelfva 
verket ingenting mindre än en “dal”, — är anlagdt 
med sina blomstersängar förutan all ända, sinaskumma 
boskéer af sällsynta träd och buskväxter, sina små or
mande stigar, verk af ett otvunget infall, nedanför 
dessa kullar, säger jag, leker den smala Rrunnsvikens 
vackra vatten, fåradt af roddarbåtar och lustjollar, som 
promenera fram och tillbaka mellan staden och de 
många landställena på denna strand af Djurgården. 
På motsatta sidan af sjön, blott några stenkast öfver, har 
man Ladugårdsgärdet, de poudreuse mémoire, Stock
holms “Nörrefälled”, der gardernas unga hjeltar om



101

sommaren vinna sina fredliga lagrar och aflägga de 
mest lysande prof på sina napoleontiska fältherre
egenskaper. Ännu längre bort, vid horisonten af detta 
bragdrika fält, tager åter idyllen vid; det är ännu all
tid Djurgården, som åt detta håll sträcker sigtemligen 
långt, men af parken begynner det verkligen här bli 
skog, naturen drager sig redan synbart tillbaka från 
stadslifvet, landskapet får en helt annan karakter, men 
en icke derför i sitt slag mindre älskvärd, det blir mera 
stilla och tyst, mera allvarligt, till och med i sin hel
het litet vildt, om man så vill, men det är här man 
träffar dessa många andra från Bellman och Dahlgren 
bekanta landtliga förlustelseorter och intagande “er- 
mitager”, såsom Skuggan, såsom Fiskartorpet!

uÄ’ke det guddomligt, Fiskartorpet? livad? 
guddomligt att beskåda !
Än de stolta stammar, som stå rad i rad 
med friska blad, 
än den lugna viken, 
som går fram! — Äh ja! — 
än på långt håll mellan diken 
åkrarna !
Ä’ke det guddomligt? Dessa ängarna!
— Guddomliga, guddomliga!”

Denna sidstnämnda del af Djurgården utgör nu vis
serligen en “afkrok”, särdeles i Stockbolmsboarnas 
mening, hvilka i allmänhet icke äro vana att behöfva taga 
benen synnerligt till hjelp för att komma i det gröna, men 
deremot den först omordade hälften af denna ansen-
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liga park, Djurgården i speciell mening, ligger, såsom 
ni redan från begynnelsen torde hafva förstått, snart 
sagdt som en trädgård utanför ens dörr och den har 
häri ett stort företräde framför Köpenhamns Dyrehave. 
Förbindelsen mellan Stockholm ochDjurgården är om 
sommaren ytterst liflig, liksom ytterst billig, till lands 
förmedelst omnibusar, sjövägen förmedelst roddbåtar 
och små “ångnötskal”, som oupphörligt plaska fram 
och åter. Det är en fjerdedelstimmas affär och det 
gamla roddarbåtspriset rörer sig omkring den runda 
summan af—2 skillingar! Fordomdags bildade de så 
kallade “roddarmadamerna” ett nästan exklusivt skrå, 
och man varöfverlemnadutan nådat deras gemenligen 
ganska dåliga humör, likasom åt deras makliga årtag, 
men deras gyldne tid är förbi, de hafva fått en med- 
täflare eller rättare sagdt en medtäflarinna, som hotar 
deras traditionella storhet med ett förfärligt fall. Denna 
konkurrent finna vi i dalkulls-båtarna. En mängd af 
dessa mestadels yngre qvinnor frän Dalarnes fattiga 
nejder, som af ålder under de egentliga sommarmåna
derna, medan deras knappa gröda växer derhemma, 
plägat i hufvudstadensöka någon förtjenstmed att ar
beta i trädgårdarna eller sälja tagelringar, hafva i de 
sednare åren “bemägtigat sig roddarväsendet”, såsom 
det skulle heta i vältalig stil, och ega numera under 
sina bänderen hel liten flotta af “jullar, lätta på vågen”, 
på hufvudstadens hela periferi, i alla riktningar och 
kanter, både på Saltsjön och i Mälaren. Det är ett
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glädtigt, språksamt slägte, dessa „kullor”, det är raska 
flickor, som med kraftig arm kunna taga i en åra, och 
hela verlden,— med undantag af “roddarmadamerna , 
— tycker om dem lika mycket för deras vänliga an- 
sigten, som för deras oförtrutenhet i arbetet. Roddar
kullorna höra numera såsom något ganska väsendtligt 
till Stockholms karakteristik,de äro med deras originella 
landsortsdrägt nödvändiga och pikanta figurer på taflan, 
och de sällsamma lur- eller vallhornstoner, hvarmed 
de ofta bruka påminna de resande om afgångstimman, 
liksom de högst egendomliga folkvisor, dem de gerna då 
och då under rodden pläga uppstämma, lemna ett nytt 
poetiskt motiv till den “verklighetens dikt”, hvaraf 
uppe vid Stockholm de ljusa sommarqvällarna eller 
augustimånadens prisade månskensstunder i sanning 
ega så oändligt mycket. En dylik “midsommarnatts- 
dröm” är främst bland allt en månskens-promenad på 
Brunnsvikens spegelklara sjö, långs med stranden af 
Rosendal, derifrån lunderna kasta sina lätta skuggor ut 
öfver vattnet och de tusentals blommorna fylla den stilla 
luften med vällukter; båtar af alla slag sväfva i den 
spökagtigahalfbelysningen midt emellan skymning och 
månljus förbi hvarandra eller hvila lyssnande på årorna 
medan från en eller annan af dem någon musikkorps 
ifrån staden uppstämmer sina blåsinstruments-qvar- 
tetter, - ett speciellt stockholmskt älsklingsnöje för 
allehanda amfibiska musici! Längre upp i sjelfva det 
öfversta hörnet af viken, nedanför Djurgårdsbrunn,
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liga ton, dämpad genom afståndet, fär någonting dub
belt fantastiskt. Från stränderna hör man ekipascher 
rullande på vägen och de lustvandrandes glam och 
skratt

Hvad här är yttradt särskildt om Djurgårdens sceneri 
kan öfverhufvud taget säges gälla i sin helhet äfven 
då vi vända oss till Stockholms omgifningarpå den an
dra sidan, den at Mälaren till. Denna sjös stränder 
äro minst lockande närmast hufvudstaden, gråstenen 
ligger här ännu, oaktadt alla ansträngningar att med 
små lustställen och planteringar öfverskyla dem, väl 
naken i dagen, men ju längre man fördjupar sig i dess 
arkipelag, desto vackrare blir landskapet. Och ni torde 
bemärka, min fröken, att detta är en arkipelag, som 
man kan fördjupa sig i “til gavns”. Mälaren är icke 
någon af våra aldra största sjöar, men den är dock 
rätt antaglig ; den utgör i areal åtminstone så mycket 
som halfva Fyen, — det är alltid mer än intet! —■ 
och den innehåller efter en noggrann topographisk. 
räkning mer än half trettonde hundra större och min
dre öar, säger: 1260! De flesta af dessa öar och hol
mar ligga likt frodiga bullar öfver vattnet, — det är 
den allmänna karakteren af Mälarlandskapernas hori- 
sontlinier, — ett färre antal presentera sig mera flatt 
och talh iksmässigt. En rik vegetation af blandad löf- 
ocli barrskog bekläder dem för det mesta och sänker 
sig ända ut i vattenytan ; deremellan yppiga naturliga
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ängar och vaggande skördar! Här och der lyfter sig 
spiran af en landtkyrka, här skymtar en herrgård fram 
mellan skogarna, der en rödmålad fiskarstuga vid stran
den, eller något litet “Bacchi kök”, såsom Bellman 
kallar det. Gömda i vikarna af Mälaren ligga flera af 
Sverges äldsta städer, Westerås, Sigtuna, Strengnäs, 
om man så vill äfven Upsala, förutom ännu en fem 
eller sex mindre städer, åtskilliga vidt bekanta kung
liga slott, Drottningholm, Svartsjö, Gripsholm, Ro- 
sersberg, en mängd gamla högadliga säterier, till 
exempel det berömda Skokloster, i allt öfver tvåhundra 
större och mindre slott, gods och herrgårdar. Endast 
detta bör ge er ett begrepp om den stora liflighet i 
sjötrafiken, som naturligen måste tillhöra detta inom
lands vatten. Mälaren eger också förutom sina flottor 
af skutor och storbåtar en egen hel flottilj af ångfartyg, 
som oupphörligt under sommarmånaderna löpa fram 
och åter i alla riktningar såväl för handeln mellan 
Stockholm och småstäderna, som i och för lustresor ; 
hvartill dessutom det kommer att alla de ångbåtar, 
hvilka gå på de många olika stationerna af Göta kanal, 
taga vägen genom Södertelge kanal och Mälaren. Så
lunda låter det förklara sig att der stundom om en 
söndagsmorgon kan ligga vid Riddarholmen, Stock
holms ångbåtshamn vid Mälaren, på en gång tretio, 
fyrtio större och mindre “ångare”, hvilka på ett visst 
klockslag sätta sig alla samtliga i rörelse for att afgå 
på söndagsturer t alla väderstreck. Det är ett skåde-

8
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spel, som förmodligen endast har sin like i de största 
engelska flodstäder ; det är ett lif, ett hvimmel, ett 
frustande, ett plaskande . . . .

Något annat, som är väsendtligt egendomligt för detta 
vatten, är den stora myckenhet af segelslupar och h vad 
engelsmannen kallar “pleasure-yachts”, som Stock- 
holmsboarna hålla för längre eller kortare kryssningar 
mellan Mälarholmarne. Denna vana har sedan längre 
tider tillbaka framkallat i Stockholm flera olika segel- 
sällskaper, hvilka ännu florera under namnen Coldinu- 
orden, Neptuni-orden, Svearne. När dessa sällskaper 
fira sina högtidsdagar, — alltid ute på några af Mä
larens öär, — betäcka de helt och hållet Mälarfjärden 
utanför Stockholm med sina segel, flaggor och vimp
lar, och passar det sig så att hemfärden sedan inträffar 
en vacker söndagsqväll, då alla andra amatörsslupar 
äro ute och de många ångbåtarne ungefär samtidigt 
komma tillbaka från deras lustresor, kan man se hela 
Riddarholmsfjärden, der alla stöta samman, fullkom
ligt öfversållad med “delfiner, tritoner och postiljoner 
i Neptuns hof”. Från hvarje slup af något mera re
spektabel rang blixtra salutskott förde förbiskyndande 
ångfartygen, det är ett oändligt knallande, mångfaldigt 
upprepadt af ekoen i de omgifvande bergen och dess
utom besvaradt från åtskilliga små leksaksfästningar, 
anlagda här och der på stranden. Från ångbåtarna 
klingar harmonimusik; uppe på akterdäcket stå sån-
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gare kring en punschbål, det hurras och hattarna 
svängas i luften. Vive la joie !

Af den mindre stojande och mera idylliska sidan af 
Stockholms Mälarlif har Bellman skänkt oss några 
oöfverträfHiga skildringar. Hans teckning i episteln 
“Solen glimmar blank och trind” af Skinnarviken och 
de andra Mälaromgifningarna närmast staden kan ännu 
i dag gälla nästan i sina minsta detaljer, och denna 
andra alldeles ypperliga epistel “angående landstig
ningen vid Klubben i Mälaren en sommarafton 1769” 
utgör en så lefvande målning af hela landskapet att 
Fahlcrantz’ pensel icke kunnat göra det bättre.

“Mamsell Ulla, märk, mamsell, 
hur vårt månsken nu i qväll 
täckt försilfrar och bestrålar 
grindar, pålar, 
berg och tjäll!
Mälarns bölja, lugn och skär, 
tyst en mängd af kölar bär, 
öfversvallar 
falt och vallar, 
som försvinna här och der. 
Syster, se nu dit hvad jakter och sumpar! 
skepparen pumpar, skepparen pumpar, 
solbränd, tyst och tvär.

Se hvad åkrar rundt kring sjön, 
som af tusen blommars frön 
ge en vällukt rundt kring stranden 
och åt handen arbetslön!

8'
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Kors, hvad många Bacchi kök !
ur hvar klyfta ses en rök.

Hela denna lilla landskapstafla med tillhörande 
figurer är, som sagdt, ett stycke ypperlig poesi, men 
det är derjemte trogen sanning; det är en poesi efter 
naturen, min fröken! det är en genialisk öfversättning 
af verklighetens original. Och dock hur mycket i sjelfva 
urtexten, som icke ens Bellmans snille räcker till att 
återgifva!
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^ritifka Mlfarkr.

I. QLl)n|ltan Winters
Man läser i allmänhet icke nu för tiden många vittra 
arbeten om igen, man hinner ju icke ens med att läsa 
det nya som ständigt utkommer en första gång ordent
ligt igenom. Det kan icke nekas, vi resa nu mera på 
jernbana genom den sköna litteraturen. På ena sidan 
om vägen ha vi Alexandre Dumas “père & fils”, Sue, 
Balzac. Paul de Kock, Bulwer, Dickens, på den andra
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ha vi alla de tyska damerna, förutom mamsell Bremer 
och fru Carlén, allt det der skall man nu ha hvad man 
kallar en idé om, för att kunna säga sig följa med sin 
tid. Och så bär det, som sagdt är, af med ett eller 
annat “godtköps-bibliotheks”-lokomotiv, ackurat på 
samma vis som man i våra dagar gör “le tour de PEu- 
rope”, det vill säga man tager sig ett slags öfverblick, ett 
par volymer i andedraget. Man uppehåller sig hvarken 
här eller der, man endast ilar beständigt framåt förbi 
nya “nyheter”, sofver tre timmar om natten och har 
fem minuter till att en gång emellanåt stilla sinlumpna 
lekamliga hunger på. Och så åter till vägs!.... Hör! 
der ljuder signalen, och vi ha, på min ära, ingen tid 
att förlora! I dag skola vi ha en “roman-feuilleton” i 
tio delar, en “skärgårdshistoria” i femton häften, och 
en serie “historiskt-romantiska berättelser” i 321 ka
pitel! Det måste medhinnas, antingen vi vilja eller 
icke, ty i morgon vänta oss en ny sjöroman afMarryat, 
en tysk bearbetning af “Paris’ Mysterier” med 200 
nya episoder och ett extra tillägg, jemte första afdel- 
ningen af en splitterny pendant till den “Eviga Juden”, 
som “väntas komplett i 25 band om 10 afdelmngar 
hvardera”. Alltså, „en avant”!

Jag hoppas man icke här skall beskylla mig för att 
öfverdrifva, jag tror mig skildra saken med historisk 
trohet. Det har, om går litet tillbaka, funnits tider, då 
man hade böcker i stället för litteraturer, ja då en enda 
bok var en hel epoks allt i allom. Det var enligt min
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oförgripeliga mening en arm tid ; ty till och med det 
största mästerverk är eller blir dock icke tillräckligt 
för att uppfylla idéen af en litteratur eller för att er
sätta betydelsen af en sädan, liksom ett eller par om 
än aldrig så undersköna blomsterstånd midt på en sand
plan icke äro i stånd till att qvalificera platsen till en 
trädgård. Men i den nyaste tiden synes en motsatt 
ytterlighet göra sig gällande i det att vi få lika inånga 
litteraturer som fordom böcker. Hundratals författare 
stå upp, som i sjelfvaverkethvaroch enblifva en litte
ratur för sig. Vissa arter af bellettristiken synas nästan 
äfven väsca med ångkraft, och i stället för digtens sköna 
trädgårdar få vi moderna urskogar, der den “läsande 
allmänheten”, fattig fan! slutligen skall nödgas bana 
sig väg med yxa i hand, likt en annan Olof Trätälja. 
Detta är kanske icke heller rätt som det kunde och 
borde vara, det är åtminstone icke beqvämt, det jag 
vet, knappast för läsaren, — jag har påvisat det ofvan- 
före, — ännu mindre för kritiken. Men också, hvem 
ber er vara kritiker? . . .

Om man alltså nu mera, sasom här från början 
blef yttradt, måste göra sig betydligt besvär och brådt 
om blott för alt kunna oafbrutet följa med litteraturens 
gång, och det i följe deraf blir i allmänhet nästan omöj
ligt alt fästa sig med mera allvar och förkärlek vid 
något visst, något speciellt, så händer det likväl att 
äfven i denna hast, der så mycket och så mycket olika 
susar förbi ens ögon, ett och annat sparsamt intryck
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imedlertid fastnar i läsarens själ, liksom det hos turi
sten väl också gerna blir ett eller annat lösligt minne 
sittande qvar, Luxorobelisken, Strasburger Münster, 
Rheinfallet, Dogernas Palats, Forum Romanum, hvad 
vet jag? Det är det dunkla intrycket af något som 
det förefaller en skulle vara interessant att en annan 
gång hvila vid, att betrakta och studera en smula min
dre i förbigående, en smula mindre med andan i hal
sen. Konsten är att i längden taga v ara på dessa samma 
intryck och förstå att lyda deras vink. Det torde i 
grunden fordras en hel hop filosofi dertill, när som allt 
kommer omkring. Tänk er blott, att för fem minuter 
öfvergifva tråden i den nyaste följetongromanen för 
att vända tillbaka till en tre års gammal bekant! Att 
stadna qvar på ett ställe för en hel timma och låta ång- 
vagnen gå från en! Icke sannt? det skall öfvervin- 
nelse till.

Att nu sådana framstående enskildheter, sådana 
vissa sjelfskrifna hvilopunkter finnas i den skandina
viska litteraturen, liksom i hvarje annan, behöfver väl 
icke vidlyftigt demonstreras och man har säkerligen 
rätt i att antaga att intrycket af desamma, — åtmin
stone det slags intryck, hvarom nyss är taladt, —• är 
mer och mindre lefvande hos ganska mänga. Det sy
nes då också vara i sin ordning att till vissa tider 
komma detta intryck till mötes och att liksom halft 
lockande, halft trugande bjuda läsaren sin arm till en 
liten repetition af det mycket förträffliga, hvars enda
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fel är att vara öfver tjugofyra timmar gammalt. Hur 
mänga digtens slott, jemnåriga med oss, hotas icke 
redan med att öfverväxas af glömskans mossa och 
ogräs, hur många intagande sångens lundar, ännu i sin 
ungdoms friskhet, bjuda icke sina blommors prakt 
och sina foglars sång förgäfves, sedan den stora tra
fiken tagit andra vägar! För min del besöker jag dem 
till min enskilda förnöjelse då och då, ehuru äfven jag 
eljest åker temligen mycket på jernbana, —• hvarför 
skulle man göra sig heligare än man är? — Det är 
hvad jag trott mig kunna kalla mina litterära pilgrims
färder. Och det är en liten kursus af sådana inom de 
nyare skandinaviska litteraturerna jag här begynner 
med Christian Winthcrs “Träsnit”. Jag hoppas att jag 
skall göra denna vandring genom den nordiska digtens 
skönaste ängder åtminstone icke alldeles ensam.

C. Winther har icke skrifvit så öfvermåttan mycket, 
men han harskrifvit förträffliga ting. Han har icke rört 
sig i de stora arterna, men han har varit mästaren i de 
mindre. 1 hans digter träffar man öfverallt dessa det 
poetiska snillets ägta perlor, som man ännu aldrig sett 
eftergjorda med den blotta talangens fiskfjells - silfver 
och jungfruvax, och om der någon gång kunnat vara 
anledning att hos denna skald klandra en viss afart af 
känsla och måhända understundom en liten smida för 
mycket koketteri, — något deraf skadar icke en sång
mö mer än andra vackra tärnor! — så har likväl kri
tiken snart måst glömma detta för den rikedom af ädla
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egenskaper, som här onekligen utgör det öfvervägande 
elementet, en varm förtrolighet med naturen, en liflig 
blick för verldens alla små älskliga idyller i det tysta, 
ett visst så till sägandes folkvise-mclodiskt svärmeri, 
som dock icke utesluter drag af humor och till och 
med af upprymd gläd tighet, samt öfver allt detta denna 
doft af vårmorgon, denna färgton af en “blå saga’’, 
denna “väfda sky” af täckt och mildt behag, som man 
skulle tro vara lånad från Gratiernas skuldror.

1 hur hög grad Chr. Winther alltså än förtjenar att 
betraktas och kannas till hela sitt poetiska författar
skap, såsom en af den nyare danska, vi kunne gerna 
säga: den nordiska, sångens vackraste företeelser, är 
det imedlertid här min mening att uteslutande syssel
sätta mig med den afsöndrade cyklus af små romanser, 
hvilka under namn af “Träsnit” bildar en liten helhet 
för sig sjelf vid sidan af hans andra frambringelser *). 
Det är icke blott en förståndig ekonomi af utrymme, 
som härtill föranleder mig, men äfven en väsendt- 
ligare grund. Winthers Trädsnidt hafva nemligen i 
och för sig en alldeles egen betydelse inom den skan
dinaviska vitterheten, de utgöra en art à part. Win
ther skulle alltid genom sina öfriga poetiska förtjen- 
ster vara försäkrad om en plats i de bästes skalde- 
gille, men Trädsnidten lägga ensamt något ytterligare

I “Digte gamle og nye”, af Chr. Winther. 4de Udgave. 
1846.
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härtill, det att han också “inter pares” skall för kom
mande tider “utmärkas med fingret och sägas: det 
är han!”

Få lyrici hafva i allmänhet en bestämd specialitet. 
De aldra flesta röra sig, när man rätt studerar dem, 
inom ungefär en och samma krets af ämnen och upp
fattningar. De variera i behandlingen, men themaerna 
äro de samme, de åtskilja sig från hvarannan i föredra
get, men strängarna äro stämda enligt samma system. 
Chr. Winther har deremot i sina Trädsnidt skapat sig 
en sådan specialitet och trampat en ny väg der före 
honom endast en eller annan liksom tillfälligtvis eller 
af våda hade trädt ett spår, som långe af en ensidig 
estetisk skolastik betecknades som villspår.

Vi stå här inför ett factum som sammanhänger 
med en stor, betydelsefull brytning i den nyaste tidens 
allmänna litteraturhistoria. Betraktaren af vitterhetens 
många nya och märkvärdiga fenomener har ofta till
fälle att uppehålla sig dervid och återkomma dertdl. 
Jag har för icke längesedan paett annat ställe med an
ledning af några svenska romanser af J. G-Carlen, dig- 
tade om man så vill i Winthers genre, vidröit detta 
ämne med några ord, som det torde tillåtas mig att 
citera. “Afen från början med onad af de lleste betrak
tad estetisk sats hafva vi i den nyaste epoken sett ut
vecklas och stadgas ett ordentligt manifest, om vitter
hetens frigörande från vissa onaturliga, konstlade pro- 
hibitioner, som af ålder varit densamma pålagda och
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föreskrifna af en trångbröstad och intolerant teori. 
Man har nemligen omsider insett att det dock i sjelfva 
verket var en fullkomligt falsk förnämhet såväl att evigt 
sjunga och skrifva blott för förmakerna, som att hemta 
sina ämnen endast ur desamma, man har gjort den 
upptäckt, att der utanför denna inskränkta verld, utom 
hvars råmärken det en lång tid ansågs som en estetisk 
synd eller åtminstone en blott under högst säregna 
omständigheter undantagsvis och med reservation ur
säktad svaghet att förirra sig, att der, säga vi, utanför 
denna verld existerade en annan, i hvars mer och 
mindre obekanta regioner af mångfaldigt slag det icke 
blott måtte vara skalden, konstnären tillåtet att en 
gång se sig litet om, men till och med önskvärdl^ att 
icke säga: för poesiens egen framtid nödvändigt. Ro- 
manskrifvarne voro de första, som sökte i någon större 
utsträckning faktiskt genomföra denna emancipation;

the fashionable lale” måste maka åt sig och verl- 
den sag med en blandning af förvåning och bifall dessa 
skildringar, gripna ur vrår af menniskolifvet, som för 
de fleste voro så nya, men hvilka äro talande och be
stående bevis på hur mycket der af sköna, intressanta, 
rörande bilder, karakterer och situationer står konst
nären och digtaren tillbuds inom denna plebejiska 
verld, dit “den goda tonen” fordom förbjöd en att titta, 
liksom på hur en en författare med snille och öga äfven 
i sjelfva utförandet kan utanför den gamla strängt af- 
mätta metoden finna många nya intagande färgbiand-
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ningar och nya effektfulla artistiska medel, hvilkas 
verkan den gamla vitterhetsskolan antingen icke af- 
vetat eller föraktat. Den rimmade poesien, denna 
som kallar sig poesi “par excellence”, stod deremot 
länge och krusade; dessa älskvärda lyrici ochroman- 
cierer, uppammade med klassisk ambrosia, hade så 
svårt att föreställa sig sina Imogener, Chloër och Lau- 
ror förvandlade till Karin rätt och slätt, och de voro nu 
engång så vana att röra sig i riddartidens götiska borg- 
salar, den paljettbroderade teater-idyllen eller myto
logiens skimrande fépalatser, att de ovilkorligt ryste 
tillbaka för den oförgyllda naturen, den rama verklig
heten, den fattiga vindskupan och den simpla bond
stugan, bondstugan på fullt allvar.”

Det skulle förefalla en obegripligt, hurusom denna 
återgång till det naturliga från något i alla afseenden 
tillkonstladt och endast förmedelst rätten af en kon
ventionell modsmak bestående kunnat så länge vara 
fördröjd och försvårad, så framt det icke vore en så 
gammal erfarenhet att förnuftet och friheten i alla 
riktningar först med oändligt mycket besvär kunna 
lyckas vinna någon tumsbredd fotfäste i denna besyn
nerliga verld, der verkligen så mycket synes vara ett 
af en förarglig demon huller dm buller sammanblan- 
dadt casse-téte-spel, som blifvit menskligheten före
lagd! till tålamodsprof att åter lägga i ordning. Och man 
hade dock i närvarande fall det talande exemplet af 
en hel målareskola, hvilken tagit sitt parti en gång för
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alla att i folklifvet söka en ersättning för både den 
kristna och hedniska mytologien, för både salongernas 
rococo och pastoralen i silke och guldbrokad! Detta 
lysande exempel gick förloradt för skaldekonsten. 
Man hade här och der till och med inom denna sjelfva 
skaldekonst tid efter annan åtskilliga vinkar, som man 
bordt förstå; många sådana förekomma till exempel,
— för att taga hvad som ligger oss närmast till hands,
— hos Bellman, detta underbara snille, i hvars förden 
tiden så ytterst anakronistiska produktioner det sanna, 
det naturliga öfverallt med en så förvånande nyhetens 
trollmagt tilltalar oss midt ibland åtskilligt annat, som 
eljest äfven hos honom röjer en viss, ganska förklarlig 
påverkan från den rådande rococo-smaken. Dessa 
vinkar föraktades. Och det var alltså, som redan är 
bemärkt, först i en långt sednare epok inpå våra egna 
dagar, att skaldekonsten, sedan den under mellan
rummet sökt till följe af ett nytt missförstånd sin sa
lighet i en dimmig och halfklar medeltidsromantik, 
hvilken dock snart genom missbruket skulle falla i 
ledaoch vämjelse, det varförst dä, sägerjag, att vitter
heten skulle begynna öppna ögonen för hvad som dock 
alltid legat gifvet framför den : sanningen och lifvet, 
naturens eviga landskafier, menniskobjertats oändliga 
verld, tidens höga och ädla intressen, verklighetens 
brokiga scener, — de tragiska med de glada, — allt 
detta friska, naiva, egendomliga, som bor i djupet af 
ett folk.
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Man finneratt detta nämnda må gifva ämnen tillräck
ligt för poesien, både som lyrik, drama och roman ; — 
och folksom trodde att vi icke mer hade något attdigta 
om! —. “Träsniten” hålla sig nu blott till ett af dessa 
många och rika motiver: landtlifvet, och åter af dettas 
flerahanda brytningar eller modulationer också blott till 
en enda: kärleken. “Kärlighed på landet”, se der med 
skaldens egna ord hela innehållet af dessa digter !

Hvad jag hos Chr. Winther beundrar vid hans be
handling af detta sitt ämne, är icke mindre den mång
fald af variationer han förmått att åstadkomma, med 
bevarande af en strängt karakteristisk sjelfständighet 
för alla och enhvar af dessa variationer särskildt, än 
den poetiska skönhet och den konstnärliga fulländning 
hvarmed de äro utförda i sina olika detaljer. Lik
som han i det förra afseendet röjer en anmärk
ningsvärd uppfinningsrikedom för framställandet af 
dessa små hela äfventyr, koncentrerade i en enda 
helgjuten genrebild, så har han i fråga om det sed- 
nare med en makalös talang undgått eller öfvervun- 
nit åtskilliga stötestenar, hvarpå eljest vackra skal- 
deförmågor snafvat, äfvensom visat sig ega ett “öga 
för tingen”, som man utan tvifvel endast skall finna 
hos högst få.

Till dessa stötestenar räknar jag i främsta rummet 
den onekligen ganska svåra uppgiften att finna ett lagom 
i detaljmålningen, ait arbeta i stora drag med en bred 
pensel, — så som folkvisan så ypperligt förstår, — och
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endast sparsamt använda den finare spetsen, så att det 
minutiösa sjelfmant må underordna sig det större, lik
som siraterna i en arkitektur de allmänna stora pro
portionerna ocli formerna, men icke pretentiöst söka att 
framhålla sina små behag på det helas bekostnad. 
Denna hemlighet är något som få tillräckligt inse eller 
akta på. Det är nemligen ett temligen allmänt fel hos 
genremålarne i digt, att de för mycket hvila vid det 
underordnade, att de utbreda sig i småsaker, att de 
måla med miniatyrpensel, i stället för att framför allt 
söka åstadkomma ett samladt intryck, en effektfull 
enhet. Christian Winther skiljer sig härutinnan fiån 
flertalet af hans medbröder i denna art af romans. Han 
försmår icke den fina penseln, men dessa små enskild
heter i behandlingen äro hos honom sådana, att de, 
om också i och för sig sjelfva värda en särskild beun
dran, likväl icke utgöra något mer eller mindre sökt, 
något liksom utom räkningen tillagdt, men tvärtom äro 
naturligen gifna af ämnets hela art och lynne och alla 
harmoniskt bidragande till det helas pittoreska verkan. 
Det är skilnaden mellan att öfvcrsätta och att parafra
sera. Medan de andra vidlyftigt parafrasera naturen, 
en situation, en bild, nöjer Winther sig med att icke 
tvunget, men samvetsgrannt öfversätta den i digt.

Ett annat som härmed noga sammanhänger, är 
sjelfva den stilistiska framställningen, hvad som kunde 
sägas motsvara sjelfva blandningen af färgerna. Det 
gäller här, i denna genre mer än annorstädes, att finna
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det enkla, utan att falla i det triviella, att undgå det 
pretiösa,men dock veta att behaga,att vara fri och otvun
gen, men likväl aldrig vårdslös. Ingenting är här min
dre på sitt ställe än en friserad och parfymerad stil, men 
å andra sidan skadar det aldrig att den är kammad 
och klädd; det svåra är åter här att förstå hvad som 
kläder, hvad som passar, hvad som i sin simpelhet 
dock är intagande. Också i detta val har Chr. Win- 
ther ådagalagt en sällsynt fin känsla, och sällan eller 
alldrig har verkligheten gått mera okonslladt prydd 
från konstens nattduksbord, än under denna sång
gudinnas systerligt omsorgsfulla vård och smakfulla 
behandling, under det att samma verklighet hos så 
många andra skalder och författare möter oss antingen 
pyntad och utstyrd till förnämt sällskap eller naken 
som en vild indianflicka.

Vi vilja efter dessa förutskickade allmänna bemärk- 
ningar rörande ifrågavarande digter taga dem litet 
närmare i betraktande hvar och en särskildt. Det är 
en öfverblick, som, hur förtrogen man än på förhand 
må vara med ämnet, alltid eger något intressant och 
måhända för icke så få af svenska läsare äfven torde 
frambjuda något nytt.

Cyklen begynner med en liten täck bild, öfver- 
skrifven “Hans og Grethe”. Det är tvenne älskande, 
en bonddräng och hans flicka, som stämma möte till 
aftonen. Grethe talar:

9
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“Når kukkeren den sover og nattergalen slåer, 
når natlige skygger giennem haugegangcn gäer, 
kom da bag prestens lade vcd den heldende piil! 
der skal du, hjertensven! see din elskedes stniil.

Så gåe vi ned ad gyden mcllem vilde roser små 
og sätte os i båden, hvor de klare böiger gåe; 
så seile vi til öen, hvor vort lysthus er sat, 
der favnes vi og kysses den hele sommernat”.

Hans låter naturligtvis icke säga sig detta två gånger. 
Sä snart solen är nere och boskapen bragt till ro, in
finner han sig “bakom prestens lada vid den lutande 
pil”, och de begge ro öfver till holmen.

“Og mens vi langsomt vandrede henad den gröne grund, 
jeg kyssed’ hendes öie, hendes kind, hendes mund.
Vi talede så sagte de söde elskovsord, 
og stode. ofte stille på den dugfulde jord- 
Mcn da vi kom til huset på möllebakkens rand, 
da trådte frem af busken vor gamle herremand’’.

Herremannen har varit ett hemligt vittne till deras aftal 
om det nattliga mötet och har beslutat att ha ett öga på 
dem. Han kommer imedlertid icke för att hälla för dem 
någonmer ellerinindre affekterad moralpredikan, utan 
lyfter blott fingret halft bannande, hallt skämtsamt:

“Hvi vover I alene at gåe i natten ud?
når eders engel sover, da väger elskovs gud!”

hvarefter han tillägger, den godhjertade mannen:
“Rynk ei dit öiebryn, min vakkre ungersvend!
Gräd ei, du kjönne pige, alt for din hjertens ven!
Jeg vare vil den engel, som väkker jer til liv;
vär du min tro foi välter — og du hans ägteviv!”
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Redan detta lilla stycke gifver oss en tydlig före
ställningom de wintherskaTrädsnidtens hela ekonomi, 
om den raskhet, hvarmed denna skald genomför ro
mansens handling, om den skicklighet, hvarmed han 
förstår att åstadkomma en helgjuten, afrundad enhet. 
Elfva små stanzer hafva varit tillräckliga för ett helt 
äfventyr, och de tvenne anförda raderna, hvari herre
mannen framställes tröstande de begge unga öfver 
det intryck, hans mellankomst gjort på dem, är ett 
talande bevis på författarens konst att med ett par ord, 
liksom i förbigående och i parentes framhalkande i en 
dialog eller ett tilltal, — en form, som Winther öf- 
verallt med stor framgång använder, — måleriskt ställa 
för våra ögon en situation, så att vi få den med på 
köpet såsom en naturlig länk i kedjan, men så att huf- 
vudeffekten likväl sparas för något annat, hvilket för
fattaren anser in casu för väsendtligare.

Det nästa Trädsnidt är af ganska olika karakter. I 
den förra bilden sågo viden lyckliga kärleken, i denna 
se vi en olycklig. Steffen Smed älskar den sköna Anne, 
men Anne har blifvit bortkollrad af “Skolemesters 
Fritz”, som varit i Köpenhamn, lärt sig spela på orgel 
och “många andra instrumenter”, samt nu alltsedan 
sin hemkomst belägrar den unga flickan med serena
der vid “den velske cithers” ljud. Organisten är ett 
ypperligt stycke af en suckande trubadur:

Hans kinder ere Liege og läggen är så späd, 
i dansen dog han springer så dciligt afsted,

9»
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den smägtende tone han sträkkersfi lang, 
alle pigerne må grade, når de höre hans sang."

En morgonstund drar Steffen
“ sin kjortel af skriin,
om hagen har han bundet det hvideste Hin, 
i venstre öre hänger en ring så sölverhvid, 
den härer han med glade fra sin soldatcrtid."

Han beger sig till Anne för att rentut begära hennes 
ja. Den sköna drar pä orden; smeden finner att den 
unga herr organisten gått honom i förväg. Steffen ilar 
hem med sjudande blod och knuten näfve. Han kros
sar sitt ölkrus och sparkar åt sin hund. Det är icke 
rätt redigt i hanshufvud. Han står nu i sin smedja med 
rynkad panna,

“ den ärlige smed!
hans hammer og ambolt kan märke, han er vred;
han filer, han hamrer, han bander, sukker, leer, —■ 
de skolebörn så bange hen til smedien seer.”

Om aftonen klingar som vanligt organistens gitarr 
från dalen, der Anne bor. Men när den lyckliga före- 
dragne skall gå hem och smyger förbi smedens boning, 
hvinergenom luften en väl måttad glödande pil. Sitter
spelaren faller död, men

“. . . vanvittigt grünte den fortviflede smed, 
så svalen over dören den vågnede derved.”

Hvilken ypperlig kontrast mellan båda älskare - 
figurerna, organisten med “de smala benen” och sme
den med silfverringen i ena örat! Hvilken sanning, 
hvilken poetisk styrka i detta vanvett på fullt allvar 
med hammaren i handen ! hur annorledes gripande,
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än denna eviga månskens-galenskap, denna samma 
och samma typ, som alltsedan Ophelia blifvit på femte, 
sjette, hvad säger jag? på femhundrade hand så i tid 
och otid missbrukad!

I en tredje digt målar Chr. Winther troheten, som 
segerrikt består alla prof. En ungersven står för kung 
Waldemar Atterdag och talar:

“Nei, nej, min ädle Herre! I troe mig om I kan! 
sin Henrik ene elsker hun i hele Danmarks land;
min Else er så trofast som den ranke lilievand, 
der sätter eders hjerte i en evig elskovsbrand.”

Nånå! — skämtar kungen, — i morgon är der åter 
en dag! jag vill pröfvahenne. Och han rider med sina 
hofmän till “liden Elses” hem. Jungfrun sitter i sin 
faders trädgård, sysselsatt vid sin spinnrock.

“En mörkblå kjortel om de ranke lemrner låe, 
de snechvide ärmer till håndledet nåe, 
og flittig og vims er den lillebitlc fod, 
der dreier rokkehjulet med tröstigt mod.

En kat med sorte striber bagved en solbärhäk
höit skyder op sin ryg; ved den tindrende bäk 
der gär den lille älling så guul og rund og reen, 
ret som en äggeblomme der nylig har fået been.”

Jag vet icke om man någonstädes skall kunna träffa 
en liten poetisk genrebild, mera naif och gratiös; jag 
vetejhellerom man skall finna någonting i sin art qvic- 
kare och fyndigare, än den efterföljande scenen, der 
kungen, okänd, frestar Else med guld och gröna sko
gar, och der ungmön till undvikande svar framställer
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den ena begäran orimligare än den andra. När hon 
slutligen, efter att hafva fått honom till att vilja hänga 
svärdet på väggen och för hennes skull bli bonde, dess
utom begär att han skall sätta sin adliga sköld för 
knäet och bryta det itu, samt låta plogen gå öfver hans 
borgs grundmurar, märker kungen att hennes trohet 
icke står att rubba. Jag ser, liten Else, —- säger han
— att du kan sno dig ifrån mig; men skölden må jag 
bära och i huset må jag bo,

“thi jeg cr Kong Wolincr og Danmark er mit huus!
og skulde jeg v el Danmark nedstyrle i gruus?
Jeg frister dig ei länger; nu kjender jeg din hu, 
Christ give hver ungmö var trofast som du!”

Det följande Trädsnidtet står, om man så vill, med 
ena foten inne på balladens område. Äfven här möta vi 
straxt ett af dessa små genre-utkast, hvari Winther är 
så oöfverträfflig. Det är “Jörgen Hytter, en krigskarl 
så rank”, som, stödjande sig på sin blanka pallasch, va
darmed styfva stöflar genom bäcken, bärande på stark 
arm sin fästmö, en “lille pige med sölvspändte skoer”;

“som på en kroget egegreen hun sidder der så tryg, 
og slåcr sin ene arm omkring sin kjärestes ryg.
Hun läner på sin höfte den pene malkespand.
Bag de smilcnde läber der sad en pcrlerand.”

— Hvilken pensel har på duken framtrollat en mera 
„yndig” komposition , än denna?... Det är sådana 
drag, som gifva poeten rätt att utropa: “äfven jag är 
målare!"’ — Ryttaren nedsätter sin sköna börda i det 
gröna under ett bokträd och talar till henne afskedets
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ord. Han skall ut i kriget. Han trycker sin mustasch 
på hennes mun, sätter en guldring pä hennes “guld
brand”, och försvinner. Fästmön fäller bittra tårar. Men 
der är en ung skogvaktare, som länge haft ettgodt öga 
till flickan, han passar på det lägliga ögonblicket och 
förstår att småningom, medan fästmannen ännu alltid 
är borta utan att låta höra ifrån sig, i dennes ställe vinna 
Hickans gunst. När vintern kom, var Jörgen glömd, och 

“da var der også lyst tregange over ö 
för vclagte ung karl og dydziredc mö.”

Från bröllopshuset gar slädfarten öfver den tillfrusna 
strandbugten till skogvagtarens gård på näset:

“hver släde skinner broget og bjäldcr gjör musik, 
da stiller sig en rädsel for det undrende blik;
tvert over veien stormer en rytler i galop, 
og isbroen knager ved de väldige hop.”

Han sitter stolt i kask och pallasch “med näfven på 
sitt lår”, men i hans venstra sida blöder ett djupt sår. 
Han stirrar som ett lik i aftonskymningen och vinkar 
med handen. Brudskaran nedsjunker genom isen.]

I en gladlynnt digt, som följer derefter, berättar 
den vackra Lise i en ton, full af den mest godhjertade 
småskälmskhet, om etttillfälligtsammanträfiande, som 
hon haft med “den unga grefven”, hvilken infunnit sig 
hos henne och bedt om något att efter jagtens möda 
“qväge sit sind” med; skälmen vill naturligtvis ha en 
kyss, gudbe\ars blott en enda! Men Lise tänker på sin 
Johan och svarar:
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. ädle junker! slet ingen kys I filer, 
så groede på min hage jo de krusetsorte hår!

Grefven söker väl bevisa henne att detta är öfvertro 
och käringsnack, men flickan står tappert pä sig. Nästa 
dag infinner sig grefven på nytt, men denna gång är 
Johan i närheten, och det blir nu ett handgemäng, som 
slutar med att den grefliga junkern kastas pladask ner 
i en mergelgraf.

“Jeg gräd med mine öine, men jeg toe med min mund, 
thi greven blev så pynted i mcrgelgravens hund;
den ene side grön och blank som våren var at see, 
den anden var så hvid som den klare vintersnee.”

Lise sitter nu som Johans hustru och syr på små vagg- 
kuddar medan hon sjunger denna visa,... just denna.

“Christen og Lise” är ett litet ägta flamländskt 
stycke. Tvenne gubbar sitta inne på landsbykrogen 
och snacka förtroligt med hvarandra; den ene, Peter 
Hald, har mat och brännvin framför sig, den andra, 
Rasmus Stub, pustar ur sin pipa med armarne i kors. 
Peter berättar om sin fosterdotter, den vackra Lene, 
och om den besynnerliga händelse, genom hvilken han 
fått henne i huset, samt ändar med att hon just skulle 
vara ett passande parti för Stubs Christen. Pappa Stub 
besvarar detta meden icke mindre dråplig historia, om 
huruledes han just för kort sedan sett sin Christen i 
en öm friarescen med ingen annan än just nättopp — 
den lille Lene. De begge gamle räcka hvarannan hän
derna till ett manhaftigt handslag, “som på logen om 
vintern ett väldigt slag med slagan.” Till mikaelidag
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skall deras hröllopp stå, — säger den ene, — der skall 
intet sparas! —“Af mig skola de faen uppredd säng!” 
svarar den andra.—Af mig femton lam, en qviga från 
i fjor och den blacka kon ! — “Åtta grisar af mig, en galt 
och en so !” — Jag ger ett par hästar ! — “Och jag 
en vagn!” — Och begge bygga vi dem en ny mans- 
byggnad opp! —

“Nei, net, Peter Hald! lad os nu sige stop!”

Hela denna sista scen är något af det mest fulländade 
man kan träffa af en lillig, dramatisk skildring. Denna 
tältande klimax, denna gubbarnes glädje, som icke finner 
någon gräns för sin frikostighet, tills den enaändtligen 
märker att det börjar bli väl högtrafvande! . . . .

1 “Svend og Inger” hafva vi ett mästerligt förtaldt 
äfventyr i en art, som påminner om Boccaccio. Den 
för sina kärleksäfventyr famöse Kay Lykke,- - en dansk 
adelsman, som lefde i sednare hälften af 1600-talet, — 
spelar här hufvudrollen. För att vinna en vacker mjöl- 
narflickas kärlek låter denna Don Juan sig föras, in
stoppad i en mjölsäck, till mjölnarens hus. Men 
Inger har en fästman, Svend, som på förhand iätt 
kunskap om riddarens skamlösa plan, och han låter 
derför älven bära in sig i stugan, gömd i en annan säck. 
Så snart mjölnarfolket har somnat in, reser på sig först 
den ena säcken och så den andra. Den ena blir till 
en “herremand, så rank og så prud”, den andra sträc
ker sig ut till en bondekarl med starka armar och ben. 
Svend griper till en qvast, det blir tumult, Inger sjelf
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kommer in med ljus, mjölnarpappa sätter sig upp i 
sängen, “likt ett spöke med nattmössa på.” Kay Lykke 
retirerar med nöd och bekymmer. Allt detta är åter- 
gifvet med en raskhet, en åskådlighet, en påtaglighet!

Skalden har äfven en gång, i “Asbjörn og Thora”, 
med framgång behandlat ett ämne taget från fornåldern, 
— det är en viking, som efter sex års bortavaro kom
mer hem till sin unga mö, vill pröfva henne, men blir 
sjelf icke mindre pröfvad tillbaka i det den sköna stäl
ler sig som om hon ej kände honom igen, — och i 
“Martin og Maria” har han gifvit oss ännu en förträfflig 
ballad, om en älskare, som rider genom natten till sin 
sjuka fästmö och blir räddad från ett lömskt försät ge
nom mellankomsten af en dödman, en fattig fan till 
vildtjuf, som man obarmhertigt hängt för en hjorts skull, 
och som finner sig skyldig den unge Martin evig tack 
för de böner, denne alltid läser vid det han färdas förbi 
galgen ; hela denna nattliga och skumma figur är i all sin 
simpelhet en sådan sannt poetisk och rörande, hvar- 
till nästan blott folkvisan någon gång lemnar originalet.

“Erik og Ellen” är egentligen icke annat än fram
ställningen af ett frieri, men fullt af invention och af 
qvicka pointer. “Rudolf og Bertha” är en liten tragisk 
hvardagshistoria om älskaren, som förrådes, och för
föraren, som segrar, ett stycke, der författaren för ett 
ögonblick tagit allegorien till hjelp för sjelfva kata
strofen, men detta med en finess, en viss eterisk lätt
het i utförandet, som här måste försona läsaren med
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detta eljest föga anbefallningsvärda konstmedel. Och 
ändtligen hafva vi så till slut “Jakob og Lone”, denna 
guddomliga skomakare, som vill flytta ur sitt hus för 
att få fred för tomtebissen, men till sin förfaran ser att 
bissen följer med! Bissen föreslår honom fred på det 
vilkor att skomakaren skall bli qvar i sin gamla stuga, 
då han för omaket dessutom vill lära mäster att vinna 
den vackra Lone, för hvilken han länge suckat. Med
let är en present af ett par—'Saffianstofflar! Den stac
kars mäster Jakob ! ....

Öfverallt finne vi samma lillighet i berättelsens 
gång, samma åskådlighet och objektivitet i de omvex- 
lande figurerna, samma konst att med blott två drag 
lefvande framställa allt det poetiska i ett landskap, 
allt det karakteristiska i en situation, samma öga och 
finkänslighet för att träffa det lagoma i detaljen, det 
rätta i stilen, antingen denna är allvarets eller skämtets !

Jag har här af Chr. Winthers digter endast valt 
hans “Träsnit”, i mening att icke taga för mycket för 
mig på en gång. Jag har först under gången af denna 
revy märkt, att jag egentligen blott borde hafva tagit 
ett enda af dessa samma Trädsnidt; det hade varit 
tillräckligt rikt ämne för en monografi och tillräckligt 
såsom prof på hela denna Chr. Winthers specialitet. 
Detta är det bästa, jag slutligen kan säga om dem alle
samman.

HH—
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BLAHÎDADT.
— Den bekanta danska skalden Pram har en gång i ett 

sällskap berättat följande dröm, på hvilken man med mycken 
rätt kan tillämpa den italienska ordspråket: “sc non é vero, 
é ben trovato”. Jag drömde, — så förtaltc han, — att jag 
körde på landsvägen, då en gammal qvinna jemrande bad mig 
om att tå sitta upp bakom mig. Jag fann det vara synd att 
neka henne detta och gaf henne alltså plats, ehuru hon visser
ligen tycktes mig vara ett temligen ruskigt sällskap. Knapt var 
hon uppkommen på vagnen förrän hon begynte gifva sin tunga 
fritt spelrum och på ett för resten ganska närgående vis. Med 
en säkerhet, att icke säga: en allvetenhet, som icke kunde 
nog förvåna mig, framkastade hon ett och annat från mina 
förflutna år och slutade med att ordentligt genomgå och mönstra 
alla mina ungdoms utsväfningar och vissa små synder, hvarom 
det icke är alldeles behagligt att, heldst så der oförmodadt, 
påminnas. Till slut blcf jag led vid denna näsvishet, jag vände 
mig om och ropade temligen snäsigt: “Men hör på, min gumma, 
hvad är det du sitter här och snackar? Med hyad rätt, om 
jag får fråga? och hvem är du? . . . Käringen sträckte dervid 
ut sina torrar fingrar och nöp mig i armen rätt eftertryckligt: 
“Hvem jag är? Känner De då icke igen mig, min käre? ... 
Jag är — Gigten!" I detsamma vaknade jag och hade verk
ligen en nedrig giktsmärta i ena armen.

— Man har ofta anmärkt den vemodiga längtan, som i den 
nordiska folkvisan icke sällan förekommer mer eller mindre 
dunkelt uttalad, efter våren och en blidare natur, den liksom 
hemliga suck, hvilken i vissa ögonblick framtvingas ur folkets 
innersta under striden med ett hårdt lefnadssätt i skogsbygder 
och Ijellen. Ett talande bevis för riktigheten af denna observation 
ligger i ett högst karakteristiskt och vackert ord, som en gång yt
trades af.cn norsk säterpiga till en resande, hvilken frågade henne 
om hur hon tyckte om att ligga med boskapen uppe i bergen. 
Åh, — svarade hon, — det kan nog vara roligt, men — “det er 
dog dal som dal er ZeZZ”, (alligevel.)
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