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Till Henrik Schlick på hans femtio
årsdag.

Det har försports, att du så mycket som möj
ligt önskade undandraga din femtioårsdag från 
offentligheten. Ryktet förefaller mig högst sanno
likt, ty fast du själf som rector magnificus vid 
Uppsala universitet nått den mest officiösa ställ
ning, en svensk lärd egentligen kan nå, kan ingen 
mindre hafva något officiöst eller officiellt öfver 
Sln person, sin forskning och sitt verk, hvilka alla 
först och sist präglas af frihet och fördomslöshet, 
af oförbehållsam uppriktighet, af tankens och sin
nets ungdom. Med ett bättre lof skulle man ju 
*cke heller kunna begynna en lyckönskningsartikel 
lör en lärd, en vetenskapsman och en femtioåring, 
°ni meningen vore att här lämna en sådan. Men det 
ar icke fallet. Det som följer är endast ett vän- 
^ref, som lämnas till allmänheten, därför att i 
detsamma icke skall uttalas den tillgifvenhet, som 
tillhör det enskilda, utan den tacksamhet mot en 
andlig lärare, som hör till offentligheten, och 
hvilken delas först och främst af direkta och in
direkta lärjungar, men sedan också af de många, 
S°m gagnats af en i betydelse och omfattning en-
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samtstående verksamhet. Med själftagen rätt är 
det, jag för alla dem tager till ordet och vill göra 
ett par reflexioner såsom din kanske tidigaste lär
junge, ity att jag var deltagare i den första kurs, 
du som ung universitetsdocent höll och sedan 
dess aldrig upphört att lära af din personlighet 
och dina verk.

Det är sålunda icke meningen att gifva ens 
den mest summariska framställning af Henrik 
Schlicks lifsgärning som litteraturhistoriker, i hvil
ken ovanlig naturbegåfning smält samman med 
lika ovanlig utvecklingsförmåga och arbetskraft. 
Om allt detta kommer säkert nu och framdeles 
mycket att skrifvas — och med rätta. Bedömaren 
och essayisten får tala om den utomordentliga lär
dom, som du delar med dem bland dina jämnåriga 
i Uppsala, hvilka liksom du i sina ämnen infört 
den moderna tidens nya och kritiska metoder 
för ett yngre släkte förefalla ni alla som förvånans
värda och beundransvärda kunskapens atlanter 
en lärdom, hvilken hos dig, liksom hos alla verk
ligt betydande vetenskapsmän, ständigt bekänner 
sin egen begränsning och sin otillräcklighet och 
sålunda i djupaste mening enligt det gamla ordet 
är en »docta», en »doctissima ignorantia». Be
dömaren och essayisten tillkommer det också att 
påvisa, hvilken pånyttfödelse och förnyelse du och 
din verksamhet gifvit allt litteraturhistoriskt stu
dium i vårt land. Från speciellt nationell syn
punkt har du i detta hänseende först systematiskt 
och med upptäcktsresandens rätt kartlagt hela 
dunkla och otillräckligt kända kontinenter af var
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kultur och genom att gifva den första kritiska och 
sammanhängande skildringen af den svenska lit
teraturens utveckling från begynnelsen till och med 
den Stjernhjelmska perioden visat själfva upprin
nelsen ur källorna af Sveriges civilisation, en be
drift, hvilkens vikt och värde icke behöfva någon 
utläggning. Från allmän synpunkt har du i fråga 
om kännedomen om förgånget själslif och littera
turens internationella häfd uträttat mer och talat 
med vidsträcktare kunskap än någon annan svensk 
man, och därtill äfven på aflägsna håll, tack vare 
en stor och fruktsam vetenskaplig fantasi, öppnat 
nya och djärfva perspektiv. Allt detta skall här 
sammanfattas till det, att du hos oss först gjort 
litteraturhistorien till en modern vetenskap.

Helt visst, starka karlar hafva lefvat före Aga
memnon, och vetenskapliga undersökningar öfver 
svensk dikt finnas äfven från gamla tider. Omedel
bara föregångsmän saknas heller icke. I sin bok 
om det svenska dramats genesis och utveckling 
har t. ex. Gustaf Ljunggren redan klart och med
vetet pekat åt samma håll. Men ingen svensk 
litteraturhistoriker har före dig haft den meto
dens säkerhet och den kritikens öfverlägsenhet, 
som kräfdes för att af en estetisk och oftast princip
löst behandlad disciplin göra en systematisk och 
kritisk vetenskap. Hvarje litteraturhistorisk under
sökning eller framställning, som hos oss sett da
gen efter dina arbeten, ser annorlunda ut än de, 
som föregått dem. Därmed är — som det heter 
i visan — allting sagdt och betydelsefullheten af
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din verksamhet som lärare och skriftställare till
räckligt tydligt antydd.

Men i dag förefaller det dock — sådan 
är åtminstone min känsla och sannolikt mångas 
bland dina andra direkta eller indirekta lärjungar 
— som denna rent intellektuella tacksamhetsskuld 
icke vore den djupaste. Kanske är en lärares och 
en betydande personlighets inflytande i sista hand 
alltid af moralisk art. Åtminstone synes mig de 
bästa af de lärdomar, du och dina skrifter skänkt 
oss, icke blott vara vetenskapliga principer af 
metodologisk nytta och ledande kraft, men äga 
en djupare innebörd. •

Det är egentligen tvenne lärdomar. Den första 
kan kallas det kritiska sanningssträfvandets. Det 
finns ett mångciteradt ord af Lessing, i hvilket 
han utropar: om Gud Fader i ena handen bjöd mig 
sanningen och i den andra sträfvandet efter san
ningen, skulle jag sträcka mig efter den, som höll 
det sista. Vetenskapen skulle säkert icke göra 
samma val som Lessing. Om den ändock just 
tagit »sträfvandet efter sanningen» till sin stora 
lösen, beror det därpå, att den misströstar om 
att någonsin komma i denna dilemma, den miss
tröstar om att någonsin få öppnad den gåtfullt 
slutna hand, som gömmer själfva sanningen. Så
som en hälsosam och ödmjuk skepsis har denna 
misströstan funnits hos vetenskapen, allt sedan 
den trampat ut barnskorna och lärt sig tänka 
öfver sig själf. Men karaktären af en bestämdt 
formulerad teori, af en grundlag, har denna åskåd
ning först fått af de sista decenniernas vetenskap-
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liga själfkontroll. Jag tänker härvidlag ingalunda 
på den gamla filosofiska nöten om »tingens na
tur». Tron på att forskning kan nå fram till den 
kan afföras ur räkningen med Poincarés nyligen 
fällda ord: »intet kan lära oss känna tingens 
egen natur, och om någon Oud kände den, 
kunde han icke finna ord att uttrycka den. Det 
är icke blott så, att vi icke kunna gissa oss till 
svaret; finge vi det, skulle vi icke begripa någon
ting däraf». ' Men rundt omkring oss visa oss re
presentanterna för de mest sakliga af vetenskaper 

och sådana vetenskaper, som kunna använda 
experiment, måste anses sakligare än andra 
en fysiker som Mach, en kemiker som Ostwald, 
att det, som forskningen bjuder som sitt resultat, 
aldrig är annat än en bild, färgad som ett konst
verk af sin upphofsmans väsen och gällande en
dast så länge, till dess ett nyupptäckt faktum, stri
dande mot den gamla bilden, framtvingar en ny. 
Själfva naturlagarna blifva för en sådan uppfatt- 
n*ng på sin höjd provisorier. Men om detta är 
slutsumman af de exakta vetenskapernas arbete, 
kan man förstå, hvilken osäkerhet, som hvilar öfver 
de historiska disciplinerna. Individualiteter och 
eustaka fall och med sådana sysselsätter sig 
ju företrädesvis all historia —. undandraga sig 
strängt taget all vetenskaplig bevisning.

Men, om hvad vi kalla »sanning» för veten
skapen sålunda visar sig vara något transcenden
talt, kvarstår dock »sträfvandet efter sanningen», 
efter den mest adekvata bilden, som vetenskapens 
Moraliska patos. Denna sanningskärlekens eld är

TILL HENRIK SCHUCK



på det teoretiska området hvad den goda viljan 
är på det praktiska, och omsatt till omutlig nog
grannhet vid det vetenskapliga arbetet motsvarar 
den plikttroheten i stort och smått, alla dygders 
dygd. Det finns historiska forskare, som aldrig 
höja sig öfver specialundersökningen, och som 
därför heller aldrig höja sig öfver en aktnings
värd medelmåtta. Det finns andra, som ensamt 
vilja skumma gräddan af sina ämnen, som aldrig 
själfva göra de mödosamma efterspaningarna och 
den kritiska verifikationen, och hvilkas arbeten 
därför gärna få öfver sig något godtyckligt och 
ovaraktigt. De stora vetenskapsmännen äro de, 
som åstadkomma båda delarna, som aldrig draga 
sig för hur tungt grofarbete som helst, när det 
gäller grundläggningens soliditet, och som just där
för utan att svindla göra de stora teoriernas torn- 
bestigningar. Om det är något, som mer än allt 
annat kännetecknar de verk, som bära Henrik 
Schticks namn, är det just detta, att han, som dock 
så gärna och så lätt företager de stora veten
skapliga kombinationerna, aldrig tröttnar i forsk
ningen i det lilla. Med ord och föredöme hai 
du ständigt upprepat den sanningskärlekens lära, 
som säger: det finns i vetenskapen ingenting litet 
annat än för den, som fastnar i det lilla. Oå till
baka till alla källor och dokument för ett datum 
eller en läsart — det ser oväsentligt ut, men det är 
icke oväsentligt. Detta kritiska sanningssökande 
är för vetenskapsmannen hvad modellstudiet ai 
för konstnären — icke blott ett ständigt korrektiv,
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men befruktande beröring med lifvet och verklig
heten.

I det närmaste samband med denna lärdom 
står den andra, som Schiicks verk ständigt för
kunna. Med en litterär term kan den kallas huma
nism efter den första generation i historien, som 
principiellt velat på en förgången civilisation an
lägga lifvets vidaste mått af rättfärdighet, värme 
och begripande, i dagligt tal heter den helt enkelt 
kärleksfullhet, på vetenskapens lugnare språk: 
opartiskhet. Liksom i fråga om sanning och san
ningskärlek behöfs nog också här en reservation. 
Fullständig opartiskhet är naturligtvis icke tänk
bar. Undersökningar göras och böcker skrifvas 
af personer, och finns det någon verklig person, 
som drifver själfförnekelsen därhän, att han all
deles förnekar sin personlighet? Och om en så
dan finns, blir han icke en så blodlös skugga, 
att hans ord icke äga någon kraft hvarken att 
frikänna eller fälla? Men viljan till opartiskhet 
°ch rättvisa, så långt blick och konstitution låta 
°ss urskilja dem, förblir dock krafvet — veten
skapsmannens noblesse oblige. Medan lidelserna 
sorla rundt omkring, hvar och en med sin hög
röstade ensidighet, önskar man i vetenskapens 
värld en stillare och klarare atmosfär, mer öfver- 
tänkta ord, ädelmodigare och bredare uppfatt
ning.

Men denna stora och humana kärleksfullhet 
ar just det andra, som utmärker Schiicks verk. 
*dur tallöst många olika människor från olika tide- 
hvarf, ur olika samhällslager och läger och med



olika åskådning har han icke skildrat i sina böcker, 
och alla hafva de af honom fått den kämpande 
människans rätt till hans intresse och begripande. 
Hur varmt har icke han, den moderna kultui- 
människan med sin kritiska lifssyn, dock kunnat 
tala om den fromma munkens drömmerier eller 
den gammaldags sträfva lutherska teologens strids
skrifter! Allt tack vare den vetenskapens princip, 
att all mänsklig skrift dock är skrifven med så 
kalladt sympatetiskt bläck. Man kan först rik
tigt läsa och förstå dess bokstäfver och anda, 
när man håller den mot ljuset. Och det ljuset ät 
den humana kärleksfullhetens.

Dessa båda lärdomar äro helt visst icke Henrik 
Schlicks prerogativ allena — de tillkomma all stoi 
och god historisk forskning men i vårt land 
vet jag knappast någon annan, hos hvilken de sa 
blifvit kött och blod. Och då lärjungar och läsare 
i dag tacka dig för en verksamhet, i hvilken sä 
mycket är att hålla af, är, det dock först och sist 
just för detta, där vi finna själfva mannen, lef- 
vandegörelsen af det bästa i modern vetenskap.

2 november 1905.
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Tal vid festen för Georg Brandes å 
Grand Hotel i Stockholm 

den 14 febr. 1906.
Georg Brandes!
A de närvarandes vägnar ber jag att till eder 

få rikta ett par ord för att utrycka den glädje 
vi alla erfara öfver att i dag, efter så många års 
förlopp, åter här i Stockholm hafva fått lyssna till 
er stämma, vår glädje öfver att nu i afton äga er 
som gäst i vår krets.

Att i denna stund ens summariskt söka teckna 
eller tolka ert verks, er lifsgärnings betydelse, 
skulle hvarken vara möjligt eller lämpligt. Visst 
kan, såsom vi alla veta, öfverraskande mycket 
Sömmas i festtalarnas bägare, men ert verk är 
alltför stort, er insats i fyra decennier af nordisk 
kultur alltför ingripande, ni själf oss alltför kär 
fö>" att allt detta skulle få flyta öfver med skummet 
1 våra glas.

När jag i detta ögonblick tänker på ert verk 
s°m en helhet kring hufvudströmningarnas mäk
tiga kärna, står det för mig som ett storartadt 
1800-talets epos af de väldiga dimensioner och 
den förvånande rikedom på bilder, ansikten och



figurer, som utmärkte de gamla epopéerna. Det 
sekel, som varit ert och vårt, finns där förklaradt 
och förevigadt, detta märkvärdiga sekel, ofta miss- 
kändt af sina egna söner, hvilka midt i detsamma 
för trädens skull'ej sågo skogens storhet, men 
som under sin brist på yttre stil och färgglans 
gömt en häftigare idéernas förbränning, en våld
sammare lidelsernas oro än kanske något sekel i 
historien. I eder själ har hela detta århundrade 
lefvat upp igen med sina skalder och statsmän, 
stilla tänkare och passionerade folkledare, med 
sina märkliga kvinnor, hvilkas profiler skymta 
bakom diktarnas vers och hvilkas händer tvinnat 
och slitit händelsernas hemliga trådar — ett århund
rade med sina förhoppningar och drömmar, sina 
segrar och nederlag. Hvilken vi slå upp af edra 
skrifter, höra vi, såsom från en klippudde skju
tande ut i oceanen, böljslagen och bruset af ader- 
tonhundratalets kämpande viljor och stridande 
tankar. En sådan storslagen kritisk diktning är 
edert verk.

En kritisk diktning! Det låter sannolikt för 
många såsom hvad på gammalt skolspråk kallades 
contradictio in adjecto! Allmänheten är ju van 
att betrakta kritik som diktens rena motpol, och 
hvad poeterna och konstnärerna själfva angår, hysa 
de, när de icke rent af föredraga panegyriken, 
gemenligen mycket platoniska känslor för kri
tiken. Och detta är ej blott mycket mänskligt' 
men har också goda grunder. Ty kritisk dikt
konst är något nytt, som fysikalisk kemi och som 
andra nyheter från den andliga världens gräns-
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områden, hvilka vår tid, som icke tål några kine
siska murar, sett födas. Man skulle tro, att de 
mytologiska personagernas antal var för länge 
sedan och för alltid fastställdt. Men det posi
tiva adertonhundratalet har verkligen fostrat en 
ny, en tionde musa, kritikens. Vi behöfva endast 
läsa Georg Brandes’ böcker för att märka det och 
lära känna hennes väsen. Hon säger till Clio: 
låna mig dina vaxtaflor och jag skall tyda mycket 
af skriften och hitta mycket mellan raderna, som 
du icke märkt. Hon säger till sina systrar: 
dikten, och jag skall förklara, hvad ni själfva 
icke veta, hur er sång grott och spirat, dess eko i 
andras tankar och dess genklang i andras bröst. 
Jag skall — ty jag är själf en bland er — af eder 
dikt dana ett tredje rike af gestalt och klarhet.

Dock, hur frestande det vore, särskildt för 
den, som i sin mån själf är litteraturhistoriker, att 
1 dessa hänseenden hylla litteraturkritikens mä- 
^tare, skall jag icke vidare orda härom. Rundt 
ring borden i denna sal ser jag många, för hvilka 
e rent litterära synpunkterna äro underordnade, 

°ch jag ville gärna föra alla de närvarandes talan, 
sdka tolka hvad vårt lands frisinnade och bildade 
ar|na för Georg Brandes. Kanske kan jag när- 

mast uttrycka det med ordet vänskap, fastän 
attadt i en alldeles särskild bemärkelse. Jag 

tTler*ar naturligtvis icke den själfviskhetens offen- 
IVa och defensiva allians, som i dagligt tal går 

Ur|der detta namn och hvars mål vanligen — som 
skolpojkslekarna — tycks gå ut på att två slå 
n tredje. Jag menar icke heller den äkta, rätta

e

»
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vänskapen, den, som är ett själarnas fostbrödra- 
skap och som verkligen också ibland finnes i 
litteraturen, ehuru — för att tala uppriktigt 
litteraturen näppeligen kan kallas någon egent
lig plantskola härför. Hvad jag menar är den 
egendomliga, djupa känsla, som hos en god läsare 
småningom växer fram mot den författare, som 
varit hans befriare och ledare, som öppnat hans 
ögon, som lärt honom se och tänka själf och i 
genialisk form uttryckt, hvad som dunkelt före- 
sväfvat honom själf. Mot en sådan författare er
far den gode läsaren vördnad och tacksamhet 
främst, en närmare samhörighet sedan, sist en 
andlig vänskap, ack, kanske icke besvarad, men 
så mycket beständigare som intet personligt kan 
grumla dess helgd eller afkyla dess värma. 1 
humanisternas brefväxling från den gyllene renäs
sansåldern talas ofta om en sådan andlig vän
skap mellan människor, hvilka aldrig sett hval- 
andra, och som stiftats blott via skrift och tanke, 
och denna vänskaps kännemärke är, att afstånd 
för den ingen betydelse äger, hvarken afstånd i 
tid och rum eller i ställning och begåfning.

Det är en sådan andlig vänskap, mognad ge
nom åren, som Sveriges frisinnade män och kvinnor 
känna för eder. Det heter i en gammal bortglöm 
komedi: c’est toujours un autre cœur qui nous 
fait sentir le nôtre. Och detta gäller icke blot 
hjärtat, utan också tanken. Också den behöher 
gnistan utifrån för att blifva värmande brand oc 
lysande låga. Den gnistan har ni, outtröttlig1' 
eldens ande som ni är, skänkt mer än en genera
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tion. När jag besinnar, hvilken ljuskälla ni varit 
under alla dessa år, kommer jag att tänka på de 
strålkastare vid hamninloppen, i hvilkas sken lif- 
vets kommunikation och färdsel har sin gång, ty 
en sådan ljuskastare har ni varit för dem, som 
ville ut mot den utländska kulturens kontinenter 
°ch dem, som seglade i våra egna farvatten.

Frågar jag mig själf, hur allt detta varit er 
böjligt, finner jag naturligtvis som första och 
Yttersta förklaring den medfödda, hemlighetsfulla 
kraft, som är de stora människornas privilegium. 
Men därnäst finner jag förklaringen i ett par för 
er speciella karaktärsegenskaper, som ni ådaga- 
kde redan i den första af edra många fejder, den 
°ni »Tro och vetande», så långt tillbaka som 186b. 
Jag föreställer mig, att ni nu tänker härpå ungefär 
s°m en segerrik, af ärr täckt general på den första 
vapenbragd, genom hvilken han som ung fänrik 
vann sina sporrar. Nåväl, redan då sade ni i 
en af de allra första artiklar ni skrifvit: »vi hafva 
■eke behof af tystnad och reservation, vi hafva 
behof af ord, som gå från lefvern och till hjärtat, 
vi hafva behof af hänsynslös frimodighet, klarhet 
°ch ljus». 1 de orden finns det program, som ni 
följt i hela ert lif. Alltid har ni sagt er tanke 
reut ut, fullt ut, osminkadt och oförfäradt, och 
denna personlighetens uppriktighet har gifvit edra 
uttalanden vikt och bärvidd, äfven när eder åskåd- 
n*ng kunde stå läsaren fjärran. För det andra 
har ni som få i norden och er samtid af själ och 
hjärta älskat friheten. Som helt ung personifierade 
n* den en gång i den lilla rödhättans gestalt. Nu 
2. ,Le-cerhn. För och mot.



är saken den, att vi alla som barn hållit af den 
lilla rödhättan och många hafva också som-vuxna 
bevarat tycket, medan hon vuxit upp till en 
ung kvinna med stränga drag och frygiskt snitt 
på hufvan. Men sedan, ack, sedan med åren och 
ensamheten har vanligen brytningen kommit, och 
de flesta ha vändt sig till mindre fordrande, mer 
medgörliga damer. Det har ni aldrig gjort. Hui 
ombytlig Proteus Georg Brandes varit, frihets- 
gudinnan har ni skänkt en obrottslig trofasthet, 
och ungdomsgudinna, som hon är, har hon undei 
gråa hår förlänat er ungdomens segrande och 
ljusa mod.

Så har Georg Brandes för oss i norden blifvit 
icke blott en högsta estetisk instans, men också 
en lärare. Vi svära icke på edra ord och meningar 
— det har ni själf lärt oss att icke göra, äfven 
med de bästa auktoriteter, men i ert höga kall 
af kritiker och diktare, väckare, befriare, mot- 
sägare och ljusbringare är det vi på eder tack
samt tillämpa lärjungeropet ur »Mästersångarne» : 
Herr Walther von der Vogelweide ist unser Mei
ster gewesen ! Georg Brandes har varit var mä
stare! Han lefve!

14 februari 1906.



Karl Lamprecht och omhvälfningarna 
i den moderna historieforskningen.

Mellan Tysklands historic! har under de sista 
decennierna rådt ett synnerligen passioneradt och 
häftigt meningsutbyte om historieforskningens me
toder och principer. När en vetenskaps idkare 
På detta vis börja strida om själfva sin disciplins 
grundlagar, innebär det nästan alltid, att nyheter 
stå för dörren samt att en viss vetenskaplig for
del blifvit förbrukad och behöfver ersättas med 
en vidsträcktare och djupare. All forskning skulle 
'nynna ut i planlös och dilettantmässig osäkerhet, 
°ni den icke själfvilligt begränsade sitt arbetsfält, 
'nen den dag en dylik provisorisk gräns’ tillfälliga 
och hypotetiska karaktär är bortglömd och den 
står där skymmande och hindrande som en kine
sisk mur, kan man vara viss på, att uppror och 
nya gränsflyttningar förestå, genom hvilka veten
skapens verksamhetsområde ökas och dess syn
krets vidgas. Men denna tillökning i arbetsfält 
år i och för sig icke det viktigaste, utan med 
dylika eröfringar följa regelbundet förändringar 
°ch omhvälfningar i själfva arbetsmetoden af än 
större betydelse. Om man tänker sig de olika

KARL I.AMPRECHT
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vetenskaperna såsom ett system af länder på en 
och samma kontinent, grupperade efter sina äm
nen, närmare eller fjärmare ifrån hvarandra allt 
efter inbördes släktskap, betyder en gränsflyttning 
sålunda icke blott att disciplinen i fråga under
lägger sig provinser från grannvetenskaperna 
historien införlifvar t. ex. med sig distrikt från 
etnologien och antropologien — men äfven att 
den upptager andra vetenskapers synpunkter och 
tillvägagående — historien anlitar t. ex. dag för 
dag mera af sociologiens och nationalekonomiens 
begreppsbildningar och förklaringar.

Den häftiga polemik, som Tysklands historic! 
under sista tiden fört om sin kunskapsgrens rätta 
ans och odling, visar sålunda, att den tyska historie
forskningen är midt inne i en säkerligen högst 
betydelsefull utvecklingskris. Att en dylik måste 
komma, var att förutse, ty inom 1800-talets historie- 
skrifning har länge rådt en dubbelhet i åskådning 
och sträfvanden, som måste tillspetsa sig till en 
konflikt. Å ena sidan har historien genom långt 
och intimt samlif med Tysklands ideala filosofi 
från århundradets första hälft fyllts af dess person- 
lighetskult och dess tro på ett halft metafysiskt 
idéspel; å andra sidan har naturvetenskapens de
cennium efter decennium ökade världstriumf på
tvingat den sitt exakta arbetssätt och sin på hop
kedjandet af orsak och verkan byggda förklarings- 
metod af fenomenens sammanhang.

Att denna polemik om historieforskningens 
uppgift och metod i grunden är en strid just 
mellan dessa tvenne motsatta tendenser har under

FÖR OCH MOT
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fejdens gång blifvit alltmera påtagligt. Kampens 
ursprungliga lösen, »politisk historia eller kultur
historia», är för länge sedan öfverflyglad, och hvil
ken oerhördt stegrad uppmärksamhet kulturlifvet, 
både det andliga och kanske än mer det materi
ella, erhållit i all modern häfdateckning märkes 
vid första ögonkastet i hvarje nyutkommet histo
riskt arbete, liksom det också öppet erkänts äfven 
af konservativa teoretici, t. ex. af Ernst Bernheim 
i hans bekanta framställning af historiens metodo
logi. Frågan gäller nu något vida väsentligare 
àn en utsträckning af arbetsområde. Det gäller 
en förändring i metod, som skulle medföra en 
tyngdflyttning af ämnets intressesfärer. Det gäller 
en verklig brytning inom historieforskningen af 
samma betydelse, säga entusiasterna, som den, 
hvilken i vårt århundrade skedde inom de exakta 
disciplinerna, när de från naturb e s k r i f n i n g 
öfvergingo till naturvetenskap.

Bäst finner den intresserade läsaren pro
grammet hos den historiker, hvilken i rök och 
damm står som den nya åskådningens banérförare, 
Leipzigerprofessorn Karl Lamprecht. Sällan har 
en tysk historiker kommit så mycket vredgadt 
bläck att rinna och vållat så mycket storm i kate
drarna. I en stort anlagd, ännu ej afslutad »Tysk 
bfistoria» har han sökt praktiskt förverkliga den 
nya uppfattningen, och i en rad af stridsskrifter 
l^ar han utlagt och försvarat dess principer, 
huruvida hans »tyska historia» blifver den veten
skapligt bindande framställning af en hel nations 
kollektiva utveckling genom tidsåldrarna, som han
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drömt, är ett kapitel för sig, som här lämnas 
ur räkningen. Visst är, att han i ett par af sina bro
schyrer med stor skärpa och klarhet framställt 
den nya metodens grundsatser och önskemål 
så framför allt i de båda ströskrifterna »Gamla 
och nya riktningar i historieforskningen» (Berlin 
1896) och »Den kulturhistoriska metoden» (Berlin 
1900).

För att så tydligt som möjligt precisera den 
nya ståndpunktens olikhet mot den äldre, begynte 
Lamprecht med en karaktäristik af den filosofiska 
historieforskningens mästare, Leopold von Ranke. 
Den, som känner denne storartade forskares be
undransvärda verk, vet hur skild den atmosfär, 
som råder i dem, är mot lifvets egen. Den luft 
man inandas i Rankes arbeten är berusande ge
nom sin klarhet och sin genomskinlighet, men 
den är sublimerad från alla de tusen bestånds
delar, som sorla och dallra i den rymd, där män
niskorna bygga och bo. Ifrån slottstinnar och 
kyrktorn ser man i hans böcker tiderna rulla upp 
sig i imponerande fågelperspektiv. När man läser 
Ranke och följer, hur han med en andlig trollkarls 
geniala fingerfärdighet spinner öfver länder och 
riken, mellan konungar och påfvar och mellan 
stater och folk det historiska sammanhangets luf
tiga idéspånad, kommer man att tänka på tele
graftrådarnas öfverjordiska världsnät. Högt öfver 
människornas hufvuden och de bullrande mas
sorna skrifva osynliga makter på sitt idéspråk de 
lösenord, hvilka regenter och folk sedermera före
träda och realisera under inbördes kamp och kraft-
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täflan, och denna oaflåtliga strid om öfver hen
nes hufvud susande idéer är det, människan kallar 
sin historia.

Allt efter temperament och bildning har i 
Tyskland detta uppfattningssätt modifierats. Man 
har vid skildrandet af historiens verkande fak
torer ömsom lagt hufvudvikten på de idéer, i 
hvilkas tjänst folkledarna kämpat, eller också på 
själfva de personliga krafterna, de stora männen, 
i hvilka tidens tankar och tendenser äro inkar
nerade. Men i båda fallen har man, enligt Lam
precht, rört sig med ett material, som undandrager 
sig verklig vetenskaplig behandling. Idéerna ha 
till uppkomst och spridning en mystisk och ir
rationell karaktär, som gör, att positiv forskning 
icke kan räkna dem till vetenskapligt handterbara 
storheter, och när det i historiska verk talas om 
»religiös idé» eller »demokratisk idé», äro sådana 
uttryck mer eller mindre godtyckligt dragna facit ur 
en mångfald af alla sorters förhållanden och motiv, 
°ch det är »historiens uppgift att i stället för dy
lika symboler skildra lifvet med de tusen enskild
heter, i hvilka det pulserar».

De enstaka framstående personerna, hvilka 
dock ännu så godt som all historisk framställning 
&er brorslotten af intresse och bemödanden, äro, 
enligt Lamprecht, ej heller möjliga för rent veten
skaplig behandling. Lika litet som zoologen kom
mer någon hvart med enstaka djur, men måste röra 
sig med släkter och arter, kan historikern åstad
komma någon bindande skildring af den histo- 
riska utvecklingen genom att teckna enstaka in-
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divider. Konsten rör sig med individer och 
fall, vetenskapen måste syssla med grupper 
och upprepade förlopp. En biograf, som skil
drar Napoleon eller Wallenstein, är alltid mer 
eller mindre romanförfattare, och den motivering 
han gifver för sin hjältes gärningar och beslut är 
alltid hypotetisk .— af samma värde som en god 
dramatikers, men heller icke mer: den uppställer 
blott kommande handlingars enklaste och be
kvämaste förklaringar. Men verklig vetenskap vill 
verklig kausalitet. Och enligt Lamprecht finns 
det ett historiskt område, på hvilket ett dylikt 
strängt orsakssammanhang gifves och kan stu
deras — det är i folkens lif: klassernas, stån
dens, de allmänna opinionernas och institutioner
nas utveckling. Folkens växt följer sociala och 
statistiskt-ekonomiska lagar, hvilka kunna kontrol
leras, och alla mänskliga klassers och skikts för
hållanden kunna studeras och undersökas med 
samma induktiva säkerhet som andra af naturens 
grupper. Det är folkens, tillståndens, de olika 
miljöernas och kulturåldrarnas långsamma spi
rande, blomning och förvissning, som den positiva 
historien har att studera, och när den lägger vik
ten på de namnlösa massorna, griper den själfva 
garnet i den historiska väfven, hvilken hjältesagan 
och personlighetstragedierna blott förläna ara
beskens prydnader och färgglans.

Så godt som man i korthet kan resumera in
vecklade teoretiska frågor, har jag här sökt skildra 
Lamprechts historiska åsikter. Deras släktskap 
med den kollektiva riktning, som behärskar 1800-

■
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talets senare hälft, är omisskännelig. Och att 
denna — liksom hela den världsrörelse, som den 
teoretiskt afspeglar — gömmer stora sanningar, 
hvilka den närmaste framtiden skola gifva grodd, 
är utan fråga. Men under sin i så mycket be
rättigade polemik slår Lamprecht ej sällan öfver 
målet eller betraktar åtminstone såsom besvarade 
frågor, hvilka ännu äro öppna — om de ens någon
sin kunna till full tydlighet lösas. Ett sådant 
spörsmål är't. ex. problemet om de stora indi
vidernas roll i historien. Hvem minns icke den 
mtressanta diskussion i denna fråga, som för ett 
Par år sedan försiggick mellan Georg Brandes 
°ch professor Höffding? Lamprecht misstager sig, 
°m han tror att blott ideologer som Carlyle haft 
en nästan mystisk tro på den stora individens be
tydelse såsom kulturbärare och värdeförändrare. 
Afven rena naturvetenskapsmän ha lutat åt dylik 
hjältedyrkan: Buffon t. ex., och den Darwinska 
åskådningen har gifvit läran om öfvermänniskorna 
en sorts vetenskaplig bakgrund.

Till sist är det frågan om, huruvida det icke 
hgger något chimäriskt i hela Lamprechts tro på, 
att man öfver hufvud taget skulle kunna gifva hi
storieforskning naturvetenskapernas stränga säker
het. Äfven om det eljes kunde tänkas, skulle 
frånvaron af dokument eller rättare den nyck
fulla tillgången på källor och dokument låta dess 
Uiduktioner blifva mer än vanligt ovissa, och omöj
ligheten att genom experiment få kriterier på 
he historiska satsernas sanning är redan en om
ständighet, som låter historien ensamt kunna
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ställas i paritet med en så hypotetisk disciplin 
bland naturvetenskaperna som den historiska geo
logien. De syskonvetenskaper, på hvilka histo
rien måste stödja sig i sitt arbete, psykologi, socio
logi m. fl., äro också — åtminstone ännu — näppe
ligen i stånd att gifva det fasta handtag, som be- 
höfves.

Det finns i vårt århundrade en man, hvilkens 
lifs inre andliga tragedi kan sägas vara hans för- 
tviflade försök att meddela historien de exakta 
disciplinernas karaktär af visshet och bevisning. 
Det är Taine. Från Comte, för hvilken redan detta 
ideal skymtade, upptog han tanken, och hans 
»Les Origines de la France Contemporaine» är 
resultatet af detta jätteförsök. Arbetet är stor- 
artadt, men allt hans geni — och han var Faine, 
d. v. s. en af seklets allra yppersta och mest mång
sidigt bildade hjärnor — räckte icke till att åstad
komma mer än en ståtlig konstruktion, hvilkens 
inre sannolikhetsgrad knappast är större än den 
man finner hos en historisk romantiker såsom 
Michelet. Men väckande och utomordentligt spor
rande och föryngrande äro i alla händelser dessa 
Lamprechtska tankar, och ett stort historiskt sam- 
melverk har redan visat, att hans ord gjort djup 
och stark verkan.

30 april 1900.
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En världshistoria efter nya grund
satser.

1 det föregående har jag med anknytning 
till ett par mycket diskuterade broschyrer af den 
°mskrifne Leipzigerprofessorn Karl Lamprecht 
sökt gifva en föreställning om de förändrade åskåd
ningar och metoder, som befruktande och för
nyande kämpat sig fram inom den nya tyska hi
storieforskningen. Ehuru riktningens mest fram- 
skjutne och stridbare taleman, står Lamprecht 
ingalunda isolerad. Mer eller mindre delas hans 
uPpfattningssätt af en hel skola unga historic!, 
hvilka alla betrakta folkens kollektiva utvecklings
processer och skiftande, men ur hvarandra natur- 
nödvändigt framspirande kulturåldrar såsom sin 
Vetenskaps studium och hvilka genom en strängare 
'netod och genom att företrädesvis beakta den 
Materiella basis, på hvilken allt mänskligt lif ut- 
spelas, och de ekonomiska, andliga och sociala 
tillstånd, som forma folkens vanor och intressen, 
söka åstadkomma ett kanske grofvare, men var
aktigare arbete än som kan ernås genom studiet 
ni de »Haupt- und Staatsactionen», med hvilka den 
aldre, af de stora idéerna och personligheterna



28 FÖR OCH MOT

företrädesvis behärskade historieforskningen helst 
sysslade. Är detta hopp att vinna en fastare 
grund under fotterna för betraktandet af det 
förgångnas världstragedier en ny illusion? Kom
mer historien alltid att vara samma kombina
tionernas Penelopeväf, hvar morgon sönderskuren 
af kritiken och hvar afton hoptråcklad af nya hy
poteser? Hvem vet? Men alltid skall det kallas 
ett stort försök framåt mot eröfrandet af den 
historiska sannolikheten och fullständigheten, att 
låta massan blifva hufvudskådespelaren på världs- 
arenan och att med begagnande af alla synpunkter 
och resultat, hvilka de exakta vetenskaperna för- 
värfvat, söka belysa den de mänskliga formernas 
omvandling och utveckling, som vi kalla världs
historia.

Ett lefvande intryck af denna uppfattning får 
man i den stora, synnerligen intressanta publika
tion, på hvilken dessa rader gärna ville fästa de 
intresserades uppmärksamhet. Under redaktion 
af Hans Helmolt utkommer för ögonblicket i Tysk
land en världshistoria, som verkligen är byggd 
på nya grundsatser och som genom hela sin upp' 
ställning liksom genom de tankar den gifvit kött 
och blod är ägnad att öfverraska och — tjusa den 
oförberedde läsaren, som kommer från någon at 
de vanliga världskrönikorna, med hvilka man som 
med en Bædeker gör resan genom tiderna mellan 
Babylon och Paris. Denna nya världshistoria är 
på sätt och vis, så underligt det kan låta, den första 
universella. Det är, så vidt jag tror, den första, 
som begynner med den förhistoriska människan,



•nammutdjurets kamrat, och som sedermera in
begriper alla folkslag och racer, alla naturfolk, 
hvilka man — för bekvämlighetens skull — gärna 
anser ingen historia äga. Den europeiska hög
färden är här för första gången riktigt afskakad, 
bka väl som den kaukasiska, och kulör och bostad 
äro icke längre något hinder för inregistreringen 
' Clios allt större och mäktigare skriftrullar. Med 
följande betecknande ord begynner också utgif- 
varen arbetets första del: »Vida utbredd är den 
villfarelse, som betraktar den värld, öfver hvilken 
ens andliga horisont är spänd, såsom den full
ständiga. För gamle Cato var romarväsendet all 
historias uppfyllelse, och kinesen kallar sitt rike 
midtens rike. 1200-talets tyske kronist säger 
ingenting om turkarna, och ännu i 17: de seklet 
fanns det knappast en bildad västeuropé, som räk
nade Ryssland med. Måttstocken för de världs
historiska förhållandena har lyckligtvis nu blif- 
v*f en annan och väldigare. Därför är det tid 
att tänka på en allmän världshistoria, som gifver 
hela mänsklighetens utveckling.»

Redan den principen, att medtaga naturfolken 
På Amerikas savanner liksom på Stilla Oceanens 
bar, förändrade af sig själf denna världshistorias 
karaktär både till innehåll och anordning. Med 
eft sådant program blef det folkens öden mer än 
staternas, kulturernas mer än händelsernas och 
Personernas, som måste framställas, och den gamla 
klassiska begynnelsen vid Eufrat och Tigris (med 
öess oklara skimmer af paradismyt) hade heller 
*ntet som helst tvingande för denna skildring, hvil-
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kens naturligaste plan var den rent geografiska 
efter folkkretsarna.

Utgifvarens inledning följes af ytterligare två 
resonerande uppsatser, som klarlägga verkets prin
ciper. Professor J. Kohler framhäfver i en skiss 
öfver »Grundbegreppen af mänsklighetens utveck
lingshistoria» en öfversikt, som för öfrigt icke 
infriar titelns löften att det vanliga föreställ
ningssättet af mänskligheten såsom en summa af 
enstaka väsen, utgående från individen, säkerligen 
alls icke är ursprungligt. Skiljemuren mellan indi
viderna är den okultiverade naturmänniskan främ
mande och hvilar på en senare abstraherande upp
fattning. Naturmänniskan känner sig tillhöra en 
släkt och en stam, som djuren känna sig höra till 
hjorden, och några af de äldsta mytiska idéer, som 
finnas, bestyrka detta. Tron på själavandringen 
t. ex., genom hvilken faderns själ ansågs öfverga 
på sonen o. s. v., är ett uttryck för denna män
niskans uråldriga stam- och släktkänsla. Denna 
framställning söker så från början påpeka den 
kollektiva synpunkt, ur hvilken folkens världs
historia här är betraktad.

Men långt märkligare och intressantare är 
den andra inledningsessayen, som försvarar den 
geografiska anordning, hvilken härskar i arbetet. 
Den är skrifven af den store geografen Friedrich 
Ratzel och utgör ett sammandrag af hans intres
santa arbeten öfver den politiska geografien. I en 
alldeles briljant stil, full af must och eld, med en 
rikedom på väckande idéer (kanske också på hug
skott) behandlar Ratzel de geografiska omständig'



heternas betydelse för folken och utvecklingen. 
»Människan som iifsföreteelse på jorden» heter 
uppsatsen, och hela dess ledmotiv är, att »män
niskan är ett stycke af jorden», och att hennes 
historia ensamt ihop med marken kan begripas. 
*)et är ritualens pessimistiska »af jord är du kom
men, och till jord skall du åter varda», men om- 
tydt till ett lifvets evangelium, till förklaringen 
öfver folks och rikens uppblomstring och under
gång. Tankegången är ju icke ny — belägenhetens 
°ch klimatets, i det hela naturomgifningens histo
riska betydelse är ju sedan Montesquieus dagar 
aldrig glömd — men den är här på ett helt nytt 
x’is geografiskt genomtänkt, och genom denna 
varma apologi för »det politiska rumssinnet» och 
den »sociala rumsutvidgningen» blåser något af 
det moderna Tysklands starka framtidstro.

Efter dessa förberedande uppsatser begynner 
själfva världshistorien med framställning af »mänsk
lighetens förhistoria», och sedan följer i ordningen 
den amerikanska kontinentens och Stilla Oceanens 
historia. Den andra delen, som skall inrymma 
Océaniens och Kinas häfder, är ännu icke ut
kommen, medan däremot de tredje och fjärde 
delarna öfver de uråldriga kulturfolken i Väst- 
a$ien och kring medelhafsbäckenet redan begynt 
Publiceras. Hur de olika skildringarna här ut
fallit, det tillkommer ensamt historikern af facket 

bedöma. Äfven lekmannen kan dock ej undgå 
märka den ojämnhet, som särdelning af arbete 

På många händer gärna medför. Medan så många 
af dessa historiska fresker i stort öfver folkens
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öden äro målade med djärf och frisk penselföring, 
öfverraskar en och annan genom en konventionell 
blekhet, dubbelt kännbar i denna omgifning.

Men i sin helhet är denna nya världshistoria 
en mycket fängslande läsning, och om den stäm
ning den meddelar olika läsare växlar från upp
höjd tillit till grandios melankoli, allt efter som 
man betraktar historien som syftande till ett gu
domligt ändamål eller — såsom Wilhelm von 
Humboldt en gång skref — tror, att »människo
släktens öden rulla fram liksom strömmarna flyta 
från bergen, gräsen växa upp och vissna på fälten 
och insekterna blifva puppor och fjärilar», måste 
studerandet af detta skådespelens skådespel all
tid medföra samma intensiva njutning för alla, som 
tycka om att tänka.

5 maj 1900.
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Fryxells ”Berättelser ur svenska 
historien”, fortsatta af Otto 

Sjögren.
Till litterära företag, ägnade att ådraga sig

en särskild uppmärksamhet, hör onekligen den 
fortsättning af Anders Fryxells »Berättelser ur 
svenska historien», som doktor Sjögren begynt 
•dgifva. Fryxells berättelser äro ju — hvad 
s°m än med fog kan invändas mot ojämnheten 
• arbetets plan, mot bristen på öfverskådlighet 
°ch skärpa i utförandet — ett af vår litteraturs ej 
•mångtaliga klassiska nationalverk, med något af ett
folkligt epos’ bredd, lif och värme öfver de många 
delarna, i hvilka Sveriges öden berättas med jämn 
•hen lefvande enkelhet af en stämma med stark 
°ch gammaldags klang. Och bakom detta stora, 
gammalsvenska folkepos skymtar också en egen
domlig, gammalsvensk personlighet, för rätlinig, 
nykter och jämn att förstå många arter af före
teelser och människor, men dock imponerande 
genom styrkan i sin moraliska uppfattning och 
allvaret i sitt uppsåt, genom hänförelsen öfver sitt 
v®rf som de fosterländska minnenas berättare, ge- 
nom sanningskärleken och ihärdigheten i en

Levert in, För och, mot.
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sträfvan, som lät honom ännu vid mognare år 
söka förändra och fördjupa sitt arbetssätt och oför- 
tröttadt verka in i skymningen af sin ålderdom... 
Är det alltid vanskligt att upptaga en fallen hjältes 
mantel, gäller detta väl dubbelt om ett arbete 
af en så egendomlig personlighet. D:r Sjö
gren ansluter sig helt visst som förläggarens an
mälan uppgifver — till Fryxells historiska grund
uppfattning, men det fordras dock blott en flyk
tig genomläsning af hans första fortsättningsdel 
för att se den stora skillnaden mellan hans före
gångares och hans eget arbete.

Fryxells berättelser afstannade, som bekant, 
med den 1879 utgifna fyrtiosjätte delen och dess 
återblick öfver frihetstiden. Den sista politiska 
tilldragelsen, den gamle historikern framställt, var 
Gustaf III : s revolution 1772; det är här d:r Sjö
gren upptager tråden, och af hans skildring af 
Gustaf III : s regering föreligger tiden till och med 
år 1787, eller hvad han själf kallar »reformtiden 
1772—1778» och »brytningstiden 1778—1787». I bo
kens anmälan angifver författaren, att han vill med
dela »en sammanträngd men ändock möjligast klar 
öfversikt» öfver tilldragelser och kulturlif, snarare 
i anslutning till de första än de sista delarna af 
Fryxells verk. I fråga om framställningssätt vill 
författaren således följa Fryxell från äldre år, da 
han ännu berättade med episk objektivitet utan 
att inblanda sitt eget omdöme i skildringen, utan 
att, som i senare år, på ett ofta tröttande och 
skolmästrande sätt resonera och polemisera om 
de händelser, han framställde. 1 fråga om metod

FOR OCH MOT
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vill Sjögren sålunda snarare följa de delar af verket, 
som voro mer osjälfständiga och kompendieartade 
än de senare från tiden efter 1835, då Fryxell upp
trädde med större vetenskapliga anspråk. Hvad 
då stilen i Sjögrens arbete angår, är den värd 
allt erkännande. Hans berättelseton är visserligen 
kanske snarare en god journalists än en folklig 
historikers, men språket flyter lätt och otvunget, 
°ch stilen är ledig och angenäm. I fråga om me
toden åter har författaren alltför starkt begränsat 
sina anspråk på grundlighet. Hans arbete är icke 
hlott ovetenskapligt äfven den, som icke är 
historiker ex professo, märker lätt att det, till 
°ch med betraktadt som arbete i andra hand, 
ar flyktigt och godtyckligt utfördt på basis af 
ett förvånande tunt material. Den flyktigaste 
undersökning visar detta, särskildt om man en 
smula nogare granskar den afdelning af ver- 
ket, som är af största intresse — tidsskedet

—87. För de föregående åren af Gustaf III : s 
regering ägde ju Sjögren —- liksom läsaren — så 
att säga en fast grund i Odhners kända arbete, 
uien för den återstående delen af den gustavianska 
üden saknas ju ännu en större och fortlöpande 
framställning. Men hvad Sjögren här presterar, 
dr knappast annat än en ofta värdelöst gjord sam
manfattning af blott de allra mest bekanta special- 
drifterna. Skildringen af underhandlingarna om 
^eri beväpnade neutraliteten under 1778—80 är så- 
*Unda gjord efter Holm och Zachrisson, framställ
ningen af Gustaf III : s anslag mot Danmark 1783— 

efter Hellstenius och Lilljecronas monografi
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öfver Toll, mötet i Fredrikshamn hufvudsakligen 
efter Schinkel-Bergman, riksdagen 1786 efter 
Wærn o. s. v. Men äfven dessa fåtaliga skrifter, 
hvilkas ordalag understundom nästan återklinga 
hos Sjögren, äro ej sällan flyktigt använda. Man 
läse sidorna 194—5 hos Sjögren, hvilka skildra 
Gustaf III : s projekterade anfall på Danmark 178'3 
och hans sammanträffande med Katarina H 
samma sommar. Först uppgifver författaren som 
motiv hos Gustaf III att anfalla Danmark, att för
hållandet mellan Danmark och Ryssland genom 
Bernstorffs afgång blifvit kyligare. Det motsatta 
var ju fallet; Bernstorffs afgång var en triumf för 
Ryssland, hvilket Gustaf III också mycket väl ge
nom diplomatiska rapporter från Petersburg visste. 
Sedermera referar Sjögren (efter Hellstenius) an
fallsplanen mot Danmark på ett synnerligen brist
fälligt och felaktigt vis. »Samtidigt med landstig
ningen på Själland skulle» — skrifver han »en 
mindre truppstyrka under hertig Fredrik Adolfs be
fäl inbryta i Norge.» Som hela anfallet gällde Nor
ges eröfring, skulle väl valet af den obetydlige her
tig Fredrik till anförare väcka förundran. Meningen 
var också att Norge skulle anfallas på trenne af- 
delningar — hufvudstyrkorna öfver Värmland och 
Vänersborg under hertig Carl — hertig Fredrik 
skulle blott leda ett angrepp med en mindre kår pa 
cirka 3,000 man uppe i Jämtland. Ej fullt egentlig, 
är skildringen af Gustaf III : s sista möte med Kata
rina i Fredrikshamn. Detta skedde — som Taube* 
otryckta dagbok bland annat visar — den 29, oc 
ej, som Sjögren uppgifver, den 30 juni — och

FOR OCH MOT
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skildringen af Gustaf III : s toalett och uppträdande 
har författaren onödigtvis chargerat Schinkel-Berg- 
mans redan förut starkt pålagda färger.

På detta vis brister arbetet- mångenstädes i 
noggrannhet och precision — siffror och data äro 
osäkra och uppgifter sväfvande. Läser man fram
ställningen af Gustaf III : s åtgärder mot tryck
friheten, finner man, att författaren högst felaktigt 
redogör för det viktiga påbudet af den 6 — ej af den 
5, som Sjögren orätt daterar — maj 1780. För 
tredje resans förbrytelse skulle man, enligt Sjögren, 
straffas med »sex års straffarbete på Marstrands 
fästning» — påbudets bestämmelser voro både 
hårdare och mindre kategoriska: »vare icke allenast 
sin Boktryckarerätt f ö r 1 u s t i g, utan ock 
therjämte skyldig, at på minst tio eller flere 
är hållas på någon fästning, med eller utan 
arbete efter personens och brottets beskaffen
het». Och i den fortsatta framställningen hoppar 
Sjögren helt enkelt öfver den viktiga skrifvelse 
från K. M : t till Cancellie-Collegium af den 24 aug. 
1785, som betecknar tyngdpunkten af de restrik
tiva åtgärderna mot pressen, och genom hvilken 

enligt Rydin (Om yttrande- och tryckfrihet) 
indragnings makten för första gången inför
des i vårt land. Obevisad torde vidare författarens 
efter Adlerbeth gjorda påstående vara, att den 
uPproriske norske bonden Lofthus lofvat, »att med 
en deputation af 3 0 bönder infinna sig i 
Stockholm och anropa Gustaf III : s beskydd». Re
dan Lofthus’ förste historiker, Wergeland, anser 
att hans rörelse icke ägt någon politisk karaktär,



och Yngvar Nielsen, som dessutom citerar några 
bref af Toll, enligt hvilka Lofthus tänkt på att 
ensam, sedan hans meddelegerade bönder blif- 
vit häktade, resa öfver till Stockholm, slutar sin 
framställning med de orden, »at Lofthus neppe 
stået i någen forbindelse med Gustaf III». Oegent
lig är helt säkert också uppgiften, att kallelsen till 
1786 års riksdag upplästs på predikstolarna den 
2 april. Enligt Johan v. Engeströms dagbok afsän- 
des kallelserna från Stockholm först den 3, och 
säkert är, att riksdagens sammankallande först 
den 8—9 april blef allmänt bekant i Stockholm. 
Små oegentligheter i citaten är det ej heller ondt 
om i Sjögrens arbete — ofattligt är så t. ex., 
hvarför denne, sid. 205, tolkat Creutz’ ord »1’atten- 
tion, qu’ Elle excitera sera melée de respect 
et d’inquiétude» — med: »denna uppmärksamhet 
skall blifva delad mellan fruktan och oro» o. s. v.

Ännu sämre än det politiska är framställningen 
af hofvets historia. Grundfelet här är, att Sjö
gren utan reservation följer Fersen. Alltsedan 
Malmström 1871 i en märklig uppsats frånkände 
den gamle partichefens memoarer all historisk till
förlitlighet, hafva alltjämt nya motsägelser och 
misstag röjt det tvifvelaktiga i dessa s. k. historiska 
skrifter. Sjögren har också fått med flera nästan 
bevisligt osannfärdiga ställen hos Fersen — så
lunda ryktet om, att Gustaf III : s opasslighet vid 
resan till Aachen och Spaa 1780 blott var en 
komedi — något som motsäges af Sofia Magda
lenas egna, djupt oroliga privatbref till sin make 
under dennes resa. Falskt är helt säkert det från
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Fersen tagna påståendet, att det spelades komedi 
medan den lille smålandshertigen låg i själatåget, 
vägg i vägg med dennes sjukrum. Schröderheim, 
som vid denna tid ej hade sin visdom från hof- 
vet genom fruntimmersskvaller, utan nästan dygnet 
°m vistades i konungens närhet, intygar mot
satsen i den lifliga skildring han gjort af Gustafs 
°ro och själsångest under sonens sjukdom : 
»samma dag, Hertigen sjuknade, afsades 
alla spektakler». Men allra betänkligast är 
helt säkert, att Sjögren utan några inkast skildrar 
Gustaf Ills samtal mellan fyra ögon efter Fersens 
egna berättelser. Med skäl frågade redan Malm
ström, hvilken grad af tillförlitlighet man kunde 
skänka framställningen af samtal på tu man hand 
hos en man, hvilkens notiser om offentliga till
dragelser ej sällan motsägas af verkligheten.

Någon teckning af kulturlifvet under Gustaf 111 
har författaren ännu ej lämnat, men svårligen kan 
man genom några i förbigående gjorda anmärk
ningar bättre lyckas röja sin betänkliga okunnighet 
i den gustavianska vitterhetens historia än Sjögren 
gjort. Sid. 39 uppgifver han sålunda som deltagare 
* konungens aftonciklar under de första rege- 
rmgsåren — Kellgren och Leopold. Kellgren kom 
ju först 1777 till Stockholm, blef först 1778 före
ställd för Gustaf III, och kom säkerligen ej före 
*780, då han utnämndes till konungens bibliote
karie, i någon stadigvarande beröring med maje
stätet och hofvet. Leopold kom till Stockholm 
forst 17851! På samma sida förlägger författaren 
den väl af hvarje bildad man kända representatio-
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nen af Th ét is och Pelée, med hvilken operan 
begyntes, till juni i stället för till januari 1773, och 
om pjesen har han den underliga uppgiften, att 
den af Mazarin gifvits för Ludvig XIV. Th é t is 
och Pelée af Wellander och Uttini var ju bear
betad efter Fontenelles opera med samma namn, 
uppförd för första gången 1689—-och Mazarin dog 
1661 ! Efter denna prydliga begynnelse fortsätter 
författaren med samma noggrannhet, att konungen 
17 7 5 inköpte det Ekebladska huset för upp
förandet af ett nytt operahus — i stället för att han 
17 7 3 inköpte det De la Qardieska huset för 
detta ändamål (Ekebladska huset intill användes 
till magasiner etc.). Kostnaderna för huset upp- 
gifver Sjögren till 80,000 rdr species — beloppet 
på konungens årliga subvention. Efter en dylik 
kunskap om det teaterväsende, hvilkets allt upp
slukande intresse för konungen författaren bekla
gar, kan man vänta sig litet af hvarje, men ens 
djärfvaste förhoppningar blifva likväl öfverträffade, 
när Sjögren låter vår störste skådespelare, 
Lars Hjortsberg, sjunga hufvudpartiet i Gustaf 
Wasa i stället för Stenborg. Hjortsberg skulle vid 
detta minnesvärda tillfälle varit 14 år gammal! Nät 
man nu betänker, huru mycket dessa teaterförhål
landen omordas i tidens memoarer, får man en 
underlig föreställning om Sjögrens kännedom om 
tiden.

Med ett dylikt sätt att arbeta, så flyktigt och 
med så otillräckligt material, blir det klart, att 
författarens totalvy på tidehvarfvet och hans upp' 
fattning af konungen skola vara otillfredsställande
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och konventionella. Skildringen af Gustaf III är — 
från författarens egen orättvisa synpunkt sedt 
matt och utan relief, och omdömena om honom 
såsom där han på grund af en skildring från Grips- 
holm på hösten 1778 beskylles för »nästan 
ständig sysslolöshet» — ej sällan rent löj
liga. Det är att hoppas, att den begåfvade för
fattaren i sin nästa del, om en sådan utkommer, gif- 
ver prof på ett lugnare arbete och en djupare 
känsla af ansVar inför det i sin historieforskning 
frejdade namn, till hvilket han knutit sitt eget.

Stockholms Dagblad 1891.



och revisionen.Paris

icke ringa spänning jag

motvilligt, gätt öfver

som

frän 
med

om det uppskakande 
Tablå har följt på ta-

När jag kom ut, berättade 
i var beslutad, och att mini- 
1 och

Ändtligen.
Det var med 

nationalarkivets lilla arbetssal, där jag satt 
manuskriptbuntarna bland stillsamma gamla herrar 
med kalotter, såg tidningskolportörerna komma 
springande på den smala gatan vid hvilken ar
kivet ligger, Rue des Francs Bourgeois, som den 
heter med ett namn från den patriarkaliska tiden, 
och ropen trängde gälla och oroande in i den 
fridfulla tystnaden. 1 
bladen, att revisionen 
stären, ehuru skyggt 
Rubicon.

Ändtligen.
Det har ju varit 

dramat aldrig ville sluta, 
blå mer effektfullt än någon sensationsdramatiker 
kunde önska. Hela Europa har suttit som pu' 
bliken på en teater och i ängslig spänning sett 
hur denna rättskänslans och orättvisans tragedi 
med sitt stora och enkla grundmotiv i händerna 
pa en samvetslös press och tack vare intrigerna 
från en militärkast, oförmögen att förstå sina rätta
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•ntressen, urartat till ett melodrama, i hvilket hjäl
tarnas heroism alldeles ställdes i skuggan af bof- 
varnas gemenhet, och det aldrig tycktes vilja sluta 
nied polisupptåg, mord och intriger. Men nu har 
dramat nått hvälfningspunkten — måtte nu också 
upplösningen blifva af det gammaldags klassiska 
slaget med allmän demaskering och omutlig rätt
färdighet.

Den, som inbillar sig att man, väl kommen 
till Paris, med lätthet får klart för sig den all
männa stämningen och sakernas sammanhang, den 
hedrar sig. Blott långsamt och med möda bildar 
uian sig en föreställning om hvad som verkligen 
ar på färde och hvilka mångtaliga koalitioner som 
rört sig i kulisserna.

Skulle man ha satt lit till bladen, hade man 
hela månaden bort vakna vid gevärsknallar och 
Sett trikoloren svaja öfver barrikaderna. Med en 
hlodlysten marodörgest har Rochefort dagligen 
strukit i höjden sin grå tupé och ropat på mord och 
hrand. Mr Drumont, Père Dulac’s, jesuiter
generalens språkrör, har instämt i artiklar af en 
dualism och oblyghet, som ej hörts sedan 1500- 
talets religions- och racekamp i den goda tids
åldern, då S: t Germain 1’Auxerrois’ klocka ringde 
h*l massaker.

Den ton, som småningom ryckt med sig hela 
Pressen, på några räknade undantag när, trotsar 
3,1 beskrifning. Invektivet har blifvit fullkomligt 
hanaliseradt, och beskyllningar på heder och ära 
apande småmynt, satta i cirkulation utan den rin
gaste eftertanke. »Idiot», »skurk», och »mutkolf»
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ha blifvit smeknamn, använda af personer med 
fin takt och moderation, och det är väl att revisionen 
kommit, ty skällsordens alla stimulerande medel 
voro verkligen förbrukade, och det är svårt att 
gissa hvad som vidare fanns att gripa till, när man 
hunnit därhän att benämna motståndare »latrin
rör», »vase de nuit», »rince-cuvettes» och dess
likes. Men kanske ännu värre än dessa tygel- 
lösheter äro de förgiftade allusioner på folks pri- 
vatlif, som det vimlar af hvart man tittar. Att 
fransmannen af naturen är komediförfattare, det 
märker man bäst, när man läser dessa artiklar. 
En klippfast öfvertygelse om, att allt här i värl
den beror på intrigmakeri af mer eller mindre 
smutsig art, ligger bakom de oräkneliga af- 
slöjanden af familjehemligheter, kotteri-kabaler 
och partimanövrer, som dagligen vankas. Den 
inblick, agitationen gifvit oss i generalstabens hem
liga kamrar, är tyvärr ägnad att bestyrka en så
dan uppfattning, ty en institution, där falsariet drif- 
ves som sport och så godt som under arkivariens 
egen lampa, där man lånar sig till så ovärdig3 
knep à la Xavier de Montépin 'som Du Paty de 
Glams, och där den »svarta arméns» befäl — pr3' 
sterna — gå som ledare in och ut, lämnar onek 
ligen fältet öppet äfven för den mest fantasifull3 
följetonists kombinationer. Lägg nu härtill det 
skandalösa racehat och troshat, som öppet predi
kats och det är icke underligt, om ett stu
dium af tidningarna skulle skänka den föreställ
ningen, att man stod inför en ödesdiger timme ' 
Frankrikes öden. Så länge det endast var m°

FOR OCH MOT
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juden, som detta nationalhat riktades, röjde det 
mindre den chauvinistiska förbländningen. Han 
är ju den traditionelle syndabocken, om också 
de antisemitiska rörelserna i Frankrike, de so
ciala frihetsidéernas och de medborgerliga jäm
likhetstankarnas land, äro mindre förlåtliga än 
annorstädes. Det finns äfven en andlig nobless, 
som förpliktigar. Men här fanns ju också all
tid den föregifna raceskillnadens skyddande för
klädnad till hands, hur chimärisk den i själfva 
verket är, då säkerligen särskildt i Frankrike en 
stor del af judarna — som det visats af Renan i 
en liten öfverlägsen skrift — ej hafva något semi
tiskt blod i ådrorna, utan torde stamma från till 
judendomen omvända provençaler o. s. v. Men 
»är angreppen gått vidare mot protestanterna, då 
blottar chauvinismen ett själfstympningsbegär, 
sorgligt bekant ur historien. Ty hvar och en, 
som aldrig så litet sysslat med franska reforma
tionen, vet hur calvinismen slog ut i de mest fran
ska trakter och räknade bland sina stridsmän så
väl söderns ädlingar, korsfararnas ättlingar, som 
Nordfrankrikes borgare. Hvad dessa såningsmän 
af tros- och racehatets draksådd vilja är en rö
relse af samma art som den, för hvilken det ka
tolska Spanien långsamt förblödt, och som undei 
Ludvig XIV gaf Frankrike en åderlåtning, som 
det knappast skulle uthärda en gång till. Det 
är sorgligt att se fosterlandets stora idé upp
fattad så trångt med familjefördomens hela ex
klusivitet, samtidigt med att dock det moderna 
lifvet och vetenskapen visar allt starkare att kastei-
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nas tid är förbi, och att begreppet »organism» 
blir allt friare och smidigare.

Men om pressens öfverdrifter i denna fråga 
visat sig starkare än någonsin, hade man kanske 
utan densamma näppeligen nått resultatet, och icke 
blott fången på Djäfvulsön fått ohörd bära sitt 
martyrium och blifva till en symbol för den orätt
visa, som aldrig tycks lämna hans stam, men också 
hela den franska tankens frihet varit i fara. Det 
har behöfts dessa kampanjer dag ut och dag in, 
som de förts af Le Siècle, L’Aurore och La pe
tite République. Det har behöfts, att en pole
miker af första rangen, som G. Clemenceau, hvar 
morgon aflifvade en ny osanning i en stil, skarp 
och dödande som eggen på den rakknif, med hvil
ken man »själfmördade» Henry; det har behöfts 
en öfverlägsen intelligens och en hög och stor 
vilja som Jean Jaurès’ för att belysa i dagsljuset 
denna Nessusväfnad af förfalskningar och lögner, 
i hvilka motståndarna svept in sig, och som till 
sist skola förgöra dem själfva. Efter Zolas bref 
äro socialistchefens artiklar det märkligaste pro
cessen fostrat, och de intaga hedersplatsen i hela 
den litteratur i fråga, som utkommit. Under nam
net »Les Preuves» ha de nu samlats i bokform, 
och utmärka sig både genom den lysande klarhet, 
i hvilken författaren framställt sakernas förlopp, 
som genom den värdiga, af sakligt allvar och saklig 
lidelse präglade framställningen.

I en öfverraskande kontrast mot den vilda ba
taljen i tidningarna har Paris’ gatulif stått under 
denna gångna månad, och säkerligen har det 1
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vårt sekel knappast någon gång lagts ett så för
ståndigt afstånd mellan ord och handling. Sällan 
har Paris haft ett ljusare och mer fredligt utseende 
än denna härliga september. Luftens sommarton 
' guld har småningom gått öfver i hvitt och afton- 
■'odnadens brand öfver triumfbågen sakta bleknat, 
’nen ständigt har solen lyst lika klart och lifvet 
också haft samma leende solskenshumör. Upp
giften att Dreyfusstriden skulle ha inverkat på 
handel och vandel, på färdseln och stämningen i 
det hela, som med olika färgläggningar sagts i 
olika blad, torde knappast hafva någon verklig
het. Alla de händelserika dagarna har jag varit 
På boulevarderna och knappast sett en folkskock- 
”ing. Arbetsströmmen har brusat som vanligt om 
dagarna och nöjesfloden om aftnarna. Som för- 
danserskor för ett ändlöst orgiastiskt följe stå 
(-arpeaux’ härliga kvinnor framför operan, och 
' deras tecken har nöjet bundit sin ringdans på 
boulevarder och gator, teatrar och kaféer och kring 
Afrodite hos Maxim’s. Själfva Boulevard S:t 
ååichel, studenternas gata, en lefvande termometer 
för Paris’ temperatur, har efter de stora aftnarna, 
*• ex. då revisionen inleddes eller Picquart fängs
lades, haft sitt vanliga utseende. De små da
merna hafva som vanligt lugnt trampat på sina 
cyklar med kulörta lyktor framför eller bakom sig, 
allt efter det en nyckfull notis gifvit dem anled- 
”'ng att eklärera, och kaféerna vimlat af unga 
^än, följda af pager, skulle man med en smula 
fantasi kunna säga, när man ser dessa par af 
Manliga och kvinnliga cyklister. Och på natten har
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en blek, hvit måne dinglat på himlen öfver Pan
théon, en måne lik en Pierrettes hvita mössa, och 
man kunde föreställa sig att hon själf kastat den 
dit upp, medan hon roade sig med att leka kurra- 
gömma med sin Pierrot på taket till Paris’ gamla 
ärevördiga monument.

Men om främlingen å andra sidan, ryckt med 
af den stora stadens aldrig stannande nöjeshvirfvel 
och den yttre bilden, skulle tro hela striden upp
konstruerad af tidningarna och utan djupa rötter 
i den franska befolkningen, gjorde han återigen 
ett felslut. Tusen små tilldragelser visa, hur upp
rörda sinnena verkligen äro, och får man en frans
man af den rätta sorten i det rätta humöret, helst 
i det heliga ögonblicket »mellan osten och pä
ronet», skall han gifva sitt hjärta luft i våldsamma 
ord. Har han en smula grått i håret, skall han 
betänksamt skaka på hufvudet i undran öfver detta 
förut okända skådespel: ett Paris hänfördt för 
reaktioner, skymfande dem, som kämpa den för
tryckta rättvisans kamp. Och han skall fara ut 1 
häftiga anklagelser mot jesuiterna, på hvilka han 
främst kastar skulden för det skedda. Och ge
nom allas ord kan man sluta till, hur kampen 
utvidgats, hur den blifvit ej blott en rättsfråga, 
och i andra handen ett hänsynslöst försvarskrig 
af en institution, hvilkens hela vidd af ruttenhet 
hotar att komma i dagen, men också en stor kraft
mätning mellan de reaktionära och framåtsträf- 
vande partier, hvilka innerst under hela republiken 
sammandrabbat. Lyckligtvis har bladet vändt sig' 
Revisionspartiet består numer ej af en liten eli
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af »intellektuella», af lärda och skriftställare, af 
ideologer, hvilka kände sig lika förvånade som 
sorgsna inför detta offentliga affall från alla de 
stora franska traditionerna. Nej, undan för un
dan hafva de bildade klasserna ryckts med, sär
skild! i Paris, arbetarna också, och till och med 
från landskommunerna, där de enkla, föga läsande 
hedersmän bo, på hvilka Cavaignacs tal om Henrys 
förfalskade aktstycken skulle anslå, höras röster, 
som kräfva rättvisa. Generalstabspartiet har haft 
Plump otur och dessutom gått alltför bröstgänges 
till väga. Den sista nya anklagelsen mot Picquart 
1 afseende att hindra honom att vittna i revisionen, 
ar näppeligen ett klokt schackdrag, och det gick 
en hälsosam rysning öfver Paris, när hans af
skedsord, sagda med hans vanliga reserverade 
n°bless, blefvo kända. Meningen var nog, som 
det också säges man och man emellan, att fram- 
f'inga en ministerkris, som igen fört Cavaignac 
Hl styret, men den gamle parlamentarikern Bris- 

SOll> som fått smälta mycket både af vänner och 
'ender, gick ej i fällan, utan har sakta drifvit 

Saken dit den skulle.
Rundt om i världen hafva det franska fol- 

e s alla antagonister i denna rättegång fått vatten 
sin kvarn och ännu högljuddare än vanligt 

r)ckt fram med den gamla germanska käpphästen 
’’ni Frankrikes undergång. Kanske har man i Eng- 
at]d och i Tyskland icke rätt att slå sig så våld- 

Sdmt för bröstet och ropa: se, jag är icke som 
Cn syndaren. Det händer ett och annat både i 
e dygdiga Albion och i det humanitära Tyskland

ke-vertin, För och mot.

PARIS OCH REVISIONEN
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med soldatmoralen, som icke precis är idyll i rosen
rødt. Men det är i alla händelser med en utom
ordentlig glädje, som alla, hvilka älska Frankrike, 
se revisionen begynna och hoppas att den skall 
ända — ehuru slaget ingalunda ännu är vunnet — 
med sanningens hela triumf, och att det skall visa 
sig, att Zolas våldsamma anklagelse var ett mene 
tekel, hvilkets eldskrift man bort förstå för länge 
sedan. Då skall striden, trots allt, icke hafva varit 
förgäfves. Den har dragit en klar gränslinje mellan 
hvad som i Frankrike är verkligt genomträngd! 
af idealitet och hvad som är politiskt ränkmakeri 
bakom stora patriotiska fraser. Och om också 
kampen tyvärr väckt mycket hat, som ej så lätt 
kan lägga sig till ro, hafva sanning och rättvisa 
en underbar kurativ verkan. För den, som dessa 
vackra septemberdagar vandrat genom Paris, verka 
alla olycksprofetior som spottbilder. À nej, denna 
underbara stad, som störtar monarker och brusai 
öfver sina bräddar lätt som ett eldigt vin, den har 
på samma gång en seghetens styrka utan like. 
Institutioner, vanor, traditioner lefva där under 
de växlande förhållandena med samma outslitliga 
styrka. Än i dag kan man i en af de trånga ga' 
torna möta Jeröme Coignard kommande ut från 
drottning Pédauque’s stekbod, och i skymningen 
i Palais Royal se Chevalier Desgrieux hjälpa 
Manon Lescaut ur karossen. Rättvisans helg 
är där bosatt sedan Saint-Louis’ tid, toleransens 
milda och öfverlägsna lära lefver där sedan Henri 
IV drog in med sin världsvisa axelryckning öfver 
vrångvishet och fanatism. En varm och sann vörd-

FÖR OCH MOT
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nad inför alla lifvets skapande och enande makter 
trifs där sedan Molière — det öppnaste öga littera
turen känner —- skrattat ihjäl Tartuffer af alla sor
ter, och den moderna tankefriheten andas där, 
sedan Voltaires frigörande förstånd genljöd ge
nom salonger och borgarhus. Staden med de 
kvicka, nervösa männen och de förfinade, kärleks- 
druckna kvinnorna, med det goda trädet och den 
vppiga frukten, med dikt och konst i tunga käll
språng, den kan förmörkas af skybildningar och 
vilseledas af dunkelmänner, men den skall alltid 
få igen sitt ljusa uppvaknande af rättvist och le
ende förnuft — Fluctuât nec mergitur.

3 oktober 1898.
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Svenskt teaterlif.

Kommer ni ihåg första gången ni som liten var 
på operan och den första förstummade och stor
ögda förtrollningen inför scenen? Det brukar vara 
ett af barndomens starkaste minnen åtminstone 
står ingenting så flammande för min hågkomst 
från barnaåren, som första gången jag var på 
operan och såg »Trollflöjten». Det var Arnold- 
son, som var den ståndaktige Tamino och Arl
berg, hans Sancho Panza, den grönklädde fågel- 
fängaren, det var Uddman, som sjöng Sarastro, 
värdig och grotesk som en kinesisk afgud, och 
Michaeli i svart och guldstjärnor som nattens drott
ning. Hvilken lefvande saga af ljusa, brokiga ge
stalter och toner, hvilka äfventyr mer växlande 
än en bilderboks! Bedöfvad af intryck och trött af 
ögonlust och musik åkte man hem, lycklig och 
halfsofvande mot sin moders arm, men ännU 
långt därefter drömde man om att hand i hand 
med en liten hvit prinsessa gå genom eld och 
vatten, och ett tempel, lysande af röda lågor och 
klingande af sång, strålade på den grå tapeten 
öfver ens hufvudgärd.

Det var teatern, som för första gången be- 
mäktigade sig ens inbillning, och med en rys-
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n>ng af lockelse och undran tänkte man på det 
stora huset vid Gustaf Adolfs torg, som hela dagen 
'åg dödt och slutet, men om aftnarna, just när 
man själf skulle till kojs, blef fylldt af händel
ser och äfventyr, och bakom hvars ridå alla såg
böckernas under fingo verklighet. Fullständigt för
svann denna sagostämning ej förr än flera år 
senare, den också minnesvärda första gång, när 
man som skolpojke ihop med yra kamrater krång
lat sig in på den gamla vinden bakom scenen 
°ch med egna ögon fick kontrollera denna fantasi
världs ståt af målad duk och bleknadt guldpapp 
Oc‘h iakttaga i all deras jordiska inkognito kulis
sernas gudar och gudinnor, där de smågrälade och 
huttrade i de solkiga mantlarna, väntande på en
trén. Det var verkligen med mycket blandade 
känslor man gick hem efter denna första blick 
bakom kulisserna, besvikenhet och lillgammal 
'ärldsklokhet i förening, samma kris ungefär i 
en gosses lif som den en ung man genomgår 
efter den första soaré i stora världen, under hvilken 
han naivt kunnat konstatera för sig själf otillförlit- 
bgheten i mäns handslag och bedrägligheten i 
kvinnors.

Barndoms- och ungdomsintryck af denna art 
strömma på en, då man träder in i den roliga 
teater- och musikutställning, som finnes på ex- 
P°sitionsfältet. Ty här är det framför allt lifvet 
bakom kulisserna, artisterna i hvardagslag och tea- 
terns intimitet, som publiken får lära känna. Ut
ställningen bjuder på en mängd porträtt af döda 
°ch lefvande konstnärer, kostymer och dekora-
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tionsföremål, ovana att betraktas så nära och i så 
nykter belysning, och ett helt skåp med puder, 
peruker och sminker leder besökaren till och med 
in i Thalias allra hemligaste om också ej allra 
heligaste lokaliteter.

Utställningen är ordnad af en af de utan 
fråga yppersta kännare och varmaste teatervän
ner, Stockholm äger, Harald Molander, och 
om den ej i allo visar den planmässighet man 
kunnat vänta, beror det sannolikt på förhållanden, 
som hans bemödanden ej förmått öfvervinna. Men 
ofrivilligt måste man anmärka, att det hela synes 
tillkommet väl mycket på måfå. Tänker man på 
själfva ramen för artisternas verksamhet, finner 
man på denna utställning först och främst knappt 
ett spår af dekorationsmåleriets konst, och allt
ifrån Desprez’ dagar hade väl här funnits utkast 
och konstalster att visa. Förgäfves letar man vi
dare efter någon systematiskt ordnad samling af- 
bildningar af Stockholms och hvarför ej också 
Göteborgs gamla teatrar — en sådan hade varit 
af vida större värde än en så ointressant pan- 
optikons-historia som de båda fula vaxgubbarna af 
Gustaf III och Armfelt. Äfven i fråga om konter
fej och smärre reliker där dock utställningen är 
relativt fullständig — synes urvalet nog mycket 
gjordt på höft. Jag söker t. ex. ett intryck, en 
stämning af ett af de briljantaste genier, som 
trampat svensk tilja, d’Andrades romantiske före
gångare, Du Puy, men blott ett litet obetydligt 
porträtt i skymundan talar om den schweiziskt- 
nordiske Don Juan, hvilkens konst och hvilkens
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Hf hade samma eldfulla brus af skummande cham
pagne! Jag söker mamsell Frösslind, Cendrillon 
från 1811, med hela Stockholm på knä för sin lilla 
förlorade och återhittade bröllopssko, den kanske 
mest själfulla ingénue, svensk scen ägt, men så 
vidt jag kunnat finna, talar intet enda litet minne 
om den skälmska och rörande gratie hon en gång 
var. Mer än en lakun af samma slag torde ut
ställningen förete, medan man häpnar åt att se 
en hel afdelning i paviljongen upptagen af hundra
tals banala fotografier af sångföreningar från 
landsorten, hvilkas ännu lefvande medlemmar vid 
besök här — föreställer jag mig — skola känna 
sig en smula generade öfver att plötsligen flyt
tats in bland konstens invigda och fantasiens mar
tyrer.

Men frånsedt dylikt är utställningen mycket 
rolig, och ingen, som i världen bakom rampen 
funnit ett alibi från verklighetens sorger, bör för
summa att gå dit in. Teatervännen finner dar 
den svenska scenens ryktbarheter från Gustaf III. s 
dagar ned till de nu lefvande. Men hur skugg
lika te sig ej här de lefvande i jämförelse med 
de döda! Och af alla de döda är det, synes det 
mig, trenne kvinnor, som så afgjordt dominera, 
att alla de andra blott blifva satelliter kring deras 
solar — det är Elisabet Olin, Emilie Högqvist 
°ch Jenny Lind.

Fru Olin, vår första operasångerska, finns i 
ett vackert gammalt medaljongporträtt. Hon ar 
ljufligt rococo, där hon sitter med spetsfichuen 
öfver hufvudet, klädd i blekrödt siderr, med den
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smeksamma flickspråk. Porträttet gif- 
en aning om hennes förtjusande huf- 
är ändock förtrollande. Pannan med 

ögonbrynen är barnsligt klar och stilla,

uppslagna rollboken i sin hand. Ansiktet är idel 
kvickhet och förstånd, blicken i de tindrande bruna 
ögonen har ej ett spår af svärmeri, men skrattar 
muntert ut mot världen, mot det dåraktiga och yra 
tumlet af människornas barn, munnens löje har ett 
systerdrag till Kellgrens. För henne är konst en 
glad lek, lifvet lust och elegans och hvarken 
scenens eller tillvarons allvar är mörkare än ett 
litet täckt stångpisk-andante i fyra fjärdedels takt 
och med siratliga fioriturer.

Från henne öfver till Emilie Högqvist, som 
hänger strax intill som Bertha i Grillparzers 
skräckdrama »Stamfrun», är ett jättehopp in i ett 
nytt sekel, brustet och disharmoniskt, och i stället 
för rococons glada och eleganta sensualism möter 
romantikens sönderslitna känsla. Det är 1830- 
talets lidelsefulla kvinnotyp med den släta öfver 
öronen i valk kammade frisyren, Indiana och 
Lelia med deras Byronska passioner och deras 
viftande äkta schalar, smärta, nervösa gestalter 
i mjuka kjolar med fladdrande volanger.

Genom Cardons allbekanta litografi har denna 
bild af Maria Röhl blifvit det typiska porträttet 
af den vackra, den firade Emilie ej alltför långt 
därefter den »stackars Emilie», som konstnärin- 
nan de sista åren älskade att nämna sig själf på 
sitt veka, 
ver blott 
vud, men 
de vackra 
ögonen ungdomligt trötta med en litet loj och 
längtande blick, munnens uttryck darrande af
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smärtsam och förfinad sinnlighet. Det är något 
af vacker, utslagen blomma öfver henne, och 
blomlikt vacker är den lätta böjning, med hvilken 
hon lutar hufvudet mot vänstra axeln, som en 
fearos, tyngd af sin egen skönhet. Inför denna 
bild kan man ej ett ögonblick missförstå den dubbla 
makt hon ägde och den dubbla hänförelse hon 
väckte, den stora slöserskan med de evigt öppna 
händerna.

Hur annorlunda, i alla punkter, verkar ej mot 
Emilie Högqvist hennes stora samtida på den 
svenska operan, den märkligaste af ej blott sven
ska, men väl alla sångerskor, Jenny Lind, vare 
sig man betraktar henne på Magnus’ bekanta bild 
e*ler Södermarks tafla öfver henne som Norma, 
här Casta Divas mäktiga aria i all dess under
bara bredd ännu tyckes tona från de halft öpp
nade läpparna. Intet hos henne kan kallas vackert 
~~ hufvudet är nästan vulgärt med den breda näsan 
°ch den framskjutande hakan. Och ändock, hvil
ket drag af sällsam, inspirerad oåtkomlighet, af det 
stora geniets skapande ensamhet ligger ej öfver 
hetta ansikte med de gråblå visionära ögonen! 
h>en nästan religiösa höghet, som omstrålar hen- 
nes konstnärsbana såsom ingen annan scenisk 
artists, slår sin afskiljande ljusring kring hennes 
gestalt, och man erfar den känsla af nästan ky
lande och oförklarlig storhet, som de ojämförliga 
andarna föra med som sin atmosfär. Och man 
hrömmer inför detta porträtt som inför en sång
gudinnas gåtfulla mask så länge, att ens sinne 
bih" tungt, och att vemodet öfver att de vackraste
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*

skola för

Då kan 
egna ord 
och hvad

visorna redan äro sjungna, utan att man kan hop- 
pas att någonsin få en idé om deras flykt och väl
klang, drifver en bort från hela denna utställning 
af allt, som en gång var glädje, skratt, lycka och 
hänförelse, men nu blott är minnen om fester, 
som förgått, blekta skuggbilder, stängda instru
ment, notrullar, hvilkas tonskrift blott ger dröm
mens eko, hur pietetsfullt man än löser upp de 
sidenband, med hvilka de döda ägarinnorna knutit 
dem ihop.

Men när vårnatten kommer med sitt half- 
dunkel, mellan tolf och tu, då spökar det därinne 
i teaterpaviljongen; de gamla lutorna klinga, och 
gamla vänner och väninnor talas vid. 
man också af de tre stora kvinnornas 
bättre än af mina höra, hvad de velat 
de menat. Hör bara på!

FRU OLIN.

Å, mes amis, teatern är en verklig 
dygden och hjärtat, hvem vet det bättre än jag 
och den ståtlige, den dygdige Karl Stenborg! Nar 
vi sjöngo Thétis och Pelée, och jag i logen vid 
min dyre monarks sida såg R. R. Horn, och på par
terren lille Olle Malmgren och min egen beskedlig6 
assessor och man, den snälle ärkeängeln Gabriel 
Olin, hörde jag la fée de la gaité ringa med sin 
skallra. C’était la vie! Amphion sjöng till lutan, 
och se, stenen lifvades, och Theben, det oskulds
fulla nöjets stad, blef byggd — det var min sång,
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som skänkte glädjen röst och sorgen stämma i 
vårt land, jag gaf musiken hemortsrätt i Sveriges 
bygder, och så länge en svensk Augustus minnes, 
skall också ihågkommas den första, som införde 
Melpomenes ljusa offertjänst uti vår kalla nord ...

EMILIE HÖGQVIST.

Stackars Emilie kommer ej ihåg mycket. Blott 
ett vet jag, att det, som ledde mitt lif, var en makt, 
som bjöd mig gifva och gifva. Det var så natur
ligt för mig att skänka bort mitt skratt och mina 
tårar, som för solen att gifva sitt ljus och för 
daggen att bjuda sin svalka. Egentligen lefde 
jag blott när jag gaf, glädje, lust, drömmar, smek
ningar och allmosor, det kändes på samma vis, 
med samma inre berusning af outsäglig rikedom 
och samma salighet öfver att kunna lyckliggöra. 
Så gaf jag min konst och min själ och mina kyssar, 
som rosen sina blomblads skönhet och sin kalks 
doft, och jag förunnades också rosens lott att dö 
strax efter blomningen, utan den långsamma för
vissningens förödmjukelse. Vid trettiofem års 
ålder hade redan den vackra glöden brunnit ut 
stackars, lyckliga Emilie!

JENNY LIND.

Hvarför finns jag här bland de andra? Jag 
hör ej ihop med dem. Allt ifrån den stund jag 
Som liten började sjunga för mig själf, hade jag 
en aning om, att min stämmas klang ej räknade 
någon släkt med de klingande bjällrors och den 
ijudande malms, som önskar handklappning och
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lager, och allt djupare förstod jag min mission, 
allt som jag fick nåden att växa till i visdom ... 
Intet käril var skröpligare än mitt, men helig var 
den sångens källa, som brusade i mitt inre. När 
jag sjöng blef jag madonna, jag, Herrans tjänste
kvinna, den ödmjukaste och ringaste, och min 
sång var gudomlig lära och uppenbarelse. Jag var 
en syster till de utvalda sibyllor och profeter, 
hvilkas ord varit af evighet och lärt om evighet.

30 maj 1897.
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Den dramatiska teatern.
i.

Jubileets lusteldar ha förbrunnit, rätt nu lyk- 
tar också utställningens sommarfest. Och Stock
holm får prägeln af ett högtidsklädt hem, från 
hvilket de främmande troppa af. Man är stolt 
öfver sin lyckade tillställnings glans och ståt, 
htet dufven också af allt buller, alla vackra ord 
och alla skålar, och det är icke utan välbehag 
,T|an blir ensam med de sina och i godt mak åter 
får börja diskutera husets egna ärenden och affärer 
för den kommande vintern.

Ett sådant spörsmål för Stockholms begyn
nande vintersäsong är utan fråga vår dramatiska 
teater och dess skötsel. Denna konstinstitution, 
s°tn så länge varit hufvudstadens älsklingsbarn, 
har under årens lopp mer och mer förlorat sin 
Samla favoritställning. Ar från år har den mist sitt 
inflytande, år för år har kritiken, den ådragit sig, 
hlifvit hårdare och otåligare, och när nu åter en 
sPeltermin begynner utan att man hör talas om 
några försök till en konstnärlig renässans, som 
v*sar, att teatern dock har andra skyddshelgon
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än madame Sans-Gêne, frestas äfven personer, 
som stå utom den dramaturgiska världen, att skär
skåda förhållandena och söka framhäfva det, som 
är kärnan i alla de olika inkast, hvilka man dag
ligen och stundligen i bildade kretsar hör mot den 
en gång så enhälligt applåderade skådebanan. 
Och kärnan i all denna kritik är — för att genast 
med kirurgisk rättframhet röra vid såret — det 
långsamma, men oupphörliga sjunkande i andlig 
nivå, som utmärkt teaterns verksamhet under de 
gångna åren, till dess man nu står undrande och 
häpnande inför en association af konstnärer, hvil
ken, trots att den besitter flera förträffliga och 
många dugliga krafter, dock dag för dag förlorar 
sin terräng genom det okonstnärliga laisser- 
aller, med hvilket den fortfar att uppehålla en 
intresselös och föråldrad repertoar, som hvarken 
hos medverkande eller åskådare tänder den elektri- 
serande gnista, utan hvilken en spektakelafton är 
det tommaste af tidsfördrif. På ord som dessa 
svara helt visst teaterns målsmän med eleganta 
axelryckningar ur den franska markiskomedi, som 
i Stockholm fått sitt Canada de gamla kolo
nisterna i Canada voro kända för att kunna njuta 
af Paris’ moder och teaterpjeser ännu ett sekel 
sedan de lagts bort i hemstaden — de svara med 
förbindligt öfverlägsna världsmannagester, pe
kande på fullsatta salonger och förklarande, att 
»Herr Derblay» och »Damernas vän» — möjligen 
med en liten svensk Dardanell emellanåt — är 
just hvad publiken önskar.

Detta svar har samma fel, som många andra
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portmonnä-svar, att mer afvisa än bevisa. Det 
är sant, att teatern, om den förlorat hufvudstadens 
elitgarde af intresserade, ännu räknar ej obetyd
liga stamtrupper inom medelklassen, men hur 
länge skola de blifva trogna, det är frågan. Äfven 
för dem kan behofvet att få nytt vin i de gamla 
flaskorna på längden icke uteblifva, äfven för dem 
skall en gång den dramatiska teaterns salongs- 
gloria af fin familj förblekna.

Denna publik bjudes dessutom hvar afton på 
stycken ännu mer ägnade att behaga den, rena 
franska farser från Palais Royal, där handlingens 
alla personer träffas i en och samma säng, stycken, 
hvilkas uppförande den dramatiska teaterns vär
dighet och — om också ringa — återstod af stats- 
förpliktelse förhindra. Förunderligt vore det, om 
Publiken i dylikt val hyste betänkligheter. Ty 
dessa nya lustspel af Valabrègue, Donnay, Gan- 
dillot och andra ha åtminstone den yra munter
heten i glada ungkarlars champagnekalas, en fläkt 
af Arlequins groteska fantastik med den upp- och 
nedvända världens negativt-filosofiska humor, vi
sande tillvaron som ett toklustigt camera-obscura 
spel — den dramatiska teaterns salongskomedier 
af Sardou, Faber, Pinero och hvad de allt heta, 
aro blodlösa och tråkiga produkter af en olyck
lig mesallians mellan drama och lustspel, från 
hvilkas borgerliga väsen förflyktat både det höga 
allvaret och den ystra glädjen.

Men äfven om den dramatiska teatern med 
hänvisning till sin kassabok alltjämt skulle kunna 
fdrsvara sin repertoar, ägde den ändock ej rättig-
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het därtill. Ty låt vara, att dess direktör måste 
tänka på det ekonomiska resultatet, hans teater 
är dock mer än en privataffär. Den är för- 
valterskan af alla våra sceniska traditioner, den 
har — det är dess ansvar, men också dess adels
märke — anor och arf att uppehålla. Ingen män
niska kan begära, att direktör Ranft skall älska 
konsten. Man får vara glad, om det stundom 
hampar sig så. Han är en beundransvärd scenisk 
affärsman, som troligen kommer att göra ett teater
bolag, lika stort som Stora Bryggeriets, med Tha
lia till varumärke, och annexer från Ystad till 
Haparanda. Hans uppslag, att gifva representa
tioner, på för- och eftermiddagar, vid alla klock
slag, är helt enkelt genialt och kan leda till ovän
tade konsekvenser. Hvarför skulle det ej kunna 
bli lika nödvändigt att på morgnarna se en fars 
för att komma i humör som att taga sin kalla af- 
rifning, att höra ett problemdrama till frukost- 
rispen, en tragedi till eftermiddagskaffet och sedan 
ha tillfälle att se kortklädda revyer och ope
retter så långt in på småtimmarna som en patri- 
arkalisk polisförordning vill tillåta. Men skämt 
a sido — herr Ranft är en utomordentligt dug
lig man, och det hedrar hans blick, hans förstånd 
och — jag hoppas också — hans konstintresse, 
att han sorterat sig äfven för den bildade pu
bliken och det, som allbekant är, med ypperliga 
krafter.

Helt annat är emellertid förhållandet med den 
dramatiska teatern. Utan att någonsin hafva varit 
en Burg eller Français har den hos oss fyllt en

<34
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verklig kulturmission. Den har fått till arf allt 
hvad Sverige ägt af dramatisk tradition, och det är 
just emedan man önskar, att den fortfarande skall 
sprida öfver vår hufvudstad den ideala världens 
starka luft, de stora passionernas och de djupa 
känslornas förfriskande vinddrag, som man icke 
kan och icke vill nöja sig med, att den i grå för
packning glömmer sin forntid.

Helt säkert har läsaren varit med om att 
»tala teater» i en krets, inom hvilken olika gene
rationer voro representerade, äldre och yngre 
än er egen. Har det då icke slagit er, hur 
dessa teaterminnen blefvo fattigare, färglösare, 
ihåligare, ju yngre berättaren är. Med hvilken 
värma och hvilket skimmer i ögonen tala ej våra 
föräldrar om sin ungdoms teaterlif ! Hur starkt 
måste icke Swartz, fru Hwasser, Elmlund och 
de andra hafva gripit dem, för att ännu de ton- 
fallen skola höras i röster, eljes af åren beröfvade 
entusiasmens klang! Och lägg märke till, om hvilka 
stycken de tala — det är »Hamlet» och »Orleanska 
Jungfrun», Byrons »Sardanapalus» och Halms »Fäk- 
taren från Ravenna», skapelser af mycket olika 
'ärde, men alla riktade mot det stora, uppfattande 
diktning som en strålande öfverbyggnad öfver 
kvardagslifvet, med större konflikter, våldsammare 
Uaturer, en rödare och starkare ström af lidelser 
°ch drömmar än söckendagens. Dessa stora skåde
spels anda smälte in i denna generations lif, gaf 
Perspektiv åt dess egna lefnadshändelser, och det

' " Lev er tin. För och mot.
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drag af fantasifull esteticism, som än hos äldre 
kan förvåna oss yngre, hvilka sällan utom rent 
litterära lag höra ett klassiskt citat eller en roman
tisk bild, leder icke minst sitt upphof från det 
källsprång af verklig poesi, som den dramatiska 
konsten ännu på 1850- och 1860-talen bjöd den 
stockholmska teatervännen.

Efter dem kommer turen till oss själfva, vi 
trettioårsmänniskor, hvilkas ifrigaste teaterår in- 
föllo vid 1870-talets slut och under 1880-talet. 
Äfven för oss stå besöken på vår främsta drama
tiska scen som ingripande i vår bildning och upp
fattning. Visserligen var redan då den estetiska 
tidens fria och poesiskiftande solljus på väg att 
flykta eller redan borta. Men en annan dramatisk 
konst hade trädt i stället, Augiers, Ibsens och 
Björnsons, en samvetets konst, hvilkens ideal var 
högt och allvarsamt, äfven där dess litterära form 
understundom kanske alltför lydigt bar verklighets- 
lagarnas prosasele, en konst, lojal i sin ärlighet 
och sitt hat för konventioner, vibrerande i sin 
vördnad för sanningen, hälsosam i sitt vackra och 
manliga förakt för enskildt och socialt skrymteri, 
för enskild och social lögnaktighet. Man hade ett 
behof af själfrannsakelse, när man sakta gick hem 
under natthimlens stjärnor, och skarp och klar 
som rimfrostvinterns egen anda dröjde dessa dra
mers mening inom ens själ.

Men de, som under dessa sista år begynt den 
teaterperiod, oundgänglig i ett stadsbarns lif, som 
sammanfaller med själfva utvecklingen till tjugu- 
årsåldern och det första utträdandet i det verkliga
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lifvet, hvilka äro deras teaterminnen? Hvad är det 
för lärdomar de gå hem med efter en afton i temp
let vid Karl XIII : s torg? De stora klassiska för
fattarna, hur ofta spelas de? Ibsen har man slutat 
med, fast hans hand utan fråga är den starkaste 
af alla lefvande, som föra den dramatiska konstens 
stilus. Pjeser som M:me Sans-Gêne behärska 
repertoaren. Det vill säga, att ett stycke, som 
ser århundradets största hjältetyp med en lumpen 
kammartjänares öga, som uppfattar historien som 
en dams silkeshärfva, där anekdoter bilda knutarna 
°ch alkovintriger tråden, där människorna hvarken 
sättas under tragediens förstorings- eller satirens 
förminskningsglas, men framställas med en pari
sisk småborgares släta och andefattiga fantasi, där 
tapetseraren och modisten äro de skapande konst
närerna, att ett sådant stycke kväll efter kväll 
Nudes den allmänhet, som på teatern behöfver en 
smula lyftning öfver det alldagliga. Det vill säga, 
att medan alla andra konstarter i vårt land, litterära 
°ch efterbildande, mer och mer förakta att vara 
Publikens ögontjänare, mer och mer vilja rycka 
dem med i den djärfva flykten uppåt och bortåt, 
den dramatiska konsten ensamt öppnar för be- 
skådaren en banal interiör, där det är lågt i tan
karna och trångt i känslorna, där af det lif ikring 
°Ss, hvilkets drömmeri och verklighet äro lika 
()uttömliga på färg och glans, göres en liten belef- 
vad och tam sällskapslek, en sorts elegant och 
f°mt »Fria på narri», som ingen kan värmas, isas 
e**er hänföras af.
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II.

repertoarens 
de äro lika
Eller är det

brister ur pu- 
ödesdigra för 
någon af dem,

Jag har talat om 
blikens synpunkt — 
teaterns egna artister, 
som ej känt längtan efter de mäktiga, stora, intres
santa uppgifterna i stället för de släta och blod
lösa laterna-magicafigurer, de i åtta fall af tio haft 
att föreställa? När jag t. ex. tänker på, hvilket 
mästerverk herr Fredrikson gjorde af Relling, före
faller det mig ofattligt, att han icke fyllt sina sista 
konstnärsår med verkliga karaktärsskapelser i 
stället för att om och om variera sin alltid char
manta men redan så stereotyperade resonör-typ. 
Gäller icke detsamma också många andra?

Fråga herr Bäckström, om han icke vill spela 
Falstaff eller Jeppe, han med sin breda anläggning, 
sitt joviala humör, sin förmåga af trygg och mustig 
komik, eller herr Personne med sitt rörliga lynne 
och sitt sprittande tempo, om han icke vill leka 
Figaro och svänga Scapins träsvärd. Osökt kom
mer- också åtminstone den, som står utom teater
interiörerna, att i detta samband tänka på Emil 
Hillbergs afgång. Lämnade han teatern, därför att 
han fann stugan för trång? Ingen af våra fram
stående skådespelare äger ju i den grad som han, 
hvad Pontus Wikner en gång kallade »det sven
ska kragtaget», det starka greppet, med hvilket 
man tyglar och styr ett konstnärligt problem, lik
som den oförfärade kappryttaren sin stegrande 
springare. Ingen har med så lidelsefull energi och
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så geniala mejselhugg danat stora sceniska ge
stalter som han, och ändock, hvilken sordin 
tycktes icke dramatiska teatern förmå lägga äfven 
På hans våldsamma kraftnatur. Har han sedan 
den ståtlige tyrannen i »Vasantasena» skapat någon 
gestalt, som plastiskt står kvar i minnet? Mig 
förefaller det, som om hans verksamhet åtminstone 
de sista åren gått förbi utan tilldragelser, till dess 
han vid påsken, liksom ångerköpt i den heliga 
veckan, brukade göra en stor roll ur Calderon. 
Det verkade alltid, som om han då gått in i Mel- 
Pomenes innersta helgedom och biktat sig jag 
misstänker ungefär så här: »Höga gudinna, se, 
jag har försummat din kult, men det är dig ensam 
jag älskar. Min själ är ej i den lek, jag förehaf- 
ver, och jag drömmer om att till din ära utföra de 
stora tragiska ödena, den flammande smärtans och 
den stora skuldens Atlanter, Kreon och Oidipos, 
eller den mörka förbrytelsens titaner, Jago och 
Richard III, och jag ber dig, som känner mitt 
'nnersta, gifva mig tillgift.» Och Melpomene, som 
genast hörde, blott af klangen i hans stämma, att 
han i grunden var en af hennes äkta tempeltjänare, 
svarade: »Jag tillgifver dig. Gack, och synda icke 
mera.» Må herr Hillberg på den farkost han nu 
stigit ombord resolut hissa de svarta och purpur
föda seglen, och taga med sig alla, som äro trötta 
På borgerliga sceniska söndagsseglatser och längta 
hil hafs !

Det är denna saknad af verkliga uppgifter, 
klassiska eller moderna, som stäckt teaterns för
lagor i deras utveckling och gjort, att särskildt
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ett par rikt begåfvade af de kvinnliga sujetterna 
liksom stannat i växten. Sporren till den stora 
kraftansträngningen fattas. Så glömmas snart ung
domsdrömmarna, konstnärsblodet blir svalt och 
nyktert, och man kommer till att spela pjes med 
byråkratisk rutin. Men ingenting är farligare för 
en teater än att få öfver sig ett ämbetsverks arbets
sätt, och det är med skådespelarens.konst som med 
skriftställarens eller målarens, det är först flam
man, febern, den sublima själfhängifningens slö
seri, som höjer den öfver yrke och handtverk.

Må man ej i detta sammanhang svara, att 
den klassiska repertoaren dock tid efter annan 
odlats äfven vid den dramatiska teatern. Att med 
långa mellanrum upptaga ett par litterära stycken 
per vinter är naturligtvis bättre än ingenting, men 
i djupare mening skäligen förspilld möda. Tonen 
är förlorad, publiken fördärfvad af den lösa hvar
dagsmaten. Det är hela repertoaren, som konse
kvent skulle höjas och åskådarna med den, och 
en systematisk censur utestänga från teaterns por
tar allt, som bär medelmåttans, indifferentismens 
eller den utslitna klichéens liflösa stämpel.

Dessa enstaka repriser af klassiska verk äro 
dock lärorika nog. Hvilken succés var icke Moli
eres »Den inbillningssjuke» för ett par år sedan, 
hvilket stående repertoarstycke har ej »Tretton
dagsafton» blifvit under de sista terminerna? 
Med sådana exempel för ögonen har man ej rätt 
att påstå, att publiken finner de gamla verken trå
kiga. Liksom tidningsredaktörerna hafva teater
cheferna alltför låga begrepp om sin klientel,

70
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och det finns hos de stora författarna en fyllighet 
och en styrka, som aldrig förblifva utan resonans. 
Lefva icke Hamlet, Tartuffe, Erasmus Montanus än 
i dag starkare än de flesta af den moderna dra
matikens gestalter? Hvar finnes vackrare och 
djupare ynglingens vårmelankoliska bitterhet öfver 
den första brustna kärleksillusionen än hos Mus
sets Perdican, och hvilken nutida diktare har gjutit 
en sådan romantik öfver den unga älskande kvin
nan som Qoethe öfver Clärchen? Med skäl har 
Herman Grimm om dylika klassiska figurer skrif- 
vit, att de lefva upp på nytt med hvar släkt, som 
får göra deras bekantskap.

Dessutom, det är ingen, som vid sidan af 
den klassiska repertoaren vill utestänga den verk
ligt moderna, och om man känner sig frestad att 
sätta en del konversationsstycken ur Dumas och 
Sardous skola på interdikt, är det därför, att denna 
genre hos oss blifvit utspelad och icke längre kan 
afvinnas något intresse. Men hela den nya fran
ska skådespelsskolan, Henri Becque, Curel, Her- 
vieu, Porto-Riche och andra, hvarför icke försöka 
något af deras verk med deras starka stämning af 
misantropi och deras hvassa glans, så erinrande 
om den elektriska glödlampans hårda dager ? Och 
från den germanska dramatiken, Hauptmann och 
Halbe i Tyskland, Ibsen, Björnson, Strindberg, Ed
vard Brandes, Gunnar Heiberg. Hvarje stycke 
med fysionomi, med verklig profil, är välkommet, 
från hvilket håll som helst och af hvilken anda 
som helst — blott icke dessa själlösa medelsnitts- 
verk i fyra akter och många kostymer, spelstycken,
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som hvarken äro fågel eller fisk, skenbilder, som 
icke ens i rampljuset taga illusion af lif, under
måliga äfven för den anspråkslösaste konstnärliga 
optik.

■ *

När man vill framhäfva, att endast en åter
gång till systematisk konstnärlighet i valet af re
pertoar åter kan höja teaterns aktier öfver pari, 
är det ingalunda den enskilde estetikerns utan 
den stora publikens talan, som man för. Den 
verkligt finbildade läsaren, som är introducerad i 
världslitteraturen och fullt hemmastadd i dess 
riken, har knappast behof af någon teater alls. 
Hans fantasi är så skärpt, hans vana att säll
skapa med diktade personligheter, hvilka ur in
billningens töcken träda fram och tolka sorg och 
glädje, så uppöfvad, att han väl kan undvara te
atern och dess mellanhänder. Hvad hindrar ho
nom att, när dagen känns för grå och människorna 
omkring synas futtiga och tomma, midt i sitt bi
blioteksrum slå upp prosceniet och låta diktens 
mäktigaste viljor och hetaste blod träda fram och 
brottas.

Utan att han själf behöfver flytta sig ur län
stolen och blott med en bok till hjälp kan han 
framtrolla hvilken syn som helst för ögat och 
höra de djupaste stämmor. Längtar han efter 
tragediens oförmildrade hjältestorlek, dystrare och 
högre än vanliga människobarns öden, kan han 
mana fram Klytemnestra, då hon med hatets orm 
under sitt blomsterspråk leder sin hemvändande
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make till badet, där älskarens dödshugg vän
tar, eller se under piskande storm och hagel 
kung Lear, hvithårig och utstött, med dåren och 
narren till enda följesvenner vandra öfver den 
svarta heden. Vill han drömmeri och romantik, 
strax spelar ett spanskt kapp- och mantelstycke 
sin sommarnatts intrig, mandolinen ljuder öfver 
häckarna, och damen på balustraden lyfter le
ende masken från sitt ansikte, eller månen lyser 
tram öfver Hernanis och Donna Sols bröllops
natt, och deras kärleksord stiga som doft af stora 
utslagna blommor mot himlen, utan minne af sig
nalen i Don Silvas horn. Med en sådan teater, 
s°m växlar efter alla ens önskningar, och där intet 
störande verksamhetsintryck förbryllar betrakta
rns njutning, är ej någon verklig scen jämförlig. 
Men denna läsningens och drömmens skådebana, 
hen är öppen för färre än man tror, och det stora 
flertalet har hvarken tid eller tålamod — att ej 
tala om de nödiga förutsättningarna — att förstå 
henna »teater i en fåtölj». Det är då för den stora 
’uängden, man vill att en hufvudstads främsta 
hramatiska skådebana skall öppna grindarna till 
Poesiens söndagsriken. Det är för den stora pu
blikens räkning, hvilkens hufvudsakliga, ofta enda 
beröring med dikten teatern skänker, som man 
uPpställer fordran på en repertoar af litterär och 
konstnärlig innebörd.

Stockholms dramatiska teater har i sin tid bi- 
bfagit att skapa en förstående estetisk opinion 

det är därför man vill, att den fortfarande skall 
bidraga härtill och ej nedsjunka till att blott be-
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strida en tanklös publiks borgerliga och innehålls- 
tomma aftonnöjen, det är därför man hoppas, att 
de associerade konstnärerna måtte, innan det blir 
för sent, göra en verklig frontförändring, på det 
att det icke en gång skall heta, att det var i deras 
händer de heliga facklorna slocknade.

‘25 september 1897.
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Peterson-Bergers ”Ran”.

Att Ran är en falsk och farlig dam, det veta 
vi alla af Tegnér, som hade bittra erfarenheter i 
den punkten, och det vore smicker att säga, att 
det sista föremålet — jag höll på att skrifva offret 

för hennes förförelsekonster, den käcke, rikt 
begåfvade tonsättaren Wilhelm Peterson-Berger 
kommit undan med bibehållen krigsära.

I den »dramatiska dikt», han nyligen utgifvit 
°m Ran, står icke med en stafvelse antydt, huru
vida denna dikt också är satt i musik, och dock 
beror egentligen därpå, hur man skall bedöma 
den. Med ättika och olja kan man få ner sin svär
mor, säger ett gammalt ordstäf, och med pukor 
°ch trumpeter kan vers, som eljes förefalla rätt 
arnia på märg och blod, få ett nytt, oväntadt och 
strålande lif. Jag vet väl, att en sådan uppfatt
ning för en rättrogen wagnerian, som anser eller 
åtminstone låtsas anse texten som det primära för 
aU stor och äkta tondiktning, och för hvilken 
° rd et äger hart när en mystik, sådan som, 
när det skrifves, att i »begynnelsen var ordet», 
år höjden af styggelse. Och, för att tala all
esamt och ej skämta lättsinnigt med heliga ting,
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det är själfklart, att man i djupet af sitt hjärta 
också gifver Baireuthmännen rätt. En verkligt 
djup, dramatisk tondiktning af den art, som helt 
kan fånga ej blott sinne och öra, men också själ 
och hjärta är knappast möjlig utan en stor tanke, 
utförd i stor och suggestiv verskonst. Men det 
hindrar dock ej, att musiken många gånger visat 
sig vara det friska, röda blodet, som kunnat gifva 
rörelse och lifskraft äfven åt matta, ja, skenbart 
döda poetiska organismer, när det nämligen i slö
sande transfusion sprutats in i de bleka, tunna 
orden. Hur omöjlig är ej Schikaneders Trollflöjts 
text att läsa, den barnsligaste af dumma historier, 
i hvilken på sin höjd det gångna seklets frimurar- 
svärmeri gifver en halt för tanken; hur förtjusande 
blir ej denna libretto, när Mozarts musik förlänar 
den all sagans vingade flykt och i hvarje ögon
blick genomeldar den med sin själs lekfulla inner
lighet och ynglingaaktiga världsförtjusning ! Och 
hur ofta är icke detta fallet med de gamla operorna, 
med Friskytten t. ex. eller Wilhelm Tell! De gifva 
liksom ett dubbelintryck, som är deliciöst, och som 
gör åskådaren på ett synnerligen starkt vis estetiskt 
fruktbar, medan man ser utspelas för ögonen en 
naiv historia, åt hvilken man blott skulle draga 
på munnen, om ej samtidigt tonerna fyllde oss med 
lifvets stora ström af känsla och passion, kom
mande med tusen anslag vårt inre att klinga.

Jag har fört hela detta lilla resonemang fö*' 
att antyda, att äfven om »Ran» kunde förefalla lä
saren skematisk och långtråkig, en supponerad mu
sik kunde gifva de konturlösa figurerna karak-
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tär och raison d’être, låta diktens bleka skuggor 
få tillvarons uppståndelse, och det myckna »ord, 
°rd, ord», som komponisten användt när han dik
tat, också få mening och innebörd. Men då hr 
Peterson-Berger ej gör den ringaste häntydan på, 
att man har för sig en operalibretto, utan vill hafva 
sitt verk bedömdt som »dramatisk dikt», måste han 
få sin vilja fram, ehuru det ej blir till hans egen 
förmån.

Som »dramatisk dikt» kan nämligen hans Ran 
icke stå på benen. Två metoder finnas, stort sedt, 
för all dramatisk diktning, äfven den mest lyriska; 
den ena är individualiseringens med konkret bil
dade, skarpt afgränsade gestalter; den andra är 
den starka förenklingens, som i stället för de för
gängliga individerna använder typer för de evigt 
kämpande lifsmakterna. I ett verk som Peterson- 
Bergers »Ran» är ingendera utväg vald. Hans 
figurer äro hvarken individer eller typer — de 
äro operadockor, som regissören lifgifver med 
attribut och maskinisten med bengaliska eldar, 
°ch hvilkas konflikter och strider ej intressei a oss, 
så konventionellt obestämdt är allt i teckningen 
såväl af deras väsen som af de känslor, hvilka de 
skola representera. Dikten skildrar, hur den »troll
ska och dolska» Ran — för att tala författarens 
eget pleonastiska språk — på själfva bröllops- 
•Horgonen drar ned i sitt evigt förödande famntag 
riddaren Waldemar (som naturligtvis också är \ is
diktare som alla medeltida operariddare!), och 
hans blonda brud Ingrid lämnas öfvergifven bland 
bröllopsgästerna. Under alla de långa åien, som
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gå som en dag, sofver Waldemar hos Ran, och 
hans älskade sömmar sin sorg i silfver, tills ändt- 
ligen en dag Waldemar vaknar ur ruset, sliter ban
den och från hafsslottet träder upp i dagen. Men 
då är det för sent — hans älskade Ingrid har till 
sist förlorat tron och står i begrepp att äkta herr 
Ulf Tuvesson, och då de så båda en gång svikit 
sig själfva och sin kärlek, finns för dem ingen an
nan väg än att dö. De störta sig i hafvet, och »när 
lugnet och ljuset återvända, ses på något afstånd 
ruinen af Solö slott på hafsbottnen. I förgrunden 
ligga Ingrid och Waldemar döda, hon med hufvu- 
det stödt mot en klippa, han lutad mot hennes 
barm, båda med anletena vända uppåt mot det 
bleka månljus, som dallrande silar ned genom vatt
net». Och en man, som slutar en dikt med en dylik 
prydlig effekt för herr Grabow, tror sig dikta en 
dramatisk dikt utan tanke på rampljuset!

Det behöfver knappast påpekas, hur konven
tionellt allt detta är — hur hela uppställningen är 
Tannhäusers, och hur enskilda scener med Ran 
och hennes tärnor t. ex. erinra om Rheingold! 
Motivet är trots allt så innehållsdjupt, att det, 
rimmadt af en skald med poetisk skapargåfva, än 
en hundranittionionde gång kunde fängsla med 
en hetblodig och hög skildring af dubbelstriden 
mellan kärlek och vällust, först bilagd med döden. 
Men herr Peterson-Bergers poetiska språk är lika 
konventionellt och epigonaktigt som hans upprän
ning. Han omskrifver hvarje tanke, hvarje vänd
ning i en bildrik perifras med många alliterationer 
och tror sig så gifva stickhaltig poesi. Helt visst

7R
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har lyrik allra minst att göra med den räta linjens 
språkkonst och definitionens skärpa, men för att 
en omskrifning med metaforer och många ord af 
en tanke skall äga berättigande, måste den för
djupa den åsyftade stämningsverkan och ej gifva 
blott kalligrafisk grannlåt. Man höre:

Biktande blickars lockande lågor, 
klangers och dofters rusiga smek 
vagga dig vekt på vällande vågor, 
söfva och väcka i villande lek.
Upp ur de brinnande lifsdjupen höja sig 
rosende syner, 
formbindningsyrans drömbilder röja sig 
genom förrädiska slöjors svek.

Sådant är, med förlof sagdt, poetiskt munksjö- 
Papp i långa banor, som med litet rytmisk skicklig
het kan väfvas upp i alntal. Det är ej frågan 
°rn, att ej Peterson-Berger har en beaktansvärd, 
ja, ovanlig förmåga att vokalt behandla språket, att 
göra strofer, som rent akustiskt äro af ett förle
dande välljud det ser man bäst i de vackra 
'n*edningsstroferna till hans dikt — men ingenting 
blir tråkigare i längden än dylik språklig kling- 
k*ang, tomma ord i aldrig så gentil omskrifning.

Hr Peterson-Berger är ju som recensent precis 
ej rädd att använda det realistiska och karaktärise
rande ordet. Hans poetiska högerhand skulle rätt 
°fta behöfva låna litet af hans kritiska vänster
hands rättframhet, för att läsarens öga och tanke 
Stille få en fast punkt att hålla sig vid i all denna 
^orrnbindningsyra» med »vardandets källor» och 
'dordlifvets bubblor» och »världvillans vimmel» etc.
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den kritiska vänsterhanden ibland 
litet af sin kamrats eleganta om-

Hon stöter ett hål i sitt silfvertak, 
och poeten ligger i öppen vak.

23 juni 1898.

Kanske också 
skulle behöfva 
skrifningar!

Alla personerna i »Ran» hafva läst Wagners 
operor och Afzelii sagohäfder; låtom oss hoppas, 
att den mångfrestande och onekligt begåfvade ton
sättaren hittar på ett själfständigare och nyare ut
tryckssätt, om han vill gifva oss andra »dramatiska 
dikter». Men Ran har som sagdt alltid varit ett 
farligt och falskt fruntimmer:



Stora och små profeter.
»De stora profeterna, dem kan man alltid 

reda sig med, men Qud hjälpe oss för de små», 
det var den första reflexionen, som trängde sig 
På mig, när jag läste den långa utläggning om 
Wagner, under hvilkens skyddande förklädnad herr 
*Jeterson-Berger i Dagens Nyheter för i går ut
tryckte sitt missnöje öfver, att jag ej uppskattat 
behagen hos hans sånggudinna. De stora pro
feterna äro öfverlägsna, äfven när de ej hafva för
mågan att le åt sig själfva — de älska anhängare, 
men förakta trälar, och deras vida, breda evan
gelier hafva intet att göra med de s m å s trång- 
bröstade och ofördragsamma bekännelseskrifter. 
Med vördnad och dyrkan är det, hvar man medand- 
*>g försynthet nalkas mästarna, men ingen har skyl
dighet att tro på deras nittio tusen uttolkare, hur 
inspirerade de än utgifva sig vara. Herr Peter- 
Son-Berger kämpar för en god sak, det förnekar 
*ngen människa, lika litet som man nekar honom 
den respekt, som mod, begåfning, hänförelse 
°ch uthållighet alltid kunna kräfva, och kanske 
mest i våra dagar, då en allmän likgiltighetens 
anda tyranniserar vår ungdom och låter den 
®' Lever tin, För och mot.

STORA OCH SMA PROFETER
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tro konstens hemligheter ligga i små formella 
lustigheter och folkliga refränger. Men blind 
kritiklöshet och själfbelåten predikaresjuka kunna 
skämma den bästa sak, och när féerna kommo till 
den vagga, där »Rans» tonskald slumrade, och 
räckte så många vackra gåfvor, var det en bland 
dem, som antagligen tyckte det blef för mycket af 
det goda, och därför lade dit en stor portion af 
den klumpighet, som aldrig lämnar den svenska 
Wagnerismens Hetsporr, äfven när han svänger 
sitt svärd med rätta.

Herr Peterson-Berger kallar sin sista uppsats 
»Ett litet W a g n e r k o 11 e g i u m». Herr P.-B. 
tycker mycket om att undervisa. Jag vet ej, hur 
många gånger han »dragit», hvad han kallar, »sin 
lilla repetitionskurs i Wagnerismens första kapitel» 
- nog kan jag läxan utantill och Dagens Nyheters 

prenumeranter också, ty herr P.-B. försummar 
aldrig ett tillfälle att hålla sitt »kollegium». Med en 
lätt variation skulle man på honom kunna tillämpa 
den berömda Heineska versen:

»Such ihn stets im Kollegium 
und nicht beim Glas Tokaier, 
such ihn stets in der Wagner-Kirch 
und nicht bei Mamsell Meyer.»

Hvad mig angår, skall intet kunna locka 
mig att i denna välsignade ferietid hålla något 
kollegium, vore det än så välbehöfligt, för att lära 
herr P.-B., hur mycket som finns mellan diktens 
himmel och jord, som hans estetik aldrig tycks 
ha drömt om.
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bara

Men lika litet som jag har lust att vara hans 
skolmästare, faller det mig in att behandla Svenska 
Dagbladets läsare som elever. Därtill har jag 
för god tanke om dem, och jag vet, att de begripa 
både när man talar allvar, när man skämtar, och 
när man framhäfver det psykologiska värde, som 
kan finnas äfven i halfva paradoxer. Det är
Poliskonstaplar och wagnerianer, som icke för
stå sig på nyanser. Mina läsare förstå mycket 
väl att, när jag skrifver att barnsliga operatexter 
också kunna ha en viss retelse för fantasien och i 
kontrastverkan mot musiken, som bär dem, äga en 
v>ss tjusning, därigenom att inbillningen får fylla 
lif i librettons bleka linjer, menar jag intet annat, 
än hvad jag säger och allra minst en sådan dum
het, som att icke en bättre text alltid vore att 
föredraga framför en sämre. Nej bevars, jag kom
mer alltid att föredraga t. ex. Tannhäusertexten 
framför »Ran».

Läsaren begriper likaledes mycket väl, att om 
iag> en passant, yttrar ett litet skämt om Wag
ner, det ingalunda innebär ett allmänt uttalande om 
honom utan allenast ett litet raljeri. Läsaren vet, 
aft jag är en man, som helst säger folk älskvärd
heter och som drar sig för att komma fram med 
öe obehagliga sanningar, hvilka ens samvete som 
kritiker ibland ålägger en att uttala, och förstår, 
att jag preludierar på lek, innan räfsten börjar, 
blir däremot frågan, hvad min ringhet tycker om 
Gagner, kan jag blott svara med uttryck af en 
gränslös beundran. Jag har gjort mitt bästa för 

sätta mig in i hans tankegång, om jag också

STORA OCH SMA PROFETER
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åt hagen med hast 
finna.
ro eller rast :

Men ungersvennen gångar sig 
och bryter alla rosor han kan 
Han binder dem samman utan 
en ynnest han aktar att vinna.
När jungfrun det skådar varda rosorna fler(l), 
ty fram på dess kinder de spira.

Och dylika tärnvers är det herr Peterson- 
Berger vill försvara med mästaren Wagners exem
pel! Men se där, nu citerar jag Wagner som

ej kunnat ägna mig åt studiet af hans verk som herr 
Peterson-Berger. Ty i olikhet mot hvad fallet är 
med honom, måste mina »kollegier» handla om 
många andra saker, och jag har ej hans bekväma 
rättighet att ignorera, att formlerna för konst 
kunna vara så godt som oändligt många. Och 
när man insett det, hur kan man då stanna i ett 
tempel och proklamera det som det enda heliga-' 
Att kritiskt uttala sig om en tonskald som Wagner 
skulle aldrig falla mig in af den enkla orsaken, att 
jag brukar någorlunda behärska hvad jag berör 
inför offentligheten. Jag skrifver ej heller musik 
just af samma anledning, af samma grund som 
herr Peterson-Berger enligt min åsikt ej borde 
skrifva vers emedan jag ej kan det.

Dessutom, äfven om jag alldeles underkändes 
som Wagnerkännare, blefve herr Peterson-Bergers 
»Ran», om hvilken ensamt min flyktiga lilla artikel 
handlade, därigenom roligare, kvickare eller mer 
poetisk ?

Ack nej, den är och förblir fortfarande lika 
slät, konventionell och tom.

FOR OCH MOT
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mästare också som skald! Tristan och Isoldes 
härliga kärleksord darra för mitt öra, hvarför då 
insistera längre på den stackars gamla »falska 
Ran»? Till denna härliga högsommardag med de 
lustiga små hvita molnen, som dansa öfver himlen, 
passar harmoni så bra, och när min motståndare 
och jag blifvit eniga i fråga om Wagner, betyder 
det ju mindre — eller hur? — om vi aldrig lära 
bli det i fråga — om den rent Petersonska poesien.

1 juli 1898.
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Carl von Platens ”Handbok i 
poesiens historia”.

Det synes som begäret att få sitt namn på 
ett titelblad vore en af tillvarons mest dämoniska 
frestelser — åtminstone ser man sällan så under
liga tilltag och så krampaktiga försök att korsa 
naturens mening, som när den litterära högfärds- 
djäfvulen kommer med i spelet. Vanligen lönar 
det icke mödan att ondgöra sig öfver sterilitetens 
feberaktiga ansträngningar att hinna till »Korinth». 
Det finns lyckligtvis också inom litteraturen en 
tyngdens lag, som låter det tomma försvinna ge
nom rymden och ensamt det, som har verklig vikt, 
stanna kvar och lefva, och dessutom öppnar sig ju 
för allt, som icke äger rätt till plats i biblioteken, 
en annan mer gästvänlig hamn — kuriosakabinet
tet, och där emottages äfven pekoralet med tack
samhet.

Om man sysselsätter sig med Carl von Platens 
nyutgifna »Handbok i poesiens historia», och icke 
låter den i stillhet dö sotdöden, beror det på många 
omständigheter. Redan författarens afsikt att, som 
han själf skrifver i sitt företal, vilja gifva den första 
fullständiga och på samma gång populära fram-
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ställningen af poesiens historia på vårt språk, nöd
gar kritikern att befatta sig med hans »anspråks
lösa försök», äfven om det icke funnes andra skäl 
därtill. En dylik grundläggande lärobok är näm
ligen en för viktig sak för att få utgifvas af hvem 
som helst, och det är utan tvifvel mer än en, som 
frågat sig själf, hvarför just herr Carl v. Platen 
skulle varda den svenska litteraturforskningens 
»ille faciet». Så vidt veterligt är, har ingen art af 
systematiska studier gjort honom danad att ut
föra en dylik äfven för fackmannen maktpåliggande 
uppgift. Men hans handbok är också icke blott, 
som han själf säger, »grundad på akademiska före
läsningar», utan i allt väsentligt ett rent stenogra
fiskt återgifvande af ett par Uppsalakurser i ämnet. 
Herr Carl von Platens »Handbok i poesiens hi
storia» är hvarken mer eller mindre än professoi 
Schticks »Kollegium i allmän litteraturhistoria», 
hållet i medio af 1880-talet, plus en del smärre till- 
lägg från professor Nybloms föreläsningar. Den 
som skrifver dessa rader har också gått på samma 
kurser och kan utan möda konstatera, att tillsat
satserna från andra håll äro försvinnande få i för
hållande till helheten. Den första frågan, som da 
framställer sig, är huruvida herr v. Platen fått 
tillstånd af föreläsaren att utgifva denna framställ
ning. Men då professor Schticks namn ingen
städes nämnes i boken, synes detta icke troligt, 
helst som han — ifall han icke själf velat åtaga sig 
redaktionsbesväret — säkerligen lagt utgifnmgs- 
fätten i bättre kvalificerade händer än herr von 
fatens. Men har publicerandet skett utan löfte,
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föreligger här ett tilltag, som man helst undviker 
att kalla vid dess rätta namn. Jag vet icke, huru
vida lagen skyddar föreläsningar och kollegier, 
men jag kan knappast tro annat, än att de räknas 
som föreläsarnas egendom, och i hvarje fall skulle 
jag t. ex. blifva allt annat än angenämt berörd, 
om någon plötsligt utgaf en »fransk litteraturhisto
ria», hvilken befanns vara Oscar Levertins före
läsningar vid Stockholms högskola.

Men saken har också andra sidor än den 
juridiska. Detta Schiickska kollegium på 1880- 
talet var den store forskarens första skematiska 
grundritning till det verk, som han just nu i 
lefvande, mäktiga färger utför i sin »Världs
litteraturens historia». Genom sin stränga em
piri gjorde kollegiet med skäl epok inom littera
turstudiet i Uppsala, och dess beundransvärda reda 
och precision i fråga om de tallösa uppgifterna kan 
man ännu känna genom herr von Platens referat. 
Men huru som helst är detta kollegium nu cirka 
tolf år gammalt. Och tolf år är mycket inom en 
vetenskap. Kvarken forskare eller forskning kan 
i allo stå för, hvad den ansåg som sitt sista ord för 
tolf år sedan, och ej obetydliga delar af denna fram
ställning äro redan föråldrade. Men som världen 
icke stannat vid det visserligen minnesvärda år, 
då herr von Platen satt på elevbänk i Uppsala, är 
det svårt att fatta, hvarför den nu skall uppbyggas 
med den tidens sanning, som i mer än en punkt 
redan hunnit blifva »sanning med modifikation»-

Slutligen beror ett kollegiums värde, som all 
undervisnings, på den flit, uppmärksamhet och
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det förstånd, med hvilka det följes. Anekdoterna 
om missförstådda kollegier äro legio och oftast 
af grotesk beskaffenhet. Det måste medgifvas, att 
herr von Platen varit en noggrann och uppmärksam 
antecknare, så långt som han följde med, ty egen
domligt verkar det onekligen, att i denna »Poe
siens historia» ej finna Tysklands och Englands 
diktning — man skulle kunna tycka, att författarens 
kärlek till det så »sköna och rika ämnet», hvarom 
han talar i förordet, borde låtit honom hålla ut 
under kollegiet. Men som sagdt, i fråga om de län
der, hvilka medtagits, äro i allmänhet namn och 
data återgifna med god noggrannhet. Dock, om 
herr von Platens flit och uppmärksamhet förtjäna 
sitt erkännande, går det klenare med »förstånds- 
frågorna», som det heter på skolspråket. Om Moli
eres första lustspel skrifver t. ex. herr von Platen 
den gåtfulla frasen: »De äro lättfärdiga, men redan 
* dem framträder en fordran på sundt förstånd 
(’bon sens’).» — Denna fordran på sundt förstånd 
infrias på ett skäligen konfyst vis mångenstädes i 
denna poesiens historia. Eller hvad tycks om föl
jande vändning från samma sida som den förra

också om Molieres ungdomsverk: »Ännu star 
han (Molière) dock på en ganska omoralisk stånd
punkt och förhärligar i allmänhet skurkstrecket. 
h*et senare är emellertid icke händelsen i det bästa 
at dessa arbeten : Le dépit amoureux (kärleks- 
harm), där dessutom den sinnliga kärleken är in
skränkt till tjänaren.»

Ur egen fatabur har herr von Platen till sist 
meddelat en del nyttiga och värdefulla person-
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uppgifter i noter till framställningen, såsom att 
»Cromwell var engelsk statsman och Titian italiensk 
målare, att Nebukadnezar egentligen hette Nabu- 
kudur-user och regerade i Babylon 604—561 f. Kr.» 
samt sist och icke minst upplysande, att Moses 
var »Judarnas befriare ur den egyptiska fången
skapen och lagstiftare under ökenvandringen 
(omkr. 1500 f. Kr.)».

Arbetet prydes med Apollos bild.
9 oktober 1899.

■
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9 IEN ROMAN" OM GUSTAF HI i

En roman om Gustaf III.

en
På

Dikten.

Gustaf HI har under det sista året varit 
Populär mannekäng för romanskräddarna, 
grundvalen af engelsmannen Nisbeth Bains i 
och för sig redan mycket medelmåttiga historiska 
kompilation öfver monarkens lefnadsöden, har en 
engelsk skribler för sitt hemlands novellhungriga 
ni isser tillredt en omelette soufflée på alla 
anekdoterna om tjusarkonungens öden och rege
ring ända till dess madam Arfvidssons profetia 
°m hans slut gick i tragisk fullbordan. Boken hade 
den gentila titeln »Konungen med de två an
siktena» och letade sig, om jag icke misstager 
rr>ig, fram till en af de stora Stockholmstidningar
nas följetongsspalter. Men om denna engelska 
stufning kan vara oss skäligen likgiltig, tilldrager 
sig naturligen en dansk roman om samma ämne, 
^kommen på själfva Gyldendalske Boghandels 
förlag och sedermera äfven i svensk tolkning hos 
k*ugo Geber, en större uppmärksamhet. Det äi 
»Lolotte, roman från den gustavianska tiden» af
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Marie Henckel. Författarinnan lär förut hafva 
skrifvit flera andra historiska romaner. Jag har 
icke läst dem och kommer icke att göra det. En 
bok af Marie Henckel är fullt tillräcklig för ett män- 
niskolif af normal längd. Därmed vill det icke vara 
sagdt, att »Lolotte» icke är berättad med en viss 
rutinerad fart. Författarinnan kan tydligen den 
nyttiga konsten att »lappa vantar i månsken», och 
historien löper och löper, som silket från en gam
mal tants nystan, hvilkets ändar ibland, om lyckan 
är god, kunna skimra till i ljusskenet.

Marie Henckel hör tydligen till de osälla kvin
nor, hvilka Mathilda Mallings triumfer icke lämna 
någon nattro. Men hon är författarinnan till »För
ste konsuln» djupt underlägsen både som garde- 
robiär och modist samt framför allt som pikant och 
intagande berätterska af gångna tiders kärleks- 
äfventyr och skandaler, och att fru Mailing där
jämte har en viss flödande åder af fabulerings
konst och en sorts smidig om också ej djup instinkt 
af försvunna åldrars lif och lynnen, är oförnekligt. 
Marie Henckel är långt mer höghalsad i sin be
rättelseton, guvernantaktigare och mattare, ab
straktare till och med rörande dammoderna, eljes 
den kvinnligt historiska romantikens starkaste in
spirationskälla. Det hindrar icke, att det för den, 
som har Gustaf III : s verkliga lifshistoria klar i 
hufvudet, är ganska löjligt att ögna i hennes bok 
och se dess drama aftecknadt i en blankskurad 
dansk »themaskine». Boken är döpt efter hjäl
tinnan, Charlotte Du Rietz född de Geer, och för
fattarinnan skyndar att i en not tillfoga, att man

I
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icke bör förväxla henne med den mer bekanta 
Lolotte Stenbock född Forsberg, till hvilken tanken 
onekligen går, när man ser förnamnet. Denna 
senare Lolotte — Sofia Albertinas skyddsling och 
enligt skandalkrönikan något ännu mer — är ju 
också som skapad för att blifva medelpunkt i en 
historisk damroman. Men den möjligheten är ju 
ej heller utesluten, att Marie Henckel därvidlag i 
framtiden kan gå berättigade önskningar till mötes 
och skrifva en Lolotte till. Man finge då nöjet att 
som om vissa liknämnda ångbåtar kunna tala om 
Lolotte 1 och Lolotte IL

Lolotte 1 begynner i Gustaf III :s kronprins
slott Ekolsund, som författarinnan, att döma af 
naturskildringen, förlagt till Klampenborg. Detta 
slott skildras som inredt med »yppig prakt», dess 
salar liknas än vid ett »férike» och än vid 
»Tusen och en natt». Författarinnan har tyd
ligen besökt den gustavianska delen af Grips- 
holm, Haga, Rosersberg och andra af de svenska 
lustslotten och bländats af deras turkiska lyx. 1 
denna äkta miljö spelar den vilde grofhuggaren 
Munck Cherubins roll, och Gustaf III ägnar, ehuru 
nygift kronprins, sin hyllning åt den sköna Char
lotte Du Rietz. Konversationen och tidsfärgen 
teckna ypperligt — det ha flera danska tidningai 
sagt enligt aftryck på omslaget till den svenska 
Upplagan — »det tomma och fadda lifvet vid kung 
Gustafs hof». Man höre blott samtalstonen det 
är Lolotte och hennes furstlige beundrare, som 
språkas vid.

Lolotte: Min mans ställning har hittills hållit
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honom borta från hofvet och jag har uppriktigt 
sagdt icke beklagat det. Jag är en friluftsvarelse, 
ingen drifhusplanta, och trifves bäst utan band 
och tvång långt borta från konvenans och former.

Gustaf III : Ja, nu kommer jag ihåg, att ni 
alltid hade en viss frihetslängtan, rent af revolutio
nära tendenser! (vi äro 1768!) Å, hur väl kommer 
jag inte ihåg den ystra Lolotte — munter som en 
lärka och skygg som en hind; jag skref en lång 
dikt till er i marginalen till min latinska tema
bok, hvari jag kallade er min bevingade Psyche! 
Tyvärr fick ni aldrig se den, ty min gode Tessin 
upptäckte den och kallade den en fördömd smörja 

mon dieu, hvad det sårade mig!
Hvilken rococo !
Men författarinnan går djupare i sin analys 

af Gustafs karaktär, af detta lif, »hvari ande och 
materia så sällsamt stredo om herraväldet». Hon 
känner också »de vanliga orgierna», »då vinflaskor 
och glas stodo framdukade i kronprinsens rum» 
och »natten kastade sin slöja öfver hvad som för
siggick». Den komplicerade unge fursten för
älskar sig emellertid mer och mer i Lolotte. Han 
reser till Paris, men grefvinnan Egmont låter ho
nom icke förgäta henne — de blifva blott vänner 
i vänskap — vänskap mellan man och kvinna 
såsom den slagit ut i blom i vårt år
hundrade — är ett oskattbart godt, säger gref
vinnan. Hemkommen gör han sin revolution, 
han hyllas på de stockholmska vinstugorna 

hvarför icke bodegor? — och Lolotte ägnar ho
nom på stående fot ett vältaligt »maiden speech».

94
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Emellertid växer känslan mellan konungen och 
Lolotte till en passion, men hon, som blott ville 
äga allt och ej kunde bli »en konungs älskarinna, 
ställd i jämnbredd med dessa favoriter, hvilkas 
ovärdiga herravälde grundar sig på makten öfver 
en mans sinnen» — ber sin äkta man rädda henne 
från frestelsen, och med honom lämnar hon Stock
holm.

Efter detta blir boken mer parafraserad hi
storia. Vi få vara med om konungens försoning 
med sin drottning och brytningen med Lovisa Ul
rika vid Gustaf IV Adolfs födelse, ryska kriget, 
det begynnande missnöjet etc. etc. Men konungen 
erinrar sig alltjämt Lolotte och diktar om henne, 
bland annat, en liten dikt, för poetisk för att ej 
citeras i originalets oförsvagade gustavianska 
skönhet :

Sig, mindes Du de svundne Ungdomsdage, 
da Livet syntes os en Leg, en yndig Drøm?
Sig, skuer stundom ogsaa Du tilbage
Og fængsles af en Tanke, en Erindring øm? o. s. v.

Emellertid går tiden framåt sin obevekliga 
gång. Du Rietz kämpar med hjältemodig plikt
känsla, trots allt, för sin regent och får därunder 
dödssåret. Vi se Anckarström, Liljehorn och Rib
bing fara Sverige rundt och bryna sina förrädiska 
svärd, och slutligen når man maskeradbalen 1792. 
Konungen dör, och Lolotte kommer på skjutskärra 
från västkusten i behaglig tid för att i sin änke
dräkt uppträda i sluttablån och böja knä vid dods- 
lägret, medan kyrkklockorna ringa öfver landet.
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Det har mot vår tids psykologhistoriska forsk
ning framställts det klander, att den alltför gärna 
dröjer vid indiskretionen och den intima anekdo
ten. Kanske har denna förebråelse ett grand af 
sanning och drabbar med rätta de ej fåtaliga skrift
ställare, som göra boudoirer och alkover till själfva 
centralpunkterna för gångna tiders lif. Men visst 
är å andra sidan, att ju mer all historisk forskning 
blir människoskildring, dess högre värde får det 
förtroliga dokumentet: dagboken, som är den dö
des sanningsvittne eller försvarsadvokat, den en
skilda skrifvelsen, som demaskerar spelet bakom 
kulisserna, afslöjande handling och motiv, kärleks- 
brefvet, som låter oss känna själfva temperamen
tets pulsslag. I historia som i lif är intet sämre 
än halfsanningen, och ju hänsynslösare konfron
teringen mellan legend och verklighet blifver, dess 
starkare varder historiers lärdom af mänsklighet.

Ehuru i det fall, som här föreligger, Gustaf 
111 :s romantiserade förhållande till grefvinnan 
Charlotte Du Rietz, resultatet af en sammanställ
ning med det historiska förloppet blir rätt nega
tivt, gifver en sådan studie ändock en egendomlig 
inblick i Gustaf III : s känslovärld som ung kron
prins. Medan man i den danska romanförfattarin
nans framställning blott mötes af skönmåleriets 
fadda och glatta tomhet, bjuder dock sanningen

Verkligheten.
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som alltid på den blodfulla verklighetens märg 
och must, på sin aldrig onyttiga undervisning om 
förfluten tids uppfattning af själskonflikter och 
hjärtesaker. Så må några ord om det verkliga 
i denna episod af Gustaf III : s lif här få sin plats, 
helst som utom Fersen ingen brytt sig om att 
nämna denna hastigt förgångna kärlekshandel, 
ehuru bland de gustavianska papperen i Uppsala 
flera originalbref mellan parterna ännu finnas kvar 
med sina sakrika vittnesmål.

Det är 1768, ett af de mest jäsande Sturm- und 
Drangåren i den unge furstens lif, då han för första 
gången själf grep in i statsmaskineriet, och hans 
själ — som dagboksanteckningar från detta år 
nogsamt visa — var bräddad af ärelysten oro och 
högt flygande, ungdomsberusadt svärmeri. I viss 
mån gåtfull är alltid en tronföljares gestalt. Allt 
tvingar honom att maskera sin personlighet och allt 
frestar honom att röja de härskarprinciper, som 
gro inom honom. Hur har också icke historien in
till banalitet gifvit prof på den gäckande öfverrask- 
ning, som förvandlingen från pretendent till styres
man fört med!

Men en mer än ovanlig gåta var den unge 
kronprins, som Lorenz Pasch och sedermera La- 
frensen vid denna tid målade; så mycket vek, 
knappt fullväxt yngling öfver den spensliga ge
halten, så mycket drömmeri i de blå ögonen, som 
strålade ur det magra ansiktet, så mycket nöjes- 
Pedant och bagatellmänniska och med allt detta 
ständigt gifvande hvar skarpsynt iakttagare in
trycket af en dold, men rastlöst brinnande flamma.

* Lever tin, För och mot.
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Turvis kunde han liknas vid lejon, orm eller fjäril, 
djupare, mer genial komediant i lifvet än när han 
beträdde de tiljor, han så högt älskade.

Vid denna tidpunkt oroades han af alla 
känslor, som hetsa ett ungt snilles bultande hjärta. 
Om brorslotten af hans dag fylldes af den härskar
dröm, som uppsatte revolutionsplaner och dref 
hans fader till detta års tronafsägelse — den första 
men otvetydiga fingervisningen af sonens konunga- 
vilja — var hans fantasi äfven tänd af den person
liga lyckans vårdrömmeri. Nygift, men utan ett 
spår af intresse för sin andligt och fysiskt lika 
dåsiga maka och utan håg att spela Pygmalion 
för denna vackra stenbild, såg han sig ikring 
och sökte en dam, hvilkens färger han kunde bära. 
Ty helt säkert var det långt mer behof af ridder
lig exaltation än längtan efter ömhet och sinnes- 
lust, som dref honom mot kärleken. Men hvarför 
skulle icke också i hans barm ett sus af denna 
trånad darra, uti detta hof, hvilkets atmosfär var 
genompyrd med djupare och lättare galanteri 
Estetisk och kvinnokär, med tunt men hetsigt blod 
i ådrorna, var hela hans generation af jämnåriga. 
Så trädde också en morgon den erotiska drömmen 
till hans hufvudgärd. Det var på hans kronprins
slott Ekolsund med svanorna, och den dam, hvil
ken han ville ägna sin hyllning gick honom till 
mötes med den bedårande hänsynslöshet, som ska
par förnäma kungliga älskarinnor.

Den danska författarinnan skildrar sin Lo
lotte som en blyg, tillbakadragen, spenslig ingénue. 
Hennes typ var den rent motsatta. Hon var yppig
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och briljant med sin familjs ansikten med de 
fylliga, runda kinderna. Så framställer henne det 
enda porträtt, jag sett af henne — en kopia af 
Björck efter Lundberg, om jag ej missminner mig 
på Hedensberg. Hennes rätta porträttör hade sä
kert varit Nattier. Som en junonisk Aurora med 
morgonstjärnan i sitt hår och flygande draperier 
kring den praktfulla figuren skulle han hafva 
skildrat henne, hvilande på lätt rosenfärgade moln. 
Redan i början af året är kärleksförbindelsen i 
gång, och den kunde ej hållas hemlig, helst både 
hon och Gustaf Ill hade hvar sin af de typiska 
förtrogna, utan hvilka intet riktigt kärleksdrama 
kan utspelas, hennes confidente var grefvinnan 
Ribbing, född Löwen, hans en ung Sparre. Hvil
ken ställning mannen intog är ej möjligt att veta, 
i romanen är han skildrad som en lojal krigsman 
utan fruktan och tadel, kärf och rättfram. För
hållandet var det motsatta. Han var en drifven 
Partigängare af ganska tvetydigt slag, djupt inne 
* mösspartiets ränkpolitik. Han var för öfrigt 
fjugutvå år äldre än sin yra, nöjeslystna maka, 
med hvilken han var förenad sedan 1765.

Brefven visa, att kärlekshistorien gick sin or
dinära gång. Det är biljetter med djupa kärleks- 
hedyranden. Hvad gömmer sig under dessa ab
strakta franska ord ? Får man sätta tro till en vänd- 
nmg af så ödesdigert allvar i den unge furstens 
href som följande: »Hvarför är det ej oss förun- , 
nadt att byta. Vi blefve då åtminstone två lyck- 
hga af fyra olyckliga». Ehuru han redan börjar 
frukta hofvets talande tungor, stämmer han möten,
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v:

och den sydländska lyriken i Zaïre — de enda 
kärleksdruckna vers Voltaire skapat — som han 
just instuderade för sitt sällskapsspektakel, klin
gade och skälfde i hans själ. Hennes bref öfver- 
svalla af lycka och hänförd förtjusning öfver >son 
cher et divin Prince», »son tendre amant et sou
verain». Men hennes skrifvelser visa samtidigt, 
att hon saknade takt både i känsla och uppfatt
ning, och hennes stormande men vulgära lidelse 
var knappast ägnad att tilltala en subtil och intel
lektuell natur som Gustaf III : s. Mot våren af- 
bröts deras kärleksförbindelse, därigenom att baro- 
nessan fick kopporna, och prinsen vandrade ensam 
i alléerna i Drottningholms park och idealiserade 
hennes bild. Som för så många ömtåliga naturer 
med alltför sårbar sensibilitet och alltför kräsen 
estetisk inbillning verkade ensamheten och från
varon hetsande på hans känsla, och han otn- 
skrifver i vältaliga ord La Rochefoucaulds be
römda aforism : frånvaron förintar en ringa kärlek, 
men stegrar en stor, som vinden släcker ett ljus, 
men ökar en eldsvåda. Hon med sitt naiva och 
rättframma väsen förstod sig icke på dylikt raffine
mang, men suckar öfver sin ensamhet och alla 
förspillda tillfällen, och hennes enda tröst är att 
kyssa hans bref. Så tillspetsar sig mer och mer 
kontrasten mellan hennes realistiska och robusta 
lynne och konungens svärmeri, och snart biet 
samförståndet omöjligt. I ett bref, skrifvet en 
dyster oktobermidnatt, gör Gustaf III slut pa 
deras förhållande. Med en djup bitterhet och 
med en skur af anklagelser, som falla på sin egen
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öfverdrift, klipper han af den sista tråden till den 
kvinna, som låtit honom »frångå den likgiltighet 
för könet, öfver hvilken han förut varit stolt och 
som han kanske gjort bäst i att bevara». Här
med är deras korrespondens slut, och sällsamt, 
med hela lifvets isiga ironi verkar ett sista bref 
från den en gång älskade kvinnan, riktadt till 
monarken tjugu år senare. Det är ett litet indiffe
rent supplikbref, där endast undersåten talar, skrif
tet med en utsliten och förtröttad, föga lycklig 
kvinnas darrande, alltför ödmjuka hand.

Efter brytningen med Charlotte Du Rietz 
vände sig Gustaf III — kanske par dépit till sin 
första tillbeddas confidente, den ståtliga grefvin- 
nan Ribbing. Men i ett bref, som är ett mäster
stycke af diplomati och gömmer mycken förnäm- 
het under sin glatta yta af erotisk och vänskaplig 
dialektik, afböjer denna hans hyllning. Det var 
kungamördarens moder.

Först i Paris skulle konungen råka den dam, 
som helt passade att blifva hans härskarinna, Ri- 
chelieus förfinade dotter grefvinnan Egmont, och 
det gjorde föga att de så kort tid träffades och att 
det kom år och mil emellan dem. Ty det Gustaf 
sökte var ej plats vid ett hjärta, utan den hamn, 
s°m en fantasifull hjärnmänniska behöfde för sitt 
begär efter upphöjd riddarkult och andligt för- 
älskadt svärmeri.

25 jan. 1899.

i



Det är en ståtlig framställning af Sveriges ut
veckling och nutida andliga och materiella lif, som 
på statsuppdrag utarbetats under redaktion af den 
framstående statistikern, aktuarien Gustaf Sund- 
bärg. Den mycket omfångsrika boken — den räk
nar nära 1,000 sidor — har just i dessa dagar ut
kommit i sin första redaktion: på franska. Under 
press äro en engelsk och naturligtvis äfven en 
svensk upplaga. Arbetet tillhör sålunda icke 
blott det allra mest betydande, som öfver hufvud 
taget gjorts för att i utlandet sprida kännedom om 
vårt fosterland, men blir också hemma en min
nesbok från 1900-talets början, från hvilken man 
i framtiden en gång kanske kommer att mäta den 
tillryggalagda våglängden framåt, som från en mil
sten på odlingens långa bana. Och vill man 1 
denna stund inom ett enda band få en lefvande 
spegelbild af dagens Sverige, torde intet arbete 
kunna göra denna handbok platsen stridig. Den 
svenska upplagan af »La Suède» har sålunda all 
utsikt att blifva ett nationalverk. Det är därför,

La Suède, son peuple et son 
industrie.

FOR OCH MOT102
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hvar fackman gärna bör yttra sig om de afdelningar 
däri, öfver hvilka han kan hafva något omdöme.

Tid efter annan bruka vi i den svenska pres
sen få läsa aftryck af utländska framställningar 
om vår historia, om Sveriges andliga och materi
ella förhållanden, och i nio fall af tio äro dessa 
utländska uppsatser fyllda af misstag, misstag i 
fråga om namn och data, om de handlande per
sonernas betydelse, i fråga om hela uppfattningen 
af svenskt lynne. När det hufvudsakliga icke är 
alldeles uppåt väggarna, får man vara nöjd, och 
enstaka skildringar, inspirerade af en eller annan 
privatförbindelse med Sverige, kunna väl nå högre 
i detaljernas riktighet, men synda då merendels 
så mycket mer i fråga om opartiskhet. Inför dessa 
sakförhållanden inses lätt vikten af, att en officios 
skildring af Sveriges hela odling utmärker sig för 
en till hvarje småsak utsträckt noggrannhet och 
vederhäftighet. Fel och misstag, som här kol
porteras ut med officiell svensk hallstämpel, 
komma, därom kan man vara alldeles viss, att gå 
igen i alla världens encyklopedier och i studier 
på alla språk öfver svenska förhållanden, liksom 
luckor och utelämnanden också här blifva af mer än 
vanligt ödesdiger betydelse. Dessa omständig
heter och icke lusten att småaktigt mästra ett i 
det hela synnerligen förtjänstfullt och framstående 
arbete hafva gifvit anledning till, att i det föl
jande en del anmärkningar göras mot en afdelning 
af den nya handboken. Kanske kunna de för
anleda till en mindre revision af ett par sidor i 
verket, som icke äro fullt tillfredsställande.



Redan när man läser innehållsförteckningens 
uppgifter om de olika artiklarnas författare, är 
det icke utan att man förvånas en smula. Ty ibland 
mycket kända och representativa namn hittas 
andra, hvilka förefalla skäligen obekanta. Det 
torde så icke innebära något förmätet att påstå, 
att t. ex. d:r Theophil Andersson, d:r J. Guin
chard, fröken Maria Hallman m. fl., hvilka dock 
haft del i själfva redaktionsarbetet, knappast gjort 
sig mer kända såsom representanter för olika kun- 
skapsgrenar.

Jag har genomläst de par hundra sidor, som 
i »La Suède» behandla den högre svenska bild
ningen, litteraturens, konstens och vetenskapernas 
historia och nuvarande tillstånd, och det är icke utan 
att här hittas artiklar, som i det publicerade skicket 
knappast bort få passera. Utan jämförelse bäst 
har kapitlet om litteraturen utfallit. Det härrör 
också från en verklig auktoritet, docenten Steffen 
i Uppsala. Det är en förträfflig öfversikt, klart 
och friskt skrifven, med öppen blick för det väsent
liga. Nomenklaturen är reducerad till ett minimum 
— man kan nog ibland tycka, att författaren till 
och med gått väl långt i uteslutningar (Vitalis, 
Onkel Adam t. ex.) men den historiska rytmen 
bär det hela och gör den lilla skildringen trots 
den skematiska kortheten lefvande. Anmärkas bör 
blott, att författaren gärna kunnat utesluta den 
traditionella skillnaden mellan »nyromantikerna 
och göterna» i 1800-talets början. Det är en disku
tabel skolkliché och som särskildt borde uteläm
nas i en för utländingar beräknad framställning,
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för hvilka den nordiska rörelsen i Sverige, som 
också i Danmark, blott är en sida af romantikens 
stora hvälfning och nationella förnyelse.

Framställningen af de sköna konsternas hi
storia har däremot absolut fått sitta emellan. Otill
räcklig och oklar är arkitekten F. Sundbärgs hi
storik öfver byggnadskonstens öden i Sverige, och 
hvad som där säges t. ex. om N. Tessin d. ä. så
som rococons representant hemma blir genom hop- 
trängningen i framställningen nästan absurdt. Att 
Sverige haft en stark medeltida civilisation, om 
hvilken ännu många minnesmärken trots alla för
vanskningar bära vittne, borde väl med några 
fösta och innehållsrika punkter antydts, och att 
renässansens (och rococons) slottsbyggnader här 
behöft ett närmare omnämnande, var så mycket 
'ner gifvet, som det, hvilket i den riktningen fin- 
"es antydt på ett annat ställe i boken undei ru
briken »Svenska folkets sociala förhållanden/ 
(Boningar) också är så godt som ingenting. Hoflif, 
slotts- och adelslif spela ju en roll ännu i 1900- 
fölets demokratiska Sverige, och hvilken plats 
hafva de icke haft i det sociala lifvet under gångna 
åldrar !

Mycket svaga äro de sidor, kandidat Mai ia 
Fföllman skrifvit om svensk skulptur och svenskt 
Måleri. Först och främst är den unga författarin- 
Uan osäker på årtalen. — Roslin dog t. ex. icke 
1783, men 1793, Wertmüller icke 1812, men 1811, 
Forsberg föddes icke 1841, men 1842. Värre än 
detta är den totala bristen på syn på konstens 
heckling och sammanhang. Namnen äro kastade
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huller om buller, och flera viktiga glömda. Oför
svarligt är så utelämnandet af 1700-talets genialaste 
kolorist, Carl Gustaf Pilo, och af Alfred Wahlberg 
från vårt århundrade, onekligen en af våra allra 
yppersta landskapsmålare och därtill den förste, 
som i vår tid i Paris förde svensk pensel till all
mänt erkända triumfer, Wahlberg le suédois, som 
man många gånger ser honom nämnd i fransk 
konstlitteratur. Om andra artister äro de förkla
rande omdömena rätt kuriösa, såsom när det om 
Perséus endast heter: »Han sysselsatte sig med 
Erik XIV:s sorgliga fängelselif». Visserligen har 
författarinnan här det kända och klassiska preju
dikatet »själf vansinnig och omgifven af dålig3 
rådgifvare, kan jag icke annat än beklaga Erik 
XIV», men ett enda ord om Perséus’ skola, mål- 
ningssätt eller inflytande vore mer värdt. Bland 
gravörerna borde dock P. Floding och J. Gill' 
berg, kända i Frankrike, nämnts, och framför allt 
Zorn, minst lika stor som etsare och målare, en 
af de yppersta handhafvarna af etsnålen i den 
moderna stilen.

Att fröken Maria Hallman, som mig veterligt 
ej gjort sig känd genom några djupare konst
historiska studier, ej lyckats med den fordrande 
uppgiften (ty bakom ett dylikt skema måste ligga 
behärskning af hela ämnet, för att sammandraget 
skall blifva af något värde), synes mig mindre 
underligt, än att redaktionen icke nagelfarit hen
nes blad. Synnerligen oredig har också den end3 
sida, som ägnats den dramatiska konsten i Sverige, 
blifvit, antagligen genom någon redaktionell »kon-

O
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centration», ty det förefaller knappt troligt, att 
den gamle teaterkännare, som skrifvit biten, läm
nat den ifrån sig i sådant tillstånd. Bland fak
tiska fel torde böra påpekas, att P. Stenborg fått 
sonen Karl Stenborgs lefnadsdata, och att fru Olin 
nämnts som dramatisk artist. Som välbekant är, 
var hon vår första egentliga operasångerska.

Efter denna del tager vetenskapernas historia 
,vid, och då fackmän här fört pennorna, hafva 
också framställningarna en annan fasthet och 
säkerhet. Angående nämnandet af samtida kunna 
ju alltid olika principer göra sig gällande, och jag 
vill därför blott som privatmening uttrycka den 
åsikten, att t. ex. prof. V. Norström bland dagens 
filosofiska skriftställare väl kunnat upptaga Gustaf 
Björklund, och professor Falk flera af Stockholms 
högskolas yngre matematici. Men ibland dessa 
vetenskapliga öfversikter finnes en, som onekligt 
förekommer litet märkvärdig. Det är docenten O. 
v. Friesens framställning af den svenska filologiens 
öden och idkare. Icke en enda klassisk filolog 
före de nutida professorerna finnes i hans öfvei- 
sikt. Tänker man på, med hvilken ifver de döda 
sPråken studerats vid våra universitet under ett 
Par sekel, förefaller detta underligt nog. Ingen 
enda klassisk filolog, före den sista tiden, som voie 
värd att nämnas? Och ännu underligare är det, 
att ej ett enda ord talas om den romanska filo
logiens studium vid våra universitet i detta dock 
På franska utkomna arbete!!

Bristen på redaktionell kritik synes också här. 
Man märker den bäst på sådana små omständig-
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heter, som t. ex. att den pigge finske naturforska
ren Forskål i två uppsatser strax bredvid hvar
andra fått olika födelseår (hvilket också händt den, 
som skrifver dessa rader, och som är alldeles nöjd 
med att vara född 1862 och icke äldre i tiden). 
Samuel Klingenstjerna däremot har konsekvent fått 
det oriktiga födelseåret 1678 skall vara 1698.

I det hela borde namnen uppräknats efter 
något af redaktionen uppgjordt system, alfabetiskt 
och kronologiskt och icke så på slump som här. 
Många af läsarna af »La Suède» skola säkerligen 
finna dessa anmärkningar, som blott beröra en 
bråkdel af verket, vara onödiga och häntyda på, 
med hvilken sorgfällighet i stället separatorer, 
skolbad, verkstäder och fabriker med mera sådant 
behandlats. Men äfven om den materiella sidan 
af ett lands kultur framför allt bör tillgodoses i 
ett arbete som detta, skall dock hvad som finnes 
äfven om det intellektuella lifvet vara kärleksfullt 
och korrekt.

Till sist vill äfven en fullkomlig lekman i fråga 
om två tredjedelar af bokens innehåll dock gärna 
uttrycka sin beundran för dess rikhaltighet. »La 
Suède» erbjuder äfven för en svensk en utom
ordentligt instruktiv läsning, och de förträffliga 
illustrationerna, som öfverallt förtydliga och glädja, 
höja det hela. Ehuru i detta verk i strängaste 
mening fakta ensamt tala, och platsen för sti
listisk konst varit ringa, är arbetet likväl mycket 
fängslande. Alla de välbekanta sakerna verka im
ponerande i den breda sammanställningen, och det 
moderna lifvet, som så lätt förefaller prosaiskt,
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i detalj, blir af utomordentlig storhet, när 
som här får intryck af ensemblen. Ett sta-

sedt
man
tistiskt verk, öfverfylldt af namn, siffror och ta
beller, kan minst af allt skänka utrymme åt lyrik, 
°ch ändock brusar, tyckes det mig, genom denna 
bok för stor kör och orkester en hymn till den 
svenska framtiden, som fyller sinnet med andakt.

26 juni 1900.
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»Diktens lifsvärde» är en både frestande och 
lofvande titel, men läser man den lilla skrift, 
Poul Bjerre i dessa dagar utgifvit, blir intrycket 
skäligen blandadt. Den lilla bokens kärna utgöres 
af en öfver femtio sidor lång granskning af Hjal
mar Söderbergs mångomskrifna »Doktor Olas», 
mot hvilken dennes yrkesbröder doktor Bjerre 
tycks nära en verkligt kollegial motvilja. Det är 
en tidningskritik, hvilkens tankegång författaren 
sedan utvidgat till ett allmänt resonemang om »dik
tens lifsvärde». Detta inledes i sin tur af en bred 
skildring från en asyl för sinnessjuka, i hvilken för
fattaren med en smak, som måste kallas tvifvel- 
aktig, inför sig själf som den ädle människovännen, 
den ovärdiga kollegan Glas’ antipod. Mellan dessa 
båda afdelningar faller själfva formuleringen af 
teorien i en följd fragmentariska sidor. Man måste 
finna den lilla skriftens sammansättning kuriös och 
föga uttömmande. Större klarhet vinner den, när 
den ses i samband med författarens föregående 
böcker. Man märker då, att hans tanke rört sig 
utefter en och samma linje, om också ej alltid 
följdriktigt.

Poul Bjerres ”Diktens lifsvärde”

FOR OCH MOT
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Poul Bjerres förstlingsverk kan härvidlag all
deles lämnas ur räkningen. Åtminstone om man 
vill vara välvillig mot författaren. Det var tydligen 
ett ungdomligt Nietzscheanskt bakrus. Skada blott, 
att författaren sedan aldrig lyckats helt öfvervinna 
sina redan här bjärt framträdande litterära lyten. 
ett graflikt patos, en uppstyltad högtidlighet, som 
aldrig tillåter sig att draga på munnen, en predi
kantmässig vältalighet. Bjerres egentliga lilla de
butverk och utan gensägelse det bästa han hittills 
åstadkommit, är den lilla intressanta och trots tank
lösheter af många slag likväl intelligenta studien 
till Nietzsches psykologi: »Det geniala vansinnet». 
Ett par ord om denna essay äro här så mycket 
niera på sin plats, som man i den finner författarens 
andliga utgångspunkt. Den lilla skriften tycks, att 
döma af mottagandet här hemma, ha verkat mycket 
originell. Inom modern romansk civilisation åter 
har dess grundtanke ofta framställts. Ofta finner 
uian där den åskådningen häfdad, att desorganisa
tionen i olika former kan medföra en hemlighets
full frigörelse af personlighetens och begåfningens 
innersta krafter, vunnen på lifvets och den normala 
lyckans bekostnad. Baudelaire var både i teori 
°ch praxis principens lärare, och i den konståskåd
ning, som knutits kring hans föredöme, blef läran 
nästan en trosartikel. Débauche och gift, alkohol 
°ch opium! Den inre förbränningen blef bålet, 
På hvilket originalitetens fågel Phoenix skulle 
födas. Det var tänkarnas, diktarnas och artisteinas 
speciella del af kulturens offerväsen. Fenomenet 
var för öfrigt redan bekant för primitiv civilisation
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på grund af erfarenheter från sjukdom, extatiska 
tillstånd och dylikt. Vördnaden för den själssjukas 
spådomskonst är ett uttryck härför. I den gamla 
språkvändningen »då löser sig min fria själ» finns 
nog en skiftning af tankegången, och det är gri
pande att se den använd af ett svenskt geni, som 
hade Nietzsches utveckling: Ernst Josephson i 
hans tragiskt vackra »Violoncell».

Det taget gjorde ondt likväl!
Men skönare blef tonens klang 
ack, herre gud, om strängen sprang 
då höjde sig min fria själ !

rum för be- 
sig t. ex. i 
inspirations
tro till dess

Men. det betydelsefulla vid Bjerres skrift var, 
att den stammade från en »medicus», som kunde 
gifva en psykologisk förklaring om ej bevisning 
för den urgamla teorien. Det har han också gan
ska talangfullt gjort i »Det geniala vansinnet», om 
än framställningen ej sällan lämnar 
rättigade inkast. Hur förhåller det 
verkligheten med alkoholen som 
medel? Bjerre tycks här hysa stor
förmåga, och som han på det estetiska området har 
dilettantens beundran för modekonstnären anför 
han Böcklin, hvilken rekommenderade målare att 
dricka konjak före sina seanser. Nu är em ellertid 
frågan, om icke den simpla och grofva kolorit, 
som med åren allt mer vulgäriserat denne artists 
dukar, just hängde ihop med hans »sköna törst» 
och den massa Chianti han förbrukade. Den ena 
satsen kan måhända lika väl drifvas som den andra. 
Problemet vore särskildt intressant för oss sven-

Sl.
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skar, då vi bland våra snillen ju haft så många i 
ordets egentligaste betydelse dionysiska gestalter. 
Den som visste, om några af Fredmans epistlar 
voro skrifna under ruset!

Men hvad man kan anmärka, den lilla broschy
ren om »Det geniala vansinnet» är dock en fin och 
själfull liten skrift. Detsamma kan icke sägas om 
Bjerres följande arbete — den förra året utgifna 
romanen från ett hospital — »Moribundus». Man 
får söka efter ett verk, som så fullkomligt saknar 
Just det, som skapar poeten. Efter detta prof 
numro två måste man verkligen råda författaren att 
— som han själf skrifver — blifva »en af de full
ändade diktare, som gå genom tiden utan att ha 
gifvit form åt annat än sig själf». Det finnes i 
denna sjukhusnovell icke en skymt af artistens 
handlag, af diktarens konst att lefvandegöra. Man 
förstår att den, som skrifvit »Moribundus», ej heller 
som kritiker skall kunna uppskatta det, som dock 
fill sist skapar konstnären: formsinnet, stilkänslan, 
den artistiska glädjen. Alltsammans är en led
sam doktors ledsamma deklamationer med ett mi
nimum af visdom i de anspråksfulla och uppstyl
tade resonemangen. Jag har ingen egentlig lust 
att hafva doktor Glas till lifmedicus, men ännu min
dre den dämoniske sjukhusläkaren i »Moribundus». 
Och hvad är denna sollösa och liflösa berättelses 
”lifsvärde» ?

Härmed äro vi åter vid Bjerres sista lilla skrift, 
'’Diktens lifsvärde», och kunna lättare förstå dess 
kuriösa uppställning med sin första del om dårhus
hjonet Karlsson, sin sista om Hjalmar Söderberg

Lever tin, För och mot.
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och sitt midtparti om litteraturen i allmänhet. 1 
hvarje fall har författarens kritiska blick icke vid
gats utan snarare begränsats sedan han skref »Det 
geniala vansinnet». Man återfinner i »Diktens lifs- 
värde» samma förmåga att säga banaliteter an
språksfullt (exempelvis karaktäristiken af »idealis
tisk» och »realistisk» konst) och gifva kända para
doxer en stämpel af oanad märkvärdighet (exem
pelvis frågan om konstens inverkan på omvärlden, 
så lysande påpekad af bland annat Oscar Wilde). 
Men man återfinner icke den förra skriftens med
ryckande flykt och hänförelse. Stilen påminner 
långt mer om den deklamatoriska salfvelsen i 
»Moribundus». Hvad själfva tankegången be
träffar, har jag också svårt att få den samstämd med 
de ledande synpunkterna i »Det geniala vansin
net. Ty medan Bjerre där tillskref desorganisa
tionen (eventuellt alkoholen) stora och hemlighets
fulla möjligheter till andlig frigörelse och person
lig ingifvelse, ser han i den sista broschyren dy
lika processer med en vanlig »medicinmans» upp' 
fattning och synes draga ett streck öfver all dikt
ning, bakom hvilken skymtar afvikelse från det 
normala och själssunda lifvet.

Koncentrerar man hans idéer i den sista boken, 
synas de summariskt sedt utmynna i följande. 
Kännetecknet på ett oskadadt själslif är reagensen 
mot tillvarons intryck och erfarenheter. Ju svagare 
dessa reagenser äro, desto närmare kommer indi
viden den kategori, som språket med sitt instink
tiva djupsinne kallat »de svagsintas». Dylika föras 
gemenligen till hospitalet, och Bjerres patient Karls-
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son, som icke ens reagerar mot den mest elemen
tära af lifvets och organismens drifter, hungern, 
’nen fått manien att ej vilja intaga föda, är dess 
starkaste typ. Men utom hospitalet, inom den van
tiga verkligheten, lefva många, som stå på eller 
innanför gränsen: slöa vanemänniskor, som föra 
automatens mekaniska tillvaro utan att känna nå
got djupt eller varaktigt. Doktor Olas är enligt 
Bjerre ett typiskt exempel. Man ser det på allt. 
Bå grund af den svaghet, med hvilken han reage- 
rar mot lifvet vare sig denna är konstitutiv eller 
beror på annat — har den minnets ked, som 
bophåller personlighetens enhet, brustit. D:r 
Glas är icke längre en individ utan ett aggregat 
af sjukliga tillstånd på upplösningens stadium. 
Men då enligt Bjerre »diktens lifsvärde» ligger i 
att stegra människors kapacitet af känslor och för
nimmelser, i att sprida en klarhet lik hvar gryende 
bags öfver världen och dess för det vanliga ögat 
blott anade eller ej skönjbara samband, har en 
bok som Söderbergs »Doktor Olas» ingen rätt
mätig existensorsak.

Låtom oss hasteligen se till, hvad som är sant 
°ch falskt i detta resonemang. Jag lämnar dess 
fysiologiska grund åt sitt värde och tänker blott pa 
ben estetiska tillämpningen. Skall man piompt 
hafva en allmän teori för dikt och konst och 
Mt uppställa en sådan är kanske lika vanskligt 
°ch förmätet som att uppställa en för själfva till
varon — är den Bjerre formulerar icke oäfven. 
bly är den visst icke. Särskildt har den ej sällan 
beaktats i den bildande konstens teori. Läsaren



finner den t. ex. kort och fyndigt formulerad af en 
af samtidens yppersta konsthistorici, Bernhard Be
renson, i dennes bok om »Måleriet i Florens». Med 
en amerikanares smarta enkelhet resumerar han 
teorien sålunda: »Om jag har vanan att se på ett 
gifvet objekt med en intensitet, som motsvarar 
värdet två, och jag plötsligt uppfattar samma ob
jekt med en intensitet af värdet fyra, erfar jag den 
omedelbara lustkänsla, som åtföljer en fördubb
ling af mina andliga förmögenheter.» Hur åstad
kommer konsten detta? »Genom intryck på nät
hinnan och genom beröringsvärden.» Och dikten r1 
Naturligtvis tack vare de stilistiska och formella 
språkliga medel, genom hvilka den sätter vår in
billning och vårt nervsystem i rörelse. Bjerres miss
tag ligger däri, att han hela tiden talar om hvad 
som skildras i doktor Glas och aldrig h u r det 
skildras. Den litterära lifsstegringen beror åtmin
stone till två tredjedelar på framställningssättet och 
dess konstnärliga energi — i jämförelse härmed 
spelar ämnet en underordnad roll. Åtminstone sa 
länge det gäller det omedelbara intrycket utan 
moraliska och tendentiösa bitankar. Man skall 
vara så oartistisk i hela sin grundsyn pa dikt och 
konst, som Bjerre är, för att icke fatta, att det 
är framställningskonstens energi, stilens slipade 
skärpa, ämnets medvetna koncentrering, det rader- 
aktigt säkra och skarpa, som gifver »doktor Glas», 
hvad Bjerre kallar »lifsvärde». Det är dikt, därför att 
lifsföreteelsen genom konstens makt där upphöjts 
till högre dignitet. Om boken stammade från en sa 
svag hand och en så brusten tanke, som Bjerre
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velat göra gällande, hur hade den då kunnat åstad
komma en så stark verkan, äfven där den väckt 
antipati och ovilja? Trots allt identifierai Bjerre 
Söderberg och Glas. »Vore författaren medveten 
om doktorns verkliga sinnesbeskaffenhet, skulle 
•nan beundra den skicklighet, med hvilken han 
fullföljde det psykologiska programmet», skrifvei 
Bjerre. Men hur vet doktor Bjerre, att så icke äi 
förhållandet? Att Glas är en människa, som kom
mit på sned med lifvet och sig själf och står på det 
abnormas gräns, antyder Söderberg här och hvai. 
Doktor Bjerre skall icke yttra sig så säkert om sin 
litterära patient, han är mycket klipskare och hai 
ett mycket skarpare hufvud än doktorn själf.

En annan sak, i hvilken Bjerre säkert har rätt, 
är att doktor Glas verkligen reagerar betänkligt 
svagt mot tillvaron. Han är en nihilist. Jag går 
därhän, att hans andlige fader, Hjalmar Söder
berg, också har mycket af samma viljelöshet och 
anemi. Därför kommer han heller aldrig, trots 
sin ovanliga intelligens, sin blanka kvickhet och 
sin fina begåfning, att blifva någon stor mänmsko- 
skildrare eller rik diktare. Därtifl behöfs kraftigare 
vätskor. Men i dikten finns plats för alla slags 
temperament, och ingen till medicinsk diagnos 
falskeligen förklädd moralisk ensidighet skall 
förmå utdöma en konstnär af hans genomträn 
gande uppfattning och sanningskära konstnärs- 
ansvar.

Det skulle vara åtskilligt att tillägga mot den 
salfvelsefulle doktorns inkast, men detta ar langt 
n°g. En naturvetenskapligt skolad kritiker kunde
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5 juni 1906.

säkert i vår tid göra sin nytta, då dikten så ofta 
tangerar områden, på hvilka fysiologien och psyko
logien kunde gifva värdefulla lärdomar. Men för 
att spela den rollen, är icke nog att vara patetisk 
och stortalig. Man skall låta »detta vara detta», 
vilja förstå, och icke därför att man gått på en kli
nik och tjänstgjort på ett hospital drapera sig i 
Qud faders visdom.
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Ett ord om lif och konst med an
ledning af Gustaf af Geijerstams 

”Kvinnomakt”.

I den vidlyftiga inledningen till sin nyss ut- 
gifna roman, »Kvinnomakt», har Gustaf af Geijei 
stam uppkastat till diskussion den gamla strids- 
frågan om konstens och lifvets inbördes förha 
lande, och själf, som man kunnat vänta, med haf- 
tiga ord uttalat sig för den åskådning, for hvilken 
lifsinnehållet ensamt är det afgörande vid e o 
mandet af konst. Konstens väsen är, säger han, 
»att dana verkliga människor», och det ar konst
närernas mänskliga fulländning och icke konst 
verkets, som bestämmer arbetets värde. Det äi 
säkert icke en slump, som låtit Geijerstam in 
leda sin nya bok med uttalanden i denna rikt
ning. Inför den enastående framgång, som kommit 
alla hans sista romaner till del, har en enda par 
nier än en gång stått villrådig och tveksam oc 
det är just konsten själf. Konstnärerna sjalfva 
äro nog de, som minst ryckts med af dessa ver , 
hvilka af läsevärldens kompakta majoritet emo 
tagits med så sällsynt, i flera afseenden välför
tjänt värme. Det kan tyckas, som en fortattare,
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hvilken till den grad fått den stora publiken med 
sig, kunde rycka på axlarna åt sina yrkesbröders 
mestadels tysta invändningar. Men Geijerstam har 
haft ett behof att också inför dem förklara sin 
uppfattning — han är öfver hufvud taget svag för 
förklaringar — och så har han gjort början af 
»Kvinnomakt» till ett anfall mot diktens formalister 
och där framställt sitt eget litterära program, lik
som han i romanens slut direkt och - skäligen 
oartistiskt för resten -- tager till orda mot dem, 
som förebrått hans »Boken om Lille-Bror» att vara 
af alltför intimt skaplynne. Angreppet är rik- 
tadt mot dem, som älska att framför allt förfäkta 
den konstnärliga formens sak. Låtom oss då ett 
ögonblick diskutera frågan och söka få möjliga 
missförstånd häfda.

Geijerstam framlägger sin litterära trosbekän
nelse i form af ett samtal inom en krets konstnärer 
hos en litterär bankdirektör, vid hvilket den per
son, som sedermera blifver själfva hjälten i ro
manen »Kvinnomakt», doktor Hugo Brenner, syn
barligen är hans eget språkrör. Denne d:r Bren
ner är tydligen en entusiast, men som åtskilliga så
dana en smula böjd att i onödan svänga det lå
gande svärdet. Ty i flera punkter är hans me
ning om konst hela den civiliserade världens, och 
hans patos sålunda skäligen öfverflödigt. Hvem 
vill försvara »dålig konst, mondän eller akade
misk»? Och hur opåkallad är icke just i vår tid 
den hetsige doktorns förebråelse, att man »söker 
fjärma konstverket från människan i stället för 
att närma dem till hvarandra». Hvilken kritiker,



ETT ORD OM LIT OCH KONST 121

hvilken begåfvad läsare ens fäller i våra dagar 
sådana ord som dem, öfver hvilka d:r Brenner 
klagar: »Jag bedömer verket som det är, män
niskan angår mig icke»? Ingen, doktor Brenner! 
Fvärtom, aldrig någonsin förut har litteraturens 
tyngdpunkt så afgjordt (och jag tillägger så öfver- 
drifvet) flyttats från arbetet till frambringaren som 
' vår tid. Litteraturhistorien har mer och mer 
hlifvit skildring af människolif, kritik mer och mer 
människoanalys. Det utkom härom året en bok 
°m Emile Zola, skrifven, om jag icke missminner 
mig, af en skriftställare och en fysiolog tillsammans. 
»Fällan», »Germinal» och Zolas andra verk stude
rades där i ljuset af alla dennes egendomligheter, 
he mest personliga och privata intill hans tycken 
* fråga om mat och dryck och hvardagslifvets alla 
Vanor. Experimentet var lustigt nog och vägen 
°nekligen den rätta för att komma till några detal
jerade resultat om det kroppsligas och det andligas 
samhörighet. Men att i en sådan ålder af nästan 
sjuklig personlighetsdyrkan, att i intervjuernas, 
mdiskretionernas, amatörfotografiernas tid klaga 
hfver, att man »fjärmar människan från konst
verket», är lindrigt sagdt onödigt. Skulle här någon 
sats drifvas, vore det den rakt motsatta. Ty alltför 
°fta ursäktas i våra dagar halfgångna arbeten och 
fragmentariska försök med häntydningar på blott 
halfröjda eller ej alls blottade egenskaper hos 
k°nstnären, hvilkas tillvaro mången gång äi pro
blematisk nog.

En helt annan, långt mer svårlöst fråga är det, 
h : r Brenner rör vid, när han sätter upp lifsvärdet
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som det afgörande för konst, utan hvilket den 
blott säges bli »en ljudande malm och en klingande 
bjällra». Men d:r Brenners resonemang är här 
knappast mera bindande. Denne entusiast är tyd
ligen ingen logiker. Det är den gamla striden mel
lan innehåll och form, som här för nittioelfte 
gången upptages på nytt. Men denna strid borde 
vara bilagd på samma vis som en långt djupare 
antagonism af samma slag ändtligen blifvit det, 
därigenom att den föregifna motsatsen visat sig 
vara rent illusorisk — jag menar antagonismen 
mellan själ och kropp. Lika litet som någon verk
lig tänkare längre tror på denna dualism, lika litet 
tror någon, som verkligt trängt in i konstens och 
diktens lif, på motsatsen mellan innehåll och form. 
D:r Brenner hör tydligen till de estetiska teo
logerna — han kallar tanken för diktens »kropp» 
och formen för en »klädnad», alltså något sekun
därt, som finns i garderoben eller som beställes 
hos skräddaren, något som man efter behag tager 
af och på. Men Geijerstams fråga i slutet af 
»Kvinnomakt», hvarför Brenner aldrig blef diktare, 
är just genom detta besvarad. En verklig diktare 
ser nämligen från första ögonblicket sin tanke 1 
en bestämd form, och kallas denna form en dräkt, 
är det en Nessusmantel, som man blott sliter af 
med lifvet själft. Liksom målaren ser sin idé från 
skapelseögonblicket i färg och linjer, ser förfat 
taren den för sig, om också halft aningsvis, så
som uppträden i ett drama, såsom de på hvar
andra skymtande bilderna i en roman, eller han ho> 
den i vers med gifven rytm och tonart. Just denna
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oskiljaktighet mellan tanke och form är det, som 
konstituerar skaldskap. Vanliga människor hitta 
icke ord, såsom de bruka säga, för sina känslor. 
Nej, just däri ligger skillnaden, och därför borde 
man också omsider få slippa höra den luggslitna 
paradoxen, att ofödda kväden äro de vackraste 
och stumma skalder de största. Geijerstam upp
repar åter detta: »Jag har alltid trott, att de största 
konstnärerna måhända äro att söka bland dem, som 
aldrig skrifvit en rad, aldrig tagit i pensel eller 
mejsel. Allt som vi skapa skönt af lif, är en konst
närs verk.» Ett sådant påstående är antingen en 
falsk djupsinnighet eller en rent språklig liknelse 
utan kärna. Konst hänger ihop med kunna, och 
konstnär är den, som kan uttrycka, hvad han 
vill och tänker. Kan man icke det, hjälper det 
icke, att man smickrar sig med att känna lika

i

Patetiskt som Shakespere. Fröns värde mätes efter 
deras grobarhet och fruktträds efter deras fruktei. 
En annan sak är, att man bildlikt kan tala om lifs- 
konstnärer och konstnärer i olika fack. En kock 
kan, om han vill, kalla sin omelett ett konstverk, 
men i en diskussion om konst i dess egentliga be
märkelse vålla sådana vändningar endast oreda.

Med ett ord, det likhetstecken, d:r Brennet 
synes vilja draga mellan lifsinnehåll och konst, 
håller icke streck. En själasörjare, en läkare, en 
domare, som tar sig för att nedskrifva sina er
farenheter, blir ingen konstnär, hur intressanta 
saker han än har att berätta, om icke lifvet aftecknai 
s’g i en konstnärsinbillning, som omsmälter mäte
talet. Ett brottmålsreferat eller en familjekorre-



spondens kunna fängsla lika mycket, ja, mer än 
många goda romaner och skådespel, men blifva 
det oaktadt icke konst. Och man bör lägga märke 
till, att ens fantasi, när man läser konstnärligt obe
arbetade saker, fungerar på ett helt annat vis, 
än när man läser en skalds skildring. I första fallet 
ligger hela materialet framför mig orördt, med lif- 
vets nyckfullhet. Jag är själf Guden, som skapar 
och ordnar, och jag gör mig den bild jag kan eller 
vill af det föreliggande råämnet. I senare fall 
är skapelsemödan redan förbi. Läsaren kommer 
till dukadt bord. Skalden har redan gifvit allt den 
färdiga skapelsens ordning. Jag måste se med 
hans ögon och tänka med hans tanke. Jag är i 
konstnärens våld, och känner jag mig ett ögonblick 
löst därur, beror det på att hans konst klickat 
eller icke varit stark nog att hålla mig fången. 
Hvilka olika fordringar man sålunda måste ställa på 
konstlösa lifsreferat och en diktares berättelse, 
ligger på hand.

Men det är just i denna punkt, som Gustaf af 
Geijerstam icke synes mig se klart. 1 slutet at 
»Kvinnomakt» klagar han — nog högröstad! för 
öfrigt — öfver att man förebrått »Boken om Lille- 
Bror» att vara alltför personlig. Geijerstam har 
onekligen rätt däri, att det är de resandes ensak, 
hvad de vilja berätta eller icke om lifsfärdens 
fröjder och bedröfvelser. Men den oklara känsla 
af obehag, som »Boken om Lille-Bror» framkallade 
hos många, berodde nog mindre på dess möjlig3 
hänsynslöshet än på dess vacklande mellan fri 
konst och slafvisk lifsmemoar. Oförglömligt minns
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jag och skall minnas den fullkomligt hänförande 
scen i bokens början, där man och hustru öfver 
bibelns urgamla ord samtala om äktenskapets 
glädje och tunga. Samtalet är stort och högt och 
återgifver beundransvärd!, hvad tusental af äkta 
tolk känt i djupa och stilla stunder. Sådant är 
konst. Men strax intill komma drag och bilder, 
som gifvas alldeles oomsmälta och som författaren 
tror måste intressera och röra oss, blott därföi 
att han upplefvat dem. Sådant är memoar. Men 
vill berättaren gripa oss endast med vår mänsk
liga medkänsla, fordra vi sanningen på ett annat 
vis, hela sanningen, den absoluta sanningen, som 
icke på någon punkt är retuscherad. Författa
ren till »Lille-Bror» har icke kunnat besluta sig 
för ett af alternativen, och därför känner lasaren 
en underlig osäkerhet inför denna för öfrigt ofta 
synnerligen ståtliga och vackra bok. Glada och 
framför allt sorgliga historier finns det godt om i 
denna syndiga värld. Med af vana förslöad upp
märksamhet höra vi dagligen sådana berattas i 
tidningar, gathörn och vid middagsbord. För att 
dylika drag skola taga oss djupare, måste vi an
tingen komma dem nära in på lifvet i verklig
heten, och de gripa oss då efter råd och lägenhet, 
allt efter olika disposition, eller också skall den 
trollkarl, vi kalla konst, taga dem om händer och 
gifva skönhet, allmänmänsklighet och betydelse at 
det, som nyss blott var en anekdot, en historia.

Men lika oumbärlig som konsten ar som for- 
vandlaren, under hvilkens fingrar verklighetskornen 
blifva guld, lika vanmäktig är den naturligtvis utan
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Ingen konstnär har upphört att vara män-
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något lifsmaterial att transmutera. Detta är själf- 
klart. Med Geijerstam anse vi, att uttrycket »Part 
pour Part», »konsten för konstens egen skull», är 
en meningslöshet, om det nämligen fattas bokstaf- 
ligen.
niska, därför att han står framför ett staffli eller 
sitter vid ett skrifbord, utan allt hvad han upp- 
lefvat, tänkt och känt, alla hans sym- och antipatier 
spela medvetet eller omedvetet in i hans arbete. 
Och detsamma gäller läsaren, hvilken ej heller inför 
en dikt eller ett konstverk kan komma ifrån sin 
egen personlighet. Den man, som af alla strängast 
och mest fanatiskt förfäktat konstens absoluta su
veränitet och objektivitet, Gustave Flaubert, är 
också, synes det mig, en af de starkast person
liga konstnärer, som funnits. I hvartenda ord 
denne man, som aldrig ville själf synas, skrifvit, 
känner jag den treenighet af tänkare, nevropath 
och till vetenskapsman med våld omstöpt svärmare, 
som han var. Ingen sentimental jagroman i värl
den gifver starkare bilden af sin upphofsman än 
de »objektiva» skildringarna »Fru Bovary» och »An- 
tonii. frestelse». Pressar man fram kärnan i for
meln »Part pour Part», blir den sålunda intet an
nat än konstnärens själfrespekt, hans trohet mot sin 
inre bildvärld utan dagtingan med publiken eller 
med sin egen svaghet, hans artistiska yrkesheder 
med ett ord. L’Art pour Part, det är den till 
meningslöshet tillspetsade känslan af gestaltnin
gens vikt och värde, af att konstens form är helig, 
ty utan den ingen uppenbarelse, och hvar för-
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vanskning, hvar slapphet i formgifningen blir också 
alltid en förvanskning, en förslappning af tanken.

Det kan möjligen tyckas, att det är långsökt 
att med anledning af ett samtal i en roman däi 
diktaren icke utfäster sig att gifva en logisk utred
ning — göra ett så vidlyftigt estetiskt resonemang 
som ofvanstående. Men hvad här sagts, gäller icke 
blott Geijerstams sista bok, utan äfven en stoi del 
af hans senaste författarskap. Han har själf i sina 
förträffliga allmogeberättelser, af hvilka några i 
formens knappa storhet och uppbyggningens 
säkerhet tillhöra det just konstnärligt taget ailra 
bästa af vår inhemska novellistik, visat sig vara 
fullödig konstnär, och när han numera så ofta icke 
är det, beror det på oriktiga estetiska principer, 
På en öfvertro inför känsla och lifsinnehåll, som om 
dessa ensamt utan artistisk form skulle kunna 
skapa konstverk. Sådant hämnar sig. Man be- 
trakte blott den sista boken, »Kvinnomakt». Helt 
visst finnas där också ej få konstnärligt starka och 
vackra saker som nästan mot författarens vilja 
fått glans och förhöjd ton, men hur mycket är 
>cke i denna bok okonstnärligt! Okonstnärlig äi 
först och främst den breda inramningen, i hvil
ken Geijerstam alldeles onödigt inför sig själf som 
mellanhand mellan publiken och romanens hjälte. 
Det finns ingen lefvande orsak till denna tunga 
apparat, som låter författarens bild ständigt tränga 
s>g emellan läsaren och bokens hufvudperson.



Utan alla dessa fingervisningar utifrån skulle Hugo 
Brenners historia skaka oss ännu mera — hvar- 
för icke begagna själf något af den »egendomliga 
art af tillbakadragenhet», som Qeijerstam prisar 
hos sin hjälte, och »som gör, att man liksom glöm
mer att efteråt sysselsätta sig med författaren»?

Okonstnärligt är vidare själfva skildringssät- 
tet, som aldrig låter oss i ro få en scen för ögat, 
men dränker alla situationer i utläggningar och 
resonemang. Det kommer därigenom en brist på 
skärpa och kontur öfver framställningen, som icke 
behöfde finnas i de så ofta väl och fint tänkta 
kapitlen. Ibland blir därför denna nya roman så 
lik de föregående, att jag tycker mig läsa i samma 
bok eller åtminstone sällskapa med samma hjälte, 
samma mäktiga, ofta rörande men också ofta trött
samma känslofråssare, hvilken det intellektuella 
lifvet aldrig tycks hafva skänkt något af sin klar
het och sin proportionskänsla. Okonstnärlig år 
till sist stilen med en underlig brist på genom
arbetning och en ofta lös satsbyggnad.

Alla dessa konstnärliga brister kunna förflyk
tiga.. för dem, som läsa boken blott som ett per
sonligt meddelande eller blott tänka på dess rika 
mänskliga innebörd. För sådana läsare gifver 
»Kvinnomakt» nog en mycket stor behållning. Den 
äger en mängd varma och vackra sidor, denna 
fullhet af känslointryck, som utmärka Geijerstams 
sista arbeten, hans älskvärda hemvärme, hans 
känslosamma, men djupa, milda och innerliga lifs' 
uppfattning. Alla dessa böcker gifva den stora 
allmänheten en god och förädlande lektyr, och det
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är med glädje man tänker dem och deras vackra, 
djupa lifsvördnad spridda i de stora lagren. 
»Kvinnomakt» kommer också säkert att göra stor 
lycka hos de många.

14 november 1901.

— Lev er tin, För och mot.
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Agathon Hammarskjöld och Karl XII-

1 det nyss utkomna fjärde häftet af Nordisk 
Tidskrift har den kände historikern d:r A. Ham
marskjöld publicerat en längre uppsats om »Karl 
XII och Karolinerna», som vid sidan af åtskilliga 
bugningar och reverenser för Verner v. Heiden- 
stam söker uppvisa, att hans Karl XII: s-typ är 
ohistorisk och felaktig. Då man känner vår lä
sande allmänhets afgjorda böjelse för att använda 
»fackmäns» uttalanden för att förkrossa skönlitte
rära skapelser, skola vi ett ögonblick dröja vid 
denna utgjutelse, som eljes gärna kunnat få pas
sera obemärkt, så litet sinne röjer den för dikt
ning i allmänhet, och så groft och oförståndigt upp
fattar den analogierna och olikheterna mellan 
poesi och historisk forskning.

Uppsatsen begynner naturligtvis med ett an
grepp på — Georg Brandes. Den vore ej sa 
typisk som den är, om den ej såge i honom den 
allestädes närvarande onda principen, och ej blan
dade in hans namn, där det hör och icke höl 
hemma, som det gamla tokiga originalet mr Dick 
gör med Karl I:s hufvud i David Copperfield.

D:r Brandes skall nämligen enligt herr Ham
marskjöld hafva »utdömt» den historiska romanen.
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»Måhända» - heter det — »gör han det af race- 
fördomar, men kanske lika mycket därför, att han 
är ’en modern ånd’.» Lägg märke till detta, hvilket 
skarpsinne, på en gång race- och tidspsykologi! 
Herr Hammarskjöld nekar sig ingenting. Visser
ligen har Walter Scott knappast någon mer hän
förd beundrare än Heine, som ypperligt visat sig 
förstå anslå den historiska romanens ton i sin 
»Rabbi von Bacharach», visserligen har Auerbach 
skrifvit sin »Spinoza», och den historiska veten
skapen äger i »denna race» rundt om i länderna de 
varmaste dyrkare. Men hvad gör det? Hvarför 
neka sig nöjet att utså sitt lilla frö till fördomarnas 
och de ogrundade beskyllningarnas skörd ? Om 
herr Hammarskjöld ej vore så litet hemmastadd på 
det litteraturhistoriska område, till hvilket han 
denna gång gjort en robinsonad, skulle han veta, 
att betänkligheterna angående den historiska roma
nens estetiska berättigande delats af en mängd 
teoretici inom alla länder. Kanske erinrar han 
sig rent af, om han rannsakar sitt minne, en viss 
Alessandro Manzoni, författare till en af de mest 
lyckade historiska romaner världslitteraturen kän
ner, »I Promessi Sposi», berömd af Oeijer själf 
som den bäste historiske romandiktare efter Waltei 
Scott. Nåväl, Manzoni har själf i en ryktbar studie 
' ämnet, »Del Romanzo Storico», uttalat precis 
samma (af undertecknad för öfrigt alls ej gillade) 
idéer som Brandes ifråga om svårigheterna, ja, 
omöjligheterna att estetiskt fullödigt i romanform 
behandla ett historiskt stoff. Och Manzoni var, 
som allbekant är, strängt konservativ och ren-



lärig! Lika mycken inblick i vår tids estetiska lynne 
röjer herr Hammarskjölds anmärkning, att Bran
des troligen ej kunde älska den historiska ro
manen i sin egenskap af — »modern ande». Har 
det verkligen undgått herr Hammarskjöld, att kan
ske ingenting så starkt präglar just den »moderna 
anden» i konst och litteratur som det historiska 
draget? Hur många moderna böcker har herr 
Hammarskjöld läst, hur många taflor har han sett, 
då han ej märkt, att den historiserande uppfatt
ningens stiliserade tonfall ständigt göra sig hörda, 
i vers och prosa, i skaldens, arkitektens och må
larens formspråk ?

Som förtrollad af det förgångna, tjusad af 
det döda och skräckslagen inför sig själf, vänder 
vår civilisation ständigt de längtande ögonen bakåt 
och söker ett alibi från sin egen grå vanmakt i 
försvunna dagars grusade tempel och tillslutna 
slottssalar, i den tärande hungern efter tjockare 
blod, hetare tankar och högre färger än nutidens. 
Själfva naturalismens banbrytare, Gustave Flau
bert, använde år af sitt lif för att rekonstruera 
det " af hvita palats lysande Kartago, där Sa
lammbô drömde sina afrikanska drömmar, och 1 
norden vittna »Fru Marie Grubbe» af Jacobsen och 
Strindbergs »Öden och äfventyr» — för att blott 
nämna ett par ypperliga, äfven af d : r Brandes 
lifligt erkända verk — att herr Hammarskjölds 
påstående, att »de moderna» velat »förkväfva de» 
historiska romanen», är en ren fantasi, utan spar 
af sanning. Och det är med sådana litteratur
historiska insikter, herr Hammarskjöld dristar sig
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till att vilja spela läromästare åt en af de mest 
skarpsinniga och mångsidigt belästa litteratur- 
kritici, som vår tid äger.

Lika litet begrepp om sakens egentliga karna 
visar herr Hammarskjöld, när han ändtligen kom 
mer öfver till själfva hufvudfrågan, Verner von 
Heidenstams Karl XII : s-uppfattning, som han fin
ner vara en vrångbild utan historisk grun . a 
turligtvis kunna olika meningar alltid gora sig 
gällande om något så svåråtkomligt som en egen 
domlig historisk personlighet, öfver hvilkens in
timaste och djupaste drag dokumenten i allnian" 
het blott kasta ett svagt och otydligt sidoljus. en 
ägnadt att förvåna är onekligen, att herr ammar 
skjöld i denna kritik öfver »Karolinerna», som o 
brår dess författare bristande källforskning oc 
modern konstruktion, själf knappast kommer 
det minsta lilla nya bidrag till belysning a konun
gens väsen eller någon verklig ansats ti en 
och personlig uppfattning. Herr HanunarskjoWs 
Karl XII är en gammal bekant från skolbänken det 
är en kliché af den artens historiska porträttbilder, 
som försöka karaktärisera en gestalt genom a g' 
och försiktiga additioner och subtraktioner a yg- 
der och fel. Någon på en djup analys e er anan 
intuition byggd skiss öfver den sällsamme mon
arken ser man ej en skymt af i hans uppsa s o 
om herr Hammarskjöld i de tryckta och otryckta 
källor, på hvilka han alluderar, verk igen fun 
material till en lefvande bild af hjaltekonu g , 
material, som på samma gång „ un e 
misstagen i »Karolinerna», hvarfor citerai
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dessa ställen och spelar med korten på bordet i 
stället för att göra antydningar utan att bevisa, 
och utan att kunna få fram andra fel än så lik
giltiga som att »Karolinerna»s författare flyttat en 
episod från sommar till vinter, eller förbisett en 
fransk historikers »Hypothes öfver Karl Xll:s 
politik» och liknande? En diktare är dock ingen 
exakt annalist!

En lekman utan studier i ämnet kan ej våga 
fälla något direkt omdöme om riktigheten af 
de olika uppfattningar af Karl XII : s gestalt, som 
komma fram i skaldens verk och kritikerns essay, 
men det, som här är det afgörande och enda viktiga, 
kan han dock konstatera — att Verner von Heiden- 
stams Karl XII lefver med en stor och ensam tra
gisk hjältes imponerande och gripande lif, lefver 
i det yttre och inre med en stor typs på en gång 
individuella och symboliska kraft, medan herr 
Hammarskjölds — på ett par småsaker när — 
är en konventionell dimbild utan färg och utan 
realitet, lik en osäker och ointressant skymnings- 
skugga af Molins staty.

Endast den, som ser ett öfvergrepp i hvarje 
försök att af de allmänna talesättens abstrakta 
och blodlösa laterna-magicabilder dana en indi
viduell mänsklighet, kan påstå att den hjältedådets 
poet, den mannamodets fantast, som i ensam och 
själfberusad Alexandertörst formar sitt lif till en 
stor tragisk epopé, att denna gestalt, som »Karo- 
linerna»s författare gifvit lysande verklighet, är en 
»vrångbild» — utan sympati. Och när herr Ham
marskjöld kommer med sitt tal om, att det är



Nietzsches idéer, som ligga bakom Heidenstams 
Karl XII: s-typ, säger han blott det enkla, att den 
svenske krigarkungen i sin viljas hänsynslöshet, 
i sin äfventyrslusts brand, i sitt utmanande trots, 
hade några af den Nietzscheska öfvermänniskans 
kardinalegenskaper! Herr Hammarskjölds be
kantskap med den store tyske filosofen tyckes föi 
öfrigt vara af tämligen flyktig natur. Han stafvar 
hans namn regelbundet oriktigt, och finge man 
använda hans egen metod som »diplomatiskt nog
grann historiker», kunde man — om man ville gora 
allusioner i hans egen stil — antyda, att han 
näppeligen studerat i urtexterna Zarathustras re
ligion.

Herr Hammarskjölds uppsats slutar med ett 
försök till estetisk kritik, som han hade gjort klokt i 
att behålla för sig själf. Det verkar nämligen onek
ligen komiskt, att se den historiske fackmannen, 
som högljudt kräfver den noggrannaste sakkun
skap och hänvisar poeten till riksarkivets han - 
lingar, att se honom, utan att ens misstänka a t 
litteraturkritik också är ett fack, som fordrar sär
skilda förstudier och anlag, oförskräckt upptrada 
som litterär »magister elegantium». Hvarken ge
nom studier eller estetisk produktion har herr 
Hammarskjöld — så vidt världen vet visat sig 
äga någon domsrätt öfver litteratur, och de este 
tiska »lieux communs», med hvilka han vi ran 
känna delar af »Karolinerna» »rang, heder och väl
dighet af konstverk», ha därför en innebörd, som 
närmast sammanfaller med den kända matematiska 
formeln + 0.
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Denna lilla antikritik har blifvit längre än 
ämnadt var — men de poetiska verk af betyden
het, som här utkomma, äro så pass få, att man ej 
vill tillåta, att de mästras af folk utan känsla för 
poesi; och det kan man näppeligen äga, när man 
som herr Hammarskjöld tror, att verkliga skalder, 
när de skapa sina gestalter, göra det med ske
lande bihänsyn till hvad vissa kritici tänka 
vore det än geniala sådana som Georg Brandes - 
eller när han som blinda och beräknande partimän 
utmålar herr von Heidenstams »vänner och be
undrare», liknande dem vid Karl XII : s dåliga och 
smickrande rådgifvare. Om herr Hammarskjöld 
på nära håll följt det litterära lifvet i sitt land, 
skulle han veta, att det varma erkännandets, det 
villiga förståendets ord äro så pass sällsynta, att 
de väl behöfvas, från hvilket håll de komma. Det 
är ej hos oss, som begåfningarna kväfvas af lager 
och rosor, och rundt kring hvar skapande vilja lig
ger och lurar en atmosfär af köld och indifferens 
så stor att, om ej behofvet hos en konstnär att 
skapa vore starkare än spindelns att väfva och 
åter hopväfva sina af den sterila blåsten sönder- 
rifna nät, skulle han mången gång få lust att lägga 
händerna i kors. Att söka hindra de få, för hvilka 
diktning och konst äro heliga ting, föremål för 
dagens tankar, nattens drömmerier, för de stilla 
timmarnas läsning och grubbleri och de ensamma 
vandringarnas meditationer — att hindra dem, som 
säkert varmast älska och — ofta nog — bäst första 
poesi, att skrifva kritiker, förklaringar, beröm, un
der förevändning, att man ej kan skrifva om vänner
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och bekanta — och i detta lilla land blifva ju 
yrkesbröder af naturnödvändighet mer eller min
dre förtroliga — det är en ostracism, farligare föi 
konsten än all annan. För egen ringa del skall 
intet tal om vänkritik hindra mig från att så »ut
trycksfullt» som jag förmår tolka min be
undran för det, som synes mig beundransvärdt 
i ett konstverk, äfven om det diktats eller målats 
af en vän eller en bekant, och jag kan blott be
klaga dem, som i ett dylikt öppet och hänfördt ut
talande ej se annat än reklammakeri ellei en litte
rär »klackörs» meningslösa och skadliga applåder.

G juli 1897.



' ' II—

FÖR OCH MOT138

Kriarättning, kritik och diktkonst.

Det har alltid funnits och kommer väl också 
alltid att finnas personer, som med sin kärlek till 
språkets renhet egentligen mena hat till diktkonst i 
det hela eller fiendskap mot enskilda diktare, och 
som under stora, men lätt genomskådade deklama
tioner söka vinna applåder med ordrytteriets enkla 
skolridt. Ordryttarnas sällskap utgör så ett helt litet 
folk för sig. Här finnas alla kritikens Petters- 
söner, med hvilken bokstaf de än begynna sina 
namn eller signaturer. Här finnas alla, som kom
mit mer eller mindre på sned med diktkonsten 
själf. Det är sånggudinnornas afvisade friare, 
hvilkas diktardrömmar ohjälpligt surnat och hvilka 
sedan söka sin tröst i att »märka ord» hos mera 
gynnade rivaler. Det är estetiska dilettanter, fö’ 
hvilka diktning aldrig varit fantasiens ångestfulla 
och lycksaliga vandring genom eld och vatten, men 
poetiskt kallprat och lekverk, ett räknegöra eftei 
de språkliga tabellerna, och hvilka därför tro poe
siens väsen ligga i att rätt addera och rätt sub
trahera. Det är till sist pedanterna af alla slag» 
yrkespedanter med titlar och lön, salongspedantei 
af båda könen, kafépedanter, sårade af diktens 
sorgsna eller glada öfvermod som af personliga
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förolämpningar mot deras egna, grå själar, Eras
mus Montanus’ talrika familj af ärkepedanter, 
öfverpedanter och underpedanter.

En särskild klass bilda här — man förståi det, 
nästan förlåter det — kriarättarna. Enväldiga som 
alla ryssars själfhärskare hafva dessa gramma
tikens väktare regerat öfver generationer af tema
böcker, stympat satser och afrättat ord med röda 
och blå blyertsstreck, förvisat tallösa uttryck till 
Sibirien medelst stora »bockar» i marginalen. Det 
ar icke så underligt, om en eller annan af dessa 
• yrket åldrade kriarättare i loflig men missför
stådd ifver också uppfatta litteraturen som en enda 
stor kriabok, som de fått på sitt ansvar att kor
rigera.

Gemensam för alla dessa på yttre språkinkvisi
tion grundade anklagelser mot verkliga poeter äi 
deras brist på effekt. Dessa anfall må göras med 
skolmästarens klumpiga naivitet eller den journa
listiske krypskyttens skicklighet — lika litet verka 
de. Den rättsinnige läsaren känner tydligt eller 
'nstinktivt, att här föreligger ett försök att blanda 
bort korten eller att poesien råkat inför ett oratt 
i°rum, hvilkets domslut ingen betydelse äger. Det 
finnes i litteraturhistorien otaliga dylika angrepp 

men aldrig har något sådant dräpt en verklig 
diktare, icke ens om kritiken varit en frukt af 
en hel korporations samfällda ansträngningar, 
l^an äger nämligen exempel på, att icke blott en 
staka akademiska sekreterare, men hela akademiet 
uPpträdt som språkfiskaler. Den franska gjorde 
det t. ex. mot Corneilles Cid. Tjog af stora pe-
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ruker slogo sig samman för att visa, att Corneille 
ej kunde skrifva franska, att hans bilder haltade, 
att hans diktion var skrufvad och smaklös. Men 
förgäfves publiken såg, som det heter hos Boi
leau, på Cid med hans älskarinnas ögon och har 
så gjort alltjämt, medan de 40 perukernas akt
stycke blott tillhör de litteraturhistoriska kuriosi
teterna.

Den som skrifver dessa rader är själf en li
delsefull dyrkare af den poetiska formen, monist 
till sin litterära trosbekännelse, d. v. s. anseende 
att tanke och form äro i dikt oskiljaktiga som 
själ och kropp. Men det finnes i diktkonsten —' 
och de moderna poetikerna upplysa härom 
tvenne arter af form, en inre och en yttre. Med 
inre form menas det individuella i den konstnärlig3 
gestaltningen, det som är särskildt för hvar diktares 
sätt att uttrycka, hvad han känner eller ser, den 
speciella formulering, hans fantasi måste gifva 3 
hans stämningar och syner, hans tankar och dröm
mar. Till denna inre forms område hör allt, som 
är det specifikt konstnärliga, det som skiljer poe" 
tens språk från andras, ordval, välklang, kolorit, 
allt det artistiska, som är uttryck för det i diktarens 
själ, som just tvingar honom att dikta. Med den 
yttre formen menas allt, som omfattar diktkonstens 
mekaniska sida — språkets grammatiska riktighe ’ 
kompositionens och meterns noggrannhet, allt, som 
aldrig ensamt kan blifva poesi, med hvilket mäster 
skap det än behandlas.

Det är med den inre formen i dikt, som hvai Je 
artistisk kritiker sysselsätter sig, och krafven Pa
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diktarna kunna här icke vara stränga nog. När
en sådan kritiker klandrar språkbehandling eller 
versifikation, är det alltså icke i någon helig för
trytelse, t. ex. öfver att subjektet står i singularis 
och verbet i pluralis, eller att det i metern kom
mit en obetonad stafvelse i stället för en betonad. 
Men det kritikern pinas af i vårdslös prosa eller 
vers, är att konstnären gjort sig sin sak for latt, 
rört sig med banala och intetsägande ord och 
rytmer och så förfuskat icke blott formen, men 
själfva sin bild och idé.

Må dessa ord icke missuppfattas och tolkas så
som innebärande något försvar för felaktig spra 
eller versbyggnad. Det är själfklart, att ju längre 
äfven den yttre formen når i fulländning, dess 
bättre. Men ett svagt rim eller en syntaktis c 
oegentlighet hafva lika litet hindrat en inspirera 
dikt från att lefva, som den mest tadellösa fulland
ning i grammatik, syntax, interpunktion och meter 
gifvit ett skaldestycke lifvets lefvande anda. Det 
finns skalder, hos hvilka språkets yttre korre ' 
aldrig eller sällan råkar i strid med den inre for
mens behof. Till en del beror nog detta som 
t. ex. hos Fröding - på alldeles särskild och ut
omordentlig språklig genialitet. Men det er 
nog också på åtskilligt annat och samme i a 
kan äfven här tjäna till exempel på temperamen 
tets art och fantasiens konstruktion. Ju narma^e 
en poet till anläggning, sinnesart och idevar s ar 
de breda lagren, dess närmare följer oc sa 
språk i regeln det allmänna och gängse ,
medan språkliga ovanligheter och anorna 1er ej
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sällan hittas hos poesiens enstöringar och fantaster. 
Starkt subjektiva diktare skola alltid frestas till 
subjektiv språkbehandling, och åtskilliga besyn
nerligheter motsvara här personliga egenheter. 
Till sist bör ej heller förgätas, att språkets så 
mycket åberopade lagar alltid äro provisoriska. 
Hvarje tungomål är stadt i evigt vardande. Nya 
bildningar uppträda ständigt, liksom orden också 
cirkulera i ett evigt kretslopp, växlande karaktär, 
valör och betydelse. I dessa hänseenden är skal
den ofta föregångsman och nydanare. Mången 
vändning har från diktarens tryckta ark fått bur
skap i det allmänna medvetandet, liksom äfven 
dikten snabbare än vetenskapen och grammatikan 
inregistrerar de språkliga förändringarna inom ett 
tidsskede.

Alla dessa argument och ännu flera, som ut
rymmet förbjuder att diskutera, anföras endast 
och allenast till försvar för konstnärens artistiska 
rätt och frihet mot ett trångt skolmästeri och inga
lunda i någon sorts afsikt att vilja ursäkta språk
lig slapphet eller själfsvåld. Hvem kan vara mera 
mån om ordets helgd än skalden, för hvilken ju 
språket är det första och det sista, det heligaste 
af allt, instrumentet, som han spelar på, slagrutan, 
med hvilken han hittar lifvets och sitt inres dolda 
källsprång, den kostbaraste, hårdaste och ädlaste 
metallen, som han söker forma, väga och prägla i 
aldrig glömd känsla af sitt arbetes höghet, svårig
het och ansvar?
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Ofvanstående reflexioner äro nedskrifna med 
anledning af en nyss utkommen pamflett af lektor 
Nils Linder, som oförsynt nog stoltserar med ti
teln »Svenska språket i modern diktkonst». Om 
dess innehåll fattar man sig gärna kort, ty man är 
generad öfver att sysselsätta sig med en skrift, som 
är så ynkligt utblottad icke endast på sinne för 
poesi, men på esprit i det hela. Saliga äro de en
faldiga, ty dem hörer himmelriket till, heter det, 
och lektor Linder bör efter denna språkgranskning 
hafva ovanligt välgrundade kraf att i det himmel
ska riket blifva mandarin med många knappar. 
Men för att förstå diktkonst är icke sinnets enkel
het tillräckligt, och om — som väl är sannolikt — 
herr Linder såsom lektor i modersmålet också 
undervisar i svensk litteraturhistoria, beklagar jag- 
hans elever, ty en sådan förmåga att damma ner 
Poesi har jag sällan råkat.

Herr Linder säger sig vilja slå ett slag for den 
moderna svenskans renhet, och han väljei däi 
för såsom representant för den nya diktargenera 
tionen Verner von Heidenstam, som ju allmänt pri 
sats just för sin stils förträfflighet. Den gamle 
ordryttaren vill visa, att detta beröm är rent oför
tjänt, och han skärskådar därför med hela sin 
magistervisdom en del af Heidenstams produktion. 
Det bör dock därvidlag ej förbises, att herr Lin er 
lämnar alldeles ur räkningen mer än hälften a 
Heidenstams alstring. Hvarför nämner han ej e 
°rd om dennes stora prosaverk ?

Det skulle vara intressant att se, hvad Lin
der funnit att anmärka på språket i »Karolinerna»



eller »Heliga Birgitta». Det är dock framför allt 
den monumentala prosan i dessa arbeten, öfver hvil
ken den af herr Linder antastade kritiken uttryckt 
sin hänförelse. Härmed vill naturligtvis ingalunda 
vara sagdt, att icke den Heidenstamska versen 
också språkligt sedt intager en mycket hög rang. 
Men faktiskt är, att författaren i sina yngre poem 
har andra stilistiska idéer än i sina senare prosa
arbeten. Särskildt gäller detta förstlingsboken, 
»Vallfart och vandringsår», där också språket vill 
återgifva den sinnets yrhet och ögonfröjd, som 
inspirerat dessa förtjusande ungdomsvers. Dikt
samlingen utkom för cirka fjorton år sedan, och 
ändock är det just ur densamma, herr Linder häm
tar flertalet af sina föregifna bevis på att Heiden- 
stam ej skulle kunna skrifva svenska. Strids
sättet talar för sig själft — och författaren har åt
minstone tagit rundlig tid på sig.

Det kan icke falla oss in att diskutera alla de 
citat, herr Linder plockat fram ur Heidenstams två 
diktsamlingar och skolmästrat. Det kan vara, att 
några af dessa ställen förete en eller annan språk
lig ..oegentlighet, som skalden eller hans korrek
turläsare bort retuschera. Men det skulle ej möta 
svårighet att bevisa, att stora flertalet af Linders 
anmärkningar äro ur alla synpunkter oberät
tigade. Till att gå ut och skjuta såsom polemiker 
är herr Linder näppeligen af försynen danad, om 
också han försett sig med högst nymodig ammu
nition — de enda kulor, han använder, tillhöra 
nämligen den moderna typ, som kallas »dum-durn»'
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Ett par tre exempel ur högen äro tillräckliga för att 
ådagalägga detta.

På sidan 12 gör herr Linder t. ex. ett stort 
nummer af en svensk järnvägsbiff, som Heiden- 
stam skämtsamt förklarat vara så seg, att »den 
vrenskas under stålet». Herr Linder gör sig rolig 
öfver detta och förklarar att »vrenskas» endast be
tyder — som han med artig omskrifning uttrycker 
det — »gnägga på ett särskildt vis och af sär
skild orsak» (Dalins ordbok: vrenskas = gnägga 
vid åsynen af ett sto). Om lektor Linder i sina 
dar ridit på annat än ord och haft den ringaste be
kantskap — jag säger icke med Pegasus, men med 
den vanliga »equus caballus», skulle han veta, att 
ordet numera ofta användes för »stegra sig, vara 
motspänstig». Och han märker icke, att de exem
pel han själf anför för att styrka sin egen åsikts 
sanning, i själfva verket bevisa raka motsatsen och 
alldeles försvara den betydelse, i hvilken Heiden- 
stam användt ordet. Lektor Linder citerar näm
ligen här en vändning af en annan gammal skol
man, seminarielektor tror jag, som han själf, och 
sålunda enligt hans egen mening naturligtvis i 
besittning af den högsta möjliga språkliga aukto
ritet — aflidne lektor Oödecke. Denne har i sin 
skrift om den Palatinska kullen i Rom talat om en 
»romersk härskare, som höll i tygeln 'tre vren- 
skande världsdelar’». Har lektor Linder verk
ligen fantasi nog att tänka sig tre världsdelar, som 
»gnägga på ett särskildt sätt och af särskild orsak» 
(vid åsynen af ett sto!). I sådant fall synes äfven

— Lev er t in. För och mot.



den djärfvaste erotiska fantasi icke vara honom 
främmande.

Sådana äro nu de Linderska anmärkningarna. 
Ett annat exempel. På sidan 16 påstår han, att 
Heidenstam använder »oriktiga adverbiella be
stämningar till adjektiver och participier på ett 
sådant sätt, att förbindelsen blir otydlig eller rental' 
meningslös». Här är det en tjur, som uppväcker 
hans förtrytelse. »Betesfältets eldigt vackra 
tjur» är enligt herr Linder en obegriplig vänd
ning. Månne icke detta är en egenhet för den vär
derade språkmannen själf — eller äro hopställ
ningar som »trögt idislande oxe», »onödigt skrif- 
vande lektor», o. s. v. verkligen så svåra att förstå?

Ännu ett exempel. Sid. 40 utbreder sig herr 
Linder öfver Heidenstams »dåliga sätt» att låta 
epitet bilda rimord. Han finner omöjliga ett par 
rader som följande:

Då lyfte han mot Schivas jättehöga 
och stränga bild sitt gamla vapen.

En annan än herr Linder skulle finna just dessa 
rader utmärkta. Hvilken mäktig vision af guda
bilder gifver icke här i rimslutet ordet »jättehöga»- 
Men sådant är kaviar för språkrensare !

Af denna natur äro emellertid genomgående 
de Linderska anklagelserna. Fyra sidor användas 
till klagomål öfver, att Heidenstam nyttjar »hvil
ken» såsom relativt pronomen i stället för »som» 
och två till sorg öfver, att han använder »samt» 
i stället för »och». På tre trycksidor jagar Linder 
sedan bortfallna kommata. I en af Wieds komiska
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romaner skildras en gammal filister, som fyller sin 
ålders afton med att räkna »kommata hos Shake- 
spere». Med honom borde lektor Linder slå sig 
samman och utbyta — skiljetecken.

Slutligen äro icke mindre än sju sidor ägnade 
åt de eviga Stockholmsrimmen — eller hvad lektor 
Linder med älskvärd själfironi kallar fe-fä-frå
gan. Linder citerar här som sin auktoritet en första 
rangens språkman i vårt land, hvilken på samma 
gång är en själfull versifikatör, professor Wulff i 
Lund. Det har också alltid gjort oss ondt att se 
denne forskare föra en så omöjlig strid. Förhållan
det är nämligen, att dessa rim på e och ä stän
digt funnits äfven hos våra allra bästa skalder. 
Fullkomligt på måfå slår jag upp Tegnér och hittar 
genast i »Jätten Finn» detta rim och det i två 
På hvarandra följande strofer (»fjät och det, späd 
°ch med»). Och dock var Tegnér värmländing! 
En stockholmare, som absolut icke hör någon 
skillnad på dessa vokaler, bör lika litet tvingas 
därtill, som en målare bör tvingas till en färg, 
s°m hans öga icke ser. Professor Wulff menar, 

skalden härvidlag skall tänka på »publiken, af 
hvilken han dock alltid beror». Men detta synes 
mig med förlof sagdt vittna om en grundfalsk upp
fattning af poesiens innersta väsen. Skalden är 
icke — eller bör åtminstone icke vara det - 
flågon skådespelare, som skapar med tanke på 
ek auditorium. Dikt är en frukt af en skalds en
samma uppgörelse med sitt eget hjärta, och först 
1Lär kristallisationen redan är färdig, kommer tan- 

på, att verket också skall läsas af andra. En



skald, som då han skapade skulle tänka äfven på 
en så finkänslig läsare som professor Wulff, vore 
dömd på förhand. Jag vill icke tala om, hur det 
skulle gå den, som i inspirationens ögonblick 
tänkte på lektor Linder ty då vore det poetiska 
missfallet oundvikligt. För egen del vill jag till- 
lägga, att om detta rim är ett »Stockholmsofog» - 
något som jag mycket betviflar — må det vittna 
om, att den, som begagnar det, är fostrad och haft 
lyckan att lefva i Sveriges vackraste stad, i Bell
mans stad med skaldegrafvarna på sina kyrko
gårdar.

I det sista kapitlet af sin pamflett gör författa
ren slutligen en saltomortal, d. v. s. ett för en 
person med hans andliga elastik verkligen dödligt 
hopp från bokstafven till andan, från språket till 
innehållet och lämnar några betraktelser öfver 
religion och erotik, som uteslutande hafva ett pato
logiskt intresse för bedömandet af herr Linder själf 

nämligen för den, som kan intressera sig för 
sådant. Må det tillåtas oss breda ett täckelse där- 
öfver!

..Sådan är nu denna skrift. Fåfängt söker man 
i densamma annat än grofva ord och påståenden, 
som endast kompromettera den intelligens, som 
fällt dem. Man kan icke ens ondgöra sig åt saken. 
Frid, käre magister Bläckstadius, och må det aldrig 
brista er glädjeämnen i form af ä n d r i m, som m 
så vackert skrifver (sid. 58) eller bortfallna korn- 
mata.

10 mars 190'2.
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Vitalis NorstrÖm.

Ellen Keys »Tredje rike».

I.

Till sina många positiva förtjänster har Ellen 
Key i dessa dagar lagt en rent negativ och ofri
villig — den att hafva framkallat en af de yppersta 
och mest själfulla filosofiska stridsskrifter, som på 
länge sett dagen i vårt land. Efter den nya gransk
ning, som professor Vitalis NorstrÖm ägnat idé
innehållet i den utmärkta författarinnans arbeten, 
kan allt, som förut skrifvits emot henne och hennes 
verk, stillatigande afföras ur räkningen. Hur hårdt 
granskaren i denna senaste skrift går hennes åskåd
ningar in på lifvet, torde Ellen Key, osjälfvisk 
idealist som hon är ut i fingertopparna, känna 
sig nästan stolt öfver ett angrepp af sådan natur, 
och säkert är hon nöjd med, att kvinnoskvallrets 
och de akademiska insinuationernas guerillakrig 
ändtligen är förbi, och att hon kallats till oppen 
andlig fejd, där det kämpas med blanka vapen 
°ch skjutes med rökfritt krut.

Vitalis NorstrÖm är nämligen en verklig tän 
kare, icke — för att använda en Thorildsk metafor



— en af landets många spruckna tankekrukor. 
Han är en tänkare med både stark hjärna och 
starkt temperament. Äfven de, som icke läst hans 
äldre filosofiska undersökningar, måste känna det 
af denna lilla stridsskrift, som är så skarpsin
nig, så allvarsam och djup i framställningen, så 
full af synpunkter, hvilka visserligen långt ifrån 
alla kunna kallas tänkarens ensamma egendom, 
men som ofta dock verka nya och väckande. Sinn
rika och själfulla ställen finns det godt om i denna 
bok, och sidtals höja sig ton och tanke till en flykt, 
som imponerar. Jag har ett behof att betona 
detta, innan jag i det följande begynner göra mina 
invändningar, invändningar, som nödvändigtvis 
måste blifva ofullständiga och aforistiska. En verk
lig kritik öfver denna kritik, som skilde de punkter, 
i hvilka man tacksamt instämmer med författaren, 
från dem, som synas oss främmande och ensamt 
hans egna obestyrkta tycken, liksom från dem, i 
hvilka han — enligt min mening — groft missupp
fattar både Ellen Key och stridsfrågorna, skulle 
blifva en liten bok för sig.

Professor Norströms skrift har ett tvåfaldigt 
ändamål. Dels är den en granskning af Ellen 
Keys skrifter, dels en filosofisk studie öfver »radi
kalismen» i dess helhet. Det är, som bekant, svårt 
att tjäna tvenne herrar på samma gång — och 
det har heller icke lyckats Vitalis Norström. Hans 
boks dubbla syfte förorsakar en beständig och 
tröttsam perspektivväxling, i det författaren stän
digt flyttar sin egen ögonpunkt mellan tvenne olika 
lägen. Än kritiserar han nämligen den modernt
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naturvetenskapliga lifsåskådningen i dess renhet 
vid själfva källorna, än åter bekrigar han den, 
sådan den ter sig, grumlad och amalgamerad med 
främmande element i den populära uppfattningen 
inom tidens allmänna »radikala» miljö och hos en 
bärarinna af dess stridiga meningar som Ellen 
Key. Än är det själfva den evolutionistiska och 
naturvetenskapliga läran och dess systematiska 
teorier, som skärskådas, än åter bekännarnas na
turligen mer eller mindre bristfälligt genomtänkta 
eller förvanskade meningar. Efter att förträffligt 
hafva resumerat den moderna vetenskapens världs
uppfattning med dess objektivitet och till resigna
tion manande teorier, framhäfver så granskaren 
med synbar ifver »den andra sidan af radikalis
mens janusanlete» och finner här en oändlig sub
jektivitets på individuell lycka hänsynslöst poc
kande ögon. Men förhållandet är, att dessa båda 
drag icke finnas hos samma människor. Jag troi 
knappt, herr Norström kan påvisa några exempel 
på strängt i den moderna vetenskapen utdanade 
män, hvilka förete en sådan inkonsekvens mellan 
intellektuella och praktiska ideal. Det skulle upp
visas hos forskare af sådan art som t. ex. Hjal
mar Öhrvall, för att vi skola blifva öfvertygade 
om, att en dylik känslans revolt mot tanken med 
någon sorts nödvändighet hängde ihop med mo 
dern vetenskaps syn på tingen. Att däremot kunna 
hitta denna och andra inkonsekvenser hos popu 
lära och estetiska författare eller i allmän-radikala 
kretsar, därtill behöfs näppeligen herr Norstroms 
skarpsinne. Att känslolifvet, den dunkla grufvan
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med alla våra nedärfda instinkter, blott med möda 
kan bringas i höjdlinje med tankens abstrakta 
läror, tillhör de allra vanligaste företeelserna i 
den mänskliga civilisationens historia och torde 
knappast mer känneteckna »radikalismen» än andra 
åsiktsformer. Det talas mycket om »historiskt 
sinne» i Vitalis Norströms verk, men om han själf 
såge på sitt ämne med historikerns blick, skulle 
han om denna dualism sagt, att den i stort sedt är 
den från 1700-talets slut ärfda mellan positivism och 
romantik, som fyllde hela det förra seklet, och 
det är blott alldeles utpräglade förstånds- eller 
känslotyper, som absolut förmått taga endera 
ståndpunktens parti. Att en dylik grundmotsats 
med allt hvad den kan medföra af smärre mot
sägelser skulle finnas hos en superlativ person
lighet, som Ellen Key, hvilken alltid skrifvit långt 
mer som lyrisk moralist och agitator än med an
språk på stränga begreppsbestämningar och syste
matiserad lära, det var icke något konststycke .att 
ådagalägga. Professor Norström är säkerligen i 
skolad tankekraft och sträng bevisningsförmåga 
Ellen Key öfverlägsen, men än sedan? Det är 
icke med de vapnen, hon vunnit sina segrar. Och 
hon är, trots allt, en människa med afsevärd filo
sofisk anläggning och omdaningskraft, blott på ett 
annat vis än Vitalis Norström menar.

Som strängt abstrakt metafysiker vill nämligen 
professor Norström, att »nya tankar» skola vara 
fasta, fullkomligt påtagliga och afgränsade kristal- 
lisationer, och för att erkänna en skriftställare 
som tänkare vill han helst kunna få fram ur hans
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verk ett helt sammanhängande skema af idéer. 
Är det icke karaktäristiskt, att professorn mycket 
veklagar öfver det »pinsamma arbetet att bringa 
Ellen Key på någon sorts formler, i den grad rub
bar hon alla cirklar genom sin smidiga rörlighet»? 
Man bara, undrar inför detta, hvarför det »pin
samma» arbetet öfver hufvud taget skall göras, eller 
hvad det skall tjäna till att »afpressa» — det ener
giska ordet, som vittnar om besväret, är herr 
Norströms — en författarinna en teoretisk stånd
punkt, som hon icke själf vidgått. Det finns andra 
sätt att vara filosof än den abstrakte tänkarens, 
°ch som dock kanske i lika hög grad och lika 
djupt belysa de relationer mellan människan och 
världen, mellan samvetet och handlingen, mellan 
tanken och fenomenet, med hvilka yrkesfilosofien 
sysslar. Det är konstens och diktens. Shake- 
speres dramer äro fyllda med människor, som känt 
Pliktens kategoriska imperativ lika starkt som Kant, 
°ch Nietzsches öfvermännisketeorier lika djupt 
som Zarathustra. I Balzacs romaner vimlar det 
af personer, som både känt och formulerat de 
Spencer-Darwinska teorierna om den starkares rätt 
°ch kampen för tillvaron, långt innan dessa läror 
vetenskapligt framställdes. Tegnér älskade att 
säga, att metafysiken var en axplockning på diktens 
aiark. Vi lämna denna tankegång i dess värde, 
helst som det åtminstone numera nog är långt 
n"*er från naturvetenskaperna, som spekulationen 
lånar sin eld. Men så mycket är säkert, att konsten 
°ch dikten hafva sin filosofi, äfven där granskaren 
aldrig träffar de nakna satserna eller de konse
kvent utförda resonemangen.
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Det finns ett godt exempel på, hvad jag menar, 
från fransk odling. Det var länge i Frankrike 
en ren sport att roa sig åt Victor Hugos brist på 
metafysik och logik. Man uppvisade alla hans 
motsägelser, hans rent fantastiska sätt att använda 
filosofiska termer och namn men så hände det, 
att en verklig tänkare, en af Frankrikes största 
efter Comte, en tänkare, som säkerligen Vitalis 
Norström också erkänner, nämligen Ch. Renou- 
vier, tog sig för att studera den öfversvallande 
och fraseologiske skalden. Och se, för denne den 
mest stringente af det moderna Frankrikes tän
kare blef Victor Hugo en man med afgjord meta
fysisk läggning, som genom sin känsla för lifs- 
mysteriet, sin förmåga att i konkreta bilder och 
symboliska gestalter förverkliga hemlighetsfulla 
begreppssammanhang och göra abstrakta problem 
förtrogna för inbillningen visat verklig filosofisk 
gåfva.

Ellen Key är ingen poet, och genom att skrifva 
filosofiska uppsatser och betraktelser har hon na
turligtvis ådragit sig strängare förpliktelser än den 
rena fantasikonstnären. Men den rent systemati
serande filosofens värf har hon dock aldrig — synes 
det mig — gjort anspråk på att fylla. Hon har 
valt den blygsammare, men också tacksammare 
rollen af förmedlarinna mellan den abstrakta tanke
världen och den profana erfarenhetsvärlden. Hvar 
ny filosofisk tanke blir nämligen ett mer eller 
mindre stort gravitationscentrum, kring hvilket en 
hel mängd af föreställningar, drömmar och känslor 
hvälfva sig, och för alla, ej direkt abstrakt be-

...
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gåfvade, människor är det nog först genom dessa 
syskonföreställningar, som de filosofiska sannin
garna eller hypoteserna — hur man nu föredrar att 
benämna dem blifva införlifvade med ens väsen. 
Det är här, Ellen Keys filosofiska mission tager 
vid. En hel lång räcka af den nya tidens tankar 
har hon först gjort tillgängliga för populär svensk 
uppfattning genom att förbinda dem med lefvande 
idéassociationer, genom att förklara dem med ak
tuella exempel, genom att sätta dem i kontrast 
med redan härskande meningar. Hon har blåst 
den lefvande ande in i de abstrakta termerna, utan 
hvilken de ej kunna blifva de vanliga människornas 
vänner och förtrogna. Också i tankens tempel 
finnas många boningar. Ellen Key har icke sökt 
sin i det innersta stilla sanktuariet, men i det 
öppna rum, där menigheten strömmar till. Hon 
skulle säkert icke förmå göra den sortens hel
hetskonstruktioner, som hennes granskare, men 
han kan icke heller skänka sina satser den tillvarons 
passionerande eld och värma, som utmärka hen
nes verk. Och väl så — verkliga begåfningar 
skola icke kunna förrätta hvarandras arbete. Vi
talis Norström har utgifvit en rad högintressanta 
filosofiska arbeten. Utom fackmännens krets ha 
de dock knappast nått. När denna nya bok af 
honom kommer att läsas och diskuteras som ingen 
af hans äldre, beror det på Ellen Keys namn 
På titelbladet. Denna enda omständighet belyser 
tillräckligt, hvad jag menar. Det finns en afgjord 
skillnad mellan de kraf, som ställas på det tysta 
tänkarlaboratoriets andliga proberare och for-



skare, och dem, som biblig’tvis kunna ställas på 
folkväckarna och de andliga agitatorerna. Där
för faller det, hur mycket man i detalj ofta måste 
både beundra och gilla Norströms kritik, dock 
öfver helheten af hans framställning ett skimmer 
af den komik, som är oskiljaktig från dem, hvilka 
med oerhörd apparat bevisa tämligen naturliga och 
enkla saker. Jag fattar väl, hur en samvetsgrann 
begreppsafvägare, som han själf, skall kunna har
mas öfver den brist på tankeafgränsning, som onek
ligen vidlåder Ellen Keys i många andra afseen- 
den utmärkta skrifter. I det följande skall också 
både rättmätigheten och den ofta förunderliga 
orättvisan och bristen på förstående i den Nor- 
strömska kritiken antydas. Men redan här vill 
jag påpeka, att om granskaren med rätta hos Ellen 
Key på enskilda punkter saknar den filoso
fiska vederhäftigheten, bäres dock allt hon skrif- 
vit af ett annat slags vederhäftighet, som gran
skaren glömmer stämningens och karaktärens, 
hvilken för hennes lifsuppgift utan fråga är den 
viktigaste, och det är den, som med sitt mod, sin 
osjälfviskhet och sin hänförelse präglar hennes 
verksamhet.

IL

Det är särskildt en afdelning af den Nor- 
strömska broschyren, som jag vill närmare belysa, 
därför att den icke blott berör en centralpunkt * 
Ellen Keys åskådning, men behandlar hvad som 
för långt flera än henne är en hjärtesak. Det är den
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del af sin skrift, Vitalis Norström ägnat konsten 
och det estetiska, och som säkerligen är både det 
svagaste och det, som mest förtjänar gensaga i 
hela hans kritik. Med verklig beklämning har 
jag läst dessa sidor, hvilka visa, hur oförstående 
och litet kärleksfullt äfven en så rikt utrustad 
man som han betraktar ett helt fält af den 
högsta mänskliga kulturen. Att filosofen själf 
aldrig lefvat i något innerligt personligt samlif 
med bildande konst, det blir af hans oid otve
tydigt. Men värre än så — det lurar bakom 
hans framställning ett nästan puritanskt förakt föi 
konsten och dess bilder. Med sådan anläggning 
är man icke synnerligen skickad att diskutera skön- 
hetsvärdenas betydelse och konstens väsen. Man 
kan godt förstå, att en framför allt moralisk och 
abstrakt personlighet med olust vänder bort an
siktet från allt hvad estetik heter — det är° full
komligt tillåtligt. Men det är knappast tillåtligt, 
att utan något af det särskilda sinne, som behöfs 
för att uppskatta konst, och utan verklig karlek 
till konst, orda om dess betydelse och dölja half 
ovilja med dimmiga och abstrakta resonemang.

Professor Norström begynner här med några 
ord om Hellas, för att mot Ellen Key ådagalagga, 
att den grekiska konsten icke stammade ur skon- 
hetsberusning och öfversvallande lifsgladje, men 
hade »etiska, samhälleliga och religiösa utgångs 
punkter».

Hvad tänkaren med anledning häraf sknfver 
mot det traditionella talet om »det glada Hellas», 
hvars folk säkerligen icke var mera gladt an na-
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got annat, är sant, men icke nytt. Det är tvärtom 
modeuppfattningen för dagen, gående igen i flera 
nyare arbeten öfver den hellenska världen. Hvad 
som däremot är nytt, men af tvifvelaktig sanning, 
det är, när författaren till stöd för en innehållets 
estetik af moralisk och sublimeradt ideal art anför 
ingen mindre än den nyktraste af antikens filosofer 

dess store formalistiske tänkare, beskrifvare och 
klassifikator, Aristoteles. Med förvåning läser man 
en sådan sats som att »Aristoteles’ estetik som be
kant satte konstens uppgift i att åstadkomma en art 
psykisk rening».

Den lärde författaren vet dock bättre än någon 
annan, att vi af Aristoteles’ hand icke äga i behåll 
någon egentlig framställning eller formulering om 
»konstens uppgift» — blott en fragmentarisk poetik 
och smärre ställen i förbifarten i andra skrifter. 
Den ifrågavarande »psykiska reningen» nämner 
Aristoteles på tal om tragedien och om några arter 
af passionerande musik. Termen, som den gre
kiske tänkaren använder, är af medicinsk natur, 
och den befrielse, som Aristoteles afsett, stod 
säkerligen patologien nära. I alla händelser är det 
fullkomligt gammalestetiskt och godtyckligt att 
generalisera denna ett par diktarters psykologiska 
verkan till »konsten» i dess helhet alltså också 
till de bildande konsterna.

Hur litet Aristoteles passar att stöda en este
tik, som har sin »utgångspunkt i det inre lifvet» 
och som afgjordt underordnar formprincipen un
der den ideala drömmen, därom vittnar hela andan 
i den grekiske mästarens förståndsmässiga och
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realistiska poetik, som minsann icke förirrar sig i 
molnen, men följer just det tekniska så noga i spå
ren, att den af en utmärkt kännare af grekisk filo
sofi sagts vara fylld med »ateliervisdom». Jag kan 
•eke afhålla mig från nöjet att här citera Aristoteles 
mest berömda ställe om konstens och poesiens upp- 
hof och verkan. Man kan nämligen icke tänka 
sig en skarpare antites till den ideellt moralise
rande åskådning, som Vitalis Norström framläggei. 
»Hvad poesiens upphof angår» — heter det i poe- 
tikens allbekanta fjärde kapitel — »hafva väl där
vid tvenne orsaker varit verksamma, hvilka båda 
äro fullkomligt naturliga. Ty hos människan ät 
böjelsen att efterapa medfödd och röjer sig redan 
under barndomen. I denna drift är hon också 
skickligast af alla lefvande väsen och förvärfvar 
°ckså genom den sina första kunskaper. Icke 
mindre allmän är förnöjelsen åt alla slags efteibild- 
ningar. Bevis härför lämna de intryck, vi få af 
konstverk. Ty ting, hvilkas anblick berör oss pin
samt i naturen, betrakta vi äfven i de trognaste 
efterbildningar med förnöjelse — så till exempel 
de mest vedervärdiga djur och till och med lik.»

Detta förträffliga gamla ställe må stå som ut
tryck för hellensk estetik. Det innebär raka mot
satsen till den, som Vitalis Norström omfattar och 
hvilken talar kyliga, halft ringaktande ord om na
turstudiets betydelse och icke finner någon me
ning i konst, som vill »efterlikna något objektivt 
eller åtminstone konservera dess förmenta egen
domliga väsen i sig». Ingenting är likgiltigare för 
den skapande artisten än den filosofiska motsatsen
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mellan den subjektiva bilden af världen och tingen 
i sig. Tvärtom, på en naiv, ogrumlad tro, att hans 
öga ser just det verkliga och väsentliga i naturen, 
hvilar hela artistens konst, och det är med förlof 
sagdt ingenting annat än moralisk uppstyltning, när 
filosofen förmanar konstnären att vara tacksam 
mot det fula, »som drifver honom utifrån inåt». 
Ty hvad menas t. ex. med att en djurmålare skulle 
drifvas utifrån och in? Skall han konstruera fram 
en kamel ur »djupet af sitt medvetande»? Den este
tik, som önskar sådant, och den konst, som lyder 
dylik skönhetslära, hafva sett sina bästa dagar.

Det kan tyckas onödigt att göra ett nummer 
af professor Norströms estetiska resonemang 
men det gäller en allvarlig principfråga. Just en 
sådan ideal innehållets estetik utan någon sorts 
samband med konstalstringen har härskat i vårt 
land nära sextio—sjuttio år, under nästan hela 
1800-talet, och denna tid måste också i stort sedt 
betecknas som en allmän förfallets period i fråga 
om konstnärlig anda. Det är under densamma, som 
byggnader och husgeråd, handtverkeri och slöjd 
hos oss förlorat den stil och smak, som funnos i 
landet före den tyska estetikens ankomst, och det 
är blott tack vare de sista decenniernas energiska 
arbete från konstnärerna själfva, som en ung for
mens och smakens renässans brutit fram. Jag vill 
icke göra den ideala estetiken direkt ansvarig för 
den dåliga smaken, men jag påstår bestämdt, att 
en skönhetslära, som i fråga om bildande konst 
icke främst tänker på form och material, är utan 
betydelse för konstalstringen och skadlig för den
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allmänna smaken. Det sista bryr sig herr Norström 
tydligen icke om — och här komma vi efter en 
omväg fram till klyftan mellan honom och Ellen 
Key, och till den åskådning hos författarinnan, som 
bringat granskarens förtrytelse till kokpunkten. 
Ellen Key har på många ställen i sina senaste 
verk predikat en skönhetens religion, hvilken, som 
hon säger, förvandlar etiska begrepp till estetiska. 
Det är häremot professor Norström nu med 
mycken patos sätter upp de Kantska plikt- och vilje- 
buden.

För egen del tycker jag ingalunda, att Ellen 
Key på ett särskildt lyckligt vis framhäft det 
estetiskas växande betydelse, när hon på detta 
område med paradoxala vändningar öfverflyttar 
från moralen gängse värden. Men att det este
tiska i vår tid för en allt ökad mängd af män
niskor synes blifva den ideala makten par pré
férence, torde vara oförnekligt. Det är också vår 
bestämda öfvertygelse, att behofvet efter skönhet 
sitter lika djupt inne i mänsklighetens väsen och 
når lika högt upp som något annat af jordens ideala 
kraf. Men skönhetsbehofvet har — och det är i 
Verkligheten med reduktion af öfverdrifterna den 
tankegång, som Ellen Key omfattar och som hän
för flera än henne — just i vår moderna, man 
säge hvad man vill, dock framför allt praktiska och 
vid det materiella häftande tid långt flera möjlig
heter att beständigt ingripa i lifvet, uppfostra och 
förädla än någon annan af de stora själsmakterna. 
Keligion och etik hafva i våra dagar närmat sig 
hvarandra, utan att denna allians egentligen gjort
1 — Lever tin. För och mot.
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någon af parterna genuinare eller starkare, och det 
hvardagliga nyttighetslifvet synes allt mer oberördt 
af deras söndagskraf gå sin egen väg. Skön- 
hetsbehofvet däremot kan använda till stoff allt 
det påtagliga och materiella i tillvaron, vår egen 
kropp, ramen för vårt hvardagslif, de tusen ting, 
som knyta sig till allas existens, redskapen för vårt 
arbete, staden, som vi bo i, och landskapet, till 
hvilkets frid vi flykta. Allt detta är i dubbel måtto 
konstens material — som den direkt kan forma och 
indirekt omgestalta till ny skapelse. De religiösa 
tankarna, de etiska idealbuden närma sig dock 
hvardagsmänniskorna blott i de utvalda ögon
blicken — deras kraf kunna liknas vid kyrkklockor
na, som blott vid särskilda timslag nå våra öron. 
Skönhetens musik däremot kan följa hvardagsmän
niskan dagen igenom, vara oljan vid arbetet och 
sången vid hvilan, och det är just därför att den 
kan knyta sig till allt det nödvändiga och materiella 
i lifvet, som vi hoppas så mycket af den som glädje
ämne och uppfostringsmedel — visst icke för en 
njutningslysten öfverklass, men för alla.

Herr Norström är kemiskt ren från tankar i 
denna riktning, kring hvilka dock så många ädla 
sinnen i vår tid knutit sina sträfvanden och för
hoppningar. Han uppfattar själfva skönhetssinnet 
som en öfverklassgåfva, hvilkets utbildning och 
tillfredsställande »betingas af den ekonomiska 
situationen». Han jämställer nämligen omedvetet 
hela tiden konst och lyx och förstår ej, hur him
melsvid! dessa begrepp äro skilda. Det är lifvets 
nödvändigheter, som man först och främst vill

162

V

1



VITALIS NORSTRÖM 163

hafva vackra, och en af de gåfvor, som den mo
derna industrialismen delvis redan kan och säkert 
i ännu högre grad skall kunna räcka oss till ersätt
ning för allt hvad den förbrukar af svett och blod, 
är just för alla åtkomstbar lifsförsköning. Herr 
Norström tror, att i framtiden »platsen att resa mar
morbilder på säkerligen blir rätt smal». Hvarför? 
Jag tror motsatsen — om fabrikerna växa, växa 
lyckligtvis också parkerna. Det associationslif, som 
dagligen utbildas starkare, skall låta massorna få 
en lefvande beröring med konsten — och förmågan 
att njuta skönheten på en yta eller i bild är kanske 
allmännare än herr Norström tror. Härom vet man 
ännu så litet. Men då den i väsentlig grad beror 
på förmågan att se — att se friskt och på samma 
gäng distinkt, är det möjligt, att mannen ur folket 
kan göra detta med sitt t. ex. vid handtverket 
uppöfvade öga lika väl eller bättre än en med 
många abstrakta binoklar försedd estetiker.

Herr Norström gör sig lustig öfver Ellen Keys 
dröm om en skönt skrudad och skönt växt mänsk
lighet, som med värdig gratie uppbär sin tillvaro 

och ironiskt sätter han mot representanten 
för ett sådant estetiskt släkte sin »kulturmänniska», 
hvilken, såsom han skrifver, »endast är utrustad 
med det minimum af grace, som är oundgängligen 
nödigt för att icke vara en vilde». En fråga, herr 
professor! Är detta »minimum af gratie» icke 
öfverdrifven anspråkslöshet — eller kanske tväit- 
orn något af den metafysiska högfärd, som Sokrates 
* världen såg lysa ur hålen på den trasiga manteln 
hos en af sin tids estetikföraktande filosofer/
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I hvarje fall är motsatsen mellan Ellen Keys 
idealfigur, drömd i grekisk stil och strålande af 
kroppslig och själisk hälsa, och herr Norströms 
kulturmänniska med sitt »minimum af gratie 
för att icke likna en v i 1 d e» — sällsam nog. Men 
det är icke den enda underliga motsatsen i herr 
Norströms bok. En annan är den, genom hvilken 
han mot Goethe och Ibsen sätter upp som ideal för 
en modern kulturtjänare Helmholtz och Edison. 
Hvad menas egentligen med detta? Är det mot
satsen mellan konst och vetenskap, som åsyftas?

däri låge ju en tanke. Men den, som läst herr 
Norströms äldre arbeten och sett, med hvilket 
olympiskt förakt hans filosofi behandlar den mo
derna naturvetenskapen (man jämföre t. ex. be
gynnelsen af hans intressanta skrift »Hvad vi be- 
höfva»), har svårt att tro, att det är detta, som 
åsyftas.

Hvad är då meningen? Helmholtz har for
mulerat en världsenhetens lag, som är fullkom
ligt i Goethes anda. Författaren skrifver, att en 
man som Helmholtz »sporrar oss till efterliknande, 
medan Goethe allt mindre tillhör våra lif och allt 
mer vår litteratur». Efterlikna Helmholtz! Hans 
tankar? Hans metod? Hans personliga lif och 
karaktär? Allt detta är dunkelt, och ännu dunklare 
förefaller motsatsen mellan Ibsen och Edison, 
mellan Brand och telefonen! Halmstadlax och 
fortepiano! Men kanske alltsammans bara är lust 
att polemisera mot Ellen Keys älskade Goethe 
(föremålet är ju dock ej alldeles ovärdigt), ty här 
och där söker granskaren onekligen sak i onödan.
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Han förebrår t. ex. Ellen Key såsom okunnighet att 
hafva räknat Sokrates och Plato till »s e n- 
antiken». Det är ju själfklart, att hon här an
knyter sig till en ej ovanlig tankegång, som låter 
Hellas andliga upplösning begynna med Sokrates. 
Viktor Rydberg utför tanken i »Siste Athenaren», 
Nietzche — jag vill minnas i »Götterdämmerung». 
En aning härom finns för öfrigt i antiken själf 
hos Aristofanes. Vid sådana anmärkningar brister, 
är jag rädd, den dock med skäl af författaren så 
prisade — »goda viljan».

Min granskning af ett centralt parti i Vitalis 
Norströms bok har blifvit så pass lång i all sin 
nödvändiga ofullständighet, att ej mycken plats 
återstår för att framhäfva de många alldeles ut
märkta och öfverlägsna ställena i hans kritik. 
Läsaren finner dem lätt själf. Så snart författaren 
håller sig strängt inom sitt eget gebiet, inom sin 
egen andliga erfarenhets gräns, har han ofta djupa 
och präktiga saker att säga. Hvad han skrifver 
om individualitet och kultur är ypperligt och som 
taladt ur ens eget hjärta. Djupsinnig och allvar
lig är hans diskussion om »lyckan». Men vill 
man på ett par sidor hafva intrycket af logiken 
°ch styrkan hos honom, läse man den öfverlägsna 
Lamställning, där han diskuterar Ellen Keys upp
fattning af barnet som ett oumbärligt moment i 
erotiken. Granskaren synes mig där icke blott i 
Psykologisk sanning, men också i frihet från kon-
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ventionell syn, vida öfverträffa den dock på dessa 
områden alltid vältaliga och stundom äfven djupa 
författarinnan.

Vitalis Norströms kritik är till sist skrifven 
med ett i många afseenden fängslande föredrag. 
Minst lyckas nog författaren, när han söker vara 
spirituell och kvick polemiker. »Den esprit man 
vill hafva, skämmer den man har,» säger ett 
franskt ordstäf. Men när det inre allvaret och 
tankens rättrådighet värma granskaren, blir hans 
stil lefvande och idérik, hans bilder nya och mäk
tiga, och med alla sina knotigheter och onödiga 
termer är en sådan framställning, buren af en 
tänkares originalitet, vida att föredraga framför 
jnycken elegant och lätt, men banal modeprosa.

10 februari 1902.
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D:r C. D. af Wirsén såsom kritiker.

i.

D:r C. D. af Wirséns länge bebådade skrift 
mot fröken Ellen Key har i dagarna utkommit, och 
denna s. k. undersökning om den kända författa
rinnans »lifsåskådning och verksamhet» är onek
ligen ett dokument, om också i andra afseenden 
än den akademiske skolmästaren själf torde hafva 
afsett. Att i vanlig mening systematiskt granska 
en dylik pamflettartad kritik lönar icke mödan 
och skulle dessutom blifva ledsamt för både recen
sent och publik. Ty d:r Wirsén är sannolikt en
sam om sin illusion att här hafva åstadkommit ett 
Polemiskt mästerprof. Det tror han nämligen. 
Hans skrift dryper af själfbelåtenhet. Ett särskildt 
litet förord bereder läsaren på osedvanliga njut
ningar: man inbjudes högtidligen att bevista en 
kritisk galafäktning efter alla konstens regler, lika 
ridderlig som mördande. A ena sidan betonar 
d : r Wirsén i sin inledning, att han natur
ligtvis kommer att undvika alla slags personlig
heter: »saken skall gälla honom allt». Men å den 
andra sidan tillfogar han, att han visserligen så
som fint bildad, förnäm gammal kavaljer aldrig
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kan lägga af ett skyldigt galanteri mot könet, men 
att han under dess sordin anser sig berättigad att 
låta hela sin kvickhet spela.

Ha! tänker läsaren och gnuggar sina händer. 
Oklara minnen om ryktbara föregångares, en Leo
polds, en Beskows litterära satirer, draga genom 
ens själ, och som man hoppas på en spirituell och 
elegant världsmans ord, väntar man denna gång 
att få höra Svenska akademiens ständige sekrete
rare, den officiöse vårdaren af den estetiska sma
ken i vårt land, riddaren af många höga ordnar 
m. m. d : r C. D. af Wirsén göra sin kritiska gene
ralmönstring. Men ack, hvilken besvikenhet och 
hvilka naiva illusioner! Den, som möter, är i 
stället den vanlige, kände, alltför kände journa
listen i »Vårt Land» med hela sin öfliga apparat: 
förvrängningarna, den högmoraliska advokatyren, 
den ofördragsamma och "sterila dogmatiken. Salt 
är det ondt om i denna Wirsénska skrift, och det 
lilla, som bjudes, är mer engelskt än attiskt. Och 
beträffande kavaljersnoblessen är denna af ett 
eget slag. Namn som »väderhona» och »patent
fjolla», med hvilka d:r Wirsén uppvaktar frö
ken Key, skulle man i den vanliga borger
liga och oakademiska världen tro falla inom de 
personliga tillmälenas minst omstridda fält, lik
som också hånfulla anspelningar på »efterblifna 
kartan» af vanligt bondförstånd torde anses riktade 
mot en kvinnas privatlif. D:r Wirséns uppfatt
ning är tydligen en annan, och då han ägnat en 
lång lefnad åt den goda tonen i alla former, taga 
vi för gifvet, att det är vi profana, som misstaga
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oss, och att Svenska akademiens stora ordbok, 
som också bör blifva en vitter höflighetsencyklo- 
pedi, kommer att räkna dessa vändningar till det 
fina skämtet och det eleganta umgängesspråket.

Dock, de formella sidorna af denna stridsskrift 
skola icke länge uppehålla oss. Orsaken till att 
d:r Wirséns polemik mot Ellen Key icke på allvar 
låter diskutera sig, är en annan, som jag nu vill 
söka klarlägga. Jag antager, att alla mina läsare 
någon gång råkat en af dessa breda, på känsla 
och tankar öfversvallande människor, hvilka na
turen skapat efter sitt eget beläte med ett frukt
bart kaos af idéer, stämningar och infall. Sådana 
människor väcka och värma, fängsla just genom 
synpunkternas mångfald, temperamentets eld och 
ström, uttryckssättets entusiasm. Intet är lättare 
än att påvisa dylika naturers motsägelser, öfver- 
ord och inkonsekvenser, men intet heller dår
aktigare än 'att tro sig med dylik kritik hafva 
fångat deras väsen. Skapade till talare, till tän- 
dare af ögonblickets hänförelse, gripa de genom 
att sätta in hela sin själ på hvarje skiftande tanke, 
som de förfäkta, och de felslut och öfverdrifter, 
med hvilka den kallblodiga kritiken kan beslå 
dem, mäkta sällan eller aldrig stjälpa det lefvande 
helhetsintrycket af eldifvern i deras uppsåt och 
vågbruset öfver deras ord.

Till denna klass af krafter hör Ellen Key. 
öet är icke med noggrann begreppsutredning 
eller säker analys, hon vunnit sina vänner, hon 
väckt och värmt så vida omkring. Född talarinna, 
vänder hon, äfven när hon skrifver, ordet mot



FÖR OCH MOT

Ijudfånget i en stor församlingssal och beräknar ut
tryck och språk för de många, som behöfva starkt 
bränsle för att värmas och starkt sken för att se. 
Superlative! är hennes lifslust, och hon hör af- 
gjordt till en sekt, om hvilken det talades i an
tiken, en sekt, hvilkens medlemmar alltid kallade 
den Gud, de för tillfället tillbådo, den högste. Hen
nes bevisning är rent psykologisk, och hon sug
gererar sin åskådning mer genom bilder och reto
rik — en icke alltid kräsen retorik — än genom 
abstrakta skäl. Man kan mer eller mindre älska 
en dylik känslans transponering af metafysiska 
och etiska frågor, som går halfva vägen mot den 
rena diktens förvandlingsrike, men aldrig kom
mer man dess väsen och värde in på lifvet med den 
lilla logiska och pedantiska detaljanmärkningen.

När man därför ser, hur d:r Wirsén sida upp 
och sida ned sammanställer Ellen Keyska mot
sägelser, öfverdrifna påståenden eller obetänksamt 
utslungade uttalanden, rycker man blott på ax
larna och tänker — än sedan! Det väsentliga 
hos Ellen Key drabbas icke af denna kritik, helst 
man är van att själf reducera hennes ord till lugnare 
mått, såsom man omedvetet alltid gör det med ly
riska entusiaster. Vill hon ens själf blifva tagen 
på orden som en vinkelpredikant? Det är hon 
säkert alldeles för intelligent att önska. Den Wir- 
sénska kritiken träffar yttersidan af Ellen Keys 
begåfning, brister, som de granntyckta bland hen
nes vänner själfva mången gång tadlat. Men det 
vi älska hos henne är något annat. Det är hennes 
rena, ädla vilja och hennes blanka mod, hennes
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personlighets friska och impulsiva ärlighet, den 
allomfattande värmen i hennes natur, som så ofta 
förlänar hennes ord den frodiga sommarens lifs- 
vänliga fullhet.

Så hjälper det obetydligt, att anmärkaren har 
rätt i mer än en punkt af sin framställning, ja, att 
en särskild afdelning af hans granskning synes 
i sak oemotsäglig. Det gäller den orättvisa, med 
hvilken Ellen Key behandlat Sveriges nationella 
rörelser i förhållande till grannländernas. Hennes 
öfverskattning af norskt kulturlif på svensk be
kostnad kan ej försvaras. D. r Wirsén har dess
utom knappast orätt i sin skepsis mot åtskilliga af 
författarinnans erotiska orakelspråk. Om dylikt 
gäller den teologiska satsen: vi veta endels och 
vi profetera endels, men erotiskt profetmakeri är 
kvarken vissare eller roligare än andra sibyllinska 
pretentioner.

Dock, att'hafva rätt är en konst för sig, som 
kräfver öfverlägsenhet och gratie för att verka. 
D:r Wirsén har i dessa punkter rätt, som den, 
hvilken med suffisans påstår, att två och två är 
fyra och att det är vått, när det regnar. Han 
kämpar mot afsiktliga öfverdrifter och paradoxer, 
som mot väderkvarnar. Den långe riddaren var 
redan löjlig i dessa strider, fast han stred för 
en nobel chimär, men hvad då tycka om en kamp 
mot väderkvarnar i det filiströsa snusförnuftets 
namn ?

Återstoden af boken utgöres af ett starkt för
dömande af Ellen Keys författarskap, utgående 
från en lifsåskådning, som är motsatt hennes egen.
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II.

än som stridsskrift är d : r

Hennes ord förkastas, därför att de icke stämma 
ihop med meningar, som hon själf öppet och hög
tidligt bestridit. Det, som för henne är heligt, 
är d:r Wirsén en styggelse och tvärtom. Kif 
mellan två lifsprinciper, så oförenliga som dessa, 
måste leda till mer än trettioåriga krig och slutar 
näppeligen förr än båda de stridande bitit i gräset 
— och då växer redan ånyo ur jorden de afhuggna 
och åter lefvande argumentens draksådd.

Den Wirsénska broschyren, som skulle all
deles förkrossa motståndarinnan, visar sig så be
stå af anmärkningar, hvilkas riktighet man länge
sedan erkänt, klander, blott träffande ytliga och 
periferiska punkter hos den varma och rika person
lighet, som striden gäller, och till sist den bundna 
auktoritetstrons anatemata mot alla tankar, som 
trotsigt kastat af dess ok och förnekat dess spira. 
Man kan då förstå, hur den akademiske auktorn 
skall verka, där han med sublima åtbörder står och 
fäktar sig trött, den 
aktige tennsoldat.

Långt lärorikare
C. D. af Wirséns broschyr mot Ellen Key såsom 
personligt dokument. Från början till slut af- 
speglar den hans egen litterära fysionomi, och det 
med en tydlighet, som äfven för hans menings
fränder synes mig böra verka ganska afkylande.

svenska idealitetens stånd-
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Man läse framför allt de så karaktäristiska slut
orden, i hvilka han berättar den förföljelse, han 
måst utstå i kampen för »fosterlandskärlek, reli
giositet och renhet». D:r Wirsén klagade på 
samma vis redan då undertecknad först lärde känna 
hans kritiska verksamhet, under 1880-talets början. 
Han led redan då. Redan då var han den ansatta 
idealitetens stridande och tålande martyr, och se
dan dess har han aldrig kommit ifrån sin plåga. 
Sällan har man sett ett så obarmhärtigt och lång
varigt martyriologium, och den oinvigde, som hör 
talas därom, blir säkert lindrigt förvånad, om han 
får veta, att allt detta lidande för den goda saken 
bestått i tidningsartiklar eller, som d:r Wirsén 
själf uttrycker det, uppsatser »i de offentliga organ, 
som kunna stå till förfogande». En sak har emel
lertid hållit honom upprätt under alla dessa pröf- 
ningar, och det är hans visshet om att äga san
ningen. Af SAfenska akademiens sekreterare hade 
Pontius Pilatus kunnat få uttömmande svar på 
sin bekanta fråga, ty den, som under årens lopp 
följt hans artiklar, vet, att d:r Wirsén icke har 
någon sorts tvifvel i den riktningen.

Den religiösa sanningen, den har han uppen
barad i Norbecks Teologi, den moraliska i kate
kesen, den sociala i statskalendern, och med träget 
handhafvande af dessa urkunder har d:r Wirsén 
i alla punkter kunnat säga precis, hvad som är 
sant och hvad som är falskt, hvad som är rätt och 
hvad som är orätt. Det vore också obilligt att för
neka den sanningsvittnets virtuositet, till hvilken
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ett par andra 
att gifva sitt 
Wirsén i sin 
religionshisto-

för- 
icke 
mot 
lös- 
hos

Den nya broschyren är 
Att citaten, 

han polemiserar, äro tummade och 
ur meningssammanhanget, är något
kritiker icke ovanligt. En tidnings spalter 
icke plats för ett detaljeradt uppvisande

han nått. Säkrare har sällan någon i vårt land 
hållit fördömelsens och frikännandets dome- 
dagsvåg.

Men nekas kan icke, att d:r Wirsén under 
detta nit för den ideala sanningen betänkligt 
summat den profana,
minst lärorik i detta hänseende, 
hvilka 
ryckta 
denne 
hafva
däraf — läsaren tage själf texterna och jämföre. 
Men sanningskärleken i fråga 
punkter kan lättare belysas, 
inlägg en större pondus har 
skrift inflickat stora filosofiska 
riska utvikningar. Då han t.

om 
För 
d:r 
och
ex. uppträder mot 

Ellen Keys anslutning till utvecklingsläran, går 
han för säkerhetens skull ända tillbaka till histo
riens begynnelse, och med häpnande beundran 
för den Wirsénska lärdomen får lekmannen höra 
att Papyrus »Prisse, den äldsta kända hand
skrift på jorden, talar om Gud». Men om hvilken 
Gud? Och hur talar den om Gud? Därom tiger 
den lärde doktorn visligen. Och om också denna 
egyptiska »urprisse» var gudlig med monoteistisk 
färgläggning, hur många andra prissar skulle icke 
kunna citeras, som uttryckt sig polyteistiskt, rent 
vidskepligt eller gudlöst! Skämt åsido, är Wir- 
séns på Max Müllers något förlegade auktoritet 
grundade försök att framställa en-gud-dyrkan som 
ursprungligare än mång-gud-dyrkan en hypotes
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i strid mot många etnografers och arkeologers 
undersökningar. Man läse t. ex. hvad en sådan 
kännare af den antika världen som J. Burckhardt 
skrifver därom ifråga om Hellas i sin grekiska 
kulturhistoria. Att i en populär skrift vilja bevisa 
något med dylika starkt omdiskuterade och för 
den vanlige läsaren alldeles otillgängliga teorier 
kan knappast kallas rent spel. Och än mindre rent 
spel är det, att mot utvecklingsläran, som är an
tagen af nio tiondelar af alla världens natur
forskare och med skäl kallats den största upptäckt 
tiden sett sedan Copernicus’ dagar, citera Virchows 
ensamt stående, ynkligt utslitna och alldeles obe
visade förnekande.

I än klarare dager framträder d: r Wirséns sätt 
att röra sig med sanningen i en annan afdelning 
af hans broschyr. D:r Wirsén har en teologisk 
vana, som hans kritiska läsare nog mer än en 
gång måst le *åt, nämligen att framställa en
staka oliktänkande eller motståndare som form
liga »onda principer», från hvilka allt slags för- 
därf kan härledas. Georg Brandes t. ex. är för 
honom en sådan, hvilken sysselsätter hans fantasi 
nästan lika mycket som vilddjuret i uppenbarelse
boken de gamla kabbalisterna. Det finns ingenting 
ondt, han icke lagt på den store danske kritikerns 
axlar, intill folkens slemhet och sedernas urart- 
ning. 1 somras fick Brandes t. ex. i en artikel 
af Wirsén bära hundhufvudet för en lättsinnig 
boulevardfars af Gustav Esmann. Nu är den enkla 
sanningen, att dylika frivola och banala lustspel i 
Frankrike författats långt innan både Brandes,
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Wirsén och Esmann sågo ljuset i en gemensam 
och syndig värld, men det bekymrar icke ett 
grand den koleriske akademikern. Samma roll 
spelar nu Ellen Key för d : r Wirséns fantasi. Hon 
är roten och upphofvet till allt ondt, utan att 
han därvid bryr sig om att verifiera frågorna om 
tid, rum och sannolikhet. Det är Ellen Key, som 
t. ex. bär skulden för att undertecknad skrifvit en 
dikt, som gör »svart till hvitt» och förhärligar 
de »fåvitska jungfrurna». Bäste d:r Wirsén, 
jag försäkrar att de fåvitska jungfrur, som in
spirerat den dikten, böra sökas på annat håll. 
Än värre har Ellen Key enligt kritikern korrum
perat Verner von Heidenstam. Som bevis härpå 
citerar författaren en dikt af denne, publicerad 
för cirka tretton år sedan och antagligen skrif- 
ven, innan han, som då redan länge vistats i 
södern, ens kände Ellen Keys namn och innan 
hon själf författat något af de arbeten, om hvilka 
det är fråga. Hvilken ypperlig och samvetsöm 
logiker är icke denne logikens akademiske för
svarare! Ty nog måste d:r Wirsén mena att allt 
detta beror på intryck från Ellen Key. Hvarför 
skulle han eljes kalla den tidpunkt, under hvil
ken dessa klandrade diktverk skrefvos, den »Ellen 
Keyska perioden» i vår vitterhet? Hvarför skulle 
det eljes öfver hufvud taget stå något om andra i 
denna skrift mot »Ellen Keys lifsåskådning och 
verksamhet»? Men kanske d:r Wirsén härom sä
ger, som det heter i ordstäfvet: det hör icke hit, 
sa’ Platin om rättvisan.

D:r Wirsén finner det gränslöst löjligt, när

FOR OCH MOT
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fröken Ellen Key tror det vara af något egentligt 
värde att få veta, hvad hon och herr Heidenstam af- 
handla vid brasan. Men frågan är, hvarför det är 
mera löjligt, än de talrika poetiska meningsbyten 
han själf och hans litterära ungdomsvänner i sin 
tid publicerade eller de svassande verser han själf 
författat till sina senare års byråkratiska och hög
kyrkliga vänner. Allt dylikt är, synes det mig, de 
skrifvandes ensak och smaksak.

Men visst af allt detta är blott det, att d:r 
Wirsén ogillar och hatar så godt som hela den nu
varande oakademiska litteraturen i Sverige, och 
det sätt, med hvilket han hälsat och sedermera be
handlat alla våra mest uppburna skriftställare, 
skulle, tycker man, till sist ändock öppna ögonen 
på de blindaste. V. v. Heidenstam välkomnade 
han i den svenska poesien med tillropet »jordmask 
och vitterlekare»,och Selma Lagerlöf behandlades, 
när hon gaf ut »Gösta Berlings saga», af den akade
miske kritikern som en ej fullt förståndig mamsell. 
De invektiver han hopat öfver August Strindberg, 
Gustaf af Geijerstam, Ann-Charlotte Edgren och 
tutti quanti kunna vägas pundvis. Det finns ingen 
af oss, stor eller liten, som han icke mötte vid 
debuten, mötte icke blott med förtjänt klander 
för ungdomliga förlöpningar och ungdomlig omo
genhet, men med hån, skymf, förvrängningar och 
absolut olust att vilja förstå. Sedan har han fort
satt samma taktik så godt han kunnat, utan att 
rätta sina omdömen efter de nya verk, hvilka 
dock inför alla partiers män måste tala om vunnen 
mognad, oneklig begåfning och ärlig och konst-

— Leoertin, E6r ock mot.
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sig tydligen, att man 1 
»pereat» öfver alla hans 
ensam om att ännu ha

D : r Wirsén inbillar 
sitt hjärta går och ropar 
vägar. Ack nej, han är 
kvar den metod att indela världen och människorna 
i bestämda partier med skilda trosbekännelser,

närlig sträfvan, och har han kunnat flytta öfver 
striden från rent intellektuella till mer praktiskt 
kännbara punkter, har han icke underlåtit att göia 
det. Samtidigt med detta korståg mot de verkliga 
krafterna, har han ägnat medelmåttorna och de 
hallstämplade små pristagarna en förvånande öm
het. Denne akademiske örtagårdsmästare har 
skänkt och skänker fortfarande den svenska nu
tidslitteraturens vattenskott en rörande omtanke.

Här måste hos bedömaren finnas någon »fun
damental brist». Men man undviker helst att klar
göra för sig hvar den sitter, ty hvem vill icke äfven 
i fråga om en motståndare, hvilkens stridssätt han 
måste fördöma, komma ur den obehagliga di
lemman att nödgas förneka antingen det goda huf- 
vudet eller den goda viljan? Och dessutom 
tiden är en öfverdomare, som frikänner och fäller 
i högre instans än den höga akademiens sekrete
rare själf, och finns det någon af dem han för
kastat och kallat talanglösa och omöjliga, som icke, 
oförvillad af det Wirsénska underkännandet, under 
den själftukt, som åren föra med till hvarje rätt
sinnad, vunnit plats för sin sträfvan och lyssnande 
till sin stämma ? Magn a est veritas et p ræ- 
v a 1 e b i t.

FOR OCH MOT
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hvilken ungdomen brukar använda i sin första 
stridbara hetta. När Wirsén läser en bok, tänker 
han icke efter, om verket har skönhets- eller tanke
värde i och för sig, han frågar heller icke efter upp
såtets renhet och värme, men först och sist, om 
den skrifvande har samma åsikter som han i punk
terna a b c och ända ner till z. Jag tror han är 
ganska isolerad här hemma om det sättet att be
trakta litteratur och människor. Vi andra hafva 
med åren gått igenom askluten och kommit till 
visshet om, att det finns att lära i alla läger och 
att alla krigshärars folk räkna hjältar, som kämpa 
tappert och med blanka svärd. Det gifves många 
mystifikationer bakom de gängse åsiktsstriderna, 
och hög tanke och stark känsla imponera i hvilken 
tjänst de stå. D:r Wirsén misstager sig alldeles, 
när han tror, att man icke känner respekt för den 
lifsmakt, till hvilkens riddare han själf dubbat sig 

den svenska lutheranismen. Äfven en alldeles 
utomstående måste, blott han äger ett spår af 
historiskt sinne och en smula förstånd och hjärta 
i kroppen, känna en utomordentlig vördnad för en 
makt, hvilkens inflytande på Sveriges odling in
till dessa dagar varit så djupgående och stort och 
trots de ensidigheter, som följa hvarje i kodex 
insnörd lifsåskådning åt, så stålsättande och lycko
samt. Men vi förneka afgjordt denna makts eller 
någon makts rätt att förtrycka andar och hjärtan, 
och vi påstå, att hvar tid måste skapa sin egen 
lifsåskådning och sina egna värdeformler.

Skämtet och angreppen mot d:r Wirsén ha 
gällt den själfkära världslighet, man på botten hit-
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tat hos honom under alla anspråk på religiöst all
var, den vattenspädda, tunna form, i hvilken 
han bjudit den starka, gammalprotestantiska 
drycken.

Och hvad som väckt tvifvel och harm mot ho
nom är icke den lofvärda uthålligheten i hans 
strid. Äfven fanatismen har en sida, som kan 
vördas, men den, hvilken väger främmande och in
hemsk dikt med olika vikter, mäter död och lef- 
vande med olika mått, är kanske en kyrklig poli
tiker, men ingen af trosglödens all baktanke för
aktande riddersmän.

För öfrigt skall ingen af d : r Wirséns egna 
ofördragsamheter hindra oss att uppskatta honom 
själf och erkänna hvad han uträttat inom måtten af 
de dimensioner, naturen skänkt honom. Ingen sam
vetslös partikamp skall låta oss glömma, att han i 
sin tid varit en lyriker af det verkligt äkta och 
utsökta slaget, och att än i dag hans sång i lyck
liga stunder långt från dagsbullret, när den kri
giska själfförblindningen lämnar honom, kan 
klinga med den finstämda, spiritualistiska silfver- 
klang, som är hans diktkonsts behag.

Och äfven hos kritikern förtjäna den estetiska 
bildningen och den aktningsvärda lärdomen sin 
»mention honorable».

Det skulle då till sist kunna tyckas, som d:r 
Wirsén i tystnad kunde få föra sitt lilla marodör
krig mot alla verkliga krafter inom vårt kultur- 
lif, och man kunde betrakta hans öfverfall som 
utslag af en beklagansvärd men obotlig mono
mani. Hur mycket hellre sysslade man icke med
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roligare saker än hans förvrängningar och hans 
barslitna, automatiskt omtuggade läxor. Men den 
plikt att kämpa, som han själf så storordigt och 
salfvelsefullt plägar åberopa, existerar för andra 
än honom. Också vi ha heliga ting att för
svara: tankens och känslolifvets frihet, konstens 
oberoende af konventioner och band, de skapande 
viljornas försvar mot medelmåttornas gräshopps- 
svärmar. Vi förtjänade ett tadel, på ett helt annat 
sätt rättmätigt än den Wirsénska intrigens och ill
viljans, den dag, det om oss kunde sägas, att vi 
läte facklorna slockna och dunkelmännen fritt 
grassera.

*23 augusti 1900.
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Konst- och vitterhetsakademier.
i.

Under den något krystade och i botten blott 
halfsanna titeln »Perpetuum Immobile» har Klas 
Fåhræus utgifvit en stridsskrift mot Sveriges båda 
konstnärliga akademier. Hans lilla bok är icke 
den första och blir säkerligen icke den sista, som 
riktats mot akademiväsendet. I alla länder, i 
hvilka dylika korporationer stiftats, har regel
bundet en hel litteratur af anfallsskrifter vuxit upp, 
och däribland ej få, som dryftat frågan både grund
ligare och kvickare än det skett i »Perpetuum 
Immobile». Men akademierna hafva lika regel
bundet öfverlefvat anloppen, och ej så sällan har 
det till och med händt, att de forna antagonisterna 
omvändt sig och från att i ungdomsåren hafva 
smädat dessa vördiga institutioner på äldre dagar 
själfva trädt in i dem och trifts som i Abrahams 
sköte, något som är bedröfligt, uppbyggligt eller 
helt simpelt lärorikt, beroende på olika synpunkter. 
Denna utvecklingsgång är till och med så typisk, 
att man skulle kunna tro akademierna vara af dessa 
spotska skönheter, hvilkas hjärtan man bäst in-
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tager genom förakt och hån. Herr Klas Fåhræus 
har sålunda tills vidare uppfyllt åtminstone en 
af de kvalifikationer, som leda in i det vittra hög
kvarteret, och han kan hinna uppfylla flera, ty 
akademierna i Sverige komma säkerligen att länge 
öfverlefva också hans anfall. Ja, trots det myckna 
själfklara, sanna och vackra, som finnes i hans 
lilla broschyr, är totalintrycket af »Perpetuum Im
mobile» otillfredsställande, ty författaren har icke 
begripit riktigt det problem han ville undersöka, 
och hans studium af själfva ämnet är ytligt och 
otillräckligt. Akademiernas vara eller icke vara 
har för honom blott stått som en estetisk nyttig- 
hetsfråga, som han genast besvarat ur den en- 
stake, geniale artistens synpunkt. Men aka
demiernas tillkomst och utveckling är lika mycket 
och mera ett kapitel i den historiska samhälls- 
läran. Man skall vara så blottad på historisk 
uppfattning, som herr Fåhræus är, för att tro att 
inrättningar, som existerat genom flera sekel, blott 
äro produkter af dekadans och humbug. Akade
mierna hafva spirat fram med samma följdriktig
het som andra institutioner, och om de i denna 
stund äro fallfärdiga — något hvarom meningarna 
kunna vara delade — beror det på att de, liksom 
alla sociala inrättningar, hafva sin vissa ålders
gräns och sedan måste modifieras eller nedläggas. 
Om herr Fåhræus förstått detta, skulle han ha in
sett, att det i världen funnits akademier, som en 
gång varit nyttiga och berättigade och sedermera 
kunnat blifva skadliga, att deras tillkomst varit 
nödvändig under vissa gifna förhållanden och att



184 FÖR OCH MOT

de sålunda alltid, trots mängden af onekliga 
och beklagliga missbruk, haft en raison d’être, 
som kulturvännen måste uppskatta. Han skulle 
ha insett detta och mera till, som gagnat både 
hans egna och hans läsares betraktelser i frågan, 
om också hans bok då förlorat något af sin 
polemiska tidningssnits. Ett par reflexioner i 
ämnet skola i det följande bifogas. Det borde 
ha varit herr Fåhræus själf, som utvecklat dem i 
deras fullständighet.

Af de två akademier, Klas Fåhræus fördömer, 
är Fria konsternas den, hvilkens historia är klarast 
och hvilkens roll åtminstone under äldre tider är 
lättast att försvara. »Perpetuum Immobile» in- 
ledes med några tämligen haltlösa ord om den 
första konstakademiens — den Florentinskas 
upphof. Temat har föga studerats, men förhållan
det är, att ansatser till akademier funnits långt 
förut och alltid bildat sig kring teoretiskt lagda 
konstnärer. Ett stycke af en akademi hade nog 
redan Lionardo omkring sig i Milano. Att dessa 
stiftelser just efter femtonhundratalets midt togo 
sådan fart, beror på den riktning mot det kollek
tiva, organiserade och auktoritetskära, som be- 
gynte med katolska reaktionen och fyllde sexton
hundratalet. Men därjämte medspelade ett an
nat sociologiskt förlopp, som tydligare kan iakt
tagas i den franska konsthistorien än i den ita
lienska, brytningen mellan artisterna och borgar
klassen. I skrået kunde konstnären icke längre stå
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kvar, då bildning och utveckling skilt honom från 
hans gamla yrkeskamrater, de rena handtverkarna, 
och dessutom den moderna arbetsfördelningens 
lag allt mer begynte göra sig gällande, för alltid 
skiljande t. ex. en stenhuggare och en skulptör. 
Att stå i sold hos kungar, kardinaler och andra 
högt stående personer kunde artisterna heller icke 
på längden nöja sig med. De, liksom alla med
lemmar i den moderna staten, behöfde en ram 
att röra sig i, en ny gruppering, ersättande skråna 
och gifvande deras existens en betryggad samhälle
lig basis. Akademien i Paris trängde sig sålunda 
fram med naturnödvändighet i Colberts Frankrike, 
utom det att konstundervisningen i alla länder norr 
om Italien saknade systematisering och fullstän
dighet. Akademien i Paris är öfver hufvud taget 
konstakademiernas akademi, efter hvilken alla 
andra på denna sidan Alperna danats, och det 
skulle hafva gjort herr Fåhræus godt att en smula 
fördjupa sig i dess historia. Det finnes tillfälle där
till, ty dess protokoll äro utgifna i många delar, 
föreläsningar, som hållits där, likaledes; och i 
École des Beaux Arts’ museum i Paris finnes en 
hel hop af akademiens elevarbeten samlade.

Ett studium af detta rika material visar, att 
den gamla franska akademien ingalunda var ett 
»perpetuum immobile», ty undervisningens art väx
lade efter lärarnas lynnen, och det fanns säkert 
föga gemensamt mellan Lebruns och Bouchers 
råd till eleverna. Uppfattningen af människo
kroppen — själfva barometern för hvarje konst
stil — växlar också den från decennium till de-
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cennium, och akademiens matrikel, som har plats 
för de mest olikartade talanger, från pompösa 
Romaresare och historieskildrare till de minst aka
demiska berättare i färg af dagens seder och ose
der, vittnar ojäfaktigt om denna institutions fri
sinne och tolerans. En antydan, som herr Fåhræus 
gör på ett ställe i sin bok, att målar- och skulptör- 
akademierna slitit konstens så fruktbärande sam
hörighet med industri och handtverk, är också i 
fråga om Parisakademien ren och oblandad osan
ning. Hvem är det, som skapar Ludvig XIV:s 
grandiosa stil i väfnader, möbler och guldsmeds
konst, om icke just den parisiska akademien, under 
hvilkens ledning utvecklats den kanske mest full
ändade konstindustri, som i modern tid funnits?

Den makt, som här gjorde det skarpa, ohjälp
liga snittet mellan industri och konst, var franska 
revolutionen, och först våra dagars socialistiska 
rörelse — hos Walter Crane synes utvecklings
gången tydligt — har fört de nutida konstnärerna 
till en åskådning, som 16- och 1700-talets 
demister omfattade utan reflexion: konsten 
förskönerska och förädlerska af allt, också 
ringaste bohag, som omgifver människan.

Af denna franska akademi är den svenska en 
äkta ättling, och man förvanskar dokumenten, när 
man icke erkänner, hvilket utomordentligt och nyt
tigt arbete den under det första halfseklet af sin 
tillvaro utfört. Under hela 1700-talet och ettstycke 
in i vårt århundrade är Fria konsternas akademi 
den härd, vid hvilken det svenska konstlifvet vär-
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mer sig och lefver. Medan förut hvarken tradi
tion eller undervisning funnos och ingen enda ta
lang kunde i landet utbildas, gror och blomstrar 
nu en hel konstskola, den gustavianska, den ypper
sta Sverige ägt intill vår egen tid. Trädets art 
synes af frukten, och de utmärkta ungdomsverk 
t. ex. Sergel, Lorenz Pasch och Breda utfört redan 
före sina studieresor utrikes, vittna tillräckligt högt 
om den akademiska ledningen. Herr Fåhræus mär
ker icke, hur konventionellt han själf tänker, när 
han, för att nedsätta denna undervisning, citerar 
Sergels af den klassiska förblindningen dikterade 
ord »om de tolf år, Larchevesque lät honom för
lora med ett afskyvärdt franskt maner». Sergel 
hade — jämte sitt eldiga och blodfulla tempera
ment — just sin ungdoms franska skolning att 
tacka för, att han ej bief en af de många kalla 
och ledsamma antikkopisterna från 1700-talets slut. 
Nej! Ur denna skola* utgick Hall och blef strax 
Paris’ mästare, sedan kom Lafrensen, och mer än 
en gång visade det sig, att de unga lärjungarna 
förlorade sin originalitet, när de lämnade den 
gustavianska atmosfären. Detta är fallet med Pehr 
Krafft d. y., hvilken som akademielev visar en 
begåfning af första rangen, men blir alldeles för- 
därfvad i den »Davidska friheten». Och den väl
vilja, med hvilken en så absolut motsatt talang 
som Hörberg af professorerna omfattades, är till
räcklig för att tillbakavisa förebråelsen för in
tolerans.

Under 1800-talet har akademiens konto ställt 
sig långt mindre gynnsamt, och ingen vill för-
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svara de många verk- och underlåtenhetssynder, 
som den intill våra dagar lagt på sitt alltför robusta 
samvete. Orsakerna skulle blifva för vidlyftiga att 
här klarlägga; den viktigaste är säkert den afgjorda 
motsats, som finnes mellan allt skolväsen och den 
ytterliga subjektivitet, hvilken bildar den röda trå
den i vårt sekels konstutveckling. En ordnad un
dervisning, helst om den är statsunderstödd, måste 
vara systematisk och i viss mån hålla fast vid det 
gifna, medan våra dagars konst just genom djärfva 
experiment och individuella ingifvelser och dröm
mar vunnit sina kanske vackraste segrar.

En lysande rad både af lärare och lärjungar 
har ju dock akademien att uppvisa äfven från 
1800-talet, och i sista hand är det tillgången på per
sonliga krafter, som här blir det afgörande. Ty 
att en verkligt själfständig konstnär skulle blifva 
fördärfvad, därför att han blef »professor», inne
bär en rädsla för denna titulatur, som synes nog 
barnslig hos en man af herr Fåhræus’ ålder, och vi 
vägra absolut att tro, att t. ex. den förträfflige 
Oscar Björck skulle, när han träder öfver tröskeln 
till huset vid Röda bodarna, blifva, hvad han eljes 
minst af allt är — en trångbröstad pedant.

Dock, att så många — och så många af de 
allra yppersta — af de senare årens konstnärer 
gjort front mot akademien, talar sitt ojäfbara språk, 
och mycket möjligt är, att en hel omhvälfning af 
konstundervisningen står för dörren. En lekman 
kan i dylika punkter näppeligen hafva någon be
stämd mening. Det är möjligt att de enskilda
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ateliererna åter skola förvärfva den allt afgörande 
betydelsen, och att det innerligare bandet mellan 
mästare och lärling kommer att ersätta det långt 
kyligare och abstraktare mellan professor och elev. 
Äfven konstnärernas återvunna kärlek för handt- 
verkens och industriens försköning pekar åt detta 
håll, och herr Fåhræus’ ord i denna riktning äro väl 
funna och väl värda beaktande. Men hvad i hvarje 
fall måste medgifvas äfven af oppositionsmännen 
quand même, det är, att de bildande konsterna 
lyckligtvis äga — lyckligtvis, ty häri hafva de 
verkliga artisterna ett oöfverstigligt bålverk mot 
dilettanterna — en svår och invecklad teknik, hvil- 
kens element måste inläras. Hur denna undervis
ning än ordnas, kommer den sannolikt att nödgas 
medtaga öfningar, hvilka, när konstnären mognat 
och vunnit sin suveränitet, synas honom dumma 
och öfverflödiga som att gå öfver ån efter vatten. 
Detta är den vanliga dom, som de emanciperade 
fälla öfver den tid, de ej varit sitt studiums herrar 

hvilken specialist har ej kallat sin skoltids år 
förlorade och borttappade? Här kunna reformer 
och förbättringar göras, men kontrasten mellan 
konstens storhet och den dagsverkaraktiga möda, 
som inlärandet af dess abe kräfver, kan troligen 
aldrig utslätas.

Hvad som också förblir säkert, det är att tra
ditionen, som står för så mången omedgörlig oppo
nent som det svarta spöket, också kommer att 
fortlefva likaväl inom ateliererna som i akademien. 
Davids skola lämnar här det bästa exemplet för 
vår moderna tid, och hvem vet icke, hur trofast tra-
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ditionerna omhuldades och fortlefde i de verk
städer, ur hvilka den tidiga renässansens mäster
verk utgått. Långt starkare — men också långt 
mer organiskt, det medgifves villigt — än i våra 
läroanstalter fasthöllos där de gifna uppslagen, 
och hvem har icke rörts af den skygga försynt
het, med hvilken äfven stora och mäktiga konst- 
närsindividualiteter förändrade sina lärares motiv.

I den moderna tiden, då den enstakes bröst 
är konstens enda kraftkälla, har detta i hög grad 
förändrats. »Själfständighet eller döden», det är 
vårt århundrades konstnärsdevis, och hvem vill 
klandra den individuella hänförelse, som ur den 
talar. Men traditionen är, trots allt, långt mindre 
bortglömd än det påstås. Utom det, att i konst
närens problem vid återgifvande af naturen fin
nas traditionella element, som aldrig kunna läm
nas åsido, baserar sig den moderna tidens måleri 
och skulptur långt mer än den nutida artisten tror 
på tradition och forntid. En af de mest fördoms
fria af nutidens stora konstkritici har på ett ställe 
sagt, att den moderna konstens uppfattning af 
människokroppen ännu hvilar på antiken och 
Donatello, och visst är, att i samma led bland 
konstens opponenter hittas två motsatta typer, 
hvilka också återfinnas i vår egen, för ögonblicket 
så lysande konstnärsring. Den ena är den geniale 
förnyaren och utvidgaren af konstens egen proce
dur af Zorns slag, hvilken, tack vare sitt divina
toriska öga och sin hands snille, lyckas gifva all
deles nya uppslag för återgifvandet af verklig
heten. Den andre är artisten af Ernst Josephsons
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art, kulturmålaren, hvilkens opposition just be
står i ett återgående till stor och glömd tradition 
och hvilken känner sig tillhöra de utvalda skön- 
hetsgifvarnas familj, arftagare till deras rikedomar 
med plikt att själf förränta dem. En blind och 
abstrakt fiendskap till all tradition är blott en 
oppositionell naivitet.

30 juli 1899.

II.

De vittra akademiernas budget är svårare än 
de konstnärligas att klarera, och historien om deras 
uppkomst ligger ej i så öppen dag. Ett intimt 
studium af vår egen litteraturhistoria under det 
sekel, då svenska akademien grundades, visar dock, 
att den vuxit fram ur snarlika sociala klassföränd
ringar som de fria konsternas. Precis samtidigt 
med att målare och bildhuggare bröto upp ur 
borgerskapet och skråna och bildade sig en egen 
sfär, skilde sig också skalder och författare från 
poesiens handtverkare, de tallösa rimmande 
namnsdagsblåsarna och grafskriftsfabrikanterna, 
hvilka bildade den gammalsvenska parnassens 
majoritet och fyllde hökardiskarna med sin maku
latur. Ja, före Dalin äger vår svenska litteratur 
ingen skriftställare i modern mening, medveten om 
sin mission och ägnande sig helt åt sitt vittra upp- 
fostrarvärf.

Han är den förste, och genast ser man med 
honom akademiväsendet begynna. Om hans och 
Lovisa Ulrikas Vitterhetsakademi snart blef ned-
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lagd, berodde detta på politiska skäl, och om den 
sedermera i sin rekonstruerade form fick uteslu
tande vetenskaplig betydelse, berodde detta i sin 
tur därpå, att Dalin, liksom så många i hans tids
ålder, icke såg skillnaden mellan poesi och all
mänbildande kunskap.

Den, som här tog ut det afgörande steget och 
i af hög och värdig diktarstolthet burna ord för
kunnade poesien som en själfständig konst, kräf- 
vande ett lifs hängifvenhet, det var fru Norden- 
flycht. Hon är därigenom den utan fråga märk
ligaste af våra många framstående författarinnor, 
och genom denna artistiska medvetenhet inleder 
hon en ny tidsålder i vår odling. Men genast 
får också hon ikring sig en vitter akademi, i hvilken 
Creutz, Gyllenborg och andra äro ledamöter. Den, 
som efter henne blef utvecklingens närmaste 
märkesman — en milsten längre fram på de mo
derna idéernas landsväg Olof Bergklint, hade 
också han sin akademi med tal och prisfrågor. 
Och så fortsatte det ända till den stora svenska 
akademiens stiftelse. »Poeten» stod ännu för me
nige man till den grad som en tallriksslickare och 
en paria, att den, som ville ägna års allvar åt dikt
ning, behöfde medbrottslingar för att våga fram
härda i ett så föga rosadt kall. Skuldra vid skuldra 
måste man stå för att kunna bära spetsborgarnas 
spe och motstånd, och i klump måste man gå för 
att tilltvinga ordets konst en plats och en smula 
respekt. De stånd, af hvilka pennans män förut 
haft sitt ryggstöd, de lärde och prästerna, hade 
man brutit med, brutit med både pedanteriet och

t V
■ 6
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uppbyggligheten. Så tarfvades det minst en aka
demi, med det öfvertygande, som ligger i krafters 
sammanslutning, och det imponerande, som ligger i 
alla stater och kårer med former och ståt, för att 
poeterna med någon tro på framgång skulle kunna 
föreslå de hedervärda men sträfva svenska danne- 
männen att midt bland nyttans åkrar och betesfält 
omgärda och lämna fri en vid tummelplats för 
Fantasos’ okynniga ridter på sin vinghäst.

Man ser sålunda, att Svenska akademien, långt 
ifrån att vara en skapelse af Gustaf III : s fåfänga, 
är det sista stora ledet i en lång utveckling. Aka
demiväsen och tanke på ett verkligt själfständigt 
skriftställardöme äro jämnåriga och samman
hängande företeelser i vårt land, och så reser sig 
Svenska akademien mot en historisk bakgrund, 
hvilkens makt blott den okunnige vill förneka. Men 
tyvärr gjorde sig vid själfva grundläggandet af 
institutionen en felaktig princip gällande, som för
vridit akademiens karaktär och sedermera aldrig 
riktigt rättats: det var den omöjliga kompromissen 
mellan poetisk konst och af börd eller ställning 
beskyddad dilettantism.

Det finnes en känd anekdot om Ludvig XIV, 
som är lärorik. Majestätet frågade en dag Boi
leau, hvem som var den störste skalden i riket. 
»Molière, Sire» — svarade Boileau, och den store 
monarken med den stora peruken studsade till. 
Han hade icke tänkt, att Paris’ teatraliska muntra- 
tionsråd var en man af den kalibern. Mindre 
underligt ändå var det, historiskt sedt, att Gustaf 
Hl icke föll på den tanken, att bland sina aderton 
13. — Lever tin^ För och mot.
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dödliga insätta den ende säkert odödlige bland 
tidehvarfvets snillen, Bellman. Men ödesdigert 
blef lika fullt den comme-il-faut-synpunkt, som 
härmed infördes vid akademiens rekrytering och 
som mer än allt annat förminskat institutionens 
kredit. 1 stället för att blott fästa sig vid det, som 
för en diktare är det ensamt väsentliga, hans verk, 
kommo hofmannens etikettsbegrepp och bourgeoi
siens anständighetsidéer med i spelet. Från 
verken sneglades indiskret och otillbörligt på de 
personliga förirringar och lyten, som kunde vid
låda verkens upphofsmän, och medan man offent
ligen diskuterade rim och meter, tänkte man i 
hemlighet på skräddarräkningar, stadsskvaller och 
familjerykten. Litterära och politiska fördomar 
gjorde sitt till, och så blef cirkeln, som man drog 
kring de akademiskt möjliga, allt trängre, medan 
ostracismen mot de excentriska enstöringarna — 
och till dem hafva i alla tider de mäktigaste indi- 
vidualiteterna hört — blef allt strängare. I stället 
för Lidner, Thorild och andra invaldes välsinnade 
dilettanter med titlar och stjärnor, hvilkas verser 
voro lika väl kammade och tvättade som de själfva, 
och som fingo ersätta den alltid kvistiga och säll
synta kategorien: snille, med den långt mer älsk
värda och tillgängliga kategorien: smak.

Under gustavianska tiden märktes ännu skill
naden mellan konstnärerna och dilettanterna min
dre. Kvickheten och den intellektuella smidig
heten voro den dåtida aristokratiens faddergåfvor, 
och Voltaire med det fördomsdödande leendet och 
Rousseau med den föryngrande känslan voro deras
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husgudar, hvilkas bilder i brons och biscuit tro
nade på deras skrifbord. Olyckligtvis hör espriten 
till de kraschaner, som lämnas tillbaka vid ägarens 
död, och sällan har den gått från far till son som 
arfklenod.

1700-talets aristokrati i börd och ämbeten, 
som hade upplyst vett till kult, ersattes i vårt år
hundrade af en annan, som också den fick spela 
vitter och gifva stoff till — ack! så förgängliga — 
odödliga, och anspråkslösheten ökades icke med 
talanglösheten! Bland allt det myckna tillbedjans- 
värda, som finnes i Tegnérs bref, äro icke minst 
gyllene de ord, med hvilka han satiriserat »de 
blå bandens» litterära ambition, och ju mer det 
leende af försynt underlägsenhet och den vörd
nad för andlig kraft, med hvilka den gustavian
ska tidens aristokrater gingo de verkliga konst
närerna till mötes, försvunnit under modern äm- 
betsdryghet, dess starkare blef hos dem, som blott 
voro diktare och intet annat än diktare, den trotsiga 
känsla, Atterbom tolkat i orden :

Trots er vi äro dock poeter, 
I vitterlekaride förnämiteter !

Men genom att skänka auktoritet åt ledighets- 
rimmare, hvilka ägnade sin egentliga kraft åt mer 
inkomstbringande områden än diktens, har aka
demien åtminstone i äldre tider förbryllat den 
offentliga opinionen, i det den omgifvit tillfällig- 
hetstalangen med en sorts frimurarnimbus. Dock, 
småningom har denna förväxling mellan diktare 
och dilettanter uppdagats, och allmänheten har,
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hjälpt af den fria kritiken, börjat stifta sin egen 
osynliga akademi, och i den har suttit hela den 
rad af ursprungliga genier, som funnit nåd hos 
de nio, men ej hos de aderton: Almqvist, Stagne- 
lius, Vitalis-Sjöberg, Sturzen-Becker och mång
taliga andra, medan åtskilliga, som med mycken 
suffisance fyllt de blå fåtöljerna, där till sin häp
nad fått — icke alltid så höfliga eller smickrande 
afsked på grått papper. Men klart är, att om 
akademien ej är uttryck för den bildade åskåd
ningen i landet, bli dess domslut ej mer värda 
än sällskapet N. N : s och komma ej allmänheten 
eller diktarna vid, och det är genom falsk värde
ring mer än genom något annat, institutionen slitit 
på sitt anseende. Än i dag har en sådan före
bråelse sitt berättigande. Den nuvarande Sven
ska akademien rymmer — det är onekligt — en 
icke vanlig samling af betydande krafter och öfvér- 
lägsna personligheter, men den svenska dikten och 
det svenska språket, hvilka dock, trots all spets
fundig grundlagstolkning, måste stå som institutio
nens hufvudstycken, de sakna i den sina yppersta 
tolkar. Du frågar efter August Strindberg, den 
idérikaste af nutidens svenska författare, den ende 
Europa bryr sig om att taga notis af. Icke invald. 
Du frågar efter Verner von Heidenstam, landets 
mest lysande och fantasifulle skald. Icke invald. 
Du frågar efter Selma Lagerlöf, landets yppersta 
berätterska. Icke invald. Eller Henrik Schtick, 
den störste kännaren af förgången svensk dikt, 
hvilken förändrat hela studiet af vår litteratur. 
Icke invald. Eller Adolf Noreen, den store läraren
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af vårt tungomål, ryktbar som sådan öfver allt 
där svenskt språk läres. Icke invald. Det är 
exempel, som göra all vidare kommentering öfver- 
flödig.

Då äfven den, som vill bedöma förhållandena 
utan partiskhet eller vrede, känner sig ur stånd att 
här hitta något försvar för akademien, faller det 
af sig själft, att polemikern skall hafva fritt fält 
för sin ifver. »Perpetuum Immobiles» författare har 
också haft lätt att statistiskt uppvisa, att Svenska 
akademien föredragit så godt som alla professioner 
framför den rena skriftställarens, och han hade 
därvid icke behöft gå till sådana absurda öfver- 
drifter som han gjort. Ty absurdt är det att i 
en yrkesstatistik öfver akademiens ledamöter upp
taga Viktor Rydberg som professor och »Svenska 
bilders» klassiske skald som bibliotekarie. Om 
någon af Svenska akademiens ledamöter haft för
fattarens lefnadsbana, är det »Den siste athenarens» 
skapare, och om någon kommit in i dess areo- 
pag ensamt på sin lysande unga skaldeära, är det 
Carl Snoilsky. Och dessutom, skulle det vara så 
farligt för en skriftställare att ha en annan syssla? 
Frankrikes siste store skald, Leconte de Lisle, var 
bibliotekarie, Italiens siste store, Carducci, har 
åtminstone varit professor. Det enda herr Fåh- 
ræus vill tillåta en författare är att skrifva i tid
ningar. Helft visst är ett ärligt arbete i pressens 
sold lika godt som något annat, och vår inhemska, 
på stilistisk kraft och poetisk känsla hungrande 
journalistik hade blott nytta af att i sina friskaror 
räkna poeter och författare. Men huruvida de
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stora konceptioner och de genomtänkta sträfvan- 
den, som vi önska af de verkliga skriftställarna, 
skulle befrämjas genom vanan att gå de korta och 
bekväma genvägar till alla spörsmål, som pressen 
älskar, det är en annan fråga. Och den, trots alla 
små reaktioner, år från år stigande betydelse, som 
den vetenskapliga bildningen erhåller, ställer äfven 
på diktarna ständigt stegrad fordran på kunskaper 
och vyer. Naturgenierna komma nog alltid att 
finnas och glädja med att sorglöst blåsa på sina 
mungigor och friskt kvintilera på sina fejlor, men 
den efterlängtade store skalden är en ny Goethe, 
som i en mäktig, lefvande syntes famnar det 
söndersprungna 1800-talets skenbara motsatser af 
upprorisk känsla och kritisk vetenskap. Dock är 
detta en detalj, och i det hela måste den för
dömelse, som i »Perpetuum Immobile» uttalas 
öfver den akademiska dilettantismen, gillas af hvar 
och en, som älskar den verkliga konsten. Alla 
andra förebråelser, som riktats mot Svenska aka
demien, och hvil,ka herr Fåhræus i sin bok upp
repar, stamma från denna källa. Dilettantismen 
inom akademien har gynnat dilettantismen utom 
densamma, och frånvaron af en hel rad verkliga 
poeter inom akademien har gjort det möjligt, att 
enstaka, samvetslösa partigängare kunnat slå blå 
dunster i ögonen på majoriteten af sina medbro
der (hur sällan studera dessa biskopar, historici 
etc. själfva vår poesi!) och sedan använda sam
fundets medel och auktoritet för sitt eget privat
agg och sina egna privatsympatier. Dock, aka
demiens sätt att utdela sina anslag, sköta sitt ord-
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boksväsen m. m. har så ofta nagelfarits, att det 
här kan lämnas ur räkningen, så mycket mer som 
förbättringens väg på de senare åren inslagits. 
Herr Fåhræus har i dessa punkter föga nytt att 
meddela, och hans omdömen äro dessutom t. ex. 
i fråga om de delvis utmärkta minnesteckningarna 
i akademiens handlingar af stor orättvisa och få- 
kunnighet.

Det synes mig, som om man godt kunde gå ett 
stycke samma väg som herr Fåhræus och dock nå 
fram till alldeles motsatt mål. Beklagliga missför
hållanden hafva rådt inom akademien, däraf följer 
dock hvarken att hela samfundet ej längre borde 
existera eller att det gjort mer skada än gagn. 
Herr Fåhræus antyder, att akademien också haft en 
inre verkan genom att korrumpera skalderna 
själfva. Vore det fallet, vore frågan klar. Men 
det finnes lyckligtvis intet exempel på, att någon 
enda af våra riktiga diktare ändrat signal eller 
refvat segel af så futtig grund.

Öfver hufvud taget fästa de personer, som stå 
utom diktarnas krets, ofta för mycken vikt vid de 
yttre omständigheternas betydelse för konstnärer
nas utveckling. Tidsandans stora atmosfäriska 
tryck och det egna lifsödets växlande storm och 
vindstilla gifva i nio fall af tio tillräcklig förklaring 
på förvandlingarna i våra skalders diktning.

Rent yttre är sålunda den skada akademien 
gjort och den har därför också mer än väl balan
cerats af dess stora yttre gagn. Svenska akade
mien har först auktoriserat det svenska skrift- 
ställardömet och skänkt den svenska diktens män
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C.

vårt 
haft 
mot 
exi-

den sociala rang de äga rätt att fordra. Och i 
byråkratiska land, där estetiken i alla former 
så svårt att få medborgarrätt, där afvogheten 
konstens i nyttighetssamhället så paradoxala 
stens aldrig tycks dö, har denna institution gifvit 
dikten ett officiöst intyg på dess vikt och betydelse, 
ett officiöst intyg, lika berättigadt och godt att 
hafva som andra sådana. En lycklig stjärna har 
dessutom lyst öfver akademiens bana. Ty trots 
oförklarliga misstag vid tronföljderna, har den dock 
räknat bland sina trogna så många af de största, 
att det alltjämt för de största måste vara en heder 
att tillhöra de utvalda — och så kan Gustaf III : s 
stiftelse fortfarande, som under det gångna seklet, 
blifva ett åtminstone yttre palladium för litterär 
svensk tradition.

Det är af dessa skäl man måste protestera, då 
det önskas död åt akademien, och det sker oftare 
än hrr akademister misstänka, och ej sällan blifva 
Herodes och Pilatus, konservativa och radikala, 
därvid ense. Tillhör man själf de skrifvandes tal 
och vill försvara de vittra akademierna, kan man 
vara viss på, att någon skinande bourgeois tittar 
öfverlägset på en öfver sitt champagneglas och 
med pompös högtidlighet klagar öfver, att idealens 
män också söka dylik jordisk fåfänglighet. Det är 
precis samme bourgeois, som för en femtio år 
sedan — ty äldre är icke begreppet litterär ägande
rätt — undrade öfver, att författarna sträfvade efter 
så full betalning för sitt arbete. Det ligger ett 
bottenlöst hyckleri i detta, ty det finnes ingen, 
som icke vet, att ekonomisk välmåga betyder den
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själfständighet, som diktaren behöfver mer än alla 
andra, och att socialt anseende betyder det stats- 
liga erkännande, som höjer poesien från de »offent
liga nöjenas» kategori till en högre samhällelig 
uppgift. Schillers lilla fantasi om jordens delning 
och hur Zeus, när poeten kom och bad om sin 
ranson, måste bjuda honom till gäst vid sin egen 
taffel, ty på jorden var redan hvarenda plats bort- 
gifven, har under långa tider haft sin nästan bok- 
stafliga sanning, och — tilläggom det — ingen, som 
en gång hedrats med invit till Olympen, skulle 
byta en enda bägare af gudarnas nektar mot jor
dens mest skummande viner. Lyckligtvis utesluta 
de båda dryckerna icke hvarandra, och så länge 
poeten har sin varelse i det borgerliga samhället 
och bär dess bördor och förtretligheter, synes det 
själfklart, att han äger rätt också till dess för
måner och att hans plats bör blifva allt mer sol
lyst, ju större välde den andliga makt erhåller, 
hvilken han representerar.

När det sålunda i ett fattigt land, där skrift
ställarnas väg sannerligen icke leder hvarken till 
äreställen eller egyptiska köttgrytor, finnes en stif
telse som Svenska akademien, särskildt skapad för 
att värna och förkofra diktarnas sociala position, 
synes det vittna om större kärlek till litteraturen 
att ropa på institutionens föryngring än på dess 
undergång. Det sista är dessutom ett rent tanke
experiment, ty vi veta alla, att Svenska akademiens 
ställning just i dessa år blifvit mer betydande än 
någonsin. Jag tänker därvid på den roll, den snart 
kommer att spela som utdelerska af de Nobelska
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prisen. Att icke dessa kommit ensamt svenska 
kulturändamål till godo, i hvilket fall de verkligen 
kunnat varda till oberäknelig välsignelse, är ett 
kapitel för sig. I alla händelser måste den ständiga 
kontakt med det litterära Europa, i hvilken Sven
ska akademien nu kommer, vara hälsosam. Ut
landets sakförståndiga fästa för första gången sina 
ögon på den aflägsna Stockholmsakademien och 
rundt om i länderna vänta de litterära med spän
ning att få se, hvilken sångmö som blir den Danaë, 
det svenska smakrådet sänder sitt guldregn. Skulle 
hennes behag vara tvifvelaktiga, lär det icke sparas 
på anmärkningar, och denna internationella kritik 
blir sannolikt mer verksam än den svenska. Hvart 
falskt grepp, som här begås, faller icke blott öfver 
akademien utan öfver hela det andliga Sverige, 
och det är otänkbart annat, än att institutionen in
för sådana eventualiteter dubbelt måste känna för
pliktelsen att med sig införlifva de verkliga litte
rära krafter, med hvilka den ensamt kan upprätt
hålla sin ställning.

♦

Det har synts mig nyttigare och möjligen 
också intressantare för läsaren att diskutera de 
teser, som framläggas i »Perpetuum Immobile», än 
att i detalj granska själfva broschyren. Det finnes 
i densamma ej få barnsligheter, som en historiker 
lätt vederlägger, och författarens uppfattning lider 
genomgående af brist på slipning och facettering. 
Det hindrar emellertid icke, att boken genom den
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svärmiska och vackra hänförelse för fri och stor 
konst, som den utandas, flerstädes värmer och till
talar, och själfva prosan är här och hvar rätt 
lustigt tillsvarfvad. Trots sina grundheter är »Per
petuum Immobile» det första arbete af Klas Fåh- 
ræus, som pekar framåt. Hvem vet hvad han 
kan komma med härnäst? Han har ju själf i denna 
broschyr till uppmuntran för andra och sig själf 
meddelat en statistik, som med siffror bevisar att 
svenska snillen utvecklas — sent och långsamt.

2 augusti 1899.
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Invalet till Svenska akademien.
Allmänheten har sedan gammalt följt invalen 

i Svenska akademien och diskuterat kandidaturerna 
till denna vittra hofrätt med ett lika stort intresse, 
som den skänker tillsättandet af många platser af 
långt mer reell och praktisk betydelse. Detta är 
onekligen ägnadt att öfverraska, så till vida som 
den svenska publiken till hvardags icke brukar 
förtaga sig på omtanke om litterära frågor och 
förhållanden. Med kännedom om det byråkra
tiska draget i nationen skulle man nästan vara 
frestad att tillskrifva ämbetsmannamässigheten i 
den kungliga Svenska akademien och dess offi
ciösa hallstämpling af de litterära talangerna en 
brorslott af detta vid de akademiska invalen plöts
ligt uppflammande intresse. Det skulle då stå 
en smula i släkt med den skäligen banala upp
märksamhet, som skänkes ordensutnämningar, och 
en smula hänga ihop också med den belåtenhet, 
med hvilken hvarje rangerad samhällsborgare ser 
oroliga och oberäkneliga friseglare förankrade i 
den stilla hamnen och omklädda i statens pryd
liga och förtroendeingifvande uniformer.

Ty näppeligen kan allmänheten numera —
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om den ens någonsin gjort det — uppfatta säte och 
stämma i den akademiska areopagen som kon
gruent med verklig och stor litterär kraft. Hur 
mycken nytta Svenska akademien onekligen gjort 
som statslig och erkänd symbol af Sveriges litte
rära tradition, och hur många lysande krafter, 
äfven af de allra yppersta, som den räknat bland 
sina, ha dock alltför många af de främsta och 
mest älskade af våra diktare funnits utom den
samma, för att ens Grönköpings litterära smak
råd längre skulle betrakta det akademiska invalet 
såsom den sanktion, hvilken först krönte den rätta 
skaldeäran. Bellman och Lidner, den Gustavian
ska ålderns största poeter, saknades i kretsen 
vid den akademiska tideräkningens begynnelse, 
Almqvist och Stagnelius, 1800-talets kanske mest 
omedelbara skaldebegåfningar, hafva sedan sak
nats där, och i våra dagar har ju August Strind
berg, den, om ej mest geniale, likväl mest rykt
bare och mångsidige af våra författare, med 
allt mer växande framgång spelat rollen af den 
tvärt emot akademiens ortodoxa veto hyllade 
motpåfven. Med sådana exempel för ögonen 
torde den fromma tron på Svenska akademien 
såsom förvalterska och utdelerska af den poetiska 
odödlighetens nådemedel vara skäligen rubbad, 
helst då det också alltid, konsekvent som af prin
cip eller kanske för kontrasteffektens skull, i den 
akademiska ringen funnits ett alls ej försvinnande 
tal af blindpipor och medelmåttor, hvilka tvinga 
på läpparna Tegnérs allbekanta ord om akade
mien :
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Nordens Helikon,
Där ej de nio bo, men blott de aderton.

Men trots att sålunda akademiens och den 
bildade opinionens litterära domslut under senare 
tider mer och mer gått isär, har dock allmänhetens 
uppmärksamhet på akademiens handlingar och 
sammansättning just under de sista åren ånyo 
vuxit. Och detta med rätta. Ty just under dem 
har en omständighet inträffat, som åter gifvit aka
demien, hvilkens hedersbevisningar börjat få ett 
rent negativt värde och hvilkens lif tenderat till att 
blifva en sluten sällskapsordens, en ny, viktig inne
börd. Vi tänka naturligtvis på den stora Nobelska 
donationen. Genom att sköta den största fond, 
som någonsin i Sverige afsatts och antagligen kom
mer att afsättas för litterära ändamål, och genom 
att utdela de största litterära pris, som öfver huf- 
vud taget finnas, har Svenska akademien fått ett 
ansvar och ett inflytande, gående vida öfver för
flutna tiders, och hvilka både den bildade allmän
heten och pressen måste underkasta sin kritik. 
I hela Sveriges namn kommer akademien att ut
dela de Nobelska prisen, och i hela Europa komma 
svensk odling och smak att bedömas efter utfallet 
af dessa belöningar. Det finns ingen i littera
turen verksam, ingen öfver hufvud taget om svensk 
odling nitälskande man, för hvilken detta kan vara 
likgiltigt. Det är därför allmänheten nu med så 
spänd uppmärksamhet och så vaket öga följer 
akademiens tillvägagåenden.

Hvad som hittills blifvit bekant om organisa-
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tionen af förvaltandet af den Nobelska fonden, 
visar, att akademien också kommit med flera goda 
uppslag. Nödvändigt och i flera afseenden nyttigt 
för att kunna följa den litteratur det gäller att be
döma är så projektet att grunda ett bibliotek för 
modern diktning. Nödvändigt och nyttigt också 
förslaget att aflöna litterära biträden, hvilka stu
dera de olika ländernas vitterhet och gifva den 
dömande akademiska domstolen sina rapporter 
därom — endast måste det tillses, att de valda 
hjälparna icke blott begripa språk utan också 
poesi. Dock, det afgörande för att den Nobelska 
prisfördelningen skall kunna ske efter testators 
mening samt lända Sverige till ära och icke blifva 
ett riksfiasko, blir naturligtvis alltid hopsättningen 
af själfva domstolen. Hvart inval har numer fått 
en ökad betydelse, och det är därför det offentliga 
ordets plikt att inskärpa vikten af, att den litterära 
synpunkt, som ständigt under akademiens tillvaro 
försummats och tillbakasatts, nu ändtligen kommer 
till sin rätt.

Ånyo förestår ett val till Svenska akademien, 
och det beställsamma ryktet har redan kandidat
listan klar. Om man ett ögonblick diskuterar de 
föregifna pretendenterna och själf uppställer andra, 
sker det just af nyss angifna skäl och för att visa 
den bestämda ställning till de akademiska invalen, 
som pressen hädanefter bör iakttaga, om den vill 
häfda de fosterländska intressena.

Bland de pretendenter till akademien, som 
ryktet denna gång nämner, äro också de två främst 
utpekade typiska exempel på sådana personer, som
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icke borde ifrågakomma, nämligen professorerna 
Oscar Alin och Gustaf Retzius.

I ett mer litterärt land än vårt skulle det be
traktas som ett dåligt skämt att till kandidat till 
en vitter akademi föreslå en person, hvilken skrif- 
ver såsom den kände uppsaliensiske statsläraren 
och politikern. Helt visst, professor Alin kan ju ut
trycka hvad han menar, men Gluntens bekanta 
skildring af den akademiska vältalighet, som obe
tvingligt lät honom sjunka i Morfei armar, är den 
bästa karaktäristiken af den Alinska prosan :

Segt som gummi elasticum, 
fastän hackadt och malet, 
ljöd från »Ecclesiasticum» 
vidtberömliga talet.

Dryg hittelön kan utan risk lofvas den, som i 
professor Alins skrifter finner en fläkt af poesi eller 
ett spår af större historisk stil. Så skytteansk pro
fessor han är, har han näppeligen själf anspråk på 
att vara vältalare eller stilist, och vi antaga då, 
att professor Alin, som är en partiman, men en 
samvetsöm man, själf skall känna sig förhindrad 
att taga plats i en litterär akademi och agera do
mare öfver saker, som han säkerligen hvarken be
griper eller har intresse för.

Lika absurdt skulle valet af en person som 
professor Retzius vara. Minst af allt hör en natur
vetenskaplig specialist hemma i en akademi, hvil- 
kens litterära syfte ingen grundlagstolkning kan 
borteskamotera, och öfvertagandet af den Nobel
ska fonden för diktare tvingar till att strängare än
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förut draga gränslinjen mot de rena fackdiscipli
nerna. En resande svensk frågade en gång en 
tjänsteman vid den tyska zoologiska stationen i 
Neapel angående professor Retzius och erhöll till 
svar: »professor Retzius är en man, som är mycket 
skicklig på det inre örat hos somliga fisksorter». 
Näppeligen torde förvärfvandet af en sådan spe
cialist öka akademiens poetiska gehör, och härtill 
kommer, att professor Retzius, när han själf varit 
i beröring med litteraturen, visat sig mycket litet 
till sin fördel. Han har publicerat dikter, som äro 
rena fadaiser, och en naturvetenskapsman med 
karamellvers är, det måste medgifvas, i en vitter 
akademi nästan omöjligare än en utan några vers 
alls. Vidare är det riksbekant, att han som dirigent 
af en af de stora Stockholmstidningarna minst af 
allt visat kärlek eller förstånd för litteratur och 
konst. Därom skulle nästan alla våra yngre, mer 
betydande författare, hvilka varit i kollision med 
hans inskränkta kälkborgarsmak och -därför skiljt 
sig från Aftonbladet, kunna vittna.

I stället för ytterligare polemik och skärskå
dande af andra af de omtalade kandidaterna, må 
däremot här två författare anföras, hvilka man 
och man emellan länge kallats själfskrifna akade- 
mister och hvilkas blotta namn skola uttrycka inne
börden af denna artikel, Verner von Heidenstam 
och Henrik Schück.

Det finns i detta ögonblick ingen, om man 
möjligen frånser August Strindberg, hvilkens plats 
i Svenska akademien borde vara så gifven som 
Verner von Heidenstams. Att många stämmor 
14. — Lever ti-n^ För och mot.



210 FÖR OCH MOT

också inom akademien hafva samma mening, kan 
man utan stor gissningsförmåga se af en nyutkom
men akademisk skrift. Vi mena d:r C. D. af Wir- 
séns broschyr mot fröken Ellen Key. Den all
deles opåkallade, af enskildt litterärt agg fostrade 
polemik mot Verner von Heidenstam, som där in
går, liksom akademisekreterarens sätt att, hvad 
han än skrifver, mot denne rikta ett »præterea 
censeo», kan ingen annan afsikt äga än att, som 
det heter, »stämma ån i bäcken». Men denna 
grumliga taktik skall näppeligen lyckas, och äfven 
i akademien skall det icke glömmas, att V. von 
Heidenstam i »Karolinerna» gifvit Sverige dess 
främsta nationella epik sedan Snoilskys »Svenska 
bilder», och att allt hvad han på senare år skrifvit 
präglas af en konstnärlighet och en klassicitet, som 
ingen annan af våra skriftställare förfogar öfver.

Lika talande är namnet Henrik Schück. Han 
är vårt lands utan gensägelse främste litteratur
historiker, och det är ingen öfverdrift att säga, att 
vår vitterhets häfder först med honom fått helt 
sammanhang och rytmik. Han förenar en utom
ordentlig lärdom inom det fack, som står akade
mien närmast af alla, med en märgfull, manlig och 
förnäm framställningskonst, och det synes så, att 
också han borde hafva sin fåtölj gifven bland de 
aderton.

Det är med sådana män, som akademien 
hädanefter bör känna det nödvändigt att fyll3 
sina led och höja sin prestige. Dilettantismens tid 
borde vara förbi, vare sig det gäller diplomater, 
hvilka dilettantera i historia, ämbetsmän, som di-
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lettantera i vers, eller präster och biskopar, utan 
ens dilettantens litteraturförstånd, och turen bör 
ändtligen komma till män, hvilka sätta in tyngd
punkten af lif och sträfvande på diktning och där
med i olösligt samband stående ämnen.

12 sept. 1900.
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Frisinne
Efter långt begrundande har Aftonbladet här

om aftonen åstadkommit en artikel om d : r C. D. 
af Wirséns broschyr mot fröken Ellen Key, en 
artikel, hvilken, så gärna man än ville förbigå den 
med tystnadens vältalighet, ej kan få passera oan
märkt. Den är nämligen alltför lärorik för hvad 
som på somliga håll menas med frisinthet och allt
för signifikativ för det hemliga spelet bakom tid
ningens kulisser, för att man ej bör se den i 
sömmarna och underställa den bildade och upp
lysta allmänhetens eget domslut det tillväga- 
gående och de allianser, som den äldsta af våra 
liberala tidningar finner för godt att inlåta sig på 
det nådens år 1900 eller jämnt sjuttio år efter det 
Lars Johan Hierta grundade Aftonbladet.

Artikeln i fråga är undertecknad —r. Detta 
—r kan sålunda ej vara något blygsamt inkognito 
för det stora R., som redigerar tidningen, utan är 
snarare, som också signaturen gifver vid handen, 
en dess svans. Den, som har energi och själföfver- 
vinnelse nog att läsa den långa predikningen helt 
igenom, ser lätt, till hvilken kategori artikelförfatta
ren hör. Denne långtråkige moralist, för hvilken
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skönlitteratur intet annat är än pedagogik, som 
gråter tårar i sin snusnäsduk öfver aflidne Goethes 
kärleksförbindelser och hvilken i Ellen Keys skrif
ter finner verkliga »små grufvor af grammatiska, 
lexikaliska och logiska fel», emedan han i sin men
löshet inbillar sig, att litteratur skall bedömas som 
temaskrifning, denne Aftonbladets nye kritiske 
assistent är synbarligen en gammal kriarättare, 
som sitter och läser Almqvist, Nietzsche och andra 
poeter med en blå blyertspenna i ena handen och 
en röd i den andra, och som med stora bockar i 
kanten uppvisar alla »felen» hos dessa »begåfvade 
men betänkligt snedvridna» författare. Det är tyd
ligt, att det icke lönar mödan att spilla krut på 
en dylik gammal skolknarrs dåliga humör! Må han 
så mycket det lyster honom kvida öfver Goethe, 
Nietzsche och Almqvist! Hjärta, sucka, men brist 
icke!

Om denna uppsats likväl framkallar en ledare i 
Svenska Dagbladet, beror det, som sagdt, på helt 
andra omständigheter. Vi lämna nämligen alldeles 
åsido den redan alltför mycket debatterade strids
frågan. D:r C. D. af Wirséns polemik mot Ellen 
Key hör till den sortens andliga sammanstötningar, 
som alltid förefallit och skola förefalla. Vi hafva 
redan tillfyllest skärskådat den och ämna så mycket 
mindre återkomma därtill, som partibildningen i 
striden redan torde vara så definitiv, att många ord 
för och emot numera sannolikt ej göra nämnvärdt 
intryck. Den hänförda och varmhjärtade författa
rinnan har till anhängare en ingalunda liten mino
ritet af ungdom, som kanske okritiskt tror på alla
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hennes uttalanden. Hon har absolut emot sig en 
likaledes icke obeaktansvärd minoritet af gammalt, 
äldre och yngre folk, med afgjord olust eller oför
måga att förstå olika naturers uttryckssätt, att 
skilja mellan ett hetblodigt temperaments förlöp
ningar och förtjänster och att öfver hufvud taget 
tränga fram till en personlighets kärna. Midt emel
lan dessa ytterligheter torde de bildades stora 
majoritet stå, alla de, som icke för första gången i 
Ellen Keys skrifter gjort bekantskapen med kun
skapens träd på godt och ondt och icke hafva orsak 
annat än att bedöma hennes verksamhet med 
samma kritik, men också samma kärleksfullhet, 
som man är skyldig alla lefvande andliga krafter 
i vårt land.

Vi behöfva alltså icke upprepa, att vi inga
lunda underskrifva den talangfulla författarinnans 
åskådningar och uttalanden. Men hvilken obil
dad och barnslig uppfattning är det icke, att man 
icke kan beundra, ja, älska en författare utan att sta 
för hans meningar! Skönlitteratur är dock inga 
kontrakt, som man underskrifver och lyder, teo
retiska betraktelser inga teologiska symboler, på 
hvilka man svär, och kritik intet polis- eller rann- 
sakningsgöra, som har att undersöka, om konst 
har »rätt» eller »orätt». Hvad vi ensamt kräfva för 
Ellen Key, liksom för alla andra andliga, litterära 
och konstnärliga kämpar i vårt land, är personlig
hetens rätt i dess fulla, hela utsträckning, person
lighetens rätt att tänka, känna, skrifva och uttrycka 
sig efter sin natur och att efter sitt väsens behof 
få realisera och strida för sina ideal. Vi undra
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ingalunda på, att man mötes af gensagor, när 
man så ofta uppträder onödigt utmanande och obe
tänksamt som fröken Key. Men vi kräfva af dessa 
gensagor samma ärlighet — samt också något 
af den talang, som prägla hennes skrifter. Det 
harmar oss att se skuggmän och fariséer af diverse 
slag för sig själfva slå mynt af en rik och varm 
personlighets böjelse för öfverdrift i stället för att 
söka se den sanningsbotten och den uppsåtets idea
lism, som ligga bakom hennes ord. Den Wir- 
sénska kritiken — vi kalla så för korthetens skull 
mästers egen och alla hans lärlingars rundt om i 
bladen söker inbilla beskedligt och lättskrämdt 
folk, att gamla Sveriges moral vacklar i sina fogar, 
därför att en föreläserska i ett par föredrag ställt 
förhållandet mellan man och kvinna i annan belys
ning än den officiella etikens. Ack, herrar Tinner- 
holmare, stora och små, stillen edra lågande svärd! 
Det är icke så farligt, det veten I bäst själfva, 
och denna kända eller spelade indignation kan 
lugnt lägga sig till ro. Att moralbegreppen kriti
seras, fördjupas och förändras, tillhör alla tider, 
och i alla tider har klagovisan hörts om moralens 
död och undergång!

Detta om detta, och för sista gången om detta. 
Vi vända oss nu till det, denna lilla uppsats egent
ligen har att behandla — Aftonbladet och dess så 
kallade frisinne. Det var en gång för länge sedan, 
heter det i sagan. Det var en gång en professor, 
som af pietet återinköpte en tidning. Bladet hade 
grundats af en af hans anförvanter, en framstående 
och frihetskär man, och i sin tid gjort epok som
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— förbin-

fritt sinne 
inför allt,

vår press' främsta frisinta organ. Sedan hade tid
ningen under årens lopp råkat på irrvägar — det 
händer tidningar ibland och tyvärr icke så sällan, 
hvad Strindberg pessimistiskt säger om män
niskorna: »de blifva dåliga, när de blifva gamla». 
Aftonbladet hade blifvit gammalt och dåligt, då 
professorn återinköpte det för att rädda det. Gläd
jen blef naturligtvis stor bland alla frisinnets 
vänner och särskildt bland ungdomen. Allesam
man begärde icke bättre än att få skocka sig kring 
professorn, som var en i sin vetenskap med skäl 
berömd man och så kunde passa till ledare. Ty
värr blef belåtenheten af kort varaktighet. Det 
visade sig nämligen, att man menade helt olika 
saker med begreppet »frisinne». Det omskapade 
Aftonbladet menade med frisinne några bestämda 
punkter och satser, som bekvämt kunde finna rum 
på ett något så när stort pappersblad — det var 
tullfrihet, rösträtt med mera sådant, men sedan 
punkt och slut. De andra hade tänkt sig frisinnet 
tolkadt bokstafligt efter namnet såsom »fritt sinne». 
Fritt sinne inför lif och personligheter, 
inför tanke, dikt och konst, fritt sinne 
som mötte och föreföll!

Så bröts — för att lämna sagstilen 
delsen mellan Aftonbladet och de sista decenniernas 
unga generationer. Det skulle icke vara förenadt 
med det ringaste besvär att här såsom bevis på, 
hur sant ofvanstående är, räkna upp en hel skara 
namn på personer, som vägt Aftonbladets frisinne 
och funnit det för lätt. Det är namn på roman
författare, litteratur- och konstkritici, essayister

216
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och politic!, som alla funnit stugan för trång, för 
hvilka »frisinne» ej är en liten liberal katekes med 
tio politiska budord, men en alla lifsförhållanden 
berörande uppfattning, och flera af dessa namn 
tillhöra i denna stund vårt lands kraftigaste och 
mest uppburna skriftställare.

Sedan har under tidens gång Aftonbladets 
antipati mot de starka och utpräglade personlig
heterna blifvit allt tydligare. Detta kan påvisas på 
olika områden. Otvetydigast framträder det ifråga 
om litteratur och konst, och den artikel, som gifvit 
utgångspunkten till ofvanstående ord, står som 
ett sista led i en lång rad af medvetna eller omed
vetna bekännelser härom. Denna artikel om Ellen 
Key är nämligen också på samma gång en stor 
lofprisande hyllning åt d : r C. D. af Wirsén, och 
det utan en enda reservation. Hvem den enklaste 
af alla små r, Aftonbladets sista —r, för sin per
sonliga del hyllar och instämmer med, är natur
ligtvis hans ensak och likgiltigt. Men då en så 
kallad frisinnad tidning såsom sin mening intager 
en dylik apoteos öfver den mest ortodoxe och 
konservative partimannen bland alla våra kritici, 
betyder detta ögonskenligen ett nytt förbund. Det 
är detta, som gör artikeln i fråga märklig. Den är 
den öppna notificeringen af den defensiva och 
offensiva allians mellan Aftonbladsfrisintheten och 
den ultramontana kritiken, om hvilken redan åt
skilligt glunkats man och man emellan. De sty
rande parterna ha tydligen inbördes haft den rö
rande igenkänningsscen, genom hvilken sköna 
själar finna hvarandra, och Herodes och Pilatus
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ha fallit i hvarandras armar. Det finns också mellan 
människor en kemisk valfrändskap, som samman
för besläktade väsen, och så har det varit lätt 
för de till moralister förklädda frihetsfienderna 
att uppgå i en högre enhet med de andliga skugg- 
männen. Och Aftonbladets —r nöjer sig ej med att 
förkunna detta. Han visar äfven tillvaron af en 
annan hemlig allians — denna gång med den höga 
byråkratien. Han svänger rökelsekaret icke blott 
för d: r C. D. af Wirsén, men äfven för en anonym, 
ehuru därför icke oigenkänd auktor i Stockholms 
Dagblad. Det frisinnade Aftonbladet har panna 
att instämma med en artikel mot Ellen Key, där 
mångmördaren Nordlund nära nog framställes som 
en sorts exemplifikation på skadligheten af de 
Ellen Keyska teorierna. Som man ser, har Afton
bladets frisinne nu helt passerat linjen.

Hvad skall man tycka om allt detta? Ve
modigt upprepar man åter sagans : det var en gång 
Det var en gång en klok, framsynt och frihetskär 
man, vid namn Lars Johan Hierta. Han höll all 
upplysning kär. Han grundade Aftonbladet och 

en ljusfabrik. Fabriken florerar ännu, men den 
andliga stearinen börjar varda betänkligt för
brukad, och hans gamla journalistiska eklärerings- 
härd tycks mer och mer blifva det svenska, fri
sinnets spökslott.

1 november 1900.



DET LITTERÄRA NOBELPRISET 219

Det litterära Nobelpriset.
Det otroliga ryktet blef alltså sanning. Sven

ska akademien har verkligen skänkt det första 
litterära Nobelpriset »för det utmärktaste i idealisk 
riktning», såsom bestämmelsen i Nobels testa
mente lyder — åt akademisten Sully-Prudhomme. 
Detta val verkar, som när det i sagorna berättas, 
hur människobarn, hvilka plötsligt fått rättighet att 
välja bland trollens härligheter, i bestörtningen 
öfver alla skatterna i stället för ädelstenar och guld 

gripa en slipad glaspärla. Dock nej, detta val 
har icke skett genom någon öfverrumpling. Akade
miens sekreterare och ledande man, som ogärna 
anstränger sig i tysthet, har för en häpnande in
tervjuare berättat, hur många hundra och åter 
hundra volymer han genomforskat för denna pris
utdelning. Och nu är resultatet af all denna läs
ning och af de mänga poesiförståndiga diskussio
nerna mellan akademiens biskopar, ämbetsmän och 
historici kändt för hela världen. Priset har en
hälligt gifvits åt den franske akademisten Sully- 
Prudhomme.

Det kan icke falla oss in att på något vis orätt
färdigt vilja förringa den älskvärde och säkerligen
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också om sina blygsamma proportioner själf med
vetne franske skalden. Att kalla honom en fransk 
Wirsén vore en orättvisa mot honom och en oför
tjänt artighet mot hans svenske ämbetsbroder. 
Sully-Prudhomme har skrifvit många synnerligen 
själfulla och fulländade dikter. Men mer än så

han har alltid syftat högt. Pascal och Lucretius 
äro hans älsklingsmästare — och djupare, starkare 
andliga ledare kan ingen hafva. Han har icke nöjt 
sig med att vara den elegante, lyriske porslins
målare, såsom hvilken han först vann en förtjust 
salongspublik. Han har efter bästa förmåga sökt 
vidga sitt väsen och skärpa sin tanke. En högre 
fläkt af varm och ångestfull, smärtsam och dar
rande lifsspekulation har adlat hans diktarskap 
mer än en gång. Men hans begåfnings gränser 
voro dock från början så pass trångt dragna, hans 
känslolif i all sin mottaglighet så utan lidelsens 
djup och styrka, att den stora dikten aldrig, hur 
mycket han anropat henne, tagit hemvist i hans 
själ. Jag trotsar någon opartisk att i hela hans 
diktning finna ett poem, som bär storhetens strål
glans öfver pannan eller genialitetens sus öfver 
orden. Och detsamma gäller Sully-Prudhommes 
filosofiska essayer — fin, själfull uppfattning 
mångenstädes, djärf originalitet eller blixtrande 
tankeskärpa ingenstädes. Det är knappast orätt
vist, när symbolen för hela Sully-Prudhommes 
skaldskap i den populära uppfattningen blifvit hans 
allbekanta »Vase brisé». Denna fint hopsinkade 
kruka af Sèvres hör hemma på en aténienne. Sa- 
longsdraget vidlåder mot författarens vilja all hans
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poesi — och i denna lilla, vackra, skära lyxvas med 
sina fina men bleka blommor har nu lagts den 
excentriske dynamituppfinnarens stora pris — vin
ningen af de sprängämnen, som flytta gränser 
och urholka berg, ha placerats i en liten öm
tålig och behagfull bonbonnière. Sannerligen, finge 
man betrakta utdelningen af Nobels litterära pris 
blott såsom epikureisk vän af paradoxer, kunde 
man vara tillfredsställd. Men för dem, som älska 
dikten som tillvarons på samma gång finaste och 
starkaste element, är en dylik utgång af den första 
litterära prisbelöningen från Nobels fond en na
tionell förödmjukelse.

Det har sagts — sannolikt med visst fog 
att Nobel vid instiftandet af sitt litterära pris 
i första rummet tänkt på yngre författare, hvilkas 
begåfning af den materiella lifskampen hindrades 
att utveckla sig. Åtminstone vet man af autentiska 
vittnesbörd, att han sagt sig vilja »hjälpa dröm
mare, som ha svårt att slå sig fram i lifvet». Det 
måste medgifvas, att Svenska akademien haft en 
tung uppgift, om den velat prisbelöna i sådan rikt
ning. Ty att bland de ännu kämpande urskilja de 
verkligt mest begåfvade, framtidens vardande her
rar, är icke lätt — och det individuella tycket har 
här ett nästan oinskränkt spelrum. Men akade
mien har fattat sitt värf på helt annat vis. Den 
har beslutat utdela sina pris till färdiga mästare 
af första rangen, hvilka redan hafva sin lifsgär- 
ning bakom sig och ett af europeisk opinion stad
fäst rykte. Att utdela prisen med rättvisa och en 
uppfattning, som motsvarar den kulturella värl-
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dens önskningar, är under sådana omständigheter 
långt mindre svårt och ingalunda, som det sagts, 
en omöjlig uppgift. Förhållandet är nämligen det, 
att om de snillrika äro verkligt många, äro de er- 
kändt största få — få som kunganamnen och kända 
som de. Det finns i denna stund knappast någon 
vittert intresserad och bildad människa, som icke 
har på tungan åtminstone fyra sådana namn, så 
tungt vägande, så ostridt hyllade, om också i olika 
grad älskade efter olika konstideal, att hvilket som 
helst af dem hälsats med internationell acklamation 
som pristagarens. Men hvarför har ingen af de 
fyra erhållit den första litterära Nobelbelöningen? 
Hvarför? Det lär kanske en blick på dem, på Tol
stoj, Ibsen, Björnson och Zola.

Jag nämner först Tolstoj, den siste af profe
terna, mäktig, oförfärad och högtidlig som de bi
bliska. Jag nämner honom först med hela den kul
turella allmänheten i alla Europas länder, därför 
att hans art af idealitet är den, som af de flesta 
och lättast fattas, därför att ingen tagit på så blo
digt allvar diktens ideala uppfostrarplikter mot 
mänskligheten, och därför att han på samma gång 
än i sin ålders höst är den störste af sanningens 
konstnärer. Läs blott igen början af hans en
dast ett par år gamla roman »Uppståndelse» 
längre lär man icke nå i den artens, i den obarm
härtiga och oändliga sannfärdighetens konst. Hur 
darra vi icke alla för den stund, då hans stämma 
skall tystna, och hur stumt skall icke då det stora, 
stumma Ryssland blifva! Hvarför har han icke fått 
Nobelpriset? Är man ännu i våra dagar, i det
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protestantiska Sverige, rädd för bann och interdikt? 
Få icke de verk, som erhålla dynamituppfinna
rens gåfva, stå på teologernas index? Hvem har 
visat mer ideal konsekvens än mannen, som gått 
tillbaka till de första kristnas läror och velat på 
fullt allvar åter sprida dem utan kompromiss, efter 
sekler af kompromiss? Sådant är dåraktigt och 
sublimt, ett stort diktarhjärtas drömmar, om också 
icke en skarp diktartankes, och som en hyllning 
till den store hänsynslöse sanningsdrömmaren 
borde Nobels pris nu hafva nått den gamle kämpen 
i hans vinters afton midt i det vintriga Ryssland.

Se vi i stället mot väster, bo hos vårt eget 
broderfolk de båda andliga samkonungarna Ibsen 
och Björnson. Hvarför skulle man af falsk blyg
samhet icke tänka på nordbor, när Skandinavien 
verkligen äger tvenne af de allra största — och af 
världen också erkändt största — skalderna?

Ibsen är känd från Nordkap till Messina 
han är spelad öfverallt. I Tyskland är han klas
siker redan vid sidan af de stora, och den bäste 
unge dramatikern i alla länder ser i honom mä
staren. Hauptmann i Tyskland och Curel i Frank
rike utgå ifrån honom. Hvad aldrig en nordisk 
författare förr haft, bestämmande inflytande på 
världslitteraturen, det har han utöfvat, och hvilken 
af århundradets diktare efter Qoethe och Hugo har 
en sådan räcka verk i ränseln som Ibsen från 
»Brand» till »Solness»? Och Björnson? Hvilken 
lyriker är skog och fjäll som han? Hvar susar 
det öfver scenen af natur och framtidshopp som i



224 FÖR OCH MOT

hans »Over ævne»? Finns det någon ljusare, axel- 
bredare poetisk utopist än han?

Och så den fjärde i Sully-Prudhommes eget 
land — Zola! Man kan mer eller mindre hålla af 
hans enorma, säkert alltför kompakta verk. Men 
en världsriktning inom prosans konst bär dock 
hans namn. I massornas århundrade har han varit 
massornas och massans diktare, och den moderna 
tillvarons verkligheter och klasstrider har han rest 
ett monument, som väl kan brista i smak, men icke 
i kolossal monumentalitet. Hvarför icke Zola? 
Är man naiv nog att tro eller vilja låtsas tro, att 
Zolas lifsgärning icke skulle betraktas som »ideal» 
af en den tekniska konstens förnyare som Nobel?

Sannolikt behöfs efter dessa rader skillnaden 
mellan de fyra stora tidsdiktarna och den inflytelse- 
löse versciselör, som akademien utvalt, icke mer 
framhäfvas, och sannolikt icke heller orsaken till 
valets utgång vidare kommenteras. Att gifva priset 
åt en af dessa fyra vore alltid en lifvets handling 
med dess följder af lif — det, som nu skett, är blott 
en ceremoni, en artighetsväxling emellan två aka
demier.

Och det, som i denna prisutdelning kanske 
mest kommer att uppröra svensk opinion är bristen 
på mod. Det bjuder emot andan hos ett folk, för 
hvilket äfven den andliga vikingabragden alltid 
varit kär, att i första rummet utmärka den älsk
värda fredligheten, och det känns hårdt för alla 
dem, som i dikt och konst se lifsmakter af samma 
värde som vetenskaperna, att finna sin sak stän
digt sämst tillgodosedd. Det försäkras oss, att er-
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hällarna af de vetenskapliga prisen stå på tinnarna 
inom sina fack. Vi hade för den svenska bild
ningens skull och dess anseende öfver världen 
också velat att enahanda varit förhållandet med den 
litteräre pristagaren.

12 december 1901.

lö. — Lever t in. För och mot.
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Adressen till Leo Tolstoj.
Det mottagande, den af så godt som alla verk

ligt betydande diktare och konstnärer i vårt land 
undertecknade adressen till Leo Tolstoj rönt från 
vissa håll inom pressen, är karaktäristiskt för den 
ofrihet och den advokatyr i förening, med hvilka 
våra tidningar göra äfven allmänna kulturfrågor 
till partispörsmål. Så har den enkla stridsfrågan, 
huruvida den estetiska bildningen i Sverige in
för världen skall visa sig absolut underlägsen 
den vetenskapliga, huruvida det litterära Nobel
priset för framtiden skall gifva näring åt akade
misk drifhuspoesi eller åt de öppna markernas 
fritt och stort växande diktning, redan nu för
vridits till något helt annat. Den adress, hvilken 
Sveriges konstnärer sin oafvisliga rätt likmätigt 
riktat till Leo Tolstoj, säger endast och allenast 
följande.

Vi svenska konstnärer, som i vårt land ensamt 
skänka vårt arbete och våra lif åt dikt och konst, 
vi, som också för utlandet representera bildande 
och diktande svensk anda, ity att våra böcker och 
skådespel öfversättas och våra taflor och våra toner 
inför Europa tolka Sveriges människor och natur,
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vi måste, då Sully-Prudhomme tilldelas det första 
Nobelpriset, uttala vår mening. Utlandet vet icke, 
att den akademi, hvilken den revolutionäre dyna
mituppfinnaren i sin obekantskap med förhållan
dena gaf det estetiska domarvärfvet, till tre fjärde
delar består af åldrade män, i andra afseenden af 
utmärkt förtjänst, men som icke hafva mer med 
vitterhet att skaffa än biskopar med danskonst eller 
gamla lärde med fyrverkeri. Hvad en sådan aka
demi hemma hos oss årligen prisbelönar är lik
giltigt, och hur litet dess guldjettonger sysselsätta 
diktare och allmänhet, veta vi alla. Men när denna 
akademi fått ett världspris att utdela, och hennes 
röst så för främmande folk blir hela det litterära 
Sveriges, då måste den fria konstens män utropa: 
»Den röst ni hör, är icke Sveriges, icke dess skal
ders eller konstnärers, och dess akademiska dom- 
stolsutslag hänger ej ihop hvarken med vårt lynne 
eller vår stora natur. Aldrig skall det gamla krigar- 
och äfventyrsfolkets litterära ideal blifva en för
siktig svarfstols små och bräckliga alster. Rösten, 
ni hör, kommer från ett slutet, med dubbelfönster 
väl försedt rum, i hvilket dväljas äldre ämbetsmän, 
som äro rädda för drag, men därför har hos oss 
hvarken slutat blåsa eller blixtra. När Sully-Prud
homme af akademien skänkes det första Nobel
priset, räckes det af konstnärer och folkmening 
åt Leo Tolstoj eller hans vederlikar.»

Detta och endast detta innehöll de svenska 
konstnärernas adress, och de sofismer, med hvilka 
några tidningar anfallit den, äro så skrufvade och 
löjliga, att man har svårt att tro, att de tillkommit



»bona fide». Än framställes öfversändandet af 
adressen till Tolstoj såsom en ren kränkning mot 
»den ärevördige åldringen, som ligger sjuk långt 
inne i Ryssland» och som man hänsynslöst stör 
med denna skrifvelse. Det kan dock tyckas som 
om Tolstoj, hvilken nyss bannlysts af ryska kyrkan 
och som länge arbetat med förvisningens Da- 
moklessvärd öfver sitt hufvud, icke skulle kunna 
blifva så skakad af en hyllningsadress, och denna 
omsorg om den ryske skaldens hälsotillstånd fram
kallar osökt en undran, hur akademien vågat 
»störa» Sully-Prudhomme, som ju icke heller är 
någon dufunge och som enligt akademiens eget 
tillkännagifvande »ligger sjuk af nervsmärtor i en 
fransk landsortsstad». Besynnerligt förefaller 
också talet om, att den »store gamle mannen» borde 
stå öfver alla pris. Ty om dylika öfver hufvud 
taget skola gifvas åt åldringar, synes det vara en 
fördel att »stora gamla män» erhålla dem och icke 
»små gamla». Än förklaras åter adressen utan 
värde, därför att en enda enstaka undertecknare 
icke begagnat sig af sin rätt att föreslå Tolstoj 
till priset, utan att tidningarna tyckas se, hvilket 
fattigdomsbevis de med en sådan anmärkning ut
färda för akademien. De framställa ju så hela 
den höga institutionen som en stackars Diogenes, 
vandrande med sin blindlykta och icke i stånd att 
hitta — en stor skald. Och är någon läsare verk
ligen nog naiv att tro, att ett förslag af en opposi
tionell svensk skriftställare skulle haft den ringaste 
betydelse eller ändrat det minsta i det som skedde ?
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Än åter söka klandrarna med gammal, men 
därför icke god taktik mer ifrigt än skickligt för
ringa och bagatellisera den tungt vägande adres
sen. Det antydes, att ett flertal af undertecknarna 
skulle vara alldeles illiterata och icke ens läst Tol
stoj. Men hvad veta egentligen de värda artikel- 
skrifvarna om den saken? Och är det månne icke 
oförsiktigt att här komma med en så tveeggad 
anklagelse? Ty med all vördnad och beundran 
för den lärdom, som finnes samlad i den Svenska 
akademien, tror jag, att vid en liten examen i mo
dern poesi antalet af dem »som kunde mot hvar
andra väga Tolstoj, Sully-Prudhomme och andra 
världslitteraturens främste män» kunde blifva ringa 
nog. Om man till exempel vänligt bad någon af 
akademiens teologer mot hvarandra väga Zola, 
Tolstoj, Meredith och d’Annunzio, inbillar jag mig, 
att vågskålarna skulle få förblifva i relativ hvila.

Löjligast förefalla dock de låtsade försöken 
att reducera adressens hela räcka af bekanta konst
närer till ett betydelselöst »kotteri». Nya Dagligt 
Allehanda griper i sin hetta det gamla ordet »Unga 
Sverige». Det är »unga Sverige», som protesterar. 
Är det icke rörande? Kom nu och säg, att Sverige 
icke är den eviga ungdomens land, i hvilket som
liga åtminstone aldrig få åldras och ännu kanske, 
om lyckan är god, vid sextioårsåldern kunna få 
upplefva en sista akademisk primavera. Men lusti
gast är dock Vårt Lands enda lakoniska beteckning 
på adressens undertecknare: »herrar och damer». 
Obestridligen, ärade Vårt Land ! Den första damen
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är Selma Lagerlöf — jag läste i en af de miss- 
lynta tidningarna häromdagen, att hon var »värl
dens största författarinna» — är det kanske slut 
med det nu? Och det skulle vara intressant att 
veta af den artiga tidningen, om icke t. ex. Strind
berg, Heidenstam, Hallström, Geijerstam, Zorn 
och Liljefors möjligen i utlandet kunde vara 
lika kända som de båda världsskalder, hvilka för 
Europa stå som de svenska undertecknarna af No
beldiplomet herrar K. A. Melin och C. D. af 
Wirsén, af hvilka veterligt icke många skönlitterära 
rader passerat Öresund.

Men trots att dessa namn under adressen 
kallas helt »betydelselösa» och »okända» för värl
den och Tolstoj (han borde dock kunna få någon 
vägledning af sin son, som nyss skrifvit om mo
dern svensk litteratur), skildras protesten med en 
förunderlig logik såsom i högsta grad skadlig för 
Sverige. Tidningar, som ej kunde finna det farligt, 
att svenska män undertecknade en protest till 
tsaren, finna det farligt, att man protesterar mot 

C. D. af Wirsén.
Men nu är tillräckligt mycket bläck spilldt 

på att visa, hur litet af verklig kärna, som göms i 
de osammanhängande anklagelserna. Ifrån tid
ningarna vädja vi med mycket lugn till den upplysta 
och bildade allmänheten i vårt land, vi vädja till 
kända och okända vänner, vunna under år af sträf- 
vanden och arbete, till ärliga motståndare också, 
till alla dem, för hvilka vi inga främlingar äro, hvil- 
kas ord kunna missförstås, till alla dem, vi under
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en längre eller kortare tid räckt resultaten af våra 
största ansträngningar och våra bästa tankar. Och 
de skola förstå oss, när vi säga, att det nu kunde 
vara på tiden att det slutades med de eviga miss
tydningarna och de ständiga försöken att lägga 
ynkliga små motiv under en strid, som i botten 
alltid varit och som vi hoppas alltid skall förblifva 
hög och allvarsam.

Det borde icke vara svårt att förstå, att den 
makt, man skänker allt i lifvet, själ och existens, 
också är en helig, och att man icke kan tåla att 
se dess frihet våldförd och dess värden förvridna. 
Praktiskt och ideellt har den dikt och den konst, 
som nu behärska vår civilisation och som i häfden 
en gång kommer att få ett godt eftermäle, måst tum 
för tum tillkämpa sig sin terräng. Det har icke 
varit uppbyggligt, att i denna strid se akademien 
med alla dess stora traditioner och minnen stå som 
motståndets sköldborg, och när striden dessa sista 
år återupplifvats, beror det på den befattning af 
andligt svenskt språkrör utåt, som akademien fått 
genom Nobelpriset. Anklagelsen för bristande 
fosterlandskärlek må falla tillbaka på dem, hvilka, 
då Sverige första gången skulle stå såsom euro
peisk bedömare af modern dikt och modern tanke, 
icke anlade de högst möjliga synpunkterna. Dom- 
stolsutslaget var internationellt, därför måste också 
protesten blifva det, och det beryktade linnet, som 
i dylika fall alltid citeras, kunde icke tvättas hemma, 
då det redan var sändt utrikes. Hade den fria sven
ska konsten låtit det nu första gången skedda pas-
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sera, hade den förlorat fatalierna och förmodligen 
nästa gång fått se priset utdelas på ett vis, som 
sannolikt inom och utom Sverige vore ännu mer 
vilseledande för uppfattningen af nutida svenskt 
själslif och dess verkliga anda.

16 december 1901.
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Sveriges anslutning till 
Bernkonventionen.

Första kammaren har i lördags utan diskus
sion antagit den af lagutskottet förordade anslut
ningen till Bernunionen — i dag kommer frågan 
före i den andra, och där torde den reservation 
skjutas fram, som fogats till utskottets betänkande 
af hr A. Olsson, hvilken sannolikt af sina väljare 
i Mårdäng fått sig lagdt på hjärtat att motarbeta 
den svenska litteraturen, och af den kände att icke 
säga ökände kulturvännen herr Waldenström. I och 
för sig vore det föga att ytterligare säga om denna 
reservations i författarföreningens skrifvelse punkt 
för punkt gendrifna argumentering, men den har 
erhållit ett oväntadt biträde i en af våra stora huf- 
vudstadstidningar, Nya Dagligt Allehanda, med en 
»ledare», som icke bör få passera utan svaromål. 
Ty, för att använda denna artikels egna ingångs- 
ord, det är icke »utan nedslagenhet» man läser 
en dylik uppsats i en tidning, hvilkens lifspatos 
just gäller värnandet af inhemskt arbete och svensk 
odling. En tidning, hvilken regelbundet uppbesvär- 
jer fosterlandets väl och ve, så snart det gäller 
skydd för hvilket obetydligt svenskt fabrikat som 
helst — bronspulver, snuspulver och hvad man
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vill hitta på — förordar, att hela vår litteratur, den 
vetenskapliga såväl som den vittra, vår dramatik 
och vår musik — ty också nottrycket hör hit 
allt framgent skall lämnas utan någon sorts rätts
ligt stöd mot utlandet. Sannerligen, för en dylik 
konsekvens tarfvas vägande skäl. Men hvad Alle
handa bjuder, är endast och allenast sofismer. Och 
svårt har man att hålla sig från skratt, när Alle
handa i sin advokatyr gent emot hela vår samfällda 
författarekorporation sätter såsom litterär auktori
tet — herr Waldenström. Herr Waldenström litte
rär! Lucusanonlucendo. En talare i riks
dagen lär häromdagen hafva önskat, att herr Wal
denström skulle sitta på en liten gård i Lappland 

eller i Helsingland — jag minns ej hvilket. Hur 
många vilja icke instämma i den sista fromma 
önskan att få se så placerad denne mäster allt 
i allo, som har en sådan motvilja att hålla sig 
till sin läst, och hvilkens kärlek till konst och 
litteratur särskildt är sådan, att den på sin tid 
dref själfve den milde, gamle Viktor Rydberg att
draga rustningen på för att bekämpa det förklädda
barbariet. 1 hvarje fall erbjuder det ingen svårighet 
att med några enkla ord vederlägga Waldenströms 
och Allehandas s. k. skäl.

Allehanda vill göra troligt, att »vårt folks till
gång till världslitteraturens skatter» genom anslut
ning till Bernkonventionen skulle göras »beroende 
af en liten klick författares ekonomiska spekulatio
ner eller några förläggares godtycke». Meningen
af denna mycket töckniga fras måste vara den, att 
på grund af konventionens stadgande af lagliga
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uppgörelser och därmed eventuellt följande hono
rarbetalning öfversättningarna från utländska språk 
till vårt eget skulle minskas och fördyras. Först 
bör då i detta sammanhang erinras om, att den 
äldre litteratur, som redan är fri i hemländerna, 
naturligtvis icke drabbas af konventionens före
skrifter. Alla författare från fader Homer och ner 
till det sista århundradets klassici — och de äro 
ju ej så få - kunna utan inskränkning öfversättas. 
Det mesta af »världslitteraturens skatter» står så
lunda till fritt förfogande. Frågan gäller endast 
den aktuella litteraturen, och att Sverige genom 
anslutning till konventionen ej heller kommer att 
på minsta vis afstängas från den, kan man tryggt 
sluta redan af den omständigheten, att våra för
läggare och vår press såsom kår — de parter, 
hvilkas intressen närmast vidröras — förordat re
formen.

Att de så gjort har nämligen sina randiga 
orsaker. 1 första rummet står här, vilja vi tro, 
själfva rättsfrågan. Om den uttalar sig Allehanda 
med en nonchalans, som öfverraskar hos ett så 
samhällsbevarande och idealistiskt organ. »Det hör 
icke hit», sa’ Platin om rättvisan. Det är för
modligen också Allehandas mening. Vi bekänna, 
att vi i denna punkt äro mer konservativa. Rätts
frågan hör hit, och ärlighet varar längst också på 
detta område. Men ärligt kan det aldrig vara, att 
utan öfverenskommelse eller ens förfrågan begagna 
sig af andras arbete. Man har därför också sett, 
huru förläggarna och de stora företagen mer och 
mer utan att vara tvingade af lagen dock sökt
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komma till rättsliga uppgörelser. År från år växer 
de »auktoriserade öfversättningarnas» tal, och de 
helt enkelt annekterade aftaga. Men i det mellan
läge, hvartill sakerna hunnit, blifva underhand
lingarna otillfredsställande för båda parterna 
för förläggarna, som betala utan ringaste garanti 
för att ej en konkurrent samtidigt kan utan kost
nad anamma samma verk, och för författarna, 
hvilka, för att dock erhålla något, måste taga hvad 
som bjudes. Om anslutningen till Bernkonven
tionen blir allvar, kommer den yttre förändringen 
för allmänheten att icke det minsta synas. Icke 
en enda bok eller skrift af verklig bärkraft kom
mer genom anslutningen till Bernkonventionen att 
undanhållas vår läsande publik. Endast den halt- 
lösa, planlöst valda öfversättningslitteraturen lär 
aftaga och därigenom i stället sannolikt en större 
marknad beredas den inhemska produktionen. Kan 
det kallas en olycka, och skulle icke Allehanda, om 
det gällde den mest anspråkslösa svenska industri
gren, häri se en fördel? Hvarför då icke också 
i fråga om litteraturen?

Ännu klarare är den andra sidan af saken — 
den svenska litteraturens ställning till öfversätt- 
ningarna i utlandet. Det finns icke en svensk upp
finnare af något aldrig så obetydligt, en osthållare 
eller en korkskruf, som icke kan erhålla skydd 
och ekonomisk ersättning för sin »upptäckt», men 
de, som »uppfunnit» romaner och skådespel, rese- 
beskrifningar och historia, stora och små arbeten, 
frukter af ett lifs ansträngningar och sträfvanden, 
stå rättslösa. Hvilken orättvisa i detta hänseende
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redan tillfogats en hel klass svenska medborgare, 
kan knappt beräknas. Hvad skulle icke t. ex. 
fru Carlén hafva kunnat erhålla för sina verk under 
andra omständigheter? I fattigdom, som alla andra 
svenska genier, dog Aug. Söderman, medan försälj
ningen af »Bondbröllopet» och andra hans verk i 
Tyskland inbragt en liten förmögenhet. Från våra 
egna dagar kunna exemplen mångfaldigas. I denna 
stund gifves på vår Dramatiska teater i Stockholm 
ett litet mästerverk af kvickhet och gratie — men 
hvilken tysk teaterdirektör, hågad att upptaga Hall
ströms stycke, kan riskera mycket på detsamma, 
då konkurrensteatern samtidigt utan vidare äger 
rätt att sätta upp »En Veneziansk komedi»? Un
der utgifvande är för ögonblicket hos oss den 
kanske yppersta allmänna litteraturhistoria, som 
skrifvits. Men hvilken utländsk förläggare kan utan 
någon sorts säkerhet ersätta Henrik Schtick för 
hans lifsverk och våga tryckningen af det dyrbara 
arbetet? Med flit äro dessa olika fall anförda. 
Allehanda insinuerar nämligen, att anslutningen 
blott skulle komma en »liten krets författarmedel- 
måttor» — som tidningen älskvärdt uttrycker det

till gagn. Finten är gammal, men icke vackrare 
för det. Påståendet är osant och dessutom ett 
försök att blanda bort korten genom att plötsligt 
insticka estetiska synpunkter, som ej det bittersta 
hafva med lagstiftning att göra. Om Allehanda 
t. ex. har den nobla smaken att anse Strindberg 
och Selma Lagerlöf som medelmåttor, men Sigurd 
som ett geni, är det i detta hänseende komplett 
likgiltigt, ty Sigurd kommer att skörda lika mycket



gagn som de andra tvâ af anslutningen till konven
tionen.

Allehandas sista krampaktiga kraftansträng
ning mot reformen utgår från det tankeexperimen
tet, att illojal konkurrens från Finland skulle kunna 
omintetgöra konventionens verkan. Ryssland 
den Gogolska revisorns och tjufveriets klassiska 
land — nekar nämligen att biträda konventionen, 
så godt som ensamt af de europeiska makterna. 
Billigare, i Finland tryckta svenska böcker skulle 
således kunna konkurrera med de ärligt framställda 
svenska upplagorna. Faran är minimal. Ty utan 
den ringaste svårighet skulle våra bokhandlare och 
vår press kunna hindra dylika tilltag, liksom de i 
somras hindrade utgifningen af Strindbergs »En 
dåres bikt», när denna roman mot författarens ön
skan af en företagsam individ öfversattes till sven
skan från den tyska originalupplagan, en art af 
skandal, som ej heller blir möjlig efter anslutningen 
till konventionen.

Vi hafva gjort oss mödan att reducera hvart- 
enda ett af Allehandas inkast till deras rätta värde 
= 0. I själfva verket talar allt för den mognade 
och rättvisa reformen: materiella såväl som and
liga skäl. Ty klart är, att först efter biträ
dandet af konventionen kan den svenske skrift
ställaren äga någon möjlighet att också andligen 
kontrollera och beskydda sitt verk från förvansk
ningar och misstydningar. Själfve Oeorg Brandes 
har måst se, hur i Tyskland icke hans egen sista 
och definitiva upplaga af »Hufvudströmningarna», 
utan en gammal, vårdslösad öfversättning behållit
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fältet. Förändringen kommer lika mycket det vär
diga återgifvandet af det ideala innehållet som 
författarens materiella rätt till godo.

Den svenske författarens lif har aldrig varit 
någon dans på rosor. Den, som känner svensk 
litteraturhistoria, vet, hur den litterära ägande
rätten måst tillkämpas tum för tum, och under 
hvilka motiga villkor äfven våra största genier 
verkat. Vågstycket att existera uteslutande som 
författare förutsättningen för all rikare alst
ring — har icke förr än i våra dagar kunnat frestas 
med någon utsikt att lyckas. I denna stund står 
både vår sköna och vår vetenskapliga litteratur 
— hvad än de säga, som affektera en spotsk öfver- 
lägsenhet mot fosterlandets andliga och skapande 
krafter i första ledet. Den, som följer de ut
ländska tidskrifterna, har glädjen att ständigt 
och jämt möta svenska namn, och äfven inom 
landet är temperaturen vorden flera grader var
mare för den andliga odlingen. De svenska för
fattarna känna detta såsom ett ökadt ansvar att 
göra sitt bästa. De önska ingen sorts speciell 
eller romantisk särställning, men obilligt tycks det 
icke vara, att också de — så länge samhällets 
ekonomiska anordningar äro de nuvarande — för 
sitt arbete få åtnjuta samma rättsliga hjälp, som 
kommer materiellt arbete till del.

16 mars 1904.
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Vetenskap och patriotism.
Bland de tyvärr alltför talrika symptom af 

patologiska tillstånd, som den pågående unions- 
krisen framkallat, torde knappast något vara mera 
ägnadt att väcka förstämning än det nödtvungna 
inställandet af den historiska kongressen i Lund. 
Hela skulden härför faller, som bekant, på Norges 
historici. Ty det sedan följande beslutet af den 
»historiska föreningen» i Köpenhamn och de dan
ska historikernas afböjande att infinna sig i Lund 
kunna icke tänkas bero på annat än rent prak
tiska skäl. De danska forskarna hafva tydligen af- 
slagit att komma, emedan de ansett detta nor
diska mötes idé förstörd genom norrmännens ute- 
blifvande. Annat kan den »historiska föreningens» 
i Köpenhamn beslut näppeligen innebära. Ty att 
det skulle vara ett sorts sympatiuttalande eller 
instämmande med de norska synpunkterna, torde 
vara alldeles uteslutet. Dylikt kan man icke 
tilltro representanter för det mest kritiska och 
klarsynta af de nordiska folken, historici af Dan
marks, för all sorts komik — äfven den omedvetna 
— elektriskt mottagliga nation. Nej, hela skul
den faller på de norska historikerna och framför
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allt på professor Daae, hvilken först stått som in- 
bjudare till detta möte, men dragit sig tillbaka föl
en dagsopinion, hvilkens ofördragsamma upphets
ning allra minst bort hafva säte och stämma, där 
det gällde rent vetenskapliga angelägenheter. De 
norska dyrkarna af historiens sånggudinna med 
den lugna blicken och den klara pannan hafva tyd
ligen föga förstått den öfverlägsenhet öfver ögon
blicket, den frihet från dagspassionen, som är 
eller åtminstone borde vara all verklig vetenskaps 
noblesse oblige.

Det, som här förefallit, framkallar osökt ett 
par reflexioner. Jag tillfogar, att det-är just i 
egenskap af fullkomlig icke-politiker, som jag tagit 
till ordet, och jag skyndar att tillägga för att 
icke bli bemött med den närliggande frasen 
om »mycket buller för en omelette» — att själfva 
det faktiska resultatet, inställandet af den histo
riska kongressen, är mig och säkerligen de flesta 
andra svenska vetenskapsmän ganska likgiltigt. 
Man kan vara rätt skeptisk i fråga om den verkliga 
behållningen af dylika möten och ändock finna det 
som händt, lika beklagligt. Ty det, som väckt för
stämning i vida kretsar, är uteblifvandet af det 
vackra och hälsosamma exempel, som de två nor
diska ländernas historici kunnat gifva genom att 
just under denna tid af strid och oro, då så onödigt 
mycket af splitets onda säde sås, mötas i veten
skapens lugna, försonande och samlande tecken.

Det är sant, att vetenskapen i våra dagar för
lorat åtskilligt af sin gamla tro på att kunna nå
1(>. — Lerer ti-n. För och- mot.
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den »objektiva sanningen». Omsorgsfullt stu
dium af vetenskapsmannens eget arbetssätt — for
skarens och experimentatorns — har visat, hur 
mycket det äfven i den skenbart minst personliga 
undersökning ingår af rent subjektiva element. 
Detta gäller redan naturvetenskapen, och hur 
mycket mera då den vetenskap, som till ämne har 
det mest växlande, ofångbara och ostadiga af allt: 
människan i hennes strider och stater. Historien 
är en vetenskap, där den personliga subjektivi
teten måste göra sig synnerligen starkt gällande. 
Idealet af en historiker är heller ingalunda längre 
en sorts abstrakt rättfärdighetsmaskin utan egna 
lidelser och tycken. En historiker kan sålunda 
väl vara till och med en passionerad deltagare i 
politiska strider. Hans framställning måste då läsas 
och förstås »cum grano salis», d. v. s. med tanken 
ständigt fäst på den färgläggning, som hans rent 
subjektiva ståndpunkt gifvit hans arbete. Men hur 
mycket plats man skänker åt vetenskapsmannens, 
åt historikerns individualitet, alltid kvarstår som 
en kategorisk imperativ för hela hans verksamhet 
skyldigheten att sträfva efter den opartiska san
ningen. Denna sanningskärlek är för vetenskapen 
hvad den goda viljan är för det moraliska lifvet, 
det första och det sista. Ett arbete, där denna 
sträfvan efter opartisk sanning icke finnes, men 
som medvetet är skrifvet i ett eller annat dags- 
intresses tjänst för att befordra vissa idéer i fråga 
om nationalitet eller race, politik eller klassyfte, 
saknar den rätta historiska andan. Det finns så
dana verk i alla länder — särskildt i det moderna
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Tyskland. Det är pamfletter och icke historia. 
Ty tjocka böcker kunna också vara pamfletter, 
äfven om de uppträda med stor apparat, gå tillbaka 
till mänsklighetens vagga och föra så ståtliga titlar 
som »Grundvalarna till det 1900 århundradet» etc.

Den ställning en verklig forskare och foster
landsvän bör intaga till vetenskap och patriotism 
har, så vidt jag vet, aldrig tecknats så vackert 
och oförglömligt som i en berömd föreläsning af 
den romanska språkforskningens mästare, Gaston 
Paris. Den 8 december 1870, medan de tyska 
härarna omgåfvo Paris, talade han därom och 
häfdade i bindande och vältaliga ord vetenskapens 
absoluta oberoende på samma gång som dess 
nationella betydelse. »Jag tror icke,» sade han, 
»att patriotismen i allmänhet har något att skaffa 
med vetenskapen. Jag förkunnar absolut och utan 
förbehåll den läran, att vetenskapen har intet an
nat mål än sanningen och sanningen för sin egen 
skull, utan någon hänsyn till de goda eller dåliga 
följder, som denna sanning kan hafva i praktiken. 
Den, som på grund af ett patriotiskt, religiöst eller 
sedligt motiv tillåter sig den minsta förställning 
eller forvridning i fråga om de fakta han studerar, 
är icke värd att hafva sin plats i det stora labo
ratoriet, till hvilket ärligheten gifver en inträdes- 
rätt ännu mer oundgänglig än skickligheten. Så 
uppfattade och drifna i samma anda i alla civili
serade länder kunna vetenskaperna bilda ett stort 
fosterland öfver detskilda nationaliteterna — så 
ofta söndrade och fientliga ett stort fosterland, 
som intet krig fläckar, som ingen eröfrare hotar.



och där själarna finna den tillflykt och endräkt, 
som Gudsstaden gaf i forna dagar.»

För citatets utmärkthets skull måste man ur
säkta dess längd. Endast förrättad i denna anda 
af sanningskärlek kan vetenskapen nå sina ända
mål, lära och gagna. Forskaren kan godt som 
statsborgare vara ifrig patriot, såsom vetenskaps
man är han medborgare i en upplysningens, fri
dens och den samlande försoningens värld. När 
Gaston Paris i det belägrade Paris, i en föreläs
ningssal, där man kunde ana ekot af de tyska ka
nonernas dunder, inför ett auditorium af lidelse
fullt upprörda unga fransmän, förkunnade denna 
lära, föll verkligen något af den fria tankens su
blima mod och öfverlägsenhet öfver hans person. 
Man kunde ihågkomma gamla hjältesägner om 
motståndare, som midt i striden sänkte klingorna 
och talade samman om döden och gudarna.

De förhållanden, under hvilka Sveriges och 
Norges historia skulle mötas i Lund, äro i jäm
förelse med så tragiska motsatser dock af öfver- 
gående fredlig natur, äfven om nu den kritiska tid
punkt kommit, då de associerade måste finna nya 
former för sitt samarbete eller separera sig. Men 
att därför norska vetenskapsmän, historici, som 
af häfdens lärdomar dock känna nationers kraft 
att utveckla sig och skapa sig framtid, icke skulle 
kunna komma till Sverige för att med svenska 
yrkesbröder resonera om gemensamma studier och 
intressen, som, hvilka vägar den unionella upp
görelsen än tager, måste tillgodoses, det före
faller en svensk vetenskapsman nästan ofattligt-
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Förklarligt vore ett sådant uppträdande endast om 
de norska forskarna trott sinnesstämningen här 
så spänd, att personligt umgänge blefve vansk
ligt. Men hur skulle icke en svensk skratta åt 
en sådan orimlig farhåga, och vore någonting i 
världen säkert, vore det den takt och courtoisie, 
som svenskt värdskap under närvarande omstän
digheter skulle utveckla. Någon ofrid skulle de 
norska historikerna icke märka spår af, om de 
icke själfva medförde den. Och i sådant fall 
kunde den blott mildras och försvinna genom be
röringen med det verkliga sinnelaget i Sverige. 
Genom att ej resa till kongressen i Lund hafva 
Norges historic! låtit ett vackert tillfälle gå sig 
ur händerna att visa själfbehärskning och andlig 
frihet, och den nordiska vetenskapen har också 
mist ett vackert tillfälle att visa den mission, som 
är all vetenskaps, nämligen att midt bland fana
tismens och lidelsens röster tala upplysningens 
och det mänskliga samförståndets välbehöfliga 
språk.

13 maj 1905.



Nationell trefnad.
Kännetecknet på ett lyckligt hem, beviset på 

harmonien i dess innehafvares gemensamma lif 
och sträfvan är det osynliga, men allestädes och 
alltid kännbara, vi kalla trefnad. Där den finns, 

'finns också hemkänslan med allt hvad den inne
bär af verksamhetslust och hälsa. Där den sak
nas, saknas också tillvarons finaste och starkaste 
samband. Som med hemmet är det med sam
hället. Också i det finns något osynligt, men oum
bärligt, som heter nationell trefnad, som betyder, 
att ett helt lands bebyggare äga en gemensam 
känsla af sitt hems värde, fröjder och sorger, 
ära och anseende, att ett lands skilda verksamhets
sfärer fungera i sammanhang och sammanhållas 
af en enda stor krets. Det är af denna sociala 
trefnad, som ett folk förvärfvar belåtenheten med 
sin dagliga gärning, hemkänslans styrka, behag 
och tacksamhet, förmågan till kraftutveckling och 
uppoffring i de allvarliga dagarna.

Det är den så ofta och på så många punkter 
kända saknaden af just denna trefnad i vårt land, 
som i en stund som denna är ägnad att mana till 
själfpröfning och eftertanke. Emigrationen, mycket
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af de inre stridigheterna, missnöjet under ytan tala 
härom, men ännu mer just själfva bristen på en 
instinktivt lefvande känsla för landet såsom »ett 
helt och odelbart», bristen på en allt genomgående 
organisk samhörighet.

Redan Sveriges geografiska utsträckning och 
olikartade naturbeskaffenhet hafva gynnat parti- 
kularistiska föreställningar. Det är knappast öfver- 
drifvet, att det åtminstone förefallit, som skånin
gen och nordsvensken ibland behöft en erinran om, 
att de dock båda sortera under en gemensam 
högre kategori : svensk. Men den geografiska 
gestaltningens skiljaktigheter kan en varmt känd 
enhetlighet godt hophålla. Detta skall efter allt 
att döma också allt mer visa sig, ju mer den 
lefvande bilden af landet som en enhet blir hvarje 
svensks tillhörighet. Värre är det med de politiska 
och sociala strider, som delat folket i skilda, ej 
sällan hvarandra med verklig afvoghet betrak
tande läger. 1 den sorgligt uttänjda och kraft- 
förspillande kampen om rösträtten är det icke 
det minst sorgliga, att reformens betydelse som 
nationellt samlingsmedel så litet betydt. Mannen, 
som lägger sin röstsedel i samhällsurnan, blir 
dock något mer än den, som icke äger rätt där
till. Han blir medborgare och får en känsla af 
samhörigheten med sitt land, som också skall 
vara hemmet, där han trifves, genom att person
ligen taga del i dess skötsel. Det är i den natio
nella samlingens och den gemensamma ansvarig
hetens namn, som man nu måste kräfva, att detta 
och dylika söndringsfrön bringas ur världen. Men
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samma plikt, som inför den sista veckans hän
delser bjuder till politisk samling, manar också till 
arbete för den sociala friden. De ekonomiska fej
derna, så djupt betingade af den moderna utveck
lingen, kunna naturligtvis ej heller hos oss und
vikas.

Men det måste sägas — och färska exempel 
vittna därom att de mången gång hos oss kun
nat uteblifva, om det så väl hos arbetsgifvarna 
som hos arbetarna och framför allt hos de senares 
ledare funnes en djupare insikt i det moderna lif- 
vets mekanism. Om man å ena sidan hos arbets
gifvarna icke sällan önskat mindre byråkratisk en
vishet och lifligare förståelse af de nya former, 
som den moderna industriens utveckling till stor
industri fört med sig i fråga om förhållandet mellan 
arbetsgifvare och arbetare, så måste man å andra 
sidan fastslå, att arbetarledarna ofta förbisett eller 
icke velat tillgodose kraf, hvilka helt enkelt ut
göra förutsättningar, som, om de saknas, måste 
äfventyra den svenska industriens bestånd. Är 
det icke t. ex. klart, att arbetslönens storlek 
måste stå i direkt förhållande till arbetsproduk
ten? Det synes oss emellertid, som om trots alla 
svårigheter, hvilka vi visst icke vilja förringa, 
ledarna af den lockout, hvilken såsom ett olyckligt 
symptom af våra förhållanden just nu brutit ut, 
bort utan uppoffrande af några vitalintressen 
kunna finna en utgångspunkt till förnyad under
handling. Säkert är, att de därigenom skulle hafva 
gifvit ett föredöme af medborgaranda och kärlek
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till det allmänna, som Sverige just i närvarande 
stund är i stort hehof af att se.

Men det finns en enhet af lika stor betydelse 
för den nationella trefnaden som den, om hvilken 
lag och kontrakt röra sig, och som man skulle 
kunna kalla det allmänna människovärdets enhet. 
Hur saknas icke just den i vår opinion och vårt lif, 
hur ringa är icke beröringen mellan »öfverklass 
och underklass», hur litet präglad af mänskligt sam
förstånd! I det afseendet är den demokratiska 
andan långt större i många andra länder. 1 Ita
lien kan den nordiske resenären ständigt på torg 
och gata iakttaga hur gärna och otvunget män
niskor af olika samhällslager meddela sig med 
hvarandra. 1 Frankrike kan han se, med hvilken 
naturlig värdighet arbetaren eller handtverkaren 
uppträder öfverallt, och med hvilken aktning han 
öfverallt bemötes. Kommer man sedan till vårt 
eget moderna föredömesland, Preussen, existerar 
där visserligen icke detta fintspunna, allmänmänsk
liga samband, men man finner där i stället en annan 
sorts enhet, som är disciplinens och organisatio
nens. Äfven den, som innehar den mest anspråks
lösa post, är där genomträngd af det helas vikt 
och i sitt arbete lyft af vissheten om, att utan 
hans pliktuppfyllelse och trofasthet i det lilla skulle 
maskineriet klicka. Hos oss finns ingendera af 
dessa samhörigheter. Hvarför? Kanske djupast 
därför att arbetet själft ej hos oss är föremål för 
kärlek. Svenskarna betrakta i regeln — det gäller 
lika väl uppåt som nedåt — arbetet som en tung 
börda, som något man måste göra ifrån sig för att
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sedan få »blifva människa». Om någon lära be- 
höfver predikas och någon glädje förkunnas i detta 
land, är det arbetets lära och glädje, och den, 
som lyckades väcka dem till lif, skulle antagligen 
göra mera för den nationella trefnaden och en
heten än många lagar och förordningar.

En sista orsak till den ofta märkbara inre van- 
trefnaden i Sverige, är slutligen formalismen i vårt 
lif med dess framhäfvande af skalet på kärnans 
bekostnad. Denna formalism stammar från vår 
gamla och mäktiga byråkrati. Våra ämbetsverk 
hafva — därom finns intet tvifvel — genom sam
vetsgrann och redbar förvaltning gjort sig i hög 
grad förtjänta om vårt land. Men deras tjänster 
hafva köpts ganska dyrt. Professor Stavenow har 
nyligen vid historiska kongressen i Lund visat, 
att den inre utvecklingen i Sverige under 1700- 
talet till stor del bestod i en strid mot ämbets
verkens inflytande och myndighet. Synpunkten 
kan säkerligen och med fog också anläggas på 
senare tider. I hvarje fall har den allmänna 
politiska och sociala uppfattningen hos oss olyck
ligt påverkats af vår byråkrati. Från den stam
mar långsamheten i ärendens behandling och af- 
görande, som låter handlingens eld och kraft 
slockna under tallösa öfverväganden och betänkan- 
den, olusten för personligt ansvar — den ena 
myndigheten »remitterar», som bekant, alltid makt- 
påliggande saker till den andra — men först och 
sist en formalistiskt-juridisk syn på tingen. De 
dådlustiga och initiativfyllda männen i vårt land 
— de äro gunås icke för många — och som be-
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höfva en smula armbågsrum för att skapa och ny
dana, hafva alltid stött på denna allmänna forma
lism och måst brotta sig trötta mot dess hinder. 
Det är nästan, som utlades det juridiskt-formella 
giller kring de verksamma krafterna inom vårt 
ekonomiska och industriella lif, och som blefve 
tillfredsställelsen stor, när de fastnade. Man 
har sett staten själf uppträda som den formella 
spetsfundighetens målsman, som vore den en
skilda och befruktande företagsamheten till lan
dets skada. Hur mycket denna formalism för
stört inom vårt politiska lif, lär alla dagars er
farenhet. Våra män äro ofta, när de begynna 
sin politiska bana, fyllda af unga och lefvande 
föresatser och deras ord burna af den rättframhet 
och öfvertygelse, som rycka med. Men hvilken 
förvandling hafva de icke merendels undergått efter 
blott några års deltagande i politiken! De hafva 
lärt sig »formerna» som det heter, blifvit »visa» 
och »mogna» — d. v. s. de hafva lärt sig att 
uttala sig med en försiktighet, som trubbar af 
udden och bärkraften af hvad de mena. Deras 
uttalanden äro formella och parlamentariska konst
stycken, men frihetssträfvandets klarhet är grum
lad af kompromissens anda, och orden hafva mist 
den rättframma och mänskliga innebörd, som tän
der, samlar och sår för framtiden. Och så mycket 
farligare är denna formalism, som partikampen hos 
oss är ett kraftspel om intressen, icke om idéer. Ge
nom politisk byteshandel hafva våra reformer åstad
kommits. Vid betraktande af detta ständiga gif- 
vande och tagande kan man ännu komma att tänka
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på de urgamla svenska tider, då höfdingarna för 
så och så många af sina gyllene armringar till- 
bytte sig allmogens kreatur. Men hur skall ett 
enande och starkt politiskt intresse finnas i ett 
land, där det formella alltid står i förgrunden och 
frågorna aldrig ens af sina lärare upprätthållas i 
ursprunglig renhet, men förändras, bytas, prutas 
på och prånglas med? Man tänke ännu en gång 
på rösträttsfrågan. Hvad har den blifvit efter ett 
tiotal af år af vår parlamentariska ekvilibristik ?

Dessa reflexioner äro icke nya. Men det 
kan ha sin nytta att upprepa dem i detta ögon
blick. Ty säkert är, att klara och medvetna hand
lingar är hvad man mest hoppas af den riksdag, 
som snart skall sammanträda. Man väntar af den 
något af den enande, starka och trygga svenskhet, 
som förr i världen låg öfver riksmötena under all
varliga tider. Ty under den skenbart sorglösa 
ytan råder allvarlig oro, fast den, som alltid i 
Sverige, blott långsamt tränger sig fram och har 
svårt att öfvervinna vårt folks älskvärda, men far
liga böjelse att i offentliga angelägenheter helst 
låta udda vara jämnt.

16 juni 1905.
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En blick på den svenska skönlittera
turens utveckling under Oscar II:s 

regering.
Det är alltid riskabelt att vara andlig spåman, 

och litterära profetior hafva lika stora utsikter att 
gäckas af en oberäknelig och nyckfull framtid som 
politiska eller sociala. Och dock torde det vara 
få framtidsdomar, som en litteraturhistoriker kan 
fälla med sådan säkerhet, som att Oscar II :s rege
ringstid äfven för skönlitteraturen kommer att stå 
som ett epokgörande tidsskifte, fullt af utveck
ling och förnyelse, rikt icke blott på grodd och 
frön, men ock på en spirande, blommande, egen
domligt färgad flora. Ja, kanske komma rent af 
nästa århundrades forskare, när de konsultera de 
stentaflor med guldbokstäfver, som i historiens 
tempel bära vittnesbörd om de döda decenniernas 
diktverk, att finna, att om också andra årtionden 
erbjuda flera alster af fulländning och klassicitet, 
den svenska litteraturen dock knappast sedan den 
nordiska renässansens och fosforismens dagar 
undergått så djupa och vida förändringar, 
som under detta tidsskede. Ty det torde icke vara 
öfverdrifvet att påstå, att efter Tegnérs och Stag- 
nelius’ död, efter Almqvists tragiska sortie från
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fosterlandet med dess symboliska afslutning af 
romantikens ålder, det varit 1880- och 1890-talet, 
som starkast förvandlat den svenska poesiens ideal 
och formspråk: 1880-talet, då det »i rök och damm» 
under ett regn af mer eller mindre grofva projek
tiler aflöste en öfverlefvad senromantik med verk- 
lighetskonstens realism och den moderna empi
riens världsuppfattning, 1890-talet, då det i sträf- 
vanden, hvilkas enhet än är svårt att famna, leder 
sekelslutets svenska diktning ut mot nya farvatten 
och obeträdda gröna ängder.

Den, som tror denna uppfattning vara partisk, 
råder jag vänligen att taga ned från hyllan några 
band från 1870-talets början, helst ett par kalendrar, 
i hvilka det dåtida Sveriges pennor äro represen
terade. Uttryckssättet i vers och prosa verkar här 
egendomligt gammalt — i själfva språkbehand
lingens tunna och bleka klarhet, versrytmens klang 
af sångbar cavatina med föga invecklad orkestre
ring finna vi en brist på kulör, färg, åskådlighet 
och formglans, som bäst visar, hur förvandlad den 
litterära tonen blifvit, hur uttryckssättet stigit i 
komplicering och rikedom under dessa tjugufem 
år. Ty mer än själfva idéerna, hvilka evigt vandra 
sitt kretslopp rundt — ständigt samma flyttande 
visare på den mänskliga åskådningens urtaflor —- 
ådagalägger formen, språket i sina bilder, sitt 
tempo och sin musik, litterära omhvälfningar.

En af »sju signaturers» älskvärdaste poeter, 
Ernst Björck, skref en gång en liten förtjusande 
dikt om astrarna, senhöstens blommor, den sista 
skänken af sommargrödan. Något af frostbitna
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astrars bleka och dödsdömda höstfägring ligger 
också öfver ej få diktverk af denna senromantik. 
För man tanken tillbaka till 1870-talets begynnelse, 
är epigondraget onekligen ett kännemärke på den 
dåtida svenska parnassen. En formell epigon var 
med all sin vers’ välklang Bottiger, en känslans 
epigon, trots uttryckets mörka och vibrerande 
styrka, Nybom, en stilkonstens epigon, men med 
en drifven ciselörs beundransvärda fulländning, 
Bäckström. Helast stod väl Talis Qualis, skiftets 
med rätta mest auktoriserade poet, stor intill det 
sista i sin vers’ rytmiska bravur och manliga 
knapphet. Men hur åldrad var han icke blifven 
vid 1870-talets början i sin för så många 1848 :s 
ättlingar typiska utveckling från barrikadsångare 
till officiös tidningsredaktör! Om Sturzen-Becker 
lefvat, kunde han hafva tillämpat på Sångaren i 
Pansar som Posttidningsredaktör, de berömda 
Heineska raderna till Dingelstedt:

Verschlechtert sich nicht dein Herz und dein Stil 
So magst du treiben jedwedes Spiel;
Mein Freund, ich werde dich nie verkennen, 
Und sollt ich dich auch Herr Hofrath nennen.

Öfver novellistiken låg också samma epigon
drag. Den lefde gärna på arfvet från det naiva 
Stockholmsbarnet, som skref de förträffliga små- 
skisserna och de eländiga romanerna och som dog 
under ett folkupplopp efter ett fackeltåg, lika 
harmlöst och vaudevilleaktigt som revolutions
talaren själf. Ensamt fru Carlen lefde kvar och 
skref, skref, fantasifull och oartistisk, stor berät-
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att en så summarisk 
kan dröja vid de vik- 
skulle fylla med sång 
C. D. af Wirsén och

terska vid lampan. Det är icke längre lätt att få 
lefvande för sig den atmosfär, i hvilken hennes 
personager drefvo sina lånbibliotekspassioner 
men tänk er rum i sextiotalets okonstlade möbel
stil, chamoisfärgade klädningar med volanger, bro
derade nattsäckar, äkta schalar, små ridikyler och 
antimakasser med hvita languetter - ja, det ligger 
långt tillbaka, fru Carléns dämoniska och roman
glödande Sverige. —

Tre män representerade vid denna tidpunkt, 
1870-talets början, framför allt det unga, det nya, 
framtiden — det är klart 
öfversikt som denna blott 
tigaste — tre skalder, som 
kung Oscars tid, Snoilsky, 
Viktor Rydberg.

Hur ny var icke Snoilskys sång, i klang, i 
rytm, i bild och ord! Hur strålande var icke hans 
från Italien hemvändande sånggudinna, med sö
derns solbränna öfver sin nordiska hy, sin eld
fulla röst och sina glansiga ögon! Hvem drömde 
icke om hennes drufvor och rosor, hvem hörde 
icke in i blodet den dårande dansklangen af 
hennes ljudande tamburin? Det var en ny poetisk 
konst, ny teknik, ny tid.

Det var också i fråga om framställningssättet, 
versens ordval, nyansering och kadens, som Wirsén 
den tiden var en ny skaldekonsts son. Men också 
stämningen, hans vers’ källbotten, hade i sin 
spiritualistiska renhet en klang af Lamartineskt 
drömmeri, som var ny, en själiskhet, som dröm
maren Ludvig Norman väl förstod. Skada, att

25 G
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sedan tomt buller, begränsad estetisk legitimism 
à la Paul de Cassagnac så öfverröstat hans ur
sprungliga mezza-voce, att man vore frestad tro 
att den för längesedan förstummats, om icke ännu 
i senhösten det händt, att en ensam skaldisk van
dring till Bellmans byst kunnat locka fram ur in
strumentet dess ursprungliga vackra och förfinade 
klang.

Den siste af de tre, och den, som utan fråga 
skulle blifva den inflytelserikaste och störste af 
dem, Viktor Rydberg, var vid 1870talets början 
framför allt den djärfve kättaren, polemikern, som 
slungade spjutet i »krigarens lofliga afsikt att såra 
och döda». Först med 1874, då Rydberg i Rom 
lärt sig föra den antika mejseln, blef hans rang 
som en af den svenska prosans mästare säker, 
och först 1877, då hans kantat i sin dogmlösa 
idealitet brusade genom Uppsala domkyrkas hvalf, 
hördes det för alla öron, att den nya tidens hu
manitet i Sverige funnit en skaldisk tolk utan like.

Men män som dessa, förnyare i fråga om 
poetisk teknik eller åskådning, voro inga litterära 
höfdingar, icke radikala chefer, som ikring sig 
kunde samla en ungdom, som fått positivismens 
intryck på skolbänken och i gymnasiets raster 
läste Taine, Ibsen och Brandes. Den, som gjorde 
den stora brytningen på alla områden, ledaren 
af det poetiska destruktionsarbetet, det andliga 
esplanadsystemets man, det var naturligtvis tjän
stekvinnans son, den födde oppositionsmannen, 
Loke-gudasmädaren, och hvem kan täfla med 
honom i inflytande under det decennium, fullt af 
17. — Le vert-in, För ocK mot.
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stridsrök och batalj, som följde på Röda Rum
mets poetiska sammansvärjning.

Strindbergs och det unga Sveriges verk från 
1880-talet ligga i detta ögonblicket oss på en gång 
nära och fjärran. Striden är förbi. Det glunkas
om jag hoppas med orätt — att anföraren själf 
dragit botgörarkappan öfver rustningen, och flera 
af hans kämpar hafva gått sina egna vägar, sökt 
nya, okända fälttecken. Och dock är i själfva 
verket ingenting mindre sant, än vare sig mot
ståndarnas tal om »nederlaget» eller en och an
nan stelnad partimans ord om »affall». Det, för 
hvilket Strindberg och hans samtida fingo bestå 
den kanske hårdaste kamp med en missledd filister- 
opinion och en orättrådig och fariseisk press, som 
någon svensk skola genomgått, det är faktiskt vun
net. Råmärkena äro borttagna från vitterhetens 
fält, den gamla estetikens kinesiska murar fallna, 
och verklighetens hela territorium lagdt under dik
tens suveränitet. Och det var detta frågan när
mast gällde, och inför den afgjorda förändring all 
svensk diktning undergått under dessa år — för
ändringar från förbrukade litterära traditioner till 
nya ämnen och ny behandling — betyder det min
dre om flera af denna periods verk voro barns
liga och omogna. Just i detta ögonblick stå för 
öfrigt bristerna i denna litteratur orättvist starkt 
för våra ögon. Man vet, hur svårt fjolårets aflagda 
moder verka — ett decennium senare förefalla de 
åter eggande och pikanta. När 1880-talets dikt
ning fått sin patina, komma nog också att här 
hittas minnesmärken af bestående glans och värde,
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äfven där vi icke nu vänta det. — I alla händelser 
kan man redan nu utan inskränkning förstå detta 
stridbara årtiondes mission. Det bedrefs under 
detta ett mödosamt och intensivt andligt jordbruk, 
utan hvilket misstänker jag — vår nuvarande 
poesis vackraste trädgårdar svårligen vore tänk
bara, hvarken Verner von Heidenstams lustpark 
med sin trolska blandning af gammal svensk herr
gård och stiliserad romersk villaplantering med 
marmör bland popplarna, Selma Lagerlöfs lustiga 
gammaldags rosenanseri med alla våra mormödrars 
blomstersorter, eller Frödings täppa, där han i 
rousseauistiskt raffinemang odlar torpväxter, stock
rosor, vildapel, geranium och balsamin. Detta kan 
utsträckas vida längre, men utan namns nämnande 
vet litteraturvännen, hur mycket hvarje nytt för
sök haft gagn af, att det föregående decenniets 
män röjt plats.

Säkerligen skall det också räknas till denna 
generations heder, att så godt som alla dess män 
ägde själfkorrigeringens ödmjukhet och själfutveck- 
lingens styrka, när deras första ungdoms konst
åskådning visade sig för ensidig och trång, ty i 
stort sedt är det ju en och samma släkt som gjort 
båda kampanjerna för eröfrandet af den poetiska 
friheten.

Men vemodigt verkar vid en dylik återblick 
tanken på dem, som tystnat och försvunnit. Två 
kvinnogestalter är det då, som framför allt teckna 
sig för fantasien. En högväxt kvinna med ett an
sikte, som utan att äga någon linjeskönhet, präg
lades af en ovanlig lifaktighet, rörelse och in-



tresse, en kvinna, som jag alltid minnes talande 
med en kvick, lätt skorrande röst, den enda sven
ska jag råkat, med möjlighet att hålla en litterär 
salong, ty hon var en konversationstalang af första 
rangen med en stor personlighets franka och fri
modiga intelligens — det var »Ur lifvets» förfat
tarinna. Hon var intressantare som människa, 
när hon talade, än när hon skref böcker. Hennes 
noveller ägde med alla sina förtjänster ett vack
lande mellan ren problemdiktning och människo
skildring, som ofta verkade kallt, utan att låta 
författarinnans stora begåfning åt något håll 
komma rätt fram, men hon själf hade öfver sig 
en sällspord glans och frihet. Den andra kvin
nan skulle varit lika högväxt, om hon ej behöft 
luta sig mot sin krycka. Hennes vackra ansikte, 
som med fog liknats vid en tragisk sånggudinnas, 
hade ett egendomligt lifsödes patetiska skrift i 
alla sina drag. Hon hade en elementär fond af 
lidelse, långt större än hennes medsysters, mer af 
direkt hett, oresonligt konstnärsblod, och i enstaka 
lyckogrepp kunde fru Benedictsson nå mycket 
högt, men hon bands af en otillräcklig bildning, 
af en för sent och för hastigt tillägnad litterär 
kult, och först och sist af sitt eget väsens sjuk
dom. Det är en parabel för sig, att slutet kom 
för den lifsberusade i själfva blomningens fullhet, 
medan den dödsberusade först efter långt kval 
och genom eget våld nådde den efterlängtade 
hvilan.

Så hafva åren gått med vinster och förluster, 
1880-talet följts af 1890-talets till det yttre så olika,
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men innerst dock besläktade diktning. Den, som 
varit med om båda decennierna, har det i själfva 
verket blott händt en sak, ej ovanlig under van
dring. Man går vägen upp och tror sig se målet, 
men finner på backens höjd, att än ett parallellt 
vägstycke ligger framför en — naturalistisk konst, 
symbolisk konst, samman vilja de leda till en 
diktning, med lika många fönster utåt dröm och 
verklighet, med lika frihet att röra sig i båda 
rikena.

17 december 1897.
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Vid sekelskiftet.
Historiens text känner icke till några afbrott 

det hindrar icke, att den mänskliga interpunk
tionen, årens små, århundradenas stora skilje
tecken äro nödvändiga för att vi skola förmå läsa 
och uppfatta dess fortlöpande skrift. Redan en 
blick på vårt eget lifs förhållande till almanacka 
och kalenderår lär oss både det konventionella 
och det oumbärliga i den tidsindelning, hvilkens 
nät med de tusen maskorna omspinner oss. Hvil
ken slump är det icke, när de perioder och skif
ten, hvilka med sina personliga händelser och er
farenheter verkligen indela våra lefnadsöden, 
också sammanfalla med den allmänna tideräk
ningen, och dock, hvilken oundgänglig registrator 
är icke denna för vår existens! Så hafva alla års
skiften kapitelsluts betydelsefullhet, och långt mer 
högtidlig, mer ägnad till drömmeri och eftertanke 
än de vanliga nyårsnätterna är den Sylvesternatt, 
i hvilken ett sekel slutar och ett sekel föds. Ty 
århundradena stå dock — hur ohistorisk på sätt 
och vis en sådan föreställning är — som i sig af- 
slutade helheter med skilda drag och bestämda 
karaktärer. Är icke t. ex. 1400-talet i den popu
lära fantasien renässansguden, världsförnyaren, en
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antik Bacchus, vaknande ur vinterdvalan, dragande 
ut på lifsglädjens och skönhetsberusningens som
martåg? Är icke 1700-talet den hänförde och för
hoppningsfulle gatufejaren, som ej vill låta kriti
kens Herkuleskvast hvila förr än hela världen lig
ger rensopad från vidskepelse och fördom? Vi 
veta alla, huru otillräckliga, ja, skefva dylika före
ställningar och formler äro, och ändock skulle 
utan dem inga öfverslag och sammanfattningar 
vara möjliga. Och dessutom är ju människofanta- 
sien en rastlös mytbildare, och när sekelnattens 
stjärnor gnistra, magiska och stora, har också vår 
inbillning svårt att icke på Vintergatans tidsväg 
se århundradena komma vandrande i synbara ge
stalter, de historiska och kända först, sådana häf- 
den tecknat dem, och bakom dem det aflägsna, 
anade ledet af kommande och okända, allt mäk
tigare till skepnad och åsyn som furstarna i Ban
ques trollspegel.

Den naturligaste stämningen en sådan sekel
natt, när blicken går tillbaka, är väl och har väl 
alltid varit — vemodets. Ett århundrade gånget 

hur många ädla eldar och hjärtan förbrunna!
Till hvad gagn? Hafva ljus och värme växt? 
Se där frågor, som alltid fått tvekans eller åt
minstone de ouppfyllda förhoppningarnas svar - 
och i nattens tystnad brusar allt ljudligare mäs
san öfver förspillda krafter och viljor, namnmässan 
öfver alla de slagna. Och hur litet sentimentalt 
man inför mänskligheten en gros tar dylikt, för
blir intrycket nedslående, så fort man tänker på 
resultaten.
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Dock, detta sätt att ständigt spana efter följd 
och ändamål är teologiskt. Helt annat blir in
trycket, om man tänker sig hela processen såsom 
till för sin egen skull, en kamp, där icke utgången, 
men själfva sammandrabbningen och dess kraft
utveckling och hjältemod äro det väsentliga, ett 
kraftspel, hvilket på sin höjd under fortgången 
själfreglerar sig efter de stridande parternas och 
släktets behof.

Då blifva krigets bragder och bravur hufvud- 
saken : brottningens spänning, äfventyrens öfver- 
dåd, själfuppoffringens heroism, vapenklirrets 
musik och sångernas berusning kring lägereldarna. 
Glödens intensitet, ansträngningarnas storhet, 
karaktärernas styrka, ordens, tankarnas och upp
såtens sublimitet blifva då ett sekels mening, som 
islossningen och * knoppningen äro vårens och 
blomningen och grönskan sommarens. Och hur 
litet tillfredsställande vårt 1800-tal då tycks sluta 
— och att dess final varit föga uppbygglig, där
om torde näppeligen mycken meningsskiljaktig
het råda — blir intrycket af seklets storhet öfver- 
väldigande, om man tänker på hvad som under 
detsamma dépenserais af hjältemod och geniali
tet, af handlingskraft och passion, af vingadt svär
meri och uthålligt, hårdnackadt arbete, af poesiens 
brand och prosans virke. I detta hänseende kan 
man blott jämnställa århundradet med renässan
sens. Ty hvar eljes finna en sådan rikedom på 
initiativ, en sådan jämnstark dubbelhet af dröm- 
meri och handling med lika stora bärare af båda! 
Vi kunna kalla detta århundrade Napoleons och
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Goethes, Bismarcks och Darwins, Richard Wag
ners och Zolas, Rothschilds och Lassalles, vi kunna 
kalla det romantikens och positivismens, filoso
fiens och biologiens, vi kunna kalla det de svikna 
förhoppningarnas, själfförbränningens och den 
eviga längtans århundrade, men också den histo
riska resignationens, den reala kallblodighetens 
och den faktiska kunskapens, på en gång indi
videns och massornas med en konsekvens och 
en hänsynslöshet, som aldrig tillförene.

Hvart sekel måste naturligen inom sina pär
mar gömma en tallöshet af stridiga och brokiga 
tendenser, men 1800-talets första och mest i ögo
nen fallande egendomlighet är just dess motsatser, 
dess oaflåtliga pendelslag mellan ytterligheter, dess 
inre brustenhet under en yttre borgerlig nivel
lering. Och dock skall den, som studerar seklets 
andliga utveckling, finna, att de två grundmot
satser i lifsuppfattning, som ständigt brottats om 
herraväldet såsom två oförenliga principer, också 
gifvit vårt århundrade dess inre rytm. Det är 
striden mellan subjektiv och objektiv kunskap. Det 
är den ständiga dispyten mellan dem, som anse 
skådespelarna och dem, som anse scenen vara det 
oförgängliga och väsentliga, mellan dem, för 
hvilka den tänkande människan är det helas medel
punkt, och dem, för hvilka världsalltet är det be
ständiga, i hvilket människan på sin planet lefver 
sin årstid som gräs och blad och förgänglig som de. 
Den första vetenskap vi egentligen äga — den gre
kiska naturspekulationen — gick afgjordt i den 
sista riktningen. Den var filosofisk fysik och astro-
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nomi, och Plato är här den store reaktionären, som 
ledde spekulationen till den tankepoesi, som kallas 
metafysik. Men först kristendomen med sitt oänd
liga personlighetsbegrepp förmådde helt ur den 
gamla världen aflägsna det drag af vis objektivitet, 
af lycklig, medveten afpassning efter naturramen, 
som är antikens innersta hemlighet och som med 
sin själfbegränsnings harmoni med synkrets och 
grund tjusar i allt antikt, från templet till och 
med kamen. 1700-talet hade i detta hänseende 
ånyo upptagit den antika uppfattningen. Hela den 
lysande rad af naturvetenskapliga upptäckter, som 
kröntes af Newtons, ledde åter tanken utåt, och 
världsmekanismens stora idé föresväfvade, om 
också oklart, sinnena som ett kunskapens evange
lium. Vårt eget århundrade började just här sin 
reaktion. Dess väsen var brinnande känsla och 
längtande fantasi, och det ville ej nöja sig med att 
vara en detroniserad kung. Hellre dä drömkronan 
på hufvudet och fantasispiran i handen än alls inga 
regalier. Uttröttadt af en förnuftsåskådning, som 
encyklopedisterna gjort trängre och fattigare än 
nödvändigt, längtande efter det oändliga såsom 
den, hvilken suttit fängslad, längtar efter rymdens 
vidd, nattens stjärnor och luftens frihet, skrinläde 
1800-talet föräldrarnas visdom och lät förnuftet 
blifva släpbärerska till fantasien, den nya drott
ningen af Saba, som kunde tyda alla gåtor.

Sådan var romantikens stämning. Den behär
skade med få undantag alla Europas tänkare och 
diktare intill 1840-talet, och det är först under det
samma, som det märktes, att 1700-talets idégång väl
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kunde ligga nere och räntelös, men dock hörde till 
det oförytterliga grundkapital, hvilkets värde förr 
eller senare skall göra sig gällande. På 1840-talet 
skedde också genombrottet, och marsdagarna 1848, 
som voro så politiskt betydelsefulla, läto också 
med sin explosion ana tidens andliga kris. I stort 
sedt är också detta sekels femte decennium dess 
intellektuella omhvälfningstid, och så sönderfaller 
århundradet i två stora hälfter, den subjektiva och 
den objektiva världsuppfattningens, den förra är 
romantikens, människans, individens, den senare 
positivismens, naturens och massornas, och så 
snart man i tiden efter 1848 hör det enskilda jagets 
passionerade och oresonliga Cæsarrop eller hör 
den otyglade känslan spela sin stormande appas- 
sionata, kan man alltid misstänka, hur modern för
klädnaden är, efterklang från århundradets förra 
hälft, sus från romantikens aldrig helt öfvergifna 
eller stängda månskensträdgård — så t. ex. hos 
Nietzsche genom hans mästare Schopenhauers un
der romantisk himmelskonstellation uttänkta filo
sofi. Men så kan en blick på lifsåskådningen under 
dessa båda motsatta epoker gifva en koncentrerad 
bild af hela seklets själslif.

Det är ett misstag, att vårt 1800-tal hälsades 
med öfverdrifven förhoppning, ehuru så ibland 
framställes. Äfven förra seklets optimister hade ge
nom franska revolutionens utgång fått kall dusch 
öfver tron på människans naturliga godhet. Schiller
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t. ex., som ännu 1789 hänfördt hyllade humanitets- 
ålderns inträde, är vid Sylvestertiden 1799 långt 
mindre förhoppningsfull till mods. Hektiskt lyste 
flammorna på hans magra tänkarkinder, när han 
från sitt låga studerrum såg ut öfver världen och 
pessimistiskt hälsade det nya århundradet:

In des Herzens heilig stille Räume 
Must du fliehen aus des Lebens Drang! 
Freiheit ist nur in dem Reich der Träume, 
Und das Schöne blüht nur im Gesang.

Och man kan säga, att dessa fyra rader blefvo 
programmet för fyra årtionden af tänkande och 
dikt. Trött öfverlät man makt och verklighet åt 
»ödets man», Napoleon, som nyss i orienten fått 
det sagoskimrets auktoritet, som ensamt orienten 
förmår skänka. »Öfver Bonapartes tillbakakomst 
har jag vågat ett litet rimmadt försök», skrifver 
1799 teologie studeranden i Lund, Esaias Tegnér, 
till sin beskyddare Myhrman. Från pyramid till 
polcirkel betraktas Napoleon som handlingens 
apostel, »denna världssjäl till häst», som Hegel 
skref, och alla, hvilka ej voro soldater, flydde från 
yttervärlden till det inre lifvet, till jagets dramer, 
sinnets sorgespel. Rousseau, urmakaren från 
Genève, hvilkens pappa ruckat storturkens krono- 
metrar, var det som först öppnade boetten och 
ropade: se bara in i edra egna hjärtan, hvilka 
underbara, mer än allt annat intressanta verk, hvilka 
förunderliga hjul och fjädrar! Och hänryckta som 
barn betraktade drömmarne sina hjärtans gång! 
Och när de vände ögonen därifrån, tycktes verklig-
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heten kall, meningslös och tom. Bort ville man då, 
ju längre dess bättre, mot sagans och legendens 
stjärnor! Ett alibi från samtiden sökte man i det 
förgångna, i forntiden, i de diktade land, dit inga 
sjökort förde, och i hvilka sammanhang och lagar 
voro tvinnade af ömmare och mer sympatiska 
pareer än i den sträfva verkligheten. Filosofien 
ledsnade på induktionernas och bevisens mödo
samt hopspunna väf samt blef sierska och sibylla, 
och vetenskapen själf tröttnade ett ögonblick på 
sin syssla som det exaktas verifierande bokförerska 
och slog sig på spådom och sanndrömmeri. Dock, 
trots barnslighet och modlöshet, är det ju roman
tiken, som danat den moderna mänsklighetens 
känslolif. Öfver allt har den öppnat perspektiv; 
allt har den fördjupat och oändliggjort. Ving- 
klippt, torrt och lillgammalt förefaller hvarje väsen, 
som alls ej berörts af dess anda. Det är sant, 
den har skapat febersjukan efter lyckan, längtans 
farsoter, det evigt önskande och otillfredsställda 
hjärtats epidemier, men den har också skänkt oss 
lifvets råga, öfverflödet, allt, som gifver känslan 
af ett öfvermått, af hvilket man kan slösa och dela 
med, och det är ensamt detta, som gör människan 
salig. Och med apoteoseringen af jaget som konst
när i det offentliga och enskilda, såsom hjärta och 
fantasi, vände sig romantiken till allt, som kunde 
öka människans anor och höghet och bekräfta hen
nes adelsbref. Den jämförande mytologien och 
språkforskningen stodo upp till lif och den på nytt 
skapade historien — allt för att göra människans 
kungasaga underbar och oändlig. Och under denna
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stämning spirade och brusade dikten, som man kan 
förstå, med sällsynt styrka. Världslitteraturen äger 
väl enskildt lokala uppblomstringar af jämförlig 
rikedom, men knappast någon internationell period 
af sådan poetisk alstring. Nerifrån Italien upp till 
Norden spelade diktens springbrunnar. Denna 
förra hälft af seklet rymmer den svenska vitter
hetens guldålder, men också hela den moderna 
poesiens.

Dock, romantiken var helg och karneval, och 
det är en ledsam sanning, att deras lösen alltid är 
förgänglighet. Fantasteriets och festens trötthet 
kom så småningom, och in i sagovärlden gjorde 
sig den verklighet, som man ville glömma, och det 
positiva, som man förhånade, dock påminta. Man 
kallade dess röst ironi och sökte stämma den ihop 
med sången. Men den blef allt högre och gällare, 
och Heines hvisselpipa — den bästa som fun
nits — beseglade dess undergång. I alla de tre 
stora kulturländerna skymtade tecknen till om
kastningen, den vetenskapliga andans återuppvak- 
nande. Comte, som redan 1822 utgifvit sin plan
ritning »öfver de vetenskapliga arbeten, som äro 
nödvändiga för att reorganisera samhället», be- 
gynte 1830 publikationen af sin storartade »Cours 
de philosophie positive», hvilken haft en betydelse 
som Lockes filosofi i förra seklet och i vårt år
hundrade är det första vägande manifestet för en 
vetenskaplig lifsåskådning. 1835, midt under det 
romantiken i Tyskland satt på tronen både bok- 
stafligt och andligt, utkom David Strauss’ »Jesu 
lif», som mer genom sin verkan än sin inre be-
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skaffenhet blef så betydelsefull, och i England 
mognade med Mill den moderna anglosaxiska 
världsförklaringen. Men afgörande och omska
pande allt blefvo dock först den Mayer-Helmholtz- 
ska teorien om energiens bestånd och Darwins 
teori om arternas uppkomst, från 1859, de utan 
fråga största och viktigaste tankeakter och resultat, 
som vårt sekel erbjudit, läror, som bilda basen för 
hela det moderna lifvet och hvilkas alla konsekven
ser på långt när ännu icke äro dragna. Komplet
terande hvarandra som begrepp af inre enhetlig
het och yttre utveckling, famna de så godt som 
allt det väsentliga af social och individuell tanke 
från seklets afslutning. Hela skönlitteraturen, där 
den icke tär på omstufv.ade romantiska rätter, har 
i denna åskådning sin botten. Man kan säga, att 
ett utomordentligt snille som Honoré de Balzac, 
århundradets störste romanförfattare, anat denna 
lifsuppfattning redan innan forskningen formulerat 
den. Hur verkar icke hans »mänskliga komedi» 
som en darwinistisk världsstrid, förkroppsligad i 
bild; hur reglerar ej ensamt kampen för tillvaron 
dess tusen stridande personers anda och struktur! 
Och sedan från Flaubert ner till dagens allra sista 
poetiska heliga finnes väl ingen oberörd af denna 
världsuppfattnings lynne.

Visserligen minnas vi alla, att också här re
aktion ej saknats. Midt igenom folkträngseln och 
maskinsurret sågo vi en högväxt, blek, i hvitt höljd 
gudinna komma, som kallade sig »den nya mysti
ken», och den romantiske Adam, som finnes inom 
oss alla, lystrade till hennes skälfvande och vackra
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röst. Men granska vi dessa sekelslutets skrifter i 
detalj, märka vi dock under putsen den moderna 
världsuppfattningens hårda och fasta stensorter. 
Reaktionen var enbart estetisk, och lifskärnan som 
förut modern och positiv. Förklädda atenare, me- 
deltidsasketer, trubadurer och riddare, hedningar
i toga, munkar i krucifix och till svenska renäs
sanskungar förklädda gatpojkar, alla röja de dock
något ögonblick sin hophörighet med Darwins zoo
logiska tid, och att de höra till 1800-talets stora, 
blott af sitt tillnamn alltför ofta glömska släktf*
Homo sapiens.

Det sista namnet, som gifvits den nya kon-r I sten och de nya föreställningarna, är ju »sym
bolisk», »symbolistisk». Namnet är förträffligt och 
hedrande. En symbol är sinnebilden af något djupt
och betydelsefullt, gifvande i synbar form något 
af mänsklighetens evigt bestående dygder, något 
af dess aldrig slocknande ideal. Filosofi är roten i 
all symbolik, och när tiden griper till att skapa nya 
symboler, är det i konsten ett uttryck för samma 
emancipation spm i vetenskapen gifvit oss enhet
lighetens och utvecklingens begrepp. Och det år
hundrade, som ägnade sin första hälfts inspiration 
åt människan, jaget, individen och historien, och 
sin sista åt naturen, massan och den faktiska kun
skapen, slutar sålunda i större harmoni än den 
grunde betraktaren tror, när den såsom sina sista 
gåfvor bjuder lifsförklarande vetenskap och lifs- 
förtydligande symbol.

2 januari 1900.
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