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Svensk och fransk medaljkonst 
under 1600-talet.

Under de sista decennierna har en rad ståtliga 
arkivpublikationer utkommit, som bragt i dagen 
en myckenhet material för studiet af Frankrikes 
konstlif och konstutveckling från medeltiden ända 
upp till revolutionen. Tack vare dessa arbeten bör
jar man få en öfverblick öfver den storartade rike
dom af all slags konst, som alstrats och kapitaliserats 
i det urgamla konstland, hvilket med fog kallats 
»artifex Qallia». Dessa nyutgifna dokument be
stå framför allt af inventarier och räkenskaps
böcker, och de omfatta så godt som hela den 
franska civilisationen allt från gotikens dagar. 
Dock särskildt ymnigt hafva dessa källor kommit 
oss till handa och utgifvits från »det stora seklet». 
Medan det förut varit en lyckträff när en eller 
annan längre dokumentserie bevarats — blott 
genom en kompilation af en peruklärd från 1600- 
talet, André Félibien, äga vi t. ex. någon kännedom 
om räkenskapsböckerna för huset Valois’ stora 
byggnadsverk, Fontainebleau, Louvren och andra 

blir mängden af bevarade och fortlöpande hand-
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lingar särskild! från och med 1664 utomordent
ligt stor.

Detta år betecknar också en epok i den 
franska konstens yttre historia. Colbert, som två 
år tidigare erhållit finansportföljen, blir då »Sur
intendant des Bâtiments», d. v. s. hvad på modernt 
språk skulle kallas »minister för de offentliga ar
betena och de sköna konsterna». Först med Col
bert nådde också Pancien régimes franska förvalt
ning och byråkrati sin fulländning, och konsten blef 
för första gången direkt indragen i den statsliga 
administrationens stora nät efter att förut haft sin 
plats inom den borgerliga skrå- och gillevärlden. 
Först nu nådde tidens strängt hierarkiska idéer 
också konstlifvet. Ludvig XIV blef dess liksom 
hela det franska rikets öfverhufvud. Han repre
senterades af Colbert, som styrde konsten finan
siellt genom sin byråchef och förtroendeman, den 
kände sagoberättaren Charles Perrault — en 
bror till arkitekten — och artistiskt genom »konun
gens förste arkitekt och förste målare», hvilka för
medlade och bedömde alla beställningar.

Kronan behärskade så både det konstnärliga 
lifvet och den konstnärliga produktionen. Hvilken 
betydelse handlingarna rörande statens uppdrag till 
konstnärer och konsthandtverkare äga, ligger med 
ett så monarkiskt system i öppen dag. Redan ut- 
gifvaren af Colberts administrativa korrespondens, 
P. Clément, har påpekat denna brefväxlings värde 
äfven för konsthistorien. Men en ännu viktigare 
fyndort har på senare tider öppnats för konst
forskningen. Det är kronans byggnadsräkningar,
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hvilka systematiskt begynt föras från 1664 och 
finnas i behåll ända till 1775.

Af dessa, »Les Comptes des Bâtiments du Roi», 
har en utmärkt fransk arkivist, Jules Ouiffrey, i 
fem mäktiga kvartband publicerat dem, som röra 
Ludvig XIV: s regering — alltså tiden 1664—1715. 
Rikhaltigheten och vikten af dessa räkenskaps
böcker inses, om man betänker, att här finnas 
bokförda alla utbetalningar, som af kronan gjorts 
för konstnärliga och kulturella ändamål, och att till 
och med anslag åt akademier och pensioner åt lärda 
och poeter inom och utom Frankrike stå uppförda 
på dessa konton. Men viktigast äro dessa räken
skaper naturligtvis för konsthistorien. Genom dem 
kan man följa de franska artisternas arbete i kro
nans tjänst steg för steg, år för år följa sådana 
jättebyggnaders historia som Louvren, Tuile- 
rierna, Versailles’ och Vincennes’ slott m. fl. Och 
allt ingår här: den ledande arkitektens aflöning, 
byggnadsentreprenörens beting, freskomålarens, 
stuckatörens och murarens dagspenning, allt in
till posterna för de anspråkslösaste och lägsta syss
lorna vid slottens uppförande och underhåll, allt 
intill trädgårdsdrängars och renhållningsmäns be
talning.

Denna utomordentligt rika fyndort för upp
lysningar om konstnärer från Mansarts, Rigau,ds 
och Coysevoxs rang ner till handtverkenas skick
liga och gedigna yrkesmän har Jules Ouiffrey gjort 
tillgänglig för forskning och dessutom fullständigat 
genom en annan publikation i tvenne ståtliga vo
lymer — inventariet öfver Ludvig XIV:s bohag.
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Dessa arbeten äro emellertid icke blott intres
santa för den, som studerar fransk konsthistoria. 
Frankrike var under Ludvig XIV Europas främsta 
stat, tongifvande i fråga om allt hvad kultur hette. 
Konstens högvakt hade flyttat från Tibern till Sei
nen. Så kan man vänta, att bland dessa volymers 
tusentals uppgifter också finna intressanta upp
lysningar om konstnärer från andra länder, hvilka 
i Frankrike sökt vidare arbetsfält och rikare bärg
ning än hemma. Det är också fallet, och för en 
svensk är det med en egendomlig känsla af gladt 
och stolt igenkännande, som man här äfven hittar 
spår af svensk talang och arbetsflit. I stort antal 
kan man ju icke vänta att finna notiser om svenska 
män. Hur mycket kunde Karlarnes ännu skäligen 
råbarkade Sverige hafva att erbjuda Frankrike, 
där konstfliten var uråldrig och den artistiska för
finingen likaså? Det är snarare märkvärdigt, att 
några svenskar eller vid Sverige bundna krafter 
kunnat tränga fram på denna gamla och öfverfyllda 
konstmarknad. Men den förvånande eröfrings- och 
expansionskraft, som krigiskt präglade 1600-talets 
svenska historia, återspeglas också i fråga om fred
lig yrkesskicklighet och konst i dessa franska hand
lingar från Ludvig XIV:s tid.

Det första namn af de tusental, som möta i re
gistren öfver kronans byggnadsräkningar under 
Ludvig XIV, är lustigt nog en svensks — Elias 
Aahl (eller Hal). Mannen tituleras »direktör för
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tjärmanufakturen» och var en svensk tjärbrännare, 
som med sina lärlingar kommit till Frankrike för 
att införa denna industri, särskildt behöflig i sjö
städerna och för flottan. Någon prydlig repre
sentant för svenskt handtverk var emellertid icke 
denne Elias Aahl.

1 en förgrymmad skrifvelse till franske mini
stern i Stockholm skildrar Colbert själf (1673) hans 
uppförande. Aahl åtnjöt stora löneförmåner, och 
när han förklarade sig vilja bosätta sig i Frankrike, 
var man hygglig nog att skaffa honom ett »heder
ligt gifte» med en flicka från Bordeaux och gaf 
honom en hemgift af 2,000 écus. Men efter ett par 
ar tillskansade sig Aahl genom bedrägeri en be
tydande penningsumma och gaf sig af utan vidare, 
lämnande hustru och barn i sticket. Colbert un
drar om Aahl vändt åter till Sverige. Franska 
sändebudet i Stockholm, Fcuquiéres, svarar, att 
Aahl redan för en lifssak sitter i fängelse och alltså 
njutit ringa frukt af sina skälmstycken i Frankrike.

För kuriositetens skull är detta meddeladt. 
Men tjärbränneriet är visst icke den enda industri, 
för hvilken svenska krafter och teknik anlitades. 
Bland de i byggnadsräkningarna och i Colberts 
ministeriella korrespondens mötande svenskarna 
märkas särskildt två bröder De Besehe, hvilka i 
Frankrike upprätta gjuteri och stålfabrikation. 
Biöderna sägas i Colberts bref vara söner till den, 
som i Sverige grundlagt en berömd kanonfabrik, 
och voro väl sålunda barn till skaparen af Näfve- 
kvarns på sin tid ryktbara kanongjuteri.

Dock, en skildring af detta af svenskar ledda
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faktori i Nivernais hör, liksom andra för öfrigt in
tressanta notiser i Colberts brefväxling om sven
ska grufarbetare i Frankrike, till den svenska in
dustriens historia. Närmare konstens värld kom
mer man blott i uppgifterna om en speciell svensk 
utförselartikel — kopparn, som från Sverige i be
tydliga massor utskeppades till Frankrike. 1600- 
talets senare hälft är ju också den kanske mest 
lysande period, Falu kopparverk någonsin ägt, och 
trots de för framtiden ruinerande rasen 1687 höll 
sig koppartillverkningen därstädes ända till 1690 
uppe på en sedermera aldrig ernådd höjd.

Den svenska kopparn begagnades i Frankrike 
till olika artistiska ändamål. Den användes vid 
gjutningen af »stora figurer efter antiken» (1684) 
af Keller, Versailles’ högtberömde bronsgjutare, 
från hvilkens verkstad så många af parkens sta
tyer utgått, ännu i dag föremål för beundran på 
grund af arbetets prakt och soliditet. Men märk
värdigare är, att den svenska kopparn gaf själfva 
krönet till en af Frankrikes och världens mest mo
numentala byggnader: taket på Versailles’ slott 
är till stor del af svensk koppar, införd åren 1687— 
89. Och icke nog därmed, svenska taktäckare 
med gesäller och lärlingar följde den svenska me
tallen och lade den på sin plats. Räkenskaperna 
nämna särskildt två svenska mästare — Johan 
Georg Bartels och Christopher Gerzel. Jag 
vet inte rätt, hvilken egendomlig känsla bilden 
af dessa två svenska kopparslagare högt uppe på 
Ludvig XIV:s Versailles framkallar. Det är en
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liten illustration till den svenska storhetstiden, som 
kunde gifva ämne till en historisk novell.

I nära släkt med Sveriges metaller och berg
verk står också den konst, som i vårt fosterland 
tidigast nådde en sådan grad af fulländning, att 
dess idkare kunde bryta sig väg inom det inter
nationella konstlifvet i städer som Paris och Wien. 
Det är mynt- och medaljgraveringens stolta konst, 
hvilkens monumentala och historiska styrka väl 
anstod karolinska tidehvarfvets heroiska Sverige. 
Det är också om förbindelserna mellan 1600-talets 
franska och svenska medaljkonst, som denna upp
sats skall handla. Man blir nämligen öfverraskad 
att se, hvilken jämförelsevis liflig och föga upp
märksammad beröring, som på 1600-talet existe
rade mellan myntverken i Paris och Stockholm, 
och att finna, att de äldsta svenska eller i Sverige 
arbetande medaljörerna redan kunde göra sig gäl
lande i Ludvig XIV:s konstförfarna hufvudstad.

Menar man med medalj — på strängt modernt 
vis — en skåde- eller minnespenning, icke afsedd 
till bytesmedel, men uteslutande till att bevara 
hågkomsten af en person eller en tilldragelse, be
gynner denna konstart i stort sedt först med ung
renässansen. Ty det är undantag, när man från 
antiken hittat dylika penningar utan samband med 
de gangbara mynten, såsom t. ex. de s. k. »Con- 
torniaterna», präglade till de offentliga spelen och 
prydda, icke med statsöfverhufvudets profil eller 
märke, utan med bilder af atletiska täflings- 
kampar eller berömda döda, och när man från 
medeltiden funnit sigillika penningar med konunga-
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bilder och härskaremblem, ämnade till heders- 
gåfvor att hugfästa en ärofull händelse eller en 
from gärning, ett trontillträde eller en pilgrims
färd.

Dock, denna uppfattning är onödigt formell. 
Menar man med medalj blott en särskildt för
ädlad form af mynt, hos hvilken konst- och affek
tionsvärdet stå i första rummet och metallvärdet 
blott i det andra, äger medaljen urgamla anor och 
stammar åtminstone från det senantika tidsskede, 
hvilkets hopsmältning af den helleniska och den 
orientaliska världen gifvit upphof till så många 
af senare tiders kulturelement. Redan hos dia- 
docherna begynner medaljen blifva en hofkonst, och 
den blir det än mera hos de romerska impera- 
torerna, samlande på sina små ytor det döende 
Hellas’ skönhetsglans och Roms maktfullkomlig
het. Under medeltiden ersättes medaljkonsten i 
viss mån af sigillgraveringen, hvilkens stämplar 
frambragtes med likartad teknik. Men med ung
renässansens återuppståndelse af den hedniska 
världens konst, persondyrkan och ideal blef me
daljen åter väckt till lif. Redan Petrarca samlade 
antika mynt. Quattrocentons furstar, furstinnor 
och kondottierer voro af naturen både till själ 
och anletsdrag danade för medaljens stolta för
evigande i oförgänglig metall. Hvad kunde bättre 
tolka deras viljas och väsens äregiriga heroism än 
dessa starka penningar, hvilkas bilder och val
språk ingen tid mäktar förinta.

En stor förändring i den tekniska framställ
ningen gjorde vid samma tid den »lilla plastiken»
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— som medaljkonsten kallats — till en själfständig 
konstart. Medan medaljerna förut präglats med 
den mödosamt skurna stämpeln och slagits, bör
jade de nu gjutas efter modell.

Härigenom frigjordes medaljkonsten från 
myntverkstadens traditioner, blef handterbar för 
den bildande konstnären i allmänhet och kunde 
taga friare fart. Ojutningen skedde efter modell
— af vax och lera, har man antagit, i Italien, 
af trä och sten i Tyskland, alltså af material, med 
hvilka så godt som alla konstnärer, som frestat på 
illusoriskt återgifvande af naturen, voro vana att 
reda sig. Bland Italiens beundransvärda medal
jörer möta också en hel rad af tidehvarfvets målare 
och bildhuggare, Pisano och Gentile Bellini, Ber- 
toldo och Benedetto från Majano för att blott 
nämna ett par af de mest berömda. En för ett par 
år sedan funnen originalmodell till en utmärkt me
dalj af Benedetto öfver florentinerpatriciern Fi
lippo Strozzi är af snidadt järn, och detta hårdare, 
svårhandterligare material har — åtminstone i 
Florens — mer än man trott begagnats vid gjut- 
ningen. I hvarje fall blef emellertid tekniken en 
annan, mer artistisk, och genom ciseleringen gaf 
mästarens egen hand ofta bilden en sista fulländ
ning, som förlänade hvart exemplar ett original
verks lefvande signatur.

Från Pisanos Italien trängde denna storartade 
medaljkonst till Frankrike, där inhemska mynt
mästare förut arbetat, påverkade af medeltidens 
sirliga men ofria sigillkonst, och där präglingen 
visade den nära hophörigheten med myntväsendet.
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Italienska artister som Laurana, kung Renés skulp
tör, den i Lyon — detta annex för italienskt affärs- 
lif och italiensk civilisation — arbetande Niccolö 
Fiorentino, Primavera, piejadens medaljör m. fl. 
gjorde den italienska medaljkonsten hemmastadd 
på gallisk jord. Men det franska nationallynnet, 
som så bestämdt omstämplar alla utländska lån, 
gaf snart också denna konst en nationell karaktär. 
Några ord om den franska medaljkonstens utveck
ling och de praktiska förhållanden, under hvilka 
denna skedde, ådagalägger detta och äro på sin 
plats i denna framställning öfver sambandet mellan 
fransk och svensk medaljkonst på 1600-talet. I 
en dylik teckning har man närmast att följa de 
sakrika studier, som publicerats af J. J. Guiffrey, 
F. Mazerolle och andra specialister, framför allt 
i Revue Numismatique och Gazette Numismatique 
Française.

Den gamla präglingen af medaljer medelst 
graverad,e medaljstämplar höll sig i Frankrike kvar, 
trots bekantskapen med det italienska, afgjordt 
mer artistiska arbetssättet. Den gamla tekniken 
fick ny fart genom reformer i tillverkningen, in
förda under Henrik II :s tid. Denne kung lät näm
ligen för att åstadkomma större soliditet och säker
het i tillverkningen införskrifva nya redskap, ett 
par maskiner, som skulle användas för den me
kaniska delen af framställningen i stället för den 
förut nyttjade mynthammaren — framför allt press 
för präglingen. För att bryta med den gamla slen
trianen upprättade han 1552 en ny myntatelier,
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som med dessa införskrifna utensilier skulle upp
taga täflan med det gamla myntverket.

Denna nya verkstad kallades »Le Monnaire 
des Étuves» efter byggnaden där den var inhyst, 
en f. d. badstuga på den ö i Seinen, där nu Hen
rik IV: s staty står, eller »La Monnaie du Moulin» 
efter pressen, som begagnades vid myntframställ
ningen. Genom kungligt bref af 1585 blef seder
mera denna nya atelier uteslutande ägnad åt till
verkningen af medaljer och skådepenningar. Den 
specifikt artistiska parten skildes härigenom från 
det praktiska och yrkesmässiga myntväsendet. 
1600 eller 1601, när Pont-Neuf byggdes, refs den 
gamla verkstaden och »La Monnaie des Médailles», 
som medaljverket numera officiellt hette, erhöll 
liksom det yppersta af den öfriga parisiska konst
fliten boning inom själfva konungaborgen, i Lou
vrens galleri. Här var det, Ludvig XIV:s medaljör 
Jean Warin, hvilken genom giftermål erhållit det 
gamla privilegiet, åter förnyade tekniken genom 
nya apparater och samlade den skola af konst
närer, som i oförgänglig metall skulle förkunna 
solkonungens storslagna glans och fåfänga.

Det är den yttre gången af konstens öden — 
i den inre visade sig mer och mer den nationella 
andan. Den stora italienska renässanstraditionen 
fick en alltmer omisskännelig gallisk skiftning. Om 
man t. ex. studerar de medaljer, som stamma från 
den berömde medaljören Étienne de Launes hand, 
finner man vid sidan af en vekhet i det plastiska, 
icke öfverraskande hos en man, hvilkens dagliga 
sysselsättning det var att föra grafstickeln och icke
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mejseln, en stil, som är kännare af fransk renäs
sanskonst välbekant. Det är en kvick och elegant 
stil, spirituell i karaktäriseringen af den mänskliga 
ansiktsmasken, säker, men mjuk och lätt i kontu
ren, tunnblodig, psykologisk, med en böjelse för 
det hofaktiga och sinnligt förtjusande. Samma drag 
företer all italiensk konst, omplanterad i gallisk 
jordmån. Det franska nationallynnet växer sig 
äfven i medaljkonsten starkare och starkare. Otve
tydigt framträder det hos de två största af Frank
rikes renässansmedaljörer, Germain Pillon och 
Guillaume Dupré.

Germain Pillon, den store skulptören, som var 
kontrollör öfver franska myntverket, tillskrifves en 
följd af stora medaljer öfver Valoishusets med
lemmar, af utomordentlig styrka. Studerar man 
det kanske yppersta af dessa beundransvärda ar
beten — den stora medaljen öfver Henrik 111 — 
möter oss en speciellt fransk konst med dubbel
draget af psykologisk skärpa och modeaktig ele
gans, hvilka i förening underbart åskådligt fram
ställa den siste Valoiskungen i all hans perversa 
och kvinnliga snits. En af världshistoriens mest 
typiska dekadenter har här funnit en klassisk ge
staltning.

En ännu större mästare är Guillaume Dupré 
(1574—1647). Hans medaljer äro gjutna och hafva 
genom ciselering fått detta lifsgnistans skimmer, 
som ensamt artisthanden själf förmår skänka. Stor
artad! skicklig i sin teknik såsom skildrare af tidens 
granna spanska dräkter och stora spetskrås, är 
han likväl störst genom sin psykologiska skärpa.
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Hos honom framträder den lidelsefulla syntes, som 
utmärker all fransk porträttkonst, begäret att i 
den mänskliga fysionomien låta det centrala draget, 
karaktärens eller känslans dominerande riktning 
helt behärska uttrycket. Dupré är en äkta sam
tida till en kopparstickare som Nanteuil. Duprés 
officiösa medaljer hafva en klarhet och en ståt, 
som gifva dessa bilder hela franska senrenässan
sens prakt. Man betrakte den stora berömda me
daljen öfver Henrik IV :s giftermål, med Mars 
och Pallas på reversen. Dock ypperst är han som 
fast och koncis själsskildrare. Utsökt som por
trätt är den spirituella typen af den hederlige 
presidenten jeannin med det präktiga, godsinta 
uttrycket. Men ännu märkvärdigare som män
niskoskildring är Duprés stora i Wiens konst- och 
industrimuseum förvarade medalj öfver Ludvig 
XIII:s lifläkare, Jean Héroard, ett underverk af 
djup och mäktig porträttkonst. Man tror sig 
hafva sett med egna ögon denne trumpne doktor, 
som tycktes varsna bilder af kval och plåga för 
sin inåtvända blick. Så stark är utan ringaste små
aktighet i detaljeringen Duprés individualisering.

Dupré betecknar höjdpunkten af fransk me- 
daljkonst, som längre in på 1600-talet, liksom den 
öfiiga skulpturen, erhåller det »stora seklets» 
karaktär af pomp, ståt och representation, men där
under ej sällan förlorar skildringens djup och 
formens finhet. Öfvergången bildar en konstnär, 
som ännu är en utomordentlig medaljör, liksom 
en framstående bildhuggare, men hvilkens flam
ländska härstamning röjes både i smaken för nog- 
2. Levertin^ Svensk konst.



18 SVENSK KONST OCH SVENSK NATUR

grann detaljering och dekorativ ståt. Det är Jean 
Warin. Den utmärkte konstforskaren Courajod 
har framställt hans betydelse som medaljör, och 
Warin är väl århundradets starkaste kraft, med 
stor stil och frodig fantasi öfver sina verk. Efter 
honom hafva artister som Joseph Roëttiers, till
hörig en Antwerpen-familj, hvilkens medlemmar 
behärskat mynttillverkningen i Belgien, England, 
Paris och Wien, den i Rom utdanade, intelligente 
lothringaren Chéron och andra, utfört förträffliga 
arbeten af fin karaktäristik och praktfull hållning. 
En särskild sida, som hos Ludvig XIV:s medalj
konstnärer bör påpekas, är virtuositeten i det alle
goriska. Det är en äkta fransk egenskap, som kom
mer fram i böjelsen för allegorien, ett utslag af 
nationens retoriska och abstrakta lynne. Inom 
den lilla plastiken hade böjelsen härför tidigt visat 
sig, särskildt i de i Frankrike talrika jetongerna. 
De voro ursprungligen räknemynt, använda vid de 
räknemaskiner, i bruk från medeltidens dagar i 
ämbetsverk och handel, om hvilka ännu t. ex. ma
dame de Sévigné talar. Äfven då dessa ej mer 
nyttjades, bibehöllos jetongerna och blefvo ett pri
vilegium för en del ämbetsmän inom administra
tionen, hvilka stundom äfven fingo dem präglade 
med sina egna bilder. Numismatikern Affry de la 
Monnoie har sålunda kunnat ägna ett särskildt stort 
verk åt den parisiska magistraturens jetonger. 
Dessa jetonger hade ofta allegoriska reverser.

Men i det hela måste man erkänna, att under 
Ludvig XIV alstrens artistiska rang sjönk med 
produktionens ökning. Den i allt tongifvande mo-
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narken älskade konsten. I arf från sin farbror, 
Gaston d’Orléans, hade han erhållit en utomordent
lig samling kaméer och antika medaljer — grund
stocken till det nuvarande franska medaljkabinettet 
— och tidigt lärt sig förstå konstens artistiska och 
historiska makt. Tanken på att låta medaljer, var
aktigare än historikerns perioder och hyllnings- 
odets strofer, berätta alla episoder i hans regering 
lag så nära till hands för konungens cæsariska 
fantasi. Ju äldre han blef, ju mindre i stånd att 
berusa sig af nuet, dess lifligare blef också hans 
passion för dessa minnespenningar, som förevigade 
det gangna, en lidelse, billig i jämförelse med de 
kostsamma festtillställningarna och enorma slotts- 
byggena, lämplig alltså för den senare och fattigare 
delen af hans regering.

„ Kring 1684 började medaljverket ifrigt arbeta 
Pa konungens metalliska historia, samtidigt med 
att den s. k. »lilla akademien» — Académie des 
Inscriptions et Belles Lettres, tillkommen för 
att uttanka deviser till minnesmärkena öfver konun
gen — gaf konstnärerna idéer och inskrifter. På 
1690-talet — särskildt under den tid, som den store 
guldsmedskonstnären Nicolas de Launay stod i 
höjdSCn fÖF medaljverket - nådde alstringen sin

Genom ett praktverk, utkommet 1702 och 
se an i flera upplagor, blef medaljkonsten under 
Ludvig XIV känd och efterliknad öfver hela 

l*roPa- Det var det ståtliga arbetet med titeln 
e aljer öfver de förnämsta händelserna under 

u vig den stores regering», som med konstnärliga
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reproduktioner af tecknare som Antoine Coypel 
och gravörer som Sébastien Leclerc m. fl. återgaf 
alla medaljer slagna öfver Ludvig XIV och hans 
styrelse ända ifrån hans födelsestund. —

Efter denna öfversikt af Frankrikes medalj
konst till barocktidens slut vända vi oss till Sverige. 
Äfven här i den nordiska fattigdomen hade me
daljen länge förekommit, om också som en mer 
sällsynt helgdagsform af det hvardagsaktiga myntet. 
Redan till Gustaf Vasas kröning 1528 präglades 
ett praktmynt af medaljartad karaktär, och andra 
sådana heders- och minnespenningar förekommo 
ej sällan vid högtidliga tillfällen, de kostbara 
till utdelning bland de förnäma, de simpla till 
kastning bland den skådelystna hopen. Skaparna 
af dessa tillfällighetspenningar, hvilka till form 
och material stodo de vanliga mynten nära, 
voro nog oftast de samtida myntmästarna, hvilka 
i Sverige liksom vid denna tid äfven i Frank
rike vanligen stammade från guldsmedsyrket och 
hos oss gemenligen voro införskrifna flamländare 
eller tyskar. Gustaf II Adolf beställde till och 
med, efter Stiernstedts uppgift, 1619 af myntmästa
ren i Stockholm Gillis Coyet d. y. och en guld
smed Robrecht 50 stycken porträtt af sig själf 
i guld och emalj att bäras på bröstet — sålunda 
rent artistiska medaljer. Men samtidigt började 
äfven utländska medaljörer anlitas, såsom t. ex. 
den flitige men rätt tarflige Sebastian Dattier i 
Dresden. Först med Kristina och det starka behof 
efter skönhet och elegans, som utmärkte hennes 
tidsålder, kallades artister i denna gren hem till
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Sverige, och medaljen blef nu icke blott konunga
väldets, men i det hela personmedvetandets och 
den adliga maktens symbol.

Studerar man tidens offentliga handlingar — 
framför allt de i dessa ärenden mycket upplysande 
räntekammarböckerna i kammarkollegii arkiv — 
finner man, att medaljen under Kristinas tid är den 
vanliga hedersgåfvan från kungligt håll. Medaljer 
erhålla t. ex. medlemmarna af den berömda tar- 
tariska beskickning, som 1650 gästade Stockholm, 
och herrar tartarer förde Vasadrottningens bild 
med hem.

När Kristina från Wtirtemberg tillsändes vin, 
erhåller desslikes den »utskickade» strax en 20 
dukaters medalj jämte guldkedja, liksom också 
Strassburgerhistoriegrafen Boeclerus, då han läm
nar den svenska jorden. Konstnärer behöfdes så
lunda, och vi finna också snart tvenne verkliga 
»medaljmakare», kallade från utlandet och arbetande 
i Sverige under Kristinas regering — tysken Rethe 
och fransmannen Parise.

Johan Rethe anträffas i Sverige före drott
ning Kristinas kröning och fanns kvar här anno 
1664, då han utförde en föga konstnärlig minnes
penning öfver Per Brahe. Han var äfven sigill- 
gravör och gjorde 1654 ett nytt stort rikssigill, 
»en ny Rijksens klämma», såsom det pittoreskt 
heter i de gamla handlingarna.

Rethes äldsta medalj i Sverige öfver Kristina 
visar tyskt genomsnittsarbete med en sigillgravörs 
kärleksfulla och petiga omständlighet. Det ut
tryckslösa ansiktet är nästan en face, håret små-
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krusigt och friseradt, dräktens spetsar och pip- 
ningar sorgfälligt utbroderade. Reversen har ab
solut ett sigills fyllda, luftlösa behandling. Seder
mera kopierade Rethe Parises Kristinahufvud på 
sitt veka och småaktiga vis. Själfständigt och 
bättre arbete förete Rethes ej oäfna krönings- 
medaljer öfver Karl X Gustaf, om ock alltid af 
svag och pjunkig stil.

En långt finare artist var den från Rom — 
som det uppgifves — inkallade fransmannen Parise. 
Hans förnamn är egendomligt nog, men som en 
mängd kvittenser ovedersägligt visa och Eich
horn riktigt uppgifvit, Erich. Förledd synbarligen 
af en otydlig initial har B. E. Hildebrand, i sitt 
utmärkta och grundlärda arbete öfver Sveriges och 
Svenska konungahusets medaljer, läst hans sig
natur som I. P., men en noggrann läsning visar, 
att signaturen också är E. P. Han anlände till 
Stockholm 1649 och stod till och med 1662 i 
kronans tjänst med en aflöning af 900 daler silfver- 
mynt om året. Han tycks hafva medfört ett par 
medarbetare, Claude Fleutôt, som benämnes hans 
»kamrat», och P. Belliard. Enligt uppgift dog han 
1665 på Leckö hos Magnus Gabriel De la Gardie.

Parise begynte med att utföra medaljerna 
öfver drottning Kristinas kröning. De röja en 
verklig artists fasta hand och af italienskt arbets
sätt påverkad teknik. Parises drottning Kristina 
bär ett lagerkrönt Pallashufvud på en bar hals utan 
all kvinnlighet i formen. Men i ju mindre mått
stock arbetet är gjordt, dess mer får Parise fram 
af kopparstickartad finhet. Några af dessa små
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kröningspenningar äro synnerligen finkänsliga, spi
rituella små verk. Ett par goda reverser efterlikna 
romerska kejsarmynt. Pallastypen har ännu en 
senare af Parises medaljer öfver Kristina i antik 
kask, medan en annan, präglad till åminnelse af 
drottningens kärlek för vittra idrotter, visar ett 
mer kvinnligt, föga liknande men vackert ansikte. 
Reversen har tre ganska fint framställda små sång
gudinnor.

Parises medalj öfver Karl X Gustafs kröning 
visar afgjord tillbakagång i artistens konst, som 
synes barbariserad genom uppehållet i Sverige.

Men hur högt Rethe och Parise i sina svagaste 
verk stå öfver de inhemska försökarna i konsten, 
synes af en jämförelse med kastpenningen vid krö
ningen i Uppsala, med sin släte och fåraktige Karl 
X, graverad af den förut okände Petter Isersnidare.

En ymnigare men ingalunda mer artistisk pro
duktion utvecklade i Sverige en senare tysk gra- 
vör, Johan Georg (Hans Jürgen) Breuer. Hans 
ej fåtaliga svenska medaljer jämte en följd intres
santa men tyvärr ofullständiga handlingar i riks
arkivet låta oss få åtminstone en konturbild af Breu
ers öden och verksamhet i Sverige. Breuer .liksom 
de följande äldsta medaljörerna i Sverige har dess
utom K. Warburg kortfattadt behandlat i inled
ningen till sitt innehållsrika arbete öfver Hed- 
linger. Breuer ankom till Sverige på 1660-talet. 
Mellan 1666—69 var han bevisligen i Stockholm. 
Breuer var icke uteslutande stämpelsnidare, men 
utförde äfven större arbeten i bronsplastik, som 
de drifna kopparplattor han 1668—69 förfärdigade
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för Hedvig Eleonoras praktfulla sofgemak på 
Drottningholm. Hufvudsumman af sin konstflit 
ägnade han dock minnespenningarna öfver sven
ska regenter, regentinnor och höga herrar. Breuer 
har framställt Karl X Gustaf med vildt fladdrande 
hår och härjadt ansikte, med död blick och ett groft 
käkparti, en Karl XI som barn med hoptrassladt 
hår och mantelfåll och tidigt vunnen lager öfver 
pannan, en karlavulen Kristina, mer än vanligt vi
rago, en följd medaljer öfver svenska, praktlystna 
och maktkära ädlingar, Gustaf Bonde, Seved Bååt, 
Per Brahe, Carl Gustaf Wrangel, Gustaf Otto Sten
bock, Magnus Gabriel De la Gardie.

Alla dessa medaljer äro utförda med samma 
klumpiga teknik i en relief, oproportionerligt hög 
mot de små ytorna och en öfverdrifvet stark be
toning af ansiktenas struktur. Men en viss grof 
och redbar kraft finns det onekligen i dessa ar
beten, så bondska de äro, och det bistra soldat
draget fattas åtminstone icke hos dessa 1600-talets 
manhaftiga svenskar. Men den martialiska knekt
typen få alla hans hufvuden. Så äfven den ele
gante hofmannen och kvinnogunstlingen Magnus 
Gabriel De la Gardie. Att Breuer icke passade 
till kvinnans medaljör är sålunda påtagligt och 
synes af den tunga framställningen af Maria 
Euphrosina. Försöker Breuer sig på frånsidorna 
på något mer fordrande än ett enkelt emblem, faller 
han i det löjliga. På reversen till medaljen öfver 
Per Brahe står t. ex. en antik krigare, som tecknad 
af en skolpojke i margen till Livius.

Det förefaller, som Breuer icke arbetat för
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egen räkning i Sverige, men varit anställd hos en 
man, som starkt ingripit i den svenska mynt- och 
medaljtillverkningens historia, liksom hela den 
släkt, till hvilken han hörde. Det var mynt
mästaren, sedermera assessorn i kommerskolle
gium, Abraham Kock, 1667 adlad Cronström. 
Hans far, Marcus Kock, var född i Lüttich, men 
inkallades från Tyskland af Gustaf Adolf, blef 
myntmästare vid kopparmyntverken i Nyköping, 
Säter, Arboga och Avesta och var den förste, som i 
Sverige på mynten utsatte myntmästarmärke. Hans 
tre söner, Isak, Daniel och Abraham, hafva alla tre 
gjort sig väl förtjänta om mynttillverkningen i 
Sverige.

Hvad Abraham angick, var det en företagsam, 
men också hänsynslös och vinningslysten man. 
Han fikade efter privilegium för den indräktiga 
medaljtillverkningen, och då han själf ej var konst
när, lät han, ihop med sin broder Isak, till me
daljör utdana en yngling, hvilken vid myntverket 
i Avesta visat begåfning som isersnidare. Det var 
ingen mindre än Sveriges förste inhemske medalj
konstnär, Karl XII.s medaljör Arwed Karlsteen. 
Men medan denne ännu var i läroåren, synes Cron- 
stiöm hafva anlitat Breuer. Handlingarna i riks
arkivet berätta, att Breuer ett par år arbetat i 
tjänst hos Cronström, som dock först 1669 erhöll 
sitt privilegium att ensam slå medaljer i riket; men 
1669 hade tysken rymt med både verktyg och 
penningar, som Cronström försträckt honom. I 
böijan af 1680-talet kom emellertid underrättelse, 
att Breuer lefde i burgna omständigheter i Braun-
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schweig, och då lät Cronström stämma den för
rymde medaljören, med hvad resultat förmäla icke 
våra handlingar. Breuer har emellertid efter sin 
resa från Sverige gjort ännu ett par svenska me
daljer — ett par simpla penningar öfver Karl XI 
och slaget vid Lund. Någon högre stil hafva ej 
heller dessa grofva arbeten.

Behofvet af medaljer hade emellertid slagit rot, 
och en senare resande tysk konstarbetare blef, kan 
man säga, den förste utöfvaren af medaljkonst i 
större stil och utsträckning i Sverige. Det var 
den särskildt såsom skapare af en mängd minnes
penningar öfver Karl XI kände Anton Meybusch. 
Meybusch var tysk till börden och kom som guld- 
smedsgesäll till Stockholm, där han tog arbete hos 
juveleraren Valentin Toutin. Redan tidigt synes 
han hafva försökt sig som stämpelsnidare, ty 
under åren 1667—69 finna vi honom verksam så
som sådan i Köpenhamn, utförande några matta 
medaljer.

1669 var emellertid Meybusch återkommen till 
Stockholm, och då där icke fanns någon, som 
kunde — det är hans egna ord i en af hans böne
skrifter — »gravera stämpeln till en karolin och än 
mindre till en medalj», blef han försöksvis anlitad. 
Frånvaron af all täflan och hans onekliga begåf- 
ning gjorde hans stämplar uppskattade, och den 
13 mars 1674 erhöll han anställning som medalj- 
gravör med kunglig fullmakt och en aflöning af 
300 daler silfvermynt.

Emellertid hade den af dynastien Cronström 
utsedde Arwed Karlsteen efter fullbordade läroår
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1672 återvändt hem och efter »vackra och kuriösa 
prof» på sin konst blifvit antagen till medaljör. 
Abraham Cronström, hvilken icke var den, som lät 
en förmån gå sig ur händerna, arbetade också 
energiskt för den unge svenske artisten. Cron- 
ströms privilegium hade ursprungligen blott gällt 
under konungens minderårighet och förföll sålunda 
1672 vid Karl XI : s tillträde till regeringen, hvilket 
underlättade Meybuschs bana och möjliggjorde, 
att äfven andra, såsom stämpelsnidaren vid myntet, 
sedermera myntmästaren Henrik Zedritz, förfär
digade ett par torftiga och konstlösa medaljer.

Öfver hufvud taget rådde just i denna vefva 
oordnade förhållanden inom hela myntverket. 
Själfva mynthuset på Helgeandsholmen måste 
rymma platsen åt de nådiga hästarna, och dess 
lokaler flyttades till Salviusska huset, där inred
ningen först blef färdig 1681—83. Och lika länge, 
ända till 1683, räckte den strid, som utkämpades 
mellan Cronström och den inkomne tyske konst
arbetaren, och som icke slutade, förrän Meybusch 
trots all sin driftighet måste lämna landet. Talrika 
handlingar i riksarkivet och i den kuriöse afskrif-
varen Gahm Pehrsons konsthistoriska samlingar 
låta oss följa denna kamp genom en mängd epi
soder. Vackert var icke det sätt, hvarpå Cron
ström förföljde den utländske, jämförelsevis obe
skyddade artisten, men i viss mån berättigadt, då 
det gällde att rödja rum för en öfverlägsen in
hemsk talang. Här skall händelsernas gång blott 
i största korthet antydas.

Snart efter Meybuschs utnämning erhöll Cron-
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ström på ansökan bekräftelse på sitt privilegium d. 
16 oktober 1675, med rätt att rent af konfiskera 
konkurrentens verktyg och utensilier. Cronström 
tvang genom »executionsverket» Meybusch att ned
taga sin medaljskylt, sökte beröfva honom hans 
press och slå sönder hans stämplar. Då tysken 
beklagade sig öfver detta obilliga procedere, för
klarade Cronström i en ny skrifvelse af d. 6 april 
1676, att Meybusch vore guldarbetare och borde 
därvid förblifva och att han »dessutom genom 
ett gifte, som han här i staden gjort» (1675 äktade 
han guldsmeden Wulffs änka, Margaretha Römer) 
vore »wijdh goda medel, så at han dess föruthan 
mycket whäl kan subsistera». Meybusch hade, 
förlåtligt nog, andra begrepp härom, åberopade 
sin kungliga fullmakt och klagade i upprepade 
suppliker. Kunglig majestät bestyrker bägges rät
tigheter och söker göra båda parterna till lags 
genom att dela kronans beställningar mellan Mey
busch och Karlsteen.

Men Cronström fortsatte sin agitation, och 
Meybusch, som dock oförtrutet gjort medaljer, 
funderade på att återgå till sitt första yrke, som 
han aldrig helt uppgifvit. I ett bref till en okänd 
gynnare framhäfver han, att »infattning af ädla 
stenar och juveler» vore hans rätta och ursprung
liga fack. Med beskydd af den inflytelserike hof- 
konterfejaren Ehrenstrahl söker han blifva deras 
majestäters guldarbetare efter Toutin, hvilket dock 
icke lyckas, ehuruväl han utfört flera guldsmeds
arbeten för höga öfverheten, som man ser af hof- 
kasseräkenskaperna. Emellertid öfverlät Cron-
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ström 1683 sitt privilegium på att slå medaljer till 
riksbanken. Dess fullmäktige gjorde slut på den 
långa striden med Meybusch, i det de utverkade 
kungligt bref på, att Meybusch blott skulle få gra
vera till myntet och ej utföra de vinstgifvande 
medaljerna, som ensamt fordrade och utvecklade 
högre konstskicklighet. Nu tröttnade ändtligen 
Meybusch och lämnade Sverige.

Mellan 1669—1683 hade Meybusch i Stock
holm utfört ett ej obetydligt antal skådepenningar, 
öfver Karl XI och hans gemål, »riksänkedrott- 
ningen» och Karl XII som barn, men äfven öfver 
några enskilda personer som Sten Bielke och Ture 
Sparre. Alla dessa arbeten röja samma lätt igen- 
känneliga stil.

Gången från guldsmedsverkstaden till medalj- 
gravöryrket är ju typisk, men i dessa medaljer af 
Meybusch märkes guldsmedshandtverket i dålig 
mening såsom småtäck petighet och siratlighet. 
Meybusch modellerade i svag upphöjning, men 
hans bilder förlora den låga reliefens naturliga be
hag genom en småkrusig, ständigt bruten behand
ling, som icke låter ögat få en enda ren linje att följa. 
I skildringen af ansikten är Meybusch fotografiskt 
ofri och minutiös. Håret på hans hufvuden visar 
formlig frisörelegans, och Meybusch är virtuos
mässigt omständlig och precis i skildringen af ac
cessoarer. Man ser mönstret på de småveckiga 
draperiernas bräm, hvar sirat på harnesken och 
hvar svans på hermelinsmanteln. Meybuschs Karl 
XI : s-typ är för öfrigt ej så olik Ehrenstrahls. 
Sannolikt har han tecknat den efter konterfej af
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denne, ty äfven i det lilla formatet framträda 
starkt det misslynta uttrycket, den släpande näsan 
och de pussiga kinderna.

Meybusch var emellertid en flitig och sträf- 
sam arbetare. Han sökte vinna en större dekorativ 
stil och genom porträttpousseringar i vax vänja 
sig vid en friare behandling af människofysiono- 
mien. Ett par af hans senare Karl XI : s-medaljer 
röja aktningsvärda framsteg. Ett lagerkransadt 
hufvud med hjälm och stora plymager gifver en 
ganska pompös kunglig krigsgud i barockens anda, 
och en Karl XI från 1682 har lifligare relief, man
ligare hållning, företer ett verkligen vackert karak- 
täriseradt ansikte.

Meybusch var ingen äfventyrare. När han 
reste från Sverige, skedde det icke på Guds för
syn. Han hade lyckats få anställning i Frank
rike, och snart därefter se vi den från Sverige så
som undermålig borttrakasserade konstnären er
hålla anställning vid Ludvig XIV:s eget medalj
verk. Han inleder de förbindelser mellan fransk 
och svensk medaljkonst, som denna uppsats vill 
teckna. I Ludvig XIV:s byggnadsräkningar från 
december 1684 finna vi nämligen följande post: 
S. Poncet »400 livres, som han utbetalat i Stock
holm till gravör Meybusch, för att denne skulle 
kunna komma till Frankrike».

Meybusch var då redan anländ till Paris, ty 
redan i november detta år erhöll han 500 livres för 
»punsar och stampar». Den 10 september 1685 
erhåller han 170 livres »för vaxmodeller och medalj
stämplar för hans majestäts medaljer jämte en
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gratifikation af 600 livres». Under år 1686 före
komma i räkenskaperna fem utbetalningar till 
Meybusch. Han har levererat icke mindre än sex 
stampar, af hvilka två stora i stål och åtta vax- 
modeller. Dessutom utfår han den 7 juli den be
tydande summan af 3,300 livres för en »ny maskin, 
som han uppfunnit, låtit föra till Frankrike, upp
ställt och satt i arbete för att slå medaljer».

I de svenska handlingarna om Meybusch ser 
man, att han lagt ner omkostnader för att för
skaffa sig egna utensilier och äfven haft en sär
skild press — huruvida det är denna, som Mey
busch låtit komma från Stockholm eller han i 
Stockholm låtit konstruera en annan medaljpress 
med anslutning till de apparater, som användes 
inom svenska myntverket, kan ej med bestämd
het sägas. Men nära till hands ligger att hop
ställa denna notis med en annan i byggnadsräk- 
ningarna för samma år om »den maskin, som Hans 
Majestät låtit komma från Sverige för att slå me
daljer». Apparaten förekommer sedermera ofta 
i räkenskaperna med anledning af reparationer 
och kallas »le nouveau balancier de Suède» och 
är ingenting mindre än själfva den press, som Lud
vig XIV:s medaljverk använde, intill dess ett par 
nya förfärdigades inom landet 1698—99. Ett bättre 
vittnesbörd om den verkligt höga ställning medalj- 
konstens teknik trots sin nyhet redan hade i 
Sverige, kan icke erhållas, och Meybusch har så
lunda spelat en verklig roll inom fransk medalj
tillverkning. Ännu 1687 står han uppförd på räken
skaperna med betalning för tre vaxmodeller och
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två stämplar föreställande »Kronprinsens Födelse» 
och »Galliens Löften».

Ett par notiser från första inventariet öfver 
franska medaljverkets stämplar år 1698, meddelade 
af J. J. Guiffrey, låta oss identifiera flera af Mey- 
busch i Frankrike utförda arbeten. I första rummet 
möter här naturligtvis Ludvig XIV : s hufvud, af hvil
ket Meybusch lämnat flera varianter. Den ståtliga
ste i utpräglad barockstil finns på medaljen öfver ba
taljen vid Agosta, återkommer på en annan medalj 
af särskildt intresse för Sverige, minnespenningen 
öfver det nordiska fredsslutet 1679, i hvilket äfven 
Sveriges intressen berördes, och ännu en tredje 
gång i skådepenningen öfver de tripolitanska sjö- 
röfvarnas nederlag. Ludvig är här framställd med 
vederbörlig grandezza i harnesk med lejonhufvud, 
blicken är högdraget lyft mot höjden, och den pom
pösa allongeperuken hvirflar som en låga öfver 
solkonungens panna. Ett par andra Ludvig XIV : s- 
bilder af enklare karaktär pryda minnespennin
garna öfver sjöslaget vid Palermo och Tabago. En 
medalj öfver kansleren Michel Leteliier visar vidare 
Meybusch såsom kopist efter den franske gra
vören I. Bernard.

Af reverser har Meybusch signerat den alle
goriska öfver slaget vid Agosta med en seger
gudinna öfver en kolonn med bogspröt, en föga 
märklig komposition. Möjligt är, att reversen på 
1679 års fredsmedalj med sina tre behagfulla alle
goriska damer är af hans hand, ehuruväl stilen 
i den en smula för fyllda ytan förefaller elegantare 
i linjeföringen än eljes i Meybuschs medaljer.

........ .....
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Hvad reversen till »korsarernas nederlag» angår, 
är den af en konstnär, om hvilken vi strax skola 
tala, svensken R. Faltz, med hvilken Meybusch 
sannolikt stiftat bekantskap i Stockholm. Den 
stora 1892 utkomna katalogen öfver myntverkets 
samlingar låter oss än i dag återfinna flera af Mey- 
buschs medaljstämplar.

Efter 1687 afreste Meybusch från Frankrike. 
1689 finna vi honom åter i Stockholm, tydligen 
i afsikt att se, om hans utsikter förbättrat sig. 
Detta år utför han sannolikt medaljen öfver för
likningen med Danmark 1689, på hvilken vi finna 
en ny Karl XI : s-typ, i släkt med Meybuschs Lud
vig XIV. Den enkle svenske rikshushållaren har 
fått Versailles-min med stor man af böljande lockar 
och rosett i nacken.

Från 1689 stammar med säkerhet en annan 
minnespenning, ägnad åt den unge Karl XII, också 
han — för första gången — med peruk och fri
serade lockar, så litet passande hans ynglinga- 
trotsiga hufvud. Reversen visar i sirligt, smånätt 
arbete den unge prinsen mellan Herkules och Mi
nerva i ett val, som icke blef krigargossen svårt. 
Den alltid konstälskande »riksänkedrottningen», för 
hvilken Meybusch redan förut pousserai porträtt 
i vax, inköpte nu af honom — som Bottiger visat — 
»eine kleine Schilderey wie die Kindelein zu 
Christo geführet werden». Trots dessa uppdrag 
markte dock Meybusch, att Karlsteen fortfarande 
som medaljör var herre på täppan, och han begaf 
sig till Köpenhamn, där fältet var fritt. Det sista 
3- — Lever tin, Svensk konst.
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arbete af hans hand, som har särskildt intresse 
för Sverige, är en medalj öfver Sveriges aflidna, 
danskfödda drottning, den goda Ulrika Eleonora. 
Drottningens bild visar, hur mycket Meybusch ge
nom träget studium utvecklats. Quldsmedspetig- 
heten är försvunnen, föredraget fast och fritt, med 
lugn, kraftig relief.

Som Christian V:s och Fredrik IV: s medal
jör lefde Meybusch i anseende och välstånd intill 
år 1702.

Meybuschs gynnade medtäflare, Arwed Karl- 
steen, skulle också förvärfva en ryktbarhet, som 
gick öfver Sveriges gränser, och äfven han ar
beta för franska kronan. Här är icke platsen att 
skildra Karlsteens lefnadsöden och utveckling — 
det är ett kapitel för sig i den svenska konsthisto
rien och ett intressant kapitel, då denne Karl XII:s 
medaljör är den förste svenskfödde konstnär af 
rang i det karolinska tidehvarfvet samt i sitt 
kärfva, redbara allvar af omisskänneligt nationellt 
lynne. Blott om ett par oundgängliga data skall 
här erinras.

Karlsteen var född 1647 i Karlskoga bergslag. 
I motsats till så många yrkesbröder kom han icke 
från guldsmedsverkstaden till konsten, men bör
jade direkt vid Avesta kopparmyntverk lära sig 
»sticka» myntstämplar för den gamle isersnidaren 
Anders Planting. De första lärospånen med hårda 
daler och plåtar märkas icke blott i Karlsteens ung
domsverk — exempelvis en grof medalj öfver Karl 
XI med hästaktig profil — men den fattiga, sträfva 
stilen skulle alltid lysa igenom hos Karlsteen, äfven
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i hans senare arbeten. Som redan är berättadt, ut
danades Karlsteen med hjälp af bröderna Cron- 
ström och studerade utrikes mellan 1668—72, sär
skild! i Paris och London. Dessa studier i fransk 
skola intressera särskildt i en framställning som 
denna.

Karlsteen lärde i Paris hos Jean Warin och 
i London hos Jean Roëttiers. Warin var tidens 
ypperste medaljkonstnär, och hans gjutna, genom 
stark karaktäristik och dekorativ behandling lika 
utmärkta verk hafva väl också stått som oupphinne- 
Hga mönster för Karlsteens hårda teckning och 
icke synnerligen förfarna hand. Men en viss ro
bust, grof kraft, särskildt framträdande i Warins 
antikimitationer, kan ibland föra tanken på Karl
steen. Hvad Jean Roëttiers angår, var denne en 
af de tre första från Antwerpen komna bröderna 
och grundläggarna af denna talrika dynasti af me- 
daljigravörer, i hvilkas personhistoria en fransk 
forskare, Victor Advielle, börjat bringa reda. Jean 
Roëttiers var född 1631 och dog i London vid år
hundradets slut som gravör vid engelska myntet.

Redan förut är omtaladt, hur Karlsteen, som 
kom hem 1672 till Karl XI :s kröning, genom Abra
ham Cronströms beskydd undanträngde Meybusch 
och blef kunglig medaljör. Lysande tyckes icke 
hans ställning hafva varit i alla fall. Af ett kung
ligt bref till kammarkollegium den 17 april 1680 
se vi, att Karlsteen på sex år icke utfått mer än ett 
års lön, hvarigenom han råkat i ett »medellöst och 
slätt tillstånd» och »nécessiteras att vända sig till 
andra Potentaters tjänst». Det senare var intet
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tomt skryt. Karlsteen arbetade för tyska furstar, 
och äfven för Ludvig XIV : s räkning anlitades 
han, trots sin bostad i ultima Thule. Af franska 
kronans byggnadsräkningar se vi, att franske en
voyén i Stockholm, de la Picquetière, 1686 er
håller betalning för två medaljer af guld och två 
af silfver, som han sändt från Stockholm.

Det var med all sannolikhet verk, skickade 
till prof på Karlsteens konst, ty året därpå se vi 
af räkenskaperna, att Karlsteen själf för tre hufvu- 
den af Ludvig XIV och tre reverser, som han 
graverat i Stockholm, utfår ett arfvode af 759 livres. 
Det var sålunda fullt berättigadt, när det i skölde- 
brefvet vid Karlsteens adlande hette, att »hans 
nampn på utrikes och vidt aflägsna orter är kändt». 
De ifrågavarande medaljerna kunna emellertid icke 
längre identifieras, om de möjligen skulle ingå 
bland de talrika anonyma verken i Ludvig XIV:s 
medaljhistoria.

Karlsteen fortfor att hafva blicken vänd mot 
fransk medaljkonst och betraktade med beundran 
de prof därpå, som ägdes af hans gynnare, hol
ländske medaljkännaren och ambassadören Rumpff. 
Hans egen stil hade i början af hans bana ännu 
kvar en viss fransk glans, som i några af hans me
daljer öfver Karl XI och segrarna vid Lund och 
Halmstad, där konungens utseende med den spända 
blicken strålar af dådkraft och paraderande beslut
samhet. Ja, någon gång kunna Karlsteens medaljer 
till och med visa försök till fransk flärd, men där
under märker man alltid den gammalsvenska, 
sträfva ärligheten.
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Karlsteen söker med åren framför allt enkelhet 
och monumentalitet. Är barockståten kvar, peruk, 
harnesk, halsduk och svassande mantel, som på 
den granna minnespenningen öfver kungliga slot
tets grundläggning, är denna attiralj behandlad 
med en bred och dock fast prakt, som erinrar om 
tidens bäste svenske konterfejare, Krafft. Senare 
lämnar Karlsteen dessa accessoarer åt sidan, stili
serar, antikiserar, framställer sina kungahufvuden 
med romersk enkelhet, bar hals och hufvud utan 
peruk. Denna nordiskt karga antikisering finner 
man på många af Karlsteens Karl XII : s-medaljer, 
t. ex. redan på den öfver segern vid Klissow. 
Denna stil — Karlsteens uttryckssätt från äldre 
dagar — stelnar sedermera till ett kallt och styft 
svårmod, som är tidens signatur under Karl XII:s 
olycksår. Det återfinnes äfven i flera af Karlsteens 
minnespenningar öfver enskilda, som dock ofta äga 
stark karaktäriseringskraft. Mästerligt har medal
jören t. ex. tecknat den lärde Schefferus’ ansikte 
med uppdragna ögonbryn öfver tröttläst blick och 
veckig, fårad pergamentshy. Men uttrycket hos 
dessa karolinska krigare och ämbetsmän med de 
stora perukerna förvandlas ej sällan till en sorts 
butter högdragenhet.

Arvved Karlsteen, den svenska medaljkonstens 
fader, afled samma år som sin konung och efter
lämnade en hel skola af unga medaljörer. Men 
innan jag vidrör dem, återstår att tala om en svensk 
samtida till Karlsteen, till hela sitt lynne en mot
sats till denne, förfiningens, elegansens och kvin
nans medaljör, lika utprägladt som Karlsteen var
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dådets, krigarens och mannens. Det är Raimund 
Faltz, den kanske främste medaljör Sverige någon
sin frambragt.

Faltz föddes i Stockholm 1658. Fadern var 
inflyttad tysk och hade varit hofjuvelerare hos 
Maria Eleonora. Sonen gick också i guldsmeds- 
lära i Stockholm, men modellerade framför allt i 
vax. Största parten af hans medaljer äro också 
gjutna efter vaxmodeller och hafva det mjuka och 
artistiska, om etsning påminnande behag, som 
kunna utmärka alster af denna artistiska teknik. 
Faltz vandrade som gesäll utrikes 1680, studerade 
i Nürnberg och Augsburg, men framför allt i Paris, 
där han blef lärjunge till F. Chéron.

Chéron var utdanad i Rom, där han skapat 
förträffliga medaljer, och visar sig sedan i Paris 
som en af tidehvarfvets yppersta mästare. Hans 
utmärkta medalj öfver Condé med dess vackra 
skildring af dennes förfinade fysionomi är ett godt 
prof på hans konst. Faltz trädde äfven i beröring, 
berättar hans biograf, med Roëttiers, som mottog 
honom vänligt, men dock icke ville meddela sin 
tekniks hemliga konstgrepp, hvadan Faltz på 
mindre hedrande vis genom spioneri lärde känna 
dem. Den Roëttiers, som här är fråga om, måste 
vara Joseph, som mellan 1682—1703 var »Tailleur 
général» vid franska myntverket och förste gravör 
för medaljhistorien. I hvarje fall visade sig Faltz 
snart som en framstående kraft med ovanligt fin
känslig och lätt hand. Han fick en gynnare i 
ingen mindre än Louvois, som tilldelade honom 
ett rikt tillmätt anslag, efter hvad biograferna be-
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rätta. Colberts militäre efterträdare som minister 
för de sköna konsterna var eljes personligen föga 
frikostig och i ringa grad tillgänglig för estetikens 
finheter.

Faltz arbetade likaledes för franska kronans 
räkning, och hans namn hittas ofta i dess räken
skaper 1686, ehuru förvandladt till Falks. Han 
erhöll då 1,332 livres för »tre punsar och tre stämp
lar i stål för Ludvig XIV:s medaljhistoria». Me
daljverkets inventarium från 1698, kontrolleradt 
med uppgifterna i Lochners katalog öfver Faltz’ 
verk, låter oss närmare identifiera dessa arbeten.

Vi träffa först medaljer, på hvilka Faltz vari
erat uppgifter, sannolikt utförda af hans lärare 
Chéron. Det är reverser på minnespenningarna 
öfver Genuas bombardemang och tjuguåriga stille- 
ståndet år 1684 — båda väl lyckade kompositioner. 
Fredsgudinnan på den sista är en harmonisk ge
stalt, med sin arm lätt lutad mot sköldkanten. 
Själfständigt lösta och därför också signerade äro 
trenne andra reverser. Det är den redan vidrörda 
öfver de tripolitanska korsarernas nederlag, till 
hvilken Meybusch förfärdigat åtsidan. En vacker 
segergudinna af ståtlig hållning sätter sin sandal 
på en i stoftet nådtiggande sjöröfvare, hvilkens 
nakna rygg ej är illa anatomiserad. Stilen öfver 
allegoriken erinrar om den i denna art flitige gra
vören Molard. En ännu mer martialisk scen visar 
°ss en Gloria Francorum med Ludvig XIV 
såsom romersk härförare i ett af sina många möten 
med segergudinnan, som virar lager kring hans 
hår. Ämnet föll utom Faltz’ veka och eleganta
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sfär. Men hela den unge artistens fina linjeforing 
röjer en skådepenning öfver »Ludvig XIV : s hem
liga beslut», där reversen framställer Harpokrates, 
tystnadens gud, den ende förtrogne till monarkens 
beslut. Ämnet hade — sannolikt tidigare — lik- 
artadt behandlats, men Faltz’ verk har en finare 
silhuettering öfver sin mot en halfkolonn mjukt 
lutade gestalt; den förefaller blott väl kvinnlig — 
en paradox för tystnadens gud. Två andra af 
Lochner nämnda reverser synas icke kunna iden
tifieras.

Faltz har äfven gjort Ludvig XIV:s porträtt 
af föga utpräglad typ.

Dock, Faltz var hvarken skapad till allegoriker 
eller officiell kungaprisare, men till porträttör af 
tidens gyllene ungdom. En gnista af en senare 
ålders lätta, oroliga lifseld skimrar i hans medaljer 
öfver tidens njutningslystna kavaljerer och damer, 
alltid gjutna och framställda med målerisk clair- 
obscur. Hur spirituell han redan från början var 
som porträttist, visar den äldsta af hans kända 
svenska medaljer, den 1685 i Paris gjutna pen
ningen öfver Christopher Leyoncrona. Sonen till 
Kristinas adlade hofskräddare var en ung sprätt- 
hök — utvecklingen är naturlig — och en ung 
poet. Faltz’ verk strålar af lif och intelligens. 
Hyn är behandlad med den mjukaste hand, man 
tycker sig se det mjälla, lifslustiga unga ansiktet. 
Ljuset glittrar öfver pannan, medan den stora pe
ruken ringlar och kråmar sig kring hufvudet — 
som det kan anstå en kärleksskald af den siratliga 
skolan.
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Faltz återreste 1686 till Sverige och blef af 
Karl XI 1688 nämnd till kunglig medaljör på pom
mersk stat. Han skulle öfvervaka myntverket i 
Stettin, men synes ej sällan hafva varit i Stock
holm. Hans lysande svenska medaljer förtjäna en 
särskild studie. De skildra framför allt den galanta 
societeten från Karl XI :s ålderdom, den kring 
Erik Lindschöld och Aurora Königsmark, och 
hvilken frambragte den första preciöst-romaneska 
poesien i vår vitterhet. Af Faltz’ Karl XI : s— 
medaljer är den öfver födelsedagen 1694 med fog 
berömd, på en gång kraftig och finkänslig. Utom
ordentligt stolt fast utan all öfverdrift bär mo
narken på den sitt hufvud. Utmärkt är också 
Ulrika Eleonoras medalj graverad, tindrande af 
lif med det bestämda men tärda draget kring 
munnen.

Men ypperst framstår Faltz i de efter vax- 
modeller gjutna ensidiga medaljerna öfver tidens 
skönheter. Vanligast framställda i mässing, som 
med åren fått en ljuflig patina, äro de en njut
ning för öga och hand i sin utsökta modellering. 
Aurora Königsmark själf är framställd i all sin 
skönhet och ungdom med fin, en smula uppåtsträf- 
vande näsa, kort, spotsk öfverläpp, den mjukaste 
nacke under den af pärlbandet hophållna hårknuten 
°ch en fin, vacker barm mot det urringade siden- 
lifvet. Ett litet mästerverk!

Faltz gick kring 1692 i tysk tjänst hos Fred- 
r*k III af Brandenburg, sedermera Fredrik I af 
Preussen. I Berlin fick han bostad på själfva 
slottet och förvärfvade rykte som Tysklands
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främste medaljör på sin tid. Han dog i Berlin 
1703.

Faltz’ eleganta, förfinade konst var i Stock
holm ett lysande undantag, och den ende, som vid 
sidan af honom kan nämnas, är en utländing, hvil
kens verksamhet fått betydelse för svensk medalj
konst, ehuruväl den rörde sig på ett annat område 
— den franske elfenbenssnidaren Jean Cavalier. 
I slutet af 1690-talet besökte han Sverige och ut
förde en mängd ypperligt skurna porträttmedal
jonger. Genom medaljvurmen, numismatikern Nils
Keder blefvo medaljer gjutna efter många af dessa, 
och ehuru gjutningen ofta utfallit b äro
dessa minnespenningar merendels af ståtlig håll
ning, uppfattade i genuin fransk barockstil. Det 
är myndiga män med högt burna hufvuden under 
svallande peruker och med kanske en smula kon
ventionell värdighet. Bilden af Karl XII som prins 
gifver verkligen en blifvande hjälte. Profilen är 
dragen med den fastaste hand och uttrycket fullt 
af ungdomligt allvar. Barockmonumental i högsta 
grad är hofrättspresidenten Wallenstedts bild med 
den stora örnnäsan och den tunga dubbelhakan.

Cavalier for från Sverige till England, där han 
äfven arbetade i polykrom vaxskulptur.

En inhemsk skola af medaljörer hade emeller
tid utbildats i Karlsteens verkstad, och den medalj
konst, som här växte fram, passade i stilens sven
ska fattigdom och lynnets karghet Karl XII:s 
krigstid, då förfining och lyx fröso bort under stora 
ofredens långa nödvinter. Men den verksamhet, 
som utfördes af Karlsteens lärjungar tillhör 1700-
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talet och faller utanför denna uppsats’ ram. Dess
utom är det blott en enda af dessa gravörer, som 
haft någon beröring med Frankrike, Bengt Richter, 
den mest begåfvade af den gamle karolinske mä
starens elever. Bengt Richter var född i Stock
holm 1670 och hade som många medlemmar af 
denna till konsten öfvergående juvelerarsläkt äkta 
artistgry. Från Karlsteens verkstad for han till 
Frankrike och uppgifves af biograferna hafva ar
betat på Ludvig XlV:s medaljhistoria. Men hans 
namn påträffas hvarken i franska kronans bygg- 
nadsräkningar eller i medaljverkets journal och in
ventarier, hvilket dock icke hindrar, att han kunnat 
utföra en eller annan medalj i annan gravörs tjänst 
för det så många händer kräfvande verket.

Hemkommen visar Richter redan i sitt första 
arbete, Diinamedaljen öfver Karl XII, spår af 
fransk utbildning. Hans uppfattning af krigar- 
kungen har en fransk glans och stilisering, främ
mande för Karlsteens senare hårda och torftiga 
arbeten. Richters relief är högre, hans detalj
behandling uttrycksfullare. Kung Karls utseende 
far genom de starkt betonade ögonbrynen ett ut
tryck af utmanande kraft, men på samma gång af 
fattad intelligens. Richters Karl XII: s-ansikte är 
förandligadt och förskönadt. Den unge artisten 
blef gift med Karlsteens dotter, och den åldrige 
svärfadern afstod 1704 till hans fördel 500 daler 
silfvermynt af sin lön. Men tiden blef allt mindre 
gynnsam i Sverige för utöfvande konstnärer. Rich
ter var glad att med anslag från statsverket göra 
en ny studieresa. Men från den hemkom han
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aldrig, utan stannade i Wien, där hans roll för 
utvecklingen af den österrikiska medaljkonsten blef 
högst betydande.

Detta betecknar en ny fas i den svenska me
daljkonstens historia. Dess konstnärsemigration 
ändrade nu riktning och gick till Tyskland. Det 
sista namnet på en svensk medaljgravör i den fran
ska kronans tjänst hittas år 1688. Då erhåller 
svensken Erben 60 livres, därför att han tjänstgjort 
som tolk med de svenska taktäckarna i Versailles, 
samt för sin »omsorg att slå konungens medaljer». 
Namnet är tydligen förvridet, och personen — 
som synes af utbetalningens ringa belopp — en 
arbetare. Men notisen gifver ännu ett vittnes
börd om den egendomliga beröring, som på 1600- 
talet rådde mellan medaljverket i Louvren och 
mynthuset i Stockholm. Hur högt måste icke till
verkningen hemma hafva stått, då icke blott mä
stare som Meybuisch, Karlsteen, Faltz och Rich
ter, men äfven arbetare och utensilier från Sverige 
anlitades för Europas mest konstförfinade hof. 
Men på 1690-talet går strömmen af från Sverige 
utflyttande konstnärer öfver till Tyskland, och i 
skiftet till 1700-talet och dess första decennier 
utöfva svenska medaljörer därstädes ett rent do
minerande inflytande, ett lika hedersamt som föga 
bekant kapitel af Sveriges gamla konstflit.



=====

I.

Barocktiden.

f

Den stora utställning af svenskt måleri och 
svensk skulptur från gamla dagar intill år 1875, som 
anordnats i Fria konsternas akademi, har utan fråga 
sina väsentliga lakuner och sina sidor, som lämna 
plats för anmärkningar, men i det hela är det 
dock en af de intressantaste, som på länge före
kommit i Stockholm, och man har allt skäl att vara 
arrangörerna tacksam för det helt säkert ej ringa 
besvär, genom hvilket de fått den till stånd. En
staka skiften, särskildt inom äldre tid, hade kunnat 
vara rikare representerade. Af 1500-talets por
trättmåleri finns ju här så godt som ingenting, 
och själfva barocktiden kunde varit fylligare före
trädd. Enstaka målare borde likaledes starkare 
framhäfts genom talrikare och mera valda verk. 
En storman som Höckert t. ex. har sålunda 
alldeles för få och ringa arbeten häruppe för 
att man skall förstå hans öfverlägsenhet öfver sina

Den retrospektiva konstutställ
ningen.

DEN RETROSPEKTIVA KONSTUTSTÄLLNINGEN 45



46 SVENSK KONST OGH SVENSK NATUR

samtida. Men som den är, lämnar dock utställ
ningen ett tvärsnitt genom den svenska konstens 
utvecklingshistoria, lärorikt ur tusen synpunkter. 
Kulturhistoriskt kan man där följa tidsskedenas 
gång, se seklerna och deras typer växla — det 
är nästan som ansiktena, gestalterna och uttrycken 
förändrades med kostymerna — och ur själfva 
penseldragen tala skiftande världsuppfattning och 
olika känslotemperament. Konsthistoriskt kan 
man där konstatera den gamla sanningen, att 
de goda konstnärssläkternas årgångar, om ej 
lika nyckfulla och sällsynta som de ädla viner
nas, dock äfven de stå under i gynnsamhet 
vida olika stjärnbilder, och att åldrar finnas, då 
formens och färgens gåfva nästan tyckes vara ett 
gemensamhetskapital, på hvilket periodens alla 
ämnessvenner kunna draga växlar, medan i andra 
skiften till och med mästarna blott genom hård
nackad kamp och i de gyllene ögonblicken nå fram 
till verklig konstnärlig förfining och suveränitet, 
medan den stora mängden af producenterna på det 
grofvaste vis förväxla t. ex. brokighet med kolorit. 
Artistiskt taget visa till sist utställningens många 
hopförda konstverk, både hur man bör måla och 
hur man icke bör det, ty hvem vill förneka, att ej 
få, isynnerhet af vårt århundrades konstnärer, hafva 
framför allt de afskräckande exemplens värde. 
Låt vara, att vi äro orättvisa mot åtskilliga moder — 
och hur mycket är ej mode också inom konsten? — 
som ej än erhållit de länge sedan gångna tidernas 
historiska charme; det, som är tomt från början, 
fadt och officiöst kändt, svagt och trefvande ut-
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fördt, det kan dock aldrig af årens makt få det blod 
och den själ, det ej ägt från begynnelsen. En 
surkart biir ej ens i paradiset en ananas, sade 
fader Herder, och Fredrik Westin ej ens på tre- 
tusen-talet någon intressant porträttör.

Sådana och många andra äro de reflexioner, 
som komma, medan man vandrar genom de stora 
salarna, i hvilka det svenska måleriet berättar sin 
historia, och det är med glädje man dock ser 
perspektivet gå så långt tillbaka, som det gör. 
Af det moderna lifvets stora härskande krafter äro 
många parvenyer. De stora praktiska uppfinnin- 
garne äro sådana uppkomlingar, hvilkas tjänstvillig
het låter oss ursäkta uppträdandets bullersamma 
skryt. Konsten hör alltid till aristokratien, och det 
är en stolthet för ett land att så tidigt som möj
ligt få sin vapensköld introducerad å dess riddar
hus.

En vän till mig, en af det goda Stockholms 
mest genomestetiska konstälskare, brukar använda 
en jämförelse, som synes mig ganska slående, då 
man tänker på det svenska 1500-talet och det in
hemska tafvelmåleriets begynnelse. Han brukar 
erinra om, att Hemming Gad under 1490-talet 
vistades i Rom och tillfoga en undran, hur han 
tyckte om och uppfattade Melozzos eller Pinturic- 
chios fresker i Vatikanen.

Hvilken bjärt belysning kastar icke en enda 
sådan liten sammanställning på skillnaden mellan
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de privilegierade sommarländernas och de frusna 
vinterrikenas kulturlif. Det är en smula som man 
såg en Skyt, en Asiat, en barbar med ett ord 
komma till Athen, och i ett slag märker man skill
naden mellan nejderna kring den heliga medel- 
hafsbassängen, hafvens haf, där skönheten steg ur 
pärlemorsnäckan, och strömmingsfiskarnes Öster
sjö. Dock, hur kargt och fattigt reformationstidens 
Sverige i första ögonblicket förefaller i fråga om 
lifvets lyx, skönhet och elegans, när man stu
derar dess egna skrifter med deras pust af nor
danväder och deras kärfva allvar, säkert är, att om 
vi ägde skrifven en svensk odlingshistoria från 
detta tidehvarf, och en konsthistoria, som sam
lade allt, alla spår af handlingar och räken
skaper, liksom alla verkliga spår af konstflit, hit 
införda eller här utförda under de genomestetiska 
renässansfurstar, som både Erik och Johan voro, 
bilden skulle vara helt annorlunda. Kanske får 
man detta intryck starkast i Bottigers intressanta 
och lärda bok om de svenska tapetväfnaderna.

Af porträttmåleri från 1500-talet finnes dock 
på utställningen så godt som intet, liksom ej heller 
från 1600-talets äldre hälft, och det är från drott
ning Kristinas lilla höfviska renässans, som vi få be
gynna följa det svenska måleriets utveckling. Och 
då verkar det onekligen, som medan renässansen i 
hela det öfriga Europa skapade sin gyllene skörd, 
blott barbariet var fosterländskt hos oss, ty det 
är idel utländingar, som här gifva den första in
satsen af verkligt konstnärligt måleri, och en ka
raktär af något rotlöst främmande och artificiellt,
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påminnande om drifhusväxter i förtid flyttade ut 
på kalljord, får för öfrigt drottningens hela inför- 
skrifna koloni af vittra och lärda, med den stackars 
frusne Cartesius i spetsen, som kom hit för att dö. 
Bland de införskrifna målarna voro två framstå
ende, David Beck och Sebastien Bourdon. Af båda 
finnes ett karaktäristiskt verk. Af Beck har från 
Gripsholm lånats den präktiga lilla bröstbilden 
af Gustaf Horn. Mästaren, som var lärjunge af 
Van Dyck och arbetat vid Karl I:s eleganta hof, 
visar här en manlig och energisk pensel — den 
gamle fältmarskalken stirrar spändt och hvasst 
utåt, som såg han mot fienden, och hans mun är 
sluten, barsk och hopbiten, som var han midt 
i krutröken. Bourdons porträtt af Gustaf af Vasa
borg är lika klart och distingueradt i tonen, som 
Becks är brunt och dunkelt, lika förfinadt, psyko
logiskt smidigt och raffineradt, som hans är hårdt 
och rättframt. Men denna bild af Vasabastarden 
förtjänar ett närmare betraktande. Den är utan 
fråga den yppersta taflan från århundradet, som 
utställningen har att bjuda på, och långt mer än 
så, den är ett konstverk af rang, hvilkets samklang 
af utsökt själstolkning och teknisk förfining måste 
fängsla betraktaren med en genomträngande stäm
ning af förnämt missmod och högdragen melankoli.

Att taflan verkligen föreställer Vasaborg, där
om skulle äfven utan inskriften intet tvifvel finnas. 
Likheten med både fadern och halfsystern är för
vånande. Om en försvagad men också förandligad 
epigonupplaga af Gustaf Adolfs typ talar allt i 
4- — Levertin, Svensk konst.
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hans ansikte, där faderns germanska lifsstyrka 
öfvergått till sjukligt och svårmodigt drömmeri — 
ensamt munnen med sitt smärtsamma uttryck och 
sin glesa lilla mustasch gifver, jämförd med Gustaf 
Adolfs, i miniatyr ett stycke af det intressanta och 
sällsamma, som är släktförfining och släktunder
gång. Likheten med halfsystern är ej mindre 
stark, precis samma stora, litet stela ögon med 
de hvälfda ögonlocken, och strängt taget var ju 
också hon som han en dekadentgestalt, en d e- 
t raquée, blott hon i den stora, världshistoriska 
stilen.

Ej mindre visst synes det mig vara, att taflan 
härrör från Bourdon. Yttre signatur har den 
visserligen lika litet som något af den produktive 
mästarens andra verk, men den inre finnes där.

Man ser här de Bourdonska porträttens alla 
egendomligheter : profilställningen (öfver två tredje
delar af hans kända porträtt äro i profil), blottade 
hufvuden med löst hängande, öfver axeln fallande 
hår, vidgade, oroligt spanande ögon. En blick på 
hans bild af Kristina i Nationalmuseum bestyrker i 
småsaker autenticiteten — man jämföre blott be
handlingen af ögonen eller den hos dem båda åter
kommande lilla svarta bandrosetten på bröstet. 
Traditionen har sålunda alldeles rätt, och Bourdon 
har nog utfört detta porträtt på hösten 1652. Af 
ett bref från den franske bibliografen Naudé, hit- 
kallad för att ordna drottningens bokskatter, ser 
man nämligen att Bourdon först anlände den 13 
eller 14 oktober, medan å andra sidan Vasaborg 
innan årets slut missnöjd för alltid lämnade Sve-



DEN RETROSPEKTIVA KONSTUTSTÄLLNINGEN 51

rige. Den förträffliga taflan tillhörde sålunda de 
första verk, den till ultima Thule flyttade syd- 
fransmannen utförde i Stockholm, väl samtidigt 
med de bekanta Kristinaporträtten och den bild 
af Karl X Gustaf, för hvilken han utom annat er
höll den gyllene kedja, som han bär på sitt 
s jälfporträtt, infördt i den stora akademiska fram
ställningen af S i m o n Magikerns Fall i kate
dralen i hans fädernestad, Montpellier.

Men det höfviska konstlifvet under Kristina 
blef, som hon själf, en lysande och hastigt för
gången episod, och djupare märken skulle hennes 
efterträdarinna på den svenska tronen lämna efter 
sig af sin kärlek till konsten, hur mycket mindre 
genialt hon än kunde uppfatta den, ty »rlksänke- 
drottningen» upphörde aldrig under sitt långa 
lif att sysselsätta målare af alla slag, och under 
hennes egid uppkom den första måleriska tradi
tionen och den första konstskolan i Sverige. All
bekant är, hur Ehrenstrahl åstadkom detta ge
nom sin begåfning och kanske än mer genom 
sin utomordentliga produktivitet och sin outtröttliga 
verksamhet. På utställningen visar han sig knap
past till sin fördel, och ytlig och pompös barock
dekoratör, som han är, måste också hans tafvel- 
bilder ses i genuina barockrum, i höga slottssalar 
bland guldornament och stuck för att gifva illu
sion. Utsatta för nykter belysning och detalj
granskning verka de ofta bra fattiga i all grannlåt. 
Men äfven här får man dock ett intryck af det 
roligaste i hans konst, den lust, den bravur, med 
hvilken han återgifver sin tids anda.
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Hvilket barockhumör är det ej öfver hans svas- 
sand-e draperier, hans paraderande figurer under 
locksvallet, hans på en gång så fruktansvärdt gri
nande och så heraldiskt väluppfostrade lejon, hans 
rosiga genier och hans romerska fantasiarkitektur! 
Oförskräcktare har ingen furstlig skräddarmästare 
skurit till prakttyger och ingen durchlauchtig fär
gare handskats med sina pytsar och tråg. Oför- 
vägenheten blir ibland belönad med en sorts dum
dristig, men ändock imposant glans, medan ofta 
bara det djärfva tilltaget blir kvar. Se på Hedvig 
Eleonora som änka, under ett draperi i violett 
— demi-deuil? — hvars osmakliga blåbärsfärg 
ingen teaterregissör ens i Arboga skulle hänga 
öfver en kunglig tron! Äfven det lilla urvalét 
af bilderna häruppe bestyrker för öfrigt den gamla 
iakttagelsen, att Ehrenstrahls konst stod högst på 
1660-talet och sedan under massproduktionen, hvil
ken alltmer nödvändiggjorde elevernas medarbetar- 
skap, var i ständig nedgång. Betrakta porträttet 
af Erik Dahlberg från 1664. Hur nobelt och ut
trycksfullt är icke hans hufvud måladt, hur talar 
icke ur dragen hans väsens korsning af krigare 
och konstnär, och hela gestalten bäres af ett spän
stigt lif. Qå öfver sedan till den stora Hornska 
familjescenen från 1675, och hur mycket lösare 
och sladdrigare är ej hela utförandet, ehuru ännu 
hufvudena äro rätt vackra, fältmarskalkens värdigt 
och hans dotters roligt, en adelsingénue, mycket 
söt, mycket förnäm och rätt aristokratiskt enfaldig. 
Ett porträtt af Helmfelt från 1677, utan all förtjänst, 
visar slutligen den odelade tafvel- (och mässings-)
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fabrikören. Den gamle Martin Mijtens, hvilkens 
sobrare men säkrare och solidare färg förgäfves 
täflat med det Ehrenstrahlska skenet hos de 
praktkära storsvenskarna, blir i jämförelse med 
dylika prestationer nästan en förfinad konstnär. 
Hans porträtt af Ingeborg Horn (samma dam finns 
också på den Ehrenstrahlska taflan) har en vacker 
och grandios hållning och en torrare färg, men i 
dess gula skala finnes ansats till en koloristisk hel
ton. När Ehrenstrahl med fog säges hafva grun
dat en svensk målareskola, får häri dock ej in
läggas en alltför prononcerad nationell mening. 
Utländingar helt eller till hälften äro fortfarande 
de betydande och ledande bland måleriets utöfvare 
i vårt land. Hamburgare som Ehrenstrahl var hans 
efterföljare David v. Krafft, af hvilken utställningen 
företer ett vackert Karl XII : s-porträtt, en goss- 
gestalt, en yngling, som förläst sig på hjältesagor 
och vill ut och leka Alexander — från Wismar 
kom Scheffel, och af knappast än försvenskade 
familjer voro Schröder, Desmarées och Breda. Af 
dessa konstnärer slutade Breda snart sin konstnärs
bana för att öfvergå till näringarna, och att döma 
t- ex. af det porträtt af hans hand, som finnes i 
Nationalmuseum, en herre med träaktigt ansikte 
och en peruk som en lammfäll, var förlusten dräglig. 
Af de andra lefde Scheffel och Desmarées långt in 
i 1700-talet och fingo dess förändrade stil, medan 
Schröders toklustiga uppbyggelsemålningar med 
deras protestantiskt tillnyktrade jesuitsentimentali
tet, på hvilka Mariefreds kyrka har roliga prof, 
bevara barockstilens anda.
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IL

Rococon.

1700-talets tvenne första decennier, de flam
mande årtionden, då den svenska storhetstiden 
skref de sista, i sin växling från sagolik seger till 
förkrossande nederlag mest tragiska sångerna af 
sitt hjälteepos, då hela landets märg och blod gick 
upp i den krigiska kraftutvecklingens och de utom
ordentliga försakelsernas mod, voro lika litet läm
pade för penseln som för pennan. Den stigande 
fattigdomen, den osäkra äfventyrsstämningen, hof- 
lifvets och de eleganta sedernas nödtvungna ruin 
under krigsårens ändlösa sorger och umbäranden, 
allt lät det späda, inhemska konstlif, som Ehren
strahls skola och Hedvig Eleonoras artistiska bö
jelser väckt till lif, åter förtvina i saknad af det 
yttre stöd, utan hvilket en så svag och ännu arti
ficiellt uppdragen planta ej kunde växa sig stark. 
David v. Kraffts och Martin Mijtens d. ä:s lär
jungeskara glesnade år från år, och själfva blefvo 
de gamla och trötta. Lukas v. Breda lämnade 
ateliern och blef sidenväfvare, Olof Pilo, som 
medarbetat vid de Versailles-dekorationer i smått, 
som prydde Hedvig Eleonoras Drottningholm, 
hemmansbrukare — det praktiska, den nya tidens, 
frihetstidens lifsnerv drog alla krafter till sig. Mi
chaël Dahl, född i Stockholm och Ehrenstrahls lär
junge, skrifver rent ut från Rom, att han hellre 
ville lida nöd uti främmande land än bland bekanta 
och anförvanter hemma, och han slår sig också
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ned i London och blir en medtäflare till Kneller, 
en rutinerad modehandlare med färg och pensel, 
förfärdigande en mängd af dessa bröstbilder af 
engelska beauties från restaurationens dagar, hvil- 
kas tillgängliga och sensuella leende under löst 
uppsatt hår, öfver dristiga urringningar, väl illu
strera den alkovstämning, som under denna tid 
bredt sig öfver England. Charles Boit, emaljmåla
ren, far från Stockholm och blir berömd i Paris, 
medlem af franska akademien, David Richter d. ä. 
och Mijtens d. y. begifva sig till Wien, Georg 
Desmarées till München.

Emellertid begynner frihetstiden, en ny ge
neration växer upp, det nuvarande Sveriges första. 
Den djupaste omgestaltning, det svenska folklynnet 
kanske någonsin undergått, arbetar sig fram genom 
bygderna, med en omvärdering af alla värden, som 
gör den forna krigarstaten med sitt stolta och lätt
sinniga äfventyrshumör till en nation af nyttighets- 
dyrkande kannstöpare, hvilka sträfva att förvandla 
hela riket till ett stort kommersiellt och parlamen
tariskt Alingsås. Två porträtt af Georg Desmarées 
från 1723 och 1753 af friherrinnan Brita Kristina 
Appelbom och historikern johan v. Arckenholtz 
kunna tydligare än många och långa historiska af- 
handlingar berätta denna egendomliga utveckling.

Målaren var född i Stockholm af en inflyttad 
hugenottfamilj, och elev af Mijtens, hvilkens kolo
ristiska styrka och litet ceremoniösa uppfattnings
sätt en sådan bild som Tessinporträttet tämligen 
liflöst återgifver. Men Desmarées’ porträtt i fråga 
är af en helt annan ton och helt annan stil, inspi-
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reradt, gud vet från hvilket håll, kanske från de 
alster af gammal holländsk konst, som funnos i 
lärarens berömda målerisamling.

Amiralskan Appelbom står här som änka, 
klädd i svart och hvitt, med en hvit snibbduk öfver 
hufvudet. Kontrasten mellan de båda sorge- 
färgerna är gifven starkt och strängt, teckningen 
är sluten och sträng också den, med bestämd och 
verkningsfull konturering, hållningen stolt och 
kraftfull. Det är ej ett alldagligt konterfej, ett num
mer blott bland de 128, Desmarées berättas hafva 
lämnat kvar i Sverige vid sin afresa 1724, det är 
ett konstverk af energisk och koncentrerad makt.

Stanna en stund framför denna sorgklädda 
kvinna, glöm bort att hennes egna lifsförhållanden 
torde hafva varit prosaiska nog. Hennes man, 
amiralen, dog under sotad ås, och hon själf gifte 
snart om sig med en tullinspektör. Glöm bort 
detta, och hon skall växa för fantasien till den ty
piska soldatänka, som hela Sverige var vid stora 
ofredens slut — och ur detta hårda ansikte, som 
efter alla tårarna fått oktobers kalla och klara 
bitterhet i de blågrå ögonen, med den energiska 
besvikenheten öfver dragen, skall underligt lefvande 
slå dig till mötes stämningen från det slagna men 
okufvade Sverige vid storhetstidens slut, sådant 
Heidenstams »Karoliner» så beundransvärdt förstått 
och skildrat det, riket med de många svartklädda 
kvinnorna, hvilka, stolta och raka under de hvita 
hufvorna, stirra långt bort i fjärran mot glömda 
och gräsbevuxna grafvar öfver döda män, makar 
och söner, liggande lik på slagfälten, bröder och



DEN RETROSPEKTIVA KONSTUTSTÄLLNINGEN 57

trolofvade, lefvande i armod och fångenskap i det 
hvita, okända Ryssland, alla de tallösa saknade, 
förlorade och försvunna.

Gå sedan från detta porträtt af en sörjande 
men upprätt kvinna, som med något af en mans 
behjärtade resignation lagt handen mot bröstet, 
till målarens jämnt trettio år senare utförda bild 
af Arckenholtz. Ty detta porträtt är, som man 
ser af Mäyrs stick, måladt i Cassel 1753. Des
marées hade då förvärfvat en stor ryktbarhet i 
hela Tyskland. Han hade själf öfvergått till kato
licismen, och det knappa, reformerta allvaret i 
skildringen af amiralskan Appelbom har efterträdts 
af en koloristisk, världsglad rococoton. Arcken
holtz står framåtlutad med ett pappersark i handen, 
klädd i guldbrunt siden med fina valencienner 
kring en skrifvares och en lärds hvita och nervösa 
fingrar. Hans ställning är en talares, som ett ögon
blick sett på sitt koncept, för att därpå eröfra 
sitt auditorium med den sakliga ironiens och den 
tillspetsade frasens kraft, och hans ansikte är präg- 
ladt af en öfverlägsen resonörs högdragenhet. 
Det är en partigängare, en riksdagstalare; han 
kunde stå så i riddarhuset eller någon annan af 
tidens tallösa utskott och kommissioner. Och hvad 
ar det papperet handlar om, i hvilket han nyss sett? 
Galler det växelbalansen eller ett nytt förslag om 
schäferier? Är det ett memorial om lyxens nytta 
tör en »policerad nation» eller själfva den stor- 
Politiska sekretess, för hvilkens skull han själf rätt 
nyligen haft obehagliga duster att utstå? Det är 
frihetstidens Sverige, som skrifver historia i stället
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för att göra den, som diskuterar i stället för att 
handla, och som utbytt kampens spänning mot 
det ekonomiska välbefinnandets ro, det är hela 
detta riksdags-Sverige, som möter i detta äfven 
artistiskt sedt präktiga porträtt, liksom slutet af 
storhetstidens i det förra.

Mellan dessa båda data har så en total om- 
hvälfning kommit, den andliga omhvälfning, som i 
litteraturen betecknas af Dalin, i vetenskapen af 
Ihre, Celsius och Linné, i konsten af rococons in
träde. Som »primus motor» för den konstnärliga 
nyrörelsen står onekligen Carl Gustaf Tessin, och 
denne mångskiftande man med den sega och veka 
karaktären, utan storhet som statsman, utan pro
fil som tänkare, utan skärpa som misantrop, ofta en 
smula löjlig i sin teatraliska själfbelåtenhet, var i 
sitt konstintresse stor och uthållig som i intet an
nat, den störste kännare och samlare af konst, 
som väl någonsin funnits här hemma. Upptagan
det af slottsbyggnaden, ankomsten af de genom 
Hårleman anställda franska konstnärerna (1732), 
hvilkas dekoreringsarbeten skulle blifva så epok
görande, deras teckningsskola, hvilkens utveckling 
till en hel akademi Looströms förträffliga verk om 
Fria konsternas akademi berättat, och sist Gustaf 
Lundbergs hemkomst från Paris 1745 som stor 
och berömd artist, äkta son af rococon, äro hufvud- 
punkterna i historien om den franska stilens seger 
här hemma, en seger öfver hela linjen, som först 
det engelska inflytandet från seklets slut skulle 
balansera.

Af den äldre generationens män finnas endast
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några porträttörer att nämna, hvilka lefva i själfva 
öfvergången, hvilkas uttryckssätt småningom på
verkas af det nya, och hvilka låta den tunga färgen 
och de breda, pompösa laterna efterträdas af roco- 
cons lätta, ljusa, kyligt leende kulörer och förbind
ligt inbjudande artighet med en ofta mer låtsad än 
äkta intimitet. En sådan öfvergångsman, hvilkens 
gammaldags styfva pensel efter hand lär sig mer 
och mer af rococons salongstakt, var Johan Hen
rik Scheffel, hvilken långt in i 1760-talet outtrött
ligt, som han själf skrifver, »betiänt alla Familier 
med deras Portraits aftagande till fullkomligt nöje». 
Den gamle hedersmannen, som anhållit och fått 
titeln »directeur med rang lika med assessorerna» 
med anledning af denna hedrande verksamhet och 
för att icke vara sämre än sina borgerliga för
fäder, hvilka »alla haft hederstitlar», lefde långt 
in i Gustaf III : s tid i en »ganska munter ålder
dom». Sin egentliga konstnärsbana torde han väl 
dock slutat 1765, då han flyttade till släktingar i 
Västerås. Utställningen visar åtskilliga af hans 
porträtt, hvilka eftersträfva allt mer af rococons 
världsmannamanér öfver de vanligen i halffigur 
skildrade personerna. Med tindrande ögon stå de, 
och äfven i dräktbehandlingens försök till mer ele
ganta och vårdslösa kast talar en ny tid ur den 
dock ännu barockaktiga draperingen.

Ålderdomligare än Scheffel är Johan Schwartz, 
verksam i seklets första hälft, af hvilkens kraftiga 
och koloristiska konst på utställningen finnas blott 
ett par dunkla, litet besväradt insatta bröstbilder 
af samtida. Närmare den nya tiden, allvarligare
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än Scheffel är däremot Olof Arenius, som redan 
hörde till den Tessinska kretsen. Ursprungligen 
lärjunge af D. v. Krafft, bildade han sig i Hol
land efter Kneller och lärde sig under studierna af 
äldre nederländsk målarkonst de allvarligare kolo
ristiska afsikter, som utmärka hans dukar trots 
deras tunga och torra färg. Arenius kom hem 
1736 och verkade som porträttör till sin död 1766 
under ett bekymmersamt och af husliga olyckor 
fördystradt lif. Porträttet af Hårleman, som fin
nes på utställningen, räknades redan under hans 
lifstid som hans mästerstycke, och är ett gam 
ska ståtligt verk. Den store arkitektens blodfulla 
typ, med hufvudets spotska och stolta håll
ning, är kraftfullt skildrad, och bilden af War- 
gentin återgifver också rätt väl den skicklige 
vetenskapsmannen med det tunna, intellektuella an
siktet, lifvadt af en lärds försynt sarkastiska ut
tryck.

Vacklande öfvergångsmänniskor äro alla dessa, 
men med Gustaf Lundberg träder rococon in i vår 
konst med allt sitt fras af siden, sitt glitter af pal
jetter, sin njutningslust öfver anleten, dubbelt unga 
och lifsglada under det hvita pudret, och hans 
konstnärskap blef af utomordentlig betydelse för 
hela den svenska konstsmakens utveckling. Lund
berg hade i Paris under Rosalba Carrieras ledning 
eller snarare efter hennes föredöme utbildat sig till 
pastellist. Själf nämner hon honom icke i den dag
bok, vi äga i behåll öfver hennes Parisvistelse — 
och som visar både hvilken förtjusning hennes 
eleganta konst väckte i Paris och hur klokt den
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arbetsamma venetianskan förstod att draga för
del af sin succès. Pastellen, eljes i Frankrike 
blott känd som en koloristisk resurs för tecknare, 
blir för första gången erkänd som själfständig 
målarkonst, och huru väl passade ej dessa kritor 
med sina färger som af torkade blomblad och 
pulveriserade pärlor, af förgyllda dammkorn och 
stötta metallskifvor, det flyktigaste, vildaste, het
sigaste af franska släktled, det som rasade med 
regenten och spekulerade med Law! Efter denna 
tids popularitet hafva Rosalbas porträtt mist det 
mesta af sin berömmelse, men än i dag, när man 
stiger in i Dresdens museum, där arbeten af hen
nes hand hänga i hundratal, måste man alltid be
undra charmen och den distinguerade, kyliga glan
sen öfver hennes verk.

Lundbergs måleri är lika elegant som Rosal
bas, kan ofta hafva samma deliciösa lätthet och 
kylighet öfver toner, hvita som den hvita kamelians 
och blå som en kvällshimmels, men hans talang är 
manligare och ibland gröfre. När han kom hem, 
var han redan en berömd man, med en utländsk 
auktoritet, som knappast någon svensk artist vun
nit före honom, och hof och aristokrati omfattade 
hans konst med samma hänförelse. Hela den ele
ganta världen från frihetstidens slut gick igenom 
hans atelier, där unga ädlingar och hofdamer hade 
sina rendez-vous, och trifdes så mycket bättre 
som mästaren själf var en världsman, en galant 
Celadon, som helst och bäst målade unga damer. 
»När hans hjärta,» heter det, »var eldadt af kärlek 
för den Cloë, hvars bild dess hand skulle skildra,
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var det så mycket lättare för denne mästare att 
lyckas, som hans tjusta öga hvart ögonblick upp
täckte nya förborgade skönheter i hvar blick, hvar 
geste.» Dessa antydningar räcka till för att gifva 
en fingervisning om, hur hans bana skulle arta 
sig här hemma, där ingen ens tillnärmelsevis 
kunde upptaga konkurrensen med honom. Han 
bief en snabbmålare och skönmålare, som ofta drefs 
att åsidosätta det individuella och intima för ett 
societetsideal af sällskaplig elegans och konven
tionell täckhet. Det oaktadt bör han kallas den 
förste store svenske målaren, tekniskt genial i 
sitt yrke och besjälande alla sina verk med den 
stämning af fjärilserotik och den klang af en spröd 
silfverskallra, som voro tidens. På utställningen 
är han ej genomgående väl företrädd, och af hans 
porträtt hänga de bästa dessutom alldeles för högt 
för att kunna göra intryck. Den yppersta afGrips- 
holmsbilderna, det onekligen fullkomligt smältande 
porträttet af Fersen, är nästan sliskigt i uttrycket, 
med en obehaglig serafblick. Ett par andra por
trätt äro ointressanta och torde kanske delvis vara 
utförda af elever och medarbetare. Endast det 
Konstakademien tillhöriga hufvudet med schäfer
hatten — ofta, men med orätt, reproduceradt som 
fru Schröderheim — visar hela hans finhet. Det 
är en dröm, en dröm af en chérubin, som läst 
Rousseau och som gör sin älskade till den mest 
kokett förtjusande idyllhjältinna, på en gång med 
mouche och sommarfräknar, stadsraffinemang och 
landtfriskhet.
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III.

Gustavianerna.

Frihetstidens nitälskan om Sveriges fredliga 
uppblomstring förnekar sig lika litet i fråga om 
konsten som om andra kulturmakter. Ja, det är 
fråga, huruvida någonsin stat, krona och de en
skilda här hemma visat ett så offervilligt omhul
dande af alla de sköna konsterna och deras ut- 
öfvare som under dessa årtionden af intensiv ar*d" 
lig nyodling och materiell kraftutveckling, då 
svenskfödda artister med offentlig och enskild 
hjälp drogo i hela flyttfågelsskaror till Paris för att 
sedan återvända hem till den gustavianska som
maren med dess spirande och rika alstring. Ty det 
är en sanning, som alltför litet slagits fast, att 
Gustaf III : s tid äfven för konsten var en guldålder, 
en period af så fruktsamt och fullödigt konstlif, att 
först cirka hundra år efteråt något dylikt kommit 
åter, då på nytt mellan den germanska världens 
utpostfolk i norr och latinarna i gamla Gallien, 
mellan svensk och fransk anda uppstått den elek
triska kontakt, som vår konst ändock tycks be- 
höfva för att lära sig förstå sitt eget väsens gränser 
och resurser, sin längtan och sitt behof.

Hvad den är aristokratisk gustavianernas sal 
där uppe på utställningen, aristokratisk i ytlig och i 
djup mening, i ytlig genom sin salongston, förande 
oss in i en societet, hvilkens takt och maner äro 
oklanderliga, och där förbindligt lyssnande damer 
med förstående leenden och världsmän med höf-
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ligt utsträckta händer och aldrig tröttnande säll- 
skapsintressen i de tindrande ögonen, inbjuda till 
umgänge, aristokratisk i djupare mening genom 
finheten och charmen hos alla dessa konstnärer, 
sinsemellan högst olika, men ändock besläktade 
med en verklig och genomgående stils gemensam- 
hetsdrag.

Det är sant, här inne finns ingen enda ande af 
dem, man med rätta kallar stora. Ingen af dessa 
artister är någon af de mäktiga själseröfrarna, för 
hvilka man är lycklig att få kapitulera och få öppna 
sitt inre som för en segrare, hvilkens intåg är 
triumf och berusning. Men hafva vi utom Sergel 
någonsin haft en sådan konstnär? Här inne saknas 
allt, som tiden själf saknade — den våldsammaste 
såväl som den innerligaste och intimaste musiken, 
händer sträckta efter stjärnorna och händer pres
sade mot brösten liksom för att hejda en blodström, 
som vill ut, orimligheten, gränslösheten, naturens 
och människosjälens romantik. Men här finns 
å andra sidan just det, som kan göra rococon i ett 
hänseende lik själfva den hellenska antiken. Det 
är helt visst en paradox att jämföra den fritt och 
mjukt fallande manteln med sammetsrocken eller 
det hårdt snörda snibblifvet, men ändock fanns hos 
båda tiderna något af samma lifsvisdom, den kloka 
begränsningens, de vackert fyllda formernas har
moni, blott att 1700-talet under sitt leende redan 
hade den moderna ledans och tomhetens oro och 
så hetsades att drifva sorglösheten öfver i feber. 
Men för oss, en långt mer brusten och olycklig tids
ålders barn, blifva båda åldrarna en lika kär tum-
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melplats. Och det är med något af samma hem
liga afund som vi tänka på hellenernas festspel 
af hälsa under solhimmeln och rococons karnaval 
i vaxljusens och juvelernas glans, och det är med 
något af samma längtan efter att kunna leka lifvet 
med klokhetens och hänsynslöshetens förenade le
ende, som vår dröm böjer den heta pannan mot 
de brustna templens hvita kolonnstammar och mot 
den hvita glatta väggpanelen i ett rococogemak.

Den tongifvande och ledande svenske konst
nären under denna epok är Alexander Roslin. 
Aldrig har en svensk artist så vuxit sig in i franskt 
konstlif som han, och det egendomligt nog utan 
att stödja sig på dess egen tradition. Roslin var ej 
ung, när han 1752 slog sig ned i Paris. Tyvärr 
ligga hans läroår i Tyskland och Italien i dun
kel, och det skulle vara synnerligen intressant att 
studera de verk han utfört i Skåne 1744, i Bayreuth 
1745—47 och i Parma 1751 för att få en idé om 
hans så att säga »förhistoriska» tid.

Däremot lämnar utställningen en synnerligen 
instruktiv och vacker öfverblick öfver hans verk
samhet från de första Parisåren till hans död. Sa 
godt först som sist måste man inför den framhafva, 
att Roslin var en mer betydande konstnär an bade 
samtidig och modern kritik velat erkänna, en man, 
som väl förvaltat sina pund och under sin långa 
konstnärsbana ej blott drifvit sin teknik till 
mästerskap, men också lärt sig älska den djupare 
artistiska sanningen, så långt som hans egen ut
åtvända, spirituellt förståndsmässiga natur tillät det. 
Hans ansikte är karaktäristiskt, en glad, klipsk
5. — Ijev ev tin Svensk konst.
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skånings, man skulle också kunna säga en fransk 
komikers; vakenhet och verve är det, som prägla 
den runda och världsbelåtna fysionomien med 
de plirande ögonen och den stöfvaraktiga upp
näsan. Mannen med de anletsdragen vill ej tränga 
in och granska sina modellers hjärtan och njurar, 
men hur mycket han älskar den rent yttre utstyr
seln: sammet, siden, spetsar och band, är hans 
öga dock för klart och skarpt för att ej vilja se ge
nom kostymen. En provinsial långt bort ifrån det 
tarfliga Sverige är han, litet uppkomlingsaktigt 
berusad af världsstadens lyx och förfining, krå
mande sig väl mycket för att attrappera den fina 
tonen och den vårdslösa elegansen — se blott på 
de tillkonstlade konversationsgester han gifver sina 
personers händer — men han är på samma gång 
en klok och klar iakttagare, hvilkens öppna för
stånd iörstår att finna både typernas små karaktärs
drag och helhetslynnen. Vid sidan af en sådan 
själstolkare som Latour är hans individualisering 
helt visst ytlig och tom, men han står sig väl vid 
att jämföras med porträttörer som Tocqué, Aved 
och andra franska samtida, hvilka han dessutom 
öfverträffar i koloristisk glans.

Ett kronologiskt studium af hans verk lär ett 
och annat om hans konstnärsutveckling, ehuru den 
i det hela ej har stora förändringar att erbjuda. Det 
äldsta porträttet, Adelcrantz, är i ställning och färg
val typiskt för Bouchers tid, med de glatta, kyliga 
tonerna och den grönaktiga skuggningen.

Sedermera eftersträfvar han mer och mer 
mustigare, starkare färger under den påverkan från
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nederländsk konst, hvilken, börjad med Largillière, 
blott steg och steg inom det franska måleriet vid 
l’ancien régimes slut. 1760- och 1770-talen äro 
hans stora decennier, och från dem stamma flera 
arbeten här uppe, som utan öfverdrift kunna kallas 
rena mästerverk i sitt slag. Det är porträttet af 
konstnären själf och hans maka i deras gemen
samma atelier (hans vackra Susanne var också en 
skicklig pastellist). Här finnas ännu ett par smak
lösheter, som aldrig en fransman af samma rang 
som han gjort sig saker till. Porträttet, som hans 
fru håller på att måla, tittar fram genom duken 
som en tredje person, nästan lika starkt modellerad 
som de verkliga, och Roslin själf har en hållning 
som en trollkarl, hvilken efter en lyckad kort
konst vänder sig till publiken. Men något mer 
förtjusande än bilden af hans fru har man svårt 
att finna. Böjningen på hennes hufvud och kropp 
berätta tusen saker om mjuk och vacker kvinnlig
het, och med förälskad ömhet har penseln smugit 
det gröna sidenet kring en hvit och afhållen gestalt. 
En mogen, mörk fransk drufva är hon med sitt 
svarta hår och sitt kloka, runda ansikte.

Ännu bättre är bilden af familjen Jennings, 
ehuru den liksom alla Roslins porträttgrupper sak
nar inre sammanhang i kompositionen, i det hvar 
figur tycks lefva för sig och oberoende af grannen 
uteslutande rikta sin uppmärksamhet på åskåda
ren. Men eljes är den präktigt skildrad, denna trio 
kring den unga fru Jennings’ clavecin. Själf sitter 
hon litet dockaktigt, men öfver ansiktet hvilar som 
en återglans af den kärleksaria hon nyss sjungit
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— ur Jean Jacques’ »Byspåman»? — och det är 
ett skimmer af drömmeri i hennes vidöppna blå 
ögon. Hennes man står bakom henne. Det är en 
militär, som blifvit köpmän och fått dragen spända 
och ansträngda under eftergifvande beröring med 
många människor, en äkta afslipad, orolig 1700- 
talstyp af de många spetsiga, magra och intellek
tuella, medan brodern hemifrån Sverige, där han 
sitter däst och godsint och digererar sin goda 
déjeuner, är en typ för de feta gustavianska 
salongsfaunerna med Schröderheims och Rosen
steins utseende af att trifvas godt i sällskap med 
alla de sju dödssynderna. Och det är nästan hol
ländskt humör och bredd öfver hans embonpoint 
i den med en fullkomligt mästerlig styrka målade 
röda sammeten.

Från 1770-talet finnes på utställningen likaledes 
en mängd arbeten af Roslin, något som ej är att 
undra på, då han under åren 1774—75 var på besök 
hemma och målade oförtrutet. Från denna tid 
finnas också verk af mycket olika värde. Hedvig 
Elisabeth Charlottas porträtt är sålunda en ren 
schablonmålning, där ej ens Roslins färdighet som 
modeskildrare hållit streck, ty kjortelns silfver- 
brokad verkar tapet snarare än tyg. Men betrakta 
blott bilden af hennes svärmor, den gamla änke
drottningen, som hänger strax bredvid, och man 
måste undra öfver, hur djupt den eljes ofta ytlige 
artisten kunde nå, när hans kloka öga ej stannade 
vid band och bjäfs. Det är Lovisa Ulrika som 
änka, bortom det hela, som sitter här, amper och 
förgrämd, men i rik parad, med de torra armarna
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hårdt tryckta mot den insjunkna bysten. Så har 
hon suttit de långa vinteraftnarna, medan Sotberg 
läste för henne dramer och historier om lyckliga 
drottningar, och hennes lifs gäckade makttörst och 
förödmjukelser långsamt kommo hvarje känsla att 
surna inom henne. Det är Farmor, hvilkens 
sista vitalitet skulle blossa upp i 1778 års fa
miljeskandaler, med den smak att trakassera sina 
närmaste, som var ett brandenburgskt släktdrag.

Lika fulländadt i sin art är porträttet af Linné, 
lugnt och harmoniskt i ton och stämning, som 
den mans ålderdom, hvilken det skildrar. Varmare, 
mildare och allvarligare på en gång har ingen 
svensk blick sett på världen, det vet hvar och en, 
som trängt in i hans skrifter, och Roslin har väl 
återgifvit dessa bruna forskarögon, glänsande som 
tårarna lätt stego upp i dem, men som de lika lätt 
fylldes af hela det fagra skimret från den Floras 
bröllopsfest, om hvilken han diktat sexualsystemets 
stora naturepos.

Men en porträttör, som kan åstadkomma både 
ceremoniösa statbilder af en sådan prakt som den 
stora Gustaf 111-taflan och så intima verk som 
Lovisa Ulrikas eller Linnés bilder, är helt en
kelt en stor konstnär. Af de öfriga i Paris ut
bildade svenska porträttörerna kan heller ingen 
på långa vägar mäta sig med honom. Hans 
egen lärjunge, Krafft d. ä., är torr och borgerlig, 
och den ytterst händige och flinke Pasch d. y. 
utan personlig färg och teckning — af hans många 
svagt modellerade och konventionella porträtt 
häruppe är endast Göran Gyllenstjernas i be-
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sittning af framstående egenskaper. Den siste’ 
af de svenska pariserporträttörerna i olja, Wert
müller, har säkerligen också för mycket framhäfts 
på Roslins bekostnad. Under hans franska tid är 
hans färg en smula anemisk, växlande mellan blek- 
och gulsot (som på den lilla maniererade bilden 
af hertiginnan af Angoulême) men af en oneklig 
distinktion och en ofta förtjusande förfining, och 
linjernas rytmik har något af det sensuella be
haget, det smältande stråkdraget från Prud’hon; 
i hans senare verk är hans uppfattning, synes det 
mig, rätt klanglös och ointressant.

Nej, vill man se de verkliga rivalerna till Roslin 
inom Pariserskolan, bör man gå fram till miniatyr
montern; där möter man åtminstone trenne, som 
alla kunna upptaga täflingskampen, alla tre mä
stare, stora i sin lilla genre, görande en konst
art, som af sitt eget väsen stod salongsflärden 
och den banala modelyxen så nära, till något fritt, 
imponerande och förnämt. Det är Hall, Lafrensen 
d. y. och Sparrgren. Som vanligt här hemma är 
Hall svagast representerad; alltför mycket hafva 
hans arbeten stannat utomlands, och därtill i svår
tillgängliga privatsamlingar, för att man skall kunna 
rätt bedöma hans storhet. Själfva det så berömda 
porträttet af grefvinnan Egmont i Nationalmuseum 
är för minutiöst för att kunna gifva intryck af den 
teknikens bredd och frihet, som lät honom blifva så 
ryktbar i Paris. På utställningen står högst ett 
porträtt af en ung man i skjortärmarna, som är 
friskt och käckt, utfördt med en brio, som är be
undransvärd. Lafrensens exposition är dock vida
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rikare, och gifver intrycket af en långt mång
sidigare förmåga att använda elfenbenet än Halls. 
Hans miniatyrer visa en mängd olika men nästan 
alltid säkra och smakfulla anslag. De maskin
mässigt ofta reproducerade kungaporträtten äro 
här de minst värdefulla, men hur vackert är 
icke t. ex. hans porträtt af Skjöldebrand, eller hur 
fullt af lif och karaktär hans gamla dam i spets
mössan med sitt uttryck af kvick och elak skvaller
syster. Men högst synes mig Sparrgren stå i sitt 
själfporträtt, ett motstycke till den rätt snarlika 
bilden i museum och af samma luftiga finhet. 
Medan Hall och Lafrensen helt tillhöra l’ancien 
régime, äga dess verve och kvickhet, har hos 

. Sparrgren tillkommit något nytt, en doft af vårt 
århundrades romantik. Liksom i somliga miniatyr
porträtt af de män, hvilka i Paris voro hans mön
ster och lärare, Augustin och Isabey, försmälta i 
hans själfporträtt det döende seklets elegans och 
gratie med det begynnandes melankoli och längtan 
till ett utsökt och darrande ackord.

IV.
Öfvergången till 1800-talet och vårt sekel.

Få tidpunkter af modern civilisationshistoria 
äro så spännande för den, som älskar att följa 
det, som dock är all historias innersta problem 
— den andliga förnyelsens växt — som slutet af 
förra århundradet. Franska revolutionen gifver 
blott grofva och folkliga illustrationer af de om-
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hvälfningar i tanke och känsla, som de bildades 
opinion redan långt förut undergått, och med tusen 
tecken och varsel spå litteratur och konst allt ifrån 
1700-talets midt en ny æra, en ny tid, nya män
niskor. Att studera encyklopedismens skrifter är 
än som att sticka hufvudet in i ett getingbo med 
ett enda döfvande surr af kritik och än som att 
lyssna till den oroliga och jublande konsert af 
fågelsång, som bådar gryningen till en ny dag. 
Och hur anteciperar icke konsten utvecklingens 
och händelsernas förlopp! Långt före abbé Sie
yès proklamerar Chardins pensel att tredje stån
det är »quelque chose», förhärligande med lika 
artistisk som klassmedveten konst det borgerliga 
hemlifvets värld. Långt innan jakobinerna drifva 
Brutus’ knif mot Cæsar, hade Davids Romabilder 
predikat den republikanska medborgerlighetens 
antika fanatism. Långt före 1800-talet hade Greuze 
spelat upp den borgerliga sentimentalitetens dra
mer, och de engelska färglyrikerna gjutit öfver 
sina ideella landskap, genomsusade af vattenkaska
der, allt romantikens skimmer.

Af dessa rörelser nådde dyningarna också 
det gustavianska Sverige. Hilleström, den ojäm
naste bland målare, deliciös och banal, har ibland 
något af mästaren Chardins trovärdighet, friska 
färg och säkra lif öfver de käckt insatta små figu- 
rinerna. Den klassicistiska rörelsen mot antiken, 
som inom bildhuggeriet skaffade landet dess stör
ste artist, Sergel, blef för det svenska måleriet af 
ringa glädje. Föga intressant är nog också Mas- 
reliez, den egentlige representanten för stilen, men
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han borde dock hafva funnits på utställningen, 
där den i förtid bortryckte Åkerströms tråkiga 
Cléobis och Biton nu ensamt talar om 1700- 
talets sent påkomna antiksvärmeri, hvars böjelse 
för en abstrakt form skulle lefva så långt in i 
nästa sekel och ofta gifva en stomme af hårda 
linjer under kläderna eller draperierna på figur
teckningen under 1800-talets första decennier. En 
ensam man, som, ehuru vida äldre, dock på sätt och 
vis kan räknas hit, är Carl Gustaf Pilo. Oberoende 
af fransmän såväl som engelsmän utvecklade han 
en konst, som aldrig än studerats eller uppskattats 
till sitt rätta värde. Knappast någon af seklets 
svenska målare har så stora ansatser och ett så 
utprägladt artisttemperament. Ännu på hög ålder
dom, när hans syn började svika, brast icke den 
fantasiens färgberusning, som var själen i hans 
konst. Hans stora ofullbordade tafla öfver Gustaf 
III : s kröning (i Nationalmuseum) är ett beund- 
ransvärdt verk. Det är en frihet och en storhet 
öfver denna komposition, som ej är vanlig. I 
kyrkhvalfven lyfter sig rymden fri och stor, och 
glittrande luft spelar och gnistrar kring grupperna. 
Krona och guld skimra, tygerna fladdra och lysa 
i blått ljus, färgen är på en gång utomordentligt 
förfinad och feststämd i orkestreringen. Det por
trätt af Sofia Magdalena, som på utställningen 
gifver prof på hans konst från mandomsårens blom
string, är ett mästerverk också det. Det var frieri
bilden, å hvilken Gustaf III för första gången såg 
sin drottning och i hennes höga, imposanta gestalt 
med de stolta dragen kanske drömde in något af
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det Versailles-majestät, som han älskade. Det är 
samma stela, af det sentimentala och intellektuella 
lifvet aldrig rätt väckta prinsessa, som här står 
för oss, som hennes egna bref med de officiösa 
fraserna och den regelrätta pikturen bringa för 
fantasien. Marmorstaty, som aldrig skulle finna 
sin Pygmalion, står hon där, hvit och hög. Be
undransvärd i sin nobla uttrycksfullhet är linjen, 
som tecknar hennes byst, hufvudet kanske väl tunt 
och glatt i modelleringen, men stofferna fram
ställda med en storartad frihet och styrka. Be
handlingen af spetsbesättningen erinrar en smula 
om ingen mindre än Rembrandt, och i släktskap 
med hans öfvermänskliga ljus är det sällsamma 
gröna sagoskimmer, ur hvilket hon stigar fram, 
drottninglik med de hvita, stela skuldrorna. Som 
afslutadt verk af en bestämd konstnärsindivi- 
dualitet står detta verk i främsta rangen inom ut
ställningen.

Den riktning, som dock skulle leda vår målar
konst öfver till nästa sekel, var den engelska, re
presenterad i främsta rummet af Martin och Breda. 
Elias Martins mångskiftande konstnärskap är 
vackert representeradt häruppe. Här finns ett 
landskap från Themsen med många figurer, på- 
verkadt af hans franske lärare, Vernet, liksom flera 
ideala landskap från hans engelska tid, t. ex. den 
stora sommarskildringen med flod och löfträd, som 
för i minnet strofer ur Creutz’ »Sommarkväde». 
En stor obestämdhet i markerandet af terrängen 
och en brist på koncis stil lösa dock alltför mycket 
upp verkan af dessa eljes vackert tänkta och af en
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sorts allmännelig naturkänsla genombäfvade dukar. 
Hans stora framställning af hertigens af Småland 
dop i slottskapellet meddelar väl intrycket af en 
höfvisk festivitet med den förmåga att liffullt och 
intensivt skildra slottslif med ett otal af lefvande 
små figurer, som utmärkte Blarenberghes och Co
chins tid, och Martin har ju också i sina Stock
holmsbilder lämnat prof på en eminent skicklighet 
i att gifva en kalejdoskopisk afspegling af gatornas 
folkvimmel. Två små bilder af grosshandlare Scharp 
med fru visa slutligen Martin som porträttör. 
Mannen är en tråkig personage, som ser mer sur
mulen ut med sina sömniga ögon än det är till- 
låtet för en herre, som har en så förtjusande fru. 
Ty någon täckare och finare representant för det 
gustavianska borgerskapet kan man svårligen finna 
än denna fru Ulrika, så gratiös, där hon sitter i sin 
soffa, med sitt lilla bleka ansikte under det upp
strukna håret och de klara, barnsliga ögonen under 
de litet tunga ögonlocken. Det kan kanske an
märkas ett och annat på teckningen, men hur 
har icke konstnären skildrat en ung kvinna med 
all hennes charme, och hur frisk och behaglig är 
icke färgsammansättningen. Hon är rätt ensam och 
tänker tydligen ej så mycket på mannen i denna 
stund af drömmeri. Nu är ansiktet allvarligt, men 
jag vet, hur förtjusande hon kan le. Hon har 
berättat mig litet om sig själf, som vore indiskret 
att tala om, men jag sörjer redan på förhand den 
dag utställningen skall stängas och jag ej längre 
får höra hennes ljusa, tunna röst. Allt i allt står 
Elias Martin som en fin och älskvärd artist med
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idyllhumör, Stockholmshumör och gastronomisk 
godlynthet i litet Bellmansk hopsmältning.

Större och starkare i alla afseenden var Breda, 
kanske den skickligaste porträttist vår målarkonst 
ägt. Utställningen låter oss följa hela hans konst
närsbana från ungdomsåren under Pasch, i bilden 
af hans moder, som har lärarens svaga model
lering och obestämda färganslag, till den höga 
ålderns år, då åter hans hand, såsom i porträttet 
af friherre Sparre, blir tung och ovig, och uppfatt
ningen konventionell. Men dessemellan, hvilken 
rikedom och hvilken utveckling! Det är sant, ett 
och annat af dessa alltid koloristiskt fängslande 
porträtt visar sig vid närmare betraktande svagare 
i karaktäristiken, än man vid första ögonkastet 
märker, bedårad af dukarnas lyriska glans.

Men hvilka förträffliga verk finnas ej häruppe 
af hans hand — hvilket skimmer af eklog ligger ej 
öfver hans porträtt af skördarnas skald, Johan Ga
briel Oxenstjerna, där han står i sin gröna rock, 
liksom lyssnande till en strof med ackompanje
mang af en sommarvåg i Kolsnaren. Och hur har ej 
Breda skildrat Hallblad, tafvelrestauratören — det 
är kanske hans mästerverk häruppe, utomordent
ligt glansfullt i belysningen, men också med en 
beundransvärd energi och storhet öfver det så 
starkt modellerade ansiktet. Af hans kvinnobilder 
här kan ingen mäta sig med Teresa Vandonis i 
museum, men från flera af hans dukar träda en 
till mötes romantiken och personlighetsstyrkan hos 
m:me de Staëls hjältinnor. Skada blott, att empire
modet aldrig verkar riktigt hemma i Sverige —
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och i Bredas många damer med hvit kjol och röd 
schal och en sommarbakgrund med sol mellan 
skyar, stelnar småningom mästarens talang och 
hans utomordentliga färg blir fattigare och borger
ligare, liksom ryckt med af det borgarsekels anda, 
som begynte med så sorglustiga hjältetyper som 
Gustaf IV Adolf och Karl XIII.

Riktigt eklatant visar Krafft d. y:s konstnärs- 
utveckling, hur traditionen i vårt måleri liksom 
försvinner med det nya seklet, hur stil och färg
känsla försina, och en falsk och pretentiös bour
geoissmak, det parlamentariska tredje ståndets, fick 
herraväldet.

Vid 18 och 19 års ålder, före sin utländska resa, 
medan ännu gustavianska tidens konstnärsanda 
lefde, målar han rena mästerstycken, som det 
superba porträttet af grefve de S:t Priest, typen 
för en emigrant af dem, som ingenting lärt och 
ingenting glömt, och bilden af Desprez, som är 
fullkomligt grandios i sin monumentala hållning, 
1812 är han redan afskyvärd med en söndagsidyll 
vid en gunga, värd att stå i en abcdbok, och sedan 
blef han ju ren fabrikör.

Af hans efterföljare som porträttmålare i vårt 
århundrade äro egentligen blott två värda att 
ihågkommas, Södermark och Troili, båda fullödiga 
exponenter af sina olika tidskiften, men visande 
också skillnaden mellan att blott vara detta eller 
tillika hafva en pust af det, som är öfver tid och 
rum. Det förra är fallet med Södermark, det se
nare med Troili. Af Södermarks porträtt hålla sig 
några manliga, tack vare en hård men uttrycksfull
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teckning — men hur hafva icke alla hans dam
porträtt af Sveriges skönheter från 1830- och 1840- 
talen åldrats! Man skulle knappast kunna njuta af 
deras anilinfägring, om icke denna tid med sina 
ostindiska schalar, sina broderade klocksträngar 
och sina kyliga kulörer i chamois, lilas och 
gredelint redan verkade med ett visst antikvariskt 
behag. När jag står framför kronprinsessan Jo
sephine, får jag en barndomssensation, som blott 
Södermark kan gifva mig. Jag sitter hos min 
mormor och ser på de kungliga i stålstick. De 
gamla tala något om en förstamaj-parad på Stor
gatan. Jag blir sömnig, jag vet icke rätt åt hvad, 
men pendylen med sin ridande turk pickar under 
glaskupans gröna träd, det spelas Thecla Barda- 
zewska på en taffel, det är kor på rullgardinerna 
och kungliga lustslott på servisen.

Troili däremot var den store porträttören mel
lan Breda och Rosen, och hans gestalter från 
sextiotalet visa oss lifslefvande den generation, 
som gjorde representationsförändringen och satt 
vid inflytande och ämbeten, då Strindberg gick 
och filosoferade som ung revolutionär bland konst
närerna vid Lilljans. Medvetna och lugna, en 
smula gammaldags byråkratiska äro dessa typer 
skildrade af konstnären med nobel och rättfram 
konst. Trots sin mörka ton och sin sparsamhet 
är färgen vacker och ädel i de enkla, breda ytorna, 
och med förvånande säkerhet äro ansiktena indi
vidualiserade mot de neutrala fonderna, som ar
tisten låter behålla så mycket af dukens textur.
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Ypperst är bilden af Gustaf von Rosen, ett mäster
verk af förnäm och behärskad konst.

Att göra ett öfverslag öfver den mängd af 
andra taflor från vårt århundrade, som fyller sa
larna, skulle kunna vara ett arbete för sig — och 
tilläggom det — ett bra otacksamt arbete, ty bland 
alla dessa verk, som låta oss följa genre- och land- 
skapsmåleriets utveckling här hemma, äro de verk
ligt artistiska och intressanta skapelserna i rent 
Ibsensk minoritet. Ett par summariska punkter 
må då blott som en afslutning af denna skiss öfver 
den retrospektiva utställningen tillfogas. Historie
målningen, sådan den begynner med Sandberg 
och sedermera, under intryck från den nordiska ro
mantiken, försöktes af Blommér, Winge, Malm
ström och andra, verkar helt enkelt så antikverad, 
att man nästan medlidsamt betraktar dessa nor
diska fantasier, utan lifsvärme eller inbillnings- 
flykt, utan stämning af någon art, utan linjens eller 
färgens tjusning. Och det senare historiemåleriet 
med tyska anor, som Boklund och längre fram 
Perséus idkade, anekdotens och de tidskoloristiska 
attributens konst, är ej roligare med sin Bierstube
inspiration och sitt renässansmöblemang »made in 
Germany». Scholander själf, om man vill räkna 
honom hit, hade trots sin utomordentligt spelande 
inbillningskraft ej styrka att här åstadkomma nå
got af betydenhet. Hans själ var ett rörligt och 
grundt vatten, speglande bild på bild med yng- 
lingaaktig friskhet, men aldrig tillräckligt stilla eller 
tillräckligt djupt för att gifva den äkta visionens 
Fata Morgana. Ensamt Höckert hade lejontassen,
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storhetssynen — hans Slottsbrand är all svensk 
historiekonsts mästerstycke.

Det rena genremåleriet har långt flera fram
stående utöfvare — en sådan är särskildt Fager
lin, och hans omständliga måleri har, trots allt, ett 
stort behag. Tiden går så stilla i. de rum, han skil
drar — människorna tala där säfligt, med en viss 
lyckosam flegma, ord och minuter falla rynda och 
sakta som droppar i ett sommarregn. Men öfver 
alla står också här Höckert genom sitt artistskaps 
fulländning — se på hans dalkulla ur Fiirstenberg- 
ska galleriet. Det är en juvel utan fläck eller 
lyte. Ensamt akvarellens mästare, Egron Lund
gren, kan jämföras med honom — han, tjusaren, 
charmören i vår konst. Från Tosterup finns 
här uppe en spansk dam, som är så deliciös, så 
passioneradt vackert skildrad, där hon leker med 
sin solfjäder, att den lilla taflan gifver en hel 
exotisk värld af hetta och sol och stora, beru
sande röda blommor.

Klarare är linjen, som visar landskapsmåleriets 
historia under seklet. Fahlcrantz begynner med 
sina töckniga utsiktsmålningar, svaga i detaljen, 
men ofta med ett vackert uttryck af frihet och luft, 
af afstånd i dis och solrök. Af italiaresarna stå sig 
Palms små bitar bäst genom den starka arkitek- 
toniken öfver mark och träd. Med Marcus Lar
son och Edv. Bergh eröfras för första gången den 
svenska naturen. Den förre tog all dess patos och 
retorik, den senare all dess idyll. Skada blott, 
att naturvirtuosen hade en så banal följetongs- 
fantasi, utan spår af ans eller odling, och att den
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senare, hvilkens ljusa lynne med den lätta dur
melankolien väl passade ihop med den svenska 
löfskogen, såg litet för smått på sina motiv, och 
dessutom ej ägde den rätta färgen. Hans björkar 
och skogssjöar, en gång så prisade för sin ljus
klarhet, verka åtminstone nu blykalla och metal
liska. Hans natur har fått — kanske med årens 
makt — något af den plötsliga dysterhet, som man 
känner, då man säger att »naturen plötsligt för
mörkas», då ett svart moln går öfver solen eller 
en svart tanke öfver hjärtat. Man står och vän
tar att skuggan skall försvinna, men den gör det 
ej, och stelnade stå kreaturen i det mörka vattnet.

Nästa stora led i landskapsmåleriets svenska 
utveckling är Wahlberg och hans välbekanta konst, 
som med fransk gratie och förfining och ibland 
också med franskt koketteri återgifver svensk na
tur, sådan den skimrade på 1870-talet, med rosiga 
moln och ljusa, eleganta färgbrytningar. Det är, 
som den sedan dess blifvit större, hårdare, allvar
sammare, mäktigare i linjer och toner, eller är 
det blott Liljefors och Nordström som lärt oss se 
den så ?

Med den frågan står man vid den retrospektiva 
utställningens utgångsdörr, står där i den bästa 
känsla, med hvilken man kan lämna en sådan ex
position, ägnad dödt och förgånget konstlif — 
känslan, att nutiden tagit vid och fört de artistiska 
idealen långt framåt, högre än de stått i många 
decennier.

5 april—21 maj 1898.

G. — Lever tin Svensk konst.
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Carl XIV Johans-utställningen.

I.

Empirestilen, sådan den nu pågående hög
intressanta Carl Johans-utställningen låter oss 
känna den dels direkt, dels i förborgerligad svensk 
upplaga, är i själfva verket långt äldre än em
piren, och dess födelsetid infaller innan kejsar
dömet, ja, revolutionen anades. Redan 1763 skrif- 
ver en af tidens franska krönikörer, Orimm, att nu
mera skall allting vara à la grecque,* byggnader, 
möbler, tyger och juveler —- våra sprättar skulle 
känna sig vanhedrade af att bära en dosa, som 
icke var i antik stil. 1700-talets allvarsammaste 
sida — dess historiskt-vetenskapliga entusiasm, 
som först danade den moderna arkeologien och 
konstforskningen, samt dess lättfärdigaste sida — 
njutningsyran, som mer och mer hänsynslöst pro
klamerade köttets glädje, sedernas och lifvets 
hedendom, gingo här hand i hand. De lärda och 
boudoirfolket vände sig instinktmässigt mot samma 
håll, mot den skönhets- och sinnesvärld utan synd, 
som kristendomen förintat, och när i seklets midt 
Pompeji och Herculanum uppgräfdes blefvo de an
tika villorna och lupanarerna lika kära för år-



CARL XIV JOHANS-UTSTÄLLNINGEN 83

hundradets fantasi som Kinas fruktträdgårdar och 
Stambuls haremssalar förut varit. Ett efter ett 
trängde de antika dragen in i rococons dekoration 
och möbelkonst. Först af allt uppträdde bock
foten — satyrfoten fanns icke förgäfves under 
silkesstrumpan hos så många af tidens konstnärer 
och kavaljerer. Men med bockfoten under byråar 
och bord följde en rad af andra motiv: lejonklon, 
panterhufvudet, palmettkransen, fruktsnöret. Snart 
var hela Pompejis förtjusande ornamentik med sin 
pastorala flora och sin fantastiska fauna, sina ero
tiska och bacchanaliska attribut flyttad till Seinen, 
och till och med den egyptiska rococon med öfver 
lustiga hemligheter lekfullt hopkrupna sfinxer, 
hvilken roat romarna med sin exotiska kulör, togs 
upp af den nya rococons allt främmande och exo
tiskt älskande dekoration.

I början gjordes denna assimilation sorglöst 
och naivt, såsom nya pikanta masker utan vidare 
infogas i ett redan förut brokigt maskupptåg. Men 
småningom framträdde grundmotsatserna i de båda 
stilarnas väsen. Rococons innersta princip var, 
kan man säga, vegetativ, och dess linjespel sköt 
fram med ett rikt grenverks yppighet och nyck
fullhet med tusen i hvarandra böjda kvistar och 
bladlifvets rundade och mjuka former. Den an
tika dekorationens grundväsen var geometriskt, 
och dess schema alltid ett system af rätliniga fi
gurer, hvilkets matematiska och oorganiska natur 
äfven de rikaste arabeskfestoner icke förmådde 
skyla. En kompromiss mellan dessa grundolika 
principer bildade den förtjusande stil, som har
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kallats Ludvig XVI : s, ehuru den var född redan 
före konungens regeringstid, och hans egen god
sinta och enfaldiga filfrasfysionomi allra minst pas
sade ihop med dess tunna och ömtåliga elegans. 
Dubarrys lilla lustslott Louveciennes, Marie-An- 
toinettes Trianon och det berömda hotell, som 
tillhörde periodens sista stora dansös, la Guimard, 
»gracernas skelett», såsom hon på grund af sin 
ideala magerhet kallades, visade denna smak i 
dess fulländning. Redan här hade den raka linjen 
fullständigt löst sig ur kurvan, och rena antika 
element funnos i mängd i denna stil, som likväl 
i sin forms en smula abstrakta finhet, sina glesa, 
stängelaktiga linjer var så äkta fransk. Tidens 
mästare, Clodion, förenar i sina terrakottagrupper 
rococo och Tanagra.

Men utvecklingen stannade icke vid denna 
punkt. Redan före den franska revolutionen stod 
empirestilen fullfärdig i sitt romerska exercisväsen. 
Orsaken till denna förvandling var, andligt sedt, 
den allt starkare genklang, den hedniska världs
åskådningen fick uti 1770- och 1780-talens Frank
rike. Operans och maskeradens lekfulla olymp 
hade för länge sedan måst lämna platsen för en 
sannare och större, men också torrare och mer 
schematisk antik. Nu växte de män upp, hvilka i 
konventet svuro vid Brutus och Cato, gåfvo må
nader och år latinska namn och eftersträfvade de 
gamla tyrannmördarnas blodiga borgardygder. 
Atmosfären var mättad med antikt patos. Men, 
tekniskt sedt, medverkade vid den specifikt tunga 
och arkeologiska karaktär, som empirens möbel-



CARL XIV JOHANS-UTSTÄLLNINGEN 85

konst tog, ett egendomligt förhållande, på hvilket 
den utmärkte kännaren af fransk konstindustri, E. 
Molinier, nyligen fäst uppmärksamheten. Hela 
1700-talet hade det i Paris funnits en stark koloni 
af tyska möbelsnickare. Under Marie-Antoinette 
ökades denna allt mer. Nästan alla de mest 
anlitade konstnärerna vid denna tid voro tyskar, 
och det är mycket sannolikt, att de gifvit stilens 
möbler och bohag icke blott den utmärkta solidi
teten, men äfven ett drag af teutonisk tyngd och 
systematisk och anspråksfull tråkighet. Mahognyn 
hade redan före revolutionen kommit starkt i 
bruk, och i Louvrens samling från denna tid 
kan man se en mängd tunga byråar och skåp, 
altarlika bord och trefotsaktiga konsoler, ibland 
hvilka man har svårt att tänka sig den gamla re
gimens sista förfinade generation, Marie-Antoinet- 
tes och än mindre hennes franska väninnors i hvitt 
muslin och schäferhattar klädda gestalter. Med 
tyska namn äro dessa möbler signerade, och en 
tysk, David Rœntgen, är den rätte föregångaren 
till familjen Jacob, empirens klassiska dynasti af 
möbelkonstnärer.

Revolutionen och än mer den Napoleonska 
hjältesagan, som endast i gamla tiden hade sin 
motbild, gaf den sålunda redan förut danade stilen 
en inre symbolik, som befäste dess välde. De 
egyptiska motiven t. ex., som förut blott varit en 
tanklös lek med Pharaonlandets ärevördiga bild
skrift, fingo en ny mening, sedan Bonaparte, revo
lutionens son, stått som en ny Alexander i Orien
ten. Det var följdriktigt, om också ej vackert,
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att kejsarens främste möbeltecknare, arkitekten 
Percier, satte två obelisker på ömse sidor om 
imperatorns säng i hans sofrum i Compiègne, och 
att i sten huggna orientaliska slafvinnor på sina 
hufvuden buro marmorskifvan, å hvilken den nye 
kejsaren skref sina världsorder. Örnen hade i 
konsten varit en tam heraldisk fågel allt sedan 
Roms tid. Nu blef den på de franska bärarnas 
standar den krönta roffågeln, segerns dämon med 
spända klor och vingar. Icke under då att den 
blef allestädes närvarande i tidens dekoration. 
Men på samma vis förhöll det sig med de flesta och 
starkaste af empirens motiv. Verkligheten gaf dem 
blodets och segerns återuppståndelse. Soldat
glansen öfver kejsardömet föll öfver stilen och 
göt öfver dess arkeologiska kyla och dess skryt
samma osjälfständighet triumfens oemotståndliga 
skimmer. Och denna generation af segrare och 
uppkomlingar, som ingen legitimitet hade, den 
sökte en hjälp mot sitt sällskapslifs formlöshet, mot 
sina lägerfasoners dristighet i denna afmätta och 
officiösa stil. Ceremoni och disciplin fingo ersätta 
den gamla tidens elegans, och denna romerska 
iscensättning gaf dessa hjältar och hjältinnor utan 
förfäder en bakgrund af latinsk och historisk klassi
citet. Allt, som i 1700-talskonsten talade om blått 
blod och ett till trötthet förfinadt skönhetssinne, 
rummens ljusa färgspel, porslinets, marqueteriets 
och inkrusteringarnas ögonlust, lämnades åt sidan 
som lekverk och frivolitet. Tungt trä och gedigen 
metall, se där hvad som tilltalade det soldathof, 
för hvilket stilen först helt genomfördes, och som
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också tilltalade det borgardöme, som omhänder
tog den »stora smaken», när det heroiska tidskiftet 
var öfver.

Men empirens rätta plats är slottsrummet och 
dess rätta publik är uniformerad. Kavalleristernas 
pälsbrämade dolmor, kyrassiärernas plymprydda 
tschakåer, guldgaloner och epåletter passa ensamt 
ihop med detta öfverflöd af krigiska emblem 
och förgyllningar. Mot spegelborden skola de 
krigare stå lutade, som Gros malat, och i de tunga 
stolarna med sfinxhufvudena till handstöd skola 
Gérards hvitklädda damer sitta och vänta sina 
soldaters hyllning.

Denna hastiga tillbakablick torde också sätta 
vår egen svenska empirestil och dess fortsättning 
i riktig belysning och bör ihågkommas uppe på 
utställningen i Fria konsternas akademi. I ett af- 
seende hade Sverige mer än något annat land utom 
Frankrike orsak att tillägna sig stilen. Bernadotte 
hörde ju själf till dess skapare liksom alla de snill
rika Napoleonska generalerna, och hur äkta slår 
icke revolutionens geniala eröfrarlynne en till 
mötes ur hans ungdomsporträtt häruppe! Se på 
de franska kopparsticken — hvilket ungt lejon med 
det flygande håret och de svarta, glödande ögo
nen! Antiksvärmeriet strålar öfver ansiktet, och 
det är fullkomligt logik i, att han äfven i sina sven
ska kungahem omgifver sig med den militär
romerska stil, hvilken han liksom alla revolutio
nens söner gifvit mening. Med allt skäl kallas 
expositionen också »Carl XIV Johans-utställning», 
medan en föregående af samma art från Gustaf
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III: s dagar benämndes »Gustaviansk utställning». 
Ty hur fransk ursprungligen äfven 1700-talsinred- 
ningen i de nordiska hemmen var, blef den likväl 
försvenskad och organisk i vårt land. Till allt 
hos Gustaf III : s samtida, långt ner i borgar
klassen, till uppträdande, åtbörder, tal, klädsel och 
tänkesätt, passade den gustavianska möbleringens 
lätta former och ljusa färger som hyska till hake, 
medan den hastigaste reflexion visar oss, hur 
ringa sambandet var mellan den försvenskade em
piren och människorna under 1800-talets första 
hälft. I Sverige fattades först och främst hela 
den antika grundval, som i det gamla Gallien aldrig 
dött. Här fattades det revolutionära och krigiska 
patos, som gjort romarväsendet lefvande i Frank
rike. I Sverige hade man tvärtom just hängt sa
beln på spiken, och genom ett inre nationellt kon- 
centrationsarbete sökte man »inom Sveriges gräns 
eröfra Finland åter». Det var vår diktnings guld
ålder, som i forntidens hjältetid letade ersättning 
för en brusten stormaktsställning. Det var folk
visornas uppteckningstid. Bildningen var tysk och 
germansk. Ensamt romantikens likgiltighet för 
den påtagliga verkligheten kan förklara, att män
niskorna icke märkte disharmonien mellan hela 
sitt själslif och den yttre ramen för tillvaron.

'När Carl-Johan-stilen strålade ut från konun
gens egen historiska gestalt och buttert och mot
spänstigt skulle passa för svenskt hvardagslif, 
märkas också bristerna så mycket bjärtare. Det 
synes mig ej finnas något skäl i världen, hvarför 
en svensk militär från 1830—40-talet skulle ha
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en förgylld romersk Örn under sitt kaffebord, eller 
hvarför en stockholmsk köpmans chiffonier skulle 
uppbära ett litet antikt Vestatempel, helst som 
möblerna sällan voro väl hopkomponerade. Och 
hur profetiska tidens damer kunde känna sig, borde 
det dock, tycker man, ha varit tröttsamt att så ofta 
sitta på träfötter såsom pytiska prästinnor! Om 
till någon bohagsstil kan till denna riktas den be
kanta Ehrensvärdska frågan :

»Kolonner, hvad viljen I ?»
Lägger man härtill, att färgsinnet hos denna 

period var svagt, såsom alla de kyliga och prålande 
tonerna på mattor och möbeltyg uppe på utställ
ningen nogsamt visa, torde det vara klart, att 
denna konst rent estetiskt taget bör erkännas med 
modifikation.

Låtom oss älska denna tids stil som vi älska 
barndomsminnen, låtom oss studera den med den 
pietetsfulla ömhet, vi äro skyldiga den omgifning, 
i hvilken våra föräldrar svärmat och drömt som 
unga. Låtom oss vara tacksamma för denna histo
riskt så lärorika och upplysande utställning, men 
ej annat än med försiktighet mottaga dess former 
och ideal. Det är redan en öppen fråga, om imita
tionen af historiska stilar i och för sig är något 
välsignelserikt. Men att imitera en stil, som själf 
från början var imitation, och som ingen tradition 
eller hophörighet med nationella åskådningar äger, 
det är onekligen att — gå öfver ån efter vatten.
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Carl Johans-utställningen fortgår under liflig 
tillslutning från publikens sida, och detta intresse 
för de förträffligt rekonstruerade interiörerna från 
våra far- och morföräldrars dagar är ju lätt för
klarligt. Hvem har icke känt just den vemods
blida form af längtan tillbaka i tiden, som Heiden- 
stam en gång skildrade i en liten vacker strof, 
längtan till den tid, då man själf ej var född, »men 
mor och far i gräset lekte än som små». Det är 
ett halft leende, halft sorgset drömmeri om en tid, 
som är gången, men med hvilken man dock hör 
samman med tusen lönliga och lefvande trådar, en 
tid, som är död, men hvilkens refränger än tona 
gammaldags och svagt i vår hågkomst, och hvilkens 
reliker, blekta men talande, än fylla våra rum. 
De gamla oljeporträttens skepnader få lif i ögonen 
under krigiska tupéer och svassande hårklädslar. 
Daguerrotypierrias skuggor skrida lätt genom 
skymningen, lägga händer med tunna vigselringar 
och stora sigillringar på förmaksemmornas för
gyllda karmar och berätta öfver divansbordets 
stereoskopbilder släkthistorier och dagsanekdoter 
från biskop Tegnérs, mamsell Linds och Lars Johan 
Hiertas tid. Föräldrarnas barndomslif är en sago
värld för de vuxna, och trånsjuka romanser och 
anglaiser ur aflånga, blå notböcker sorla för våra 
öron lekfullt och gammaldags från hem, hvilkas 
hemväfda gångmattor vi blott betrådt i drömmen.

*
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Affektionsintrycken är det sålunda, som först 
och sist gripa besökarna på Carl Johans-utställ- 
ningen, men småningom tager också det konst- och 
kulturhistoriska intresset ut sin rätt. Vår konst
industrihistoria är i sin helhet ett så godt som 
ännu oskrifvet kapitel — med så mycket större 
glädje är det man vet, att detta så lärorika blad af 
vår odling dock nu funnit en bearbetare sådan som 
författaren till det för kärleksfullhet och lärdom 
lika utmärkta praktverket öfver tapetväfveriet i 
Sverige. Hofintendenten Bottigers bebådade verk 
om 1700-talets svenska möbelkonst har ännu icke 
nått sin fullbordan, men redan af hans anteckningar 
öfver konstsamlingarna å de kungliga slotten får 
man dock vinkar om denna konstarts utveckling. 
Man ser, att den gustavianska epoken äfven för 
konstindustrien var en gyllene ålder, präglad af 
omedelbar smak och lust. Konungens »Hofschatull- 
makare», Georg Haupt, har gjort rent prakt
fulla lyxmöbler med en ansats till försvenskning 
öfver Ornamentiken, och den lätta, friska behand
ling, som äfven gifver tidens borgerliga bohag sön- 
dagshumör, minns hvar och en, som i samlingarna 
eller än hellre i ett gammalt hem mött de anspråks
lösa men glädtiga verken från de af Bellmanssång 
genljudande verkstäderna. Men med Gustaf var 
»snillets och glädjens tid» förbi, heter det i graf- 
dikterna, och än rättare kunde det heta var »gra
tiens, den friska fantasiens, den lefvande formens 
och den måleriska ytans tid» förbi. Slottssnickaren 
Gottlieb Iwersson, som tycks hafva varit tongif- 
vande på 1790-talet, har redan lagt sig till med hvad



92 SVENSK KONST OCH SVENSK NATUR

man kallade den »stora, rena stylen» — alias em
pirens antika schematisering med pilastrar och ko
lonner. Nu börjar bruket att göra infattningen till 
en magistratspersons chiffonierklaff vördnadsbju
dande som till en tempelcella och låta de skrifbord, 
å hvilka Stockholms borgare nedskrefvo sin husliga 
och ekonomiska korrespondens, presentera den 
imposanta bilden af antika kolonnfasader. Den 
goda tidens tradition lefde dock kvar mer än ett 
decennium in i 1800-talet, och blott försiktigt och 
motvilligt med låtsadt allvar var det som den an
tika pedagogien vann herradöme. En vacker sekre
tär, utförd efter ritning af den gamle gustavianen 
Elias Martin, och en synnerligen behagfull chif
fonier, stammande från hofleverantören I. P. Bergs 
officin, visa t. ex. prof på en lugn och älskvärd 
öfvergångsstil, som ännu har kvar något af 
gamla dagars leende sällskapston. Men alltjämt 
växer den antika disciplinen. Athen och Rom gras- 
sera väldeligt i snickeriverkstäderna i Stockholms- 
gränderna. Vill man se den antika förhäfvelsen i 
sin prydno, betrakte man det monumentala skrif
bord, signeradt Lundelius, som från kungliga 
slottet är lånadt till utställningen. Det är ett skrif
bord med propyläer och parthenon. Inspirationen 
är ungefär densamma som i det hederliga, gamla 
kanslihuset vid Mynttorget — den doriska tempel
stilen i all dess gudomliga värdighet. Den ut
veckling, möbelkonsten i Sverige sedermera tager 
på 1800-talet, kan närmast kallas en allmän bana
lisering, lämpad efter borgarseklets flacka smak 
och anspråksfulla prunklystnad. Med utslätade
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formbegrepp utan inre drifkraft går det svenska 
konstsnickeriet, lösslitet från sambandet med allt 
artistskap, öfver i den första industrialismens ka
raktärslösa och tanklösa massproduktion.

Dock, utställningen är närmast ägnad Carl Jo
han, och med rätta hafva därför föremålen ordnats 
som en ram kring hans och den af hans personlig
het omedelbart präglade omgifningens lif. Med 
honom, en af den verkliga empirens danare, fick 
stilen hos oss en viss inre logik. Den militäriska 
glans, som låg öfver hans gestalt, gaf örnar och 
lejonklor, troféer och segergudinnor betydelse. En 
rent militärisk anstrykning, en inkallad kondottieis 
bravur och lägerlifslynne lågo också särskildt un
der tidigare år öfver hans hof, där man, såsom 
tidens viktigaste memoarförfattare, Schinkel-Berg- 
man, berättar, »måste bana sig väg mellan sporrar 
och sablar».

Det bästa och fullaste uttrycket för den sven
ska empiren möter också i de slottsrum, som på ut
ställningen ordnats framför allt genom lån från 
Rosersberg. Här finner man tidens typiska gardin
uppsättningar med sneddraperade, af pilar hop- 
hållna kappor —- en anordning som länge gått 
igen i Stockholm och som i Frankrike ursprung
ligen torde hafva symboliserat på lansspetsar fäst 
tältduk. Här finner man de prålande men kyliga 
färgerna i kallblått, mörkgrönt och vinrödt, som 
skulle hålla i sig ända in i tredje kejsardömet, 
siden, hvars färgglöd förintas genom fasonering, 
mattor, de allra fulaste i världen, med stora, stela 
schabloner. Här finner man de stora, pompösa
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möblerna, såsom den praktfulla mahognysäng, i 
hvilken drottning Desideria (som tyckte så illa om 
att sofva på samma gång som andra människor) 
gjorde dag till natt, sedan hon vid midnatt intagit 
sin diner, eller Carl Johans skrifbord, fattigt och 
fantasilöst, med sin stora skifva, buren af flygel- 
mansstrama ben. Hela stilens paradaktiga, för det 
intima och hvardagliga lifvet främmande lynne, gaf 
anledning till de löjligaste kompromisser mellan 
högtidlighet och nytta. Man betrakte drottning 
Desiderias arbetsbord med de groteska påsarna — 
en syn för komikens gudar. Vackrast gör sig 
tidens formgifning, där grada linjer och geomet
riska ytor betingas af uppgiften. Utmärkt vackra 
äro sålunda några mahognydörrar med förgyllda 
fackelartade emblem i fälten (från Rosersberg) och 
vackra och smakfulla äro så godt som alla spegel
inramningar häruppe. Man betrakte blott den 
stora spegeln från slottet — det är en s. k. psyche. 
Den som minns gamla romaner från seklets midt 
ihågkommer termen. Det är framför en psyche 
borgarromantikens tragiska äktenskapsscener ut
spelas, medan tidens kallhjärtade skönhet fäster 
den blixtrande sévignén — pannsmycket — under 
sitt krusade hårfäste eller af kammarflickan låter 
snöra sig till den ideala spenslighet om midjan, 
som rimmade på »vidjan» och i praktiken åstad
koms genom formlig tortyr (traditionen berättar att 
tillsnörningen måste ske med försiktiga afbrott 
för att icke blifva riskabel).

Rummens smärre prydnadsföremål äro i all
mänhet af större glädje för betraktaren än möb-



CARL XIV JOHANS-UTSTÄLLNINGEN 95

lerna. Tidens kristaller äro synnerligen vackra och 
metallarbeten och bronser ej sällan ganska till
talande. Den konstnärligt behandlade (vanligen 
förgyllda) bronsen förtjänar ett särskildt omnäm
nande, då den utan fråga näst själfva möbleringen 
spelar största rollen i tidens rumsinteriörer. Man 
kan säga, att empiren är en bronsålder liksom 
rococon en porslinsålder, och de båda periodernas 
olikheter belysas helt af denna enda sammanställ
ning. Revolutionen, som med sina konsekvenser 
af årslånga krig och totala kapitalförflyttningar 
slog sönder det franska konsthandtverkets tradi
tioner och kontinuitet, for i fråga om metall
konsten varligare fram än på andra områden. 
En man som Thomire, hvilken själf varit med att 
skapa Ludvig XVI : s förtjusande bronsstil, bildar 
här en mellanlänk, men på samma gång ser man, 
hur industrialismen med sina polyparmar griper 
konstarbetet. Hans arftagare stiftade firman Tho
mire & C: o, bronsfabrikanter på boulevard Pois
sonnière, och från och med nu begynner Paris att 
förse hela världens kakelugnskransar med impo
sant bronsmytologi. Det är fabrikanter som Feur 
chère, Matelin, m. fl. ända till Ravrio, hvilkens 
namn vi känna ur Balzacs romaner. Det är hans 
praktfulla och förgyllda garnityrer, som lysa på 
de cheminéer, vid hvilka Rastignac uppvaktar fru 
de Nucingen, tupéer och spanska damkoiffyrer 
afteckna sig i spegelglaset, och guldskimret gjuter 
i ljusskenet den atmosfär, som var tidens — guld- 
kalfvens klassiska ålder med en guldmakare som 
Monte Cristo till fantasihjälte.
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På Carl Johans-utställningen finnas många 
alster af denna industri — rader med pendyler 
och stakar. Men hur konventionell och, hvad 
värre är, ledsam är icke all den skulptur, som 
kröner dessa tidmätare. Rococons små kvinnor 
hade i all schematism åtminstone täckhetens ögon- 
fägnande behag plus en oförbrännelig lifslust, och 
mästarna från Ludvig XVI : s tid återupptogo i 
sin »Kleinkunst» antikens motiv med en frisk och 
lifgifvande naturalism. Men alla dessa gudinnor 
och gudar med de pretentiösa antikmaskerna, hvad 
ha de att meddela i sin surmulenhet annat än leds
nad? Och när epoken slår sig på gratie och ele
gans, blir den icke roligare. Den går då tillbaka 
på Canova. Canova begynte, berättas det, sin bana 
med att modellera i — smör. Det glömmer man 
aldrig, när man ser hans verk, och empirens behag
fullhet (t. ex. i Qérards beundrade Amor och 
Psyche) brås härpå med sin liksom i silkestrikå 
höljda nakenhet. Men lärorik är denna fullständiga 
utställning af bronser. Den visar oss hela utveck
lingen af den konst, som är Perrichons älsk
lingsbarn, och fransmännen nämna »dessus de pen
dule». Kvarken genrens konstnärer eller amatörer 
äro ännu i denna stund utdöda. Ohnet t. ex. har 
med skäl sagts ännu odla konstarten under euro
peiska applåder! Lycklige Perrichon!

Utställningen har också ett borgerligt rum, 
visande oss ett par karaktäristiska interiörer från 
slutet af 1830-talets Stockholm. Roligare än att
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syssla med dessa tämligen fula inredningar är att 
tänka sig dem lefvande, befolkade af människor. 
Vi äro då en trappa upp på Drottninggatan, »denna 
högvälborenhetens och patchoulins, ordensban
dens och kaschmirschalarnas egen utvalda gata». 
Vi äro hos presidentskan X., bekant till Fredrika 
Bremer. Ett fint sällskap af ämbetsmannaadel och 
bourgoisie har nyss vid det stora bordet med alla 
de tunga glasen och de stora förgyllda prydna
derna afätit en lång middag med mycket portvin 
och malaga, afslutad med glacekaka från Behrends, 
»en rätt, visande konstens förmåga att förena kallt 
med varmt». Man är en liten krets och har ordnat 
sig efter kaffet i hvardagsrummet. Presidenten, 
som ännu har håret krusadt och brändt som en 
primo amoroso, talar politik med sina vänner 
kanslirådet G. och excellensen Y. Ordensstjär
norna blänka på deras bröst och de svära öfver 
Hiertas »nattblad», medan de titta nedåt- gatan. 
Populasen har varit orolig. Man har sorlat utanför 
Hartmansdorffs fönster och ropat »ned med Ner- 
man», när polismästaren kom för att »skingra». 
Men faraobordet är framsatt i rummet intill, och 
de politiska bekymren drunkna i klirret af duka- 
terna. Ungdomen blir kvar. Den unge eleganten, 
grefve Liljekonvaljestolpe, som är klädd i tidens 
utmärkt vackra herrdräkt — den blå fracken, me- 
rinovästen och de ljusa byxorna med hällor — 
uppvaktar presidentens båda döttrar, den blonda 
Adelaide och den mörka Hildur. »Rosen och blå
klinten strida ej mer, men försköna hvarandra 
ömsesidigt,» säger han, oviss som Buridans åsna
7. — Lever t in, Svensk konst.
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mellan de två hötapparna — hvilken han skall sluta 
till sitt ädla bröst, viss blott att partiet är nödvän
digt, och att slottskanslisten Pira kan väntas en
dera dagen. Frun i huset är ännu ung, junonisk 
med vackra armar. Hon hviskar i den höga 
fönstersmygen med den farlige och diaboliske 
kunglig sekter P., som bittert leende framslungar 
sarkasmer öfver sin höga engelska krage. »Det 
hörs, att ni aldrig älskat,» svarar presidentskan 
mildt. Sonen från Uppsala, elev af Israel Hwasser, 
är nere på besök och talar för ett par af sina syst
rars väninnor om det »fega i själfmord». Då och 
då citerar han strofer ur nyutkomna dikthäften, 
såsom följande af Bottiger:

Föga vann jag här i tiden, 
Men den skatt, som hit jag bar, 
— Du förstår mig — samvetsfriden, 
Denna skatten har jag kvar.

•
Så sjunger fröken Adelaide »Nattviolen» af 

Nordblom och fröken Hildur spelar en rondo af 
Lindpaintner. Och dess lilla sentimentala melodi 
med sitt triolackompanjemang fyller rummet.

Dock, hvar schematiserad bild från forna dagar 
i skrift eller på en utställning är i viss mån en 
hjärtlöshet. Genom koncentration och metodisk 
sammanställning blir löjligt, hvad lifvet själft 
en gång med sina nyckers oändlighet gaf ögon
blickets fullhet. Se icke alla de gamla damdräkter
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af tyll och siden, som stå häruppe i en rad, ut som 
fjärilar, uppsatta på nålar i entomologens låda, och 
hvilket egendomligt vemod sväfvar icke i botten 
öfver de gamla aflagda moder, i hvilka våra mor
mödrar lett och varit strålande och unga! Man 
myser och känner svårmod på samma gång. Och 
man grubblar öfver sin egen tid: hur skall den 
taga sig ut en gång med alla sina oroliga ansatser 
till skönhet och allt sitt krampaktiga begär efter 
glöd och färg! Också hvad vi känna »innerst inne» 
kan lätt bli en löjlig fioritur, en lustig fras en gång. 
Alltså, gå stilla och vördsamt bland relikerna från 
Ingeborgs och Amandas tid. — Skrattar bäst, som 
skrattar sist.

2 och 23 februari 1900.
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Två sekel af Stockholms lif.

Den just i dagarna lyktande utställning, som 
konstföreningen bjudit på, af taflor, bilder från 
gamla Stockholm, är i många hänseenden rolig 
nog att beskåda och gifver anledning till reflexioner 
och drömmerier af mycket växlande slag åtmin
stone hos enhvar, hvilken en nådig försyn skänkt 
lyckan att födas och växa upp mellan Norr- och 
Södertull.

Utställningen har haft sin särskilda publik — 
mest gammalt folk af dem man sett så länge man 
kan minnas, och hvilkas ansikten för ens fantasi, 
äfven när man är borta och utrikes, befolka de 
gamla kära gatorna, utanför hvilka ärliga Stock
holmsbarn hafva svårt att få sitt lifs rätta tempe
ratur. Det har varit gamla herrar och damer, som 
alla språkats vid och hjälpt hvarandra i det ve
modiga och nöjsamma uppgräfningsarbete af håg
komster, till hvilket bilderna från deras barndoms 
och ungdoms stad gåfvo anledning. En gammal 
herre står framför en tafla af »den röda slussen» 
och mumlar några erinringar om spratt och skol- 
gosserotik, som verka likt en sida ur »Flickan i 
Stadsgården», och en annan berättar, hur han som
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barn med det klappande hjärtat hos en tioåring, 
som ropar »Sesam, öppna dig!», smugit sig in i de 
nu för längesedan rifna kostymskjulen midt emot 
Operan och där inne bland fesagornas alla här
ligheter sett stråla i oförglömlig glans ingenting 
mindre än — en stor, purpurröd sol, den berömda 
solen i »Cora och Alonzo», själfva invignings- 
operans sol, den, som lyste öfver Perus kärleks
yra barn — och sedan öfver Svensksund.

För alla dessa, som kunde komma ihåg så 
mycket, var det som en daguerreotypi af en gam
mal död dam i kanonlockar fått lif och förvandlats. 
Den gamla damen blef ung, blef ung fru, som skulle 
ut och gå med sina barn, i sammetsmantilj och 
klädning af alpacca, högkullig halmhatt och ett 
litet violett klockparasoll, och där hon vandrade 
öfver vägarna, glad och stralande, med en refräng 
ur Isouards »Löjliga Mötena» i sinnet, ledde hon 
vid handen våra föräldrar som små... Och det 
är ett egendomligt utsökt, halft historiskt vemod, 
som denna dröm långt tillbaka mot föräldrars och 
farföräldrars stad medför, medan ens eget var
liga Stockholm ligger och lyser utanför, en blidt 
ironisk känsla af evig upprepning, af att det alltid 
är samma och samma sorgmodiga komedi som 
spelas, hur än det växlar med dekorationer och 
aktörer.

Utställningen äger sålunda främst ett histo
riskt intresse, hvilket dock icke hindrar, att den 
äfven rent konstnärligt taget väl försvarar sin plats 
— framför allt därigenom, att där finnes represen
terad en verklig mästare, Elias Martin. »Vue- och



102 SVENSK KONST OCH SVENSK NATUR

perspektivmåleri», som det kallades i förra århund
radet, var som en konstart för sig inom landskaps
genren. Dess förste egentlige representant vid 
svenska målarakademien var Säfvenbom, af hvil
kens hand finnes på rådhuset en hel följd intres
santa taflor öfver Stockholm — på utställningen 
tyvärr blott i afbildningar. Säfvenbom var en fattig 
pojke från Närke, hvilkens bekymmersamma 
konstnärsbana en till öfverintendentsämbetet inläm
nad meritlista låter oss följa. Oenom protektion 
af Hårleman fick han gå som lärling vid slotts- 
arbetena under Taraval, och slottsmurmästaren 
Kiörner ville införlifva honom i det hedervärda 
murarskrået. Efter många vedermödor gaf han 
sig — samman med unge Taraval — med en res
kassa af 30 dukater åstad till Frankrike och bör
jade studera hos Vernet, den dåtida store marin- 
och landskapsmålaren. Från 1756 var hans ut
veckling någorlunda betryggad, då han började 
få anslag af offentliga fonder, dock ej tillräckligt 
stora för att länge kunna arbeta utomlands. 
Hemma blef han mycket anlitad, afmålade kungs
gårdarna för majestäternas räkning, och magistra
ten var synnerligen fägnad af hans Stockholms- 
utsikter, hvilka ganska väl betalades. Säfvenbom 
lefde ända till 1784, och hans minnestecknare 
glömde ej den vanliga liknelsen med Apelles. Nå
gon förmögenhet hade alla hans taflor öfver rika 
gårdar och hus dock ej lyckats inbringa honom, 
eftersom änkan ödmjukligen anhöll om nådegåfva 
till begrafningen af sin döde make.

Efter Säfvenbom var det Elias Martin, som
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erhöll 1,000 daler silfvermynt som »Professor och 
Perspective-Målare». Han var da en både i Sverige 
och England högt ansedd konstnär. Det kan ej 
vara tal om att här ens gifva några ytterlinjer till 
hans biografi, en af de uppgifter vår konsthistoria 
närmast kunde önska fyllda, ty Elias Martin är en 
lika karaktäristisk som talangfull artist, och få äro 
de, som hos oss fört penseln med så lätt och så 
lycklig hand som han. Stockholmsbilderna, om 
hvilka här ensamt är fråga, hörde till hans favorit
motiv alltifrån hans hemkomst, och i klara, tunna 
färger har han kastat ned på papperet ett otal taflor 
från Stockholm, strålande med de återgifna stäm
ningarnas egen fina och förflyktigande glans. Ännu 
1808, då Martin började blifva gammal och glömd, 
sågs han vandra på gator och vägar med skiss
bok och målarskrin — så mötte honom detta år 
ute på Djurgården en annan gammal herre, också 
han en ättling af en försvunnen tid med kapprocken 
öfver den gammalsdags gossaktiga jackan, biblio
tekarien Qjörwell, och intet hindrade, att de båda 
samman vid ett glas bischoff i Kumlanders källare 
vid Blåporten upplifvade sina souvenirer från »salig 
kungens» tid. Åtminstone skrifver Gjörwell till sin 
dotter en lång skildring af Martin. »Omkring 70 
år börjar nu Martin se illa och lär hans sista större 
målade tafla blifva den, som konungen själf hade 
den nåden att begära af honom under det h. m:t 
kom ridande vid Observatorium och fann herr Mar
tin på sin pittoreska vandring. Taflan skulle visa 
Drottninggatan uti dess längd — vyen ar från 
själfva Kungsbacken. Martins sinne är muntert
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och lätt, gladt skämt blandar sig gärna i hans 
tal äfvensom skalkaktiga drag än lysa ur ögat och 
kring munnen.» Af Martins här exponerade Stock
holmsbilder äro några fria akvareller, andra så 
hårfint säkra i sina minimala proportioner, att man 
ett ögonblick står oviss, om de åstadkommits med 
textpenna och färg eller genom något sorts färg
tryck. De förtjusande små mästerverken torde 
dock åstadkommits med etsnålen för konturerna 
och sedan kolorerats. I alla händelser äro bil
derna deliciösa. Det är småscener från Stockholm, 
genomdallrade af luft, med de vackraste himlar i 
vårens rosaskimmer — Bellmans Amarylliston — 
midsommarens färgbrand, höstens friska kylighet; 
och med denna engelska färdighet att med vatt- 
färg gifva atmosfärens darrande ljusdagrar för
binder Martin en perspektivets konst, en ögats och 
handens säkerhet vid reduceringen af bilden sådan 
man blott finner den hos de gamla franska skild
rarna af Paris och dess figurer och gatlif, teck
ningskonstens trollkarlar, hvilka på ett papper, stort 
som ett par utbredda händer, förmå samla en 
marknadsfests eller ett torgvimmels tusenhöfdade 
folkhop.

Se på dessa Martinska bilder, hur fartygen 
med tackel och tåg öfver masterna äro gjorda 
med finheten i en medeltidsillustration — hur en 
byggning som riddarhuset t. ex. är återgifven med 
alla detaljer i sin arkitektur utan att vara så hög 
som ett lillfinger, och hur fritt ändock det hela är 
behandladt, hur lefvande alla de lillepyttsmå figu- 
rinerna! Det hela lyser och lefver, som fångadt
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utan ansträngning, med charmen i en såpbubblas 
skimrande spegling af verkligheten.

I jämförelse med Martin blifva de af vårt år
hundrades konstnärer, som förekomma på utställ
ningen, tunghändta, anspråksfulla och medel
måttiga: Wahlbergson, som på ett orimligt kon
struerad! Stortorg samlat en hop klumpigt model
lerade figurer — skola typerna en smula efterlikna 
Hjalmar Mörners? — Stäck, hvilkens melodrama
tiskt blyfärgade bild af Strömmen verkar som för
sta kapitlet af en dålig roman ur Sues skola, kallad 
»Skutskepparens dotter», Palm och Bennet, som åt
minstone ha en lycklig egenskap, den att kunna 
trösta en människa öfver att hon ej sett Leopold 
Roberts Italien, ty så neapolitanska (från 1840— 
50) verka deras Stockholmsvyer. Bennet har till och 
med haft den sällsynta turen att upptäcka en pinje
skog vid Smedsudden, och hans picknickande her
rar och damer sjunga »O bella Napoli», medan 
Mälaren blir gul som golfen vid Neapel (i den 
legendariska uppfattningen). För öfrigt ser det 
trefligt ut däruppe på Bennets backe, det kunde 
varit roligt nog att ha fått vara med den vackra 
sommaraftonen för en fyrtio år sedan och i blå 
cylinder och spännhalsduk fått citera dämoniska 
verser i örat på den vackra, halfliggande damen 
i den solferinofärgade dräkten.

Men jag kommer från den estetiska syn
punkten in på den historiska, och när man från
ser Martin — eller i våra dagar en Stockholmspoet 
i kulör som Eugène Jansson — blifva väl taflor 
från Stockholm alltid främst dokument, som berätta
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historien om den stad, som bryggt oss vår star
kaste glädje och våra bittraste bekymmer. I detta 
hänseende gifver utställningen — i stark förkort
ning, det medgifves — två hundra år af Stock
holms häfder, och man gör på tio minuter resan 
genom seklerna. Stanna då först framför en under
lig bild från 1700-talets första år, tagen ungefär 
från Slottsbacken. Det är snö och vinter; spridda 
utefter vattnet ligga fästningslikt afslutade, hvart 
och ett för sig, de stora husen, från Jakobs kyrka, 
då tegelröd med sitt höga torn, och De la Gar- 
dieska huset med sina spiror, ända till den glest 
bebyggda Blasieholmen. Det bör vara slutet på 
»stora ofredens» tid, det hela verkar öde och ut- 
armadt, det kalla och frosskakande uppvaknandet 
till nödårens torra bröd efter storhetstidens fanta
stiska och strålande hasarder. Sedermera låter 
oss en hel följd af taflor se, hur sjuttonhundra
talets Stockholm växte fram, utplånande de bistra 
och martialiska krigardragen och visande i stället 
en nöjeslysten Jean de France’s eller en borger
lig kannstöpares omilitäriska fysionomi. Rehn för
evigar det raserade Vårdtornet från Brunkeberg, 
gamla rådhuset rifves, öfver allt blir intrycket 
ljusare, gladare, mer idylliskt. Det är rococon, 
som kommer och sätter solsken, färgskimmer och 
snirklad fasonering på den svenska tyngden och 
rättframheten. Ännu den resande, hvilkens rack 
väntar i Trumpetarbacken för att föra honom bort, 
samlar allt hvad han förmår af piruettelegans, när 
han med ett sockersött »en puss till respass, min
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nådiga» kysser till afsked en liten nymornad mam
sell i ett fönster (akvarell af Martin).

En ny serie målningar gifva oss sedan Stock
holm från vårt århundrades början. En målande 
dilettant, krigsministern Axel Mörner, har t. ex. 
i en för öfrigt uselt utförd tafla gifvit oss Stock
holm från Mosebacke, och förgrunden med sina 
enorma, tjockvadade officerare (en krigsministers 
dröm!) och djupt urringade damer är värd att 
lägga märke till. Tänk er en uppnäst m:me Ré- 
camier, klassiskt dekolleterad, arm i arm med en 
stadsmajor på Mosebacke 1807 — det är obetal
bart! Med 1830 och 1840-talen tager en mera 
känd period af Stockholmslifvet vid — den vi 
själfva nästan tycka oss hafva varit med om, tack 
vare de äldres berättelser och de gamla svenska 
romanerna. En enda sak öfverraskar en stel och 
tillgjordt värdig tids son, och det är det glada, 
varma och färgrika intryck hufvudstaden gör ända 
till och med krinolintiden, till och med 1860-talet 
— och med detta afskedsintryck från en otvungen, 
ogenerad och pittoresk stad är det man lämnar ut
ställningen af det gamla Stockholm och går ut till 
det nya.

Hur förvandladt förefaller då ej allt! Hur har 
ej all gammaldags lifsnaivitet och kulör under
tryckts — borta alla lustiga vinklar och vrår, borta 
alla fantasieggande olikheter i klädedräkt och upp
trädande mellan klasser och yrken. 1 stället har 
man ikring sig en storstad, men en storstad ännu 
i målbrottet, med en oro att ej synas kontinental, 
som skulle vara enbart roande, om den ej på
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samma gång så lidelsefullt eftersträfvade äran att 
vara uppkommen på ett år som en amerikansk ny- 
byggarstad, i stället för att med stolthet vidmakt
hålla allt, som vittnade om gamla anor, ärorik forn
tid, om en verklig organisms egenvilliga och rika 
utveckling. Och när det talas om att rifva och rifva 
i trafikens heliga namn, ser man sig själf ofrivilligt 
på ett omnibustak i Londons city, och det nya 
Stockholm förefaller då bra likt en nyblifven rentier, 
som för första gången väntar storfrämmande och 
ej kan få nog utrymme och nog mycket ny-ny 
elegans af plysch och cuivre poli.

Allt detta är sagdt så många gånger, men 
om man frestas att upprepa det särskildt i dessa 
dagar, är det med tanke på hela den främlings- 
ström, hvilkens omdöme om Stockholm vi hafva att 
vänta under sommaren. Inför alla dessa kritiska 
ögon känner den äkta stockholmaren något af den 
nervositet, med hvilken man för in sin älskade 
i en krets af främlingar, rädslan, att ej alla bakom 
den banala modetoaletten skola förstå hennes va
relses egendomliga charme, tjusningen af solskens- 
glansen i hennes ögon och vemodsleendet kring 
hennes mun.

6 maj 1897.
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Utsikt öfver Stockholm 1758. 
Af Herman Scholens.

—

Stockholm i den svenska konsten.

Den, som åratal lefver i en och samma stad 
och icke är sällsynt oberörd af tillvarons mekani
sering, vandrar på dess gator såsom i sitt eget 
arbetsrum, okänslig för allt det gamla och vanliga 
ikring sig. Utan att afsätta bestämda bilder i in
billningen kastas de löpande intrycken undan och 
registreras automatiskt i minnets förvaringsfack. 
För att vandraren skall ryckas ur sitt töcken af 
själfupptagen förströddhet, fordras intryck, som 
med makt drifva iakttagelselusten ur sin dvala och 
tvinga fantasien att fungera, eller den personliga 
hänvisning, som sätter oss i medveten förbindelse 
med yttervärlden och gör oss till parter i dess 
skådespel. Det fordras exempelvis en ovanlig be
lysning med prakten af sitt färgspel eller dyster
heten i sitt ljusdunkel, en ström af doft från ny
utspruckna träd, den i förbifarten erhållna gåfvan 
af en kvinnas leende eller blott ett rodnande lönn
blad, som en höstdag seglar mot ens fötter med 
sin afskedshälsning.
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Dock, mången gång är det yttre anslag, som 
väcker fantasien och med ens låter allt lysa upp 
och skimra, så svagt eller fjärran, att vi knappt 
kunna urskilja detsamma. Icke sällan förefaller 
det rent af, som alls ingen yttre orsak kunde spåras, 
men som världens plötsliga förvandling berodde 
på ett lönligt arbete, en hemlighetsfull, ändtligt 
klarnad process inom oss själfva. Det känns, som 
om de oräkneliga, brokiga stämningselement, 
hvilka liksom kalejdoskopets glasskärfvor oaflåt- 
ligt växla mönster i vårt inre, plötsligen bildat en 
betydelsefull konstellation, i hvilkens tecken till
varon förnyats.

Dylika ögonblick faller en blixtsnabb ekläre- 
ring öfver världen. Ofta försvinner dess strålning 
lika blixtsnabbt. Men så länge den står på, fram
träder äfven det eljes hvardagliga med egendomligt 
uttrycksfull bildform. Under tillfällighetens masker 
skymta väsentlighetens anletsdrag. På en minut 
kommer den seende i korrespondens icke blott 
med staden och människorna ikring sig, icke blott 
med de guldstrimmade skyarna öfver hufvudet och 
gaslågorna, som lysa likt gröna stenar i skym
ningen, icke blott med det synliga och lefvande, 
men också med det begrafda och glömda, med an
sikten, som försvunnit, instrument, som tystnat, 
träd och generationer, som dött ut. Den seende 
tycker sig i beröring med hela sin tillvaros flöde.

Midt under det jag vandrar öfver Stockholms 
gator, utan att alls beröras af alltför bekanta scene
rier, kan jag plötsligt studsa till och känna blodet
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strömma mot hjärtat. Med ett slag har omgif- 
ningen förvandlats, ett fängslande högtidsljus fallit 
öfver staden. De grå vägarna och husen hafva 
fått nytt intresse, jag själf friska ögon. Det är 
icke lätt att säga, hvarifrån den lilla gnistan kom
mit, som tändt fantasi och stämning. Med oräkne
liga maskor är själen fjättrad vid den stad, där man 
vuxit upp, där föräldrarnas hem stått och man 
kämpat för sitt eget, där själfva gatstenarna skulle 
kunna bära de gångna årens blodspår. En sådan 
stad måste blifva lefnadscirkelns midtpunkt, mot 
hvilken alla ljuslinjer löpa, och tallösa äro de an
slag, som där förmå sätta strängarna i dallring.

Dock, ett slag af intryck hafva alltid på min 
inbillning varit af särskild verkan — alla de, som 
leda tanken tillbaka till gamla Stockholm. Med 
gamla Stockholm menar jag barndomsminnenas, 
föräldrarnas och farföräldrarnas, så långt som man 
kan nå med lefvande tradition — och en lefvande 
tradition omspänner tre, högst fyra släktled. Med 
den kommer man tillbaka till 1700-talets Stock
holm. Det är också det äldsta, som än lefver kvar 
i den allmänna uppfattningen, hvilkets förblekta 
skrift man som på en palimpsest kan läsa under 
det nutida Stockholms text och af hvilkets musik 
den, som har fin hörsel, än alltjämt kan höra ett 
tydligt eko klinga med i det närvarandes kör.

Det Stockholm däremot, som stammar från 
äldre dagar, är numera endast häfd, historia. En
dast ur sällsynta minnesmärkens vittrade sten kan 
nutidsvandraren lära känna dess anda, och för att 
vinna verklig förtrolighet med dess lif, måste man
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studera, blifva topograf och historiker. Detta gäl
ler naturligtvis i allt högre grad ju högre man sti
ger mot forna tider. Jag tänker därvidlag icke ens 
på det allra äldsta Stockholm, medeltidens. Ty 
liksom öfverallt i Sverige lämningarna af den stora 
katolska odlingen ryckts upp med rötterna eller 
åtminstone omskapats till nykter, sträf oigenkänn
lighet, hafva också inom hufvudstadens tullar dess 
reliker utrotats som ogräs. Det finns knappast 
någon vrå i Stockholm, där man nu af omgifningen 
forledes att tänka på den tid, då staden var den 
högst upp i norden ställda utposten för Europas 
romanska bildning och, trots afståndet, ägde en 
återglans från sydligare länder. Vår under Folk
ungarna grundade hufvudstad med sin medeltida 
skyddspatron besitter knappast en enda vinkel, 
där man frestas att drömma om, hvad här mel
lan de hårda vådeldarna kunnat spira af bild
rikt, sägnrikt medeltida stadslif, ingen vrå där man, 
om man sluter ögonen, kan höra helgonklockorna 
väcka staden med silfverklar matutina eller nun
nornas nattsång sjunga den till ro vid den him
melska moderns bröst.

Jag frånser sålunda medeltidens föga kända 
Stockholm. Men äfven reformationens, som dock 
är så mycket mer tillgängligt och så mycket när
mare hänger ihop med stadens senare utveckling, 
verkar underligt främmande och borta, låt vara att 
man än — men ack! huru länge? — med en vilje
ansträngning i någon af Österlånggatans ochStor- 
torgstraktens gatukorsningar kan få en vision af 
religionsstridernas år och Vasaålderns torftiga re-
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nässans. Man betrakte blott några af de fåtaliga 
bilderna öfver Stockholm från detta skede, teck
nade för geografiska verk och resebeskrifningar, 
till exempel målaren Herman Scholeus lilla utsikt 
för Brauns och Hogenbergs berömda stadsbok af 
1578. Målaren har sannolikt varit i Sverige, gra
vören är kanske G. Hæfnagel. Bilden torde vara 
af åtminstone relativ sannfärdighet och har såsom 
historiskt dokument reproducerats i aqua tinta af 
J. F. Martin mer än två hundra år senare. Bilden 
visar en trångbodd, på en ö hopklängd stad, som 
till formen närmast liknar en mycket oregelbunden 
ruta. Det är ett virrvarr af smala och höga bygg
nader af borgerligt, enkelt snitt med kvarlefvande 
gotisk tendens mot höjden. Trappgaflar och ut
skjutande svalar framträda bland de orediga hus- 
gyttringarna, behärskade af Tre Kronors fästnings- 
lika torncylinder med det praktfulla krönet och 
Storkyrkans, S:t Nicolai, släta tak och fattiga spira.

Fientligt afsöndrad från vatten och land med 
pålkransar kring stränderna, inom ringmuren med 
de låga, tunga porttornen ligger staden sluten och 
befäst. De utanför murarna samlade stugorna af 
resvirke på höjdsträckningarna kring de ödsliga 
vattnen se ut som fiskares och boskapsvaktares 
boningar.

Denna mörka, trånga stad är nog den, som 
Gamle Kung Gösta styrde med en patriarkalisk 
husbondes myndighet och egenmäktighet, där han 
själf ofta gick från »adelshuset», »hufvudbygg- 
naden» — som landsherrens slott än helt enkelt kal
lades — till rådstugan för att i egen person till-
8. — L ever t in, Svensk konst.
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kännagifva sina påbud. Det är staden, i hvilkens 
dunkla, fiskluktande gränder Mäster Olof vand
rade i sina ensamma tankar med ofta tunga steg, 
finnande det trångt och skumt omkring sig och 
marken hård för det nya sädet. Men denna stad 
saknar allt det, som starkast kännetecknar senare 
dagars och vårt Stockholm. Den saknar den ljusa 
öppenhet, som sedan mer än allt annat skulle ut
märka stadens skaplynne, och som beror på det så 
spridda och utbredda läget med vattendragens fria 
synvidder öfverallt. Detta Vasarnas Stockholm 
saknar allt det, som för senare generationer ut
gjort stadens egentliga tjusning: det frikostiga ut
rymmet med de vida fjärrblickarna, öfverflödet på 
atmosfär och ljus, likaväl som det måleriska linje
spelet mellan de olika stadsdelarna, hvilkas skif
tande terrängförhållanden lyckligtvis ingen nivel- 
leringslust med aldrig så god vilja kan utplåna. 
Denna mörka stad saknar både söndagsmanéren 
och frimåndagsstämningen, den ser färgrik, men 
ändock glädjefattig ut. Detta 1500-talets Stock
holm har hållning och tycke af tysk handelsman, 
icke af svensk ädling. Det är en baltisk hansestad 
högt uppe i Norden.

I själfva verket är det Stockholm, hvilkets ut
seende och lynne vi känna, icke äldre än Sveriges 
stormaktstid. Vill man hafva ett datum för min
net, kan man ihågkomma 1630-talet och Klas Flem
mings ståthållarskap. Vid denna tid genomgår 
Stockholm en af dessa stora förvandlingar, som 
stundom inträffa i städer under starkt ekonomiskt 
och politiskt framåtgående. Det okända hyper-
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boréerlandet hade med fladdret af sina segerfanor 
vändt Europas ögon mot sig. En så förändrad 
ställning måste omskapa förhållandena. Som en 
urväxt dräkt kastar den af kraft och medvetenhet 
sjudande svenska hufvudstaden sin gamla skepnad. 
En stor omreglering af Stockholm sker efter nya 
mått och förvånande framtidsförhoppningar. Nu 
antager staden i hufvudsak den disposition och 
utsträckning, som den sedermera behållit. Stor
maktställningen leder utländskt kapital och företag
samhet till den nordiska sjöhamnen — den borger
liga köpstaden blir storhandlare och exportör. Seg- 
rarne från Tyskland hemkomma med byten och 
prydnadsföremål för höga hallar och salar, med 
kraf på en stoltare inramning kring tillvaron och 
nyblifna världsmäns behof af sällskaplighet. De 
flytta från de tysta gårdarna till Mälaren och Norr
ström och bygga i stil och storlek täflande palats. 
Så tillkommo undan för undan de ståtliga adels
hus, af hvilka de kvarvarande än äro Stockholms 
stolthet och utgöra de mest lysande undantagen 
från dess i allmänhet så stillösa arkitektur: riddar- 
huset, Wrangelska palatset, Axel Oxenstjernas hus, 
rådhuset, Van der Noothska huset och många 
andra. Jean de la Vallée och Nicodemus Tessin 
låta senrenässansens formvärld lefva upp kring 
Stockholms stränder med ett tycke af betänksam 
styrka och trots dekorationernas enkelhet likväl 
en smula skrytsam stil, som väl passade den gene
ration af krigare, för hvilka husen byggdes, och 
den bundna värdigheten i deras umgänge, som 
ingen gammal förfining gaf sin otvungenhet.
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Denna Stockholms utveckling under 1600-talet 
finner man koncentrerad i det mäktiga verk, som 
med fog kan nämnas den svenska storhetstidens 
konstnärliga epitafium, Svecia Antiqua. Dess kop
parstick tillkommo under en lång följd af år — 
Dahlberg begynte anställa dess gravörer vid sitt 
Pariserbesök 1667 och ännu 1715, midt under den 
allmänna nöden och dyrheten, utfördes de sista 
bladen om Sveriges furstliga och adliga lyx. Stock- 
holmsbilderna gå dock ej längre fram i tiden än 
till 1703. Det är, som bekant, utländska händer, 
som förevigat den svenska ståten och de svenska 
herresätena — franska och nederländska koppar- 
stickare, liksom den svenska konungafamiljens 
konterfejare, Ehrenstrahl och D. von Krafft, voro 
hamburgare och den svenska krigsärans målare, 
Lemcke, från Augsburg.

Den bildart, som de vackra bladen i Svecia 
Antiqua tillhöra, har i konsthistorien alltför litet 
uppmärksammats, ty denna sorts vyer, som framför 
allt tillkommit i topografiskt syfte, hafva också för 
konsten varit af betydande inflytande. Redan 
under de mångfaldigande konsternas barndom 
fyllde dylika blad världskrönikor och reseböcker 
och röja ofta en för tidpunkten ovanlig känsla icke 
blott för det landskapliga perspektivet, men för ter
rängs- och rumsförhållanden i det hela. De hafva 
spelat en roll vid ögats uppfostran till artistiska 
begrepp om yttervärlden och säkerligen också icke 
oväsentligt medverkat till landskapsmåleriets ut
veckling. I all synnerhet hafva de lärt blicken 
att förstå skönheten af den samklang mellan natur
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och konst, hvarpå stadsutsikternas tjusning hvilar. 
Vid renässansens slut och under hela 1600-talet, 
den historiskt geografiska forskningens första 
vetenskapliga tidsålder, odlades bildarten med 
ännu större ifver än förut och hade fatt en konst
närlig förnyelse, hvilkens upphofsman var Callot. 
Den geniale lothringaren blef här liksom på flera 
andra områden banbrytande genom den utomor
dentliga elegans, med hvilken han i stadsbildernas 
förminskning kunde atergifva arkitekturens motiv, 
linjespelet af stadens tornspiror och hamnens tackel, 
samt än mer kanske genom det ögonblickslif han 
meddelade dessa bilder. Han fyllde dem nämligen 
med ett otal af staffagefigurer, hvilkas vimmel och 
rörelse förlänade utsikterna det pulserande nuets 
friskhet. Hela den franska stadsbilden i senare 
tid är en fortsättning af hans konst, och genom 
stora topografiska illustratörer, som Wenzel Hollar 
och den äldre Merian, behärskar han också rikt
ningen i germanska länder.

Bladen i Svecia Antiqua vittna om detta lik
som så många andra bilder af samma art. De äro 
af tvenne slag, några utförda i parisiska verkstäder 
efter insända svenska teckningar, andra af ett par 
holländska kopparstickare, hvilka under många år 
uppehöllo sig i Stockholm. De förra kunna ej 
sällan rent tekniskt sedt öfverträffa de senare, men 
af lätt förklarliga grunder äga de något osvenskt 
och främmande. Bjärtast synes detta på de små 
gestalterna, hvilka de franska artisterna på fri hand 
tillsatt i de svenska arkitekturteckningarnas på 
staffage mer eller mindre tomma utsiktsbilder.
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Dessa högeleganta och finlemmade människor äro 
icke blott — såsom redan E. O. Folcker påpekat 
i en vacker liten uppsats om figurframställningarna 
i Svecia Antiqua — utstyrda efter sista Versailles- 
modet. Men de stå och gå, göra reverenser och in
taga samtalsställningar med en piruetterande flärd 
och en spegellärd förbindlighet, som tidens kärn
fulla, svenska personligheter, hvilka antingen upp
trädde rättframt eller ceremoniöst afmätt, säker
ligen funnit dansmästaraktiga, såvida man icke 
får tänka det dåtida Stockholm befolkadt af idel 
à la modiska Jeans de France. Och detta franska 
drag har också kommit öfver luft och gata som en 
främmande fernissa öfver det hela.

De båda holländska kopparstickarna, Wilhelm 
Swidde, som vistades i Stockholm 1688—1698, då 
han afled, och Johannes van der Aveelen, hvilken 
likaledes bodde i hufvudstaden från 1698 till sin 
1727 timade död, kommo från de holländska sjö
städernas mer besläktade atmosfär och införlif- 
vade sig väl med andan i den stad, de skulle 
skildra. Deras och framför allt Swiddes koppar
stick efter Dahlbergs arkitekturritningar, i hvilka 
gravören själf — som det heter i hans kontrakt — 
skulle tillägga allt, som tjänade till sirligheten 
»människor och djur» och fylla de »tomma plat
serna med ju flera människor dess bättre» äro 
också de yppersta bilder vi äga öfver det karolinska 
Stockholm.

Störst är en utsikt öfver hela Stockholm, sedd 
från planet af Kastellholmen, hvilkens lilla ått
kantiga vårdtorn skymtar i förgrunden. Trots de
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många olikheterna står denna tafla förvånande nära 
den summariska erinringsbild, som framträder, då 
vi tänka på Stockholm i dess helhet. Staden inom 
broarna utgör med Riddarholmen en af tätt stående 
hus fylld triangel, hvilkens spetsiga vinkel ligger 
mot söder, medan den gamla, stora slottsbyggnaden 
reser sig vid basen. Södermalms bergsrygg visar 
sin amfiteater af hus behärskade af de två kyr
korna, och Norrmalm företer redan aktningsvärdt 
utsträckta paralleller af byggnader och gatlinjer. 
Låga, långa bryggor leda öfver till Kungsholmen 
och Djurgårdstrakterna, å hvilka landsbygden om
sluter horisonten med sin grönska. Stadens grund
schema finns här i hufvudsak och dess stämning 
också af festlig öppenhet, med husmassornas tyngd 
lättad af ljusspel och spegling i de stora vattnen.

Det kala grå berget träder mångenstädes fram 
liksom för att erinra om, på hvilken karg, nordisk 
grund svearna måst lägga sin hufvudstad, men eljes 
finnas få påminnelser om det hårda lifvet och det 
kalla väderstrecket. Den ton af festlighet, parad 
med sorglös ledighet och slöseri med tiden, som 
utländingar i långt senare dagar anmärkt, finns här 
redan — en ton afgjordt i dur med blank dager, 
lätt vemod och glittrande vatten.

Intrycket af Stockholm fullständigas genom 
andra bilder, utförda af Swidde — först och främst 
af en stor vy sedd från söder, tecknande själfva 
stadens kärna från Riddarholmen fram till Norr
malm. Denna bild är icke som den förra i fågel
perspektiv, men närmare tagen och afsedd att fram
ställa hela den kedja af lysande adelshem, som
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från Riddarholmens klippa med Wrangelsoch Sche
ring Rosenhanes palats löpte ända till det Torsten- 
sonska palatset nere vid Strömmen. På bladet sy
nes den praktfulla triumfbåge, som restes vid Ul
rika Eleonoras intåg. Men triumfstämningen tyckes

Kungsträdgården.
Kopparstick at Johannes van der Aveelen i Svecia Antiqua.

äfven till hvardags godt passa krigshjältarnas stad. 
Långa högtidsklädda led kunde gärna gå i pro
cession i dessa ståtliga släkthus’ skugga. Höfviskt 
lif är det också, som Swiddes och Aveelens bilder 
framför allt rulla upp: palatser med högtidskaros- 
ser, genom hvilkas skallrande glas man skymtar 
stolta damer med ofantliga hårklädslar, körande in
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på de af flyglar infattade gårdarna, och förnäma 
herrar, med mycken värdighet stigande uppför 
fritrappornas steg. Vestibulernas förnäma sten- 
svalka strömmar ut i solskenet genom de öppna 
portarna under vapensköldarna.

Aveelens båda bilder öfver Kungsträdgården, 
ännu, som bekant, inhägnad kunglig lustgård, med-

e

Järntorget.
Kopparstick af Wilhelm Swidde i Svecia Antiqua.

dela kanske starkast intrycket af dåtidens aristo
kratiska Stockholm. Mellan i volutaktiga snirklar 
och palmettaktiga fasoner broderade blomfält, 
längs stela häckgångar vandra kavaljerer i stora 
peruker med hattarna under armen och underhålla 
damer i fontanger. De kalla sig »sina allra dyg- 
digste mademoisellers tjänstskyldigste tjänare» och 
likna dem artigt vid både blommor och ädla stenar.

Blott undantagsvis förekommer midt i denna 
lysande omgifning ett stycke borgerligt och demo-
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kratiskt folklif, som särskildt i Swiddes intressanta 
vy af Järntorget. Den har mycken äkta Stock- 
holmskaraktäristik. Det är en vinterdag med tö 
och dåligt före, med klar och fläktande luft. Slä
darna gnissla mot stenarna, bondfororna dåna, vin- 
dragarna bära i rep stora fastage. Tätt vägg i 
vägg med banken sticker en Stockholmskrog fram 
sin skylt. Den har samma namn och emblem som 
hufvudstadens en gång mest ärevördiga byggnad, 
»Tre Kronor», den armbågas med Svea Rikes Bank. 
Landets nya herre har i sitt eget residens en mycket 
olik samregent — Hans Majestät Bacchus.

Dock, dessa folklifscener bilda undantag. Hvad 
man finner i Svecia Antiqua är — såsom det pom
pöst heter — Stockholmia Metropolis Sveciae et 
sedes regia — det är en kungsstad och en adels- 
stad. Häri ligger nog också orsaken till, att detta 
storhetstidens Stockholm, som redan har så stora 
later och så utprägladt väsen, likväl egentligen 
icke efterlämnat en lefvande tradition. Liksom i 
tidskiftets svassande prosa med de massiva meta
forerna kunna vi å de ännu kvarstående byggna
derna läsa tidens anda i blomfestoner tunga som 
segerkransar, heroiska kvistar af ek och lager och 
rika troféer, spolia opima från tysk botten. Af 
byggnaderna ana vi andan i den tid, då Axel Oxen- 
stjerna satte riksäpplet till emblem på sitt hus och 
Gustaf Bonde prydde sitt med heraldiska vulka
ner, små Vesuver. Dock, en aristokratisk minoritet 
kan väl gifva en hufvudstad en yttre karaktär, men 
icke åstadkomma en lefvande stadsstämning, tradi
tionen från ett i särskilda former utbildadt stads-
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lif. För detta fordras framför allt de djupa ledens 
medverkan, och det gamla borgerskapet hade ännu 
liksom icke riktigt vuxit in i sin nya praktfulla och 
stort tilltagna boningsort. Så kom icke heller dik
ten och bevarade stämningen för eftervärlden. Den 
ende, som verkligen kunnat gifva en poetisk strål- 
bild just af detta storhetstidens Stockholm med 
dess motsatser mellan prunkande adelsdöme och 
gammaldags sträft borgerskap, mellan skimrande 
palatslyx och grändens lättsinniga fattigdom, blef 
en halfskum augustinatt efter ett dryckeslag med 
genomstunget bröst buren från en källare på 
Kindstugatan. Det var stora bönedagsafton. Hur 
passande för dryckessångaren och psalmdiktaren! 
Den vilda antitesen räckte till det sista. Men bak
om Lasse Lucidors dödsbleka, hårdt slutna läppar 
låg det karolinska Stockholms osjungna sång för
seglad.

Den lifskraftiga utveckling med utomordentlig 
stegring i monumental prakt och allmän bebyggd- 
het, som utmärkte Stockholm i perioden från 1630 
till och med slutet af Karl XI :s förmyndarrege
ring, afstannade sedermera. Först var det reduk
tionen, som kom emellan. Den ruinerade hög
adeln tvangs att afstå från många högtflygande 
byggnadsplaner. Mer än en grandseigneurs fan
tasi, som Svecia Antiqua framställer förverkligad, 
kom aldrig längre än till papperet, och den upp
växande ämbetsmannaaristokratien hade hvarken 
förmåga eller lust att representera i samma grad 
som den gamla, segerkrönta krigaradeln. Reduk
tionen gaf för öfrigt äfven Stockholms stor-
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handel och affärslif en kännbar knäck, och genom 
klassförskjutningen och kapitalflyttningen blefvo 
de ekonomiska förhållandena osäkra. Under Karl 
Xll kom härtill det oaflåtliga kriget med sina allt 
växande gärder och pålagor och frånvaron från 
hufvudstaden af en så stor mängd tongifvande in
vånare, af hvilka många aldrig mer skulle se 
stjärnorna lysa öfver Stockholms ström. Af den 
uppväxande, första svenska konstnärsgenerationen 
måste ju ett betydande antal utvandra till rikare 
arbetsfält i främmande länder, och hos de kvar- 
stannande mörknade år från år färgen och styfnade 
händerna. En strömning af i stelt trots och i 
bister, högdragen fattigdom buren olyckstid präg
lar detta skiftes konst. Sannolikt har ingen kunnat 
mäta hela vidden af den bitterhet, som nu betog 
Sveriges af segermusik och förunderlig framgång 
bortskämda, stolta folk. Det finns en tafla, som 
träffande skildrar denna tids Stockholm. Det var 
den äldsta på 1897 års intressanta utställning af 
äldre Stockholmsbilder, skildrad och beskrifven af 
grefve F. U. Wrangel, hvilkens utmärkta skrifter 
öfver det forna Stockholm spridt så mycket ljus 
öfver hufvudstadens äldre öden. Det är en olje
målning (Hasselbacken, annat exemplar med åt
skilliga förändringar i rådstuns sessionssal), som 
med ögonpunkt från Slottsbacken skildrar hela 
svängen kring Strömmen från Jacobs kyrka till 
Skeppsholmen. Det är en sträf, järngrå vinterdag 
med gles snö på hus och tak under blytung him
mel, svagt strimmad i blekrödt från en sjunkande 
sol. I förgrunden skymtar en mur af det brunna
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Stockholms slott. Längs den dunkla vattenbågen 
ligga adelspalatsen från gamla Makalös till Blasie- 
holmens slut, öde, strödda i snön, och mellan dem 
blåser snål nordan. Få människor synas ute. 
Denna korta skymningsstund kryper man gärna in i 
spiselvrån och drömmer om soligare dagar. Det 
är Stockholm under den stora ofredens och nöd
tecknens svältvinter.

Under Fredrik I hämtade staden nytt lifsmod. 
Det var nu framför allt borgerskapet, som ryckte 
fram. Frihetstidens kommersiella och demokratiska 
nyttighetsideal gifva näringens och handelns män 
ny betydelse och själfkänsla. De jämna lagrens 
framträdande och besittningstagande af sin stad 
är det, som framför allt utmärker Stockholms ut
veckling under 1700-talets förra hälft. Det är i 
ögonfallande, hur få stora byggnader, som nu upp
föras. De monumentala konstruktionernas tids
ålder är förbi. Med ett, men stralande undantag, 
själfva den Tessinska kungaborgen, som nu ändt- 
ligen reste sig och gaf staden dess arkitektoniska 
centrum, räknar knappast någon stor, för Stock
holms utseende betydelsefull byggnad sitt upp- 
hof från 1700-talets förra hälft. Ja, äfven vid
sträcktare omgestaltningar af de förnäma bo
ningarna höra till sällsyntheterna. Det »i sitt flor 
stående Stockholm», såsom staden kallas i Riid- 
lings upplysande beskrifning, är framför allt institu
tionernas och borgerskapets. Det stora schema, 
som 1600-talets yfverborna svenskhet utstakat för 
»Metropolis Sveciae» blir först nu utfylldt i verk
ligheten. Adelshusens armbågsrum respekteras
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icke längre. Palatsen flätas in i tät, borgerlig om- 
gifning, och borgarne, som icke äro förnäma gäster 
på längre eller kortare tid, men i sin stad äga 
hela sin värld, sin tillvaros A och O, gifva Stock
holm först den rätta prägeln af hufvudstadslif. Nu 
begynner först i egentlig mening det Stockholm, 
som vi icke lärt känna ur böcker, men ur luften, 
som vi andats, ur suset från träd och vatten, ur de 
första samtalen kring vår vagga och de första be
rättelserna på vår moders knä.

Dock, en enda mans ära måste det sägas vara 
att denna tradition verkligen lefver — Bellmans. 
Birger Jarl är hufvudstadens mytiske fader, Bell
man dess kyrkofader, mellan dessa två ligger Stock
holms historia. Pejla ännu i denna stund en genom- 
snittsstockholmares samhörighetskänsla med sin 
stads forntid, och du skall finna, att Bellmans vers'- 
är själfva spången, öfver hvilken fantasien går 
till det förgångna. Med hans ord höra vi ännu 
ekot sjunga, då det är stilla inom och utom oss. 
Hans gudomliga sång har först gifvit Stockholm 
den klassicitet, som ensamt den stora dikten eller 
konsten meddela, den poetiska verklighetens oför
gängliga bestånd. Hela 1700-talets Stockholm, 
anda, natur och människor, atmosfär och solspel 
finnas i hans diktning.

Samtidigt med att Bellman på 1700-talet som 
yr, lifsberusad poet begynte sin magiska spegling 
af Stockholm, datera sig också i konsten de första 
från svensk hand stammande skildringarna af vår 
hufvudstad. Efter Svecia Antiqua, hvilkets bilder 
under de utländska gravörernas händer dock all-
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tid erhållit ett mer eller mindre kännbart främ- 
lingsdrag, vinner Stockholm först på 1760-talet 
några artistiska skildrare, ty jag räknar icke de 
rena arkitekturteckningar öfver ett eller annat 
mindre stadsparti, som från seklets föregående de
cennier hittas i samlingarna. Med 1760-talet där
emot begynner den långa räcka af svenska konst
närer, hvilka med penna, pensel, grafstickel eller 
etsnål sökt skildra Stockholm. Stadens skönhet 
blir nu liksom först upptäckt. Sedan dess har 
den aldrig saknat dyrkare och entusiaster, som 
älskat den in i minsta vinklar och vrår och sökt 
framställa dess nyckfulla stämningsspel under års
tidernas växling. Skilda tidsåldrar hafva sett 
Stockholm med olika ögon. 1700-talets lätta, ljusa 
toner i indigo och rosa hafva efterträdts af den 
italieniserade gula ockran från midten af 1800- 
talet, som i sin tur fått gifva vika för färger, i 
hvilka den moderna lyrikens oro brinner. I de 
skiftande grundtoner, mot hvilka de olika artist
generationerna låtit staden resa sina torn och spi
ror och öarna spegla sina huslängder, framträda 
växlande släktleds skilda lynnen. I detta samband 
skola blott 1700-talets Stockholmsskildrare behand
las. Betydande artister äro blott få af dem, och 
deras utsikter öfver staden hafva oftast vida mer 
kulturhistorisk än rent estetisk innebörd. Men de 
fängsla dock såsom de första porträtt, svenskar 
tagit af Sveriges hufvudstad. De intressera genom 
att lefvande hugfästa Stockholm under dess kan
ske mest tjusande skede, det, som för fantasien 
sedan blifvit det typiskt stockholmska, och skolans
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bästa mästare, bröderna Martin, hafva lämnat 
några af de yppersta Stockholmsbilder som fin
nas, med en afglans af Bellmanssångens Amaryllis
ljus. 

*

Den förste af Stockholms egentliga skildrare 
var dock intet hufvudstadsbarn, utan en inflyttad 
närking, Johan Säfvenbom, som försett sig på 
Joseph Vernets alltsedan 1746 års salong ryktbara 
sjöbilder och framför allt på hans »franska ham
nar», af hvilka de första utställdes på 1755 års 
salong. Säfvenboms bilder äro utförda mellan 1761 
—1771 för Stockholms magistrats räkning.

Femton till antalet hänga de Säfvenbomska 
Stockholmstaflorna i den stora sessionssalen och 
flytta oss till 1760- och 1770-talens Stockholm. 
Redan ett första betraktande lär till en början, att 
Joseph Vernet varit den oupphinneliga förebilden. 
Dispositionen af en Vernetsk hamnvy är med få af- 
vikelser följande: Den aflånga, men icke låga 
breddbilden begynner med en starkt betonad för
grund. Det är den plats, hvarifrån panoramat upp
rullas, skeppskajen och lastageplatsen vid ham
nen, en kullig strandremsa utanför staden längs 
hafsbukten, en fästningsbastion med sina gamla 
vallar och sin promenadplats. Detta första plan 
skänker Vernet en brorslott af sitt intresse. På 
det hvilar i hufvudsak den framställda ortens ka- 
raktärisering. Här låter han det brokigaste lif 
spela, massor af människor röra sig. Han var 
icke blott spirituell figurtecknare, han hade stu-



derat människogestalten. Hans badande karlar, 
som hoppa på strandklipporna, behöfva icke skäm
mas för sina muskler. Härtill kom en fransk krö
nikörs känsla för lifsepisoden, den talande åt
börden och de träffande typerna. I första planet 
af den praktfulla Marseillebilden finner man t. ex. 
på den breda hamnkajen gestalter ur alla lager. 
Där står den eleganta damen i sidenpös beled
sagad af sin cicisbeo och tagande en pris ur den 
bugande salongsabbéns dosa. Där stå främlingar 
med levantinska drag och dräkter beskådande vim
let, själfva orientaliskt orörliga. Utom dessa och 
många andra dylika gäster färdas här naturligen 
hamnens vanliga befolkning, sjömän vinglande på 
landbacken, arbetare som lossa, sjåare som lasta, 
bokhållare i trekantiga hattar, mönstrande varu- 
balarna, att icke förgäta hamnens egna barn, tig
gare och äfventyrare, hvilkas plastiska lazzaron- 
lättja i solen alltid varit målarna kär.

Efter ett dylikt rikt första plan kommer i 
mellangrunden utskjutande hamnkonstruktioner, 
men framför allt vattnet, vare sig det lojt dåsar, 
söfdt af sitt eget sommarglitter, eller öppnar sig 
i storm med skum och gröna brottytor. På vatt
net lägger Vernet fartyg af alla slag, örlogsskepp 
med skulpterade gallionbilder ur Pugets skola, 
tunga handelsbriggar och små taktäckta roddbåtar. 
I bakgrunden slutligen förtonar en kustremsa i 
hafvets lysande lointain. Men öfver det hela lyfter 
sig hög luft och hvälfver sig ett stort, fritt stycke 
himmel.
9. — Lever tin, Svensk konst.
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Det kan icke nekas, att mycket i dessa Ver- 
netska bilder är konventionellt, behandlingen af 
vattnet och ännu mer framställningen af det atmo- 
sfäriska. Himlen är nästan alltid betäckt af samma 
solkantade, rundade moln och har vanligen högst 
uppe en mörkare strimma, en dunkel, häftigt blå
sande oväderssky, som gifver den ljusa dagen sin 
folie. Själfva färgen brukade Vernet — såsom hans 
biograf Lagrange påpekat — blott notera efter verk
ligheten med en kromatisk skala af toner efter sen- 
italienskt bruk, och målningen utfördes sedermera 
utan vidare naturstudium. Flera af dessa komposi
tioner göra därför nästan större verkan i Le Bas- 
Cochins ståtliga kopparstick än i själfva origi
nalen. Men dessa dukar tjusa dock genom den 
viddens och afståndets poesi, som målaren skänkt 
dem, genom skimret och äfventyrslusten öfver de 
vida perspektiven med sina mot hela hafvet öppna 
banor. Det sydländska luft- och soldruckna sjö- 
stadslifvet, hvilkets tummel mästaren så väl tolkat, 
fyller beskådaren med sin glädje. Det är en eg
gande, trolsk kontrast mellan människornas bråd
ska eller sorglöshet längs stranden och det gräns
lösa, utom all tid stående elementet, hvilkets när
varo förlänar skådespelet sin salta friskhet, sin pust 
af storhet.

Så godt Säfvenbom förmådde tillämpade han 
på Stockholms idylliska naturförhållanden Ver- 
nets metod och uppfattning. Också hans taflor äro 
rektangulära med mycken luft och hög himmel. 
Också han betonar kraftigt förgrunden, hvarifrån 
betraktaren skall se utsikten, gör dess terräng så
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omväxlande, dess figurer så dramatiska som möj
ligt. Kanske är det också på detta område Säfven- 
bom är duktigast. Utan att på något vis vara 
kvicka eller snitsiga, äro hans förgrundsgestalter 
redbart tecknade, och målaren har gjort sig möda 
att förläna sina grupper liffullhet och rörelse. En
staka typer förefalla nog mycket välbekanta, så
som t. ex. en roddare, balanserande med ena foten 
på relingen och sin vågrätt hållna åra i handen, en 
bakifrån sedd, hukad fiskare, vittjande sina nät 
eller en hamnbuse lutad mot en påle och rökande 
sin pipa, men dessa och dylika figurer andas sna
rare en allmän konventionalism från vedutamåle- 
riet än att de direkt äro lån från Vernet.

I mellanplanet lägger Säfvenbom såsom Ver
net en vattenyta samt de stadsdelar och byggnads
verk, som bilden egentligen skulle framställa. Så 
kunglig perspektivmålare han kallas, saknar han 
dock just sinne för rymd och distans. På hans 
utsikt från Logården till exempel har man Blasie- 
holmen nästan inom räckhåll och alldeles därinpå 
Djurgårdslandet. Dessa dukar meddela ett intryck 
af instängdhet, som 1700-talets landtliga, glest be
byggda Stockholm minst af allt borde hafva gif- 
vit. Inför somliga af taflorna skulle man nästan 
kunna tro, att staden låg kring en flod med som- 
marsinande vatten. Med åren lyckas Säfvenbom 
visserligen vidga och fördjupa sina bilder, men 
den anblickens frihet och utsträckning, den ut
rymmets luftiga rikedom, som förfriska ögat och 
låta oss andas lätt och med välbehag kunde han 
aldrig skänka sina utsikter, hvilka därför sakna
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konstartens egentliga tjusning. Icke heller bak
grundernas lointainer af malmarnas gröna träd, 
landthus och gamla väderkvarnar eller farledernas 
vatten förmår Säfvenbom gifva något af fjärrsynens 
aflägset musikaliska ackompanjemang. Schema
tiska äro också hans himlar med sin inflätning af 
solskyar, öfver hvilka i taflans kant aldrig saknas 

Utsikt från Lejonbacken.
Målning af Johan Säfvenbom i stora sessionssalen i Stockholms rådhus.

■

ett ovädersmoln i sepia. Hopp om nederbörd bri
ster aldrig i dessa bilder. Emellertid har färgen 
säkert lidit under någon restauration från midten 
af 1800-talet, då luften sannolikt också fått sin 
tjocka, gula ton, vanlig för den tiden, men främ
mande för rococon.

Med alla brister och tafattheter hafva dock 
dessa taflor en trohjärtad och anspråkslös stäm
ningsmakt. Man drömmer sig gärna bort till deras
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soliga sommar-Stockholm från 1760 1770-talen, 
och i stället för att trötta med redogörelser 
för alla dessa utsikter, sedda från stadens lämp
ligaste punkter, slottet, Kastellholmen, Glasbruket 
på Kungsholmen (nuvarande Karolinska Insti
tutet) o. s. v., ber jag läsaren stiga upp på Lejon
backen och se ut öfver Stockholm, ty där upp
ifrån har Säfvenbom tagit en af sina lustigaste vyer.

På krönet står en blåklädd lifdrabant på vakt 
ofvanför ett af lejonen, som hos målaren skjuter 
rygg som en katt på sin piedestal. Backen nedan
för är bevuxen med groblad och ogräs. I sanden 
ligga kvar från slottsbyggets dagar vittrade kolonn
baser och kapitäl. Nedanför arbeta broläggare och 
stenhuggare med en bro öfver till Helgeands
holmen. Hvart man ser mötes ögat af röda, landt- 
liga träbyggnader, slaktarhuslängorna och skjulen 
i fiskargången i den mot nuvarande Norrbro vända 
delen af Helgeandsholmen, men äfven utefter 
Blasieholmsstranden, längs hvilken roslagssku- 
torna ligga förtöjda, äro strödda en mängd af röda 
byggen, båthus och prång. Och detta är ju den 
mest centrala och i ögon fallande delen af Stock
holm! Stenstaden har, som man ser, ännu alls icke 
rest sig med siri kalla, geometriska följdriktighet, 
idyllen gror och grönskar midt i Stockholms hjärta 
med röda stugor och gröna, susande grenhvalf.

De öfriga utsikterna bestyrka detsamma. 
Själfva de stora farlederna mellan Norrmalm och 
Staden, den tidens Norrbro och slaktarhusbron, äro 
rankiga träbryggor med rödt räckverk af timmer, 
och af trä, röda och blå, äro slussbroarna, spän-
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nena mellan Söder och Staden. Utom själfva den 
innersta hopnystningen af gator och gränder kring 
slottet och Stortorget, där skum stadsstämning här
skar, med krokiga gatuperspektiv och sorlet af 
färdsel och köpenskap, alltså fullkomlig citystäm
ning, hafva andra gator en starkt landtlig prägel, 
en tyst, vegetativ småstadsfrid, som man numera 
på sin höjd träffar i stadens utkanter. En af 
Säfvenboms vackraste och roligaste bilder skildrar 
uppfartsvägen till Söder, partiet mellan Pelikanen 
och södra stadshuset, den gamla ryssgården, där 
fordom skäggiga moskoviter i stora tulubber 
schackrade med pälsverk, som man ser i Svecia 
Antiqua. Men hvilken djup, inslumrad sommar
stillhet med belåten ro råder icke hos Säfvenbom 
öfver detta nu så bullersamma stycke Stockholm. 
Pelikanens hus, bryggarämbetets säte, är en präk
tig gammal, gul Stockholmsbyggnad med grön- 
målade fönsterluckor. Midt emot löper ett rödt 
plank, vid hvilket en dräng hviskar med en piga. 
En bagarkärra med brunt vörtbröd kör långsamt 
förbi. Midt i gatustigningen är en gammal brunn, 
där två flickor pumpa och skvallra, trinda och 
kullriga i ljusa nopkinskläder, för att tala med Bell
man, som ingalunda försmådde den tjänande sy
sterns behag och gärna dröjde vid de gamla stads- 
brunnarna. Ännu större blir naturligtvis småstads- 
stämningen, idyllen, långt ute på Malmarna. Syn
nerligen talande är i detta hänseende en trädgårds- 
bild från Klara sjö. Det är försommarafton, lör
dagsafton, ty det krattas och städas i den öfver en 
bergklint belägna trädgården, som skjuter ut i
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hus står. Antagligen kan ingen annan än ett Klara- 
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därinne sitta halfvuxna flickor i schäferhattar och 
en sentimental student och äta vid ett porslinsbord 
från Marieberg de första söta bären.

I denna landtliga stads platser och gator synas 
människor också långt mer ogenerade än hvad 
fallet är i det moderna Stockholm, hvilkets inne
byggare med sin ängsliga och ledsamma korrekt
het synas ovanligt litet hemmastadda i sin egen 
stad. I Säfvenboms Stockholm idka både de högsta 
och de lägsta sällskapslif under bar himmel. I 
Logården, som icke skyles af buskar och träd, 
spatsera statsfruar och hoffröknar med sina tjä
nande kavaljerer. De stå i grupper mot balustra
den och åse, hur vedskutorna nedanför lasta af, 
medan dagens samtalstrådar tvinnas af förbind
ligt förtal och förtäckt begär. Likadant går det till 
på slottsparterren midtemot, ty så kan man nämna 
Fersenska terrassen, från hvilken Säfvenbom äfven 
gifvit en bild. Etiketten är strängare hos le grand 
Axel än hos kunglig majestät, men det är kanske 
mottagning, ty damerna uppträda barhalsade, i 
stora hårklädslar och enorma sidenkjolar, mellan 
hvilka kavaljererna kunna leka kurra gömma.

Gatornas barn och arbetare roade sig likaledes 
under bar himmel och inför allas ögon. Vid Röda 
bodarna ser man en krets karlar sitta på gamla 
tunnor och spela kort (vid roddartrappan till Djur
gården hos Bellman spelas också kille och grefvens 
sturska lakej sätter 8 styfver i potten) och öfver 
allt längs vattnen göra sig fiskare, sjömän och 
hamnarbetare det bekvämt och trefligt. 1 det hela 
synas de trifvas med sin stad och sitt arbete. 1
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sina hvita skjortärmar, kulörta västar och brokiga 
byxor smälta de litet sydländskt ihop med staden. 
Säkert lukta de brännvin, men det är ändock långt 
mellan dessa förnöjsamma daglönare och våra ka
jers Nietzscheanska kolingar.

Sådant är Säfvenboms Stockholm. Förgäfves 
söker man i detsamma en spegling af det oroliga 
lifvet på 1760-talet, som öfverallt skymtar hos Bell
man, den politiska och ekonomiska villervallan, den 
heta nöjesfebern, hasardspelstämningen öfver det 
hela. Säfvenbom skildrar ett borgerligare, patriar- 
kaliskt Stockholm i sorglösa timmar af arbete och 
hvila, då sommaren spridt öfver staden sitt soliga 
och vegetativa välbehag. Trots all otymplighet 
förtjänar så Stockholms förste målare att minnas. 
Det var fullkomligt i sin ordning, att Stockholms- 
skildrarnas mästare, Bellman, skref en griftdikt vid 
Säfvenboms död 1784. När i den Apelles’ penslar 
nämnas, bör man ihågkomma, att icke blott Movitz 
af Fredman på drift kallas en Apelles, men att äfven 
herrar porslinsmålare på Marieberg bringa på hans 
tunga detta klassiska namn.

Från Säfvenbom utgår en liten svensk land- 
skapsskola, dit tvenne enkla små artister höra, som 
också gjort en och annan Stockholmsbild, udde
vallaren Johan Filip Korn och Anders Holm. Stock
holmsskildrare i egentlig mening är ingen af dem, 
lika litet som den till samma riktning hörande fin
ske artisten G. Finnberg. Detta är däremot fallet 
med en stackars, aldrig fullärd tecknare och koppar- 
stickare från början af den gustavianska åldern, 
hvilken under lyckligare förhållanden måhända
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kunnat åstadkomma vackra och träffande Stock
holmsbilder, ty han hade tydligen den rätta kär
leken till ämnet — det Stockholmska barnhusbar
net Johan Snack. Han hade hört till de elever, 
som bott i den skicklige, men föga älskvärde gra
vören Flodings hus och jämte lärospånen med graf- 
stickeln måst hålla till godo med lärarens hand
gripligheter och dennes fransyska mamsells ond
ska. Innan Snack ännu blifvit fullärd, måste han 
slå mynt af sin bristfälliga förmåga. Tung fattig
dom låg alltid i hans väg. »Håg och applikation 
för konsten hafva öfvervunnit svårigheter, följder 
af fattigdom, som många skolat ansett oöfvervin- 
neliga,» skrifver han själf i en ansökan. Inskrip
tioner på hans blad med namnen på dem, som be
kostat deras graverande, liksom de ödmjuka de
dikationerna till rika herrar, intyga hans nödställd
het. Snacks Stockholmsbilder stamma från 1770— 
1780-talen. Det är dels små laverade tuschmålnin
gar, sådana som Nationalmuseum äger ett par 
tillägnade Reuterholm, den ena öfver Strömmen 
med Makalös i förgrunden, slottet och Skeppsbron 
med sin bård af hvita segel, den andra öfver 
Blasieholmen, båda med ett stickande hvitt sol
sken och en luft, som verkar kall och höstlig. Men 
lyckligare var Snack, när någon gynnare lät bil
derna förevigas på kopparen. Det finnes bortåt ett 
halft dussin smärre sådana gravyrer, blygsamma 
till mått och anspråk, men icke oäfna, såsom en 
liten vinterbild öfver operahuset och torget, befaret 
af slädor och kärror med stora öltunnor, kring 
Gustaf Adolfs staty med Sergels grupp af Oxen-
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stjerna och historien redan ditsatt, en djärf fram
tidsbild! Eller den något större utsikten öfver 
Riddarhustorget, de dåtida stockholmska herrarnas 
eget torg, där de möttes för att kannstöpa eller 
brygga äfventyr, och man ser också rika grupper 
af språkande figurer stå här i det lätta solskenet. 
1783 sökte Snack emellertid slå ett stort slag med

Slottet och Strömmen.
Tuschmålning af J oh an Snack.

en betydande komposition öfver Stockholms ström. 
Någon banbrytare var han visserligen icke med 
detta, ty redan 1768 hade ingenjören Olof Årre, 
ledaren af den dåtida tekniska skolan för konst
arbetare, med grafstickeln utfört ett långt, alls ej 
galet panorama öfver Stockholm, taget från Skepps
holmen. En mängd stora segelfartyg, med höga, 
vackert skurna akterhus ligga förankrade längs 
stränderna, och en himmel med ljusa moln lyser 
öfver Söders och Skeppsholmens husrader. Men
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Snack gjorde sin bild med rikare belysning och 
figurstaffage — hans förebild är naturligtvis Ver- 
net, hvilkens anda han nog kommer ett tuppfjät 
närmare än Säfvenbom. Trots den ofria, nätaktiga 
streckförningen och fel i anordningen — Katarina 
kyrka synes vara orätt placerad — har detta kop
parstick ganska mycken stämning, tonadt som det 
är i brunt. Det är en månskensnatt i augusti. Full
månen står rund öfver södra bergen och dess ljus 
tindrar mellan trasiga, för den friska nattbrisen 
drifvande moln. Slottet badar melankoliskt i starkt 
hvitt sken och Strömmen speglar strändernas tackel 
och det stora dunkla skrofvet af en förankrad tre
mastare. I förgrunden — trakten vid Karl XII:s 
torg — synes en liflig hamnscen. Hela bilden 
har mycket af Stockholm och stockholmskt mån
skenssvärmeri.

Detta stora försök gaf Snack mod att söka' en 
»modique pension». Den afslogs. Man skall icke 
vara »modique», när man begär. Hans fru dog 
1784. Redan då var han gäldbunden och sjönk 
nu med sina barn antagligen i verkligt betryck. 
Det mest återkommande på alla hans Stockholms
bilder, själfva hans signatur, är öfverflödet af 
måsar, som kretsa öfver staden. Den fattige gra
vören tyckes hafva älskat och afundats dem, där 
de flögo, handlande sig mat på torgen — enligt 
det gamla talesättet — handlande utan penningar, 
och sedan kretsade fria och sorglösa öfver det 
vackra Stockholm och dess glittrande vatten. Snack 
dog 1788.

När Snack utförde sin stora utsikt af »Stock-
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holms stad och Södermalm åt Saltsjösidan», 1783, 
hade det gustavianska Stockholm emellertid redan 
fått sina rätta skildrare, hvilkas verk ypperst spegla 
tidens ljusa, strålande hufvudstad. Det var bro
derna Martin, söner till en snickare i Stockholm.

De hade återkommit efter att i England hafva 
tillägnat sig en teknik, synnerligen passande för

Utsikt från Södra bergen. 
Akvarell af Elias Martin.

att afbilda en de klara och skiftande dagrarnas 
stad, akvarellen och den färglagda teckningens 
eller etsningens konst. Båda ägde af naturen 
mycken begåfning och hade under sina engelska 
studier fått öga och hand uppöfvade.

Den mest betydande af de två, som gaf alla 
uppslag, var Elias Martin, 1700-talets förnämste 
svenske landskapskonstnär. Porträttlandskapet 
hade han idkat redan i London. Hemkommen 178-
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begynte han genast göra »pittoreska resor» och 
taga utsikter af måleriska platser. Stockholm har 
han framställt i alla tekniker med ett Stockholms
barns outtröttliga kärlek till födelsestaden. Ännu 
hans sista i olja målade tafla, utförd i hans 
sjuttionde år, då ögonen började svika, skildrade 
Stockholm, och därtill ett af dess allra minst 
poetiska partier »Drottninggatan uti dess längd 
från Observatorium», såsom vi veta af en anteck
ning af hans vän Qjörwell. Stockholmsbilderna i 
olja synas dock hafva varit både de minst lyckade 
och talrika. Berömd var en målning af Stockholm 
från Mosebacke, som han utfört i flera exemplar — 
hela staden sedd i fågelperspektiv från det »roman
tiska värdshuset» Stockholms Vapen, som 
låg däruppe. Jag känner kompositionen en
dast i brodern Johan Fredriks efterbildning och 
kan icke bedöma dess verkan i olja. Ett prof på 
Elias Martins framställningar af Stockholm på 
duken äger Nationalmuseum i en utsikt öfver slottet 
och Lejonbacken från Mynttorget med fjärrblick 
mot Skeppsholmen, där en eldsvåda lyser öfver 
den bleka Strömmen. Det är icke något behag
ligt verk och hela tonaliteten är falskt stämd. San
nolikt kunna Martins oljemålningar öfver Stock
holm icke mäta sig med hans teckningar, akvarel
ler och färglagda etsningar.

Teckningarna äro vanligen utförda med lätt 
och spetsig penna, och ehuru Martins dåliga figur
behandling är allbekant, måste det dock medgif- 
vas att hans gestalter i liten skala hafva mycken 
lust, rörelse och liffullhet. Det hvilar mången gång
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en finhet, som öfver sirligt svarfvade små aténi- 
ennepjeser, öfver hans små ryttare i noggrant be
tecknade uniformer på hästar, som kråma sig, öfver 
de förnäma åkdonen, hvilka på höga hjul med nät- 
fint ritade hjulekrar rulla öfver hans gator, öfver 
diligenser och foror, som synas i fjärran. Rent 
beundransvärd är särskildt den linjeföringens fin
het och precision, med hvilka han återgifver arki
tekturmotiv, portal- och fönsterinfattningar, gatu
perspektivens skyltar och märken, kors, räckverk 
och lister. Särskildt fina intill det petiga äro 
några rena pennteckningar eller för etsning af- 
sedda blyertsteckningar, som den lustiga scen från 
gamla Norrbro, hvilken fanns på Stockholmsutställ
ningen 1897, där man ser majestäterna åka ut i 
åttspann med förridare och löpare, gravitetiskt trip
pande hillebardiärer kring sjuglasvagnen och 
rytterifölje — hela »royautens imposanta emble
mer» i dockskåpsaktig sirlighet.

Andra teckningar äro vårdslösare, men också 
friare, med bredare drag och en och annan isätt
ning af tusch och färg. Nationalmuseum äger ett 
sådant utkast till en mig veterligt aldrig utförd 
komposition af Elias Martin — en stor Stockholms- 
utsikt från Skeppsholmen med dess båtbrygga i 
förgrunden, fylld af lustiga typer, som stiga upp 
ur båtar, medan en soldat på en bänk kurtiserar 
en liten söt dam, som halfligger på hans knä. 
Utsikten visar sedan Strömmen med stora fartyg 
och norsfiskarnes små ekstockar och däröfver 
slottet och husen ned till Jacobs kyrka.

Andra små bilder äro kolorerade och öfvergå



till rena akvareller. Sådana öfver Stockholm har 
Martin utfört många. Nationalmuseum äger en 
liten serie från Söder, från själfva gränsen mellan 
stad och land. Det är små studier från Södra 
bergen, Ersta, Liljeholmsbron, Danviken o. s. v.
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Terrängen är flyktigt skisserad i lösa gröna plan, 
de hårda bergsknallarna mjukt och kokett fram
ställda med rundade penseldrag, träden äro bu
skiga med vridna stammar. En och annan bygg-
10. — Levertin, Svensk konst.
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nad står i förgrunden : en fabriksskorsten vid Lilje
holmen, hospitalet vid Danviken och längre upp på 
Söder en gammal afdankad väderkvarn eller »Fåfän
gans» lilla kinesiska hus på sin höjd. Men den ljusa 
luften, den stora sträckan af hvitblå himmel med 
drifvande skyar i skärt och blekgult samt de vida 
perspektiven mot Stockholm gifva bilderna deras 
egentliga ämne och behag. Anslående är särskildt 
en akvarell från Spinnhusbron. Själfva bryggan 
är målad i mellangrunden med den finaste text
penna. Ikring ligga landtliga trähus i solen och 
ur en fabrik slår sepiaröken i en hvirflande krum
bukt. I fonden har man mellan ett par gröna slutt
ningar den täckaste fjärrblick af Stockholm med 
Riddarholmen och gamla Kungshuset, Tyska kyr
kan bakom räntmästarhuset och slottet, allt om
flutet af speglande vatten. Det är morgonluft och 
sommarglans öfver det hela. En rörelse, som af 
lätt sommarväder är det öfver alla dessa bilder, 
bladen skälfva på grenarna, gräset susar, molnen 
segla, vågen krusar sig. Man tänker på det Bell- 
manska älsklingsuttrycket »vinden spelar», den 
lätta ljusa sommarvind af lust och trånad, som 
aldrig domnar i Fredmans sång.

Vid senare år öfvergick Elias Martin i sina 
Stockholmsbilder till en annan teknik, som tillät 
konstnären att lättare mångfaldiga samma utsikt. 
Orsaken är klar. Dessa Stockholmsbilder blefvo i 
hög grad omtyckta — på egendomarna på landet 
ville man hafva dem till minnen, i Stockholms 
borgarhem till prydnad öfver hvita möbler och pa
neler. Elias Martin, som onekligen var en smula
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grosshandlare och satte stort värde på lifvets goda, 
såg sig om efter ett bekvämt framställningssätt för 
dessa eftersökta bilder och började då radera dem 
och sedan färglägga hvart exemplar för hand. Det 
finns godt om dylika etsningar, som icke blifvit 
kolorerade och af hvilka vi kunna lära tekniken. 
Vi finna att på dem blott konturer och linjer äro 
etsade, men planen lämnade orörda för penseln. 
Innan färgen skänkt bladen lifsgnistans skimmer, 
verka de linjeradt och dödt i sin streckiga skärpa, 
och om de trots detta också utan färg gått i mark
naden, är det ett tydligt uttryck för den brist på 
färgsinne, och den förkärlek för silhuett och kon
tur, som kännetecknade klassicitetens inbrott vid 
1700-talets slut. Helt annorlunda blir intrycket, 
då de färglagts. Ehuru de lätta tonerna icke afse 
naturalistisk sanning, fånga de med såpbubblans 
skimrande och glittrande spel Stockholmsluftens 
stämningar, och dessa förtjusande etsningar äro 
bland de yppersta Stockholmsbilder, som diktats.

Det var icke underligt att Elias Martins yngre 
broder, Johan Fredrik — hofgravören — »lilla 
Martin» — som gubben Gjörwell kallar honom, 
hvilkens verksamhet till stor del bestod i att efter
bilda den mer framstående broderns skapelser, 
också fullföljde detta uppslag. Sannolikt begynte 
han med att endast reproducera Elias’ utsikter, så
som han gjort det med den stora vyen från Mose- 
backe och äfven, trots vissa förändringar, med sin 
bild af Stockholm från Kungsholmen, men fort
satte sedan på egen hand, i det han dock vid 
upptagandet af själfva motiven efterbildade bro-
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dern. Åtskilliga olikheter kunna också lätt iakt
tagas i Johan Fredriks färglagda etsningar, hans 
figurer äro färre, längre, i det hela korrektare, 
men också liflösare och tråkigare än Elias’. 1 
koloreringen verkar Elias såsom verklig och drif- 
ven landskapsmålare friskare och djärfvare, hans 
hufvudtoner äro grönt och rosa, medan det i Jo
han Fredriks bilder härskar en sval, blå grundton, 
kylig, vattenblå indigo. I det hela röja Johan Fred
riks blad en större omvårdnad än den äldre bro
derns, för hvilken dessa etsningar med sin lätta 
färglek dock blott voro fristundsarbete mellan 
större verk. Ett par af Johan Fredrik signerade 
bland dessa Stockholmsscener äro kanske också 
artens allra yppersta. Samarbete mellan brö
derna är sannolikt icke heller uteslutet. 1 det 
följande skall jag söka tolka dessa Martinska bil
ders stämning utan närmare ingående på spörs
målen om, från hvilkenderas hand utsikterna ur
sprungligen stamma.

Det första intrycket af detta Stockholm från 
tiden kring 1790 till och med 1800-talets ingång 
bör man förskaffa sig ur J. F. Martins härliga 
bild af Gustaf Adolfs torg, Norrmalmstorg, som 
det då kallades. Aldrig kan jag betrakta detta blad 
utan att känna som en liten stöt i bröstet. Detta 
är Gustaf III : s Stockholm, Bellmans Stockholm, 
hur förgånget och hur förtjusande! En stämning 
af glädtig och gratiös komisk opera hvilar öfver 
detta torg, som verkar elegant såsom en tilja och 
på hvilket röra sig en mängd af färggladt klädda 
aktörer och aktriser. Det är som de silfverklara,
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flödande 1700-talsmelodierna från operahuset vid 
torgets sida strömmade ut i luften och än klingade 
där sprödt och glasklart. Lätt, ljus flyter sommar
solen öfver torget, så harmoniskt med operan och 
palatset midt emot hvarandra och slottets mäktiga
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fasad till fond. Det är på eftermiddagen, de fladd
rande skuggorna blifva längre. På torget är det 
lifligt ännu, men ingen trängsel, rörligt, men ingen 
brådska. Ett kungligt åkdon, draget af sex piaffe- 
rande hästar, med husarer ridande före och efter, 
spränger förbi högvaktens skyldrande soldater och 
berättar om den gamla régimens ståt och konungs
lighet. En grön kaross med lakej bak och kusk i 
rödbrun kappa på bocken för en änkenåd på visiter. 
Men den borgerliga giggen syns här också på sina 
höga hjul och nära Strömmen köra plebejiska ar- 
betskärror. Fotgängarne höra likaledes till alla 
klasser och stånd. Vattenbärerskan med sina ämbar 
i det gröna oket snuddar vid ett par fina damer, en 
äldre i ofantlig, utspänd rund kjol, medan den andra 
är i hvit linong och hvitt hufvudkläde, lilla Tri- 
anons uniform. Båda hafva spatserkäppar och upp
vaktas af kavaljerer i svenska dräkten, medan bak
om skrider en lat, »solskenshungrig och öltörstig» 
stockholmsk lakej. Borgarna gå till sina kaffehus, 
med blå kappor slängande kring hvita ben och 
en försäljare visar piphufvuden ur sitt schatull för 
en Jeronymus i gåslortfärgad kapprock. En gam
mal tunn flickjägare klappar midt på torget en 
liten kammarsnärta, som bär fruns solhatt på 
armen. Och öfver alla dessa människor i brokiga 
färger, öfver den af fjärran lätt och klar musik klin
gande luften hvälfver sig en himmel med en pla
fondmålnings rosiga och gula moln.

Men samma tonspel och glädtighet sväfvar 
öfver alla dessa bilder. Det är t. ex. en utsikt 
öfver Strömmen »från trakten af gamla Arsena-

|||
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len», nuvarande Karl XII :s torg, också af Johan 
Fredrik Martin. 1 förgrunden synes ett stycke af 
kajen ner mot Blasieholmen. En skuta har lagt till 
vid båtbryggan, och en matros bär upp på skuldran 
en af de stora, präktiga grymtgrisar, som vilja blifva 
rådmän i Tälje. En söt borgarfru i stor hatt och 
den vackra redingoteskurna promenaddräkten från 
1790-talet står och köper fisk af en månglerska, 
som lyfter skimrande braxen i sin håf, medan 
flickan Ingrid väntar bakom med korgen. Bå
tarna från landet lägga till med bär i skäppor 
och långmjölk i byttor. Chardin-Hilleströms långa 
piga med kapuschongen på ryggen och kassen i 
hand står redan och prutar på kajkanten. Men 
denna alldagliga scen får genom färgens och luf
tens glädtighet ett soligt ögonblicks muntrande 
behag. Utanför spänner Strömmen sin glitterbåge, 
Skeppsbron ligger ännu skuggig och sval mellan 
de höga husraderna och skeppens hvita segel, men 
Söder kring Katarina kupol börjar redan glöda för 
dagens värme. Himmeln är den Martinska med 
plafondmålningens skimrande skyar.

Eller se på Elias Martins löfmarknad. An
slaget är här varmare, färgen en smula för små- 
brokig, men den glansfulla älskvärdheten öfver 
staden densamma. Bakom riddarhuset blossar 
och brinner kvällsskenet, som Stockholm just folk- 
tomma, öfvergifna sommaraftnar kan öfverraska 
med, en het rodnad, som många af dess barn icke 
känna till. Redan nu råder tydligen bruket att i 
högsommaren öfvergifva staden. Det är tomt pa
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Gustaf Adolfs °Ch slo,,et
Akvarell af W, tik Martin.
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Riddarhustorget, där Gustaf Wasa bredbent står Det lilla borgerskapet är det, som firar sin
och funderar för sig själf, och stängdt tycks det midsommarfest i staden — småkrämarnas fruar
vara på Maja Lisas (Borgman) kaffehus. °ch handtverkarnas döttrar gå ikring och köpa löf-
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ruskor eller majstänger med gauffreradt papper och 
målade ägg. Hvilken sommaridyll är det icke öfver 
denna kanal med sina gröna båtar, öfver hela 
Munkbron med sin aftonglans, hur luktar det icke 
grönt löf! Dock, det blir enformigt att i ord söka 
öfversätta dessa Martinska bilder — sägom bara än 
en gång, att detta Stockholm är Bellmans Stock
holm och att alla utsikterna i ens hågkomst be
ledsagas af den sakta genklangen af hans sånger.

Betraktar man J. F. Martins vackra utsikter 
öfver Stockholm från Mälarsidan, tagna från Lång
holmen eller början af Kungsholmen vid nuvarande 
Eldkvarnen, eller den af så mycken blå luft genom- 
andade bilden från Saltsjön af inloppet och Ström
men med Kastellholmens leksaksfäste i förgrunden, 
minns man den julimorgon med solen blank och 
trind och vattnet likt en spegel, då Ulla Winblad 
med sin foglige drottninggemål och sina favoriter 
— talrika som Katarina II :s — vände hem på sin 
löfskuta från Essingen och såg stadens kors och 
tuppar lysa öfver Riddarfjärden, minns man den 
klara majkväll, då hon som Freja i sin snäcka, 
åtföljd af Paphos hela makt gjorde sin mytolo
giska Djurgårdsfärd. öfverallt inom och utom 
detta Stockholm möter Bellman. Blott jag på Mar
tins bilder ser en af de trånga gränderna vid 
Skeppsbron eller Kornhamn öppna sitt dunkel mel
lan hus med krogskyltar och »flickor ända upp till 
vind», tänker jag: här hade en gång Stockholms 
store filosof sin filosofgång, här vandrade Sancte 
Fredman, han, som såg skönhet i hvar ögnastråla, 
äfven bland grändens sopor, och som af fulla tyskars
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skrik och ölstops slammer likasåväl som af vågens 
och vindens sus förmått skapa oförgängligt välljud.

Bröderna Martin använde till sist i sina Stock
holmsbilder ännu en teknik — aqua tinta. I den 
illustrationsföljd Elias publicerade under samlings
titeln »Från Martins Schola» förekommer en »ut-

Utsikt af Söder sluss. Bild i aqua tinta.
»Från Martins Schola.»

X

sikt af Söder Sluss» i detta manér — ett mån- 
skensstycke med starkt sken och svarta skuggor. 
Slussen leker Rialto. Det är något sensationellt i 
framställningen, som talar om en ny stad. Johan 
Fredrik Martin utförde i 1800-talets början en följd 
af Stockholmsbilder i aqua tinta med stor teknisk 
skicklighet, men dessa bilder med sina toner af 
bly och skiffer tillhöra en annan tids uppfattning.
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Det äkta Gustavianska och Bellmanska Stockholm 
skall man söka i de kolorerade etsningarna, med 
deras skyar af gult damm och rodnande rosen
blad som på en plafond öfver ett bröllopsgemak.

' y

Operahuset. Norrbro från Riddarholmen. Färglagdt kopparstick. 
»Från Martins Schola.»
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Stockholmsnaturen i svensk dikt.

I.

Förmodligen hafva alla Stockholms invånare, 
hvilka icke förvägrats hvarje rudiment af poetiskt 
sinne, i alla tider medvetet eller omedvetet känt 
naturskönheten hos staden mellan Östersjön och 
Mälaren, omfluten af vatten, omsusad af skog, be
lägen på en mark, hvilken i sin växling af ö och 
fastland, dal och höjd har något af jambisk rytm. 
Men om Stockholms bebyggare allt från äldsta 
tider måst hafva en känsla af sin stads och dess 
omgifningars skönhet, tiga dock skriften, dikten, 
litteraturen, släktenas undan glömskan räddade ord 
härom under långa sekel. Endast af nyktra tids- 
beteckningar, sakliga väderleks- och kalenderupp
gifter kunna vi ana, att äfven dessa sekels män
niskor aktat på årstidernas växt och förvandling, 
solens spel, vindarnas och skyarnas gång och er
farit något inför naturens drama. Endast af en 
darrning på handen och i stämman, ett enkelt, 
men för skrifvaren sannolikt mycket sägande biord, 
en varmare skiftning öfver språket kunna vi sluta 
till, att äfven de förnummit lifsstegringen med lju
set och grönskan och den vemodiga kraftför-
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minskningen, när lifvets puls med jordens saktade 
af och domnade mot vintern. För att frambringa 
verklig naturpoesi tarfvades det nordiska årets 
festligaste stund, vårens högtidliga ankomst, då 
majgrefven kom ridande med grönt i hjälmen och 
med sitt nylöfvade spö slog på porten till den 
mörka, inom sina murar som i ett vinteride slutna 
staden, och suset af träd, doften af gräs och sången 
af strömstaren trängde in i gatorna. Den äldsta 
nordiska naturlyriken är vårlyrik, men äfven den 
grodde och spirade först när med renässansen sin
nenas och blodets stora vår och frigörelse också 
nådde det vintriga Ultima Thule. Då prisade sko
larer och klerker våren i latinska kväden, som 
sjöngos af djäknarna i de gröna backarna kring 
karga svenska hem. Liksom vid Medelhafvet häl
sades vid Östersjön vårens klassiska budbärare, 
svalan. Äfven från nordiska bygder steg jublet 
öfver världsförnyelsen, öfver lundarna, som grön
skade, safven, som steg, öfver svällande bröst och 
knoppar. Betänksamt, med en öm trofasthet i sin 
ovana glädje stämde senare den svenska sången 
också in i vårens jubel.

See, nu böriar vinteren ifrån oss skrida! 
Sommaren kommer igen, then blida. 
See, nu kommer lust och fröjdh igen! 
Elskogen kommer och låther sigh skina, 
uppfriskar werlden med gåfvorna sina.

Men från denna vår tidigaste så allmänna 
naturlyrik är steget långt till den specifika, om 
hvilken här är fråga, den, som i sin spegel ville
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fånga Stockholmsnaturens fägring, skildra stadens 
karaktär och dess omgifnings skönhet. Den första 
hyllningsdikten till Stockholm af någon verklig 
svensk skald daterar sig från en långt senare period. 
Den stammar från Sveriges storhetstid, då de sven
ska vapnen låtit landets och dess hufvudstads namn 
gå öfver Europa, och segerns medvetenhet, de 
vunna rikedomarnas glans för Stockholm inledt ett 
nytt utvecklingsskede. Den stammar från det stora 
uppsvinget efter trettioåriga krigets slut, då staden 
omregleras med stort framtidshopp och för första 
gången antager sin nuvarande disposition, da de 
förnäma adelshusen resa sig kring torg och gator, 
och skepp med alla länders flaggor i hamnen 
vittna om förbindelserna med vida världen. Det är 
följande rader:

Du lilla Hålma min, alla små Hålmars ähra, 
som drager til tigh alt, rät som een stark Magneet, 
hvadh man på jorden rund berömt och nyttigt veet 
at allehanda folk på tigh få bo begära,

Vid allehanda Kånst sigh righelig åt nära, 
från Städer och från Land, som til den bästa beet 
flys hijt at lefva väl och uthan al förtreet;
hijt kommer alt hvadh Haf och Mälare kan bära.

Kringvärfd ästu medh Ström och Vatn friskt och salt, 
med Båtar, Skutor, Skep omlagd på alla sijder.
Hvar fins en sådan Hålm, man lete öfver alt

i varand' heller ock uthi de forna tijder?

Det är icke så synnerligen mycket, tycker 
man kanske, men ändock antydes något af Stock-
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holms innersta väsen, dess ljusa vidd och glitt
rande vatten, dess nyckfulla och omedelbara troll
kraft i denna första hyllning till »alla holmars 
holme», hvars make icke fanns i »forna eller va
rande tider» och som drager och lockar »rätt som 
en stark magnet». Raderna stamma från en på 
1650-talet skrifven kärlekssonett, men hvem är 
skalden? Han kallar sig Skogekiär Bärgbo 
och har äfven författat »Thet Svenska Språkets 
Klagomål at thet som sigh borde icke Ährat 
blifver», den svenska poesiens första medvetna 
skaldemanifest. Utan tvingande skäl har man bak
om pseudonymen trott sig finna juristen, den 
höge ämbetsmannen, sörmländingen baron Gustaf 
Rosenhane. Men den gissningen har också upp
kastats, att signaturen — som ofta i dåtiden — 
var ett anagram af namnet och Skogekiär Bärgbo 
en viss Erik Boberg. Hypotesen har åtminstone 
en fördel, att man af den okände Erik Boberg kan 
skapa en fantasifigur efter eget behag, en stock
holmsk borgarson, som rest och läst, kosmo
politiskt bildad, men lidelsefullt fosterländsk, en 
estetiker och erotiker, melankolisk och njutnings- 
lysten, och så vid sidan af den bredskuldrade, 
kärnsunde dalmasen Stjernhjelm kan ställa upp 
som vår poesis andre stamfader ett spensligt, tunn- 
blodigt och förfinadt hufvudstadsbarn från »alla 
holmars holme».

Sällsyntheten af Stockholmsfödda skalder är 
kanske också en af orsakerna, hvarför man ända 
fram till Bellman hittar så minimalt litet om huf- 
vudstaden och dess naturinramning i vår äldre
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vitterhet. Frånser man att Mälarens och Saltsjöns 
»nymfer» då och då i bröllops- och begrafnings- 
kväden frammanades för att bära ymnighetshorn 
till kullerstolarna eller prestafver med krusflor fram
för likvagnarna, förekomma ytterst sällan några 
anspelningar på Stockholm och än mindre några 
ansatser till skildring af stadens eller dess omgif- 
nings väsen och lynne. Men stadsskönhet (och 
det pittoreska i allmänhet) förblef ju i dikten ett 
oupptäckt estetiskt begrepp långt sedan konsten 
fint uppfattat och tolkat dess sammansmältning 
af människoverk och natur. Till och med den 
förste store stockholmaren i var litteratur ty 
något stort var det i Lucidors anläggning och 
som en fascinerande Rembrandtsgestalt står han i 
vår poesi — Lasse Johansson har knappast ett 
ord att säga om sin fosterstad. Att han längtat 
tillbaka till densamma, då han på sina pikareska 
irrfärder dref som ett vindblast flarn genom 
Europa, att han älskat den, då han trampade dess 
kullriga gatstenar och genom grändmynningarna 
såg måsarna dyka i strömmens glitter, det kunna 
vi tänka oss, men hans verser säga intet därom, 
röja aldrig, att han genom krogarnas tobaksmoln 
och små smutsiga rutor med frånvarande ögon 
spanat efter den lugna vinternattens stjärnor. Det 
enda man af lokalpoesi har hittat. i »Helicons 
blomster» är några pastorala strofer om Mälarens 
stilla flöde och »ljuflighet». Ty tack vare herde
romanen blef Mälardalens fridsamma idyll det af 
Stockholmsnaturen, som först upptäcktes och upp
fattades såsom »skönt». Stadsbon, som från mörka
11. — Levertin, Svensk konst.
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takkamrar, gator och butiker kom ut genom tull
porten till landet och såg åkrar med ax, fredliga 
fält med fritt betande kreatur, bondfolk med lugna 
ansikten i stugdörrarna, fattades redan då af den 
förgyllande, overkliga och inbilska längtan, som 
långt senare benämnts Rousseauism.

Det började talas och diktas om »landtlef- 
nadens sällhet och nöjen». Mälardalen blef från 
den stunden Stockholms lefvande eklog.

Synnerligen liffulla och åskådliga äro visser
ligen icke dessa pastorala målningar, icke ens då 
de tydligen vilja hos läsaren frammana verklighets
bilder. Vår första svenska roman, den genialiske 
Urban Hjärnes »Stratonice», är ett godt exempel. 
Det är icke någon fantasispånad i det blå, 
utan den snillrike mannens egen ungdoms
historia, hans vandrings- och läroår, hans erotiska 
ungdomsroman i förklarad form. Hjärne själf är 
den arkadiskt och erotiskt renlärige älskaren Cela
don, och Stratonice hette i det borgerliga lifvet 
Margareta Bjelke. Händelserna försiggingo visser
ligen i Grekland, men Corinth är-Stockholm, Ege- 
iska hafvet Alands haf och Stratonices gård Frös
vik vid Stora Värtan. Allt kan tack vare Hjärnes 
rörande dagböcker identifieras, och dock söker 
man förgäfves en skymt, en vrå af konkret natur, 
af Stockholm och Stockholms skärgård i denna ro
man. Men hur abstrakt än herderomantikens 
naturkänsla var, den ledde i alla fall till samlif med 
naturen, den knöt i alla fall människan närmare 
fast med sin omgifning och lärde henne att be
trakta landskapet ikring sig om också tvärs igenom
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herdediktens tindrande och konventionella hinna. 
I den gamla svenska berättelse, som kronologiskt 
följer efter Hjärnes »Stratonice», den ofullbordade 
herderomanen, som i siratlig kanslistil nedskrefs 
af Christopher Leyoncrona — Kristinas hof- 
skräddares preciöse son — finner man också en 
verkligt utförd landskapsmålning från Stockholms
trakten, den första i hela vår litteratur. Måleriet 
är naturligtvis från den bukoliska Mälarstranden. 
Se här skildringen:

Mälaren löper in och giör här en behaglig vigh, 
fuchtandes så väl sin strand, at dhen af tusend färgade 
blommor härligen prålar ; och giömmer dhe fagraste lindar 
och gröna ekar, som i een behaglig oordning här växa, 
ej ringa til dhess prydnad. Dhessutom hade Aeolus så 
noga till hopa samladt sina vindar, at hafvet som klaraste 
spegel stilla i förstone låg; och syntes uth med stranden 
dhe fagre blommorne med gröna trän icke mindre be- 
hageliga neder i stilla vatnet än uppå sielfve jorden, och 
soolenes glantz, som sina strålar ymnigt på löfven kastade, 
giorde at dhe alle syntes gyllene vara. Men när han 
meer och meer begynte neder i vatnet sig begifva, så 
böriade een sachta surrande västanvind stilla öfver hafvet 
sväfva som giorde at dhet lijtet begynte krusa sig och at 
dhess vatn, som af soolenes glantz nu meer opfyld var 
för ögonen lijk som ett gyllene fiäll glimmade. Omsijder 
när han sielf intet meer syntes, målade han behageligen 
med sina strålar, som nu till hvijla skyndade och syntes 
lijksom med blijd mijn biuda farväl, dhet höga berget, 
som midt öfver på andre sijdan ligger samt dhe trän som 
dhet betäcka med en outhsäglig prackt, till dhess han, 
alldeles förgiömd, lemnade en ljuflig rodnad på himmelen, 
som här och dher några moln tillijka hade, hvilka af hennes 
gyllene glantz heelt fulle voro —
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Citatet är långt, men lärorikt. Stilen före
föll säkert tidens kännare högst »litterär». Hof- 
skräddarens diplomatiske son hade skurit till den 
efter sista utländska mode. Den moderne läsaren 
plågas af disproportionen mellan språkets svas- 
sande omständlighet och sakinnehållets fattigdom. 
Men läser man stycket noggrant, märker man dock 
att en verklighet lefvat i skrifvarens själ. Detta 
är ett dagsslut från uppsvensk sommar med mot
satsen mellan dess veka, lyriska stillhet och färger
nas nordiskt höga, i solnedgången långsamt slock
nande glans, himmelens och luftens ljusa vemod. 
Det är en Mälarbild med den rörligaste, klarast 
speglande af sjöar och landskapets mjuka växling 
af blommig strandäng, parkudde med gamla lum
miga löfträd, dunkel skogshäll med rakt, tätt 
växande tallar. Man kan tänka på trakten kring 
»Lyran».

Det är en verklighet, som skildringen gifver, 
fast den halft försvinner i barockens vidlyftiga dra
pering. Detsamma gäller den skildring af Stock
holm, barockens typiske skald, Dahlstjerna, in
flickat i sitt perukgranna drottkväde öfver Carl 
XI : s likfärd :

Det är en liten ö, den Mälaren omfamnar 
med blankan sölfver-arm, då söta vattnet sitt 
han med den salta sjö, där så mångt segel hamnar 
och för båd storm och ström och sjövåg ligger fritt, 
hopblandar; den man nu med Stockar pålad namnar. 
En Holm och Hufvudstad, som förr het Agnefit; 
då, när två fiskare till hvar sin koja rodde, 
där sen i höga hus så mången herre bodde!
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Med god vilja kan man kanske äfven af denna 
stans få ett konkret intryck, en hägring af det karo
linska Stockholm med Riddarholmens adelspalats 
och gamla rundeltorn, resande sig i minnesrik mo
numentalitet öfver Mälarens »silfverarm». Men för 
att vara skrifven af en landtmätare, van att se värl
den med bestämda mått, måste strofen kallas föga 
precis. Barockornamentiken har vuxit öfver verk
lighetens motiv.

En liffullare, mer naivt objektiv och realistisk 
skildring af hufvudstaden och dess omgifningar 
väntar man att finna hos den skald vid storhets
tidens slut, som var folkligast och tydligen stod 
det borgerliga Stockholmslifvet närmast — den 
hjärtegode, tokrolige slarfvern och ordryttaren 
Johan Runius. Att han ägde någon sorts natur
känsla kan man sluta redan däraf, att han hörde till 
de poetiska resenärernas släkte, som gärna gjorde 
turer äfven utanför stadens hank och stör. Visser
ligen var det Runius’ oförgripliga och orubbliga 
åsikt, att målet för alla dylika utflykter borde vara 
ett dukadt bord med rubinröda pokaler eller i 
värsta fall skummande ölstop, men den åskåd
ningen har han delat med ej få af vår naturdikt
nings yppersta. Att han också njöt af Mälarsom- 
marens stämning kunna vi märka af hans pastorala 
»Blomsterdröm», drömd under söt sömn i grön
gräset på »det alltför sköna näset», Skenäs, 1700- 
talets af sånggudinnorna helst gästade herresäte, 
omgifvet af den ljusa Kolsnaren, i hvilkens vågbrus 
än vår siste Oustavian, Carl Snoilsky, hörde gen
klangen från Gyllenborgs och Oxenstjernas lyror.



-

166 SVENSK KONST OCH SVENSK NATUR

och then gröna hwassen.bergen

nu från Runius till vår afgjordt 
under sjuttonhundratalets första

När allt, hvad lif och anda har, 
hälst två om två och par om par, 
följs åt i luft och skogar,

Öfverdrifvet mycket af själfva det reala landskapets 
utseende och väsen synes dock den gode Runius 
icke uppfattat. Hans mest berömda poem är 
en liten rolig krönika öfver en dylik landtutflykt, 
den ryktbara dikten om »Friskens och Runii resa 
till Dalarön påskafton 1712». Men allt, som finns 
om naturen i detta »capitel af 17 verser», är den 
lakoniska uppgiften att söndagsseglaren från Stock
holm ständigt såg:

Qår man 
främste skald 
decennier, en af de själfullaste på svenskt språk, 
finnen Jacob Frese, möter hos denne en långt 
finare naturkänsla, bräddad af en sjuklig enslings 
skälfvande subjektivitet. Mycket för ögat erbjuder 
visserligen icke hans öfvervägande musikaliska ly
rik. Därtill var hans sinne alltför inåtvändt. Alltid 
tycks han se naturen genom ett medium, brytande 
alla färger till lättare, mera darrande toner än verk
lighetens. Det var först ungdomstrånadens ljusa 
töckenslöja. Det blef sedan — och beständigare — 
tårens bleka skimmer. Medan han, ännu ung och 
frisk, hörde lifvet till och kände sig fylld af lifvets 
blod och hopp, var den vår, han hyllade, löfsprick- 
ningens och fågelsångens, ungdomsdriftens och 
kärlekslyckans :
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när blommor växla blad om blad, 
när gräset under regnets bad 
sig kiärligt sammanfogar.

Den vår, han sedermera prisade, när sjuk
domen märkt honom med sitt tecken, när han slä
pade sin trötta kropp till »Surbrunnarna» eller låg 
fjättrad vid sängen i sin stockholmska takkammare, 
var frihetens och återuppvaknandets ur dvalan 
och bundenheten, den fria lekens och det ljusa 
spelets vår i luft och vatten, i sky och mark, 
vingens, flyktens, rymdens poesi:

Nu siunga foglar gällt på trädens gröna grenar 
och vattnets tysta folk slå ut de blanka fenar, 
den stela svalan, som i floden haft sin graf, 
i luftens öppna vidd nu sväfvar till och af.

Den vår, han allra sist besjöng, då allt jordiskt 
utom plågan lämnat honom, men psalmen än lyfte 
sig till strålljus flykt från hans skälfvande läppar, 
var den oändliga frigörelsens vår, den, som efter 
allt vinterkval låter den värkstungna människo
kroppen myllas till ro med fjolårslöfven, och män
niskotanken upplösa sig med den i det blå för
tonande klockklangen, förlossningens vår.

Stockholm eller Stockholmstrakten nämnas 
visserligen aldrig direkt i Freses vers. Men om 
honom gäller verkligen Amiels mångciterade ord: 
ett landskap är ett själstillstånd. Den, som läser 
hans många »Vårbetraktelser» uppmärksamt, ser 
ändock skimra genom dem den stockholmska för
vårens skygga glans och spröda färgspel. Allt kla-
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rare, svalare, högtidligare skymta genom dem de 
stjärnströdda kvällshimlarna öfver Söders kyrko
gårdar.

Med Frese lyktas ett tidsskifte i svensk dikt
ning, och vi komma till grundläggaren af vår 
moderna vitterhet, Dalin. Skulle man döma efter 
rubrikerna, vore han såsom naturskildrare lika 
epokgörande som på alla områden. Det finns näm
ligen i hans verk en mängd strofer öfver årstider 
och väderleksskiften, öfver »landsbygdens för
måner», ja, till och med flera poem öfver månsken. 
Men vid läsningen blir behållningen af dessa dikter 
ganska ringa. Dalins lättrörda och grunda själ 
saknade absolut förmågan att försjunka i en stäm
ning. I hans vers glömmes mestadels naturkänslan 
efter det första anslaget. Dikten slutar med ett 
torrt infall, en liten platthet eller en förnumstig 
reflexion. Bäst lyckade äro säkert hans försven
skade herdevisor, i hvilka Celadon ersättes af Jer
ker och Camilla af Marjo, söndagsklädt svenskt 
bondfolk, omgifvet af tackor och gumsar. Tonen 
har en folklig lekfullhet och texten en frisk, hem- 
väfd färg. Skulle man pressa Dalins naturupp
fattning, skulle det säkert visa sig, att han med 
natur egentligen menade svenska herrgårdar och 
med naturlif visst icke, som han ibland efter öflig 
poetisk ritual bedyrar, ensligheten på landsbygden 
långt bort från »purpradt elände och sorgtvingadt 
löje», utan tvärtom det glada, rika sällskapslifvet 
på de uppsvenska adelsgodsen, hvilkas privilegie
rade hofskald, muntrationsråd och kvickhufvud han 
var, outtröttlig i att på rim föreviga herrgårds-
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krönikornas stora och små händelser. Alltid tänker 
man sig honom såsom en galant och spefull im
provisator midt i en skock unga fröknar i solhattar 
och styfkjortlar eller föresjungande dagens bords- 
visa vid det i en löfsal dukade bordet till ackom
panjemang af glada kavaljerers och dryckesbröders 
klirrande bägare: vive la compagnie, vive la baga
telle! Så är det Dalin besjungit Stenhammar, Hör- 
ningsholm, Edsberg och andra uppsvenska herr
gårdar, men först och sist det Piperska Engsö med 
sina »tusende nöjen». Så är det han också äger 
en liten plats som Stockholmsdiktare, nämligen så
som skildrare af det högsta herrskapets herrgård, 
Drottningholm. Direkt säger han mycket litet om 
alla dessa ställens natur, men skuggiga bersåer af 
askar och lönnar, parfyllda lindalléer, slottsdam
mar och rococobuktade mötesgångar mellan klippt 
taxus och buxbom framträda dock för fantasien i 
hans många skimrande parkepigram.

Först med Dalins efterföljare vid sjutton
hundratalets midt sker något genombrott i natur
skildringens konst och hittar man några verkliga 
mer förtroligt iakttagna och uppfattade Stockholms- 
landskap. Det är icke fallet hos fru Nordenflycht, 
hvilken trots sin veka och elegiska anläggning 
här icke nådde stort längre än Dalin. Kvarken 
i de saknadens strofer, »herdinnan i Norden», 
Fabricii sörjande änka, skref i sitt Lidingötorp 
eller i de smärtans dikter, i hvilka den redan 
berömda Uranie i sitt hem vid Mälaren, »Lugnet»
— som det genom en ödets ironi af henne döpts
— gaf uttryck åt sitt hjärtas sista förtviflade kamp,
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hittas några spår af djupare samlif med naturen. 
Denna evigt trånande eller älskande kvinnas 
känslofulla egoism tyckes icke hafva haft tid öfver 
för skådespelet ikring sig och knappast öfver- 
flyttat till landskapet och omvärlden något af den 
skälfvande sensibilitet, som gjort henne till den 
lyriska individualismens i modern mening första 
tolk i vårt land. Hennes bästa naturdikter äro 
några muntra herdekväden i samma nationella om
plantering som hos Dalin, och i hvilka hon låter 
sitt Arcadia vara den ljusa, uppsvenska insjönatur, 
i hvilken hon vuxit upp och i hvilken hon skulle dö. 
En utförligare, medveten landskapskonst trängde 
i vår diktning först igenom med Mörk och Creutz.

»Adalrik och Göthilda», den roman, som den 
unge huspredikanten Jacob Mörk hopskref sam
man med sin vän Anders Törngren, är vår första 
inhemska. Man vänder dess blad med vördnad 
och tänker på, hvilket nyhetens tjusande behag 
skildringen med dess valda och vackra, fast en 
smula styfva prosa ägt för tidens unga fröknar 
och adelsjunkrar. Handlingen är på en gång grå 
hedenhös och nutid, lokaliteterna kring Glissjön 
(Östersjön) fantastiska och bestämda. Det är be
tecknande för romanens pastorala art, att den kär
leksfullaste naturlokaliseringen åter för Stock
holmsbarnet Mörk är Mälardalen — Logaren, som 
den i boken kallas. Till jämförelse med den förut 
inryckta skildringen af samma natur förtjäna föl
jande rader att anföras:

»Adalrik hade sitt nöje att betrakta Logarens ljufliga 
utsikt. Där stego klippor ur vattnet och bröto sina högsta
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spetsar bland skyarna. Där stodo fruktrika åkrar, hvars 
ax lutade af sin tyngd, kringflutna med vatten. Dar 
syntes gråsvarta ängar och grönskande kullar flyta bland 
böljorna. Frukterna lyste mellan löfven och grenarna 
voro nertyngda af sin börda. Där lågo välbyggda gardai 
i den sällaste belägenhet vid sjökanterna. Där sväfvade 
segel mellan öarna. Fåren sprungo i dälderna och her
darna, som lekte på sina pipor och horn, lockade de 
kringliggande bergen att gifva sitt svar med åtskilliga 
röster.»

Hvilket jättesteg framåt i lif, åskådlighet, 
värme, från Leyoncronas abstrakta transkription, 
och dock, hur mycket konventionellt ännu! Po
etiska sörmlandspojkar, som valla får och drifva 
en musikaliskt-pastoral lek med ekot! Men den 
lyriska obestämdheten har ersatts af kärleksfull 
iakttagelse. Mörk skildrar strax därefter en äng, 
icke med blommor i allmänhet. Han talar om 
»storknäfvens röda blad och strimmota blommor, 
den sockerrika väpplingen, röda sammetsblomster, 
gula nyckelblommor». 1 vattendraget ser han 
braxen leka, och vid stranden »en våghals af rå 
i sitt snara språng mäta fältet och med högmod 
spegla sina greniga buskar i de klara vattnen». 
Det är år 1742, af konung Carl von Linnés 
regering.

Samma ståndpunkt betecknar Creutz i poesien. 
I hans »Sommarkväde» är hvarje strof en liten 
afrundad lefvande naturens genrebild af rococo- 
artad sirlighet. Mången gång synes skildringen 
barnslig i sin minutiösa utförlighet:

På denna häll en gosse ansar 
och kastar ut en svekfull ref;
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ett flyktigt flarn på vågen dansar 
där marken ned åt djupet dref. 
Knappt fenesläktet honom slukar 
förr’n kroken under vattnet dukar; 
förgäfves fången stretat har.
Hans käft vid mordekroken hänger, 
man böljans son till landet slänger, 
där han i gräset sprattlar kvar.

Nu för tiden skall man vara af samma ålder 
och tankekraft som pojken med metspöt, flötet och 
masken för att finna ett poetiskt existensberätti
gande hos en sådan strof. Men för skaldens vid en 
märg- och konturlös skildringsart och ett abstrakt 
språk vanda läsevärld verkade sannolikt en sådan 
vers som en uppenbarelse, en ögonblicksbild af 
förut oanad friskhet och realism. Och den unge 
Creutz var verkligen danad till naturmålare. Hans 
väsen kännetecknades af dess sinnlighet — med or
det uppfattadt icke i blott gängse betydelse, men 
såsom den naiva och sensuella mottaglighet för allt 
sinnligt, för all form och färg, som är begåfvade 
unga konstnärers egendomlighet. Man läse föl
jande strof:

Men hvilken ljuflig lukt jag andas, 
som denna kullen dunstar ner, 
där purpurn med det gröna blandas 
och svala gräset kyla ger.
De smultron ögat hinner följa 
förgäfves deras blygsel dölja 
uti ett krusigt blads förvar. 
Likså en nymph sin fägring gömmer, 
men här och där en täckhet glömmer, 
som florets våld sig undandrar.
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Hur gror och växer icke i denna utomordent
liga vers en uppsvensk grön skogsbacke med ny
mognade smultron! Man tycker sig stå framåtböjd 
öfver marken, se bären skimra i det gröna, för
nimma deras doft, höra gräsets sus och känna mot 
handen de krusiga bladens svala smekning! Detta 
på alla sinnen spelande lif utmärker Creutz natur-, 
poesi, och det är också det, som, ehuru veder
börligt stiliseradt, med oförgänglig värme fyller 
hans »Atis och Camilla». Landskapet är tänkt som 
en arkadisk trakt, parklandskapet kring den maje
stätiska och buktande flod, som genomrinner 
herdevärlden, men omedvetet har Creutz fyllt 
ramen med en konkret nejds individuella natur, 
med Mälarsommarens nordiska och dock idylliskt 
veka sus och solspel. Man läse blott den be
undransvärda soluppgångsskildring, med hvilken 
dagen gryr öfver Atis’ och Camillas juniklara ung
domssaga:

De mörka skuggor fly och stjernan bleknar af. °
Re’n strömmar purpurn ut på himlens mörkblå haf. 
De svarta molnens bädd förbytts i röda skyar.
Nu ljungar solen fram och verlden sig förnyar, 
den svala nattens dagg, som sig till blomstren sänkt, 
har på de späda blad en mängd af pärlor stankt.
En samlad balsam sprids att sig med luften blanda 
och förs i hvirflar kring af morgonvindens anda. 
Re’n svärma luftens folk kring deras gröna hus, 
och strömmar deras sång ihop med aspens sus.

Hvilket mästerskap röjer icke hvarje rad, me
lodisk som ett långt stråkdrag, i detta stycke, och 
hur väcker det icke hågkomsten af den som en
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festouvertyr löftesljusa gryningen till en för
sommardag i Stockholms närhet.

Den beskrifvande naturpoesien idkades allt 
från Thomson till Delille, från århundradets första 
decennium till dess slut i den europeiska litte
raturen. Den var ett uttryck för naturens och verk
lighetens eröfring af förstånd och hjärta, och den 
står säkert också i hemlig frändskap till naturveten
skapens framsteg under upplysningsseklet. Creutz 
är hos oss dess mest omedelbare mästare, Gyllen
borg dess moralist, hos hvilken årstidernas växling 
och skilda lynnen främst väcka lifsfilosofiska be
traktelser, Johan Gabriel Oxenstjerna slutligen i 
»Skördarna» och »Dagens stunder» dess mest sy
stematiske idkare.

II.

Birger Jarl är Stockholms mytiske fader, Bell
man dess kyrkofader. Mellan dem två ligger 
Stockholms historia. Lagmannen grundläde och 
skalden upptäckte staden. Knappast företer Bell
man ur någon synpunkt en mer förundransvärd 
originalitet än såsom naturskildrare, än såsom tolk 
af hufvudstadens och dess omgifnings väsen. Före 
honom måste man i svensk dikt söka med ljus och 
lykta för att hitta en lefvande bild och ur skild
ringens obestämdhet eller litterära förklädnad ana 
syner, stämningar, intryck, som vi ännu kunna iden
tifiera. Hos Bellman lefver med ens Stockholms 
stad ett lif, som på en gång är ögonblickets och
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oförgänglighetens. Där lefver hela staden med sin 
atmosfär, sina egendomligheter, sina skiftande 
årstiders poesi, och där lefver likaledes i alla väder 
det landskap, som är stadens infattning af skog, 
berg, men först och sist vatten, salt och sött, med 
trotsig hafs- och idyllisk insjölyrik. I ett tide- 
hvarf, då dikten icke i något land låter ana, att ögo
nen öppnats för en stads skönheter och måleriska 
lif, röjer Bellmansdikten från första raden till den 
sista den förtjusning, med hvilken skalden be
traktat sin fosterstad, och den aldrig tröttnande 
konstnärsblick, med hvilken han under dagliga 
och nattliga vandringar iakttagit den. Outtrött
ligare flanör äger icke vår litteratur. Inom de egna 
fyra väggarna har Bellman icke suttit öfver- 
flödigt mycket, hvarken som ungkarl eller senare 
hos sin barska Lovisa. Hans rätta hem var Stock
holm. Det var hans värld, genom hvilken han stän
digt seglade på äfventyr och där de tusende käll- 
rarna och krogarna med de sällsamma namnen och 
skyltarna, strödda från tull till tull, voro de vin
kande hamnplatserna. Med något af en skepps- 
journals noggrannhet låter hans poesi oss följa 
dessa hans beständiga expeditioner kors och tvärs 
genom Stockholm.

Alla stadsflanörers stamfader, Montaigne, bru
kade säga: jag älskar Paris ända ut i dess utväxter 
och ärr. Så gjorde också Bellman. Den illa 
stinkande Kolmätaregränden med sin smuts, sina 
drankkärror och sönderslagna lyktor längs miss
tänkta hus är honom lika kär och målerisk som 
någonsin den högförnämliga Kungsträdgården i

11
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hela glansen af »sammanvridna hvalf, blompottor 
och stöder». Blickade han en vårkväll ut genom 
rutorna i Lokattens sjömanskrog vid Stadsgården, 
svällde hans hjärta, och han fann skönhet i hvar 
ögnastråla här i Stockholms centrum vid Saltsjöns 
och Mälarens möte. Återkom han till Riddar- 
holmen en tidig julimorgon efter en sommartur 
och återsåg den kära staden med sina gator, 
dränkta i solsken uppifrån tuppen på kyrktornet 
ner till det gnistrande droppregnet från vatten
bärarens tunna, utropade han hänfördt:

Om den prakt för ögat står 
sjunge de som kunna.

Han kunde det, som aldrig någon förr eller 
senare kunnat det!

Det fanns icke ett hörn af Stockholm, som 
han icke betraktat med sina underliga, skaldiskt 
frånvarande och dock allt uppfångande ögon och 
som icke sedermera strålade i hans inbillning med 
en outplånlig och öfververklig realitet, det fanns 
öfver Stockholm ingen af dygnets och årets tider, 
som han icke ihågkommit i sin sång. Innan Paris 
erhållit sin poet, innan London fått någon verklig 
skald eller pittoresk novellist, blef Bellman Stock
holms poetiske beskrifvare och skald. Konstnär- 
slarfvern Movitz var på en gång musiker och 
artist, hans mästare likaså. Det mest musikaliska 
af diktande genier var på samma gång målare 
med en målares skälfvande uppfattning af motiv, 
solspel och valörer.

Låtom oss då först kasta en blick på Bell-
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mans poetiska topografi. Ordet är valdt med flit 
för att framhäfva den utomordentliga lokalbestämd
het, som utmärker all skaldens skildringskonst. 
Före honom är hvarje försök till en Stockholms
bild ett intryck i största allmänhet, hos honom 
har hvarje stadsdel sitt utseende och lynne, hvarje 
gränd sin fysionomi. Baggensgatans poesi är 
just Baggensgatans, och det i oförglömlig och geni
alisk potens. Det samma gäller Stockholms om- 
gifningar. De föregående skildrarnas Mälararka- 
dien förbyttes i Fredmans epistlar och sånger till 
omisskännelig verklighet, till namngifna ställen, 
kring hvilka Fredmansdiktens träd ännu susa öfver 
våra hufvuden och skyarna ännu skifta i Bell- 
manssommarens rosafärg.

Hos Bellman återfinner man sålunda hela det 
dåtida och allt det klassiskt stockholmska af vårt 
eget Stockholm. Begynner man med själfva ut
kanterna, tyckes det som skalden redan erfarit den 
specifikt moderna stämningen af forstadsnaturens 
sorgmodiga och degraderade fattigdom. Detta är 
åtminstone intrycket, när man läser Fredmans be- 
skrifning af »Stadshagen» på vägen till Drottning
holm (Fredmans sång 58) och dess förtrampade 
gräs och af stadens afskräden sölade mark. När
mast innanför tullarna har Bellman sedan fixerat 
bilden från gränsen mellan stad och land, träd
gården, endast genom ett plank skild fran sten
gatan, gärna använd till servering för kroggäster 
med landtlig smak, en nersolkad idyll, fast icke 
utan behag. Man läse impromptut från Mum
mens värdshusträdgård Drottninggatan 108 (Fred-
12. — Lever tin. Svensk konst..
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från garf- 
af stegen, 
och jäm- 
med snö-

Endast en målare får inför en sådan syn ett 
så lyriskt utbrott på tungan!

Fortsätter man inåt staden, finner man hos 
Bellman äfven den nyktraste och mest prosaiska 
delen af staden, malmarnas inre boningsgator, 
hvilkas egendomligheter endast de hängifnaste 
Stockholmsbarnen märka och älska. »Hvad be
hagas» inledes med en skildring från Malmskill- 
nadsgatan, en bister vinterkväll med ett röfvar- 
väder: »Klockan slog tolf, Johannes brandvakten 
ropade tolf slagen. Upsala-posten rullade förbi 
och stötte i posthornet. Luren vrålade 
veriet. En lykttändare, som halkat ner 
låg med sitt afbrutna ben i snödrifvan 
rade sig.» Det är en snål januarinatt 
glopp på öfre Norrmalm. Vanligen gifves Ceder- 
borgh, Uno v. Thrazenbergs fader, äran af att i 
vår litteratur hafva infört den realistiska lifsbilden

mans Testamente 214), en skiss af utomordentlig 
saft med den pittoreska oreda af husdjur, redskap 
och obestämda föremål, som rococons blyerts
teckningar och lavyrer älskade. Skalden dricker en 
vårmorgon sitt kaffe på en bänk härute, och 
medan lärkan kvittrar öfver hufvudet, fäster han 
gården på papperet: pigan Malena vid pumpen, 
hönsen plockande mask i de våta trädgårdslanden 
under klädstrecken, hunden morrande i kojan och 
katten, som i solen på en staketspjäla slickar sina 
tassar:

Hvad skönhet i naturen, 
hvad fetma i hvart spår.
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på prosa, äran tillkommer Bellman i stycken som 
denna utomordentliga inledning till »Hvad be
hagas». Före Strindberg hittas näppeligen en in
troduktion till en Stockholmsskildring, så blixt
snabbt flyttande fantasien in medias res.

Dock, verkligen hemma kände sig Bellmans 
poetiska människa icke på dessa jämnstrukna och 
rangerade gator. Förmodligen suckade han öfver 
dem ungefär detsamma, som han en gång i en 
liten vers suckat öfver Regeringsgatan : »en satan 
att vara grufvelig lång». Hemma var han först 
med lif och själ i Stockholms midt och kärna, 
i staden mellan broarna. Det är Bellmansdiktens 
hemvist, där han själf under många af sina bästa 
år bott lekamligen och med fantasien under hela 
sin lefnad, och där alla hans figurer lefde och ännu 
lefva. Först den dag, då de gamla historiska 
gatorna icke slå sina cirklar kring Stortorget, och 
gränderna icke längre sända mörka lönngångar 
genom husen med trolska kikarperspektiv mot fri 
luft och öppna vatten, först när detta, hvar tum 
af en trång och älskad värld kärleksfullt fyllande 
spindelnät i sten, fått vika för den räta vinkelns 
kalla matematik, har Bellmansvärlden fått ett döds
hugg vid roten och hans gestalter blifvit hus
villa. Ty de höra ihop med stenarna, husen, brin- 
karna och hamnarna här. Deras osynliga när
varo skänker ännu hvarje hörn af detta Stockholm 
musik och poesi.

Här är Kolmätaregränd och Göran Helsinge- 
gränd, i hvilka Movitz, den oförbrännelige ero- 
tikern, höll sina serenader och för nymferna veder-
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vågade lemmar och skinn. Här är Gaffelgränden 
vid Skeppsbron med sina sjömanskrogar, där Jer- 
gen Puckel, den försvenskade tysken, på Terra 
Nova väckte resande landsmäns beundran med 
stockholmska grand seigneur- och slösarmanér. 
Här äro de tusende heliga orterna, på hvilka Sancte 
Fredman förkunnade sitt evangelium, ända till den 
minnesrika punkt nära Järntorget, midt emot Svea 
Rikes Bank, där profeten ensam, öfvergifven af 
sina lärjungar en sommarnatt 1768 erfarit all för
nedringens bitterhet och uttryckt rusets fröjd och 
förtviflan i den djärfvaste dityramb något språk 
äger.

Allt detta låter en pilgrimstur oss än i dag 
utan möda återfinna, och dock är Bellmans stad 
inom broarna en annan än vår. Det kan icke 
nekas, att »Staden» särskildt under de sista tjugu 
åren fått en förut okänd stämning af ödslighet och 
melankoli. Blott man lämnar själfva pulsådrorna 
och går i det äldsta gatnätet kring Stortorget och 
brinkarna, känner man att man vandrar i en stads
del, från hvilken blodet redan börjat försina. Han
del och vandel hafva dragit sig bort från de 
skumma krökarna och gatukorsningarna, det är 
tomt i de smala gatornas kalla skymning. Själfva 
husen förete alla de uttryck, som känneteckna 
undergången : det dystra mörker öfver svartnade 
murar och gröna rutor, som låter en tänka på 
hopbitet och hopplöst trots, den ängsliga tillsluten
het öfver väggar och fönster, som är armodets, 
lastens och blygselns öfver förlorad rang och för
svunnet välstånd. Fattig på folk och färg, utan
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ljus och ljud, så ter sig nu Stockholms äldsta 
del, och de monumentala portar med skulpterad 
heraldik öfver krönen, som här och där än öppna 
sig mot svarta, ödsliga ingångar, uppväcka i sin 
förvittrings ståt en sorts svårmodig, historisk ironi.

Fullkomligt motsatt var bilden af Bellmans 
stad inom broarna, ännu Stockholms lefvande 
centrum. De förnämas och förmögnas utflyttning 
till malmarna hade blott begynt. Ännu stannade 
praktvagnar och lackerade bärstolar framför släkt
husen, och lakejer med guldgaloner mediterade 
aristokratiskt under portalernas vapensköldar. 
Dock först och sist fyllde borgardömet gatorna 
med hem, verkstäder och butiker, lefvande efter 
äkta gamla stadsbegrepp tätt sammanpackade med 
något af en vidtutgrenad, men med tusen trådar 
förbunden familjs förtrolighet. Det smutsiga linnet 
tvättades ihop på klappbryggorna, och tjänste
flickorna satte hushållens tragikomedier i cirkula
tion, medan de vid pumpen fyllde sina ämbar. Allt 
hvad Stockholm under seklers lopp frambragt af 
tradition, kuriösa seder och bruk, ordningar och 
talesätt lefde kvar här i vinklarna och prången. De 
smala gränderna och gatorna, varma på vintern, 
svala på sommaren, hade innanrums väsen. Män
niskorna voro här icke blott förbigående utan 
hemmastadda. En brokig rikedom af skyltar, bo
märken och emblemer ökade intrycket af bebodd- 
het. Hökarens borste och bagarens förgyllda 
kringla äro de sista och vördnadsvärda spåren af 
denna gatans bildskrift, och dömda till förgängel
sen äfven de. Ensamt apoteken hafva kvär privi-
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legiet att visa en smula fantasi. Hvarför? Emedan 
det de saluhålla också framför allt verkar på in
billningen? Den tiden hade alla yrken och skrån 
sina attribut: fältskären sitt kopparbäcken, tenn- 
gjutaren sin välkomma, repslagaren sin blårtott, 
att icke tala om allt, som glänste och skimrade 
inom de oräkneliga källrarnas löfslingor, solar och 
planeter, änglar, djäflar och fabeldjur, fjärran stä
der och förgyllda frukter. Men till detta borgar- 
städernas gammalgermanska bildspråk med stäm
ningen af illustreradt barn-a-b-c lade tiden, den 
färglustiga rococon, sin sydländska brokighet. 
Äfven i Bellmansvärlden skifta dräkterna i alla 
regnbågens färger. Hvarje nymf har minst rosen
röda kjolar och strumpor himmelsblå. Bellman 
tröttnar icke att tala om hvita klackar och röda 
snören, om guldbroderade sidenskört och foder, 
som skiner violett, om spetsar och plymager. Det 
är verkligen, som om en sagans fé plötsligt tömt 
öfver den nordiskt allvarliga och lutherska staden 
med dess karga mörker sitt ymnighetshorn af 

bjäfs och grannlåt och flärd.

Detta är Bellmansvärldens stad, begränsad af 
Slottsbacken och Storkyrkobrinken mot norr och 
omfluten af Saltsjön och Mälaren, med Storkyrkan 
och Tyska kyrkan, S: t Niclas och S: t Gertrud, 
till samlingspunkter.

Niclas’ torn som röda guile 
blänker i den mörka natt,

heter det. Så spanar seglaren i natten efter sitt 
sjömärke, och Fredman och hans vänner, rankiga
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skepp på böljan, lotsa mot någon af de trygga 
hamnarna : strupåldermannen Fuhrmans storkällare 
i Wattrangska huset, där profeten har sin seralj 
och det rhenska vinet lyser som solsken i glasen, 
den stränga vestalen Mor Maja på »Förgyllda 
Bägaren» vid Stortorget; eller hvarför icke »Druf- 
van», som varit i släkten och hållits af Martin 
Bellmans änka?

Det är staden, som i Bellmansdikten ses i alla 
väder och belysningar. Skildringarna äro sällan 
eller aldrig utförda, men de korta antydningarna 
gjorda med en målarinstinkt, som åtminstone för 
Stockholmsbarnet på ett ögonblick frammanar bil
den, stämningen, ögonblickets meteorologiska och 
koloristiska förhållanden. Det är den ljufva stock
holmska sommargryningen, stigande ned öfvcr 
Södra bergen, sedd från Järntorgets rännsten af 
den morgonfrusne Fredmans svidande, men out
släckligt lifstörstiga ögon:

Ingen i staden klädd.
Stjärnan af morgonrodnan liksom kufvas 

ned i molnens bädd.
Solstrålar strimma, 
kyrktornen glimma. 
Luften blir så ljum.

Eller en morgonstämning från Skeppsbron 
en enda notis’ förkortning och dock omisskännelig

Så tidigt att besökaren såg 
hur, under det luften blef kulen och hög, 
fiskmåsen kring masterna flög.
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Hur litet, och dock, hvem känner ej igen den 
gråtindrande dagsljusningen från denna blåsiga 
morgon 1780?

Men högst älskar Fredman dock aftonen. 
Hvad vill han med dagen, då det arbetas och äflas, 
då verkligheten träder fram i ljuset, nykter, poc
kande och skarp? När skymningen faller öfver 
Stockholm med sitt ljusdunkel och sin overklighet, 
när mörkret blåser in från Östersjön med drif- 
vande moln och skälfvande stjärnor, när gator
nas dunkel, nyckfullt brutet af lyktornas fladder
skimmer, faller fantastiskt kring brokigt klädda 
nymfer och Bacchibröder, då går ett sus af lifslust 
genom hans kropp. Då slår hans timme. Balen 
börjar. Världsbedårningens dröm kysser med 
vinet hans läppar. Natten öppnar sig för hans 
famn, rik och stor som hela den stad, med hvilken 
hvar stund af hans existens är sammanknuten, 
»lång som från norr till söder».

Stjärnorna blänka och slockna och dö, 
mörker omringar båd’ klippa och sjö. 
Nu blir jag kärlig.

Det är Fredmans stämning vid nattens inbrott, 
midt ibland balens larm, flickskratt och flöjter. 
Men i pauserna mellan danserna, då instrumentens 
plötsliga tystnad gör hjärtat längtande och tomt, 
ser han ut på staden med den heta pannan tryckt 
mot den immade källarrutan.

Skyarna tjockna, 
stjärnorna slockna,
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stämmorna tystna, som örat uppfyllt.
Staden i dimma, 
tornena glimma, 
månen försilfrar hvad solen förgyllt.

Detta är sedt inifrån det inre af Österlång
gatans tvärgränder, medan måndimman efter en 
stormig septemberdag från Skeppsbron sveper 
Stockholm. Eller se här en annan månskensbild, 
tagen från en bättre utsiktspunkt, från Lokattens 
källare vid Stadsgården. Målningen gifver en mån
skensnatt vid en stads stränder med Aart van der 
Neers sensuella glans och poesi:

Klang, mina flickor 1 Se skyarna glimma. 
Stjärnorna försilfra båd’ vatten och land. 
Månen i molnet sin gullgula dimma 
kastar öfver klappträn och såar vid strand. 
Lokatten lyser med tassar och klor.
Skylten på stången den knarkar och hviner, 
och gullgramanen uppå krögarmor 
glittrar kring mössan och skiner I

Det är staden inom broarna från gryning till 
gryning, men slutligen förekommer också i Bell- 
manspoesien »Söder». Intet under. Själf var ju 
skalden född i Maria och hade som stockholmsk 
rännstensunge sprungit i alla Söders backar ända 
bort till Tantobommen, där den sannolikt tidigaste 
af epistlarna spelar och Fredman salunda för första 
gången lät rusets högre filosofi kasta sin guldstråle 
öfver krogens »fulla kärl och ledsna lif», och i 
annan riktning ända till Hornskroken, där Frö
man dödgräfvaren, som yrket tydligen gjorde tole
rant, i Bensvarfvarträdgården (namnet blir i sam-
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band med värdens yrke rätt dämoniskt) »trak
terade» ett sällskap, mot hvilket Bellmans vanliga 
är aristokrati. Häruppe hade Bellman också i 
sin ungdom sett och hört talas om en hel grotesk 
rad af sina blifvande personager. Icke blott Ullas 
medgörlige make, Nordström, som kanske varit 
hans egen skoltids lekkamrat, men själfve den 
majestätiske Mollberg. I Bellmans gossår hörde 
han ännu till stadsdelens beati possidentes, ägande 
n:r 13 Hornsgatan, och äfven i Bellmans dikter 
har han sitt stamhåll på Söder, och anlitas här
uppe, där fabrikörens gloria ännu ihågkommes, 
som marskalk vid bjudningar och begrafningar tack 
vare en i alla skiften oförminskad grandezza.

Det är sålunda icke underligt, att »Söder» 
också förekommer i Bellmans dikt och det i alla 
riktningar. Skalden talar om Skinnarvikens

kojor och kastell, 
branta berg och diken,

lika väl som om utkanternas af kraxande kråkor 
gästade »tobakslador, trädgårdar och fält». Han 
nämner med barndomsminnenas lekfulla tillgifven- 
het tusende olika lokaliteter här ända till Zinkens
damm och skarprättarstugan vid Årstaviken, »helt 
grå, nerfallen och ful». Klingar icke i de sista 
orden som en aning om den brottets romantik, 
som sedermera blir Stockholms liksom alla hufvud- 
städers skildrare kär?

Men de viktigaste, mest utförda och nya bland 
Bellmans bilder från Söder äro ett par kyrkogårds- 
stämningar, framför allt den femtiofjärde epistelns
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underbara elegi från Katarina, den mest poetiska 
af Stockholms alla poetiska kyrkogårdar. Hur ka
raktäristiska för Stockholm äro icke också dessa 
kyrkogårdar! Jag vet ingen stad, där de döda fått 
bo så midt bland de lefvandes hus och vägar, så 
förtroligt nära dagens färdsel, att de slocknade 
rösterna liksom än kunna nå in i leken, bullret 
och striden. Alltid allvarliga, men aldrig högtid
liga drömma de i sin klockklang med ekot från en 
aldrig helt förstummad koral i de gamla trädens 
sus. Före Bellman hade skalderna i grafföljena på 
deras gångar blott hittat förnumstiga eller upp
byggliga betraktelser, så som till exempel Triewald 
gjorde det en oktoberdag 1710. Bellmans för alla 
intryck skälfvande själ, i hvilkens botten förgäng
elsens klocka alltid ringde, kände med hela sin va
relse den vällustigt sorgsna poesien öfver dessa 
»bleka fält», dödens ironi mot grifternas ståndsskill- 
nad och de »gyllene galler, där förnäma skuggor 
sammanbo», det klara höstvemodet öfver det hela.

Aldrig en Iris på dessa bleka fält 
minsta blomma plockat 
till vällukt i sin herdes tält, 
och dessa löfträn vid dagens ljusa rand 
aldrig fågeln lockat 
till Floras fest från Mälarns strand, 
aldrig hördes lärkan nånsin spela 
för att turturdufvans kval fördela, 

som i ro
midt bland dödens pilar byggt sitt bo.

Hvilken förunderlig strof, där idyllen liksom 
slutar i tonfallet från en psalm.
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Sådant är Bellmans Stockholm. Tvenne ting 
är det han där aldrig förgäter, bruset af vattnet 
kring dess öar och stränder, sorlet af vindarna, 
som ständigt växla i dess luft. Bruset af böljorna 
hör skalden i de djupaste af stadens gränder.

Böljan susar i Norrström

heter det uttryckligen i interiören från Kolmätare- 
gränden, där man skall hafva fin hörsel för att upp
fatta detta. Men bruset från Norrström låg som 
ett ständigt ackompanjemang i Bellmans själ. 
Detsamma gäller vindarna. Hur ofta säges det icke 
i Fredmansdikten, att det »rister i fönsterna», eller 
att de »darra på hakarna». Det är Aeolus, som 
stormar utifrån den kalla, gröna Östersjön, det är 
Zefiren, som fläktar inifrån Mälarens parker och 
trädgårdar, och med deras vindkast skifta dag
rarna öfver staden och stämningarna i dess be
byggares sinnen. Som man hos somliga holländ
ska interiörmålare inne i rummen ser reflexerna 
af atmosfärens spel, dagern, som flyter igenom ru
torna, solfläckarna på väggen, ljusets melankoliska 
slocknande under taklisten, allt så tydligt, att man 
förstår, hvilket väder som råder utanför, om sol
eller regnhimmel hvälfver sig öfver torgen och 
kanalerna, känner man äfven hos Bellman tack 
vare summariska, men alltid uttrycksfulla antyd
ningar väderleken och stämningen också utanför 
källrarnas bommade rutor, balsalarna och nym
fernas väl tillåsta små kammare. Ofta faller där
ute det gulaktiga, stockholmska höstregnet eller 
lyser den uppsvenska vintern med sin bisterhet
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och gör oss hemtrefnaden dubbelt kännbar och 
nöjets världsförgätenhet dubbelt ljuf. Under den 
stora musikfesten på »Tre Byttor» regnar och skva
lar det utanför, och när Movitz trakterar violin för 
skönheten med floret och det vackra namnet »För 
Ku» af finsker släkt hos Bäckmanskan, blänker 
januarimånskenet och slädtrafvarnas skor blixtra 
mot isgatan. När Fredman-tänkaren från de gung
ande balsalarna ser ut mot natten, strålar afton
stjärnan, Venusstjärnan, som ett kärleksbloss på 
den djupblå himmelen, men när Ulla själf vaknar 
i krögarens lönkammare, där hon dolt sig för 
spinnhusknektarna, dygdens svekfulla handtlan- 
gare, lyser regnbågen, fridstecknet, genom en 
»glittrande sommarskur». Hvar situation har sin 
årstids, sitt timslags stämning, figurerna sin alltid 
böljande atmosfär, och in i husen strömma sol
sken och skymning, gjutande det evigt lefvande 
och skiftande luftspelets poesi öfver sölade lokali
teter och anleten.

Dock en bredare plats, en mer medveten roll 
får naturen, när Bellman i sin diktning lämnar 
staden och uppsöker dess omgifningar. Han gör 
det så ofta han kan och visar redan härigenom 
sitt natursinnes längtan och innerlighet. Själf är 
sångaren glad när han får komma utanför tullarna, 
och denna smak för landet kring Stockholm, den 
växer hos honom med aren. När den dionysiske 
diktaren började åldras, och hans själ i stället för 
att som en guds sväfva öfver sin värld, själf smakat 
dess drägg och rönt spåren af dess förnedring, blef 
idyllen hans sista tillflykt. När Bellmansdikten
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började mista den heta lifstörsten och intresset för 
människorna och deras upptåg, vände den sig till 
naturens svala källa, och pastoralen öfverflyttad 
till svensk jord blef dess älsklingsform. Från 
1780-talet stamma Bellmans underbaraste natur
dikter.

Skaldens gestalter hafva fått naturkärleken i 
arf. Också de söka sig gärna ut från stadens 
hank och stör. Deras regentinna, Ulla, är icke 
förgäfves född i ett af Stockholms utvärdshus — 
Blå Kanin,

där Mälarens bölja 1er
och asp och lönn vid sjön sin gröna skugga ger.

En och en af sina favoriter tar hon med sig på ut
flykter utom Stockholms tullar, eller hon inskep
par sig med gemål och hela sitt hof till Djurgården 
eller Essingen. Tallösa voro också de täcka och 
landtliga små värdshus, som lockade ut till om- 
gifningarna. Bellman gör en gång en liten home
risk uppräkning på några bland dem. Blotta 
namnen dofta gräs och idyll — på södra sidan 
»Midsommarstången, Pumpan, Gröna Jägarn, Sta
braket, Jungfrudansen, Fingerborrn, Lustigkulla, 
Gröndal och Fogelsången», på norra sidan »Norr
backa, Solbaddet, Pullan, Finnstugan, Gungan och 
Silfverdalen». Hvilken mängd af låga små stugor 
med löfsirade källarsalar och granrisadt förstugolf 
inbäddade i hagtornsbuskager och blomsterrabat
ter med lejongap, tulpaner och riddarsporre ! Det 
doftar smultron genom de låga rummen. Men i 
köket steks på spiseln den »sprittande rudan» eller
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»ljustras kräftan röd ur kastrullen». Här blir den 
spotska Ulla vek om hjärtat och delar gifmildt till 
höger och vänster sina gracer, här slår Fredmans 
heta puls stillare och berusningens präst blir na
turens dyrkare, här spelar, kväder och målar Mo- 
vitz, kretsens grånade universalsnille, och far fritt 
lopp för sin gråtmilda entusiasm. Här blifva dessa 
människor rörda, yra och barnsliga, som stadsbor 
plötsligt försatta i fri luft och på grönbete, sälla 
och oblyga som nymfer och fauner, hvilka i Pans 
rike dubbelt villigt följa driftlifvet i sin natur.

Fredman når under dessa utflykter ända till 
Telje och Mariefred, Movitz till Torshälla, där 
han utför sitt mästerverk, knästycket af madam 
Bergström. Dock detta bildar undantag. Stock
holms närmaste omgifning är skådebanan för dessa 
Bellmanska naturidyller. Det är dess lönligastc 
och innersta behag han upptäckt och sjungit in i 
våra hjärtan. Först och främst är han Djurgårdens 
skald, Djurgården, som för Stockholm borde hafva 
samma betydelse som Boulognerskogen för Paris 
och Villaparkerna för Rom, Djurgården, som ännu, 
fast vandaliserad af nutida plumphet och spekula
tion, i hvar orörd, mjukt stigande kulle och hvar 
skuggig gammal lund bevarar Stockholmsnatuiens 
mest intima lynne. Bellman skrifver gärna »then 
konungsliga Djurgården» och förkunnar att den 
äges af kärleksguden och en kung (den oerotiske 
Gustaf III). Södra Djurgården, om hvilken här är 
fråga, hade sålunda redan börjat antaga parkens 
karaktär, men också blott börjat. Den var långt 
mera åt sig själf lämnad natur än nu — själfva
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det följdriktiga omskapandet till en park genom
korsad af vägar skedde under 1800-talets första de
cennier. Strandpartiet från Valdemarsudde till och 
med Manilla bief först draget under kulturen, i 
det utländska ministrar och svenska penningemän 
här anlade små sommarställen och därvid ordnade 
terrängen. Men hur fri trakten eljes tedde sig, 
syns af skildringarna i Gjörwells bref, skrifna af ti
dens outtröttligaste pastorala Djurgårdsbeundrare. 
Verkliga skogshöjder och landtlig ängsmark väx
lade här på Valdemarsöns begränsade, men med 
behagfull rytm ständigt stigande och sjunkande 
terräng. Men om detta intagande landskap strax 
utanför Stockholms portar bevarar Bellmansdikten 
knappast en hågkomst. Den håller sig inom den 
del af Djurgården, som var folkförlustelsens, me
nige mans, söndagsförnöjelsens, slätten och hassel- 
och ekbackarna rundt ikring; en liten värld af 
trädgårdar, värdshus med gröna svalar, dansställen 
och sjömanskrogar, i hvilken Gröna Lund och det 
sedermera en gång så förnämliga Blå Porten ut
gjorde hufvudkvarteren. Det är också färderna 
till denna folkliga lustpark, som skildras i de båda 
så olika reseepistlarna n:r 25 och n:r 33. »Biå
sen nu alla», där Ullas öfverfart målas som en my
tologisk apoteos med tritoner, delfiner och nerei- 
der rundt kring båten i Norrströms kyliga böljor, 
och dess realistiska motbild, där det dåtida brokiga 
skeppsbrolifvet vid roddartrappan skildras med 
dramatisk åskådlighet och Stockholms stad ses som 
från en gungande roddbåt i en solig sommardags 
skälfvande vattenspegling. Af själfva Djurgårds-
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lifvet äga vi en följd taflor, utförda af Bellmans 
samtida och vän, Hallman, i hans »Djurgårds- 
balett» Casper och Dorothea, sannolikt af en oför
falskad trovärdhet i sin grofkorniga naturalism. 
Bellmans skildringar gå sannerligen heller icke 
ur vägen för det drastiska: slagsmål på Gröna 
Lund under bondmålningarna med alla fridens pro
feter, slagsmål på Blå Porten. Båtsmännen, som 
här äro herrar på täppan, taga flinkt till knifven, 
och deras sköna hafva icke Ullas elegans, utan äro 
»svarta som spjäll». Men trots allt lyser öfver detta 
vilda tummel ett strålsken af den poetiska fantas- 
magoriens skimmer. Bellmans Djurgård genljuder 
af valdthorn och oboë, skogsidyllens instrument, 
nymfernas rosenröda strumpor och hvita klackar 
lysa i ängsbackarna. Och rundt om larmet, kapri- 
olerna och folkvimlets uppträden lefver Djurgårds- 
landskapet som en mera anad och hörd än tydligt 
urskild bakgrund:

Hurra, kamrater! Allt andas i fröjd, 
djuphet och höjd, 

göken och tuppen och löjan vid strand, 
myran i sand. 
Likaså vi, 
spela ni,

spela oboister, gunga tak och golfl

Den enda verkliga naturstämning från Djur
gården, som Bellman gifvit gestalt, är emellertid 
icke härifrån, utan från norra sidan, episteln från 
Fiskartorpet, där han till den underbaraste musika-
13. — Lever tin, Svensk konst,
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för

heter det, och detta soliga sommarregn tycks med 
oförgänglig friskhet och tindrande droppar falla 
i denna dikt, som formligt doftar vått gräs. Men 
hela Fiskartorpet är än i dag en lefvande Bell- 
mans^tafla, en af de få, tiden skonat. Stiger du själf 
en sådan dag uppför dess backe förbi Karl XI :s 
lustiga fiskarstuga med sitt invuxna träd och ser 
den gamla trädgårdens förfallna terrassverk, gräs
mattor och gammaldags pråliga blomster, saktar 
du rösten och stegen. Tyst! Ulla ligger än i fön
stret i solhatt och nättelduk, andas i djupa drag 
luften och ser mot sommarregnet öfver vägarna. 
Och bakom henne skymtar en skugga, skalden 
själf på sitt lifs middagshöjd denna sommardag, 
med sin sång så ren och regnbågsskiftande som 
vattendropparna därute på de gröna bladen.

Från Fiskartorpet och Husarviken är det icke 
långt till Brunnsviken, hvilkens »vattrade våg» skal
den höll särskildt kär. Ett stycke utanför Katt- 
rumpstullen (Roslagstull) låg i en pittoresk skogs- 
sänka »Första Torpet», där Ulla »af Mollberg buden 
till gäst» en klar septembersöndag höll kräftkalas 
och Bellman själf hört Danderyds klockor »pingla» 
i munter dur, samma klockor, som i den nästa stora 
Stockholmsdiktarens ungdomsverk — Love Alm
qvists »Amorina» — skulle ljuda så doft och sorg- 
bundet. Vid Brunnsviken låg också Gustaf III : s 
Haga, i hvars nu af öfvergifvenhetens vemod fyllda

liska lyrik öfversatt Stockholmsnaturens 
sommarfägring:

Duggande skyar de solen bebåda,
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park man aldrig glömmer Bellman. »Fjäriln vingad 
syns på Haga» är den svenska rococons, Stock- 
holmsnaturens »Frühlings Erwachen». Förvårens 
så länge väntade och därför dubbelt högtidliga lifs- 
uppvaknande i en af vinterfrosten ännu domnad 
natur fyller underbart den lilla dikten, hvilkens 
inledningsstrof berör som smekningen af den första 
varma majdagens anda. Haga var Gustaf III:s 
älsklingsplats, och den milde monarken är icke för
gäten i denna Hagas vårsång, lika litet som i den 
mindre kända lilla vintervisan från samma park 
i divertissementet »Dramatiska Sammankomsten», 
spelad på Haga slott 1790.

Sig molnen nu sammandraga, 
tungt, tungt, tungt bortskymma Haga. 
Re’n stjärnorna glimma så svaga, 
och skogen mörknar och flyr, 
i luften stormar och yr.
O kung, din hvila så dyr, 
gack gladt din hvila att taga : 
lugnt, lugnt, lugnt hvila på Haga! 
Se’n när sig skyarna daga 
ditt folk med mildhet du styr.

Det är Hagas vinter. Borta äro zefirerna, som 
eldade till vårens yra, borta najaderna, som i 
Brunnsviken höjde sina gyllene horn. Vinterkväll- 
ningen med tunga, nattliga moln har kommit för 
både konungen och skalden. Dessa två Hagadikter 
kunna stå som prolog och epilog till den gustavian
ska tiden. '

Vid sidan af den veka parknaturen kring 
Brunnsviken spelar hos Bellman Mälarlandskapet 
den största rollen. Trenne af de yppersta epist-
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VI

Solen glimmar blank och trind, 
vattnet likt en spegel I 
Småningom uppblåser vind 
i de fallna segel.

larna skildra också utfärder till dess stränder. 
Främst står den som en vaggvisa allbekanta n:o 
48, hemresan från Essingen (Hessingen skrifver 
skalden på roslagska).

Sakta glider båten mot Stockholms inlopp och 
man ser staden höja sig öfver Riddarfjärden, be-

Fyra rader mer oskiljaktiga från bilden af en 
klar uppsvensk högsommarmorgon finnas icke. 
Ulla har med sina herrar varit på en nattlig fiske
tur och återvänder i den blanka ännu af grynings- 
vinden ej krusade stillheten till Stockholm. Rundt 
om deras fiskarbåt gå skutor med hö och kreatur 
och snipor med grönsaker, mjölksåar, bärkorgar 
och lamm som bräka. Mälardalens hela fruktsam
het föres i gryningen frisk och doftande till de 
sofvande stadsbornas torg. Strålande te sig Mäla
rens landtliga stränder. En i sin improvisatoriska 
enkelhet målande strof samlar hela landskaps- 
taflan:

Kon i vassen skylt sin kropp, 
snärd i våta tågen. 
Bruna oxen kastar opp 
himmelsblåa vågen. 
Ängen står i härlighet. 
Kalfven dansar, yr och fet. 
Hästen tumlar, stolt och het. 
Svinet går i rågen.

196
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lyst af morgonrodnaden, med sina kyrktorns »höns 
och tuppar» glimmande i solen.

De andra tvenne Mälarepistlarna äro de båda 
månskensstyckena från »Klubben» på södra Mälar- 
landet, en vrå af världen synnerligen välbekant 
för Bellman, i det denna fader Höks lilla »flask- 
fodergård» lydde under Hägersten, tillhörigt skal
dens svåger, Arrhén von Kapfelmann. Det ena 
framställer ett litet fridsamt, vemodigt vackert sjö
stycke med augustimånsken, silfverglans öfver 
stillnad bölja och ett strandpartis måleriska spel 
af båtar och bryggor mot det skimrande vattnet. 
Bilden är sedd från Ullas just i den månlysta 
hamnen inlöpande löfskuta. Motstycket gifver där
emot ett kallt vintermånsken, iakttaget från Klub
bens källarsal. Fredman måste uppmana det af 
kortspelet upptagna sällskapet att se ut:

Men mitt herrskap, titta ut, 
öppna fönstret en minut.
Vinterns skärpa tycks bortrinna.

Stjärnorna tindra i den månblå himmelen. 
Härinifrån det heta rummet känns det ett ögon
blick, som låge det lenväder i luften trots det 
klingande föret öfver Mälarens is. Men strax 
känns kölden, det begynner yra öfver den silfver- 
grå skogen och de hvita markerna. Luften blir 
skum och stjärnorna slockna. Månen går i moln. 
Det känns skönt att stänga luckorna, kasta stora 
knubbar i brasan och hälla glasen fulla med starkt 
vin. Skildringen besitter en otrolig sanning och 
uttrycksfullhet.
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Men Bellman har besjungit flera andra af 
Mälarens vackraste punkter i Stockholms närhet. 
Längst bort är det Drottningholm, som ett drott- 
ningkväde på Magdalenadagen låter stiga upp för 
ögat i fullaste sommar.

Skyn är mörkblå, hög och klar. 
Böljan glittrar, västan susar, 
blomman rodnar frisk och sval. 
Trädet skuggrikt sig utsträcker 
och med glesa löf betäcker 
göken, som i toppen gal.

Så minns man högsommaren kring Tessins 
hvita slott och i Loföns skogar. Andra dikter föra 
oss i stället till Stockholms omedelbara gräns, till 
Sabbatsberg, vid hvilkets hälsobrunn Bellman på 
äldre dar var kroggäst, men en dålig sådan, som 
föredrog malagan framför »det tråniga pyrmonter- 
vattnet», och till Heleneberg, hans väninnas, fru 
Qviding, vackra sommarställe, hvarest skalden dik
tat flera af sina senare af höstligt stilla vemod och 
åldrad siratlig herdeton präglade naturbilder.

Lägger man till dessa dikter från Djurgården, 
Brunnsviken och Mälaren ett par stämningar från 
Hammarbysjö, har man anfört det väsentligaste af 
Bellmans naturpoesi. Gemensamt för alla dessa 
målningar är insjökaraktären, det idylliska. Det 
är parken snarare än skogen, trädgården snarare 
än ängen, insjön snarare än det öppna vattnet, 
som motsvarar Bellmans naturideal. Icke en enda 
gång synes han hafva förirrat sig utåt Saltsjön, 
och dess skärgård var för honom en sluten bok. 
Hans natur skall alltid bära spåret af människors
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hand, och den fristad han söker i naturen är aldrig 
enstöringens eller eremitens, utan alltid njutnings
drömmarens, som letar ett paradis, där band och 
brådska äro borta, där drufsaften icke har drägg 
på bottnen, kärleken ingen bäska och själfva tids- 
flödet flyter utan att ängsla. Men just denna 
längtan har alltid och allestädes varit pastoralens 
psykologiska utgångspunkt, och Bellmans natur
poesi hör också till pastoralen. Det finns dikter 
af hans hand, där detta är omisskänneligt och fram
träder rent konventionellt. Fredmans »aftonkväde» 
lämnar kanske det bästa exemplet på Bellmans stil, 
när han vill täfla med Creutz och den akademiskt 
deskriptiva naturdikten.

Träd fram, du nattens Gud, att solens låga dämpa I 
Bjud stjärnan på din sky mot aftonrodnan kämpa I 

Gör ljumma böljan kall!

Det är så grant och förnämt med svassande 
invokationer och retoriska antiteser att det icke 
ens behöfde stamma från Bellman. Man kan knap
past värja sig för tanken, att skalden har skälmen 
bakom örat, när han rör sig med denna stora 
apparat med de många pastorala och mytologiska 
namnen, och denna misstanke blir till visshet i 
slutstrofen :

Arakne, fäll din nål och låt din ränning stanna. 
Kan du ditt ömma bröst mot lutans våld bemanna?

Nej, lyssna vid hans slag!
Vulkan, lägg släggan ner, håll handen för din panna! 

Men nu . . . nu somnar jag.
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I en hel rad andra poem ansluter sig Bellman 
emellertid direkt till 1700-talets eklogdiktning, och 
nästan alltid, äfven i hans mest omedelbara frilufts- 
målningar, finns en återstod af herdediktens stili
sering kvar, ett litet grand af arkadisk etikett med 
sin behagfullhet.

Men hemligheten med Bellmans storhet såsom 
naturskildrare ligger just däri, att han väl be
rördes af, men aldrig dukade under för den samtida 
naturdiktens båda moderiktningar, den pastorala 
och den systematiskt beskrifvande. Hans geni
aliskt friska och kraftfulla verklighetssinne hind
rade hans-diktning från att stanna inom en herde
värld, som genom sin gratiösa förkonstling och 
sin flärdfulla maskerad aldrig kunde nå längre 
än till halfsanning. Hans temperaments oändligt 
rörliga och lyriska ursprunglighet höll honom å 
andra sidan fjärran ifrån den inventarielika och 
omständligt deklamatoriska naturmålningen ur 
Thomsons skola, en skildringsart i viss mån be- 
fryndad med den moderna naturalismens fotogra
fiska och liksom den — fastän en dylik synpunkt 
mig veterligt icke framhäfts — en poetisk tillämp
ning af vetenskap, en litterär genklang af 1700- 
talets deskriptiva naturkunnighet. Midt i sitt in
tellektuella och minst af allt naiva århundrade såg 
Bellman på världen naivt och konkret som i ur
sprungliga tidsåldrar, då verkligheten speglar sig 
i sinnena direkt och åskådligt. Denna natursyn 
öfversatte han i sin dikt med en snillrik improvi
sators impressionism. Det var en enastående 
diktens variant af det gamla: han kom, han såg,
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han segrade, en blixtsnabb lyrisk afspegling af 
ögonblicket.

Genom hvilka instinktens och konstens medel 
detta ernåtts, torde redan de få ofvan anförda 
exemplen lära. I korthet kan man säga, att detta 
åstadkommits på precis samma vis som all annan 
konstnärlig impressionism: genom att framställa 
alla bilder som handling och rörelse. Det råder 
i Bellmans naturdikt ett ständigt præsens histo- 
ricum. Men detta är icke ett beräknadt eller me
kaniskt litterärt konstgrepp. Bellman lefver och 
andas i nuet, hans dikt står under ögonblickets 
tecken, och hvarje annat tempo än præsens skulle 
här vara onaturligt. Men liffullheten ligger inga
lunda blott i tempot utan i den ständiga rörelse, 
den växling af handlingar, som utmärker hans 
skildring. Genom följden af hvarandra med verk
lighetens otvungna logik aflösande moment är det 
bilden liksom för våra ögon blir till, och landskapet 
växer upp ur marken med suset af vågor och träd, 
insekternas sorl, djurens läten och människornas 
röster. Staffage i den dåliga betydelsen af god
tyckligt insatta figurer finns icke i Bellmansdikten. 
Fåglarna i hans buskar, människorna pa hans ga
tor, de bönder och yrkesmän, som förekomma i 
hans landskap hafva en bärande betydelse för skild
ringen, gifva taflorna deras åskådlighet, stämning 
och perspektiv.

Detta handlingens, rörelsens lif har Bellman 
också öfverflyttat till det atmosfäriska. Studerar 
man hans meteorologi, finner man, att det han 
särskildt älskar att måla är förändringarna och
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väderskiftena, det dramatiska i naturen, solens ar
bete vid gryningen och dess strålars ljuskamp, 
mörkrets inbrott med det så ofta återkommande 
talet om luften eller skyarna som »tjockna», stjär
nornas första gnistrande i kvällen eller deras slock
nande för dagningen. I anmärkningsvärdt många 
och synnerligen framstående af hans dikter före
komma åskvädrets häftiga scen- och belysnings- 
växlingar eller den trolska, äktsvenska brytningen 
mellan regnväder och sol, som "i »Ulla min Ulla» 
eller »Opp, Amaryllis» med sin regnnatts svalka 
och sin regnbåge i morgonsolen. Den präktiga 
55: te episteln från Faggens käggelspel vid Ham
marbysjö gifver det slående exemplet på detta ly
riskt växlande naturspel, som Bellman med sitt 
mellan alla känslors poler evigt oscillerande lynne 
älskade. Det är först en varm solnedgång, men 
det blixtrar från fjärran ur de simmande molnen. 
Men så stiger ändock månen upp och börjar glim
ma. Sommarkvällstämningen får en suck af elegi, 
en suck af ömhet och erotik. Näktergalen (som 
flera gånger af Bellman nämns i Stockholms om- 
gifningar) sjunger ut »sitt kval och gny». Så draga 
skyarna sig samman till ett slagregn, men medan 
det ännu faller stålblanka blixtar mot den upp
rörda sjön, stiger regnbågen fram och lofvar frid 
och klarhet. Det behöfver knappt påpekas, hur 
impressionistiskt allt detta är och hur lefvande 
denna kväll hos Faggens 1770 därigenom före
faller. Det är som man själf varit med bland 
käggelspelarna och mellan kasten med klotet
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följt denna stockholmska sommarnatts väderleks- 
sceneri.

På samma vis är det med vinden i Bellmans 
natur. Där härskar aldrig någon död stillhet. Ofta 
talas det om storm och blåst, som naturligt är i en 
sjöstad och dess omgifning, men mest råder den 
luftens lätta dallring och rörelse, som Bellman ut
trycker med sin älsklingsterm »vinden spelar». Det 
är den ljusa sommarvind af lust och trånad, som 
aldrig domnade i hans själ och aldrig domnar i 
Fredmans sång. Den finns i all hans natuilyrik 
och berör som den stockholmska naturens egen 
svala andhämtning.

»Dörrarna öppnas af vädren med våda,» heter 
det. Qifver någonting bättre svensk sommar än 
detta dörrarnas plötsliga öppnande för ett dof
tande vinddrag? Men det är icke bara dörrarna, 
det är också våra hjärtan, som så oförmärkt och 
oförklarligt öppnas för den uppsvenska naturens 
spel af ljus och toner.

Så skildrar Bellman Stockholm och dess omgif
ning. Andra hafva efter honom gjort det med mer 
vidtomfattande eller lidelsfullt djup naturkänsla, 
mer medveten och systematisk konst. Ingen har 
öfverträffat honom. Ingen kan ens jämföras med 
honom. Där han om en gränd i staden, en för
vuxen trädgård på malmarna, ett hörn af Djur
gården, en afton vid Brunnsviken, en sommar
gryning öfver Mälaren sagt sitt ord, sitt lefvande 
verb och sitt målande adjektiv, kan ingen senare 
poesi undantränga hans. Med upptäckarens rätt 
har han gifvit sin fosterstad, sitt sångarlifs värld,
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den poetiska namngifningen. Hvar än på jord
klotet man nämner eller hör nämnas de stock
holmska platsernas och lokaliteternas namn, för
nimmer ett äkta barn af staden mellan Saltsjön 
och Mälaren ett inre sus, som är Bellmanssångens, 
och ser öfver minnets och fantasiens bilder falla 
en stråle på en gång klar och magisk, verklig och 
overklig. Bellmansdagern, djupt olik Rembrandts- 
dagern, men trolsk och omisskännelig som den.

III.

Den, som vill gifva en historisk framställning 
af Stockholm och Stockholmsnaturen i den svenska 
diktens belysning, kan utan att försumma något 
nämnvärdt taga ett steg från 1700-talets största 
litterära Stockholmsbarn till 1800-talets, från Bell
man till Almqvist. Hvad som dem emellan ligger, 
kan i korthet betecknas med ordet romantiken. 
Det är den svenska romantikens stora utvecklings
skede, men om romantikens sånggudinna gäller ju, 
som bekant, just det motsatta till det, som enligt 
en berömd själfbekännelse utmärkte fru Lenn- 
grens: den var nästan alltid borta. Bort i tid och 
rum, bort från hvardag och verklighet, bort från 
allt nuvarande, se där hennes lösen. Den kärlek 
till det närliggande, vanda och förtroliga, som en
ligt den vise Goethe är all visdoms begynnelse, 
ville romantikens hemlösa gudinna med sitt brin
nande hjärta icke veta af. Hon var nästan alltid 
borta. Långt från borgarseklets, kanske också för
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poesi föga lockande Sverige sökte hennes sven
ska dyrkare sångens hemland. Götherna foro på 
sina drakskepp bort till det gamla Manhems vi- 
kingariken — de uppsökte nordens fornålder och 
dvaldes i dess norrsken — fosforisterna vallfärdade 
till Hesperien, södern och ännu längre bort till 
sagans kungadömen och lycksalighetens oceaniska 
öar. Hvad skulle denna dikt hafva att säga om 
Stockholm och dess natur? Barnfödd var ingen 
enda af den äldre romantikens skalder i hufvud- 
staden. Värmland och Småland hafva fostrat 
Götherna, Östergötland och Småland fosforisterna. 
Frånser man Tegnér, som i sin personlighet, i 
sin blixtrande kvickhet och sitt passionerade 
lidelselif hade så mycket, som måste elektriskt 
beröra just hufvudstadsmänniskor, har ingen 
enda af dem hvarken varit verkligt älskad eller 
verkligt hemmastadd i Stockholm. Detta gäller 
också en af dem, som da och då härmade 
stockholmaren, som han härmade allt annat, den 
»hafsige», men icke obegåfvade Carl Fredrik 
Dahlgren. I sina »Mollbergs epistlar» uppträder 
denna andans man som Bellmans apa. Hans skild
ringar af Stockholm, Haga och Djurgården hafva 
berömts framför allt af domare, som själfva heller 
icke äro stockholmare eller lefvat sig in i dess 
naturs hemligheter. Man kan sätta värde på denne 
prästmans andakt för Stockholms skald och be
undra hans förmåga att i sitt lutherska hjärta pla
cera Fredman midt emellan Petrus och Paulus 
(helst om han förstått att originella mästerverk 
aldrig böra efterliknas), men mot Bellmansdiktens
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med åren allt ädlare vordna vin blir hans Moll- 
bergspoesi punsch med sodavatten, en dryck, som 
bekant, icke ägnad att stå öfver natten. I Stock- 
holmsskildringens historia kunna hans för öfrigt 
talangfulla imitationer saklöst förbigås.

Romantiken har således före Almqvist intet 
att gifva oss. Men märkvärdigt nog har knappast 
den begynnande realistiska prosaromanen stort 
mer att bjuda på i riktning af artistiskt återgif- 
vande af Stockholm och Stockholmsnaturen. Dess 
grundläggare, den beskedlige och smårolige 
bergslagsbon och kopisten Cederborgh, hade så 
många år trampat hufvudstadens gatstenar som 
extraordinarie, dagdrifvare och källargäst, att man 
hade kunnat vänta åtminstone något af stock
holmsk flanörstämning i hans böcker. Men det 
är icke fallet. Han målar långt hellre och bättre 
bondlandet. Hans Eldorado är prästgårdar och 
smärre herrgårdar med syrenhäckar, fruktträd
gårdar och landtliga, lätt klädda blondiner i en 
eller annan för behagen och toaletten brydsam be
lägenhet. I »Ottar Trailing» förekommer en liten 
tidsbild från de ostindiska schalarnas, mamelucker- 
nas och de gröna gosskasketternas Kungsträdgård. 
1 »Uno von Thrazenberg» ett hörn af Österlånggatan 
och brinkarna med sina brunnar och skvallrande 
tjänsteflickor — ett Bellmansmotiv med det fau- 
niska skimret ersatt af en småmysande onkel
sensualism — det är alltsammans.

Först då hufvudstadens egna barn och egen 
anda åter träda fram i den svenska dikten, spelar 
Stockholmsnaturen ånyo någon roll. Än en gång
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syns här sammanhanget mellan verklighetsmåleri, 
politiskt frisinne och hufvudstadsväsen. Främst 
möter här Love Almqvist, visserligen ingalunda 
en Stockholmsskildrare i samma bemärkelse som 
Bellman, ty Almqvist är den geografiskt lik
som ideologiskt vidaste af våra stora skalder och 
utmärkt kännare af mycket skilda svenska lands
ändar, men likväl en synnerligen själfull tolk af 
stockholmsk och specifikt uppsvensk natur.

Almqvist är född i Kungsbacken, sina barn
doms- och uppväxtår tillbragte han omväxlande 
i staden och på sin faders landtegendom Antuna i 
Roslagen vid Edsviken ej långt från Rotebro. Sin 
mor kallar han själf »en vandrande Sonderling i 
alla tysta skogar». Kärleken till den svenska sko
gen, hvilkens mörker och solspel, skräck och still
het fanns i hans egen själ, var sålunda ett möderne- 
arf. Morfadern, gubben Gjörwell, besatt den senti
mentale stadsborgarens naturkänsla. Genom ho
nom, den outtröttlige pastorale vandraren i Stock
holms omgifningar, knöt en tråd Almqvist till det 
gustavianska Stockholm. På fädernesidan stam
made han däremot visserligen på långt håll från 
uppländska bönder. Land och stad stredo sålunda 
i viss mån om herraväldet öfver hans väsen. Lik
som alla drömmande barn, hvilka på landet äga sitt 
egentliga hem, men om höstarna med solbrända 
kinder och tungsint saknad resa till staden, till 
skola och utdaning, kände han sig ofta i hufvud- 
staden som en planta, ryckt ur marken och om
planterad i krukans torra jord. Men hans tankes 
oro och upptäcktslusta, problemtörsten och vet-
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i

till Drottninggatan, hvilken sedermera 
seklets två sista decennier förblef dess 

Men den minnesgodhet, med hvilken 
ständigt nämner gatorna på öfre Norr

girigheten, hans intelligens’ rastlösa förbrän- 
ningsbehof röja åter hufvudstadsbarnet, uppam- 
madt i dess kritiska och klara luft. Som i allt 
annat var Love Almqvist också i detta dubbel
människa.

Oranskar man hvad som i Almqvists verk före
kommer af Stockholm och Stockholmsnaturen, gif- 
ver detta också ett märkvärdigt bevis på, hvilken 
afgörande roll barndomsintrycken spela i stora 
skalders diktverk och särskildt för lokaliseringen 
af deras fantasibilder. Om man först håller sig till 
Stockholms stad själf, visar det sig nämligen, att 
Stockholm för Almqvist är så godt som liktydigt 
med Norrmalm och framför allt den öfre delen 
däraf, där han själf föddes, där han bott som 
gosse och dit han själf brukade köra in från lan
det med sin fars hästar. Sannolikt är denna dik
tens öfverflyttning från det klassiska Stockholm 
inom broarna och kring stränderna till det borger
liga Norrmalm också en afspegling af en verklig 
förändring inom hufvudstaden, flyttande dess 
centrum 
ända till 
pulsåder. 
Almqvist 
malm och särskildt kring Kungsbacken upp emot 
Norrtull och ned till Oxtorget, Hötorget och Klara 
kyrka, samt den noggrannhet, med hvilken han 
skildrar vinklar och vrår af denna eljes föga poeti
ska del af Stockholm, vittnar om, att barndoms- 
erinringen, den stort och smått kärleksfullt göm
mande berätterskan, här lagt orden i hans mun,
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Det mest typiska stället finns i »Drottningens juvel
smycke». Det är en scen mot romanens slut. Den 
förtviflade, i staden vilsedrifna Azouras Tintomara 
har en sommarsöndag sökt hjälp i Klara kyrka, lik
som det på ett sådant ställe skulle finnas tröst 
för en hednisk varelse som hon, hvarken döpt 
eller kyrkskrifven. »Gud är död,» tänkte hon, »men 
jag är en människa och måste lefva.» Hon flydde. 
Nu tager skildringen af Almqvists Stockholm vid.

»Hon fortsatte sina steg på Clara norra gata, skar 
af Mäster Samuels gränd, Bryggargränd, gamla Kungs- 
holmsbrogatan och fortfor så långt som norra kyrkogatan 
räckte. Det är allmänt bekant, att denna gata intet reelt 
slut äger; men längst i norr mot ett plank vidtager ett 
dike eller jättestor rännsten, på hvars ena brädd en smal 
stig går åt höger, vinkelrätt emot kyrkogatan. Härom
kring växa pilar. Fortfar man längre på stigen åt höger, 
så kommer man ända fram till den ryktbara Skvalbänken, 
en trädbro som går tvärs öfver Drottninggatan, och hvar- 
under ifrån Holländargatan vissa årstider mycket vatten 
rinner eller skvalar.»

Se där Almqvists kanske intimaste Stockholms
bild. Den visar skogsbarnet från landet som stock
holmsk rännstensunge.

Den som lyss som liten slarf 
till skogens dån, får annat arf 
än den, som födts vid en gata.

Almqvist hade gjort bådadera och fått arf 
från båda hållen. Men skildringen fortsätter.

Tintomara går vidare uppför Drottninggatan, 
»norra förstadens ära», kastar en blick på Barn-
14. — Levertin, Svensk konst.
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huset, vidare uppför Kungsbacken, förbi det 
Kniggeska Spökslottet, där hon gärna velat bo, vi
dare förbi Stjärnkikeriet på sin grönskande, maje
stätiska kulle och så hela långa Norrtullsgatan 
fram. Allt detta går i en hast. Vandrarinnan dra
ger först andan, djupt och fritt, när hon nått sten
läggningens slut och sätter sina fötter på »ostenad 
grund». Är detta icke en historia om Almqvists 
egen själ, är det icke hans egen fantasi, denna 
underbara Azouras Tintomara med himlens re
naste blå och nattens skräck i namnet, den an- 
drogyna varelsen, med flickans och ynglingens tjus
ning, smärtsam gåta för sig själf och andra, vilse 
och ändock dragen af stenstadens synd och oro, 
men först dragande andan djupt och fritt »på oste
nad grund», på barndomsvägarna till Edsviken 
och Antuna?

Visserligen för Almqvist oss också till andra 
trakter af Stockholm. Han skulle icke vara den 
dämoniske romantiker, som han var, med sin lön
liga men ofta i dagen framträdande affinitet till 
brottet, lasten och rysligheten, om han icke förde 
oss till glädjehusen i de gamla stadsbrinkarna, 
Smedjegårdens fängelse och Danvikens hospital, 
som alla förekomma och bilda världspoler redan 
i hans ungdomsverk, »Amorina», den första säll
samma, men äkta Almqvistska världsskapelsen. 
Den hvita juden, ockraren Benjamin Cohn i 
»Drottningens juvelsmycke», bor naturligtvis i dju
pet af den svarta staden vid Stortorget, sibyllan 
Madam Arfvedsson likaså vid Västerlånggatan, i 
hvilken gatas »sätt att vara» Almqvist finner något
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»grått» (färgbeteckningen är enligt min uppfatt
ning falsk, svart och blekgult vore riktigare).

Någon skildrare af detta stockholmska Stock
holm var emellertid aldrig Almqvist. Aldrig har 
man hos honom — som beständigt hos Bellman 
— känslan af sjöstaden med sina hastiga vindar, 
sitt atmosfäriska spel och sitt vågbrus. Långt från 
kajer och broar håller Almqvists fantasi till på den 
del af Norrmalm, dit bönderna kommo med krea
tur, fruktkorgar och mjölkkärror, förande in i ga
torna landets doft af hö, löf och bär. Det är Hö
torget, där de bada förtjusande demoisellerna 
M* bo, hvilkas erotiska qui pro quo på äkta roco- 
covis inleder »Drottningens juvelsmycke». Det är 
Packartorget, inför hvilkets skampåle med sin 
svarta kopparmatte och sin riskåk en af samma 
romans starkaste scener försiggår, nattscenen 
efter skottet på maskeraden, där Anckarström 
tvingar Adolfine M‘ att leka skarprättare, stry
kande med sitt hvita finger pa hans hals, som 
han stödt mot hennes mjuka knä som mot en 
schavott — en äkta Almqvistsk brygd af skräck och 
vällust. Det är Oxtorget, hvilket med sina om- 
gifningar ypperligt tecknas i folkskriften »Ladu- 
gårdsarrendet», så man misstänker, att Almqvist 
själf i denna landtgård midt i Stockholm har upp
sökt Granrisflickan, Anders i Vaxmyra och andra 
kära ansikten från barndomsnejden.

Men ännu varmare blir Almqvist, när han 
kommer utanför Norr- eller Roslagstull. Hela 
denna nejd med Brunnsviken till centrum tycks 
ständigt vara i hans minne. Åtminstone falla all-
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tid namnen på ställen här honom i pennan, när 
han talar om Stockholm och dess gränsbygd. Alm
qvist är den siste i svensk diktning, som fångat 
ett eko af det gustavianska Hagas Trianons-poesi, 
dess stämning af historiskt öfverväxande grönska 
och öfvergifna minnens för sig själf förtonande 
musik. Han älskar Solna skog och dess gran
dungar öfver sandiga kullar. De små utvärds- 
husen i trakten, målen för ensamma vandringar 
och hemliga flickäfventyr, äro honom nästan 
Bellmanskt kära, så ofta nämner han dem. Man 
läse särskildt »Silkeshåren på Hagalund», »kronan 
för Stockholms utvärdshus, gammalt, berömdt och 
af vidsträckt inflytelse». Stilen blir nästan en 
historieskrifvares. Grannställena glömmas heller 
icke: »Albano, Stallmästargården, Norrbacka» och 
flera. Brunnsvikens mjuka, löfsirade stränder 
hafva tydligen ännu för Almqvist, som bland så 
mycket annat har en nedärfd, gustaviansk åder, 
en särskild tjusning. Vägen här förbi Haga och 
Ulriksdal låter han Araminta May fara på sitt släd
parti en gnistrande, hög, stockholmsk midvinterdag. 
Den korta skildringen tillhör dem, i hvilka Törn- 
rosskalden egendomligast röjer sin moderna sen
sibilitet. »Behagliga lundar på alla stränder om
kring oss. Inga löf besvärade ögat nu, 
men hvarenda kvist hur fin, hur bar, hur spens
lig, hur glittrande af tusen små snö- och iskorn, 
alldeles som fullsatt med milliarder af diamanter.» 
Om de kursiverade orden skola betyda något, 
måste de uttrycka njutningen vid teckningens och 
formens rena tydlighet i stället för löfvets och som-
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marens mångfald af färg och skapnad, njutningen 
af vinterns abstrakta och kristalliserande natur
forklaring. Hvilken modern känsla af tänkarro, 
och hur ovanlig för den lidelsefulle Almqvist! Men 
hos honom kan man hitta allt.

Från detta bälte af stockholmsk natur kommer 
man till hans egen hemtrakt, Edsvikens omgifnin- 
gar, Eds, Fresta, Vallentuna och Sollentuna sock
nar, ett landskap mellan Värtan och Mälaren, be
gynnande utanför Norrtull med Danderyd och 
Djursholm, sträckande sig uppåt Upplandsslätten 
till Rotebro och Odensala, men med den fasta 
midtpunkten vid fädernegården Antuna i Roslagen 
och sedan öfver Almarestäket fortsättande till sjö
brädden. Det är Love Almqvists eget socken
kungadöme, men från hvilket han som en annan 
Ivar Vidfamne ville eröfra världen. Det var här 
han vuxit upp, vandrande på skogsvägarna, dröm
mande, diktande, berusad af sin egen hänförelse 
och sin själs rikedom, men också förvillad i sin 
mörka och gåtfulla naturs irrgångar af frestelse 
och fasa. Det var här han blef skald eller »må
lare», som han gärna kallar det, och lärde känna 
den bedårande men också förstörande lusten i att 
låta inbillningen måla som »det roade den att 
måla». »Bröder och systrar, hvad hören I? Det 
är icke allt fågelsång. Det är äfven långa toner 
ur jakthorn och valdthorn, som slingra sig om gra
narnas kronor. Oändliga äro dessa toner i deras 
ankomst och bortgång, oändliga såsom två slags 
röster: manande ur det förgångna, anande ur kom
mande tider.» Det är första gången »målaren»
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här i Almqvists allra första tafia — prologen till 
ungdomsverket »Amorina» — utropar sin diktar- 
suveränitet, famnande forntid och framtid. Det 
är en vårmorgon i skogarna kring Antuna, då 
jaktdrefvet brusar mellan träden. Ty sådan är na
turen hos Almqvist — alltid störes dess frid af nå
got skadeskjutet villebråds plåga, och ett spår af 
blod kan oftast hittas bland hans blommor. Men 
det var också här i barndomsriket kring Edsviken, 
som han lärde sitt diktarskaps enda säkra och 
orubbliga känsla, kärleken till den svenska jor
den, med hvilkens fattigdom han, som en annan 
Franciscus, ingick ett mystiskt äktenskap, ett äkten
skap, för hvilket hans eget verkliga med Anna 
Maria Lundström, bonddottern från Antuna, blott 
bief en vanställd symbol.

Denna trakt lefver också i en mängd af Alm
qvists diktningar, framförallt i älsklingsverket 
»Amorina». Ty i denna dikt återfinnas, såsom Alm
qvist själf säger i företalet, detta landskaps alla 
»geografiska punkter». Där lefver Edsviken (eller 
rättare Edsjön) den uppsvenska skogssjöns lätt
rörda och lyriska lif, än med sommarglitter och 
sländelek öfver sitt krusade vatten, än med afton- 
skuggor och melankoli »suckande mot lunderna vid 
stränderna, liksom för att yppa deras sorg för tyst
naden», och speglande de »romaneska» hufvud- 
personernas, Vilhelms och Henriks, korta och väx
lande kärlekssaga. Där ligger Danderyds präst
gård — som det mästerligt heter — »i landtlig vår
skönhet, och de svala vindarna flyga ned mellan 
lönnarna, susande fram och tillbaka öfver det röda



STOCKHOLMSNATUREN I SVENSK DIKT 215

staketet.» Det är Danderyd, där diktens kraf
tigaste gestalt, teologen doktor Libius (som bekant 
en hopsmältning af en verklig kyrkoherde på plat
sen, äfven skildrad af Blanche, och Almqvists egen 
far) i skarp kontrast mot prästgårdsidyllen går 
och brygger sin ättika, sin nyktra materialisms allt 
hopdragande syra, en gestalt, hvilkens groteska 
storhet nästan har Shakespereska mått. Men 
främst lefver i »Amorina» skogen, den uppsvenska 
skogen, växlande mellan löf- och barrträd, ljus
nande till hage, tätnande till grandjup, solig och 
dunkel, med allt sitt sus’ skiftande sång och olösta 
mysterium. Skogen är det, som håller ihop det 
förvirradt rika och evigt föränderliga dramat, sko
gen mellan Värtan och Mälaren.

Detta landskap är det också, Almqvist skildrar 
i sina båda kanske yppersta folklifsberättelser 
den älskvärdast ansprakslösa och reela af landtliga 
utopier, »Grimstahamns Nybygge», och den kys
kaste af svenska brottmålshistorier från bygden, 
»Skällnora Kvarn». Om några svenska provinsskild
ringar äga den lukt af jorden, om hvilken i våra 
dagar så gärna talas, är det dessa. Trakten skymtar 
i »Drottningens juvelsmycke». Berättelsen »Måla
ren» lämnar slutligen en nästan topografiskt trogen 
framställning af Mälarnaturen med alla sina fjär
dar och holmar på segelleden mellan Stockholm 
och Uppsala.

Härmed äro gränslinjerna dragna för den 
Stockholmsnatur, Almqvist håller af att skildra. 
Det återstår att känneteckna själfva den egen
domliga arten och färgen öfver hans naturskild-
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ring. Därvid möter oss först och sist samma epitet, 
som Törnrosskalden använder på all natur han 
älskar — ordet »romantisk». I tid och otid åter
kommer denna beteckning, först som estetisk form 
hos oss införd af hans föregångare och lärare, Tho- 
rild, och man blir onekligen en smula rådvill om 
dess egentliga innebörd, när t. ex. icke blott Eds- 
viken och Mälarfjärdarna vid Wenngarn förklaras 
»högromantiska», men det t. ex. om Solna skog 
heter: »Knappt gifves nära utom Stockholm någon 
så romantisk anblick» eller det i »Silkeshåren på 
Hagalund» rent af i allmänhet talas om den »roman
tiska trakten» strax utanför Stockholm (utanför 
Norrtull). Tydligare får man kanske begreppets 
mening af ett ställe i »Amorina» — en skogsinteriör. 
Där heter det: »I fonden resa höga klippor sina 
spetsar, romantiskt omslingrade af ung björk
skog, hvars hvita stammar göra ett behagligt af- 
brott mot de mörka, fantastiska klippväggarna.» 
För mina ögon uppkallar detta fullkomligt bilden 
af ett skogslandskap af Marcus Larson, och jag 
skulle mycket bedraga mig om ej Almqvists ur
sprungliga naturuppfattning gick i samma riktning. 
Hur stärks detta ej af en sådan reflexion, som i 
»Amorina» göres af Almqvists eget språkrör, måla
ren Richard (Furumo?). »Skulle jag afteckna denna 
skog och tillika detta moln, så skulle hvar och 
en beskylla mig för onatur, öfverdrift och osan
ning, så förskräckligt svart och bistert synes mol
net.» Det är sålunda naturen i stark betoning 
och belysning, med teatralisk hållning, som Törn
rosskalden enligt hela sin skolas lynne först äl-
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skade och betraktade såsom »romantisk». Mån
skenet med sitt spökskimmer och ovädersnatten 
öfver heden äro heller icke glömda i »Amorina». 
Hur mycket vittnar ej blott en sådan rubrik som 
följande, om en litterärt fantastisk syn på naturen: 
»vild skog utanför Skanstull». Vi draga 
på munnen åt sammanställningen. Men Amorinas 
olycksande, Johannes, en romantisk Jack the Rip
per, kunde icke sluta i annan omgifning. Medan 
åskan mullrar, dränker han sig med en kvinna 
under afrättsplatsen i en formlig damm af blod. 
Det är en förvildad ynglingsfantasi, men med det 
röda kainsmärket öfver sin inbillning, som diktat 
detta.

Småningom fördjupas hos Almqvist emellertid 
denna från början på rent yttre dekoration af- 
sedda skildringsart. Tidigast blir han verkligt 
hemma i den svenska skogen. Hvem har som han 
skildrat furuskogens sagdunkel och skräck? Man 
läse de förunderliga poemen »Vargens dotter» och 
»Björninnan». Men lika själfullt har han återgifvit 
löfskogen och framför allt det specifikt uppsvenska, 
vi kalla hage, korsningen mellan äng och skog. På 
den sollysta daggvägen öfver en hages friska gräs 
mellan dess ljusa stammar är det vi tänka Alm
qvist gå i hans mest förandligade ögonblick. Törn- 
rosskalden får då öfver sitt mörka sydländska huf- 
vud ett sken af mystikerns och religionsstiftarens 
glans.

»Jag vaknade och såg mig vara i en skog .. . Hvilka 
träd? Hvilka ljuft doftande löf omkring mig? Och ett
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sken emellan dem så fridfullt, så klart, så upphöjdt af 
själfva den svalkande skuggan rundt omkring.

Jag såg, att det var morgon. Den mildaste grönska 
glimmade öfver marken, men jag tyckte, att alla kvistar 
och stammar voro vackrare än någonsin förr.»

Det är »Uppvaknandet», där Love Almqvist 
af den svenska hagen gör en underbar parabel 
om uppståndelsen.

Men hans naturåskådning fördjupades icke 
blott genom sådant förinnerligande af själisk ro
mantik. Hela lifvet pågick hos honom en annan 
utveckling af motsatt art, af realistiskt och nyk
tert lynne. Så oändligt rikt var denne man ut
rustad, och så mycket rörde sig och växte paral
lellt inom honom. Hans värmländska nybyggarlif 
dikterades af begäret att gifva sin Rousseaulängtan 
uppfyllelse, att förläna sitt väsen naturens enhet. 
Om det misslyckades, skänkte försöket honom ge
nom samlifvet med marken och arbetet med jorden 
en djupare insikt i naturens lif. Efter de åren 
kunde Almqvist också tala bondens språk, landt- 
mannens tungomål. Sedan den tiden tränger det 
praktiska, erfarenhetsuppfattningen, fram i hans 
naturbilder. »Enar utvisade en fetare jordmån, 
stor och vacker granskog betydde god jord. Tall 
ger tillkänna grus och mager sandjord, björk och 
hassel utvisa att under är björklera, som icke heller 
bra tjänar till åker.» Dessa rön uppräknas i stäl
let för yttre skildring i »Qrimstahamns Nybygge». 
Det är odlaren, som talar. Mer och mer får hans 
teckning något af sockenbeskrifningens karaktär. 
»Kartans behag» hade denne ärkefantast förstått re-
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dan som barn på Antuna, och smaken för kart
ritning bevarade han som man. Alla hans be
rättelser vimla af geografiska egennamn, som hos 
honom på en gång hafva en realistisk och gammal
dags episk verkan, fästande historierna vid bygd 
och mark som lokalsägner. Under sina beständiga 
fotvandringar, resor och turer genom Sveriges 
olika landsdelar blef han småningom en jämförande 
natur- och folkpsykolog.

»På ställen där små fruktträdgårdar uppkom
mit och några löfträd tålas vid husen, hvaremot 
upplandsbonden eljest ses tämligen fientlig, har 
också ett tycke för målade bohagsting infunnit 
sjg _» heter det i »Målaren», och dylikt finns det 
fullt af i hans verk. Genom denna ögats öppenhet, 
intresset för det nyttiga och etnografiska och en 
naturkärlek, som icke nöjer sig med poetisk och 
målerisk tolkning, men studerar mark och terräng, 
pekar han mot framtiden och räcker handen mot 
den tredje store stockholmaren, August Strindberg.

Men om han i detta hänseende lyfter sig öfver 
den romantik, hvilkens störste företrädare han i 
vårt land är, räknar han genom ett sista drag i sin 
naturbeskrifning släkt med långt förgångna åldrar 
och den svenskaste af all svenskhet. Jag tänker 
på hans sätt att genom ortnamnens tolkning skapa 
sägn och myt, nästan historia. Den poetiska leken 
har framalstrat de götiska sagor, han knutit till de 
gamla orterna i sin hemtrakt: »Sigtuna saga», 
»Odensala saga» och andra, begynnande med det 
»Sviavigamal» som skildrar, hur Odin med sina 
asar och asynjor for förbi Skinnarviksbergen och
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lilla Essingen in i Mälaren och upp till närheten 
af hans eget Antuna. Men många andra ställen 
gifva denna fabuleringsglädje formen af halft veten
skaplig teori. I det märkliga, ironiska företalet 
till »Amorina» heter det:

Hvad som ännu mer upphöjer Stockholm till en 
romantisk, en nästan mystisk underbarhet, är namnen 
på de omgifvande socknarna: ljud ur en okänd forntid, äfven 
om för Stockholms invånare nu låtande obetydligt, emedan 
de hört dem så ofta, att de invuxit i tonen, men för 
hvarje annan europés öra klingande med en nästan 
asiatisk melodi.

Exemplen komma sedan, icke blott sanna, som 
Antuna för Aunistuna, Anesgård, men också fantas
tiska, Almare, som påminner om det indiska nam
net Almora. I Sorunda, Grödinge och Hanninge 
finner han också Asia toner. Det är naturligt
vis språkmannen i Almqvist, som här kombinerar 
och fantiserar, språkmannen och diktaren af Rud- 
becks nåde. Fädernebygden skall vara själfva den 
svenska mytens och kulturens vagga. Drömmarens 
famntag mot den tillbedda fosterjorden omspänner 
det yttersta han kan nå af fordom och framtid.

Från Almqvist kommer turen till en rent pro
fessionell Stockholmsskildrare, ja, själfve stam
fadern för en hel ny klass af skriftställare, äg
nande hufvudstaden och hufvudstadslifvet sina 
pennor. Det är den förste och säkert också 
ypperste af alla Stockholmskåsörer, Orvar Odd— 
Sturzen-Becker. Hans öfverlägsenhet berodde icke 
blott därpå, att han hade förmånen att i Sverige
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en litteraturgren, som sedermera och snart 
blifva olidligt uttröskad och vulgär, icke 
därpå, att han ägde ett ovanligt godt huf-

införa 
skulle 
heller 
vud och verkligen utan möda förfogade öfver den 
kvickhet, som är denna litterära arts förutsättning, 
men som hos hans efterföljare betänkligt lyst med 
sin frånvaro. Orsaken till hans öfverlägsenhet, 
och att man än i dag med god smak läser hans 
dock för dagen flyktigt nedkastade pennritningar, 
var en annan. Orvar Odd—Sturzen-Becker var mer 
än den blandning af novellist och reporter, som 
återfinnes hos de vanliga kåsörerna. Han ägde 
inom sig ett stycke af en skald — och egent
ligen ett större stycke än både samtid och efter
värld behagat erkänna. Som från en sund, be
sparad skaldisk ungdom flöt dess åder ännu på 
hans äldre dar och kanske just då med synner
lig klarhet. 1 Stockholms litterära historia beteck
nar hans framträdande ett nytt datum.

Redan i sin egentliga förstlingsbok, den lilla 
löjliga berättelsen »Tre Septemberdagar i Stock
holm» (1834), visar detta hufvudstadsbarn sitt 
lynne och sin håg att vara sin fosterstads skildrare. 
Historien, som är en ren obetydlighet, blir liffull 
genom sin Stockholmston. Hela Djurgården före
kommer i den, och Sturzen-Becker och Djurgården 
själf äro tillräckligt Bellmanska för att dryader och 
kupidoner än skola kunna drifva sitt spel bland 
Rosendals häckar och vid den månlysta Djur- 
gårdsbrunnskanalens strand. Ett och annat litet 
Djurgårdslandskap förekommer:
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Månan stod klar på den högblåa himmelen och lade 
sina gulbleka dagrar på de dunkla nejderna. En fin dagg 
slog sig ur luften, och Rosendals uppfriskande blomster
stränder doftade långt ut på viken. Arslagen genljödo i 
den tysta aftonen mot kullarna och bergen. På afstånd 
hördes en gigg rulla utför strandvägen från Sirishof, och 
det skramlande ekot tycktes nästan uttänjas utan ända. —

Det är alls icke illa, hvarken kändt eller ut
tryckt, och ändock märker man att författaren visst 
icke gifver naturen brorslotten af sin uppmärksam
het. Den skänkes människornas barn och deras 
dårskaper. Det är därför i Orvar Odds tallösa 
Stockholmsbilder mindre af luft och solspel, mindre 
af landskapsmålning än man kunnat vänta. Nå
gon gång talar han om färgtonen och stämningen, 
»den violetta demi-teinte», som trolskt hvilar öfver 
staden och dess inlopp, men vanligen får man blott 
genom personerna en sorts indirekt intryck af 
naturramen. Därför skall också här blott med 
några ord det Stockholm antydas, till hvilket han 
för oss.

Orvar Odds Stockholm och dess omkrets är 
för oss den liksom gammaldags öm musik och blek
nade daguerreotypier med kärvänligt vemod loc
kande värld, i hvilken, som Heidenstam fint sagt 
det, »våra föräldrar lekte än som små». Stora voro 
den tiden däremot våra far- och morföräldrar. Se 
vi dem icke: män i polska kappor, blåa cylinder
hattar, spännhalsdukar och smala byxor med hällor 
— den franska romantiken i 1800-talets oöfverträf- 
fadt vackra herrmode — och damer i sammets- 
mantiljer, klädningar af alpacca, högkullade hattar
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och violetta klockparasoll, gnolande en liten re
fräng ur Isouards »De löjliga mötena». Det är 
Emilie Högqvists och mamsell Linds af teatralisk 
illusion och romantisk sång fyllda stad. Dess cen
trum utgöres af Drottninggatan, »denna högväl- 
borenhetens, patschoulins, ordensbandens och 
kaschmirschalarnas egen utvalda gata», där först 
på aftnarna de »marabout-fladdrande sammets- 
hattarna lämna rum för tjänsteflickornas behag- 
sjukt tillknutna hufvuddukar». Norrbro är.tjänste
männens och litteratörernas promenadplats. Sta
den inom broarna har i sitt yttre än mycket kvar 
af Bellmanstiden. Inom grändernas hvalfbågar 
hänga än de gamla fantastiska skyltarna med 
»stickande kolorit och kinesiskt perspektiv öfver- 
måttan sinnrikt imaginerade, framför allt väg
visare till Bacchi lador». Men Bellmans lustiga 
värld är borta, borta kärleksgudinnorna i sina 
rosenröda roberonder och deras tillbedjare med 
sina instrument, förfallna konstnärer allesammans.
I stället för deras sirliga menuetter och serenader 
vefva nu positiven sina sentimentala opera-cava- 
tinor. Fattigdomen och lasten bo ensamt kvar i 
de gamla gränderna. Den nya tiden skyndar stegen 
från »mullvadsgångarna». De små värdshusen 
hafva dragit sig till andra trakter och fått en mer 
borgerlig och familjär prägel. Värdshusflickan har 
ryckt upp en pinne på den sociala stegen, fast hon 
än gärna går klädd i bindmössa eller en liten kalott 
med ett par stora sidenbandsvingar bak. Hon heter 
Laura, Victorine, ja, hvarför icke Esmeralda och 
Indiana — Bottiger är hennes älsklingsskald. Af
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omgifningarna har Haga blifvit omodernt, och blott 
Djurgården står än i sitt flor. »Blå Porten» är det 
förnämligaste af alla Stockholms utvärdshus, och 
i promenaden kring Rosendal rör sig den eleganta 
världen: herrskapliga landåer och enkla giggar, 
»rodnande huldinnor», åtföljda af sina tillbedjare, 
kungliga sekreterare eller hofjunkare i hvita byxor 
med moln öfver pannorna och en intressant och 
skuldbelastad blekhet. I villorna går kärlekshan- 
deln sin gång. De gamla vapensköldarna omför
gyllas, i det — för att tala i tidens stil — grefve 
De la Grande Misère äktar dottern af det rika 
huset Money & Comp.

Om naturen talar Sturzen-Becker i alla dessa 
prosaskisser mycket litet. Han blott nämner någon 
gång den »förtjusande men enformiga Mälararkipe- 
lagen», eller gifver något litet månskensstycke 
à la Stäck från det »romantiska Rosendal». Större 
plats får naturen i hans längsta dikt, »Qrefvinnan 
Oruffiakin», som uttryckligen kallas »Djurgårds- 
landskap med Figurer» och utan fråga också är 
en af de yppersta poetiska skildringar af Stock
holms privilegierade park, som finnas. Skalden 
har lagt diktens händelse tillbaka till sin uppväxt
tid, till Carl Johans period, och den inledes med en 
i alla afseenden mästerlig prolog om Djurgårds
brunn förr och nu. I de lättaste, mest spirituella 
stanzer på svenskt språk berättar Sturzen-Becker 
hur sömnigt stilla och liflöst, en skugga af sig 
själf, Djurgårdsbrunn blifvit.
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Man ersätter med konstiga mojenger 
den längst försvunna konjunkturns magi, 
man gör belysning à la Tivoli, 
man stökar till ett sömnigt féeri 
och röda lyktor uti träden hänger; 
det är likt en bedagad Aspasie, 
som, mån om än att närsynt folk behaga, 
tar ljusskenet till hjälp för att bedraga.

De exotiska typerna och poemets som ett 
intrigstyckes tilltrasslade tråd tillhöra Carl Johans- 
tiden. Det europeiska lifvet med sina represen
tanter från skilda land, som kosmopoliten Orvar 
Odd njuter af att skildra, bryter sig kuriöst mot 
Djurgårdsbrunns stockholmska och fredliga kanal
natur. Men landskapet är skildradt i en följd af 
små förtjusande bilder af en skälmsk och lätt akva
rellteknik, väl passande traktens lynne och öm
tåliga färgspel. Det är Rosendal:

Här har ni Rosendal med de gamla ekar, 
fulla af eolsharpor och fågelsång!
Fordom en halfvild trädgård för alfers lekar, 
sedan ett hof och ett Eden på en gång.

Blåögdt och täckt, som Norden är van att skapa, 
Brunnsviken glänser här ur det gröna fram, 
men öfver vattnet gent, sublimt som en drapa 
Ladugårdsgärdet ter sig i rök och damm.

Är det icke Djurgårdssus i sådana strofers 
glidande lek? Eller man får samma vy i sommar
månskenets ljufva stillhet:

Och Brunnsviken ligger så spegelblänk och stilla 
och nejderna drömma sin sommarnattsdröm ;

15, — Lever tin. Svensk konst.
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en fågel, en enslig blott här och där hörs drilla 
från strändernas lunder så lyrisk och öm, 
och månskenet breder likt dimmor utaf gull, 
mens västern ännu står af rosor full.

Men Orvar Odd, resenären, mannen med det 
oroliga sinnet och det europeiska humöret, stänger 
icke in sin fantasi i denna förtjusande men stilla
stående idyll. Djurgården har, som allt stock
holmskt, dubbelstämningen af insjö och öppet 
vatten. Bortom grönskan ligger fria segelleden, 
vägen till hafs och till världen:

Men genom detta löfverk du ser längst söder ut 
ett hörn förstulet glimma af saltsjöfjärdens spegel ; 
Än skymtar fram en skuta med rödfärgad klut, 
än något ståtligt storskepp med bländhvita segel.

Största delen af Sturzen-Beckers Stockholms
bilder tillhöra 1830—40-talen. Staden hade då än 
kvar, fast bleknade, sitt väsens särprägel och sina 
seders ursprunglighet, ett egendomligt, afslutadt 
litet samhälles lifsnaivitet, de kuriösa originalen 
och de brokiga kostymerna. Sturzen-Becker kan 
själf bäst konstatera det, då han efter många års 
bortovaro på gamla dagar 1863 återkommer till 
fosterstaden. På sitt lekfulla, skenbart blott på 
ytan spelande sätt symboliserar han skillnaden i 
roddbåtarnas ersättning af ångslupar — och värds
husflickornas af vaktmästare. Ingen partisk eller 
opraktisk berömmare af det förgångna, säger han 
blott: »Kostymen är borta. Därför bli vi alle
samman enformiga, triviella och provisoriska. 
Värdshusflickan med! Hon kan låtsa vara roma-
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nesk, romantisk blir hon aldrig hädanefter, 
hon har med sin lilla bindmössa kastat poesien på 
skräpkammaren, och hon är numera icke bättre 
värd än att öfverallt bli aflöst af vaktmästaren i 
svart frack.»

Vid samma besök gör Orvar Odd, Stockholms
barnet, Stockholmsskildraren framför andra, sin 
sista Stockholmsbild, en lång dikt från Mosebacke. 
Häruppe, där så snart en helt ny generations 
man skulle stå och se ned på Stockholm, Strind
bergs Arvid Falk, letar den gamle först perspektivet 
öfver sitt eget lif och dess i så mycket förspillda 
sträfvanden — han talar därom med en klok och an
språkslös fattning, som är att lära af, han var en 
man — och skildrar sedan åter hufvudstaden med 
den barnföddes hemkänsla och den erfarne rese
närens blick.

Nu är det morgon. Hvilken sol och glans 
i denna tafla! Stad och fjärd och sjö 
och gråa berg och grönklädd ö vid ö 
och rundt omkring de vida skogars krans! 
Ilvad ljuseffekter och hvad clair obscur! 
Alltsammans är ett brokigt äfventyr 
i breda penseldrag, men hvart parti 
har särskildt något nytt af poesi.

Förträffligt tolka dessa rader intrycket af sta
dens öppna, spridda läge och sällsynt friska natur
infattning af berg, skog och sjö. Hur staden än
dras, blir denna nordiska friskhet kvar och bryter 
fram med skogen vid tullarna, vattnet kring ka
jerna och det grå granitberget under husen. Och 
med en lång framtidshymn för fosterstaden slutar
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poemet, en sällsynt frisk, vacker och osjälfvisk 
epilog till en diktares och en stridsmans lif.

Den tredje af Stockholmsskildrarna från ader- 
tonhundratalets midt är August Blanche. Om den 
verklige berättaren — såsom det sagts — är en 
man, hvilkens inre är ända till randen rågadt af 
händelser och öden, och som har en obetvinglig 
håg att för världen förtälja dessa, måste August 
Blanche kallas en född berättare. Olyckligtvis blef 
denne berättare alltför ofta en följetongsskribent, 
som i stället för att berätta skref dålig litteratur och 
efter slitna klichéer — själfkritik ägde han icke och 
smak visste han icke hvad det var — gjorde röfvar- 
romaner af alabasterhvit dygd och sepiafärgade 
laster. Men när han höll sig till sin egen erfaren- 
hetskrets och det otroliga verklighetsmaterial, som 
hans naiva, af alla slags intryck lättrörda själ 
magasinerat, hade han verkligen ett par af den 
äkta berättarens kännemärken. Det är fabulerings- 
glädjen, som meddelar läsaren berättarens eget väl
behag och därjämte också den starka illusionen, 
hvilken den verklige berättaren får liksom på 
köpet. Utan att han närmare specificerar, ser man 
hans figurer, interiörer, luften kring hans män
niskor, gatorna och staden. Det är på detta indi
rekta vis våra föräldrars Stockholm, sådant vi 
hörde talas därom som små eller själfva lärde 
känna det under barndomen, finns hos Blanche. 
Det förlänar hans Stockholmsskildring ett affek
tionsvärde, som tydligen icke de sista af våra 
litteraturhistorici förnummit, hvilka sysslat med 
dessa böcker, af den enkla anledningen att de icke
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vuxit upp i hufvudstaden och sålunda icke förstå, 
hvilken mängd af bilder, åskådliga och kära, som 
hans berättelser meddela oftast utan någon skild
ring liksom mellan raderna.

Ty när Blanche någon gång tager sig för att 
verkligen på allvar göra en liten beskrifning, blir 
han otillbörligt svulstig och oproportionerlig. Man 
kan till exempel läsa den lärorika början till ro
manen »Banditen». Det är en nattscen från Ny
brohamnen (äfven »Vålnaden» begynner med en 
nattstämning från samma plats, som ännu i min barn
dom före Strandvägens tillkomst hade något visst 
kusligt öfver sin kajs öde och genomblåsta 
mörker).

November har icke många vackra aftnar att bjuda 
på, men den ifrågavarande bar på sitt mörka ä n n e 
en klar fullmåne, som belyste Ladugårdslandsviken, hvars 
glittrande vågor dansade efter nordans pipa. Än voro 
ljuden i denna pipa lena och milda, ty när den blåser 
hårdare, då dansa inga vågor mer. Det var således 
svanesången Ägirs döttrar hörde öfver sina hufvud. Icke 
under då, att de så väl begagnade sig af de få återstående 
stunderna och hoppade och svängde kring med sådant 
lif, att vedskutorna i hamnen, suckande och gnisslande 
och liksom betviflande de fastgjorda linornas styrka, sökte 
bita sig fast i kajens murkna pålverk.

Kvarken novemoernatten, framställd som ne- 
gress, eller »Ägirs döttrar», hvilka från »demante- 
hällen» kommit in bland vedskutorna, äro ägnade 
att tilltala en kritisk eftervärld. Men samma upp
styltade och flåsande följetongsstil utmärker 
Blanche, när han afsiktligt vill skildra och trampar
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i klaveret. I »Första älskarinnan» framställas Skin- 
narviksbergen som »obestigliga bergväggar med 
Mälarens rofgiriga vatten vid klippans fot och stor
mens vinge öfver hjässan». Man skulle kunna tro 
det gällde något alplandskap. Och till detta falska 
sensationsmanér höra också åtskilliga bilder af 
kriminell eller ryslig natur från Stockholms fängel
ser, polisvärld och galgbacke. I »Banditen» föras 
vi åter, som i »Amorina», till den »vilda skogen utan
för Skanstull», till Stockholms afrättsplats, och få 
bevittna en brottslings hängning åtföljd af änkans 
förbannelser för sitt faderlösa barn. När man i 
detta sammanhang sedermera erhåller en idyllisk 
tafla af skarprättarens boställe, hvarvid denne själf 
införes under namnet »den treflige gamle», skulle 
man nästan kunna tro, att Blanche verkligen velat 
efterlikna sin ärkefiende, Almqvist, och så godt han 
kunnat totat efter dennes diaboliska ironi. Men 
hos Almqvist var intresset för brottet, fantasiens 
kretsande kring blod och ogärning, utslag af en 
mörk naturs hemliga lockelse — hos den besked
lige Blanche, hvilken ej kunde göra ett kryp för 
när, blott den smak för nervkittling, som ej sällan 
finnes hos borgerliga och sentimentala naturer. 
Detsamma gäller alla Blanches svartmålningar och 
nattstycken.

Vida större resultat uppnår Blanches stock
holmska skildringskonst, då han alls icke tänker på 
densamma, då knappt mer meddelas om tid och 
rum än några lokaliserande gatunamn och ett par 
meteorologiska uppgifter om väder och vind, men 
platsen liksom af sig själf växer upp ur berättelsen.
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Figurerna och händelserna föra med sig gatubilder 
och landskap som en sorts komplement. Detta är 
— åtminstone för Stockholmsbarnet — fallet med 
så godt som alla hans »Taflor och Berättelser», 
och ehuru de penseldrag, som ägnas yttervärlden, 
äro så summariska, förtjäna de verkligen dubbel
namnet. Berättelserna blifva af sig själfva också 
taflor. Hvem har som Blanche till exempel skildrat 
fallfärdiga kåkars och besynnerliga gamla hus’ 
äkta hufvudstadsfantastik? Man kan än minnas 
Blancheska historier, när man går förbi det lilla 
af detta slag, som här och där af en tillvarons slump 
finns kvar i vårt allt mer byråkratiskt slätstrukna 
och monotona Stockholm: gammaldags tomter med 
afskräckande ingångar och mörka nattliga bak
håll, fuktiga gårdar i bleksiktig skugga från af 
ålder tvinsjuka träd, eller släta, slutna hus med 
fönsterluckor af en död, likgul färg, evigt stängda 
portar och ett underligt skuggspel af figurer bak 
de blekta rullgardinerna. De så godt som alldeles 
försvunna kvarteren vid gamla Tyskbagarbergen 
med sina på bergklintarna uppspetade stugor voro 
ännu i min barndom ett lefvande stycke Blanche. 
Än kan man kring Norrtullsgatan eller på Söder 
hitta motstycken till hans »Kråknäste». Slår man 
upp själfva berättelserna, finner man, att hans 
skildringar knappt fylla ett par rader. Men det är 
sannsagans öfverensstämmelse mellan typ och om- 
gifning, som gör bilden åskådlig och lefvande. Den 
rätta situationen är hos Blanche alltid placerad 
på sitt rätta ställe. Talar han t. ex. om »spökhuset 
på Bryggargatan», förstår man honom än i dag.
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Det finns många af denna gatas parallellgator, vid 
hvilka ett spökhus icke skulle kunna tänkas. På 
Bryggargatan är det tänkbart. Men dylikt, som 
beror på hemkänslan i en stad, kan troligen blott 
Stockholmsbarnet förstå, och hur träffande Blanche 
just i sina berättelsers mest omedelbara och litet 
öfvertänkta delar upprullat sin fosterstads hörn och 
vinklar. Hur mycket af en stockholmsk kyrkogård 
finns icke till exempel i hans »Dödgräfvaren». Re
flexionerna äro som alltid hos Blanche innerligt 
medelmåttiga, och dock hafva de ett visst kyrko- 
gårdssus i sin tårblidhet, en lekmans dödsbetrak
telse, luften tycks mättad af klockklang, dallrande 
till och med i tystnaden under de stilla träd
kronorna, men midt bland grafstenarna med sina 
nötta inskrifter och glömda namn springa barnen 
på gångarna och ropa sitt:

Appala, missala, messinke, misol

Eller tag den skäligen enfaldiga novellen »Ren- 
skrifvaren». Det kyliga dunklet från de gamla, 
af de besuttna öfvergifna gränderna kring Öster
långgatan är där, atmosfären också, en slags solkig 
och förlegad romantik, krukblommornas från de 
melankoliska fönstren på lifvets skuggsida. Men 
på detta vis kan man fortsätta i oändlighet med 
Blanches tallösa Stockholmshistorier, som nästan 
alltid så af sig själfva också blifva Stockholmsbilder. 
Ett exempel i stort lämnar hela den ypperliga be
gynnelsen af »Flickan i Stadsgården». Den är icke 
blott utomordentligt frisk, men af en hardt när 
otrolig Stockholmsstämning : först Klara kyrkogård
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med sin skolgossesammansvärjning, sedermera 
Stadsgården med Sista Styfverns trappor och sina 
sjömanskrogar — en trakt af världen Blanche fa
voriserade, man ihågkomme till exempel »Järn
bäraren» — och slutligen Sporrongska gården, med 
hvilken hela det inre af Klara kommer in i littera
turen, hans egen barndoms lekplats och skådebana, 
skildrad så att hvarje Stockholmspojke in i det 
minsta kan verificera sanningen. Det är ett mön
ster af ren episk berättelse utan skildring, men 
dock uppväckande just de idéassociationer, som 
frammana de rätta bilderna.

Blanche glömmer naturligtvis icke Stock
holms omgifningar. Hur ofta hade han icke själf 
som pojke knogande på en matsäckskorg med för
äldrar och anförvanter vandrat ut i det gröna, 
och i backarna bakom Friesens park eller vid Karl
berg under glam och lek tillbragt den långa, soliga 
sommarsöndagen! Uppvuxen bland småfolk, be
varade han hela lifvet småfolks känslor och sym
patier, och dess bullersamma och harmlösa fröjder 
och familjefester förblefvo alltid älsklingsämnen 
för hans penna. Folkets man i åskådning och smak, 
njöt han af dess glädje och följde gärna i fantasi 
och verklighet deras nöjen. Han har icke förgätit 
Haga, fast den fina världen och det rangerade 
borgerskapet öfvergifvit dess härliga parker, som 
nu mest uppsöktes af gesäller, gardister och tjänste
flickor, »kommissklädets och ylledukens anspråks
lösa barn», som här samlades i gräsbackarna kring 
sockerstånden, och de ljusa sommaraftnarna lyss
nade till den stockholmska folkskalden och impro-
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visatorn Filikromen, folkscenens oumbärlige hjälte, 
hvilken vid nyckelharpan, »den nordiska urfiolen», 
lät visorna strömma ur det raggiga silfverskägget. 
Han har heller icke förgätit Trefaldighetsnatten 
vid Uggelviken, kring hvilkens källa pigor och 
soldater under vilda baler firade vårvaka, och dit 
också Jacobi filius kom med sin sång. Men första 
platsen ägde dock Djurgården. »Det var,» säger 
Blanche med rätta, »Carl XIV Johans skapelse, 
liksom Haga var Gustaf III : s, och i den mån 
Djurgården uppblomstrade och förskönades, aftog 
smaken för Haga, som snart stod öfvergifvet och 
öde, ensamt med sin tjusande prakt och sina glän
sande minnen.» Djurgården blef hela Stockholms 
lustpark på höjden af omtyckthet. När Blanche 
med sitt första lustspel, »Positivhataren», börjar 
gifva teatern en nationell och lokal repertoar, in
för han backen med Bellmans byst som den plats, 
där Stockholmslifvets palladium står rest.

Oftast håller sig Blanche som äkta Stockholms
barn till stadens närmaste omgifning kring Brunns
viken, Värtan och Djurgårdsbrunn, dansmästarna 
Torngrens och Lampas af hvita strumpor lysande 
och Straussiska valser klingande Djurgårdsbrunn. 
Men icke så sällan för han äfven läsaren till det 
riktiga bondlandet utanför Stockholm. Det är en 
egendomlig tillfällighet, att han därvid gärna just 
uppsöker speciellt Almqvistska territorier, Dande- 
ryd och Edsvikens »tjusande» stränder. 1827 hade 
han som gymnasist varit informator på en arren- 
datorsgård under Djursholm, och detta första uppe
håll på landet hade på den stockholmske gatpojken
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gjort ett outplånligt intryck. Därför har han'ock
så upprepade gånger framställt d:r Libius’ präst
gård och björkhagarna kring Edsviken — i »Be
rättelser efter Klockaren i Danderyd», den första 
novellsamling, där hans verkliga berättarlynne 
trädde fram, i inledningen till »Banditen» och fler
städes. Som ett sista karaktäristiskt exempel på 
Blanches naturskildring läse man följande rader 
ur »Danderyds prästgård»:

»När det är midsommar och kastanjerna blomma, är 
det obeskrifligen ljuft att sitta under det i grönt och hvitt 
skiftande tak, som bildas af de lummiga trädens kronor. 
Också är det där den prästerliga familjen vanligen tager 
sin plats, dricker sitt kaffe och sysselsätter sig med att 
sy och sticka.»

Det är Blanches natursinne, småborgarens på 
sommarnöje, och hans natur kan utan någon orätt
visa illustreras af en trädgårdsberså med förfrisk- 
ningar.

Vid sidan af dessa trenne mäns Stockholms- 
skildring har tidens litteratur föga nytt eller nämn- 
värdt att bjuda på, Om man ett ögonblick stannar 
vid en i detta sammanhang så främmande poet 
som Bernhard Elis Malmström, är det närmast 
af negativ anledning. Denne bondson, hvilken 
i sin formellt synnerligen framstående diktning 
med dess ynglingasvärmeri och tungsinta man- 
domsresignation på ingen enda punkt röjer ett spår 
af Stockholmslynne, har nämligen gifvit Stockholm 
ett poetiskt binamn, som man hör upprepas än i 
dag, visserligen aldrig af någon verklig eller in-
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förlifvad stockholmare, men ofta af hufvudstadens 
mer eller mindre vilsna provinsbarn. Det är det 
beryktade »den sköna synderskan». Uttrycket före
kommer i en af Malmströms mest bekanta dikter, 
»Fosterlandet», i ett par strofer, hvilkas falska 
landsortspatos ensamt ursäktas af dess smältande 
melodik:

På Mälarns väna strand jag satt 
en doftberusad sommarnatt.

Skalden har sedan en vision, i hvilken vårt lätt
sinniga men ofördärfvade Stockholm på ett säll
samt vis hopblandas med Jerusalem, Sodom och 
Gomorra. Det anlag till prästerlig botpredikant, 
som slumrar i hvarje bondson, vaknar hos denne 
estetiker och poet, hvilkens ärelystnad det likväl 
just var att strängt undertrycka all poetisk förhäf- 
velse :

O Stockholm! brännpunkt för vårt blod! 
Hur njutningslysten och hur god, 
hur flyktig och hur fril
Hur feberslapp, hur febervarm!
Hur trotsigt höjes ej din barm 
med hemska lustar i !
Hur ljuf i dina lundars skrud, 
hur ämnesrik för sångens ljud, 
för häfdens trogna blad!
Jag älskar dig, ty du är djärf 
och skön ännu i ditt fördärf, 
du Synderska! Du Birgers Stad!

Karaktäristiken begynner väl i de tre första 
raderna; skada, att den sedermera tager en så 
apokalyptisk flykt!
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Hos Malmström visar allt, trots det starka 
viljedraget, mot något nytt, mot hvad Almqvist 
kallar »poesi i sak», sambandet med det förgångna. 
Ett Stockholmsbarn var det, för hvilket realismen 
i dikten först blef verklighet och som i ämnes
val, uppfattning och stil aldrig skulle lämna 
dess »terra firma» — Carl Snoilsky, hos hvilken 
realismen dock städse bevarade något af an
tikens objektivitet och skönhetsmått. Kanske kan 
ordet »klassisk» icke så rättmätigt användas pa 
någon af våra stora skalder — äfven det mest 
personliga får hos honom det frigjorda konstver
kets runda objektivitet. Däri liknar han Goethe 
och antiken. Hufvudstadsdraget framträder starkt 
hos denne ädling, för hvilkens »sunda sinnen fem» 
allt romantiskt ljusdunkel låg fjärran liksom all 
mystik och som hade leendet hos ett världens 
barn för det absoluta och alla absoluta begrepp. 
En hufvudstads rationalistiska klarhet råder i 
hans värld, hans hänförelse är sinneslifvets, poli
tikens, häfdens och fosterlandets. Hans sångmös 
rörliga turistlynne måste också kallas ett hufvud- 
stadsarf. Hans natursinne visar stiliseringen hos 
stadsbarnet, långt mer förtrogen med parken 
och den af människohanden bearbetade naturen 
än den fria, och därför så gudomligt hemmastadd 
i Italiens konstförädlade bygd.

Genomläser man Snoilskys diktsamlingar, som 
heller icke blefvo flera än de sunda sinnen fem, 
hittar man bland mångfalden af svenska bilder blott 
ett fåtal från Stockholm. Ett närmare studium af 
hans poesi visar dock, hur varmt skalden hängde
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fast vid fosterstaden. Den, som säger Bellman, 
säger Stockholm. Men Bellman, som han älskade 
högst af skalder, för han med på sina poetiska resor 
i södern liksom en svensk skyddsgud. Bellman är 
med i de »romerska jultankarna» och deras under
bara, till hemstaden sända strofer, Bellman är 
med i hans hemlängtans sång från Neapel, Bell
man går han och läser på Pradopromenaden i 
Madrid, så glömsk af yttervärlden och mörka ögon
kast som en spanjor fördjupad i sin Cervantes :

Han läser Don Quixote — låt honom vara!
Bellman tänker han på framför Velasquez, och 

i en först nu offentliggjord, vid Tibern författad 
dikt framställer också Snoilsky Bellmansro och 
Bellmansbysten som Stockholmslifvets symbol och 
palladium :

Här Carl Michaels sång har förtrollat vårt lag, 
här i rosig belysning vi sågo hans drag, 
och han smålog ur bronsen, vår höge chorag, 

som en faun.

När hans diktning sedermera på allvar vänder 
hem, fast han själf dväljs långt borta, är det i barn
domsminnets och historiens ljus han ser foster
staden.

Här log mot mig för första gången 
en skymt af skönhet och natur, 
här föddes kärleken till sången — 
här, just vid denna röda mur,

heter det i den sinnrika och fina lilla dikten »På 
gammal tomt», där Snoilsky skildrar den barndoms
hemmets försvunna trädgård, i hvilken han först
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varsnat fantasiens spel och hört diktens stämma, 
men där nu skaldens färdigblifna, men ack, i jäm
förelse med barndomsdrömmens så torra poesi 
trycks af Centraltryckeriets »svettiga pressar». Så 
har han själf rotfäst sin diktning i Stockholms 
mark. Dock sällsynta äro dessa personliga skild
ringar hos Snoilsky — sitt diktade Stockholm vill 
han skänka en högre monumentalitet än sin egen 
enskilda lefnads. Det Stockholm han manat fram 
är den svenska konungasagans och de svenska 
diktarlyrornas. Han låter oss skymta Vasars och 
Karlars historiska Stockholm, han diktar om Bell
mans Djurgård, som han smeksamt kallar med 
skaldens kärleksnamn Amaryllis, eller han ser sta
den med sin egen poetiska gudmoders, fru Lenn- 
grens, ögon. Först på äldre dagar skref han ett par 
afsiktliga Stockholmsbilder, korta, men af en be
undransvärd klassicitet. Det är vårens och för
sommarens strålande Stockholm, famnadt af afton- 
och morgonrodnad :

I rosenfärgadt flor
höjs glimmande och, stor 

ur huskonturer Katarinas kupa, 
af master och af rår 
en skog i skugga står

inunder strand, dit södra bergen stupa.

De höga fönstrens rad
i lejongul fasad 

utåt Norrbro från kungaborgen glindrar, 
då tända lyktors sken 
i Strömparterren re’n

emellan trädens gröna massor tindrar.
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Det är juniaftonen med sitt ljusa sommar
svärmeri och sin flyktiga blå dröm, som den klara 
morgonen strax skall skingra.

Men himlens djupblå fält 
är likt ett florstunt tält, 

där morgonrodna’n jämt på dörren gläntar.
Bak fjärran Djurgårdsberg, 
med ständigt högre färg, 

står nästa dag otålig re’n och väntar.

Hur sant detta är, alltid hvilar dock öfver 
Snoilskys Stockholm minnenas och traditionernas 
glans, de brustna, än genom rymden klingande 
skaldelyrornas musik. I sin förtjusande lilla dikt 
»Nya och gamla Stockholm» har han själf ut
tryckt det:

Gamla Stockholm, det är natten 
tigande i månljus ro : 
silhuett mot blanka vatten 
stiger slottet med Norrbro. 
Lent af skymningstrolleri 
taflans brister öfvertäckas.
Ekon svagt i fjärran väckas 
som en Bellmans-melodi.

Det är vår siste klassikers afsked till det klas
siska och döda Stockholm.

IV.

Liksom på de flesta punkter inleder August 
Strindberg äfven såsom Stockholmsskildrare en 
ny tid och efter Carl Michaël har ingen som han
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skildrat Stockholm och Stockholmsnaturen. Lika 
fullödigt som Bellman företrädde sin tids helgjutna 
och naiva Stockholmskultur med dess rococoskim
mer och stilisering, representerar Strindberg Stock- 
holmslifvet från 1860—80-talen med alla deras 
smärtsamma konflikter och upproriska oro under 
en borgerligt lugn och mörkklädd yta. Blott en 
boren banbrytare bär så i alla stycken och så 
utpräglade sitt tidsskiftes anletsdrag. Estetiskt 
taget bryter Strindberg mot all härskande litterär 
formgifning och konstnärlig teori. Det är en verk
lig afgrund mellan hans hänsynslösa naturalism 
och den »sunda realism», hvartill den svenska 
dikten småningom sträfvat sig fram i kampen för 
verklighetens poetiska eröfring. Den gamla upp
maningen af verklighetskärlekens Altmeister:

Grip in uti det fulla mänskolifvet,
hvar helst ni får det fatt, där är det intressant.

hade visserligen också hos oss otaliga gånger upp
repats före Strindberg, men alltid uppfattats cum 
grano salis. Att orden verkligen skulle kunna till- 
lämpas bokstafligen var något nytt, ett högmåls- 
brott mot estetikens majestät, som blott en född 
revolutionär kunde vedervåga. Ordet »verklighet» 
har efter Strindberg i vår litteratur fått en annan 
betydelse än det ägde förut. Hvad som än med fog 
kan förebrås naturalismens konst, den fullkom
liga omstörtning den åstadkommit i fråga om dik
tens ställning till all gammal estetisk lagstiftning, 
tillhör de mest genomgripande förändringar vår 
litteraturhistoria känner. På det område, om
16. — Lev er t in., Svensk konst.
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hvilket här allena är fråga, landskaps- och stads- 
skildringens, blir förvandlingen, förnyelsen af 
samma betydelse som när måleriet lämnade ate- 
liern och dess konventioner och slog upp staffliet 
under bar himmel i och för omedelbar konfronta
tion med naturen. Jämförelsen är vald med uppsåt, 
ty från och med denna tid förbinda osynliga trå
dar ständigt diktkonst och måleri. De utvecklas 
i ömsesidig växelverkan, något som just klart kan 
iakttagas på natur- och yttervärldsskildringens 
gemensamma fält.

Denna litterära revolution är emellertid själf 
ett uttryck för en djupare, för världsåskådningens 
totala omvärdering. Hvad som skett, kan i kort
het betecknas såsom den under seklet med växande 
kraft och själftillit framträdande vetenskapens kon
solidering till en kritisk världslära. Hos Strind
berg fördunklas ofta denna lifssyn af en lidelsefull 
fantasis hugskott och en fladdrande, oskolad tankes 
dilettantiska godtycklighet. Men under förra hälf
ten af hans lif bildar modern vetenskaplighet dock 
själfva granitgrunden för hans alstring. Först med 
nittiotalets motström skiftar han — och med rene
gatens häftighet — ståndpunkt. På detta senare 
skede kan man i detta hänseende nästan tillämpa 
det dramatiska slutord, som i hans ungdoms 
mästerverk af Gerdt Bokpräntare utslungas ge
nom Storkyrkan mot Mäster Olofs tragiska san- 
ningsnederlag: affälling. Hos skildraren framträ
der denna vetenskaplighet än som lidelsen för 
historisk framställning, än som böjelsen för exakt 
naturforskande iakttagelse. Af alla Stockholms
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skönlitterära framställare är August Strindberg 
den ende, som verkligen studerat fosterstadens 
historia, och det till och med i arkiven. Han vet 
mer om Stockholms utveckling och utseende under 
forna och framfarna tider än någon svensk poet 
före eller efteråt. Kärleken till hemorten har hos 
honom blifvit retrospektiv, icke med gammalsvensk 
fantastik, som hos Almqvist, men med verklig li
delse för just det historiska, för det lilla och precisa 
draget, som kännetecknar lefnadssätt och tänke
sätt, tid och kostym. Som man i de stora historiska 
skådespelen på teatern ständigt ser fond och ku
lisser försvinna för att frammana nya tablåer, ser 
också han sin fosterstad som en följd af historiska 
tablåer bakom hvarandra, gående ned ända till 
medeltiden, och många af hans historiska Stock
holmsbilder täfla i lif och åskådlighet med skildrin
garna från Carl XV : s och hans egen stad. Men 
som han historiskt ser på torg och gata, gör han 
det också på landskapet. Geologen är jordens 
historieskrifvare. Strindbergs blick på naturen går 
från det måleriska spelet på ytan mot grunden. 
När han ligger i sommargräset på någon af sina 
älskade skärgårdsöar, ser han för sig terrängens ut
vecklingsperioder som sagoåldrar med skiftande 
lynnen. Än mer, äfven på växterna och djuren 
ikring sig vill han blicka som botanist och zoolog. 
Detta är tidens tecken.

Men hur riktiga dessa iakttagelser äro, skulle 
de dock låta oss sakna själfva det väsentligaste 
hos Strindberg, det, som innerst präglar hans Stock- 
holmsskildring liksom allt annat hos honom : hans
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lidelsefulla, revolutionära temperament. Född och 
uppvuxen längre ned i hufvudstadens samhälls
lager än Bellman och Almqvist, men högre än 
Blanche, tillhörde han genom sin fader själfva 
medelklassen. Men ett fast band knöt »tjänste
kvinnans son» än djupare ned mot folket. Han med
förde alltså från början icke blott borgardömets 
böjelse för satir och vanvördigt skämt, icke blott 
hufvudstadsgaminens färdighet i invektivet och 
smak för att ohelga heliga kärl, men en djupare 
oppositionell glöd, en ännu icke emanciperad 
folkklass’ jäsande bitterhet. Med sin passionerade 
genialitet — en mera lidelsefull diktarintelligens 
har Sverige icke fostrat — stegrade han detta till 
folktribunens patos. Vid den tiden, då naturalismen 
bröt fram i Sverige, skref Snoilsky dikten »Afrodite 
och sliparen», i hvilken han symboliserade den 
gamla och den nya konsten. Sannolikt tänkte han 
vid teckningen af den sista gestalten på Strindberg, 
som den tiden lifligt sysselsatte honom — jätten, 
slipande sin knif. Och passar icke själfva namnet 
»sliparen» på den af alla Sveriges satirici, som fört 
de mest mördande vapnen och som af alla Sveriges 
skriftställare haft den mest skärande stilen? Men 
denna revolutionära skärpa är också hans skild
rings egendomlighet.

Studerar man Strindbergs arbeten, finner man, 
att hans Stockholmsvärld i det geografiska har en 
annan karaktär än hans föregångares. Hans Stock
holm är, som han flera gånger själf betonat det, 
blott en del af östra skärgården, som han älskar 
öfver allt annat.
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»Stockholm och dess omgifningar» — heter det i 
hans lysande inledning till »Skärkarlslif» »utgöra 
själfva en del af skärgården. Mälaren är ju ur
sprungligen en hafsarm, som genom vattendragen vid 
Södra Telje och Stocksund vid Stockholm stod i för
bindelse med hafvet, och Kedjeskär, nuvarande Riddai- 
holmen, bar genom sitt namn minnet om dess äldsta natui 
af ett skär, likasom man vid en färd genom Mälaren 
med dess tusenden af öar och holmar erinras om det 
landskap, som, blandadt af land och vatten, öster om 
hufvudstaden sträcker sig omkring sju milar ut till hafvet.»

Efter Bellmans Stockholm med sin spegling 
af insjöidyll, efter Almqvists, som var skogens 
och inlandets, kommer Strindbergs, det öppna 
salta vattnets, hafvets, hafsvindens. Hur friskt
blåser icke dess trotsiga, renfejande anda i den 
oförglömliga prologen till all Strindbergsk Stock- 
holmsskildring, »Röda Rummets» introduktion, i 
hvilken han liksom för att taga sin stad i besitt
ning betraktar den i fågelperspektiv uppifrån 
Mosebacke. Fjärran utifrån hafvet kom vinden 
— heter det — drog förbi Vaxholm, Sjötullen och 
Siklaön, tornade mot Stadsgården och slog mot 
en vägg på Mosebacke. Samtidigt öppnades just 
på den väggen ett tillklistradt fönster och ett os 
af stekflott, ölskvättar, granris och sågspån stör
tade ut. Det var fönstret, som öppnades mot haf
vet till ett trångt samhällshus, hvilkets dufna och 
instängda luft väl behöfde utvädring och förnyelse. 
Vinden grep fönstervadden, beströdd med pal
jetter, berberisbär och törnrosblad. Det var en ny 
tids storm, som förde bort hämmande och bom- 
ullsmjuka tankar, en förlegad litteratur med sina
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förtorkade grannlåter. — Hvilken ouvertyr och 
hvilken vårstämning!

»Röda Rummet» utkom 1879, dess handling för
siggick ungefär mellan 1866—1871. I själfva verket 
är det 1860- och 1870-talets Stockholm, som Strind
berg alltid skildrat. På 1880-talet går han i lands
flykt. Med det nya Stockholm, som mot slutet 
af detta årtionde och under 1890-talet genomgår 
den första brytningen till storstad under en förut 
okänd utvidgning, har han aldrig haft någon lef- 
vande kontakt. Detta Strindbergska Stockholm är 
framför allt Carl XV : s, och till dess tider för 
honom gärna ungdomserinringen, alla diktares 
systerliga musa. Till och med när han (1882) just 
vill skildra det Nya Riket och göra en satirisk 
generalräfst med den nya tiden, för han oss tjugu 
år tillbaka, »då det var varmare på första maj eller 
förefaller det oss blott så därför att vi voro yngre» ? 
Genom Stockholm rider den folkkäre monarken 
på Djurgårdskavalkad med Bildt, Liljencrantz och 
piprensaren.

Centrum för Strindbergs Stockholm är Jacobs- 
torg, Karl XIII :s torg och Berzelii park med sina 
omgifningar. Jacobs kyrkas klockor ringa ofta 
gladt och melankoliskt i hans böcker. Han är den 
förste af våra författare, som uppfattat det lilla tre
kantiga torget framför denna kyrkas gammaldags 
kärvänliga byggnad med den historiska portalen 
som en stockholmsk cellkärna. Midt emot kyrkan 
ligger gamla Lagerlunden, tidens litterära sam
lingsplats :
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Gent mot kyrkan under oprahuset 
hemlös ungkarl på kafeet bolmar.

Karl XIII:s torg är promenadplatsen i allé
erna och barnens lekplats på sandplanerna fram
för Landtmäteribacken och fram till Karl XIII : s 
lejon, verkligen syskon till själfva Qöta lejon, ty 
med öppna ögon sofva de. Vid Berzelii park lig 
ger slutligen Berns salong, som bildat ett nytt 
datum i Stockholms utelif, genom att ersätta de 
många små stamgäst- och flickkafcerna med ett 
stort, demokratiskt nöjesetablissement med plats 
för både borgaren och bohèmen. Från detta cent
rum öppnar sig staden — Norrmalm, där Drott
ninggatan fortfarande är pulsåder och den för
mögna borgarvärldens boningstrakt, och Ladu
gårdslandet — Östermalm är ännu icke kändt 
hvarken till namnet eller gagnet — med Nybrogatan 
och Storgatan till hufvudleder. Humlegården hade 
ännu icke ombildats till stadspark efter moderna 
svenska begrepp, men låg som en pittoresk landt- 
gård inom sin inhägnad. Oeneralfälttygmästarens 
kor gingo än på bete bland lindarna, och äppel
träden blommade rundt den gamla rotundan, i hvil
ken högstsalig kung Fredrik berättas hafva haft sitt 
sista rendez-vous. Om Humlegården så än hade 
kvar 1700-talstonen, gällde detta i än högre mått 
om utkanterna af Stockholm, hvilka ännu icke 
erhållit den melankoliska stämning, som utmärker 
storstäders yttergräns. Lill-Jans till exempel var 
ännu — Strindberg säger det själf — en fullständig 
idyll med sina stugor mellan syrener och fruktträd:

Tuppen satt på skalmarna till en dranktunna och 
gol, bandhunden låg och motade flugor i solskottet, bien



SVENSK KONST OCH SVENSK NATUR

4 • ..T - • • -,-ii—■<- —

■

fik

stodo som ett moln omkring kuporna, trädgårdsmästaren låg 
på knä vid drifbänkarna och gallrade rädisorna, löf- 
sångarna och rödstjärtarna sjöngo i krusbärsbuskarna, half- 
klädda barn jagade hönsen, öfver det hela låg en helblå 
himmel och bakom stod den svarta skogen.

Så såg platsen sannolikt ut redan på den tiden, 
då Movitz seglade in i hamnen af Lill-Jans krog, 
och det är märkvärdigt, hur mycket den lilla skild
ringen påminner om likartade hos Bellman. Rela
tivt oförändrade sedan gamla tider voro också 
Stockholms mer historiska delar, »staden inom bro
arna» samt Maria och Katarina.

Men om detta Strindbergs Stockholm sålunda 
snarare utgör sista kapitlet af dess gamla historia 
än den inledning till något nytt på godt och ondt, 
som vi nu lefva i, vittna dock själfva skildringarnas 
ton, kolorit och tempo om en ny tid, som bryter 
fram, om en ny, ung generations, en ny människo- 
klass’ bittra och revolutionära patos af explosiv 
lidelse och hat.

Man läse blott en sådan skildring från Skepps
holmen som följande:

En lätt bris susade genom de blommande lönnarna, 
och halfmånen lyste med ett svagt sken öfver svarta vatten, 
där lågo tjugo, trettio båtar förtöjda vid kajen, och de 
ryckte i sina kedjor och stucko upp sina hufvuden den ena 
öfver den andra, ett ögonblick blott, för att sedan dyka 
ner; vinden och vågen tycktes jaga dem framåt och de 
gjorde sina anlopp mot bron likt ett koppel hetsade hundar, 
men kedjan ryckte dem tillbaka och då höggo de och 
stampade, som om de ville slita sig.

Stockholmsnattens veka notturno förvandlas till 
ett upproriskt tonstycke, i hvilket mullrar en an-

248
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marsch af arbetsskaror. Men än starkare och 
rent förunderlig som förebådande en hel konst
riktning af samma art med ord eller färg är den 
storartade skildringen från Hvita Bergen.

Det var ett gammalt envånings trähus, som klättrat 
upp på en bergsknalle och som nu såg ut, som om det 
hade höftsjukan, det var skäckigt som om det haft spe- 
tälskan, ty det skulle en gång målas, men det kom att 
stanna vid spacklingen. Vid husets fot växte maskrosor, 
brännässlor och trampgräs, allesammans människans trogna 
följeslagare i nöden; och gråsparfvar badade sig i den glöd
heta mullen, och barnungar med stora magar och bleka 
anleten bundo sig halskedjor och armband af maskros
stänglarna.

Den passionerade proletärstämning, som 
sedermera skapat så många dylika storstadstaflor 
i dikt och på duk, finns här redan 1879! De samtida 
läsarna häpnade — och läsaren häpnar än i dag 
— åt den impressionistiska farten öfver målningen 
här och annorstädes. Ju kortare Strindbergs skild
ringar äro, dess mer tyckas de äga af koncentrerad 
och artistisk uttrycksfullhet. Med fyra rader kan 
han t. ex. underbart åskådligt gifva en fattigbegraf- 
ning från Nya Kyrkogården, landskapet, stämnin
gen af ett namnlöst, ovälkommet litet barns lik- 
begängelse: »Tung och grå låg himlen öfver det 
stora, ödsliga sandfältet, där de hvita stickorna 
stodo som små barns vålnader, hvilka gått vilse 
härute — skogsbrynet tecknade sig svart som en 
skuggspelsfond, ej en vindfläkt rörde sig.»

Man skulle kunna tro, att han lärt sin impres
sionistiska penselkonst af de målare, som hörde 
till hans ungdomsvänner under kampens och för-
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sakelsernas år, om icke hela denna skildringsart 
och storstadens armods- och utkantsstämningar 
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först ett decennium efteråt börjat uppträda inom 
vår konst. Med sin genialitet föregrep Strindberg 
en kommande utveckling. Men i »Röda Rummet» 
står han också på höjden såsom Stockholmsskild
rare. Den gången han skref denna roman, var
han icke blott ett af jäsande kraft uppfylldt snille, 
utan också en konstnär. Det sista har han tyvärr 
sedan dess mer och mer lagt bort. Yttervärlds- 
skildringen har liksom allt annat lidit af den journa
listiska vårdslöshet, med hvilken hans böcker skrif- 
vits. I »Giftas» t. ex. förekommer Stockholms- 
miljön så oartistiskt och borgerligt uppfattad, att 
man nästan tänker på Blanche.

Bättre har skärgårdsnaturen i alla Strindbergs
tider och väder tillgodosetts. Det är hans stora 
kärlek. Ingen trakt af världen eller fantasien har 
han så skildrat med sonens innerliga förtrogenhet 
och älskarens för den minsta skiftning i den 
älskades anlete öppna öga. I »Tjänstekvinnans 
son» berättar han själf, hvilken uppenbarelse af 
oanad glans och ändock lönlig förtrogenhet denna 
skärgårdsnatur var, när den första gången från 
en klipphäll öfver Tyresö öppnade sig för hans 
blickar.

Fjärdar och holmar, fjärdar och holmar, långt, långt 
ut i det oändliga. Den taflan gjorde ett sådant intryck, som 
om han återfunnit ett land, han sett i vackra drömmar 
eller i en föregående existens. Detta var hans landskap, 
hans naturs sanna miljö; idyller, fattiga, knaggliga gråstens- 
holmar med granskog, kastade ut på stora, stormiga fjärdar
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och med det oändliga hafvet som bakgrund. Kvarken 
Schweiz* Alper, Medelhafvets olivkullar eller Normandies 
falaiser kunde undantränga den rivalen.

Alla Strindbergs andra tycken hafva under 
hans oroliga diktarbana gått kompassen rundt, 
blott icke detta. Följer man hans otroliga alstring 
kronologiskt, finner man, hur denna kärlek stän
digt hållit i sig och hur lefvande och varm, fylld 
af oräkneliga stunders tacksamma naturglädje och 
intryck hans skildring blir, när talet faller på detta 
ämne. Redan i »Vårbrytningens» första, af en osä
ker hand nedskrifna skisser är det från början 
till slut tal om Vaxholm, Dalarö och Sandhamn, 
Kanholmsfjärden och Korsö fyr. Först är det seg
larens bekantskap, vyer sedda medan vattnet for
sade mot relingen och vinden blåste kring öro
nen, sedermera blir det jägarens, botanistens och 
folkskildrarens närmare umgänge med samma 
trakt. Han gör denna natur till ram för sitt eget 
innersta lidelselif, som i den utomordentliga fanta
sien »Solrök», där han skildrar människans, frid- 
sökarens och fridstörarens fåfänga kamp att i den 
obebodda skärgårdsöns ensamhet fly från sin leda 
vid människor och sig själf. Ensamt Liljefors har 
långt senare hunnit en sådan lyrisk flykt, ett så
dant patos af orörd, af sin egen saga och sitt eget 
driftlif fylld natur, där djuren än äro herrar på 
täppan och den sista skapelsedagen — människans 
— än icke randats.

Träd och klippor med hafvet framför sig. En strand
skata, som älskat ensamheten, springer upp och skriket 
så ängsligt sitt hjälp! hjälpI, en flock ungkråkor med
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för
«PP 
fly; 
och

modern i spetsen ge sig ut och springa på vattnet 
att fly den fruktades ankomst; en grå huggorm rullar 
sig och rinner som en bäck mellan stenarna för att 
måsarna komma ifrån skären för att se på fridstöraren 
de skrika som små barn och fly; då flyger en kråka 
upp ur en tät gran och hon flaxar upp med sina trasiga 
vingar och skriar och hotar och jämrar och flyr till af- 
lägsnare skär : allt flyr den fruktade, som flydde människorna.

Men Strindberg har icke nöjt sig med denna 
subjektiva naturlyrik. Han har velat skildra skär- 
gårdslandskapen bredare, från alla sidor och i alla 
väder, med epikerns utförlighet. I »Hemsöborna» 
och »Skärkarlslif» har han gjort det icke blott med 
en naturkänslans enastående friskhet och åskåd
lighet, men med en mångfald af synpunkter, en 
kunskap om trakten och dess mark, dess växt- 
och djurlif och dess människor, som göra dessa 
böcker utan motstycken såsom lokalskildringar. 
Den sista af dem slutar med en mästerlig no
vell, »Uppsyningsmannen», tullsnoken, som på 
sin jakt, en annan flygande holländare, rastlöst 
kryssat i dessa trakter. Det är som Strindberg 
själf varit med på hans gamla kosterbåt och sett 
dessa holmar och fjärdar i alla dagrar och års
tider, i glittrande sommar, då allt är ett spel i 
hög, ljus dur mellan blå fjärdar, gröna holmar och 
röda stugor, lika väl som i vinterns snötjocka, då 
landskapet får en arktisk ödslighet och sträfhet och 
isbarken haglar öfver de mörkgröna sjöarna från 
den svarta molnväggen med de kopparröda kan
terna öfver zenit. Och allt längre ut mot hafs- 
bandet har skildraren flyttat sin ögonpunkt, ut 
mot karantänholmar och fyrklippor i själfva den
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svarta hafssömmen, dit kulturen kastat sina ytter
sta utposter, som här gent emot elementen få en 
tragisk och fantastisk storhet. Ännu på äldre dagar, 
när Strindbergs ingifvelse ofta tagit af och torrmalit 
utnötta tankar och förstenadt lidelsefulla känslor, 
har hans konst alltid erhållit Antaeus’ föryngrade 
beröring med jorden, när han flyttade ämnen och 
tilldragelser hit ut i skärgården. I »Fagervik och 
Skamsund» gifver han än en gång oöfverträffligt 
de motsatser af vek och kysk blomstring och hård 
och utarmad enslighet, som mötas i Stockholms 
skärgård, och för att än en gång på ett nytt vis 
liksom i en högre chor förhärliga det så ofta för
härligade blifver denne, den minst klassiske af 
alla våra stora författare, klassiker. Han upptager 
det mest kärnfullt svenska af svenska diktslag, 
Stjernhjelms allmogestarka hexameter, och prisar i 
dess dräkt af stark, hemväfd vadmal denna skär
gård, i hvilkens famn han funnit den korta friden 
och den korta lyckan i sitt brinnande och själf- 
förödda lif.

♦

Med Strindberg har en ny tid kommit i den 
svenska litteraturen. Efter honom har den starkt 
realistiska och lokaliserade dikten blifvit vanlig. 
Det är själfklart att från och med nu äro Stock- 
holmsskildrarna legio. Men af de många kallade 
kunna blott få sägas vara utvalda, Gemenligen 
kan, hvad som här åstadkommits af icke-stock- 
holmare, afföras ur räkningen. Ty hur väl stu-
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derade och fint tänkta deras målningar kunna vara, 
sakna de i regeln något af detta obeskrifliga, ofta 
obetydliga, men hemlighetsfullt valda, som sätter 
punkten öfver i, som låter minnets strängar skälfva 
som för en älskad hågkomsts beröring och bilden 
springa lefvande fram ur fantasien. Af stockhol
marna själfva hafva blott få gjort några allvar
liga, konstnärliga ansträngningar för att i dikten 
fånga och fasthålla fosterstadens karaktär. Da
niel Fallström gifver verkligen ibland liksom ett 
eko af Stockholm, en ljus genklang af en fest
dags klarhet, men endast tack vare improvisatio
nens lyckträff, som den längs strömmen vand
rande trubadur han är. Harald Molander hade af 
natur och böjelse större förutsättningar för att 
blifva en Stockholmsskildrare af rang. De få an
satser han gjort lysa af fyndig iakttagelse och 
kvickt skimrande humör. Men det blef hos denna 
yt- och fragmentmänniska liksom allt annat blott 
ansatser. En särskild betydelse äger däremot 
Georg Nordensvan genom att, själf en gång målare, 
i sina korta, men alltid artistiskt säkra skisser 
se på Stockholms och dess omgifnings natur 
med den moderne plein-airmålarens öga. Öfver 
hufvud taget har inflytandet från de sista decen
niernas utomordentliga konstnärer, bland hvilka 
ju finnas flera Stockholmspoeter af första rang, 
starkt inverkat på den nyaste skolans skildrings
konst och återgifvande af fosterstaden. Den, som 
litterärt bäst omsmält detta och af de yngre åstad
kommit det yppersta, rent stockholmska till ton 
och färg, är Hjalmar Söderberg. Redan det lilla
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inledningsstycke, med hvilket hans första berät
telse, »Förvillelser», begynte, hade något i detta 
hänseende elektriserande — det var en stämning 
af töblåst kring Jacobs kyrka, hvilkens klockor 
ringde vid en gammal diktares begrafning. Än 
starkare har han återgifvit sitt eget lifs Stockholm 
i »Martin Bircks ungdom». Den begynner med att 
i barnaerinringens drömslöja skildra samma Stock
holm, som Strindberg framställt såsom man, det 
gamla Ladugårdslandet med sina af trädgårds
täppor brutna gator, och den slutar med Öster
malms Stockholm. Den förmäler gamla tider och 
gammal gatlysning med storstadens elektriska ljus.
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Redaktionelt.

Af de här under titeln »Svensk konsl och 
svensk nat un samlade uppsatserna är den första 
hämtad ur »Nordisk lidskrift» (1903), de tre där
efter följande ur »Svenska Dagbladet», »Stock
holm i den svenska konsten» ur kalendern »Svea» 
(för 1904). »Stockholmsnaturen i svensk dikt» skrefs 
ursprungligen som text till det 1905 pa Albert 
Bonniers förlag utgifna praktverket »Svenska land
skap af Eugen».
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