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DEN ENGELSKA REVOLUTIONEN

Den reaktion mot renässansens individualism, för vilken 
Ludvig XIV:s regering är det mest genomförda uttrycket, 
spridde sig under hans tid till hela Europa, även till Eng
land. Redan före denna tid hade Karl I och Strafford 
sökt att efter Richelieus mönster införa en kunglig absolu
tism, som icke skulle hava givit den franska efter. Men 
då hade försöket misslyckats, och båda hade på schavotten 
fått plikta för det våld, de velat göra på den medborger
liga friheten. Med bättre framgång upptogos dessa strävan
den av Karls båda söner, ty nu hade opinionen vänt sig i 
hela Europa, och en bland de första satser, som parlamentet 
efter Karl II:s uppstigande på tronen fastslog, var, att 
väpnat motstånd mot konungen i intet fall, ej ens i yttersta 
nödfall, var berättigat. Denna lära, framkallad av det 
kungliga partiets glödande hat mot puritanerna, omfattades 
med en sådan lidelsefullhet, att knappt Jakob II:s despotism 
skulle hava rubbat den, om han icke sökt tillämpa den på 
ett område, där engelsmannen var särskilt känslig.

Upproret mot Karl I hade brutit ut, då regeringen sökt 
tvinga in de skotska presbyterianerna i den engelska hög
kyrkan, och kampen mellan kavaljerer och rundhuvuden 
var till en väsentlig del en kamp mellan högkyrka och fri
kyrka. Restaurationen åter betydde icke blott konunga
maktens återupprättande, utan ock högkyrkans seger. Till 
denna högkyrka bekände sig, praktiskt taget, hela det seg
rande kungliga partiet, vars kärntrupp utgjordes av den 
talrika, burgna lantadeln och det visserligen fattiga, men 
inflytelserika prästerskapet. Städerna voro med undantag 
för London ännu obetydliga; Bristol, den andra staden i 
riket, räknade ännu ej 30,000 invånare. Den lägre lant
befolkningen var fattig och okunnig, några fabriksarbetar- 
massor funnos ännu ej, och den politiska makten låg således 
hos den hög- och lågadliga godsägarklassen, Men denna
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klass var till den ojämförligt största delen tories, och vid 
det första parlament, som Jakob II sammankallade, ut
gjorde Whigoppositionen blott en femtedel av hela under
huset, i överhuset ej ens så mycket.

Men så sökte Jakob genomdriva tre beslut, som alla 
voro lika motbjudande för tories som för whigs: upprättan
det av en stående armé samt upphävande av Habeas-Corpus- 
akten och testakten. För konungen betydde naturligtvis 
en stående armé absolut envälde, och av samma skäl mot
satte sig whigs planen. Men även tories. Ty de mindes 
ännu Cromwells stående armé av independenter, som kuvat 
och misshandlat dem, som brutit ned deras slott och slagit 
dem i alla drabbningar. Under Karl II:s tid utgjordes lan
dets försvar så gott som uteslutande av en milis, gods
ägarna och deras underlydande, som blott övades fjorton 
dagar om året; hela den stående hären steg vid Jakobs 
tronbestigning ej till 10,000 man ■— blott en tiondedel av 
Frankrikes fredsstyrka — och med ett dylikt fåtal kunde 
konungen dock ej kuva en befolkning på fem miljoner och 
en milis på 130,000 man. I denna punkt gav man dock 
motvilligt med sig, och nya skatter till armén beviljades. 
Aven vid upprepade kränkningar av Habeas-Corpu sakten 
fann man sig. Men när Jakob rörde vid högkyrkan, rann 
måttet över. Genom testakten av 1672 hade faktiskt alla 
katoliker och flera dissenters uteslutits från rätten att bekläda 
statens ämbeten. Enligt denna skulle varje ämbetsman 
underskriva en förklaring mot läran om transsubstantiatio- 
nen — på vilken katolikerna som bekant särskilt höllo — 
samt inom tre månader gå till nattvarden enligt den 
engelska kyrkans ritus, vilket för flera dissenters var mot
bjudande. När nu Jakob ville förmå parlamentet att upp
häva testakten, när han utnämnde katoliker till platser 
både i armén och vid den högre civila förvaltningen, när 
antalet renegater med varje dag ökades, när det Nantesiska 
ediktet i Frankrike upphävdes (1685), när katolsk guds
tjänst firades offentligen och när flera av högkyrkans bisko
par kastades i fängelse på grund av sitt motstånd mot 
konungens kyrkopolitik — då blev det för mycket även 
för det parti, som av hat mot puritanerna återinsatt det 
Stuartska huset. Tories förenade sig med whigs, som ännu 
varmare hatade katolikerna, och om än de mera princip-
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fasta tories ej ansågo sig berättigade till något direkt mot
stånd mot konungen, förmenade de sig å den andra sidan 
ej heller vara skyldiga att stödja honom. Revolutionen 
genomfördes därför så gott som utan svärdslag; den lika 
fege som okloke Jakob tilläts att fly, och därmed var det 
absoluta konungadömets saga i England all.

Det gällde nu för tories att förena teori och praxis, och 
de första parlamentssessionerna efter Jakobs flykt göra näs
tan intryck av akademiska disputationsakter, genom vilka 
man sökte komma ifrån det obehagliga faktum, att man i 
strid med den lära, som under årtionden förkunnats från 
alla predikstolar i riket, dock avsatt den laglige monarken, 
mot vilken varje motstånd var oberättigat. Till sist fattade 
man ett beslut, vars skriande brist på logik Macaulay på 
ett ypperligt sätt framlagt, men som just därför gick ige
nom, att det förenade alla de rakt motsatta åsikterna: eme
dan Jakob genom att bryta det ursprungliga fördraget mel
lan konung och folk sökt omstörta rikets författning, eme
dan han på jesuiternas och illasinnade personers råd våldfört 
sig på grundlagarna och emedan han själv avlägsnat sig ur 
riket, så hade han avsagt sig regeringen, och tronen var i 
följd därav ledig. På den viktigaste punkten hade emeller
tid whigpartiet segrat: tronen hade förklarats ledig, och 
det tillkom nu landet att utse ny konung. Nu valdes 
Wilhelm och Maria till konung och drottning.

Men parlamentet hade redan förut beslutat den s. k. de
claration of rights. Denna förklaring innehåller inga ny
heter, utan stadfäster blott folkets urgamla fri- och rättig
heter: att inga skatter skulle utan parlamentets medgivande 
kunna utkrävas, att ingen stående armé kunde utan parla
mentets samtycke hållas under fredstid, att konungen ej 
ägde rätt att dispensera från gällande lag o. s. v. Denna 
förklaring upplästes för Wilhelm och Maria. Och först där
efter anhöll överhusets talman, att de ville mottaga kro
nan. Härpå svarade Wilhelm: Vi mottaga tacksamt, vad 
ni erbjudit oss, varjämte han tilläde, att Englands lagar 
ständigt skulle utgöra rättesnöret för hans handlingar.

Konungadömet med Guds nåde var därmed slut, och i 
England hade nu en helt ny statsförfattningstyp uppstått: 
det konstitutionella konungadömet. Det hade uttryckligen 
fastslagits, att makten låg hos folket, representerat av parla-
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mentet, att konungen var bunden av lagen och att han, 
om han bröt det kontrakt han avslutat med folket, därmed 
ock hade förverkat sin rätt till kronan.

Denna statsförfattning, som så bjärt stred mot den abso
lutism, som eljes överallt härskade i Europa, blev utgångs
punkten för 1700-talets politiska liberalism, och särskilt 
sågo Frankrikes alla frihetsvänner häri det ideal, vilket allí 
folk borde söka att hos sig förverkliga. Men den skarpa 
motsats, i vilken den engelska statsförfattningen stod till 
den franska, gjorde, att fransmännen ofta förbisågo bris
terna i det engelska statsskicket. Dessa voro icke få. Det 
mått av frihet, som den engelska konstitutionen medgav, 
var, särskilt i religiöst avseende, ganska begränsat, och nå
gon demokratisk styrelseform var den nya författningen 
minst av allt, snarast en oligarkisk. Makten hade för
flyttats från konungen till parlamentet, men detta var endast 
formellt valt av folket. I verkligheten utsågos ledamöterna 
av några jämförelsevis få godsägarsläkter, vilka vid val
urnorna fullkomligt fritt disponerade sina underlydandes 
röster. Till whigs, som ursprungligen varit ett parti av 
mindre godsägare och av städernas representanter, sällade 
sig nu ock en del av högaristokratien och gentry, och kam
pen mellan whigs och tories blev en lång tid framåt blott 
en strid mellan vissa släkter om regeringsmakten. Utveck
lingen till demokrati har i England nästan gått långsam
mare än i andra land.

Ännu mindre medförde revolutionen 1688 någon religiös 
frihet. I en huvudpunkt riktade den sig just mot all reli
giös tolerans. Testakten, varigenom katolikerna utestängdes 
från statens ämbeten, blev nu en fundamentallag, som först 
1828 och 1829 upphävdes; för de engelska universiteten 
kvarstod den ända till 1871, för de skotska till 1889.

Vid revolutionen hade väl de högkyrkliga och dissenters 
för ett ögonblick förenat sig i kampen mot den hatade 
romerska kyrkan, och en följd av denna tillfälliga enighet 
var den 1689 antagna toleransbillen. Men denna, som be
tecknats såsom den religiösa frihetens Magna Charta, pro
klamerar, såsom Macaulay så riktigt anmärker, i själva 
verket det religiösa förtrycket såsom regel, samvetsfriheten 
såsom ett undantag. Enligt äldre lagar ålades varje med
borgare vid stränga straff att bevista den högkyrkliga guds-
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tjänsten och att avhålla sig från konventiklar. Dessa lagar 
upphävdes icke, och toleransbillen medgav blott, att de icke 
skulle tillämpas på dem, som avlagt trohetsed till konungen 
och underskrivit en förklaring mot läran om transsubstantia- 
tionen. Presbyterianer, independenter och baptister gjorde 
här inga svårigheter. Men kväkarna ville som bekant ej 
avlägga någon ed över huvud. För dem gjordes därför 
ett undantag, och man nöjde sig här med ett löfte om tro
het. Men därjämte skulle kväkaren förklara, att han ogil
lade läran om transsubstantiationen och att han trodde på 
Kristi och den helige Andes gudom samt på inspirationen 
i bibeln. Särskilt för dissenternas präster gällde mycket 
hårda lagar. Dessa upphävdes heller icke och mildrades 
blott så till vida, att frikyrkoprästen tilläts att predika, så 
framt han underskrev 34 och det väsentliga av två andra 
av de 39 artiklar, som högkyrkan 1562 antagit. I samma 
stil voro de andra medgivanden, som gjordes, och tolerans
billen hade således mycket liten gemenskap med den breda, 
religiösa fördragsamhet, som under upplysningstidevarvet 
förkunnades av Lessing och hans meningsfränder.

Men å den andra sidan måste man giva Macaulay rätt 
däri, att denna lag dock var den enda, som då var möjlig 
att genomdriva. 1689 års engelsmän — yttrar han — 
voro för ingen del hågade att biträda den läran, att reli
giösa förvillelser böra lämnas ostraffade. Denna lära var då 
mer impopulär än den någonsin varit. Om en bill då bli
vit framlagd, som tillförsäkrat alla protestanter full samvets
frihet, kan man vara förvissad om, att den söndag efter 
söndag skulle från tio tusen predikstolar hava betecknats 
såsom en förolämpning mot Gud och alla kristna och så
som ett fribrev för de värsta kättare och gudsförnekare, 
att den skulle hava blivit bränd av pöbeln på hälften av 
Englands torg och att den skulle hava gjort själva ordet 
fördragsamhet förhatligt för folkets stora flertal. Det är 
sant, att toleransakten erkände förtrycket såsom regel och 
medgav samvetsfriheten endast såsom ett undantag. Men 
lika sant är det, att regeln endast fick betydelse för några 
hundra protestantiska dissenters, och att fördelen av undan
tagen sträckte sig till hundratusen.

Macaulay hade kunnat tillägga, att denna njuggt tillmätta 
tolerans likväl var vida större än den, som i Frankrike med-
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gavs för protestanter och i Sverige för katoliker, reformerta 
och lutherska sekter. Och trots alla brister, som en modern 
människa kan finna i den engelska revolutionens program, 
hade den likväl en oerhört stor betydelse för det politiska 
tänkesättets utbildning i Europa. Den fastslog oryggeligen, 
att monarkens makt icke var obegränsad, godtycklig och av 
gudomlig innebörd, utan bunden av en lag, som folket 
genom sina representanter givit. Trots sin oligarkiska 
karaktär kunde denna författning dock utvecklas i demokra
tisk riktning, nästan i samma mån som det politiska in
tresset och den politiska dugligheten spredo sig till vidare 
kretsar. Ur den beskattningsrätt, som tillerkänts parlamentet, 
utvecklades inom några få år en ministerstyrelse, som re
presenterade parlamentsmajoriteten. Först nu skildes konun
gens civillista från de olika statsanslag, som av parlamentet 
beviljades till här, flotta och den civila förvaltningen. Ur 
de allmänna principer, som fastslagits genom Declaration of 
rights utvecklades ock domstolarnas oberoende av regeringen 
och till sist även pressens frihet. Man kan därför förstå, 
att det nya engelska statsskicket för det övriga Europa kom 
att bilda uppslaget till en utveckling, som gick stick i stäv 
mot Ludvig XIV:s statsideal.

Den man, som teoretiskt kom att för England och hela 
Europa försvara revolutionens idéer, var John Locke, och 
för hela upplysningstidevarvet fick han därför en betydelse, 
som knappt kan överskattas. Ett exempel från vår egen 
litteratur kan kanske bäst åskådliggöra detta. Då Kellgren 
ungefär hundra år efter den engelska revolutionen började 
sin stora upplysningsstrid och stiftade det fingerade sällskapet 
Pro Sensu communi, förläde han sällskapets högtidsdag till 
den 29 augusti, Johan Lockes födelsedag, “den förnuftigaste 
man, som jorden burit“.

Dessa ord röja det inflytande, som Locke under mer än 
ett århundrade hade på det allmänna tänkesättet i Europa.



DE FÖRSTA ENGELSKA UPP
LYSNINGSFILOSOFERNA

LOCKE

John Lockes biografi är ganska fattig på märkligare 
händelser, och hans egen personlighet hör ej till dem, som 
fascinera genom originalitet eller stqrslagenhet, men han är 
en typisk engelsman, praktisk, fint och mångsidigt bildad, 
älskvärd och urban, fri från överdrifter, liberal till sina 
åsikter, men konservativ till sina vanor och i sitt känsloliv.

Han föddes 1632 såsom son till en burgen godsägare, 
och utan att vara rik tyckes han aldrig haft att kämpa 
mot några ekonomiska svårigheter, vartill väl ock hans enkla 
vanor bidrogo. Eadern hade pa Cromwells sida deltagit i 
inbördeskriget, och från hemmet medförde sonen en, om 
ock blott moderat, puritansk åskådning. Då han fyllt tjugu 
år, kom han till Oxford, där han sex år senare blev master 
of arts. Hans studier voro synnerligen omfattande; utom 
klassisk filologi, som ju vid universitetet var huvudämnet, 
studerade han filosofi, teologi, naturvetenskap och medicin. 
Särskilt tyckes han hava intresserat sig för kemi och medicin, 
som icke tillhörde universitetets undervisningsämnen. Sedan 
blev han också nära vän både med Newton och med den 
store kemisten Boyle, vilka bägge satte stort värde pa hans 
kunskaper, och även med Englands då mest frejdade läkare 
Sydenham, som städse yttrade sig mycket erkännsamt om 
Lockes medicinska duglighet. Men ehuru han under vissa 
tider verkligen utövade läkaryrket, gjorde han det mera sasom 
vän till vissa familjer utan att söka någon praktik, och 
medicine doktor blev han aldrig. Det starkt empiriska 
åskådningssätt, som sedan kommer fram i hans pa äldre 
dagar författade arbeten, grundlädes således redan genom 
hans ungdomsstudier. Och dessa fortsattes, pa samma fria 
sätt, under hela hans liv. Han förblev ungkarl, hade endast 
tillfälligtvis några platser i statens tjänst — och da sadana,
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som föga togo hans tid i anspråk — utan föredrog att 
studera och meditera. Även gjorde han ganska långa ut
ländska resor. Någon politisk partigängare var han icke, 
och han var en bland de många frisinnade engelsmän, som 
med glädje hälsade restaurationen såsom en befrielse från 
den anarki, som följt på Cromwells död.

Då han var trettiofyra år gammal, gjorde han tillfälligt
vis bekantskap med den bekante politikern lord Shaftesbury, 
och denna bekantskap utvecklade sig snart till verklig vän
skap inom de gränser, som betingades av bådas olika sam
hällsställning. Locke flyttade till Shaftesbury, blev hos honom 
ett slags privatsekreterare, var familjens läkare och guvernör 
först för Shaftesburys son och sedan för hans sonson, den 
berömde filosofen. Denna förbindelse med Shaftesbury fick 
utan tvivel en bestämmande betydelse för Lockes följande 
liv och även för hans åskådningssätt. Såsom politiker var 
Shaftesbury ingen idealgestalt, men han var en bland Eng
lands både kraftfullaste och mest begåvade statsmän, whig- 
partiets egentlige skapare. Den demagogiska hänsynslöshet, 
med vilken han sökte genomdriva dess program, utesluta den 
katolske Jakob från arvsföljden och uppsätta den protestantiske 
hertigen av Monmouth på tronen, vållade emellertid hans 
fall, och för att undgå schavotten nödgades han 1682 fly 
till Holland, där han kort därefter avled. Det dagliga um
gänget med en dylik man avsatte naturligtvis starka spår i 
Lockes politiska uppfattning, och då han sedan framträdde 
såsom författare, var det såsom whigpartiets teoretiker. Visser
ligen tyckes han ej hava varit inblandad i Shaftesburys hem
liga kabaler, ty Locke var en strängt redlig man, men han 
var i alla fall misstänkt, och med hänsyn till sin personliga 
säkerhet fann han det klokast att också rymma till Holland. 
I de planer, som där smiddes för en engelsk revolution, 
tyckes han ej hava deltagit, utan i stället begagnade han 
sig av landsflyktens lugn för att utarbeta de skrifter, med 
vilka han sedan framträdde och som i huvudsak författades 
under de sex år, han vistades i Holland. Den beröring, han 
hade med frisinnade holländska lärde och dissenters, torde 
ock hava givit honom en mera tolerant religiös uppfattning 
än den, som hans landsmän i allmänhet hyste.

Efter revolutionen vände han tillbaka till England. Han 
var då en nära sextio års man med en ganska ömtålig hälsa,
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och han avslog därför alla de anbud, som gjordes honom 
att mottaga några höga diplomatiska platser; i stället drog 
han sig tillbaka till några vänner, i vilkas hus han vistades 
till sin död 1704.

Det var först efter revolutionen, som han inför allmän
heten framträdde såsom författare. Hans Two Treatises of 
Governement utkommo 1689, samma år hans brev om tole
ransen — det första brevet hade, på latin, tryckts redan 
1685. 1690 följde hans huvudarbete, An essay concerning 
human understanding, 1693 hans Some thoughts concerning 
education och 1695 hans Reasonableness of Christianity.

Den första avhandlingen om styrelsesättet avser att veder
lägga den skrift, som för kavaljerspartiet utgjort ett slags 
politisk bibel, nämligen Filmers Patriarcha, som visserligen 
skrivits redan före 1653, Filmers dödsår, men som i tryck 
utkommit först 1680, då striden om tronföljden stod som 
hetast. Grundtanken i Filmers statslära är, att konunga
makten är en direkt fortsättning av den patriarkaliska myn
dighet, som Gud förlänat Adam. Den är således av Gudi 
och fullkomligt oinskränkt. Att vederlägga dylikt nonsens 
erbjöd naturligtvis ej någon större svårighet, och av vida 
större intresse är därför den andra avhandlingen, där Locke 
framlägger sin och whigpartiets uppfattning av statens väsen. 
Uppgiften var närmast att försvara den engelska revolutionen, 
och detta medförde en viss svaghet, ty Locke är här knappt 
samme förutsättningslöse empiriker som i övriga skrifter. 
Han är bunden av teorier, och han konstruerar, oberoende 
av erfarenheten. I viss mån stöder han sig på och i viss 
mån avviker han från Hobbes. Liksom denne utgår han 
från ett naturtillstånd före statens tillkomst. Men han skiljer 
sig från Hobbes däri, att enligt hans mening detta natur
tillstånd ej var alldeles rättslöst. Där fanns en naturens lag, 
som tillförsäkrade varje individ personlig säkerhet, kroppslig 
och andlig frihet samt även äganderätt. Samhällsfördraget 
skedde just för att trygga dessa rättigheter, och därför av
stod individen icke — såsom i Hobbes’ statslära — från 
dem. Den tvångsmakt, som han överlät åt samhället, över
lät han heller icke åt en monark, utan åt summan av alla 
individer eller rättare: åt majoriteten av dem. Skulle en 
regering ej respektera individernas rättigheter, hade dessa 
därför rätt till motstånd. Men uppgiften var att så inrätta
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styrelsen, att dylika slitningar förebyggdes, och denna upp
gift trodde Locke sig hava löst genom den maktfördelnings- 
lära, som den engelska revolutionen i praktiken sökt genom
föra. Locke skilde på den lagstiftande, den verkställande 
och den federativa makten, men var här påfallande inkonse- 
kvent. Enligt sin teori borde han hava överlämnat den lag
stiftande makten till en enda folkvald kammare, som var ett 
uttryck för majoriteten. Men i stället delade han den på 
ett underhus, på ett av ärftliga representanter sammansatt 
överhus och i viss mån på konungen. Den verkställande 
makten, som skulle tillämpa lagarna, tillerkände han ock 
domsrätt, ehuru han på ett annat ställe — liksom senare 
Montesquieu — skiljer på den verkställande och den dömande 
makten. Hans maktfördelningslära är för övrigt även i 
ett annat avseende mindre följdriktig, ty den tredje makten, 
den federativa — som avsåg utrikespolitiken, krig och fred 
— ansåg han sig i praktiken ej kunna skilja från den verk
ställande. Båda utövas i hans statslära av konungen.

Men ehuru Lockes statslära var ganska inkonsekvent, sma
kade av den “metafysiska“ konstruktion, han eljest så av
skydde, och blott var ett försök att teoretiskt bevisa be
fogenheten av det statsskick, som skapats av den engelska 
revolutionen, fick denna teori likväl ett ofantligt inflytande, 
särskilt — sasom Boethius anmärker — på “de amerikanska 
kolonierna med deras starka independentiska traditioner. Det 
var i Lockes statslära, som rättsgrunden till befrielsekriget 
söktes. Att skatter utkrävdes av kolonisterna utan deras 
samtycke, förklarades vara en kränkning av property och 
sålunda berättiga till revolutionärt motstånd trots det engelska 
parlamentets författningsenliga beskattningsrätt. I den Jeffer- 
sonska oavhängighetsförklaringen går Lockes tankegång orda
grant igen.“ Och Boethius påpekar ytterligare, att Lockes 
tankar ligga bakom också den franska revolutionens Declara
tion des droits de 1’homme samt en mängd moderna grund
lagar.

Vida mera till sin fördel framträder Locke i breven om 
toleransen. För det första i språket, som är ett bland de 
första proven på en klassiskt god engelsk prosa — klar, 
praktisk, flärdlös och populär, kanske något pedagogiskt om
ständlig, men hela tiden buren av en förlösande common 
sense. För det andra är Locke här obunden av faktiska
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engelska förhållanden, som han anser sig skyldig att för
svara, och han kan därför här utveckla sin egen åsikt, som 
icke sammanfaller med toleransbillen. Originell är denna 
åsikt icke. Den återfinnes hos flere holländska tänkare — 
torde även hava varit konung Vilhelms — och samman
hänger nära med de engelska independenternas kyrkoteorier, 
ehuru Locke å den andra sidan var fullkomligt fri från dessas 
trånga och fanatiska bibeluppfattning. Men väl var Locke 
en varm kristen, som stod på en helt annan ståndpunkt än 
de följande franska upplysningsfilosoferna. Han var en flitig 
bibelläsare, t. o. m. exeget, som höll på uppenbarelsens san
ning, men som å den andra sidan också var övertygad om, 
att denna uppenbarelse ej stod i strid med förnuftet och 
den naturliga religionen. Det är denna åsikt han söker be
visa i sin skrift Reasonableness of Christianity. Men samma 
uppfattning ligger ock bakom hans brev om toleransen. Huvud
vikten lägger han på moralen, för bekännelser och ceremonier 
är han ganska likgiltig, och i detta fall inleder han 1700- 
talets religiösa uppfattning i dess skarpa motsättning till 1600- 
talet. Det var nog också framför allt på dessa skrifter, som 
Kellgren tänkte, då han förklarade Locke vara “den för
nuftigaste man, som jorden burit“.

I sina Letters concerning toleration stöder Locke sig emeller
tid ej på några teologiska bevis, utan utvecklar sina slut
satser blott ur de definitioner, han ger av stat och kyrka. 
Staten — säger han — är enligt min mening ett samfund 
av människor, grundat endast för att främja och bevara 
deras egna världsliga intressen. Men därav följer, att detta 
borgerliga samhälle blott har att befatta sig med denna värl
dens angelägenheter. Kyrkan däremot är en frivillig förening 
av människor, som på grund av egen överenskommelse slutit 
sig samman i syfte att offentligen dyrka Gud på ett sätt, 
som de anse vara honom behagligt och till gagn för deras 
själafrälsning. Inom varje kyrka är det emellertid två saker, 
till vilka man måste taga hänsyn : ceremonierna och bekän
nelsen. Vad de förra beträffar, kunna de ur det borgerliga 
samhällets synpunkt vara antingen likgiltiga för detta eller 
skadliga. Om man t. ex. tvättar ett barn i vatten eller ej, 
är detta onekligen något för en världslig myndighet alldeles 
likgiltigt. Staten kan visserligen för att förebygga en smitto- 
sam sjukdom utfärda ett påbud om en dylik tvagning. Men



14 BREVEN OM TOLERANSEN
ingen kan väl därför påstå, att staten har rätt att befalla, 
att alla barn skola döpas av en präst för att därigenom frälsa 
deras själar. Detta ligger utanför statens uppgift. Men lika 
litet som staten har rätt att påbjuda några religiösa cere
monier, lika litet har den rätt att förbjuda några, så framt 
dessa ej skada de världsliga intressen, som staten skall till
godose. Barnaoffer, som ju förekomma inom vissa kulter, 
kunna därför förbjudas, emedan staten skall skydda barnens 
liv. Men om en person vill offra sin kalv, så har han där
till samma rätt, som han har att slakta honom till föda, ty 
han förgriper sig därmed ej på andra medborgares rätt, och 
om han slaktar sin kalv i religiöst eller annat intresse angår 
ingen annan. Det som är tillåtet för en medborgare ur 
världslig synpunkt, kan ej förbjudas, därför att han däri 
inlägger en religiös mening. Var och en har rätt att i sitt 
eget hus äta bröd och dricka vin, kan, om han så vill, be
trakta denna måltid såsom ett sakrament, och han behöver 
därför ej begiva sig till kyrkan för att begå nattvarden. 
Men — säga några — avgudadyrkan är en synd och kan 
därför ej tolereras av staten. Skulle de säga, att den borde 
undvikas, hade de rätt, men ej, när de anse, att den med 
våldsamma medel bör undertryckas. Alla medgiva att lättja, 
hjärtlöshet o. s. v. äro synder, men de medgiva också, att 
det ej tillkommer staten att straffa dem. Att åberopa Mose- 
lagens förbud mot avgudadyrkan hjälper ej heller, ty denna 
lag avsåg Israel och ej oss kristna, och ingen torde i hela 
dess omfattning vilja utsträcka denna lag till de kristna. För 
övrigt voro även enligt denna “främlingar“ ej underkastade 
densamma, ty de skulle varken “förorättas eller förtryckas“,

Detta om ceremonierna. Vad bekännelsen beträffar äro 
de olika punkterna i en dylik dels spekulativa, dels praktiska 
satser. De förra, de egentliga trosartiklarna, kunna aldrig 
av staten påbjudas, ty det är ju en ren absurditet, att staten 
genom en lag skulle påbjuda något, som ej ligger inom 
människornas förmåga att uppfylla. Man kan påbjuda, att 
något skall göras, men ej att något skall tros, ty tron är 
icke beroende av människans vilja. Nåja — säga de — vi 
fordra ej heller, att hon skall tro det, blott att hon bekänner 
det. Det är en utmärkt religion, som vill tvinga människor 
att hyckla, att ljuga både för Gud och människor — och 
det i syfte att frälsa deras själar!
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På annat sätt förhåller det sig med de praktiska läror, 
som en viss religion kan driva. Dessa kunna stå i strid med 
den moral, som det borgerliga samhället för sitt eget bestånd 
måste upprätthålla, och då kunna de ej tolereras av de världs
liga myndigheterna. Lyckligtvis äro dylika religioner säll
synta. Men de finnas. Om ett religiöst samfund — Locke 
nämner här ej katolicismen vid namn — öppet förkunnar, 
att människorna ej äro förbundna att hålla sina löften, att 
konungar kunna avsättas av dem, som hava en annan reli
gion, och att blott de rättrogna skola hava all makt, då 
rubbar en dylik religion statens grundvalar och kan därför 
ej tolereras.

Den intolerans, som Locke här visar mot katolikerna, var 
onekligen historiskt berättigad, ty katoliken Jakob hade obe
svärat brutit alla sina löften till kättarna och därvid ansett 
sig vara i sin goda rätt. Och Lockes slutsats stod obestrid
ligen i full samklang med hans utgångspunkt. Men av samma 
skäl uteslöt han ock en annan klass: ateisterna. Ty en ed 
kunde ju ej binda den, som ej trodde, att någon Gud existe
rade. Här har dock Lockes egen religiositet lockat honom 
till en inkonsekvens. Han uteslöt ej kväkarna, vilka över 
huvud ej ville avlägga någon ed, och här nöjde sig såväl 
han som parlamentet med ett högtidligt löfte. Han besvarar 
icke frågan, varför ej ett dylikt löfte av en ateist skulle 
kunna tillerkännas samma bindande kraft som kväkarens. 
Men med dessa inskränkningar vill han medgiva full och 
obegränsad religionsfrihet.

Tankarna voro, som sagt, icke nya eller originella, men 
Locke hade formulerat dem med en klarhet, som gjorde dem 
till en frihetskodex för hela den följande tiden, och i den 
amerikanska fristaten upphöjdes de, såsom vi veta, till lag. 
Där finnes ju ingen statskyrka, alla religioner äro tolererade, 
även mormonismen, men med det undantag, som Locke gjort 
för sin tolerans: månggiftet är, såsom för statens bestånd 
skadligt, förbjudet.

Med denna avhandling bröt Locke således alldeles bestämt 
mot 1600-talets ideal: centralisationen, och vände tillbaka 
till renässansens: individualismen. Han gjorde det ock i sin 
skrift om uppfostran, ty i själva grundtankarna återfinna vi 
här Pantagruels pedagogiska program, ehuru Locke säkerligen 
icke läst Rabelais. Hans Thoughts concerning education har
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icke formen av en systematisk avhandling, utan av en sam
ling iakttagelser, och Locke upprepar därför ej sällan samma 
tankar. Men de mer eller mindre pedantiska systemen voro 
honom nu en gång motbjudande, och han är även här en 
praktisk engelsman, som framför allt bygger på erfarenheten, 
på sina egna iakttagelser. Och dylika hade Locke på detta 
område gjort många, ty strängt taget hade han nästan under 
hela sitt liv varit informator eller — som vi hellre böra säga 
— uppfostrare, trots det att han förblev gammal ungkarl. 
Han hade börjat såsom lecturer i Oxford, hade sedan upp
fostrat Shaftesburys son och sonson och till sist, då han 
bodde hos Sir Francis och lady Marsham, lett deras barns 
uppfostran. Han hade således en rik erfarenhet och behövde 
ej konstruera. Han bygger också framför allt på barnets 
psykologi. I detta psykologiska intresse kan han anses så
som en arvtagare till 1600-talets stora psykologer. Men han 
är den förste, som söker tränga in i barnets uppfattning och 
på denna grundval bygga en uppfostringslära. Denna är 
baserad på samma humanitet och samma frisinne, som över
allt möta oss hos Locke. Uppfostraren bör leda, men icke 
tvinga det barn, han fått i sin vård, ty tvånget skapar ett 
begär efter det förbjudna, och detta begär kan sedan efter 
uppfostringstidens slut lätt tillfredsställas. Målet är att ut
dana en sund själ i en sund kropp. De rent bokliga kun
skaperna betyda därför mindre än personlighetens och karak
tärens utbildning, och Locke sysselsätter sig nästan mest med 
frågor om hygien, om sättet att stärka viljan, om straff och 
belöningar o. s. v. Grossen skall bliva en man, och det är 
därtill han bör uppfostras. Jag anser därför rätt — skriver 
han — att en fader förtroligt talar vid sin unge son, ber 
om hans råd och överlägger med honom om saker, i vilka 
sonen har förstånd. Ty därigenom vinner han två fördelar, 
den ena att han bringar sonen på allvarliga tankar, och det 
är bättre än några förmaningar. För det andra förvärvar 
en fader därigenom sin sons vänskap, och det finnes näppe
ligen en så tanklös eller oförståndig ung man, att han ej 
är glad över att ha en säker vän, som han vid behov fritt 
kan rådfråga. Men blanda inte in något av befallning i ert 
råd, ty det skulle för alltid avskräcka honom! Och kom ihåg, 
att han är en ung man, som har nöjen och tycken, som ni 
vuxit ifrån!
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Men — och detta är ytterst karaktäristiskt för Locke 
och hela hans engelska samtid — denna uppfostran går ut 
på att göra gossen icke blott till man, utan till gentleman, 
Hans råd äro, såsom Locke uttryckligen framhåller, ute
slutande avsedda för söner inom adliga eller förmögna fa
miljer. För döttrarna och det lägre folket intresserade han 
sig icke, och häri var han ett barn av sin tid; en whig 
var liberal, men han var icke demokrat. Locke vill därför 
icke veta av några skolor, utan den blivande gentlemannen 
skall uppfostras av en särskild informator. I själva verket 
tillämpades också denna princip under hela 1700-talet, även 
i Sverige; skolorna voro blott till för fattigmans barn, och 
alla, som kunde, skaffade sina barn enskilda lärare. En 
modern pedagog har förklarat, att en senare tids erfarenhet 
vederlagt Locke och visat skolans företräde framför den 
privata undervisningen. Men måhända är detta icke så 
säkert. Skolan är demokratisk, men med demokratien följer 
alltid en uniformering, som ej tillgodoser de olika individuali- 
teterna på samma sätt som en enskild uppfostrare kan göra. 
Skolans alumner måste dock alla mer eller mindre stöpas i 
samma form. Och att få fram individualiteten var dock för 
Locke en huvudsak.

Den aristokratiska känslan för individualiteten är ett drag 
i Lockes uppfostringslära. Ett annat, också mycket karak
täristiskt för tiden, är hans utpräglade utilism. Att han för
aktade det skolastiska disputationsväsen, som ännu rådde vid 
universiteten, är lätt att förstå. Men han hyste också mycket 
ringa tankar om den klassiska bildningen, och särskilt var 
han en fiende av grammatikläsning; ett språk skulle läras 
praktiskt, och med inlärande av regler var det ej skäl att 
slösa bort tiden. Det första språk, gossen borde lära, var 
ej latin, utan franska. Men skälet, varför en ung gentle
man dock sedan skall lära sig latin, är tämligen svagt. Det 
är blott bruket, “som är bestämmande för allt“. Och enligt 
Lockes egen mening var det orimligt, att en person, som 
sedan tänkte välja ett praktiskt yrke, i vilket han ej hade 
något gagn av sina latinkunskaper, kastade bort sin tid med 
dylik läsning. Men — säger han — bruket får ersätta 
förnuftsskäl. Att en gentleman skall kunna latin, anses för 
lika oeftergivligt som att han går i kyrkan. Däremot be
höver han ej kunna grekiska. Jag medger — skriver Locke 
Schuck. Allmän litteraturhistoria. V. 2
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— att ingen kan vara en lärd man, som är okunnig i 
grekiska. Men här är det ej frågan om en lärd, utan om 
en gentleman, och för en dylik anses ej grekiska nödvändig, 
utan blott latin och franska.

Av övriga ämnen borde den blivande aristokraten studera 
aritmetik och geometri, som är den lättaste arten av abstrakt 
tänkande, men Locke tyckes huvudsakligen fästa sig vid 
deras tillämpning på astronomien, som ju för Newtons tid 
hade ett vida större allmänintresse än för vår. Historien 
betraktar han huvudsakligen såsom en nöjsam läsning, och 
viktigare anser han tydligen vara etik, allmän och engelsk 
lagfarenhet — ty det var ju närmast för blivande statsmän, 
som dessa studier voro avsedda. För logik och retorik har 
han däremot icke något intresse, “ty jag har sällan eller 
aldrig märkt, att någon blivit skicklig i att tänka logiskt 
eller uttrycka sig väl genom att studera de regler, som före
giva sig lära det“. På själva förmågan att tala och skriva 
god och klar engelska lade han däremot stor vikt, men i 
det syftet skulle lärjungen ej lära sig några regler, utan 
praktiskt öva sig med att muntligen berätta, att skriva brev 
o. d. Någon naturfilosofi fanns icke och skulle troligen 
aldrig finnas, ty naturens lagar äro så många och så kom
plicerade, att vi troligen aldrig skola kunna sätta dem i ett 
system. Men därav följer ej, att en gentleman ej bör taga 
kännedom om de system, som äro de mest populära och 
som därför ofta bli föremål för samtal t. ex. Cartesius’.

Till en gentlemans uppfostran hörde ock vissa kroppsliga 
färdigheter. Men till dem räknade Lockes samtid ännu icke, 
vad vi kalla sport. Detta begrepp var då ännu okänt. Där
emot rekommenderar Locke dans, genom vilken den unge 
mannen lärde sig grace i sina rörelser, ritt, som skärpte 
uppmärksamheten och var en hälsosam kroppsövning, i viss 
mån också fäktning, som dock var av en mera tvivelaktig 
nytta, då en skicklig fäktare gärna sökte gräl och lockades 
till livsfarliga dueller. En, som icke kan fäkta, undviker 
däremot sällskap med slagskämpar och spelare och gör icke 
något väsen av obetydliga hedersfrågor. Dessa kroppsövningar 
ha dock för Locke ej fått den självständiga betydelse, som 
de, tyvärr, i våra dagar fått, utan betraktas endast såsom 
en vederkvickelse från arbetet. Såsom en dylik vederkvickelse 
anser han ock ett hantverk, t. ex. svarvning, vara. Men
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spel, varpå de bättre klasserna äro så begivna, gagnar där
emot varken kroppen eller själen. Sista ledet i en ung 
gentlemans uppfostran är utländska resor, men ofta företagas 
de för tidigt, innan han har nog bildning att draga nytta 
av färden och innan han fått den behövliga karaktärsstyrkan 
och människokännedomen. Behållningen blir därför obe
tydlig, och ej sällan blir en dylik resa rent av moraliskt 
skadlig.

Detta är huvudinnehållet av Lockes berömda uppfostrings- 
lära. Det mål, han satt sig före: att utbilda en engelsk 
gentleman, förefaller kanske väl bornerat. Men för att förstå 
dess stora betydelse för kulturen behöva vi blott ställa det 
emot det ideal av en kavaljer, som då ännu var det gällande. 
Wycherley och Locke voro alldeles samtida; Wycherley var 
t. o. m. åtta år yngre och dog elva år senare. En skarpare 
kontrast än mellan dessa båda typer, Wycherley och Lockes 
gentleman, kan väl knappt tänkas, och med Locke inleddes 
dock ett nytt, sedligt tidsskede i Englands kultur. Liber
tinismen, som i Frankrike skulle bryta fram med la regence, 
hade i England redan under restaurationen uttömt sin kraft, 
och Englands och Frankrikes litteratur fick därför under 
1700-talet ett väsentligen olika skaplynne, Den engelska 
skönlitteraturen under det nya århundradet inledes av sir 
Roger de Coverley, som är typen för en engelsk gentleman 
enligt Lockes uppfattning. Och vad man än må säga om 
denna typ — den engelska gentlemannen är dock ett stort 
estetiskt konstverk, som icke blott har betydelse för några 
få lyckliga, ty, såsom Locke i sin dedikation framhåller, 
denna livsuppfattning har dock kraft att sprida sig till allt 
vidare kretsar.

Den äldre tidens pedagogik hade varit mera dressyr än 
uppfostran. Locke däremot tog åter upp renässansens idé 
om en både till syfte och medel human uppfostran, avpassad 
efter individens anlag och begåvning. Målet var ej att 
proppa i eleven några kunskaper, utan att utveckla de själs
egenskaper, som funnos hos honom. Och det var till denna 
tanke, som Rousseau sedermera anknöt.

Direkt har Locke nog kanske mest inverkat på den när
maste eftervärlden genom dessa mera populära skrifter, för 
vilka jag nu redogjort. Men indirekt har han haft en ännu 
större betydelse genom sitt stora filosofiska arbete, An essay
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concerning human understanding, som under mer än ett år
hundrade bildade utgångspunkten för all filosofisk spekula
tion och som sedermera blivit utsatt för en så skoningslös 
kritik. Den senare forskningen har dock visat, att både 
anhängare och motståndare icke så litet missförstått honom. 
Locke var icke den hänsynslöse sensualist, som 1700-talets 
filosofer ansågo, och den kritik, som sedan riktades mot 
honom, riktades mera mot 1700-talets uppfattning av Lockes 
Essay än mot Lockes egen filosofi, som redan innehåller 
uppslaget till flera av de nya satser, som hans motståndare 
trodde sig hava upptäckt.

Utan tvivel företer Lockes undersökning av den mänskliga 
kunskapsförmågan många svaga punkter, men han har dock 
den ovanskliga förtjänsten av att så att säga hava satt filo
sofien på rätt köl. Eör så vitt denna vill vara vetenskap, 
måste den börja med en analys av själva kunskapsförmågan. 
Och med detta problem är Locke den förste, som med allvar 
gripit sig an, och gjort detta av ett rent vetenskapligt, 
psykologiskt intresse. Min uppgift är — säger han — “den 
mänskliga kunskapsförmågans ursprung, visshet och omfatt
ning.“ Han bygger intet system, såsom 1600-talets store 
tänkare, utan ger blott en serie av analyser, under det att 
hans föregångare knappt kunnat hinna nog fort fram till 
syntesen. Men i detta fall var Locke en landsman och 
efterföljare till Bacon, och genom honom anknyter sig upp
lysningstidevarvets forskning till renässansens. Hans analys 
är visserligen, såsom särskilt Kant visat, i många punkter 
ofullständig, företer luckor och motsägelser. Men även Kant 
står dock på hans axlar och begagnar samma metod, ehuru 
han med denna kommer till andra resultat. Och i ett av
seende har Locke en epokgörande betydelse. Genom honom 
blevo de filosofiska spörsmålen diskussionsämnen ej blott för 
de lärde, utan för hela den bildade världen. Han skrev ej 
på latin, hade inga professorslater, begagnade ingen bar
barisk terminologi, utan skrev en populär, allmänfattlig 
engelska, som var avsedd att förstås av en och var. Utan 
denna insats hade 1700-talet säkerligen ej fått detta filo
sofiska intresse, som nu nästan uttränger alla andra.

Locke började med en kritik av läran om de medfödda 
idéerna, och i den form, denna teori hade särskilt hos Her
bert av Cherbury, torde Lockes kritik nog vara berättigad.
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Men han insåg icke, att människan potentiellt, genom arv 
från föregående generationer, äger visserligen ej de med
födda idéer, som Herbert av Cherbury antagit, men vissa 
åskådningar, vissa sätt att uppfatta tillvaron, att bilda före
ställningar och att tänka, som icke bero på uppfostran, utan 
ligga i själva människonaturen, hos den nyfödde ännu blott 
såsom anlag, vilka först senare utvecklas. Men å den andra 
sidan vai’ det dock ganska naturligt, att den första veten
skapliga psykologen — och det var dock Locke — icke 
fått blicken öppnad för det omedvetna själslivet; ett studium 
härav tillhör ett senare skede i psykologiens utveckling. Och 
det var först Lockes lärjunge, Shaftesbury, som skulle giva 
denna lära om de medfödda idéerna en djupare och mera 
vetenskapligt riktig innebörd.

Den egentliga undersökningen av det mänskliga intellektet 
börjar först med den andra boken, och trots sin populära 
framställning har Locke här ej undgått missförstånd. Han 
liknade nämligen människosjälen vid ett oskrivet pappersark, 
som blott genom erfarenheten tecknas med bokstäver och 
får ett innehåll. På detta tog man fasta och förmenade, 
att all kunskap enligt Locke kom från yttervärlden, att 
människosjälen blott var en spegel, som osjälvständigt upp
fångade och återgav dessa intryck. Det var från denna 
sats, som 1700-talets sensualistiska filosofi utgick. Men i 
själva verket utvecklar Locke själv sin tanke på ett helt 
annat sätt. Á11 kunskap stammar visserligen ytterst från 
erfarenheten. Men denna erfarenhet är dels en yttre, dels 
även en inre. Genom våra fem sinnen mottaga vi intryck 
av yttre föremål, av gult och vitt, av hetta och kyla, av 
sött, bittert o. s. v., och dessa intryck kalla vi sensationer. 
Men jämte denna yttre erfarenhet hava vi även en inre. 
Vi uppfatta nämligen också vår själs verksamhet vid mot
tagandet av dessa yttre intryck, och denna inre erfarenhet 
kalla vi reflexion. Redan genom antagandet av denna inre 
erfarenhet såsom kunskapskälla skiljer sig Locke från de rena 
sensualisterna Hobbes och Gassendi samt de följande Helvetius 
och Condillac. Men han gör det ännu mer i fortsättningen 
av sin undersökning. I den yttre och inre erfarenheten 
hava vi visserligen allt råmaterial för vår kunskap. Men 
också blott råmaterialet. Verklig kunskap uppkommer först 
därigenom, att det mänskliga intellektet, som vid mottagandet
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av de nyss nämnda intrycken varit passivt, självverksamt 
bearbetar dessa förnimmelser och. genom sammanbindning, 
jämförelse och abstraktion bildar föreställningar och begrepp.

I själva verket är det således denna bearbetning av in
trycken, som är den egentliga källan till vår kunskap, icke 
erfarenheten i allmänhet, ännu mindre sensationerna. Genom 
sensationerna få vi blott tingens kvaliteter: hårdhet, ut
sträckning, färg o. s. v. Men genom intellektets egen verk
samhet fattas dessa kvaliteter såsom inhærerande hos ett 
bestämt substrat, ett ting. Vad detta ting eller denna sub
stans i själva verket är, veta vi icke; det är ett obekant 
“något“, som vi blott känna genom dess kvaliteter, vilka 
av oss kombineras till ett helt, som således är en skapelse 
av oss och som ger en lika litet verklig bild av. själva tinget 
som skrivtecknen giva av ett begrepp. Till själva tinget 
komma vi icke, blott till de intryck, som tinget gör på oss.

I den tredje boken undersöker han språket såsom tecken 
för de mänskliga föreställningarna och uppvisar skarpsinnigt 
dess brister i detta avseende.

Det var företrädesvis på den nu refererade delen av Lockes 
undersökning, som de följande upplysningsfilosoferna stödde 
sig, men genom dem utvecklades lockeanismen — mot Lockes 
egen ståndpunkt — till ren sensualism, hos några till materia
lism. Härtill inbjödo onekligen vissa uttryck hos Locke; så 
t. ex. hade han yttrat: “det är icke omöjligt och innebär 
icke någon motsägelse, att den substans, som har förmågan 
att stundom tänka, i sig själv är materiell.“ Men i själva 
verket avsåg Locke själv alls icke att leda forskningen in i 
de radikala banor, dit den med Voltaire och encyklopedisterna 
kom. Han stammade från ett religiöst, puritanskt hem och 
ville minst av allt undergräva den religiösa tron. Tvärtom 
var det hans hopp att genom sina undersökningar kunna 
befästa denna.

Denna tendens kommer särskilt fram i den fjärde boken, 
där han undersöker de olika graderna av visshet. Det sensi
tiva vetandet, som vilar på erfarenheten, kunskapen om den 
kroppsliga världen, ger icke någon full visshet, utan blott 
en hög grad av sannolikhet, och här har Locke genom för
medling av den förut omtalade Cambridgeskolan upptagit 
Platons tanke om omöjligheten av ett verkligt vetande om 
en värld, som befinner sig i en ständig förändring. Den
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andra graden av visshet är den demonstrativa, till vilken 
individen kommer genom slutledningar ur vissa oryggligt 
sanna satser. Hit höra först matematikens satser, ty alla 
bevis om t. ex. en triangels olika förhållanden äro sanna, 
även om några trianglar ej finnas. Hit höra också de moraliska 
slutsatserna, ty dessa äro sanna, vare sig de ifrågavarande 
dygderna finnas eller ej. Men den högsta graden av visshet 
är den intuitiva, då individen omedelbart, utan förmedling 
av andra föreställningar, inser en sats sanning. Genom en 
dylik intuition fatta vi icke blott de matematiska axiomen, 
utan ock de religiösa sanningarna, och Lockes empirism inne
håller således även ett mystiskt ferment, som icke varit utan 
betydelse för den andra strömningen inom den följande tiden, 
den, som vänder sig mot upplysningsfilosofien. Locke för
nekar heller icke uppenbarelsen. Men väl håller han på, 
att ingenting kan erkännas såsom en gudomlig uppenbarelse, 
som strider mot förnuftet: “Vad Gud uppenbarat är otvivel
aktigt sant, men det är förnuftet, som avgör, vad som är 
gudomlig uppenbarelse eller ej.“ Det är blott förnuftet, som 
till sist blir domare och ledsven.

Det var denna tro på det mänskliga förnuftet, som blev 
hela 1700-talets signum i dess skarpa motsättning mot det 
föregående århundradets fasta bibeltro och bekännelsefana
tism. Det är särskilt i denna punkt, som Lockes och Vol
taires århundrade betecknar renässansens ateruppstandelse, 
ehuru visserligen i en ny form. Konfessionsstridernas tid 
hade avlösts av toleransens och förnuftsreligionens århund
rade. Det är detta, som inledes av Locke. Ty hans religion 
var i stort sett en förnuftskristendom utan dogmer och utan 
ceremonier, en tro på Kristus och hans lära, sådan denna 
framlägges i evangelierna — vid de paulinska breven fäster 
Locke mindre vikt. Treenighetsläran kan han ej aterfinna 
i bibeln och finner den stridande mot förnuftet, liksom ock 
försoningsläran och läran om de eviga straffen. Kristen
domens kärna ligger för honom ej i dogmerna, utan i moralen.

Det var denna religion, som med olika avskuggningar 
under det nya århundradet blev alla upplysta andars, och 
Locke har även givit uppslaget till 1700-talets visserligen 
ohistoriska, men djupt ingripande övertygelse, att de olika 
religionernas dogmer skapats blott av vidskepliga och be
drägliga präster.
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SHAFTESBURY

Trots det att Locke kan betraktas såsom upplysnings- 
rörelsens egentlige primus motor, fanns också hos honom, 
såsom vi sett, ett visst mystiskt, platonskt inslag. Vida 
starkare kommer detta fram hos hans lärjunge, lord Shaftes
bury, och han kan med fog betraktas såsom den tän
kare, från vilken den med upplysningen kämpande ström
ningen inom 1700-talets kultur utgår. Icke blott den ny
antika riktning, som mera medvetet framträder med Winckel- 
mann, Goethe och de andra nyhumanisterna, återgår till 
uppslag, som han givit, utan ock den rikare, känslobetonade 
diktning, som bryter sig mot upplysningens förståndsbildning.

Den unge Antony Ashley Cooper, som 1699 efterträdde 
sin far som lord av Shaftesbury, var i bästa mening typen 
för en finbildad engelsk aristokrat. Men så hade han också 
haft Locke till guvernör. Emellertid blev hans uppfostran 
mera klassisk än den, som Locke ansåg nödig för en engelsk 
gentleman. Shaftesbury hade nämligen till lärarinna fått 
en dam, som flytande talade latin och grekiska, och lärjungen 
blev därför lika förtrogen med dessa språk som med moders
målet. Tack vare det att han först lärde sig tald grekiska, 
stannade han icke som de flesta andra samtida vid glosan 
och grammatiken, utan trängde verkligen in i den grekiska 
kulturens eget väsen — den förste representanten för detta 
ganska talrika släkte av helleniserade engelsmän. Ty trots 
det att den engelska nationalkaraktären förefaller så olik
artad mot den grekiska, är det dock intet annat folk, som 
kan uppvisa så många kulturpersonligheter, som verkligen 
lyckats att assimilera äkta helleniskt åskådningssätt med 
modernt. Men Shaftesbury själv ville minst av allt gälla 
sasom lärd, utan blott såsom engelsk gentleman. Han av
skydde pedanteriet, skrev inga avhandlingar, utan essayer, 
dialoger, brev, reflexioner o. d., som han sedan samlade och 
utgav under titel: Characteristics of Men, Manners, Opinions, 
Times (1711). I det politiska livet deltog han föga, ehuru 
han hade plats först i underhuset, sedan i överhuset. Där
emot reste han mycket, till en del för att söka ett mildare 
klimat än Englands. Men hans hälsa var bräcklig, och vid 
blott fyrtiotvå års ålder avled han i Neapel 1713.
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Hans intressen voro övervägande psykologiska, moraliska 
och. estetiska, och ehuru uppfostrad av Locke, för vilken han 
hyste en sons tillgivenhet, intog han en ganska självständig 
ställning till dennes kunskapsteori. Lör det omedvetna själs
livet hade Locke knappt haft någon blick, och hans kritik 
av de medfödda idéerna hade därför ej gått på djupet. Såsom 
Shaftesbury påpekar, hade diskussionen förvillats av en olämplig 
term: medfödda idéer i stället för instinkter, som följa med 
själva naturen. Fågeln lär sig icke att flyga genom upp
fostran, utan förmågan ligger i varje fågels natur; så även 
människans drifter — de finnas potentiellt redan hos fostret 
och äro därför medfödda, om än ej aktuella. Det är just 
dessa instinkter, som binder individen samman med släktet, 
och insikten härom driver Shaftesbury till en opposition även 
mot Hobbes’ och Lockes ohistoriska och mekaniska teori om 
naturtillståndet och samhällsfördraget. Det finnes icke någon 
dylik skarp motsättning mellan naturtillståndet och primitivt 
samhälle, utan båda äro blott relativa begrepp. De gå omärkligt 
över i varandra.

Det är också det mänskliga instinktlivet, som utgör ut
gångspunkten för Shaftesburys etik. Uppmärksamma vi 
djurens psykologi, finna vi två olika grupper av drifter. Den 
ena avser att tillfredsställa hunger, törst o. s. v.; den andra 
är könsdriften. Olikheten dem emellan ligger däri, att de 
förra avse individen, den senare släktet. Men även hos 
människan finna vi samma skillnad: å den ena sidan en 
serie egoistiska drifter, å den andra mer eller mindre altru- 
istiska — kärleken till släktet, medlidande m. m. Men hos 
människan finnas ock andra naturliga känslor, beroende 
därpå, att hon i olikhet med djuret är ett förnuftigt väsen. 
Hon har en känsla av aktning för det moraliskt sköna och 
av motvilja mot det moraliskt fula, och denna känsla tillhör 
människonaturen, är “medfödd“, ehuru det visserligen kräves 
kultur eller uppfostran för att utbilda den. Människans av 
naturen givna dragning till det moraliskt sköna kalla vi 
dygd, och denna består i harmonien, i upphävandet av mot
sättningen mellan de egoistiska och de altruistiska instink
terna i vårt väsen. I denna harmoni ligger människolivets 
lycka, den upplyftande känslan av att vi blott så till vida 
sträva för oss själva, att vi därmed sträva för det hela. 
Denna lyckokänsla stammar således företrädesvis från vår
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altruism. T. o. m. den smärta, som vi erfara vid andras 
lidande, är ljuv — en sats, i vilken vi återfinna det drag 
av sentimentalitet, som sedermera under århundradet allt mera 
skulle växa i styrka. Dygden har ej sin källa i religionen, 
utan tvärtom religionen i dygden. Den beror ej, såsom teo
logerna förmenat, på hopp om belöning eller fruktan för 
straff, utan har sitt eget värde, skall älskas för sin egen 
skull, — en tanke, som sedermera Kant vidare utvecklade i sin 
lära om det kategoriska imperativet. Men väl leder dygden till 
religionen — till kärleken till det högsta goda, och på andra 
vägar än Locke kommer således Shaftesbury fram till en fri, 
konfessionslös religiositet, ehuru visserligen till en religiositet, 
som är mera känslobetonad än Lockes nyktert puritanska. 
Men dygden leder icke blott till religionen. Den är ock 
sedlig skönhet. Det moraliska idealet sammanfaller med det 
estetiska; det goda och det sköna bliva ett. För detta åskåd
ningssätt blir världen ett stort harmoniskt konstverk, och 
Shaftesburys världssyn mynnar, liksom Leibniz’ nästan sam
tidigt publicerade skrift, ut i en theodicé, enligt vilken bristerna 
i världsordningen blott bero på vår oförmåga att överblicka 
det hela.

Det är lätt att se, varifrån Shaftesbury fått impulsen till 
denna världsåskådning. Det är den poesifyllda platonska 
idealismen, som här vänder tillbaka, delvis också neoplato- 
nismen. Själva framställningsformen har fått sin färg av 
den platonska dialogens, ehuru antikens plastiska lugn här 
givit vika för en viss modern oro, för en känslostormande 
rytm, som stundom ger Shaftesburys stil ett tycke av prosa- 
dityramb. Med denna platoniska timbre hade ett nytt mystiskt, 
idealistiskt ferment kommit in i Lockes empiriska och rea
listiska århundrade. Ett ytterst kännetecknande drag hos 
detta är dess mer eller mindre jordbundna utilism. Hos 
Shaftesbury däremot sättes entusiasmen såsom dygdens högsta 
uttryck, och det är också denna känsla för hänförelsen såsom 
drivkraften till allt stort, som är det utmärkande för den 
förromantiska strömningens män, för Kellgren såväl som för 
Thorild. Och denna känsla stammar ytterst från Shaftesbury.

Från Shaftesbury härleder sig ock den nya skönhetslära, 
som under århundradet söker arbeta sig fram. I uttrycken 
synes den sammanfalla med Boileaus: det sköna är det sanna. 
Men under det att Boileau ser det sköna i det logiskt klara
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uttrycket, så lyftes det sköna hos Shaftesbury upp på ett 
högre plan. Ett konstverk blir skönt, därför att det är ett 
sant och fulltonigt uttryck för själva själen i konstverket, 
för det skönas idé. Blott den — säger han — “är en äkta 
konstnär, som likt den högsta verkmästaren och likt den 
skapande naturen själv åstadkommer ett verk, där allt står 
i sammanhang och i riktiga förhållanden, och där de enskilda 
delarna naturligt underordna sig det hela.“ Men till den 
högsta skönheten kan ett människoverk aldrig nå. Ej under — 
skriver Shaftesbury — “om vi komma på villospår, då vi för
följa skuggan för själva väsendet. Ty om vi tro, vad vårt 
förnuft har lärt oss, så är allt skönt och tjusande i naturen 
blott en blek avglans av den högsta skönheten.“ Denna 
högsta skönhet är ock det högsta goda, och i kärleken till 
och hänförelsen för detta har dygden sitt högsta uttryck.

Shaftesburys samtid kunde ej följa med på denna flykt. 
Hans theodicé vänder visserligen tillbaka i Popes Essay on 
Man, men utan den högstämda idealismen hos Shaftesbury, 
hans etik utbildades av flera efterföljare, men i en förgrovad 
form såsom en allt mera filiströs lyckofilosofi, och först med 
Winckelmann, Diderot och Sturm- und Drang kom Shaftes
bury att göra sin stora insats i århundradets kulturutveckling.

DE ENGELSKA FRITÄNKARNA

Redan Herbert av Cherbury hade genom sina skrifter givit 
väckelsen till en religiös kritik, som snart, särskilt efter 
Lockes insats, blev allt djärvare i sina slutsatser och allt 
mera oberoende av bibel och uppenbarelse. De, som utövade 
denna kritik, kommo snart att i viss mån betrakta sig som 
ett samfund i motsättning till det kyrkliga och upptogo även 
ett gemensamt namn; de kallade sig fritänkare. Såsom en 
engelsk historiker anmärker, hade detta fritänkeri mindre 
betydelse för det engelska tankelivet än för det franska, 
beroende därpå, att de engelska fritänkarna i allmänhet voro 
sina motståndare underlägsna, under det att de franska där
emot voro dem överlägsna. Men till en del torde själva 
faktum nog också sammanhänga med den olika folkkarak
tären, med engelsmännens djupare religiositet, deras konserva
tism och deras sunda, praktiska motvilja mot alla överdrifter.
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Den mest begåvade av de engelska fritänkarna var John 
Toland, vilken började såsom en anhängare av Locke. Hans 
Christianity not mysterious (1696) avser ännu att bevisa den 
evangeliska kristendomens överensstämmelse med förnufts
religionen, ehuru visserligen å den andra sidan kristendomen 
genom inflytande från de hedniska religionsformerna och 
filosofskolorna fått åtskilliga tillsatser — sakramenten, tre- 
enighetsdogmen o. s. v. — som äro förnuftsvidriga. Trots 
syftet att försvara både uppenbarelse och underverk betrak
tades denna skrift helt naturligt såsom ett angrepp både på 
högkyrka, lågkyrka och frikyrka och framkallade därför en 
våldsam förbittring. På Tolands hemlandsö, Irland, blev 
hans bok offentligen bränd, och själv måste han fly till Eng
land. Men förföljelsen drev honom blott till en ännu längre 
gående radikalism, och i sina Letters to Serena (1704) har 
han redan övergått till ren materialism, ehuru han visserligen 
kallade sin lära icke materialism utan panteism. Rörelsen — 
utvecklar han här — är en lika väsentlig egenskap hos ma
terien som utsträckning, och tänkandet är också blott en 
rörelse hos materien, hos hjärnan; ett väsen, som saknar 
hjärna, kan ej heller tänka. I Pantheisticon (1710) gjorde 
han slutligen en ytterst fantastisk skiss av framtidens religion 
och dess bekännare. Vi finna redan här ett utkast till de 
sedermera så populära hemliga ordenssällskapen med deras 
upphöjda förakt för folkreligionens vidskepelse, deras högre, 
blott för de utvalde avsedda visdom, deras “upplysta“ tole
rans, deras avsky för religiös “fanatism“, deras besynnerliga 
snillekult och deras barnsliga begär att ersätta kristendomens 
ceremonier, liturgi och mysterier med andra av eget fabrikat. 
Men Tolands radikalism har, som härav antydes, en egen
domlig begränsning, vilken har sin motsvarighet i 1689 års 
engelska konstitution, som trots sin liberalism alls icke var 
demokratisk. Toland var det ej heller. Han hade fullkomligt 
klart för sig, både att en materialism som hans kunde vara 
farlig, om den blev massornas, och att dessa på ett mycket 
effektivt sätt höllos i tukt av de hävdvunna religionerna. 
Han vill därför alls icke avskaffa dem, och den nya religionen 
begränsas därför till ett hemligt sällskap, till några få utvalda 
och upplysta andar. Att Tolands skrift haft någon större 
direkt inverkan på dessa ordensbildningar, torde man kunna 
betvivla, men den har ett visst intresse såsom ett uttryck
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för en stämning, som låg i tiden. Ty i den riktning, som 
Toland här siat, gick i varje fall utvecklingen under århund
radet, och även Voltaires radikalism var i huvudsak en salongs- 
liberalism.

Vida större direkt betydelse än Tolands fantastiska fram
tidsbild hade ett uppslag, som en annan samtida engelsk 
fritänkare gav. Det var Bernard de Mandeville med sin 
bekanta bifabel, som först publicerades 1706 och som gav 
väckelsen till en diskussion, vilken fortsatte under hela år
hundradet. Mandeville — till yrket en läkare av fransk 
extraktion — var för övrigt icke någon litterärt vidare be
tydande författare, men han ställde en av de till synes mest 
grundfasta dogmerna på huvudet och fick därigenom en 
betydelse, som han själv måhända icke anat. Om lyxens 
skadlighet för ett samhälles moral hade ju alla varit över
tygade, både hedniska skalder och kristna. Horatius, Persius 
och Juvenalis hade ju alla prisat forntidens enkla seder, däri 
sett statens sundhet och lycka samt såsom en kontrast mot 
förfädernas stränga moral ställt samtidens sedefördärvande 
lyx. Medeltida munkar och protestantiska teologer hade med 
fulla lungor instämt i de antika satirikernas förkastelsedomar 
över lyxen och förvärvsbegäret, och särskilt i Sverige hade 
oviljan mot alla nya moder tagit rent groteska former. Vi 
erinra oss 1600-talspredikanternas förbittring mot en så pass 
oskyldig huvudbonad som fontangen, vilken enligt deras tro 
framkallat Vår Herres livligaste vrede; såsom bevis anfördes, 
att en ko på Gotland framfött en kalv med fontang på 
huvudet. Men så kom Mandeville med en alldeles motsatt 
tes: lyxen är icke skadlig, utan rent av nödvändig för ett 
samhälles lycka och utveckling, och icke blott lyxen utan 
även lasterna i allmänhet.

Innehållet i fabeln är enkelt. En bisvärm höll till i en 
kupa, och tack vare deras arbetsflit stod deras samhälle högt 
i kultur. Alldeles som människorna hade de handel, konster, 
fabriker, vetenskaper, passioner och laster. Tusentals bin 
voro sysselsatta blott med att tillfredsställa de andras fåfänga. 
Några skaffade sig stora rikedomar genom ett ringa arbete, 
andra arbetade ut sig utan någon vinst, och i bikupan funnos 
ock tjuvar, falskmyntare, spelare, parasiter o. s. v. Naturligt
vis hade man där även advokater, som levde av att narra 
folk till processer. Och samma egoism visade läkarne; de
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tänkte blott på sin ekonomi och brydde sig icke om patien
terna. Prästerna voro okunniga, lata, giriga och utsvävande. 
Med ett ord: varje stånd hade sina laster. Men likväl blom
strade detta samhälle. De enskildas laster ökade blott väl
ståndet i det hela, och dygd och last trivdes förträffligt 
samman. Lyxen och fåfängan satte tusen armar i rörelse. 
Avunden och egennyttan satte fart i handeln och näringarna, 
och snart hade välståndet blivit så allmänt, att även de fattigare 
nått upp till en bättre levnadsstandard än förut de rike.

Men plötsligt svängde det allmänna tänkesättet om. Över-; 
allt hörde man en klagan över det allmänna moraliska för
fallet. Och till sist hörsammade Jupiter deras böner. Alla 
blevo rättfärdiga. Men vad blev följden? Domstolssalarna 
stodo snart öde, ty ingen processade mer, och advokaterna 
blevo av med sina klienter. Även fängelserna blevo utan 
användning, och bödel, polis och låssmeder hade ingenting 
att göra. De förnäma avskedade sina tjänare, husen föllo 
i pris, ty man inskränkte sig så mycket som möjligt, bygg
mästare, målare och bildhuggare förlorade sina kunder, ty 
ingen lade sig numera till med någon onödig lyx. Några nya 
moder kommo icke upp, ty var och en bar samma kläder, 
så länge de höllo hop, och i följd därav gingo fabrikerna 
under.

Samhället hade förlorat sin kraft, och då det anfölls av 
en starkare fiende, dukade det under.

Detta är i sammandrag bifabelns innehåll. Vid första 
blicken förefaller det, som om Mandeville uppträdde till för
svar för Shaftesburys och Leibniz’ theodicé, ty meningen 
tyckes ju vara, att bristerna i världen äro nödvändiga för 
det helas bestånd. Enligt Mandeville existerade staten egent
ligen genom de laster, över vilka man beklagade sig, och han 
jämför detta med harmonien vid ett musikstycke, som upp
kommer därigenom, att toner, som äro rakt motsatta, för
bindas med varandra. Men att Mandeville från början ej 
avsett dessa theodicéer, är lätt att konstatera. Bifabeln kom 
ut 1706, Shaftesburys theodicé 1709, Leibniz’ 1710. Och 
i de senare upplagorna av fabeln— 1714 och följande år — 
försåg han dikten med åtskilliga utredande avhandlingar, i 
vilka han särskilt vände sig mot Shaftesbury. I själva verket 
stod han också på den rakt motsatta ståndpunkten och ansåg 
i likhet med Hobbes, att det var genom de egoistiska drif-
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ternas fria spel, som den mänskliga utvecklingen främjades. 
I en särskild avhandling On Charity and Charity Schools 
hånar han ned altruismen med en brutalitet, som röjer, att 
hans ungdom infallit under Wycherleys tid. Fattigdom och 
okunnighet kunna ej försvinna, och skulle de göra det, vore 
detta en verklig olycka. Utan ett proletariat vore ingen 
handel och inga fabriker möjliga!

Synpunkten för Mandeville var dock knappast den filo
sofiska, utan den ekonomiska, och i själva verket utvecklar 
han blott mera hänsynslöst det program, som 1600-talets 
merkantilism sökt genomföra. Ar var och en belåten, saknas 
den viktigaste sporren till all utveckling; det är nöden, som 
tvingar varje individ till största möjliga arbete för att kunna 
existera och som till sist skapar bättre levnadsförhållanden 
för alla. Lyxen, som bereder en mängd arbetstillfällen, är 
därför ej av ondo, ej ens lasterna, ty även de främja denna 
ekonomiska kraftutveckling. Något direkt försvar för lasten 
ville Mandeville härmed nog ej framlägga, och hans dikt är 
snarast ett uttryck för den krassa utilism, som är en bland 
de mest framträdande strömningarna hos tiden. Den är ock 
en realistisk motsats till Shaftesburys högstämda idealism, 
och Mandeville visar verkligen upp bristen i den hellenis er ade, 
aristokratiske tänkarens ideal. Den estetiska harmoni, som 
för Shaftesbury är livets mål, kan i lyckligaste fall blott nås 
av samhällets överklass, och hans filosofi är en filosofi för 
lorder, ej för massan.



BRYTNINGEN I DEN FRANSKA KULTUREN

INLEDNING

1680-talet hade varit brytningspunkten i Englands kultur. 
Samma årtionde blev det ock i Frankrikes. Ludvig XIV:s 
erövringspolitik hade dittills blott firat triumfer. Nu åter 
började olyckornas tid, och le roi soleil, som ständigt segrat 
både på slagfältet och i boudoiren, led det ena nederlaget 
efter det andra. Hans generaler blevo slagna, och själv 
nödgades han till sist kapitulera inför Madame de Maintenon. 
Visserligen förefaller konungen även under sina sista år till 
det yttre ännu stolt och obruten, men framgångens sol hade 
dalat, och det vilar en kvav atmosfär av bigotten, och dold 
opposition, av trötthet och hopplöshet, kring dessa båda 
gamla: konungen, nedsjunken i sin länstol, och Madame 
de Maintenon vid sitt sybord, den tryckande stamningen 
före ett o väder sutbrott.

Genom Jakob II:s avsättning 1688 hade England för
vandlats från en lydig vasall till en öppen fiende, och Eng
lands nye konung, Vilhelm av Ora nien, blev nu själen i 
den koalition, som bildades mot Frankrikes hegemoni och 
som invecklade Ludvig i krig, vilka med ett kort uppehåll 
varade från 1688 till 1713 och som alldeles förstörde rikets 
finanser. Samtidigt började inom landet en opposition mot 
hans envälde och hans krigslystnad att växa upp. 1685 
hade han upphävt det Nantesiska ediktet, och därigenom hade 
400,000 fransmän drivits i landsflykt. För Frankrike be
tydde detta en våldsam blodavtappning, som mer än mot- 
vägde Ludvigs föregående erövringar, ty dessa fördrivna 
hugenotter tillhörde landets mest idoga, dugliga och bildade 
befolkning. Deras flit och kunskaper kommo nu andra land, 
särskilt England och Holland, till godo. Och den opposi
tion, han härigenom velat krossa, hade han blott givit ökad 
näring, ty i England och Holland, utanför räckhållet av 
hans makt, fortsatte den med ökad kraft, och det stod ej 
i hans makt att gränsförbjuda dessa idéer.
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Till sist betecknar 1680-talet det fransk-klassiska idealets 
fall, och la Querelle des anciens et des modernes är här den 
första stormsvalan. En ny litteratur, upplysningstidens, 
börjar nu växa upp med ett helt annat skaplynne. Till 
den kanske väsentligaste delen får denna litteratur sin karaktär 
genom impulser från England. Men måhända har man allt 
för mycket betonat dessa. Den starka kulturströmningen 
från Lockes och Newtons fädernesland kom först på 1730- 
talet, och redan förut funnos rent franska förutsättningar 
för den nya litteraturen. Den rationalism, som är så be
tecknande för denna, ingick ju redan i klassiciteten, ehuru 
den då motvägts av en rik, konkret skönhetskänsla, närd 
av vördnaden för antiken. Det var denna konstnärliga syn, 
som nu med de modernas seger förlorades, och den ratio
nalism, som ligger i det franska lynnet och som tagit sig 
ett uttryck i det filosofiska system, Descartes’, som behärskat 
hela 1600-talet, denna rationalism blev nu i Frankrike mera 
enväldig än i England.

Även sensualismen, som också är ett grunddrag hos 1700- 
talets franska spekulation, hade, såsom vi minnas, långt före 
Locke utvecklats av fransmannen Gassendi, och sannolikt 
berodde det på denna förutsättning, att det just var det 
sensualistiska inslaget hos Locke, som fick betydelse för 
fransmännen, under det att de däremot förbisågo de andra 
tendenserna i hans Essay. Skepticismen, som också är så 
karaktäristisk för det nya århundradet, är snarare fransk till 
sitt ursprung än engelsk, går tillbaka till Montaigne och 
dennes efterföljare, särskilt bland libertinerna. Och även 
Newtons mekaniska världsförklaring hade en fransk mot
svarighet i Descartes’. Jordmånen var således väl förberedd, 
när sedan det engelska utsädet utströddes av Voltaire och 
Montesquieu.

Den upplysningslitteratur, som nu blir den härskande, 
återupptager i viss mån renässansens program, och på båda 
sidor om kanalen kan man upptäcka trådar, som förbinda 
dessa båda kulturperioder med varandra. I England är det 
Bacon, Herbert av Cherbury och Hobbes, i Frankrike Mon
taigne, Molière och libertinerna. I den franska revolutionen 
— säger Windelband — koncentrera sig de negativa ele
ment, som ligga till grund redan för renässansens kamp. 
Den nya politiska och sociala ordning, som man då sökte 
Schück. Allmän litteraturhistoria. V. 3
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genomföra, stod i en skarp och fullt medveten motsats mot 
det av kyrkan behärskade medeltida samfundet, och även 
den franska upplysningsfilosofien utvecklades väsentligen i 
polemik mot den världsåskådning, som företräddes av kyrkan.

Liksom renässansens litteratur var också upplysningen i 
stort sett kosmopolitisk, och åter hade man fått ett univer
salspråk, franskan i stället för latinet. I hela Europa för
kunnas åter samma idéer och kämpas för samma mål. Men 
detta utesluter icke nationella skiftningar. Lockes Essay 
hade blott haft ett vetenskapligt syfte, och även hans engelska 
efterföljare, Hume m. fl., äro framför allt vetenskapsmän. I 
Frankrike däremot träder detta vetenskapliga intresse i bak
grunden, och i stället får litteraturen en övervägande agita
torisk tendens. Till en del sammanhänger detta nog där
med, att det politiska och religiösa trycket var så ojämförligt 
mycket starkare i Frankrike än i England, och det var där
för naturligt, att den franska litteraturen blev mera pole
misk än den engelska. Men olikheten har nog också sin 
orsak i de båda folkens olika lynnen. Fransmannen har 
alltid varit en lidelsefull partiman, och så var han även nu, 
icke minst i religiöst avseende. Den varma, religiösa under
tonen i det engelska gemytet saknas i regeln i det franska, 
och liksom på 1500-talet ligan och hugenotterna stått mot 
varandra såsom två partier, så kommo nu upplysningsfilosofer 
och troende att bekämpa varandra.

Man kan knappt tänka sig en större motsats än mellan 
1600- och 1700-talen i Frankrikes kultur. Det förra år
hundradet var kristligt, ortodoxt och monarkiskt, vilade fram
för allt på auktoriteten, och dess världsåskådning framlägges 
mest konsekvent av Bossuet. Litteraturen sysselsätter sig 
framför allt med människans psykologi, ej med några teser, 
och Racines diktning är en storartad hyllning åt det be
stående. Det nya århundradet däremot är antikristligt, anti- 
monarkiskt, skeptiskt, sysselsätter sig med att diskutera 
teser utan att i stort sett hava något intresse för psyko
logien. I stället för auktoriteten trädde kritiken. T. o. m. 
kyrkans dignitärer betrakta religionen såsom en övervunnen 
ståndpunkt, såsom en tom form, som man bibehåller nästan 
blott ur nyttans synpunkt. Helgden kring monarkens person 
försvinner fullkomligt under regenten och Ludvig XV, och 
även monarkien sjunker ned till en dylik innehållslös form.
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Under sin krafts dagar hade Ludvig XIV fullkomligt be
härskat litteraturen. Både regenten och Ludvig XV voro 
däremot i detta fall alldeles ointresserade och överlämnade 
ledningen åt det tredje ståndet. Det var därför dess idéer 
— antirojalistiska och antimonarkiska — som nu blevo de 
bärande.

Genom det franska språket, på vars formfulländning, 
klarhet och logik klassicitetens århundrade så träget arbetat 
och som tack vare dessa egenskaper blivit ett världsspråk, 
spriddes nu dessa idéer, icke blott de franska, utan ock de 
engelska, till hela Europa och blevo en för alla kulturfolk 
gemensam egendom.

BAYLE.

Denna upplysningsrörelse utgår i Frankrike från Pierre 
Bayle, personligen en bland den franska litteraturens mest 
sympatiska gestalter, typen för en modig och osjälvisk lärd, 
med en dyliks små svagheter, men med en lågande entusiasm 
för sanning och humanitet. Han föddes i Sydfrankrike 1647 
såsom son till en kalvinistisk präst, blev såsom ung student 
av jesuiterna omvänd till katolicismen, men stannade endast 
tio månader inom den romerska kyrkan, vars läror — sär
skilt nattvard släran — han vid närmare prövning ej ansåg 
sig kunna gilla. Såsom renegat nödgades han för en tid 
lämna Frankrike och slog sig då ned i Schweiz, där han 
livnärde sig såsom informator och där han lärde sig känna 
kartesianismen, som sedermera blev hans livsfilosofi och som 
han utvecklade i en originell, radikal riktning. Efter några 
år vände han tillbaka till Frankrike, där han 1675 an
ställdes såsom professor i filosofi i Sédan, där det då fanns 
ett berömt kalvinistiskt universitet. Men redan 1681 — 
fyra år före det nantesiska ediktets återkallande — blev 
detta stängt, och Bayle flyttade då till det reformerta Hol
land, där han blev professor i Rotterdam. Men även här 
befunnos hans åsikter allt för fria; i följd av sitt arbete om 
kometen råkade han in i en teologisk strid med en annan 
fransk emigrant, Jurieu, och denna polemik slutade därmed, 
att Bayle såsom icke rättrogen blev avsatt från sin pro
fessur, förlorade den lön av 500 floriner, som han hittills
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haft, och förbjöds att meddela privat undervisning. Men 
Bayle var ungkarl och hade mycket små behov, var nöjd 
med att få studera och skriva, och lyckades att under åter
stoden av sitt liv dra sig fram såsom fri litteratör. Såsom 
sådan avled han 1706.

Nöjen — skrev han i företalet till sin Dictionnaire — 
“spel, samkväm, resor till landet, visiter och andra dylika 
tidsfördriv, så nödvändiga för så många studiekarlar, ha icke 
varit min sak; på dem har jag ej förlorat någon tid. Icke 
heller på husliga omsorger eller på att armbåga mig fram i 
världen. Lyckligtvis har jag varit befriad från en mängd 
sysselsättningar, som icke tilltalat mig, och jag har haft 
den största och mest hänförande frihet, som en författare 
kan önska.“ I dessa ord har han målat sig själv: en flärd- 
lös, oavlåtligt arbetsam lärd, ganska olik de upplysnings
filosofer, som sedermera möttes i 1700-talets salonger. Han 
saknar all litterär ärelystnad och går helt upp i sina studier.

Hans tre förnämsta arbeten äro Pensées diverses sur la 
Comète (1682), Dictionnaire historique et critique (1696,1697) 
och tidskriften Nouvelles de la république des lettres (1684— 
87). Alla äro i viss mån banbrytande. Lärda tidskrifter 
funnos väl förut, Journal des Savants i Paris, Acta erudi- 
torum i Leipzig m. fl. Men dessa vände sig till en exclusiv, 
vetenskaplig publik. Den förste, som skapar en tidskrift 
för den stora allmänheten och söker intressera även denna 
för de stora kulturfrågorna, är Bayle, och därmed inleder 
han den betydelsefulla populariseringsverksamhet, som är så 
karaktäristisk för upplysningstidevarvet. Han anmäler här 
teologiska, filosofiska och historiska arbeten, refererar deras 
innehåll — någon annan kritik kom då mera sällan i fråga 
— och riktade på så sätt den stora publikens uppmärksamhet 
på frågor, som förut blott intresserat de lärde. Dessa spörs
mål voro desamma, som sedan kommo att diskuteras under 
hela upplysningstidevarvet, och betecknande för den nya 
smaken är, att de skönlitterära arbeten, som här anmälas, 
äro så få. Även på denna punkt förebådar Bayle det kom
mande århundradet; uppmärksamheten vänder sig från dikt
ningen, som på Racines tid fängslat huvudintresset, till 
filosofien och moralen, och i vissa kretsar ställer man sig 
rent av fientlig mot all poesi.

Bayles tidskrift upphörde 1687, men fortsattes i samma
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anda av Jean le Clerc, en fransk-schweizisk emigrant, som 
blivit professor i Amsterdam och som redan 1685 börjat med 
Bibliothèque universelle, vilken tidskrift under växlande titlar 
fortsatte ända till 1727 och som var denna tids radikala revy.

Bayles stora konversationslexikon, Dictionnaire historique 
et critique, utkom, den första foliovolymen 1696, den andra 
året därpå och rönte en strykande avgång; mellan åren 1697 
och 1741 utkommo ej mindre än nio ständigt tillökade upp
lagor utom två översättningar till engelska och en till tyska. 
De offentliga biblioteken formligen belägrades, efter vad 
Holberg berättar, av studenter, som slogos om att få läsa 
detta arbete, vilket alls icke begagnades såsom ett konversa
tionslexikon i våra dagar d. v. s. såsom en uppslagsbok, utan 
som lästes såsom en tidskrift. Såsom konversationslexikon 
betraktat skiljer det sig också icke så litet från ett dylikt i 
våra dagar. En mängd artiklar saknas, som man där väntar 
att finna, och artiklarna äro ofta mera resonemang än sam
lingar av data och fakta. Det mesta är förlagt till noterna, 
i vilka Bayle polemiserar mot andra författare, ej sällan 
rörande någon detalj, ty så snart den lärde Bayle upptäckt 
ett misstag eller en osannfärdig uppgift, slår han genast ned 
på denna, vederlägger den utförligt, men glömmer därvid 
ofta bort att meddela de upplysningar, som en modern läsare 
vill finna i en dylik bok. Så t. ex. börjar artikeln om 
Luther med dessa ord: “Luther Martin, reformator på 1500- 
talet. Hans biografi är så känd och finnes i ett så stort 
antal arbeten, särskilt hos Moreri, att jag ej känner någon 
lust att upprepa den. I stället skall jag företrädesvis stanna 
vid de lögner, som mam utspritt om honom.“ Texten upp
tager därefter ungefär hundra rader, men noterna närmare 
tre tusen, och på samma sätt går Bayle även annorstädes 
till väga. Han förfaller därför ofta till ett lärdomspedanteri 
i 1500-talets stil, och längden av artiklarna står alls icke i 
proportion till deras betydelse utan till föregångarnas miss
tag. Mycket ofta finner man en uppgift, icke där man 
väntat den, utan inkastad på ett helt annat ställe, och ganska 
ofta döljer Bayle sin egen åsikt bakom ett citat från en 
annan författare. Jag kan anföra ett exempel. Om den 
orléanska jungfrun finnes ingen artikel. Men i stället har 
han i en biografi över en tämligen obetydlig historiker på 
1500-talet, Haillan, fogat in en not: “om ni vill veta, vad
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han yttrar om la Pucelle d’Orléans, bör ni läsa detta stycke: 
Det underverk, som denna flicka utförde — vare sig det 
var spelat eller verkligt — grep allas, stormännens, folkets 
och konungens hjärtan; det är religionens, ofta även vid
skepelsens makt. Ty några anse, att denna Jeanne var 
älskarinna till bastarden av Orléans, andra till Beaudricour, 
åter andra till Pothou“ etc. Och så följer en tämligen ut
förlig teckning av Jeanne d’Arc, som är ungefär densamma 
i Voltaires bekanta dikt. Men allt detta blott såsom ett 
citat från Haillan.

Utan tvivel sammanhänger detta sätt att skriva med tidens 
trycktvång. De farliga satserna nödgades man av hänsyn 
till censuren dölja, i bland blott infoga dem så att säga 
“mellan raderna“, och detta stridssätt, som sedan under upp
lysningstiden blev det vanliga, uppfanns redan av Bayle. 
Ty hans lexikon var till det väsentliga polemiskt. Ej direkt, 
ty det var med dåvarande censur ej möjligt, utan indirekt, 
i det att Bayle fullkomligt opartiskt, åtminstone till synes, 
framlade skälen för och emot en åsikt och överlämnade åt 
läsaren själv att draga slutsatsen. Men referatet var dock 
sådant, att den renläriga meningen framstod såsom den orim
liga. Voltaire anmärkte också, att Bayle, ehuru han själv 
föreföll ortodox, hade en sällspord förmåga att göra andra 
till kättare. Det var nämligen med dylika frågor, han före
trädesvis sysselsatte sig, ty i lexikonet liksom i tidskriften 
träder det estetiska och skönlitterära intresset alldeles i bak
grunden för det filosofiska, historiska och teologiska. I detta 
som i de flesta andra fall var hans Dictionnaire en föregån
gare till upplysningens huvudarbete, Diderots och d’Alem
berts Encyclopédie. Men från denna skiljer den sig däri, 
att Bayle ej heller intresserar sig för den på Diderots tid 
så populära naturvetenskapen ; i den punkten var Bayle ännu 
en lärd i 1500-talets stil. Egendomligt nog är han ej heller 
politiskt liberal, som man sedan blev, snarare motsatsen, en 
anhängare av den absoluta monarkien. Väl går han mycket 
sällan in på dylika frågor, men man märker, såsom Daguet 
påpekat, att han älskar en kraftig styrelseform, som lät 
honom arbeta i ro bland böcker och papper, och att han 
hyste ett obegränsat förakt för den råa, kritiklösa och lätt- 
ledda massan.

Sin författarbana hade han börjat 1682 med det tämligen
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vidlyftiga arbetet Pensées diverses sur la Comète. I decem
ber 1680 hade en komet uppenbarat sig, och som bekant 
ansågos dessa såsom av försynen sända förebud och varnings
tecken. Det var denna föreställning, som Bayle här ville 
vederlägga. Men i detta fall var uppgiften tämligen över
flödig, ty vid denna tid var det just inga, åtminstone ej 
bland de bildade, som trodde på dylika slags järtecken. Av 
samtida brev — Mad. de Sévignés och andras — framgår 
alldeles tydligt, att man snarare allmänt gycklade med denna 
redan övervunna tro. Någon fiende att här slå ihjäl fanns 
således icke, och i själva verket var kometen blott en före
vändning för Bayle att få yttra sig om vidskepelse och religion 
över huvud. Bör att vara säker för åtal utgav han sin bok 
dels anonymt, dels med falsk tryckort, dels under masken av en 
troende katolik, som skrivit ett brev till en likaledes rätt- 
trogen doktor i Sorbonne — samma pia fraus, som Pascal 
använt i sina Provinciales. Han börjar naturligtvis med att 
tala om kometen och bevisar, att den troende däri ej kan 
se något järtecken, men kommer snart in på andra frågor, 
vilka tydligen för honom varit huvudsaken, på den religiösa 
toleransen, som han — däri mera frisinnad än Locke — 
vill utsträcka även till ateister, då religion och moral, som 
han visar, äro alldeles oberoende av varandra o. s. v. På 
dessa partier ligger bokens tyngdpunkt, särskilt på hans för
svar av toleransen, som utgavs före Lockes och som för 
1700-talet hade minst lika stor betydelse.

Ur kompositionens synpunkt är boken särdeles misslyckad. 
Digressionerna utgöra huvudsaken, och Bayle har mycket 
svårt att låta bli att tala om en anekdot, som han känner, 
eller ett faktum, som han vet, även om det just ej hör till 
ämnet, han älskar att hopa citat på citat från alla möjliga 
författare, och häri — liksom i åtskilliga andra fall — på
minner Bayle icke så litet om reformationstidens lärde pe
danter. Men just genom denna diffusa form fick Bayle dock 
tillfälle att, visserligen i förstucken form, framlägga hela sitt 
filosofiska och religiösa program, som onekligen är ganska 
märkligt.

Detta program, som även ligger bakom hans Dictionnaire 
och några andra, smärre skrifter, har uppfattats ganska olika. 
Brunetière, denne hänförde beundrare av den franska klassici- 
teten och ivrige fiende till upplysningen, har givit en ganska
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frånstötande bild av det destruktiva och. negativa i Bayles 
hela verksamhet, och denna uppfattning går igen också hos 
andra franska litteraturhistoriker. Han har i honom fram
för allt sett en föregångare till Voltaire och bedömt Bayle 
såsom han otvivelaktigen uppfattades av 1700-talet. Må
hända är denna uppfattning riktig, men den stämmer i varje 
fall ej med den ståndpunkt, som Bayle själv förklarade vara 
sin, och får denna gälla, var Bayle icke en upplysnings
filosof i samma mening som Voltaire. Bayle var framför 
allt kartesian och betecknar kartesianismens övergång till 
filosofisk radikalism.

Brunetière har genialiskt anmärkt, att det hos Bayle fanns 
något både av en 1500-tals lärd och av en upplysnings
filosof från 1700-talet, däremot intet av 1600-talets klassici- 
tet. Han är visserligen ofta ganska kvick, men han saknar 
takt och egentlig smak d. v. s. just de egenskaper, som 
utgjorde klassicitetens styrka. Kompositionen i hans arbeten 
är avskyvärd, han har intet sinne för Bossuets pompösa reto
rik, älskar framför allt fakta, och har en förträfflig kritik 
över de då så populära akademiska elogerna. För de skön
litterära frågorna, som för Racines tid betytt så mycket, har 
han intet intresse, och det enda hos honom, som röjer hans 
samband med Descartes’ århundrade, är hans filosofiska ratio
nalism, endast att han är mera modig och hänsynslös än 
Descartes. Och han erinrar dessutom icke så litet om 1100- 
talets käcka, ungdomsfriska skolastiker med deras böjelse att 
oförskräckt tänka ut varje tanke utan hänsyn till de praktiska 
resultaten, endast av en naivt förvånad förtjusning över det 
mänskliga tankeinstrumentets förmåga. Brunetière anmärker 
ganska riktigt, att han har en passion kanske mindre för san
ningen än för dialektiken. T. o. m. metoden att anföra och 
pröva skälen för och emot en åsikt är densamma som inom 
1100-talets skolastik. Denna lust att kritisera, att sönder
smula allt är den under upplysningstiden återupplivade 1100- 
tals skolastiken. Men Bayle är här mera konsekvent än 
efterföljarne, ty innerst voro de senare upplysningsfilosoferna 
stora dogmatiker, endast att deras dogmatism var en annan 
än statskyrkans. Det kan aldrig falla Voltaire ett ögonblick 
in att betvivla, att kristendomen har orätt, ännu mindre att 
förståndet över allt har rätt. Bayle däremot är fri även 
från .denna dogmatism. Ingen auktoritet, ingen förutfattad
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mening, icke ens hans egen föregående åsikt får för honom 
gälla, och han hugger oförskräckt åt vänster lika väl som 
åt höger med den lärdes och tänkarens glädje, när han upp
täckt en blotta i någon hävdvunnen sanning. En mera be
stämd motsats till klassicitetens auktoritetstro är därför svårt 
att upptäcka, och Bayle kan därför med full rätt betraktas 
som vattendelaren mellan de bägge århundradena.

Descartes’ skepticism hade endast varit en förklädnad för 
den- ortodoxa katolikens behov att återföra mänskligheten i 
kyrkans sköte. Bayle var vida ärligare och mera förutsättnings
lös. I grunden var han, lika litet som Descartes, någon 
skeptiker, ty en kritiker är ej detsamma som en skeptiker. 
Han brann av begär att undersöka allt, att följa en tanke
kedja till det yttersta. Descartes hade förbigått en mängd 
frågor, just de viktigaste, såsom liggande över det mänsk
liga förståndet. Men det var framför allt dessa frågor, som 
lockade Bayle, och det var på dem han kastade sig in utan 
alla filosofiska mer eller mindre obegripliga termer, blott med 
användande av ett klart och nyktert förstånd. Tron på 
Guds existens, säger han, är i själva verket samma sak som 
tron på en all vis och allsmäktig försyn, som länkar världens 
öden. En gud, som icke bryr sig om oss och världen, skulle 
vara oss alldeles värdelös. Men tro människorna verkligen 
på en dylik försyn? Hela deras handlingssätt visar, att de 
icke göra det, även om de aldrig så mycket säga det. Och 
har religionen någon betydelse för moralen? Erfarenheten 
visar, att de mest rättrogna kunna begå de största brott 
och att människorna i sina handlingar faktiskt låta bestämma 
sig av sina lidelser, ej av föreskrifterna i den religion, till 
vilken de bekänna sig. Religion och moral stå ej i något 
förhållande till varandra, och den rättrogne är ej mera 
moralisk än ateisten. De religiösa dogmerna stå i en skriande 
motsats till vårt förnuft. Eör vårt logiska tänkande är det 
t. ex. en fundamentalsats, att två ting, som i intet avseende 
skilja sig från ett tredje, måste vara sins emellan lika. Men 
häremot strider läran om treenigheten. Likaså gäller det 
såsom en obestridlig moralsats, att vi efter vår förmåga skola 
hindra det onda, men Gud är allsmäktig och förebygger lik
väl icke det onda i vår värld. Och lika motsägande som 
teologien är, lika motsägande är filosofien. Tag blott substans
begreppet till exempel.
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Är då — kan man fråga — Bayle blott negativ? Vill 
han blott rasera och förstöra? Det är sant, att han med 
sin kritik fullkomligt underminerat förhoppningen om en 
förnuftsreligion i överensstämmelse med uppenbarelsen. Men 
— säger Windelband, som här synes mig hava rätt — 
Bayle är fjärran från att på grund av religionens förnufts
vidrighet förkasta all religiös tro, och ärligare och i djupare 
mening än Bacon upprepar han Tertulliani : credo, quia 
absurdum. Han nekar, att det mänskliga förnuftet kan nå 
någon säker kunskap. Med Descartes tvivlar han på sinnes- 
kunskapens visshet, och mot honom även på självmedvetandets. 
Han är icke ens övertygad om de matematiska axiomens 
sanning, ty dessa kunna vara abstraherade ur erfarenheten 
och behöva ej gälla för all framtid. Ingen kan således 
mindre än Bayle dela upplysningsfilosofernas kolartro på det 
mänskliga förnuftet. Det mänskliga förnuftet duger väl att 
upptäcka de felslut, som gjorts med ledning av detta förnuft, 
men ej att utan hjälp finna själva sanningen. Förnuftet 
kan väl visa, att en tro är förnuftsvidrig, men ej att den 
är osann, och Bayle stannar till sist vid två olika sanningar, 
trons och förnuftets, tvänne olika världar, som falla alldeles 
utanför varandra. Blott därigenom att människan tror på 
det, som strider mot hennes förnuft, kan tron räknas henne 
till förtjänst, ty att man tror det, som bevisas vara sant, 
är självklart och kan ej räknas någon till godo.

Bayle hamnar således i en åsikt, som erbjuder vissa lik
heter med Lockes. Denne antog, såsom vi minnas, tre olika 
grader av visshet: den sensitiva, den demonstrativa och den 
intuitiva, och av dessa satte han den intuitiva, genom vilken 
människan nådde de religiösa sanningarna, högst. För Bayle 
har tron en dylik intuitiv visshet. Väl kommer han häri
genom blott till den individuella religiösa tron, och någon 
försvarare av den ena eller andra konfessionen blev han 
icke. Men själv ansåg han sig vara kristen. Jag dör — 
skrev han till en vän — “såsom kristen filosof, övertygad om 
och genomträngd av den gudomliga barmhärtigheten“.

Man har ansett, att denna ståndpunkt ej var Bayles verk
liga, utan blott en förklädnad för hans destruktiva kritik. 
Så uppfattades han under 1700-talet, och så har man även 
senare betraktat dessa satser. Men Bayle gör icke intryck 
av att vara en hycklare. Han hade en lågande hänförelse
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för tanke- och samvetsfrihet, han föredrog landsflykten fram
för en trosförnekelse, och hans åsikt hänger alldeles följd
riktigt ihop, är — vad resultatet angår — i samklang med 
1600-talets hela spekulation. Denna boskillnad mellan tro 
och vetande återfinnes icke blott hos Descartes, utan i viss 
mån ock hos Locke, och det finnes således ingen tillräcklig 
anledning att betvivla hans uppriktighet.

Och vid teologiens och filosofiens skeppsbrott lyckades han 
dock rädda en verklig skatt. De religiösa dogmerna äro 
förnuftsvidriga. Men moralen är oberoende av den religiösa 
övertygelsen. Det har, såsom han visar, funnits sedligt över
lägsna hedningar, och ehuru man visserligen icke kan göra 
kristendomen ansvarig för de dåliga handlingar, som kristna 
begått, kan man å den andra sidan ej heller räkna kristen
domen till godo den etiska storhet, som vissa kristna lagt 
i dagen. Religion och moral äro två alldeles skilda områden. 
Det rätta skall göras för dess egen skull, och en sedlig 
handling förlorar i etiskt värde, om man därmed förknippar 
den religiösa föreställningen om straff eller belöning eller 
om den sker på grund av ett gudomligt, men likväl yttre 
lagbud.

I den starka vikt, som Bayle lade på moralen, förebådar 
han 1700-talet i dess skillnad från det föregående århundradet, 
de religiösa konfessionernas århundrade, men han är olik 
efterföljarne däri, att han så skarpt skiljer på religion och 
moral, under det att dessa däremot gjorde moralen till reli
gionens snart sagt enda innehåll.

Bayle stod således mitt emellan tvänne tidsåldrar. Han 
avslutar kartesianismens sekel och inleder Voltaires, och han 
erbjuder också vissa jämförelsepunkter med den tänkare, Kant, 
som avslutar upplysningstidevarvet och inleder 1800-talet. 
Båda komma genom sin kritik att förneka möjligheten av 
en metafysik, men båda rädda moralen undan den meta
fysiska spekulationens kollaps och tillmäta den ett självständigt 
värde, och liksom Kant för människan öppnade en ny väg till 
en översinnlig värld, i det praktiska förnuftet, så fick tron 
hos Bayle en av det teoretiska förnuftet oberoende betydelse. 
I båda fallen slogo deras efterföljare in på andra banor, och 
den nya tid, som grydde, vände sig i viss mån emot deras. 
Bayle hade vuxit upp under ortodoxismens tid, men efter 
honom följde upplysningen; Kant levde under detta tide-
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varv, men efter honom svängde upplysningen om i en ro
mantisk reaktion. Ehuru det var han, som visat upp omöjlig
heten av en metafysik, kom hans filosofi att bilda utgångs
punkten till de måhända djärvaste metafysiska konstruktioner, 
som filosofiens historia känner, Fichtes, Schellings och Hegels 
system. Bayles öde var motsatt. Hans efterföljare fäste 
sig blott vid den negativa sidan hos honom och ansågo 
religionen dödsdömd, i och med det att den var förnufts
vidrig. Till denna missuppfattning var Bayle själv ej all
deles oskyldig. Han är onekligen talangfullare, då han skall 
riva ned, än då han skall bygga upp, och ehuru han, så 
vitt man kan döma, var en religiös man, hade hans religio
sitet något av kalvinismens förståndskyla. Då man följer 
honom i hans nedbrytande kritik, får man obestridligen det 
intrycket, att förnuftets sanning för honom betytt vida mer 
än trons. Om denna senare må han ha varit teoretiskt 
övertygad, men denne skarpsinnige, obarmhärtige kritiker 
ägde icke ett uns av den religiösa känsla, som är Pascals 
storhet. Pascals skepticism hade varit ingångsporten till en 
levande, varm religiös tro — kan bli det även för dem, 
som blott läsa hans aforismer. Någon dylik verkan har 
Bayle icke, och några proselyter kunde han knappast vinna 
för en tro, vars förtjänst låg i dess förnuftsvidrighet. Det 
var därför fullt naturligt, att man under det rationalismens 
århundrade, som nu grydde, blott skulle följa honom på 
halva vägen, så länge han rev ned, och först då känslan 
med Rousseau åter bröt igenom, togs Bayles tanke ånyo 
upp om religionen såsom en av förståndet oberoende san- 
ningsvärld.

FONTENELLE.

Genom sin på alla punkter genomförda opposition mot 
klassicitetens auktoritetstro inleder Bayle det nya århundradet, 
ännu mera genom sin övertygelsetrogna kamp för tolerans 
och tankefrihet. Men själv erinrar denne tillbakadragne, 
kritiskt prövande lärde mycket litet om upplysningstidens 
salongsfilosofer. Den förste av detta släkte var i stället 
Bernard Le Bovier de Fontenelle, en visserligen i sig själv 
föga betydande och föga imponerande författare, men in-
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tressant såsom den forste representanten för en typ, som 
sedan skulle bliva så vanlig.

Liksom Bayle började även Fontenelle sin verksamhet 
redan på 1680-talet, t. o. m. något förut, och hade i stort 
sett avslutat den före det nya århundradets början, ehuru 
han sedan levde kvar såsom ett slags litteraturens patriark, 
om icke direkt vördad av det yngre släktet, så likväl, med 
rätta, betraktad såsom ett fenomen av livskraft och spänstig
het. C. R. Berch, som i Paris ett par gånger träffade 
honom hos Tessin, “förundrade sig, att en man av några 
och nittio års ålder ännu bibehöll samma munterhet och 
behaglighet i talande samt kvicka infall såsom han hade haft 
i sin ungdom.“ Han var född 1657 och dog blott några 
veckor, innan han skulle hava fyllt hundra år, men bibe
höll ända in i det sista sin intelligens, sin spelande esprit 
och sin skeptiska kvickhet. En gammal dam, som kort 
förut träffade honom, yttrade: “Döden tyckes ha glömt bort 
oss båda.“ Tyst —- viskade Fontenelle — “han kunde höra 
oss.“ Lusten att leva hade han icke förlorat trots de hundra 
åren.

1600-talets författare hade icke varit vad vi kalla littera
törer — icke ens Boileau, Racine och La Fontaine. Av 
detta under det nya århundradet så vanliga släkte är Fon
tenelle den första mera betydande representanten. Han för
sökte sig också på allt möjligt, på pastoraler, tragedier, operor, 
satirer m. m., men utan framgång, ty trots sin intelligens 
och trots det att han var nevö till Corneille, var Fontenelle 
icke någon poet — också däri en representant för den nya 
tiden. Men ehuru hans diktning saknar poetiskt värde, 
saknar den ej ett litteraturhistoriskt intresse. Barocken — 
mademoiselle de Scudérys, Honoré d’Urfé’s och Hotel de 
Rambouillets smak — hade icke blivit fullkomligt mördad 
genom klassiciteten, och i själva verket levde denna barock 
kvar under hela 1700-talet — i förädlad form i rokokon, 
i den mera vulgära i de sliskiga pastoraler och mytologiska 
operor, som fortforo att vara på modet? Och det är Fon
tenelle, som här utgör den förmedlande länken mellan de 
bägge århundradena. En föregångsman inom filosofien, var 
han — anmärker Faguet — en efterbliven inom diktningen,

1 Gustaf III:s och Weilanders Thetis och Pelée är en bearbetning av 
en av Fontenelles operor.
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en relikt från Ludvig XIILs tid, och “ehuru han var syster
son till Corneille, göra hans tragedier intryck av att vara 
skrivna av dennes onkel.“

Fontenelle var en förädlad ättling av den franska ba
rockens kanske mest begåvade representant, av Voitnre, och 
hans styrka var hans verkliga esprit — just den egenskap, 
som 1700-talet satte högst och som icke återfinnes hos den 
lärde Bayle. Men för verklig poesi saknade han, som sagt, 
sinne. I striden mellan les anciens och les modernes ställde 
han sig därför ivrigt på de señares sida såsom den måhända 
talangfullaste partigängaren, vilken särskilt drev satsen om 
det mänskliga framåtskridandet och — såsom en följd härav 
— den nya tidens överlägsenhet över antiken. Till den 
klassiska poesiens mytologiska bildspråk var han en avgjord 
fiende, högre satte han väl realistiska bilder, men den högsta 
poesien var för honom “une poésie purement philosophique“ 

■— just den diktning, som med det nya århundradet blev 
den härskande; dess teoretiker var Fontenelle.

Men det var framför allt såsom populärfilosof, som Fon
tenelle fick betydelse för sin tid, och det var särskilt på 
detta område, som han inledde upplysningstidevarvet. Det 
är han, som är Voltaires egentlige lärofader. Såsom sådan 
är han en skeptiker, men hyser det oaktat en obegränsad 
tro på det mänskliga förnuftet. Någon lärd som Bayle var 
han icke, utan hade blott skummat vetenskaperna, men var 
å den andra sidan fri från Bayles pedanteri. I motsats till 
honom är han en filosof för salongerna, ytlig, men med en 
otrolig förmåga att skriva både elegant, spirituellt och popu
lärt. Ett mästerstycke i den vägen är hans Entretien sur 
la pluralité des mondes (1686), där han för en till stor del 
kvinnlig läsekrets utvecklade Kopernicus’ och Descartes’ 
teorier om världsbyggnaden. Om denna popularisering har 
man sagt, att damerna för att kunna följa med honom icke 
behövde mera förstånd än för att begripa La Princesse de 
Clèves. Aven ämnet är betecknande för den nya tiden. 
Ty i motsats till Bayle var Fontenelle modern även däri, 
att det var han, som först började att popularisera natur
vetenskapen, som införde denna i salongerna och där satte 
denna på den plats, som förut under klassiciteten intagits 
av skönlitteraturen. Denna kärlek till naturvetenskapen blev 
Fontenelle ock trogen under hela sitt liv. 1699 blev han
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Vetenskapsakademiens sekreterare och utgav såsom sådan 
dess årsberättelse, dess historia och dess eloger över avlidna 
medlemmar — enligt sakkunnigt omdöme Fontenelles bästa 
skrifter.

Om Bayle innerst varit någon religionsfiende, är, såsom 
vi nyss sågo, en omtvistad fråga. Om Fontenelle däremot 
kan ej någon dylik tvekan råda. Men någon böjelse att 
bli ett trosvittne hade han icke. 1686 införde han i Bayles 
tidskrift en satir, Relation de l’île de Bornéo, där han redo
gjorde för en där på ön pågående tronföljdsstrid mellan de 
bägge systrarna Méro (Rome) och Enègue (Geneve) och där 
han under denna genomskinliga allegori yttrade sig högst 
vanvördigt om katolicismen. Till straff blev han insatt på 
Bastiljen, men skaffade sig åter friheten genom en servil 
hyllningsdikt till jesuiterna. Han hade också ett bonmot, 
som ofta citerats och i vilket han självironiskt angivit sin 
livsfilosofi: “om jag hade alla sanningar inneslutna i min 
hand, skulle jag väl vakta mig att öppna den.“

Måhända har Fontenelle dock här smått förtalat sig själv, 
ty både i sällskapslivet och vid skrivbordet hade han svårt 
att hålla sin tunga och sin penna i styr, kanske icke så 
mycket av kärlek till sanningen som av ett outsläckligt 
begär att få säga malicer. Han slåss aldrig med klubba, 
icke ens med svärd, men han njuter av att då och då från 
ett bakhåll få rikta en dolkstöt mot den religiösa tron eller 
— för att begagna hans eget språkbruk — mot vidskepelsen 
och fördomarna. Till något patos arbetade han sig aldrig 
upp, utan bibehöll alltid världsmannens ironiska leende, och 
i än högre grad än Bayle ägde han förmågan att dölja sina 
kätterier bakom en oskyldig mask. Hans förnämsta arbete, 
Histoire des oracles (1687), är därpå ett exempel. Boken 
är en bearbetning av ett lärt och oredigt latinskt arbete av 
en holländare van Dale, och huvudtanken förefaller mycket 
ofarlig, går ut på att bevisa, att oraklen under antiken icke 
avgivits av några övernaturliga makter — något, som väl 
ingen på Fontenelles tid trodde och för vilken fråga säker
ligen ingen intresserade sig. Men man finner snart, att vad 
som här säges om oraklen och antik vantro, också har en 
annan adress och i själva verket gäller även den kristna 
tidens underverk och profetior; konsekvensen är, att alla 
dylika bero på vidskepelse, okunnighet, prästbedrägerier.
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Men ingen kan dölja den verkliga meningen bättre än Fon
tenelle. Alla folk, greker, romare etc. — säger han — 
har haft sina religiösa fabler — utom naturligtvis “det ut
valda folket, som genom försynens särskilda skickelse alltid 
bevarat sanningen.“ Vad rådde Fontenelle för, att man ej 
ville tro honom och att läsaren likställde Guds egendoms
folk med de andra? Han hade ju yttrat sig fullkomligt 
rättroget.

Fontenelle tillhör således redan på 1680-talet upplysnings
tidevarvet, och under 1700-talets första hälft spelade han 
därför samma roll som Voltaire under dess senare: såsom 
patriarken, av vilken de unga lärt sig sin tro. 1732 kunde 
han också skriva: “Vi leva i ett århundrade, under vilket 
förnuftet börjar att få större makt än förut, åtminstone 
sedan länge tillbaka." En bland de verksammaste för denna 
omsvängning i opinionen var Fontenelle. Med honom över
gick auktoritetens tid i “förnuftets.“



QUEEN ANNE

Schuck. Allmän litteraturhistoria. V. 4





INLEDNING.

Såsom jag i föregående del påpekade, fick den franska 
litteraturen redan med restaurationen 1660 en mycket stor 
betydelse för England. Men jag framhöll också, dels att 
engelsmännen aldrig fullt förstodo den franska klassicitetens 
verkliga program och att de därför togo intryck ej blott 
från denna klassicitet, utan ock från dess motsats, barocken, 
dels att den engelska renässanslitteraturen ännu gjorde ett 
ganska segt motstånd mot den hotande franska hegemonien. 
Under den tid, till vilken vi nu övergå och som kallas 
Queen Anne — ehuru den sträcker sig ända från revolu
tionen 1688 till George I:s död 1727 — får litteraturen 
ett i viss mån nytt skaplynne. Den rent franska smaken 
får nu i Pope sin mest talangfulle representant, som med 
större konsekvens fortsätter Drydens verksamhet, och sam
tidigt bli reflexverkningarna från den engelska renässans
litteraturen allt svagare. Men av större betydelse än dessa 
bägge fakta är, att en ny litteratur nu växer upp, skild 
både från den franska klassiciteten och — ehuru nationellt 
engelsk — även från den engelska renässanslitteraturen, en 
ny litteratur, genom vilken engelsk smak och engelsk upp
fattning för första gången sprida sig till Europa, ty förut 
hade författare som Chaucer, Shakspere, Ben Jonson icke 
ens till namnet varit bekanta utanför hemlandsön, och att 
Bacon, Morus, Hobbes och Milton varit det, berodde ute
slutande på deras latinska arbeten. Engelsk litteratur var, 
praktiskt sett, obekant i utlandet och börjar först nu att 
studeras, till en början blott författare från Queen Anne- 
perioden: Locke, Shaftesbury, Mandeville, Pope, Swift, Defoe, 
Addison och Steele. Men tack vare det intresse, dessa fram
kalla, vänder sig efter någon tid uppmärksamheten till engelsk 
litteratur överhuvud, såväl till den äldre tiden, till Shakspere 
och Milton, som till den efterföljande, till Lillo, Young, 
Richardson, Gray, Macpherson m. fl., och nu blir det Eng-
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land, som — jämte Frankrike — tar ledningen av littera
turens utveckling under århundradet.

Det, som kännetecknar Queen Anne-litter  aturen, är, såsom 
vi skola se, brytningen mellan den importerade franska 
idealismen och den nationellt engelska realismen, vilken nu 
med en enastående styrka kommer fram i Swifts, Defoes, 
Addisons och Steeles arbeten, ehuru dessa författare ännu 
icke kände sig stå i något motsatsförhållande till Pope. 
Men det är icke blott den nu frambrytande realismen, som 
innehåller uppslag till något nytt. I motsats till den fran
ska klassicitetens litteratur, som var avgjort aristokratisk, är 
denna lika avgjort borgerlig, och i Tatler och Spectator 
hava vi redan den borgerliga romanen in nuce. Ett tredje 
uppslag är också av vikt. Klassicitetens diktning hade haft 
ett nästan uteslutande estetiskt syfte. Den nya litteraturen 
har ett lika avgjort moraliskt, och detta intresse för sociala 
och moraliska spörsmål utgör förutsättningen för den föl
jande upplysningsrörelsens idékamp. Slutligen kan man i 
den engelska litteraturen vid århundradets början redan 
iakttaga vissa förromantiska inslag, vilka likväl först vid år
hundradets mitt göra sig gällande med någon större klarhet 
och till vilka jag därför sedan skall återkomma.

Den man, som under dessa år i viss mån kom att intaga 
den ledande litterära ställningen och som spelade en roll, 
erinrande om Boileaus, var Pope, och vi skola därför först 
vända oss till honom.

POPE.

Alexander Pope föddes i London 1688 såsom son till en 
burgen köpman och befann sig tack vare den förmögenhet, 
som han ärvde, alltid i en lycklig ekonomisk ställning. Han 
var även den förste engelske skriftställare, som erhöll några 
betydande författarhonorar; för sin Homerosöversättning fick 
han 9,000 £, en summa, som står i en egendomlig motsats till 
de 18 £, med vilka Miltons Paradise Lost honorerades, och 
de 10 £, som Shakspere troligen fick för Hamlet. Pope var 
därför nog lycklig att aldrig behöva skriva för pengar, att 
aldrig nödgas söka någon patronus och att odelat få egna 
sig åt litteraturen utan hänsyn till annat än sin egen smak.
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Men skuggorna över hans liv voro i själva verket star
kare än solskenet. Då han föddes, var han klen och sjuklig, 
och hade under hela sitt liv att kämpa mot en bräcklig 
hälsa; han var puckelryggig och nästan dvärg. Som barn 
blev han därför grundligt bortklemad av föräldrarna, som 
vid hans födelse redan voro gamla, och han utvecklade sig 
i följd härav till en egocentriker som få, bråkig, lynnig och 
snarstucken, till ytterlighet känslig för all kritik, hämnd
lysten, rent av elak. Vidare var han liksom fadern katolik. 
Väl var han ej någon bigott papist och gjorde inga svårigheter 
vid att ackomodera sig efter den då moderna deismen, ehuru 
icke heller denna satt vidare djupt hos honom. Men sin 
konfession ville han — särskilt av hänsyn till modern — 
ej ändra och fick därför lida alla de obehag, för vilka kato
likerna i den tidens England voro utsatta. På någon plats 
i statens tjänst kunde han ej reflektera, ej heller kunde han 
studera i någon allmän skola eller vid något universitet. 
Sina studier fick han därför i stort sett driva i hemmet och 
på egen hand, och även detta bidrog att öka hans egoism, 
ty han hade aldrig några skolkamrater, som med sin hård
hänta pedagogik kunde bota honom för denna svaghet. Men 
han hade — såsom ofta dessa små sjukliga barn, vilka ej 
kunna deltaga i jämnårigas lekar — ett fullkomligt raseri 
att läsa. Någon lärd blev han väl aldrig, ty för själva 
språken intresserade han sig icke, och han lär ej ens 
hava varit särskilt driven i den tidens modespråk, franska, 
latin och grekiska. Det filosofiska tankearbetet låg ej heller, 
lika litet som filologien, för hans begåvning. Det, som in
tresserade honom, var nästan uteslutande skönlitteraturen, 
och här slukade han allt möjligt. Men icke tanklöst och 
utan urskillning, ty han hade av naturen ett ovanligt ut
vecklat formsinne, och han kritiserade samtidigt med det att 
han studerade. Redan i kolt var han ett stycke av en 
engelsk Boileau, och såsom äldre blev han det helt och 
hållet, endast mera pedantisk och tyrannisk, kanske snarare 
en Malherbe än en Boileau. Det korrekta uttrycket var för 
honom allt, och idéerna berörde honom icke; dem såg han 
blott ur synpunkten av deras större eller mindre lämplighet 
att sätta på vers. Själva livet hade denne ömtålige, 
versskrivande dvärg aldrig sett, några utsvävningar tilläto 
ej hans hälsa, och han tycktes hava fört ett aktningsvärt
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borgerligt liv, trots det att han i sina brev och dikter ej 
skyr slipprigheter och förtroligt umgicks först med Wycherley 
och sedan med Bolingbroke. Kär hade han aldrig varit. 
Några vanner hade han knappast haft, utan gick helt upp 
i en enda lidelse: litteraturen. Men även denna passion 
mynnade ut i en nästan naiv egoism. Ty i själva verket 
kämpade han mindre för en klassisk engelsk litteratur än 
för sitt eget litterära rykte. För att nå detta, ryggade 
han ej tillbaka för något, förfalskade sina egna brev och 
gav osanna uppgifter, genom vilka han kom att framstå 
såsom ett vida större underbarn än han verkligen var.

Men även om man stryker hans egna tvivelaktiga upp
gifter, var han en ovanligt brådmogen yngling. Hans idol 
var Dryden, och det var dennes versifikation han framför 
allt ville tillegna sig. Han lyckade även, ty redan i de 
första försök, han publicerade, är hans diktion minst lika 
god som mästarens. Dessa första försök voro blott rena 
formövningar, men såsom sådana — om ock endast ur den 
synpunkten — så pass fulländade, att man kan förstå det 
rykte, som tjuguettåringen vann. Redan 1709 trycktes 
nämligen hans Pastorals, som åtminstone delvis eller i utkast 
voro skrivna fyra år förut, då Pope endast var sjutton år. 
Förebilden är Vergilius’ Bucolicon, men herdevärlden har 
här blivit mera konventionell, t. o. m. mera konventionell 
än i Fontenelles ungefär samtidiga pastoraler, som också 
hörde till Popes förebilder, och skall man döma efter detta 
specimen, stod Pope vida närmare till barocken än till den 
franska klassiciteten. Pope har t. o. m. den smaklösheten 
att låta ett par antika herdar prisa moderna engelska poeter 
såsom Waller och Granville. Icke blott herdarna utan ock 
naturen är konventionell, ehuru Pope avsett att skildra de 
fyra olika årstiderna och därför efter dem indelat poemet i 
fyra avdelningar. Men ehuru han ända sedan sin barndom 
bott på landet, hade han ej den ringaste blick för den 
engelska naturen. Här, liksom annars, har han lånat sin 
uppfattning ur böcker, och pastoralernas bakgrund är därför 
ett stiliserat antikt landskap.

Samtidigt skrev han såsom ett slags kommentar, A Dis
course on pastoral poetry, som är ytterst karaktäristisk för 
honom, ehuru den i huvudsak är ett plagiat från Fontenelle. 
Han börjar med en sats, som återfinnes i renässansens alla
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poetiker: om boskapsskötseln som människornas äldsta syssel
sättning. När herdarna hade en stunds ledighet, roade de 
sig med sånger, i vilka de prisade sin egen lycka, och herde- 
kvädet är därför den äldsta diktarten. Pastoralen ger oss 
således en bild av den gyllene åldern, men därav följer, att 
herdarna ej skola skildras så, som de i våra dagar verkligen 
äro, utan såsom de voro, när mänsklighetens yppersta ut
övade detta kall. De böra därför vara bildade män — 
Pope anser t. o. m. lämpligt, att de äga någon kunskap i 
astronomi —■ och av hänsyn till våra dagars herdar böra 
de även röja “some knowledge in rural affairs“. Men här 
får man ej gå för långt, ty ett mera intensivt praktiskt 
intresse grumlar avsikten med det hela, som är att giva en 
bild av lantlivets lugn. Popes och Pontenelles herdar hava 
också märkvärdigt litet att göra. Deras kreatur tyckas 
alldeles sköta sig själva och ha ingen annan uppgift än att 
framhålla sina vårdares “oskuld“ — om mjölkning, får
klippning, gödsel, kalvning o. d. är det aldrig tal, blott om 
kärlek och poesi. Denna sysslolöshet är, såsom Pope inskärper, 
det förnämsta, och skalden får ej teckna det verkliga herde
livets mödor och vedervärdigheter. Ej heller få herdarna 
tala “in a natural way“, utan såsom det höves den gyllene 
ålderns idealgestalter. Pope slutar med en revy av herde
skalderna: Theokritos hade sina förtjänster, men gick för
längt i teckningen av verklig “bondaktighet“, och Vergilius 
är honom därför vida överlägsen.

Några nyheter innehåller ju denna avhandling icke, ty 
ända sedan renässansens början hade dylika herdedikter 
skrivits. Men Pope och Eontenelle framlade teorien pa ett 
sätt, som gjorde denna falska och fadda idealism tilltalande 
för 1700-talet, deras “allmänskliga“ herdar voro ju ock i 
stil med tidens skematiska människouppfattning, och dikt
arten fortfar därför att florera ända till århundradets slut, 
i viss mån såsom ett komplement till den filosofiska upp
lysningslitteraturen. När man tröttnat pa att diskutera de 
stora världsproblemen, älskade man att för en stund drömma 
sig tillbaka i den gyllene ålderns idealvärld, om vars overk
lighet man visserligen ej hyste någon tvekan, men som dock 
gav näring åt den fantasi, som upplysningen icke helt kunnat 
undertrycka. I 1700-talets pastoral hava vi därför att se 
en av de rännilar, som slutligen mynna ut i den stora för-
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romantiska strömningen, en av de många förberedelserna till 
det genombrott, som skedde med Rousseau.

Popes Pastorals hava emellertid ej högre rang än av en 
skolövning. Men såsom Boileaus lärjunge framträder han 
däremot i den 1711 tryckta dikten Essay on Criticism. 
Karaktäristiskt nog för den lille, brådmogne Pope är ämnet 
här ej direkt diktkonsten, utan kritiken. I tre sånger ut
vecklar han alla de svårigheter, som hindra en sund och 
god kritik, och dikten är således snarast en avhandling om 
“smaken“ — termen “avhandling“ är här på sin plats, 
även därför att Pope först skrev ned sin essay på prosa 
och därefter satte den i vers. Men en dylik avhandling 
plägar i regeln vara frukten av ett långt livs erfaren
het, under det att Pope däremot redan vid tjugutre års 
ålder var färdig med sin smaklära — skulle man tro honom 
själv, hade han skrivit den redan två år tidigare. Det all
männa omdömet om denna dikt är numera, att det hela är 
en samling truismer, avfattade på en sällsport vacker och 
korrekt vers. Det sista är onekligen riktigt, ty tankarna 
ha troligen ej kunnat uttryckas bättre och mera koncist 
än här; stundom tycker man sig höra en klang av Tegnérs 
Epilog, t. ex.

A little learning is a dang’rous thing;
Drink deep or taste not the Pierian spring.

Men däremot torde omdömet om truismerna tåla en modi
fikation. Det är sant, att Popes estetiska satser, där de 
äro riktiga, icke innehålla något för vår tid nytt. Men 
däremot voro de ofta nya för den tid, för vilken Pope 
skrev. Huvudtemat — att skalden och även kritikern skall 
följa naturen och därvid såsom ledsven anlita antiken — 
är visserligen lånat från Boileau, vars tankar man överallt 
känner igen. Men därjämte förekomma andra satser, som 
peka vida utöver klassicitetens tid. Jag behöver blott välja 
några exempel. Kär man skall kritisera en skalds dikter, 
säger Pope, måste man känna

His fable, subject, scope in every page, 
Religion, country, genius of his age. 
Without all these at once before your eyes 
Cavil you may, but never criticise,
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Men detta är ju just den breda, allsidiga kritik, till vilken 
varken klassiciteten eller upplysningen kunde höja sig och 
som först i våra dagar kunnat fullt genomföras. Uppslaget 
till denna moderna uppfattning möter oss väl redan hos 
1700-talets förromantiker, hos Warton, Gray m. fl. Men 
Pope är dock den förste, som av kritikern fordrar denna 
starka hänsyn till ett diktverks miljö — en fordran, som 
ju står i den bestämdaste motsats till klassicitetens allmän
mänskliga, av tid, ras och författarindividualitet oberoende 
skönhetsideal. Ett annat exempel kan också tagas. De 
finnas, säger Pope, som betrakta all friare skönhet såsom ett 
fel. Men detta är orätt. Ofta är det ej Homeros, som 
slumrar, utan vi som drömma, och när vi betrakta det hela, 
har detta ofta vunnit på de s. k. felen. En felfri dikt 
finnes för övrigt icke och har aldrig funnits. Vid varje 
arbete måste man taga hänsyn till författarens avsikt, och 
tränger man in i denna, måste man ofta trots felen, som 
då förefalla obetydliga, skänka honom sitt bifall. En verklig 
kritiker skall läsa ett arbete med samma anda, som det 
skrivits av författaren och låta bli att söka fel, “where nature 
moves and rapture warms the mind“.

Detta erinrar ju om Thorild! Men här komma vi fram 
till huvudfelet hos Pope. Han uttalar dessa satser, men — 
han förstår dem ej. Han vill, att de skola uppfattas såsom 
truismer, vilka alla skola erkänna och tillämpa, men han 
tillämpar dem icke ens själv och har icke någon aning om, 
att de i själva verket äro fullkomligt revolutionära. Vilken 
annan, girondistisk klang hava ej dessa teser, när Thorild 
slungar ut dem på sitt paradoxala språk! Där hava de fått 
ett liv och en tändande kraft, som alldeles saknas i Popes 
versifierade katekes, och man kan därför förstå, att dylika 
satser i Popes essay gingo tämligen ouppmärksammade förbi — 
ouppmärksammade av samtiden och av Pope själv.

Med Essay on Criticism hade Pope givit den engelska 
litteraturen en motsvarighet till Boileaus L’Art Poétique. 
Med Rape of the Lock ville han upptaga tävlan med mästarens 
Le Lutrin. Men här lyckades han vida mindre, trots det 
rykte dikten under hela århundradet åtnjöt. Innehållet var, 
liksom i Le Lutrin, lånat från verkligheten, från en till
dragelse, som nyss timat i den engelska societeten och är 
det enklast möjliga. Ett aristokratiskt sällskap gör på Thames
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en utflykt till Hampton Court, och där avklipper den för
älskade Lord Petre en av miss Arabella Fermors nedhän
gande lockar. Den sköna blir förbittrad, och det uppstår 
oenighet mellan de båda familjerna. Mera innehåller dikten 
i den första, 1711 publicerade formen knappast. Visserligen 
har Pope inlagt en komisk strid mellan miss Arabellas och Lord 
Petres anhängare — dylika strider hörde ju till den komiska 
epopéens stil — och det hela slutar med ett lån från Kalli- 
makhos-Catullus bekanta dikt: att den rövade hårlocken för
vandlas till en stjärna. Men detta är också allt, och Pope 
måtte själv hava funnit, att det var för litet. Aret därpå 
arbetade han därför om dikten, i det att han i denna in
förde en övernaturlig värld av sylfer, gnomer och dylika 
väsen, vilka ingripa i handlingen — en värld, motsvarande 
det olympiska gud amaskineriet i antikens epos. Det lider 
icke något tvivel om, varifrån han fått uppslaget — det är 
från Shakspere’s Ariel. Men den snustorre Pope saknade 
alldeles Shakspere’s lätta och luftiga fantasi, och den févärld, 
han ville teckna, verkar därför nästan lika artificiell som hans 
herdar. Och lika litet som han ägde Shakspere’s fantasi, 
lika litet hade han Boileaus realism, dennes förmåga att 
skildra — t. ex. i den förut citerade, ypperliga måltidsscenen 
i La Chapelle — ty fördjupad i sina böcker hade Pope aldrig 
brytt sig om att observera tillvaron. Några dylika scener 
förekomma ej i Rape of the Lock, och även i en annan 
punkt står han tillbaka för Boileau. Denne hade visserligen 
aldrig varit någon framstående berättare, men Pope har i 
detta fall ingen talang alls, och det badinage, med vilket 
han söker tänja ut det hela, saknar alldeles den franska 
contens esprit. Han ville vara graciös och elegant, men 
rokokolaterna passa honom icke, han blir ofta klumpig, och 
där han söker skämta, övergår skämtet ej sällan till en tämlig 
oborstad satir, över vilken miss Arabella hade allt skäl att 
känna sig förtörnad. Lika litet som restaurationens män 
lyckades Pope att tillägna sig den lätta franska konversa- 
tionstonen med dess beslöjade antydningar och dess fina 
ironi. Trots sina studier i Boileau förblev han en lands
man till Swift, o

Aret därpå, 1713, trycktes hans måhända mest bekanta 
dikt, the Windsor Forest, som i varje fall har en stor littera
turhistorisk betydelse, ty med den kan han sägas hava inlett
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den “beskrivande dikt“, som under 1700-talet blev så på 
modet. Utan föregångare var han dock ej heller här, och 
det är tydligt, att han fått uppslaget från Denham’s Coopers 
Hill. Pope ville skildra samma trakt, Windsorskogen och 
Thamesdalen, som onekligen har en hänförande naturskönhet. 
Men liksom naturen i Denhams dikt endast varit en ut
gångspunkt för de filosofiska betraktelser, av vilka Cooper’s 
Hill fylles, så ger Windsorparken endast uppslag till en följd 
av digressioner — en skildring av de normandiska konun
garnas förtryck, av jakten (som den ömtålige stugusittaren 
Pope innerligt avskydde), av fisket, av “nymfen Lodona“ 
(London), av Thames och den engelska sjöfarten, av Windsors 
historiska minnen o. s. v. Parkens egen natur skildras blott 
i allmänna drag, utan att Pope senterat det specifikt engelska 
i dess skönhet och utan att han — såsom Milton i L’Allegro 
och 11 Penseroso — förmått att giva denna natur ett tem
perament. Här liksom annars har Pope lånat sina färger 
ur böcker, och det är den antika, mytologiska naturbeskriv
ningen, som här går igen.

Men så stel, så temperamentslös, så fylld av falska pryd
nader denna dikt än förefaller oss, tillgodosåg den dock ett 
dunkelt behov hos tiden, detsamma, som kommer fram i 
pastoralen: kulturmänniskans trängtan efter natur. Denna 
känsla har, såsom vi erinra oss, alltid varit mycket stark 
hos engelsmännen, och vi kunna följa den tillbaka ända till 
den angelsaksiska tiden. Pope var väl icke någon natur
vän, men han var dock så mycket engelsman, att han icke 
kunde undgå att imponeras av den bördiga, lummiga skön
heten i den trakt, där han hade sitt hem, och han var dock 
den förste, mera betydande moderne skald, som i en dikt 
sökt skildra ett visst landskap. Härigenom kom han att 
giva uppslaget till en diktart, som under 1700-talet allt rikare 
skulle utvecklas, och trots det att han själv var så litet 
romantiker som möjligt, blev han härigenom en av roman
tikens föregångsmän, föregångsman icke blott till Thomson, 
Saint-Lambert och Delille, utan ock till Gray, Macpherson 
och Rousseau. Själv hade han aldrig trängt in i naturen, 
men han hade dock hänvisat till den, och detta ger dikten 
en historisk betydelse, som dess estetiska värde saknar.

Genom Windsor Forest hade Pope nått sina drömmars 
mål: han var erkänd såsom det dåtida Englands störste
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skald, och detta rykte befästade han ytterligare genom sin 
av samtiden så beundrade översättning av Homeros. Efter
världen har icke kunnat instämma i den beundran, som 
denna tolkning framkallade. För den kyska, naiva och stränga 
skönheten i den helleniska dikten hade Pope naturligtvis ej 
öga, och denna oförmåga att uppfatta Homeros delade han 
med hela sin samtid, vilken liksom renässansen satte Ver- 
gilius vida högre. Hans översättning är därför i verklig
heten snarare en omskrivning, genom vilken Homeros — 
såsom man sagt — från en forngrekisk aoid, en “barbar“, 
förvandlats till en korrekt herre i allongeperuk från Popes 
egen tid. Det var först genom en annan engelsman, Wood, 
som en riktigare, mera historisk uppfattning av Homeros 
skulle bryta igenom och därmed ock bana vägen för den 
nyklassiska litteraturen vid århundradets slut.

Under tiden, medan han arbetade på sin stora översätt
ning, publicerade han ock, 1717, en självständig dikt, Eloisa 
to Abelard, som likaledes har en icke ringa litteraturhisto
risk betydelse. Själva formen var här icke ny, utan hade 
lånats från Ovidius’ bekanta Heroides, som förut inspirerat 
flera andra moderna författare. Innehållet var lika litet 
Popes egen uppfinning. Det finnes en tämligen stor brev
växling mellan den verklige Abelard och den verkliga Heloisa, 
av vilka brev redan 1693 en fransk översättning utkommit, 
och 1714 hade en i modern stil utarbetad omskrivning på 
engelska utgivits av Hughes. Det är denna omskrivning 
Pope följer, därifrån har han lånat alla tankarna, och själv 
har han blott tillagt ornamenten. Men dessa hava nu blivit 
själva huvudsaken i det brev, som Pope låtit Eloisa sända 
till Abelard. Taine har träffande jämfört hans Eloisa med 
en italiensk koloratursångerska — idel drillar och cadenser, 
crescendo och pianissimo, halsbrytande löpningar utefter hela 
tonskalan, allt anlagt på applåden från den publik, inför 
vilken primadonnan spelar, men aldrig ett spår av sanning, 
av äkta känsla. Och likväl slog denna så förkonstlade dikt 
oerhört an på samtiden, och ännu Tegnér kunde tala om 
Heloisa, vars minne “Pope med sångens trollmakt kom att 
väcka upp i graven“. Varpå berodde då denna popularitet 
ännu vid 1800-talets början? Så vitt jag vågar döma på 
två egenskaper hos dikten, genom vilka Pope, eljes en bland 
upplysningens mest typiske författare, anslog rent förroman-
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tiska strängar. Först dess starka sentimentalitet. Denna är 
nu visserligen icke äkta, men det är sentimentaliteten över 
huvud mycket sällan, allra minst var den det under för
romantikens tid; ännu Lidners Spastara påminner icke så 
litet om en italiensk primadonna, blott att drillarna äro av
passade för en senare tids publik. Pope tillgodosåg därför 
här en smak, som vi kunnat iakttaga redan under restaura
tionen — hos Otway och Southerne — och som mot det 
nya århundradets mitt allt starkare skulle göra sig gällande, 
med Steele, Lillo, Richardson, Young, m. fl. Trots upp
lysningens förståndskyla låg denna känslosamhet i tiden, 
fanns t. o. m. hos den torre Pope att döma av hans sam
tidigt med Eloisabrevet skrivna dikt Elegy to the memory 
of an unfortunate lady, som icke blott innehåller Popes 
vackraste och mest melodiska vers, utan ock röjer en poetisk 
känsla, som man icke väntat att finna hos författaren till 
Essay on Criticism. Den stämningsfulla bild, som Pope här 
ger av den ensliga, bortglömda graven på den främmande 
kyrkogården — denna bild hörde till dem, som ägde verk
lig, frisk livskraft, och med denna dikt gav han uppslaget 
till den sedermera, särskilt genom Gray, så populära kyrko- 
gårdsromantiken.

Men Eloisa to Abelard har även en annan beröringspunkt 
med förromantiken. Klassiciteten hade ärvt renässansens för
akt för medeltiden, “gotikens“ barbariska tidsålder, och detta 
förakt blev än starkare under upplysningen, för vilken medel
tiden framstod såsom vidskepelsens och fördomarnas mörka 
århundraden. Men icke dess mindre kan man under 1700-talet 
iakttaga en rakt motsatt, förromantisk strömning, som be
bådar en helt annan värdesättning, och egendomligt nog 
utgår denna gryende “klosterromantik“ från den prosaiske 
Pope. Vi behöva blott lyssna till anslaget i Eloisa to Abe
lard:

In these deep solitudes and awfull cells, 
Where heav’nly-pensive contemplation dwells 
And ever-musing melancholy reigns, 
What means this tumult in a vestal’s veins?

Dekorationerna till den scen, på vilken Eloisa uppträder, 
utgöras av mossbelupna kyrkovalv, skumma klostergångar, 
ensliga nunneceller, genom vilkas trånga fönstergluggar det
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bleka månljuset endast sparsamt silar sig in — med ett ord: 
ett sceneri och en belysning av helt annan art än den klassiska 
tragediens öppna och ljusa palatssal. I det original, som 
Pope bearbetat, hade han funnit detta sceneri, och han var 
dock så mycket poet, att han omedvetet rycktes med av 
denna för hans tid så främmande stämning. Därmed hade 
han infört ett nytt element i århundradets diktning, och hos 
hans efterföljare, Baculard d’Arnaud, Dorât m. fl. blir denna 
romantiska stämning allt starkare, till dess att den till sist 
mynnar ut i ett rent medeltidssvärmeri, som på nästan alla 
punkter ställer sig i opposition mot upplysningen.

Popes nästa större poem, the Dunciad, betraktades t. o. m. 
av hans beundrare såsom misslyckat. Det är en voluminös 
smädedikt mot alla hans litterära vedersakare, en dikt, i 
vilken hans sårade egenkärlek, hans elakhet, hans småsinne 
och hans själviskhet komma fram; sällan — säger Taine — 
har det offrats mera talang på att åstadkomma något mera 
ledsamt. Och Pope var här icke ens originell, ty själva 
idéen har han lånat från Drydens Mac Flecnoe.

Men innan Pope 1744 slutade sitt liv, skulle han skriva 
ännu en dikt, som formellt kanske är hans bästa och som 
i varje fall blev ett bland upplysningens mest studerade och 
debatterade arbeten, hans Essay on man (1733 och 1734). 
Dikten tillkom genom ett slags samarbete med Henry Saint- 
John, vid denna tid lord Bolingbroke, och detta ger den en 
egendomlig belysning. Bolingbroke var sin tids kanske mest 
samvetslöse politiske ränkmakare. Sedan han genom sina 
intriger störtat Marlbourough, blev han såsom utrikesminister 
den ledande i drottning Annas sista torykabinett och inledde 
därunder hemliga underhandlingar såväl med Englands fiende 
Frankrike som med pretendenten. De förra ledde till den 
antifranska koalitionens sprängning och till en för Ludvig XIV 
förmånlig fred, men drottning Annas hastiga frånfälle korsade 
Bolingbrokes planer på en Stuartsk restauration. Vid George 
I:s tronbestigning nödgades han såsom landsförrädare fly till 
Frankrike, där han gick i pretendentens tjänst och blev 
ledare för dennes politik, men kastade ånyo om, fick nåd och 
vände 1725 tillbaka till England. Det var då han gjorde 
Popes bekantskap, och denne tyckes hava blivit fullkomligt 
bländad av Bolingbrokes personlighet — ej att undra på, ty 
Bolingbroke var onekligen ett geni, typen för den nya tidens
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begåvade och filosofiskt bildade libertiner och därför beundrad 
icke blott av Pope utan ock av Voltaire. Med den politiska 
principlösheten förenade han en lika stor moralisk. Ytterligt 
utsvävande i sitt liv utvecklade han i sina brev och skrifter 
ett upplysningsfilosofiskt program, som nästan kan kallas 
cyniskt. Visserligen antager han en högsta intelligens så
som allt varandes yttersta grund, men längre än till denna 
ytterst vaga deism sträckte sig ej hans religiositet, och för 
alla positiva religionsformer hade han endast ett kallt, frivolt 
hån. Religionen var för honom blott en fabel, men — lik
som för Toland — en fabel, som var nödvändig för sam
hällets bestånd. Eritänkeriet var därför blott ett privilegium 
för samhällets överklass; för massan däremot var all tanke
frihet av ondo, och under sin ministertid var han en oblidke- 
lig fiende till alla dissenters. Ännu mindre tålde han de 
fritänkare, som öppet framlade sina åsikter, och i ett brev 
till Swift kallar han dem “en samhällets pest“.

Det var under samvaron med Bolingbroke, som Pope skrev 
sin Essay on man, och detta har också avsatt sina spår i 
dikten. Själv var Pope alls icke någon tänkare, hans filo
sofiska beläsenhet var ytterst obetydlig, och ehuru dikten 
är 1700-talets mest lästa theodicé, hade han icke någon 
kännedom om Leibniz’ bekanta avhandling; i stort sett in
skränkte sig hans förstudier till Shaftesbury samt framför 
allt till ett arbete av ärkebiskop Ring. De flesta idéerna 
hade han nog icke fått ur några filosofiska arbeten, utan 
snappat upp dem i umgängeslivet, särskilt under samvaron 
med Bolingbroke. Men denne synes även hava givit direkta 
utkast till vissa partier, och det är fråga om, huruvida Pope 
själv fullt förstod de idéer, han här förkunnade, ty, såsom 
man påpekat, rör han ihop ganska olikartade världsåskåd
ningar.

Syftet är emellertid att gendriva tvivlen på försynens vis
het och att, liksom Leibniz och Shaftesbury, förfäkta^ att 
denna värld är den bästa möjliga, i vilken de skenbara orätt
visorna och olyckorna blott äro nödvändiga faktorer för det 
helas harmoni.

En dylik uppgift hade onekligen lämpat sig bättre för en 
filosofisk avhandling på prosa än för en dikt, och Pope er
känner det i viss mån själv. Men jag har — säger han 
— haft två skäl att föredraga versen. Eör det första bi-
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behålla sig dylika satser lättare i läsarens minne, om de äro 
versifierade, och för det andra kan jag i så fall uttrycka 
dem kortare och bättre. I denna bekännelse har man kanske 
mest prägnant fått både Popes och hela upplysningens upp
fattning av poesien ; mellan denna och prosan var ingen annan 
skillnad än formen. Skriv om en avhandling på rim och i 
meter, och det blir poesi.

Milton hade kort förut behandlat samma problem, som 
Pope nu ville lösa, om det ondas upphov, och han hade 
gjort det i sitt storslagna skapelseepos. Men tiden hade nu 
ändrat lynne. Miltons och renässansens mäktiga fantasi stod 
ej Pope till buds, oeh Bolingbrokes samtid trodde ej längre 
på bibelns naiva sagor, utan hade en annan, naturvetenskap
lig världsbild. I stället för en biblisk dikt fordrade den 
bevis, en filosofisk utredning, och det var en dylik, som 
Pope nu, på vers, ville giva sin samtid. Uppgiften var 
måhända olöslig, och i varje fall räckte Popes krafter ej till. 
Hans resonemang — säger en engelsk filosof — “äro för
virrade, motsägande och ofta barnsliga“. Därtill kommer en 
djupare liggande brist. Prån sin barndoms katolska tro hade 
Pope väl avlägsnat sig — ehuru han var nog stolt och nog 
hederlig att ej övergå till den engelska högkyrkan — men 
han hade icke nått fram till någon annan fast religiös stånd
punkt. Visserligen var han alldeles för litet religiöst reflek
terande för att vara någon egentlig “fritänkare“, och åt
minstone själv trodde han sig vara “av Erasmus’ religion“, 
men bakom hans försvar för den religiösa optimismen skym
tar dock, kanske omedvetet för Pope själv, Bolingbrokes 
kalla skepsis fram. Allt vad Pope kunde giva var en religion, 
som var “nyttig“, men som saknade all innerlighet och all 
känsla.

Måhända var det likväl just denna diktens karaktär av 
något mitt emellan religiös tro och otro, som gjorde den så 
populär under deismens århundrade, och därtill var nog den 
rent ypperliga diktionen den mest bidragande orsaken. Essay 
on man blev därför — vida mer än Leibniz’ och Shaftes- 
burys theodicéer — ett evangelium för hela århundradet, 
och överallt möta vi reminiscenser från denna så beundrade 
dikt, icke minst i den svenska litteraturen, t. ex. i Kell
grens Våra Villor och i ett av Leopolds mest beundrade
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poem, Försynen, som i verkligheten blott är en parafras av 
ett parti i Popes Essay:

Who sees with equal eye as God of all 
A hero perish or a sparrow fall, 
Atoms or systems into ruin hurled 
And now a bubble burst and now a world?

Theodicéen i Essay on man förblev också ett diskussions
ämne under hela århundradet. Voltaire, som först i Discours 
sur l’homme tagit upp och givit spridning åt Popes optimism, 
vände sig sedan, efter den fruktansvärda jordbävningen i 
Lissabon, mot denna och råkade därvid i strid med Rousseau, 
och utan att själv vara tänkare eller ha kommit med några 
nya idéer, fick Pope en betydelse för sitt århundrades tanke
liv som få verkliga filosofer.

Hemligheten berodde på hans verskonst, vilken — om 
man, såsom hans samtid gjorde, sätter klarhet och prägnans 
såsom det högsta — onekligen är rent mästerlig. Poet en
ligt vår tids fordringar var han icke. Men han var en stor 
retoriker, och det var retorik, som upplysningen fordrade 
av skalden. Men ehuru Pope är upplysningens mest typiske 
skald, finnas även hos honom drag, som bebåda romantiken. 
Jag har redan berört dem i hans uppslag till en natur
diktning och till kyrkogårds- och klosterromantiken. Men 
han saknade heller icke allt sinne för den äldre engelska 
diktningen. Att han beundrade Spenser, betyder mindre, 
ty det var särskilt dennes antikiserande herdekalender, som 
slog an på honom. Men han hade också känsla för den 
gamle Chaucer och omskrev ett par av dennes Canterbury 
tales på modern engelsk vers, och det var han, som utgav 
den andra upplagan — efter Rowe — av Shakspere’s dra
mer. När en dylik diktning kunnat gripa en så typisk upp
lysningsförfattare som Pope, ger detta oss en antydan om, 
huru kraftigt detta romantiska inslag i det engelska lynnet 
dock var. Det var också företrädesvis från England, som 
förromantiken skulle komma, under det att upplysnings- 
rörelsen däremot mera hör hemma i den franska littera
turen.

Schiick. Allmän litteraturhistoria. V. 5
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SWIFT.

När man från Pope vänder sig till Swift, är det som att 
från Lilliput resa till Brobdingnag. Ty Swift är dock en 
bland världslitteraturens jättar, den troligen störste satiriker, 
som funnits, och även hans personlighet har något av en 
jättes mått.

I viss mån förefaller han att stå alldeles utanför tidens 
estetiska och litterära rörelser. Gullivers Resor kan, om 
man stryker tidsanspelningarna, lika väl hava varit skriven 
1924 som 1726. Några förromantiska drag finnas alls icke 
hos Swift, upplysningen har ej nämnvärt berört honom, och 
av den franska klassiciteten har han, ehuru god vän med 
Pope, i sina förnämsta arbeten knappt tagit några intryck. 
Han var en man, som inom litteraturen bröt sig sin egen 
väg, opåverkad av alla mönster och alla strömningar. Men 
om man kan misstaga sig om tidpunkten, då han skrev, 
kan man aldrig misstaga sig om hans nationalitet. Han är 
engelsman, och trots det att hans mest betydande arbete 
förefaller såsom en fantastisk barnsaga, har det specifikt 
engelska verklighetssinnet aldrig framträtt mera utpräglat 
än hos honom. Allt är klarhet, reda, åskådlighet; varje 
uttryck slår huvudet på spiken, nyktert och kallt genom
skådar han den mänskliga naturen och river obarmhärtigt 
sönder alla illusioner. Men genom detta verklighetssinne 
kom han dock att bliva en märkesman även i tidsutveck
lingen.

Den nyromantiska litteraturkritiken stämplade hela 1700- 
talet såsom den fadda, urblekta idealismens tidsålder. Men 
att denna dom knappt var riktig, därom äro väl alla numera 
ense, ty mot den franska klassicitetens epigonlitteratur bryter 
sig en annan strömning, en mer eller mindre utpräglad realism, 
som vi i Frankrike kunna iakttaga hos Le Sage, Prévost, 
Diderot m. fl., men som särskilt utvecklade sig i England, 
först hos Swift och Defoe, men sedan hos romanförfattarna, 
särskilt Smollet, och som i viss mån kommer fram även i 
dramat. Hos Swift vilar emellertid denna realism ej på 
någon estetisk teori, på någon önskan att bryta mot den 
franska smakriktningen, och någon skola bildade han ej; 
därtill var han alltför originell. Men så ensam han än är,
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gör han dock den mest nationellt engelska insatsen i 1700- 
talets litteratur.

Jonathan Swifts barndom och ungdom voro ej av den art, 
som skapar en lycklig och harmonisk människa. Han föd
des 1667 i Dublin och var redan vid sin födelse faderlös, 
ty sju månader förut hade hans mor blivit änka — med 
20 pund om aret att draga sig fram på. Fattigdomen stod 
således fadder vid hans vagga. Men icke blott fattigdomen. 
Ehuru släkten stammade från Yorkshire, var den bofast på 
Irland, och irländarna, vare sig de voro av engelsk eller 
irisk börd, voro ett förtryckt folk, som hänsynslöst utsögs 
av engelsmännen på den större ön. Det var således såsom 
faderlös, fattig och son till ett förtryckt folk, som Jonathan 
Swift gjorde sitt inträde i världen, men också såsom en av 
tidens största begåvningar, och det var dessa faddergåvor, 
som bestämde han syn på livet.

Den, som tog hand om honom, var en farbroder, som 
först satte honom i skola och sedan lät honom studera vid 
Dublins universitet. “Är det ej er farbror, som bekostat er 
uppfostran“ — fragade man honom sedermera en gång. 
“Jo — blev svaret — han gav mig en hunds uppfostran“. 
Men — anmärkte då interlokutören — “ni tyckes ej hysa 
hundens tacksamhet“. Kanske hade båda rätt. Hans far
bror hade manga att försörja och kunde därför ej giva 
honom nagot rikt apanage, men han satte brorsonen i göda 
läroanstalter och hade därför rätt till större tacksamhet. 
Men någon vänlighet tyckes Swift ej hava fått röna, fick i 
stället mahända erfara den fattige släktingens förödmjukelser, 
och något hem hade den faderlöse gossen aldrig. Och detta 
kvarlämnade hos honom ett ärr för livet.

Vid fjorton ars alder kom han till Dublins universitet, 
där han fyra ar senare blev bachelor of arts. Betygen voro 
de klenast möjliga, och det var endast “speciali gratia“, 
som universitetets mest lysande alumn släpptes igenom. Men 
saken är lätt förklarlig. Det ämne, som framför allt stu
derades, var filosofi, särskilt logik, och för filosofi och all 
spekulation, för teorier över huvud hyste Swift ett suveränt 
förakt. I den meningen var han alls icke tänkare, och 
hans asikter bestämdes ensidigt av hans våldsamma, passio
nerade temperament, mest kanske av hans intensiva hat. 
Sin övertygelse underkastade han aldrig någon kritik, utan
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förblev under hela sitt liv en lidelsefull partiman, som åldrig 
diskuterade partiprogrammet. Han var en avgjord realist, 
och för ett abstrakt, teoretiskt resonemang hade han ej någon 
begåvning.

Efter avslutade universitetsstudier skulle han nu bryta sig 
en egen väg, och han fick då plats hos den bekante stats
mannen Sir William Temple, halvt såsom sekreterare, halvt så
som nådehjon — ty Temple hade några relationer med Swifts 
familj. Den verserade diplomaten behandlade den tafatte, 
otymplige och med alla sällskapsvanor obekante studenten 
med en viss välvilja, men om hans begåvning hade han, 
åtminstone till en början, ej den ringaste aning, och sin 
plats fick Swift bland tjänstfolket. Allt det undertryckta 
i hans väsen fick nu näring, och han fattade ett ingrott 
hat till denna övermodiga engelska överklass, vars andliga 
undermålighet han utan svårighet insåg. Hos Temple lärde 
han sig ■— såsom han sedermera skrev — “detta förakt för 
narrar, vilket jag fåfängt söker dölja och som narrar kalla 
stolthet“. Den ringaktning, han här fick röna, återgäldade 
han sedermera rikligt och tyckes nästan hava njutit av att 
tvinga de höga herrarna att hålla till godo med de oborstade 
later, för vilka han hos Sir William fått lida.

Under uppehållet hos Temple mottog han 1692 i Oxford 
graden av master of arts, men stannade fortfarande med ett 
kort uppehåll kvar i Temples familj ända till dennes död 
1699. Därefter kom han såsom sekreterare och kaplan till 
lord Berkeley, överdomaren i Irland, och från hans beröring 
med familjen Berkeley förskriver sig ett bland hans roligaste 
skämt i den stil, som sedermera upptogs av vår Dalin. Han 
tvingades att för lady Berkeley läsa upp enfaldiga religiösa 
och moraliska betraktelser, och för att få någon förströelse 
lade han då in i boken, ur vilken han skulle läsa, en “Be
traktelse över en sopkvast“, som han själv skrivit och som han 
nu föredrog till ladyns stora uppbyggelse, utan att hon 
märkte driften. Här hava vi redan Swift fullt färdig: samma 
djupa allvar, då han är som roligast, och samma förmåga 
att hålla sig inom gränsen för det möjliga utan att slå över. 
Så hade verkligen en dum predikant kunnat skriva, och man 
nästan förstår, att lady Berkeley kände sig rörd.

Först 1700, då han var trettiotre år gammal, mottog han 
ett pastorat, Laracor i Irland, och fick därigenom så stora
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inkomster, 230 pund om året, att han nödtorftigt kunde 
draga sig fram utan att behöva leva såsom nådehjon i de 
högadliga familjerna. Efter all sannolikhet ingick han i 
kyrkans tjänst av verklig övertygelse. Han berättar själv, 
huru han blev präst. Han hade beslutat att icke bli det 
för levebrödets skull. Men så erbjöd Sir William Temple 
honom en plats i den civila förvaltningen med 120 punds 
lön. Swift avslog anbudet. Men nu — då han kunde fa 
sin utkomst utan att behöva ingå i kyrkans tjänst — lät han 
prästviga sig och mottog ett mindre prebende, som han lik
väl strax därefter avsade sig till förmån för en vän. En 
mängd uppgifter från hans umgängeskrets stämma överens 
däri, att han var uppriktigt religiös. Men denna religiositet 
var av en för Swift egendomlig art. Det drag hos honom, 
som först föll i ögonen, var hans oerhörda brutalitet, men 
i en punkt var han blyg, finkänslig och försynt. Hans 
innersta själsliv fick icke “skrynklas ned av obekanta hän
der“ , och dit hörde ock hans religiositet. Den behöll han 
för sig själv och ståtade icke med den i det yttre. En av 
hans bekanta, som vistats sex månader i hans hus, berättar, 
att han först efter denna tid upptäckt, att Swift varje dag 
i sitt enskilda rum förrättade andakt med sitt husfolk. Denna 
läggning gjorde honom till en avgjord högkyrkoman, ty av 
hela sitt hjärta hatade han de frikyrkliga, i vilkas helighets- 
later han endast såg dumhet, skenhelighet och andligt hög
mod. Denna högkyrklighet eller — vilket för Swift var 
detsamma — detta hat mot dissenters blev ock en bestäm
mande faktor i hans politiska partitagande.

Det lägre engelska prästerskapet var oerhört illa avlönat. 
Men Swift kunde ju tänka sig, att han med sin begåvning 
skulle stiga till de högre värdigheterna, vid vilka inkomsterna 
däremot voro synnerligen rika. Man kunde därför tro, att 
ekonomien spelat in vid hans val av levnadskall. Ty det 
hör också till Swifts karaktäristik, att han var fruktansvärt 
snål — men också detta på sitt originella sätt. Han kunde 
föra ett förfärligt oväsen över någon bagatellutgift, hans 
bord, när han såg gäster hos sig, lär hava varit ytterst 
spartanskt, och han höll på, att gästerna icke åto och drucko 
för mycket. Men detta är blott den ena sidan av saken. 
Av sina aldrig stora inkomster använde han blott en tredje
del för eget behov, en tredjedel gav han åt de fattiga —
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och han var en bland de första, som anordnade en rationell 
välgörenhet — och den sista tredjedelen avsatte han till en 
fond, som efter hans död skulle tillfalla någon välgörenhets- 
institution. Såsom domprost vägrade han att mottaga ett 
lönetillägg, som skulle hava förminskat hans efterträdares 
inkomster. Av förläggarna ville han aldrig taga betalt för 
de skrifter, han utgav, för sig själv begärde han aldrig 
något, och med stolthet, nästan med raseri tillbakavisade han 
alla försök att genom mutor vinna hans understöd. Med 
sin penna gjorde han ministären stora tjänster, men då 
Harley en gång såsom ersättning ville giva honom en sedel 
på 50 pund, försatte detta Swift i fullkomligt ursinne: han 
ville icke låta behandla sig som en dräng, åt vilken man 
kastade några drickspengar, och det drog om i tio dagar, 
innan Harley efter alla möjliga ursäkter lyckades försona 
honom; dessa ursäkter fick han lov att framföra personligen, 
ty Swift var icke nöjd med, att det skedde genom premiär
ministerns underordnade.

Anekdoten är belysande för Swift. Han var en god, 
kanske allt för god ekonom, men icke av girighet, utan 
därför att han under sin hårda ungdom funnit, att ekono
miskt oberoende var förutsättningen för andligt oberoende. 
Och hans stora lidelse i livet var att vara en fullkomligt 
fri man, som icke behövde böja sig för någon. Det var, 
om man så vill, den förtrampade plebejens stolthet, som här 
bröt fram. Han kände sin andliga överlägsenhet över de 
statsmän, som ledde Englands öden, han behandlade dem 
såsom likar, t. o. m. såsom underordnade, och han visste, 
att han skulle förlora detta övertag, om de med några hundra 
pund kunde köpa honom.

Han var född till härskare. Han hade en överlägsen be
gåvning, om vilken han var ytterligt medveten, ehuru han 
å andra sidan hyste ett djupt förakt för all litterär rykt
barhet — alla sina skrifter utgav han anonymt och lät dem 
slå igenom blott på grund av det inre värdet, utan hjälp 
av ett populärt författarnamn. Han hade vidare en impera
torisk viljekraft, som tvingade andra att utan motstånd böja 
sig för honom. En anekdot är ganska karaktäristisk både 
för hans sparsamhet och för hans sätt att behandla folk. 
Hans förläggare var en gång hos honom på en middag, vid 
vilken det serverades sparris. Då gästen ville taga en por-
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tion till, sade värden: “Ät först upp det ni har på er tall
rik“. “Men det är ju bara stjälkarna“. “Det gör ingen
ting. Kung Vilhelm åt alltid stjälkarna“. När förläggaren 
sedermera för en bekant berättade denna historia, frågade 
denne: “Och ni var verkligen ett sådant pundhuvud, att ni 
lydde?“ “Det gjorde jag, och hade ni varit på middag hos 
domprosten, så hade ni nog också fått äta stjälkar!“ Någon 
motsägelse tålde Swift aldrig.

Han erkände själv, att han var ärelysten och att han ville 
bliva en politisk ledare. Men såsom präst var han icke val
bar till underhuset, och den enda väg, som återstod för 
honom, var således att såsom biskop få med självskriven
hetens rätt taga plats i överhuset. Men hans brist på 
smidighet, hans våldsamma lynne och hans plebejiska bruta
litet stängde denna väg för honom. Man begagnade hans 
tjänster, lyssnade till hans råd, men biskop blev han aldrig, 
och vid ännu ej femtio år dömdes han till en politisk overk
samhet, som blev hans livs stora olycka.

Men vi återvända till Swifts biografi. Ännu medan han 
vistades i Sir William Temples hus, hade han, 1696 eller 
1697, skrivit två arbeten, The battle of books och A tale 
of a tub, som båda äro högst märkliga. Det förra skrev 
han huvudsakligen för att stå Sir William till tjänst, ty den 
litterära fråga, som här diskuterades, intresserade honom för
modligen ganska måttligt. Sir William hade nämligen kastat 
sig in i striden mellan les anciens och les modernes, på de 
förres sida, och med The battle of books kom Swift 
honom nu till undsättning. Det fel, för vilket han före
trädesvis anfaller de moderna, deras lärdomspedanteri, kunde 
med samma fog tillvitas deras motståndare, men då lärdoms- 
pedanteriet var Swift särskilt motbjudande, föredrog han att 
föra det på motståndarnas konto, och han hävdade mycket 
riktigt, att fantasien förlamades genom för mycken lärdom. 
Antagligen var han dock, övertygad om den antika kulturens 
överlägsenhet. På Parnassen funnos tvänne toppar. Den 
högre intogs av “de gamle“. Men nu fordrade de moderna, 
att denna topp skulle utplanas, så att den icke blev högre 
än deras egen, under det att de gamla däremot ej hade 
något emot, att de moderna på så sätt skapade sig likställig
het, att de ökade höjden på den bergstopp, där de vistades. 
Sin uppfattning av antiken har Swift framlagt i en här in-
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fogad fabel om biet och. spindeln. Den senare, de modernas 
like, spinner ut allt av sig själv. De gamla däremot hade 
liksom biet skattat naturens alla gömslen, sugit till sig vax 
och honung och “skänkt mänskligheten två de kostbaraste 
ting: sötma och ljus“.

Samma motvilja mot pedanteriet ligger också bakom hans 
“saga om tunnan“. Då sjömännen på havet råka ut för en 
val, som kan skada fartyget, kasta de ut en tom tunna, 
med vilken odjuret börjar leka, så att det glömmer sina 
anfallsplaner. Dör att nu icke skeppet-staten skall taga 
skada av de makter, som hota dess bestånd, är det lämpligt 
att kasta ut någon tom tunna, det är: något, med vilket 
hopen kan leka. Och det var det, som Swift nu ville göra 
med sin saga. Därav namnet.

Tale of a tub är i själva verket ett kåseri om allt möjligt, 
och det hela består mest av digressioner. Än gycklar han 
med samtidens kritiker, än utvecklar han galenskapens vikt 
och betydelse för ett samhälle. Lyckan — säger han här 
— består i en beständig förmåga att kunna bedragas, och 
den lycklige är därför narren i ett sällskap skälmar. Men 
huvudvikten lägges på en bland kåserierna infogad saga om 
de tre bröderna Peter (katolicismen), Martin (högkyrkan) och 
Jack (puritanerna). Alla tre voro lika gamla och icke ens 
barnmorskan visste, vem som var äldst. På sin dödsbädd 
förekallade fadern dem och sade: Någon förmögenhet kan 
jag icke lämna eder. Men jag ger var och en av eder en 
rock, som har två underbara egenskaper. Först kan den 
aldrig förstöras, ty tyget är outslitligt. För det andra växer 
den i förhållande till er själva. I mitt testamente finner ni 
alla föreskrifter, huru ni bör ansa dem, och från dessa före
skrifter få ni aldrig vika. Likaså vill jag, att ni alltid 
skola bo tillsammans såsom vänner.

När de tre bröderna blivit vuxna, förälskade de sig i 
hertiginnan Pengar, madame Titlar och grevinnan Fåfänga. 
De började nu att leva med i stora världen, att spela, dricka, 
svära, duellera o. s. v. Men de funno snart, att de i de 
fäderneärvda rockarna voro allt för gammalmodigt klädda 
för det nya sällskapet. I faderns testamente stod väl ett 
uttryckligt förbud att på något sätt ändra dem, och det 
föreföll således omöjligt att styra ut dem med de väldiga 
axelklaffar, som nu kommit på modet. Men Peter, som var
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den lärdaste, fann på råd. Det är visserligen sant — sade 
han — att det totidem verbis intet står om axelklaffar, 
men ser man nogare efter, står det där totidem syllabis. 
Denna skarpsinniga tolkning övertygade de båda andra, och 
så lade sig alla tre till med axelklaffar. Men efter någon 
tid blevo dessa omoderna, och i stället kommo guldfransar 
i bruk. Men även nu visste Peter att reda sig. Ni kommer 
nog ihåg — sade han — att en karl, när vi voro pojkar, 
yttrade, att han hört en av fars tjänare säga, att han hört 
far säga, att hans söner borde skaffa sig guldfransar på 
rockarna, så snart de fått nog med pengar därtill. Natur
ligtvis hade de andra hört detta, och så styrde de ut sina, 
rockar med guldfransar.

På samma sätt lade de sig till med det ena nya modet 
efter det andra, och de gamla rockarna hade på så sätt full
ständigt förändrat utseende. Men till sist funno de dessa 
upprepade testamentsutläggningar besvärliga, och låste där
för in testamentet i en kista utan att vidare taga någon 
hänsyn till det. Men Peter, som varit den ledande, blev nu 
ytterst högmodig, förklarade, att han var den äldste och 
faderns ende arvinge. De båda andra måste därför kalla 
honom fader Peter, Mylord Peter och slutligen Hans Majestät 
Peter. Så hittade han på en mängd med knep, av vilka 
folk egendomligt nog läto dupera sig. När en skurk skulle 
hängas i Newgate, tog Peter emot pengar av honom, för 
att han skulle slippa straffet, och utfärdade en högtidlig 
befallning till mayor, sheriffer etc., att karlen, vare sig han 
begått mord, rån, våldtäkt, förräderi eller andra brott, skulle 
likväl vara straffri. Naturligtvis brydde sig ingen om Peters 
befallningar. Karlen blev hängd, men Peter fick sina pengar. 
Han blev således oerhört rik, under det att de båda andra 
blevo allt fattigare, och dessutom började han att föra ett 
så vilt liv, att hela grannskapet betraktade honom såsom 
en ren kanalje.

De båda yngre kunde då ej längre uthärda hans tyranni 
och beslöto att skilja sig från honom. Men först bådo de 
honom om en avskrift av faderns testamente, som han hade 
i sin vård. Det ville Peter på inga villkor lämna ifrån sig, 
utan överhöljde dem i stället med det grövsta ovett. Då han 
emellertid en gång var borta, passade de på och togo en 
avskrift, och funno då, både huru de blivit bedragna av
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Peter och huru mycket de brutit mot faderns vilja: deras 
rockar sågo ju nu alls icke ut som då, när de mottagit dem 
ur faderns hand.

För Martin och Jack uppstod nu frågan, huru de skulle 
förfara. Jack, som blev fullkomligt fanatisk, sprättade bort 
knappar, fransar, spetsar och alla dylika prydnader, som han 
sytt på sin rock, men gjorde det med en sådan våldsamhet, 
att hela rocken blev en enda trasa. Martin, mera försiktig, 
ville framför allt skona rocken och avlägsnade därför blott 
de nyheter, som utan skada för själva plagget kunde sprättas 
bort. I sin fanatism utvecklade sig Jack snart till en lika 
stor skurk som Peter, och hans egentliga uppgift i livet 
blev att förarga denne och göra honom emot. Hela tiden 
skröt han med sin trohet mot faderns testamente, hans sken
helighet och hans hyckleri kände inga gränser, och genom 
fanatismen omtöcknades hans förstånd, så att han slutade 
såsom en vanvetting.

Sagans syfte är tydligen mindre att komma åt Peter än 
den skenhelige, rent vidrige Jack, mot vilken Swift hyste 
det gamla kavaljerspartiets rasande förbittring — hans farfar 
hade, som han berättar, under inbördeskriget varit en bland 
kung Karls trognaste anhängare, och puritanhatet tyckes 
hava legat honom i blodet. Men även de högkyrklige stötte 
sig på denna satir, och i deras ögon hade Swift ej behandlat 
högkyrkan med nog aktning. Omdömet har upprepats av 
våra dagars litteraturhistoriker, men enligt min mening hade 
Swift fullkomligt rätt, då han bedyrade sin sagas högkyrk
liga syfte. Att lägga in någon religiös salvelse i teckningen 
av Martin var oförenligt med berättelsens ton, och för Swift 
låg ju huvudvikten icke på försvaret, utan på anfallet. Där
emot må det vara sant, att samma gyckel, som Swift tillät 
sig med de katolska dogmerna och ceremonierna, samma 
gyckel kunde en annan tillåta sig med de anglikanska, ty 
de voro ungefär lika mycket och lika litet förnuftiga. Ej 
heller Martins rock var i enlighet med faderns testamente, 
och högkyrkan hade således en viss rätt att anse satiren 
farlig. Men Swift var, som sagt, icke tänkare; han var en 
partiman, som hade en sällsport skarp blick för felen och 
löjligheterna i den åsikt, han förföljde, han var frigjord från 
andras fördomar, men blott för att sitta dess mera fast i 
sina egna. Och att hans gisselslag mot katoliker och puri-
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tañer kunde drabba också högkyrkan — därpå reflekterade 
han sannolikt icke. Emellertid tog särskilt drottning Anna, 
mycket illa upp hans saga, och denna var den egentliga an
ledningen till, att hon energiskt vägrade att göra författaren 
till biskop.

Det förefaller, som om Swift skrivit dessa båda satirer 
blott för sitt eget och sina vänners nöje, ty under flera år 
förblevo de liggande i hans skrivbordslåda och trycktes först 
1704. Inför allmänheten hade han då redan framträtt med 
ett annat arbete, en politisk ströskrift om borgarkrigen i 
Athen och Rom. För att vara av Swift är denna märk
värdigt litet bitter och går egentligen ut på att genom antika 
paralleller visa faran för landet av ett partisplit såsom whigs 
och tories. Det parti, i vars intresse ströskriften författades, 
var whigs, ehuru han inom detta då ej intog någon utpräglad 
partiståndpunkt; och för övrigt deltog han ej i den politiska 
kampen. Han vistades under dessa år mest på Laracor och 
var blott tillfälligtvis i London.

En mera bemärkt plats fick han först omkring 1708, då 
han för långa tider, såsom ombud för ärkebiskopen av Dublin, 
uppehöll sig i huvudstaden för att utverka vissa ekonomiska 
fördelar för den protestantiska kyrkan i Irland. Partistriden 
rasade då med en särskild häftighet. Såsom vi minnas hade 
både dissenters och högkyrkomän förenat sig om att avsätta 
katoliken Jakob II, och båda voro därför whigs i motsats 
till de fåtaliga tories, som ännu tänkte på en Stuartsk 
restauration i en eller annan form. Till dessa högkyrkliga 
whigs hörde även Swift, särskilt därför att Jakobs återkomst 
i främsta rummet skulle hava gått ut över de protestantiska 
engelsmännen i det nästan helt katolska Irland. Då Swift, 
i november 1707, kom till London, hade emellertid starka 
slitningar uppstått inom whigpartiet, från vilket de högkyrk
liga allt mer och mer avföllo, då whigs sökte genomdriva 
testaktens upphävande. Drottning Anna ville begagna detta 
tillfälle till att verkställa en kupp och göra sig kvitt whig- 
ministären, men planen misslyckades, och i det nya parla
mentet, som sammanträdde i oktober 1708, hade whigs en 
avgjord majoritet. Ministären sökte att vinna Swift för sig 
och genom honom förmå det irländska prästerskapet att ej 
motsätta sig testaktens upphävande; såsom man förespeglade 
honom hade troligen ett biskopsstift blivit hans belöning.
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Men i motsats till vad man ofta påstått, svek han icke sin 
övertygelse, och denna utvecklade han i en serie av strö- 
skrifter, utgivna 1708. Politiskt var han fortfarande en 
liberal, som försvarade revolutionen, men med samma skärpa 
uttalade han sig mot upphävande av testakten. Och till 
dissenters, som bildade whigpartiets huvudstyrka, var han 
fortfarande en oblidkelig fiende. Faran — skrev han — 
kommer icke från katolikerna, utan från dissenters. Alla 
naturforskare äro visserligen ense om, att lejonet är större, 
starkare och farligare än katten. Men om lejonet är fjättrat 
med tre eller fyra kedjor, om tänderna dragits ut och klorna 
klippts, lär väl ingen neka till, att det är vida mera riskabelt 
att ha en ilsken katt över strupen. Frikyrkan är den ilskna 
katten, katolikerna det bundna lejonet, ty de äro lika ofarliga 
som kvinnor och barn. Han vägrade således att gå rege
ringens ärenden och hade faktiskt redan anslutit sig till 
tories. Ministärens obenägenhet att tillmötesgå det irländska 
prästerskapets önskningar, för vilkas genomdrivande Swift 
skickats till London, ökade naturligtvis hans förbittring mot 
whigpartiet. Denna övergång skedde icke, sedan whigs fallit, 
utan medan de ännu stodo på höjden av sin makt, och be
skyllningen mot Swift att hava följt majoriteten är därför 
fullkomligt oberättigad. I själva verket växlade han aldrig 
ståndpunkt. Hans politiska övertygelse förblev densamma; 
det var i stället whigpartiet, som utvecklade sig i en annan 
riktning.

Först mot slutet av 1710 störtades whigregeringen och 
efterträddes av en ministär Harley-Saint John, och nu bör
jade Swifts lysande politiska bana. Sina forna partivänner 
hatade han våldsamt, dels såsom högkyrkoman, dels ock av 
personliga motiv, därför att de ej gjort honom till biskop, 
och han blev i följd härav en naturlig allierad till den nya 
toryministären i dennas kamp mot whigs. Han hade redan 
på hösten 1710 ånyo begivit sig över till London och började 
där en våldsam kampanj dels i den av honom utgivna tid
ningen Examiner, dels i en följd av ströskrifter — den tidens 
politiska ledare. Och dessa hade ett ofantligt inflytande på 
opinionsbildandet; en av dem såldes på två dagar i 2,000 
exemplar, en annan gick på tre dagar ut i två upplagor och 
trycktes på en månad i 11,000 exemplar. Men i olikhet 
mot andra partiskribenter var Swift icke någon besoldad



SWIFT SOM POLITIKER 7 7

smädeskrivare, utan en fullkomligt fri man, vars tjänster 
icke kunde köpas.

Tack vare sin penna hade han nu således natt den ställ
ning, om vilken han en gång drömt och om vilken han 
sedermera skrev: “ända sedan jag var pojke, ha mina be
mödanden gått ut på att utmärka mig för att få en hög 
titel och förmögenhet, så att jag kunde bli behandlad som 
lord av dem, som uppfattade min begåvning. Om med rätt 
eller med orätt hör inte hit. Så far ett anseende för snille 
och lärdom göra samma tjänst som ett blatt band eller ett 
spann med sex hästar“. Swift älskade att tyda även sina 
egna motiv till det värsta, och så har han självironiskt gjort 
även här. Men bakom skämtet låg icke sa litet sanning. 
Den dagbok, han under dessa år förde, ger oss en ytterst 
åskådlig bild av hans sätt att umgås med samhällets store. 
Än var han på middag hos Harley tillsammans med en eller 
par partivänner, än åt han hos Saint-John, och Swift tillät 
icke, att den intima kretsen utvidgades. Ibland gjorde han 
till villkor att själv få bjuda in de andra gästerna. När 
hertigen av Shewsbury en gång kom till den förtroliga mid
dagen hos Harley, lät Swift förstå, att han icke önskade 
hertigens sällskap, och man fick då ursäkta sig, att han 
bjudits. En annan gång lät hertigen av Buckingham genöm 
en mellanhand antyda, att han ville göra Swifts bekantskap, 
men Swift svarade, att hertigen ej gjort tillräckliga avancer; 
ju högre rang en person hade, ju större artighet fordrade 
Swift av honom. En tredje gång skickade han premiär
ministern upp i underhuset för att säga till Saint-John, att 
han icke brydde sig om att komma till middagen hos honom, 
om han åt så sent, som han brukade. Det märkvärdiga var, 
att man fann sig i dessa besynnerligheter. Men även mot 
damer visade Swift samma brutalitet — med samma resultat, 
ty för dem var han kanske ännu mera oemotståndlig. En 
gång, då han var hos Lord Burlington, vände han sig till 
värdinnan: “Jag har hört, att ni kan sjunga. Sjung en visa 
för mig“. Då hon, förvånad över den befallande tonen, 
vägrade, bröt han ut: “Hon ska sjunga. Det skall jag tvinga 
henne till. Ni tyckes ta mig för en av edra bondkaplaner ! 
Sjung, när jag befaller!“ Lady Burlington föll i gråt och 
avlägsnade sig. Men när Swift efter någon tid ånyo träffade 
henne, fortsatte han: “Är ni ännu lika stursk och har ni
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fortfarande samma dåliga lynne som sist?“ Men denna under 
så bisarra former inledda bekantskap slutade likväl med verklig 
vänskap.

Samma härskarställning kom Swift att intaga inom Londons 
litterära värld, bland de “wits“, som samlade sig på några 
särskilda kaffehus, där de intogo sina klubbmiddagar, Addison, 
Steele, Pope, m. fl. Och dessa bekantskaper voro ej blott 
litterära, ty Swift var verkligen sina vänners vän. Congreve, 
som varit hans skolkamrat, höll han uppriktigt av, likaså 
Addison, trots det att de tillhörde olika partier, och sitt in
flytande begagnade han i vidsträckt skala att hjälpa sina 
vänner utan hänsyn till, om de voro whigs eller tories. Också 
för Harley hyste han en uppriktig, ointresserad tillgivenhet, 
även efter det att denne fallit såsom minister. Det hör också 
till hans karaktäristik, att han var varmt fästad vid sin mor, 
ehuru hoñ skilts från honom redan under hans första levnadsår 
och sedan blott ett par gånger träffat honom.

Men själv hjälpte han sig ej fram. Den enda partibelöning, 
han erhöll, var att han 1713 blev domprost i S. Patrick i 
Dublin, och för en man med hans begåvning, hans ställning 
inom torypartiet och hans ålder — han var 46 år gammal — 
var detta väl det minsta möjliga. Biskop blev han däremot 
icke. Drottning Anna kunde ej övervinna sin motvilja mot 
honom, och i hertiginnan av Somerset, som han sårat med 
ett ytterst giftigt epigram, hade han förvärvat sig en in
flytelserik fiende, som också hindrade hans befordran.

1714 började det att knaka i toryministären. Swift sökte 
förgäves att försona Harley och Saint-John, och till sist avled 
drottningen. För en oöverskådlig framtid var torypartiet 
därmed störtat och Swifts framtidsdrömmar ohjälpligt krossade, 
ty på att övergå till det segrande partiet reflekterade han 
aldrig ett ögonblick. Med all den bitterhet, av vilken endast 
Swifts passionerade natur var mäktig, drog han sig nu till
baka, och under åtskilliga år var han alldeles tyst. “Jag 
lever i staden som på landet — skrev han till Saint-John — 
ser ingen, går var dag i kyrkan och hoppas att inom få 
månader bli så fördummad, som situationen kräver“.

Då han, med 1720-talet, åter framträdde, var det såsom 
ett slags irländsk folktribun, vars giftiga penna beredde whig- 
regeringen många och stora svårigheter. Men man har knappt 
rätt' att antaga, att den enda drivande kraften i Swifts upp-
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trädande varit partihat. Så föga blödig han än var, hyste 
han en stark medkänsla för de fattige, själv utövade han 
en stor välgörenhet, och för allt förtryck hade han alltid 
varit livligt känslig. Ställd ansikte mot ansikte med den 
fruktansvärda irländska pauperismen, vittne till den engelska 
regeringens hjärtlösa hårdhet, dess kalla själviskhet och dess 
brutala förtryck hade han onekligen en stark anledning att 
taga till ordet.

Det ryktbaraste av hans inlägg är The Drapier’s Letters, 
som utkommo 1724 och framkallade ett våldsamt uppseende. 
Anledningen var ett patent, som engelsmannen Wood fått 
att slå halvpennies för Irland. I motsats till vad Swift 
förfäktade, voro de ej underhaltiga, utan goda, ehuru Wood 
å den andra sidan gjorde sig en god inkomst på affären, 
ty skiljemyntet var ett slags sedel och dess metallvärde under
steg betydligt — med mer än hälften — dess nominella värde ; 
detsamma gäller för övrigt även våra dagars penny, vars 
metallvärde endast är en sjättedel av det nominella. Men 
den vinst, som nu uppstår i följd av skiljemyntets ringare 
metallvärde, tillfaller staten. Irland fick däremot icke en 
pennys förtjänst på affären, utan vinsten gick i Woods ficka. 
Vidare hade patentet utfärdats utan det irländska parlamen
tets hörande, t. o. m. mot dess insaga, och till sist hade 
Wood för 10,000 pund till konungens mätress förvärvat 
sig patentet. Bakom transaktionen låg således en oerhörd 
korruption.

Styrkan i Swifts polemik ligger däri, att han strängt håller 
sig till rollen av en hederlig klädeshandlare. Han undviker 
alla patetiska deklamationer om folkets rättigheter, om frihet 
o. s. v., ty det hade gått över den stackars Paddys horisont. 
Ännu mindre hade denne kunnat begripa en nationaleko
nomisk utredning om myntvärdet. Men en sak begrep han : 
att en halvpenny skulle vara värd en halvpenny, och nu 
fick han i klädeshandlarens brev i otaliga variationer läsa, 
att myntet var underhaltigt, att den irländske bonden på så 
sätt skulle bli ruinerad, att han behövde ett hästlass att 
transportera alla de halvpennies, med vilka han skulle betala 
sitt arrende o. s. v. Detta var icke sant, och ingen Var 
.skyldig att i betalning mottaga Woods skiljemynt, men det 
trumfades så i Paddy, att det för honom blev en trosartikel. 
Däremot lät Swift först mot slutet av sin polemik den natio-
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nella frågan skymta fram. Varför — frågar han — skall 
Wood ha den där förtjänsten? Jo, därför att han är engelsman 
och har mäktiga beskyddare. Och så föreslår han en allmän 
överenskommelse att vägra att mottaga myntet.

Regeringen blev förskräckt över den storm, som Woods 
patent framkallat. En belöning av 300 pund utsattes åt 
den, som kunde uppgiva författaren. Det visste nog många, 
men ingen angav Swift, och då man häktade boktryckaren, 
begav sig Swift upp till lordlöjtnanten, Carteret, och sträckte 
upp honom, därför att han förgripit sig på en stackars hederlig 
hantverkare, som blott gjort sitt land nytta. Carteret sökte 
komma undan med ett skämt, och då man från England 
frågade honom, varför han ej häktade Swift, svarade han, 
att man i så fall måste skicka honom 10,000 man; med en 
mindre styrka läte det sig ej göra. Att få skriften fälld 
av en irländsk jury gick ej heller, och slutet på det hela 
blev, att patentet måste återkallas. Swift hade segrat.

Han hade nu blivit folkets hjälte. När han något år senare 
återvände till Dublin från en resa till London, ringde stadens 
alla klockor, glädjeeldar tändes och till sitt hem ledsagades 
han av en hedersvakt. En anekdot är belysande för den 
auktoritet han hade. Man hade samlat sig för att se en 
solförmörkelse. Men så kom ett bud från Swift: det blir 
ingen solförmörkelse av; domprosten har sagt till om, att 
den uppskjutes till i morgon. Och efter detta besked sking
rade sig massan.

På andra vägar hade Swift således nått den maktställning, 
han önskat. Men likväl var han djupt olycklig. Ty till 
det politiska nederlag, han lidit och vars hela bitterhet han 
ständigt kände, hade ock sällat sig sorger av personlig art. 
Över detta parti av Swifts liv kommer väl. aldrig slöjan fullt 
att lyftas, men i grunddragen känna vi dock detta dystra 
kapitel i hans levnadssaga.

Då han kom till Sir William Temple, vistades en Mrs 
Johnson där såsom ett slags sällskapsdam hos Sir Williams 
syster. Hon hade en liten dotter Ester, som enligt Swifts 
uppgift var sex år — hon var född 1681 — och vid vilken 
Swift fäste sig. Hon blev hans elev och växte såsom sådan 
upp till en ung flicka på aderton år, intelligent, vacker, god 
och varmt fästad vid sin lärare. Om arten av hans känslor 
vet man intet. Men sannolikast synes vara, att Swift, åt-
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minstone till en början, betraktat henne mera såsom en dotter 
än såsom en ung kvinna, vilken kunde bliva hans maka; 
i varje fall förekommer i hans dikter och brev till henne 
knappt något, som kan tolkas så, att han gjort henne några 
förklaringar av annan innebörd. Och det ingick i Swifts 
hela livsfilosofi att förbliva ungkarl. En familj kunde han 
med de otillräckliga inkomster, han då hade, ej underhålla, 
fattigdomen och näringsbekymren skulle hava gjort honom 
till en ofri man, och ekonomiskt oberoende var för honom 
en fordran, som han aldrig ville uppgiva. Men å andra 
sidan voro de band, som fjättrade honom vid Ester Johnson, 
så starka, att han ej kunde slita dem. När han flyttade 
över till Laracor i Irland, förmådde han därför Ester John
son och hennes väninna, en Mrs Dingley, att bosätta sig i 
närheten. Ester, som nu var moderlös och fått ett litet 
arv, gjorde som han bad, och — efter allt att döma av 
tillgivenhet för Swift — avvisade hon ett frierianbud, som 
kort därefter gjordes henne. Men även Swift skrev till 
friaren. I brevet förklarar han sig icke vara dennes rival, 
ehuru — skriver han — han skulle föredraga Ester fram
för varje annan på jorden, “så vida min ekonomi och mitt 
lynne (humour) kunde tillåta mig att tänka på ett gifter
mål“. Det kan väl därför knappt lida något tvivel, att han nu 
såg henne med andra ögon än blott lärarens. Friaranbudet 
förändrade emellertid intet i deras förhållande till varandra, 
och Swift såg Ester Johnson alltid blott i en tredje persons 
närvaro.

Så reste han 1707 över till England, där han, såsom vi 
minnas, stannade en längre tid. Denna period av Swifts 
liv känna vi bäst, tack vare hans brev till ärkebiskop King 
och till Ester Johnson, Journals to Stella — ty det är under 
namnet Stella hon uppträder i hans brev och dikter. Dag
boken röjer en oinskränkt förtrolighet, en varm tillgivenhet, 
men direkt om kärlek förekommer ej ett ord.

I London lärde han emellertid känna en Mrs Vanhomrigh, 
en rik änka, som hade en dotter på sjutton år, vilken också 
hette Ester, men som i Swifts diktning döpts till Vanessa. 
I en dikt, Cadenus (— Decanus d. v. s. domprosten) and 
Vanessa, som han skrev till henne och som blev känd först 
efter hennes död, har han skildrat deras förhållande till 
varandra. Han blev även hennes lärare, och då Vanessa 
Schück. Allmän litteraturhistoria. V. 6
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en dag överraskade honom med en kärleksförklaring, hade 
han känt sig både smickrad och halft besegrad. Men han 
var för gammal, och i stället för kärlek bjöd han henne 
sin vänskap. På detta erbjudande svarade hon, att nu var 
det hon, som ville bliva hans lärare och lära honom att 
älska,

But what success Vanessa met
Is to the world a secret yet.

På denna punkt slutar den egentliga skildringen. Dikten 
är hållen i den franska contens skämtsamma stil, men utan 
tvivel låg det mera allvar bakom, än man av tonen kan 
ana. Pör ett äktenskap med Vanessa funnos inga ekono
miska hinder; hon var rik, och han hade, då dikten skrevs, 
just blivit utnämnd till domprost. Men ehuru Swift av allt 
att döma besvarat hennes böjelse, fanns ett annat hinder: 
hans förhållande till Stella. Även om han ej givit henne 
några löften, visste han dock, att ett giftermål med en annan 
kvinna skulle krossa hennes hjärta, vara ett upprörande 
trohetsbrott. Och med all sin stötande brutalitet var Swift 
innerst icke blott stolt, utan även finkänslig. Han bröt där
för med Vanessa, och ungefär samtidigt inträffade hans 
politiska skeppsbrott. Det var därför icke blott med en 
krossad ärelystnad han vände tillbaka till Irland, utan ock 
med ett annat, kanske lika djupt sår.

I Irland stod han inför en ny situation. Stella var nu 
några och trettio år och hade för hans skull avvisat andra 
anbud. Själv hade han kommit i den ekonomiska ställning, 
att han kunde erbjuda henne sin hand. Men han gjorde 
det icke — ty uppgiften om ett hemligt giftermål är obe
styrkt och ej sannolik, och orimlig är en annan skvaller
historia, att orsaken skulle hava varit den, att han och 
Stella varit syskon, barn till Sir William Temple. Om de 
verkliga motiven kan man blott uppställa gissningar. Swift 
hade tillbakavisat Vanessa av hänsyn till Stella. Men skulle 
han driva denna hänsyn ända därhän, att han, trots det 
att han älskade Vanessa — och det tyckes han hava gjort 
— toge en annan till maka? Därtill kom troligen ännu 
ett motiv, som skymtar fram också i Cadenus and Va
nessa: hans vacklande hälsa. Ända sedan ungdomen hade 
han lidit av svåra svimningsanfall, och redan nu befarade
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han det öde, som till sist blev hans: att förlora förståndet. 
1717 stannade han framför ett träd, vars krona förvissnat, 
betraktade det länge och yttrade: “Jag är såsom det där 
trädet. Toppen kommer först att dö“.

Men Vanessa, en lidelsefull ung kvinna, trodde sig fort
farande kunna besegra Swifts avvisande kyla, och då hennes 
mor dött, flyttade hon över till Irland, till Swifts närhet. 
Utan att kunna förmå sig till att helt bryta med henne, 
besvarade Swift hennes passionerade kärleksbrev med en för 
henne sårande kyla. Till sist kom det till ett häftigt upp
träde — vilket är säkert, ehuru ej detaljerna äro det — 
och detta tyckes hava givit henne en nervschock, som slu
tade hennes dagar. Döende förordnade hon, att Swifts brev 
samt Cadenus and Vanessa skulle utgivas av trycket.

Detta dödsfall, som inträffade 1723, försatte Swift i en 
fullkomligt vild förtvivlan. Mellan honom och Stella stod 
nu den döda, och samtidigt kände han, huru vanvettets 
makter hotande reste sig framför honom. Det är detta 
själstillstånd, som utgör bakgrunden till den sista boken av 
det arbete, han nu skrev, Gullivers Travels, som utkom 
1726.

Något referat av innehållet torde ej behövas, ty Gullivers 
Resor är en bok, som alla läst, åtminstone de två första 
böckerna. Som bekant har arbetet fyra. I den första 
skildras Gullivers uppehåll i Lilliput eller de fingerlånga 
småttingarnas rike, i den andra hans äventyr i Brobdingnag 
eller jättarnas land, i den tredje är han i Laputa eller 
matematikernas stad, och den fjärde ägnas en skildring av 
hästmänniskorna med det besynnerliga och outtalbara namnet 
Houyhnhnms. Frågan om uppslagets originalitet har mycket 
liten betydelse. Såsom vi minnas voro dylika fantastiska 
resebeskrivningar ytterst populära redan under antiken, och 
vi hava ännu kvar Lukianos’ ystra parodi på dem. Under 
renässansen togs genren åter upp, och vi erinra oss Morus, 
Rabelais och Cyrano de Bergerac. Ännu flera funnos, och 
genren hade således blivit ett commune bonum. Att skriva 
en dylik satirisk resebeskrivning över något sagoland var 
således knappt mera originellt än att skriva en tragedi. 
Men originaliteten ligger i sättet. Alla de andra hade varit 
fantastiska, och ingen hade ett ögonblick kunnat tro, att en 
dylik resa verkligen företagits. Hos Cyrano, som flyger upp
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till månen, buren av några med dagg fyllda flaskor, hava 
vi redan vid själva utgångspunkten lämnat det troliga och 
möjliga. Den ende, som företer någon likhet med Swift, 
är hans landsman Thomas Morus, ty även han har engels
mannens naturliga realism. Men Swift slår i detta fall 
rekordet. Han berättar allt på ett egendomligt torrt sätt 
och med en rikedom på fakta, som ger hela skildringen en 
ton av omisskännelig tillförlitlighet. Han redogör först för 
sina familjeförhållanden. Han var från Nottinghamshire; 
fadern, som där rådde om en egendom, hade fem söner, 
av vilka Gulliver var den tredje, som studerade till läkare, 
uppehöll sig en tid vid Leydens universitet, blev sedan 
skeppsläkare, gifte sig o. s. v. Allt detta är ju den mest 
torra och nyktra verklighet, och Gulliver framstår såsom en 
hedersman utan all fantasi och ur stånd att ljuga. Slutligen 
kommer den märkvärdiga resa, som slutade i Lilliput. Han 
steg om bord den 4 maj 1699 i Bristol på skeppet Anti
lopen (kapten 'William Pritchard). Men då skeppet kommit 
på 30 grader 2 minuter sydlig bredd uppstod den 5 no
vember en rasande storm, i vilken fartyget förliste, varvid 
Gulliver kastades i land på en ö. Just så bör ju en 
skeppsläkare hava fört sin journal, och även i det följande 
antecknar han minutiöst alla mått och alla biomständigheter. 
Utan att man märker det, överskrides således gränsen mellan 
det troliga och det otroliga. Det enda, som vi efter detta 
ha att försona oss med, är måtten. Men sätt ett förstorings
glas eller ett förminskningsglas på vår egen tillvaro, och 
vi hava Lilliput och Brobdingnag. Allt det andra följer 
såsom naturliga konsekvenser av detta optiska experiment.

Endast i Laputaboken har Swift övergivit denna realism, 
ty uppslaget — om matematikernas i luften svävande stad 
— erinrar mera om Cyrano de Bergerac än om författaren 
till Gullivers resa till Lilliput och Brobdingnag. Men även 
bakom detta parti ligger realisten Swifts hat mot all ab
strakt, opraktisk vetenskap och mot de lärdes pedanteri.

Swift berättar så enkelt och så naturligt och hans satir 
är så skickligt dold, att Gullivers resor kunnat bliva den 
mest lästa barnboken. I de båda första böckerna, som 
voro skrivna före det kritiska året 1723 och bakom vilka 
ännu blott ligger Swifts krossade politiska ärelystnad, är för 
övrigt satiren ännu tämligen godartad. Människorna framstå
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här såsom mera löjliga än vidriga. Småttingarna i Lilliput 
föra krig mot småttingarna i Blefuscu, konungarna äro tro
lösa, högfärdiga, otacksamma och äregiriga, hovmännen äro 
falska och ränkfulla, invånarna äro delade i två partier, 
som bekämpa varandra, högklackar och lågklackar — hur 
löjliga förefalla oss ej dessa strider och dessa passioner, när 
vi möta dem hos dylika pysslingar! Och dock äro de våra 
egna. Swift behöver blott vända om kikaren, och i Brob- 
dingnag är det jättarna, som på detta sätt betrakta Gulliver 
och hans landsmän. Man har sagt, att Swift i själva ver
ket ingenting bevisat med denna satir: kroppsvolymen har 
ju intet att skaffa med de andliga lyten, som här satiriseras. 
Det må vara sant, men obestridligt är, att dessa fel före
falla oss löjligare hos pygméerna än hos jättarna. En euro
peisk konung, som från en grannstat erövrar en provins, 
kan förefalla oss som en brutal erövrare, men ej såsom löj
lig. Ludvig XIV har för oss ingen likhet med konungen 
i Lilliput. Men tänka vi närmare efter, blir verkligen en 
stor del av människornas strider och strävanden löjliga, så 
snart vi betrakta dem från något avstånd d. v. s. så snart 
vi själva icke äro en handlande part. Människorna krympa 
då, och deras passioner förlora i imponerande storhet. Dessa 
strävanden äro nämligen ofta så futila, så ömkliga, att man 
blott behöver se dem med historikerns eller åldringens ögon 
för att finna deras intighet. Ätt för en jordlapp begå grym
heter, ödsla bort förmögenheter, bryta förpliktelser etc., att 
för en titel förödmjuka sig, smickra och spinna ränker — 
allt detta är i själva verket, frånsett det lumpna, en löjlig
het. Ty vad är vinsten? Och att vi ej upptäcka detta, är 
en brist i vår observationsförmåga. Swift har verkligen 
bevisat, vad han vill, ty så vitt jag kan finna, är det blott 
felen, som framstå i detta komiska ljus, men däremot icke 
dygderna. Tacksamhet, mod, självuppoffring bli icke löjliga, 
därigenom att de utövas av en pyssling. Swift är även i 
denna punkt fullt konsekvent.

Men denna konsekvens går kanske ännu längre. Ungefär 
samtidigt med Gullivers resor började Newtons stora upp
täckter att tränga igenom, och en följd av dem var, att 
människan avsattes från sin härskarställning inom universum. 
Icke blott hon, utan ock hennes boplats, jorden, sjönk ned 
till ett intet inom den omätliga världsbyggnaden. Swifts
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saga går i samma riktning. Människan är liten, löjlig och 
obetydlig, och det är en komisk förmätenhet av henne att 
räkna sig såsom skapelsens krona.

Men Swift går ännu längre. Människorna äro icke blott 
löjliga; de äro kanske ännu mera vidriga. Detta skymtar 
fram redan i Brobdingnag, ehuru där ännu blott från en 
sida, som ej berör själslivet. Swift hade en utpräglad känsla 
för renlighet, och de kroppsliga funktionerna föreföllo där
för för honom mera motbjudande, mera vämjeliga än för 
andra. Hans misantropi gör, att människan för honom 
framstår såsom ett smutsigt djur, som blott bör väcka vårt 
äckel. Metoden att få fram detta är densamma som förut: 
han använder blott ett förstoringsglas. Det kan vara nog 
att göra ett enda citat, som den pryde läsaren kan förbigå. 
Det handlar om det sätt, på vilket de jättelika hovdamerna 
i Brobdingnag lekte med den stackars lille Gulliver: “ofta 
klädde de av mig från topp till tå och lade mig så lång 
jag var vid barmen. Detta föreföll mig dock i hög grad 
obehagligt, ty sanningen att säga hade deras utdunstning 
en helt annan än angenäm lukt. Jag nämner icke detta i 
akt och mening att på något sätt förklena dessa charmanta 
damer, för vilka jag hyser all aktning, ty jag förstår allt 
för väl, att mitt luktsinne var skarpare i förhållande till 
min litenhet, och att dessa högförnäma damer icke föreföllo 
sina älskare eller varandra mer obehagliga än personer av 
motsvarande samhällsställning förekomma varandra hos oss i 
England . . . Vidare klädde de av sig och ömsade linne i 
min närvaro, under det att jag stod på toaletten mitt för 
deras blottade kroppar, vilka för övrigt ej uppväckte andra 
känslor än häpnad och avsmak. Deras hud, sedd på nära 
håll, var grov och skrovlig och framställde en riktig prov
karta på färger. Här och där prunkade en leverfläck, stor 
som en tallrik, och från vilken nedhängde hår, grova som 
segelgarn. De hyste ej heller några betänkligheter vid att 
i min närvaro giva ifrån sig, vad de druckit, och det van
ligen i en kvantitet av två oxhuvuden för varje gång i ett 
kärl, som rymde fyra gånger så mycket.“

Swift gör ingen tillämpning, och han skriver så klart, att 
han aldrig behöver peka på eller stryka under. Men varje 
läsare finner lätt, att alldeles på samma sätt bör en invånare 
från Lilliput uppfatta de unga damer, vilkas behag vi be-
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undra. Dylika “naturalia“ stöta vi också ymnigt på° hos 
Rabelais, men där verka de på ett helt annat sätt, sasom 
ett ystert, plumpt, men glatt skämt med naturlivets hela 
friskhet, här däremot såsom en avsmak för det djuriska i 
människonaturen.

Men denna misantropi stannar ej vid människokroppen, 
och i den sista boken, som skrevs kort efter Vanessas död, 
riktar den sig mot hela släktet, som både andligen och 
kroppsligen förefaller honom lika vidrigt. I det land, till 
vilket han på denna resa kommer, äro de vise och de gode 
icke människorna, utan hästarna, som ock äro begåvade med 
talförmåga, och dessa hava under sig en ras av vedervärdiga 
heloter, Yahoos, hos vilka allt det djuriska i människonaturen 
återfinnes. Gulliver säger sig på sina resor aldrig hava sett 
något obehagligare, smutsigare djur eller något, för vilket 
han känt en så stor naturlig motvilja. Hos den häst, till 
vilken han först kom, fann han tre av dessa Yahoos i stallet; 
“de höllo på att äta rötter och köttet av några djur, enligt 
vad jag sedermera erfor av åsnor och hundar eller av nagon 
självdöd eller genom olyckshändelse omkommen ko. Med 
starka klavar av vidjor om halsarna voro de alla bundna 
vid en balk. De fasthöllo födan mellan klorna på fram- 
tassarna och söndersleto den med tänderna“.

I det följande ger en häst en mera utförlig beskrivning 
på Yahoos levnadsvanor. Om man till fem Yahoos — säger 
han — kastar ut så mycket mat, att det kan räcka till 
femtio, så äta de icke den i fred och sämja, utan ryka i 
luven på varandra för att komma at det mesta. Ibland 
slåss de också utan någon egentlig orsak. Yahoos fran en 
trakt söka då att överrumpla Yahoos från en annan. Miss
lyckas det, så återvända de hem och börja, vad de kalla, 
ett borgerligt krig. De äro också särdeles begivna pa ett 
slags glänsande stenar — varför är svårt att förstå. Hela 
dagar kunna de med sina klor gräva efter dem, och när 
de funnit några, gömma de dem omsorgsfullt i sina krubbor. 
En gång hade han på försök borttagit några dylika stenar 
från deras gömställe. Då det otäcka djuret saknade dem, 
började det att tjuta och klaga, avtynade och ville varken 
äta, sova eller arbeta, men när man lade stenarna tillbaka, 
blev djuret genast bättre och var sedan ett villigt och ar
betsamt kreatur. De äro också mycket lystna efter en viss
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trädrot. När de börja suga på den, bliva de så livliga, att 
de ibland omfamna varandra, tjuta, grina och skrika, var
efter de till sist somna mitt i smutsen. Vad beträffade 
Yahoos-honorna brukade de “ofta ställa sig bakom en häck 
eller buske för att se på de unga hannar, som gå förbi, 
och under många löjliga åtbörder och miner än titta fram, 
än gömma sig, under det att en vidrig lukt spred sig om
kring dem; om någon hanne närmade sig, drog honan sig 
langsamt tillbaka, sag sig ofta om och sprang med låtsad 
skygghet undan till nagot ställe, dit hon visste, att hannen 
skulle följa henne. Om någon gång en främmande hona 
kom ibland dem, samlades tre eller fyra av hennes eget kön 
omkring henne, gapade, snattrade, grinade, luktade henne 
både fram och bak och vände sig sedan från henne med 
åtbörder, som uttryckte förakt och översitteri“.

Dylika skildringar kunna endast hava nedskrivits av den, 
som djupare än andra druckit ur människoföraktets kalk — 
bland senare författare vet jag knappt någon annan än 
Strindberg, som kommit upp till ett dylikt furioso. Och 
dock skulle Swift arbeta sig ännu längre in i detta människo
hat. Stella avtynade allt mer och mer, och under två år 
fruktade Swift dagligen för hennes liv. I januari 1728 
avled hon, och samma natt skrev Swift i sin dagbok: “I 
dag, söndagen den 28 januari 1728, gav mig omkring klockan 
åtta en tjänare en biljett med underrättelsen, att den trog
naste, dygdigaste och bästa vän, med vilken jag och kanske 
en människa överhuvud blivit välsignad, slutat sitt liv. Hon 
dog i kväll klockan sex, och så snart jag blivit ensam, om
kring klockan elva på natten, beslöt jag att, för mitt eget 
behov, säga nagot om hennes liv och karaktär. “

Därpa nedskriver Swift ett porträtt, hållet i denna stränga 
stil, som var för honom egendomlig och som så starkt skiljer 
sig från de franska elogerna. Han målar hennes bild med 
realistens noggrannhet, anför smådrag, har uppmärksammat 
även hennes fel, låter aldrig vid skildringen av hennes för
tjänster förleda sig till något känsloutbrott. Och likväl 
verkar denna teckning sa överväldigande — såsom en våld
samt undertryckt snyftning.

Dagen därpa ville han fortsätta, men kunde blott ned
skriva: “Mitt huvud värker, och jag kan icke skriva.“ Först 
den tredje dagen kan han börja på nytt; “Det är natten



MODEST PROPOSAL 89

efter begravningen, som min sjukdom hindrade mig att be
vista, och jag har nu flyttats in i ett annat rum, så att jag 
ej kan se ljuset i kyrkan, som ligger rakt emot min säng
kammare.“ Och så fortsätter han att teckna den avlidna.

Jag kan här tillägga ett litet karaktäristiskt drag. Stellas 
trognaste väninna under hela livet hade varit en Mrs Dingley, 
som nu stod utblottad. Men Swift, vars girighet vid denna 
tid började övergå till monomani, gav henne ett årsunder- 
håll av 52 pund, men lät henne icke veta, att det kom från 
honom, och hon trodde, att det utbetalades från en pensions
fond, som Swift skötte.

Efter Stellas död blev Swifts lynne fullkomligt outhärdligt 
både för honom själv och andra, svimningsanfallen och döv
heten ökades, och han började få svårt för att se. Hans 
avskedshälsning till de vänner, som ännu besökte honom, 
var: “God natt. Jag hoppas, att vi aldrig vidare få se 
varandra.“ I ett brev skrev han: “Av hjärtat hatar och 
avskyr jag det djur, som kallas människa, ehuru jag fort
farande tycker om John, Peter, Thomas o. s. v.“ Och till 
Bolingbroke skrev han: “Ni tänker, som jag borde tänka, 
att det är på tiden för mig att göra upp med världen. Och 
så skulle jag också göra, om jag komme i en bättre, innan 
jag kallas till den bästa och sluppe att dö här i raseri som 
en förgiftad råtta i sitt hål.“

Samma år, som han nedskrev dessa rader, och under 
denna stämning, författade han en satir, Modest Proposal 
for Preventing the Children of Poor People in Ireland from 
being a Burden to their Parents or Country, en skrift, som 
enligt min mening — och för övrigt även Taines — är 
den väl förfärligaste, som flutit ur någon penna. För dem 
— börjar han — “som promenera i den här stora staden 
eller resa ut på landet, är det en bedrövlig syn att se ga
torna, vägarna och kojornas portar överfyllda av kvinnliga 
tiggare, åtföljda av tre, fyra eller sex barn, alla i trasor 
och besvärande de promenerande med sina böner om allmosor. 
Men jag förmodar, att alla, vilket parti de än tillhöra, äro 
ense därom, att detta stora barnantal under rikets nuvarande 
beklagliga tillstånd är en stor och ytterligare börda för 
landet. Den, som kunde hitta på ett hedersamt, billigt och 
lätt sätt att göra alla barn till sunda och nyttiga medlemmar 
av samhället, skulle därför göra sig väl förtjänt av det all-
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männa, och det borde resas en staty åt honom såsom åt en 
verklig samhällsbevarare. “

Efter denna inledning följer själva förslaget, nedskrivet 
med samma förfärande lugn: “En mycket klok amerikanare 
bland mina bekanta i London har försäkrat mig, att ett 
friskt Htet barn, som fått rikligt med di och är omkring 
ett år, är den mest välsmakande, närande och hälsosamma 
föda, man kan önska, vare sig man stuvar, rostar, bakar in 
eller kokar det, och jag är övertygad om, att det även 
lämpar sig för frikasséer och ragouter. Jag vågar därför i 
ödmjukhet hemställa till allmänt övervägande, om icke av 
de 120,000 barn, som finnas, 20,000 kunde reserveras 
för blivande avel, av vilka en fjärdedel manliga, och om 
icke de återstående 100,000, då de uppnått ett år, kunde 
säljas till personer av börd och förmögenhet i riket, varvid 
mödrarna alltid borde tillhållas att under den sista må
naden giva dem riklig di, så att de bli feta och passande 
för ett gott bord. Vid en middag för några vänner räcker 
ett barn till två rätter, och när familjen äter ensam, torde 
ett fram- och ett bakstycke fullt förslå; med litet salt och 
peppar kan det kokas om på fjärdedagen, särskilt på vintern. 
Jag har räknat ut, att medelvikten av ett nyfött barn är 
tolv pund, och om det under ett års tid gödes, bör vikten stiga 
till tjuguåtta pund. Jag har vidare räknat ut, att alla om
kostnaderna för uppfödandet av ett tiggarbarn blir ungefär 
tva shillings om året, inklusive klädtrasorna, och jag tror, 
att ingen gentleman skulle draga sig för att betala tio shil
lings för en god och fet barnkropp, vilken, såsom jag på
pekat, räcker till fyra rätter förträfflig, närande föda. De 
mera hushållsaktiga — och tiden kräver ju hushållsaktighet 
— kunna först flå kroppen, ty av skinnet, ordentligt be
rett, kan göras förträffliga handskar för ladies och sommar
stövlar för fina gentlemen.“

Sedan han vidare utvecklat detta ämne, övergår han till 
att tala om de nationalekonomiska fördelarna, och så slutar 
han: “Av uppriktigt hjärta kan jag bedyra, att jag ej har 
den ringaste personliga fördel av att driva igenom detta så 
nyttiga förslag, utan att mitt enda motiv varit hänsyn till 
det allmänna bästa, till utvecklingen av vår handel, omsorg 
för barnen, lättnader åt de fattiga och vissa fördelar för de 
rike. Jag har själv inga barn, för vilka jag kan hoppas
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att få en enda penny; den yngste är nio år gammal, och 
min hustru är vid den åldern, att hon ej kan få några fler.“

Utgångspunkten för Swift var den oerhörda, cyniska ego
ism, med vilken engelsmännen behandlade Irland, och från 
denna utgångspunkt drar han sina slutsatser med en järn
hård logik. Så vida utgångspunkten är riktig, så vida Swift 
hade rätt i sin övertygelse om deras hjärtlösa själviskhet, 
är konsekvensen obestridlig, och Swift gör sig aldrig skyldig 
till någon överdrift, röjer aldrig någon indignation, som 
visar, att han själv känner sig upprörd, aldrig något löje, 
som skulle hava stört den Inferno-stämning, som vilar över 
hela framställningen. Den tanke, som ligger bakom är: så 
usla ären I, så själviska, så hjärtlösa, och att ni inte handlar 
så, beror bara på en ny lumpenhet — att ni är allt för 
fega för att våga till det yttersta draga ut den naturliga 
konsekvensen ur er världsåskådning.

Då Swift skrev denna satir, stod han redan vid vanvettets 
gräns. Men till hans olyckor hörde, att förvissningsprocessen 
var långsam, med ljusa mellanstunder. Under en av dessa 
skrev han en dikt om sin egen död. Stackars Pope skulle 
vid underrättelsen om hans frånfälle sörja honom en månad, 
Cray en vecka, Arbuthnot en dag, och Saint-John skulle 
sucka: “Det är skada, men alla måste vi dö“. Damerna 
skulle vid sitt kortspel ägna hans minne en suck: “Nå, 
domprosten är död (vad var det nu, som var trumf?). Ja, 
måtte Herren förbarma sig över hans själ (spela ut!)“.

Det sista brev, i vilket han ännu röjer något förnuft, är 
från 1740; sedan försjönk han i ren apati utan att ens 
kunna tala. Men först 1745 gjorde döden slut på detta 
olycksmättade liv. Enligt hans testamente gick hans efter
lämnade förmögenhet, 12,000 pund, till ett dårhus, som 
några år senare kunde öppnas i Dublin.

DEFOE

Trots den oerhörda olikheten mellan Swift och Defoe ha 
de dock flera beröringspunkter. Först begåvningen, ty det 
kan ej nekas, att även Defoe var ett ovanligt gott huvud, 
även om han var betydligt grundare än Swift. Vidare voro 
båda såsom författare avgjorda realister, och deras framställ-
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ningssätt företer så pass stora likheter, att man har tvistat 
om, huruvida vissa anonyma ströskrifter varit av den ene 
eller av den andre. Och för det tredje voro bägge bety
dande journalister. Vad Defoe beträffar, är denna journa
listiska läggning själva grunddraget i hans intelligens. Det 
är något modernt, amerikanskt hos honom, som stöter oss 
efterblivna européer tillbaka, han är typen för en energisk, 
intelligent underklassare utan någon finare kultur, frikyrklig 
och med mycket breda hedersbegrepp samt i följd därav 
utrustad med stor talang att reda sig i det politiska och 
ekonomiska hasardspelet. Han lyckades också en tid att 
dupera sina biografer, och länge framställde man honom så
som den barnafromme författaren till Robinson Crusoe, så
som en religiös och varmt frisinnad man, en martyr för 
sin övertygelse. Men tyvärr har den vackra bilden betyd
ligt grumlats av några upptäckter, som man gjort i hans 
brev till olika ministrar, ehuru — det måste å den andra 
sidan framhållas — dessa brev dock böra ses mot bak
grunden av hans egen samtid. Ty först så kan man göra 
honom full rättvisa. Den moraliska reaktionen mot kavalje
rernas råhet och puritanernas hyckleri var ännu tämligen 
ny, hade alls icke genomträngt hela samhället, och särskilt 
voro de politiska hedersbegreppen ännu mycket svagt ut
vecklade. Jämförd med sina samtida var Defoe därför icke 
något svartare får än de flesta andra.

Daniel Roe, som han egentligen hette — ty först vid 
fyrtio års ålder började han skriva sig Defoe — var son 
till en presbyteriansk slaktare och föddes i London 1659 
(ej 1661). Meningen var, att han skulle bli frikyrkopredi- 
kant, och vid fjorton års ålder sattes han ock i en läro
anstalt, där dylika utbildades. Skolan tyckes hava varit god, 
och förmodligen var det där, som Defoe lade grunden till den 
icke blott andliga utan ock världsliga vishet, som han sedan 
utvecklade. Men någon lärd bildning förvärvade han aldrig, 
kom aldrig att betraktas såsom jämlike till Swift, Addison 
eller Pope, stod alldeles utanför deras krets, “en halvherre“, 
med vilken de ej ville umgås, eller — för att begagna Swifts 
ord om honom — “en obildad karl, vars namn jag glömt“. 
Emellertid slog Defoe predikantplanerna ur hågen och valde 
i stället ett praktiskt levnadsyrke. Tyvärr känner man intet 
med visshet om hans liv under dessa ungdomsår, kort efter
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det att han lämnat skolan, men som det förefaller, fick han 
någon plats utrikes, troligen på ett kontor i Spanien, och 
först 1684 börja de säkra underrättelserna om honom. Han 
var då gift och hade etablerat sig såsom strumpvävare. Altä
ren tyckes hava varit tämligen omfattande, ty 1692 gjorde 
han en lysande cession med en brist på icke mindre än 
17,000 pund. Under tiden närmast efteråt måste han hålla 
sig undan för fordringsägarna, men tyckes hava fått ackord 
och började åter med andra affärer.

Politiskt intresserad var han redan före kraschen. Huru
vida han — såsom han själv uppgiver — deltagit i Monmouth’ 
uppror, är väl tvivelaktigt, ty hans självbiografiska notiser 
böra tagas med stor försiktighet, men säkert synes vara, att 
han slöt sig till det uppbåd, som bildades för att stödja 
Vilhelm av Oranien, då denne landade i England. Och redan 
innan konkursen hade han uppträtt som journalist, säkert 
med en 1691 utgiven ströskrift, troligen redan förut.

Eörst vid denna tid började pressen bliva en makt, sedan 
England efter revolutionen fått en — visserligen begränsad 
— tryckfrihet; 1694 hade nämligen censuren upphävts. Men 
själva tidningsväsendet låg ännu i sin linda. De äldsta tid
ningarna, några små kvartblad, som utkommo en eller ett par 
gånger i veckan, innehöllo blott kortfattade, mer eller mindre 
regelbundet återkommande notiser från utlandet och hade 
ingen, åtminstone mycket ringa betydelse för opinionsbildan
de!. Den första politiska tidningen i England, The Obser
ver, utgiven av Roger L’Estrange, utkom först 1681, men 
upphörde redan efter några år. Den efterträddes väl av 
andra, men först 1702 fick man i England en daglig tid
ning, The Daily Courant. De politiska “ledarna“ — för att 
begagna en modern term — reserverades likväl fortfarande 
for särskilda ströskrifter på vers och prosa, vilka nu massvis 
utkommo och vilkas antal ökades, ju häftigare kampen mellan 
whigs och tories uppflammade. Det var också med dylika 
ströskrifter, som Defoe — liksom senare Swift — nu fram
trädde, Defoe väl till en del för att livnära sig.

Det märkligaste av hans tidigare inlägg är hans 1697 
utgivna Essay on Projects, som mycket prisats för Defoes 
ekonomiska framtidsblick. Han tar här till orda för en mängd 
förslag, som först långt senare realiserats, för förbättrade 
vägar, för mildare bankruttlagar, för sjömäns skydd, för
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bankreformer, försäkringsanstalter, sparkassor m. m. Men 
så nya, som man en tid ansåg, voro dessa idéer icke; de 
lågo i luften, hade redan framställts av andra, och Defoe 
hade blott förtjänsten av att i koncentrerad form framlägga 
detta liberala program.

Emellertid kom konung Vilhelms uppmärksamhet att fästas 
vid honom, och under de sista åren av konungens liv kan 
Defoe betraktas såsom hans språkrör inom pressen. Även 
Essay on Projects återger nog i flera fall idéer, som den 
praktiske, framsynte monarken ville genomföra, och andra 
ströskrifter förfäkta direkt konungens politik, såsom en skrift 
till förmån för en stående armé, andra för Englands ingri
pande i det spanska tronföljd skriget m. fl. Men att det 
skulle hava rått något slags vänskap eller förtrolighet mellan 
Vilhelm och Defoe — såsom den senare antyder — kan natur
ligtvis ej antagas. Defoe var blott en underordnad och be
talad litterär hantlangare. Men med all sannolikhet träffade 
han ofta konungen, då han mottog sina instruktioner, och 
den förtrogenhet, han röjer med den samtida politiken, här
rör nog till en del från dessa samtal, ty Defoe hade en 
otroligt snabb uppfattning. Utan tvivel var det av verklig 
övertygelse, han gick konungens ärenden, och denne bör 
också hava, varit tacksam för Defoes hjälp. Vilhelm var så
som holländare ganska impopulär hos sina engelska under
såtar, men genom sin versifierade ströskrift The trueborn 
englishman fick Defoe opinionen att vända sig. Engelsmän
nen själva voro ju, såsom han här visar upp, ett biandfolk 
av britter, romare, saxare, danskar och normander, det var 
deras styrka, och kunde man då förebrå konungen, att han 
var av holländsk börd? Det kraftiga, folkliga, ganska ohyv
lade framställningssättet gjorde både författaren och konungen 
populära bland massan. På några dagar lär skriften ha sålts 
i 80,000 exemplar, och enligt egen uppgift skall Defoe på 
den hava förtjänat över 1,000 pund.

Då Vilhelm 1702 dog, befann sig Defoe därför i goda 
omständigheter, och han var redan en bland Englands mest 
inflytelserika publicister med en klar, praktisk och för mas
sans fattningsgåva avpassad stil, något av en Swift, om än 
utan dennes verkliga snille. Men så fortsatte han på egen 
hand sin journalistik, och det blev hans olycka. 1702 utgav 
han en satir, The shortest way with the dissenters. Skriften
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låtsas vara författad av en ultra högkyrkoman, som här före
slår de våldsammaste åtgärder för att undertrycka sekterna, 
och syftet var att genom denna framställning visa upp orim
ligheten i hela den högkyrkliga ståndpunkten. Den kan icke 
betraktas såsom en ironi i samma stil som Modest Proposal, 
utan är verkligen en partiskrift, som en högkyrklig fanati
ker mycket väl kunde hava skrivit, så vida han ansett det 
opportunt att sjunga ut sitt hjärtas innersta mening. Och 
till en början blev man verkligen narrad. Högkyrkopartiet 
kunde ej undertrycka sina sympatier, och dissenterna blevo 
ursinniga, särskilt när Defoes författarskap blev bekant. De 
hade redan förut haft anledning att misstänka hans frikyrk
liga renlärighet, ty kort förut hade han uppträtt mot dem. 
I verkligheten var pamfletten också skriven mindre för att 
hjälpa dissenters än för att gagna whigpartiet. Men när man 
vid närmare studium upptäckte driften, var det tories, som 
blevo ursinniga. Defoe nödgades fly, men blev fasttagen, 
skriften brändes offentligen av bödeln, författaren dömdes 
till 200 marks böter, tre dagars skampåle och fängelse på 
behaglig tid, och nu kom det kritiska ögonblicket i Defoes 
liv.

Dör att slippa schavotteringen erbjöd han sig att utlämna 
alla politiska hemligheter han kände och som kunde vara 
av intresse för regeringen. Men det hjälpte icke, och i 
själva verket blev denna schavottering tack vare en av Defoe 
författad Hymn to the pillory, som utdelades bland hopen, 
snarast en triumf, ty i stället att förolämpas av massan, 
hyllades han med blommor och hurrarop.1 Men fängelse
straffet, vars längd var beroende av regeringens godtycke, 
förskräckte honom, och för att återfå sin frihet, gick han in 
på att bliva toryledaren Harleys hemlige agent. Han hade 
häktats i maj 1703, och på detta villkor samt med löfte 
om en pension av drottningen släpptes han lös redan i 
november. Han skulle nu gälla såsom politiskt opartisk, 
spionera på whigs och i allt lyda Harleys order. I denna 
nya ställning började han att utgiva tidningen Review, som 
intar en ganska bemärkt plats i den engelska pressens histo
ria. Den började utkomma i februari 1704 och fortsatte

1 Den. hos Taine m. fl. förekommande uppgiften, som ytterst återgår till 
Pope, att Defoe fått öronen avskurna, då han ställdes vid skampålen, är 
oriktig.
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ända till 1713. Huvudinnehållet var politiskt, och utgivaren 
förklarade, att hans tidning skulle bliva fullkomligt opar
tisk: “Jag är ingen partiman, och åtminstone har jag be- 
slutit, att tidningen icke skall bliva ett partiorgan“. Men 
därjämte hade han en särskild avdelning, Mercure Scandale, 
för societetsskvaller och skandaler — en nyhet, som mycket 
bidrog till tidningens åtgång och som vittnar om Defoes 
journalistiska begåvning. De allvarliga artiklarna sysselsatte 
sig mest med utrikespolitiken, och här kom Defoes under be
röringen med konung Vilhelm och även med Harley för
värvade intima kännedom om denna fram. Men även på 
annat sätt gick Defoe Harleys ärenden, både som valagent 
och spion, gjorde såsom sådan talrika resor i landsorten, 
vistades långa tider i Skottland för att genomdriva unionen 
med England — för att syftet med dessa resor ej skulle bli 
bekant, uppgav Defoe, att han måste hålla sig undan sina 
fordringsägare — och dessutom hann han med att ge ut 
den ena pamfletten efter den andra samt skriva långa poli
tiska rapporter till Harley.

Emellertid föll Harley i februari 1708, och hans forna 
kolleger, som nu kommo till makten, hade övergått till whig- 
partiet. Men Defoe hade ingen betänklighet vid att bliva 
agent för Harleys efterträdare Godolphin; för så vitt han 
hade nagon politisk övertygelse, var denna snarast whig- 
partiets, och Review understödde nu kraftigt det parti, som 
tidningen förut bekämpat. Samma skicklighet röjde han 
1710, när whigs störtade och Harley åter blev regeringens 
chef. Omsadlingen skedde med verklig talang, endast av 
den renaste fosterlandskärlek: “Ehuru jag inte tycker om 
besättningen på skutan, vill jag inte sänka skeppet, utan 
vill göra mitt bästa för att rädda det. Vi äro alla ombord 
och måste sjunka eller flyta tillsammans.“ Han tjänade 
icke något parti, utan drottningen, och han varnade för alla 
starka partimotsatser.

Efter denna vackra inledning gled han på nytt in i Har
leys tjänst och understödde dennes tvetydiga balanspolitik 
mellan den hanoveranska successionen och pretendenten. 
Men någon pålitlig anhängare av Harley var han icke, fick 
också klent betalt, och i hemlighet gav han ut några skrif
ter mot honom. Ett par gånger höll han på att råka fast, 
men klarade sig.
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Samma smidighet och samma lyckliga frihet från politisk dog
matism räddade honom ock vid det stora systemskiftet 1714, då 
Harley föll och whigpartiet definitivt segrade. Inför“all- 
mänheten förklarade Defoe, som nu var femtiofem år gam
mal, att han i följd av sin brutna hälsa ville alldeles draga 
sig tillbaka och tillbringa sina återstående dagar i stillhet. 
Detta trodde man även, till dess att man för en femtio år 
sedan bland whigregeringens papper upptäckte en serie do
kument, som visade, att Defoe visst icke tog sin hand från 
politiken. I ett brev förklarade han, att han alltid av över
tygelse varit whig, och om han avvikit från denna över
tygelse, hade det varit av ett felaktigt omdöme. Man låt
sades tro på ångern, och han togs åter till nåder, skulle 
fortfarande gälla såsom jakobit, söka sig in i torytidning- 
arna och spionera på fienden. Defoe gick in härpå — hans 
brev, i vilka han obesvärat erkänner detta, finnas kvar — 
och började nu i det fördolda en ganska omfattande jour
nalistik i flera tidningar. För att ännu mera dölja dessa 
manipulationer låtsades regeringen ibland förfölja honom.

Yrket tyckes hava lönat sig bra, och Defoe började bli 
smått välburgen. Men mot slutet av 1720-talet ser det ut, 
som om han på nytt inlåtit sig i några affärsföretag, som 
gått illa. Huru därmed förhåller sig, har man icke lyckats 
upptäcka, ty Defoe var i detta som i andra fall mycket 
mysteriös, och det är möjligt, att det ekonomiska obestånd, 
över vilket han klagar, blott varit en krigslist, genom vil
ken han velat dölja något annat. I varje fall rymde han 
1729 från sitt hem och sin familj och dog 1731, ensam 
och inkognito.

Denna biografi är ju icke vidare imponerande. Men i ett 
avseende är den det: Defoe utvecklade en författarverk
samhet, som i omfattning ej har många likar. Review skötte 
han ensam, antalet av hans identifierade ströskrifter räknas 
i hundratal, dessutom var han affärsman, arbetade med i en 
mängd tidningar, reste kring som valagent och spion, men 
hann likväl med att författa en hel följd av romaner eller 
romanliknande arbeten. Då han började med detta senare 
författarskap, var han redan en sextio års man, men hans 
arbetskraft synes hava varit outtröttlig, och på några få år 
hann han med att fylla en bokhylla med dylika alster. 
Alla — utom Robinson —■ äro nu glömda. Men kanske 
SchUck. Allmän litteraturhistoria. V. 7
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har man här gjort honom orätt. Någon hög estetisk rang ha 
de icke, de äro, liksom Robinson, publicistarbeten, men även 
de vittna om Defoes överlägsna talang såsom journalist och 
innehålla dessutom uppslag, som litteraturhistoriskt äro av 
ett visst intresse.

Man kan indela dessa arbeten i vissa grupper: tjuvroma
ner, sjörövarromaner, demimonderomaner, övernaturliga hi
storier, historiska och geografiska äventyrsromaner. Redan 
dessa grupptitlar säga oss, att Defoes romaner på sätt och 
vis anslöto sig till hans skandal- och sensationskrönika i 
Review, och vi skola också finna, att Defoe även som ro
manförfattare anlade samma journalistiska synpunkt på lit
teraturen som annars. Han var alltid aktuell och avsåg i 
främsta rummet att tillfredsställa nyhetshungern.

För tjuvar hade man alltid i England hyst ett livligt in
tresse, och en ryktbar “highwayman“ eller en förslagen Lon- 
dontjuv kunde lätt bli publikens gunstling, vars bragder 
man beundrade och vid vars avrättning man alltid med nöje 
infann sig. En folklitteratur om dem fanns redan på 1500- 
talet, och måhända erinra vi oss, att Sliakspere’s samtida, 
Robert Greene och Thomas Nash, icke utan talang sökt att 
härav skapa en mera litterär genre. Inom det senare en
gelska renässansdramat voro dylika förbrytartyper ej heller 
ovanliga, och i början av 1700-talet, då landsvägsröveriei 
och andra förbrytelser tyckas hava varit särskilt talrika, 
voro folkskrifter av denna art en mycket omtyckt läsning. 
Med sin journalistiska begåvning insåg Defoe lätt, att här 
var något att göra. Han tyckes hava varit ganska förtro
gen med förbrytarvärlden, och det ofrivilliga uppehåll, har 
nödgats göra i Newgate-fängelset, hade han tydligen ut
nyttjat till några intressanta bekantskaper med de tjuvai 
och rövare, han där hade till kamrater. Hans intima känne
dom om denna värld kommer i varje fall fram i flera 
arbeten.

Huru “up to date“ Defoe här var, visar sig bäst i .A 
Narrative of all the robberies, escapes etc. of John Skeppard 
Denne stortjuv hängdes den 16 november 1724, och dager 
därpå kom A Narrative ut, enligt uppgift författad av Johr 
Skeppard själv, som här därför talar i första person. Utar 
tvivel var denna egendomliga självbiografi byggd på med
delanden från tjuven själv, med vilken Defoe på något säti
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lyckats sätta sig i förbindelse, och för att ytterligare puffa 
för boken hade man ordnat det så, att Skeppard, då han 
fördes ut på bödelskärran, till bokförläggaren överlämnade 
ett papper, som skulle låtsas innehålla denna självbiografi. 
Skriften hade också en strykande åtgång, och på en månad 
trycktes ända till åtta upplagor. Något intresse utöver folk
skrifter av denna art har den dock icke, utan redogör blott 
för ganska vanliga inbrott och några mera lyckade rym
ningar.

Av större värde är en annan tjuvbiografi, över Jonathan 
Wild. Defoe har här övergivit den autobiografiska form, 
som han eljes med förkärlek använde, men uppger likväl, 
att framställningen är byggd på Wilds egna uppgifter. Lit
teraturen om denne var redan ganska omfattande, då han 
1725 avrättades, men dessa föregångare behandlar Defoe 
med den yttersta nedlåtenhet: allt, som hittills skrivits om 
Wild, var blott fantasier av personer, som velat förtjäna 
en slant, utan att de tagit någon hänsyn till sanningen. 
Först nu skulle publiken få den verkliga biografien. Denna 
är onekligen ganska intressant, ty Wild tillhörde en origi
nell klass av förbrytare. Han var nämligen mycket anlitad 
såsom — vad vi skulle säga — privatdetektiv. Hade några 
dyrbarheter blivit stulna, vände man sig till Wild, som van
ligen, mot hederlig ersättning, tillrättaskaffade dem. Men 
vad allmänheten icke visste, var, att han själv låtit sina 
underordnade begå inbrottet, och var det några tjuvar, som 
ville stjäla på egen hand, lyckades Wild genom sina för
bindelser med förbrytarvärlden upptäcka dem, varefter han 
utan vidare angav dem. På så sätt blev han ett slags ko
nung för Londons förbrytare, tyckes också hava haft en 
uppfostringsanstalt, där unga pojkar utbildades till ficktju
var — med all sannolikhet är det härifrån, som Dickens 
fått flera uppslag till Oliver Twist, och även Fielding har 
begagnat Defoes biografi såsom underlag för sin för övrigt 
ganska dåliga roman Jonathan Wild, som alls icke kommer 
upp till Defoes, vilken har flera förträffliga scener mellan 
detektiven och dennes klienter.

Men Defoe inskränkte ej sina tjuvhistorier till mer eller 
mindre autentiska biografier över förbrytare, som verkligen 
existerat, utan utvidgade dem till stora, fritt uppfunna ro
maner om diktade personligheter, ehuru han även här sökte
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giva sina skrifter utseende av självbiografier, författade av 
romanernas hjältar. I viss mån skapade han därmed en 
ny genre, även om han häri ej var utan föregångare, både 
i den spanska picareska romanen och, som vi sedan skola 
se, i franska fingerade memoarer.

Hans mest betydande arbete i denna stil är Colonel Jacque. 
Hjälten är ett stackars barn till högtstående föräldrar, men 
född utom äktenskapet och därför bortackorderad till en fat
tig kvinna, hos vilken den lille Jacque uppfostras, tills dess 
att han blir tio år, då hon dör. Han blir nu utan skydd 
och lever så att säga på gatan tillsammans med andra jämn
åriga i samma ställning, sover om nätterna i ett tomt glas
bruk, får då och då en slant, när han springer några ären
den — en förträfflig skildring, realistisk och utan all senti
mentalitet. Så börja Jacques kamrater att stjäla, och snart 
blir också han själv tjuv. Även detta parti av boken är ypper
ligt, mera verklighetstroget än i Oliver Twist, och Defoe, vars 
svaghet just är hans bristfälliga psykologiska analys, visar 
sig här och i Moll Flanders förstå och kunna skildra ett 
barns själsliv. I det följande tager intresset för äventyren 
överhanden. Såsom vuxen blir Jacque “highwayman“, tar 
sedan värvning, rymmer, men blir fasttagen och deporterad 
till Virginien, och nu får Defoe igen tillfälle till en ypper
lig skildring — av negerslaveriet i de engelska kolonierna, 
vilket han visserligen blott lärt känna genom samtal, men 
av vilket han likväl, tack vare sin bördiga fantasi, ger den 
första, mera betydande skildringen, åskådlig och sann; även 
den geografiska miljön lär, enligt amerikanskt intyg, vara 
ytterst naturtroget återgiven. Slutligen blir Jacque plantage- 
ägare, kommer efter åtskilliga äventyr tillbaka till England, 
där han knyter flera erotiska förbindelser — han blir gift 
ej mindre än fyra gånger — deltar i upproret 1715 och 
måste fly tillbaka till Virginien, där han slutligen blir en 
framstående köpman.

Den huvudsakliga bristen i romanen framgår redan av 
detta referat, dess saknad av en konstnärlig komposition. 
Denna brist sammanhänger med själva genrens genesis. 
Defoe var en avgjord realist, och till mönster hade han ta
git den verkliga memoaren, i vilken författaren redogör för 
hela sitt levnadslopp. Samma byggnad har Defoes flesta 
romaner, endast att äventyren äro flera och brokigare än i det
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verkliga livet. Det hela blir således ett fram och tillbaka 
av händelser, nästan som i den preciösa romanen, och för 
äventyren glömmer han oftast bort psykologien. Någon dy
lik fanns ju också sällan i memoaren, som mest redogör 
för fakta. Men som vi sedan skola se avhjälptes denna 
brist hos hans efterföljare, av vilka Smollet väl tagit de 
starkaste intrycken av Defoes realism.

Nära de rena tjuvromanerna stå hans båda demimonde- 
romaner, Moll Flanders och Roxana, av vilka den förra torde 
vara hans näst Robinson förnämsta arbete. Aven Moll är 
ett stackars barn utan föräldrar, född i Newgate-f ängelset, 
bortrövad av zigenare, uppfostrad först av en fattig kvinna, 
därefter av en förmögen dam, med vars son hon blir gift. 
Sedan hon blivit änka och två gånger gift om sig, blir hon 
mätress åt en rik herre, och när han övergivit henne, gifter 
hon sig för fjärde gången, men blir lurad, ty hennes nye 
man är icke, som hon tror, någon richard, utan en lands- 
vägsrövare. När de separerat, blir hon tjuv och såsom så
dan deporterad till Virginien, där hon träffar mannen n:r 
fyra, och slutar såsom en ångrande synderska, som nu — 
vid sjuttio års ålder —■ utger sina memoarer. De drastiska, 
men levande miljöskildringarna äro här gjorda med sådan 
kraft, att en fransk översättning, som kom ut, då Zola stod 
högst i ropet, betecknades såsom årets största boksuccés, och 
även psykologien, särskilt av hjältinnan såsom barn, är den 
bästa, som Defoe åstadkommit.

Ännu en tredje variant av tjuvromanen har Defoe ska
pat, nämligen sjörövarromanen, vilken likaledes har den själv
biografiska jagformen. The King of Pirates har till hjälte 
en verklig person, kapten Avery, om vilken åtskilliga andra 
folkskrifter redan förut utkommit. Enligt Defoe innehöllo 
dessa emellertid blott lögner, och för att allmänheten ej 
skulle få en falsk föreställning om den ryktbara sjörövaren, 
utgå vos nu två autentiska brev från kapten Avery själv, i 
vilka denne redogjorde för alla sina äventyr, — det behö
ver ej sägas, att de författats av Defoe. För geografien 
och för resor i exotiska länder tyckes han alltid hava in
tresserat sig, och han hade en enastående förmåga att snappa 
upp notiser, dels i böcker, dels av resande, vilka notiser han sedan 
med sin fantasi och sin realistiska framställningskonst kombi
nerade till ett helt, som verkligen gör intryck av autopsi.
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Stundom tyckes han hava en rent divinatorisk förmåga 
att beskriva upptäcktsfärder, som i verkligheten blivit gjorda 
först i våra dagar. På detta experiment inlåter han sig i 
The Life, Adventures and Piracies of the famous Captain 
Singleton. Hjälten — vars många och växlande äventyr 
som sjörövare jag här förbigår — hade i början av sin bana 
gjort myteri på det fartyg, där han var matros, men till 
straff blivit, jämte sina medbrottslingar, satt i land på Ma
dagaskar. Där hade de av ett vrak gjort sig en farkost, 
på vilken de togo sig över till Afrikas fastland, och där fat
tade de “ett av de vildaste och mest förtvivlade beslut, som 
någonsin tagits“, nämligen att bana sig väg tvärs över 
Afrika, från Mozambique till Guldkusten d. v. s. göra un
gefär samma resa, som sedan i verkligheten företogs av Stan
ley. Allt är ju blott diktat, är fantasi. Men i de stora dra
gen sammanfaller Singletons upptäcktsfärd på ett överras
kande sätt med Stanleys, och detta visar kanske bäst Defoes 
överlägsna journalistiska talang. Med dylika skildringar var 
han genast färdig. När man i London fått den falska un
derrättelsen, att ön S. Vincent genom en naturrevolution 
sjunkit i havet, utgav Defoe genast en skildring av hela 
olyckan. Vår framställning — yttrar han — “stöder sig 
på uppgifter från så många olika personer och så många 
olika orter, att det skulle vara omöjligt att i denna tid
ning avtrycka alla dessa meddelanden“. Han hade därför 
ansett lämpligast att göra ett sammandrag av dem, och “vid 
slutet skola vi framlägga några sannolika gissningar om den 
naturliga orsaken till denna förfärande tilldragelse“.

Utom dessa tjuv- och sjörövarromaner odlade Defoe med 
förkärlek också en annan art av litteratur — den, som 
rörde sig inom det övernaturligas värld, och även här hade 
han till utgångspunkt en rik folklitteratur i ämnet. Men 
genom Defoes talang fick också denna nu en vida mera 
konstnärlig karaktär. Redan 1706 hade Defoe utgivit en 
dylik skrift: A true relation of the apparition of Mrs Veal 
the next day after her death to Mrs Bargrave at Canter
bury the eighth of September 1705. Innehållet är mycket 
enkelt, det, som titeln angiver, den konversation, de båda 
damerna föra, är ganska trivial, men det hela har en ena
stående karaktär av trovärdighet, och det är ju rent av 
möjligt, att Dpfoe själv trott på denna historia. Men ett
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bisyfte synes ban dock hava haft — att puffa för vissa 
böcker, som handlade om livet efter detta, och dylika puffar 
intogos i varje fall i de senare upplagorna.

Då Defoe sedermera, med 1719, började skriva större 
arbeten, författade han flera i denna stil. Den märkligaste 
torde vara The History of the Life and Adventures of Mr., 
Duncan Campbell ... now living in Exeter Court, over 
against the Savoy in the Strand, och här kan man knappt 
freda sig för misstanken, att Defoe uppträtt såsom en visser
ligen överlägsen reklamagent för en bedragare, som då sökte 
att slå igenom i London. Den ganska digra boken, som tyd
ligen var avsedd för den högre societeten och som kostade 
det då mycket höga priset av en halv guinea, består dels 
av en biografi över Campbell, dels av åtskilliga avhand
lingar: om konsten att lära dövstumma läsa och skriva, 
om “framsynthet“, om andar o. s. v. Campbells far var 
skotte och bodde på en av Shetlandsöarna, av vilka Defoe 
ger en åskådlig beskrivning, blir under ett äventyr räddad 
ombord på ett holländskt fartyg, men just då detta skall 
löpa in i Amsterdams hamn, uppstår en storm, i vilken 
skeppet blir vinddrivet — till Lappland, en inadvertens, 
som hos den eljes geografiskt så skolade Defoe är tämligen 
enastående. Orsaken, att Lappland kom med, var troligt
vis, att Defoe kommit att läsa Schefferus’ bok om detta 
då okända land, och av denna källa, som han naturligtvis 
ej citerar, gör han ett flitigt bruk i sin roman. I Lapp
land blir Campbell gift med en lappkvinna och får med 
henne en son, Duncan, som emellertid är dövstum. Då 
hustrun dött, flyttar Campbell tillbaka till Skottland, och 
genom en metod, som också utförligt beskrives, lär sig gossen 
läsa och skriva — möjligen en puff för dr. Wallis bok om 
denna metod. Nu upptäckes det, att gossen är “framsynt“, 
ett arv från hans lappländska förfäder. 1698, då han var 
aderton ar, kom han till London, och därefter redogöres 
för alla hans högst underbara förutsägelser.

Boken kom ut den 30 april 1720 och hade tydligen den 
avsedda effekten, ty enligt Daily Post för den 4 maj “blev 
Mr Campbell, den dövstumme gentlemannen, förliden mån
dag av överste Carr presenterad för konungen, kysste dennes 
hand och överlämnade till Hans Majestät The History of 
his Life and Adventures, som av Hans Majestät mycket
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nådigt mottogs“. En ny upplaga utkom redan i augusti, 
och sedermera kastade sig även andra författare på det 
tacksamma ämnet, men som det förefaller med mindre fram - 
gång, ty mot slutet av 1720-talet gick det bakut med 
Campbells popularitet, och han dog 1730 tämligen bort
glömd.

Den mangfrestande Defoe hade ännu en annan sträng 
på sin båge. Såsom journalist var han kanske i främsta 
rummet politiskt intresserad, egendomligt nog särskilt in
tresserad för Sverige, och detta intresse yttrade sig dels i 
en följd av historiska memoarer, dels i en roman. Så ut
gav han redan 1715 The History of the wars of his Pre
sent Majesty Charles XII, enligt uppgift författad av en 
skotsk gentleman i svensk tjänst. Sedan följde liknande 
arbeten om Patkull, Görtz och Peter den store, alla under 
en dylik förklädnad; Patkulls biografi var skriven av den 
lutherska präst, som bistått honom under hans sista stun
der, och troget översatt från det högtyska originalet, och 
Tsar Peters var författad av en brittisk officer i rysk tjänst.

Men viktigare än dessa memoarer är hans historiska 
roman, Mémoire of a Cavalier, vilken kan i viss mån an
ses såsom den första i sitt slag, ett slags föregångare till 
Walter Scott. Såsom vanligt hos Defoe har romanen for
men av självbiografiska anteckningar, i vilka författaren 
berättar om sina egna öden, först under det trettioåriga 
kriget, sedan under inbördeskriget i England. Han är 
åsyna vittne till Magdeburgs förstöring, går sedan in i 
Gustaf Adolfs armé, deltar i slagen vid Leipzig och Lech, 
är med vid Nürnbergs belägring, blir kort därefter tillfånga
tagen, så att han ej får kämpa med vid Lützen, men blir 
fri och är med i slaget vid Nördlingen. Efter nederlaget 
beger han sig hem, och då inbördeskriget kort därefter 
bryter ut, sällar han sig till kung Karls armé samt deltar 
i en mängd bataljer.

Skildringen är gjord med en så bestickande trohet, att 
man en tid var övertygad om, att det hela var en verklig 
memoar, och man trodde sig ock hava upptäckt författaren: 
en överste Andrew Newport. Men att allt blott är en dikt 
av Defoe, är nu höjt över allt tvivel, ehuru han gjort vad 
han kunnat för att leda läsaren på villovägar. Han låter 
den föregivne författaren noga uppgiva sitt födelseår och
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sin födelseort, men han aktar sig väl för att yppa hans 
namn, då detta ju kunnat konstateras. Manuskriptet hade 
för en tjugu år sedan påträffats i en avliden statsmans 
gömmor. Då var det, enligt vad Defoe uppgiver, försett 
med en anteckning av en person, som tyvärr blott angav 
sina initialer, I. K., och som meddelade, att han funnit 
manuskriptet bland sin avlidne faders papper. Denne åter 
hade tagit det vid en plundring strax efter slaget vid Wor
cester. Men det är lätt att visa, att alla dessa uppgifter 
blott anförts för att vilseleda, och numera kan man också 
påvisa Defoes källor. För det svenska partiet har han 
begagnat The Swedish Intelligencer m. fl. samtida krigs- 
relationer och gjort detta med den talang, att han mycket 
sällan gör sig skyldig till något historiskt förbiseende. Det 
hela är en livfull och åskådlig skildring av kriget, ett slags 
Simplicius Simplicissimus.

Denna så omfattande diktarverksamhet inleddes med det 
enda nu lästa arbete av Defoe, hans Life and Strange 
Surprising Adventures of Robinson Crusoe, som utgavs 
1719, då Defoe redan var en sextio års man, och alla de 
övriga — samt många här ej nämnda — skrev han vid 
en ålder av mellan sextio och sjuttio år, ibland tre, fyra 
stycken om året. Kännedomen om denna verksamhet är 
icke utan all betydelse, då man skall bedöma Robinson, ty 
även detta arbete har en i viss mån journalistisk karaktär.

Första delen av detta ryktbara arbete utkom den 25 
april 1719. Men att den andra, numera mindre kända 
delen, som behandlar Robinsons följande resor, då i det 
närmaste redan var färdig, är tydligt därav, att den utkom 
så snart efteråt som den 20 augusti samma år. Däremot 
torde den tredje delen, Serious Reflexions during the Life 
and Surprising Adventures of Robinson Crusoe, hava fram
kallats av den framgång, som särskilt den första delen 
rönt. Denna tredje del utkom nämligen först ett helt år 
efter den andra och innehåller ett försök att visa, att Ro
binsons historia i själva verket är en allegori, i vilken Defoe 
skildrat sitt eget liv. Att så ej är förhållandet, torde vara 
ganska säkert, ehuru även i senare tid försök blivit gjorda 
att styrka denna tolkning, och att Defoe över huvud skrev 
denna tredje del, berodde tydligen på, att han ekonomiskt 
ville utnyttja den första delens framgång, som varit mycket
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stor; före september 1719 hade nämligen fyra olika upp
lagor måst utgivas, varjämte ett par tjuvtryck utkommo.

Uppslaget till arbetet hade Defoe, liksom i de flesta 
andra fall, fått från verkligheten, och såsom vanligt fram
trädde boken såsom en memoar, i vilken Robinson talar i 
första person och berättar sina öden. Men å den andra 
sidan visar en jämförelse mellan Defoes roman och den 
verklighet, som ligger bakom, att Robinsons betydelse alls 
icke ligger i det från verkligheten lånade motivet, som är 
ytterst enkelt, — så enkelt, att Defoe mycket väl kunnat 
hitta på det själv. En skotsk matros, Alexander Selkirk 
eller Seldcraig, hade för uppstudsighet blivit i september 
1704 landsatt på den obebodda ön Juan Fernandez. Med 
sig hade han fått en skeppskista med eldstål, kulor, krut, 
yxa, kniv och åtskilliga andra förnödenheter. På ön levde 
han sedermera till februari 1709, då han räddades av kap
ten Rogers och återkom till England 1711. Händelsen 
väckte då en ganska stor uppmärksamhet, och icke mindre 
än tre olika relationer utkommo, av kapten Rogers, av 
Steele i tidskriften The Englishman och i en resebeskriv
ning av Edw. Cooke. Men huru litet dessa förmådde 
vinna ut ur motivet, framgår bäst av ett citat ur Cookes 
arbete. En människa — skriver han — som lever på en 
öde ö, är ju ett mycket magert motiv, wen vanlig matros, 
vars enda strävan är att uppehålla livet och vars enda 
umgänge består av getter. Det skulle visserligen ej vara 
svårt att pryda upp denna berättelse med några roman
tiska händelser till glädje för mindre tänkande läsare, som 
sluka allt en talangfull författare kan finna lämpligt att 
utan hänsyn till sanning och sannolikhet bjuda deras lätt- 
trogenhet“.

Då Robinson utkom, var motivet således sedan sju år 
tillbaka välbekant, och likväl hade ingen förstått att ut
nyttja det. Först då Defoe med sin oerhörda fantasikraft 
tog upp det, blev det till något, trots det att hans för
ändringar äro ytterst obetydliga. Robinson stannar på sin 
ö icke i fyra, utan i tjuguåtta år, och efter skeppsbrottet 
kastas han i land utan alla hjälpmedel. Att Defoe för sin 
skildring skulle hava fått och begagnat några av Seldcraigs 
egna papper, är ett både obevisat och ytterst otroligt på
stående, men som å den andra sidan har sin förklaring i
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den trovärdighet och den sanning, som hela framställningen 
äger.

Att Robinson ensam bland Defoes många arbeten över
levat glömskan, beror på en serie lyckliga omständigheter. 
För det första valet av ämne. Som vi förut sett, vai’ 
Defoes svaghet hans bristfälliga psykologiska analys och 
hans lika bristfälliga komposition. I själva verket är kom
positionen i Robinson densamma som i hans andra romaner. 
Boken var från början anlagd på att bliva en autobiogra- 
fisk skildring av ett helt levnadslopp, men lyckligtvis var 
det en episod i detta, som särskilt tilldrog sig hans upp
märksamhet, och åt denna episod ägnade han hela första 
delen, som kom att betraktas såsom ett avslutat arbete och 
faktiskt även är det. Skildringen av Robinsons liv på ön 
innehåller en enda begränsad handling, och att denna redan 
i planläggningen skulle fortsättas med en redogörelse för 
hjältens resor i Afrika och Kina, har publiken glömt. Redan 
från början blev “Robinson“ blott den strävsamme enslingen 
på den obebodda ön.

Någon psykologisk analys hade här icke varit på sin 
plats. En man som Robinson får i själva verket ej hava något 
finare själsliv, ty utan att Defoe reflekterade därpå, har han i 
sin bok givit en mänsklighetens utvecklingshistoria. Robin
son är ■—■ visserligen utan all allegori — människan, som 
utan alla kulturens hjälpmedel tager upp striden för till
varon, som så småningom tvingas till den ena uppfinningen 
efter den andra och som till sist når en viss primitiv civi
lisation. En dylik individ arbetar, men har ej tid att reflek
tera. Det hela blir diärför nästan en hymn till det mänsk
liga arbetets ära. Och. trots det att Robinson ej har några 
skarpt individuella drag, ej fallenhet för någon särskild 
verksamhet, är han dock ej någon abstraktion av människa 
utan en typisk engelsman ur medelklassen, seg och uthållig, 
ej vidare begåvad, aldra minst spekulativt anlagd, utan 
romantik, men med en praktisk blick för alla möjligheter, 
en man just av samma virke som de tusentals engelska 
kolonister, som i alla världsdelar brutit mark och fört med 
sig engelsk medelklasskultur. Man kan förstå, att en dylik 
bok skulle slå an, särskilt som den i olikhet med Defoes 
andra romaner utan fara kunde sättas i ungdomens händer. 
Den handlade ju ej om tjuvar och tvetydiga kvinnor, utan
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var fylld av den engelska medelklassens moral och religiosi
tet. Den var vidare ett enda spännande äventyr, som till 
skillnad från 1600-talets romaner ägde det verkliga livets 
hela tjuskraft, och i den exotiska värld, fjärran från den 
europeiska civilisationen, som här skildrades, låg också något 
för den nya tiden tilltalande, en näring för den ännu omed
vetna trängtan, som sedan skulle komma fram hos Rousseau 
och Bernardin de Saint-Pierre, en förberedelse till den för
romantiska strömningen i århundradets kultur.

Men Robinson fick betydelse icke blott för England utan 
ock för andra land, mindre för Frankrike, ehuru Robinson 
kom ut redan 1720 i fransk översättning, än för Tyskland. 
Men med den låga kultur, på vilken den tyska allmän
heten före Lessings tid ännu stod, fattade man där alls 
icke innebörden av Defoes mästerverk. “Robinson“ blev 
där snart ett allmänt namn dels för äventyrsromaner av den 
plattaste beskaffenhet, dels för pedagogiska resonemang av 
den yttersta trivialitet, och en tysk bibliografi för åren 
1720 —1760 upptar bortåt ett hundratal olika Robinsonader. 
Men Robinson själv var nog livskraftig att överleva alla 
dessa travestier, och såsom barnbok lever den än i dag 
med ett kanske mera verkligt och mindre artificiellt liv än 
de flesta andra arbeten från 1700-talet.

Ser man på Defoes författarverksamhet i dess helhet, 
har denna, så journalistisk den än var, haft en ej ringa 
litteraturhistorisk betydelse. Först genom hans kraftiga 
realism, ty denna bildar en nationell motvikt mot den från 
Frankrike stammande idealism, som samtidigt i Pope fått 
sin målsman. Hovromanen var nämligen, då Defoe fram
trädde, den egentliga romanen även i England, dels Scudé- 
rys och de la Calprenèdes original, dels efterbildningar av 
lord Orrery, sir George Mackenzie och andra. Det var 
med denna stil Defoe bröt, och i stället kom han med en 
nationell, engelsk realism. Och därmed angav han tonen 
för 1700-talets så rika engelska romanlitteratur. Den psy
kologiska analys, som han försummat, hade redan före hans 
framträdande såsom romanförfattare börjat i Addisons och 
Steeles essayer, vilka liksom La Bruyères karaktärer och i 
ännu högre grad än dessa kunna anses såsom förstudier 
för en realistisk, psykologisk roman. Hos Fielding förenas 
slutligen Defoes realism, hans fantasi och hans berättar-
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konst med Addisons fina psykologi, och därmed kan man 
anse den moderna romantypen skapad. Men Defoe har 
haft betydelse ännu för senare författare som Dickens i 
Oliver Twist och för Walter Scott, som utgav ett flertal av 
hans arbeten och även i sin egen diktning tagit intryck 
av honom.

ADDISON OCH STEELE

Realismen hos Defoe och ännu mer hos Swift hade onek
ligen haft något av den engelska brutalitet, som vi känna 
från Wycherleys tid. Eör 1700-talet, då den franska klassi- 
citetens förfinade kultur allt mer gjorde sig gällande i hela 
Europa, var denna för stark, och skulle den slå igenom, 
måste den något modereras. Det var detta, som skedde 
genom Addison och Steele, vilka därför fingo en genom
gripande betydelse för den närmaste tiden. De fingo det 
ock i ett annat avseende. Swift hade varit högkyrklig tory, 
Defoe däremot dissenter och whig. Både Addison och Steele 
tillhörde whigpartiet, men likväl ägde de förmåga att sam
mansmälta de motsatser, som ännu bröto sig mot varandra 
inom det engelska samhället. De arbeta för ett nytt ideal, 
som varken sammanfaller med kavaljerens eller med puri
tanens, som äger bägges förtjänster, men som saknar deras 
fel. Och ehuru underlägsnare begåvningar, angiva de vida 
mer än Swift och Defoe tofien för det århundrade, vid vars 
början de uppträdde.

Ingen av dem var någon betydande författarpersonlighet, 
så länge han arbetade ensam. Men tillsammans äro de det. 
Tillsammans bliva de ett snille, men åtskilda äro de knappt 
annat än begåvade medelmåttor. I allmänhet har man — 
häri följande Macaulay i dennes bekanta essay över Addison 
— tillmätt denne den ojämförligt största betydelsen, men i 
verkligheten var det, såsom numera visats, Steele, som var 
den ledande, ehuru han med sin älskvärda blygsamhet ställde 
sig själv i skuggan för vännen.

Båda voro alldeles jämngamla, födda 1672, och blevo 
såsom gossar skolkamrater i Charterhouse. Men sedermera 
kommo deras levnadsbanor att skiljas, och det var först så-
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som mogna män de åter fördes samman. Addisons far var 
präst — han slutade såsom domprost — och var trots vissa 
lågkyrkliga tendenser en avgjord tory. Men trots det att 
det bästa förhållande rådde mellan far och son, var den 
senare en lika utpräglad whig. 1689 uppträdde fadern 
ivrigt för den legitima monarkiens helgd ■—- vilket med
förde, att han aldrig blev biskop — och samma år hälsade 
hans son i en latinsk dikt usurpatorn Vilhelm välkommen. 
Men måhända var det just denna toryuppfostran, som hos 
Addison skapade den breda, förstående uppfattning av poli
tiken, som sedan kommer fram i Spectator.

Vid blott femton år lämnade han Charterhouse och över
flyttade till Oxford, där han snart utbildade sig till en lärd 
“scholar“ i den tidens smak, särskilt förtrogen med den 
latinska poesien, och snart, trots sin ungdom, bekant såsom 
en av tidens bättre latinpoeter. Detta gjorde hans lycka, 
ty den tiden satte man ännu värde på latinkunskap. Me
ningen var, att han skulle utbilda sig till präst, men den 
ledande whigpolitikern, Charles Montague (sedan lord Halli- 
fax) kom att fästa sin uppmärksamhet vid den unge, be
gåvade lärde och trodde sig i honom hava upptäckt en bli
vande statsman. Till denna uppfattning bidrog nog också 
Addisons ovanligt vinnande sätt. Swift brukade säga, att 
hans konversation, när man var på tu man hand med ho
nom, var den angenämaste man kunde tänka och att man 
aldrig längtade efter tredje man. Och på ett annat ställe 
yttrar han: “Jag tror, att om han ville bli vald till konung, 
skulle ingen ha hjärta att sätta sig emot det.“ En sådan 
man var ju ytterst lämplig som diplomatisk underhand
lare. Men för att han skulle kunna utbildas till diplomat, 
vartill Montague ämnade honom, var det emellertid nöd
vändigt, att han lärde sig franska, och i det syftet fick 
han 1699 ett stipendium för att resa till Frankrike. Mesta 
tiden vistades han i Blois, upptagen av det språkstudium, 
som var ändamålet med resan, men så utbröt det spanska 
successionskriget, och han måste då lämna Frankrike.

Därifrån begav han sig till Italien. Hans anteckningar 
från denna resa äro ganska belysande för tiden. För na
turen hade han intet sinne, heller intet öga för romantikens 
Italien. För dess styrelseformer och religion hade han så
som en fri, protestantisk engelsman blott förakt. Littera-
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turen tyckes han ej hava studerat. Dante nämnes ej ens 
och ej heller Filicaja. Medeltidens och renässansens konst 
förstod han ej att uppskatta, och framför ett så underbart 
konstverk som domen i Siena, tänker han blott för de oer
hörda utgifter, som medeltidens människor gjort på ett så 
“barbariskt“ byggnadsverk, då de, så vida de haft en renare 
smak, kunnat för dem skapa arkitektoniska mästerverk. I 
stället intresserar honom Italien blott' såsom en kommentar 
till Horatius’ och Vergilius’ dikter, och man får här ett 
mycket starkt intryck av humanismens förfall före Winckel- 
manns uppträdande.

Återvägen tog han över Wien och Holland och var 1703 
tillbaka i England. Efter Vilhelms död 1702 hade emel
lertid whigministären avskedats och hans stipendium indragits. 
Under den första tiden hade Addison därför ganska stora 
ekonomiska svårigheter. Men dessa varade ej länge. Mini
stären, som snart närmade sig whigpartiet, ville hava en 
dikt, som hyllade Marlborough, segraren vid Blenheim, Halli- 
fax gav anvisning på Addison, och nu skrev denne den av 
samtiden så beundrade dikten The Campaigne. Poet var 
Addison icke. Hans poem är kallt och pompöst och har 
med en viss rätt karaktäriserats såsom en tidningsartikel på 
vers. Men det slog an, och nu var Addisons lycka gjord. 
1706 blev han understatssekreterare och 1708 sekreterare 
hos lordlöjtnanten för Irland med en lön av 2,400 pund 
om året; samma år hade han blivit medlem av parlamentet.

Dessa framgångar berodde utan tvivel till en väsentlig 
del på hans personlighet. Från den politiska korruption, 
som eljes var så vanlig, höll han sig fri, sin ställning miss
brukade han aldrig, och ehuru trogen whig, blev han 
icke partiman. Han var därför vördad även av sina mot
ståndare. Samma urbanitet, som han röjde i det offentliga 
livet, följde honom ock i det privata umgänget, ehuru han 
i sällskap snarast var blyg. Men dess älskvärdare lär han 
hava varit, när han befann sig tillsammans blott med några 
få vänner.

Emellertid föll whigministären på hösten 1710, Addison 
blev av med sin plats och begav sig tillbaka till London. 
Det var då han ånyo råkade sin gamle skolkamrat Steele, 
och därmed började för honom en ny författarbana, vars 
karaktär man av hans föregående skrifter ej kunnat ana.
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Ty av dem får man icke intryck av någon novator, utan 
snarast av en tämligen jämnstruken epigon till Dryden.

Richard Steele hade haft en ganska olika levnadsbana. 
Från Charterhouse hade också han begivit sig till Oxford, 
men för de lärda, trägna studierna passade hans naturell 
mycket litet, och vid revolutionen 1688 sällade han sig, 
ehuru endast sexton år, såsom ivrig whig till hertigen av 
Ormonds regemente, var en tid militär, men kastade sig 
snart över på litteraturen — glad, äventyrslysten, ridderlig, 
lättsinnig, obetänksam, icke minst i sina affärer, som oftast 
voro miserabla. Han var på en gång kavaljer och puritan, 
det förra i sitt liv, det senare i sina åsikter. Han duelle- 
rade, drack och förde ett glatt liv, men samtidigt utgav han 
— utan allt hyckleri — religiösa skrifter såsom The Chri
stian Hero och sentimentala, moraliska dramer. Men även 
detta ungdomsliv, som förefaller så föga sammanhängande, 
innehåller ett uppslag till den levnadsfilosofi, som sedan 
kommer fram i Tatler och Spectator.

1707 grydde emellertid en bättre tid för Steele. Han 
blev då utgivare av den officiella Gazetten och gjorde ett 
jämförelsevis förmöget gifte. De ekonomiska svårigheterna 
blevo visserligen ej avlägsnade, ty Steele hade inga anlag 
för finansen, men han blev nu likväl en relativt stadig man. 
Det var då han fattade planen på en ny tidskrift, The 
Tatler, vars första nummer utkom den 12 april 1709 och 
som fortsatte med tre nummer i veckan till den 2 januari 
1711.

Anledningarna till detta beslut voro nog många. För det 
första hade journalistiken nu blivit ett lönande yrke för en 
begåvad författare. För det andra var Steele politiskt liv
ligt intresserad, men kunde i den officiella tidningen ej ut
tala sig fritt, ehuru han satt vid själva nyhetskällan. Denna 
frihet ville han nu skaffa sig i Tatler, som utgavs anonymt. 
Ett annat skäl var hans intresse för moralen, varåt tid
ningen huvudsakligen skulle egnas. Men det egentligen 
drivande motivet var nog, att Steele funnit, att det i Eng
land uppstått en ny publik, som krävde sitt organ. Denna 
publik var den engelska medelklassen eller — med andra 
ord — den publik, som samlades på Londons kaffehus.

Vid dem måste vi ett ögonblick stanna, ty de spela för 
det tidigare 1700-talet samma roll som salongerna för 1600-
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talets Frankrike. Det blev nu dessa demokratiska kaffehus, 
som angav tonen för litteraturen icke blott i England, utan 
en tid även i Frankrike samt för övrigt i hela Europa.

Det äldsta kaffehuset i London öppnades visserligen först 
1652, men omkring 1700 skulle deras antal, om man får 
tro en samtidig författare, hava stigit ända till 3,000. Detta 
är säkerligen en betydlig överdrift, men i varje fall voro 
de över ett halvt tusental. På dem serverades icke blott 
kaffe och te, utan ock starkare drycker — jämte tobak och 
pipor —• och flera av dem skilde sig nog föga från vanliga 
krogar. De flesta hade blott ett stort rum, de förnämligare 
ock några privata för mera högtstående sällskap. I det 
stora rummet voro flera bord med bänkar, och åtminstone 
en del av borden voro reserverade för vissa stamgäster, som 
varje kväll uppsökte sitt kaffehus att där läsa avisorna och 
utbyta tankar om innehållet med några bestämda vänner. 
Ett dylikt stambord var således ett slags klubb, vilket icke 
hindrade, att konversationen ibland kunde bliva tämligen 
allmän, till en del beroende därpå att de mera berömda 
kaffehusen hade en publik av en viss smak och en viss sam
hällsställning. Så var Lloyds kaffehus en mötesplats för köp
män, The Grecian för jurister, Wills — åtminstone på Dry
dens tid — för litteratörer, St. James för politiker av whig- 
partiet, The Cocoa Tree för tories etc. De besökande ut
gjordes till större delen av medelklassen, och det var till 
denna Steele ville vända sig. The Tatler skulle tillgodose 
allas smak — de skulle få skandaler inom societeten, litterära 
och politiska nyheter samt allmänna reflexioner. I de flesta 
fall hade Tatler här föregångare inom pressen. De flesta 
tidningarna innehöllo ju politiska nyheter, i Defoes Review 
hade funnits en särskild avdelning, Mercure Scandale, för 
societetsskvaller, och flera tidningar, särskilt Athenian Mer
cury, upptogos av publikens frågor och utgivarens svar i alle
handa ämnen; endast den litterära kritiken, särskilt teater
kritiken, var försummad.

Steeles lilla kvartblad skulle förena allt detta. De poli
tiska nyheterna hettes emanera från St. James’ kaffehus, 
societetsskvallret från Whites, lärda saker från Grecian, litte
raturkritiken från Wills och de allmänna reflexionerna från 
“my own apartement“ — såsom utgivare uppträder näm
ligen Isaac Bickerstaff. Denne var en komisk gestalt, som 
Schuck. Allmän litteraturhistoria. V. 8
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skapats av Swift, vilken under denna pseudonym börjat en 
blodig drift med en stackars almanacksutgivare, John Part
ridge, och dennes profetior. Isaac Bickerstaff förutsade 
bl. a., att Partridge skulle avlida den 29 mars 1708, läm
nade redan den 30 mars en noggrann redogörelse för hans 
sista stunder samt vidhöll sitt påstående trots Partridges 
ursinniga protest, att han ännu levde. Isaac Bickerstaff 
hade i följd härav blivit en komisk mask, under vilken 
Steele kunde dölja sin allvarliga samhällssatir; själv behövde 
han ju ej stå för, vad denne skämtare kastat fram.

De första numren av Tatler äro emellertid föga märkliga. 
Men Steele växte mycket hastigt, och tidningen fick snart 
en annan karaktär än den ursprungliga. Redan från början 
hade Tatler i viss mån skilt sig från andra blad. Deras 
uppgift hade varit att meddela fakta, Tatlers var att reflek
tera över fakta och bilda en opinion. Ju mera tidningen 
fortskred, dess mera framträdde detta syfte. Politiken sköts 
i bakgrunden för de moraliska essayerna, som snart blevo 
huvudsaken. Vid Isaac Bickerstaffs sida uppträdde ett slags 
hustomte, en engelsk Diable boiteux, som kunde göra både 
sig och Bickerstaff osynliga och som därigenom gjorde ho
nom underkunnig om en mängd fördolda förhållanden, 
och vidare hans halvsyster Mrs. Jenny Distaff, genom vilken 
han fick tillfälle att skämta med damvärlden och gå in på 
familjelivets angelägenheter. De senare artiklarna äro också 
mest från “my own apartement“.

Därmed hade litteraturen fått den första s. k. moraliska 
veckoskriften. Förtjänsten att hava skapat en dylik till
kommer uteslutande Steele. När han började, vistades Ad
dison i Irland och hade ingen aning om utgivaren. Först 
genom ett citat upptäckte han, att denne var hans gamle 
skolkamrat och insände då för n:r 18 ett bidrag. Men 
hans artiklar i Tatler voro jämförelsevis få; av de 271 
numren har Steele skrivit 188 och Addison 42; andra 
skrevos av Swift m. fl. Men på det hela hade Steele tryckt 
sin stämpel, och alla uppslagen kommo från honom, även 
det, på vilket Spectator sedermera byggdes. Då detta även 
ger oss ett exempel på tonen i Tatler, kan det vara lämp
ligt att här göra ett förkortat utdrag.

När jag arbetat mer än vanligt — berättar Mr. Isaac 
Bickerstafi — har det blivit min vana att vila ut mig ge-
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nom samspråk i ett mera lugnt än lysande sällskap. Det 
har blivit nästan ett behov för mig, innan jag går till sängs, 
ty på så sätt sjunker jag omärkligt i en stilla slummer och 
har sedan vid hemkomsten ingen svårighet att somna in. 
Det är den egentliga nytta jag har av dessa hedersmän, 
med vilka jag tillbringat många timmar, visserligen ej med 
något större nöje, men i en behaglig slöhet. Sällskåpet samlas 
på Trumpeten och består numera blott av fem personer. Sir 
Jeoffrey Notch, nu den äldste i klubben, har sedan urminnes 
tider haft privilegium på den högra länstolen och är den 
ende av oss, som har rätt att röra om elden. Han tillhör 
en gammal släkt, som kom till en stor förmögenhet några 
år, innan han uppnådde mogen ålder, men som han förstörde 
på hundar, hästar och tuppfäktningar, på grund varav han 
anser sig vara en hederlig, förträfflig gentleman, som haft 
motgångar här i världen och är berättigad att kalla var drif
tig karl en tarvlig uppkomling. Major Matchlock är den näst 
äldsta. Han deltog i det sista inbördeskriget och kan alla 
bataljerna utantill. Enligt hans mening kan intet slag i 
Europa jämföras med Marston-Moor, och var kväll berättar 
han för oss, att han blev knuffad av hästen vid lärpojkar
nas upplopp i London 1697. Han åtnjuter också stor vörd
nad inom vår klubb. Den gamle hederlige Dick Reptile 
är den tredje, en godsinnad, litet trög herre, som själv inte 
pratar, men som skrattar åt vårt skämt. Han har tagit med 
sig sin brorson, en ungdom på aderton år, för att ge honom 
världserfarenhet och en föreställning om ett gott sällskap. 
Vanligen sitter den unge mannen tyst, men så snart han 
öppnar sin mun eller skrattar åt något, som berättas, så an
märker hans onkel på sitt skämtsamma sätt: “Ja, ja, Jack, 
ni unga pojkar tro, att vi gamla äro tokar; men vi gamla 
veta, att ni unga äro det“. Det största kvickhuvudet i säll
skapet — näst mig själv ■—■ är en jurist, som i sin ungdom 
var en stamgäst på värdshusen vid Charing Cross och som 
påstår, att han varit god vän med Jack Ogle. Utan att 
begagna boken kan han tio verser ur Hudibras utantill, och 
han lämnar aldrig klubben utan att hava avlevererat dem 
alla. Om något modernt kvickhuvud eller något löjligt puts 
omtalas, skakar han bara på huvudet åt den nya tidens 
efterblivenhet samt berättar oss en historia om Jack Ogle. 
Vår klubb sammanträder precis klockan sex. Men sista
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kvällen kom jag ej dit förrän halv åtta och undgick således 
slaget vid Naseby, varmed majoren vanligen börjar en kvart 
före sju. Jag märkte också att min vän juristen redan av
fyrat tre av sina Hudibrasverser, och just när jag kom in 
i rummet, talades det om en röd underkjol och en kappa, 
varav jag drog den slutsatsen, att juristen roat dem med 
en anekddt om Jack Ogle.

Här hava vi ju redan uppslaget till Spectator. Möjligen 
medverkade detta nya, mera givande uppslag till, att Tatler 
nedlades. Men därtill bidrogo ock yttre orsaker, utom det 
att Steele troligen ansåg Isaac Bickerstaff förbrukad. Såsom 
vi minnas, störtade whigregeringen på hösten 1710, och 
Steele fick en antydan om, att han riskerade att förlora en 
plats, som han hade, så vida han fortsatte med sin politiska 
tidning. På hösten samma år kom även Addison tillbaka 
från Irland, numera utan sysselsättning. Först började han 
med en politisk tidning, The Whig Examiner, men denna 
kom av sig redan vid ingången, och så beslöto de båda 
vännerna att tillsammans utgiva en blott moralisk tidskrift. 
Dess namn blev Spectator och det första numret utkom den 
1 mars 1711. Sedan följde ett nummer varje söckendag 
ända till den 6 december 1712, då tidningen lades ned.

Spectator var ett samarbete; Addison skrev 274 nummer, 
Steele 236; de övriga härröra från mindre betydande med
arbetare. Men den var ett samarbete även i den meningen, 
att Steele och Addison nästan smält tillsammans till en enda 
författarpersonlighet, som är ganska olik var och en tagen 
för sig. Att på stilen skilja den enes artiklar från den andres, 
är därför ganska vanskligt, ehuru vissa nyanser finnas. Steele 
var den mera temperamentsfulle, Addison den mera reflek
terande, den förre mera originell, den senare omsorgsfullare 
i utförandet av uppslagen. Steele älskar de kraftiga färgerna, 
kan därför slå över och bli patetisk, särskilt när hans sen
timentalitet beröres. Addison har mera takt, och hans styrka 
är en älskvärd, stilla humor, som visserligen också finnes 
hos Steele, men ej så genomgående.

Det första numret är skrivet av Addison och innehåller 
en karaktäristik av utgivaren, Mr. Spectator, ett självpor
trätt, skarpt individualiserat och alldeles skilt från de “por
trätt“, som vi känna från 1600-talets franska salonger, icke 
så idealiskt “skönt“ som dessa, men vida mera älskvärt.
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Spectator är en tillbakadragen, fåmält drömmare och. iakt
tagare, som slagit sig på att studera människorna och reflek
tera över livet. Då han icke älskade att bryta den tystnad, 
som för honom blivit en vana, hade han beslutat sig för att 
genom det tryckta ordet meddela publiken sina meditationer 
och iakttagelser.

I det nästa numret följer en av Steele skriven skildring 
av den klubb, av vilken Spectator är medlem och varifrån 
han hämtat en del av sina erfarenheter. Den förnämsta i 
sällskapet är en betydligt förbättrad upplaga av baroneten 
på Trumpeten. Sir Roger de Coverley tillhör, liksom denne, 
en gammal släkt, och det var hans farfars far, som upp
fann den ryktbara kontradans, vilken uppkallats efter honom. 
Sir Roger är visserligen ett stort original och begagnar fort
farande samma kläder, som voro på modet i hans ungdom, 
men hans egenheter förskaffade honom inga fiender och för 
övrigt är han välviljan själv, glad och fryntlig. Hans arren- 
datorer ha det förträffligt och bli förmögna, hans tjänare 
avguda honom, alla unga damer tycka om honom, och även 
de unga herrarna söka gärna upp hans sällskap. Men trots 
sin popularitet hos damerna fortfar han att vara ungkarl, 
ty han bär på en hjärtesorg, kärleken till en vacker änka, 
som ej besvarat hans böjelse. Juristen, den andra i klubben, 
är också en mycket aktningsvärd man, men sitt yrke hade 
han valt ej av böjelse, utan på sin fars befallning. Han tog 
det likväl lätt. Då fadern med varje post skickade honom 
en mängd beniga frågor rörande arrenden m. m., så lämnade 
han dem helt enkelt till en advokat, som klarade alla spörs
målen. Själv sysslade han i stället med litteraturen, intres
serade sig blott för Demosthenes och Cicero, men ej för 
moderna rättegångar, gick mycket på teatern och var en 
sträng kritiker. Den tredje klubbmedlemmen, Sir Andrew 
Freeport, var köpman, ytterst driftig, med ett klart, prak
tiskt förstånd och stolt över sitt yrke. Enligt hans mening 
var det en dum och barbarisk metod att med vapenmakt 
utvidga Englands besittningar, ty flit och konstfärdighet för
skaffade riket mera varaktiga erövringar. Den fjärde var en 
f. d. krigare, kapten Sentry, nevö till Sir Roger och dennes 
presumtive arvinge, en man med stor erfarenhet i sitt yrke, 
men till ytterlighet anspråkslös och utan all bitterhet, trots 
det att han vid befordringar blivit orättvist förbigången.
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Den femte i sällskapet var den elegante världsmannen Will 
Honneycomb, som trots det att han redan hade åtskilliga år 
på nacken, fortfor att vara lika oföränderligt ung, inne i 
alla små skandaler och hovanekdoter, en djup kännare av 
kvinnohjärtat och av de sista moderna, ytterst soignerad i 
sitt yttre, men i det hela ganska hygglig. Då och då, men 
mera sällan, besöktes klubben av en fint bildad, filosofiskt 
anlagd prästman, till vars älskvärda utredningar av livets 
frågor alla lyssnade med den största uppmärksamhet.

Som man ser har man här förebilden för Pickwick-klub- 
ben, särskilt till Mr. Pickwick själv, ty liksom Dickens hjälte 
utvecklas Sir Roger allt mer och mer, bibehåller visserligen 
sin originalitet, men blir allt älskvärdare och älskvärdare, 
typen för dessa hederliga, godhjärtade, föga belästa lant- 
junkare, som sedan så ymnigt möta oss hos Walter Scott 
och Dickens. Särskilt ypperlig är teckningen av Sir Rogers 
liv på landet, hans förhållande till sina tjänare och under
havande, hans blyga svärmeri för “änkan“, som i verklig
heten ingenting högre önskade än att förmå Sir Roger att 
våga ett formligt frieri, och med samma stilla humor skildras 
hans uppträdande i huvudstaden, där han visserligen är något 
bortkommen, men just därför dess mera imponerande.

De övriga medlemmarna av klubben äro mera skizzerade. 
Prästen och juristen tappas alldeles bort •— förmodligen var 
det från början meningen att tilldela den förre de religiösa 
betraktelserna, den senare litteraturen — men Mr. Spectator 
tog i stället själv dessa partier på sin del. Kapten Sentry 
uppträder föga, men får dock tillfälle att yttra sig om tapper
heten och andra med krigaryrket sammanhängande ämnen. 
Mera uppmärksamhet ägnas åt de båda återstående, Sir Andrew 
Freeport och Will Honneycomb. Den senare — Spectators- 
klubbens Mr. Tupman — erkänner först på slutet, att han 
passerat sextiotalet, ehuru han i tolv års tid uppgivit, att 
han blott var fyrtioåtta, och trots sina många erövringar och 
sin erfarenhet i erotiken, faller han till sist ett offer för 
Cupidos makt. Han gifter sig nämligen med — sin mjölk- 
deja, påstår malicen. Men själv utvecklar han i ett ypperligt 
brev sin hustrus alla förtjänster samt halkar lätt förbi hen
nes samhällsställning: hon är dotter till “en av hans arren- 
datorer “.

Sir Andrew Freeport är ingen komisk gestalt — detta i
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motsats till nästan alla köpmän i litteraturen före Spectator, 
vilka alltid framställts såsom näriga och. löjliga. Mot denna 
uppfattning opponerar han sig ivrigt. Sir Roger de Coverley, 
som är tory, har just utvecklat sina åsikter om köpmans
yrket, då den i regeln tystlåtne Sir Andrew tar till ordet: 
Jag vill — säger han — icke erinra Sir Roger om de stor
artade bevis på allmänanda och välgörenhet, som sedan refor
mationen avgivits av köpmän, men jag vill fästa mig vid 
en annan sak. En godsägare på landet anser sig vara en 
god husbonde, då han låter sina underhavande till hans väl
gång tömma några fat öl. De äro honom utan tvivel 
tacksamma därför. Mina arbetare stå ej i en dylik tacksam
hetsskuld till mig. Men jag ger dem arbete, sätter dem i 
stånd att förvärva en god levnadsstandard, och jag gör dem 
i själva verket mera gott, utan att de därigenom komma i 
någon obligation till mig.

Han är en representant för den nya praktiska och utilis- 
tiska tiden, och i en annan figur, Will Wimble, ger Spec
tator oss en bild av det intelligenskapital, som i England 
slösades och slösas bort. Will Wimble är ett slags “kavaljer“ 
i Gösta Berlings stil. Han hälsar på hos den ena efter den 
andra av sina vänner, dröjer där i månader, är omtyckt av 
alla, ty ingen kan som han uppfostra en jakthund, snitsa 
till ett metspö eller spåra upp en hare. Han kan med ett 
ord allting, är snäll, oförarglig och tjänstvillig. Men något 
dugligt vill han ej taga sig till, ehuru han utan tvivel kun
nat bliva en förträfflig köpman eller fabrikant. Och varför? 
Han tillhörde en gammal släkt och skulle hellre ha velat 
svälta än lära sig ett yrke. Hans börd gjorde honom till en 
älskvärd, onyttig snyltgäst, då han likväl hade anlag att 
bliva en burgen och gagnande medlem av samhället.

Den, som egentligen yttrar sig i tidningen, är Mr. Spec
tator själv, bakom vilken pseudonym icke blott Addison och 
Steele dolde sig, utan ock flera av deras vänner. Spectator 
yttrar sig i de flesta frågor, visserligen icke — såsom våra 
dagars press — om de aktuella, utan om sådana, som hava 
betydelse för alla tider. I religionen är Spectator snarast 
konservativ, och av den deism och det fritänkeri, som nu 
tagit fart inom vissa kretsar, är han ingen vän, lika litet 
som den medelklass, till vilken han i främsta rummet vände 
sig. Teologiskt ansluter han sig obetingat till högkyrkan,
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och såsom gocl engelsman är han naturligtvis övertygad om, 
att Englands religion är den bästa i världen. Men han är 
ingen fanatiker, ingen direkt sektförföljare, och har i stället 
några, visserligen tama, inlägg för toleransen. Denna jäm
förelsevis breda uppfattning berodde därpå, att för Spectator 
var religionen icke i främsta rummet dogmer, utan moral, 
icke någon sträng, asketisk moral, utan en sund, glad och 
human. Eör ungefär en människoålder sedan — skrev Addi
son såsom Mr. Spectator — var det vanligt i England, att 
var och en, som ville anses såsom religiös, sökte att uttrycka 
detta även i det yttre, och att aldrig röja någon munter
het, vilket ansågs såsom ett tecken på köttsligt sinne. Den 
fromme däremot hade ett sorgbundet utseende och syntes 
alldeles förtärd av missmod och spleen. En dylik sorgens 
son är Sombrius. Han tror det rent av vara en plikt att 
vara ledsen och hänga med huvudet. Att skratta är för 
honom att svika doplöftet, ett oskyldigt skämt förefaller 
honom som en hädelse, allt, som pryder upp livet, stämplas 
av honom såsom syndig fåfänglighet, glädjen synes honom 
lättsinnig, kvickheten osedlig. Han uppröres, när en ung 
man är glad och livlig och när ett barn är lekfullt. Vid 
kristningar och bröllop sitter han som vid en begravning, 
suckar vid slutet av var rolig historia, och blir allt andäk
tigare, ju muntrare de andra i sällskapet bli. Eör min del 
vill jag visst inte, såsom ofta sker, påstå, att dylika personer 
äro skenheliga hycklare. Därom kan blott Han döma, som 
rannsakar människornas hjärtan. Men jag tror, att de snarare 
skrämma bort människorna från religionen. Gud är icke 
någon fiende till en naturlig glädje, och jag håller med Plu- 
tarchus, att ateisten, som förnekar Guds existens, bör vara 
honom mindre förhatlig än den, som erkänner hans tillvaro, 
men påstår honom vara grym, svår att behaga och ogin 
mot människorna. För min del, yttrar Plutarchus, vill jag 
hellre, att man säger, att det ej finnes någon person Plu
tarchus, än att denne är illasinnad, nyckfull och brutal. 
Människan skiljes från andra varelser därigenom, att hon 
kan skratta, och dygdens uppgift är icke att förinta denna 
förmåga, utan att leda den i rätt riktning.

Men lika mycket som Spectator fördömer puritanernas 
surmulenhet, utan att därför vilja pådyvla dem alla andra 
laster, lika väl fördömer han de råa utsvävningar, åt vilka
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kavaljererna och deras efterföljare hängåvo sig. Han upp
träder upprepade gånger mot spelraseriet, mot dryckenskapen, 
mot de lösa äktenskapliga sederna, mot dueller o. s. v. 
Han är en sträng domare, och han förföljer dessa laster 
icke såsom den föregående tiden från någon salvelsefull 
religiös synpunkt, utan därför att de äro råa, brutala och 
inhumana. Men även för mindre farliga lyten hos tiden 
hade han en öppen blick, han satiriserar sprätten, lärdoms- 
pedanten, koketten, borgaren, som så helt går upp i avis- 
läsning och politik, att han försummar sitt yrke — en rent 
dråplig typ, som helt visst föresvävat Holberg, då han teck
nade sin politiska kannstöpare.

Till samhällslytena räknade Spectator även partiväsendet, 
och han har en mycket rolig skildring av Sir Roger de 
Coverley, som på sina resor hem alltid väljer värdshusen 
efter värdshusvärdens politiska trosbekännelse. Själv vill 
Spectator föreslå, att hederligt folk av alla partier skulle 
bilda en förening i syfte att bekämpa dessa rasande fana
tiker, som vilja offra ena hälften av landet för att tillfreds
ställa den andra hälften, dessa skamliga hycklare, som under 
skylten av allmänt väl blott främja sina egna intressen, 
dessa partigängare, vilkas enda förtjänst är deras trälbundna 
undergivenhet under ledarna. Genom ett dylikt förbund 
skulle den ursinniga partianda utrotas, som nu hos andra 
folk gör oss både löjliga och föraktade. Medlemmarna skulle 
underskriva en förklaring, som börjar med en sats, vilken 
sedan vänder tillbaka i Kellgrens Pro Sensu Communi: Vi 
undertecknade förklara härmed högtidligt, att vi äro över
tygade om, att två gånger två är fyra.

Som man ser är det ett nytt ideal, som här framlägges, 
ett ideal, som står i strid både mot puritanernas och kaval
jerernas. Spectator har sökt att taga ut det bästa ur bådas 
världsåskådning och avlägsna bristerna. Han förkunnade, 
att moral ej var detsamma som surmulenhet och att kvick
heten ej nödvändigt sammanhängde med lösa seder. Han 
var kvickare än Wycherley, men dock strängt sedlig. Ett 
dylikt evangelium — att livsglädje och moral ej voro var
andras fiender — betydde onekligen något för denna tid. 
Och utan tvivel är Spectator det arbete, som kraftigast bi
dragit till att rikta in hela 1700-talet på detta moraliska in
tresse, som nu blir så dominerande. Swift hade också varit
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en stor moralist. Men man kan betvivla, att han gjort 
många människor bättre. Varken Addison eller Steele hade 
Swifts skarpa blick, men de ha däremot haft en genomgri
pande betydelse för den engelska och även för hela den 
europeiska moralen. Deras ideal var visserligen ej det högsta, 
men det var praktiskt och det kunde nås av den medel
klass, för vilken de skrevo. Detta antydes redan av den 
oerhörda spridning, som Spectator fick. I det tionde num
ret berättar Addison, att 3,000 exemplar var dag såldes, 
och han beräknar tjugu läsare av varje. Men ganska snart 
torde den dagliga upplagen hava stigit till 10,000 exemplar, 
för vissa begärliga nummer ännu högre. Och dess infly
tande upphörde ej med de bortkastade tidningsnumren, ty 
sedan utgavs Spectator såsom bok, och av första upplagan 
såldes 9,000 exemplar. Det har därför med rätta sagts, att 
det var Addison och Steele, som först lärde den engelska 
medelklassen att läsa, och vi skola erinra oss, att Swift och 
Defoe, som ock hade en mycket stor publik, snarare följde 
efteråt. Den form, de båda vännerna valt, den moraliska 
veckoskriften, synes nästan hava varit en Columbusupptäckt, 
ty omedelbart efter Spectators framträdande, spredo sig dessa 
moraliska veckoskrifter till hela Europa, till Erankrike, Tysk
land, Sverige, och nästan överallt beteckna de en brytning 
i det allmänna åskådningssättet, övergången från 1600-talets 
till 1700-talets litteratur.

Men de båda vännernas betydelse inskränker sig ej blott 
till att hava skapat en ny moral. De kunna ock sägas 
vara den moderna engelska romanens fäder. England hade 
haft en dramatisk litteratur, som måhända är världens främsta, 
men en roman av estetiskt värde saknades alldeles. Av en 
romanförfattare kräves ju företrädesvis två egenskaper: be
rättarkonst eller fantasi och psykologisk analys. Shakspere 
och de övriga dramatikerna hade utan tvivel varit stora 
psykologer, men denna psykologi hade blott gjort sig gäl
lande inom dramat. Eörst genom Steele och Addison fick 
psykologien betydelse även för romanen. Steele började 
såsom efterföljare till La Bruyère och gav liksom denne en 
serie porträtt. Men efterhand bli dessa typer allt mer indi
vidualiserade. Visserligen upphöra de aldrig helt att vara 
typer, men de bästa av dem äro redan så sammansatta, att 
de verka såsom individer ur det dagliga livet, och det återstod
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nu blott att sätta in dem i en handling, för att 1700-talets 
realistiska roman skulle vara färdig. Det var detta, som 
Fielding gjorde, då han med Defoes berättarkonst förenade 
Addisons och Steeles psykologiska människostudium. Men 
även Richardsons roman har sina förberedelser i Spectator, 
som mycket ofta använder brevformen för att därigenom få 
fram en viss karaktär. För övrigt är ju redan Sir Roger 
de Coverleys historia en roman in nuce.

De gestalter, som träda oss till mötes i Spectator, äro 
icke blott psykologiskt studerade; de äro ock nationellt 
engelska. Sir Roger är engelsman i varje tum, och en 
engelsman från dennes mest sympatiska sidor. Därtill kom
mer hela framställningssättet, denna humana, älskvärda och 
fina humor, som är så nationellt engelsk och som knappt 
återfinnes hos något annat folk. Macaulay har här jämfört 
Addison med Voltaire och Swift. Voltaire skrattar högt, 
pekar finger och förlöjligar; Swift kan förmå andra att 
skratta, men rör själv ej en muskel. Addison är framför 
allt gentlemannen, hos vilken sinnet för det löjliga alltid 
behärskas av känslan för det passande och framför allt av 
ett gott hjärta, som ej vill såra, och hans sympatiska små
löje sprider sig ock till hans läsare. Det är denna art av 
humor, som sedan ständigt vänder tillbaka hos de engelska 
romanförfattarna, särskilt hos Addisons trognaste lärjunge 
Walter Scott.

Man har också tillmätt Spectator, särskilt Addison, en 
viss betydelse för det estetiska åskådningssättets evolution. 
Men här synes det mig, som om man högst betydligt över
drivit. Genom det starka sentimentala inslaget i sitt tem
perament förebådar väl Steele den känslosamma strömningen 
inom 1700-talet. Men Addison stod i det hela på Drydens 
och Popes ståndpunkt och trodde sig åtminstone förfäkta 
samma estetiska program som Boileau. De avvikelser från 
detta, som man trott sig finna, betyda i själva verket ej 
mycket och bero på ett förbiseende av Addisons egentliga 
estetiska ståndpunkt. Denna var den klassiska filologens. 
Det är sant, att han — liksom före honom Steele — be
undrade Milton. Men det gjorde även Dryden, och vi skola 
alltid erinra oss, att Milton var den engelska renässansens 
sista store humanist samt att hans dikter dock voro för
fattade med antikens som förebild. Detta var således i god
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överensstämmelse med den klassiska filologens ståndpunkt. 
Det är också sant, att han berömmer en gammal medeltida 
ballad, Cheavy Chase, men han uppfattar ej dess romantik, 
utan jämför hela tiden fraserna med fraser hos de romerska 
poeterna. Även här ser han således med den klassiska filo
logens ögon. Men å den andra sidan fick dock, såsom vi 
sedan skola se, denna hänvisning på balladlitteraturen en 
viss betydelse, och Addison blev härigenom en förelöpare 
till biskop Percy.

Det är därför endast i två fall, kan man anse, att Addi
son och Steele estetiskt brutit med den föregående tiden. 
Redan Steele började i Tatler en ingående kritik av restaura
tionstidens osedliga komedi. Men synpunkten var här ute
slutande den moraliska. I motsats till vad man en tid 
trodde, hade Wycherleys lustspel alls icke försvunnit från 
scenen efter Colliers angrepp. De spelades fortfarande, trots 
det att det redan 1690 bildats ett sällskap “for the refor
mation of manners“. Omsvängningen skedde först genom 
Steele’s — och även Addisons — kritik, som i motsats till 
Colliers och puritanernas ej riktade sig mot teatern över
huvud, utan som tvärtom ville förvandla denna till en skola 
för moral och goda seder.

Men i en punkt var dock även Addison liksom Pope ett 
stycke av en romantiker. I ett av de första numren av 
Spectator har han skildrat ett besök i Westminster Abbey. 
När mitt sinne — skriver han — är allvarstyngt, älskar 
jag att göra ett besök i den gamla katedralen. De skumma 
valven, byggnadens allvar fylla då mitt sinne med en viss 
sorgbundenhet eller skänka mig snarare tankar, som alls ej 
äro oangenäma. I går tillbringade jag hela eftermiddagen 
på kyrkogården, i korsgången och i domen, och betraktade 
i dessa dödens nejder gravstenarna och deras inskrifter. 
Några av dessa inskrifter innehöllo blott, att den jordade 
var född då och då samt död då och då — hela hans lev- 
nadssaga var sammanträngd till dessa två notiser, som äro 
gemensamma för alla människor, och de föreföllo mig såsom 
en satir över de bortgångna, vilka icke lämnat något annat 
minne efter sig. När jag sedan gick in i kyrkan, såg jag, huru 
man där uppkastade en grav, och vid varje spadtag, som togs, 
varsnade jag fragment av en skalle eller ett ben tillsammans 
med den mull, som bildats av den förvittrade kroppen.



SENARE MORALISKA VECKOSKRIFTER 125

Han fortsätter sedan i samma anda. Romantiken är ju 
icke stark, men vi förnimma dock här ett anslag till den 
stämning, som redan möter oss i Gray’s berömda Elegy 
written in a Country Churchyard, en känsla av förgängel
sens majestät. Andra förromantiska uppslag kunna också 
spåras: i den betydelse, han tillmäter fantasien, i motsätt
ningen mellan naturgeniet och den lärde m. m. Men härtill 
få vi tillfälle att återkomma på tal om den engelska för
romantiken.

En estetisk förtjänst insågs redan av samtiden. Addison 
och Steele hava skapat den moderna engelska prosan. Den 
äldre, före deras tid, hade med få undantag varit outvecklad 
och maniererad. Swift är väl en stor prosaist. Men såsom 
mönster var han omöjlig: Swifts prosa kunde blott skrivas 
av Swift själv. Addison och Steele däremot voro just för
fattare, som kunde lämpa sig såsom förebilder, och det var 
även till dem, som alla de senare anslöto sig.

Spectator upphörde i december 1712, och därmed för
svann ock den författarpersonlighet, Addison och Steele, 
som haft betydelse. Deras följande öden kunna därför 
angivas med några ord.

Om anledningen till Spectators upphörande vet man intet 
— måhända ansågo de uppslaget vara förbrukat och ville 
därför komma med något nytt. Det blev tidningen The 
Guardian, vars utgivning började i mars 1713 och fortgick 
med tre nummer i veckan. Men ramen var här mindre 
lyckad. En gammal man är förmyndare för en väns barn, 
han och barnens moder överlägga med varandra om upp
fostran, andra husliga angelägenheter o. s. v. Detta var 
otvivelaktigen mera “moraliskt“ än det äldre uppslaget i 
Spectator, men ej så roande och ej så omväxlande. The 
Guardian blev ej heller långlivad. Addison kunde i början 
ej medverka, då han just vid denna tid var upptagen av 
repetitionerna på Cato, och Steele kastade sig i Guardian 
olyckligtvis in i en polemik med toryorganet Examiner. 
Men han insåg snart, att tidningen ej lämpade sig för den 
dubbla uppgift, den nu fått, och den 1 oktober kom det 
sista numret ut. Redan en vecka därefter var han färdig 
med en ny, uteslutande politisk tidning, The Englishman. 
Men denna fortgick blott några månader, till februari 1714, 
då den omedelbart efterträddes av en “moralisk“ tidning,
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The Lover, som likväl avsomnade efter tre månader. Addi
son å sin sida började ånyo 1714 att utgiva Spectator, 
men efter tre månader upphörde den, den 29 september.

I augusti 1714 hade drottning Anna avlidit. Därmed 
kastades Addison ånyo in i statslivet, steg där till allt högre 
värdigheter, men för skönlitteraturen var han förlorad. Han 
blev heller icke gammal och avled redan 1719. Även Steele 
drogs efter tronförändringen allt mera in i politiken, fick 
väl aldrig någon ledande ställning, råkade t. o. m. i pole
mik med sin gamle vän Addison, men överlevde honom i 
tio år. Deras litterära storhetstid, den tid, då de samver
kade, hade varit kort, blott fyra år, men under dessa fyra 
år hade de dock gjort en insats, som blev bestämmande 
för hela 1700-talets kultur.

*

På sin tid voro Addison och Steele dock uppskattade 
även för sin övriga arbeten, som nu äro ohjälpligt glömda, 
och vi skola därför något sysselsätta oss med dem. De 
litteraturhistoriskt mest betydande äro deras dramer, och 
över huvud sammanfaller det engelska dramats historia under 
denna tid nästan med en redogörelse för deras teaterstycken.

Såsom förut påpekats hade det stolta engelska dramats 
livskraft brutits med puritanernes seger, och med restaura
tionen hade man fått både ett nytt drama och en ny teater. 
I början av 1700-talet funnos egentligen blott två scener, 
Theatre Royal i Drury Lane och Queen’s Theatre i Hay
market, ty på två andra ställen spelade man blott tillfälligt
vis. De båda förra voro inrättade efter det franska mönstret 
med ridå, dekorationer o. s. v., och såsom vanligt då ett 
drama befinner sig på förfall, lade man framför allt an på 
den praktfulla utstyrseln; regissören och icke författaren 
blev den viktigaste personen vid teatern. Tack vare denna 
smak var det framför allt den italienska operan, som nu 
kom på modet, mera än talpjeserna, och till vilka sceniska 
löjligheter man kunde göra sig skyldig, framgår bäst av 
Addisons kritik av dessa italienska operor, av vilka han var 
en avgjord fiende, ehuru han själv i sin ungdom författat 
en operatext, Rosamond. I dessa operor måste man hava 
baletter, vattenfall, blixt och åska o. s. v. En gång släppte 
man lös levande sparvar på scenen, men då dessa ej be-
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gränsade sig till den roll, man ämnat dem, måste man upp
höra därmed. I en annan rolig essay skildrar Addison en 
representation i Haymarketteatern, där Signor Nicolini skulle 
kämpa mot ett lejon. Redan underrättelsen härom var nog 
att fylla teatern, då några trodde, att man till denna före
ställning skulle låna ett av de verkliga lejonen i Towern. 
Så långt sträckte sig naturligtvis ej naturalismen, utan i 
stället utfördes rollen av teaterns ljusputsare, som emeller
tid hade ett allt för koleriskt temperament och allt för 
kraftigt kämpade för sitt liv. Man måste därför ersätta 
honom med en annan, teaterskräddaren, vilken emellertid 
befanns vara för fredlig för att rätt kunna uppbära rollen 
av ett numidiskt lejon. Till sist övertogs den därför av 
en amatör, en gentleman från landet. Han och Nicolini 
kommo förträffligt omsams, och det berättades, att lejonet 
och dess besegrare efter den blodiga striden helt fredligt 
sutto och rökte sina snuggor tillsammans bakom kulisserna.

Någon egentlig karaktär hade dramat icke under denna 
upplösningsperiod, och i varje fall är det ett misstag att 
tro, att Shakspere var alldeles bortglömd. Hans stycken 
spelades fortfarande; 1703 uppfördes i Drury Lane ej mindre 
än sju: Hamlet, Lear, Macbeth, Timon, Richard III, Titus 
Andronicus och Stormen. Visserligen skrevos dessa äldre 
stycken ibland om för att tillfredsställa den nya smaken; 
så t. ex. gav man King Lear ett lyckligt slut. Men andra 
dramer gå vos i oförändrat skick. Därjämte uppfördes flitigt 
översättningar från den fransk-klassiska repertoaren, och ett 
bland de stycken, som Sir Roger de Coverley åsåg, var 
Racines Andromaque. Av det klassiska i Racines tragedier 
synes man dock ej hava haft någon uppfattning, och lika 
populära voro de preciösa barockdramerna.

Någon i högre mening självständig engelsk dramatik före
kom ej, och det enda sorgespel, som har någon litteratur
historisk betydelse är Addisons Cato. I det väsentliga skrev 
han stycket i Italien, och uppslaget fick han även från en 
tragedi, som han åsåg i Venedig. Men hans Cato upp
fördes först 1713, då kampen om tronföljden, stod som hetast, 
och utan tvivel var det denna politiska situation, som ska
pade styckets framgång.

Addisons syfte var att giva sina landsmän ett drama i 
den franskklassiska stilen, och han synes också hava varit
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övertygad om, att han iakttagit de lagstadgade tre enhe
terna. I själva verket har han blott iakttagit tidens. Hand
lingen säges visserligen tilldraga sig i en stor sal i palatset 
i Utica. Men någon möjlighet att där tänka sig alla de 
olika händelserna finnes ej. Och ännu sämre är det med 
handlingens enhet. Huvudhandlingen skulle skildra Catos 
kamp mot Cæsar. Men denna skjutes alldeles i bakgrunden 
av två olika erotiska förvecklingar. A ena sidan älskar den 
numidiska konung Juba Catos dotter Marcia, men han har 
en hemlig rival i förrädaren Sempronius, som vill bortröva 
henne, men som vid attentatet dödas av Juba. Á den andra 
äro Catos båda söner förälskade i Lucia. De båda bröderna 
äro underverk av ädelhet — de påminna icke så htet om 
prinsarna i Rodogune — och konflikten löses blott däri
genom, att den ena av dem stupar. Tragedien slutar därför 
med ett dubbelbröllop: Jubas och Marcias samt Porcius’ och 
Lucias, och i den femte akten få vi bevittna det tårdrypande 
skådespel, då den döende Cato förenar de älskande paren.

Det är endast tack vare dessa bihandlingar, som stycket kan 
släpa sig fram genom fem akter, ty själva huvudhandlingen 
är så gott som ingen. Cato befinner sig, då dramat börjar, 
med resten av det republikanska partiet i Utica, Cæsars här 
närmar sig, och man överlägger först, om det är möjligt 
och lämpligt att göra motstånd. I ett patriotiskt anförande 
tillstyrker Cato att till det yttersta försvara republikens fri
het. Så göra trupperna myteri, men genom ett nytt hög
stämt tal betvingar Cato detta. Då han tredje gången upp
träder, är det för att råda de andra att nedlägga vapnen, 
varefter han — mycket långsamt, men också mycket pate
tiskt — begår självmord.

Således ingen handling och heller inga karaktärer. Av 
de uppträdande få vi visserligen höra, att Cato är en över
lägsen personlighet, men på läsaren gör han snarast intryck 
av en pedantisk och bortkommen professor i filosofi, vilken 
är belåten blott han får avleverera sina ädla sentenser. För 
Addison voro dessa huvudsaken. Det moderna dramat — 
skriver han — “ligger övei’ det grekiska och romerska i 
den rikare och mera invecklade handlingen, men en kristen 
författare måste till sin blygsel erkänna, att det i moralen 
står tillbaka för det antika“. Att en dylik moralpedant 
som Cato ej kunde intressera en modern publik, insågs
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redan av Samuel Johnson. För Cato — yttrar han — 
“hava vi ingen anledning att oroa oss. En sådan man 
drar gudarne försorg om, och vi kunna med fullt förtroende 
överlämna honom åt deras omsorger“.

Lika opersonliga och livlösa äro de andra personerna i 
stycket. Sempronius är en svart teaterbov, och själv är 
han den förste att öppet erkänna sin nedriga karaktär. De 
båda älskande paren däremot tyckas i sin ädelhet vara lånade 
från Mademoiselle de Scudéry.

Att stycket likväl så slog an, att det måste givas trettio
fem gånger å rad, berodde, som sagt, på den politiska situa
tionen. Cato, den romerska frihetens ståndaktige tennsoldat, 
uppfattades såsom en representant för whigpartiet, som icke 
ville offra Englands frihet åt pretendenten, vilken ju var in
karnationen av den absoluta monarkien. Vid den första 
representationen hade whigs också förberett kraftiga demon
strationer. Men Bolingbroke, torypartiets ledare, var dem 
för slug. Han låtsades betrakta stycket såsom ett inlägg 
mot den Cæsar, Marlborough, som, efter vad tories ansågo, 
ville svinga sig upp till Englands diktator. För att visa 
detta lät han kalla den aktör, som utfört Catos roll, till 
sig i den loge, där han satt, och gav honom där offentligen 
en hedersgåva. Whigs och tories förenade sig således i att 
tilljubla författaren sitt bifall — icke med hänsyn till dramats 
estetiska förtjänster, utan på grund av det politiska idé
innehåll, man där trodde sig spåra. Och detta är av vikt, 
ty därigenom blev det Cato, som angav tonen för 1700- 
talets tragedi. Voltaire såg stycket i England, klandrade 
visserligen de inlagda kärlekshistorierna, men beundrade dess 
stolta republikanska anda. Och det blev ett dylikt drama, 
som sedermera, med vida större talang, av Voltaire om
planterades i fransk jord.

Högre står komedien under denna tid, ehuru den, om 
man vänder sig till spellistan, företer samma osäkra vack
lande som tragedien. Man uppförde fortfarande Etheredges, 
Wycherleys och Congreves djupt osedliga lustspel, men i 
Tatler och Spectator började nu Addison och Steele en skarp 
kritik av denna råhet, som — för att begagna Steeles ord 
— “var en skam för vårt folks moral och religion. Upp
giften är därför att skapa ett lustspel, som lämpar sig för 
bildade kristne“. Det var detta Steele själv sökte göra med 
Schüek. Allmän litteraturhistoria. V. 9
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sina fyra komedier: The Funeral (1701), The Lying Lover 
(1703), The Tender Husband (1705) och The Conscious 
Lover (1722).

Estetiskt stå de icke högt, även om de, enligt min me
ning, äro bättre, än man vanligen anser. Förebilden är 
Molière, delvis även Regnard, handlingen är rask, karaktärs
teckningen är väl ej vidare genomförd, och liksom La Bruyère 
och Regnard rör sig Steele snarare med typer än med verk
liga individer, men ehuru chargerade äro figurerna ganska 
roliga, och plumpheterna och de sårande cynismerna äro i 
allmänhet avlägsnade.

Såsom exempel på hans dramatik kunna vi taga hans 
The Tender Husband. Stycket har två, t. o. m. tre paral
lellhandlingar. En sniken onkel vill gifta bort sin rika nièce 
med en affärsväns son, mot det att denne godkänner hans 
förmyndareförvaltning av niècens förmögenhet. De båda 
gamla slipade kanaljerna söka att överlista varandra, men 
deras planer korsas därigenom, att de unga tu alls icke 
vilja hava varandra. Niècen är alldeles bortkollrad av roman
läsning, är en Don Quijote i kjolar, och den tillämnade 
brudgummen är en lantlig tölp, som av sin far fått den 
strängaste uppfostran och som ännu får handgriplig aga. 
En ättling till den antika komediens uppfinningsrike parasit, 
Mr. Pounce, griper emellertid in och lurar de gamle. En 
kapten Clerimont behöver, som han själv öppet tillstår, göra 
ett rikt gifte. Pounce ger anvisning på den nyss omtalade 
niècen, som blir förtjust i Clerimont, då han visar sig be
härska romanernas subtila språk, och den skönas bondaktiga 
friare gör sig Pounce av med genom att, fadern ovetande, 
gifta bort honom med en f. d. mätress till en annan av 
lustspelets hjältar.

Vid sidan av denna handling löper en annan. Clerimonts 
äldre bror är gift med en dam, som till en början förefaller 
föga tilltalande. Hon är visserligen en skönhet, ehuru hennes 
fägring väl mycket understödjes med toalettens hjälpmedel, 
hon är vidare till ytterlighet fåfäng, vill framför allt vara 
en grande dame och är en oroväckande slösare, som spelar 
bort stora summor utom dem, som hon lägger ned i sin 
paryr. Clerimont har ledsnat på hennes slöseri och vill bli 
av med henne. I det syftet förkläder han sin forna mätress 
till en ung gentleman och ger henne i uppdrag att bliva
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Mrs. Clerimonts älskare för att sedan kunna åberopa detta 
såsom skäl för en skilsmässa. Uppslaget synes således föga 
lämpa sig för “bildade kristne“, och konversationen mellan 
Clerimont och hans älskarinna har något av samma bruta
litet, som vi känna från restaurationens lustspel. Men upp
lösningen går i en helt annan stil. Då den förmente älskaren 
tror sig hava nått sitt mål och Clerimont är färdig att från 
sitt gömställe träda fram för att överraska dem, förklarar 
Mrs. Clerimont — ytterst oförmodat — att hon visserligen 
kan tillåta sig “små friheter“, men att hon i verkligheten 
vördar och älskar sin make. Clerimont kommer nu fram, 
och det hela slutar med en öm äktenskaplig försoning, som 
visserligen förefallei’ ytterst “påklistrad“, men som i alla 
fall var ett huvudsyfte för Steele och som bebådar den rikt
ning, i vilken 1700-talets lustspel sedan kom att utvecklas. 
Trots sitt goda lynne blev Steele dock stamfadern till 1700- 
talets “rörande lustspel“.
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Ludvig XIV avled den 1 september 1715, och därmed 
nedsteg ett stort tidevarv i graven. Hans efterträdare var ett 
fem års barn, och Frankrikes verkliga konung blev därför 
“regenten“, hertigen av Orleans. I viss mån betecknar 
“la regence“ samma brytning inom Frankrikes kultur som 
restaurationen inom Englands. Skenhelighetens dagar voro 
förbi, och brutalitetens, den öppna osedlighetens började. 
I det ena fallet hade puritanismen, i det andra det katolska 
bigotteriet varit den förtryckare, mot vilken den nya tiden 
nu reagerade. Men man får icke utsträcka likheten för 
långt. Visserligen var kanske det liv, som fördes av regen
ten, hans minister kardinal Dubois och libertinerna i Temple 
lika rått utsvävande som i restaurationens England. Men 
dels varade la regence en tämligen kort tid. Regenten av
led redan 1723, och efter honom följde den statskloke, i 
sitt liv aktningsvärde kardinal Fleury såsom Frankrikes 
egentlige monark, och under hans sparsamma, av utilismens 
principer ledda regering återhämtade sig Frankrike från det 
ekonomiska sammanbrottet under Ludvig XIV:s sista tid 
och la regence. Dels speglar sig moralen under la regence 
icke i litteraturen med den råhet, som möter oss i Wycher
leys lustspel. Livet i Frankrike hade dock under klassici- 
teten fått en förfining, som omöjliggjorde scener och uttryck, 
som Wycherleys, och den engelska naturalismen kunde 
aldrig bliva fransk. De ledande författarne, Le Sage, 
Marivaux, Prévost, Voltaire äro eleganta och fint spirituella, 
och ehuru deras moral visst icke var den högsta, stöta de 
icke — ej ens Voltaire — genom någon brutalitet i sina 
skildringar. Vid sidan av denna diktning löper väl en 
annan, den rena libertinlitteraturen, representerad av Cré- 
billon fils, Chaulieu och andra, men dels står denna i be
tydelse tillbaka för den nyssnämnda, dels kan ej heller den, 
trots all lascivitet, sägas vara rå.
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Den franska reaktionen mot det föregående bigotteriet 
yttrar sig i en annan form, dels, ehuru till en början 
mindre, i en politisk liberalism, beroende på en jämförelse 
mellan franskt och engelskt statsskick, dels i ett allt djär
vare och djärvare religiöst fritänkeri, som hämtar sin näring 
både från den rationalism, som ligger i själva det franska 
folklynnet och som vi iakttagit även under klassicitetens 
dagar, men som då motverkats av en konkret, av antik
studier ledd skönhetskänsla, och från de impulser, som nu 
kommo från England. Dessa impulser — de första, som 
fransmännen fått från ett germanskt land, — äro av sär
skild vikt, och vi skola därför taga en hastig överblick 
över de litterära förbindelserna mellan de båda landen.

Ända sedan Edward Bekännarens dagar hade Erankrikes 
kultur haft en oerhörd betydelse för England. Under medel
tiden var den normandiska östaten ju blott ett franskt bi
land, och även långt efter det att Englands konungar för
lorat sina franska besittningar, var franska den engelska 
överklassens språk. Under hela renässansen möter man 
inom Englands litteratur efterbildningar från franskan, och 
med restaurationen, med Dryden och Pope, blev detta be
roende ännu starkare.

Alldeles motsatt var Frankrikes förhållande till England. 
Trots de engelska erövringarna i Frankrike voro medel
tidens fransmän alldeles obekanta med engelskt språk, likaså 
renässansens och klassicitetens. Långt in på 1700-talet be
traktades engelsmännen som ett slags barbarer, ungefär så, 
som fransmännen sedan betraktat tyskarna. Ingen litte
rärt bildad fransman torde före 1700-talet hava kunnat 
engelska. Icke ens Saint-Evremond, vilken i början av 1660- 
talet såsom politisk flykting kom till England och vistades 
där ända till sin död, 1703, lär hava talat engelska och be
hövde det ej heller, då alla hans engelska umgängesvänner 
behärskade franskan. Visserligen funnos några få franska 
arbeten till hjälp för dem, som ville lära sig engelska, 
men dessa voro uteslutande till praktiskt bruk, avsedda för 
köpmän, och för den franska kulturen hade England knappt 
större betydelse än Argentina nu har för oss. Väl voro 
några få engelska arbeten översatta på franska, men de 
flesta av dem voro ursprungligen skrivna på latin, såsom 
Morus’ Utopia och Barclajus’ Argenis, och de övriga torde
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knappt hava stigit till ett tiotal (Sidney’s Arcadia och 
några andra). Huru föga Boileaus landsmän voro förtrogna 
med annan litteratur än den franska och den antika, fram
går bäst av striden mellan les anciens och les modernes. 
Att inga andra folk i sin diktning nått en högre grad av 
skönhet — detta betraktas såsom en självklar sak, och 
Shaksperes och Miltons namn nämnas ej ens under 
diskussionen.

Omsvängningen skedde först genom det Nantesiska edik- 
tets upphävande 1685, varigenom en stor del av Frank
rikes bildade och idoga befolkning drevs i landsflykt till 
England, Nederländerna, Preussen och Schweiz, isynnerhet 
till det förstnämnda landet, dit 70,000 à 80,000 togo sin 
tillflykt, särskilt efter revolutionen 1688, och det var dessa 
franska emigranter, som blevo den engelska kulturens första 
pioniärer i Frankrike, ty genom omständigheternas makt 
nödgades de lära sig engelska, och de kunde ej undgå att 
imponeras av den politiska och religiösa frihet, de åtnjöto 
i det nya hemlandet. Men å den andra sidan stodo de 
fortfarande i beröring med sina landsmän i Frankrike, och 
nu började de en litterär propaganda för engelsk kultur, van
ligen i franska skrifter, som trycktes i Holland — det var 
i en av Le Clercs tidskrifter, som en del av Lockes Essay 
först trycktes i fransk översättning, innan den kom ut på 
engelska. Särskilt voro dessa emigranter intresserade av 
att översätta, bearbeta och popularisera filosofiska engelska 
skrifter, och redan i Fénelons Télémaque finner man ett 
inslag av engelsk liberalism. Men även skönlitterära arbe
ten refereras i tidskrifterna och översättas, Spectator, Guardian, 
Tatler, Cato, Robinson, Gulliver, Tale of a tub m. fl., i 
regeln några få år efter det de kommit ut på engelska. 
Slutligen börja även franska författare att resa över till 
London. Destouches vistades där 1717 —1723, Prévost 
var där från 1728 till 1730 eller 1731, kom sedermera 
ännu en gång tillbaka, Voltaire uppehöll sig där 1726 — 
1729, Montesquieu kom dit 1729 och stannade i två år.

Tack vare dem blev nu den franska publiken förtrogen 
med engelskt idéliv, engelsk litteratur, politik och filosofi, 
och redan före 1740-talet kan man tala om en fransk 
“anglomani“, som sedermera allt mera stiger, ehuru man å 
deji andra sidan ej får förbise de rent franska förutsätt-
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ningar för den litteratur, som nu spirade upp. Denna blev 
heller icke någon kopia av den engelska. Det franska fri- 
tänkeriet hade en väsentligen annan karaktär än det engelska, 
hade väl lärt åtskilligt av Locke, men sammansmälte denna 
filosofi med den, som vi redan under medeltiden mött hos 
Maître Renard, och även den politiska liberalismen blev en 
annan. Det nationellt franska lynnet kunde aldrig utplå
nas, lika litet som det starka franska kulturinflytandet under 
restaurationen kunnat förkväva det engelska.

Den nya litteraturen tar ock sin färg av de ändrade 
sociala förhållandena. Av icke ringa vikt var, att hovet 
nu förlorade nästan all kontakt med litteraturen. Redan 
Ludvig XIV stod under sin sista devota tid ganska främ
mande för diktkonsten. Efter honom kom först en för
myndarstyrelse, sedan kardinal Eleury, som visserligen var 
en bildad man, intresserad både för vitterhet och veten
skap, men vars smak var 1600-talets, ej det nya århundra
dets, och till sist trädde Ludvig XV själv i spetsen för 
regeringen. Han saknade visst ej begåvning, hade snarare 
den kvickhet, som man någon gång finner hos degenere
rade individer, men han var blottad på alla högre intressen. 
Och under hans tid sjönk konungamaktens anseende fruk
tansvärt, den monarkiska absolutismens brister framträdde 
med en styrka som aldrig förut, och jämförelsen med Eng
lands konstitutionella statsskick framkallade helt naturligt 
en opposition, som till sist med eruptionens styrka bröt 
fram i den franska revolutionen.

Men även aristokratien förlorade mycket av sitt infly
tande på litteraturen. Den hade, visserligen med flera 
undantag, förvandlats till en illitterär hovadel, och i dess 
ställe hade i verklig social betydelse trätt de nu allt mäk
tigare finansmännen. Det är denna klass, som med la 
regence intager förgrundsplatsen, och regentens tid inledes 
karaktäristiskt nog av John Laws gigantiska banksvindel, 
vars verkningar, moraliskt och ekonomiskt, sträckte sig till 
samhällets alla lager; vi behöva blott erinra oss, att Laws 
bank, som störtade 1720, utsläppt sedlar till det då svind
lande beloppet av tre milliarder livres, att aktierna i hans 
Compagnie des Indes, som ursprungligen gällt blott 500 
livres, hastigt stigit till 20,000 och att de voro fördelade 
på nästap alla händer. Hela Frankrike hade gripits av ett
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fullkomligt spelraseri. Man spelade överallt, på börsen, i 
sällskapslivet, i de mer eller mindre hemliga spelhus, som 
överallt växte upp. Och med spelet följde en härmed sam
manhängande “halvvärld“, “chevalierer“ och “markiser“, 
vilka likt hjältarne i Menandros’ komedier blott levde för 
sina nöjen, blottade på all moral och religion, ofta med ett 
självfabricerat adelsskap och en förmögenhet, som uteslu
tande berodde på turen vid det gröna bordet, damer med 
likaledes självskapade, klingande titlar, men med en mycket 
tvivelaktig dygd, uppkomlingar av alla slag och bedragare 
av alla nyanser. Det är denna värld, som med en över
lägsen talang, men utan Wycherleys brutalitet, skildras i 
denna tids romaner och komedier, av Regnard, Le Sage, 
Marivaux och Prévost. Då moderna litteraturhistoriker klandrat 
1700-talslitteraturen för dess bristande realism, är därför 
detta klander knappt berättigat. Vid sidan av den mer 
eller mindre urblekta idealism, vid vilken man uteslutande 
fast sig och som särskilt framträder i tragedien, lärodikten 
och epiken, löper hela tiden en realistisk strömfåra, som 
för århundradets allmänna skaplynne är lika karaktäristisk. 
Och det är likaledes en överdrift, då man framhållit 1700- 
talets brist på psykologiskt intresse i motsats till klassicite- 
tens. Det är sant, att hos flere av de tongivande för- 
fattarne, hos Voltaire och hans meningsfränder, träder in
tresset för idéerna i stället för den äldre tidens intresse för 
psykologien. Men författare som Le Sage, Prévost och 
Marivaux äro ypperliga psykologer, och även i denna punkt 
är det en fara att för mycket generalisera ett helt tide
varvs skaplynne.

Men i stort sett, även om litteraturen under det nya 
århundradet ingalunda avbrutit sambandet med klassiciteten, 
hade den dock blivit en annan än förut. Även författarne 
visa oss en ny typ. Under klassiciteten hade de nästan 
alla, mer eller mindre, genom pensioner, sinekurer o. s. v. 
stått i beroende av hovet eller aristokratien. Den nya för
fattaren däremot är “litteratör“. Han vänder sig till den 
stora allmänheten, får sin inkomst från denna och söker 
därför att träffa dess smak. Den nya litteraturen blir där
för demokratisk, under det att den föregående varit aristo
kratisk. Litteratörernas samlingsplats under la regence och 
tiden närmast efter är därför ofta ett litterärt kafé, På
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1720-talet, då svensken C. R. Berch vistades i Paris, förde 
estetikern och tragediförfattaren La Motte spiran på Café 
Gradot, dit Berch ofta begav sig för att höra honom “ut
låta sig om de dagligen utkommande teatraliska pjesers 
skönheter och fel“. Kring honom samlade sig “unga auk- 
torer och pretendenter till bel-esprit“ för att uppfånga hans 
visdom, och naivt nog framhåller Berch nyttan av att be
söka dessa kaféer, innan man ser en komedi, ty där “fela 
aldrig abbéer och små mästare, som résonnera över kome
dierna och veta giva besked om auktoren. Deras raisonne
ments äro ofta av god goût“. Andra kaféer i samma stil 
voro Laurent och Procope, och ehuru litterära salonger fort
farande funnos under århundradets förra del och visst icke 
sakna betydelse — jag får återkomma till dem på tal om 
Marivaux — var det först på 1740-talet som de började 
återtaga sitt gamla, allt dominerande inflytande. Men dessa 
nya salonger voro av en annan art än barockens och klassi- 
citetens. De voro framför allt den nya upplysningsfiloso
fiens härdar och hade såsom sådana en oerhörd betydelse. 
Jag får därför tillfälle att i det följande återkomma till 
dem.

Brytningen i 1700-talets franska litteratur sker omkring 
århundradets mitt med Rousseaus framträdande, med en- 
cyklopedien och med Voltaires bosättning i Schweiz, då den 
unge radikalen förvandlades till den vördade patriarken på 
Perney. Kulturen under denna senare tid, Ludvig XV:s 
tid i egentlig mening, har ett väsentligen annat skaplynne 
än under århundradets förra del, och jag har därför måst 
skilja på dem i min framställning. De kapitel, jag när
mast skall behandla, äro romanen, komedien, tragedien, 
libertinismen, Voltaire och Montesquieu.



ROMANEN

LE SAGE

Undantager man grevinnan de La Eayette, hade klassi- 
citeten icke haft någon romanförfattare av verkligt litterär 
rang, och vi erinra oss även, att den tidens tongivande 
smakdomare Boileau över huvud icke haft någon känsla för 
detta diktslags betydelse. Men detta hindrar icke, att den 
franska romanlitteraturen vid 1600-talets slut var ganska 
rik. Så vitt jag av referaten kunnat döma stod den dock 
ganska lågt, även om den innehåller några uppslag, som 
sedermera utnyttjades av det nya århundradets romanför
fattare. Viktigast av dessa uppslag var den analys, som i 
några förekommer av det kvinnliga själslivet och som an
knyter sig till en serie —• fem stycken — verkliga brev, som 
skrivits av en portugisisk nunna och som genom en indiskre
tion blevo översatta och befordrade till trycket. Till dem 
anslöto sig åtskilliga fortsättningar och imitationer, vilka 
möjligen haft någon betydelse för Marivaux. I dessa romaner 
kan man för övrigt även spåra den sentimentalitet, som sedan 
skulle få så stor betydelse för 1700-talet och som här, i 
dessa mera illiterata alster, röjer sig tidigare än i den högre 
litteraturen.

Den nya realistiska roman, som framträder vid 1700-talets 
början, ansluter sig emellertid varken till grevinnan de La 
Eayette eller till den äldre realistiska roman, som funnits i 
Erankrike, Scarrons, utan däremot dels till spanska picareska 
förebilder, dels ock framför allt till La Bruyère. Vid första 
blicken förefaller denna roman tämligen likartad med den, 
som ungefär samtidigt framträder i England, med Defoe, 
men för det första utvecklas bägge fullkomligt oberoende 
av varandra, och för det andra föreligger dock en skillnad. 
Bakom den franska 1700-talsromanen ligger klassiciteten, 
och trots intresset för miljöskildringar och äventyr, ha de
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franska romanförfattarne både en säkrare komposition och 
en djupare psykologi än Defoe.

Den nya romanens skapare var René Le Sage. Född 1668 
ägnade han sig först åt juridiken och blev även advokat, 
men lämnade snart, på 1690-talet, denna levnadsbana för 
att uteslutande leva på sin penna. Något större välstånd 
nådde han väl aldrig, men han drog sig fram såsom en 
god bourgeois, var en hederlig, arbetsam och i allo akt
ningsvärd man och nådde även en hög ålder. Han avled 
först 1747.

Hans levnadsyrke var, som sagt, litteratörens, och han 
fick arbeta strängt för att få ekonomien att gå ihop. En 
del av hans många arbeten äro översättningar, andra be
arbetningar, för teatern skrev han ytterst flitigt — till hans 
komedier skall jag i ett annat sammanhang återkomma — 
men han författade även en roman, som gör epok i den 
franska romanens historia och som visar, att den så blyg
samme, anspråkslöse Le Sage dock var en verkligt stor 
författare.

Det spanska inflytandet på den franska litteraturen hade, 
såsom vi minnas, alltid varit stort. Det hade börjat redan 
före Corneille, och ännu Molière hade fått en mängd upp
slag från den spanska teatern. Likaså hade redan vid 1600- 
talets mitt den picareska romanen framkallat åtskilliga efter- 
bildningar i Frankrike. Mot slutet av klassiciteten hade väl 
denna strömning mattats, men den spanska tronföljdsfrågan 
satte åter fart i den, och omkring år 1700, då Ludvig XIV:s 
sonson besteg Spaniens tron, var intresset för Lopes och Cal
derons fosterland ytterst livligt i Frankrike. En bland de 
första, som litterärt sökte utnyttja detta intresse, var Le 
Sage.

Han började med att utgiva en Théâtre espagnol — efter 
original av Rojas, Lope och Calderon —, vidare återgav han 
Avellanedas (ej Cervantes’) Don Quijote i en fri översätt
ning, som i det senare partiet snarast är ett självständigt 
arbete, och till sist, 1707, skrev han Le Diable boiteux, 
liksom de föregående efter en spansk förebild: Guevaras El 
Diablo Cojuelo. Men i det hela är Le Sages arbete ganska 
oberoende av Guevaras. Han har därifrån knappt fått mera 
än själva uppslaget, ramen till det hela och för övrigt blott 
några få episoder i det tredje kapitlet. Ramen — som Guevara
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själv i huvudsak lånat från Lukianos, vilket han även erkän
ner — är ganska lyckligt funnen. En student, Don Cléofas, 
nödgas vid ett kärleksäventyr genom en vindsglugg rädda 
sig ut på taket, ser i ett hus bredvid ett upplyst fönster 
och kryper in genom detta. Rummet är tomt, men så hör 
studenten upprepade gånger några suckar: han har hamnat 
i en mäktig besvärjares bostad, denne har i en flaska fjättrat 
en djävul, Asmodée, och det är dennes suckar, som Don 
Cleofas hör. Han befriar den stackars fången, och i sin 
tacksamhet låter denne honom skåda livet, sådant det verk
ligen är. I sin kappa för han studenten genom luften till 
ett högt torn, på djävulens vink avlyftas taken av husen, 
och studenten får nu tillfälle att iakttaga alla möjliga slag 
av olika individer, allt under det att djävulen kommenterar 
de scener, som upprulla sig för dem. De få blicka in i 
fängelserna, i dårhusen, i hovlivet, hos girigbukar, hos kur- 
tisaner, stormän, poeter, författare o. s. v. Det hela vidgar 
sig således till en allsidig människo- och sedeskildring, för 
vilken Guevaras novell knappt stått förebild annat än i 
några oväsentliga detaljer. I stället är det tydligen La 
Bruyère, som här varit Le Sages mästare. Det hela är lik
som dennes Caractères en serie kortfattade porträtt, ehuru 
de några gånger svälla ut till små noveller, men dessa por
trätt hava redan blivit mera realistiska, mindre typskildringar 
än i förebilden, och redan här lägger Le Sage i dagen sin 
livliga, novellistiska berättarkonst och sin esprit. Det hela 
tilldrar sig i Spanien, och onekligen ligger en spansk färg
ton över det hela. Men det är tillika allmänmänskligt, och 
därigenom att Le Sage förlagt miljön till ett främmande 
land, kunde han yttra sig mera fritt, än om han låtit hän
delserna spela i Frankrike. Det är i alla fall och lika fullt 
dess sociala miljö han skildrar.

Hans berättarkonst röjer sig icke minst i teckningen av 
bokens hjälte, “den halte fan“. Uppslaget hade han väl fått 
från Guevara, men Asmodée har dock blivit en äkta fransk 
gestalt, en glad, kvick, spjuveraktig, men i det hela ganska 
välvillig djävul, vars mest utmärkande drag är det lätta 
satiriska leendet, en föregångare till Voltaire och hela 1700- 
talet, alldeles olik de patetiska djävlar, vi förut lärt känna 
inom litteraturen, hos Dante, Tasso, Marlowe, Milton och 
andra, ty till skillnad från dem tar Asmodée det mycket
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lätt, att han för evigt är utesluten från den himmelska nåden. 
I stället har han 1700-talets hela kvickhet. Han hade en 
gång råkat i strid med en annan djävul om en ung pari
sare. Han — säger Asmodée — ville göra honom till prov
ryttare, jag till en Don Juan. För att slita tvisten gjorde 
våra kamrater honom till munk, “därefter försonade vi oss, 
omfamnade varandra och äro från den stunden varandras 
dödliga fiender.“

Le Diable boiteux var emellertid blott ett utkast, ett läro
spån för den stora roman, som fört Le Sages namn till 
eftervärlden: Gil Blas de Santillane. De båda första delarna 
utkommo i sex böcker 1715, då Le Sage redan var en fullt 
mogen man, fyrtiosju år, och på fortsättningen arbetade han 
under hela sitt liv, i den mån kampen för tillvaron tillät 
honom att ägna sig åt detta älsklings arbete. Den tredje 
delen följde 1724, den fjärde och sista först 1735, då Le 
Sage redan var nära sjuttio år.

Anda sedan 1700-talet har det stått strid om romanens 
originalitet, och man har i Gil Blas blott velat se en över
sättning eller en bearbetning från spanskan — så till vida 
onekligen med ett visst fog, som Gil Blas utan tvivel är 
världens yppersta picareska roman, vida överlägsen de span
ska och med en äkta spansk färgton över det hela. Men 
originalet har man aldrig lyckats uppvisa, och de lån, man 
framdragit från vissa spanska romaner, Marcos el Obregon, 
Guzman de Alfarache etc., ha inskränkt sig till rena obe
tydligheter. Vid dem har man heller icke kunnat fästa sig, 
utan förmodat, att originalet varit någon förlorad eller i 
varje fall ej känd spansk roman. Denna utväg förefaller 
onekligen väl förtvivlad, och det enda skäl, man kunnat 
uppdriva för en dylik halsbrytande hypotes, har varit den 
intima kännedom, Le Sage här röjer om intrigerna vid det 
spanska hovet och om spansk politik, särskilt Olivarez’ och 
Lermas. En dylik kännedom kan, efter vad man förmenade, 
blott en spanior hava ägt. Nu har det emellertid uppvisats, 
att allt sitt vetande i detta fall har Le Sage hämtat från 
tre på franska översatta och tryckta politiska arbeten, Anec
dotes du comte-duc d’Olivarès och två andra, och dem har 
han följt så noga, att t. o. m. felen någon gång kommit 
med. Och vad beträffar den spanska tonen i det hela, har 
Le Sage fått den från den spanska litteraturen, som han
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grundligt studerat, från romaner som Guzman de Alfarache, 
som han översatt, Marcos el Obregon, Lazarillo de Tormes 
m. fl., från noveller av Guevara, dramer m. m., och dess
utom hade han läst flera resebeskrivningar såsom Mad. d’Aul- 
noys, vilken ger en förträfflig kulturskildring. Detta var hans 
material för formen, för tonen i det hela. Men själva upp
finningen, sättet att berätta, karaktärsteckningen o. s. v. — 
allt detta är hans eget, och det är dock detta, som är det 
väsentliga, ty att några enstaka motiv här och var kunna 
visas vara lånade, betyder ju intet.

Början av Gil Blas skiljer sig till uppränningen föga från 
de spanska picareska romaner vi redan känna. Det nya in
skränker sig till de intryck, författaren tagit från La Bruyères 
karaktärsteckningar. Men huvudvikten lägges liksom i de 
spanska förebilderna på de växlande äventyren och de lika 
växlande miljöskildringarna, och först i arbetets senare del 
sväller det hela ut till en roman i mera modern mening. 
Hjälten, Gil Blas, är son till en fattig stallmästare i den 
lilla staden Oviedo och uppfostrad på bekostnad av sin mera 
burgne onkel, kaniken Gil Perez. Men om hans barndom få 
vi ej mycket veta, och boken börjar egentligen med hans 
resa till Salamanca, där han skall inskrivas såsom student. 
Någon skildring av hans karaktärsegenskaper, hans lynne 
och hans begåvning ger Le Sage heller icke, vilket väl sam
manhänger därmed, att romanen liksom hos Defoe har for
men av en självbiografi. Med Gil Blas’ psykologi göra vi 
därför blott så småningom bekantskap.

Till en början visar han sig fullkomligt oerfaren med 
världen, är godtrogen och fåfäng, och blir därför narrad 
av den första parasit, som smickrar honom. Till Salamanca 
skulle han emellertid aldrig komma. På vägen råkar han 
ut för ett rövarband, som tar honom till fånga och för 
honom till sin håla, där han först blir ett slags passopp åt 
banditerna och sedan av dem tränas för landsvägsrövarens 
yrke. Men ehuru han just icke lider av någon moralisk fin
känslighet, bjuder yrket honom emot; han rymmer därför och 
befriar samtidigt en rik dam, som banditerna tagit till fånga. 
Av tacksamhet skänker hon honom en betydande penning
summa, och frågan är nu, om Gil Blas skall fortsätta sin 
avbrutna resa till det lärda Salamanca. Men — berättar han 
själv — i stället att köpa mig en djäknerock, skaffade jag 
Schilck. Allmän litteraturhistoria. V. 10
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mig en kavaljerskostym, “övertygad om, att jag på denna 
bana icke kunde undgå att få någon hedersam och inbrin
gande plats“. Tack vare en skräddares talang förvandlades 
han nu till en ung sprätt, som själv föll i glad förvåning 
över denna metamorfos, och “aldrig hade en påfågel med 
större tillfredsställelse betraktat sin fjäderskrud“. För att 
ytterligare öka sitt anseende lägger han sig till med en 
betjänt, köper sig ett par mulåsnor och vill så fortsätta 
resan till Madrid. Men redan i Valladolid blir han genom 
sin oerfarenhet och sin godtrogenhet bestulen av betjänten 
och ett bedragarpar, med vilket denne slagit sig samman, 
och nu står han åter som den fattige Gil Blas — endast 
med de granna kläderna i behåll. Tämligen nedslagen 
träfiar han då på en jämnårig landsman från Oviedo, Fabrice, 
som är betjänt hos föreståndaren för ett sjukhus. Fabrice 
— en ypperligt tecknad typ, som sedan ofta vänder till
baka i boken — slår honom då på axeln: “Trösta dig, min 
pojke, och tag saken lätt. Det är därigenom en stark och 
modig själ skiljer sig från en svag. När en man med esprit 
råkar i olycka, så väntar han med tålamod på bättre tider.“ 
Fabrice föreslår honom nu att ta plats som betjänt, och då 
Gil Blas tvekar och ännu reflekterar på Salamancaresan, 
fortsätter han: “En betjäntplats kan ju ha sina obehag, 
men bara för ett dumhuvud; för en gosse med begåvning 
har den däremot sina stora fördelar. Min herre t. ex. vill 
spela helgon, och jag låtsar tro honom vara det — det 
kostar ingenting; och jag gör mer än så. Jag kopierar 
honom och spelar inför honom samma roll, som han spelar 
inför andra. Jag bedrar bedragaren och har på så sätt 
blivit hans factotum. Tro mig därför, Gil Blas! Ge tusan 
i att bli skollärare och följ mitt exempel.“

Gil Blas kommer nu tack vare Fabrices hjälp till en 
gammal sjuklig licentiat Sedillo, som han behandlar enligt 
Fabrices recept i hopp att bli ihågkommen i gubbens testa
mente. Det blir han också och får med hänsyn till sina 
litterära intressen ärva Sedillos bibliotek, som emellertid inte 
är värt två styver. I stället blir han betjänt hos en doktor 
Sangrado, och här får Le Sage tillfälle att giva en blixtrande 
rolig satir av tidens pedantiska läkarkonst — en satir, som 
säkerligen skulle hava tillvunnit sig Molières bifall. Så 
småningom börjar Gil Blas att själv uppträda som läkare.
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De sjuka, som han behandlade, hade visserligen oturen att 
dö, men inkomsterna voro ganska goda, och Sangrado var 
mycket belåten med sitt biträde. Det hela gick mycket fort, 
ty mer än tre besök hos patienten behövdes sällan; i regeln 
befanns han död redan vid det andra. Tyvärr råkade Gil 
Blas dock att göra slut på en rik änka, med vilken en 
martialisk bollhusägare ville gifta sig. Tack vare Gil Blas’ 
medicin togo nu släktingarna arvet, och den tillämnade 
mannen blev utan. I sitt raseri svor han då att hämnas, 
och Gil Blas fann det därför rådligast att i tysthet avdunsta 
från Valladolid.

Medicinen gav han nu på båten, och efter åtskilliga även
tyr kom han till Madrid, där han åter blev betjänt, till sist 
hos en ung sprätt, varefter han steg till intendent hos en 
firad aktris och kurtisan. Detta parti är ett bland de bästa 
i boken, och ehuru handlingen spelar i Spanien, är det tydligen 
livet i Paris, som skildras, dess sysslolösa, slösande unga 
vivörer, deras mätresser, livet bakom teaterns kulisser, dueller, 
spel, kärleksäventyr m. m. Hela denna demimonde tecknas 
med en sällspord natursanning och åskådlighet, men utan 
att Le Sage nedlåter sig till några slippriga scener.

I denna omgivning utveckla sig emellertid hans hjältes 
själsegenskaper; hans världserfarenhet stiger och hans in
telligens skärpes allt mer. Men hur fri han än är i sin 
moral, stötes han dock tillbaka av det liv, i vilket han 
nödgas deltaga, och han lämnar därför sin plats hos aktrisen. 
I stället blir han betjänt hos en förnäm herre, i vars tjänst 
han kastas in i ett äventyr, som livligt påminner om de 
spanska komedierna och förmodligen även av Le Sage lånats 
från någon dyfik. Efter dess slut får han tjänst hos en 
rik och förnäm gammal herre, som har den lilla svagheten 
att vara förälskad i en dam, vilken för att behaga sin 
korrekte, åldrige älskare uppträder som anständigheten själv. 
Hon hoppas att få ärva den bräcklige adoratören och vill 
göra Gil Blas till sin förtrogne, denne låtsar gå in på planen, 
men är nog ärlig att för sin herre yppa en upptäckt, som 
han gjort — att den gamles mätress har en annan och 
yngre älskare. Denna ärlighet belönas emellertid illa. Älska
rinnan förklarar naturligtvis, att allt blott är ett nedrigt 
förtal, och ehuru Gil Blas’ herre ej blir fullt övertygad, 
nödgas han emellertid för husfredens skull avskeda den miss-
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haglige betjänten. Gil Blas får visserligen på hans rekom
mendation en ny plats hos en markisinna, men måste snart 
lämna både den och Madrid. Han råkar nu igen ut för 
åtskilliga äventyr, kommer i sällskap med ett par skälmar 
och utför tillsammans med dem några knep av en ganska 
betänklig art, men räddar därunder också en ung adelsman, 
Don Alfonso, och befriar till sist en gammal greve och dennes 
dotter, vilka tillfångatagits av ett rövarband.

Därmed slutar den sjätte boken och även den rent picareska 
delen av romanen. Gil Blas har nu fått icke blott en ökad 
livserfarenhet, utan når också upp på ett högre socialt plan, 
ty Don Alfonso, som blivit hans vän, ger honom plats så
som intendent på sitt slott. Den senare delen av romanen 
har också en annan karaktär.

På slottet råkar en något bedagad sällskapsdam förälska 
sig i honom, och då Gil Blas ej vill ställa till några led
samheter i den familj, som så välvilligt upptagit honom, 
lämnar han frivilligt och mot Don Alfonsos vilja dennes 
slott, men får kort därefter anställning såsom sekreterare 
hos ärkebiskopen av Granada. Detta är ett rent ypperligt 
kapitel, som visar, hur mycket Le Sage profiterat av La 
Bruyères skola. Ärkebiskopen blir förtjust i sin intelligente 
och pålitlige sekreterare, och denne å sin sida blir också 
fästad vid den gamle. Men Hans Eminens har en liten 
svaghet. Han skriver de mest vältaliga predikningar, och 
över dem är han mycket stolt. Men så får han ett slag
anfall. Han kommer sig visserligen, men de nedsatta själs
krafterna spåras i de nya predikningar, han nu skriver. 
Så vänder han sig till Gil Blas och frågar, vad allmänheten 
tyckte om hans sista predikan. Gil Blas, som ännu ej lärt 
att tillräckligt känna människonaturen, ansåg sig skyldig 
att i hövliga former tala sanning. Han svarade därför, att 
man beundrade alla ärkebiskopens predikningar, men att 
den sista ej ansågs stå på samma höjd som de föregående. 
Ärkebiskopen bleknade lätt och yttrade med ett tvunget 
leende: “Monsieur Gil Blas, den där predikan är således 
inte i er smak?“ “Det har jag visst inte sagt. Jag finner 
den förträfflig, men en smula under edra andra arbeten.“ 
“Jag begriper. Ni tycker, att jag tacklar av, inte sant? 
Sjung gärna ut! Ni tror, att det är tid för mig att sluta. 
Gud förbjude, att jag skulle illa taga upp er frispråkighet.
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Visst inte. Den klandrar jag inte. Det är endast er smak, 
som jag finner dålig. Jag har aldrig skrivit några bättre 
predikningar än den, som råkat ut för ert misshag, och 
himlen vare tack har jag ännu ingenting förlorat av mina 
själskrafter. Hädanefter skall jag bättre välja mina för
trogna. Farväl, min käre Gil Blas. Jag önskar er all lycka 
och framför allt — litet bättre smak.“

Därmed var Gil Blas av med den platsen. Men av en 
gammal hovmästare hos ärkebiskopen fick han en rekom
mendation till dennes nevö Joseph Naharro, som var för
valtare hos en onkel till den allsmäktige premiärministern 
hertigen av Lerma, och sedan Gil Blas haft åtskilliga äventyr, 
som jag här förbigår, skaffade Naharro honom anställning 
såsom intendent hos Don Diègue, vilken skötte hertigens 
inkomstbyrå. Gil Blas ansåg sig nu hava nått framgångens 
tinnar, skaffade sig en elegant våning och trodde sig rik 
och mäktig. Men ett samtal, som han hade med sina kolleger 
inom verket, skingrade snart dessa illusioner. Ämbets
männen fingo nästan aldrig ut sina löner, och faktiskt levde 
de därför i verklig misär.

Men Gil Blas hade mera tur än de andra. Genom en 
skickligt avfattad rapport, som han skrivit, kom hertigen 
att fästa uppmärksamheten vid honom, gjorde sig under
rättad om författaren och tog honom till sin privatsekreterare. 
Sedan steg Gil Blas med varje dag allt mer i hertigens 
ynnest, och till sist tog denne honom till sin politiske för
trogne. För hertigen gällde det att vid en blivande tron
förändring bibehålla sitt inflytande d. v. s. vinna kronprinsen 
för sig. Men hertigens egen son motarbetade honom, under 
det att däremot hans brorson, greven av Lemos, stod på 
hertigens sida. Det var därför denne, som hertigen vid ett 
eventuellt tronskifte utsett till efterträdare, och det gällde 
nu att göra honom till kronprinsens gunstling. Till agent 
mellan hertigen och greven hade den förre utsett Gil Blas.

Såsom premiärministerns factotum fick Gil Blas nu en 
helt annan ställning än förut. Att han verkligen fick ut 
sin nu betydligt ökade lön, betydde mindre än rättigheten 
att hos ministern “rekommendera“ dem, som ansökte om 
platser, privilegier o. d., ty detta medförde fördelen att i 
obegränsad utsträckning taga mutor. Antichambren i den 
forne betjäntens och vagabondens ståtliga bostad fylldes
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därför av ödmjuka supplikanter, vilka kommo med sina an
sökningar och sina tributer, och Gil Blas, som till en början 
utdelat sina nådevedermälen med en viss moralisk urskillning, 
blev snart fullkomligt korrumperad. Hans mutsystem började 
antaga allt större proportioner, och för att uppspåra för
mögna kunder anställde han ett särskilt biträde — Scipion, 
en kvick, förslagen och som det först förefaller fullkomligt 
samvetslös gamin. Affären gick också förträffligt, och Gil 
Blas blev allt rikare, ehuru han av de mera feta stekarna 
måste dela med sig åt hertigen själv. Men lyckan hade 
icke följt med makten och rikedomen. Han blev högmodig, 
pösande, med uppkomlingens alla later, otacksam mot sin 
välgörare Naharro, sina gamla föräldrar ägnade han icke en 
tanke, och med sina forna vänner bröt han.

Bland de tjänster, han åtagit sig för tronföljaren, var 
även att bliva dennes “skaffare“, och ehuru han försåg 
prinsen med en mätress, som vann dennes fulla gillande, 
blev detta likväl Gil Blas’ olycka. Av en medtävlare an
gavs saken för konungen, och Gil Blas blev — just som 
han skulle gifta sig med en rik arvtagerska — häktad, förd 
till Segovia och kastad i ett fångtorn. Alla övergåvo natur
ligtvis den störtade gunstlingen — utom, egendomligt nog, 
gaminen Scipion, och på åtskilliga vägar lyckades denne att 
utverka hans frigivning; dock måste Gil Blas lämna Madrid.

Under sin makts dagar hade Gil Blas emellertid gjort en 
god gärning, om än till en del av fåfänga. Han hade för
skaffat sin gamle vän och välgörare Don Alfonso guvernör- 
skapet över Valencia, och denne skänkte nu den forne kam
raten en liten egendom på sitt gods, där Gil Blas och Scipion
— nu snarare såsom två vänner än såsom herre och tjänare
— beslöto att i lugn och ro tillbringa sina återstående 
dagar. Olyckan hade för Gil Blas blivit en moralisk bättrings
kur. Han hade blivit botad både för sin girighet och för 
sin högfärd, han uppsöker sina gamla föräldrar, söker göra 
allt gott igen, och det förefaller, som om han för alltid 
skulle stanna i sin lantliga ro.

Men så kommer den stora nyheten: Filip III har slutat 
sina dagar och efterträtts av Filip IV, hertigen av Lerma 
har störtats och hertigen av Olivarez har blivit hans efter
trädare. Skildringen av huru Gil Blas mottager dessa under
rättelser är mästerlig. Själv tror han visserligen, att äre-
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lystnaden fullkomligt slocknat hos honom, men han känner 
likväl en lindrig dragning till det liv, han för alltid trodde 
sig hava lämnat, och då Don Alfonso och Scipion uppmana 
honom att uppvakta den nye monarken, ger han slutligen 
efter — ej alldeles ogärna.

Efter att länge förgäves hava antichambrerat, blir han till 
sist uppmärksammad av konungen och rekommenderas av 
denne hos Olivarez, vars gunstling han blir, liksom han förut 
varit Lermas. Systemet var nu emellertid bättre, åtminstone 
till syftet, och utan att bliva någon Cato, håller sig Gil 
Blas relativt fri från korruption — åtminstone känner han 
motvilja för uppdrag av samma art som det, vilket under 
den föregående regeringen vållat hans fall. Han fäster sig 
också vid sin herre och blir gunstlingen trogen, även efter 
det att denne störtat. Han följer Olivarez i hans förvisning, 
och först efter hans död beger han sig till sin egendom vid 
Valencia, där han gifter sig och där han tillsammans med 
sin familj och vännen Scipion tillbringar sina återstående 
dagar. Det är under denna tillbakadragenhet, som han ned
skriver sitt livs minnen.

Jag har utförligt refererat denna roman, emedan den, 
litteraturhistoriskt sett, är en bland de viktigaste som 
skrivits.

För den moderna romanen ha herderomanen, amadisroma- 
nen och hovromanen, med vilka vi hittills sysselsatt oss, 
mycket ringa betydelse. De röra sig inom en overklig värld, för 
vilken man under 1700-talet förlorat intresset. Den moderna 
romanen däremot utgår från Le Sage, Marivaux och Prévost 
samt deras engelska efterföljare Richardson och Fielding, 
och denna nya roman är i motsats till de nyss nämnda 
realistisk. I stort sett är därför Gil Blas den första moderna 
romanen. Utgångspunkten är här visserligen en äldre form, 
den picareska, och indirekte, genom Gil Blas, har denna fort- 
levat ända in i senaste tid, t. ex. i Pickwickklubben. Men 
betydelsen hos Gil Blas ligger icke i den första, picareska, 
avdelningen, som blott ger oss en serie av växlande äventyr, 
utan i de båda senare delarna, i vilka han så gott som all
deles frigjort sig från de picareska mönstren och skapat en 
i viss mån ny form: en brett anlagd sede-, karaktärs- och 
tidsskildring.

Utom de spanska picareska romanerna hade nämligen Le
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Sage tvänne andra förebilder: La Bruyères Caractères oct 
de samtida memoarerna. La Bruyères inflytande visar sig : 
teckningen av karaktärerna — och härtill skall jag strax 
återkomma —, men av ännu större betydelse för honom var 
memoaren. Vi hava förut, hos grevinnan de La Fayette, 
sett, huru redan hon tagit intryck av den. Samma sak 
hava vi ock iakttagit inom den engelska litteraturen, där 
Defoes romaner framträda i memoarens förklädnad. Såsom 
härav antydes låg tendensen i hela tidsriktningen med dess 
ökade dragning till verklighetstrohet. Det är till dessa 
memoarer, som icke blott Le Sage, utan även Marivaux och 
Prévost anknyta. Det var i själva verket ganska naturligt, 
ty på deras tid överflödade den franska litteraturen på ganska 
betydande memoarverk, kardinal de Betz’, Mademoiselle de 
Montpensiers, Madame de Mottevilles med flera. Av särskilt 
intresse är Gourvilles, vilka visserligen trycktes först 1724 
och svårligen kunnat hava något inflytande på Gil Blas, 
men som i alla fall ger oss en levnadsbana, som i mycket 
påminner om Le Sages hjältes: betjänten, som svingar sig 
upp nästan till en ministers ställning. Detta intresse för 
memoaren röjer sig icke minst i en serie förfalskningar, 
som vid denna tid sågo dagen, fingerade självbiografier av 
personer, som ej existerat eller i varje fall ej skrivit några 
memoarer. Den, som särskilt excellerade i denna art av 
litteratur, var Courtilz de Sandras, som bl. a. skrev Mé
moires de M. d’Artagnan, som sedermera gav Dumas upp
slaget till De tre musketörerna.

Det var från dessa äkta och särskilt från de falska memoa
rerna, som den nya romanlitteraturen nu lånade formen, och 
i den andra delen av Gil Blas har Le Sage icke blott gjort 
sig fri från de picareska förebilder, han förut haft, utan 
skildrar ock en annan miljö än deras och andra karaktärer, 
samma värld, som företrädesvis möter oss i de samtida 
memoarerna.

Händelsen spelar i Spanien, och Le Sage har även givit 
det hela en äkta spansk färgton. I viss mån är detta må
hända en brist. En dylik lokalton blir liksom tidsfärgen i 
en historisk roman, även när den såsom här är alldeles 
riktigt träffad, dock i någon mån artificiell, och det hade 
nog varit lyckligare, om Le Sage direkt skildrat sin egen 
franska samtid. Men i så fall hade boken aldrig kunnat
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tryckas. Han kunde skriva om hertigen av Lerma, men 
näppeligen om kardinal Dubois, och han valde därför den 
kloka utvägen att giva en bild av la regence under spansk 
förklädnad. Namnen och nästan alla biomständigheter äro 
olika, men i huvudsak återfinna vi regentens och Dubois’ 
system i hertigen av Lermas, och även Olivarez’ regemente 
har en viss likhet med kardinal Fleurys. Dubois själv var 
en dylik betjäntnatur som Gil Blas. Han hade börjat nä
stan såsom Gil Blas, såsom en fattig lärare, men hade både 
genom sin begåvning och sin frihet från moraliska skrup
ler slutligen stigit till premiärminister, och hans regering 
med dess korruption, dess mutsystem, dess förstörda stats
finanser, dess moraliska nihilism var i de stora dragen all
deles densamma som det lakej- och mätressvälde, som Le 
Sage skildrar, ehuru han förlagt det till Spanien. Då Gil 
Blas råkat i olycka, bryr sig ingen om honom, och minis
tern själv har alldeles glömt honom. Men Scipion vet råd. 
Han känner en kammarjungfru hos kronprinsens forna 
amma; kammarjungfrun lägger sig ut hos amman, amman 
hos kronprinsen och kronprinsen hos konungen med den 
påföljd, att Gil Blas blir fri. Men detta är ju att i en 
anekdot karaktärisera hela 1700-talets franska system.

Le Sage är framför allt realist, och i hans roman får man 
ett galleri av olika människor, samhällsklasser och levnads
förhållanden, som erinrar om Balzac. Även det föregående 
århundradets stora författare hade varit realister. Men Le 
Sages realism är den nya tidens. Klassicitetens hade varit 
av en annan art ; den hade sökt att få fram det allmänmänsk
liga, Le Sage däremot snarast det olikartade, individuella. 
Kompositionen i hans roman är också en annan än i klassi
citetens tragedi och roman. Där hade man rört sig med 
så få personer som möjligt och blott inom en enda värld. 
Hos Le Sage däremot vimlar det av gestalter, och han 
söker att teckna alla olika sociala sfärer. Brytningen med 
klassiciteten är här därför så skarp som möjligt. Men i ett 
avseende visar Le Sage, att han lärt av den föregående 
storhetstiden. Det må vara sant, att intresset för äventy
ren även i Gil Blas ännu går framför intresset för psyko
logien. Men det oaktat är Le Sage en ypperlig människo- 
skildrare.

Hans läromästare var här La Bruyère, och i Le Sages
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talrika galleri förekomma en mängd typer, som nästan föie- 
falla att vara tagna ur La Bruyères Caractères — jag be
höver blott erinra om ärkebiskopen av Granada. Men Le 
Sage stannar icke vid La Bruyère, utan går utöver sin mis
tare och tecknar icke så få figurer, som äro vida mera san- 
mansatta än hos La Bruyère, exempelvis Fabrice och Sri- 
pion; särskilt den förre är ett mästerstycke av realistisk 
karaktäristik, en glad, bekymmerslös poet, som ständigt av
slöjar nya sidor av sitt väsen. Och till denna grupp bör 
Gil Blas själv. Romanens hjälte är så htet héros som möj
ligt. Han har i själva verket varken dygder eller laster, 
och hans handlingar bestämmas ej av några moraliska prin
ciper, blott av ett slags instinkt. Han stjäl ibland och tar 
obesvärat mutor, utan att känna något samvetsagg. Man 
bandit vill han icke bli, och det osedliga teaterlivet stö’.er 
honom tillbaka. Han tar gärna och med nöje del i ganska 
tvetydiga sällskap, men han blir varken drinkare eller lider- 
lig. Även här ryggar han tillbaka av ett slags instinkt. 
Han är naivt självisk, men kan ibland ge vika för andra 
känslor och hjälpa utan alla bimotiv. Elak är han aldrig, 
men den ungdomliga fåfängan sitter i honom hela hans 
liv. Till en början naivt godtrogen blir han så småningom 
en skarp observatör med en pigg, om än ej djup intelligens. 
Och framför allt: han har vagabondens goda lynne, som 
han visserligen blir av med, när han blivit rik och mäktig, 
men som han får igen efter det stora skeppsbrottet. Med 
ett ord: man kan såsom Morillot anmärker kalla boken: 
Histoire d’un homme comme tout le monde, qui a eu de la 
chance. Men han kunde hava tillagt: han är därjämte en 
representant för la regence, en av denna tids mera sympa
tiska genomsnittsmänniskor.

Men trots den sanning och den åskådlighet, med vilka han 
är tecknad, har den franska kritiken onekligen rätt däri, 
att han ej intresserar oss på samma sätt som des Grieux 
och Saint-Preux. Det kan ej bestridas, att Gil Blas dock 
är “tilltäppt ovantill“, han har ingen entusiasm, ingen pas
sion, hans reflexioner gå icke på djupet, och över huvud 
reflekterar han aldrig över annat än ögonblickets situation. 
Det högre själslivet finnes hos honom blott till såsom instinkt, 
och från sentimentalitet är han alldeles fri. Men allt detta 
är i själva verket la regence. Prévosts hjälte, chevalier
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des Grieux, till vilken vi strax skola komma, förebådar där
emot redan Rousseaus tidsålder med dess rikare och dju
pare själsliv. Han griper oss därför vida mera och är mera 
modern än Gil Blas. Men han är knappast mera sann än 
alldagsmänniskan Gil Blas.

På samma sätt är det med bokens moral. Le Sages 
egen hederliga, borgerliga uppfattning kommer väl så till 
vida fram, att han aldrig — så lockande tillfällena än kunna 
vara — ger läsaren några lystna, sensuellt retande scener, 
utan hela romanen igenom bevarar han en nästan kysk 
återhållsamhet. Men han predikar icke. När Gil Blas gör 
en god gärning, går det honom ofta illa, och lika ofta 
skördar han fördelar av en dålig. Dygden belönas icke och 
lasten straffas icke. Men sådant är ju livet, och Le Sage 
är realisten, som blott vill återgiva detta. Någon sedlig 
indignation möter man därför icke hos honom, endast ett 
satiriskt löje. På sedlig slapphet berodde detta icke, ty i 
komedien Turcaret visar han nästan en Hogarths styrka i 
att kunna hudflänga lasten. Men romanen var tydligen för 
honom i främsta rummet en tendensfri skildring av verk
ligheten, och godkänner man denna uppfattning, är Gil 
Blas onekligen ett mästerverk, la regence tagen på kornet. 
Någon psykolog var Le Sage så till vida icke, att han 
aldrig fördjupar sig i någon analys av personernas själsliv. 
Personerna tecknas genom sina handlingar, ej genom sina 
reflexioner. Det var också på denna punkt, som hans när
maste efterföljare Marivaux ingrep, och ehuru hans roma
ner nu äro vida mindre lästa och kända än Gil Blas, förde 
psykologen Marivaux dock diktarten upp på ett högre plan.

MARIVAUX

Pierre Charlet de Chamblain de Marivaux föddes 1688 
såsom son till en burgen högre ämbetsman och erhöll en 
vårdad, ehuru ingalunda lärd uppfostran; utom franska tyckes 
han endast hava läst latin och kunde varken engelska eller 
spanska, de två språk, som då hade den största betydelsen 
för den franska litteraturen. Han studerade först juridik 
och blev även advokat, men kom aldrig att utöva yrket, 
utan ägnade sig i stället åt litteraturen, till en början sna-
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rast såsom amatör — en lyx, som hans goda förmögenhets- 
villkor kunde tillåta.

De intryck, som han mottog, då han vid några och tjugu 
års ålder började sitt författarskap, voro andra än de, som 
påverkat den 20 år äldre Le Sage. Intresset för den 
spanska litteraturen, som varit så livligt i Le Sages ung
dom, hade nu mattats av, och den starka strömningen från 
England började egentligen först efter Marivaux’ läroår. 
Hans idékrets blev därför mera begränsat fransk. De för
sta intrycken mottog han från les modernes, särskilt från 
Fontenelle och La Motte, och redan hans brist på klassisk 
bildning gjorde honom böjd att sälla sig till detta parti. 
Från dem fick han den realistiska uppfattningen av dikt
ningen, genom vilken han, särskilt i sina romaner, kom att 
bryta med klassicitetens idealism. Men å den andra sidan 
ägde han, mer än de flesta andra samtida, ett så rikt ut
vecklat skönhetssinne, att han snarast är den av 1700-talets 
författare, som trognast fortsätter klassicitetens traditioner. 
Någon kämpe för idéer, såsom Fontenelle och Voltaire, blev 
han aldrig, men däremot 1700-talets kanske finaste psyko
log. I detta fall var han en lärjunge både av La Roche
foucauld och Racine. Utan tvivel berodde denna stånd
punkt i främsta rummet på hans naturell, men ock på an
dra impulser, som han mottog.

I Paris fördes den unge Marivaux tidigt in i de salon
ger, som då voro på modet, markisinnan de Lamberts och 
madame de Tencins. I det hela voro dessa epigoner av 
Hotel de Rambouillet, och Brunetière har säkerligen allde
les rätt däri, att preciösväsendet ingalunda dräptes av Mo
lière; det ändrade blott karaktär. Vi kunna iakttaga detta 
redan genom en jämförelse mellan Les Précieuses ridicules 
och les Femmes savantes. I det förra stycket äro damerna 
framför allt betagna i Madem. de Scudèrys romaner; i det 
senare svärma de snarast för vetenskapen. På Marivaux’ 
och Fontenelles tid voro de icke blott lärda, utan hade ock 
tagit intryck av klassicitetens diktning. Barockens upp
styltade fraser applåderades icke längre i dessa salonger, 
men andan var fortfarande densamma, både i gott och i 
ont. De ledande damerna sågo fortfarande sin uppgift i 
kampen mot det vulgära, det råa i språk och uppträdande, 
och Marivaux har i Vie de Marianne givit en förtjusande
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skildring av den goda ton och det förfinade umgängessätt, 
som rådde i dessa kretsar — för oss kanske icke fullt na
tur, men å andra sidan heller icke stötande onatur. Och 
man hade bibehållit intresset för subtila psykologiska ana
lyser, särskilt naturligtvis av det kvinnliga själslivet. Lik
som förut, då man studerade La Carte du Tendre, var det 
framför allt “l’amour“, som fjättrade intresset — med ett 
ord: barocken hade övergått i rokoko. Det var dess skald 
Marivaux blev, liksom Watteau inom måleriet gav ett uttryck 
åt det nya idealet.

Men därtill kom ännu en tredje impuls, genom vilken 
Marivaux’ diktning fick en mera realistisk färgton än Wat
teaus bilder. Han kunde ej engelska. Men Spectator hade 
redan 1714 översatts till franska, och det är tydligt, att 
Marivaux ivrigt studerat den. Särskilt tyckes han hava 
tagit intryck av Addisons och Steeles karaktärsteckning, om 
vilken hans egen påminner vida mer än om La Bruyères; 
så t. ex. synes “markisen“ i Les Legs och hans svärmeri 
för en änka vara ett lån från Sir Roger de Coverley. 
Han utgav också själv 1722 och 1723 en fransk efterbild- 
ning, Le Spectateur français. Den upphörde väl efter 
tjugufem nummer, men är intressant, därför att den inne
håller utkasten till flera partier i hans senare romaner.

Men vi återvända till hans biografi. Han började, som 
sagt, mera som amatör än som yrkesförfattare, och hans 
första arbeten voro knappt lyckade. Först med lustspelet 
Arlequin poli par l’amour slog han igenom, och även seder
mera låg hans styrka inom komedien. Men knappt hade 
han haft denna litterära framgång, förrän han träffades av 
ett hårt slag. Han var en bland dem, som lockats in i 
Laws banksvindel, och i ett nu blev han en utblottad man, 
som för uppehället uteslutande var hänvisad till sin penna. 
För Marivaux, som vant sig vid en burgen mans levnads
standard, voro de nödvändiga inskränkningarna svåra att 
göra, särskilt som ban var både välgörande och frikostig. 
Trots den flit, han utvecklade, stego hans författarhonorar 
troligen aldrig över 2,000 livres om året, ty först med 
Beaumarchais började litteraturen att bliva lönande. Från 
misär räddades han därför blott genom en kunglig pension 
å 3,000 livres, som hans vänner utverkat för honom — 
själv bad Marivaux aldrig om någon hjälp. Men sin fattig-
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dom bar han med värdighet, med värdighet även den allt 
större kyla, som publiken visade för hans författarskap. 
Till en del berodde denna minskade popularitet därpå, att 
han levde för länge, ända till 1763. Andra författare, som 
till en väsentlig del hade lärt av honom, hade vuxit upp 
och trängt ut honom från allmänhetens gunst. Man glömde 
därför bort den gamle, och det är först eftervärlden, som 
gjort rättvisa åt hans viktiga insats i litteraturen.

Till hans lustspel återkommer jag senare, och närmast 
skall jag blott sysselsätta mig med hans båda mest bety
dande romaner. Bägge äro ofullbordade. Vie de Marianne 
började att utgivas 1731, men fortsättningen avbröts tio år 
senare.1 Dessa årtal äro viktiga att fasthålla, ty av dem 
framgår Marivaux’ prioritet framför Richardson — den för
fattare, som kanske mest bidrog att ställa Marivaux i skug
gan, men som likväl är hans efterföljare.

1 Marianne utkom i elva »partier», men själva huvudberättelsen går blott 
till och med det åttonde; de tre följande upptagas av en nunnas — också 
av henne själv berättade — historia. Den tolfte delen har tillagts av Mad. 
Riccoboni, som skrivit en avslutning, som i varje fall ej är Marivaux’.

I likhet med Defoe föregiver sig Marivaux på en lant
egendom hava påträffat ett gammalt manuskript, som före
föll att vara nedskrivet ungefär fyrtio år förut. Författar
innan, som säger sig vara en äldre dam, la Comtesse de **, 
berättar här för en väninna sitt livs historia, och det var 
detta manuskript, Marivaux nu utgav.

Förhistorien berättas i all korthet. En diligens överfölls 
på landsvägen i närheten av Bordeaux av rövare, alla de 
resande dödades, bland dem också, efter vad man kunde 
döma, ett ungt par, en kavaljer och hans hustru samt de
ras betjänt och en kammarjungfru. Den enda, som icke 
mördades, var en liten flicka på två eller tre år — såsom 
man antog, en dotter till det unga paret. Hon upptogs så
som fosterbarn av den godhjärtade pastorn i den närmaste 
byn, och i dennes syster fick hon en andra mor. I en 
familjeangelägenhet gjorde prästens syster en resa till Paris, 
och på denna medtog hon den lilla Marianne, som nu bli
vit en sexton eller sjutton års flicka. Men där avled foster
modern efter en kort sjukdom och hann blott anförtro Ma
rianne åt en hederlig munk — ty till byn kunde hon ej 
återvända, enär prästen i följd av ett slaganfall ej längre
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kunde taga hand om henne. Därefter börjar själva huvud
handlingen.

Munken vände sig till en för sin fromhet och sin väl
görenhet känd man, M. de Climal, och han lovade att hjälpa 
henne. Genom hans försorg ackorderades Marianne in hos 
en linnesömmerska, Mad. Dutour. Men tyvärr visade sig 
M. de Climal vara en hycklare, en liderlig gammal herre, 
vilken ville förföra den unga, oskyldiga flickan. Med för
akt tillbakavisade hon hans skamliga förslag, och i sin för
tvivlan går hon sedan in i en kyrka, tillhörande ett nunne
kloster. Där uppmärksammas hon av en fin gammal dam, 
Mad. de Miran, som fäster sig både vid hennes skönhet och 
vid den övergivenhet, varom hennes drag vittnade. Hon 
och abbedissan utspörja henne då om hennes historia, och 
Mad. de Miran lovar att bliva hennes beskyddarinna. Från 
Mad. Dutour flyttar hon därpå över till klosterpensionen.

Dessförinnan hade Marianne emellertid haft ett annat 
äventyr. Vid ett kyrkobesök hade hon uppmärksammat en 
ung man, han henne. På återvägen från kyrkan råkade 
hon snava på gatan och skada sin fot. Den unge mannen 
skyndar till, för henne till sitt strax bredvid belägna hem, 
skaffar en läkare och behandlar henne på det mest höviska 
och delikata sätt, tydligen i den föreställningen, att Ma
rianne var dotter i någon ansedd familj. Så befaller han 
fram sin vagn för att föra henne till hennes hem. Men 
den stackars Marianne blygs för att uppgiva linnekrämer- 
skans adress, vägrar därför och tar i stället en vanlig åkar
droska — dock först sedan den unge mannen gjort en 
formlig kärleksförklaring.

Den unge mannen, M. de Valville, är emellertid Mad. de 
Mirans son, och ståndsskillnaden synes vara ett oöverstigligt 
hinder för deras förening. Den, som först besegras, är den 
ädla Mad. de Miran, vilken under hela denna kritiska tid 
behandlar Marianne såsom eget barn och ivrigt kämpar för 
hjärtats och karaktärens rätt gent emot bördens. Till sist 
besegras också släktens motstånd, och hindren synas således 
avlägsnade. Men då inträder en ny situation. Valville får 
i Mariannes kloster se en ung, högättad engelska, förälskar 
sig i henne utan att yppa något för modern eller för Mari
anne, som då hon får veta Valvilles trolöshet, ädelmodigt 
ger honom hans ord tillbaka. Kärlekshistorien förefaller
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således vara avslutad. Men så kommer ännu ett nytt upp
slag. En bland Mad. de Mirans vänner, en medelålders, 
rik och förnäm man, har hört Mariannes historia och blir 
så gripen av hennes sinnesadel, att han erbjuder henne sin 
hand. Med detta anbud, på vilket Marianne varken svarar 
ja eller nej, avbrytes framställningen, och huru Marivaux 
tänkt sig upplösningen, veta vi icke.

Eör en läsare i våra dagar förefaller en dylik roman föga 
märklig. Vi hava läst hundradetals liknande. Men ser 
man saken litteraturhistoriskt, ter den sig annorlunda, och 
då blir boken en bland milstolparna i romanens historia. 
Alla de andra hade rört sig inom en mer eller mindre 
overklig värld, och de picareska hade skildrat äventyr, men 
så att säga utanför samhället. Vie de Marianne är den 
första borgerliga romanen, äldre än Richardsons Pamela, 
och liksom Le grand Cyrus och dess otaliga föregångare 
sysselsätter den sig framför allt med kärleken, men icke 
med en kärlek mellan herdar och herdinnor, riddare och 
bortrövade prinsessor, utan mellan människor ur det dagliga 
livet. Marivaux har fört ned Racines hjältar och hjältinnor 
på ett borgerligt plan. Realismen inom romanen har med 
honom efterträtt idealismen.

Det var också denna realism, som gjorde Marivaux kanske 
mera populär i England än i Frankrike, mera betydande 
för dess litteratur än för Frankrikes. Den var hos Marivaux 
fullkomligt avsiktlig. I Vie de Marianne yttrar han: “Det 
finnes folk, vilkas fåfänga blandar sig in i allt vad de göra, 
t. o. m. i deras läsning. Giv dem en historia ur det 
mänskliga livet, och den synes dem oändligt intressant, så 
vida den rör sig om personer på samhällets höjder. Men 
tala ej till dem om vanliga saker (des objects médiocres). 
De vilja endast höra talas om stora herrar, furstar och 
konungar, åtminstone om personer, som gjort uppseende. 
För deras smak existerar endast noblessen; övriga människor 
bry de sig ej om. De må gärna få leva, men om dem kan 
det aldrig bli fråga.“

Idealism och realism äro ju relativa begrepp, och jäm
förd med Mademoiselle de Scudèry var även grevinnan de 
La Fayette realist. Men i förhållande till Marivaux är hon 
idealist. Hon rör sig blott inom hovets och den högsta 
aristokratiens krets, de känslor, hon behandlar, äro de mest
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subtila, och några realistiska scener ur det dagliga livet 
förekomma ej i hennes romaner. Marivaux har däremot 
till hjältinna valt ett hittebarn, som får plats hos en linne- 
krämerska, och i henne, Madame Dutour, ger han oss en 
rent dråplig bild ur den parisiska småborgarklassen. Då 
Marianne kommer hem efter sin fotskada och vill betala 
kusken, griper Madame Dutour in, ty hon vet, huru oskä
ligt åkare pläga begära, mellan henne och kusken uppstår 
ett kraftigt meningsbyte om betalningen, med en ström av 
ord håller var och en på sin ståndpunkt, hela kvarteret ström
mar till, och man får en ytterst drastisk scen ur Pariser- 
livet — en scen, som nästan förefaller vara stenograf erad. 
Denna realism är dock av en annan art än Mad. de La 
Fayettes. Den sträcker sig ock till skildringen av perso
nernas yttre, med vilket romanen förut ej sysselsatt sig, 
om man frånser några intetsägande rosenmålningar av hjält
innans underbara skönhet; ej ens Le Sage, som dock var en 
så driven iakttagare, hade intresserat sig för denna sak. 
För Marivaux däremot var detta en huvudpunkt, och figu
rerna i hans romaner verka därför som porträtt — ansiktet, 
figuren, kläder, allt tages med och beskrives med minutiös 
noggrannhet.

Huvudmotivet är Mariannes kärlekshistoria. Men dettä 
motiv förbindes med ett annat, som nu dyker upp inom 
litteraturen — ståndsskillnaden i kamp med kärleken. Ty 
det är ett misstag att tro, att Richardson och Rousseau först 
infört det i diktningen. Det gjorde redan Marivaux — 
visserligen, om man så vill, häri föregången av Racine. Bé
rénice rör sig dock på ett helt annat plan. Mellan hjälten 
och hjältinnan existerar knappt någon egentlig ståndsskillnad, 
utan snarast en nationalitetsskillnad, och kampen står mellan 
världshärskarens plikt och hans kärlek. Snarare har Mari
vaux då haft en föregångare i des Chasses, en icke alldeles 
obetydlig novellförfattare i början av 1700-talet, vilken i 
Histoire de Monsieur de Contamine et d’Angélique behandlar 
en kärlekshistoria mellan en kammarjungfru och sonen till 
en rik “homme de robe“. Även här har hjälten att kämpa 
mot släktens motstånd mot ett äktenskap mellan båda. Men 
Marivaux behöver väl ej hava känt till denna novell för att 
taga upp motivet.

Marivaux’ roman är banbrytande även i andra av- 
Schikk. Allmän litteraturhistoria. V. 11
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seenden. Först och främst genom sin psykologi, och denna 
psykologi var tydligen för Marivaux själva huvudsyftet. Det 
hela är knappt annat än en fortgående analys av Mariannes 
själsliv. För att få fram detta har Marivaux begagnat sig 
av ett lika enkelt som snillrikt medel: han har på sätt och 
vis dubblerat sin hjältinna. Såsom femtioårig nedskriver 
hon sina minnen, och Marivaux kan därför framlägga såväl 
den unga flickans känslor vid varje situation som ock 
de reflexioner och den kritik, som dessa underkastas av 
hennes äldre alter ego. Marianne har av kyrkoherdens 
syster fått en strängt moralisk uppfostran, och hon är även 
en ädelsinnad, finkänslig, verkligt sedlig ung flicka, men — 
hon är kvinna och hon är fransyska. Hon har en medfödd 
takt och en bedårande grace. Men hon vet av, att hon är 
vacker, kan aldrig underlåta ett diskret koketteri, och även 
i de mest upprörda situationerna glömmer hon aldrig sin 
toalett, liksom hon genast observerar, huru hennes rival är 
klädd. Hon är ingen hycklerska, utan hyser verkligen de 
upphöjda känslor, som göra Mad. De Miran och alla andra 
till hennes beundrarinnor. Men hon njuter väl mycket av 
sin själsadel och av den fulländade förm, i vilken hon kan 
framlägga denna. Hennes äldre kritiker är t. o. m. nog 
obarmhärtig att påvisa, att bakom all denna ädelhet ofta 
döljer sig en liten självisk och ganska världsklok baktanke 
— alldeles som La Rochefoucauld redan uppvisat om de 
mänskliga känslorna i allmänhet. Vill man vara riktigt 
sträng, kan man säga, att hon narrar både Mad. de Miran 
och sig själv. Hon är visserligen ödmjuk, men nödgas själv 
erkänna, att hon tillika är högfärdig. För den elegante 
Valville kan hon ej förmå sig att yppa, att hon bor hos 
den simpla Madame Dutour, och då denna sedermera plöts
ligt uppenbarar sig på ett förnämt gods, där Marianne vistas 
såsom Madame de Mirans släkting, och därvid igenkänner 
sin forna hyresgäst, sjunker Marianne nästan genom jorden 
av skam utan att kunna besvara Madame Dutours över
svallande vänlighet. Marianne är således en ytterst samman
satt liten varelse, graciös, kokett, ädel, klok, oerfaren etc. 
etc., och ständigt stöter man på nya drag hos henne, men 
drag, som fullända bildens verklighetstrohet.

Hjältinnans porträtt är emellertid icke det enda lyckade i 
romanen. Om Madame Dutour har jag redan talat. M. de
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Climal är ett annat. Vanligen sammanställes han med Tar
tuffe. Men olikheten är ganska stor. För det första är 
Climal ingen underklassare utan en hög herre, som icke 
söker att arbeta sig fram genom sin fromhet. Och för det 
andra är denna icke helt och ända igenom hycklad. Han 
är verkligen i viss mening religiös, är känd för sin hjälp
samhet, under det att Tartuffe är utan både religion och 
moral. Men han är “svag i köttet“, ger vika för dess 
frestelser, känner detta väl som en synd, men har — som 
så ofta hos dylika naturer — en känsla av, att dessa små 
eftergifter mot naturen dock kunna ursäktas, och när döden 
närmar sig, blyges han icke blott över sitt handlingssätt, 
utan ångrar det djupt, bekänner sin synd och söker att 
gottgöra allt. Tartuffe däremot kan känna missräkningens 
bitterhet, men näppeligen har han någonsin ångrat sig. 
Climals karaktär med dess blandning av gott och ont är av 
ett annat virke, men knappt mindre verklighetstrogen.

Såsom psykolog — särskilt i sitt intresse för den kvinn
liga psykologien — är Marivaux således en arvtagare till 
1700-talets store författare, till Racine, La Rochefoucauld 
och La Fayette, och skillnaden ligger huvudsakligen däri, 
att han arbetar med ett mera realistiskt, mindre allmän
mänskligt och mera individualiserat material. Om Racine 
erinrar han även genom den knappa, begränsade handlingen 
och fåtalet av medverkande personer. Liksom i Racines 
tragedier finnas ytterst få yttre handlingar, striderna ut
kämpas blott inom själslivet, och Vie de Marianne står 
således här i den skarpaste motsats till Gil Blas.

Den gör det även i ett annat avseende, som är av be
tydelse för den följande utvecklingen. Le Sages hjälte hade, 
såsom jag påpekat, varit alldeles fri från sentimentalitet. 
Marivaux’ gestalter äro det icke. Vanligen härleder man 
den allt starkare sentimentaliteten inom 1700-talets litteratur 
från engelska impulser. Men samma känslofullhet förekommer, 
alldeles oberoende av Steele, i det senare 1600-talets franska 
roman, och sentimentaliten hos Marivaux är t. o. m. star
kare än i den samtida engelska litteraturen. I Vie de Ma
rianne gråtes ofantligt mycket, och alla överväldigas så av 
ädla känslor, att tårarna strömma. Val ville lovar i början 
av romanen att av hänsyn till sin mor avstå från Marianne: 
“När han sagt detta, brast han i gråt och återhöll ej längre
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sina tårar. Detta grep Madame de Miran, som började 
snyfta såsom han och icke visste, vad hon skulle säga. Vi 
tego alla tre, och man hörde blott våra suckar“. Men 
detta är ju redan den fullt utbildade 1700-tals sentimen
taliteten.

En härmed sammanhängande anmärkning mot Vie de Mari
anne framställer sig osökt. Undantager man Climal äro nästan 
alla huvudpersonerna ytterst “ädla“, och någon trogen sede- 
målning kan denna endast några få år efter la regence 
skrivna roman näppeligen vara. Av det liv. som möter oss 
t. ex. i Turcaret, finnes här knappt ett spår. Ej ens Val- 
ville gör något försök att förföra den hjälplösa Marianne, 
och på en dylik dygd år 1731 har man litet svårt att tro. 
Här har således Marivaux’ realism icke gjort sig gällande, 
och snarare slår det oss här till mötes en fläkt från Le 
grand Cyrus. Men att bristen ej berodde på någon oför
måga att teckna verkligheten visade Marivaux genom sin 
1735 utgivna roman Le Paysan parvenu, som tyvärr lika
ledes blev ofullbordad; den avbröts nämligen med den femte 
delen, och de tre följande, som utkommo 1744, äro skrivna 
av andra.

Le Paysan Parvenu rör sig inom en lägre sfär än Mari
anne och håller sig företrädesvis inom småborgarklassen, 
men ger då och då inblickar i finansvärldens och den högre 
societetens moral. Hjälten är ock av ett betydligt grövre 
material än Marianne — en ung bondpojke från Champagne, 
som kommer till Paris och där gör sin lycka, huvudsakligen 
tack vare sitt vackra utseende, men också genom sin natur
liga begåvning och sin fördomsfrihet, då det gäller att slå 
sig fram. Romanen har liksom den föregående formen av 
en självbiografi, och Marivaux har här använt samma metod 
som i Marianne. Jacob — det är hjältens namn — ned
skriver på äldre dagar sina minnen, och vi få därigenom 
den äldre Jacob såsom kritiker över den yngre. Samma 
form hade ju för övrigt även Gil Blas haft, — likaså Defoes 
romaner — men där hade den knappt utnyttjats till någon 
psykologisk kritik.

Innehållet är i korthet följande.
Jacobs far är arrendator på ett gods, som äges av en 

rik finansman i Paris. Då Jacob kommer dit med en vin
fora, fäster sig frun i huset vid hans vackra utseende och
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tar honom till betjänt. Men icke blott frun uppmärksammar 
honom, utan ock en av hennes kammarjungfrur, den vackra 
Geneviève, och Jacob är alls icke känslolös för hennes allt- 
tydligare visade böjelse. Men Geneviève har allvarliga av
sikter och vill gifta sig. Husets herre har emellertid kastat 
sina blickar på henne, överhöljer henne med presenter, och 
Jacob gör sig icke samvete av att av Geneviève mottaga 
en del av guldregnet. Men då den höge älskaren i sam
förstånd med älskarinnan gör Jacob ett förslag, att han och 
Geneviève skola gifta sig på för Jacob mycket förmånliga 
villkor, säger han bestämt nej : cocu vill han inte bli. Den 
vackra kammarjungfrun blir förtvivlad, ty trots sitt tillmötes
gående mot andra är hon kär i Jacob och vill blott samla 
in till deras gemensamma bo. Jacob skall köras ur huset. 
Men så får patronen ett slaganfall, efter honom blir kon
kurs, och alla tjänare skola avskedas. Jacob funderar då 
på att återvända till sin by. Men när han kort därefter 
går över Pont-neuf, ser han där en dam, som gripits av 
ett plötsligt illamående och vacklar. Han erbjuder henne 
sin arm och för henne hem. Damen — en Mademoiselle 
Habert — är i verkligheten femtio år, men vill gälla för 
åtskilliga år yngre, ser ännu ganska bra ut, är burgen, 
“from“ och bor tillsammans med sin äldre, likaledes devota 
syster. Hennes ärende ut hade varit att söka en betjänt, 
och Jacob blir nu antagen. Emellertid lägger sig de båda 
damernas själasörjare i saken — tydligen av misstro till 
Jacobs vackra utseende — det uppstår en häftig tvist mellan 
de båda systrarna, och denna slutar med att de separera. 
Mademoiselle Habert cadette, som alldeles förälskat sig i 
Jacob, drar med honom sina färde, hyr en ny lägenhet för 
sig och honom, som hon först utger för sin “kusin“ och 
efter ett kort motstånd beslutar att äkta.

Prästen och den äldre systern söka med all makt hindra 
giftermålet, och Jacob blir uppkallad till en “president“, där 
han inför en samling devota damer förbjudes att vidare tänka 
på denna sak. Men han försvarar sig så bra, nästan med 
en vältalighet, som erinrar om Figaros, och — framför allt — 
han ser så bra ut, att han får hela den improviserade dom
stolen på sin sida. Något bidrog väl ock den äldre Made
moiselle Haberts oskickliga taktik att framhålla systerns ålder. 
Ty häröver tog en av de närvarande, Madame de Ferval,
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mycket illa vid sig, en vacker, rik och elegant änka på 
femtio år, som trots sina devota later tagit ett mycket liv
ligt intryck av Jacobs utseende. Efter den lyckade rätte
gångens slut lovar hon också att bliva hans beskyddarinna, 
ger honom en rekommendation till en bankirdam, Madame 
de Eécour, som också intresserar sig för honom och anbe
faller honom hos sin svåger, en av denna tids typiska finans
hajar. Jacob blir således beskyddad på alla håll och kan 
nu gifta sig med Mademoiselle Habert, vilket emellertid ej 
hindrar honom att bliva älskare åt Madame de Ferval, som 
för deras hemliga möten hyr ett hus i en av förstäderna 
och även genom penninggåvor honorerar hans tillmötesgå
ende. Ungefär samma planer hysas av den bastanta Madame 
de Fécour, och ej heller här visar sig Jacob alldeles av
visande.

Emellertid infinner han sig hos den mäktige finansmannen 
M. de Fécour, som på svägerskans rekommendation lovar 
honom en plats. Men samtidigt uppvaktas Fécour av en ung 
och vacker fru, vars man avskedats på grund av sjukdom. 
Hon ber nu enträget, att han ej skall sättas på bar backe, 
men Fécour svarar brutalt, att han redan givit bort hans 
plats åt Jacob. Detta — och även Madame Dorvilles skön
het — griper Jacob så, att han för Fécour förklarar, att han 
under dessa förhållanden ej reflekterar på platsen. Bankiren 
höjer på axlarna och ger honom en betänketid.

Kort därefter råkar Jacob ut för ett äventyr. På gatan 
ser han, huru tre män anfalla en enda, som redan är sårad ; 
gatan är visserligen full av folk, men ingen kommer sig för 
att ingripa. Följande ögonblickets impuls, drar Jacob då 
sin värja, ilar till hjälp samt lyckas driva angriparna på 
flykten. Detta var Jacobs stora lycka. Den unge man, som 
han räddat, var greve de Dorsan, brorson till premiärmini
stern, och Dorsan blev nu hans vän och beskyddare.

Men därmed avbrytes tyvärr romanen.
Som vi av referatet se hava vi här en föregångare till 

Maupassants Bel Ami. Men likheterna böra ej komma oss 
att förbise olikheterna. Jacob är kanske framför allt den 
franske bonden — detta framgår redan av den titel, Mari
vaux givit sin roman: Le Paysan parvenu. Han har bond
pojkens praktiska, jordbundna syn på livet, hans brist på 
elevation, men också hans sens commun, ett oförbränneligt
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gott lynne, en strykande aptit, stor vördnad för de rika 
och förnäma, men också en skarp blick för deras svagheter. 
Han slår an på damerna icke blott genom sitt vackra ut
seende, utan kanske lika mycket genom det naiva, friska i 
sitt väsen, som på dem verkar såsom en fläkt från naturen. 
Han är aldrig elak, snarare godhjärtad, och tjuv och bedra
gare såsom en spansk picaro kan han aldrig bliva. Men han 
har en mycket stark känsla för penningen, och han vill 
komma sig upp. Han har därför inga betänkligheter mot 
att äkta den förmögna, men något bedagade Mademoiselle 
Habert — dylika giftermål med äldre kvinnor äro ju på 
bondlandet ej ovanliga — och han tvekar endast lätt, då 
Geneviève erbjuder honom att dela de presenter, som hon 
erhållit av sin älskare. “Jag medgiver“ — skriver han på 
äldre dagar — “att detta icke alldeles stämde överens med 
hederns lagar. Pengarna voro ju ej fullt kristliga. Det 
kände jag till, och att motta dem var att göra mig med
skyldig till det felsteg, tack vare vilket hon fått dem, t. o. m. 
att uppmuntra henne att fortsätta till samma pris. Men så 
delikata reflexioner förstod jag ännu inte att göra, mina 
hedersbegrepp voro ännu mycket svaga, och jag förmodar, 
att Gud skall överse med den där hila inkomsten, av vilken 
jag för övrigt gjorde ett mycket gott bruk, ty för pengarna 
lärde jag mig att räkna och skriva, vilket sedan blev mig 
till stor nytta för min framkomst.“ Då Madame de Perval 
räcker sin nye älskare en börs med guld, har han hunnit 
längre både i förmögenhet och finkänslighet: “Jag kände 
det såsom en skam. Jag var förtjust över att man erbjöd 
mig pengar, men jag rodnade över att mottaga dem. Slut
ligen gav jag vika för hennes enträgenhet, sedan jag två 
eller tre gånger sagt: men Madame, jag kostar er för mycket, 
det är överflödigt ätt köpa mitt hjärta, när jag skänker er 
det för intet. Men till sist tog jag pengarna.“

Detta är ju ej vidare hedrande, ehuru 1700-talets upp
fattning i dylika fall kanske var något mildare än vår. Men 
i ett annat fall är Jacob ståndaktigare: då det gäller gifter
målet med Geneviève. A ena sidan lockade fördelarna honom 
starkt: “ett fullt möblerat hus, mycket kontanta pengar, 
lönande uppdrag, som jag genast kunde få, och slutligen 
protektion av en mäktig herre, som kunde sätta mig på 
fötter och till sist göra mig till en rik man. Hjärtat klappade
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och blodet steg mig åt huvudet. Ätt blott behöva sträcka 
ut handen efter lyckan“. Men likväl säger han efter något 
betänkande nej: “sätt er i mitt ställe. Jag är en fattig karl, 
men tror ni, att en fattig karl vill bli hanrej? I vår by har 
man för vana att bara gifta sig med dem, som äro jung
frur. Så var min mor, min mormor och hela raden uppåt“.

Då det gäller mannens äktenskapliga trohet, har han där
emot ej samma stränga moral, och alldeles samtidigt med det 
att han skall gifta sig med Mademoiselle Habert, gör han 
upp med Madame de Ferval att bli hennes älskare utan att 
därvid känna den ringaste samvetsförebråelse. Likväl gör 
man honom orätt, om man här tillägger honom uteslutande 
ekonomiska motiv. Ty han var icke girig, ej heller särskilt 
sensuell. Vid sin hustru var han verkligen fästad. Hon var 
visserligen till åren, men hon såg ännu ganska bra ut, hon 
tillhörde en högre samhällsklass, och detta smickrade Jacobs 
fåfänga, hon hade från bonde gjort honom till herreman, 
och för det var han henne uppriktigt tacksam. Till sist var 
han ingalunda känslolös för den ömhet, den hängivenhet och 
den kärlek, hon visade honom. Men för allt detta ansåg han 
sig hava givit en ersättning genom den sena äktenskapliga 
lycka, han skänkt sin hustru, och till någon trohet kände 
han sig ej förpliktad. Vi voro således gifta — skriver han 
sedan om sina intryck strax efter bröllopsnatten. “Jag har 
sett många kärleksförbindelser i mitt liv, många sätt att 
säga och visa, att man älskar, men något liknande min 
hustrus kärlek har jag icke sett. Även de mest livliga, de 
mest ömma — gamla och unga — kvinnor av värld älska 
icke på detta sätt, och jag trotsar dem att kunna härma 
henne. Nej, för att likna Mademoiselle Habert är det ej 
nog att ha ett ömt hjärta, ej att därtill kunna lägga lidelse. 
Ingjut allt vad ni vill i en kvinnas själ, ni kan göra henne 
livligare, mera passionerad, men ni kan icke göra henne till 
en Mademoiselle Habert. För att älska såsom hon fordras 
att i trettio år hava varit ’from’, att under trettio år hava 
trängtat efter mod att våga älska, att under trettio år hava 
motstått kärleksdrömmarnas alla frestelser, att under trettio 
år hava gjort sig samvetsbetänkligheter vid att lyssna till 
eller ens betrakta en karl.“ Längre fram fortsätter han: 
“Trots alla mina snedsprång kunde jag ej låta bli att älska 
henne både på grund av hennes behag — ty sådana hade
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hon ännu — och på grund av den med fromhet. blandade 
ömhet, som hon hyste för mig. Likväl tror jag, att jag 
skulle hava älskat henne mera, om jag blott varit hennes 
amant. Men när man tillika har en stor tacksamhetsskuld 
till en kvinna, betalar, man mera med ett tacksamt hjärta 
än med kärlek. Mera allvarliga känslor blandas då in, mera 
vänskap och erkänsla. Därav var jag uppfylld, och jag 
misstänker, att kärleken därpå led en smula.“ Men så börjar 
han att analysera arten av hennes känslor. Hon bad till 
Gud för sin man. “Jag är säker på, att det ej fanns en 
bön, som ej hade detta innehåll: bevara min man. Eller 
rättare: Jag tackar dig, att du givit mig honom. Men vad 
vill detta säga annat än: Min Gud, låt mig fortfarande få 
njuta alla de ljuva stunder, som du skänkt mig genom det 
heliga äktenskapet. Jag tackar dig för dem och för att jag- 
genom din heliga vilja kunnat njuta dem i all ärbarhet i 
det äkta stånd, vari du låtit mig inträda. Ty de fromma, 
äro aldrig så brinnande i sina böner och älska aldrig Gud 
så mycket, som när de få sina jordiska behov tillfredsställda, 
och man ber aldrig bättre, än då anden och köttet bedja 
tillsammans och bägge få sitt. Men — fortsätter han — jag 
vet, vad jag är henne skyldig. Jag är ännu i blomman av 
min ålder. Hon är, trots sin, ännu ej gammal. Och när hon 
blir det, skall en ung mans kärlek hjälpa upp mycket.“

Av annan art äro hans känslor för Madame de Eerval. 
Hon var vackrare än hans hustru, men framför allt elegant 
och en dam av värld, och att bliva hennes älskare gav honom 
en känsla av, att han nu kommit sig upp: “Jag kan ej 
säga, att hon var mig likgiltig, men ännu mindre att jag 
älskade henne. Den känsla, jag hyste för henne, kunde ej 
kallas kärlek, ty jag skulle ej hava brytt mig om henne, 
■om hon ej brytt sig om mig, och t. o. m. vid hennes avan
cer skulle jag ej hava fästat någon uppmärksamhet, om hon 
ej varit en fin dam. Det var således ej henne jag älskade, 
utan hennes rang, som var mycket hög i förhållande till 
min.“

Som man ser är Jacob en god psykolog, som förstår att 
analysera både sina egna känslor och andras, och han har 
La Rochefoucaulds skarpsinne, då det gäller att värdesätta 
ädla handlingar. Han, liksom andra, kan göra en god gär
ning. Han avstår från den plats, som Fécour erbjudit honom,
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men han medger, att det var den vackra frun, som impo
nerade på honom, “och med tillfredsställelse fann jag min 
böjelse för henne vara en berömvärd ömhet. Det har sitt 
behag att känna sig dygdig, att till sig själv kunna säga: 
Du är en hederlig karl!“ Lika impulsivt och oreflekterat 
drar han sin värja till försvar för Dorsan. Men efteråt för
står han också att njuta av sin ridderlighet, hans hjärta 
sväller av stolthet, och han kan ej underlåta att blygsamt 
skryta med sin hjältedat.

Såsom karaktär är Jacob således långt ifrån någon ideal
gestalt. Han är en bondpojke, som kommer sig upp, och 
han har vissa likheter med Gil Blas — en roman, som nog 
föresvävat Marivaux. Hjältarna hava ungefär samma levnads
bana, börja som betjänter och sluta såsom burgna och an
sedda män utan att därför hava varit några dygdemönster. 
Men i ett avseende — frånsett psykologien — har Marivaux 
gått utöver förebilden. Den spanska picareska romanen har 
av honom — visserligen efter Prévost, men troligen oberoende 
av denne — nationaliserats, blivit en fransk tids- och sede- 
målning. Då Jacobs och Genevièves herre söker förmå honom 
till giftermål, säger finansmannen: Se på alla dem, som kom
mit sig upp. Bland dem är det många, som börjat med ett 
giftermål, sådant som det, som jag nu föreslagit dig. Tror 
du dig bättre än alla dessa? I sammanträngd bild ger oss 
således Le Paysan parvenu hela det dåtida franska sam
hället med dess uppkomlingsväsen, dess brist på sedlighet 
och dess hycklade fromhet.

I sitt livliga hat till det bigotteri, som härskat under 
Ludvig XIV:s senaste tid och i vissa kretsar ännu levde kvar — 
i denna förbittring mot “les dévotes“ erinrar Marivaux om 
den engelska restaurationens författare, vilkas huvudsakliga 
lidelse var hatet mot puritanerna. Men ehuru Marivaux stän
digt blottar de devotes hyckleri, har den reaktion mot den 
äldre tiden, som vi möta hos honom, ej samma våldsamma 
styrka som i England. Både Jacob och de andra personerna 
i romanen stå dock, trots allt sedligt förfall, på en annan 
moralisk nivå än det samhälle, som Wycherley skildrar. För 
det första redan genom språket. Hos Wycherley haglar det 
av de mest vulgära plumpheter; man tror sig där vara i en 
drängstuga och icke bland folk, som dock göra anspråk på 
att anses som “bättre“. Här däremot uttrycka sig alla, t. o. m.
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den mycket tvetydiga Madame de Ferval, med verklig spiri
tualitet och elegans i formen, aldrig en råhet, utan blott de 
mest diskreta, beslöjade antydningar, och man märker stän
digt, att la regence dock gått i skola i Hotel de Rambouillet 
och hos klassiciteten. Trots all — djupast sett simpel — 
sensualitet har man i det yttre dock några reminiscenser av La 
Carte du Tendre. Och så kalla, hjärtlösa rucklare, så innerst 
bestialiska som Wycherleys hjältar och hjältinnor voro dock 
ej de, som Marivaux så naturtroget skildrar. Ty hos alla 
finnes dock något av fantasi och känsla, ej blott av natur
drift. Till sist och viktigast: Marivaux själv glorifierar aldrig 
lasten. Han målar sin tids samhälle, men hans egen verkligt 
sedliga uppfattning lyser dock ständigt fram, icke sällan 
med en fin, graciös humor. Flera av hans scener ur det 
parisiska småborgarlivet äro rent dråpliga, sympatiska och 
älskvärda, men naturtrogna.

Denna realism visar sig ock i själva stilen. Klassiciteten 
hade sökt att göra även denna “allmänmänsklig“, slipa bort 
alla de personliga nyanserna och få fram en för alla gällande 
klassisk mönsterstil. Marivaux däremot hade ett annat ideal: 
en starkt individualiserad stil. Då Marianne skriver ned sina 
memoarer och för en väninna berättar sitt livs historia, söker 
Marivaux att giva stilen en kvinnlig karaktär, att skriva så, 
som La Comtesse de ** skulle hava skrivit. Såsom damerna 
så ofta är Marianne något mångordig, avbryter ständigt fram
ställningen med sina reflexioner, är sensibel och omständlig. 
Det är denna stil, sem skapat uttrycket “marivaudage“, och 
att hava infört den, har i allmänhet ej räknats Marivaux till 
heders. Onekligen verkar den ej så litet tröttande, och nekas 
kan icke, att Marivaux’ yngre samtida hade rätt att häri 
se en rest av preciösernas tidevarv. Men Marivaux själv 
synes hava insett, att han här gått för långt, och i senare 
delen av romanen är takten betydligt raskare. I Le Paysan 
parvenu kan man ej tala om något dylikt “marivaudage“, 
ehuru Marivaux ej ens här på grund av sitt psykologiska 
intresse kan berätta med samma fart som Le Sage.

Litteraturhistoriskt sett har Marivaux således gjort en 
högst betydande insats. Han är — om man frånser de 
ansatser, som finnas hos grevinnan de La Fayette och hennes 
mindre bemärkta samtida och efterföljare — världens förste 
psykologiska romanförfattare, skapare av den sedan så popu-
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lära borgerliga romanen. Och. detta betyder dock mycket. 
Men det var en sak, han icke kunde giva. Ehuru hans 
bägge romaner behandla kärleken, ehuru han, i stort sett, 
är den förste romanförfattare, som tagit upp detta motiv, 
den verkliga, ej den preciösa kärleken, kunde han icke 
skildra den brännande, förtärande, allt uppslukande erotiska 
lidelsen. Att teckna denna räckte icke hans så älskvärda 
rokokonaturell till. Han var en nobel, fin personlighet, men 
han var icke ett passionens barn, och i de gestalter, han 
skapade, kunde han ej heller ingjuta ett själsliv, som var 
honom själv främmande. De intressera oss genom den fina 
analysen av deras psyke, men de lämna oss dock kalla — 
kanske därför att Marivaux själv ej älskat dem, ej givit 
dem något av sitt eget hjärta. Det var här, som hans 
samtida Prévost kom att ersätta, vad som brast hos Mari
annes författare.

PRÉVOST

Marivaux hade varit den borgerliga litteratören, aktnings
värd i sitt liv och aktningsvärd i sitt författarskap. Prévost 
däremot var lättsinnig, obetänksam, ständigt ute för även
tyr, av en tvivelaktig moral, men han ägde, vad Marivaux 
saknade: lidelse, och det är också detta, som kommer fram 
i den enda av hans många böcker, som överlevat glömskan 
— i Manon Lescaut. I starkt romantiserad form återger 
den hans eget liv.

Antoine Prévost d’Exiles föddes 1697 och blev efter av
slutad skolgång novis i jesuitorden. Men han hade något 
av Aramis’ blod i sina ådror, och då han var nitton år 
rymde han och gick i krigstjänst, ångrade sig, fick förlå
telse och iklädde sig ånyo novisens svarta dräkt. Men 
omvändelsen blev icke långvarig. Han hade — alldeles 
som hjälten i Manon Lescaut — träffat en ung flicka, som 
man bestämt till nunna, rymde med henne och förde en 
tid ett tämligen oroligt liv. Men förrådd i sin kärlek åter
vände den förlorade och förkrossade sonen ännu en gång 
till kyrkans fadershus, gick in i benediktinerorden och blev 
1721 prästvigd. Det olyckliga slutet på en allt för öm 
förbindelse — skrev han sedermera — “förde mig till
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graven; ty det var detta namn, jag gav den aktningsvärda 
orden, i vilken jag för framtiden gick att jorda mig. Men 
jag märkte, att detta så livliga hjärta ännu glödde under 
askan. Frihetens förlust smärtade mig ända till tårar. Jag 
sökte min tröst i böcker. De voro mina trogna vänner, 
men de voro döda som jag.“

Han bodde i det stora benediktinerklostret Saint-Germain- 
des-Près i Paris, åtnjöt en tämligen obegränsad frihet och 
började redan med sin första roman: Mémoires et Aventures 
d’un Homme de qualité. Men längre än i sju år härdade 
abbé Prévost ej ut med klostertvånget, rymde ånyo 1724 
först till England och sedan till Holland, som i viss mån 
blivit en litterär filial till Frankrike, där franska böcker och 
tidningar trycktes och där flera franska författare uppehöllo 
sig. Den förrymda abbéen levde här såsom litteratör, in
ledde en ny öm förbindelse med en dam av mera tvetydig 
karaktär, begav sig med henne ånyo över till England, där 
han nu stannade ett par år, livnärande sig på sin penna, 
lyckades slutligen ännu en gång utverka förlåtelse för alla 
de snedsprång, han begått, och återvände 1734 till sitt 
kloster. Någon omvändelse blev det dock ej fråga om, 
endast en försoning i det yttre, och Prévost fortsatte sitt 
litteratörsliv såsom förut, hade alltjämt en bedrövlig ekonomi 
och fick först 1754 ett prieuré, som befriade honom från 
de värsta brödbekymren. 1763 ändade ett slaganfall detta 
oroliga och växlingsrika liv.

Såsom författare utvecklade Prévost en oerhört produk
tivitet, men av hans bortåt tvåhundra volymer, är det blott 
ett arbete, Manon Lescaut, som överlevat glömskan. Likväl 
voro även de andra av en viss betydelse, ty Prévost är en 
av dem, som kraftigast verkat för att i Frankrike populari
sera den engelska litteraturen. Han översatte Richardsons 
romaner Pamela, Clarissa och Sir Charles Grandison, han 
gav 1733 —1740 ut en tidskrift Le Pour et le Contre, som 
på franska innehöll stora utdrag ur Addisons, Steeles, Swifts, 
Drydens, t. o. m. Shakspere’s skrifter, och för flera av sina 
romaner valde han engelska ämnen. Den insats, som Eng
land nu kom att göra i den franska kulturen, berodde där
för till en väsentlig del på Prévosts verksamhet. Det var i 
hans översättning, som Rousseau sedan läste Richardson, 
som för honom fick så stor betydelse.
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Men också i ett annat avseende var han en föregångs
man, en förelöpare till den romantik, som bröt fram först 
mot århundradets slut, särskilt i England och Tyskland. 
Hans Clèveland, hans Doyen de Killerine, hans Mémoires 
de M. de Montcal m. fl. äro nästan i samma stil som Eugène 
Sues och Xavier de Montepins beryktade skräckromaner — 
massmord och kärlek, fängelsehålor och hemlighetsfulla 
grottor, underjordiska valv och lönngångar, vidunderliga 
brott, drömmar, spöken etc. etc. Hjältinnan i en av dessa 
romaner har mördat sin far, som dödat hennes älskare, blir 
mätress åt en och gift med en annan, inspärrad i ett gam
malt slott, befriad och till sist nedstucken.

Men bakom denna vilda fantasi låg dock något, som grep 
sinnena, en känsla för det hemlighetsfulla, underbara, för 
en nattstämning, som slog an på den tid, som man så orätt 
stämplat blott såsom den kalla förståndskulturens århund
rade, men i vilket det dock ständigt fanns en underström 
av romantik. Hos Prévost bryter denna fram med samma 
styrka som en fyrtio år senare i Sturm- und Drangs roma
ner. Men på 1730- och 1740-talen var tiden ännu ej 
mogen för det romantiska genombrottet, och Prévosts ro
maner tilldrogo sig därför ej någon större uppmärksamhet.

En dylik kom ej heller hans förnämsta arbete till del, 
då det 1731 publicerades såsom det sjunde bandet i hans 
Mémoires d’un homme de qualité. Dess titel var Histoire 
du Chevalier de Grieux et de Manon Lescaut, och såsom 
vanligt är det hjälten, des Grieux, som själv berättar sin 
historia. Han tillhörde en adlig familj, var sjutton år och 
skulle bliva malteserriddare. Men i Amiens, där han just 
slutat sina studier, träffade han en ung flicka, Manon 
Lescaut, vars utsökta grace genast grep honom med en för
underlig makt. Hon skulle av sina föräldrar sättas i ett 
kloster. Men efter blott ett kort samtal var deras öde oåter
kalleligen bestämt: de hade lidelsefullt förälskat sig i var
andra, i ett ögonblick övergav han alla sina framtidsplaner 
och rymde med den vackra Manon till Paris, där båda i 
hemlighet slogo sig ned. De hade först tänkt att lagligen 
gifta sig, men i sitt kärleksrus glömde de bort detta.

Emellertid får chevalierns far veta hans uppehållsort, 
låter gripa den förlorade sonen och för honom hem. Men 
ej nog härmed. Av fadern får han höra, att det är Manon,
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som tillsammans med en rik älskare förrått honom. Detta 
slag fullkomligt krossar honom, och först efter ett halvår 
hämtar han sig så mycket, att han beslutar att övergiva 
världen och bliva präst. Han börjar nu studera i semina
riet Saint Sulpice och tror själv, att han är botad för sin 
olyckliga passion. Men så sprider sig ryktet om den unge, 
begåvade prästkandidaten, Manon ser honom på en offentlig 
disputation i Sorbonne och infinner sig efteråt i Saint Sulpice. 
Det behövs ej mer än ett ord av henne för att des Grieux 
skall förlåta hennes trolöshet, övergiva sin framtidsbana och 
följa henne till vanära och berusning. De fly ånyo och 
bosätta sig i en by utanför Paris, där de till en början 
leva av de penningar och smycken, som Manon fått av sin 
förra älskare. Men så blir paret bestulet, och för att exi
stera och tillfredsställa Manons lyxbegär sjunker des Grieux 
då ned till falskspelare. Aflärerna gå en tid förträffligt, 
men så blir chevaliern ånyo bestulen, och nu överger Manon 
honom för en rik, gammal roué. Des Grieux får emellertid 
tillfälle att träffa henne, Manon, som åter blivit vid kassa, 
har nu fått igen sitt gamla lynne, rymmer med des Grieux 
och tar med sig de dyrbarheter, hon fått av sin beundrare. 
Men den bedragne blir ursinnig, vänder sig till polislöjt
nanten och får en arresteringsorder på paret. Des Grieux 
sättes i Saint-Lazarefängelset och Manon i 1’Hopital (“spinn
huset“). Slutligen lyckas des Grieux rymma och befriar 
även Manon, varefter de återtaga sitt gamla liv — men 
med samma utgång som förut. Manon blir åter otrogen, 
får en ny älskare, men bestjäl även denne och återvänder 
till des Grieux.

Detta äventyr blev det sista. Des Grieux’ far och älska
rens far vända sig gemensamt till polislöjtnanten, Manon 
inspärras ånyo i 1’Hopital för att jämte en laddning andra 
glädjeflickor skickas till den franska kolonien i Amerika. 
Men des Grieux’ öde är fortfarande lika oupplösligt förbun
det med hennes. Han följer med den hemska fångtran
sporten genom Frankrike, skaffar sig plats på det fartyg, 
som för flickorna över, och vill i nybygget New-Orleans med 
henne börja ett nytt liv. Men alltjämt förföljas de av olyckan. 
Flickorna hade förts över till kolonien för att där bliva bort
gifta med nybyggarna, och för att Manon skulle undgå detta 
öde hade des Grieux uppgivit, att han och Manon voro
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gifta. Men då han efter någon tid ville, att deras olagliga 
förbindelse skulle helgas av kyrkan, måste han tillstå san
ningen, och då bestämde guvernören, att Manon skulle givas 
till maka åt hans nevö, som förälskat sig i henne. Nu fanns 
ingen annan utväg än att söka komma undan till engelskt 
område. Men i vildmarken dukar Manon under för ansträng
ningarna och dör. Med egna händer gräver des Grieux en 
grav åt henne och jordar där den kvinna, som varit hans 
livs högsta lycka och högsta olycka. Fullkomligt bruten 
återvänder han till Frankrike, och det är där, han för “un 
homme de qualité“ berättar sin dystra levnadssaga.

Bredvid Marivaux’ älskvärda rokokoskapelser verkar denna 
roman såsom en av Racines mäktiga tragedier. Båda hade 
lärt av den franska klassicitetens stora skald, men de hade 
fäst sig vid olika sidor hos honom. Marivaux hade av honom 
lärt sig den fina psykologien, Prévost skildringen av den 
stora lidelsen. För att teckna denna använder han ej Mad. 
de La Fayettes bleka, diskreta färger, utan heta, brännande 
såsom blod. I romanens historia möter oss denna stora passion 
först i Manon Lescaut, men icke, såsom hos Racine, förlagd 
till den grekiska sagans eller den romerska historiens heroiska 
värld, icke såsom hos de La Fayette till renässansens hov
cirkel, utan till samtidens Frankrike. Aven här har således 
verklighetsskildringen trätt i stället för klassicitetens idealism. 
Prévost har här lagt in hela sin själ, och få romaner äga 
därför en så gripande sanning som denna. “Memoaren“ 
står här på gränsen till “Confessions“.

Romanen är, som sagt, i romantiserad form ett stycke 
självbiografi. Men däremot strider naturligtvis icke, att 
Prévost också mottagit vissa litterära impulser, först och 
främst från den picareska romanen, särskilt från Gil Blas. 
Han har samma raska berättartakt som Le Sage, och liksom 
Gil Blas vill även Manon Lescaut giva en tids- och sede
skildring. Vi få här hela det samtida Pariserlivet — dess 
spelhålor, dess godtyckliga rättsskipning, dess unga utsvä
vande chevalierer, dess rouéer och dess demimonde. Och 
man behöver blott läsa en konversation mellan des Grieux 
och Manons bror för att få en inblick i dess moral. Des 
Grieux är ruinerad, och Lescaut, en förfallen falskspelare, 
föreslår honom då att antingen leva på Manons kärleks
förbindelser eller att själv bliva älskare åt någon rik, gam-
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mal dam eller slutligen att lita till korten. Moralen hos 
det samhälle, som här skymtar fram, skiljer sig ju föga 
från den, som vi mött hos Wycherley, och skillnaden består 
vid första blicken blott däri, att vi hos Prévost aldrig stöta 
på något rått uttryck, ty människorna hava här åtminstone 
den yttre civilisationen. Men som vi strax skola se hava 
de i viss mån också den inre.

Sambandet med den picareska romanen märkes dock föga. 
Ty fyra år före Marivaux, vilken troligen ej känt till Pré- 
vosts föga uppmärksammade, i Amsterdam tryckta bok, har 
Prévost här nationaliserat den picareska romanen, icke blott 
förlagt skådeplatsen till Frankrike och skildrat det rent 
franska samhället, utan också sammanträngt de många väx
lande äventyren till en fast komponerad roman med blott 
få personer och med en genomförd psykologisk analys.

Den mångskrivande Mademoiselle de La Force hade väl 
i sin roman Gustave Vasa (1697) infogat en novell med en 
kurtisan till hjältinna. Men denna novell är i verkligheten blott 
en romantiserad omskrivning avDyvekes för oss nordbor bekanta 
historia och har ej den ringaste likhet med Prévosts. Där
emot har han måhända tagit intryck av Defoes Moll Flanders, 
vars hjältinna likaledes deporteras till en amerikansk koloni, 
och känslan för den nya världen, för dess frihet från Euro
pas fördomar återfinnes redan hos Defoe. Det är hit — 
yttrar des Grieux till Manon — “man måste komma för 
att kunna njuta kärlekens verkliga sällhet. Det är här, 
som man älskar utan bisyften, utan svartsjuka, utan obe
ständighet. Våra landsmän komma hit att söka guld; men 
de förstå ej, att vi här hava funnit vida värdefullare skatter“. 
Detta är ju samma stämning, som sedan återkommer hos 
Chateaubriand, och dödsscenen i Attala är, såsom ofta 
påpekats, slående lika den i Manon Lescaut. Hos Prévost 
är det en romantik före romantiken. Ty detta svärmeri för 
det exotiska utgör just ett av huvuddragen i hela den för
romantiska rörelsen. Men själva uppslaget stammar nog 
ytterst från Defoe.

Allt detta är emellertid blott utanverk. Det väsentliga 
ligger på ett annat håll — först i psykologien. Av La 
Bruyère har Prévost, så vitt jag kunnat finna, lärt föga, 
ty av dennes “karaktärer“ möter man knappt några i boken. 
Varken hjälten eller hjältinnan äro typer, utan ytterst sam- 
Schück. Allmän litteraturhistoria. V. 12
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man satta naturer, människor, som Prévost mött i det dagliga 
livet och där studerat. Vad jag givit — skriver han själv 
om des Grieux — “är en mångtydig karaktär, en blandning 
av dygder och laster, en ständig motsägelse mellan ädla 
känslor och dåliga handlingar“.

Någon egentlig analys av Manons själsliv förekommer ej, 
då det ju ej är hon, som berättar. Men likväl får man en 
ytterst levande bild av henne — om man så vill en Cleo
patra från 1731 års Paris, visserligen utan det demoniska, 
nästan övermänskliga i Shaksperes diktskapelse, men kanske 
lika bedårande och lika fördärvbringande. Manon är glad, 
graciös, vacker, lättsinnig, på samma gång kokett och na
turlig. Det är något fjärilslikt över hela hennes väsen, hon 
reflekterar aldrig, följer stundens ingivelser, har ingen trohet 
och ingen moral, hon narras och stjäl, säljer sin kärlek, 
när hon ej på annat sätt kan tillfredsställa sitt begär efter 
nöjen och lyx, hon kan känna sig olycklig, då straffet kom
mer, men hon erfar aldrig några samvetskval, aldrig någon 
känsla av att hon krossat ett människolivs lycka, och så 
snart hon blivit fri, klingar hennes skratt lika friskt och 
glatt som förut — man frestas att säga: lika oskyldigt och 
flickaktigt. Hon hade — yttrar des Grieux — ej det ringaste 
intresse för pengar, men hon kunde ej ett ögonblick vara 
lugn, då hon fruktade att bli utan. Hon behövde nöjen, 
men skulle aldrig hava rört en sou, om hon kunnat förskaffa 
sig dem, utan att det kostat något. Hon brydde sig icke 
ens om att fråga, varifrån vi fingo våra tillgångar, så vida 
hon i alla fall hade en angenäm dag. Ehuru hon älskade 
mig ömt och ehuru jag var den ende, efter vad hon själv 
försäkrade, som ingav henne verklig kärlek, var jag viss på, 
att denna kärlek aldrig skulle kunna bestå provet. Så vida 
jag haft en medelmåttig förmögenhet, skulle hon hava före
dragit mig framför varje annan på jorden, men jag tvivlade 
icke på, att hon skulle övergiva mig för en rikare älskare, 
så vida jag blott kunde bjuda henne en trofast kärlek.

Då hon kort därefter rymde från honom, skickade hon 
honom en biljett, som kanske bäst målar hennes väsen: 
“Min käre chevalier! Jag svär dig, att du är mitt hjärtas 
avgud och att det ej finnes någon på jorden, som jag kan 
älska som dig. Men, min stackars vän, i den belägenhet, 
vari vi befinna oss, är troheten en dum dygd. Tror du,
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att man kan älska, när man saknar bröd? Giv mig därför 
litet tid att sköta om vår ekonomi. Olycklig den, som råkar 
i mina nät! Ty jag arbetar på att göra min chevalier rik 
och lycklig“. Men å andra sidan är hon så litet beräk
nande, att des Grieux blott behöver ånyo råka henne, för 
att hon skall rymma från sin nya, praktfulla bostad — 
med ett klingande skratt över att hon lyckats narra Des 
Grieux’ rival på några tusen livres.

Manon är dock ej romanens huvudfigur, utan det är des 
Grieux. I företalet säger Prévost: “jag har målat en för
blindad yngling, som vägrar att bliva lycklig och i stället 
frivilligt störtar sig i det djupaste elände; vilken trots alla 
lysande egenskaper föredrager vagabondens tillvaro framför 
lyckans och naturens alla fördelar; vilken förutser sitt öde 
utan att vilja undvika det; vilken känner olyckornas tryck 
utan att vilja begagna de medel, som oupphörligen erbjudas 
honom att bota och göra slut på dem“. Det är möjligt, 
att Prévost trodde sig hava detta moraliska syfte, men i så 
fall bedrog han sig själv. Han har visserligen i berättelsen 
kastat in en högeligen ädel och moralisk personlighet, des 
Grieux’ vän Tiberge, men denne verkar snarast såsom en 
långkatekes och kan icke tillvinna sig vare sig våra eller 
Prévosts sympatier. Ty de följa i stället den stackars des 
Grieux. Och det, som Prévost, medvetet eller omedvetet, 
förfäktar, är icke moralen, utan passionens rätt. Hans ro
man är i ny form den gamla medeltidssagan om Tristan, 
som i en olycklig stund kom att tömma kärlekens troll
dryck. Han är för alltid fjättrad vid Manon med band, som 
han icke mäktar bryta; för henne offrar han allt: framtid, 
familj, vänskap, religion, heder, och likväl förblir han samme 
oförbrännelige idealist, samme rene yngling, som då vi först 
träffa honom. Ty mot det enda pliktbud han känner, kär
leken till Manon, blir han aldrig ett ögonblick otrogen. 
Han kan stjäla, han kan bedraga, han kan spela falskt, 
men allt blott för hennes skull. Utan att klaga tål han 
förödmjukelser, fattigdom och landsflykt — allt för henne. 
Det är omkvädet i Tristans lay, som också här går igen: 
En vous ma mort, en vous ma vie. För Prévost är han 
en idealgestalt, kanske därför att den stackars abbén här 
skildrat sig själv, sådan han drömt sig vara. Och denna 
gestalt var något nytt inom världslitteraturen, anherren för
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Saint-Preux och Werther, för alla dessa i det praktiska 
livet vilsekomna idealister. Men även för andra, mindre 
renhjärtade romanhjältar. Des Grieux bryter mot hederns 
och samhällets lagar, men mot sina anklagare kan han dock 
räcka fram ett frihetsbrev : den starka lidelsens rätt. Visser
ligen röjer han icke samma tårmilda sentimentalitet som 
hjältarna från århundradets senare del, ännu mindre deras 
slapphet i viljan, men utan att själv egentligen vara varken 
liderlig eller sentimental, blev han likväl stamfader, om ock 
blott på sidolinjen, även till dessa sedan så glorifierade, 
men innerst så tarvliga gestalter, som dyka upp under sen
timentalitetens tid, moraliskt förkomna individer utan allt 
stål i karaktären, liderlighetens trälar, som med sin tår
mildhet, sina “ömma hjärtan“ urskulda alla karaktärsfel och 
all omanlig lumpenhet.

Av Le Sage, Marivaux och Prévost skapades således den 
moderna romanen: en realistisk verklighetsskildring, som 
icke blott är, såsom ännu hos Defoe, en följd av löst för
bundna äventyr utan någon psykologisk analys. Denna 
roman kom kort därefter, på 1740-talet, att vidare utbildas 
i England, och det var denna engelska roman, som sedan 
slog igenom. Litteraturhistorikerna förbisågo därför länge, 
att genren dock uppstått i Frankrike och att engelsmännen, 
trots alla förtjänster i deras romaner, likväl blott voro frans
männens lärjungar. För att fastslå detta har jag jämförelse
vis utförligt måst behandla detta parti av framställningen.



TEATRARNA

Denna tid — förra hälften av 1700-talet — skapade 
icke blott en ny roman; den skapade ock ett i viss mån 
nytt lustspel. Men innan vi gå in på dramats historia, är 
det nödvändigt att taga en kort överblick av själva teatrarna, 
ty de olika teatrarnas karaktär bestämde i viss mån dramats. 
Varje teater hade nämligen sin särskilda genre.

Vid klassicitetens början funnos fyra olika teatrar i Paris: 
i Hotel de Bourgogne, i Marais, Molieres trupp i Palais 
Royal och den italienska truppen, som också spelade där 
omväxlande med Molières. Såsom vi erinra oss från före
gående del upphörde Marais-teatern kort efter Molières död 
och uppgick i dennes trupp, som emellertid fick flytta från 
Palais Royal till en förhyrd lokal vid rue Guénégaud. 
Genom en kunglig order av 1680 sammanslogs till sist hans 
trupp och den i Hotel de Bourgogne till en enda, vilken 
övertog teatern i rue Guénégaud och sedermera (1689) 
flyttade till rue des Fosses Saint-Germain-des-Près, där den 
förblev ända till slutet av det århundrade, med vilket vi 
nu sysselsätta oss; namnet på gatan döptes därför om till 
det, som ännu finnes kvar: rue de l’ancienne Comédie. 
Denna teater, som hade privilegium på den högre dramatiken, 
tragedier och egentliga komedier, förblev ensam om detta 
ända till 1791, då alla dylika privilegier upphävdes och 
vem som ville erhöll rätt att öppna en teater.

Den fjärde truppen var den italienska, som spelade till
sammans med Molières i Palais Royal, sedan följde med 
denna till rue Guénégaud och slutligen, 1680, fick flytta 
in i Hotel de Bourgogne. Före 1680 talade skådespelarna 
ännu endast sitt italienska modersmål, och dialogen i deras 
Commedie dell’arte var fortfarande improviserad. Men snart 
började de blanda in franska, t. o. m. hela franska scener, 
i de italienska styckena, och de hotade således att konkurrera 
med skådespelarna vid Comédie française. Dessa klagade



182 DEN ITALIENSKA TRUPPEN

hos konungen, men Ludvig XIV avgjorde tvisten till italie
narnas förmån. Segern blev emellertid kortvarig. Ty deras 
väl drastiska skämt, som ofta gick ut över de devota, 
ansågs av vederbörande vara varken i enlighet med god 
ton eller med moralen, och då de 1697 annonserade en 
pjes, La Fausse Prude, som var byggd på en smädeskrift 
mot Madame de Maintenon, blev måttet rågat. På en 
kunglig order slogs deras teater igen, och själva förvisades 
de från Frankrike. Förbudet emot deras representationer 
upprätthölls under Ludvig XIV:s hela återstående regering, 
ända till 1716, då regenten ånyo inkallade en italiensk 
trupp, Riccobonis, som åter tog Hotel de Bourgogne i be
sittning och 1723 erhöll ett årsanslag av 15,000 livres 
samt titeln Comédiens du Roy. De spelade först blott sina 
improviserade italienska stycken, uppträdde också i halv
masker, men då publiken, som icke förstod italienska, började 
troppa av, övergingo de efter några få år (1718) till franskan. 
Betydande franska författare gjorde nu också utkast till 
deras improviserade farser och slutligen skrevo de för dem 
genomarbetade texter. Det var huvudsakligen för denna 
Théâtre Italien, som Marivaux författade sina stycken; av 
hans trettio dramer uppfördes nitton av italienarna och blott 
elva av Comédie française. Till denna förkärlek bidrogo 
helt visst de utmärkta skådespelare, över vilka truppen för
fogade, Riccoboni, kallad Lelio, och primadonnan Giovanna 
Rosa Benozzi, kallad Sylvia, för vilken Marivaux’ flesta 
kvinnliga huvudroller äro utarbetade. Men en annan orsak 
till denna förkärlek var nog också den större estetiska fri
het, som författarne här ägde; de voro här mindre bundna 
av “reglerna“ och av traditionen, och komedien fick här 
därför utveckla sig i friare former.

Repertoaren bestod således av franska komedier, men 
också av parodier, särskilt på Voltaires tragedier, och denna 
sedan under Gustav III:s tid även i Sverige så populära 
genre stammar från Théâtre Italien. Vidare av arlekinader, 
både italienska och franska, små sångspel, pantomimer, ba
letter o. s. v. — således ett mycket fritt och blandat program. 
Detta började allt mer och mer sammanfalla med det, som 
utbildats för Opéra Comique — varom jag strax skall tala 
— och slutligen, 1762, sammanslogos de bägge teatrarna. 
Théâtre Italien blev därmed en lyrisk scen, hemorten för
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dessa små vaudeviller och. operetter, som under senare delen 
av århundradet blevo så ytterligt populära, även i Sverige, 
Zemire och Azor, Målaren kär i sin modell m. fl. För 
att undvika en hotande konkurrens nödgades teatern likväl 
att återupptaga den lättare franska komedien på sin repertoar. 
Men kort därefter, året därpå, avskedades italienarne, och 
truppen kom hädanefter att bestå av idel fransmän och 
fransyskor, ehuru den behöll det gamla namnet. 1773 
flyttade den från Hotel de Bourgogne till en ny teater vid 
Chaussée d’Antin, som efter den sedan fick namnet Boule
vard des Italiens. Först 1793 ändrades titeln till Théâtre 
de l’Opéra Comique national, och efter en sammanslagning 
med en ny trupp, till Opéra Comique — den teater, som 
ännu fortbestår.

Under den tid, med vilken vi nu sysselsätta oss, var 
Théâtre Italien således föga italiensk, utan snarast ett hem
vist för den franska rokokokomedien, som ju röjer ett visst 
samband med den romantik, som, all realism till trots, dock 
fanns i det italienska maskspelet och som sedan också skulle 
komma fram i en ny form i Gozzis Fiabe.

Under Ludvig XIV:s tid uppstod ännu en ny teater i 
Paris, nämligen Operan. Såsom vi minnas hade denna konst
art skapats i Italien vid sekelskiftet mellan 1500- och 1600- 
talen, och ehuru musikbaletter och pastoraler, liknande dem, 
som i Italien föregingo den fullt utbildade operan, före
kommit redan tidigt i Frankrike, dröjde det tämligen länge, 
innan Paris fick en stadigvarande teater för dylika före
ställningar. Den första egentliga operan uppfördes 1645 
av ett sällskap, som kardinal Mazarin inkallat från Italien, 
men denna föreställning gavs blott för hovet. Ludvig XIV 
var emellertid mycket road av musikbaletter, och såsom vi 
minnas, är en stor del av Moliéres komedier snarast dylika 
baletter med ett i dem inlagt drama. Slutligen inrättade 
konungen en s. k. Académie de Musique, som 1671 började 
sin verksamhet med en opera Pomone. Kort därefter in
stallerades denna akademi i Palais Poyal i den för sin tid 
praktfulla teater, som kardinal Richelieu låtit inrätta och 
varifrån italienarna och Moliéres efterlämnade trupp med 
anledning därav måste flytta till rue Guénégaud. Ledare 
för musikverksamheten under Ludvig XIV:s tid var den 
bekante italienske komponisten Jean Baptiste Lully, som
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nu slog sig tillsammans med Quinault, vilken skrev texterna 
till hans operor. Quinault hade, såsom vi minnas, strax 
före Racines framträdande varit tidens mest populära tragedi
författare, och hans s. k. romaneska tragedier hade beteck
nat ett återfall till den barock, ur vilken Corneille med 
sina första tragedier sökt höja det franska dramat. Med 
Racine segrade åter det klassiska sorgespelet, och Quinault 
slutade att skriva tragedier för att i stället författa opera
texter. Det var i dem, som barocken med dess falska idealism, 
dess granna, överraskande dekorationer och dess maskin
konster kom att leva kvar. Detta blev icke utan betydelse 
för den franska tragediens utveckling under 1700-talet. 
Med Crébillon fick barocktragedien ett nytt liv, och det 
var till en icke ringa grad operan, som främjade denna 
utveckling. Först under århundradets senare del fick även 
operan, särskilt genom Gluck, en mera klassisk karaktär.

Ar 1700 funnes således blott två teatrar i Paris: Operan 
och Comédie française. Men under det nya århundradet 
ökades de raskt. Först kommo italienarna, och 1754 fun- 
nos redan fem, tjugu år senare tio och 1791, då alla pri
vilegier avskaffades, 51 teatrar. Att redogöra för dem för- 
bjudes av utrymmet, och jag vill därför blott lämna några 
uppgifter om en scen, som representerar en ny, för 1700- 
talet karaktäristisk konstart, nämligen Opéra Comique. Den 
stammar från marknaderna vid Saint-Germain-des-Prés och 
Saint-Laurent i Paris. Där hade sedan äldsta tider mark
nadsgycklare av olika slag uppträtt på sina tillfälligt upp
förda brädställningar — ty marknaderna pågingo blott en 
kort tid, den förra från den 3 februari till påsk, den se
nare från den 8 augusti till den 29 september. Där såg 
man lindansare, apförevisare, marionetter, svärdslukare och 
dylika konstnärer. Den första mera betydande marknads- 
teatern, Alards, tillkom så sent som 1678, var av bräder, 
revs efter marknadens slut och användes lika mycket av 
lindansare och dylikt folk som av komedianter. Först se
dan italienarnes teater 1697 blivit stängd, fingo marknads- 
teatrarna en mera dramatisk karaktär, i det att de över
togo den italienska repertoaren. Men därigenom råkade de 
i strid med Comédie française, som i dessa representationer 
såg ett intrång i den officiella teaterns privilegium, och ef
ter en process, som pågick under flera år, fråndömdes mark’
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nadsartisterna rättigheten att uppföra komedier, farser, dia
loger, t. o. m. monologer. De fingo således icke tala. Och 
genom operans ingripande förbjödos de ock att sjunga. Det 
föreföll således, som om icke mycket kunde återstå. Men 
nöden gör människan uppfinningsrik, och så hittade man på 
s. k. pièces à la muette. En rulle, varpå orden voro skrivna 
med stora bokstäver, visades för publiken, och sedan ge
stikulerade aktörerna utan att tala. Detta stumma spel 
hade således en viss likhet med det, som förekommer på 
våra dagars biografteatrar. Vid sångstyckena spelade or
kestern upp melodien — någon gammal och känd — en 
därför honorerad person bland åskådarna sjöng den därtill 
skrivna visan, i vilken sedan hela publiken stämde in. Ge
nom detta animerade samspel mellan aktörer och publik 
blevo “les spectacles de la foire“ ganska populära, och tack 
vare denna popularitet kunde man redan 1708 träffa en 
överenskommelse med operan, genom vilken Alards trupp, 
visserligen mot en ganska dryg ersättning till Académie de 
Musique, fick rätt att uppföra små vaudeviller. Men denna 
framgång gjorde skådespelarne vid Comédie française ännu 
mera förbittrade, och 1719 lyckades de utverka ett förbud 
mot alla marknadsföreställningar utom av marionetter och 
lindansare. Italienarne, som nu kommit tillbaka och fått 
privilegium på att uppföra sina stycken, försökte då att 
träda i stället, och under tre år uppträdde de också på 
marknaden vid Saint-Laurent, men icke med samma fram
gång som de gamla marknadsartisterna. Operan, som bli
vit ekonomiskt intresserad av dessa föreställningar, sörjde 
emellertid för, att de åter kommo i gång, och 1724 ut
färdades ett privilegium för marknadsteatern vid Saint- 
Laurent, “Opéra Comique“, som nu utvecklades allt mer 
och mer, särskilt sedan Eavart 1744 blivit direktör, och 
utvecklades trots alla svårigheter och alla nya avbrott. Och 
såsom vi nyss sågo förenades denna teater 1762 med 
Théâtre Italien och blev därigenom permanent under hela 
året.

De stycken, som spelades på marknadsteatern, voro vaude
viller d. v. s. små farser, parodier, “revyer“ o. s. v., hu
vudsakligen bestående av kupletter på kända melodier, för
enade genom en obetydlig prosadialog. Men vid århundra
dets mitt utvecklades genren än vidare, därigenom att man
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komponerade särskilda, nya melodier, “arietter“, till orden; 
kompositörerna — Philidor, Grétry m. fl. — kommo nu att 
bliva mera betydande än librettförfattarne, och därmed upp
stod en opéra comique i mera modern mening; denna nya 
genre inleddes med Favarts så populära Annette et Lubin 
(1762). Trots de försynta anspråken äro dessa små sång
spel icke utan betydelse för uppfattningen av århundradets 
litterära karaktär, ty det är särskilt i dem — och i Mari
vaux’ lustspel — som rokokon kommer fram i sin mest 
älskvärda gestalt, och i grunden åtnjöto de även större 
popularitet än de högtravande tragedierna, som snarare voro 
barockens än klassicitetens ättlingar. Aven verkligt bety
dande författare såsom Le Sage, Pirón och Saint-Foix 
skrevo för dessa marknadsteatrar.

Själva teaterväsendet i övrigt undergick under 1700-talet 
få förändringar. Den viktigaste var, att åskådarna nu för- 
svunno från scenen. För klassicitetens drama hade de va
rit mindre stötande, än vi vanligen föreställa oss. Detta 
drama var strängt psykologiskt, krävde ingen yttre hand
ling, rörde sig med blott få personer, aldrig med några 
massor. Det hela var därför snarast en deklamation av 
några få skådespelare, och att scenens bakgrund då upptogs 
av en krets åskådare, stötte därför mindre. Voltaire där
emot, som sett de engelska teatrarna, där publiken med re
staurationen avlägsnats från scenen och där handlingen var 
ytterst livlig, även i Drydens skådespel — Voltaire, som 
ivrade för ett mera rörligt drama, tog därför ofta till orda 
mot det franska bruket. I företalet till Sémiramis yttrar 
han bl. a.: “Ett av de största hinder, som på vår teater 
finnes för varje stor och patetisk handling, är den skara 
av åskådare, som på scenen blandar sig med skådespelarna . . . 
Jag kan icke nog beklaga och nog förundra mig över det 
ringa intresse, som man i Frankrike har för att värdigt 
uppföra de förträffliga stycken, som där givas. Cinna och 
Athalie förtjäna verkligen ett bättre öde än att spelas i ett 
bollhus, i vars ena ända man ställt några smaklösa dekora
tioner och varest åskådarna mot all ordning och mot allt 
sunt förnuft äro placerade, några på själva scenen, andra 
stående på en plats, som man kallar parterre, där de skam
ligt trängas och besväras och där det ibland uppstår slags
mål , . , En verklig teater bör vara rymlig. Den bör fram-
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ställa en del av en offentlig plats, peristylen till ett palats 
och ingången till ett tempel. Den bör kunna åskådliggöra 
den mest majestätiska prakt, alla åskådare böra kunna se 
och höra lika bra, var de än äro placerade. Men hur skall 
det kunna ske på en trång scen, mitt ibland en hop unga 
herrar, som knappt lämna två fots rum till aktörerna? . . . 
I London har jag sett ett stycke, där den engelska konungens 
kröning framställdes med den största trohet. En fullt väp
nad riddare kom då till häst in på teatern“.

Så småningom trängde dessa Voltaires idéer igenom, och 
1759 löste en rik, intresserad teatervän, M. de Lauraguais, 
problemet. Han betalade skådespelarne vid Comedie française 
12,000 livres, mot det att de upphörde att sälja platser på 
scenen. Den 31 mars 1759 gavs den första representationen 
på denna nya scen. Den gjorde — skriver en samtida an
tecknare — den yppersta verkan, och jag tyckte mig märka, 
att man betydligt bättre hörde skådespelarnes röster. Illu
sionen var fullkomlig. Man slapp att se Mithridates utan
das sin sista suck bland folk av ens bekanta och Camillus 
falla död i armarna på några kända lustspelsförfattare som 
Marivaux eller Saint-Foix.

Teatern var dock fortfarande ganska primitiv. Comédie 
française höll till i ett gammalt bollhus med stående par
terre utan sittplatser. Över parterren funnos tre logerader 
med nitton loger i varje, men först 1762 inrättade man 
några loger, s. k. beignoires, i nivå med parterren. Sce
nen var liten och trång, även sedan åskådarplatserna hort- 
tagits. Dessutom förföll den gamla teatern allt mer, men 
först 1782 fick man en ny, mera modern byggnad, belä
gen strax bredvid Luxembourg-trädgården, Odéon, som ännu 
finnes kvar. Operan stannade i Richelieus gamla teater 
till 1763, då byggnaden brann ned. Den uppfördes på 
nytt, på samma plats, och var för sin tid ovanligt prakt
full med fyra logerader, foyer o. s. v. Aven dekorationerna 
förbättrades under århundradet, och bland dekorationsmå- 
larne möta vi konstnärer som Boucher och Fragonard. Sär
skilt omväxlande voro dekorationerna dock icke, tack vare 
regeln om rummets enhet. På Comédie française var den 
vanliga dekorationen en palatsinteriör, i vilken man den 
ena dagen kunde spela Cid och den andra Athalie. Men 
även här gjorde sig, särskilt vid Opéra Comique, tidens
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dragning åt realism gällande, liksom ock den sentimentali
tet, som behärskade århundradets senare del och som röjer 
sig i de oskuldsfulla, lantliga scenerier, som behövdes för 
Fa varts och andras operetter.

Mera konservativ var man inom kostymväsendet. Kome
dierna spelades i samma dräkter, som man vanligtvis bar, 
och detta kunde nog försvaras, då de ju tänktes återgiva 
tilldragelser i samtiden. Men därav drog man en egen
domlig konsekvens. Gestalterna i Molières komedier spela
des icke i hans tids dräkter, utan följde med modets väx
lingar, och en Alceste, som uppträdde 1750, var därför 
klädd enligt det årets mode. En annan skådespelare i 
samma stycke kunde däremot ha en kostym, som var femtio 
år gammal, men som ännu ej blivit utnött och därför ej 
heller förkastats. Blandningen av olika tiders moder var i 
följd härav i samma komedi ofta ganska stor, utan att pu
bliken därav tog någon anstöt. Inom tragedierna däremot 
gällde en olika regel för skådespelare och för skådespeler
skor. Tragedierna tilldrogo sig med få undantag ju inom 
den grekiska eller romerska forntiden, och därför hade man 
redan på Ludvig XIV:s tid givit hjältarna en i viss mån 
historisk kostym, som ytterst återgick till de romerska kej- 
sarstatyerna, men vilken nästan till oigenkännlighet föränd
rats. Bröstharnesket ersattes av ett sidenharnesk med tal
rika broderier, och nedanför detta svällde dräkten ut till 
en kort puffkjortel. Huvudet pryddes av en väldig lock
peruk med en rikt plymagerad modern hatt, och bruket 
fordrade vidare, att alla, både hjältar och hjältinnor, buro 
handskar. Damerna däremot hade icke denna antikiserande 
fantasikostym, utan voro vid århundradets början klädda i 
vanliga kläder, “robes de ville“. En reform — knappast 
i den rätta riktningen — gjordes här av den stora skåde
spelerskan Adrienne Lecouvreur, som för de tragiska hjält- 
innerollerna anlade “robes de cour“ eller den väldiga, kvinn
liga hovdräkten med långt släp, krinolin och kolossala puf
far, och denna fortlevde under hela tidevarvet. I den upp
trädde både Athalie och Phèdre.

Likväl gjordes även här försök att giva kostymen en 
mera realistisk karaktär, och en bland dem, som gingo i 
spetsen, var Voltaire. Hans Orphelin de la Chine uppför
des verkligen i kinesiska kostymer, och vid operan upp-
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trädde Mademoiselle Saint-Huberty i en grekisk dräkt, som 
kopierats från en relief i Vatikanen. Även åtskilliga andra 
ansatser förekommo. Men det stora genombrottet skedde 
först med Talma, som väckte ett oerhört uppseende, då han 
i en biroll i Voltaires Brutus uppträdde i romersk dräkt 
(1787), och först nu slog reformen igenom, i det att man 
började intressera sig för en historisk kostymtrohet. För
ändringen sammanhänger naturligtvis dels med den antik
strömning, som under denna tid gjorde sig gällande inom 
både konst och litteratur, dels också med den historiska 
uppfattning och det intresse för olika tiders och folks egen
domliga karaktär, som ända från Montesquieus insats kan 
spåras inom kulturen. Dock förtjänar att minnas, att de 
mera fria teatrarna, Théâtre Italien och Opéra Comique, 
icke voro bundna av traditionen vid Comédie française. 
Föi’ Théâtre Italien hade Watteau ritat kostymer, som ut
märka sig för sin friska, graciösa fantasi, och vid Opéra 
Comique uppträdde Madame Favart i en fullt naturtrogen 
bondedräkt — t. o. m. i träskor — under det att bond
flickorna på operan i enlighet med bruket voro kostymerade 
som hertiginnorna, när de uppvaktade konungen i Versailles.

Något stort drama åstadkom det franska 1700-talet ju 
icke. Men likväl kan man säga, att teatern var bränn
punkten för århundradets pariserliv. Få tider ha så gått 
upp i teatern som denna. Breven och memoarerna syssel
sätta sig till en väsentlig del med teater, aktörer och ak
triser, och utom de offentliga teatrarna funnos massor av 
enskilda, ej blott teatrarna på de kungliga slotten utan ock 
hos rika privatpersoner. Hovets herrar och damer voro 
ofta förträffliga sceniska artister, och Marie-Antoinette led 
av ett teaterraseri, som knappt tyckes hava givet efter för 
Gustav III:s. Den dramatiska konsten ingick även i den 
tidens pedagogik. Tessin berättade 1755 för sekreta ut
skottet om sin kungliga elev: “Med drottningens enskilda 
bifall spelte jag sedermera små komedier med prinsen, var
till ämnen av mig valdes“. Men idéen hade han fått från 
Frankrike, där bl. a. M:me de Genlis skapade sig ett euro
peiskt rykte genom att skriva barnpjeser, vilka som bekant 
också flitigt brandskattades av Gustav III för de dramer, 
han själv skrev.



Att Moliere en lång tid framåt skulle behärska det franska 
lustspelet, var ganska naturligt. Undantager man Le Sage, 
fick han väl knappt någon värdig efterträdare, någon, som 
kunde taga upp Tartuffeskaldens fällda mantel. Men i stort 
sett kan man dock tala om en under denna tid infallande 
blomstringsperiod för det franska lustspelet. Molière hade 
på sin tid stått nästan ensam, utan egentliga medtävlare. 
Men av hans efterföljare höja sig flera betydligt över medel
måttan, även om ingen av dem når upp till mästaren. Och 
detta lustspel under la regence samt närmast förut och när
mast efteråt är för övrigt icke blott en efterklang, utan före
ter flera olika skiftningar. Några författare, såsom Regn aid, 
Pirón, Gresset och Le Sage, ansluta sig närmast till Molière, 
men till olika sidor av hans diktning, andra, särskilt Mari
vaux, skapa ett i viss mån nytt lustspel, rokokokomedien, 
och åter andra, såsom Destouches och Nivelle de la Chaussée, 
inleda den sentimentala riktning, som till sist sprängde re
nässansestetikens skarpa skillnad mellan komedi och tragedi. 
Vi skola nu taga en översikt av dessa olika riktningar inom 
lustspelet.

Molière hade levat under konung Ludvigs soligaste tid. 
Efter skaldens död började skuggorna att hopa sig allt tyngre, 
och snart följde den period, då skrattet vid hovet tystnade 
och då les dévotes togo ledningen. Men den opposition mot 
fromleriet, som slutligen bröt fram med la regence, fanns 
redan förut, och dess främste representant är Regnard, det 
glada skrattets skald, skeptikern, epikuréen, en typ för la 
regence före regencen själv.

REGNARD

Jean François Regnard, som föddes 1655, var son till en 
rik köpman, men hade aldrig en tanke på att egna sig åt
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faderns yrke. I stället blev lian en ung kavaljer, kvick, 
glad, förmögen och elegant samt därför utan svårighet upp
tagen i de bästa kretsar. Utan att vara libertin, hade han 
en bekväm moral, han spelade, drack och kurtiserade, men 
förföll aldrig till utsvävningar och levde aldrig över sina 
tillgångar. Trots all världsklokhet hade han något av en 
äventyrares blod, och han ville därför se världen. Då han 
blivit myndig och herre över sin förmögenhet, reste han till 
Italien, som då snarast var ett land, icke där man studerade
— konst, litteratur eller folkliv — utan där man framför 
allt roade sig. Det tyckes Regnard också hava gjort med 
besked, och får man tro en halvbiografisk roman, som han 
skrev, La Provinciale, hade han där även ett romantiskt 
kärleksäventyr. Då han skulle resa hem, blev fartyget olyck
ligtvis taget av en sjörövare från Alger, och den stackars 
Regnard blev nu såld till slav. Men den heroism och den 
romantik, som vila över Cervantes’ fångenskap, vila ej över 
Regnards. Tvärtom lyckades han ordna det ganska bra för 
sig hos de otrogne, intresserade dem för det franska köket 
och avancerade till kock. För övrigt blev han ganska snart 
fri igen, utan att hans goda humör tagit någon skada, och 
missödet avskräckte honom ej från att företaga nya resor
— till Holland, Danmark och Sverige, ända upp till Lapp
land, en bland de första främlingar, som besökt denna vild
mark. Någon vetenskaplig observatör var han icke. I Sve
rige och i Danmark fäste han sig nästan mest vid de vackra 
damer, han såg, och i Lappland särskilt vid åtskilliga bruk, 
som vittnade om ett för en ung fransman tilltalande, men 
väl långt gånget tillmötesgående, som de äkta männen visade 
de gäster, som kommo till deras hem.

Efter att ha tagit återvägen genom Polen och Tyskland och 
kommit hem till Paris, beslöt Regnard att börja ett mera 
ordnat liv, köpte sig ett ämbete, som han ej tyckes hava 
skött, ett slott, som han däremot bebodde och där inskriften 
över porten var densamma som i Rabelais’ berömda kloster: 
Ici l’on fait ce que l’on veut. Men tyvärr fick Regnard ej 
länge njuta av denna angenäma tillvaro. Efter vad det be
rättas tog han in en medicin, som en veterinär ordinerat 
för en av hans hästar, och den var för stark även för hans 
konstitution. Och så dog han på försöket (1710).

Efter sin återkomst till Paris, då han var en trettio år
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gammal, slog han sig för sitt nöjes skull på litteraturen och 
insåg riktigt, att lustspelet bäst passade för hans naturell, 
likaså att denna mera lämpade sig för Théâtre Italien än 
för Comédie française. Hans första stycken voro också 
skrivna för farsörerna på den italienska skådebanan, och 
reminiscenserna från denna skola dröja också kvar i hans 
senare dramer; de hava den raska takten, det glada skrattet 
och den fria moralen i Commedia dell’arte. Molière själv hade 
ju börjat i denna skola.

Någon större uppmärksamhet väckte dessa förstlingsstycken 
icke, och såsom lustspelsförfattare slog han först igenom med 
den på Comédie française 1696 uppförda versifierade fem- 
aktskomedien Le Joueur. Molière har här tydligen varit hans 
förebild, men själva huvudfiguren påminner snarare om La 
Bruyère än om den store lustspelsförfattaren. Molière hade 
väl skapat dylika typer, Harpagon, Tartuffe m. fl., men de 
hade varit psykologiskt studerade och analyserade ; La Bruy
ères däremot voro snarast konstruerade, “allmänmänskliga“, 
icke individualiserade, typer, icke verkliga människor. Valère, 
hjälten i Le Joueur, är en karaktär i La Bruyères stil. Han 
är en ursinnig spelare, men hans spelpassion yttrar sig på 
ett ganska egendomligt sätt. När han vinner, glömmer han 
sin kärlek till Angélique, och lika regelbundet flammar denna 
upp, då han förlorar. Motivet med rouletten såsom erotisk 
barometer är ju ganska roligt, men knappt lånat från det 
verkliga livet. Och på erotiken hava vi mycket svårt att 
tro. Då Valère till sist går miste om Angélique, tröstar 
han sig med en lätthet, som alla älskare borde avundas 
honom : Le jeu m’acquittera des pertes de l’amour. Med 
dessa ord slutar stycket. Men ej heller älskarinnan känner 
någon tagg i hjärtat, då hon förvissat sig om Valères lögn
aktighet och hans oförbätterliga spelpassion, och utan någon 
själsstrid räcker hon sin hand åt Dorante. Så enkelt går 
det dock icke till hos Molière. Men viktigare är en annan 
skillnad. Molière hade varit en sträng sededomare, och när 
han skildrat skenheligheten och girigheten, hade det varit 
för att hudflänga dessa laster. Regn ar d har intet dylikt 
patos. Han bara skrattar åt spelaren, och att dennes passion 
kunde hava sina tragiska följder, var något, som han ej 
tyckes hava reflekterat över. Detta är ganska karaktäristiskt 
för tiden. Man led av ett fullkomligt spelraseri. Men den
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enda olycka, som man tyckes hava fruktat, var att förlora. 
Några decennier senare togs motivet upp i England, men då 
hade synpunkten förändrats, och i Moore’s Gamester fick 
man den mest tårdrypande framställning av den förut blott 
komiska lastens följder.

Emellertid märker man knappt dessa brister, då man läser 
Regnards stycke, ty det är onekligen sprittande kvickt, glatt 
och roligt. Och för ett lustspel är det dock av vikt, att 
man skrattar, innan man kritiserar. Men Regnard hade 
också andra förtjänster. Han äger i hög grad 1700-talets 
förmåga av miljöskildringar, och i den punkten är han en 
representant för den nya realismen. Vi behöva blott taga 
början. Valeres betjänt Hector sitter halvsovande i en län
stol och inväntar sin herres hemkomst. Det är redan full 
dager, men ännu har Valere ej slutat på sitt spelhus. Så 
kommer han till sist, utvakad och förtvivlad, ty han har ej 
en sou i behåll. “Har någon varit och sökt mig?“ “Bara 
de vanliga fordringsägarne“. Dem bryr han sig alls inte 
om. Men han behöver pengar, och Hector måste därför ut 
och vigilera — med några få drag få vi här en dylik vivörs 
hela liv.

Hans nästa stycke, Le Distrait, står i ett ännu starkare 
beroende av La Bruyère och är knappt annat än en dramati
sering av en “karaktär“, för vilken jag förut redogjort. 
Mera framgång hade han, då han efter Molières föredöme 
bearbetade några av Plautus’ stycken, såsom i Le Retour 
imprévu (Mostellaria) och . Les Ménechmes, där han på ett 
synnerligen lyckligt sätt varierat det gamla tvillingmotivet, 
delvis med anlitande av Molières M. de Pourceaugnac. Men 
jag förbigår dessa och andra stycken för att blott fästa mig 
vid hans sista, som tillika är hans mästerverk: Le Légataire 
universel — ett stycke, som Molière icke skulle hava blygts 
över att hava skrivit. Motivet är delvis lånat från Le 
Malade imaginaire, men tonen är densamma som i Les Four
beries de Scapin. Det är det glada skälmstyckets apoteos, 
skrivet med ett så strålande humör, att man ej nännes komma 
med några moraliska betänkligheter.

Géronte är en ny Argan, en gammal egoist, som blott 
tänker på sin hälsa, men som i olikhet mot Argan verkligen 
står på gravens brädd. Trots sin skröplighet vill han emeller
tid gifta sig med den unga och vackra Isabelle. Hon och 
Schiiek. Allmän litteraturhistoria. V. 13
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Gérantes nevo, Eraste, äro emellertid kära i varandra, och. 
uppgiften är således såväl att hindra detta giftermål som att 
förmå Géronte att insätta Eraste till universalarvinge. Den, 
som utför dessa konststycken, är lustspelets hjälte, Erastes 
betjänt Crispin. Det första är tämligen lätt, det andra, som 
beror på det första, är svårare. Eörst gäller det att få 
gubben att ur det tillämnade testamentet stryka några släk
tingar i landsorten, som han ej känner och aldrig sett, och 
Crispin klär då ut sig först till en normandisk bondtölp, 
sedan till en änka med nio barn, utger sig för de ifråga
varande fränderna och tillämnade arvtagarne samt lyckas 
att göra Géronte så ursinnig på dem, att han gör dem arv
lösa. Men så kommer själva knalleffekten: Géronte dör — 
utan att hava skrivit något testamente. Men även den situa
tionen förmår Crispin att klara. Med hjälp av Gérantes 
tjänarinna, den kvicka Lisette, klär han ut sig till den dö
ende Géronte, förekallar två notarier, och låter dem i Erastes 
och Lisettes närvaro sätta upp testamentet. Denna scen är 
onekligen en bland de roligaste i hela det franska lustspelets 
historia, ett stycke Commedia dell’arte i förädlad form. Den 
föregivne Géronte förordnar först, att hans begravning skall 
ske så enkelt och så billigt som möjligt, insätter sedan Eraste 
till sin universalarvinge, men har därjämte välviljan att göra 
några särskilda legat, som Eraste således får nöjet att betala 
ut. Under förutsättning att hans trogna tjänarinna Lisette 
gifter sig med Crispin, testamenterar han henne 2,000 écus. 
Eraste blir ursinnig, men kan naturligtvis inte röja sig, utan 
måste hålla god min. Men den stackars döende fortsätter 
med att till belöning för de trogna tjänster, som Crispin 
gjort hans nevö, skänka denne mönsterbetjänt en livränta 
på 1,500 francs, på det att han i sina böner ständigt må 
ihågkomma testator. Nu kan Eraste ej låta bli att prote
stera: Crispin är en lymmel, en fyllbult etc. Jag — svarar 
den föregivne onkeln — känner honom bättre; det är en 
förträfflig ung man.

Till sist blir testamentet undertecknat, notarierna gå, och 
Crispin avkastar sin förklädnad. Men så kommer den nya 
peripetien — Géronte är icke död, har blott svimmat av 
och kryar redan på sig. Nu vill han göra upp sitt testa
mente, men får till sin förvåning av notarierna höra, att 
han nyss förut gjort det. Till sist lyckas Crispin, assisterad
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av Eraste, Lisette och de båda notarierna övertyga honom 
om, att han verkligen gjort det ■— i sin “léthargie“. Att 
han insatt Eraste till sin nniversalarvinge — det kan han 
förstå, men mot donationerna till Lisette och Crispin pro
testerar han. Till sist får man honom dock att ge med 
sig och erkänna det falska testamentet som äkta. Eraste 
får Isabelle, och Crispin och Lisette draga sig tillbaka med 
grundplåten till en blivande förmögenhet.

Ty det är de, som äro framtidens folk. Skall man kunna 
tala om någon grundidé hos Regnard, är det snarast den, 
som sedermera proklameras av Eigaro. Redan i den första 
pjes, Regnard skrev för Comédie française, låter han Sca- 
pin yttra: “Jag vet inte, varför man bryr sig om att tjäna 
sådana där kräk. Någon lön betala de inte, ovettiga äro 
de, och ibland klå de upp en. Vi äro mera begåvade, och 
tack vare oss hålla de sig uppe. Men med allt det där 
äro vi bara betjänter, och de äro herrar. Det är inte rätt
vist! Eör framtiden tänker jag också arbeta för egen räk
ning, och sedan ämnar jag i min tur bli herrekarl“.

Anslaget finnes ju redan hos Molière, t. o. m. vida längre 
tillbaka i tiden, men hos Regnard har det fått en mera ut
manande klang. Auktoritetens århundrade var nu förbi, 
och en ny tid hade grytt, en tid för Crispin, Scapin och 
alla dessa begåvade, moraliskt frigjorda underklassare, som 
börjat tröttna på herrar Valère och Eraste. Samtidens 
historia visar också, huru de nu börja komma sig upp i 
det verkliga livet, inom komedien blir tonen allt mer och 
mer aggressiv, och i Eigaro når typen sin fulländning — 
några få år före revolutionens utbrott.

Regnard står på gränsen mellan de bägge tidsåldrarna. 
Han levde under Ludvig XIV:s regering, men andligen till
hör han redan la regence. Han har icke det psykologiska 
intresset hos klassicitetens skalder, tecknar icke individer, 
utan typer, och även av dem äro flera blott teaterfigurer, 
som erinra om 1700-talstragediernas blodlösa abstraktioner. 
Hans realism är också 1700-talets mer än klassicitetens. 
Molière såg icke sin uppgift i att måla samtiden, utan i 
att teckna karaktärer och framför allt i att angripa tidens 
lyten. Regnard intresserar sig icke för själva karaktärs
analysen, men däremot för miljömålningen. I motsats till 
icke blott Molière utan också till Voltaire och Diderot vill
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han ingenting annat än roa. Hans drama är därför ej en 
fortsättning på Tartuffe, Les femmes savantes och dessa 
stora sociala dramer, utan på Les fourberies de Scapin och 
M. de Pourceaugnac. Men i den stilen är han den yppersta 
av Molières efterföljare, en härold för det tidevarv, nöjets 
och den moraliska nihilismens, som kort därefter började 
med la regence.

PIRON OCH GRESSET

Andra samtida lustspelsförfattare, som jag här måste för
bigå, hava icke samma fart i handlingen som Regnard, icke 
hans kvickhet eller hans goda lynne, och mera än Regnard 
äro de beroende av La Bruyère. Så är även en grupp 
författare mot 1700-talets mitt, av vilka de viktigaste äro 
Pirón och Gresset. Ty de karaktärskomedier, för vilka de 
blivit bekanta, äro skrivna i närmaste anslutning till dennes 
typskildringar. Så är Pirons La Métromanie (1738), som 
man än i dag i Frankrike sätter mycket högt, kanske i 
följd av traditionens makt. Men det är svårt att få något 
bestämt grepp på vare sig Pirón eller hans stycke. Själv 
var han en glad, kvick, litet elak sällskapsmänniska, som 
tyckte om ett gott bord och ännu mer om en eller helst 
flera buteljer gott vin, med dåliga affärer och ett ej vidare 
stadgat anseende, snarast en libertin, ehuru utan öppet 
visir. Såsom författare försökte han sig i alla stilar, i den 
larmoyanta, i den skabrösa, i Opéra Comique, i den högre 
tragedien — Gustav Vasa var en av hans hjältar — och i 
karaktärskomedien. Till den senare gruppen hör hans La 
Métromanie, där han, i detta fall originell, gjort en skald, 
en versentusiast till hjälte och där han i viss mån givit ett 
självporträtt. Men karaktären hänger knappt ihop. I bör
jan är Damis, poeten, snarast löjlig, en något tokig rim- 
snidare, men förvandlas sedermera till en sympatisk per
sonlighet med ett upphöjt förakt för denna världens goda 
och med ett verkligt idealitetssvärmeri. A den andra sidan 
finnas här flera mycket roliga scener, och det var väl de, 
som skaffade pjesen dess rykte.

Gressets Le Méchant (1747) hade också en storartad fram
gång, som kan förklaras av den briljanta formen. Men
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stycket är i grunddragen blott en kopia av Tartuffe, ehuru 
vida mindre sann än förebilden. Ty Molières hjälte var 
dock lånad från det verkliga livet, och skalden angrep här 
ett bland tidens farligaste lyten. Gressets Cléon är en cy
niker, liksom Tartuffe nästlar han sig in i en familj, som 
han genom sin begåvning behärskar, han är elak, njuter av 
att ställa till split och korrumpera sin omgivning, avund
sjuk och falsk, förtalar hela världen och saknar över huvud 
mycket få dåliga egenskaper. Dylika karaktärer må nu 
finnas eller icke — komiska äro de i varje fall icke, och 
de äro lyckligtvis, om de nu finnas, icke så vanliga, att 
Gresset med sin Cléon kan sägas hava skildrat en för sam
hället farlig typ.

Komedien får därför hos Pirón och Gresset samma 
overkliga innehåll, samma konstruerade, abstrakta karaktärs
teckning som den samtida tragedien. Men kanske var det 
just därför, som denna slog an i hela Europa, och det var 
till denna stil, som vår Dalin anslöt sig med Den avund
sjuke, till en del också ett snille som Holberg.

LE SAGE

Regnard hade varit arvtagare till Les fourberies de Sca- 
pins författare. Efterföljaren till Tartuffes skald var Le 
Sage.

Le Sage mognade långsamt, och som jag redan påpekat 
debuterade han blott med översättningar och bearbetningar 
av spanska dramer. Det första självständiga försök, med 
vilket han slog igenom, ehuru visserligen också här efter 
ett spanskt uppslag, var enaktaren Crispin rival de son 
maître (1707), snarast en fars i samma stil som Regnards 
femaktkomedi Le Légataire universel, med samma hjälte 
och samma moral — den gamla, som vi känna från den 
medeltida farsen och från Le Renard français. Crispin har 
ledsnat på att vara betjänt hos Valere och vill komma sig 
upp. Han känner sin begåvning: “Morbleu! Med mitt 
huvud borde jag redan ha hunnit göra mera än en kon
kurs!“ Valere är kär i Angélique, som skall giftas bort 
med Damis, vilken varken hon eller hennes föräldrar sett. 
Med hjälp av Damis’ betjänt vågar Crispin då en djärv
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kupp — han uppträder som Damis, icke för att komma 
åt Valeres älskade, som är honom alldeles likgiltig, utan 
för att kunna rymma med hemgiften. Planen håller på 
att lyckas, men i sista stund bli de bägge skälmarna av
slöjade, ehuru de i stil med farsens moral få nåd och för
låtelse. Crispin har tjusat den bedagade och koketta Ma
dame Oronte, Angéliques mor, hon lägger sig ut för dem, 
och M. Oronte yttrar: “Ni har begåvning. Men ni bör 
göra ett bättre bruk av den. För att göra er till hederlig 
karl vill jag anställa er i min affär“. Med Crispins något 
illusoriska löfte att göra sig förtjänt av denna upphöjelse 
slutar stycket.

Farsen var blott ett knappt märkbart knappnålssting. 
Klubbslaget kom med Turcaret, som väl torde vara hela 
1700-talets mest betydande komedi, fullt jämförlig med le 
Mariage de Figaro. Dess förhistoria erinrar om Tartuffes. 
Le Sage hade redan i februari 1708 inlämnat stycket till 
Comédie française, men det hade förut upplästs i enskilda 
kretsar och var således ej obekant. Börsjobbare och ockrare, 
som med full rätt fruktade den storm, det skulle uppväcka, 
sökte på allt sätt att hindra uppförandet. Efter vad det 
berättas erbjöd man honom 100,000 livres, om han ville 
undertrycka sitt angrepp. Men den hederlige Le Sage 
vägrade. Så försökte man med skådespelarna, och det gick 
bättre. Men liksom Ludvig XIV räddat Tartuffe, räddade 
nu Dauphin Turcaret, och den 13 oktober 1708 gav han 
skådespelarna en befallning att ofördröjligen uppföra stycket. 
Genom allehanda omsvep — vinterkölden o. s. v. — kunde 
man i alla fall försena representationen, så att den först 
den 14 februari 1709 kom till stånd. Och nu uppstod en 
storm av bifall bland publiken och en lika häftig storm av 
förbittring bland den tidens “gulascher“. Efter blott sju 
representationer lyckades de få bort stycket från repertoaren.

Ty Turcaret var liksom Tartuffe ett våldsamt angrepp 
på de makthavande i samhället, på denna klass av uppkom
lingar och skurkar, som blivit rika på krigets olyckor, 
genom vilka hederligt folk utblottats, på det härskande mut- 
systemet, på börsjobberier och ocker. Mer än något annat 
drama och någon annan roman från denna tid ger Turca
ret en tids- och sedemålning av fruktansvärd sanning, ty 
här lära vi känna den jordmån, vari några år senare Laws
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gigantiska svindlerier kunde frodas. Den bästa föreställ
ningen om statens finanser får man kanske av budgeten 
för 1708. Utgifterna beräknas till omkring 700 miljoner, 
och för att möta dem funnos — 20. Anda till 1717 voro 
statsinkomsterna då redan på förhand anvisade, och under 
olika namn hade man utfärdat assignationer, papperspengar, 
för icke mindre än 413 miljoner. Då bankerna — skri
ver Lintilhac, från vilken jag lånat dessa uppgifter — väg
rade att inlösa dem, råkade de små räntetagarna alldeles i 
händerna på storspekulanterna. Dessa satte ett oerhört agio 
på samma assignationer, som de ofta själva skrivit under 
och för vilka de gått i borgen. De små ruinerades och 
de stora blevo än penningstinnare.

Under denna kris voro de gamla samhällsklasserna på 
god väg att alldeles förskjutas. Grenom spel och liderlig
het hade adeln utblottats, medan samtidigt underklassen 
genom ocker och bedrägerier kommit sig upp, och Le Sages 
drama visar, huru dessa klasser frottera sig mot varandra. 
Turcaret och hans gelikar hysa samma tysta beundran för 
börden, som vi i våra dagar återfinna hos amerikanska 
svinslaktare, och de sky inga pekuniära uppoffringar för att 
komma in i denna krets. Adeln — le chevalier och la 
baronne i stycket — säljer sig lika obesvärat åt dessa 
pösande, simpla uppkomlingar, föraktar dem, hatar dem, 
men smickrar dem och tar deras pengar. Och bägge ligga 
i händerna på den lägsta klassen, betjänterna och kammar
jungfrurna, framtidens folk, som till sist går segrande ur 
denna klasskamp, tack vare dess mera frigjorda moral och 
dess förakt för både M. Turcaret och M. le chevalier. Men 
i denna pot bouille har Le Sage kastat in en bifigur, som 
är en av det franska lustspelets kvickaste skapelser, “mar
kisen“, rucklare och förfallen, men likväl så till vida ari
stokrat, att han aldrig nedlåter sig till att smickra M. Tur
caret, utan öppet visar honom sitt förakt, aristokrat icke 
blott genom sin rang utan ock genom sin esprit. Inför 
hans obarmhärtiga drift komma alla de andra till korta.

Karaktärsteckningen är här icke La Bruyères. Figurerna 
kunna väl sägas vara typer icke blott från denna tid, utan 
från alla — de finnas icke minst den dag, som i dag är. 
Men de äro inga personifierade begrepp, utan ytterst skarpt 
individualiserade, analyserade och nyanserade. Huvudperso-
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nen är M. Turcaret. Han har börjat såsom lakej, seder
mera på allehanda slingervägar kommit sig upp, så att han, 
då stycket börjar, är en av Pariserbörsens magnater, leda
ren för en mängd “kompanier“, som förpakta — och 
stjäla — statsinkomsterna. För den högre finansen för
smår han därför ej den lägre, och genom en bulvan driver han 
en indräktig ocker- och pantrörelse. Vidare säljer han 
platser som direktörer och kassörer i sina kompanier, ibland 
mot kontant betalning, ibland mot löfte att bakom de and
ras rygg få låna pengar till sina finansspekulationer, ibland 
också på andra liknande villkor — så har han tillsatt en 
kassör, som rymmer med 200,000 francs och är hans med- 
brottsling. För medmänniskors olyckor och nöd är han 
fullkomligt känslolös — affär är affär. Sin syster, Madame 
Jacob, som är fattig, vill han ej kännas vid; hon har dock 
något av broderns blod och slår sig fram som mäklerska i 
juveler och äktenskap. Svårare har han att göra sig kvitt 
sin hustru. För att hon ej skall störa honom och hindra 
hans uppkomst i den stora världen, ger han henne en 
pension mot villkor, att hon håller sig undan i en små
stad. Men pensionen utfaller ingalunda regelbundet, ty 
Turcaret är lika småsnål som hjärtlös. Trots sina ekono
miska framgångar är han likväl intet geni. Han är sim
pel, brutal, obildad och rent av dum. I Paris uppträder 
han såsom älskare till en baronessa, uppgiver sig vara änk
ling och lovar henne äktenskap. Han överhöljer henne 
med presenter, ty lika snål, som han eljes är, fika pösande 
slösaktig är han, när det gäller den charmanta och förtju
sande baronessan, och i sin fåfänga och sin enfald märker 
han icke, att hon icke blott bedrar honom, utan ock dri
ver med honom.

Denna baronessa — en ung vacker änka efter en överste 
— är en nästan lika skarpt tecknad bild av den tidens 
aristokratiska demimonde, men tecknad med ytterst diskreta 
färger. Hon är ruinerad och behöver ett rikt gifte — eller 
i nödfall en rik älskare — emottager därför utan försyn 
Turcarets presenter, diamanter och växlar, framtvingar, utan 
att själv begära något, nya gåvor, smickrar honom och be
dyrar sin kärlek. Men hon är ingen kallt beräknande kokott, 
utan snarast en svag hjärna med en bortskämd kvinnas 
brist på konsekvens. Hon är kär i chevaliern, som plundrar
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och duperar henne, utan att hon genomskådar honom, och 
i vars fickor Turcarets diamanter och bankanvisningar till 
sist hamna.

För chevaliern är hon, trots alla hans glödande förkla
ringar, alldeles likgiltig, och han begagnar hennes böjelse 
blott till ett medel att av bankiren utpressa pengar, som 
sedan gå till spelbordet — med ett ord: en aristokratisk 
Alphonse. Han bedrar henne och hon bedrar Turcaret. 
Men till sist bli alla bedragna av chevalierns betjänt, den 
kvicke Frontín. Med anledning av en något oförsiktig 
finansspekulation — den nyss omtalade kassörens rymning 
— blir Turcaret häktad. Men Frontín har ur det allmänna 
skeppsbrottet lyckats rädda 40,000 francs och gifter sig 
med kammarjungfrun Lisette: “M. Turcarets regering är 
slut. Nu börjar min!“ Med denna bevingade replik slutar 
stycket.

Dialogen är på prosa, såsom det höves den skarpa realis
men. Den är gnistrande kvick och störes aldrig av någon 
snusförnuftig moralpredikants reflexioner. Det hela är ett rent 
fyrverkeri, och handlingen stannar aldrig ett ögonblick av, 
utan håller hela tiden intresset på spänn. Jag behöver blott 
såsom exempel taga den sista akten. Chevaliern, som inför 
Turcaret uppträder såsom baronessans "kusin“, har hos henne 
anordnat en supé, vid vilken Turcaret, hennes amant en titre, 
skall närvara. Men chevaliern, som träffat sin vän markisen, 
inbjuder även denne, och markisen ber då att få medföra 
en grevinna från landsorten, för vilken han för tillfället gör 
sin kur. Det möter naturligtvis inga hinder, och i femte 
akten börjar banketten. Först infinna sig markisen och 
hans grevinna, som visar sig vara en ytterst vulgär och 
löjlig personlighet, vilket emellertid tillskrives hennes lands- 
ortsvanor. Nästa man är chevaliern, som till sin förvåning 
i grevinnan igenkänner en dam, för vilken han, icke utan 
framgång, gjort sin kur. Knappt har denna överraskning 
lagt sig, förrän Madame Jacob, Turcarets syster, kommer 
med ett spetsgarnityr, som baronessan beställt, och nu igen
känner hon i grevinnan — sin svägerska, Madame Turcaret. 
Denna nekar visserligen och förklarar sig ej känna henne: 
“dottern till ° en marskalk de Domfront står över dylika 
sottiser“. “A tusan! En marskalk! Då har ni alldeles 
glömt bort er pappa, bagar Briochais i Falaise“. Det hjälper
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tyvärr ej att neka. Madame Turcaret har kommit till Paris 
dels för att pressa ut pensionen ur mannen, dels för att 
obesvärat få njuta av huvudstadens nöjen, och i det syftet 
har hon lagt sig till med grevinnetiteln. Men innan hon 
hunnit avlägsna sig, kommer Turcaret själv, och nu får man 
en stor familjescen — bror och syster, man och hustru. 
“Och ni ■— utropar baronessan — som påstod, att ni var 
änkling!“ Turcaret, eljes så fräck, förlorar alldeles fattningen: 
“Jag hade trott. .. det vill säga, då jag lät er tro ... då 
jag trodde, att jag var änkling . . ., så trodde jag. . . att 
ni skulle tro, att jag inte hade någon hustru. . .“

Ur sitt bryderi och från markisens speglosor befrias han 
dock därigenom, att polisen infinner sig och häktar honom 
för det sista skälmstycke, han begått. Över bristen på 
livlig handling kan man således ej klaga, komedien har 
farsens rörlighet och fart, men i motsats till denna utvecklar 
sig handlingen fullt naturligt ur karaktärerna. Teckningen 
av dem är också det väsentliga. Det är 1600-talets skarpa 
psykologi, som här lever kvar, men i det nya århundradets 
starkt realistiska form. Och därtill fylles hela dramat av 
ett glödande moraliskt patos, som övergår det i Tartuffe. 
Turcaret fullkomligt piskas under hela dramat, han slcall 
ruineras, göras så ömklig, att han bör väcka medlidande 
t. o. m. hos sin hustru. I bitterhet erinrar denna samhälls
satir om engelsmännens, om Swifts och Ben Jonsons, och 
knappt någon annan fransman är i detta fall Le Sages like. 
Och likväl är det hela gnistrande roligt!

Tyvärr blev Turcaret hans sista insats i det stora dramat. 
Just med anledning av detta stridbara lustspel råkade han 
i tvist med aktörerna vid Comédie française och övergick 
därför från denna teater till Opéra Comique, vars repertoar 
han under en längre tid fyllde. Men någon större betydelse 
äga dessa stycken icke.

MARIVAUX.

Ännu en ny skiftning i det franska lustspelet möter oss 
i Marivaux’ rokokokomedier. Rokokon är inom litteraturen 
en form av barocken. Vi hava iakttagit den redan hos 
Voiture, i smaken för bagatellen och i det glada, men på
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samma gång graciösa skämtet. Denna tidigare rokoko, som 
ännu led av barockens onatur, dess brist på smak och dess 
överdrifter, tvingades för en tid tillbaka av klassicitetens 
allvar och dess strängare konstuppfattning. Men efter klassi
citetens korta blomstring uppstod den på nytt, nu luttrad 
av det stora tidevarvets renare smak, och i Watteaus bilder 
samt i Marivaux’ lustspel fick denna rokoko sitt mest ideala 
uttryck.

Levertin har i sina efterlämnade föreläsningar med sin 
överlägsna stilkonst givit en förtjusande bild av denna rokoko, 
som nu med la regence efterträdde klassiciteten. Ludvig 
XIV:s tid hade betecknat den raka linjens triumf, "själva 
naturen skars till på samma vis. Trädgården blev grön 
arkitektur, träden klipptes i tråkiga pelarstammar, buxboms
häckarna däromkring blevo noggrant tillskurna likt kolonna
der. Hur konsekvent var det ej alltsammans, harmoniskt 
och storartat i sin regelbundenhet?“ Men så kom “Kung 
Rokoko med trädgårdssnäckan i sin vapensköld. Den raka 
stilen, som haft en cæsarisk kammardespots majestät, får 
en elegant hovmans intagande, luftiga, litet fjäskiga rörelser. 
Allt var manligt under Ludvig XIV, allt blir kvinnligt under 
rokokon ... Le Nôtres stela park med dess blandning av 
reda och bombast i de allvarliga alléerna förvandlas till 
rokokons trädgård med slingrande gångar, plaskande fon
täner och lummiga boskéer med deras stämning av erotisk 
kurragömma. “

Inom litteraturen återfinnes denna rokoko, mer eller mindre, 
hos de flesta av denna tids författare, men hos ingen i så 
hög grad som hos Marivaux. Såsom jag redan nämnt slog 
han först igenom med stycket Arlequin poli par l’amour, 
(1720), och sedan följde i rask takt hans övriga, de flesta 
skrivna för Théâtre Italien, inga versifierade femaktskome- 
dier, utan små en- eller treaktare, alla på prosa. De för
nämsta äro Le jeu de l’amour et du hazard (1730) och Les 
fausses confidences (1737), och känner man dem, känner 
man i stort sett hela hans dramatik, ty han har i grunden 
blott varierat samma tema, ehuru visserligen varierat det 
med en överlägsen talang. Själv försvarade han sig ivrigt 
mot denna beskyllning för monotoni: “I mina stycken — 
skriver han — är det än en kärlek, som är omedveten för 
de båda älskande, än en kärlek, som är dem medveten, men
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som de vilja dölja, den ena för den andra, än en blyg 
kärlek, som han eller hon icke vågar röja, än slutligen en 
så att säga osäker kärlek, halvfödd — om uttrycket kan 
tillåtas — en kärlek, som de ana utan att vara vissa därpå 
och som de söka utspionera utan att giva den fritt lopp“. 
Men — säger Petit de Julleville — man skall hava en fars 
ögon för att förneka likheten mellan dessa barn.

Innehållet i Le jeu de l’amour et du hazard är följande. 
Tvänne fäder — för övrigt märkvärdigt medgörliga komedi
fäder — hava gjort upp att gifta bort sina barn med var
andra, men Silvia, som har en viss motvilja mot det äkta 
ståndet och först vill lära känna sin friares verkliga karaktär, 
får sin fars medgivande till ett prov: hon klär ut sig till 
kammarjungfrun Lisette och Lisette får föreställa Silvia — 
ett motiv, som Goldsmith sedan upptog i She stoops to 
conquer. Men märkvärdigt nog har Dorante kommit på 
samma idé. Han klär ut sig till betjänt och låter sin 
betjänt, Arlequin, spela herre. Rollerna äro således alldeles 
omkastade. Men Silvias far, som genom ett brev från 
Dorantes far fått underrättelse om friarens förklädnad, är 
inne i hela situationen och låter den fritt utveckla sig.

Vi få således två parallellhandlingar: mellan Dorante och 
Silvia samt mellan Arlequin och Lisette. Den senare är ett 
gammalt commedia dell’arte-motiv: betjänten och kammar
jungfrun, som båda vilja göra ett rikt gifte, som klä ut sig 
till herrskapsfolk, som ömsesidigt bedraga varandra, men som 
utan all framgång söka spela grand seigneur och grande 
dame. Vi möta det t. o. m. i Sverige i vår så magra 
1600-talsdramatik, i Den olyckligen gifte Putzdrummel, och 
alla erinra vi oss det från Holbergs Heinrich og Pernille. 
Hos Marivaux är det utfört med en bredare och mera dras
tisk komik, än man vanligen finner hos denne elegante 
miniatyrmålare.

Huvudintresset anknyter sig naturligtvis till paret Silvia 
och Dorante eller som han såsom betjänt kallar sig Bour
guignon. Den föregivna Lisette blir genast frapperad av 
Bourguignons vårdade sätt att uttrycka sig och även av 
hans vackra utseende, han likaså av Lisettes — det är Amors 
första pil, som knappt tränger igenom epidermis. Men ju 
mera de träffas, ju mera stiger deras intresse för varandra, 
utan att de själva våga reda ut sina känslor. Tanken att



LE JEU DE L’AMOUR 205

äkta en kammarjungfru är ju för honom orimlig, likaså för 
henne att sänka sig ned till en betjänt. Till sist kan dock 
Silvia för sig själv ej neka, att Bourguignon gjort ett djupare 
intryck på henne, än hon själv vill erkänna, hon förlorar 
sitt goda lynne, kan ej undgå att rodna, då han talar till 
henne, förbjuder honom att dua henne, och förklarar för 
honom, att det är henne alldeles likgiltigt, om han reser 
eller stannar. Men då han verkligen vill avlägsna sig, hejdar 
hon honom med ett à propos. “Det är ännu en sak jag 
skulle vilja veta“ — och så fortsätter konversationen. Denna 
slutar med, att han faller på knä och frågar: “om jag icke 
vore den jag är, om jag vore rik och förnäm, och om jag 
älskade dig så högt som jag nu gör, skulle ditt hjärta då 
också vara likgiltigt för mig?“ Hon hinner blott att svara 
nej, då hennes far i detsamma kommer in, ser betjänten 
för sin dotters fötter och hör hennes bekännelse. Silvia 
råkar nu i ett bryderi, ur vilket hon icke kan reda sig. 
Men sedan Bourguignon avlägsnat sig, är Orgon, fadern, nog 
välvillig att yppa hemligheten: att den föregivne betjänten 
i själva verket är Dorante. Därmed hade stycket ju kunnat 
vara slut: de båda älskande hava nu blivit medvetna om 
sin kärlek, och intet står i vägen för deras förening. Men 
Marivaux tar- upp handlingen på nytt. Situationen hade 
ändrats: Silvia har Dorantes hemlighet, men han har icke 
hennes. Hon har lidit ett nederlag, men nu söker hon för
vandla detta till en lysande seger. Du tror då — frågar 
Orgon — “att det skall gå så långt, att han erbjuder dig 
sin hand, ehuru han förmodar dig vara kammarjungfru?“ 
“Ja, min far, det är just, vad jag hoppas. Ju mer det kostar 
på honom att bestämma sig, dess mera eftersträvansvärd 
blir jag. Han tror, att han gör sin far emot genom att 
gifta sig med mig, att han begår ett förräderi mot sin för
mögenhet och sin börd. Det är ju mycket för honom 
att tänka på. Men dess större blir min seger.“ Det är åt 
denna nya kampanj den tredje akten ägnas. Med anlitande 
av det kvinnliga koketteriets alla batterier — även svart
sjukan — slår Silvia fullständigt sin motståndare, och han 
kapitulerar utan alla villkor: “Dina ord verka på mig såsom 
en eld. Jag dyrkar, jag vördar dig. Det finnes ingen rang, 
ingen börd, ingen förmögenhet, som ej försvinner inför en 
själ som din, jag blyges över, att min högfärd tagit parti
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mot dig, men nu har du både mitt hjärta och min hand!“ 
Han friar således till kammarjungfrun, och upplösningen är 
densamma som i den gamla folksagan, där prinsens älskade 
vallflicka avslöjar sig som en förklädd prinsessa.

I Les fausses confidences rör sig den kvinnliga erotiken 
i samma sirliga menuettakt. Araminthe är en ung, vacker 
och rik änka — 50,000 livres i räntor — men hon tillhör 
borgerskapet, och hennes fåfänga mor vill gifta bort henne 
med en greve. Dorante, en fattig ung man, son till en 
prokurator, har förälskat sig i henne, icke utan all känsla 
för de 50,000. Men på ett giftermål är ej att tänka. 
Dorantes betjänt Dubois är emellertid en stor psykolog, som 
i grunden känner kvinnohjärtat, och han gör upp en anfalls
plan, som är byggd på denna kännedom. Först skaffar han 
sig plats hos Araminthe, och sedan blir Dorante på sin 
farbrors rekommendation antagen till hennes intendent. Han 
gör ett behagligt intryck på sin matmoder, ehuru heller icke 
mer. Men sedan komma “de falska förtroendena“. Dubois 
yppar för Araminthe, att Dorante är till vanvett förälskad 
i henne, att han endast för att få vara i hennes närhet 
skaffat sig platsen som intendent, men då en dylik kärlek 
ju är en ren orimlighet, råder Dubois henne att köra bort 
denne tokige unge man, som vågat höja sina blickar till en 
dam i hennes ställning. Men — som sagt — Dubois känner 
kvinnohjärtat. Araminthe ger honom först alldeles rätt: 
Dorante skall få sitt avsked. Men så komma några betänk
ligheter: vad skall hon- föregiva för orsak för farbrodern? 
Om hans orimliga böjelse kan hon ju inte tala, då han själv 
icke sagt ett enda ord, “dessutom har jag nu svårt att und
vara en intendent, och det är ej heller så stor risk som du 
tror“ — och så får Dorante stanna. Början är gjord. Sedan 
följer det ena “förtroendet“ efter det andra, Dorante själv 
säger fortfarande ingenting, men Araminthe blir allt mer 
och mer intresserad för den blyge, försynte unge mannen, 
som dyrkar henne, utan att på något sätt våga antyda sin 
lidelse. Så komma även andra hjälptrupper, bland annat 
litet svartsjuka på kammarjungfrun. Det stora utbrottet 
sker likväl, först när Araminthes mor och hennes greve vilja 
avskeda Dorante och tillsätta en ny intendent. Dorante 
gör då min av att vilja draga sig tillbaka. Men nu bryter
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det löst: hon tillstår sin kärlek och räcker honom sin hand
— Dubois hade räknat rätt!

Redan genom det referat, jag här giort av Marivaux’ två 
mest karaktäristiska dramer, finner man lätt, att hans lust
spel är av en väsentligen annan art än Molières. Dennes 
och Regnards drastiska komik saknar han alldeles, och några 
skrattsalvor ljödo knappast, då Marivaux’ stycken uppfördes. 
Dialogen kan ej heller sägas vara kvick som Molières, Reg
nards och Le Sages. Den är graciös och spirituell, men 
några verkliga kvickheter möter man icke. I Le Sages 
komedi t. ex. frågar markisen: “tycker ni om musik?“ Och 
Turcaret svarar: “Visst tusan — jag abonnerar ju på en 
loge i operan!“ Dylika repliker vimlar det av i Turcaret, 
men hos Marivaux letar man fåfängt efter dem. Ännu 
mindre är Marivaux såsom Molière och Le Sage fylld av 
något socialt patos. Frågor, som berörts i Tartuffe och 
Turcaret, intressera honom alls icke. Han vill överhuvud 
ingenting; de idéer, för vilka Voltaire och andra samtida 
stredo, diskuteras aldrig i hans komedier, och i motsats till 
de flesta 1700-talsförfattare är han uteslutande konstnär. 
Hans dramer äro heller icke byggda på någon spännande 
intrig, vars upplösning kommer som en överraskning. Åskå
daren har redan efter de första scenerna klart för sig, huru 
det skall gå; han är invigd i den hemlighet, om vilken 
hjältinnan själv är okunnig. Men likväl följer han hand
lingen med ett visst intresse.

Den konst, genom vilken Marivaux nådde detta resultat, 
var hans fina psykologi, särskilt av det kvinnliga själslivet
— ty Marivaux är en utpräglad feminist, för vilken mannen 
har ett underordnat intresse. Någon direkt analys av kvin
nans själsliv, såsom i romanen Marianne, kan han dock icke 
giva, ty det förbjudes ju av dramats karaktär. I lustspelen 
får man denna analys så att säga mellan raderna. Marivaux 
ger endast några diskreta antydningar, och själva nyanse
ringen, det rätta uttrycket, överlät han åt skådespelerskans 
konst. Orden skulle också hava blivit för klumpiga, för 
brutala såsom uttryck för de halvt omedvetna stämningar, 
med vilka Marivaux spelar.

På grund av detta psykologiska intresse har man jäm
fört Marivaux med Racine, och utan tvivel har han lärt 
mycket av denne store föregångare. Liksom hos denne
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äro också hos Marivaux hjältarna nästan blott kvinnor, lik
som hos Racine rör sig allt om de erotiska problemen, och 
även byggnaden företer vissa likheter. På själva den yttre 
handlingen, intrigen, lägges ingen vikt, utan handlingen 
försiggår liksom i Racines tragedier inom själslivet. På tal 
om Racine yttrade jag: vanligen är hela förberedelsen gjord 
redan i den första scenen. Där framlägges situationen, och 
frågan är sedan, huru karaktärerna skola reagera mot denna. 
När denna reaktion inträtt, uppstår stundom en ny, ändrad 
situation och så karaktärernas reaktion mot denna, varefter 
katastrofen följer. Men ungefär på detta sätt äro även 
Marivaux’ lustspel byggda — vi behöva blott ur denna 
synpunkt observera de nyss refererade.

Men å den andra sidan innebär jämförelsen med Racine 
en överdrift. Någon första rangens konstnär som Racine 
var Marivaux icke. Han var en graciös, elegant miniatyr
målare, som kunde åstadkomma förtjusande rokokobilder. 
Men för den stora, allt förtärande lidelsen ryggade han till
baka. Han tecknar den första, gryende, halvt omedvetna 
böjelsen, och så snart denna växer till verklig kärlek, slu
tar Marivaux. Ty den — Eros-Thanatos — kan han icke 
teckna, utan han roar sig blott med att på papperet skissera 
dessa vingade, skälmska amoriner, som på lek skjuta av 
sina pilar mot människobarnen.

Han är i viss mån en arvtagare till preciösernas tid, men 
en arvtagare, som av klassiciteten lärt sig att vara natur
lig, på samma gång han fortfarande var preciös. Hans 
språk erinrar alls intet om de cirklade vändningarna i Le 
grand Cyrus; man stöter aldrig på någon onatur, någon 
bombast, men å den andra sidan tala Marivaux’ figurer 
dock knappast såsom människor i det dagliga livet, utan 
äro onekligen av en finare materia, hava mera grace och 
mera esprit, än som tyvärr vanligen bestås oss. Aven hans 
erotik har ett stänk av preciösernas kärlekskonst, och i 
hans lustspel genomvandrar man på nytt Madeleine de Scu- 
dérys Pays du Tendre, även om orterna Soupirs, Billets Doux 
etc. hos Marivaux fått ett mera verklighetstroget utseende. 
Han är preciös slutligen i valet av den krets, inom vilken 
hans lustspel röra sig. Denna är exklusivt aristokratisk, 
består av idel markiser, chevalierer, grevar och grevinnor, 
någon enstaka gång av en individ ur den högre borgar-
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klassen, och vanligen uppträda de utan några personnamn 
— vilket också stämmer därmed, att de ej hava några ut
präglade individualiteter, utan blott äro olika varianter av 
samma.

En allsidig tidsmålning giva hans lustspel således icke. 
Men likväl få vi här en sida av det dåtida samhällslivet. 
Hans markiser och hans grevinnor hava alla det draget 
gemensamt, att — de ingenting göra. De äro lika sysslo
lösa som Menandros’ atenska ungherrar, och hela deras 
värld är societetslivet. Sonderar man dem närmare, finner 
man ock, att de, helt naivt och omedvetet, äro genomförda 
egoister, som mycket sällan glömma sig själva och sina 
egna intressen. Och egendomligt nog visa sig dessa sub
tila varelser såsom samtida till M. Turcaret. Ty de äro 
aldrig så preciösa, att de glömma finanserna. Vi hava re
dan sett, att Araminthes 50,000 livres spelade en roll i 
Les fausses confidences. Och ett annat lustspel, Les Legs, 
är helt och hållet byggt på ett dylikt motiv. “Markisen“ 
har efter en släkting fått 600,000 francs i arv med vill
kor, att han gifter sig med Hortense; i annat fall skall 
han till henne utbetala 200,000 francs. Men markisen är 
kär i “grevinnan“, ehuru han — i detta fall en ny Sir 
Roger de Coverley — aldrig vågar yppa sin ömma låga, och 
han vill därför helst slippa Hortense. Hortense å sin sida 
är kär i “chevaliern“ och vill på inga villkor ha markisen. 
Men de 200,000 francen vill hon ej förlora genom att 
själv vägra, fika litet som markisen vill utbetala dem. Han 
vill således ha en korg av henne, hon en av honom. Det 
är därom konflikten rör sig. Men den löses av grevinnan, 
som alls ej är den avvisande sköna, som markisen trott. 
Inför möjligheten av markisens och Hortenses förening ut
betalar hon det omstridda beloppet, och i följd härav kan 
Hortense få sin chevalier, grevinnan sin markis. Men allt 
detta erinrar ju mera om Turcarets världsåskådning än om 
den store Cyrus’.

Hos Marivaux finnes ock, dessa ekonomiska synpunkter 
till trots, ett inslag av romantik, även om man frånser den 
likhet, som t. ex. Les fausses confidences har med så ro
mantiska dramer som Shakspere’s Much ado about nothing 
och Moretos El desden con el desden. Marivaux är och 
vill vara realist, i striden mellan les anciens och les moder- 
Schück. Allmän Litteraturhistoria. V. 14
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nes sällade han sig avgjort till de senare, trodde sig skildra 
verklighetens värld, ej den heroiska tillvaro, inom vilken 
antikens och klassicitetens författare helst dvaldes, men fi
gurerna i hans lustspel hava ej verkliga väsens fasta kon
sistens, utan de verka, såsom ofta framhållits, mera såsom 
silhuetter än såsom genomarbetade karaktärer, skuggor, 
som skymta förbi bakom en tyllridå, graciösa fantasiskapel
ser ur en rokokons Midsommar nattsdröm. Frändskapen mel
lan dessa lustspel och nyromantikern Alfred de Mussets 
proverbes har också slagit Marivaux’ alla läsare. Liksom 
dessa proverbes hava de en avgjort romantisk klangfärg, 
och denna kommer fram även i de små reminiscenser, som 
här finnas av hans italienska skådespelares Commedia dell’ 
arte. Arlequin är fortfarande med, Silvia är en mera för
finad Colombine, och även “chevaliern“ och “markisen“ 
göra till hälften intryck av figurer i en italiensk mask
komedi. Den antika komediens uppfinningsrike “slav“, 
som levat kvar både hos Molière och i Commedia dell’ arte, 
möfer oss även hos Marivaux, men i förädlad gestalt. Han 
sysselsätter sig där ej längre med så vulgära uppgifter som 
att bedraga en gammal girig gubbe på hans kassaskrin 
eller lura en svartsjuk, till åren kommen älskare eller äkta 
man, utan har, såsom i Les fausses confidences, förvandlats 
till en psykolog i Marivaux’ stil, vilken trängt in i kvinno
hjärtats alla mysterier.

Såsom jag nu sökt skildra voro Marivaux’ flesta dramer. 
Men han skrev även andra, rent fantastiska små lustspel, 
som hava en ännu starkare romantisk färgton, icke minst 
genom den nyans av älskvärd ironi, som ligger utbredd 
över dem. Det var med ett dylikt stycke, Arlequin poli 
par l’amour, som han först slog igenom. Jag behöver 
blott uppräkna de handlande: en fé, vilken är förälskad i 
en skön yngling, Arlequin, som hon bortrövat och fört till 
sin trollträdgård, herdinnan Silvia, en herde, féens kvicka 
och hjälpsamma tjänare Trivelin samt några bifigurer. Detta 
är ju nästan som en rollförteckning i Midsommarnattsdröm- 
men eller Stormen. Men även själva handlingen har ett 
— väl tillfälligt — syskontycke med en episod i Shakspe- 
res ungdomsdrama. Den vackre Arlequin är nämligen en 
oförbätterlig tölp, ett fullkomligt träblock, ett dumhuvud, 
alldeles som Titanias älskade, och mot denna känslolöshet
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stranda den vackra féens alla försök att slå eld i hans 
hjärta. Men så träffar Arlequin herdinnan Silvia, i ett nu 
förälskar han sig i henne, och med kärleken vaknar hans 
själ till liv, han blir intelligent, t. o. m. förslagen, korsar 
féens alla planer, bemäktigar sig hennes trollring, får makt 
över andarna och förenas med Silvia. — Allt detta före
faller ju snarare som ett stycke från Shaksperes tid än 
från Voltaires. Men även här bär romantiken rokokons 
dräkt.

Ett annat lustspel av denna art är L’île des Esclaves. 
På slavön hava alla de forna slavarna blivit herrar och de 
forna herrarna slavar. Till denna ö komma nu Arlequin 
och hans herre, deras roller kastas om och Arlequin blir 
grand seigneur. Men det hela är blott ett ystert skämt, 
icke något demokratiskt härskri i Rousseaus anda, och 
stycket slutar med en återgång till det gamla.

Dessa Marivaux’ fantastiska stycken voro mycket popu
lära i hela Europa, även i Sverige, där man kanske ej fullt 
förstod det graciösa skämtet, men där åtminstone det 
fantastiska féeriet slog an. Aven av hans efterföljare i 
denna stil, Saint-Foix, spelade man ganska många stycken. 
De äro icke betydande, men dessa små lustspel äro dock 
ett uttryck för den underströmning av romantik, som går 
igenom det vid första blicken så utpräglat rationalistiska 
1700-talet.

DESTOUCHES

Från Marivaux vända vi oss till en annan författare, 
som icke hade hans fina psykologi, icke hans älskvärdhet, 
ej heller Regnards kvickhet och goda lynne eller de kraf
tiga färgerna i Le Sages samhällssatir, en författare, som 
estetiskt sett visserligen är ganska jämnstruken, men som i 
alla fall har en viss litteraturhistorisk betydelse, ty det är 
han, som inleder den segrande strömningen inom det franska 
lustspelet, skaparen av den Comédie attendrissante, som på 
några få år utvecklade sig till allt större och större tår
mildhet.

Philippe Néricault Destouches hade en ganska egendomlig 
levnadsbana. Han var född 1680, fick en tämligen vårdad
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uppfostran, men bröt med sin familj och blev skådespelare 
vid ett kringresande teaterband, lär också en tid hava varit 
soldat, och började omkring 1709 såsom komediförfattare. 
Härigenom kom han att tilldraga sig regentens uppmärk
samhet, och denne gjorde honom 1717 till sekreterare vid 
den franska ambassaden i England. I London stannade 
han i sex år, fick vid sin återkomst till Frankrike av re
genten en gratifikation av 100,000 livres, slog sig därefter 
ned på landet och ägnade sig hädanefter uteslutande åt 
litteraturen. Han avled först 1754.

Hans verksamhet som komediförfattare sönderfaller i två 
bestämt skilda perioder: före den engelska resan (1709 — 
1717) och efter hemkomsten (1723). I sina första lust
spel trodde han sig hava upptagit och vidare utbildat Mo- 
lières karaktärskomedi. Men detta var ett misstag. Hos 
Molière växer handlingen fram ur karaktären; här sättes 
denna blott in i en handling. Hans läromästare var i 
själva verket i stället La Bruyère, och hans karaktärer äro 
därför konstruerade, personifikationer av abstrakta begrepp, 
påminnande om den samtida tragediens blodlösa gestalter. 
Vi behöva blott höra titlarne: l’ingrat, l’irrésolu, Le Médi
sant etc. för att finna detta. Dorante — hjälten i 1’Irré- 
solu — är under alla fem akterna obeslutsam, om han skall 
gifta sig med Julie eller med Célimène. Då han slutligen 
bestämmer sig för Julie och mottar Frontins lyckönskan, blir 
han på nytt betänksam och yttrar till sist: J’aurais mieux 
fait, je crois, d’épouser Célimène. Därmed slutar stycket. 
Men detta är La Bruyère, icke Molière.

På samma ståndpunkt stod han i själva verket kvar även 
i de lustspel, som skrevos efter den engelska resan. Men 
nu kom ett nytt element in i karaktärskomedien. Destouches 
hade ivrigt studerat den samtida engelska litteraturen, sär
skilt Addison och Steele, och därvid hade han fäst sig vid 
det drag av sentimentalitet, som fanns i Steeles essayer och 
komedier. Men framför allt hade han tagit intryck av den 
nya moral, §om förkunnats i Tatler och Spectator. Jag 
tror — yttrar han i företalet till Le Glorieux — “att ett 
drama blott ur den synpunkten bör värderas, att det har 
till syfte att undervisa på samma gång det roar. Jag har 
alltid haft den oryggliga övertygelsen, att en komedi, den 
må vara hur rolig som helst, likväl är ett ofullkomligt
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arbete, t. o. m. farligt, om författaren ej föresatt sig att 
förbättra sederna, att förlöjliga och utskämma lasten och 
att framställa dygden i en så vacker dager, att den till
drar sig allmän aktning och vördnad“. Tanken var ju icke 
alldeles ny för franska läsare. Anda sedan renässansen hade 
ju poetikförfattarne lärt, att all poesi hade ett moraliskt 
syfte, och hans närmaste läromästare, La Bruyère, hade 
skrivit: “Det är ej nog, att de seder, som skildras i ett 
drama, ej äro dåliga. De måste vara ärbara och lärorika“. 
Men en sak är teorien och en annan tillämpningen. Ty 
trots allt hade den franska komedien före Destouches dock 
i främsta rummet varit sprittande rolig, och med moralen 
hade författaren till Les Fourberies de Scapin ej tagit det 
så noga. Den stora komedien hade väl haft ett moraliskt 
syfte. Men det är skillnad även på moral och moral. 
Modère hade anfallit de lyten, som hotade hela kulturen: 
den preciösa, osanna livsuppfattningen, det religiösa hyckle
riet, libertinismen m. m. Han hade varit fylld av ett stort 
socialt patos; Destouches däremot är småborgare, klandrar 
karaktärsfel, som högfärd, obeslutsamhet, otacksamhet etc. 
Men detta klander uppbäres ej av något patos, utan sna
rast av salvelse. Det är småborgaren, som med honom 
söker tränga sig in i litteraturen, uppbyggelseföredraget, 
som från predikstolen förlägges till teatern.

Jag kan såsom exempel taga hans två förnämsta komedier. 
Ariste, hjälten i Le Philosophe marié (1730) är en högst 
besynnerlig herre, som knappt förefaller mera naturlig, sedan 
man fått veta, att bakom komedien ligger ett stycke själv
biografi. Han är hemligen gift med Mélite, och att döma 
av inledningsmonologen är orsaken till hemlighetsmakeriet 
en tämligen krass egoism: han vill vara i fred i sin studie
kammare och ej oroas av någon familj. Sedermera få vi 
höra ett nytt skäl: han har så gycklat med äktenskapet, 
att han fruktar sin umgängeskrets speglosor, om det blir 
bekant, att han själv blivit äkta man, och denna räddhåga 
stegras under styckets lopp till en ren abnorm monomani 
— ty någon samhällssatir kan man knappt spåra häri. Den 
tidens libertiner höllo väl äktenskapet i föga helgd, men 
det hindrade dem ej att gifta sig, när deras fördel det 
fordrade. Till sist få vi ännu ett tredje skäl: fruktan att 
bliva gjord arvlös av en rik farbror, ett skäl, som likväl
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står i bjärt kontrast till de ädla maximer, som filosofen 
själv förkunnat. För sin fixa idé blottställer han emellertid 
Mélites goda rykte, låter henne utan protest kurtiseras av 
markis de Lauret och står till sist inför nödvändigheten att 
gifta sig med ett tretton års barn, som farbrodern utsett 
åt honom. Inför denna fara ser Ariste ingen annan utväg 
än att rymma från alltsammans. Men giftermålet vill han 
icke yppa.

Så kommer den oväntade upplösningen, vari vi spåra det 
nya engelska inflytandet — man torde kasta en blick till
baka på The tender husband (sid. 30). Onkeln har upp
täckt, att Ariste är gift och vill genom en advokat söka få 
äktenskapet förklarat ogiltigt. Men inför möjligheten att 
bliva skild från den ädla, eftergivande Mélite vakna Aristes 
bättre känslor:

Votre péril me rend la noble fermeté,
Qui des coeurs vertueux fait la félicité, 
Je vais d’un front serein faire tête à l’orage, 
Que le public surpris fronde mon mariage, 
Que mon oncle irrité me prive de son bien, 
On veut nous séparer, je ne ménage rien.

Därmed uppklaras allt. Den simple, brutale onkeln be
höver blott höra Mélite för att bliva omvänd, den över
mänskligt ädelsinnade markis de Lauret lovar att gifta sig 
med trettonåringen och avstår från hemgiften. Ariste får 
behålla sin hustru och sin plats i farbroderns testamente — 
den något sent deklarerade dygden får således all den be
löning, som en småborgare kan önska: en undergiven hustru 
och mycket pengar. Och det hela slutar i rörelse och ömhet.

Ännu starkare framträder denna nya karaktär hos lust
spelet i Destouches’ förnämsta komedi, Le Glorieux (1732), 
som riktar sig mot den av alla småborgare så avskydda 
adelshögfärden. Greve de Tufière är det personifierade hög
modet. Han nedlåter sig aldrig att tala till sina tjänare, 
tillåter ej heller dem att tilltala honom, han behandlar alla 
med en sårande överlägsenhet, men trots sin bördsdryghet 
begår han — i motsats till Don Ranudo di Collibrados — 
rena lumpenheter. Att han, som är fattig, lever på spel, 
betyder mindre. Men mera betänkligt ur hans egen syn
punkt är, att han för att reparera sina afiärer vill sänka 
sig till att äkta en rik uppkomlings dotter, att han håller
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till godo med den blivande svärfaderns simpla fasoner, att 
han inför denne ljuger om sina många slott och sin rike 
och förnäme far. Men allra värst är just hans förhållande 
till fadern. Denne är fattig och har, ehuru av hög börd 
och fordom rik, råkat i olycka. Och nu blyges Tufière för 
honom. Då Lisimon — den tillämnade svärfadern — frågar, 
vem den fattige gubbe är, som han finner i Tufières rum, 
svarar denne förvirrad: min intendent. Han är således en så 
stor lump, som man gärna kan tänka sig och dessutom en 
stor narr. Huru en fin, ädelsinnad ung dam som Isabelle 
kunnat förälska sig i honom, hör till styckets gåtor.

Men även här är upplösningen densamma som i Le Philo
sophe marié. Då äktenskapskontraktet skall undertecknas, 
infinner sig fadern, yppar hemligheten om deras släktskap 
och hotar den onaturlige sonen, som fortfarande ej vill 
kännas vid honom, med sin förbannelse:

Redoute mon courroux,
Ma malediction, ou tombe à mes genoux!

Och nu sker omslaget: den högfärdiges omvändelse. Sonen 
störtar ned för faderns fötter:

Je ne puis résister à ce ton respectable, 
Oui, je suis votre fils et vous êtes mon père, 
Rendez votre tendresse à ce retour sincère.

Men belöningen för denna hastigt påkomna ånger uteblir 
icke. Fadern har blott velat pröva honom, han har just 
återfått sin rang och sina rikedomar, och Tufière, som nu 
får den sköna Isabelle till hustru, blir arvtagare både till 
faderns och svärfaderns rikedomar. Hög börd hade han 
redan förut, och det förefaller således, som om Destouches 
givit honom allt, som behöves för en än större högfärd. 
Men enligt författaren är han botad. Och till sist ursäktar 
fadern det hela:

Mon fils est glorieux, mais il a le coeur bon.
Cela répare tout.

Detta goda hjärta har man visserligen icke förut kunnat 
upptäcka. Men frasen är karaktäristisk för den nya este
tiska smak, som nu höll på att arbeta sig fram. Ty här 
få vi första gången inom dramat höra om detta “ömma



2 16 NIVELLE DE LA CHAUSSÉES BIOGRAEI

hjärta“, som sedan skulle få en så stor betydelse i dikt
ningen och som skulle bliva en ursäkt för alla avvikelser 
från den borgerliga moral, på vilken Destouches ännu höll. 
Med detta nya inslag förändras lustspelets hela karaktär. 
Kvickheten och den drastiska, uppsluppna komiken ersättas 
nu så småningom — redan hos Destouches — av de upp
byggliga, moraliska föredragen, skrattet får vika först för en 
sentimental medkänsla, men snart för rena tårefloder, gestal
terna bli icke längre roliga, utan upphöjt ädla personlig
heter eller åtminstone omvända syndare — redan i Le 
Glorieux överflöda dessa ädla gestalter. Samtidigt med den 
ökade känslosamheten sviker den dramatiska talangen. Med 
de tre enheterna hade Destouches mycket svårt att reda sig. 
Ariste, som vill hålla sitt giftermål hemligt, bor i samma 
hus som hustrun, och greve de Tufière hos sin blivande 
svärfar.

Estetiskt sett beteckna Destouches’ lustspel således ej 
något framsteg. Men litteraturhistoriskt båda de en ny 
stils födelse.

NIVELLE DE LA CHAUSSÉE

Endast några få år efter Destouches’ första framträdande 
togs steget fullt ut, och på Comédie attendrissante följde 
Comédie larmoyante. Dess skapare var Nivelle de la Chaussée, 
och vilka fel han än må hava haft, har han likväl en för
tjänst — att hava givit nya uppslag.

Eödd 1694 och död 1754 tillhörde han en rik finans
familj. Men han hade smak för litteraturen, och utan att 
av naturen vara ämnad till poet, slog han i alla fall igenom 
och blev en — visserligen omstridd — modeförfattare, väl 
därför att han förstod att hos samtiden anslå strängar, som 
vibrerade. Ehuru han i sitt privata liv visst icke hyllade 
några rigoristiska principer, framträdde han i sina dramer 
såsom en moralens härold, och det skapade hans popularitet, 
ty trots det att libertinismen från la regence ännu levde 
ett friskt liv, hade en rent motsatt strömning, ett senti
mentalt svärmeri för “dygden“, nu kommit på modet. 
Dessa båda riktningar stodo då icke till varandra i samma 
skarpa motsatsförhållande som i våra dagar, och hos flera
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personligheter på 1700-talet funnos de förenade. Många 
voro såväl epikuréer som dygdemänniskor, och till denna 
klass hörde också Nivelle de la Chaussée. Epikuré för egen 
del, blev han såsom författare en salvelsefull moralist. Så
som sådan avslöjar han sig redan i sitt första drama, La 
fausse antipathie, som uppfördes 1733.

Innehållet är ytterst inkrånglat och osannolikt och gör 
intryck av att vara lånat mera från en roman än från det 
verkliga livet. Men just dylika, i den dagliga tillvaron 
mycket ovanliga situationer äro karaktäristiska för Nivelle 
de la Chaussées lustspel. Hjältinnan, Léonore, har av sin 
mor blivit bortgift. Direkt från klosterpensionen hade hon 
förts till altaret, utan att modern tagit någon hänsyn till 
hennes känslor och utan att hon förut sett sin tillkommande 
man — en situation, som ger Nivelle de la Chaussée an
ledning till en predikan mot dessa tvungna, men i Frank
rike vanliga äktenskap. Men då de nygifta begiva sig från 
kyrkan, inträffar en högst besynnerlig händelse. Brud
gummen överfalles av en fiende, det uppstår en strid, i 
vilken Sainflore, brudgummen, sticker ned sin motståndare 
och i följd därav ögonblickligen måste taga till flykten. 
Léonore vet således icke, hur hennes make ser ut, ty — 
egendomligt nog — tyckes hon under vigselakten aldrig 
hava betraktat honom! Sedan dess hava tolv år förflutit. 
Léonore bor hos sin onkel Géronte och har fått underrättelse 
att hon är änka. Men hos Géronte vistas också en något 
mysteriös främling, Damon, som förälskat sig i Léonore, 
vilken besvarar hans böjelse. Så kommer det till en för
klaring: den ridderlige Damon anser sig av hänsyn till 
Léonore skyldig att lämna Gérontes hus, ty något äktenskap 
kan ej bliva av — han är nämligen redan gift. Emellertid 
får Damon kort därefter underrättelse om, att hans hustru 
är villig att gå in på skilsmässa. Situationen har således 
ändrats, och intet synes nu stå i vägen för de båda älskandes 
förening. Men så kommer ett nytt hinder: Léonore får 
nämligen veta, att hennes man lever. Géronte upplyser väl, 
att han redan med framgång inlett underhandlingar om skils
mässa, men den ädla Léonore vill ej höra talas härom: det 
är hennes plikt, att ehuru hon blivit tvångsgift, ehuru hon 
aldrig sett sin man, mot vilken hon hyser verklig antipati, 
och ehuru hon älskar en annan, likväl uppsöka den man,
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vid vilken hon blivit vigd, och hon säger sig troget vilja 
fylla en hustrus plikt. Men så mycken dygd fordrar sin 
belöning, och den kommer även. Damon börjar sent om
sider ana sammanhanget, talar om att hans verkliga namn 
är Sainflore, de äro således redan man och hustru, deras 
kärlek har icke varit brottslig, och Léonore kan sjunka i 
Sainflores armar : O sort trop fortuné ! C’est mon époux que 
j’aime.

Det hela är således en hymn till dygdens, den ädla själv
uppoffringens och den äktenskapliga trohetens pris. Samma 
tema återkommer i hans nästa stycke, Le Préjugé à la mode, 
som riktar sig mot de högre klassernas uppfattning av äkten
skapet. Enligt denna var en äkta man, som älskade sin 
hustru, enbart löjlig, och såsom världsman var han skyldig 
att hålla sig med en mätress. Constance, hjältinnan är 
emellertid en överjordiskt ädel kvinna, som djupt lider av 
att hon försummas av sin man, men som trots detta älskar 
honom och aldrig för honom eller för andra röjer den sorg, 
som fräter hennes hjärta, en Griseldis på 1700-talet. Men 
nu inträffar det egendomliga. Durval, mannen, har nämligen 
blivit kär i sin hustru, ehuru han av fruktan att synas 
löjlig icke vågar yppa sin böjelse varken för henne eller 
för andra. Detta få vi veta redan i början av andra akten, 
men först i slutet av den femte kommer sig Durval för att 
bekänna sin kärlek och sin föresats att trotsa världens om
döme:

C’est ma femme, en un mot, c’est elle que j’adore.
Que l’on m’approuve ou non, mon honneur me suffit.
Peut-être mon exemple aura plus de crédit:
On pourra m’imiter. Oui, il n’est pas possible
Qu’un préjugé si faux soit toujours invincible.

Vi kunna spara oss redogörelsen för de följande “lust
spelen“. I de redan refererade förekomma några få scener 
med en svagt komisk anstrykning, ehuru man även vid 
dem har mycket lätt att hålla sig för skratt. Men i några 
av de följande, särskilt Mélanide och la Gouvernante, är 
även denna svaga komik fullkomligt bannlyst; allt är här 
patos, ädelhet och tårar.

Nivelle de la Chaussée har, som man härav finner, skapat 
en ny komedi — en komedi utan komik, och i den drama
tiska prologen till La fausse antipathie har han kommit med
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ett försvar för denna nya stil. Den verkligt bildade pu
bliken — säger Bon-Sens — har ledsnat vid “ces ris con
tagieux“, som framkallats av “des pièces les plus folles“. 
Med Bon-Sens instämmer l’Homme sensé. På teatern — 
säger denne — älskar jag visserligen att roa mig, men 
ännu mer att bliva uppbyggd. Likaså fördömer han karak
tärskomedien. Man måste måla människorna sådana de äro: 
“un ridicule outré fait rire, et cepandant ne corrige per
sonne“. Men trots detta försvar för den nya komedien är 
man snarast böjd att giva Dårskapen rätt, då hon profeterar, 
att teatern med dessa teorier kommer att förvandlas till ett 
“Tråkighetens tempel“.

Emellertid hade ett stridsämne kastats ut, och det upp
stod också en livlig diskussion om det berättigade i upp
hävandet av skillnaden mellan tragedi och komedi. Les 
anciens åberopade antikens auktoritet, men les modernes, 
till vilka Nivelle de la Chaussée hörde, förklarade sig ej 
bundna av denna och höllo före, att den nya komedien var 
ett sant uttryck för samtidens seder och uppfattningssätt. 
Med något större litteraturhistoriska kunskaper hade de 
kunnat påvisa, att Aristoteles’ poetik i detta fall icke kunde 
åberopas såsom uttryck för hela antikens smak, ty Aristoteles 
kände ännu blott Aristophanes’ fantastiska, burleska lustspel. 
Flera nyattiska komedier — t. ex. Hekyra — stå i verklig
heten Nivelle de la Chaussées s. k. lustspel ganska nära; 
satyrspelet hade åtminstone en fläkt av komik, och i trage
dier som Alkestis och lon hade Euripides mycket närmat 
sig detta allvarliga lustspel. Varken Spaniens eller Eng
lands renässansdrama hade erkänt den boskillnad, som Ari
stoteles gjort mellan tragedi och komedi, och t. o. m. Molière 
hade, såsom vi minnas, sökt att genombryta de hävdvunna 
skrankorna. Nivelle de la Chaussée hade således mycket 
illustra föregångare, och teorien var, om än icke i den form 
han gav den, riktig. Det fanns såsom Petit de Julleville 
påpekat, två olika sätt att sammansmälta tragedi och komedi. 
Det ena var att i samma drama blanda patetiska och ko
miska element — den utväg, som valts av Shakspere, Lope 
de Vega samt Englands och Spaniens alla renässansdrama
tiker. Men detta stred allt för mycket mot den franska 
klassicitetens traditioner, och fransmännen valde därför i 
stället den andra utvägen: att från tragedien låna den pa-
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tetiska handlingen, från komedien den lyckliga, men nu 
även rörande upplösningen och de personer ur det dagliga 
livet, som uppträtt i lustspelet, men som varit portförbjudna 
inom tragedien, vilken blott rört sig med furstar och hjältar. 
Det var denna patetiska, icke komiska komedi, som skapades 
av Nivelle de la Chaussée och som av dess vedersakare be
nämndes Comédie larmoyante. Denna hybrida genre fick 
emellertid en avgörande betydelse för dramats följande ut
veckling, och jag får därför tillfälle att återkomma härtill 
vid behandlingen av dramat under århundradets senare del.

Nivelle de la Chaussée var en novator även i ett annat 
avseende. Såsom vi sågo utdömde han karaktärskomedien, 
som då ännu var på högsta modet. I stället för på karak
tären skulle huvudvikten läggas på situationen; så sker redan 
i La fausse antipathie, där det ej finnes en enda ‘‘karaktär“ 
i La Bruyères mening, men där Léonore framställes i olika 
situationer: såsom maka, såsom kär i Damon, vilken hon 
tror vara fri, såsom änka, under det att han befinnes vara 
gift, såsom gift, men dock kär i den frånskilde Damon och 
slutligen såsom kär i sin make. Frågan är, huru en ädel 
kvinna skall uppträda under alla dessa situationer. Vidare 
skulle komedien förfäkta en tes, och genom denna fordran 
visade sig Nivelle de la Chaussée såsom en avgjord anhängare 
av “upplysningen“, en meningsfrände till Voltaire. Det 
intresse för den psykologiska analysen, som är det utmär
kande för klassiciteten, och som levde kvar ännu hos Mari
vaux, har hos Nivelle de la Chaussée alldeles försvunnit för 
intresset för moraliska och pedagogiska teorier. Det är 
dylika teorier, som hans dramer i främsta rummet avse att 
framlägga och åskådliggöra, och av personerna i hans lust
spel predikas de om och ornigen. Dessa lustspel äro således 
i själva verket maskerade lärodikter, och Nivelle de la 
Chaussée blev härigenom den, som ledde komedien in i upp
lysningens strömfåra.

Men hans uppslag gick också i en rakt motsatt riktning. 
Ty i den starka sentimentalitet, som kanske är det mest 
karaktäristiska för honom, blev han en bland föregångarna 
till känsloskalderna, till Rousseau, till Goethe och överhuvud 
just till de författare, som sedermera skulle störta upplys
ningens herravälde. Bakom Nivelle de la Chaussées drama, 
så estetiskt underlägset det än är, ligger redan, medvetet
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eller omedvetet, samma människouppfattning som hos Rous
seau. 1600-talet hade stått på den gammalkristna stånd
punkten, att människan av naturen var ond, och komediens 
uppgift hade därför varit att hudflänga lasten eller åtmin
stone förlöjliga felen. Med 1700-talet bröt sig en ny upp
fattning fram, som inom dramat först får sitt uttryck hos 
Nivelle de la Chaussée: människan är av naturen god, av
vikelserna från moralen äro därför att jämföra med sjuk
domarna, den fallne är snarast att beklaga, och komediens 
uppgift är att bota honom. Men läkaren får icke göra sig 
löjlig på patientens bekostnad, utan måste behandla honom 
med ömhet och överseende, han måste vädja till hans bättre 
jag, till hans sunda natur och röra de ädla känslor, som 
finnas även hos den mest fallna, ty först så kan patienten 
åter bliva frisk. Komedien upphör därför att roa och blir 
i stället allvarlig och rörande.

Nivelle de la Chaussée var icke någon gudabenådad skald 
och hans dramer läsas nu blott av litteraturhistorikern. 
Men att jag likväl uppehållit mig vid dem, beror därpå, att 
de intaga en viktig plats i den historiska utvecklingen.



TRAGEDIEN

Komedien hade under 1700-talets förra del så småningom 
avlägsnat sig från Moliere i riktning mot det drama, som 
sedan blev 1800-talets. Tragedien däremot förefaller, trots 
alla ansatser, troget stå kvar på 1600-talets ståndpunkt. 
Själva trodde också tragediförfattarna, att de voro Racines 
lärjungar. Men i själva verket bröto alla alldeles avgjort 
med klassiciteten, och en grupp av dem sjönk tillbaka i den 
barock, ur vilken Racine sökt höja tragedien. Lika litet som 
man utanför Frankrike — i England, Tyskland, Sverige — 
förstod den djupaste innebörden av klassicitetens program, 
lika litet förstods detta av Racines egna landsmän. Icke 
heller de kunde skarpt skilja på klassicitet och barock. Man 
bibehöll visserligen den rent yttre apparaten — de tre en
heterna o. s. v. — men man hade icke känsla för det nya 
och banbrytande i Racines tragedi: den klara, enkla hand
lingen, som ständigt varit en inre, icke en yttre, den fina 
psykologien, sanningen, friheten från preciositet. De tragedi
författare, som jag här avser, fortsatte därför icke Racines 
diktning, utan mönstren blevo i stället Corneilles senare 
barockdramer och Quinaults romaneska tragedier.

CRÉBILLON

Såsom exempel kunna vi taga den mest berömde tragedi
författaren före Voltaire, nämligen Prosper Jolyot Crébillon 
(född 1674, död 1762), vars Rhadamisthe et Zénobie upp
fördes 1711. Crébillon har här upptagit Corneilles teori, 
att handlingen i en tragedi måste vara “extraordinaire, 
illustre et invraisemblable“. I detta fall torde “osannolik
heten“ ej kunna överträffas: huvudpersonerna, som man trott 
vara döda, visa sig i själva verket vara vid liv, far och son 
äro rivaler, fadern dräper sin son, mannen sin hustru. Hand-
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lingen är vidare till ytterlighet inkrånglad, mera än i Cor
neilles Rodogune, och författaren behöver bägge de första 
akterna att framlägga blott själva förhistorien, vilket sker 
på det vanliga sättet, att de båda huvudpersonerna i långa 
monologer för var sin “förtrogna“ berättar hela historien. 
Mithridate, konung av Armenien, och Pharasmane, konung 
av Iberien, äro bröder, och vid den förres hov uppfostras 
Rhadamisthe, Pharasmanes son, vilken förälskat sig i Mith
ridates dotter Zénobie. Men den grymme och äregirige 
Pharasmane ville bemäktiga sig broderns rike, Mithridate 
sökte hjälp hos parternas konung, Tiridate, och såsom er
sättning lovade han honom Zénobies hand. Rhadamisthe, 
som är lidelsefullt förälskad i Zénobie, störtar i sin förbitt
ring Mithridate från tronen, mördar honom, bemäktigar sig 
Armeniens krona, tillbakaslår Pharasmane och gifter sig 
med Zénobie. Men folket gör uppror, han nödgas fly och 
mördar på vägen — efter vad han tror — Zénobie, på det 
att hon icke skall falla i Tiridates hand. Emellertid har 
Zénobie samma sega livskraft som hjältinnorna i Madeleine 
de Scudérys romaner, kvicknar till och kommer till Medien, 
där hon sedan vistas i tio år. Efter vad hon tror är hon 
änka, ty hon hade hört, att den grymme Pharasmane dödat 
Rhadamisthe. Men så hade Pharasmanes andre son, den 
ädle Arsame, erövrat Medien och såsom byte tagit Zénobie, 
som emellertid antagit ett falskt namn och kallar sig Isménie. 
Då det hemska dramat börjar, befinner sig Zénobie vid 
Pharasmanes hov — tyvärr i en mycket olycklig situation, 
ty Pharasmane har kastat sina blickar på henne och vill 
göra henne till sin gemål. Hon däremot, som vet, att 
Pharasmane är hennes svärfar, älskar Arsame, som ägnar 
henne en ridderlig dyrkan.

Denna berättelse upptager första akten. I den andra 
kommer Rhadamisthe med sin historia. Han har naturligt
vis icke blivit dödad. Han hade blivit svårt sårad, men 
räddats av en romersk trupp, och nu kommer han — ehuru 
under ett falskt namn — såsom romarnas sändebud till 
Pharasmane för att bjuda denne att avstå från Armenien, 
över vilket land den romerske ståthållaren hemligen lovat 
att göra honom till konung, under det att armenierna själva 
önska få Arsame. Men emellertid misstänker Rhadamisthe, 
att romarna endast vilja bedraga honom.
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Den politiska ställningen är således nästan lika inkrånglad 
som den erotiska situationen: Zénobie älskar Arsame, men 
Pharasmane, som ej vet av, att Zénobie är hans brorsdotter 
och sonhustru, vill tvinga henne till äktenskap och förvisar 
Arsame, i vilken han med rätta ser en rival. Zénobie vet 
ej av, att Rhadamisthe lever, lika litet Rhadamisthe att 
Zénobie ej är död. Först med den tredje akten äro alla 
förberedelserna för handlingen klara. Arsame, som ej känner 
sin bror, ber den romerska ambassadören hjälpa honom att 
rädda Isménie. Rhadamisthe, som är okunnig om, vem 
Isménie i verkligheten är, lovar detta och söker förmå 
Arsame till förräderi mot fadern, vilket denne högsinnat 
avböjer. Så träffas Rhadamisthe och Zénobie och igenkänna 
varandra, Zénobie förlåter mordförsöket, glömmer, att han 
mördat hennes far och vill bliva honom en trogen hustru, 
trots det att hon älskar Arsame — således samma över
mänskliga dygd som i La fausse antipathie. Den ädle 
Arsame inviges i hemligheten och avstår från en kärlek, 
som nu vore brottslig. Rhadamisthe och Zénobie skola fly. 
Men så slutar det hela därmed, att den omänsklige Pharas
mane, som fått kännedom om Zénobies tillämnade flykt, 
sticker ned Rhadamisthe — dock utan att veta, vem han 
är. Då Rhadamisthe, som döende föres in på scenen, yppat 
sin börd, gripes likväl Pharasmane av en våldsam förtvivlan, 
och Rhadamisthe dör, lycklig att till sist hava återfunnit 
en far — “ert hjärta veknar, jag ser edra tårar strömma!“ 
Den förkrossade Pharasmane förenar nu Arsame och Zénobie 
samt avstår åt dem Armeniens krona.

Redan av referatet är det tydligt, att vi här kommit 
tillbaka till Le grand Cyrus — ämnet är också lånat från 
en roman av Segrais. De politiska förvecklingarna hava, 
alldeles som i barockromanen, sin yttersta orsak i hjältarnas 
kärlek till Zénobie, karaktärerna äro rent konstruerade, oper
sonliga och abstrakta, antingen övermänskligt ädla eller 
underverk av grymhet, det hela är anlagt på samma över
raskande händelseförlopp som i 1600-talets romaner, situa
tionerna äro onaturliga och idealismen alldeles falsk. Det 
hela är således ren barock, och samtidigt med det att tids
riktningen i övrigt går mot en allt starkare realism — 
såsom vi sett inom romanen och komedien — håller sig 
barockens falska idealism krampaktigt kvar inom tragedien.
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Bakom Crébillons drama låg likväl en estetisk teori, som 
förklarar åtskilliga av styckets brister. Tragediens uppgift 
var att genom fasa (terreur) väcka medlidande. Men å den 
andra sidan fick skalden icke såra åskådarnas “délicatesse“ 
eller deras “bienséance“. Det var detta program Crébillon 
sökte tillämpa i sitt stycke. Medlidande hysa vi med den 
olyckliga Zénobie, också med den ädle Arsame, och själv 
hade Crébillon tydligen sympati för den vansinnigt förälskade 
Rhadamisthe, som får ett så rörande slut, i viss mån slut
ligen för Pharasmane, som så hårt drabbats av olyckornas 
tyngd. Ännu mindre saknar man den “terreur“, som en tragedi 
enligt Crébillon måste framkalla: en man, som mördar sin 
hustru, en far, som dödar sin egen son, en svärfar, som 
står i begrepp att begå blodskam — mer kan man ju rim
ligtvis ej begära. Medlidande och fruktan — även fasa — 
voro ju emellertid inga nyheter, utan begrepp, med vilka 
estetikerna laborerat ända sedan Aristoteles’ dagar. De ny
heter, som Crébillon ansåg sig hava funnit, voro, dels att 
medlidandet skulle väckas genom fasa — således icke att 
genom fruktan och medlidande rena affekterna — dels att 
dessa gräsligheter likväl ej fingo såra åskådarens “bienséance“. 
I själva verket var det ej så farligt, som det såg ut: hustrun 
blir icke mördad, Pharasmane dräper visserligen sin son, 
men gör det ovetande, och han vet heller icke av, att Zénobie 
är hans sonhustru. Detta borde enligt Crébillons åsikt förta 
det pinsamma intrycket, så mycket mera som de dygdige 
Arsame och Zénobie till sist få sin belöning. “Crébillon 
le terrible“ — som han kallades — hade såsom man härav 
finner trots alla gräsligheter likväl en viss dragning till den 
sentimentalitet, som är så kännetecknande för hela århund
radet, och “fasan“ i Rhadamisthe et Zénobie upplöses till 
sist i försonande, medlidsamma tårar. Det var “medlidan
det“, som var tragediens mål, och gräsligheterna voro blott 
ett medel, med vilket han sökte nå denna effekt.

LA MOTTE

Denna sentimentalitet återfinna vi även hos en annan av 
denna tids tragediförfattare, Antoine Houdart de La Motte 
(född 1672, död 1731). Men han kan icke såsom Crébillon 
Schück. Allmän litteraturhistoria. V. 15
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räknas såsom en epigon till barocken, utan ger oss i stället 
en ny skiftning av århundradets litterära fysionomi: de “mo
dernes11 uppfattning av tragedien i motsats till klassicitetens 
och barockens.

Hans mest berömda tragedi, Inés de Castro, uppfördes 
1723 och hade då en stormande framgång. Ehuru stycket 
nu är alldeles bortglömt, kan man likväl förstå dess popu
laritet, ty handlingen är, i motsats till barocktragediernas, 
klar, enkel och överskådlig, karaktärerna — utom styckets 
furie, drottningen — äro visserligen sällsport ädla, men 
knappt preciösa, visserligen ej psykologiskt studerade, men 
dock ej direkt onaturliga, och sentimentaliteten är ej all
deles falsk. Ämnet var lånat från Portugals historia och 
hade redan förut lockat massor av dramatiker. Alphonse, 
den rättvise portugisiske konungen, har gift sig med konungens 
av Kastilien änka och vill av politiska skäl förmäla sin son 
och tronarvinge Don Pedre med drottningens dotter, prin
sessan Constance. Men Don Pedre är redan hemligen gift 
med drottningens hovdam Inés de Castro och vägrar därför. 
Don Alphonse är visserligen varmt fästad vid sin tappre 
son, men han är framför allt konung, landets väl står för 
honom över hjärtats krav — det är Fénelons ideal av en 
monark, som här går igen — och han vill då tvinga honom, 
ty han är okunnig om det hemliga äktenskapet och anser 
den blivande konungen skyldig att i statens intresse offra 
en personlig böjelse. Don Pedre gör uppror, men tillfånga- 
tages och dömes såsom rebell av rådet till döden. Fadern 
är besluten att låta straffet gå i verkställighet, men för att 
rädda honom yppar Inés då hemligheten, för fram sina och 
Don Pedres barn för farfadern, och nu giver denne vika: 
han kan icke längre fylla den stränga rättens krav, faders- 
känslorna taga överhand, han vill erkänna Inés såsom son
hustru och förlåta rebellen. Därmed hade stycket kunnat 
vara slut, ty den egentliga huvudpersonen är icke den lar- 
moyanta Inés, utan Alphonse, och intresset anknyter sig 
till den själsstrid, han utkämpar. Men i stället får stycket 
en alldeles oväntad upplösning. Den hämndlystna drott
ningen har redan förgivit Inés, och med hennes död — på 
scenen slutar stycket.

Tyvärr var La Motte icke poet såsom Racine, och han 
kunde därför icke i sin tragedi ingjuta det liv, som vi fordra
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av ett äkta diktverk; det hela verkar något träaktigt, torrt, 
gör intryck av ett skelett. La Motte var i själva verket 
blott teoretiker, men såsom sådan saknar han ej betydelse, 
och i motsats till Crébillon, som trodde sig vara en lärjunge 
till Racine, sökte La Motte däremot bryta med klassiciteten. 
Såsom smakorakel spelade han också en stor roll, där han 
varje dag, även sedan han blivit blind, satt på Café Gradot, 
omgiven av en lyssnande krets av unga skönandar, inför 
vilka han kritiserade den nyaste litteraturen. Han var näm
ligen en bland de ledande för les modernes och hade mer 
än de flesta andra le courage de son opinion. Bristen hos 
de moderne var, att de saknade sinne för poesi, men i 
detta fall slog La Motte rekordet, då han 1714 — efter 
Madame Daciers Homerosöversättning — roade sig med att 
omskriva Iliaden för att göra den mera njutbar för ett 
modernt, bildat publicum. Poesien stod för honom i ett 
rakt motsatt förhållande till det sunda förnuftet. Dikten 
begagnade ju vers och poetiska omskrivningar. De senare 
voro icke blott onödiga, utan även skadliga, ty de gjorde 
meningen mera otydlig. Och även versen var till hinders: 
“prosan säger klart, vad den vill, och det är dess före* 
träde“. För att en vers skall vara god, måste den vara 
klar, utan alla omskrivningar, begriplig som prosa. Men 
varför då icke genast begagna denna prosa? La Motte 
gjorde också ett försök att skriva en dylik tragedi, och det 
var endast styckets totala fiasko, som hindrade honom att 
fortsätta på denna väg, ehuru han fortfor att skriva prosaiska 
oden. Tanken — om versens obehövlighet och prosans 
företräde — delades likväl av sådana överlägsna begåvningar 
som Montesquieu och Buffon, och med upplysningens upp
fattning av poesien var detta utan tvivel fullt konsekvent. 
I det verkliga livet talade man ju icke på vers, och då 
var det ju onaturligt att göra det i ett drama, som skulle 
giva en bild av detta liv.

La Motte bestred också nödvändigheten av att iakttaga 
tidens och rummets enhet, och även handlingens ansåg han, 
sig kunna ersätta med något, som' han kallade intressets 
enhet. Likaså uttalade han sig för ett livligare och rörli
gare drama än klassierte tens, fördömde monologer, “les con
fidents“, de långa relationerna etc. Teoretiskt ställde han 
sig således i opposition både mot barocken och mot klassi-
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citeten, men utan att såsom skald kunna bryta med någon
dera. Hans åsikter i deras tillspetsade form slogo heller ej 
igenom, och en bland dem, som ivrigast uppträdde mot 
honom, var Voltaire, ehuru i själva verket det var hela 
upplysningsrörelsens estetiska uppfattning, som låg i La 
Mottes rationalistiska, opoetiska syn på dikten. Innerst 
berodde denna rationalism på de modernas mer eller mindre 
medvetna fordran på en dikt, som mera än klassicitetens 
återgav det dagliga livet, således på deras jordbundna rea
lism. Men å den andra sidan kunde de icke frigöra sig 
från klassicitetens yttre regler. La Motte har förtjänsten 
av att hava, i teorien, gjort ett försök att bryta med dessa 
regler. Men icke vidare skarpsinnig teoretiker, var han ännu 
sämre poet, och han misslyckades därför. De modernas 
tragedi blev därför falskt idealistisk utan att kunna åter
giva det själsliv, som klassicitetens skalder förmått att teckna. 
Men försöken att giva tragedien en ny form upphörde icke, 
utan fullföljdes av århundradets mest betydande franska 
tragediförfattare, Voltaire.

Dör överskådlighetens skull skall jag därför i detta sam
manhang behandla hans tragedier för sig, innan jag i ett 
följande kapitel går över till hans biografi.

VOLTAIRE

Crébillon stod såsom huvudmannen för den återupplivade 
barocktragedien, La Motte såsom representant för den 
vänstra flygeln av les modernes. Voltaire skapade den ty
piska upplysningstragedien.

Tragedien betraktades fortfarande såsom den högsta dikt
arten, och det var även med en tragedi, Oedipe, som den 
då tjugufyraårige Voltaire slog igenom (1718). Stycket hade 
en lysande framgång, gavs fyrtiofem gånger å rad, och La 
Motte, som sedan blev hans motståndare, hälsade den unge 
författaren såsom “en värdig efterträdare till Corneille och 
Racine“. Emellertid misslyckades hans båda följande trage
dier, och det var först under sitt långa uppehåll i England, 
som Voltaire förvärvade sig den i viss mån nya uppfatt
ning av tragedien, som sedan kommei' fram i hans mest 
betydande sorgespel. De intryck, han där mottog, berörde
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såväl innehållet som formen. Såsom jag sedan får tillfälle 
att utveckla var det nu han lärde känna Lockes filosofi, 
Newtons nya fysiska och astronomiska upptäckter, det fria 
engelska statsskicket och den engelska religiösa liberalismen. 
Det är dessa idéer, som spegla sig i alla hans följande 
arbeten, och genom honom blev den franska tragedien ett 
uttryck för den nya religiösa radikalismen, en stridsdikt 
från att endast hava sysslat med några oskyldiga erotiska 
problem.

Men under vistelsen i London gjorde Voltaire också be
kantskap med den engelska teatern. Det första stycke, 
Brutus, som han efter hemkomsten skrev och som påbör
jats redan i England, står alldeles avgjort under inflytande 
av Addisons Cato. Men därjämte har han icke kunnat 
undgå att taga intryck av Shakspere — intryck, som han 
själv förgäves sökte reda ut. Den sublima skönheten i 
Shaksperes diktverk måste dock gripa ett snille som Vol
taire. Men denna skönhet var så egendomlig, så avvikande 
från allt, vad Voltaire lärt sig beundra, att han snarast 
stannade i häpnad. Och i själva verket förstod han var
ken Shakspere eller Racine. Han fäste sig vid vissa yttre 
sidor i deras skådespel, men han förmådde aldrig tränga 
in i diktverkens anda. Hans försök att estetiskt värde
sätta Shakspere blev emellertid normgivande för hela den 
europeiska uppfattningen under större delen av 1700-talet, 
och det är Voltaire, som ligger bakom Leopolds bekanta 
yttrande om Shakspere såsom en litteraturens “skogsmän- 
niska“.

I den dedikation till Bolingbroke, som åtföljde den första 
upplagan av Brutus, anställde han en ingående jämförelse 
mellan fransk och engelsk teater, vilken är ytterst bely
sande för smaken under århundradets förra del. Han fäs
ter sig där först vid de franska tragediförfattarnes träldom 
under rimmet: “Jag avundas er“ — skriver han till den 
engelske lorden — “ den lyckliga frihet, ni har att skriva orim
made sorgespel. En poet, sade jag, är en fri man, som 
gör språket till tjänare åt sitt snille. Fransmannen där
emot är en slav under rimmet, nödsakad att stundom skriva 
fyra verser för att få fram en tanke, som en engelsman 
kan uttrycka med en enda. Engelsmannen säger allt vad 
han vill, fransmannen blott vad han kan. Men det oak-
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tat kunna vi aldrig avkasta oss rimmets ok, ty det är nöd
vändigt för all fransk poesi. Man har försökt — och här 
syftar han på La Motte — att giva oss tragedier på 
prosa. Men detta kan aldrig lyckas. Uppgiften är i stället 
att skriva en rimmad vers, som icke gör något intrång på 
tanken, ty vad vi fordra av den rimmade versen är, att 
den har samma klarhet, samma exactitude som prosan“.

Denna fordran är karaktäristisk. Ar det ingen annan 
skillnad på vers och prosa, och skall versen framför allt 
blott vara “exakt“, kan man onekligen med La Motte fråga, 
vad det då tjänar till att pinas med denna svårighet. Ar 
versens uppgift densamma som prosans, har La Motte utan 
tvivel rätt i, att prosan är att föredraga. Trots sin oppo
sition mot les modernes stod Voltaire här således på deras 
ståndpunkt.

Voltaire övergår därefter till en mera direkt jämförelse 
mellan fransk och engelsk teater. “Jag har“ — säger han 
till Bolingbroke -— “velat överföra några av skönheterna 
i er teater till vår. Det är sant, det tillstår jag, att det 
engelska dramat är mycket bristfälligt, och av er egen mun 
har jag hört, att ni inte hade en enda god tragedi. Men 
till ersättning har ni beundransvärda scener i dessa för 
övrigt så monstruösa i stycken. Ända till närvarande stund 
ha nästan alla edra skådespelsförfattare i stilen, och hand
lingen saknat denna klarhet, denna riktiga planläggning, 
denna känsla för det passande, denna elegans, som ända 
sedan den store Corneille utmärkt den franska teatern. 
Men även de mest regellösa av edra stycken ha en för
tjänst, och det är den rörliga handlingen. Vi ha i Frank
rike. högt skattade tragedier, som snarare aro konversatio
ner än skildringar av händelser. Därför ersätta vi ofta 
med en berättelse det, som ni framställa i en handling, och 
vi våga aldrig låta många personer uppträda på scenen så
som t. ex. i er Julius Cæsar. Jag vill visserligen icke gilla 
alla de barbariska oregelbundenheter, av vilka detta stycke 
är uppfyllt. Men det är förvånansvärt, att det ej finnes 
flera i ett arbete, som skrevs under ett okunnighetens tide
varv och av en författare, som själv ej kunde latin och 
som ej hade någon annan lärare än sitt snille“. Och så 
anför Voltaire den stora scen, där först Brutus och sedan 
Antonius vid Cæsars hk hålla tal. Fransmännen skulle
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aldrig tillåta, att en kör av hantverkare och plebejer upp
trädde på deras teater. “Jag vill visst inte“ — fortsätter 
han — “förorda, att man fyller vår scen med blodbad som 
i Shaksperes tragedier, men jag tror, att vissa dylika situa
tioner skulle synas fransmännen mindre osmakliga och gräs
liga, om de framställdes med konst och i en vacker vers. 
Flera av våra regler äro konventionella. Det är icke för
bjudet, att våra hjältar och hjältinnor döda sig på scenen, 
men de få icke döda någon annan. Varför? Det är lika
ledes regel, att ej flera än tre personer uppträda i en scen. 
Från dylika regler kunna vi lika väl som grekerna émanci
pera oss. Icke heller torde det vara nödvändigt att i varje 
tragedi inblanda en kärlekshistoria. Detta vittnar om en 
effeminerad smak, ehuru det å den andra sidan vore pedan
tiskt att alldeles bannlysa denna erotik. Men olyckan är, 
att kärleken hos oss snarast framställes såsom ett galan
ter i.“

I företalet till Zaïre nämner han ännu en annan lärdom, 
som han fått från det engelska dramat. “Det är därifrån“ 
— säger han — “som jag hämtat mod att låta våra gamla 
konungar och våra gamla familjer uppträda i en tragedi, 
och det har synts mig, som om denna nyhet kunde giva 
uppslaget till en hos oss ännu okänd, men likväl behövlig 
art av tragedi.“ Egendomligt nog kände han sig också 
tilltalad av de andeuppenbarelser, som förekomma i Hamlet 
och några andra av Shaksperes stycken, och tog upp dem 
både i Eriphyle och Sémiramis.

Vi skola nu se, huru Voltaire i praktiken tillämpade detta 
program för att därefter övergå till en allmän karaktäristik 
av honom såsom tragediförfattare. Voltaire skrev icke mindre 
än tjugusju tragedier, alla på vers. Att- referera samtliga 
kan naturligtvis ej komma i fråga, och jag skall här blott 
redogöra för de förnämsta. Men detta torde å den andra 
sidan vara nödvändigt, ty jag misstänker, att dessa trage
dier numera i Sverige äro kända av ganska få.

I Brutus, som uppfördes 1730, har Voltaire, som sagt, 
tagit intryck av Addisons Cato, men minst lika mycket 
av Corneilles Horace. Dess hjälte är den romerska republi
kens grundläggare, den äldre Brutus, och dramat fylles 
även av ett stolt republikanskt och patriotiskt patos, som 
Voltaire nog fått insupa i det fria England. Brutus ut-
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talar bl. a. en förstucken kritik av de lettres de cachet, 
av vilka Voltaire själv hade en så oangenäm erfarenhet.

La liberté, la loi, dont nous sommes les pères, 
Nous défend des rigueurs peut-être nécessaires: 
Arrêter un Romain sur des simples soupçons, 
C’est agir en tyrans, nous qui les punissons.

Men sin teori att ej blanda in en kärlekshistoria har 
Voltaire ej vågat upprätthålla. Tyrannen Tarquinius har 
fördrivits från Rom, men hans dotter Tullie befinner sig 
kvar där såsom fånge, och i henne är Brutus’ son, den 
unge hjälten Titus förälskad. Frågan är således den van
liga, som inom tragedierna debatterats ända sedan Le Cid: 
skall kärleken eller plikten segra? Titus, som dock är ur
sinnigt förbittrad på senaten, avvisar först alla försök att 
göra honom till förrädare mot fosterlandet och friheten, 
och icke ens Tarquinius’ löfte att göra honom såsom Tullies 
gemål till konung över Rom förmår att böja honom; men 
till sist dukar han under för sin lidelse. Vid den femte 
aktens början är förräderiet upptäckt, rebellerna slagna, och 
nu får Brutus veta, att Titus befinner sig bland dem. Men 
oböjlig i sin republikanska laglydnad uppmanar han sena
ten att utan förbarmande döma den brottslige. För att ej 
inverka på domen vill han själv ej närvara vid samman
trädet. Men så beslutar senaten, att Brutus ensam skall 
fälla domen. Liktorerna föra fram förbrytaren, och då en 
vän uppmanar Brutus att betänka, att han dock är far, 
svarar han stolt: Je suis consul de Rome! — som man ser 
en efterklang av den gamle Horace’s berömda: Qu’il mourût! 
Titus begär emellertid ej nåd, utan är åter sin faders son 
och yrkar själv på dödsstraff:

Prononcez mon arrêt. Rome, qui vous contemple, 
A besoin de ma perte et veut un grand exemple; 
Par mon juste supplice il faut épouvanter 
Les Romains, s’il en est qui puissent m’imiter. 
Ma mort servira Rome autant qu’eût fait ma vie; 
Et ce sang, en tout temp utile à sa patrie, 
Dont je n’ai qu’aujourd’hui souillé la pureté, 
N’aura coulé jamais que pour la liberté.

Den olycklige fadern dömer honom, men kan ej återhålla 
sina tårar:
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Viens embrasser ton père.; il t'a dû condamner; 
Mais, s’il n’était Brutus, il t’allait pardonner. 
Mes pleurs, en te parlant, inondent ton visage!

1732 uppfördes Zaïre, som vanligen anses vara Voltaires 
förnämsta tragedi. Uppslaget har han fått från Othello, 
som han på ett par ställen — och de bästa — tydligt har 
plagierat, ehuru detta plagiat är ganska skickligt dolt och 
ej heller uppmärksammades av de vid denna tid med engelsk 
litteratur alldeles obekanta fransmännen. Voltaire själv ville 
jämföra detta stycke med Polyeucte och höll officiellt på, 
att Zaïre avsåg ett förhärligande av kristendomen. I själva 
verket var dess syfte rakt motsatt. Ej nog med att hed
ningarna tecknas såsom ädla och humana, under det att de 
kristna, trots all ridderlighet och trots allt trosnit, i sin 
världsåskådning äro trånga och bigotta, utan den religiösa 
tron själv härledes från uppfostran och miljön, icke såsom i 
Polyeucte från dess odiskuterbara sanning. I sig själva 
äro alla bekännelser lika mycket och lika htet sanna. Då 
Fatime frågar Zaïre, som blivit född kristen, varför hon är 
musulmane, får hon till svar:

La coutume, la loi plia mes premiers ans
A la religion des heureux musulmans.
Je le vois trop: les soins qu’on prend de notre enfance 
Forment nos sentiments, nos moeurs, notre croyance.
J’eusse été près du Gange esclave des faux dieux, 
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux. 
L’instruction fait tout.

Händelsen tilldrar sig i Jerusalem på korstågens tid. De 
sista franska riddarne hava blivit slagna och fångna, bland 
dem deras konung Guido av Lusignan. Men en riddare, 
Nerestan, har på sitt hedersord fått begiva sig tillbaka till 
Frankrike för att där skaffa en lösesumma för tio kristna 
riddare. Sultan i Jerusalem är den tappre och ädle Oros- 
mane, som är kär i slavinnan Zaïre, vilken han vill upp
höja till sin gemål, och hon älskar honom tillbaka med en 
svärmisk kärlek. Allt detta få vi på ett enkelt och osökt 
sätt veta redan i de första scenerna utan alla långa be
rättelser, och i slutet av akten uppträder Nérestan med 
lösesumman för Zaïre och de tio riddarne. För sig själv 
har han ej kunnat uppbringa någon lösen och är därför be-



234 ZAÏRE

redd att återgå i slaveri. Men Orosmane, som ej vill stå 
tillbaka för honom i ridderlighet, skänker efter all lösen, 
gör honom själv fri och jämte honom icke blott tio utan 
hundra kristne. Men den gamle Lusignan måste stanna, 
ty han tillhör den forna konungaätten, och för Zaïre, som 
är musulmane, har han bestämt ett annat öde.

I den andra akten få vi emellertid höra, att Orosmane 
på Zaires bön återskänkt även Lusignan friheten. Den 
gamle föres in, och så kommer den stora upptäckten: Né- 
restan är hans son och Zaïre hans dotter, vilken såsom 
späd fallit i de otrognas våld. Lusignans glädje över att 
hava återfunnit sina barn förbytes emellertid i förtvivlan, 
när han får höra, att Zaïre är musulmane, och han bön
faller, att hon skall återgå till den rena lära, i vilken hon 
blivit född och som varit hennes fäders. Inför faderns 
förtvivlan lovar Zaïre detta — således en trosförändring på 
grund av börd, utan all övertygelse, liksom Zaïre förut 
med anledning av sin uppfostran kommit att omfatta pro
fetens religion.

I den tredje akten börjar Orosmanes svartsjuka vakna, 
ty Zaïre har anhållit om ett hemligt samtal med Nerestan, 
och Orosmane är okunnig om deras släktskap och Zaires 
börd. Då Zaïre träffar Nérestan lovar hon, som ej vill av
stå från sin kärlek till Orosmane, trots det att han är 
museiman, att söka få bröllopet uppskjutet, tills dess hon 
mottagit dopet. Orosmane går in på detta uppskov, men 
samtidigt stegras hans misstankar, som han likväl ridder
ligt söker tillbakavisa.

I den fjärde akten tillspetsas handlingen ytterligare. Kan 
— frågar Zaïre — en man som Orosmane vara Gud för
hatlig?

Orosmane est-il fait pour être sa victime?
Dieu pourrait-il haïr un coeur si magnanime? 
Généreux, bienfaisant, juste, plein de vertus, 
S’il était né chrétien, que serait-il de plus?

Zaires önskan om uppskov med bröllopet hade djupt sårat 
Orosmanes stolthet, och han vill bryta med Zaïre. Men då 
hon bedyrar sin kärlek och lovar, att alla hemligheter dagen 
därpå skola yppas, tror han henne. Men så får han i sin 
hand ett brev från Nérestan till Zaïre, i vilket denne ber 
henne om ett möte, och nu vaknar hans svartsjuka med
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förnyad, styrka. Efter ett samtal med Zaïre blir han ytter
ligare övertygad om hennes trolöshet, men vill likväl göra 
ännu ett sista prov.

Över den sista akten vilar ett romantiskt halvdunkel, som 
Voltaire utan tvivel fått från dödsscenen i Othello, något 
kanske också från Macbeth. Det är natt, och Orosmane 
har infunnit sig på den i brevet utsatta mötesplatsen för 
att överraska Zaïre och hennes förmodade älskare. Han är 
liksom Othello besluten att mörda den trolösa, men liksom 
denne kan han ej upphöra, att älska henne, och vid tanken 
på den gärning, han står i begrepp att begå, fäller han de 
första tårar, som flutit ur den härdade krigarens ögon. Så 
smyger sig Zaïre in — nu är han viss på hennes trolöshet 
och. sticker dolken i henne. Men strax därefter kommer 
Nérestan, och genom honom får Orosmane veta, att de äro 
icke älskare och älskarinna, utan bror och syster. Men han 
får också höra det för honom viktigaste: Elle m’aimait!

Tu m’en as dit assez. O ciel! J’étais aimé!
Va, je n’ai pas besoin d’en savoir davantage.

De kristne ha krossat hans livs lycka, men han vill icke 
hämnas. Alla de kristna fångarne giver han friheten och 
ber dem föra Zaïres lik till det Erankrike, varifrån hon 
stammat. Berätta där — säger han till Nérestan — för 
din konung och alla kristna mitt sorgsna öde. Då de för
döma mitt brott, skola de måhända beklaga mig. Men säg 
dem ock, att jag hämnat hennes död — och så stöter han 
den blodiga dolken i sitt eget bröst.

Voltaires nästa stycke, Adélaïde du Guesclin, hade också 
ett franskt ämne, men föll, och detta var för Voltaire en 
anledning att för framtiden avstå från dylika försök. Sam
tidigt följde några andra författare efter med moderna ämnen, 
Morand med Childeric (1733), Pirón med Gustave Wasa 
(1733) och Gresset med Edouard III (1740). Men ännu 
var tiden ej mogen för denna nyhet, och Voltaire återvände 
därför till antiken. Mort de César (1735) är blott ett för
sök att skriva om Shaksperes sorgespel efter fransk smak 
— egendomligt nog utan någon kvinnlig roll, men byggd 
på det för Voltaires dramatik karaktäristiska motivet, att 
Brutus, Cæsars mördare, är hans egen son. Mera betydande 
är Alzire, som uppfördes på Théâtre français 1736. Ämnet
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är exotiskt, och händelsen tilldrar sig i Peru under den 
första spanska tiden. Tendensen är densamma som i Zaïre: 
hedningarna äro ädla och de kristne grymma. Endast Al
varez, den spanska guvernören Guzmans far, står såsom en 
representant för den kristna religionens kärleksfulla huma
nitet. Men karaktären är knappt lyckad — den låg ju ej 
alls för Voltaires begåvning — och det kan ej nekas, att 
den gamle med alla sina vackra sentenser om människo
kärlek etc. förefaller — såsom det heter på studentspråk 
— något “larvig“. Guzman är kär i den indiska prinsessan 
Alzire, och av hänsyn till sitt förtryckta folk går hon in 
på att räcka honom sin hand. Ty hon tror, att Zamore, 
en indisk prins, som hon älskat, är död. Det är han natur
ligtvis icke, utan uppenbarar sig omedelbart efter Alzires 
vigsel. Liksom hjältinnan i La fausse antipathie förklarar 
hon — naturligtvis — att hon vill förbliva sin make trogen, 
och Zamore mördar då Guzman. Han skall avrättas, men 
nu föres den döende Guzman in på scenen, och inför döden 
förvandlas han till en ny människa, till en kristen enligt 
evangeliet. Han förlåter sin rival och fiende samt förenar 
honom med Alzire, ty han vill tvinga dem att älska hans 
minne. Och så slutar stycket därmed, att Zamore sjunker 
till hans fötter, besegrad av så mycket ädelmod: je t’aime 
et je t’admire!

Kort därefter vågade Voltaire sitt kraftigaste angrepp på 
kristendomen: tragedien Le Fanatisme eller Mahomet. Med 
sin vanliga talang i dylika fall hade han dolt tendensen 
genom att göra Islams profet till styckets hjälte, och han 
kunde därför försvara sig med, att han visst icke anfallit 
kristendomen, utan en falsk religion, som alla kristna voro 
skyldiga att avsky. Samtiden lät sig emellertid ej vilseledas 
härav, och ehuru stycket 1741 gavs i Lille, förbjöds det i 
Paris, där Voltaires fiende Crébillon var censor. Men Vol
taire var icke lätt att besegra, och efter vad han uppger 
fick han kardinal Fleurys tillstånd att låta uppföra det. 
Motståndet var emellertid ännu så häftigt, att stycket efter 
den tredje representationen måste avföras från repertoaren. 
Med en galghumor, av vilken endast Voltaire var mäktig, 
dedicerade han då sitt drama till påven, fick från denne ett 
visserligen diplomatiskt, men smickrande svar. Icke heller 
det hjälpte. Mahomet var ju “upplysningen“, som med
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nästan öppet visir sökte bemäktiga sig teatern, och härför 
var tiden ännu ej mogen. Först efter århundradets mitt 
hade dessa upplysningsidéer vunnit en sådan spridning, att 
tragedien då kunde återupptagas.

Den tanke, som om och omigen predikas, är, att reli
gionens alla underverk bero på religionsstiftarnes och präs
ternas bedrägerier samt på massans lättrogenhet, på dess 
mottaglighet för suggestion — för att välja ett modernt 
uttryck. Mahomet, som äger denna förmåga att suggerera, 
är en kallblodig skurk, som ej ryggar tillbaka för något 
brott, grym, äregirig och sensuell. Hans motståndare är 
den ädle Zopire, scheik i Mekka, och han vägrar att böja 
sig för charlatanen. Mahomet tror sig emellertid hava ett 
medel att betvinga denne farlige fiende. Zopires båda barn, 
dottern Palmire och sonen Séide, hava som späda blivit 
bortrövade av Mahomet, och Zopire tror dem vara döda. 
Men de leva, ehuru okunniga om sin börd och fanatiskt 
hängivna profeten. Mahomet yppar nu för Zopire, att 
barnen ej äro döda, och han lovar att återgiva honom dem, 
så vida han vill “falla ned och tillbedja“. Men den ädle 
Zopire ber frestaren vika hädan. Mahomet sätter då dolken 
i den fanatiske Séides hand och befaller honom att mörda 
den otrogne Zopire, Guds och profetens fiende. Séide anser 
det vara en helig plikt att lyda, Zopires ädelhet håller väl 
på att avväpna honom, men fanatismen vinner överhand, 
och så sticker han ned den gamle. Men knappt är dådet 
fullbordat, förrän han upptäcker, att den döende är hans 
far, och nu falla fanatismens fjäll från hans ögon. Han 
sätter sig i spetsen för Mahomets motståndare, och ett ögon
blick svävar profetens liv i fara. Men i sin kallblodighet 
är han sin motståndare för stark: han har redan förgiftat 
Séide för att göra sig kvitt en besvärlig medbrottsling i 
mordet på Zopire, och då Séide stormar fram i spetsen för 
den uppretade hopen, stannar Mahomet lugn inför honom. 
Guds hand — förklarar han — har redan straffat avfällingen, 
och Séide skall dö utan att någon rör honom. Denne 
vacklar och dör, och hopen är ånyo omvänd genom detta 
under. Mahomet har således segrat, men icke helt. Han 
har älskat Palmire, men vid broderns lik stöter hon dolken 
i sitt bröst och dör, förbannande bedragaren. Och stycket 
slutar med profetens ord till den Gud, han gäckat:
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Toi que j’ai blasphémé, mais que je crains encore, 
Je me sens condamné, quand l’univers m’adore.
Je brave en vain les traits dont je me sens frapper:
J’ai trompé les mortels, et je ne puis me tromper.

Den enda tröst, som återstår för honom, är ärelystnaden :

Je dois régir en dieu l’univers prévenu;
Mon empire est détruit, si l’homme est reconnu.

Det kraftiga motståndet mot Mahomet gjorde måhända, att 
Voltaire nu drog sig tillbaka från denna tendensdramatik, 
och hans nästa stycke, Mérope (1743), berör endast i förbi
gående någon religiös fråga. Framgången blev nu också 
hel och odelad, och med detta stycke nådde Voltaire höjd
punkten av sitt rykte såsom tragediförfattare. Mérope är 
onekligen ett väl byggt drama, utan den preciösa erotik, 
från vilken Voltaire trots all god vilja eljes ej alltid kunde 
befria sig. Den enda kärlek, som här behandlas, är moderns. 
Men å andra sidan är Mérope knappt mer än en imitation 
av Racines Andromaque, och i avslutningen igenkänner man 
utan svårighet Athalie.

Efter stora inbördes strider skall folket i Messene utse 
en härskare. I allmänhet är man böjd för den mördade 
konung Cresphontes änka Mérope, men då staten behöver en 
kraftig regent, vilja andra välja Polyphonie. Man enas då 
om en kompromiss: att Polyphonte äktar Mérope. Ehuru 
drottningen icke vet av, att Polyphonte i verkligheten är 
Cresphontes mördare, ryggar hon dock tillbaka för att äkta 
denne med brott belastade tyrann och har sänt bud till 
Elis, där hennes son Egisthe uppfostrats, okunnig om sitt 
verkliga namn och sin börd. Hon hoppas nu på hans åter
komst, övertygad om, att folket skall välja den rätte tron
arvingen till konung. Men vid alla passen på vägen till 
Elis har Polyphonte utställt mördare, och för två aV dem 
råkar Egisthe ut. Utgången av striden blir emellertid, att 
Egisthe dräper den ene, under det att den andre flyr. Vid 
ankomsten till Messene tages dock den nedblodade Egisthe 
för den mördade tronarvingens baneman, och Mérope fordrar 
att pår honom få hämnas sonens död — trots det att hon 
känner en oförklarlig medkänsla för den öppne, renhjärtade 
unge mannen. Men så upptäcker hon, att denne är hennes 
son, och nu uppstår samma kamp, som vi känna från
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Andromaque. Egisthes liv är i Polyphonies hand, och så
som pris för att skona honom fordrar han, att Mérope blir 
hans maka. Skall hon nu för att rädda sonens liv äkta 
Cresphontes mördare? Ty att han det är, har hon nu fått 
veta. Till sist går hon in på det förhatliga äktenskapet. 
Men upplösningen blir densamma som i Athalie. Egisthe 
infinner sig i templet, yppar för folket sin börd, dräper 
Polyphonte och blir utropad till konung.

Efter Mérope började regressen för Voltaire. Han arbetade 
väl fortfarande flitigt för scenen, men några stora framgångar 
skördade han knappast med dessa dramer. Han försökte 
sig med exotiska stycken såsom Orphelin de la Chine (1755) 
och även med halft romantiska såsom Tancrède (1760), 
vilket spelar i Syracusa under normandernas strid med sara- 
cenerna. Men han gick nu icke längre i spetsen för utveck
lingen, och efter århundradets mitt hade nya rörelser börjat, 
för vilka han icke längre var ledare. Hans betydelse som 
dramatiker ligger i varje fall i de tragedier, för vilka jag 
nu redogjort.

Voltaire själv var övertygad om, att han mot les modernes 
och den nya barocken fullföljde traditionen från klassici- 
teten, särskilt Racine. Men ehuru han i Mérope direkt 
imiterat honom, förstod han aldrig den verkliga innebörden 
av Racines konst. Dennes tragedier hade varit själsdramer, 
all handling hade varit en inre, och den yttre, som bar 
upp denna, hade varit så enkel och så litet överraskande 
som möjligt. Men det var just detta, som Voltaire kland
rade: ett drama fick icke vara blott en “konversation“, det 
skulle vara livligt, rörligt, och det var just denna rörlighet, 
vid vilken han framför allt fäste sig hos det engelska skåde
spelet — att även Shakspere framför allt var en stor psy
kolog, förbisåg han alldeles. Liksom han av klassicitetens 
tragedi blott uppfattat utanverken, uppfattade han också 
endast utanverken av Shaksperes, däri lik de tyska Stürmer 
und Dränger, som några årtionden senare skulle taga så 
starka intryck från det engelska renässansdramat.

Voltaire däremot bygger sina tragedier på den dramatiska 
spänningen, på överraskningen. I jämförelse med Racines 
drama är Voltaires onekligen ytterst livligt och rörligt, men 
på bekostnad av den psykologi, som varit Racines styrka. 
Voltaire var journalist, arbetade mycket raskt, och flera av
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hans bästa dramer skrevos på några få veckor. I karak
tärerna hade han således alls icke tid att leva sig in, och 
han lade därför an på händelserna. Jag har också slagits 
av den Voltaireska tragediens likhet med Victor Hugos. 
Denne uppträdde visserligen särskilt mot Voltaire, men i 
verkligheten har han lärt ofantligt mycket av honom. Ingen
dera är psykolog och båda äro stora retoriker, och det största 
intresset i deras tragedier anknyter sig till den dramatiska 
spänningen. I detta fall äro Zaïre och Hernani varandra 
ganska lika. Den oförmodade “upptäckten“ har en av
görande betydelse för Voltaires alla tragedier. I Zaïre 
upptäckes det, att Zaïre och Nérestan äro Lusignans barn, 
i Mahomet upptäckas på samma sätt Zopires båda barn, i 
Alzire uppträder plötsligt den som död ansedde Zamore, i 
Mérope visar sig Egisthes förmodade mördare vara Egisthe 
själv o. s. v. Men dylika situationer hörde hemma icke i 
Racines tragedi, utan i barockens — vi behöva blott erinra 
oss Rhadamisthe et Zénobie. Hur enkelt är däremot ej allt 
hos Racine! Blott en själsstrid utan alla “upptäckter, utan 
alla komplicerade förvecklingar. Och Andromaque, som var 
förebilden för Mérope? Blott en kamp i hjältinnans eget 
bröst mellan makans trohet och moderns kärlek. Men även 
för Shaksperes själsdrama stod han oförstående. I Othello 
rör sig ju allt om morens själslidande. Men för Voltaire 
var detta alldeles för litet, detta motiv blir för honom en 
bisak, och vikten lägges på upptäckten av Zaires börd, på 
kampen mellan två religioner etc.

Molieres lustspel hade, såsom vi sett, efterträtts av en 
komedi med La Bruyères “karaktärer“. Samma utveckling 
möter oss nu inom tragedien. Efter Racines psykologiskt 
studerade gestalter följde Voltaires abstrakta personifikationer. 
Figurerna äro icke levande, utan konstruerade, ädla, fana
tiska, bovar etc., men utan alla nyanser.

I själva verket stod Voltaire trots sin opposition mot La 
Motte och Crébillon dem vida närmare, än han stod Racine. 
Det 1730 skrivna företalet till Oedipe är riktat direkt mot 
La Motte, och som vi minnas uppträdde han samtidigt till 
försvar för versen och rimmet. Men han förstod aldrig 
skillnaden mellan vers och prosa. Racine hade varit en 
stor lyriker, och Athalie verkar ju nästan såsom en lyrisk 
hymn. Men detta begrep aldrig Voltaire. Hela handlingen,
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säger han, “är patetisk, men om stilen icke också vore det, 
skulle det hela vara blott barnsligt“. Voltaire däremot var 
kemiskt ren från all lyrisk känsla. Där han icke blott är 
en dramatisk faiseur av samma art som Sardou, är han 
uteslutande retoriker, och skillnaden mellan denna rimmade 
retorik och prosan är icke vidare stor. Trots all sin begåv
ning var Voltaire innerst en lika torr prosaiker och ratio
nalist som La Motte.

Hans uppfattning av den grekiska litteraturen var också 
densamma som de modernes och alldeles motsatt den, som 
hystes av den med hellenisk diktning så förtrogne Racine. 
Den grekiska tragedien var i Voltaires ögon lika upprörande 
barbarisk som den engelska. Philoktetes, som skriker av 
smärta från sitt öppna sår, Oidipus, som sticker ut sina 
ögon, Prometheus, som är fjättrad vid klippan — allt detta 
var för honom osmakligt och barbariskt; “på Aiskhylos’ tid 
befann sig konsten ännu i sin barndom, liksom den engelska 
teatern på Shaksperes tid“, ehuru det hos de grekiska tra
göderna liksom hos Shakspere fanns enskilda, mäktiga sce
ner. Men detta är ju de modernes torra, poesilösa ratio
nalism.

Mot La Motte försvarar Voltaire visserligen de tre en
heterna. Men han har alls icke samma lätthet som Racine 
att själv iakttaga dem — helt naturligt, då hans drama 
var ett händelsedrama. Hans kanske mest konstnärliga tragedi, 
Mérope, har i själva verket tre handlingar, tre problem: 
skall Mérope återfå sin son, skall hon själv döda honom i 
tro, att han är Egisthes mördare, skall hon kunna rädda 
honom för Polyphonte? I Andromaque är det blott ett 
enda problem. Hur Voltaire redde sig med rummets en
het framgår t. ex. av Brutus: “teatern framställer ett parti 
av konsulernas hus på den Tarpeiska klippan. Det capito- 
linska templet synes i fonden. Senatorerna ha församlats 
mellan templet och huset vid Mars’ altare“. Men i en föl
jande scen heter det: “Arons och Albin förmodas hava 
kommit in från audienssalen i ett annat rum i Brutus hus“. 
— Enheten var således blott skenbar, och hans försvar för 
enheterna är mer än lovligt ytligt samt visar, att Voltaire, 
trots sin ständiga kamp mot “fördomarna“, själv i hög grad 
var deras slav. Eransmännen — skriver han — “ äro de första 
av alla nyare folk, som återupplivat de visa reglerna för 
Schilck. Allmän litteraturhistoria. V. 16
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teatern; de andra folken hava länge vägrat att pålägga sig 
ett ok, som syntes dem så strängt. Men som detta ok var 
berättigat och som förnuftet till sist triumferar, så ha de 
med tiden underkastat sig dem. Alla nationer börja nu att 
såsom barbariska betrakta de tider, då dessa regler ännu för
summades av de största snillen såsom Lope de Vega och 
Shakspere; nu erkänna de den skuld, i vilken de stå till 
oss, som dragit dem ur detta barbari. Skall då en frans
man med uppbjudande av hela sin begåvning söka föra oss 
dit tillbaka?“ La Motte hade skrivit: “Det skulle icke 
förvåna mig om en klok nation, som är mindre hängiven 
dessa regler, kunde finna sig i att se Coriolanus i den för
sta akten dömd i Rom, i den tredje mottagen av volskerna, 
i den fjärde belägrande Rom etc.“ Lör det första — sva
rar Voltaire — “kan jag ej förstå, att ett folk, som är 
klokt och upplyst, icke underkastar sig dessa regler, som 
alla äro härledda ur den sunda smaken. Rör det andra in
ser var och en, att det anförda exemplet ger oss tre olika 
tragedier, och en dylik plan skulle, även om den utfördes 
i en vacker vers, resultera i ett stycke av Jodelle eller 
Hardy, skrivet av en habil modern författare“. Att hos 
en radikal tänkare som Voltaire finna en dylik dogmatism, 
är onekligen egendomligt.

Liksom Voltaire bekämpade les modernes utan att inse 
sin frändskap med dem, likaså bekämpade han barocken. 
Jag har redan påpekat, att hans på överraskningar och 
upptäckter så rika drama i byggnaden står Quinaults och 
Crébillons ganska nära. Voltaires uppfattning av det tra
giska är också i det väsentliga densamma som Crébillons. 
Alla Voltaires tragedier gå ut på att genom fruktan väcka 
medlidande, och liksom Crébillon är han synnerligen ange
lägen om att icke såra åskådarnes “bienséance“. Den “veke“ 
Racine är i detta fall vida strängare, och man behöver blott 
i detta fall jämföra avslutningen av Andromaque. och av Mé- 
rope. Ehuru Voltaire själv väl var så litet sentimental som 
möjligt, var han å den andra sidan nog mycket journalist 
att i detta fall ge efter för tidsströmningen. AUa hans 
stycken sluta i tårar: den bistre Brutus gråter, Orosmane 
likaså, och Alzire har en rent larmoyant slutscen. La 
bienséance bür aldrig sårad: Séide mördar visserligen sin 
far, men vet ej av deras släktskap, Orosmane dödar Zaïre,
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men av étt misstag, och. Zamore, som dräper Guzman, 
ångrar sig djupt.

Men i en mängd punkter ställde sig Voltaire verkligen i 
opposition mot barocken, ehuru han av räddhåga för publi
ken ej vågade taga steget fullt ut. Han fördömde bruket 
av “confidents“, men behöll dem —■ i Mérope t. ex. har 
Polyphonte en förtrogen och Mérope t. o. m. två, som blott 
ha till uppgift att fånga repliker. Han klandrade vidare 
de långa berättelserna och sympatiserade med engelsmän
nen, som ersatt dem med en på scenen framställd hand
ling, men i Mérope berättas hela katastrofen. Han var i 
princip för att, när så behövdes, använda massor på scenen, 
och han hade tydligen gripits av de rörliga folkscenerna i 
Shaksperes dramer. Men i Brutus vågar han ej gå längre 
än att låta senaten under tystnad företaga en omröstning, 
i Mort de César var han djärvare och sökte efterbilda den 
stora folkscenen med talen vid Césars lik, men då stycket 
ej hade någon vidare framgång, ryggade han tillbaka för 
en fortsättning. Han finner det orimligt, att hjälten väl 
kan döda sig själv på scenen, men icke någon annan. Men 
även här är han samma försiktiga general. Då Séide skall 
mörda Zopire, nödgas den gamle gå bakom ett på scenen 
uppställt altare, och först då han blivit osynlig för publiken, 
kan dådet utföras. På samma sätt i Zaïre. Då hon träf
fas av Orosmanes dolk, faller hon “dans la coulisse“ och 
försvinner därmed från scenen.

Den viktigaste punkten i hans angrepp på barocken var 
likväl hans opposition mot det fadda galanteri, som hos ba- 
rockförfattarne fått ersätta den verkliga lidelsen. Voltaire 
själv var väl en alldeles för kall och opoetisk natur för att 
kunna skildra denna, och den enda gång han närmat sig 
målet, i Zaïre, har han plagierat Shakspere. Men egentli
gen preciös kan han endast sällan sägas vara, och han har 
dock vågat skriva stycken utan all erotik.

Med alla sina brister som dramatiker förde Voltaire dock 
tragedien upp på ett högre plan än barockens. Hans drama 
har i regeln ett verkligt idéinnehåll, genom honom blev det 
ett uttryck för tidens omdebatterade tankar, ett led i upp
lysningens stora strid, och detta betyder mycket. Det är 
sant, att denna vinst köptes dyrt, för priset av Racines 
fina psykologi. Men det var endast genom detta idéinne-
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håll, som klassicitetens döende epigondramatik ännu kunde 
hållas vid liv. Och Voltaire kom även i en annan punkt 
som en räddare. De gamla tragediämnena från Grekland 
och Rom voro grundligt utnötta. Voltaire gjorde åtmin
stone ett försök att utvidga ämneskretsen genom de exotiska 
motiv han valde t. ex. i Alzire och Orphelin de la Chine, 
i vilka han även sökte få fram en viss lokalfärg, men fram
för allt genom sina nationellt franska tragedier. Dylika 
hade väl skrivits före Corneille och Racine, men faktiskt 
hade de under klassiciteten varit avlysta. I dessa dramer 
— Zaïre, Adélaïde du Guesclin, Tancrède — låg onekligen 
en viss romantik, och det försök att skapa ett patriotiskt 
drama, som gjordes under århundradets senare del, anknöt 
sig till detta uppslag av Voltaire.

Men då denna förromantik hotade att gå över de grän
ser, som den innerst konservative Voltaire utstakat, vände 
han sig nästan ursinnigt mot nyhetsmakarne, och som vi 
sedan skola se blev Voltaire, som dock först för fransmän
nen påpekat Shaksperes existens, den ivrigaste motståndaren 
till den nya anglomanien.



VOLTAIRE OCH MONTESQUIEU

LIBERTINISMEN

I den föregående delen av detta arbete ägnade jag några sidor 
åt den s. k. libertinismen, som i början av 1600-talet ännu 
ej fått någon litterär karaktär. Bigotteriet, så starkt det 
än var under de sista årtiondena av Ludvig XIV:s regering, 
mäktade likväl ej undertrycka denna strömning från renäs
sansens århundrade ; i stället vann den i styrka och målmed
vetenhet, ehuru visserligen fortfarande såsom en oppositions
rörelse i det tysta. Libertinerna anfallas väl av Bossuet, 
Massillon och de övriga av den gallikanska kyrkans främsta 
predikanter, av Fénelon och La Bruyère. Men det före
faller, som om man aldrig kom åt dem — de svara aldrig, 
bekänna aldrig öppet sin otro, och inom sällskapslivet fort
sätta de såsom förut sitt undermineringsarbete av religion 
och moral, några — såsom det stora barnet La Fontaine — 
själva okunniga om, att de förfäkta en annan moral än den 
kristna kyrkans, andra mera tänkande, mera medvetna och 
därför även farligare.

Den man, som förbinder Montaignes århundrade med la 
regence, är Charles de Saint Denys de Saint-Evremont, vilken 
också hade en livslängd av nära ett århundrade; han föddes 
(1613) tjuguett år efter Montaignes död och dog (1703) tolv 
år före regencens början — i regeln hade de s. k. liberti
nerna en vitalitet, som tyder på, att de utsvävningar, för 
vilka de beskylldes, ej tyckas hava skadat deras hälsa: Fonte
nelle blev 100 år, Saint-Evremont och Ninon 90, Voltaire 
och Chaulieu 84, och La Fontaine nådde åtminstone så långt 
som till 74. Ungefär halva delen av sitt långa liv till
bringade Saint-Evremont i England, dit han nödgats fly 
redan 1661 och där han fann sig så väl, att han, då han 
sedan kunde det, ej brydde sig om att återvända till Frank
rike, där Bastiljen så lätt öppnades för dem, som hade svårt
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att hålla sin tunga och sin penna i styr. Och Saint-Évre- 
mont var en lärjunge till Montaigne, en skeptiker, som visser
ligen ej hade någon önskan att bliva martyr för sin över
tygelse, men som å den andra sidan hade svårt att under
trycka den. Någon egentlig författarverksamhet utvecklade 
han icke; hans förnämsta inlägg här är en liten dialog, 
Conversation du Maréchal d’Hoquincourt avec le père Canage, 
där den ene av de bägge interlokutörerna, en jesuit, till sist 
nödgas medgiva, att den häftiga striden mellan hans orden 
och jansenisterna i själva verket alls icke gällde den kristna 
tron utan makten över biktstolen. Men Saint-Evremont hade 
sin egentliga betydelse genom sin personlighet. I England 
var han medelpunkten för en fransk koloni, som kom och 
for och som därför utgjorde ett slags stift in partibus infi- 
delium, och vidare stod han i flitig och ständig brevväxling 
med sina vänner i Paris. Utan att själv kanske avse det, 
blev han således en ytterst verksam idéspridare. Den världs
åskådning, till vilken han både i sitt liv och i sina brev 
bekände sig, var den rena epikureismen. Han var — säger 
Lanson — alldeles öppet en otrogen, som var betydligt mera 
säker på, att han hade en mage än en själ och som därför 
också var mera böjd att tillgodose den förras välbefinnande 
än den señares frälsning, en gourmand av filosofisk över
tygelse, vän av ostron, tryffel och vin, men å den andra 
sidan en vis, som med klokhet och förstånd handskades även 
med dessa njutningsmedel. Av sin levnadsfilosofi gjorde han 
ingen hemlighet. Jag bekänner — yttrar han — “att av 
alla filosofiska meningar om det högsta goda, finnes det ingen, 
som synes mig så förståndig som Epikuros’“. Och till sin 
gamla väninna Ninon skrev han: “Det viktiga är själva 
livet. Åtta levnadsdagar äro mera värda än åtta århundra
dens ära — efter döden“. Han intresserade sig icke ens 
för den klena odödlighet, som ligger i ett under några släkt
led fortlevande eftermäle och var således i den punkten mera 
konsekvent än sedermera Voltaire. Men en man med detta 
ideal eller rättare: en man utan alla ideal är ingen kättarför- 
följare. Redan före Bayle och Locke uttalade sig Saint-Evre
mont för en allmän tolerans, och naturligtvis var han en svuren 
fiende till det religiösa hyckleriet, dessutom kvick, älskvärd, 
spirituell, en ypperlig konversätör, en upplysningsfilosof redan 
på frondens tid, ehuru utan efterföljarnas aggressiva lynne.
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En bland hans lärjungar var Bolingbroke, och genom 
denne, som i England hörde till Voltaires närmaste umgänge, 
kom Saint-Evremont att påverka upplysningsrörelsens mest 
berömde ledare. I Frankrike hade Saint-Evremont kvar- 
lämnat en annan discipel, som också, denna gång utan allt 
författarskap, kom att få en stor betydelse för sin samtids 
syn på livet. Det var Ninon de 1’Enclos. Född 1616 och 
av en tämligen god börd blev hon redan vid femton års 
ålder föräldralös. Kort därefter möta vi henne såsom den 
franska huvudstadens mest ryktbara kurtisan, men en kurtisan, 
som intog en ställning för sig. Närmast bör man jämföra 
henne med en av Atens hetärer, med Aspasia, eller med den 
italienska renässansens s. k. cortegiane oneste. Sina beundrare 
indelade hon i tre grupper: i “martyrer“, som fingo nöja 
sig med hennes vänskap, “payeurs“ och “favoris“. Till den 
sistnämnda klassen hörde Mad. de Sévignés man, vars enda 
present till henne bestod av en ring av föga värde. När 
hon — berättar Tallemant des Réaux — ledsnat på honom, 
fick markisen av Rambouillet hans plats. Jag tror, skrev 
hon till honom, “att jag skall älska dig i tre månader; det 
är en oändlighet för mig“. Ty hennes förbindelser — “ka
priser“, som hon kallade dem — voro ej av lång varaktig
het, sällan över några månader, och Ninon var lika obe
ständig i sin kärlek som männen. Hos henne berodde detta 
på samma filosofi som Saint-Evremonts. Hennes älsklings
författare var Montaigne, och för Tallemant des Réaux för
klarade hon, att alla religioner voro fantasier, utan någon 
sanningskärna. Då hon en gång höll på att dö, mottog 
hon väl sakramenten, men förklarade strax efteråt, att det 
skett endast “par bienséance“. Till Saint-Evremont skrev 
hon: “De förhoppningar, som avse den närmaste tiden äro 
i varje fall lika mycket värda som de, vilka sträcka sig 
längre, och de äro mera säkra. Må väl — det är egent
ligen däruti, som allt bör mynna ut“. Moralen borde enligt 
hennes mening vara densamma för män som för kvinnor; 
det, som enligt tidens uppfattning var tillåtet för det ena 
könet, borde också vara det för det andra, och det var både 
en orimlighet och en orättvisa att begränsa kvinnans dygd 
blott till kyskheten, ty därigenom utesluter man redbarhet, 
som i själva verket, både hos män och kvinnor, innefattar 
alla dygder. Enligt den uppfattning, som nu började tränga
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igenom, var Ninon således “dygdig“, och hennes gamle be
undrare Saint-Evremont sammanfattade tidens uppfattning 
av Ninon i den bekanta strofen :

L’indulgente et sage nature 
A formé l’âme de Ninon 
De la volupté d’Epicure 
Et de la vertu de Caton.

Sammanställningen av Catos och Ninons dygd förefaller 
onekligen något grotesk. Men Saint-Evremonts och Ninons 
dygdebegrepp förblev en trosdogm bland libertinerna ända 
till 1700-talets slut. Ännu Kellgren citerar Saint-Evremonts 
dikt och yttrar i sammanhang därmed följande ord, som 
alldeles återge Ninons livsfilosofi: “Det är en grym orimlig
het att tillräkna det svaga och alltid anfallna könet som det 
grövsta och ett oförlåtligt brott, vad vi ej en gång hos oss 
själva behaga räkna för en svaghet, utan snarare för en 
förtjänst. Antingen gives ingen dygd eller ock är den 
gemensam för båda könen“. Men det egendomliga är, icke 
att denna moral förkunnas under Voltaires århundrade, utan 
att den härrör redan från Bossuets. Ninon var beundrad 
av hela sin samtid, av kvinnor såväl som av män. Den 
eljes så klandersjuke Saint-Simon ger oss nästan en ideal
bild av henne. Ninon hade vänner bland Frankrikes mest 
berömda personligheter, “och sådant var modet, att även de 
högsta vid hovet samlades hos henne“. Vid dessa mottag
ningar gick det enligt Saint-Simon ytterst anständigt till, 
intet spel, inga högljudda skratt, inga gräl vare sig om 
religionen eller regeringen. Lika förtjust var den preciösa 
Mademoiselle de Scudéry, som i Clélie givit ett porträtt av 
Ninon: “hon var“ — skriver den vittra damen — “så för
tjusande, att hon älskades av de mest aktningsvärda personer 
vid hovet och av bägge könen“. Detta var fullt sant; icke 
blott männen med den store Condé i spetsen hyllade henne, 
utan även damerna. Hos henne kunde man råka hertiginnan 
de Chevreuse, Mad. de Sévigné, grevinnan de La Fayette m. fl. 
och även Madame de Maintenon var såsom Madame Scarron 
hennes väninna. Att vår fördomsfria drottning Kristina be
sökte henne under sitt uppehåll i Paris, faller av sig självt. 
Men mest betecknande är dock Mad. de Sévignés förhållande 
till henne. Enligt vår tids uppfattning hade hon all anled-
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ning att se Ninon med mindre blida ögon, ty Ninon hade 
varit älskarinna först åt Mad. de Sévignés man, sedan åt 
hennes son och till sist åt hennes dotterson. Men det hind
rade ej den berömda brevskriverskan att anse Ninons hem 
såsom den yppersta skola för en ung ädlings utbildning. 
Hennes mening delades ock av hertiginnan av Orléans, som 
ett par år före Ninons död skrev: “min son tillhör hennes 
umgänge, och jag skulle önska, att han ännu oftare gick dit. 
Ty hon skulle hos honom ingjuta bättre och mera ädla 
känslor än hans vänner kunna. Det finnes ingen hederligare 
människa än M:lle de l’Enclos“. Hennes salong stod, utan 
att man kanske lade märke därtill, såsom ett slags opposi
tion mot de preciösa; Ninon var naturlig, glad, fri från 
preciösernas sippa erotik, och hos henne levde något av 
renässansens friska lynne kvar.

Hon lär icke hava varit någon bländande skönhet, utan 
hennes tjuskraft låg i hennes esprit, hennes musikaliska begåv
ning och kanske mest i hennes sprittande livslust. Tack vare 
dessa egenskaper förstod hon att in i det sista bibehålla sin 
ungdom och sin förmåga att fjättra männen. Jag har aldrig
— skriver de La Fare, en bland de yngre libertinerna — 
“sett Ninon, medan hon ännu hade sin skönhet i behåll. 
Men vid femtio år, t. o. m. vid över sextio har hon haft 
älskare, som varit mycket kära i henne, och till vänner har 
hon haft de utmärktaste män i Frankrike. Anda till nittio 
år söktes hon ännu av samtidens bästa sällskap“. En anek
dot, som visserligen lär vara apokryfisk, men som likväl 
allmänt troddes, visar den uppfattning, man hade av hennes 
oförbränneliga ungdom: en ung man blev dödligt förälskad 
i henne, och då Ninon för honom yppade, att en förbin
delse dem emellan var omöjlig, emedan han var hennes son, 
tog han i förtvivlan livet av sig.

Från Saint-Evremonts och Ninons sista tid finnes bevarad 
en brevväxling mellan de båda gamla. Den är älskvärd, 
spirituell, naturlig. Men från bladen slår det oss dock till 
mötes något av materialismens iskyla, och man märker, att 
deras levnadsfilosofi, trots det att den skulle vara en lycko- 
filosofi, icke gjort dem själva lyckliga. Alla — skriver Ninon
— “påstå, att jag mindre än andra har att beklaga mig 
över årens flykt. Därmed må vara huru som helst ; säkert 
är, att om någon föreslagit mig ett dylikt liv, skulle jag
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hava hängt mig“. De hade icke längre några förhoppningar, 
inga illusioner, deras vänner hade gått bort, och jordelivet, 
som för dem varit allt, närmade sig slutet. I ett brev kan 
Ninon heller icke undertrycka en suck: “Om man ändå 
kunde tänka som hertiginnan av Chevreuse! När hon dog, 
trodde hon, att hon i den andra världen skulle träffa och 
få prata med alla sina gamla vänner. Det är i alla fall 
ljuvt att kunna tänka så“.

Det var hos denna åldriga dam, som den unge Voltaire, 
då en tolv år gammal, introducerades av en av hennes 
sista beundrare, abbé de Chateauneuf, och det gör ett egen
domligt intryck att läsa, att hon i sitt testamente ihågkom 
den lilla gossen med ett legat på 2,000 livres, på det att 
han för dem skulle köpa sig böcker. Det är frondens liber
tinism, som här löper samman med upplysningstidevarvets.

Abbé de Chateauneuf tillhörde en yngre krets av libertiner, 
som hade sitt stamhåll i Temple och som förtjänar en särskild 
uppmärksamhet, därför att det var där, som Voltaire erhöll 
sin egentliga uppfostran. Temple var ett tämligen vidsträckt 
friområde i Paris, vilket tillhörde johanniterorden. Där resi- 
derade “le grand prieur“ Philippe de Vendôme (1655— 
1727), och i hans palats samlade sig tidens mest ryktbara 
vivörer. De orgier, som här lära hava förekommit, skola, 
särskilt enligt Saint-Simon, hava varit fruktansvärda. Men 
måhända överdriver den stränge hertigen här något, liksom 
han något överdrivit oskuldsfullheten i Ninons salong. Trots 
dessa orgier blev Vendôme i alla fall 72 år gammal, och 
han var en litterärt intresserad man, kvick och rolig, som 
hade smaken att välja sitt umgänge bland begåvade män. 
Och i Temple förstod man inte bara att äta och dricka, 
tills dess att solen gick upp, utan man skrev också vers 
och mycket goda verser, som ge ett åskådligt uttryck åt 
den libertinism, som särskilt under regencen vågade fram
träda med ett nästan ohöljt anlete.

Den typiske Temple-skalden är abbé de Chaulieu, som 
1720 avled vid åttiofyra års ålder, en älskvärd och glad 
goddagspilt, som tack vare sina förnäma bekantskaper och 
de dikter, med vilka han uppvaktade dem, lyckats kumulera 
så många kyrkliga sinekurer, att hans årsinkomst från dem 
steg till 30,000 livres, således en värdig ättling till abbé 
Desportes, och icke ens Saint-Simon kan neka, att han var
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“un agréable débauché de bonne compagnie“. Någon sträng 
biktfader var han icke, ehuru hans biktbarn Vendôme borde 
hava givit honom mycket att göra, och icke heller slösade 
han bort sin tid på att skriva några andliga sånger. Den 
lärofader, till vilken han öppet bekände sig, var Epikuros, 
och i en dikt från 1704, som sedan inspirerat Kellgren, 
skriver han:

Epicure et Lucrèce
M’ont appris que la sagesse
Veut qu’au sortir d’un repas 
Ou des bras de sa maîtresse 
Content l’on s’en aille là-bas. 
Pour moi qui crois telles choses 
Conformes à la raison, 
Sur les pas d’Anacréon, 
Je veux, couronné de roses, 
Rendre visite à Pluton.

Döden var för honom blott slutet på livet, och på några 
eviga straff trodde han icke: “satisfait du présent, je craint 
peu l’avenir“. Men å den andra sidan var den gode abbéen 
alls inte bråkig och skildes hädan på det mest passande sätt.

Det var från denna miljö, som Voltaire mottog sina in
tryck under de år, då människan har den största mottag
ligheten för dylika.

VOLTAIRES UNGDOM OCH MANNAÅLDER

Erançois-Marie Arouet föddes 1694, men i likhet med 
Jean Poquelin utbytte han sedermera (1718) sitt familjenamn 
mot det nu världsbekanta: Voltaire.1 Eadern, som vid 
sonens födelse var fyrtiofem år, tillhörde borgarklassen, var 
en ansedd notarie med stor praktik och med ett klientel 
särskilt bland aristokratien. Några litterära intressen hade 
han icke, men en stor praktisk och ekonomisk begåvning, 
vilken sedan i ökat mått övergick på sonen. Hans maka 
var honom ganska olik; spirituell och glad tyckte hon om 
att bliva kurtiserad och omgav sig därför ej ogärna med 
en krets av beundrare. Bland dem var även den nyssnämnde 
abbé de Chateauneuf, vilken blev Voltaires gudfader och

Troligen en omkastning av bokstäverna i Arouet L(e) J(eune).
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hans förste mentor. Tack vare Chateauneuf synes Madame 
Arouets hus hava blivit en samlingsplats för poeterna i 
Temple, och det litterära libertininslaget hos Voltaire före
faller därför vara ett arv från modern.

Vid tio års ålder sattes Voltaire i samma skola, där förut 
Molière gått, nämligen i den av jesuiterna styrda Lycée de 
Louis-le-grand, som tyckes hava varit en bland de bättre i 
Frankrike, och egendomligt nog bibehöll kristendomshataren 
Voltaire alltid sina lärare i ett tacksamt och välvilligt minne, 
trots det att de tillhörde jesuitorden. Sitt religionshat lärde 
han sig således med all sannolikhet ej i skolan, utan fick 
det på andra vägar, och den klassiska bildning, han hade, 
förvärvade han sig i varje fall i detta lyceum. Skolgången 
blev emellertid icke långvarig. Den äldre Arouet, som med 
fasa sett, att hans son började skriva vers, beslöt att giva 
honom ett praktiskt levnadsyrke och låta honom studera 
till advokat. Då den blivande författaren blott var sexton 
år gammal, togs han därför från skolan för att börja med 
juridiken. Men försöket slog illa ut. Av Chateauneuf fördes 
han tillsammans med de glada vivörerna i Temple, skrev 
ännu mera vers än förut, försummade de tråkiga föreläs
ningarna, gjorde skulder o. s. v. Då detta liv fortgått 
några år, fann notarien Arouet det lämpligast att skaffa 
sin son en annan miljö och utverkade åt honom en plats 
såsom ett slags attaché hos en broder till abbéen, markisen 
av Chateauneuf, som var franskt sändebud i Haag. Men 
ej heller den omgivning, i vilken den nittonårige Voltaire 
nu kom, ägnade sig för den uppfostran, som den praktiske 
fader Arouet avsåg. Över den franska kolonien i Haag 
svävade ännu Bayles ande, och Holland var, såsom vi minnas, 
samlingsplatsen för alla missnöjda och radikala franska emi
granter. Och till råga på olyckan blev Voltaire här kär — 
kanske den enda gången i sitt liv. Historien, som man 
ännu kan studera i Voltaires brev, är både smått pueril 
och icke så litet romantisk. Han och hans älskade “Pim- 
pette“ — dotter till en något tvetydig fransk dam — tänkte 
rymma tillsammans, man saken blev upptäckt, Voltaire fick 
först husarrest hos ambassadören och skickades sedan till
baka till Frankrike. Därmed var tragedien slut, ty Voltaire 
var ingen des Grieux och lyckades mycket lätt glömma sin 
Manon.



LE BOURGEOIS GENTILHOMME 25 3

Av fadern sattes den förlorade sonen till skrivare hos en 
prokurator, men med samma påföljd som förut. Efter mindre 
än ett år hade han övergivit sin skrivarstuga, och redan 
förut hade han gjort sitt återinträde i Temple, där han nu 
i några spirituella dikter hyllade genius loci, abbé de Chaulieu, 
“Anacréon du Temple, qui nous prêchez la volupté“. Jag 
hade — skrev han sedermera — “äran att där få deltaga 
i orgierna“. För den tjuguåriga, oadlige sonen till notarien 
Arouet kunde det ju betraktas såsom en heder att bliva 
upptagen i den aristokratiska kretsen hos storprieuren av 
Vendôme, och åtminstone kände Voltaire det så. Men den 
unge Voltaire var icke blott lättsinnig, utan även klok. 
För utsvävningar tyckes han knappt hava haft någon böjelse, 
ehuru han å den andra sidan ej av moraliska betänkligheter 
avhölls från att deltaga i dem, då hans fördel så fordrade. 
Men han var lättsinnig på ett annat sätt. Han var över
lägset kvick, var ytterst medveten därom, och det var för 
honom en omöjlighet att undertrycka en malice. I den 
punkten förblev han en obetänksam tjuguåring under hela 
sitt liv. Men detta lättsinne förenade han med en sällspord 
världsklokhet, ej blott i ekonomiska ting, varom jag sedan 
skall tala. Han hade också en nästan enastående förmåga 
att skaffa sig mäktiga och inflytelserika bekantskaper. Det 
hade han börjat med redan i skolan, där han blivit vän 
med de förnäma, sedan så mäktiga bröderna d’Argenson, 
och av “orgierna“ i Temple förstod han att draga samma 
fördel.

Faguet inleder sin snillrika studie över Voltaire med att 
jämföra honom med Molières Bourgeois gentilhomme. Voltaire 
— säger han — “är framför allt en fransk bourgeois gen
tilhomme från regencen, vilken blivit mycket rik, en smula 
oförsynt, mycket impertinent och som bibehöll sin börds 
och sin uppfostrans alla lyten“. Skillnaden är bara, att 
han är en bourgeois gentilhomme, som är ytterst spirituell, 
vilket gör att man ej märker alla löjligheterna, och mycket 
intelligent, vilket förskaffat honom en betydande plats inom 
den intellektuella världen.

Omdömet är kanske något överdrivet hårt, men det inne
håller icke så litet sanning. Ty till de svagheter, som 
Molières hjälte hade, hörde ock hans böjelse att skaffa sig 
förnäma bekantskaper. Den svagheten — eller klokheten —
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hade Voltaire i rikt mått, och snart finna vi honom i de 
mest högadliga kretsar, hos hertigarna av Sully och Richelieu 
m. fl., där hans esprit och hans sällskapstalanger snart 
skaffade honom en ställning, som stod i bjärt motsats till 
hans börd. Men olyckligtvis kunde han ej hålla sin penna 
i styr, och 1716 spriddes några ytterst giftiga och skamliga 
epigram mot regenten och dennes dotter, vilka hade till 
följd, att Voltaire förvisades från Paris. Straffet var ju ej 
vidare hårt, ty Voltaire blev nu gäst hos hertigen av Sully, 
och genom några smickerdikter till regenten fick han åter 
nåd. Men kort därefter råkade han ånyo illa ut såsom 
misstänkt — denna gång med orätt — för en niddikt mot 
Ludvig XIV:s minne och fick nu (i maj 1717) vandra till 
Bastiljen, där han nödgades göra ett ofrivilligt uppehåll på 
närmare ett år.

Ännu så länge var han således blott en kvick och lasciv 
libertinpoet, visserligen med en viss ställning inom sällskaps
livet, men ännu okänd för den stora publiken. Ensamheten 
i fängelset hade han emellertid använt på ett mycket klokt 
sätt: han hade påbörjat sitt stora epos, Henriaden, och han 
hade avslutat sin tragedi Oedipe. Några månader efter sedan 
han blivit fri, uppfördes denna (i november 1718) och hade 
en stormande lycka. Nu hade han blivit en erkänd storhet, 
arvtagare till Corneille och Racine, och för en ung man 
på blott tjugufyra år var detta onekligen mycket. Hans 
rykte befästades ytterligare av hans epos, vilket visserligen 
trycktes först 1723, men redan långt förut var bekant till 
stora partier, ty på de högadliga slott, där Voltaire nu mest 
vistades, föredrog han spridda delar — egentligen sådana, 
som berörde slottsherrens förfäder och deras deltagande i 
Henriks strider mot ligan. Voltaires poem företer nämligen 
i den punkten vissa likheter med Filelfos och de andra 
renässansepikernas hjältedikter, i det att det till en väsentlig 
del var anlagt på att smickra bördstoltheten hos författarens 
beskyddare. Filelfo rent av sålde platserna i sitt epos; så 
långt gick nu visserligen inte Voltaire, men han delade ut 
dem efter mycket personliga synpunkter och strök t. ex. 
konung Henriks mest betydande vapenbroder, den store 
Sully, därför att han råkat i oenighet med dennes ättling; 
i stället lät han Duplessis-Mornay inträda på Sullys plats.

Redan innan Henriaden kom ut av trycket, hälsades denna
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dikt nästan med hänförelse, och ehurn dikten numera blott 
läses av litteraturhistorikern, kunna vi dock förstå denna 
popularitet. Ända sedan renässansens dagar hade man drömt 
om ett stort nationellt epos. Ronsard och Chapelain hade 
försökt att lösa uppgiften, men misslyckats, och platsen 
såsom Frankrikes Vergilius stod fortfarande obesatt. Så kom 
Voltaire, och hans epos tillfredsställde tidens alla fordringar. 
Vid ännu ej fyllda trettio år hade han således nått rangen 
av Frankrikes då levande största författare, en härskarställ
ning, som han sedan bibehöll under mer än ett halft år
hundrade.

Men Voltaire hade under dessa år utvecklat sig till en 
författare av annan art än abbé de Chaulieu. Han bibe
höll väl alltid mycket av världsåskådningen i Temple, den 
utgjorde alltjämt själva grundtonen i hans författarskap, 
men den sorglösa epikureismen där hade nu fått en annan 
stålklang än hos libertinerna. Redan Henriaden är en pre
dikan till ära för toleransen, som nu blir ett slags religion 
i motsats till kristendomen, och samtidigt förvandlas före
gångarnas religiösa likgiltighet till ett rent kristendomshat. 
Detta kommer fram redan i den troligen 1722 skrivna dikten 
Épitre à Julie eller le Pour et le Contre, där han river ned 
kristendomens flesta läror, högt förkunnar den deism, vars 
ryktbaraste apostel han sedan skulle bliva, och förklarar: 
Je ne suis pas chrétien, mais c’est pour t’aimer mieux.

Voltaire vågade visserligen icke trycka denna dikt, men 
den var likväl bekant i handskrift, och redan i Oedipe hade 
han måttat ett hugg åt prästerna: Notre crédulité fait toute 
leur science. Stridssignalerna voro således redan givna, och 
Voltaires världsåskådning var i det hela redan utbildad, då 
han 1726 drevs i landsflykt till England. Anledningen är 
karaktäristisk för tiden och även för Voltaire. Denne fick 
nu erfara, att en plebej som han icke ostraffat kunde frottera 
sig med aristokratien. På operan råkade han i tvist med 
en medlem av Frankrikes kanske mest lysande ätt, en che
valier de Rohan, som efter några repliker försmädligt frågade 
efter hans namn: “Mitt namn? Jag börjar mitt och ni 
slutar ert“ — blev Voltaires svar. Men när Voltaire några 
dagar senare befann sig på middag hos hertigen av Sully, 
underrättades han av en betjänt, att någon önskade tala 
med honom. När han kommit ut på gatan, överfölls han
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av den noble chevalierns folk, vilka gåvo honom ett ordent
ligt kok stryk, under det att Rohan från sin vagn åsåg 
bestraffningen. Skummande av raseri vände Voltaire till
baka till Sully och fordrade dennes hjälp mot den usling, 
som så förgått sig mot hertigens gäst. Men denne endast 
höjde på axlarna — han ville ej blanda sig i en tvist mellan 
en Rohan och en obskyr herr Voltaire.

Feg var Voltaire icke, och han kunde hata som ingen 
annan. Han hyrde in sig hos en fäktmästare, tog av denne 
dagliga lektioner, och efter någon tid ansåg han sig färdig. 
Han sökte nu åter upp Rohan och utmanade honom. Rohan 
mottog utmaningen, men ungefär på samma sätt som M. 
Perrichon — genom sin familj lät han underrätta polisen 
om den beramade duellen, och nu sattes Voltaire genom ett 
lettre de cachet på Bastiljen. Efter några dagar fördes han 
under bevakning till Calais för att därifrån anträda den 
landsförvistes färd till England.

Den behandling, som Voltaire, “le bourgeois gentilhomme“, 
fått röna, var utan tvivel rent upprörande skändlig, och 
episoden blottar hela djupet av det dåtida franska samhällets 
rättslöshet. Men måhända var Voltaire icke alldeles samma 
martyr, som vi föreställa oss. Några år förut hade han 
själv, också på teatern, råkat i tvist med en skådespelare 
Poisson, denne hade manat ut honom på duell, men Voltaire 
hade svarat, “att en person i hans samhällsställning inte 
kunde slåss med en komediant“, och för att undvika duellen 
hade han utverkat en häktningsorder på den stackars Poisson. 
Voltaire var således föga mindre aristokrat än Rohan och 
hade handlat på alldeles samma sätt, t. o. m. anordnat ett 
överfall på Poisson av samma art som Rohans, ehuru det i 
följd av Poissons förtänksamhet misslyckats. I Voltaires 
missöde låg således ett slags Nemesis. Och i varje fall blev 
han icke botad för sin smak att umgås med aristokratien.

Till England anlände han i maj 1726 och stannade där 
i tre år. Av Bolingbroke, som han kände sedan dennes 
uppehåll i Frankrike, mottogs han med öppna armar, in
troducerades av honom såväl hos den engelska aristokratien 
som i den litterära världen. Han blev bekant med Pope, 
Swift, Young, Thomson, Congreve och andra av de bety
dande författarna, lärde sig fullkomligt engelska och satte 
sig, utan tvivel bättre än de flesta främlingar, in i engelska
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förhållanden. Man har också tillmätt detta engelska uppe
håll en avgörande betydelse för Voltaires utveckling: först 
genom de idéer, han i England mottog, blev han den ban
brytande upplysningsfilosof, som på det franska världs
språket spred Lockes och Newtons idéer till hela Europa. 
Brunetière har opponerat sig mot denna mening. När Vol
taire kom till England var han dock — såsom Brunetière 
framhåller — redan nära trettiotvå år, han hade studerat 
Bayle och Fontenelle, han hade haft sitt umgänge bland 
skeptikerna och epikureerna i Temple, och någon troende, 
idélös yngling var han icke. Av det engelska statsskicket 
tog han mycket svaga intryck, ty till sin naturell var Vol
taire konservativ i allt utom religion och moral. Någon 
politisk frihetsapostel blev han aldrig. Av den borgerliga 
moral, som först hos Addison och sedan hos Richardson intager 
en så framstående plats, förblev Voltaire alldeles opåverkad 
och stod under hela sitt liv kvar på Chaulieus ståndpunkt. 
Newtons teorier intresserade honom visserligen redan nu, 
men några egentliga naturvetenskapliga studier tyckes han 
icke hava drivit i England, och det var först på Cirey, 
under samvaron med markisinnan du Châtelet, som han 
trängde in i Newtons vetenskap. Aran av att först hava 
gjort dennes upptäckter bekanta i Frankrike tillkommer icke 
honom, utan Pierre Moreau de Maupertuis, sedan Voltaires 
dödsfiende. Maupertuis blev markisinnan du Châtelets lärare 
och hon Voltaires. Den tolerans, för vilken han under hela 
sitt liv kämpade, var heller icke en idé, som han först mot
tagit i England; den hade förut förkunnats av Bayle, stod 
även på Templekotteriets program, och själv hade han ju 
i Henriaden förkunnat den. Och i själva verket var Vol
taires uppfattning av toleransen ganska skild från Lockes. 
Locke var en religiös natur, och hans tolerans vilade på 
aktning för individens religiösa övertygelse. Voltaire där
emot sökte avlägsna den religiösa ofördragsamheten genom 
att upphäva dess orsak: den religiösa tron, och det är icke 
alldeles samma sak. Den ena toleransidéen stammar från 
puritanismen, den andra från Temple. Ännu mindre be
hövde han av Toland och andra engelska fritänkare lära sig 
en deism och ett religionshat, som vi sett att han redan 
förut hade.

Men även om Brunetière kan hava rätt däri, att man
Schilck. Allmän litteraturhistoria. V. 17
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överdrivit omfattningen av de intryck, som Voltaire mottog 
i England, voro dessa likväl betydande nog. Icke blott att 
hela hans uppfattning blev mera vidsynt och fri, icke blott 
att han, såsom vi sett, lärde sig en viss aktning för det ur 
fransk synpunkt så regellösa engelska renässansdramat, utan 
han mottog även direkta impulser. Eörst från Shaftesbury 
och Pope, vilkas optimism han sedan förkunnade i Frank
rike — ehuru den dock ej satt mera djupt hos honom, än 
att han efter jordbävningen i Lissabon alldeles kastade om 
till den motsatta ståndpunkten. Av Swifts satir har han 
också lärt mycket. Större betydelse hade hans bekantskap 
med Lockes filosofi. Ty genom att taga ut alla de sensua- 
listiska elementen i denna, med förbiseende av de tendenser, 
som gingo i en motsatt riktning, fick Voltaire en filosofisk 
grundval för en världsåskådning, som visserligen i grund
dragen var utbildad, innan han kom till England, men som 
då hade haft en i det hela ovetenskaplig karaktär. Men 
viktigast var dock, att Voltaire nu fick en allvarligare syn 
på livet. Han hade i England blivit försatt i en annan 
miljö än Temple, kommit i beröring med författare som 
Swift och Pope, med köpmän och lärde, och för en person 
med Voltaires mottaglighet för intryck betydde detta mycket. 
Hans intressen hade förut nästan uteslutande varit estetiska; 
under uppehållet i England fördjupas dessa och utvidgas till 
att omfatta även vetenskapliga frågor, närmast filosofiska 
och historiska, och det var under denna tid han skrev sin 
Histoire de Charles XII, vartill jag sedermera skall åter
komma och som utgör en av milstolparna inom den moderna 
historieskrivningen. Templekotteriets “scepticisme mondain“ 
övergick nu till en vetenskaplig teori eller kanske rättare: 
framträdde åtminstone med anspråk att gälla såsom sådan.

I mars 1729 fick Voltaire tillstånd att återvända till 
Frankrike, till en början dock ej till Paris. Sitt hemvist 
fick han emellertid snart hos grevinnan Fontaine-Martel, som 
bodde i närheten av Palais Royal. Voltaire fann sig där 
förträffligt, ty han var så gott som enväldig i huset, hade 
till sin disposition en särskild sällskapsteater, där han kunde 
uppföra sina pjeser, och skördade för övrigt under denna 
tid, med Zaïre, sin kanske största framgång såsom dramatisk 
författare. Men så dog grevinnan i början av 1733, och 
i ett brev till hertiginnan de Saint-Pierre ägnar Voltaire



LETTRES SUR LES ANGLAIS 259

hennes minne en runa, som kunnat vara litet varmare: “Jag 
har förlorat såväl ett gott hus, där jag var herre, som ock 
fyrtio tusen francs i räntor, som man gav ut för att roa 
mig“. Voltaire fick nu skaffa sig en egen bostad. Men 
hans uppehåll där blev icke långvarigt. Ty 17341 hade 
han den oförsiktigheten att ge ut några brev och anteck
ningar, som han börjat nedskriva i England, Lettres sur les 
anglais eller — som de oftast kallas — Lettres philosophiques. 
Eör fransmännens kännedom om engelska förhållanden hade 
dessa brev en banbrytande betydelse, och först i dem fram
trädde Voltaires upplysningsfilosofi med osminkad öppenhet. 
Ty han brydde sig här icke om att hålla sin penna i styr. 
Bland annat hade han där behandlat “la petite bagatelle de 
l’immortalité de d’âme“, och jämförelserna mellan franska 
och engelska förhållanden voro allt annat än respektfulla. 
Det hela är snarast en satir, i vilken han nedhånar religionen 
och upphöjer England på Erankrikes bekostnad.

1 Redan året förut hade en engelsk översättning utgivits.

Han börjar med en skildring av kväkarne och sitt försök 
att taga reda på deras religion. “Min bäste herre“ — frågade 
jag — “är ni döpt?“ “Nej“ — svarade han — “och icke heller 
mina bröder.“ “Men, för fan, då äro ni ju inte kristna!“ 
“Min vän“ — svarade han med en mild ton — “svär icke, 
och kom ihåg, att vi äro kristna. Vi tro icke, att kristen
domen består i att hälla salt vatten över huvudet“. “Men, 
gode Gud“ — utropade jag, upprörd över denna hädelse — 
“har ni då glömt, att Jesus Kristus själv döptes av Johannes?“ 
“Kristus döptes väl av Johannes, men själv döpte han aldrig 
några, och vi äro lärjungar icke till Johannes utan till 
Kristus.“ Kväkaren förklarade därefter, att hans menings
fränder visst inte fördömde dem, som läto döpa sig, men 
att de ansågo, att man borde avhålla sig från dylika judiska 
ceremonier, döpelsen lika väl som omskärelsen. Och på 
samma sätt uttalar han sig om nattvarden.

Från kväkarna övergår Voltaire till den engelska hög
kyrkan. “Denna“ — säger han — “har bibehållit många av 
de katolska ceremonierna, särskilt den skrupulösa samvets- 
grannhet, med vilken prästerna uppbära tiondet. “ För övrigt 
gå prästerna någon gång på krogen, emedan bruket tillåter 
detta, och om de då berusa sig, så sker det med allvar och 
utan skandal. “Men“ — fortsätter han — “den obestämda
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varelse, som varken är präst eller lekman, med ett ord: den 
vi kalla abbé, är en i England okänd företeelse. Prästerna 
här äro alla tillbakadragna, nästan pedanter. När de få 
höra, att det i Frankrike finnes unga herrar, som äro riks
bekanta för sina utsvävningar, som genom kvinnointriger 
befordras till höga ämbeten och vilka alldeles öppet ha sina 
kärleksäventyr, roa sig med att skriva smäktande dikter och 
alla dagar giva läckra och långa supéer, från vilka de gå 
att bönfalla om den heliga andes ljus, och som djärvt kalla 
sig apostlarnas efterföljare — när de höra detta, tacka de 
Gud, att de äro protestanter. Men engelsmännen äro kätter- 
ska lymlar, som förtjäna att brännas med alla djävlar — 
som mäster François Rabelais säger. Det är också orsaken, 
varför jag inte alls lägger mig i deras affärer.“

Han övergår därefter att tala om presbyterianer och anti- 
trinitarier för att sedan komma in på styrelsesättet och jäm
för här romare och engelsmän med varandra. Den egentliga 
skillnaden ser han — och det är ju hans ständiga käpp
häst — däri, att romarne aldrig förde religionskrig, då 
engelsmännen däremot fört många dylika, tack vare kristen
domen. Men frukten av inbördeskrigen i Rom var slaveriet, 
i England friheten: “Den engelska nationen är den enda på 
jorden, som genom sitt motstånd mot konungarna lyckats 
begränsa deras makt och efter väldiga ansträngningar in
rättat en vis styrelse, enligt vilken konungen är allsmäktig 
i att göra gott, men har bundna händer, om han vill göra 
något ont“. Den engelska politiken går icke ut på den 
lysande galenskapen att göra erövringar, men att hindra 
grannfolken att göra dylika. Därav deras motstånd mot 
Ludvig XIV. Vi i Frankrike förebrå dem Karl I:s avrätt
ning. Men han blev slagen i en öppen drabbning, tillfånga
tagen, rannsakad och dömd. Och vi böra tänka på Henrik 
III:s och Henrik IV:s mord, väga avrättningen och morden 
mot varandra samt sedan döma.

I England äro alla lika. Konungen kan väl utnämna en 
person till hertig av Dorset, men denne får ej en tum av 
jorden i Dorsetshire. Alla betala skatt, dessa skatter beviljas 
av underhuset och måste av överhuset antingen godtagas 
eller förkastas. Handeln står i England i högt anseende, 
och en engelsk köpman djärves med skäl jämföra sig med 
en romersk medborgare. En yngre son till en lord anser
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ej under sin värdighet att driva en affär; statsministern har 
en bror, som nöjer sig med att vara köpman i City. I Frank
rike däremot är var och en som vill markis, lägger sig själv 
till med titeln och ser med förnämt förakt ned på köp
mannen. Men även köpmannen själv talar med ringaktning 
om sitt yrke och rodnar över det. För min del vet jag ej, 
vilken är nyttigare för en stat: en väl pudrad herre, som 
precis känner klockslaget, när kungen stiger upp och när 
han lägger sig, eller en köpman, som gör sitt land rikt, 
som från sitt kontor skickar ordres till Surate och Kina 
samt bidrar till världens lycka.

I några följande kapitel sysselsätter han sig med de 
engelska filosoferna Bacon, Locke och Newton. Bacon prisas 
såsom den “experimentella filosofiens fader“, men naturligtvis 
intresserar honom Locke mest. Vår Descartes — skriver han 
— som var född för att upptäcka antikens villfarelser, ehuru 
endast för att ersätta dem med sina egna, vilseleddes av 
detta systematiseringsbegär, som förblindar även de största 
andar. Men efter hans och andras “romaner“ om själen, 
kom slutligen en vis, som blygsamt inskränkte sig att skriva 
dess historia. Det var Locke. Efter att hava kullstörtat 
tron på medfödda idéer, efter att hava visat, att alla våra 
idéer härledas från sinnena, att människornas språk är ofull
komligt, då det gäller att uttrycka våra tankar, har han 
undersökt omfattningen av eller rättare intigheten av de mänsk
liga kunskaperna. Teologerna funno hans arbete skandalöst 
och slogo alarm. Man ropade, att han ville kullstörta reli
gionen, ehuru hela frågan var icke religiös, utan filosofisk. 
För min del tillåter jag mig att hysa följande mening. 
Människorna disputera sedan länge om själens natur och 
odödlighet. Om dess odödlighet är det omöjligt att bevisa 
någonting, så länge man ej känner dess natur. Förståndet 
kan ej bevisa denna odödlighet, och därför har religionen 
måst uppenbara denna för oss. Det allmänna bästa fordrar 
en dylik övertygelse, tron bjuder oss det, mer behöves ej, 
och saken kan anses avgjord. Men något annat är frågan 
om själens natur, och det är för religionen likgiltigt, vad 
själens substans är, blott den är dygdig.

Från filosofien övergår han till litteraturen, först tragedien, 
där vi redan känna hans ståndpunkt, och sedan till komedien. 
Här klandrar han, karaktäristiskt nog, engelsmännens natu-
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ralism. För oss, säger han, synes den som “la débauche“. 
Man begagnar cyniska och råa uttryck, som såra den enklaste 
anständighetskänsla, och i sina imitationer efter Molière har 
Wycherley fullkomligt dragit ned honom. Voltaire slutar 
med att tala om de icke dramatiska författarne. Swift sätter 
han över Rabelais. Han är Rabelais “dans son bon sens, 
et vivant en bonne compagnie“. Pope är den mest elegante 
och korrekte av Englands författare. Över huvud hava de 
engelska författarne en bättre ställning än de franska; de 
äro ansedda och förmögna samt föremål för allmän aktning. 
Visserligen finnes där ingen akademi, motsvarande den 
franska. Men det är kanske icke någon så stor olycka. 
De franska élogerna med deras rikedom på komplimenter 
slå ej an på engelsmännen. Nödvändigheten att hålla tal, 
då man ingenting har att säga, gör en person löjlig. Nu 
finnes en lag, att alla discours i Franska Akademien skola 
tryckas. Men det vore nog förnuftigare, om det funnes 
en, som förbjöd tryckningen.

Dessa brev erinra ju på sina ställen — när han talar om 
religionen — icke så litet om Erasmus, det är renässansen, 
som i en annan form vänder tillbaka, och man anar redan, 
att en ny revolution står för dörren. Boken blev också 
beslagtagen och högtidligen bränd av bödeln “såsom ägnad 
att framkalla det farligaste fritänkeri (libertinage) i religion 
och samhällsordning“. Mot Voltaire själv utfärdades en 
häktningsorder. Men denna förstod han att förekomma och 
hade redan skaffat sig en tillflyktsort — på Cirey hos 
markisinnan Emilie du Châtelet.

Av alla dem, som inverkat på Voltaire, har nog ingen 
haft en större betydelse än denna kvinna. Hon var född 
1706 och hade vid ännu ej tjugu år ingått ett rent kon
venansäktenskap med markisen av Châtelet. Hennes upp
fattning av äktenskaplig trohet skilde sig också på ett högst 
anmärkningsvärt sätt från den, som Nivelle de la Chaussée 
samtidigt förhärligade i sina dramer, och redan före Voltaire 
hade hon haft en hel följd av älskare, bland andra även 
den store kvinnoförföraren, hertigen av Richelieu. Alla sam
tida stämma dock om sams däri, att hon icke var någon 
skönhet, och skall man tro det porträtt, som hennes “vän
inna“ Madame du Deffand ger av henne, tyckes hon hava 
varit rent anskrämmelig. Men vare sig därmed huru som
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helst, så måtte “la charmante Emilie“ hava haft egenskaper, 
som fjättrat männen. I sin erotik tyckes hon, trots allt 
lättsinne, hava inlagt verklig passion — det berättas, att 
hon en gång, då en älskare övergav henne, tagit in opium 
för att dö. Och hon var en överlägsen intelligens, en verkligt 
lärd. Redan som flicka hade hon börjat översätta Vergilius, 
och sedermera hade hon kastat sig på naturvetenskapen, över
satte arbeten av Newton och skrev själv lärda avhandlingar 
i fysik. Dessutom förefaller hon hava varit en fulländad 
sällskapsmänniska. Voltaire kallar henne också med en viss 
rätt “un grand homme en jupons“.

1733, möjligen året förut, lärde Voltaire känna henne, 
och snart gjorde de ingen hemlighet av det förhållande, 
som uppstått dem emellan. Då nu Voltaire nödgades lämna 
Paris, begav han sig till hennes gods, Cirey i Champagne, 
där han sedan med korta avbrott stannade till hennes 
död 1749. Det var hans lyckligaste tid, en tid upptagen 
både av nöjen och strängt arbete. Ty båda voro icke blott 
älskare och älskarinna, utan ock arbetskamrater. Cirey 
blev en vallfartsort för hela det vittra och aristokratiska 
Frankrike, och överstepräst i denna helgedom var Voltaire. 
På sällskapsteatern uppfördes hans pjeser, i aftoncirklarna 
uppläste han sina dikter, dels skämtsamma, icke alltid så 
pryda småstycken, dels allvarliga lärodikter såsom Discours 
sur 1’homme, dels sina mördande satirer såsom Le Mondain, 
dels partier ur den till största delen här skrivna komiska 
epopéen, La Pucelle, som då mottogs med förtjusning, men 
som väl sedermera mest bidragit till våra dagars Voltairehat. 
Vidare hann han med att föra en brevväxling, som allt mer 
och mer svällde ut för att till sist omfatta alla celebriteter 
i Europa. Och tillsammans med markisinnan, som själv var 
elev till Maupertuis, började han därjämte att driva natur
vetenskapliga studier och skrev flera avhandlingar, vilka 
enligt sakkunnigt vittnesbörd lära röja både vetenskaplig 
begåvning och kunskaper såsom Essai sur la philosophie de 
Newton och Essai sur la nature de feu. Och till Cirey- 
tiden hör ock hans mest mogna historiska arbete, hans 
Siècle de Louis XIV. Det var först nu, till en stor del 
tack vare markisinnan du Châtelet, som intrycken från den 
engelska resan mognade och buro frukt.

Ett ögonblick såg det ut, som om ormen kommit in i
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detta paradis. Markisinnan, till vars dygder troheten icke 
hörde, hade kastat sina blickar på en ung officer, Saint- 
Lambert, som visserligen var en klen poet, men som till 
ersättning var vacker och yngre än Voltaire. Vid upp
täckten av hennes otrohet ville Voltaire först bryta, men — 
fann sig, och så ordnade man utan några scener ett ménage 
à trois. Det kunde ju ske, ty Voltaires kärlek hade varit 
minst lika mycket huvudets som hjärtats, och Brunetière 
har kanske icke så alldeles orätt däri, att älskarinnans 
markisinnetitel spelat en icke så liten roll; för le bourgeois 
gentilhomme betydde det också något att vara och anses 
såsom efterträdare till hertigen av Richelieu. I Temple 
hade han för övrigt lärt sig en bred uppfattning av dylika 
situationer, och ■—- som sagt — han fann sig.

Emellertid dog markisinnan du Châtelet i september 1749. 
Voltaire stod nu utan hem. Men endast för en kort tid. 
Bland sina korrespondenter hade han länge räknat Preussens 
kronprins, som 1740 blivit dess konung, Fredrik den store, 
och ett bland de första brev, denne efter tronförändringen 
skrev, var till Voltaire. Det kunde knappt vara mera smick
rande. Den nya monarken ville icke betraktas såsom konung, 
utan såsom “en nitisk medborgare, en något skeptisk filosof, 
men framför allt såsom en verkligt trogen vän“. De båda 
filosoferna träffades också som hastigast först i Cleve och 
sedan i Rheinsberg, och brevväxlingen fortsattes med ökad 
värme. Konungen uppbjöd hela sin talang att fästa Voltaire 
vid sin person, och Voltaire själv tänkte en tid på att så
som ett slags diplomatisk agent kunna spela en politisk 
roll, gjorde också 1743 i det syftet ett besök i Berlin. 
Men den franska regeringen ville icke lyssna till Voltaires 
inviter och själv hade han svårt att slita sig från Cirey. 
Markisinnans död skapade emellertid en alldeles förändrad 
situation. Av det franska hovet hade han väl på den sista 
tiden mottagit flera ynnestbevis, ehuru Ludvig XV själv ej 
dolde sin likgiltighet för honom. Men att slå sig ned i 
Paris fann han dock betänkligt. Dels skulle han då komma 
i en obehaglig närhet till Bastiljen, dels kunde han här icke 
intaga den särställning, vid vilken han blivit van, och nu 
hörsammade han därför Fredrik II:s inbjudan. Ludvig XV 
gjorde inga svårigheter att låta honom resa. Då Voltaire 
med sin talang att säga artigheter hos söderns störste konung
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anhöll om rätt att begiva sig till nordens störste, svarade 
Ludvig XV helt torrt, att det var honom alldeles detsamma, 
när och vart Herr de Voltaire reste.

Hur olika var däremot ej mottagandet i Potsdam ! Han 
fick sitt rum alldeles intill konungens eget, de skulle träffas 
som två kamrater, de superade tillsammans — en ära, som 
aldrig vederfarits en fransk författare vid Ludvig XV: s bord 
— han fick en årspension på 20,000 livre, orden Pour le 
merite och en kammarherrenyckel. Och dock var det tyd
ligt, att smekmånaden skulle bliva av ganska kort varaktig
het. Fredrik II och Voltaire voro Europas två kanske 
bästa huvuden och säkerligen dess båda största egoister. 
Men Fredrik hade det övertaget, att han var en genomförd 
realist, under det att Voltaire dock var en poet, som hade 
fantasi, och den förde honom på villovägar. Med sin vanliga 
cynism förklarade konungen helt öppenhjärtigt, att vad han 
avsåg med sin inbjudan var att få ett spirituellt sällskap 
och goda lektioner i franska: “man kan lära sig förträffliga 
saker av en brottsling, och jag vill tillägna mig hans franska“. 
Konungen nådde också sitt mål, och med sitt ekonomiska 
snille drog han tillika försorg om, att lektionerna ej blevo 
allt för dyrbara. Voltaire däremot hoppades att nå ett po
litiskt inflytande, åtminstone ett litterärt, och däri hade 
poeten grundligt missräknat sig.

Han hade kommit till Potsdam i juli 1750, och redan ett 
år därefter kunde han för sin nièce berätta ett yttrande, 
som konungen haft: “Herr Voltaire tänker jag begagna ännu 
kanske ett år. När man pressat saften ur apelsinen, kastar 
man bort skalet“. Voltaire var heller icke någon odelat 
angenäm gäst. Först inlät han sig i en i varje fall mycket 
tvetydig finansspekulation, som slutade i en process och 
offentlig skandal. Sedermera kom han i strid med sin lands
man Maupertuis, som var president för vetenskapsakademien 
i Berlin, och gav mot honom ut åtskilliga giftiga satirer. Då 
konungen anonymt tog parti för Maupertuis, lät Voltaire 
icke avhålla sig från att fortsätta polemiken och riktade 
mot Maupertuis en ny satir, Diatribe du Docteur Akakia, 
som Fredrik lät bödeln offentligen bränna. Och till råga 
på skymfen tvingades Voltaire att underteckna denna för
klaring: “Jag lovar Hans Majestät, att så länge han gör 
mig den nåden att låta mig få bo på slottet, skall jag icke
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skriva mot någon, vare sig mot den franska regeringen, 
mot ministrarna eller mot andra suveräner eller berömda 
fattare, mot vilka jag skall bevisa all den aktning, jag är 
dem skyldig. Jag skall icke göra något missbruk av Hans 
Majestäts brev, och jag skall uppföra mig på ett sätt, som 
anstår en författare, som liar äran av att vara Hans Majestäts 
kammarherre och som lever tillsammans med aktningsvärt 
folk“.

En dylik förklaring var ju nästan värre än ett år på 
Bastiljen, och man kan förstå, att Voltaire från detta ögon
blick blott tänkte på att återförvärva sin frihet — och 
hämnas. Till sist, i mars 1753, fick han verkligen tillstånd 
att resa, och det lider knappt något tvivel, att han tänkte 
begagna konungens brev och diktförsök till en mördande 
persiflage av Fredriks franska författareskap. Men konungen 
förekom honom och lät i Frankfurt brutalt häkta honom 
samt lägga beslag på alla de komprometterande papperen. 
Av de två slughuvudena hade Fredrik således överlistat 
Voltaire. Men till bådas karaktäristik hör ock, att de fyra 
år senare återupptogo sin brevväxling — båda hade ju för
del av att stå väl med varandra och de slöto därför fred. 
Bland fredsvillkoren sökte Voltaire väl att få in en punkt 
om återställandet av Pour le merite och kammarherre titeln. 
Men som vanligt var Fredrik den skickligare diplomaten, 
och Voltaire fick nöja sig med minnet av de båda heders- 
tecknen.

PATRIARKEN PÅ FERNEY

För en person med Voltaires svaghet för reklamen hade, 
såsom Brunetière anmärker, uppehållet i Potsdam ej varit 
bortkastad tid. Hela Europas blickar voro efter samman
stötningen mellan de bägge filosoferna fästade på hans per
sonlighet, denna hade vuxit, och han betraktades nu i viss 
mån såsom en jämlike till Fredrik den store, såsom en 
litterär stormakt. Men just denna ställning gjorde honom 
obenägen att vända tillbaka till Paris för att där bliva en 
litteratör bland många andra. Och därtill kom, att just 
omkring 1750 ett nytt författarsläkte uppstått, för eller mot 
vilket Voltaire nödgats intaga ställning. Han fann därför
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klokast att på avstånd iakttaga, huru den började kultur
kampen utvecklade sig.

Till Strassburg, den första franska staden, kom han i 
augusti 1753, och efter någon betänketid bestämde han sig 
för att välja det franska Schweiz till uppehållsort. Han 
kom därigenom utom den franska rättvisans räckhåll, men 
befann sig fortfarande inom franskt kulturområde. I när
heten av Genève inköpte han nu två mindre egendomar, 
den ena för sommaren, den andra för vintern. Men 1758 
lade han sig till med ett större gods, Ferney, som låg i 
Frankrike, men alldeles invid gränsen. Han hade således 
skaffat sig så många råtthål, han behövde, i vilka han vid 
fara kunde krypa in. Råkade han illa ut i Frankrike, 
kunde han i en handvändning vara över på sin egendom 
i Schweiz ; fruktade han något obehag av de stränga kal
vinisterna i Genève, var han på Ferney oberoende av dem.

Voltaire var nämligen vid denna tid en rik man. Minsta 
delen av sin förmögenhet hade han vunnit på sina skrifter, 
ty ännu så länge lönade sig ett författarskap ganska klent. 
Endast den i England tryckta upplagan av Henriaden med
förde någon större ekonomisk vinst, som uppgives hava varit 
grundstommen till Voltaires förmögenhet. Men Voltaire var 
även finansiellt ett geni, och en antydan härom hava vi 
däri, att han var en bland de få fransmän, som ej lät lura 
sig av Law. Den gamle Arouet dog den 1 januari 1722, 
och efter honom fick Voltaire en förmögenhet, som enligt 
hans egen uppgift gav honom en årsränta av 4,250 livres 
— en då ganska betydande summa. Och därtill kommo 
pensioner. Redan 1718 hade regenten givit honom en på 
1,200 frs, 1722 fick han av konungen ytterligare en på 
2,000, 1725 av drottningen en på 1,500, och dylika följde 
sedan flera. Men sin huvudsakliga förmögenhet hade han 
vunnit på rena börsspekulationer. Redan 1729 gjorde han 
en dylik, som enligt en dock säkerligen mycket överdriven 
uppgift skulle hava inbringat en halv miljon. Sedan var 
han med om en mängd dylika och hade tur med sig, hans 
liv på de ofika slotten ända till 1753 hade kostat honom 
jämförelsevis litet, och 1758 kunde han därför tillåta sig 
lyxen att börja leva som grand seigneur.

På Ferney inrättade han — man kan väl säga — ett 
verkligt hov, som inom det europeiska kulturlivet kom att
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intaga minst samma rang, som det i Versailles och där 
Voltaire utövade en furstes gästfrihet. Dit vallfärdade hela 
det “upplysta“ Europa, och Voltaire tog där mot såsom en 
konung — imiterande Ludvig XV även däri, att hans sekre
terare ej fingo äta vid slottsherrens bord. Med monarkerna 
i Europa stod han i en intim brevväxling, med Fredrik II 
och Katarina II, med Lovisa Ulrika och Gustaf III, och 
själv hade han upphöjt sig till “greve av Tournay“ •— han 
hade nämligen inköpt “grevskapet“ Tournay, med vilket 
titeln följde. Men han uppträdde också såsom en lands
fader för sina underhavande, inrättade fabriker, drev upp 
hantverket och gjorde onekligen mycket för befolkningen i 
detta nya filosofiska konungarike; han gick t. o. m. så långt, 
att han lät bygga en kyrka med den lika blasfemiska som 
för Voltaires fåfänga betecknande inskriften: Deo erexit 
Voltaire !

Till de nya revolutionära rörelserna, till encyklopedisterna 
och Rousseau, intog han nu också en bestämd ställning. Den 
demokratiska plebejen Rousseau var naturligtvis en för den 
nybakade greven av Tournay ytterst osympatisk företeelse, 
så mycket mera som Rousseau icke kunde disciplineras till 
någon undergivenhet under monarken på Ferney, och Vol
taire sällade sig därför, som vi sedan skola se, till Rousseaus 
ivrigaste fiender. Men dess bättre kom han osams med 
encyklopedisterna, ehuru han, som man kan förstå, icke ville 
räknas in i truppen, utan föredrog att betraktas såsom en 
allierad stormakt. Encyklopedismens program sammanföll 
ju i själva verket med hans eget, hade detta till förutsätt
ning, och nu, då tack vare encyklopedisterna opinionen vänt 
sig, så att religionsfienderna snarast utgjorde majoriteten 
inom den bildade publiken, utgav Voltaire den ena brand
skriften efter den andra: Sur le Désastre de Lisbonne, 
Dictionaire philosophique, Sermon des cinquante, de tenden
tiösa novellerna Candide, L’Ingénu m. fl. Och fältropet 
utefter hela linjen hade nu blivit det bevingade: Écrasez 
l’infâme — vilket egendomligt nog återgår till Fredrik II.

Samtidigt började han även en direkt kamp mot kyrkan 
och för tolerans och humanitet. 1761 hade i Toulouse en 
händelse inträffat, som snart kom att tilldraga sig hela 
Europas uppmärksamhet. En dag mot slutet av året hade 
en ung man, Marc-Antoine Calas, anträffats hängd i sitt hem
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Ett rykte spred sig, att fadern, Jean Calas, som var refor
mert, hade mördat sonen, därför att denne velat övergå till 
katolicismen, — en beskyllning, som utan allt tvivel var 
fullkomligt grundlös. Men icke desto mindre lät domstolen 
först häkta hela familjen Galas och underkastade den sedan 
tortyr. Jean Calas vidhöll trots plågorna sin oskuld, men 
blev icke dess mindre dömd och avrättad, och en av hans 
söner dömdes till landsflykt. Voltaire tog till en början 
denna sak ganska lugnt, skämtade t. o. m. över den, men 
han fann snart, att här hade han fått en lämplig angrepps
punkt, och nu började han ett treårigt ursinnigt krig mot 
den katolska kyrkans ofördragsamhet, ett krig, som slutade 
i en fullständig seger. Icke blott att domen upphävdes och 
att de överlevande av familjen fingo en penningeersättning, 
utan domstolen i Toulouse hade inför hela Europa blivit 
brännmärkt och den katolska kyrkan hade lidit ett av
görande nederlag. Voltaire hade nu blivit en advokat för 
alla, som råkat ut för den religiösa ofördragsamheten, och 
efter Calas-processen följde flera andra, vilka tilldrogo sig 
en nästan lika stor uppmärksamhet. Tack vare dem blev 
patriarken på Ferney så gott som en påve för hela det fri
sinnade Europa.

Voltaire stod nu på höjden av sin andliga makt, och man 
har anmärkt, att det icke minst snillrika i detta snilles liv 
var hans smak att dö i rätt tid. 1778, då han således var 
åttiofyra år, överfölls han av en lust att ännu en gång 
återse Paris, där han visste, att han nu skulle hälsas såsom 
triumfator. Ehuru han ständigt klagat över sin bräckliga 
hälsa, var han ännu vid full vigor, men hans vänner och 
närmaste avrådde dock ivrigt denna resa, som för en man 
vid hans ålder onekligen var ytterst betänklig. Men åld
ringen stod ej att rubba, och den 10 februari var han till
baka i sin ungdoms stad. Ovationerna för honom antogo 
nu fullkomligt jättelika proportioner — på teatern, i Franska 
Akademien, i frimurarorden etc. Och ehuru Voltaire i sin 
fåfänga tålde vid mycket starka doser, voro dessa honom 
dock för starka, den 10 maj blev han sjuk och den 20 
slutade han sitt på växlingar så rika liv. Uppgifterna om 
hans sista stunder hava varit mvcket motsatta, men säkert 
är, att han dog utan att hava försonat sig med kyrkan. 
Att han mycket ogärna skildes hädan, är väl ytterst sanno-
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likt, men troligtvis dog han varken såsom någon ångrande 
syndare eller med någon förtvivlan inför de hotande eviga 
straffen. Ärkebiskopen i Paris förvägrade honom också 
kristlig begravning, och hans lik fördes därför hemligen ur 
Paris till Champagne, där det provisoriskt jordades för att 
sedan föras till Ferney. Därav blev emellertid ingenting. 
I stället beslöt Nationalförsamlingen 1791, att hans stoft 
skulle vila i Panthéon, i mausoléet över Frankrikes store 
män, och i dess griftvalv gömmes det ännu, ty ryktet att 
kvarlevorna under restaurationen blivit bortförda, lär sakna 
grund.

VOLTAIRES PERSONLIGHET

I två århundraden har det stått strid om Voltaires person
lighet. Striden började redan 1718, fortsatte ända till hans 
död och återupptogs med nästan ökad häftighet under 1800- 
talet för att i viss mån ännu fortgå. Men redan denna 
strid visar åtminstone så mycket, att Voltaire, vilka fel han 
än kan hava haft, dock icke hade det att vara en obetyd
lighet. Han var ett kunskapens träd, dignande av frukter 
på både gott och ont. Felen föllo lätt i ögonen, den senare 
forskningen har ytterligare understrukit dem, och om så 
mycket torde väl alla numera vara ense, att till helgonens 
tal kan Voltaire svårligen räknas. Ty han hade icke blott 
små svagheter, utan verkliga karaktärslyten.

Då revolutionens Frankrike den 11 juli 1791 jordade 
hans stoft i Panthéon, handlade massan under intrycket av 
en egendomlig villfarelse: att Voltaire varit en folkets man, 
en demokrat, förelöpare till revolutionens hjältar. I själva 
verket var han raka motsatsen, och hade han ej varit vis 
nog att dö 1778, hade han, såsom man anmärkt, antagligen 
1791 befunnit sig bland de aristokratiska emigranterna. I 
ett brev 1765 hade han skrivit: “Jag misstänker, att vi ej 
kunna ena oss om artikeln folket, som ni anser böra upp
fostras. Jag menar med folket populacen, som blott har 
armar för att kunna livnära sig. De skulle dö av hunger, 
innan de hunnit bliva filosofer, och det synes mig nödvän
digt, att det finnes okunniga tiggare. När populacen slår 
sig på att resonera, är allting förlorat“. Och i en bland
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sina sista skrifter yttrar han: “Jag måste medgiva, att den 
här världen består av lymlar, fanatiker och dumhuvuden. 
Men bland dem finnes en obetydlig skara, som man kallar: 
gott sällskap. Denna lilla skara är rik, väluppfostrad, kunnig, 
belevad, blomman av människosläktet. Det är för den, som 
de förädlande nöjena äro till, för den, som de store männen 
arbetat“. Detta förfinade, aristokratiska sällskap var Vol
taires hela värld, och han ansåg det såsom en “absurd oför
skämdhet“ , om man skulle fordra, att han skulle tänka som 
hans skräddare eller hans tvätterska.

I valet av umgänge var Voltaire en fullblodsaristokrat, 
t. o. m. i valet av älskarinnor; han gick i det fallet aldrig 
utanför den högsta societeten, och börden fick ofta väga upp, 
vad som kunde brista i ungdom och skönhet. Hela sitt liv 
vistades han på slott, och han, sonen till en borgerlig notarie, 
lyckades bliva både gentilhomme ordinaire de la chambre hos 
Ludvig XV och kammarherre hos Fredrik den store för att 
sluta såsom greve av Tournay. Han var också till hela sitt 
väsen hovman, och få hava ägt hans talang att smickra de 
höge. Här kunde han nedlåta sig till verklig låghet. Ej 
nog att han hyllade Madame de Pompadour, t. o. m. Dubarry, 
utan han kunde även lovprisa en så upprörande rättskränk- 
ning som Polens delning. Över huvud var det ingen hand
ling av de “upplyste“ despoterna, som han ej var färdig 
att försvara och berömma.

Ett annat uttryck för denna sida hos Voltaires karaktär 
är hans ytterliga svaghet för popularitet. Få författare hava 
varit mera fåfänga, mera fala för allmänhetens hyllning, och 
det var denna svaghet som till sist lade honom i graven, 
ty i Paris lät han sig rent av hyllas ihjäl. Även bakom 
hans verkligt ädla handlingar låg mycket ofta denna po
pularitetsjakt.

Men utom av denna fåfänga stötes man av ett annat 
karaktärslyte hos Voltaire: hans brist på ärlighet. Han ville 
aldrig öppet stå för sina åsikter, med mycket få undantag 
äro alla hans något så när farliga skrifter anonyma, och 
utan den ringaste hänsyn till sanningen förnekade han dem 
offentligen. Han kastade obesvärat fram påståenden, som 
han visste vara falska, särskilt när det gällde religionen. I 
själva verket var han fullkomligt blind i sitt hat, och trots 
sin ständiga kamp för toleransen har knappt någon varit
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personligen mera intolerant än han. Sina motståndare och 
medtävlare fullkomligt mördade han med sina giftiga nid
skrifter, och blev han själv utsatt för något anfall, tvekade 
han aldrig att begära myndigheternas skydd.

Men även i hans begåvning funnos brister. Han saknade 
så gott som all religiös känsla och för en författare, vilken 
ständigt stod i främsta stridslinjen, då det gällde religionen, 
betyder en dylik brist mycket, ty i följd därav kom han 
att bedöma alla dylika frågor skevt. Över huvud saknade 
han en fast ståndpunkt både i filosofi och i religion, ty 
trots sitt överlägsna huvud var han icke någon tänkare. 
Han saknade originalitet. Redan samtiden kände detta, och 
Marivaux, som var hans fiende, kallade honom “la perfection 
des idées communes“ och medgav blott, att “M. de Voltaire 
är numro ett när det gäller att skriva ned vad andra tänkt“. 
Till samma resultat har den främste av vår tids franska 
litteraturhistoriker, Brünettere, kommit: “Om jag icke fruktade 
att leka med ord, skulle jag säga, att Voltaires stora origina
litet består i att alldeles sakna originalitet. Jag vet åt
minstone icke någon idé, som han framlagt och som tillhör 
honom, som är hans upptäckt eller hans uppfinning“.

Och likväl — med alla sina fel och alla sina lyten var 
Voltaire jämte Rousseau 1700-talets mest betydande kultur
personlighet. För det första kunna icke ens hans vedersakare 
förneka, att han är en stilist, som har mycket få likar. Det 
fullkomligt gnistrar esprit av denna stil, och den franska 
malice, som vi mött redan under medeltiden i fableauerna 
och i Le Renard français, når här sin högsta fulländning. 
Voltaire har också direkt eller indirekt varit det stora mönstret 
för en hel följd av betydande stilister, i Frankrike Anatole 
France, i Sverige Kellgren, Leopold och Tegnér.

Och om han än ej hade något djup i sin begåvning, om 
han än trots sin radikalism hade en ganska trång synvidd 
och till hela sin läggning var en konservativ dogmatiker, 
hade han å den andra sidan en universalitet, som sällan 
överträffats. Han var den fulländade salongsmänniskan, 
kvick och älskvärd om vartannat, med förmåga att säga 
både giftigheter och artigheter, att kunna skämta och disku
tera allvarliga frågor utan en skymt av pedanteri; han var 
en finansiell begåvning av rang, men han kan icke beskyllas 
för snålhet, ty han var icke blott gästfri — vilket kunde
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bero på hans fåfänga — utan även hjälpsam, ibland t. o. m. 
godhjärtad. Han var om än kanske icke direkt lärd, så 
likväl en mycket kunnig man, med ett avgjort företräde 
framför de flesta av samtidens lärde: att ha ett gott huvud 
och ett sunt förstånd, och hans beläsenhet inskränkte sig 
ej blott till litteratur, historia, religionshistoria och filosofi, 
utan omfattade även naturvetenskap, och han föreföll att 
hinna med allt: salongsliv, författarskap, studier, finanser 
och en fullkomligt jättelik brevväxling. Det är sant, att 
han icke var något stort originellt snille, men till ersättning 
hade han en enastående förmåga att absorbera tidens alla 
idéer, assimilera dem med sitt eget väsen och sedan kasta 
ut dem i världen med en stämpel av sin egen personlighet. 
Mer än någon annan är han därför sitt tidevarvs själ.

Det är sant, att han själv var till ytterlighet intolerant 
både mot personer och åsikter, och det är även sant, att 
toleransens idé icke var hans uppfinning. Men å den andra 
sidan hava få gjort så mycket som han för att inprägla 
denna idé hos mänskligheten, och här är hans patos fullt 
äkta. Ser man på resultatet, har Voltaire i detta fall dock 
åstadkommit mera än Locke, Bayle och Montesquieu, som 
voro hans föregångare, men icke hade Voltaires förmåga att 
slå eld i sinnena. I århundradets kamp mot fanatism och 
vidskepelse är Voltaire onekligen den ledande fältherren. 
Och Brunetière, som dömer honom mycket hårt, framhåller 
dock hans kraftiga insats för en annan stor idé: för verklig 
humanitet i livet. Att tortyren blev avskaffad var till en 
stor del hans förtjänst, och man kan, såsom Brunetière an
märker, med en viss rätt återföra hans religionshat till denna 
sida i hans väsen. Genom sin uppfostran hade han fått 
den föreställningen, att religion och humanitet stodo mot 
Varandra såsom två fientliga makter, och då han förföljde 
religionen, förföljde han i själva verket bristen på fördrag
samhet, mildhet och människokärlek, ty — som Brunetière 
säger — “om han än ej älskade människorna, har han dock 
älskat människosläktet“. Det var också denna humanitet, 
som för upplysningen fick ersätta religionen.

Det har sagts, att Voltaire icke var poet, och det torde 
nog i huvudsak vara sant. I hans väsen fanns ingen lyrik, 
ingen elevation, ingen oändlighetskänsla, han ägde liberti- 
nismens kalla egoism, innerst var han torr, en man med ett 
Schück. Allmän litteraturhistoria. V. 18
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mycket gott huvud, men knappt med något hjärta. Men 
om man inskränker sina fordringar därhän, att man av 
poeten blott kräver en mer än vanligt stor mottaglighet för 
intryck i förening med förmågan att giva uttryck åt dessa, 
så var dock även Voltaire poet. Med all sin torrhet var 
han ett passionens barn, få hava kunnat hata som han, och 
hela hans författarskap var — för att låna en term från 
trubadurernas poetik — en enda stor, glödande och gnist
rande sirventes.

Och till sist — Voltaire var dock något av en Lucifer, 
“ljusbringaren“. Själv var han icke någon originell tänkare, 
men han har mer än de flesta förmått andra att tänka. 
Med sitt klara sens commun genomskådade han det intiga i 
tidens teologiska lärobyggnad, och om än han själv ej för
mådde bygga upp, förmådde han dock riva ned samt där
igenom skapa utrymme för de nya tankebyggnader, som 
sedan rest sig på den raserade platsen. Och den livsgär
ningen betyder mycket.

VOLTAIRE SOM EPIKER

Voltaires litterära verksamhet omfattar sextio år, och det 
är redan härav klart, att den ej kan förete alldeles samma 
bild under hela denna tid. Men i stort sett äro skiftningarna 
icke betydande, ty Voltaire tillhörde ej de utvecklings- 
kraftiga naturerna, var till hela sin läggning konservativ 
och förblev därför i allt väsentligt stående på sin ungdoms 
ståndpunkt. Han hade börjat såsom libertin och såsom 
sådan dog han. Voltaire efter 1750 är väl djärvare i sin 
kamp mot religionen, men detta berodde på, att han nu 
kände sig tillhöra majoriteten. Efter jordbävningen i Lissa
bon 1755 svängde han väl om från optimism till pessimism. 
Men i grunden satt ingendera åsikten synnerligen djupt hos 
honom, och själv trivdes pessimisten Voltaire lika förträffligt 
med livet som förut optimisten Voltaire. Likaså tog han 
vissa intryck av de nya strömningarna inom litteraturen, 
men endast i det yttre, och djupast sett berörde de honom 
icke.

Om hans förnämsta tragedier har jag redan talat, och 
till hans senare efter 1750 får jag tillfälle att återkomma
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i samband med dramat i allmänhet under århundradets 
senare del.

Hans komedier — och han skrev ganska många dylika — 
har jag däremot förbigått, då jag redogjorde för komediens 
utveckling, och jag gjorde det av det enkla skälet, att 
dessa komedier ingen betydelse haft för diktartens utveckling. 
Ingen av dem innehåller något nytt uppslag, något ut
vecklingsmoment, utan äro ganska medelmåttiga produkter, 
som ansluta sig än till den ena, än till den andra stilen, 
även den larmoyanta, när den kom på modet, och det före
faller — såsom man sagt — som om Voltaire, som själv 
hade så mycken esprit, icke velat avstå någon åt de figurer, 
som uppträda i hans lustspel. Men i själva verket kunde 
han varken i sina tragedier eller i sina romaner teckna 
människor, och komedien, som dock fordrar en starkare 
realism, låg ej för hans begåvning.

Detsamma kan också sägas om hans stora epos La Ligue 
eller — som det sedan kallades — La Henriade. Ett epos 
som Iliaden, Chanson de Roland och Nibelungenlied kan blott 
uppstå under en naiv, primitiv tidsålder. Men ingenting 
kunde ligga Voltaire mera fjärran än en dylik tids upp
fattningssätt. Hans ideal var därför den civiliserade kopian 
av detta epos, och Henriaden är också blott en imitation av 
Eneiden och Gerusalemme liberata med en tillsats av upp
lysningens idéer och så till vida en patriotisk dikt, att han 
valt ett ämne ur Frankrikes historia. Men förebilderna träda 
över allt fram. Liksom handlingen hos Tasso — efter ho- 
meriskt mönster — rör sig kring Jerusalems belägring, rör 
den sig här om belägringen av Paris under Henrik III:s tid. 
Från lägret utanför staden skickar konungen sin vapenbroder 
Henrik av Navarra till drottning Elisabeth av England för 
att anhålla om hennes hjälp, och underhandlaren får därvid 
tillfälle att för drottningen giva en längre skildring av kri
gets tidigare skeden — alldeles som Eneas för drottning 
Dido förtäljer om Trojas undergång. Under tiden har det 
emellertid gått illa för belägringshären, och först då Henrik 
återvänt och ingriper, vänder sig krigslyckan — åter ett 
lån från Tasso. Till ligans försvar uppträder då ett allego
riskt väsen, la Discorde, och här hava vi kommit till det 
gudamaskineri, idel allegorier, som en upplysningsfilosof an
såg sig kunna använda i stället för den antika eller kristna
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mytologien. För att få hjälp ilar la Discorde till Rom, och 
här får Voltaire tillfälle att giva en skildring av påvemak
tens utveckling från den apostoliska tiden till renässansen, 
från fromhet och fattigdom till yppighet och laster:

Sixte alors était roi de l’Eglise et de Rome.
Si, pour être honoré du titre de grand homme,
11 suffit d’être faux, austère et redouté,
Au rang des plus grands rois Sixte sera compté.

Sous le puissant abri de son bras despotique
Au fond du Vatican régnait la Politique,
Fille de l’intérêt et de l’Ambition,
Dont naquirent la Fraude et la Séduction.

La Discorde vänder sig då till la Politique med en kla
gan, att de lyckliga tider voro förbi, då de förledda folken 
och det lättrogna Europa voro underkastade dess makt; nu 
däremot hade villfarelsens bindel tagits från folkens ögon. 
La Discorde och la Politique begiva sig därefter från Rom 
till Paris, där de ånyo sätta fart i borgarkriget. Ur av
grunden kallar la Discorde upp ett annat hemskt väsen: le 
Fanatisme, som sätter dolken i munken Jacques Cléments 
hand, och denne mördar Henrik III. Henrik av Navarra 
utropas nu till konung, Ludvig den helige uppenbarar sig 
för honom och låter honom företaga en färd genom himmel 
och helvete — ett parti, som även i detaljer ansluter sig 
till Eneiden. Därefter .följer en episod, som är inspirerad 
av Tassos skildring av Armidas ö, varefter Henrik IV i den 
tionde och sista boken genom den helige Ludvigs ingripande 
och med hjälp av la Vérité övergår till den rena läran — 
ett parti, som Voltaire tämligen hastigt går förbi:

Il avoue, avec foi, que la religion
Est au-dessus de l’homme et confond la raison.
Il reconnaît l’Eglise ici-bas combattue,
L’Eglise toujours une et partout étendue,
Libre, mais sous un chef, adorant en tout lieu,
Dans la bonheur des Saints la grandeur de son Pieu.

Paris öppnar sina portar, Henrik erkännes såsom konung, 
och inbördeskriget är slut.

Detta är innehållet i denna på sin tid så oerhört beund
rade dikt, som för nöjes skull väl numera icke läses av ens
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en fransman, och för en modern människa är det svårt — 
så vida man ställer sig på en blott estetisk och icke litteratur
historisk ståndpunkt — att förstå, vad som på samtiden så 
slog an i denna torra och kalla imitation. Några karaktärer 
möter man här icke. Men för dylika hade upplysningen ej 
sinne, utan då fäste man sig ensidigt vid idéerna — vid vad 
man kallade moralen. Och den, som här bjöds, var onekli
gen ett uttryck för den nya tidströmningen: ett inlägg för 
humanitet och tolerans, kraftiga diatriber mot fanatism och 
övertro, ett ännu beslöjat angrepp på den katolska kyrkan, 
som likväl till sist får sin officiella triumf, så att icke ens 
kyrkans män kunde hava något att invända. Också i kam
pen mellan les anciens och les modernes intog dikten en 
mellanställning. Den anslöt sig alldeles till Vergilius, upp
tog hela den antika episka apparaten, men dels hade den 
ett modernt, patriotiskt ämne, dels uteslöt den hela den an
tika mytologien och kunde således tillfredsställa båda par
tierna. Och till sist hade den denna pompösa retorik, på 
vilken fransmannen satte ett så stort värde.

För oss däremot står Henriaden såsom den sista mera 
bekanta ättlingen . av det psevdoklassiska epos, som börjat 
med Vergilius och återupptagits av renässansen. Det skrevs 
av en ung man i tjuguårsåldern, men förefaller vara för
fattat av en gubbe. Det hör likväl till Voltaires egendomlig
heter, att han såsom inledning till den engelska upplagan 
skrev en Essai sur la Poésie Epique, där han står lika 
mycket före sin tid, som han i själva dikten stod efter 
denna, och här framkastar han idéer, som sedan skulle bliva 
huvudpunkter på det förromantiska programmet. Ett kort 
referat är därför av nöden.

Alla konster — börjar han — digna nästan under bördan 
av regler, som antingen äro onyttiga eller falska. Mot ett 
poem finnes det hundra poetiker. Men även om dessa regler 
äro riktiga, vad tjäna de till? Homeros, Vergilius, Tasso, 
Milton ha icke följt några andra föreskrifter än sitt snilles. 
De store hindras av dylika regler, och för de svaga äro de 
till föga hjälp. Taga vi en gängse definition på ett epos, 
så passar det in varken på Homeros eller på Milton, och 
genom dessa definitioner löpa vi fara att förbise alla de 
skönheter, som vi ej begripa eller vid vilka vi ännu ej hunnit 
vänja oss. Man kan definiera en metall, ett djur etc., ty
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degsa äro alltid lika, men ej ett fantasialster, som ständigt 
växlar. Vanor, språk och smak äro olika även hos grann
folk, och inom samma folk växla de århundrade från år
hundrade. Svårigheten ligger i att finna det, varom alla 
civiliserade folk kunna enas, och det, vari de skilja sig från 
varandra. Vad ett episkt poem beträffar, äro alla ense där
om, att det bör vara grundat på smak (jugement) och för
skönat av inbillningskraften. Handlingen bör vara en enda 
och enkel, gradvis utveckla sig, så att den utan ansträng
ning kan följas etc. Dessa äro ungefär de regler, som na
turen själv föreskrivit. Men införandet av det underbara, 
ingripandet av himmelska makter, episodernas natur — allt 
detta är beroende på vanans tyranni, därom finnas tusen 
meningar, men inga allmänna regler. Men existerar då ingen 
skönhet, som fika behagar alla folk? Anda sedan renässansen 
har man uppställt antiken såsom mönster. Men trots denna 
överensstämmelse hava dock de olika folkens vanor och 
uppfattningssätt påtryckt diktverken en särskild, nationell 
prägel. Även i efterbildningarna efter antiken kommer det 
moderna folkets nationella särlynne fram. Italienaren, frans
mannen, engelsmannen kan alltid upptäckas. Och på dessa 
skiftningar beror den motvilja, som folken känna för var
andras diktverk, ty vart och ett kan blott fullt sentera sitt 
eget. En fransk predikan t. ex., som är pompös och retorisk, 
skulle i England väcka löje, ty där fordrar man ett nyktert, 
logiskt föredrag. Jag vet, att många hysa en annan mening. 
Både förnuftet och passionerna, säga de, äro överallt de
samma. Det är sant. Men de yttra sig över allt olika. 
Alla människor ha en näsa, två ögon och en mun. Men 
det ansikte, som anses vackert i Erankrike, anses icke så i 
Turkiet, och en europeisk skönhet skulle på Guineakusten 
betraktas såsom ett monstrum av fulhet. När naturen själv 
är så olika, huru är det då möjligt att för den uppställa några 
allmänna regler? Må vi beundra allt skönt i den antika 
konsten och diktningen, men låt oss undvika den förvillel
sen att följa de antika folken i allt. Deras språk var ett 
annat, deras religion och deras seder, och deras diktning 
måste därför bliva en annan än vår.

Voltaire övergår därefter till att karaktärisera de största 
episka skalderna hos olika folk och visar sig där äga en för 
denna tid ovanligt vidsynt blick. Av särskilt intresse äro
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hans uttalanden om Homeros och Milton. Den förra teck
nar han mot bakgrunden av de primitiva kulturförhållandena 
i forntidens Grekland. Man har klandrat honom för de 
snedsprång, som hans gudar begå, och för hjältarnas brist 
på hyvsning. Men detta är att klandra en målare, därför 
att han klätt sina figurer i sin samtids dräkter. Homeros 
har målat gudarna sådana, som han trodde dem vara, och 
människorna såsom de voro. Homeros skulle teckna en Ajax 
och ej en hovman från Versailles.

Det har på sista tiden i Frankrike stått en häftig strid 
om Homeros. För min del har jag hos honom funnit både 
de stora fel, som påpekats av kritiken, men också skönheter, 
som äro större än felen, och jag har i det fallet överraskats av 
hans likhet med Shakspere, vars monstruösa tragedier fort
farande i England draga en större publik än Racines Andro- 
maque och Addisons Cato. De äro alldeles regellösa stycken. 
De omspinna flera år, hjälten kan döpas i första akten och 
dö av ålderdomssvaghet i den femte, man ser trollkarlar, 
bönder, fyllerister, narrar och dödgrävare, som sjunga sup
visor och leka med dödskallar. Då jag ännu höll på att 
lära mig engelska, kunde jag ej förstå, huru en så upplyst 
nation som den engelska kunde beundra en dylik författare. 
Men nu har jag insett, att det är omöjligt, att en hel nation 
kan bedra sig i sin smak. Liksom jag sågo engelsmännen 
felen hos honom, men bättre än jag uppfattade de skön
heterna. För dem går Addison därför ej upp mot Shak
spere. Det är snillets privilegium. Det bryter sig en väg, 
där ingen förut gått — utan ledsven, utan regler. Sådan 
var Shakspere och sådan var också Homeros. Chapelains 
Pucelle har, till evig skam för reglerna, följt dem alla och 
är en löjligt usel dikt. Men tolv verser i Iliaden stå lika 
mycket över detta skräp som diamanten står över ett bjäfs 
av järn eller mässing. La Motte har roat sig med att skriva 
om Homeros, och han har avlägsnat många av felen, men 
han har ej lyckats bibehålla en enda av skönheterna.

Ännu mera förvånande är det erkännande Voltaire ger åt 
Milton. Han börjar med en troligen apokryfisk anekdot, 
att Milton i Italien sett ett medeltidsspel om Adam, vilket 
givit honom väckelsen till Paradise Lost. Trots styckets 
absurditet, säger han, upptäckte Milton det sublima i ämnet, 
och ofta finnes verkligen i saker, som förefalla den stora all-
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mänheten blott löjliga, en fläkt av storslagenhet, som blott 
kan upptäckas av geniet. Att de sju dödssynderna utföra 
en dans med djävulen, är höjden av dumhet. Men att 
människosläktet störtat i olycka genom en människas svag
het, är likväl ett gripande ämne, passande särskilt för det 
engelska lynnet. Och det var detta, som gav Milton upp
slaget. När fransmännen sedan fingo höra, att man i Eng
land hade ett epos, som handlade om djävulens strid med 
Gud, om en orm, som narrar en kvinna att äta ett äpple,
så skrattade de, ty av ett dylikt ämne kunde man enligt
deras tanke endast få stoff till en vaudeville. Men så över
satte jag några partier, och man blev förvånad över att
finna en så storslagen inbillningskraft, det majestät, med
vilket han vågar måla Gud, beskrivningen av paradiset och 
det första parets oskuldsfulla kärlek. Men alla omdömes
gilla domare voro också ense om, att djävulen höll väl många 
och långa tal, att vissa partier voro mera puerila än stor
slagna och att där finnas många osmakligheter.

Man har svårt att tro, att denna avhandling skrivits av 
den man, som framför andra gällt såsom psevdoklassicitetens 
representant, och rättvisan fordrar ock det medgivandet, att 
Voltaire själv varken förstod att tillämpa detta program eller 
förblev det trogen. Icke heller var han här originell, ty 
den miljöteori, han här utvecklar, hade redan några år 
förut framlagts av Dubos. Men Voltaire tillämpar den 
onekligen med stor talang, och även om hans här prokla
merade idéer ej fingo betydelse för honom själv, fingo de 
det för den oppositionsrörelse, som nu började mot klassi- 
citetens för alla tider och alla folk gemensamma och oför
änderliga skönhetsideal.

Trots de i det hela sunda teorier, som han framlade i sin 
nu refererade essay, hade den sardoniske, skeptiske Voltaire 
med sitt ständiga hånleende så få förutsättningar som möj
ligt att kunna skriva ett folks nationella hjältedikt. Där
emot är det tydligt, att den komiska epopéen just låg för 
hans begåvning. Men även här är det en omtvistad fråga, 
huruvida Voltaire lyckats. Den ifrågavarande dikten är som 
bekant La Pucelle. Voltaire arbetade länge på den, huvud
sakligen under Cirey-tiden, men var naturligtvis mycket 
angelägen om, att detta ytterst skabrösa arbete ej skulle 
komma till den stora allmänhetens kännedom. De avskrif-



LA PUCELLE 28 1

ter, som cirkulerade bland Voltaires förnäma bekantskaper, 
Fredrik II, Madame de Pompadour och andra, blevo emeller
tid så talrika, att ett tjuvtryck icke kunde hindras. 1755 
kom den första upplagan ut. Voltaire förklarade naturligtvis, 
att här förelåg en förfalskning, men nödgades själv 1762 
giva ut en upplaga, där han dock strukit flera av de värsta 
ställena. På kyrkligt håll väckte boken naturligtvis den 
våldsammaste indignation, men lika säkert är, att La Pucelle 
inom libertinkretsar rent av slukades och var ett bland Vol
taires mest populära arbeten.

Att bedöma det rättvist, är ytterst vanskligt, ty man 
måste då alldeles abstrahera från vår tids åskådningssätt i 
en mängd punkter, där ett dylikt bortseende nästan är 
omöjligt. Diktens hjältinna är jungfrun av Orléans, som nu 
blivit Frankrikes nationalhelgon och som även för en prote
stantisk utlänning äger något obeskrivligt tjusande. Denna 
unga, renhjärtade kvinna, som blev sitt fosterlands räddare, 
då männen stodo försagda, hade onekligen vida bättre än 
Henrik IV passat till hjälte i ett högstämt franskt national
epos. Men i stället släpar Voltaire henne i smutsen, gycklar 
med hennes bragd, hånar tron på hennes jungfrulighet, kastar 
in en hel följd av yttersta skabrösa episoder, och man kan 
därför icke förtycka den moderne fransmannen, att han be
traktar Voltaires Pucelle såsom ett rent nidingsdåd.

Men kan man ställa sig på Voltaires ståndpunkt, blir 
domen dock något mildare. För det första var den natio
nalkänsla, som i hela Europa skapades av Napoleonskrigen, 
ännu okänd på 1700-talet. Man hai- påpekat, både att 
Frankrikes generaler under denna tid ofta voro tyskar — 
marskalken av Sachsen och Lövendal — även i krig mot 
tyskar och att Ludvig XV: s regering var så impopulär, att 
Fredrik II:s seger över fransmännen hälsades med bifall 
även i Frankrike. Naturligtvis fanns det även då en fransk 
fosterlandskärlek, men den var på långa vägar ej så stark 
som under och efter revolutionen, och ur den synpunkten 
kunde en fransman på Voltaires tid ej känna samma indig
nation som vi. För det andra hade man ännu ej fått 
blicken öppnad för betydelsen av Jeanne d’Arcs livsgärning. 
Jag behöver här blott hänvisa till det citat, jag förut gjort 
ur Bayles Dictionnaire. Då såg man denna episod i Frank
rikes historia ur en helt annan synpunkt. Jeanne d’Arc
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hade tagits om hand av kyrkan, det väsentliga var ej hennes 
patriotiska insats, utan hennes underverk, hennes kyskhet 
och andra helgondygder. Det var mot denna uppfattning, 
upplysningen reagerade. Det var med tron på helgonet, 
som man gycklade, och Voltaire fann här en lämplig anfalls- 
punkt på den katolska kyrka, som han så innerligt hatade. 
Genom att smutskasta Jeanne d’Arc spred han löje över den 
kyrka, som tagit hennes underverk på entreprenad.

Men även med denna ursäkt kvarstår mycket, som vi ha 
svårt att se bort från. Det var icke upplysningsfilosofen, 
som här riktade sina vapen mot medeltida vidskepelse, utan 
en libertin, som icke blott älskade blasfemien utan ock den 
séxuella smutsen. Det är denna libertinism med dess gri
nande satyranlete, som behärskar hela dikten, och detta ha 
vi svårare att förlåta. Den enda förmildrande omständighet, 
som här kan andragas, är, att sådan var icke blott Voltaire 
utan hela den tongivande klicken i Ludvig XV:s Frankrike.

Men med dessa förbehåll har dikten onekligen sina för
tjänster, och den lider i varje fall ej av Henriadens huvud
fel: att vara tråkig. Voltaire har verklig berättartalang, 
är kvick och spirituell, och trots den oerhörda lasciviteten 
är han icke vulgärt rå eller plump — dikten lästes ju av 
damer som Mad. de Pompadour, vilka visserligen ej rodnade 
vid slipprigheterna, men som skulle hava känt sig djupt 
sårade av en Wycherleys språk. Voltaires förebild har tyd
ligen varit den italienska renässansens epos, särskilt Pulcis 
Morgante maggiore, men även La Fontaines sedeslösa contes 
hava nog inspirerat honom, och hans Pucelle är i själva 
verket en dylik conte, endast mera voluminös, en ättling 
av medeltidens fableau. Det är dess gaminlynne, som här 
går igen, och även detta kan sägas vara äkta franskt, så 
mycket det här än sårar en modern fransman.

Den libertinuppfattning, som ligger bakom La Pucelle 
och var själva grundtonen hos Voltaire, kommer under Cirey- 
tiden fram också i andra dikter, av vilka den mest uppse
endeväckande var Le Mondain, en satir, som påverkats av 
Mandevilles bi-fabel och där Voltaire låter en ung sprätt 
framlägga sin världsåskådning samt giva en kvick skildring 
av “den gamla, goda tiden“ med dess råa vanor, dess brist 
på förfinad kultur och dess beprisade “dygd“ — ett vackrare 
namn på våra förfäders okunnighet om de njutningsmedel,
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som förljuva vår tillvaro. Och hur tråkigt hade ej männi
skorna då mot nu! Det gamla paradiset må nu ha legat, 
var det vill — därom må de lärde tvista: Le paradis ter
restre est où je suis.

Voltaires satir går visserligen också ut över den unge 
vivörens oförblommerade och oskolade filosofi. Men dennes 
världsåskådning var dock hela libertinismens och Voltaires 
egen: Paradiset låg här på jorden.

LÄRODIKTER OCH ROMANER

I varje fall kommer Voltaires egen livssyn vida bättre 
fram i denna och andra liknande spirituella skämtdikter än 
i hans allvarliga didaktiska poem, i vilka han ej tillåter 
sin naturliga malice att spela, utan i stället anlagt moralistens 
min, som icke rätt kläder en man, som hade olyckan att 
vara så kvick som Voltaire. Hans Discours sur 1’homme, 
som också skrevs under Cirey-tiden, ansluter sig till Popes 
Essay on man och diskuterar frågan, vari människans lycka 
består. Svaret mynnar ut däri, att någon fullständig lycka 
ej kan nås här på jorden, men att arbetet, olyckorna och 
döden äro nödvändiga och ej ens av en Guds vilja kunna 
förändras. Man bör därför underkasta sig en lag, som man 
icke kan ändra och se döden i ansiktet med en fast blick 
och en undergiven ande: Contentons-nous des biens qui nous 
sont destinés. En annan också berömd lärodikt är Sur la 
loi naturelle, som är ett inlägg för en av de religiösa be
kännelserna oberoende moral, vilken av Gud själv givits åt 
människorna. Men det hela är snarast ett angrepp på de 
uppenbarade religionerna, särskilt kristendomen. Det är kris
tendomen, som framkallat de krig, som sönderslitit Europa, 
och först i våra dagar hava människorna tack vare filosofien 
blivit mera upplysta och mindre inhumana.

Den mest betydande av dessa lärodikter är dock den strax 
efter den stora jordbävningen 1755 skrivna Sur le désastre 
de Lisbonne, ty bakom denna ligger en verklig känsla; den 
är ett sympatiskt vittnesbörd om, att Voltaire trots sin kyla 
dock ägde hjärta för mänskligheten, en humanitet, som var 
äkta och icke blott en pose. Hans forna optimism, som ej 
suttit vidare djupt, har här givit vika, icke för några våld-
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samma angrepp på försynen — som man kunnat vänta 
av den obalanserade Voltaire — utan för en stilla och 
verkligt nobel melankoli. I denna dikt skymtar det också 
fram, att Voltaires deism icke var så fullständigt blottad 
på allt religiöst innehåll, som man oftast är böjd att antaga. 
Voltaire hade dock ett dunkelt behov att tro på en god 
och rättvis, en human världsstyrelse, och när denna tro 
rubbats, vållade det honom verklig smärta, kanske icke så 
mycket av någon rent religiös känsla som av den humani
tet, som hos honom fick ersätta religionen. Inför de många 
offren av den fruktansvärda jordbävningen frågar han: var
för, och får till svar, att Gud straffat dem för deras synder. 
Men, utropar han då:

Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants 
Sur le sein maternel écrasés et sanglants?
Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices
Que Londres, que Paris, plongés dans les délices?
Lisbonne est abimée, et l’on danse à Paris.

Deras olycka, säger ni, är till andras väl!
De mon corps tout sanglant mille insectes vont naître; 
Quand la mort met le comble aux maux que j’ai soufferts, 
Le beau soulagement d’être mangé des vers!

O ch han slutar:
Un jour tout sera bien, voilà notre espérance.
Tout est bien aujourd’hui, voilà l’illusion.
Un calife autrefois, à son heure dernière,
Au dieu qu’il adorait dit pour toute prière:
“Je t’apporte, ô seul roi, seul être illimité,
Tout ce que tu n’as pas dans ton immensité,
Les défauts, les regrets, les maux et l’ignorance“.
Mais il pouvait encore ajouter: Vexpe'rance.

Jag har också — kanske med orätt — tyckt mig för
nimma något av denna känslans vibration, något av Strind
bergs “stackars människor“ i de arbeten av Voltaire, som 
väl äro de estetiskt mest betydande och de snart sagt enda, 
som ännu hava någon läsekrets: hans så spirituella prosa
berättelser. Jag har ej berört dem i min framställning av 
den franska romanens historia under 1700-talets första del, 
ty de ligga på ett helt annat plan. Marivaux’ och Prévosts 
voro uttryck för den realistiska och sentimentala strömning, 
som bröt sig mot upplysningen; Voltaires däremot äro typiska
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just för upplysningsrörelsen. De hava ingen psykologi, 
ingen människoskildring, utan deras syfte är att förfäkta 
vissa teser. De göra heller icke intryck av romaner, av 
verklighetsskildringar, utan av sagor, och de tillhöra ju även 
en tid, då contes de ma mère 1’oye och Tusen och en natt 
voro på högsta modet. Figurerna äro icke verkliga män
niskor, utan ett slags marionetter, med vilka Voltaire leker. 
För romanformens utveckling ha de därför knappt haft någon 
betydelse. Men likväl höra de till århundradets mest till
talande litteratur. Voltaires oefterhärmliga grace, hans fina 
esprit, hans eleganta berättartalang komma här fram, och 
han lägger därjämte — jag tänker då närmast på Candide — 
i dagen en grotesk fantasi, som på sina ställen erinrar om 
Rabelais och den gammalfranska fableauens glada, respekt
lösa tjuvpojkslynne. Romanerna äro satirer, och vad for
men beträffar har han nog lärt ganska mycket av Swift — 
särskilt står hans Micromégas under inflytande av Gullivers 
resor. Men han har varken Swifts hårdhet eller den elak
het, som eljes kommer fram i hans egen polemik. Skämtet 
har snarare en viss godmodighet, t. o. m. en fläkt av humor. 
Det är också i dessa romaner, som Anatole France, Crainque- 
billes författare, lärt sig sin överlägsna stilkonst.

Den mest betydande av Voltaires romaner är hans Candide, 
som skrevs 1759 och som spelar på samma motiv som den stora 
dikten om Lissabons förstöring. Men det första mäktiga intrycket 
hade redan hunnit förflyktigas, och med ett strålande gott lynne 
driver Voltaire här i stället med Leibniz’ och Shaftesburys 
theodicé, enligt vilken denna världen var den bästa möjliga. 
Den lärde Pangloss, Candides informator, upprätthåller väl 
oblidkeligt denna tes, trots det att verkligheten ständigt 
vederlägger honom. Han och hans elev råka ut för alla 
möjliga missöden, för krig, för kättarbål, för mänsklig bru
talitet i alla former, för skeppsbrott, stryk, sjukdomar, det 
går den gode illa och den onde väl, men Pangloss vet 
alltid att trösta sig och den stackars Candide. Till sist 
hamna de och romanens övriga huvudpersoner i en turkisk 
by, Candide återfinner sin ungdoms älskade, den undersköna 
Cunégonde, som blivit en gammal och ful häxa, men som 
själv svävar i lycklig okunnighet om denna förändring. 
Ehuru hennes erotiska äventyr varit tämligen många och 
drastiska, anser hon det naturligt, att hon och Candide nu
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gifta sig. Den snälle Candide gör intet motstånd, de bli 
man och hustru och Candide köper en liten gård, där de 
skola odla grönsaker. Och så tror han sig hava funnit ett 
svar på den stora frågan om livets mening och om lyckan: 
il faut cultiver son jardin. Då människan — säger den 
vise Pangloss — “blev satt i Paradiset var det med uppgift 
att arbeta, och det visar, att människan inte är född att 
vila sig“. Och en annan vis i sällskapet tillfogar: “Låt 
oss därför arbeta utan att resonera; det är det enda, som 
kan göra livet drägligt“.

L’Ingénu hör också till Voltaires mera bekanta romaner, 
men har ej samma friska skämtlynne som Candide. Den 
riktar sig direkt mot kyrkan. Hjälten, L’Ingénu, är till 
börden fransman, men känner ej sina föräldrar, har upp
fostrats bland huronerna i Amerika och tror sig själv vara 
indian. Han har således blott vildens naturliga religion 
och moral. Men så kommer han till Frankrike och blir 
där igenkänd av sin farbror och sin faster, och nu börjar 
konflikten. Man vill naturligtvis rädda hans själ och göra 
honom till kristen, ger honom bibeln att läsa, och den snälle 
L’Ingénu går in på allt. Men när han så läst bibeln, ber 
han att få bliva omskuren, ty denna ceremoni påbjöds ju 
uttryckligen i Moselagen. Till sin överraskning får han 
emellertid höra, att det bruket nu blivit avskaffat. I stället 
skall han döpas, och i lydnad av bibeln ställer han sig då 
i en flod att där mottaga det heliga dopet. Men också den 
ceremonien har, efter vad han får höra, ändrats. Så vill 
han gifta sig, men får veta, att det ej går för sig, emedan 
hans älskade varit hans dopfadder. Det kan han ej begripa, 
ty därom står ju ej ett ord i bibeln. Han tröstar sig visser
ligen, då han får veta, att påven kan giva dispens. Men 
han finner det högst besynnerligt: därom står ju ej heller 
ett enda ord i bibeln. Skall jag av en människa, som bor 
nere vid Medelhavet, fyra hundra mil härifrån, begära att 
få rätt att älska mademoiselle de Saint-Yves? Jag förstår 
ju inte ens hans språk. Det är ju en obegriplig löjlighet!

I det följande råkar L’Ingénu i beröring med jesuiter och jan - 
senister, vilkas lärostrider Voltaire persiflerar, och till sist låter 
han naturbarnet få en inblick i korruptionen vid hovet. Men 
när Voltaire kommit så långt, har han förlorat en stor del av 
sitt glada stridshumör, och avslutningen är tämligen matt.
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VOLTAIRES TEOLOGI OCH FILOSOFI

En man med Voltaires begåvning och andliga mottaglig
het har naturligtvis i viss mån utvecklats under hela sitt 
liv. Han tog intryck av Chaulieu och libertinerna i Temple, 
av engelsk litteratur och engelsk uppfattning, av markisinnan 
du Châtelet, av Fredrik den store och icke minst av en- 
cyklopedisterna. Men i grunden förblev hans syn på livet 
i det hela märkvärdigt oförändrad. Visserligen kan man 
säga, att en brytning inträder omkring 1750, men denna 
berör endast hans förhållande till och inverkan på publiken. 
Före denna tid hade Voltaire egentligen endast framträtt 
såsom en skönlitterär författare. Han var bekant för sina 
dramer, för Henriaden, några lärodikter, Histoire de Charles 
XII o. s. v., i vilka hans radikalism visserligen redan skymtar 
fram. Men ännu hade han icke gått till något öppet angrepp. 
Det enda undantaget är hans Lettres sur les anglais, och 
även där är han ännu jämförelsevis moderat; la Pucelle 
hade han väl skrivit, men icke publicerat. Först när en- 
cyklopedisterna vid århundradets mitt skjutit den första 
breschen, trädde även Voltaire fram med en följd av arbe
ten, som särskilt riktade sig mot kyrkan. Men det var 
knappt några nya idéer, han i dem framlade; han hade 
hyst dem ända sedan ungdomen, och det nya låg blott däri, 
att han nu gav ut dem i tryck. Dessa arbeten äro många. 
Hit höra hans Sur le Désastre de Lisbonne, de nyss om
talade romanerna, Sermon des cinquante m. fl. men fram
för allt hans Dictionnaire philosophique portatif, vars första 
upplaga utkom 1764, ehuru Voltaire redan 1751 påbörjat 
dessa essayer. Såsom polemiskt specimen är detta ett rent 
mästerverk. Förebilden var i viss mån Bayles Dictionnaire, 
men Voltaire har fullkomligt befriat sig från Bayles lär- 
domstyngd, hans oreda och även hans försiktighet. Han 
hånar här öppet ned den kristna religionen, han är kvick, 
elak, lärd, men på samma gång så populär, att vem som 
helst kan följa med honom i hans argumentering. Det hela 
är närmast en samling spirituella kåserier. Få arbeten hava 
därför så mycket bidragit att sprida upplysningens idéer 
som denna “handbok i otro“. I det avseendet torde 
Voltaire hava gjort mera än den något äldre, allvarligare
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och mindre lätthanterliga Encyklopedien. För att åskåd
liggöra stilen behöver jag blott i sammandrag anföra ett 
exempel, artikeln Hagar:

När man gör sig av med sin konkubin eller sin mätress, 
söker man åtminstone att göra hennes framtida ställning 
dräglig. Den, som icke gör det, anses av oss för en mindre 
hederlig karl. Nu uppgives Abraham hava varit en mycket 
rik man, och han borde därför ha givit sin mätress Hagar 
en liten hjord, när han skickade henne ut i öknen. Natur
ligtvis talar jag här endast efter det världsliga förståndet, 
och jag vördar alltid de ofattliga vägarna, som icke äro 
våra. Men för min del skulle jag ha skänkt min gamla 
väninna Hagar några får, ett par getter och en duktig bock, 
litet kläder för henne och vår son Ismael, en god åsna för 
modern och ett föl för barnet, en kamel för deras packning 
och åtminstone två tjänare för att följa dem och hindra 
vargarna att äta upp dem. Men de troendes fader gav 
bara en kruka vatten och ett bröd åt sin stackars älskarinna 
och sin son, när han körde ut dem i öknen. Några gud
lösa ha också påstått, att Abraham icke var någon särskilt 
öm far: sin oäkta son ville han låta dö av hunger och sin 
legitime ville han skära halsen av. Men jag upprepar det 
ännu en gång: dessa vägar äro icke våra vägar.

I Voltaire hade kyrkan obestridligen fått en fruktansvärd 
fiende. Ej blott att han läst sin bibel; han kände också 
till kyrkofäder, teologer och kommentatorer, och resultatet 
av hans bibelkritik framgår bäst av ett yttrande av hans 
svenska elev Kellgren. I ett brev skriver denne: “Tänk, 
att jag läst halva bibeln, sedan jag kom hem; jag hade 
aldrig trott, att den skulle vara så absurd“. Men det var 
just detta Voltaire avsåg, och den uppfattningen förstod 
han att bibringa alla sina läsare. Med sitt sardoniska löje 
relaterade han alla de skabrösa historierna i det gamla 
testamentet, han förlöjligade underverken, han visade upp 
motsägelserna — han har särskilt roligt åt den unga och 
sköna Sara, som vid sina nittio år blev utsatt för så 
många attentat. Hans kritik är således av en (helt annan 
art än Spinozas allvarliga och aktningsfulla. Spinoza ville 
historiskt begripa bibeln, Voltaire ville mörda den. Och i 
viss mån lyckades han. Spinozas kritik, som blott vände 
sig till de lärde, hade utanför deras krets gått tämligen
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spårlöst förbi. Dess ättling är väl den moderna, vetenskap
liga bibelkritiken, men på den stora allmänheten inverkade 
den knappast. Voltaire däremot fick hela det bildade Europa 
med sig, och än i dag kan han, indirekte, sägas vara en 
lärofader till vår tids vulgära “fritänkeri“. Men egendomligt 
nog var ej ens Voltaire utan all känsla för bibelns poesi, 
och han har parafraserat två av det gamla testamentets 
böcker: Höga Visan och Predikaren — tydligen därför att 
den förras sensualism och den señares pessimism slagit an 
på honom. Men för de rent religiösa partierna i bibeln 
saknar han sinne, liksom för de naiva, älskvärda sagorna i 
Genesis, för djupet hos en Jeremía och för evangeliernas 
upphöjda moral. Hans kritik var trots lärdomsapparaten 
libertinens, ej den förutsättningslöse forskarens.

Voltaire var således en öppen fiende till kristendomen, 
i varje fall till kyrkans kristendom. Men var han också 
en fiende till all religion överhuvud? Själv besvarade han 
denna fråga nekande och förklarade sig vara “deist“. Men 
ur religiös synpunkt har denna deism en viss likhet med 
kejsarens nya kläder. Visserligen uppträdde han mot den 
på hans ålderdom frambrytande materialismen. Men å den 
andra sidan hade hans deism ett mer än lovligt magert 
innehåll. Den hade icke spirat upp ur den religiösa känslans 
grund, utan vilade på en logisk slutsats av mycket tvivel
aktigt värde: den så konstfullt inrättade världsbyggnaden 
fordrade med nödvändighet en upphovsman. Därmed kommer 
man således i lyckligaste fall fram till Guds existens. Men 
som redan Pascal påpekat, är ett dylikt naket faktum ganska 
likgiltigt för människans religiösa liv. Ty över själva 
existensen kommer man icke. Redan 1738 hade Voltaire 
i Elémens de philosophie de Newton skrivit: “Filosofien 
visar oss väl, att det finnes en Gud, men den förmår icke 
att säga, vad han är, varför han handlar, om han är i tid 
och rum, om han handlat blott en gång eller fortfarande 
handlar o. s. v. För att veta detta måste man själv vara 
Gud.“ Voltaire måste hava känt, att en religion, som 
nöjde sig med detta, var tämligen innehållslös och att den 
utan större olägenhet kunde undvara även Guds existens. 
Han tilläde honom därför, högst inkonsekvent, rättvisa: 
“Det är oförnuftigt att tro på en gud, som vandrar i en 
Schürft. Allmän litteraturhistoria. V. 19
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lustgård, talar, blir människa och. såsom sådan dör på korset. 
Men det är den högsta visheten att tro på en gud, som 
straffar och belönar“. Voltaires gud gör således åtminstone 
så mycket, att han håller en viss moralisk ordning här i 
världen, d. v. s. hans funktion är närmast, såsom man an
märkt, en poliskonstapels. Men ej ens denna tro satt, så
som vi sett, vidare fast hos Voltaire. Både i Candide och 
i le Désastre de Lisbonne hade Voltaire kommit fram med 
mycket starka klagomål mot denna gudomliga rättvisa. Men 
han höll på denne straffande Gud ur nyttans synpunkt — 
för att hålla packet i styr. Det stora intresset — skriver 
han i artikeln Gud — är icke metafysiskt, utan det viktiga 
är att överväga, om det icke för oss eländiga och tänkande 
djur är nyttigt att antaga en belönande och straffande Gud, 
som tjänar oss både såsom tygel och såsom tröst. Och i 
artikeln Helvetet är han ännu mera öppenhjärtig. För icke 
länge sedan — berättar han här — fanns en kalvinistisk 
teolog, Petit-Pierre, som predikade och skrev, att de för
dömde en gång skulle få nåd. Det ville de andra prästerna 
inte gå in på, och så blev den stackars Petit-Pierre avsatt. 
Men en av hans domare skrev till honom: Min vän, jag 
tror inte mer än ni på ett evigt helvete, men ni bör be
sinna, att det är mycket lämpligt, att er piga, er skräddare 
och framför allt er advokat tror på det. Vi ha — fort
sätter Voltaire — att göra med lymlar, som föga reflektera, 
med småfolk, brutala, supiga och tjuvaktiga. Predika för 
dem, om ni så vill, att det ej finnes något helvete och att 
själen är dödlig. För min del skall jag däremot skrika 
dem i öronen, att de skola bli fördömda, om de bestjäla 
mig. Jag skulle handla alldeles som en bondpräst, som 
blivit oförsynt bestulen av sina församlingsbor och som där
för i sin predikan yttrade: sannerligen jag vet, vid Jesus 
Kristus tänkte på, när han dog för sådana rackare som ni!

Till dessa nyttiga föreställningar räknade han, såsom vi 
här se, också tron på själens odödlighet. Någon gång håller 
han på den, men vanligen gycklar han med denna chimär. 
Vi veta ingenting, “vi veta icke, vad det är, som gör, att 
vi leva och att vi tänka, om själen är andlig eller materiell, 
om den vid vår födelse uppstått ur intet, om den efter oss 
lever i evighet. Och vad äro i själva verket dessa frågor, 
som synas oss så viktiga? Ingenting annat än en blinds
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fråga till en annan blind, vad ljuset är“. Men denna tro 
är nyttig: då man råkat i sjönöd, skall man simma och 
icke bråka med varandra. Lande den, som kan. Men den, 
som säger: ni simmar förgäves, det finnes intet fastland, 
han stämmer ner mig och rövar min kraft.

Lika obestämd och motsägande är han beträffande den 
fria viljan. Någon fast ståndpunkt har han över huvud 
icke, han är icke någon allvarlig tänkare, utan åtminstone 
så till vida en poet, att hans åsikter till en väsentlig del 
bero på ögonblickets stämning. Han är varken skeptiker 
eller agnostiker, utan djupast sett libertinen, som egentligen 
aldrig brytt sig om att på allvar söka en lösning på dessa 
spörsmål. Faguet, som konsekvent söker genomföra sin upp
fattning av Voltaire såsom le bourgeois gentilhomme, har 
en något annan uppfattning och ser i Voltaire, lika kvickt 
som elakt, framför allt storborgaren, som bedömer allt ute
slutande från sitt eget intresses synvinkel. Såsom borgare 
saknar han all fantasi, har intet behov av det övernaturliga 
— ergo är religionen överflödig. Vidare hindrade honom 
den religion, som särskilt jansenisterna förkunnade, från att 
njuta av livet, såsom han önskade, och det var därför na
turligt, att han ville ha religionen avskaffad. Men å den 
andra sidan var han rik, var rädd att bli bestulen och 
tyckte inte om några upplopp, som kunde störa hans trev
nad — ergo måste det för packets skull finnas en religion 
och ett bondhelvete. Voltaires betydelse som filosof ligger 
heller icke däri, att han framlagt någon enhetlig, genom
tänkt världsåskådning, utan däri att han med sin livliga 
intelligens och sin sens commun satt nästan alla de filoso
fiska spörsmålen under debatt. Man har kallat hans tid det 
filosofiska århundradet och med en viss rätt, ty tack vare 
Voltaire kommo nu dessa frågor att absorbera nästan hela 
det allmänna intresset. Och i viss mån vederlägger detta 
faktum Faguets giftiga karaktäristik, ty ingen har varit 
mera verksam än just Voltaire att hos massan utrota all 
religion. “När packet börjar resonera, är allt förlorat“ — 
hade han själv skrivit. Men det var just han, som satte 
in hela sin kraft på att till vem som helst lära ut denna 
farliga konst — kanske därför att det tyckes hava varit ho
nom fullt omöjligt att undertrycka en malice, även om denna 
kunde bli farlig både för andra och för honom själv. Men
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detta tyder väl snarare på den lättsinnige libertinen än på 
den praktiske borgaren. Sin verkliga uppfattning av reli
gionen hade denne nog räknat till affärshemligheterna.

VOLTAIRE SOM HISTORIESKRIVARE

Mera positiv var Voltaires insats inom historieskrivningen, 
och ehuru den stora allmänheten, åtminstone i Sverige, 
kanske mindre känner till de hithörande arbetena, var han 
här en verklig banbrytare.

Vid hans framträdande stod historieforskningen ännu 
ganska lågt, och den, som hade någon vetenskaplig bety
delse, var ännu i de flesta fall på latin. Visserligen hade 
man, såsom jag i förbigående påpekat, en hel skola av lärda 
historiker, särskilt inom benediktinerorden. De utmärkte 
sig väl för en efter denna tids krav samvetsgrann käll
forskning. Men de saknade historiska vyer, hade ingen 
berättarkonst, förstodo ej att i en klar, populär form fram
lägga sina forskningar, för vilka den ofta diffusa lärdoms- 
apparaten synes hava varit huvudsaken. De historiska ar
beten däremot, som voro avfattade på franska språket, hade 
en annan karaktär. Dessa arbeten hade visserligen för
tjänsten av att vara populära, och de hade i regeln anslutit 
sig till de romerska historieskrivarne såsom mönster, särskilt 
till Livius och Curtius. Men författarne stödde sig ej på 
någon källforskning, utan kompilerade ganska kritiklöst äldre 
arbeten. Den främste representanten för denna riktning 
var den under 1700-talets förra del mycket högt skattade 
Rollin, som också blev vår Dahns förebild. Med en väl
villig uppfattning kan man ej frånkänna denna riktning alla 
vyer. Men de voro ej historiska, utan liksom reformations
tidens historiker, t. ex. Olavus Petri, såg även Rollin historiens 
uppgift i att framlägga moraliska lärdomar. Dylika möter 
man också hos Rollin, ofta i ett ytterst omotiverat samman
hang. För andra, såsom Bossuet, var historien i främsta 
rummet trons tjänarinna, och dess uppgift var att visa, 
huru försynen länkat världshändelserna i en bestämd rikt
ning. Men en dylik historieskrivning ledde naturligtvis till 
en våldsam konstruktion.

Det var med denna tendentiösa historieskrivning — såväl
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den moraliska som den religiösa — som Voltaire avgjort 
bröt. Redan i Histoire de Charles XII skrev han: “Allt 
vad en historieskrivare bör göra, är att enkelt anföra själva 
faktum utan att söka tränga till motiven, och han bör in
skränka sig till att säga just det han vet, i stället för att 
gissa sig till det han icke vet“. Histoire de Charles XII, 
som huvudsakligen skrevs i England, kom ut av trycket 
1731 — således nio år före Nordbergs bekanta arbete — 
och ehuru det nu naturligtvis är föråldrat, intager det en 
epokgörande plats i vetenskapens historia. Ty här möta vi 
för första gången ett historiskt arbete, som verkligen är väl 
och underhållande skrivet, utan all lärdomstyngd och utan 
all oreda. Ehuru man kanske icke kan alldeles förneka, 
att Voltaire tagit några intryck av Curtius, är han såsom 
stilist även här sig själv och berättar på sitt vanliga, ele
ganta sätt. Och för det andra stöder han sig på en verklig 
källforskning. Eljes så lättsinnig, när det gällde filosofi och 
religion, var han såsom historiker samvetsgrann och sökte 
både att förskaffa sig ett så omfattande material, som det 
då var möjligt, och att sedan noggrant pröva detta materials 
sanningsvärde. I princip, skriver han, bör man tvivla på 
anekdoterna. Sin framställning stöder han också på källor, 
som godtagas även av den moderna forskningen : den ur
sprungligen holländske diplomaten Ludvig Eabritius’ memoarer, 
de franska sändebuden de Eiervilles och de Croissys de
pescher, relationer av officerare, som varit i svensk tjänst, 
uppgifter från de förre engelska och franska minístrame i 
Turkiet, från marskalken av Sachsen — konung Augusts 
son — Bolingbroke m. fl., och naturligtvis begagnade han 
den ännu ej så betydande tryckta litteratur, som förelåg, 
Adlerfelts Dagbok m. m. Han bemödar sig ärligt om att 
utfinna sanningen, och i den punkten står han avgjort över 
sin svenska efterföljare Nordberg, vars historia ju var en 
officiell svensk statsskrift.

Voltaires förkärlek för en med honom så olikartad per
sonlighet som Karl XII hör till denna Proteus-naturs karak- 
täristik. Liksom Tegnér beundrade Voltaire storheten, glan
sen — sak samma, huru de yttrade sig — och han var 
tillräckligt poet att uppfatta det heroiska, romantiska i vår 
svenska hjältekonungs gestalt. På samma sätt tjusades han 
av Ludvig XIV, “le roi soleil“, och det var åt hans tid,
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som han ägnade sitt förnämsta historiska arbete, Siècle de 
Louis XIV. Här låg dock i någon mån ett bisyfte bakom: 
att uppvisa en motsats till Ludvig XV: s tid. Under det 
stora seklet hade litteraturens män varit aktade och ansedde, 
konungen hade understött och uppmuntrat dem alla: Molière, 
Boileau, Racine, Bossuet. Nu däremot var konungen alldeles 
likgiltig för litteraturen, och snarast förföljde han varje 
snille. Men denna kontrast var dock nog blott ett bisyfte, 
och i Ludvig XlV:s tid såg Voltaire en av den mänskliga 
kulturens huvudepoker. Den första, Pericles’, hade varit 
grekisk, den andra, Augustus’, romersk, den tredje floren
tinsk, Mediceernes, men den fjärde var fransk, Ludvig XIV:s, 
och hade från Frankrike spritt sig till det övriga Europa. 
Voltaire begår visserligen det felet, att han överdriver 
Ludvigs personliga insats, men i detta fall stod han under 
intrycket av hela sin tids uppfattning. Han medger, att 
konungen hade sina fel, men trots allt man skrivit mot 
honom, kan man enligt Voltaire ej uttala hans namn utan 
vördnad och utan att förbinda detta namn med ett evigt 
minnesvärt århundrade — man erinrar sig här Tegnérs 
hyllning åt Gustaf III och den gustavianska tiden: det var 
dock sol däri! Ludvig XIV — säger han — uppfyllde så
som son alla sina plikter, och mot sin gemål iakttog han 
“tous les dehors de la bienséance“, “han var en god far, 
en god herre, alltid värdig i sitt offentliga uppträdande, 
arbetsam med sina ministrar, punktlig i affärer, rättänkande, 
talade väl och var älskvärd med värdighet“ — som man 
ser hade Ludvig XIV mycket överseende historieskrivare. 
Bossuet berömde honom för hans gudsfruktan, och Voltaire 
prisade honom, därför att han mot sin gemål iakttagit “tous 
les dehors de la bienséance!“ Men Voltaire var kanske mera 
uppriktig än Bossuet. Att Ludvig XIV var despot, gene
rade ej Fredrik II:s och Katarinas panegyriker. Man har 
visserligen, fortsätter han, förebrått Ludvig XIV “des peti
tesses“ såsom förföljelsen mot jansenisterna m. m. Men 
även här uttalar Voltaire sitt hjärtas mening, ty när det 
gällde jansenister, höll han själv icke vidare strängt på sin 
religiösa tolerans, och det enda han klandrar hos konungen 
var hans bigotteri under de senare åren. Hans stora olycka 
var då det inflytande, under vilket han kommit till jesuiten 
le Tellier, “och det förtjänar beaktande, att allmänheten,
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som förlät honom alla hans mätresser, icke förlät honom 
hans biktfader. Under de tre sista åren av hans liv glömde 
större delen av hans undersåtar allt stort och minnesvärt, 
som han uträttat“. Fullt kan Voltaire aldrig förneka sig 
själv.

Men betydelsen hos arbetet ligger icke i att vara en 
furstebiografi, utan i att vara en skildring av hela tidevarvets 
kultur, och i detta fall är Voltaires arbete det första i sitt 
slag. Han dröjer ej blott vid krigen och kabinettspolitiken, 
utan skildrar ock hovet, finans- och krigsväsendet, vitterhet 
och konst, handel och samfärdsel, allmänna inrättningar 
o. s. v. Och även i senare tid får man söka ett motstycke 
till denna allsidiga skildring. Man har, särskilt för vissa 
partier, förebrått honom, den eljes så elegante stilisten, en 
viss torrhet och här jämfört honom med Saint-Simon. 
Och onekligt är, att Voltaire i detta arbete ej äger Saint- 
Simons medryckande, passionerade framställning, men å den 
andra sidan ser Voltaire sin uppgift dock från en mera all
sidig synpunkt och bemödar sig åtminstone om en opartisk 
skildring. Liksom bakom Histoire de Charles XII ligger 
även här en omfattande och samvetsgrann källforskning. 
“Jag har arbetat som en benediktiner“, skrev han, och 
däri låg knappt någon överdrift. Såsom rikshistoriegraf 
hade han haft tillgång till de ofientliga arkiven, som han 
flitigt begagnade, han hade anlitat alla privatanteckningar, 
han kunnat komma över, och han hade personligen utfrågat 
flera av de handlande personerna. I detta fall hade han 
således föga att förebrå sig.

Det kulturhistoriska intresse, som röjer sig redan i Siècle 
de Louis XIV, kommer än starkare fram i ett stort, redan 
under Cireytiden påbörjat arbete, Essai sur les mœurs et 
l’esprit des nations, vars första upplaga, frånsett ett ofull
ständigt tjuvtryck, utkom 1756, en mänsklighetens kul
turhistoria från äldsta tider fram till 1700-talets början. 
Naturligtvis kan man för ett dylikt arbete ej fordra en 
källforskning i samma stil som vid de båda föregående. 
Men Voltaire lägger även här i dagen en för denna tid 
mycket stor beläsenhet, och den huvudanmärkning, man 
kan rikta mot honom, rör icke forskningen, utan bristen på 
opartiskhet. I viss mån var arbetet skrivet i motsats till 
Bossuets Histoire universelle. Denna hade, såsom vi minnas,
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gått ut på att visa kristendomens segertåg genom världen. 
Voltaires däremot mynnar ut i en hyllning åt det förnuf
tets århundrade, under vilket Voltaire levde. Men detta 
blev för honom det samma som ett angrepp på forna tiders 
mörker, vidskepelse och fanatism, och Voltaire är därför 
ytterst orättvis mot dessa äldre tider, bemödar sig ej heller 
om att förstå dem. Uppgiften är för honom i främsta 
rummet att “écraser l’infame“, d. v. s. visa upp alla de 
olyckor, som religionen, särskilt kristendomen, tillskyndat 
mänskligheten. Men med alla fel var detta arbete dock ett 
bland de mest uppslagsgivande inom den historiska litteratu
ren. Ty själva tanken att visa den mänskliga civilisatio
nens utveckling var dock banbrytande, och i själva verket 
är Voltaire i sitt religionshat mindre bornerad än Bossuet i 
sin ortodoxi; kapitlet om religionens uppkomst är för sin 
tid ett verkligt mästerstycke. Hans belackare må säga, vad 
de vilja, men vår tids forskning står dock honom ofantligt 
mycket närmare än den står Bossuet. Ty det sunda för
nuftet har i alla fall vissa företräden framför teologien.

MONTESQUIEU

Såsom århundradets store historiker räknar man allmänt 
Montesquieu, och bredvid honom har Voltaire ställts väl 
mycket i skuggan — som det förefaller ej fullt rättvist. 
Men Montesquieu hade — vad Voltaire icke hade — för
mågan att koncentrera sig på en enda uppgift, och detta 
har nog medfört, att han inom sitt mera begränsade om
råde kom att utöva ett större inflytande än historikern Vol
taire, trots det att denne hade större förmåga av källkritik. 
A den andra sidan var Montesquieu mera tänkare än Vol
taire, intrycken och ögonblickets man, som dessutom ofta 
förblindades av sitt dogmatiska religionshat. Den enes 
styrka ligger i historisk berättarkonst, den andres i de stora 
historiskt-filosofiska vyerna.

I jämförelse med Voltaire hade Montesquieu ett föga 
händelserikt liv. Charles-Louis de Secondât, Baron de la 
Brède et de Montesquieu, tillhörde om än icke den högsta 
franska aristokratien, likväl en gammal, ansedd och förmö
gen adelsfamilj och föddes 1689, erhöll en vårdad uppfostran
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och ägnade sig på grund av släkttradition åt domar- 
banan. Redan vid tjugusju års ålder blev han: president 
för parlamentet i Toulouse, vilken plats han fick såsom ett 
slags familjearv; en onkel, som förut var president, av
stod den nämligen åt honom — det var den tidens sätt. 
Verksamheten intresserade honom emellertid föga, och redan 
1726 sålde han sitt ämbete till en annan. Två år senare 
begav han sig ut på en längre resa och besökte därunder 
Wien, Italien, Nederländerna och England, där han gjorde 
det längsta uppehållet — två år. Vid återkomsten, 1731, 
slog han sig ned på sitt slott Brède, där han tillbringade 
sina återstående dagar, sysselsatt med sina studier och sitt 
författarskap, ehuru han då och då gjorde ett besök i Pa
ris. Under ett dylikt avled han där 1755.

I motsats till le bourgeois gentilhomme Voltaire var 
Montesquieu aristokrat och kände även starkt sin samhälls
ställning. Han talade gärna om sina “gods“ och sina 
“vasaller“, han håller på att härstamma från Galliens ger
manska erövrare, att hava ett stamträd, som tvåhundra
femtio år varit bevisligen adligt, och han vill icke räknas 
såsom en vanlig litteratör: “J’ai la maladie de faire des 
livres et d’en être honteux, quand je les ai faits“. Sina 
böcker gav han ut ànonymt, icke blott de farliga Lettres 
Persanes, utan ock de andra. Trots det att Montesquieu, 
liksom Voltaire, räknats till 1700-talets frihetsvänner, fanns 
hos honom icke så litet av en reaktionär. Adelns makt 
hade visserligen krossats av Richelieu och Ludvig XIV, 
och de forna feodalherrarna hade förvandlats till en hov
adel. Men Montesquieu var en bland dem, som fortfarande 
stod på den gamla adelsoppositionens ståndpunkt. Han lät 
visserligen presentera sig för konungen, men vid hovet 
syntes han nästan aldrig, och ett genomgående drag hos 
honom är hans hat till “despotismen“ eller den enväldiga 
konungamakten. I Lettres Persanes är han en avgjord 
frondör, som i motsats till Voltaire visar en ren förbittring 
mot Ludvig den XIV. Men demokrat var han icke, utan 
drömde snarare om en mellan konung och adel delad stats
makt eller med andra ord: om en återgång till tiden före 
Richelieu. Det statsskick, till vilket han sedermera upp
drog linjerna, var därför, ehuru starkt påverkat av Locke 
och den engelska konstitutionen, till ßin kärna nationellt
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franskt: en konung, omgiven av ett ärftligt första stånd med 
rätt till en mängd viktiga ämbeten, och nedanför dem ett 
borgerskap, vars strävan var att förvärva adelskap. Han 
försvarade också rätten att köpa och sälja ämbeten och an
såg ytterst skadligt att giva dem “åt den värdigaste“. 
Ämbetsmännen blevo därigenom beroende av konungens 
nåd, prästerna av påvens. Det var en god ordning, då de 
förnämsta familjerna i Italien köpte biskops- och kardinals
platserna; ett dylikt ämbete kostade mycket pengar, och 
man aktade sig därför att ge ut dem för ett dumhuvud.

Montesquieu var således aristokrat. En annan sida hos 
honom var hans svärmeri för antiken. Men egendomligt 
nog tillhörde han det oaktat snarare les modernes än les 
anciens. Han betraktade La Mottes Inès de Castro som 
ett stort mästerverk, han hade alls ingen känsla för den 
antika poesien, överhuvud ej för poesi — här delade han 
La Mottes åsikt om versens olämplighet — och hos anti
ken beundrade han ej formen, utan de idéer, som där ut
talats. I den punkten var han således en typisk upplys
ningsfilosof. Antiken var för honom Platon, Livius, Taci
tus, men icke Homeros eller Vergilius, och i romarna såg 
han, liksom Balzac och Corneille, idealgestalter av medbor- 
gardygd, sederenhet och pliktkänsla.

Han var upplysningsfilosof också i andra avseenden. 
Visserligen hade han ej Voltaires blinda religionshat, men 
ännu mindre var han en troende. I sitt ungdomsarbete 
Lettres Persanes hånar han djärvt och öppet ner kyrkans 
lära, och i sina mognare arbeten, då han blivit både all
varligare och försiktigare, föredrar han att så mycket som 
möjligt gå förbi de religiösa frågorna; de intresserade ho
nom icke, och här är han tydligen både likgiltig och oför
stående. Detta är dess mera påfallande, som han svårligen 
kunnat undgå att iakttaga den avgörande betydelse ett 
folks religion haft för dess seder och lagar. Aldrig möter 
man hos honom någon religiös känsla, som vibrerar. I 
stället har hos honom, liksom hos Voltaire, humaniteten fått 
ersätta religionen; han uppträder kraftigt mot tortyren 
och var en bland de första förkämparne för slaveriets av
skaffande.

Till sin åskådning, om än ej i sina seder, hade han 
vidare flera beröringspunkter med libertinerna och var tyd-
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Ligen, att döma av Lettres Persanes, en starkt sensuell na
tur. Däremot var han icke, såsom Voltaire någon spiri
tuell sällskapsmänniska. Visserligen deltog han i umgänges
livet, men helst vistades han på sitt slott bland sina böcker, 
och han erkänner, att han aldrig haft någon sorg, som ej 
kunnat skingras av en stunds läsning. Men det är den 
typiske lärde, och en av hans samtida, d’Argenson, anmär
ker, “att han lade in mera esprit i sina böcker än i sin 
konversation, emedan han icke söker att lysa och icke en 
gång vill kosta på sig det besväret“. Men ej ens som 
skriftställare kan han sägas röja någon större esprit, och 
han saknade alldeles Voltaires livliga temperament, hans 
sprittande kvickhet, han var både litet blyg och litet hög, 
snarast torr, ehuru han visserligen alls icke saknade för
måga att, när så behövdes, komma fram med ganska bi
tande sarkasmer. Han var en lärd, men varken pedant 
eller bortkommen.

Ännu ett karaktäristiskt drag för honom och den nya 
tiden är hans vetgirighet. Klassicitetens fransmän hade 
icke haft något behov att känna någon annan värld än 
Frankrike. Montesquieu ville just studera olika folk och 
deras seder, och det var i det syftet han företog sin långa 
resa. Hemkommen fördjupade han sig i reseskildringar och 
studier av andra folks historia. Den exotism, som är så 
karaktäristisk för 1700-talets senare del, återgår också i 
mycket till Montesquieu. Men han är slutligen ett barn 
av den nya tiden i sitt intresse för naturvetenskapen, han 
skrev i sin ungdom flera dylika avhandlingar, tänkte en 
en tid på att författa jordens fysiska historia, och hans 
betydelse ligger också, såsom vi skola se, väsentligen däri, 
att han på historien överfört en naturvetenskaplig metod.

Det är egentligen genom tre arbeten som Montesquieu 
gjort sig bekant: Lettres Persanes (1721), Considérations 
sur les causes de la grandeur des romains et de leur déca
dence (1734) samt Esprit des lois (1748). Lettres Persa
nes, ett anonymt ungdomsarbete av den lärde presidenten, 
är en satirisk roman i brevform. Ett par unga perser, Us- 
bek och Rica, företaga en resa till Europa och skildra i 
brev till sina vänner sina intryck och observationer, var
jämte de själva mottaga brev hemifrån, vilka redogöra för 
händelserna i deras harem. Själva idéen — att ställa
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orientaliskt och västerländskt åskådningssätt i motsats, till 
varandra — är visserligen densamma, som sedan i veten
skaplig form vänder tillbaka i Esprit des loix, men den 
var icke ny. Redan 1709 hade ett liknande arbete ut
kommit, Amusements sérieux et comiques d’un Simois av 
Dufresny, i vilket de europeiska vanorna och föreställ
ningarna kritiseras av en siames. Själva orienten var för 
övrigt på högsta modet. Några år förut hade Gallands 
översättning av Tusen och en natt utkommit, och särskilt 
var det en sida av denna nyupptäckta orientaliska värld, 
som tilltalade den franska libertinen — det var Orientens 
starka sensualism. Ett bland libertinlitter aturens mest 
ökända arbeten, den yngre Crébillons roman Le Sopha 
(1745), har också formen av en orientalisk berättelse. Denna 
sensualism kommer mycket starkt fram i Montesquieus ro
man, och ehuru dessa haremshistorier nu föga tilltala oss, 
ha de dock en viss betydelse såsom förebud till den exotism, 
som under 1700-talet skulle få allt större betydelse i strid 
mot klassicitetens stiliserade antik.

Brevformen var, såsom vi sett, heller icke någon nyhet. 
Men huvudintresset anknyter sig naturligtvis till satiren 
över den samtida franska kulturen. I allmänhet prisas 
denna satir både för sin kvickhet och för sin skärpa. För 
min del har jag icke lyckats upptäcka någondera. Kriti
ken tränger enligt min mening sällan på djupet, skämtet 
är tämligen tungfotat, saknar Voltaires uppsluppna gamin- 
lynne och framför allt hans sprittande kvickhet. Montesquieu 
var icke någon glad skämtare, och betydelsen hos de per
siska breven ligger, så vitt jag vågar döma, på ett annat 
håll än stilens. Upplysningen går nämligen här för första 
gången till öppet anfall på det bestående. Hos Fontenelle 
och även hos Bayle hade dessa anfall ännu varit tämligen 
beslöjade, och Voltaire var 1721 blott känd såsom författare 
till tragedien Oedipe. Montesquieu anfaller däremot öppet 
påvemakten, celibatet och klosterväsendet, kättarförföljel- 
serna m. m., även de kristna dogmerna, treenighets- och 
nattvardslärorna, och den bibliska berättelsen om Kristi 
födelse parodieras här hos honom i en muhammedansk legend 
om Muhammeds födelse. Såsom exempel på den djärvhet, 
med vilken Montesquieu vågade skriva, kan man läsa hans 
brev om påvemakten: “Fåven är de kristnas överhuvud.
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Han ar en gammal avgud, inför vilken man tänder rökoffer 
av idel vana. Fordom var han fruktansvärd till och med 
för furstarna, enär han avsatte dem med samma lätthet, 
som vår höge sultan avsätter konungarna av Irimetta och 
Georgien. Men nu fruktar man honom ej längre. Han 
påstår sig vara efterföljare till en av de förste kristne vid 
namn Sankt Peter, och det är tydligen ett rikt arv han 
därigenom förvärvat, ty han är i besittning av omätliga 
skatter och härskar över ett stort land. Biskoparna äro 
honom underdåniga, och deras egentliga uppgift är att fri
taga människorna från att uppfylla lagens bud. Vill man 
t. ex. icke hålla Rhamazan i helgd eller underkasta sig 
formaliteterna för giftermåls ingående, önskar man bryta 
sitt löfte eller gifta sig i strid med lagens bestämmelser, 
ja, till och med om man vill befrias från en avgiven ed, 
hänvänder man sig blott till biskoparna eller påven, vilka 
då omedelbart fritaga en därifrån.“ Att detta kunnat skrivas 
redan 1721, är ju historiskt viktigt, men näppeligen går 
satiren här mera på djupet, än att icke en tämligen jämn- 
struken protestantisk präst skulle hava kunnat åstadkomma 
den. De mest betydande partierna äro också de, där Mon
tesquieu icke söker skämta, utan är allvarlig och kommer 
in på historiska reflexioner, ty i dessa möta vi redan flera 
av uppslagen till idéerna i Esprit des lois. I själva ver
ket ändras också tonen i breven, i det att dessa allvarliga 
reflexioner mot slutet utgöra huvudinnehållet, och först då 
den historiska tänkaren träder i stället för konstnären, kom
mer Montesquieus begåvning till full rätt.

Idéen till Esprit des lois fick han väl först i England 
1729, ehuru Lettres Persanes visa, att själva huvudtankarna 
länge grott hos honom, och redan den långvariga resa, som 
han 1728 anträdde, företogs av ett behov att studera olika 
folks konstitutioner, lagar och lynnen. Det 1734 utgivna 
arbetet Considérations etc. kan med en viss rätt anses så
som ett lösbrutet kapitel ur eller rättare såsom ett förarbete 
till det större arbetet. Utan tvivel måste det betecknas så
som epokgörande. Montesquieu skriver här icke någon 
krönika, utan uppställer ett rent historiskt problem, som 
han sedan söker lösa med anlitande av en metod, som ut
bildats inom naturvetenskapen. Han frågar: vilka voro 
orsakerna till det romerska världsväldets uppkomst och vilka
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voro orsakerna till dess fall. Men så ny, som ofta påståtts, var 
knappast denna problemställning. Machiavelli hade redan 
förut uppställt samma problem just med avseende på den 
romerska staten. Men å den andra sidan kan man säga, att 
syftet för Machiavelli var praktiskt-politiskt : att finna prin
ciper av betydelse för det moderna statslivet; för Montes
quieu däremot var det mera rent vetenskapligt. Och man 
kan tillägga, att ingen historieskrivare norr om Alperna före 
Montesquieu kommit sig före att se historien från dessa syn
punkter. Det nya hos Montesquieu ligger för övrigt snarast 
däri, att han på en serie historiska föreetelser tillämpat det 
nya, naturvetenskapliga kausalitetsbegreppet. De verkande 
krafterna hava icke, såsom hos Bossuet, varit övernaturliga, 
utan utvecklingen har av naturliga orsaker skett med samma 
nödvändighet som en fysisk process. Det var också Mon
tesquieu, icke Machiavelli, som gav väckelsen till den nya 
tidens pragmatiska historieforskning.

Men Montesquieu — banbrytare såsom han var — insåg 
knappast svårigheterna för den metod, han ville tillämpa. 
Ett historiskt resultat betingas av en sådan mångfald faktorer, 
att forskaren aldrig kan nå dem alla, och då han ur det 
fåtal, han funnit, söker bevisa resultatets nödvändighet, för
faller han till konstruktion. Detta märka vi redan hos 
Montesquieu och kanske ännu mera hos hans efterföljare 
t. ex. Taine. Låtom oss betrakta grundtanken i beviset. 
Rom var en liten stad, som redan från början var för sin 
existens hänvisad till krig för att röva kvinnor, säd, jord 
och kreatur. Därav skapades en krigisk anda hos folket, 
en anda, som gjorde, att romarne aldrig slöto fred annat än 
som segrare. Denna krigslystnad stärktes ytterligare genom 
den republikanska författningen. En konung kan visserligen 
vara ärelysten, men kan lika ofta förfalla till maklighet. 
Konsuler, som väljas vart år, hava däremot en sporre att 
under detta år utföra något stort, framför allt ett krig med 
ett rikt byte, slavar, ny jord, guld o. s. v., som kan för
delas bland medborgarne. En dylik stat, som befinner sig 
i ett ständigt krig, måste antingen segra eller gå under. 
Men Montesquieu besvarar icke frågan, varför det just var 
Rom, som segrade, och icke någon av de andra grann
städerna, där förhållandena, såsom han själv tyckes med
giva, voro ungefär likartade. Och han erkänner, att Roms
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lycka förefaller oss ofattlig. I våra dagar, säger han, kan 
en liten stat ej på detta sätt utvecklas. En europeisk 
suverän, som härskar över en miljon undersåtar, kan icke 
utan att ruinera sig uppställa en här på mer än 10,000 
man. Proportionen är således en till hundra. Men i Rom, 
där varje medborgare var soldat, var den en till åtta. Först 
då förmögenheten delats, då skillnad uppstått mellan rika 
och fattiga, vilka icke hade något intresse av krig, då arméen 
från en medborgarhär förvandlats till legotrupper, vilka till 
sist måste rekryteras bland barbarerna, hade ett frö skapats 
till världsrikets fall, och sedan följer Montesquieu med stor 
skarpsinnighet denna upplösningsprocess till slutet.

Utan tvivel har Montesquieu här angivit grunddragen av 
den romerska statens utveckling, men lika säkert torde vara, 
att ungefär samma förutsättningar i andra städer icke lett 
till samma resultat. Faktorerna hava således varit betydligt 
flera, än Montesquieu antagit, och betecknande för honom är, 
att han nästan alldeles förbigår religionen, som för allt 
antikt statsliv hade en så stor betydelse. Lika litet ägnar 
han någon uppmärksamhet åt ekonomi och statsfinanser, 
vilka — såsom särskilt i våra dagar visats — betytt så 
ofantligt mycket för den romerska politiken. Dessutom äro 
åtskilliga av de fakta, på vilka Montesquieu bygger, långt 
ifrån säkra, och en genomgående brist hos honom är hans 
oförmåga av källkritik. Han var mera en konstruktiv 
tänkare än en empirisk historiker, och han tror på Livius, 
nästan som Bossuet tror på bibeln. Detta var redan då 
mindre ursäktligt, ty ungefär samtidigt hade en annan 
fransman, Louis de Beaufort, publicerat en avhandling, vari 
han visat upp den sagohistoriska karaktären i de första 
böckerna i Livius’ arbete.

De orsaker, som Montesquieu här framlägger, äro alla 
ännu så att säga historiskt-politiska, icke fysiska. Dylika 
skulle först komma fram i hans huvudarbete Esprit des 
lois. Det, som först slår en modern läsare i denna så be
prisade undersökning, är, att den icke är väl skriven. Sär
skilt är den illa komponerad, är hårdläst, oöverskådlig och 
gör intryck av en samling mindre uppsatser, som från olika 
synpunkter söker lösa problemet. Dessa synpunkter äro 
icke alltid lätta att förena, och även här gör sig Montesquieu 
skyldig till en bristfällig källkritik av de många uppgifter,
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han funnit i de skrifter, han studerat. Men trots alla de 
invändningar, som man kan rikta mot detta arbete, är det 
likväl ett bland de mera betydelsefulla, som skrivits, och 
få hava givit så många väckande uppslag som detta. Det 
har i varje fall tvingat andra att tänka.

Den allmänna meningen på Montesquieus tid var ännu, 
att ett folks lagar skrivits av någon enskild vis lagstiftare 
— Moses, Solon, Lykurgos o. s. v. och samma föreställning 
återfinnes, troligen fullt självständigt, i den äldsta nordiska 
litteraturen, som också talar om en dylik vis lagstiftare, 
Viger Spa. Montesquieu bryter mot detta föreställningssätt. 
Människorna, säger han, kunna hava lagar, som de själva 
gjort, men också sådana, som de icke gjort. De hava haft 
en känsla för orätt, lydnadsplikt o. s. v. innan några posi
tiva lagar härom nedskrivits, och dessa oskrivna lagar hava 
likväl för dem varit bindande. Det är ur detta rättsmed- 
medvetande, som den positiva lagen växer fram. Intelli
gensens värld har sina lagar lika väl som den fysiska värl
den. Men de äro icke lika oföränderliga, ty människorna, 
som äro utsatta för villfarelser, äro väl som naturvarelser 
underkastade de oföränderliga fysiska lagarna, men såsom 
intelligenta väsen behöva de icke följa vare sig de primitiva 
lagarna eller dem, de själva skrivit. Detta primitiva rätts
medvetande, “lagens ande“, varur såväl statsformen som den 
civila lagen vuxit fram, är emellertid olika hos olika folk, 
beroende på olika fysiska förhållanden. Ett varmt klimat 
har en annan inverkan än ett kallt, och denna tanke ut
vecklar Montesquieu ur rent medicinsk synpunkt. Folken i 
de kalla klimaten få mera viljekraft än de, som leva i ett 
tropiskt. De ha mera självförtroende, bli modigare, mera 
stridslystna, men å den andra sidan äro sensationerna mindre 
livliga. Jag har sett operor både i Italien och England. 
Operorna voro desamma, även aktörerna, men i Italien fram
kallade de hänförelse, i England mottogos de med lugn. 
På samma sätt förhåller det sig med smärtan — man måste 
flå en ryss för att han skall känna något lidande. På 
grund av denna konstitution har det sexuella livet en oer
hörd betydelse för söderns folk; allt refererar sig på detta, 
under det att det i norden knappt märkes — “dans les 
climats plus chauds on aime l’amour pour lui-même, il est la 
cause unique du bonheur, il est la ,vie“. Klimatet har också
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en annan effekt. Transpirationen är starkare i ett sydligt 
klimat. Men det vatten, som ingår i blodet, ersättes där 
med en dryck av vatten. I norden, där transpirationen är obe
tydlig, behöver man däremot intet vatten, utan kan använda 
spritdrycker. Reser man från ekvatorn till polen, ser man 
ock, huru fylleriet ökas med varje latitudsgrad. I följd av 
klimatet hava de sydländska folken, särskilt indierna, en rörlig 
inbillningskraft, som kan driva dem både till grymhet och 
självuppoffring, en sensibilitet, som gör, att de än fly alla 
faror, än trotsa dem. Likaså äro de i följd av det varma 
klimatet lata; de äro således konservativa i sina lagar och 
sina seder, kläda sig t. o. m. som för tusen år sedan. Det 
högsta för dem är vilan, och de tillägga ock det högsta väsendet 
epitetet “den orörlige“. Av samma skäl är den salighet, på 
vilken de tro, förintelse eller en beständig overksamhet.

Men också jordens beskaffenhet är av vikt för folkets 
åskådningssätt. Folk med en god åkerjord intressera sig 
mindre för den politiska friheten; de äro allt för upptagna 
av sina enskilda angelägenheter, och i bördiga distrikt finner 
man därför ofta en enda självhärskare, under det att mindre 
bördiga nejder hava en republikansk statsform. Dessa bör
digare land bestå av öppna fält, som man har svårt att för
svara mot den starke. Man underkastar sig därför en här
skare, och så småningom utplånas frihetsbehovet. I ett berg
land däremot kan man försvara det lilla man äger, och där
för älskar man där mera sin frihet. Jordens torftighet gör 
vidare människorna arbetsamma, härdiga, modiga och krigiska. 
De lagar, som ett folk äger, stå naturligtvis i närmaste 
samband med deras existensvillkor. Ett folk, som är hän
visat till handel och sjöfart, behöver en mera detaljerad lag 
än ett åkerbrukande folk. Men dessa jordbrukare åter måste 
hava en vidlyftigare lag än ett blott boskapsskötande folk 
och ännu mycket vidlyftigare än en jägarstam.

Det kan vara överflödigt att längre fortsätta referatet av 
Montesquieus framställning; det anförda ger nog en före
ställning om karaktären av hans berömda klimatlära, som, 
i förbigående sagt, måste letas hop på spridda ställen i boken. 
Det är sant, att denna teori ej var alldeles ny. Den före
kommer redan hos Aristoteles och sedan hos flera andra för
fattare, även hos Voltaire, men ingen hade förut så konse
kvent och så i detalj utvecklat den som Montesquieu, och
Schuck. Allmän litteraturhistoria. V. 20



306 KLIMATLÄRAN

det är han, som har förtjänsten av att hava gjort denna 
teori till ett ferment i den allmänna diskussionen. Den har 
haft betydelse icke blott för historieskrivningen, utan ock 
för diktningen. Man behöver blott läsa Svea och Manhem 
för att finna, huru dessa klimatidéer trängt in i det all
männa medvetandet, ty nästan i detaljer återfinna vi här 
Montesquieus tankar. En av utgångspunkterna för hela den 
förgotiska rörelsen är denna klimatlära.

Men här träder ock en helt ny människouppfattning oss 
till mötes. Klassicitetens ideal hade varit en stiliserad antik, 
den människogestalt, som renast återgav det humana utan 
alla tillfälligheter och oväsentligheter. Men detta ideal led 
av det felet, att det aldrig funnits till. Montesquieu visade 
nu upp, att människan alltid är individuellt bestämd, av 
klimatet, av landets läge och naturförhållanden, av den histo
riska utvecklingen o. s. v. I stället för det allmänmänskliga 
trädde nu det individuella. En följd av detta nya betraktelse
sätt visade sig snart. Klassiciteten hade blott intresserat 
sig för en enda tid och ett enda folk, antikens, hos vilket 
man trodde sig hava funnit detta rena humanitetsideal. Nu, 
under 1700-talets senare del, börjar man däremot intressera 
sig också för andra folk, och det, som särskilt intresserar, 
är just deras särlynnen, avvikelserna från det normala och 
kända, med ett ord: för folkindividualiteterna. Intresset för 
antiken efterträdes så småningom av intresset för barbar
folken. Men därmed genomgår också hela diktningen en 
ren föryngringsprocess, nya motiv och nya skönhetsvärden 
upptäckas, “miljöen“ får en avgörande betydelse och klassi
citeten övergår i romantik.

Montesquieu själv var emellertid icke någon förromantiker, 
utan en upplysningsfilosof, och huvudsyftet med hans arbete 
var icke denna klimatlära, som kvantitativt där upptager 
en jämförelsevis liten plats, utan i stället att diskutera olika 
statsformers större eller mindre berättigande. Hans utgångs
punkt var här Hobbes bekanta teori om ett naturtillstånd 
före samhället. Visserligen hade Montesquieu i Lettres Per
sanes visat tendenser till en riktigare, mindre konstruktiv 
uppfattning och antagit, att människorna redan i början av 
släktets tillvaro levat i någon form av samhälle, men den 
naturrättsliga skolans teori var så allmänt utbredd, att 
Montesquieu ej mäktade frigöra sig från den och därför
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med vissa modifikationer anslöt sig till Hobbes. Lagarna 
— de politiska, civila och folkrättsliga — uppstodo således 
först med statens uppkomst. Men här gör Montesquieu sin 
stora insats. Dessa lagar kunna icke för alla folk vara de 
samma, utan måste ansluta sig till de olika folklynnena, 
vilka åter, såsom vi sett, betingades av klimatet, landets 
natur och läge, den historiska utvecklingen m. m. Någon 
idealförfattning, gällande för alla tider och alla folk, finnes 
således icke. Men i stället uppställer Montesquieu tre eller, 
om man så vill, fyra olika huvudtyper. Av dessa är dock 
despotismen eller den laglösa monarkien absolut förkastlig, 
och uppgiften är just att söka hindra uppkomsten av ett 
dylikt statsskick. Såsom de tre berättigade statsformerna 
uppställde han den lagbundna monarkien, den aristokratiska 
republiken och den demokratiska republiken. Med sin för
kärlek för antiken hade han väl de största sympatierna för 
den demokratiska republiken, men han medgav, att denna 
form icke lämpade sig för de moderna storstaterna, och för 
dem, särskilt för Frankrike, ansåg han monarkien bäst pas
sande, men icke Ludvig XIV:s, utan snarare monarkien 
före Richelieu, ty då funnos ännu mellanmakter, som hindrade 
konungens envälde: ett parlament, som var självständigt 
och så till vida hade lagstiftningsrätt, att det kunde vägra 
att inregistrera de lagar, konungen ville påbjuda, och 
en aristokrati, andlig och världslig, som bildade en mot
vikt mot den kungliga maktfullkomligheten — som man 
ser spelar Montesquieus egen aristokratiska uppfattning här 
in, och han höll t. o. m. på parlamentsplatsernas ärftlig
het.

Emellertid hade han i England lärt känna en författning, 
som i det hela motsvarade hans krav, och den statslära, 
han till sist framlade, utgör därför en modifikation av Lockes, 
som ju å sin sida var ett teoretiskt försvar för den faktiska 
engelska konstitutionen. En huvudpunkt hos Locke hade, 
såsom vi minnas, varit hans maktfördelningslära. Men denna 
hade varit ganska inkonsekvent. Locke hade skilt på den 
verkställande, den lagstiftande och den federativa makten, 
och på ett annat ställe upptager han också den dömande 
makten. Men konungen erhöll icke blott den verkställande, 
utan ock den federativa makten (den diplomatiska) samt i 
viss mån ock den dömande, För att hindra monarkiens
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urartande i despotism anser Montesquieu däremot nödvändigt 
att skarpt skilja på den verkställande, den lagstiftande och 
den dömande myndigheten, göra dem fullt oberoende av 
varandra och låta dem utövas av olika personer. Konungen 
skall således blott utöva den verkställande makten, till vilken 
Montesquieu med full rätt också räknar den federativa. Den 
lagstiftande makten däremot borde utövas av hela folket, 
men genom tvänne kammare, den ena en ärftlig pärskam- 
mare, som dock endast hade vetorätt, och en folkvald, som 
särskilt hade makt över beskattningen. Konsekvensen borde 
väl hava fordrat, att denna senare utsetts genom allmän 
och lika rösträtt, men härför drog sig Montesquieu och 
ansåg, att de, som befunno sig på en så låg utveckling, 
att de ej kunde antagas hava fri vilja, borde uteslutas 
från dylik rösträtt. Men huru detta förbehåll i praktiken 
skulle kunna genomföras, utvecklar han ej. Den tredje 
makten var den dömande, och denna skulle utövas av en 
jury.

Montesquieus författning kom således att icke så litet 
skilja sig från den engelska. Den verkställande maktens 
innehavare eller regeringen var där blott ett utskott ur 
parlamentet, och detta utövade således både den lagstiftande 
och, indirekte, den verkställande makten, ty redan på Mon
tesquieus tid var den engelska konungen personligen tämligen 
maktlös. Så långt ville Montesquieu emellertid ej gå, utan 
tog i detta fall hänsyn till den historiska utvecklingen i 
Frankrike. Det enda medgivande, han ville göra, var, att 
konungens ministrar kunde ställas till ansvar inför pärs- 
kammaren, så vida de rått konungen till lagstridiga hand
lingar.

För den politiska frihetsrörelsen under 1700-talet betydde 
Esprit des lois ofantligt, ty man hade här och i Lockes Two 
Treatises fått en motvikt till den “upplysta despotism“, som 
ännu var Voltaires ideal. Såsom statens uppgift hade Mon
tesquieu satt att bereda medborgarna största möjliga frihet, 
och med frihet menade han rätten att göra allt, som lagarna 
tillåta, och att ej behöva göra, vad de ej påbjuda. Den frihets
rörelse, som under 1700-talets förra del ännu ej haft någon 
större betydelse för Frankrike, fick nu, tack vare Montes
quieus insats, en dess större under den senare delen och 
avlöstes då, såsom vi sedan skola se, av ännu mera radikala
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teorier. Men att ha satt rörelsen i gång, är Montesquieus 
förtjänst; frågan, när det av Ludvig XIV skapade enväldet 
skulle störtas, hade nu blivit blott en tidsfråga.

DEN NYA ESTETIKEN

1700-talet skapade ock en i viss mån ny vetenskap: 
estetiken. Renässansen och klassiciteten hade väl givit en 
mängd praktiska regler, även några allmänna synpunkter, 
men hade förkunnat dem fullkomligt dogmatiskt utan att 
söka vetenskapligt styrka dem eller bringa dem i något 
enhetligt system. Detta skedde först genom abbé Dubos, som 
1719 utgav Réflexions critiques sur la poésie et sur la 
peinture.

Klassicitetens frejdade smaklärare Boileau hade varit en 
yngre samtida till Descartes, och han var rationalist som 
denne. Väl var hans utgångspunkt realistisk, men hans 
skönhetslära mynnade dock ut i en avgjord idealism. Skalden 
skall efterbilda naturen, men icke naturen med alla dess 
tillfälligheter, utan naturen i dess renhet och sanning, och 
kriteriet på, att han det gjort, har han i diktverkets över
ensstämmelse med de antika. Med 1700-talet börjar emeller
tid, såsom vi redan sett, en annan riktning göra sig gäl
lande, till en början utan att vara stödd på några teorier. 
Skalden skall återgiva verkligheten sådan den är, icke stili
serad, icke renodlad, utan med de karaktärer, som Boileau 
ansåg tillfälliga. Uttryck för denna nya realism hava redan 
funnits i det tidigare 1700-talets romaner och lustspel. Och 
denna allmänna dragning åt ren naturalism främjades helt 
naturligt av den Lockeska sensualismen, som nu började 
träda i stället för Descartes’ rationalism. För klassiciteten 
hade diktverket uppfattats av förnuftet, för den nya tiden 
uppfattades det med sinnena, och det var denna förändring 
i den filosofiska spekulationens karaktär, som framkallade 
det första försöket i modern tid att bygga en smaklära 
på en enda, allmän princip.

Jean Baptiste Dubos (1670—1742) utgår från den njut
ning, som åskådarne, trots allt, dock erfara vid avrättningar, 
tjurfäktningar och dylika blodiga föreställningar, likaså vid 
hasardspel, och frågar så efter orsaken, Varje njutning,
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säger han, beror därpå, att ett behov tillfredsställes, vårt 
blöd kommer i svallning, våra sensationer bli livligare, vi 
leva mera än i det normala tillståndet, och detta är för oss 
en njutning, även om denna ökade livskänsla såsom i de 
anförda fallen är förenad med ett obehag. Hava vi icke 
några dylika livliga sensationer, ha vi helt enkelt tråkigt, 
och uppgiften synes således vara att förskaffa oss sensa
tioner, vilka icke äro förenade med ett obehag. Det är 
detta konsten åstadkommer genom att framkalla så att säga 
“konstlade passioner“. Detta gör den därigenom, att den 
skapar en skenbild, som griper oss lika starkt som verklig
heten själv, men som just därför att den är blott ett sken, 
ej åtföljes av det obehag, som den verkliga tilldragelsen 
väcker.

Som man ser har denna teori vissa beröringspunkter med 
Aristoteles’ så diskuterade lära om den tragiska katharsis.

För den följande spekulationen, om än ej direkt för dikt
konsten, fick denna teori vittgående följder. Diktens upp
gift blev ej längre att tillfredsställa förnuftet, utan känslan, 
att sätta passionerna i rörelse, och ehuru detta visserligen ej 
var Dubos’ avsikt, fick den sentimentala strömningen inom 
århundradets litteratur här således ett vetenskapligt försvar. 
Skald blev icke längre den, som ägde förmågan att klart 
utsäga det tänkta, utan den, som kunde känna starkt och 
livligt samt rycka andra med sig. Då vidare sinnena, känslan, 
skola avgöra, om en dikt fyller sin uppgift, hade man där
med också avskaffat alla regler, ty dessa voro formulerade 
av förnuftet. Känslan däremot är subjektiv, olika hos olika 
folk och tider, och skönheten blir således relativ, under det 
att den för Boileau hade varit en och oföränderlig. Dubos’ 
estetik mynnar således ut i en åsikt, till vilken Montesquieus 
klimatlära pekar.

Någon indirekt inverkan fick denna estetiska teori först 
efter århundradets mitt, och då den framlades hade den 
endast symptomatisk betydelse.

Mindre originell var den näste franske estetikern, Charles 
Batteux (1713 —1780), med sina arbeten Les beaux arts 
réduits à un même principe (1746) och Cours des belles 
lettres (1747). Ty i det hela står han kvar på Boileaus 
ståndpunkt, ehuru han söker att giva denna en mera filo
sofisk grundval. Konsten vilar på ett behov hos människan
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att höja sig över det alldagliga. Dess uppgift är visserligen 
att återgiva naturen, men icke sådan hon är, utan sådan 
hon borde vara, och smaken är förmågan att avgöra, om 
efterbildningen verkligen återger den sköna naturen. I till- 
lämpningen av denna allmänna princip gå sedermera de gamla 
renässanspoetikernas yttre regler igen. Men kanske just 
genom denna brist på originalitet och denna efterbliven
het kom Batteux att under 1700-talet gälla såsom den 
store smakläraren.





DEN ENGELSKA 
LITTERATUREN VID ÅR

HUNDRADETS MITT





ROMAN OCH DRAMA

RICHARDSON

De första stora insatserna i 1700-talets engelska litteratur 
hade gjorts av Steele och Addison med deras tidskrifter 
(1709 —1713), med Defoes Robinson (1719) och med Swifts 
Gullivers resor (1726). Efter dem kom ett nytt släkte. 
De äldsta: Thomson, Lillo och Young voro väl estetiskt 
mindre betydande, ehuru de intaga en viktig litteratur
historisk plats, men dess mera betydde de följande, roman- 
författarne Richardson, Fielding och Smollet, som nu, på 
1740-talet, framträdde och senare, på 1760-talet, efterföljdes 
av de yngre Goldsmith och Sterne, och ungefär samtidigt, 
på 1750- och 1760-talen, möta vi en hel följd av författare, 
Macpherson, Gray, Percy, Warton m. fl., vilka alla giva 
uppslag, som båda den följande romantiken. “Georgarnes 
tid“ är därför, liksom Queen Anne, en storhetsperiod i 
engelsk litteratur, och en period, som haft betydelse för 
den litterära utvecklingen i hela Europa. Efter denna stor
hetstid inträder under århundradets sista fjärdedel en stark 
avmattning. Då jag emellertid ej ansett lämpligt att åt 
denna period ägna ett särskilt kapitel, har jag här medtagit 
även de få originella författare, som framträtt efter den 
litterärt så livaktiga perioden vid århundradets mitt. Jag 
vändei’ mig först till romanens historia.

Uppslag till en engelsk roman hade, frånsett essayerna i 
Spectator, givits av Defoe. Men han hade aldrig lyckats 
höja sig till en konstnärlig komposition och kom aldrig längre 
än till den fingerade självbiografien. I stort sett blev där
för Samuel Richardson Englands förste romanförfattare — 
fader till en fullkomligt oöverskådlig rad av ättlingar; 
enligt en uppgift, som dock är mer än tjugu år gammal, 
skrivas och tryckas f. n. årligen omkring 1,500 nya romaner. 
Med Richardson kommer romanen att ersätta det förut så 
livskraftiga dramat, vilket däremot, såsom vi sedan skola
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se, under denna tid nästan kan sägas ligga i själatåg. Den 
engelska romanens första blomstringstid var ganska kort, 
blott omkring ett fjärdedels århundrade. Pamela skrevs 
1740, och under samma årtionde framträdde Fielding och 
Smollet. Men redan på 1760-talet slutar det yngre släktet 
av romanförfattare, Sterne och Goldsmith. Sedan dröjde 
det ända till Walter Scott, innan en engelsk roman uppstod 
på nytt.

Richardson, som var född 1689, tillhörde den lägre medel
klassen. Fadern lär hava varit snickarmästare, och sonen 
skall i skolan blott hava lärt sig räkna, skriva och läsa; 
något främmande språk kunde han icke. Då han var femton 
eller sexton år måste han börja att försörja sig själv och fick 
plats hos en boktryckare, där han från lärpojke och sättare 
slutligen vid trettio års ålder avancerade till mästare; två 
år sedan han blivit sin egen, gifte han sig med sin gamle 
husbondes dotter. Sedan förflöt hans liv utan alla märkliga 
händelser, han var en strävsam och hederlig hantverkare, 
litet fåfäng och självbelåten, hade den engelska medelklassens 
i det hela sunda, men ganska bornerade moral och religion, 
blev smått burgen och avled till sist av slag 1761.

Att han kom att icke blott trycka andras böcker utan 
även skriva egna berodde, efter vad det förefaller, på en 
tillfällighet. Han tyckes hava haft en livlig fantasi och 
skall redan i skolan hava roat kamraterna med sina berät
telser, och vidare var han en fanatisk brevskrivare. Det 
var den senare egenskapen, som lockade honom, då han 
redan var en femtio års man, in på författarbanan. Två
förläggare, Rivington och Osborn, uppmanade honom näm
ligen att för dem författa ett slags brevställare eller
“brev i vanlig stil om sådana ämnen, som kunde vara till 
nytta för läsare på landet, vilka själva icke voro i stånd 
att sammansätta dylika“. Det gjorde Richardson, och så 
tillkom hans Letters written to and for particular friends 
on the most important occasions, directing not only the 
requisite style and forms to be observed in writing familiar 
letters, but how to think and act justly and prudently in 
the common concerns of human life — dylika långa titlar 
gav Richardson alla sina arbeten. Men medan han höll på 
med denna brevställare, fick han en annan idé. I denna 
hade han ock insatt ett par brev till några unga, vackra
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flickor, som skulle ut att tjäna, innehållande varningar till 
dem att taga sig i akt för de snaror, som lades ut för 
deras dygd. Och nu, berättar han själv, kom han att tänka 
på en historia, som han en tjugo år förut hade hört av 
värden på ett värdshus, där han tagit in. Agaren till det 
stora godset bredvid, berättade denne, var en Mr. B., som 
var mycket förnäm och rik och vars hustru var en av de 
största skönheterna i England, men dessutom god, välgörande 
samt därför älskad av alla. Vid tolv års ålder hade hon 
som tjänstflicka kommit till Mr. B:s mor. Men då hon 
blivit femton och utvecklat sig till en fullkomlig skönhet, 
dog hennes matmoder, och sonen i huset, som nu blivit 
dess ägare, en ung herre med mycket fria åsikter och vanor, 
sökte då med alla upptänkliga medel förföra henne. Ehuru 
hon en gång höll på att dränka sig i förtvivlan, lyckades 
hon i alla fall undgå alla hans försåt, och till sist blev han 
så slagen av hennes oskuld och dygd, att han gjorde henne 
till sin hustru. Därvid uppträdde hon både med sådan 
värdighet och med så stor ödmjukhet, att hon slutligen 
blev älskad också av Mr. B:s släkt, som till en början för
aktat henne.

Det var detta ämne, som Richardson nu beslöt att välja 
för en roman, avfattad i familjebrev, och så kom hans 
Pamela or Vertue rewarded ut i november 1740 — några 
månader före de nyss omtalade Familiar Letters. Innehållet 
i romanen är knappt något annat än i den nu relaterade 
historien, och hjälten kallas fortfarande blott Mr. B. Men 
likväl kan man betvivla, att denna historia varit Richardsons 
enda källa. När hans roman kort därefter översattes på 
franska, slogos alla läsare av dess likhet med Marivaux’ 
Marianne, som kommit ut redan nio år förut. Överens
stämmelsen mellan den första franska och den första engelska 
borgerliga romanen är ju den största möjliga. Hjältinnan 
är i bägge fallen en ung, oerfaren, vacker, men dygdig 
flicka, som segerrikt står emot förförelsen, och i bägge 
fallen spelar romanen på det då alldeles nya motivet om 
en konflikt mellan börd och kärlek. Men även i detaljer 
finnas likheter. Då Marianne fått klart för sig Climals 
skamliga avsikter, samlar hon hop alla de vackra kläder, 
som hon av honom fått i present, för att sända dem till
baka, och denna strid mellan hennes koketteri och hennes



318 PAMELA

dygd är ett bland de finaste partierna i boken. Men all
deles samma detalj återkommer i Pamela — mycket utförligt 
— ehuru visserligen koketteriet här mera träder tillbaka 
för religiös och moralisk salvelse. Marivaux’ siste franska 
biograf Larroumet tvekar heller icke att beteckna Pamela 
såsom ett av Marianne inspirerat arbete. Från engelsk 
sida har detta energiskt förnekats, och man har påpekat, 
att Richardson icke kunde franska. Det är sant, men de 
fyra första delarna av Marianne hade kommit ut i engelsk 
översättning redan 1736, och Richardson hade således haft 
god tid på sig att läsa dem. Att han själv icke nämnde 
något om sitt beroende av Marivaux har sin naturliga för
klaring i hans fåfänga, och frågan beror således på, huruvida 
man vill anse likheten tillfällig eller ej. För min del finner 
jag den så stor och bägge romanerna, de första borgerliga, 
för sin tid så originella, att jag måste antaga ett direkt 
samband. Richardson har blott spunnit vidare ut den tråd, 
han funnit i de fyra första böckerna av Marivaux’ roman. 
I dessa hade han sett, huru Climal sökt förföra Marianne, 
vidare huru hon gjort bekantskap med Valville, och slutligen 
huru Valvilles släkt rest ett energiskt motstånd mot deras 
förbindelse. Huru förhållandet emellan Marianne och Val
ville vidare skulle utvecklas, visste han icke, och han gjorde 
då Valville till en förförare numro två — möjligen med 
ledning av den anekdot, han för länge sedan hört och nu 
erinrade sig. Men i själva verket betyder denna prioritets- 
fråga ganska litet. Den borgerliga romanen låg så att säga 
i luften, var redan förberedd genom Spectator, och 1731 
hade Lillos borgerliga sorgespel uppförts. Både Marivaux 
och Richardson äro i utförandet av uppslaget fullt originella, 
den ene typisk engelsman, den andre typisk fransman.

I själva formen gjorde Richardson i varje fall ett nytt 
uppslag. Hans roman är till större delen avfattad i brev
form — först mot slutet övergår han att i stället låta läsaren 
få del av Pamelas dagbok. Samma form använder han 
även i sina andra romaner, och det var från dem, som 
brevformen upptogs av Rousseau i dennes Nouvelle Héloïse.

Brevformen har onekligen sina fördelar framför den själv
biografiska, som Marivaux och Defoe använt. För det första 
medförde den för läsaren en större spänning. I en själv
biografi vet man alltid, att hjälten, i hur stora faror han
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än råkar, dock alltid skall lyckas reda sig, under det att 
utgången i en brevroman ända till slutet är oviss. Själv
biografien saknar vidare ögonblickets livlighet, händelserna 
ligga långt tillbaka i tiden, och varken författaren eller 
läsaren befinner sig längre mitt upp i situationen. Breven 
däremot hava just denna ögonblickets verklighet. Men även 
psykologien kan bliva mera mångsidig. Självbiografen kan 
blott skildra sitt eget själsliv, och det finnes alltid en fara 
för, att han ej gör det fullt opartiskt. Faran för opartiskhet 
är visserligen ej utesluten vid brevet, men de felaktiga om
dömena rättas här genom de andra personerna, ty i regeln 
kritisera de olika brevskrivarna varandra, och breven åter
giva icke blott en persons karaktär utan mångas. Själv
biografen kan slutligen blott berätta, vad han själv sett, 
under det att författaren till en brevroman är allestädes 
närvarande, vilket ju obestridligen är en stor fördel. Men 
å den andra sidan medför brevet dock en fara för en 
större mångordighet än självbiografien, och denna fara 
har Richardson tyvärr icke kunnat undgå. Därtill kom
mer, att brevformen nästan tvingar till samma knep, 
som vi återfinna i tidens tragedier. Brevskrivaren måste 
hava en “vän“, vilkens huvudsakliga uppgift är att mottaga 
och läsa hans brev och vilkens svar i regeln äro ytterst 
ointressanta och blott öka ut volymen. Ibland har man 
också litet svårt att förstå, huru det varit möjligt för brev
skrivaren att på en ofta mycket kort tid hinna med så 
långa och utarbetade brev.

Men vi återvända till Pamela. Redan i de första breven 
få vi hela tonen i romanen. Pamela berättar för föräldrarna, 
att hennes älskade matmoder avlidit och att hon döende 
anförtrott Pamela åt sin son, som då tagit hennes hand och 
lovat att alltid stå henne bi: “Gud löne honom, och bed 
med mig, käre föräldrar, att han måtte varda välsignad, ty 
han har givit fruns alla tjänare sorgkläder och ett års lön“. 
Då Pamela själv icke hade haft någon lön, hade han skänkt 
henne fyra guineas, som hon nu skickade till föräldrarna. 
På detta brev svarade de båda gamla med ett, som mycket 
väl kunnat hava sin plats i de nyss omtalade Familiar 
letters. De säga sig hava blivit mycket oroliga för sin 
dotter: ty vad båta väl världens alla rikedomar, om de 
åtföljas av ett dåligt samvete och vanära, och de bedja
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henne enträget att taga sig till vara för den unge husbondens 
vänlighet, som måhända blott var ett försåt mot hennes 
dygd.

Av de följande breven finna vi, att denna vänlighet allt 
mera ökas och övergår i tämligen brutala karesser, efter 
vilka Mr. B. slutligen avkastar förklädnaden samt öppet 
erbjuder Pamela att bli hans mätress. Med upprörd sedlig 
harm tillbakavisar väl Pamela detta skamliga anbud, men 
egendomligt nog stannar hon likväl kvar i huset för att — 
sy färdig en väst åt Mr. B. Det kan icke nekas, att den 
koketta lilla Marianne här är ärligare, då hon genast överger 
det hus, där M. de Climal ackorderat in henne, och en 
kritiker har varit nog elak att jämföra den dygdiga Pamela 
med en skicklig laxfiskare, som när han en gång fått sitt 
byte på kroken, ömsom drar och ömsom ger efter, så att 
han alldeles mattar ut den stackars glupska laxen, som 
slutligen kraftlös kan kastas upp på stranden.

Men Pamela är icke blott den förkroppsligade sedligheten; 
hon är ödmjukheten själv och opponerar sig aldrig — utom 
i den enda punkten — mot husbonden. Hon stannar således 
kvar i huset, ända till dess att han själv befaller, att hon 
skall resa hem till sina föräldrar. Befallningen hade emel
lertid endast varit en krigslist. Ty Mr. B. hade funnit det 
svårt att förföra Pamela på en egendom, där hon bland 
husfolket hade vänner och beskyddare. Därför lät han 
vagnen föra henne, icke hem till föräldrarna, utan till ett 
annat gods, som han hade och där hon såsom fånge sattes 
under uppsikt av en kvinna, som i allt gick B:s ärenden. 
Pamela är likväl lika oböjlig, söker rymma, begå självmord 
o. s. v., men ger sig icke, trots det att hela världen synes 
vara emot henne och trots det att hon i sin dagbok ej kan 
neka, att hon icke är känslolös för sin plågoande: “Just 
nu hörde vi, att han under jakten för ett par dagar sedan 
hållit på att drunkna, då han skulle sätta över floden. Men 
märkvärdigt nog kan jag icke hata honom, trots det att 
han behandlar mig så illa. Jag tyckes ej vara lik annat 
folk! För visso har han gjort nog för att jag skulle hata 
honom. Men likväl kunde jag, då jag hörde den fara, i 
vilken han svävat, ej i mitt hjärta låta bli att glädjas över 
hans räddning, ehuru hans död skulle hava gjort slut på 
mina lidanden. Men för min avlidna matmoders skull
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måste jag önska honom gott, och vilken ängel skulle han 
ej vara i mina ögon, om han ville upphöra med sina för
förelseförsök och bättra sig !“

Till sist blir “laxen“ utmattad och Pamela kan draga sitt 
byte i land. Hon har nämligen Richardsons egen fanatism 
att skriva brev, B. läser dem alla, även hennes dagbok, och 
så mycken ädelhet kan han ej stå emot, särskilt som han 
av breven och dagboken finner, att han ej kan få henne 
till mätress. Han har således intet annat val än att er
bjuda henne att bliva hans lagliga hustru. Pamela, ödmjukt 
tacksam inför så mycken nåd, svarar naturligtvis genast ja, 
och så bli de gifta. Pamelas fromme gamle fader blir så 
förtjust, att han med bibeln utropar: “Herre, nu låte du 
din tjänare fara i frid, ty mina ögon hava sett din fräls
ning!“ Och efter bröllopet skriver Pamela i sin dagbok: 
“Så är Pamela då till sist gift! Och med vem? Med hennes 
älskade, nådige husbonde, hennes önskningars herre. Och 
så har denne älskade, otäcke fiende till hennes oskuld genom 
försynens nåd blivit oskuldens käre, ädelmodige beskyddare 
och belönare. Måtte jag aldrig bliva ovärdig en så svind
lande heder!“

Vi hava här puritanismen både från dess aktningsvärda 
och mindre aktningsvärda sidor. Pamela har puritanskans 
hela oböjliga viljekraft. Aldrig ett ögonblicks svaghet eller 
tvekan! Hennes dygd skall bevaras, det må gå hur det 
vill. Det är också i främsta rummet tack vare denna vilje
kraft hon segrar. Men hon har också andra egenskaper. 
Trots sitt blyga väsen har hon icke blott duvans oskuld, 
utan också något av ormens vishet. Hon resonerar klart 
och skarpt — såsom engelska och puritanska. I romanen 
förekommer ett för engelskt sinne för matters of fact myc
ket karaktäristiskt kontraktsförslag. Mr. B. erbjuder Pamela 
att bli hans mätress på följande villkor: 500 guineas kontant, 
en egendom med en avkastning av 250 pund per annum 
o. s. v. I punkt 7 — ty kontraktet är juridiskt klart upp
ställt, så att det skulle kunna användas i en engelsk pro
cess — lovar han att möjligen, dock utan att därtill för
binda sig, efter ett års sammanboende gifta sig med henne. 
Pamela svarar också med punkt 1 till och med punkt 7, 
och vid den sista yttrar hon: “Jag har aldrig vågat höja 
mina blickar så högt som till det förslag, eder punkt 7 inne- 
Schück. Allmän litteraturhistoria. V. 21
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håller. Ers välborenhet lär väl aldrig vilja nedlåta sig till 
en så simpel och ovärdig slav som den stackars Pamela“. 
Men när hon skrev detta, hade hon tydligen klart för sig, 
att segern var så gott som vunnen, att fienden efter denna 
sista, förtvivlade attack skulle giva sig på nåd och onåd 
och att “dygden“ till sist skulle få sin belöning. Pamela 
har således det kallaste huvudet av de två. Men hennes 
synvidd är, både i moral och religion, till ytterlighet trång, 
och hon gör intryck av en katekes. Att stå mot förförelsen 
känner hon såsom en moralisk och religiös plikt. Men vill 
B. lagligen gifta sig med henne, så är allt i bästa ordning: 
otukt är ju i katekesen förbjuden, men äktenskapet är in
stiftat av G-ud. Att Mr. B. är en moraliskt mindervärdig 
person, en ren lump, därpå reflekterar hon icke. Men detta 
sammanhänger med ett annat drag hos henne. Richardsons 
hjältinna är en ohjälplig underklassare med en nästan träl- 
aktig vördnad för börd och rikedom. När B. i början av 
romanen förgäves sökt förföra henne och förbittrad över 
hennes motstånd säger, att han skall låta henne vända till
baka till sin forna fattigdom, sjunker hon till hans fötter: 
“Tillåt mig att på knä tacka er för alla välgärningar och 
ynnestbevis, som ni hopat på mig, för de tillfällen jag 
genom er och min döda matmoder fått att förkovra och 
lära mig saker. Ert namn skall aldrig komma över mina 
läppar utan med vördnad och tacksamhet. Och må Gud 
allsmäktig välsigna eder nu och alltid. Amen!“ Richardson 
har också ett mycket karaktäristiskt försvar för den mesal
lians, han låter B. göra. Då dennes syster, lady Davers, 
förebrår brodern hans äktenskap och frågar, vad han skulle 
säga, om en hertiginna gifte sig med sin betjänt, så svarar 
han: mannen skall vara hustruns huvud. Det är han själv 
fortfarande, fastän han äktat en tjänstflicka. Men betjän
ten kan icke bliva sin högborna hustrus huvud — det är 
puritansk bibeltro och underklass i förening!

I själva verket är Pamela en ny, puritansk form av den 
gamla medeltida Griseldissagan. Pamela predikar hela tiden, 
liksom Griseldis, sin egen ringhet, sin ödmjukhet och sin 
lydnad mot den höge herre, som värdigats upphöja henne. 
Hans vilja skall i allt b]iva hennes lag, och i annan form 
gå Miltons ord om det första människoparet här igen: He 
for God only, she for God in him. Det är bara synd,
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att Mr. B. skall vara en så dålig representant för Vår 
Herre.

Vie de Marianne hade gått tämligen ouppmärksammad 
förbi. Pamela däremot fick världsrykte. I våra dagar före
faller detta onekligen icke så litet orättvist. Vad stilen be
träffar, är Richardson i Pamela vida mera omständlig än 
Marivaux, och Marivaux är en bättre psykolog, ty han 
genomskådar sin hjältinnas små svagheter, under det att 
Richardson däremot faller ned i beundran inför sin utan 
att sentera, att dygden är förenad både med världslig vis
het och med ett puritanskt koketteri, som kanske är mera 
genomfört än Mariannes. Men denna brist motväges av en 
förtjänst hos Richardson. Såsom engelsman är han en ut
präglad realist. Han ser skarpt och har förmåga att åter
giva, vad han sett. Hans Pamela blir därför lika levande 
som Marianne, han får med alla hennes karaktärsdrag, till
talande och frånstötande, och utan att själv genomskåda det 
själsliv, han tecknar, kan han dock genom sin realism fram
ställa det för oss nästan lika levande, som den mera bildade 
och mindre bornerade Marivaux i sin roman kunnat.

Men romanens popularitet berodde nog mindre på dess 
realism och dess psykologi än på den tumstjocka moralen. 
Ty såsom vi sett hade 1700-talet trots all libertinism ett 
fullkomligt svärmeri för “dygden“. Detta dygdesvärmeri, 
som har en av sina rötter i puritanernas reaktion mot renäs
sansen och restaurationen, hade framträtt redan hos Addison 
och Steele, återfinnes på fransk botten också hos Marivaux, 
men är där ännu färgat av en viss graciös, litet skeptisk 
rokokostämning. Hos Richardson få vi däremot en brutal, 
klumpig, kälkborgerlig moral, som kunde begripas av de 
breda lagren. Det hela var ju såsom en predikan med Guds 
ord och ädla tankar, men mycket mera roande än predik
ningar i allmänhet äro. Man kan därför förstå, att Pamela 
slog an mera än Vie de Marianne. Och därtill bidrog nog 
ock dess starkare sentimentalitet, ty denna går i ett ständigt 
crescendo genom tiden. Från Pamela behöver jag blott 
taga ett litet exempel, som förmodligen lockat tårar ur 
tusentals ögon. Pamela är ute och fiskar samt lyckas få 
upp “a lovely carp“. Men — skriver hon — “jag tog 
den och kastade ut den igen. O, vilken njutning hade den 
icke att åter få sprattla i frihet! Denna stackars karp på-
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minde mig om den olyckliga Pamela.“ Sådant tyckte man 
om under sentimentalitetens århundrade.

Pamelas popularitet berodde slutligen därpå, att romanen 
var den förste i sitt slag, den första roman, som skildrade 
ett verkligt engelskt liv. Förut hade man ju haft blott de 
från franskan översatta barockromanerna samt Defoes skild
ringar av förbrytarvärlden och av äventyr i exotiska länder, 
och dessa voro ju icke med undantag för Robinson ett ut
tryck för den engelska medelklassens uppfattning av livet. 
I viss mån var Pamela den första borgerliga romanen över 
huvud, ty Vie de Marianne var ju blott ett fragment, som 
aldrig avslutades av Marivaux själv. Ett vittnesbörd om 
Pamelas popularitet har man däri, att en författare 1741 
gav ut en fortsättning: Pamelas conduct in high life, och 
denna opåkallade medhjälpare lockade Richardson själv till 
det ödesdigra steget att i två delar skildra Pamela såsom 
gift och grande dame — enligt uppgift från de få engelska 
litteraturhistoriker, som läst boken, en sällsport misslyckad 
produkt. Vidare utkommo flera parodier, kritiker och för
svar. De äro nu glömda med undantag för Fieldings Joseph 
Andrews, vartill jag sedan skall återkomma.

Emellertid var Richardson verkligen poet, och i sin nästa 
roman Clarissa, som kom ut 1747 och 1748, lyckades han 
befria sig från den trånga katekesmoralen i Pamela och 
höja sig till en mera fri och human ståndpunkt. Ämnet 
är i viss mån detsamma; det är en ung, dygdig kvinnas 
kamp mot en förförare, som här skildras, men i olikhet 
mot den äldre romanen dukar hon här kroppsligen under, 
ehuru hon likväl förmår bevara sitt sinnes hela renhet. 
Dygden blir icke “belönad“, men är långt mera sann och 
upphöjd. I Pamela repareras allt genom ett äktenskap. Här 
däremot har Richardson ställt sig på en mindre bornerad 
ståndpunkt, och den ädla Clarissa vägrar att gifta sig med 
sin förförare, för vilken hon i stället hyser en renhjärtad 
kvinnas förakt och avsky. Och människorna äro här vida mera 
kulturvarelser än i Pamela, där alla tillhöra intelligensens och 
religionens underklass, och man har nästan svårt att förstå, 
att den hederlige boktryckaren Richardson, vars umgänge 
mest bestod av äldre, tédrickande damer, kunnat skapa en 
så kraftigt modellerad Don Juanstyp som Lovelace, vilken 
onekligen hör till de märkligare i världslitteraturen.
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Innehållet i den vidlyftiga romanen är i korthet följande. 
Den förmögna godsägarfamiljen Harlowe, som hjältinnan till
hör, är till ytterlighet osympatisk. Fadern är en brutal 
tyrann, som ej tål några motsägelser, som redan fullkomligt 
kuvat sin hustru och som av barnen fordrar blind lydnad. 
Sonen är lika brutal, girig och småsinnad, dottern Arabella 
elak och avundsjuk på sin yngre och vackrare syster Clarissa, 
som alla dessutom hata, emedan hon blivit farfaderns universal
arvinge. Ty girighet är hos familjen Harlowe ett lika 
konstitutivt drag som brutaliteten. Så anmäler sig en ung 
gentleman, Mr. Lovelace, i familjen såsom friare till Arabella. 
I själva verket berodde anbudet på ett missförstånd och 
avsåg Clarissa. Men Lovelace förstår trots den obehagliga 
situationen likväl att spela sina kort så väl, att Arabella, 
som ingenting högre önskar än att bliva Mrs. Lovelace, i 
överilning ger honom en korg, och Lovelace anhåller nu 
efter någon tid om Clarissas hand. Men James Harlowe, 
brodern, som ända sedan studenttiden dödligt hatat Lovelace, 
sätter sig däremot, den försmådda, svartsjuka Arabella na
turligtvis också och likaså fadern. Det kommer till en duell 
mellan James Harlowe och Lovelace, som ridderligt skonar 
sin motståndare, men som icke dess mindre utsättes för en 
följd av förolämpningar från familjen Harlowe, till vilken 
han därför fattar ett ursinnigt hat. Och samtidigt börja 
förföljelserna mot den starkare Clarissa, som man vill tvinga 
till ett äktenskap med en fullkomligt ovärdig friare, Mr. 
Solmes. Hon ber och bönfaller, men intet hjälper, hon er
bjuder sig att avstå från sin förmögenhet — lika litet. 
Familjen liknar, såsom Taine anmärker, ett koppel jakthundar 
efter en stackars hind, vilda, brutala och blodtörstiga. Men 
trots sin vekhet är Clarissa lika viljestark, och då intet annat 
hjälper, beslutar hon att rymma. Olyckligtvis råkar hon 
därvid genom ett förräderi av Lovelace i dennes våld, han 
lovar att bliva hennes beskyddare, men begagnar sin ställ
ning till att söka förföra den värnlösa Clarissa. Hon röjer 
likväl även nu samma viljestyrka och motstår alla hans för
sök. Då intet annat hjälper, ger Lovelace henne en sömn
dryck och våldtar sedan sitt offer. Clarissa dör av sorg, 
och Lovelace stupar i en duell med Clarissas kusin, den 
ädle överste Morden.

De två huvudpersonerna höra onekligen till århundradets
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mest betydande karaktärsskapelser. I Clarissa har Richard
son sökt att teckna bilden av en överjordiskt ädel kvinna, 
det dygdeideal, som föresvävade denna tid, och ehuru dy
lika idealbilder alltid bliva mer eller mindre overkliga, har 
han dock i det hela lyckats; åtminstone har han mer än 
någon annan författare, med undantag för Rousseau, lyckats 
skapa ett kvinnoideal, som hans århundrade ansåg verkligt 
och gripet ur livet. Clarissa är god, plikttrogen och för
låtande, hennes religiositet har verklig värme och hennes 
moral intet av puritansk hårdhet. Men av puritanismen har 
hon ärvt den oböjliga viljekraften och även förståndsklar- 
heten — hennes ekonomiska dispositioner äro skrivna som 
av en jurist. Hon är undfallande i allt, där hon anser sig 
äga rätt att falla undan, men från sin plikt kan hon aldrig 
rubbas.

Intressant är hennes förhållande till Lovelace. För charmen 
i hans personlighet är hon ingalunda känslolös, men redan 
från början har hon en öppen blick för hans fel. Lovelace 
är vacker, av en förnämlig börd, en elegant sällskapsmän
niska, tapper och ridderlig — det få vi höra redan i 
de första breven — men också att han är känd för sitt ut
svävande levnadssätt. Clarissa, som skaffat sig säkra under
rättelser härom, förklarade också för de sina, att hon icke 
satte nog värde på Mr. Lovelace att för hans skull fram
kalla något split i familjen. Men — tillfogar hon i brevet — 
när deras förbittring mot honom överskred alla gränser, ansåg 
jag rättvisan fordra, att jag tog hans försvar. Detta intresse 
ökas allt mera, och trots Lovelaces dåliga rykte ville Clarissa 
samtycka till att bli hans hustru, men blott med familjens 
medgivande och med kvinnans vanliga förhoppning att kunna 
omvända den fallne. Till någon varmare erotik utvecklar 
sig likväl icke hennes böjelse, och Richardson säger själv i 
ett postskriptum till sin roman: Åtskilliga hava ansett hjält
innan allt för kall i sin kärlek, för högdragen och stundom 
även för utmanande, men “it was not intended, that she 
should be in love, but in liking only, if that expression 
may be admitted“. Clarissa har hela tiden en instinktlik 
rädsla för Lovelace, och hon visar honom aldrig något 
oförsiktigt tillmötesgående. Efter våldsdådet känner hon 
blott avsky för honom. På dödsbädden ger hon honom 
väl sin förlåtelse, men mera såsom kristen än som kvinna.



CLARISSA 3¡7

Jag kunde — yttrade hon till Lovelaces förtrogne, Nr. 
Belford — “en gång ha älskat honom, och det är mera 
än jag kan säga om någon man, som ej tillhör min familj. 
Hade han blott tillåtit mig att bliva ett verktyg att göra 
honom god, tror jag, att jag också kunnat göra honan 
lycklig“. Jag blyges — skrev hon i det brev, som Lovelace 
efter hennes död mottog — “att jag en gång gav er ett 
visst företräde; jag blyges däröver, emedan jag ej ens lå 
ansåg er vara en moralisk människa, ehuru jag icke kunle 
ana, att ni eller något mänskligt väsen kunde vara — vid 
ni visat er vara. Men jag har länge stått över er, och i 
mitt hjärta har jag föraktat er och edra vägar, sedan jig 
funnit vad slags människa ni var“.

Clarissa är således den nästan marmorkalla dygden, Oih 
för alla dem, som under den sista tiden komma i beröriig 
med henne, framstår hon såsom ett helgon. En dylk 
karaktär kan ju vara verklig, ehuru några skuggor skule 
hava givit bilden mera liv. Lovelace är däremot snarast 
en teaterfigur, men trots detta av ett nästan större intreæe 
än Clarissa. Clarissa går igen hos Rousseau, Lessing oeh 
andra av 1700-talets författare, men Lovelace lever över 
sitt eget århundrade och är stamfader för en hel följd iv 
rent romantiska diktfigurer. Men kopierad från verkligheten 
är han näppeligen, ehuru man velat utpeka förebilden. Den 
hederlige Richardson kände icke sin tids unge, högättale 
vivörer och kunde därför blott teckna dem med ledning iv 
sin fantasi. Denna fantasi röjer emellertid en betydanle 
skaparkraft. Lovelace är den typiske förföraren. Såscm 
vi sett ägde han alla de yttre företrädena: rikedom, böri, 
utseende, begåvning, han har icke Wycherleys råhet, hin 
dricker ej, är hövisk i sitt uppträdande, är icke någon f.’i- 
tänkare i religiöst avseende, är tapper och ridderlig, men 
samtidigt djupt depraverad, ehuru Richardson varit nog 
oförsiktig att giva honom ett slags ursäkt, som hans läsi- 
rinnor kanske allt för mycket senterade. Jag har — skrev 
Lovelace till sin vän Belford -—■ “en gång förut varit kir. 
Det var i min första ungdom, i ett kokett stycke, vars otn- 
het jag svurit att hämnas på så många av hennes kön, som 
kommo i mitt våld. Jag tror, att jag för att infria mitt löfte 
under olika himmelsstreck redan offrat en hekatomb åt mn 
Nemesis“. Emellertid hade han verkligen blivit kär i Clarissa,
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han hade erbjudit henne sin hand, men blivit avvisad och 
utsatt för de grövsta förolämpningar. Och nu hade han 
beslutat att hämnas på denna lumpna familj; “att förföra 
en sådan flicka, trots hennes vaksamma och oböjliga frän- 
der, trots en klokhet och otillgänglighet, som jag aldrig 
förut mött hos någon annan av hennes kön — vilken triumf ! “

Redan här hava vi således det första anslaget till dessa 
demoniska, oemotståndliga förförare, som en gång älskat, 
men som svikits och därför vilja hämnas på hela kvinno
könet, embryot till så många gestalter under romantiken, 
och även i utvecklingen av sin mörka plan röjer Lovelace 
samma romantiska fantasi. För att nå sitt mål använder 
han en apparat, som erinrar om Xavier de Montepin: falska 
brev, förklädnader o. s. v., och Richardson drar sig ej 
heller för att förlägga några av scenerna till ett jungfru
hus, som tecknas med en naturalism, till vilken man icke 
finner något motstycke i de så diskreta franska romanerna 
från denna tid. Lovelace är kall, grym, upprörande självisk 
och förföljer den starkare Clarissa med en engelsk bulldoggs 
ihärdighet. Då emellertid alla hans konster stranda mot 
hennes sedliga renhet, våldtager han henne. Och nu kom
mer omslaget. Detta parti är onekligen det bästa i romanen. 
Lovelace gripes av våldsamma samvetskval över sitt brott, 
men förblir dock sig själv, övermodig och oböjd, ena stun
den förkrossad, men den andra för stolt för att vilja er
känna sig som en ångrande syndare. För att gottgöra sitt 
brott erbjuder han Clarissa att reparera hennes heder genom 
ett lagligt giftermål, och då hon — i motsats till den dyg- 
diga Pamela — vägrar att profanera sig själv genom att 
äkta en sådan usling, råkar han fullkomligt ur gängorna. 
Hans förtvivlan och även hans numera hopplösa kärlek föra 
honom till vanvettets gräns, Clarissa blir också för honom 
ett helgon, som han dyrkar, men sin stolthet som “gentle
man“ vill han fortfarande ej uppgiva, och då han slutligen, 
andligen bruten, faller i en duell med Clarissas kusin, 
överste Morden, skiljes han hädan ridderlig, stolt, tapper 
och — “gentleman“.

Både Lovelace och Clarissa äro således, om än i olika 
riktningar, starkt idealiserade, vida mer än hjältarne i Mari
vaux’ och Prévosts romaner. Men å den andra sidan är 
själva sättet att berätta ojämförligt mera realistiskt än hos
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fransmännen. I slutet av sin voluminösa roman har Richard
son intagit ett försvar för denna realism, ett försvar, som 
nästan har karaktären av ett litterärt program. Man har 
— skriver han — förebrått mig romanens längd. Men de 
brev och samtal, i vilka handlingen går minst framåt, äro 
avsedda för karaktäristiken. Och jag kan tillägga, att det 
ofta är en nödvändighet att vara omständlig och minutiös 
för att kunna bibehålla det intryck av sannolikhet, som 
kräves för en berättelse, som är avsedd att skildra det verk
liga livet. Ur den synpunkten föredrager han även brev
formen framför den vanliga och framför memoaren. Alla 
detaljerna i en händelse, de uppträdandes känslor och ytt
randen komma därigenom fram med en värme och en nog
grannhet, som aldrig kunna tänkas i en memoar, vilken ur 
minnet nedskrivits flera år efteråt. Det var således det 
verkliga livet med alla dess tillfälliga detaljer, som här 
ställdes upp mot klassicitetens allmänmänskliga ideal, och 
det var detta, som till en stor del bidrog till Clarissas oer
hörda popularitet icke blott i England, utan ock i Frank
rike och Tyskland.

Ännu mera greps man av dess moral, som onekligen är 
högre än i Pamela. Man har — skrev Richardson om sin 
roman — önskat ett lyckligt slut och ansett, att detta ganska 
lätt kunnat åstadkommas därigenom, att Lovelace bättrat 
sig och gift sig med Clarissa. Men den meningen har för
fattaren ej kunnat gilla. Att låta Lovelace försona sitt 
brott genom att belönas med den bästa hustru, någon kunnat 
få, är en orimlighet. Författaren har i stället haft ett högt 
syfte. Han har sett, huru skepticismen och otron öppet fram
trätt, huru evangeliets sanningar satts i tvivelsmål, hur även 
predikstolen förlorat sin makt över sinnena, och han har 
därför så att säga sökt att stjäla sig in hos människorna 
och lära dem kristendomens stora sanningar under förkläd
naden av en nöjesläsning. Han beslöt därför att försöka 
något, som aldrig förut blivit gjort. Ty han hade obser
verat, att de tragiska skalderna sällan lyckats framkalla ett 
verkligt medlidande med de hjältar, de skapat, och ännu 
mera sällan låtit dem i dödsminuten fyllas av ett evighets
hopp. När de dö, synas de därför gå fullständigt under, 
och då måste döden synas förfärlig. Men blott för den 
onde bör döden te sig förskräckande. Och så har jag målat
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den. Så är del för Lovelace och för hela familjen Harlowe. 
Och vilken kristen avundas ej Clarissa en död i triumf som 
hennes? Ty en sådan dygd kan blott himlen belöna.

Men starkast verkade dock Richardsons roman genom den 
oerhörda sentimentaliteten. Clarissa dör, kan man säga, 
under hela den sista fjärdedelen av romanen, den ena rö
rande och uppskakande scenen följer efter den andra, och 
ännu hör man nästan de samtida läsarnes och läsarinnornas 
snyftningar vid studiet av Clarissas och Belfords brev. 
Richardson jämför sin roman med en tragedi, och han har 
otvivelaktigt rätt däri, att Clarissas öde väckte ett vida 
starkare “medlidande“ än alla de tragiska hjältinnornas.

Men till sin förfäran fann den fromme boktryckaren, att 
han skapat icke blott ett ideal av dygd, utan att han, mot 
sin vilja, också givit sina läsarinnor ett annat: förföraren 
Lovelace. Alla hade de förälskat sig i honom, bådo under 
de senare delarnas tryckning om nåd för en så förledande 
“gentleman“ och visade sig betydligt mindre grymma mot 
honom än den sedestränga Clarissa varit. Det var ju 
raka motsatsen mot vad Richardson avsett, och han beslöt 
därför att skaffa, ett motgift mot den farliga bok han skrivit. 
Så tillkom den lika voluminösa Sir Charles Grandison, där 
han sökte teckna en hjälte, som på samma gång var för
ledande och felfri, en fulländad gentleman, i vilken alla 
kvinnor förälskide sig, med Lovelaces alla företräden, hög 
börd, rikedom, skönhet o. s. v., men utan Lovelaces karak- 
tärslyten, en Clarissa i manlig gestalt. Men till sin för
våning fann han, att hans kvinnliga läsare ej delade hans 
förtjusning inför denna söndagsskolehjälte, utan funno honom 
ledsam och fortfarande föredrogo den demoniske Lovelace.

Detta var onekligen en missräkning för den stackars 
Richardson, men han tröstade sig med den hänförelse, som 
hans båda första romaner väckt. För övrigt hade han nu 
nått slutet av sin författarbana. Då Sir Charles Grandi
son kom ut, var Richardson redan sextiofyra år, och i själva 
verket hade han nu sagt allt, vad han haft att säga. Och 
han kunde vara stolt över sin insats. Ty utom den be
tydelse, som alltid tillkommer Clarissas författare, hade han 
ock en annan: att hava givit väckelsen till en stor och rik 
engelsk romandiktning, mera vidsynt, mindre bornerad än 
hans egen. Denna hade vuxit upp ur puritanismens mark.



FIELDINGS BIOGRAFI 331

Den, som följde, sammanhänger i stället ned livsuppfatt
ningen i Spectator, delvis ock med det gamla kavaljers- 
partiets, åtminstone i dess hat mot puritansk skenhelighet. 
Den, som inleder denna riktning inom den engelska romanen, 
är Fielding.

FIELDING

Henry Fielding, som föddes 1707, tillhörde en aristokra
tisk familj, även om de medgörliga genealoger hava orätt, 
som lett släktens anor upp till huset Habsburg. I varje 
fall var den bekant redan på Edward III:s tid, deltog sedan 
i rosornas krig, och 1622 blevo två medlemmar upphöjda 
till lorder, den ene av Denbigh, och den ancre av Desmond. 
Från den förre härstammade skalden, vilken var sonsons 
son till den tredje greven av Denbigh. Danna hade fiere 
söner, och den yngste av dem blev således blott Mr. Fiel
ding. Hans son, skaldens far, Edmund Fieliing ägnade sig 
åt krigaryrket, steg visserligen till generallö;tnant, lär hava 
varit en tapper soldat, men av allt att döma ytterst lätt
sinnig och särskilt en ursinnig spelare. 1706 gifte han sig 
med en dotter till Sir Henry Gould — som det synes mot 
familjen Goulds önskan och utan dess samtycke — och Sir 
Henry testamenterade också sin förmögenhet icke till mågen, 
utan till dottern och barnbarnen. Något lyckligt barndoms
hem hade den lille Henry Fielding således icke, så mycket 
mindre som fadern och mormodern ivrigt grälade om för- 
mynderskapet över honom; modern hade nämligen dött 1718, 
och fadern hade kort därefter gift om sig. 1719 skickades 
han till Eton, där han stannade till 1724 eller 1725 och 
fick lära sig klassiska språk, ty någon annan undervisning 
gavs där icke, om man undantager matematikens element. 
Franska lärde han sig på egen hand. Då han vid aderton 
år slutade i skolan, var han en lång, vacker yngling, vilken 
tyckes hava ärvt sin fars lättsinne, ty den enda underrättelse, 
vi från detta år hava om honom, är, att han då sökte röva 
bort en ung och rik arvtagerska — ett äventyr, som emel
lertid i motsats till faderns misslyckades. Sedan höra vi ej 
av honom förr än 1728, då han skrev en komedi, Love in 
several masks, ett stycke i Congreves stil, där han behänd-
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lade sitt eget nyss omtalade kärleksäventyr. Emellertid 
synes han hava velat fortsätta sina studier, och redan i 
mars samma år reste han till Leydens universitet för att 
där studera icke, såsom man förut trodde, juridik utan klas
sisk litteratur. Eamiljens affärer hade emellertid blivit allt 
sämre, och efter ungefär ett och ett halvt år nödgades 
Fielding resa tillbaka till England för att där förtjäna sitt 
eget bröd.

Han kastade sig nu på litteraturen såsom levnadsyrke, 
skrev den ena pjesen efter den andra, mest satirer, farser 
och burlesker, och grundade själv 1736 en teater i Hay
market, kallad Great Mogul’s company of comedians. Ehuru 
hans pjeser i dramats historia ej intaga något betydande 
rum, hava de dock betydelse för Fieldings egen utbildning. 
Genom dem lärde han sig icke blott en lätt, livlig och 
dramatisk stil, som sedan kommer igen i hans romaner, utan 
fick ock sin satiriska observationsförmåga skärpt, och flera 
av de bättre partierna i Joseph Andrews och Tom Jones 
hava detta farsens glada tjuvpojkslynne, som vittnar om 
den skola, i vilken Fielding börjat; Joseph Andrews slutar 
ju nästan såsom en burlesk. Emellertid var Fielding i sina 
stycken ej blott oskyldigt munter, utan angrep whigregeringen 
med en satir, som för denna började kännas allt mera be
svärlig. Till sist svarade regeringen med en våldsakt, den 
s. k. Licensing Act, som av parlamentet antogs på sommaren 
1737 och närmast var riktad mot Fielding. Svepskälet var 
skådebanans immoralitet, och med anledning därav förbjöds 
vid femtio punds böter uppförandet av något stycke “for 
hire, gain or reward“, som ej förut gillats av regeringen 
eller lord kammarherren, och vidare stängdes alla teatrar 
utom de båda kungliga, Drury Lane och Covent Garden. 
Fieldings och två andra fingo därför upphöra. Men att 
man med denna åtgärd framför allt ville komma åt Fielding, 
framgår därav, att man såg genom fingrarna med en annan 
av de indragna teatrarna, som efter licensing act gav “con- 
serter med vokal och instrumental musik“ och under pauserna 
mellan de olika avdelningarna lät publiken gratis — således 
ej mot “hire“ — se talpjeser. Men allmänheten tog Fiel
dings parti mot detta försök att undertrycka det fria ordet, 
och då regeringen upplät hans teater åt en fransk trupp, 
rann måttet över. Regeringen måste på scenen uppställa
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två led grenadierer med påskruvade bajonetter och utanför 
teatern ett kompani av gardet. Två fredsdomare fingo taga 
plats på parterren, och ehuru de uppläste upprorslagen, 
hjälpte det ej. När de olyckliga aktörerna ville dansa, över
höljdes scenen med ett regn av ärtor, när de talade, tjöt 
publiken, och så reste sig alla upp och sjöngo Fieldings 
sång “Roast Beef of old England“.

Men för Fielding betydde licensing act även ett ekono
miskt dråpslag. Hädanefter var det tydligt, att han icke 
skulle få någon pjes spelad i England, och han, som nu 
var trettio år gammal, måste således välja en ny levnads
bana. Ehuru gift och med familj beslöt han nu att stu
dera till jurist, skrev samma år in sig i Middle Temple, 
och på två år blev han färdig med sin grad. Vid sidan av 
den advokatverksamhet, som han väl nu började, men som 
antagligen var ganska obetydlig, kastade han sig på journa
listiken och startade i november 1739 tillsammans med 
några vänner tidningen The Champion, som kom ut tre 
gånger i veckan, en av de många epigonerna till Spectator. 
Icke heller den lär vara vidare betydande, men han fort
satte här sitt gamla krig mot Walpoles ministär, och såsom 
hans senaste biograf anmärker, utvecklade sig farsförfattaren 
nu till essayist och lärde sig att med samma lätthet skriva 
en fortlöpande prosa som förut dialoger. Men med The 
Champion voro läroåren till ända, och i februari 1742 kom 
hans första roman, Joseph Andrews, ut.

Anledningen var Richardsons Pamela, och jag har dröjt 
så pass länge vid Fieldings biografi för att åskådliggöra den 
starka motsatsen mellan den redan gamle, självbildade, bor
gerlige, hederlige, men bornerade Richardson, vars liv förflöt 
utan alla förvecklingar, och Fielding, en ung man av för
näm börd, men med dåliga affärer, med ett fädernearv av 
äventyrarlynne, icke rädd för ett drastiskt skämt, visserligen 
med ett starkt moraliskt patos, men med ett djupt förakt 
för den puritanska katekessedligheten. Det är redan härav 
tydligt, att Fieldings roman skulle bliva av en helt annan 
art än Richardsons. Men något personligt angrepp på Ric
hardson avsåg Fielding icke. Han visste förmodligen icke 
av, att Richardson var författare till Pamela, som utkommit 
anonymt, och ännu så länge var författarskapet blott känt 
inom en trängre krets. Men det var själva romanen han
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ville parodiera, ehuru parodien under utarbetandet blev något 
annat och mera, än han troligen från början tänkt.

Händelsen utspelas inom samma familj som i Pamela. 
Men Fielding har avslöjat Richardsons diskreta initial: Mr. 
B. och yppar, att familjen hette Booby (pundhuvud). Hos 
Sir Thomas Booby, en farbror till Pamelas husbonde, vistas 
Pamela Andrews’ ende bror, som äger samma beundrans
värda kyskhet som “den bekanta Pamela, vars dygd för 
närvarande blivit så ryktbar“. Fielding har därför efter 
bibelns hjälte givit honom namnet Joseph, och meningen 
var tydligen att förlöjliga Pamelas kyskhet genom att låta 
en ung man utstå samma frestelser som hon, ty så mycket 
levde ännu kvar av restaurationens moral, att en kysk yng
ling föreföll odelat komisk. Men uppgiften lyckades icke 
för Fielding, och man märker, huru han under nedskrivandet 
av sin roman smått förälskar sig i sin hjälte ■.— alldeles 
som Don Quijotes och Pickwickklubbens författare.

Joseph Andrews ser emellertid så bra ut, att lady Booby 
kastar sina blickar på honom och upphöjer honom till sin 
footboy, och då paret företar en resa till London, får Joseph 
följa med. Där avlider emellertid Sir Thomas helt hastigt, 
efterlämnande en otröstlig änka; “under sex dagar ville hon 
ej se någon utom kammarjungfrun Mrs. Slipslop och tre 
kvinnliga vänner, med vilka hon fick spela litet kort“. Men 
på den sjunde dagen lät hon förekalla Joseph, och nu följer 
en scen, vars yttersta förebild vi hava i bibelns berättelse 
om Potiphars hustru. Fieldings hjälte är emellertid lika 
ståndaktig som den bibliske namnen, och hans ställning för
värras ytterligare därigenom, att han visar sig känslolös 
även mot Mrs. Slipslop, kammarjungfrun, en dam på ungefär 
fyrtiofem år, “som visserligen gjort ett litet felsteg i ung
domen, men sedan dess obrottsligt bevarat sin jungfrulighet“. 
Då han tillbakavisar hennes och även lady Boobys fortsatta 
attacker på hans dygd, blir följden den, att han köres ur 
huset.

Därmed är egentligen parodien till ända och upptages 
först mot slutet. Bokens huvudparti, vartill jag strax skall 
komma, utgöres i stället av en skildring av Josephs även- 
tyrsfyllda färd till hembygden, dit han anländer samtidigt 
med lady Booby. Anledningen till denna vandring var, att 
Joseph, i all ärbarhet, var kär i en ung tjänstflicka där vid
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namn Fanny, lika vacker och lika kysk som den berömda 
Pamela. Återkommen låter han lysa i kyrkan för sig och 
Panny, och nu vakna lady Boobys känslor på nytt. Hon 
söker på allt sätt förhindra giftermålet, och under striden 
härom anlända hennes släktingar, Mr. och lady Pamela Booby 
till godset. Lady Booby kände visserligen ej till nevöens 
giftermål, men då denne presenterade sin hustru: “Madam 
detta är den förtjusande Pamela, om vilken jag är över
tygad, att ni hört så mycket“ — så mottog ladyn henne 
med större artighet, än han vågat hoppas. Men så visade 
sig också Pamela fullständigt som en dam av stora världen. 
Då nu vidare Mr. Booby erkände sin svåger Joseph, klädde 
upp honom och drev igenom, att han fick äta vid herr
skapets bord, kom även lady Booby att betrakta saken från 
en ny sida. Nevön hade gift sig med den lågbördiga 
Pamela, då han ej lyckats förföra henne. Varför skulle ej 
hon kunna gifta sig med Joseph, när det gått henne lika 
illa? Så frågar hon den trogna Slipslop till råds: “Om ni 
vore en dam av börd, skulle ni då gifta er med Mr. An
drews?“ “Jo, det kan ers nåd lita på, bara han ville ha 
mig.“ “Dumhuvud! Kan det vara en fråga, om han vill 
ha en dam av börd?“ “Nej, det skulle det inte vara, om 
bara Fanny vore ur vägen.“ Men Joseph vill inte avstå 
från sin Fanny, och då få Mr. Booby och Pamela i upp
drag att föra honom på bättre tankar. Mr. Booby försöker 
först och påpekar Fannys ringa samhällsställning. Då Joseph 
hänvisar på hans eget giftermål, blir Mr. Booby ond: “Både 
jag och er syster äro er mycket förbundna för jämförelsen. 
Men, sir, i fägring går ej er Fanny upp mot min Pamela och 
har icke hälften av hennes övriga förtjänster. Dessutom är 
det ej vidare artigt av er att alltid komma stickandes med 
mitt giftermål med er syster, ty det är en stor skillnad på 
oss. Min förmögenhet sätter mig i stånd att göra, vad jag 
vill, och det skulle ha varit lika dumt av mig att inte göra 
det som för er att göra det“. Då Joseph emellertid tycker, 
att också hans förmögenhet kan tillåta honom att göra, vad 
han tror vara behagligast, avbryter Pamela: “Mr. Booby 
talar till dig såsom en vän. Jag är övertygad om, att 
pappa och mamma äro av samma mening som han och att 
de skulle ha stort skäl att bli onda på dig, om du förstör, 
vad Mr. Boobys godhet åstadkommit, om du igen drar ned
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vår familj, sedan han höjt upp den. Det skulle passa dig 
battre, om du bad om Guds bistånd mot en dylik böjelse.“ 
“Men du kan väl ej mena allvar? Hon måtte väl åtminstone 
vara din like.“ “Hon var min like, men jag är icke längre 
Pamela Andrews, utan gemål till denne gentleman och så
som sådan står jag över henne. Jag hoppas, att jag aldrig 
skall uppträda med någon opassande stolthet, men samtidigt 
skall jag alltid bemöda mig om att veta, vem jag är, och i 
det fallet är jag övertygad om Guds hjälp.“

Som man ser har Fielding här fått en vida bättre angrepps
punkt, än då han anlade sin roman. Då hade han velat 
gyckla med Pamelas kyskhet. Så småningom hade han 
funnit, att detta ej var något lämpligt ämne, och i stället 
vände han sig mot hjältinnans gudsnådlighet, hennes under
klassuppfattning, hennes vördnad för börden och hennes icke 
obetydliga portion av högfärd. Och den satiren slår där
emot huvudet på spiken.

Upplösningen av alla dessa förvecklingar är rent burlesk, 
ett skämt med den inom romanlitteraturen så vanliga “upp
täckten“. Först upptäcktes det, att Fanny är ett bortrövat 
barn, som stulits från Pamelas föräldrar. Hon, Joseph och 
Pamela äro således syskon, och något giftermål mellan de 
båda första är därför omöjligt. Lady Booby triumferar. 
Men för tidigt, ty strax därefter göres en annan “upptäckt“. 
Aven Joseph är ett bortrövat barn, icke son till de gamla 
Andrews, utan till en gentleman, med vilken vi förut i 
romanen gjort bekantskap. Och så slutar allt på det lyck
ligaste sätt. Joseph och Fanny bli gifta, och Mr. Booby 
— lika frikostig som i Richardsons roman — ger sin svä
gerska en hemgift på 2,000 pund. Sitt följande liv till
bringade de unga i stilla och lycklig tillbakadragenhet, “och 
vad som särskilt är anmärkningsvärt: Joseph förklarade, att han 
inte av någon förläggare eller författare ville låta övertala 
sig att uppträda i den stora världen“. Med denna pik åt 
Pamelas följdroman slutar boken.

Josephs och Fannys historia är likväl icke huvudsaken, 
utan huvudvikten lägges i stället på en följd av växlande 
scener under en resa från London till hembygden, och 
huvudpersonen här är Mr. Abraham Adams, en stackars 
präst i Sir Thomas Boobys församling, en bland de ypper
ligast tecknade figurer inom hela den engelska litteraturen,
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en opraktisk lärd med särskilt svärmeri för Aiskhylos, men 
med djup okunnighet om något så modernt som tidningar. 
Hans kunskaper borde hava kvalificerat honom för ett 
biskopsstift, “men så hade han också vid femtio års ålder 
fått en liten vacker inkomst på tjugotre pund om året att 
dra sig fram på med hustru och sex barn“. Men ingen 
kunde vara mera nöjd med sin lott än pastor Adams, ty 
för denna världens goda saknade han fullständigt sinne och 
hade den löjliga svagheten att blott vara och vilja vara en 
god kristen. Att Sir Thomas föraktade den fattige, iUa- 
klädde prästen, som såg ut som en tiggare, och aldrig bjöd 
honom till sitt bord, sårade honom ej det ringaste, ty helst 
umgicks han med sin församlings fattige, och för dem var 
han såsom en far, alltid beredvillig att giva råd, vilka vis
serligen ur världslig synpunkt voro ytterst ovisa, men som 
åtminstone imponerade på Joseph och Fanny. Adams är 
emellertid alls icke någon asketisk helgontyp. För det 
första har han den lilla svagheten, att han är en fanatisk 
rökare, och vidare visar han sig ofta som en väl god soldat 
i ecclesia militans. Så snart han får se, att en medmän
niska är i fara, är han genast färdig att ta till sin knölpåk 
för att skydda oskulden, han är modig som ett lejon, och 
trots hans undfallenhet går det aldrig att rubba honom, 
från vad han anser vara en kristens och en prästs plikt. Men 
det kanske mest iögonenfallande draget hos den lärde 
pastorn är hans oerhörda tankspriddhet, och det är med 
ett fall av denna, som läsaren först gör bekantskap. Han 
hade hört, att förläggarne i London voro villiga att köpa 
predikningar för att giva ut dem samt att de skulle be
tala ett pris, som bestämdes av två skiljedomare. Som den 
gode Mr. Adams hade ont om pengar, men gott om pre
dikningar, packade han ned de senare i en sadelsäck, skaf
fade sig en gammal ledbruten häst och anträdde så den 
långa resan till London. På vägen stannar han i ett värds
hus och där råkar han först en kollega, som betydligt ned
stämmer hans ljusa förhoppningar: “Tiden är så dålig, att 
ingen längre läser några predikningar. Vill ni tro mig 
eller ej, Mr. Adams, men jag tänkte själv en gång trycka 
ett band predikningar, som gillats av två eller tre biskopar. 
Men vad tror ni, att en förläggare erbjöd mig?“ “Kanske 
tolv guineas?“ “Inte en gång tolv pence. Och den hun- 
Schück. Allmän litteraturhistoria. V. 22
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den nekade t. o. m. att ge mig en konkordans i utbyte“. 
Detta lät ju ej vidare uppmuntrande. Men så kom händelse
vis en förläggare till värdshuset och med honom börjades 
nu underhandlingar. Förläggarens tillmötesgående sträckte 
sig emellertid ej längre, än att han lovade taga predik
ningarna med sig till London för att där se på dem, Adams 
var nöjd med anbudet och begav sig till sadelsäcken för 
att taga fram det dyrbara manuskriptet, men fann då till 
sin förskräckelse, att där blott funnos ett par gamla skjortor 
— i sin tankspriddhet hade han glömt predikningarna hemma !

På samma värdshus träffar han också Joseph Andrews, och 
det är skildringen av deras färd, som utgör bokens största 
och mest värdefulla parti, ty här får författaren tillfälle 
att ge en serie bilder av samtidens England, teckna en 
mångfald av karaktäristiska typer samt på samma gång 
giva en allsidig belysning av Mr. Adams personlighet. Det 
är den picareska romanen, som nu uppträder i sin full
ändning, och Fieldings roman har det betydande företrädet 
framför Gil Blas, att händelserna ej tilldraga sig i Spanien, 
utan äro en realistisk framställning av de sociala förhål
landena i författarens eget land. Först få vi en mycket 
åskådlig bild av osäkerheten på de engelska landsvägarna, 
där de resande som oftast plundrades av highwaymen. Då 
Joseph vandrat ett stycke från London, överfalles han av 
dylika banditer, berövas alla sina pengar och kläder samt 
lämnas naken, blödande och halvdöd i ett dike. En dili
gens passerar förbi och man observerar honom. De blyg
samma damerna opponera sig emellertid bestämt emot att 
taga upp en naken karl i vagnen, och då man får höra, 
att han råkat ut för rövare, vilja även herrarna, att man 
blott skall köra på för att undgå faran. Först då en jurist 
påpekat de rättsliga obehag för dem själva, som kunde 
uppstå, så vida Joseph Andrews dog, bekvämade man sig 
att låta honom följa med. Men ingen vill låna honom en 
kappa mot nattkylan. Den kunde ju bli nedblodad. Den 
ende, som förbarmade sig över honom, var postiljonen, “en 
ung pojke, som sedan blev deporterad, därför att han stulit 
en hönsstång“. Han svor en dyr ed — “för vilken han 
allvarligen tillrättavisades av passagerarne — att han förr 
skulle i hela sitt liv rida i bara skjortan, än att han lät en med
människa fara så illa“. Och så gav han Joseph sin kappa.
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På så sätt räddades Joseph och fördes till närmaste 
värdshus. Där trodde man emellertid, att han skulle dö 
och skickade efter en präst, Mr. Barnabas, för att giva 
honom den sista trösten. Mr. Barnabas, som störts i ett 
angenämt punschgille och hade brått, frågade honom, om 
han förlät sina fiender, även de banditer, som plundrat ho
nom. Det hade Joseph litet svårt för och medgav, att han 
med största nöje skulle höra, att de blivit gripna. Det 
kan man ju önska, medgav Mr. Barnabas, men blott med 
hänsyn till rättvisan. “Ja, men om jag träffade dem igen, 
fruktar jag, att jag skulle slå ihjäl dem, om jag kunde.“ 
“Det har ni rätt till, ty lagen medger oss att döda en 
tjuv. Men kan ni säga, att ni såsom kristen förlåter dem.“ 
Det begrep Joseph inte. “Det är“, svarade Barnabas, “att 
förlåta dem . . . Det vill säga . . . Kort sagt att förlåta 
dem som en kristen.“ “Jag förlåter dem, så mycket jag 
kan.“ “Nå ja, det räcker.“ Och så återvände Mr. Barna
bas till sin punschbål.

Emellertid kommer sig Joseph, träffar på värdshuset sin 
gamle pastor, och så fortsätta de tillsammans sin väg till 
hembygden, men råka därvid ut för allehanda äventyr i 
följd av Adams tankspriddhet, hans naiva godtrogenhet, 
hans totala brist på världsklokhet, hans fullständiga oprak
tiskhet och icke minst de båda vandrarnas brist på pengar. 
Följden blir, att Adams ofta blir genompryglad, häktad så
som tjuv o. s. v. Att här redogöra för alla dessa för
vecklingar, är naturligtvis omöjligt, och jag vill blott erinra 
därom, att flera av dem ganska troget imiterats av Dic
kens. I stället skola vi fästa oss vid de förebilder, som 
Fielding här haft.

För Josephs historia har han — utom av Pamela — nog 
tagit intryck av Marivaux’ Le Paysan Parvenu. I bägge 
fallen är det ju en ung vacker bondgosse, som av högt
stående damer utsättes för erotiska frestelser, och vissa 
scener i de bägge romanerna äro varandra ganska lika. 
Men dessa överensstämmelser beröra blott oväsentligheter. 
Med Gil Blas, som Fielding läst, företer Joseph Andrews 
däremot blott den allmänna likhet, som ligger däri, att 
båda äro picareska romaner. Fieldings förebild var vida 
förnämligare, nämligen Cervantes’ Don Quijote, och själv 
var han angelägen om att framhålla sambandet. Romanen,
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som utkom anonymt, förklarades nämligen vara “written in 
imitation of the manner of Cervantes, author of Don Qui
jote“. Båda voro ju parodier, den ena av riddarromanen, 
den andra av Pamela. Båda fylldes av en mängd äventyr, 
i vilka samtiden roligt och åskådligt skildrades. Den egent
lige hjälten, Mr. Adams, är också en engelsk Don Quijote. 
Han är liksom denne en oförbrännelig idealist, som alls 
icke förstår den syndfulla verklighet, i vilken han lever, 
han är visserligen ej sinnesrubbad, men hans tankspriddhet 
och hans opraktiskhet äro av den art, att andra med en viss 
rätt kunna betrakta honom såsom mindre vetande. Liksom Don 
Quijote lever i sina riddarromaner, lever han i sina grekiska 
auktorer och i sin enkla evangeliska tro, liksom riddaren 
av La Mancha är han ute på äventyrsfärd — också på en 
Rosinante — och liksom dennes sluta också hans äventyr 
ofta därmed, att han blir genompryglad. Men utom av 
Cervantes har Fielding nog också tagit intryck av La 
Bruyère, och Adams är i själva verket en ny variant av 
dennes Menalchas, om vilken jag förut (IV, 319) talat. 
Men här märka vi ock bäst Fieldings överlägsenhet. Me
nalchas är blott en personifikation av tankspriddheten; hos 
den realistiske engelsmannen Fielding är tankspriddheten 
däremot blott en av de många egenskaper, som ingå i Mr. 
Adams mycket sammansatta karaktär. La Bruyère har så
ledes knappt givit honom mer än ett tankeferment, som 
han fullt självständigt utvecklat. För Fielding betydde 
Addison därför vida mera. Ehuru denne ej i enskildheterna 
givit honom något, är hela livsuppfattningen och sättet att 
teckna karaktärer och situationer, hela sättet att berätta 
detsamma, endast att essayen har svällt ut till en roman. 
Han äger Addisons älskvärda humor, denna rent engelska 
förmåga att teckna gestalter, som å ena sidan är obeskriv
ligt löjliga i sin originalitet, men å den andra så ytterst 
sympatiska, personer, åt vilka man hjärtligt skrattar, men 
i vilka man samtidigt förälskar sig. I det fallet är Mr. 
Adams av samma släkt som Sir Roger de Coverley. Men 
Fielding är därjämte, vida mera än Addison en skarp satiriker, 
ehuru hans satir visserligen ej har samma frätande syra som hos 
Swift. Ty Fielding äger en rent överlägsen komisk kraft att 
förmå oss att skratta, även när han är som elakast. En praktbit 
i detta fall är Adams vigilansförsök hos pastor Trulliber.
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Adams har inga pengar att betala räkningen på värdshuset, 
men får då höra, att pastorn i församlingen är en för
mögen man, och i sin naiva tro på alla kristnas, särskilt 
kyrkans tjänares vilja att bispringa varandra, beger han 
sig till Trulliber för att låna 14 sh. Trulliber, bekant 
för sitt intresse för svinaveln, tror först, att Adams kommit 
för att köpa ett par grisar, för honom med stolthet in i 
sin svinstia och mottager honom därför med den yttersta 
vänlighet, som emellertid hastigt övergår i kyla, då han 
får höra det egentliga ärendet, och slutligen i raseri, när 
Adams yttrar, att han var övertygad om, att Trulliber med 
nöje skulle omfatta detta tillfälle att placera sina ägodelar 
på en säkrare plats än den, som världen kunde erbjuda: 
“Jag tror, att jag lika väl som någon annan vet, var jag 
skall placera dem. Jag är nöjd och tackar Gud för det, 
ty det är en välsignelse, större än alla rikedomar. Den, 
som fått denna förnöjsamhet, behöver intet mer. Ty att 
vara nöjd med litet är större än att äga hela världen. Pla
cera mina ägodelar! Vad betyda ägodelar för en man, 
vars hjärta ligger i den heliga skrift? Där finnas en 
kristens skatter!“ Då Adams, rörd över dessa ädla tankar, 
griper hans hand, förklarar Trulliber genast hans misstag: 
“Fjorton shillings! Jag vill inte ge dig ett runstycke. Du 
är ingen präst, utan en landstrykare, som förtjänar ett kok 
stryk". “Jag förlåter dina misstankar, men även om jag 
ej vore präst, är jag likväl din broder, och såsom kristen, 
ännu mycket mer såsom präst, är du skyldig att hjälpa 
mig.“ “Sök inte att lära mig, vad som är min plikt. Jag 
förstår bättre, vad som menas med välgörenhet, än att jag 
skulle ge något åt en sådan landstrykare“ — och så slutar 
tvisten med, att Adams blir körd på porten.

En dylik, på samma gång skarpt satirisk och burleskt 
komisk scen hade den urbane Addison ej kunnat åstad
komma. Och dock hade Fielding, när han skrev denna 
överlägset roliga bok, knappt någon anledning att glädjas 
över livet. Ehuru blott trettiofem år led han redan av en 
fruktansvärd gikt, som sedan gjorde honom till krympling, 
hans hustru låg sjuk, deras äldsta barn dog vid samma tid 
och hans affärer voro mycket dåliga. Visserligen fick han 
för Joseph Andrews ett honorar av 183 pund och 11 sh. 
Men det var ju ej mycket för en bok, som ehuru den
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visserligen ej såldes såsom Pamela, likväl var en ganska 
begärlig artikel, och Fielding fann därför, att författar
skapet ej lönade sig för en fattig man, 1743 gav han 
visserligen ut en samling av äldre arbeten, Miscellaniesi 
tre volymer, men därefter slutade han för en längre tid 
upp med allt egentligt författarskap. I stället slog han sig 
på juridiken och på journalistik. Han var en ivrig mot
ståndare till Walpole och publicerade mot honom flera strö- 
skrifter. Men 1744 föll Walpoles ministär och ersattes av 
en koalitionsministär, i vilken Fielding hade flera vänner, 
som han ville stödja. 1745 utbröt för övrigt inbördes
kriget på nytt, och pretendenten närmade sig London. 
Visserligen blev han slagen, och upproret kuvades med den 
yttersta våldsamhet, men bland allmänheten voro sympa
tierna mycket starka för huset Stuart. Ingen kunde vis
serligen mindre än Fielding älska puritanism och frikyrka, 
men ännu mindre älskade han en katolsk reaktion och en 
enväldig konungamakt, och han ställde sig därför ivrigt på 
regeringens sida. I dess intresse gav han också ut två 
tidningar The true Patriot (nov. 1745—juni 1746) och The 
Jacobit Journal (dec. 1747—nov. 1748). Till tack för 
den hjälp, han här lämnat regeringen, fick han nu (1748) 
en fast plats såsom fredsdomare först för Westminster, sedan 
därjämte även för grevskapet Middlesex. Kort därefter, i 
februari 1749, kom hans storverk ut, romanen Tom Jones, 
på vilken han börjat arbeta 1746.

Joseph Andrews förhåller sig till Tom Jones ungefär 
som Le Diable boiteux till Gil Blas. Visserligen hade Fiel
dings förstlingsarbete ett företräde framför Le Sages: det 
hade en i detalj genomarbetad karaktär, Adams, men de övriga 
gestalterna voro, liksom i Le Diable boiteux, blott skizzerade; 
de uppträda blott i en situation, i ett äventyr under resan, 
och ersättas i det nästa av andra. Tom Jones däremot har en 
överlägset väl genomkomponerad handling med en mångfald 
av olika personer, som alla äro omsorgsfullt studerade och skild
rade, och den picareska metoden har här efterträtts av en

1 I denna ingår den förut omtalade romanen Jonathan Wild, som an
tagligen skrevs åtskilliga år förut, ehuru den vid denna tid ånyo revidera
des för att göra tjänst som en satir mot Walpole. Den är emellertid en
ligt min mening ganska misslyckad, och den genomgående ironiska tonen 
verkar tröttande.
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ny, en bred skildring av en engelsk borgerlig miljö. Visser
ligen förekommer också här, liksom i Joseph Andrews, en 
äventyrlig resa från squire Allworthys gods till London, men 
skildringen av dessa äventyr är icke längre huvudsaken. 
Liksom Pamela är Tom Jones en rent borgerlig roman.

Någon förebild hade Fielding icke — helt naturligt, ty 
den borgerliga romanen var ju något alldeles nytt och med 
Pamela erbjuder Tom Jones inga likheter, lika litet som 
med den kort förut utgivna Clarissa. Snarare vänder sig 
Tom Jones, liksom Joseph Andrews, mot Richardsons hela 
författarskap. Romanen är, liksom Richardsons, en “mo
ralisk“ roman, förfäktar en viss sedlig åskådning, men en 
rakt motsatt Richardsons. Den ena har sin rot i puri- 
tanismen, den andra sammanhänger åtminstone med kaval- 
jerspartiets syn på livet i dess bästa och minst brutala ut
formning. Richardson och Fielding söka blott, såsom Taine 
påpekat, att hävda två olika moralprinciper. För den ene 
är samvetet ledsvennen, för den andre instinkten. Richard
sons båda hjältinnor äro därför oböjliga pliktmänniskor, 
hava alltid klart för sig, hur de skola handla, och handla 
även därefter. Fieldings hjältar kunna däremot aldrig slå 
upp i någon dylik katekes. De handla därför ofta orätt, 
de äro människor, svaga och bristfälliga och därför ej heller 
egenrättfärdigt stolta över sin dygd, men de hava dock en 
sund instinkt, som till sist leder dem på den rätta vägen. 
De bliva därigenom icke blott mänskligare, utan ock älsk
värdare.

Fielding har i sin roman byggt på det gamla Adelphi- 
motivet, som så ofta möter oss inom litteraturen, motsatsen 
mellan de tvänne bröderna, den ene kallhjärtad, självisk, 
men i det yttre korrekt och moralisk samt därför allmänt 
aktad, den andre lättsinnig, obetänksam och därför ofta illa 
ute, men god, uppoffrande och ridderlig.

Att utförligt referera den trots sin längd ytterst spän
nande och på förvecklingar rika romanen förbjudes av ut
rymmet, och jag kan blott angiva själva huvudpunkterna. 
I Somersetshire bodde en förmögen lantjunkare Mr. All- 
worthy, vilken tidigt blivit änkling och vars hus förestods 
av hans syster Miss Bridget, en ungmö på litet över trettio 
år. I Allworthy har Fielding givit oss sitt människoideal. 
Han är omutligt rättvis, men på samma gång genomgod
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och human, utan ett spår av puritansk hårdhet eller själv
belåtenhet, ej ens särskilt religiöst betonad, och den enda 
brist, som vi kanske kunna iakttaga hos honom, är, att 
karaktären saknar alla komiska smådrag. Men trots detta 
är Allworthy en bland den engelska litteraturens älskvärdaste 
gestalter. En dag, när han kommer hem, finner han ett 
litet nyfött barn i sin säng — bokens hjälte, Tom Jones. 
Det kan ej lida något tvivel, att den lille stackaren kommit 
till världen på olagliga vägar, och att modern, i förlitan 
på Allworthys godhet, smugglat in sitt foster hos denne. 
Trots den sedliga hushållerskans protester har Allworthy 
likväl ej hjärta att göra sig av med den lille, utan tar upp 
honom i sitt hus. Men hushållerskan lyckas snart upptäcka 
modern, en ung bondflicka, Jenny Jones, och förekallad för 
Allworthy erkänner Jenny oförbehållsamt, att barnet är 
hennes, men lika energiskt vägrar hon att namngiva fadern. 
Den humane Allworthy vill ej tvinga henne, men den ener
giska hushållerskan tror sig till sist hava fått tag i brotts
lingen, en fattig gift skolmästare, Partridge, som visserligen 
bestämt nekar, men blir så ansatt, att han till sist rymmer.

Emellertid uppfostras den lille Tom hos Allworthy, och 
även systern, Miss Bridget, visar honom en påfallande väl
vilja, ehuru hon själv kort därefter gifter sig med en 
kapten Blifil och själv får en son. De båda gossarna, som 
växa upp tillsammans, visa sig emellertid vara av ett ganska 
olika lynne, Master Blifil är lydig, sedig och korrekt, Tom 
Jones obetänksam, häftig och lättsinnig, god vän med den 
moraliskt mycket tvivelaktige skogvaktaren, Svarte Georg, 
tillsammans med vilken han utför åtskilliga bragder. En 
dag sköto de en rapphöna på en grannes, Mr. Westerns, 
mark, saken blev angiven för Mr. Allworthy, och förd inför 
denne, tillstod Tom Jones genast sin förbrytelse, men där
emot förklarade han bestämt, att han varit alldeles ensam 
om dådet. Emellertid äro misstankarna mycket starkt riktade 
på Svarte Georg, Tom får av informatorn en ytterst grundlig 
risbastu för att tvingas till bekännelse, biter ihop tänderna, 
men vill trots smärtorna ej förråda en kamrat, skogvaktarn, 
som litar på Toms ädelmod, nekar också, men då den gode 
Allworthy blir övertygad om, att Tom oförtjänt fått stryk 
och till ersättning för sveda och verk ger honom en liten 
häst, då blir Tom besegrad av så mycken godhet, han börjar
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gråta, vill tala om allt och förklarar sig ovärdig Allworthys 
välvilja. Men i sista stund erinrar han sig faran för Svarte 
G-eorg och tiger. Den sedlige Master Blifil har däremot 
ej samma betänkligheter, utan då han en gång fått smörj 
av Tom, skvallrar han om hela historien, dock utan att 
nå det önskade resultatet, ty Allworthy såg blott på de 
båda pojkarna och uppmanade dem att för framtiden vara 
bättre vänner.

Lika obetänksam fortfor Tom att vara, när han vuxit 
upp till en aderton års yngling. Först fick man höra, att 
han sålt sin häst, och nu nödgades han erkänna, att han 
gjort det för att skaffa pengar till Svarte Georg, vars hustru 
och barn ledo den bittraste nöd. Sedan avyttrade han till 
samma ändamål en dyrbar bibel, som han fått av Allworthy. 
Denna bibel köptes av Master Blifil, ehuru han redan ägde 
en dylik. Enligt uppgift skedde det dels av vänskap för 
Tom, dels av hänsyn till att boken ej för halva priset skulle 
gå ur familjen. Därför ansåg han, som var en ekonomisk 
yngling, det vara riktigast att själv betala detta halva pris. 
Men Toms förbrytelser blevo snart än svårare. Svarte 
Georg hade en dotter, Molly, som alls ej var något dygde- 
mönster och som också lyckades förföra Tom. Då hon be
fanns havande och i följd därav fördes till Mr. Allworthy, 
som var fredsdomare och som dömde henne till spinnhuset, 
störtade Tom in till sin beskyddare, förklarade, att han vär
den ende brottslige och lyckades verkligen att utverka nåd 
för den stackars Molly, till vars barn Tom, såsom det sedan 
visade sig, alls icke var fader, ty hon hade delat ut sina 
gracer åt många.

Emellertid hade de båda gossarna vuxit upp till unge 
män. Granne till Allworthy var den nyss omtalade Mr. 
Western, en grovhyvlad, men hederlig lantjunkare, som helt 
och hållet gick upp i sin jakt och som därför fäst sig vid 
den oförvägne och modige Tom Jones. Men icke blott han, 
utan ock hans unga dotter Sophia, romanens hjältinna, och 
denna böjelse utvecklades särskilt efter en bragd, som Tom 
fick tillfälle att utföra. Vid ett besök hos Western lyckades 
han rädda miss Sophia från en skenande häst, ehuru han 
själv därvid hade oturen att bryta sin arm. Denna ridder
lighet kom Sophia att glömma Toms äventyr med Molly, 
och båda blevo nu häftigt förälskade i varandra. Men
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olyckligtvis hade den unga damens faster fått för sig, att 
hon var kär i Master Blifil, Allworthys presumtive arvinge, 
och då de bägge egendomarne tillsammans skulle bilda en 
imponerande komplex, omfattade även squire Western för
slaget med förtjusning och framlade det för Aliworthy, som 
ock accepterade det, ehuru med mindre hänförelse. Master 
Blifil, som tillfrågades, hade visserligen ej den ringaste 
böjelse för Sophia Western, men ansåg partiet ekonomiskt 
fördelaktigt och var villig att uppträda såsom friare. Endast 
den tillämnade bruden sade bestämt nej, och när den het- 
levrade Mr. Western fick höra, att orsaken var hennes bö
jelse för Tom Jones, blev han utom sig och red genast till 
Aliworthy för att klaga på den olycklige Tom.

Denne hade tyvärr redan förut begått en annan oförsik
tighet. Mr. Aliworthy hade några veckor förut häftigt in
sjuknat och trodde sig skola dö. Han hade då förekallat 
sitt hus och läst upp sitt testamente, i vilket han insatt 
Master Blifil till sin universalarvinge, men därjämte gjort 
några andra legat, bland annat till Tom Jones 1,000 pund 
en gång för alla och 500 pund om året. Tom, som dyr
kade sin välgörare blev utom sig av rörelse över detta nya 
bevis på Allworthys godhet, under det att alla de andra 
arvtagarna däremot visade sig ganska missnöjda och an- 
sågo sig hava fått för litet, icke minst Mr. Blifil, som var 
högeligen förbittrad över dessa reduktioner i förmögenheten. 
Samtidigt anländer underrättelsen att Allworthys syster, Mrs 
Blifil, hastigt avlidit, och doktorn varnar Blifil för att med
dela den sjuke denna nyhet, som kunde hava mycket far
liga följder. Men den plikttrogne Blifil anser sig ej hava 
rätt att dölja saken, utan ger morbrodern den uppskakande 
underrättelsen. Emellertid dog ej Aliworthy trots denna 
schock, och efter några dagar kunde läkaren förkunna, att 
krisen var över och att Aliworthy var räddad. Tillfreds
ställelsen hos de flesta var dock ganska tvungen, men Tom 
blev däremot så översvallande glad, att han i förtjusningen 
vid middagen tog sig några glas för mycket till bästa, 
vilket föranledde Blifil till att anmärka, att glädjen hellre 
borde yttra sig i tacksägelse till Gud än i dryckenskap, 
som snarast skulle framkalla försynens vrede. Tom, som er
inrade sig, att Blifil hade att sörja sin moder, bad genast 
om ursäkt och räckte honom sin hand. Men denna av-
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visades föraktfullt av Blifil, som i stället utslungade en grov 
förolämpning mot Tom. Det var mer än denne kunde 
tåla, han rök på sin fiende, och det blev ett livligt slags
mål. Men ännu en gång ångrade sig Tom, bad om ur
säkt och det hela syntes glömt.

Men Blifil hade icke glömt. När Mr. Western framfört 
sina klagomål mot Tom, ansåg sig den samvetsgranne Blifil 
skyldig att för onkeln yppa en sak, han hittills velat dölja. 
Han nödgades därför meddela, att när onkeln låg på sin 
dödsbädd och Blifil och alla de andra blott sutto och gräto, 
hade Tom berusat sig, sjungit och skrikit. När Blifil er
inrat honom om det opassande häri, hade han först för
olämpat och sedan överfallit honom. Tom förekallades, och 
redan förtvivlad över sin olycka i kärlek, försvarade han 
sig icke, utan erkände, att han gjort sig skyldig till de 
förseelser, som lades honom till last. En dylik hjärtlöshet 
syntes även den gode Mr. Allworthy för mycket, och nu 
ansåg han sig skyldig att förvisa den otacksamme ur sitt 
hus.

Den stackars Tom stod nu ensam i världen och visste 
icke vad han skulle taga sig till. Eörst tänkte han gå till 
sjöss, men på vägen träffade han de trupper, som marsche
rade mot pretendenten, och lät då värva sig. Men i kriget 
kom han aldrig med, ty strax därefter råkade han i tvist 
med en fänrik och fick ett sår, som nödgade honom att 
stanna i en by. Innan han hunnit förena sig med armén 
hade han åtskilliga äventyr och gjorde en upptäckt, som 
förmådde honom att ändra resplan. Eör att undgå gifter
målet med Blifil hade nämligen Sophia Western rymt från 
sitt hem och var nu, åtföljd av sin kammarjungfru, på väg 
till London, där hon tänkte ställa sig under beskydd av 
en släkting, lady Bellaston. Tom fick reda på denna flykt 
samt följde efter, och kort därefter samlas alla huvudper
sonerna i huvudstaden, Tom och Sophia, hennes far squire 
Western, som rest dit för att återföra sin dotter, och All- 
worthy och Blifil, vilken fortfarande ville gifta sig med den 
rika arvtagerskan. Och nu följa händelserna raskt i slag. 
Lady Bellaston, en dam av ungefär samma moral som Mad. 
de Ferval i Le Paysan parvenu och lady Booby i Pamela, 
blir betagen i Tom, och han blir även hennes älskare, tar 
t. o. m. emot pengar av henne, men är fortfarande kär i
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Sophia och beslutar till sist att bryta förbindelsen, vars 
ovärdighet han inser. Men lady Bellaston vill då hämnas, 
skaffar först en rik och förnäm friare till Sophia, Lord 
Fellamar, och förmår sedan denne att ställa ett försåt för 
Tom, vilken såsom vagabond skulle pressas till matros. 
Men just som man skulle gripa honom, inträffar en annan 
händelse. Tom blir överfallen av en Mr Fitzpatrick, drar 
sin värja och sticker ned sin motståndare — som man först 
tror har denne blivit sårad till döds. Tom kastas nu i 
fängelse och skall avrättas såsom mördare, ty matroserna, 
som skulle gripa honom och som åsett scenen, vittna, att 
han varit den anfallande. Men då olyckans mått synes 
rågat, kommer upplösningen med den ena upptäckten efter 
den andra. Först får Allworthy genom Jenny Jones veta, 
att Tom icke är hennes son, utan i stället son till Allwor- 
thys egen syster Bridget, som haft en hemlig förbindelse 
med en Mr. Somers, vilken emellertid oförmodat avlidit, 
innan de kunnat gifta sig. Vidare får han veta, att Blifil 
ända sedan moderns död känt till detta, men dolt det brev, 
i vilket Bridget för sin bror yppat hemligheten med Toms 
börd. Och ytterligare en upptäckt blir gjord. En bland 
dem, som deltagit i den middag, där Tom skulle hava gjort 
sig skyldig till den hjärtlöshet, som var anledningen till 
hans förvisning ur Allworthys hus, bekänner på dödsbädden 
sanningen. Och slutligen kommer det i dagen, att Blifil 
mutat matroserna till falskt vittnesmål. Blifil avslöjar sig 
således som en ren skurk, hycklare och hjärtlös. Allworthys 
ögon öppnas, han förskjuter Blifil och upptager Tom såsom 
egen son. Då dessutom Mr. Fitzpatrick kommer sig och 
vittnar till Toms fördel, öppnas fängelsets portar för honom, 
Sophia Western förlåter honom hans snedsprång, och så 
slutar romanen med deras bröllop. Tack vare hans ivriga 
förböner för den fallne Blifil, går Allworthy in på att ge 
denne ett årsunderhåll av 200 pund, till vilka Blifil själv 
kunde foga 100. “På denna inkomst lever han nu i ett 
av de norra grevskapen och lägger upp 200 pund om året 
i syfte att vid nästa parlamentsval köpa sig en plats såsom 
representant för en närliggande köping, med vars advokat 
han redan gjort upp saken. Nyligen har han också över
gått till metodismen för att kunna gifta sig med en rik
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änka, vars egendomar ligga där i trakten och som tillhör 
den sekten“.

Med detta arbete föreligger den borgerliga romanen fullt 
utbildad och färdig framför oss, och det är till Tom Jones, 
som hela den följande engelska romanen ansluter sig: Walter 
Scott, Dickens, Thackeray och dessas talrika efterföljare. 
Marivaux, som givit själva uppslaget, hade aldrig fullbordat 
sina bägge romaner, Prévost hade ännu, liksom de picareska 
föregångarne, skildrat en värld utanför det egentligen bor
gerliga samhället, Richardson hade visserligen skildrat detta, 
men det hade ej för honom varit huvudsyftet, utan detta 
hade varit rent moraliskt, och Joseph Andrews var ännu 
till hälften en parodi, till hälften en, visserligen nationaliserad, 
picaresk roman. Denna picareska ingrediens har i Tom 
Jones så gott som försvunnit. En del av boken skildrar 
visserligen, liksom i Joseph Andrews, en äventyrlig färd 
mellan London och landsbygden, men huvudvikten lägges 
på skildringen av livet på Allworthys och Westerns gods 
samt i huvudstaden.

Men Fielding har icke blott frigjort sig från de picareska 
förebilderna. Han har ock befriat sig från La Bruyères 
metod att teckna karaktärer. Romanen överflödar på fint 
studerade och analyserade personligheter, av vilka man 
särskilt fäster sig vid squire Western och Tom Jones. Den 
förre, för vilkens individualitet Fielding först under romanens 
lopp tyckes hava fått blicken öppnad, framträder till en 
början endast såsom en fanatisk rävjägare, intresserad för 
jakträtten, men så småningom får gestalten allt flere och 
flere personliga drag. Den gode squiren är djupt okunnig, 
uttrycker sig på en vulgär Somerset-dialekt, svär och super 
sig gärna full, är brutal och bråkig i sitt hus, tål ingen 
motsägelse och ger sig mycket sällan tid att ta reda på, 
vad frågan gäller, men han är i det hela ganska beskedlig 
samt både hederlig och godhjärtad. Till sina sympatier är 
han jakobit, men alldeles för oborstad att förstå en kavaljers 
hedersbegrepp. Då lord Fellamar anmäler sig som friare 
till hans dotter, ber han honom dra för tusan och förolämpar 
honom grovt, ty han har nu en gång fått i sitt huvud, 
att hon skall gifta sig med Blifil. Och då han sedan med 
anledning härav mottager en utmaning, begriper han ej 
detta och undandrar sig att slåss, knappast av feghet, utan
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mera av bondaktighet och därför att hans sunda förstånd 
säger honom, att det är dumt att duellera. 1 sin dotter är 
han fullkomligt kär, trots all brutalitet mot henne, och den 
hurtige Tom Jones tycker han också om, ehuru det natur
ligtvis framstår såsom en fullkomlig orimlighet att taga 
denne vanbörding till måg. Så snart han emellertid fått 
veta, att Tom skall bli arvtagare till Allworthys gods, är 
han genast färdig att sluta honom i sina armar. Sin egen
dom avstår han därefter åt de unga och drar sig själv till
baka till en mindre gård, “som ligger bättre till för jakten. 
Men han är ofta gäst hos Mr. Jones, vilken liksom hans 
hustru gör allt för att skaffa honom trevnad och gör det 
med den framgång, att den gamle herrn kunde förklara, 
att han aldrig varit så lycklig i sitt liv. Han har här ett 
vardagsrum och ett förmak för sig själv, där han kan supa 
sig full med vem han behagar.“ En stor del av sin tid 
tillbringar han i barnkammaren, och “joddiet från hans 
lilla dotterdotter som är ett och ett halft år gammal, är, 
efter vad han påstår, en ljuvligare musik än det finaste 
hundskall i England“. Men detta är ju redan Walter 
Scott !

I teckningen av själva hjälten står Eielding snarare över 
Walter Scott. Huvudpersonerna i dennes romaner äro van
ligen de minst intressanta. Men på teckningen av Tom 
Jones har Eielding tydligen nedlagt verklig kärlek. Han 
skildrar först hans lynne som barn, då ridderlighet, mod 
och obetänksamhet äro de mest framträdande dragen hos 
honom. Han följer aldrig några regler, utan handlar städse 
efter ögonblickets impuls, som ibland icke är den kanske 
mest dygdiga. I sällskap med Svarte Georg plundrar han 
fruktträdgårdar, stjäl änder o. s. v. Men han vill aldrig 
förråda en kamrat och han är städse färdig att hjälpa andra. 
Mot honom ställas de båda gossarnas informatorer, Thwackum, 
som är religiös, och Square, som är filosof, men som ingen
dera förstår ett barns psykologi, utan bedöma hans hand
lingssätt efter religiösa och filosofiska regler — innerst av 
ögontjänarnes behov att stå väl med den blivande arvingen. 
Sophia hade en liten fågel, vilken Master Blifil av elakhet 
släppte lös, och som Tom med livsfara sökte fånga in. 
Thwackum förklarar då, att Blifil handlat rätt, då han 
återgav fågeln friheten, och Square kommer till samma
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resultat, då frihet enligt naturlagen tillhör varje väsen, 
men ingendera tar hänsyn till motivet: att Blifil velat vara 
elak och att Tom sökt återställa en tillhörighet åt den rätte 
ägaren.

Såsom äldre begår Tom andra snedsprång, som Victoria- 
tidens mera stränga moralister haft svårt att förlåta honom, 
särskilt hans förhållande till lady Bellaston. Men de hava 
glömt, att Tom Jones skrevs samtidigt med Roderick Random 
och endast några decennier efter Wycherleys tid. Tom är i 
själva verket här mera idealist än de flesta av hans samtida 
voro. Han beger sig på en maskerad för att få träffa 
Sophia Western, råkar i stället lady Bellaston, som har 
lady Boobys fria moral, blir förförd av henne, men ångrar 
sig nästan genast och tillbakavisar hennes försök till en 
fortsatt förbindelse. Utan denna klandrade episod hade 
karaktären nog icke blivit så sann och så tidstrogen som 
den nu är. Den tidens engelsmän voro av ett grovt virke, 
och det var även Tom Jones. Det kan därför ej nekas, 
att han trots alla sina goda egenskaper, trots sin öppenhet 
och sitt naturfriska lynne, är väl litet kulturmänniska. Taine 
har därför icke så orätt, då han kallar honom “en god- 
hjärtad buffel — måhända en hjälte, som passar för ett 
folk, som själv kallat sig John Bull“. Men å den andra 
sidan få vi ej förbise, att Tom Jones även för oss framstår 
såsom en idealgestalt, om vi jämföra honom med Wycherleys 
och Smollets hjältar. Ty hos dem, men icke hos Fielding, 
kommer hela den våldsamma engelska brutaliteten fram.

Som man ser är Fieldings karaktärsteckning rakt motsatt 
Richardsons. Dennes personer hade tillhört två olika grupper: 
goda eller onda, och några nyanser hade icke förekommit. 
Fielding hade gjort den riktiga observationen, att dylika 
personligheter knappt förekommo i det verkliga livet, och han 
ger oss därför “mixed characters“, som icke äro helt goda 
eller helt onda utan både det ena och det andra, ty sådana 
äro ju människorna. Den enda avvikelsen härifrån är Toms 
motståndare Mr. Blifil. Men till hyckleriet och själviskheten 
var Fielding en lika obarmhärtig fiende som sedermera Dickens. 
Detta hat förledde honom här till en överdrift, vilken sam
manhänger därmed, att han, såsom jag redan påpekat, 
likaväl som Richardson förfäktade en moralsats, ehuru en 
motsatt. Hjälten i Tom Jones känner ej något som heter
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plikt, utan i stället följer han blott sin sunda natur, sitt 
“goda hjärta“. Fielding själv har visserligen en känsla av, 
att detta kan gå för långt. Då Tom ber om förlåtelse för 
Blifil, yttrar Allworthy: “Denna beskedlighet går för långt. 
Dylik missriktad barmhärtighet är icke blott svaghet, utan 
gränsar till orättfärdighet och är till verklig skada för sam
hället, då den uppmuntrar lasten.“ Men det kan ej nekas, 
att denna missriktade barmhärtighet snarast hade Fieldings 
sympatier, och “det goda hjärtat“ tillmätes här samma be
tydelse som i Nivelle de la Chaussées samtida lustspel.

Då Tom Jones kom ut, var Fielding blott en fyrtiotvå 
års man. Men han var redan bruten — ej av ett utsvä
vande liv, såsom hans äldre biografer trodde, därvid delvis 
missledda av hans roman Amelia, i vars hjälte man, alldeles 
orätt, förmenade, att Fielding givit ett självporträtt. I 
verkligheten tyckes Fielding hava levat ett fullt aktnings
värt liv, och det var gikten, som i främsta rummet bröt 
hans krafter. Och därnäst arbetet. Ty Fielding var, såsom 
hans senaste biograf visat, en bland Englands mest nitiska 
domare, kraftfull, ehuru på samma gång fylld av en modern 
humanitet och omutligt redbar. Men det stränga arbetet 
inverkade icke blott på hans hälsa, utan ock på hans lynne, 
och i den roman, Amelia, som han gav ut i slutet av 1751, 
har det glada skrattet i Joseph Andrews och Tom Jones 
tystnat. Bakgrunden till romanen utgöres av livet i det 
distrikt, där Fielding var fredsdomare, och han målar där 
den förfärande rättslöshet, som rådde i den tidens England, 
de grymma, inhumana lagarna, genom vilka de fattige voro 
så gott som värnlösa, beroende av mutbara domare och 
rättstjänare, och där därför det sedliga förfallet var fruk
tansvärt. Huvudpersonerna äro kapten Booth och hans 
hustru Amelia, och med en viss rätt kan man säga, att 
Fielding här skildrat Tom Jones och Sophia Western, för
satta i en annan livsmiljö. Booth är en svag, lättsinnig 
man, som dukar under för frestelserna, men som i grunden 
icke är fördärvad, utan liksom Tom Jones har ett “gott 
hjärta“. Hans fel härledas dock här, åtminstone delvis, ur 
en falsk teori. Han hade läst Mandevilles Bifabel och tagit 
intryck av denna, blivit likgiltig för de kristna troslärorna 
och kommit till den övertygelsen, att människorna, huru 
mycket de än sade sig handla av religiösa och moraliska
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motiv, likväl leddes blott av sina lidelser. I Amelia har 
Fielding däremot tecknat bilden av en ädel, plikttrogen och 
uppoffrande maka och moder. Båda äro till ytterlighet 
fattiga, ty Booth, som med tapperhet kämpat vid försvaret 
av Gibraltar, hade fått avsked, och av familjens nöd begagna 
sig nu några av Booths falska vänner till att söka förföra 
Amelia. Man söker därför att avlägsna Booth från England, 
men då Amelia vill följa honom, slår man in på en annan 
taktik, lockar honom till spel, till otrohet o. s. v. Men 
tack vare Amelias rena dygd stranda dessa försök, och det 
hela slutar med försoning och lycka. Booth sjunker för
krossad till sin hustrus fötter, bekänner alla sina felsteg, 
sin otrohet o. s. v. samt frågar, om hon kan förlåta honom. 
Men Amelia svarar: “Jag tror varje ord du sagt. Men 
jag kan icke förlåta de fel, som du begått, ty — redan 
för länge sedan har jag tillgivit dig allt“.

Som man ser har humorn här fått vika för sentimentalitet, 
och måhända var det detta, som gjorde, att Amelia icke 
slog an på publiken, som av Fielding väntat sig något i 
samma stil som Joseph Andrews och Tom Jones. Men 
härtill ägde Fielding ej längre krafter. För att återvinna 
sin hälsa företog han 1754 en resa till ett sydligare klimat, 
till Portugal, men där slutade han sina dagar redan i oktober 
samma år.

Han blev således ej femtio år gammal, hade haft ett 
hårt och uppslitande liv, men han hade dock åstadkommit 
ett storverk. Ty mer än någon annan kan han sägas vara 
den moderna romanens fader, och det var denna roman, 
som nu i England kom att ersätta dramat. Detta hade 
haft sin storhetstid under Elisabeth och James, men efter 
denna tid, särskilt efter restaurationen, har den engelska 
litteraturen i stort sett, ända till vår tid, saknat ett drama, 
som på samma gång varit folkligt och konstnärligt. Såsom 
en ersättning kom nu romanen med samma väl byggda 
handling och samma kraftfulla, realistiska karaktärsteckning 
som i det elisabethska dramat, och det är denna roman
diktning, som med korta avbrott fortsatt till våra dagar 
och som är den engelska litteraturens storhet.

Schiick. Allmän litteraturhistoria. V. 23
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SMOLLET

Fielding är 1700-talets store romanförfattare. Men vid 
hans sida möta vi andra, som visserligen ej nå upp till 
honom, men som likväl äro betydande — i främsta rummet 
Smollet. Av samtiden betraktades han såsom Fieldings 
lärjunge, men ehuru han utan tvivel lärt mycket av honom, 
är han honom dock ganska olik. För det första saknar 
han dennes älskvärda humor, även om scenerna i hans 
romaner stundom kunna vara drastiskt burleska. Vidare 
har han icke något moraliskt patos, som både Richardson 
och Fielding haft, ty om moralen hos Richardson varit väl 
stark, är den hos Smollet alltför svag för vår tids krav, 
icke blott däri att han är ytterst skabrös, utan framför allt 
däri, att hela hans livssyn är så brutal, att han stundom 
erinrar oss om restaurationens författare. Av någon senti
mentalitet som Richardson, Sterne och Goldsmith lider han 
icke, och han kan, utan att blinka, skildra de mest förfä
rande scener. Han har heller icke Fieldings originalitet i 
uppfinningen, och där han är psykolog, är det blott inom 
ett ganska inskränkt område. Men i ett avseende har han 
få likar: i den hänsynslösa naturalismen i miljöskildringarna. 
I detta fall är han en landsinan till Wycherley.

Till börden var Tobias George Smollet skotte och var 
född 1721. Släkten var förmögen, men då fadern ingått 
en mesallians, gjorde farfadern honom arvlös. Visserligen 
uppfostrades den unge Tobias Smollet av farfadern, men 
efter dennes död blev han för uppehället nödgad att välja 
ett med hänsyn till familjens samhällsställning då för tiden 
mindre ansett yrke. Han kom i lära hos en fältskär, blev 
sedan, då han var tjugo år gammal, fältskärsbiträde på en 
örlogsman, som avgick till Västindien, där han bl. a. be
vistade det misslyckade bombardemanget av Cartagena. 
Tillbaka till England kom han först 1744. Hans försök 
att där få någon läkarpraktik kröntes ej av framgång, och 
då slog han sig på litteraturen. 1748 — samma år som 
Clarissa — kom hans första roman, Roderick Random, ut, 
och med den slog han igenom. Andra följde efter, av 
vilka de viktigaste äro Peregrine Pickle (1751) och The 
Expedition of Humphrey Clinker (1771), samt dessutom en



RODERICK RANDOM 355

stor mängd andra arbeten av växlande innéhåll. Men han 
hade en undergrävd hälsa, och för att återställa denna, 
reste han till Italien, där han dock avled 1771, endast 
femtio år gammal.

Att redogöra för hans många arbeten kan vara över
flödigt, ty i stort sett har man hans författarindividualitet 
redan i det första av dem, Roderick Random, och jag skall 
därför här uteslutande fästa mig vid denna roman. Smollet 
hade ingen större uppfinningsförmåga, och åtminstone vad 
de yttre händelserna beträffar, är Roderick Random en själv
biografi. Men därjämte har han naturligtvis haft litterära 
förebilder, och han erkänner öppet, att han inspirerats av 
Gil Blas. Från honom, säger han, “har jag fått planen. 
Men i utförandet har jag tagit mig friheten att avvika 
från honom, då jag tyckt, att de enskilda situationerna voro 
ovanliga, besynnerliga eller egendomliga för det land, till 
vilket scenen är förlagd. De vedervärdigheter, för vilka 
Gil Blas råkar ut, äro till största delen snarare sådana, som 
väcka löje, än sådana, som framkalla medlidande; han 
skrattar själv åt dem, och övergången från olycka till lycka 
sker så plötsligt, att varken läsaren har tid att ömka sig 
över honom eller han själv att fatta situationens allvar. 
Enligt min mening avviker hans levnadsbana ej blott från 
sanningen, utan hindrar också den ädla indignation, som 
bör fylla läsaren gent emot världens lumpna och förvända 
gang“.

Smollet antyder här ett moraliskt syfte, som det vore 
orätt att alldeles förneka. Just emedan han är en så hän
synslös naturalist, väcka hans skildringar av samtidens 
brutalitet, hjärtlöshet och barbari onekligen en stark indig
nation hos en modern läsare. Men å den andra sidan får 
man dock det intrycket, att naturalismen varit huvudsyftet 
och indignationen bisyftet, och i en mängd fall, där vi 
känna indignation, har Smollet själv tydligen icke erfarit 
någon.

Men Gil Blas var icke hans enda förebild. Utan att 
han själv därom nämner något, har han, i synnerhet i 
början, också tagit intryck av Scarrons Roman Comique 
samt icke minst av Joseph Andrews. Början, som skildrar 
en resa från Skottland till London, är tydligen gjord efter 
mönstret av Fieldings sex år äldre roman.. Liksom denna
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är även Roderick Random en picaresk roman, men som 
skildrar engelska och icke spanska förhållanden. Efter Gil 
Blas’ föredöme har också Roderick Random formen av en 
självbiografi.

Innehållet i boken är i korthet följande. Roderick Randoms 
far gifter sig med en tjänarinna i familjen och blir därför 
utstött av sin hårde, gamle fader, Rodericks mor dör strax 
efter sonens födelse, och hans far blir först halvt sinnes
rubbad och försvinner sedermera, utan att man sedan hör 
något av honom. Den gamle farfadern ansåg sig då skyldig 
att ta hand om sonsonen, men gav honom knappt någon 
uppfostran och gjorde honom vid sin död arvlös. Han 
kommer nu som biträde till en fältskär, men beslutar efter 
några år att söka sin lycka såsom fältskärsbiträde på den 
flotta, som efter vad man väntade skulle sändas mot Spanien. 
Han och en barberarpojke Strap göra ressällskap och råka 
på vägen ut för åtskilliga äventyr av delvis samma art 
som i Joseph Andrews, ehuru dessa hos Smollet äro vida 
mera skabrösa. Förvecklingarna erinra här ganska ofta om 
Roman Comique.

Emellertid komma de bägge ynglingarna fram till London, 
och Smollet får här ett ypperligt tillfälle att skildra livet i 
London inom de kretsar, som Roderick och Strap tillhörde, 
bostäderna, krogarna, prostitutionen, mutsystemet vid flottan, 
där Roderick ej blir antagen, emedan han ej har pengar att 
muta sekreterarna i amiralitetet. Han nödgas därför taga 
plats hos en fransk apotekare, som har en dotter, och denna 
har, efter vad Roderick upptäcker, en i huset boende skotsk 
kapten till älskare. En natt kommer Roderick av misstag 
in i hennes rum, tages av henne för kaptenen och inträder 
även, utan att därvid känna några betänkligheter, i dennes 
ställe. Hans dåd blir likväl upptäckt, och han måste lämna 
sin plats, av sin f. d. sängkamrat falskeligen och av hämnd 
beskylld för tjuvnad. Han sjönk nu allt djupare ned bland 
Londons drägg. Och en dag, då han, utsvulten, vandrade 
nere vid dockorna, överfölls han av matroser, som voro ute 
att pressa folk till flottan. Han fick åtskilliga hugg i hu
vudet, så att han segnade ned, fjättrades och kastades i en 
håla tillsammans med några andra uslingar; emedan — fort
sätter han — “den befälhavande officeren icke hade mänsk
lighet nog att låta förbinda mina sår och jag icke kunde
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begagna mina egna händer, bad jag en annan fånge, som 
ej bar handbojor, att taga ut näsduken ur min ficka och 
binda den kring mitt huvud att hindra förblödning“. Men 
denne tog helt enkelt näsduken och sålde den för ett kvarter 
brännvin, som han och hans kamrater drucko ut utan att 
bry sig om den sårade. Av blodförlust, hunger och stanken 
i fängelset svimmade han därefter av — en hemsk, men 
tydligen sann skildring av det sätt, på vilket man pressade 
folk på 1700-talet.

Roderick Random hade emellertid mera tur än olycks
kamraterna, i det att han blev antagen såsom ett av fält
skärens tre biträden och således slapp att genomgå de simpla 
matrosernas alla lidanden. Men av dessa och av snusket 
om bord ger han en rent förfärande beskrivning. “Jag 
blev“ — skriver han om sjukrummet — “mindre överraskad 
av att matroserna dogo om bord, än att någon sjuk kunde 
komma sig. Jag såg här omkring femtio ömkliga, sjuka 
uslingar, liggande i hängmattor, så sammanpackade, att ej 
mer än fjorton tums rum fanns för var bädd. Utan både 
dagsljus och frisk luft måste de andas in den vämjeliga 
stanken från sina egna exkrementer och sina sjuka kroppar, 
uppätna av ohyran, som alstrades i all denna smuts.“ Och 
därtill kom officerarnes oerhörda brutalitet mot dessa sjuk
lingar och mot manskapet — en brutalitet, som ofta var så 
stark, att en och annan föredrog att springa över bord 
framför att uthärda detta tyranni. Särskilt livfull är skild
ringen av Cartagenas bombardemang, vid vilket Smollet 
själv varit med. De sjuka och sårade — skriver han här 
— stuvades in i vissa fartyg, som fingo namn av hospitals- 
skepp, ehuru de mycket litet förtjänade ett dylikt aktnings
värt namn, ty endast få av dem hade läkare, sjukskötare 
och kockar. Såren och de stympade lemmarna, som ej 
ansades, blevo smutsiga och togo röta, och millioner maskar 
kläcktes ut i dessa härdar för förruttnelse. Och likväl 
funnos läkare på de andra skeppen!

Till sist vände skeppet tillbaka till England, men led vid 
dess kust haveri. Roderick Random räddade sig i land 
och blev efter några äventyr betjänt hos en förmögen familj 
på landet, i vars dotter, Narcissa, han förälskade sig. Men 
så överfölls han av smugglare och fördes till Boulogne, där 
en katolsk präst sökte omvända honom till den romerska
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kyrkan. I den punkten var han likväl ståndaktig, men 
fick i alla fall av prästen en rekommendation till Paris, dit 
han begav sig i sällskap med en levnadslustig munk, som 
ledde honom in i ett ytterst drastiskt kärleksäventyr och 
slutade med att bestjäla honom. Alldeles utblottad hade 
Roderick nu ingen annan utväg för sin existens än att taga 
värvning i den franska arméen, och nu följer skildringen 
av en dylik legoknekts liv. Men i Rheims råkar han på 
sin gamle vän Strap, som i viss mån kommit sig upp — 
han hade avancerat till kammartjänare hos en rik herre, 
som nyligen avlidit — Strap skaffar honom frihet från 
soldatesken, och för de pengar, han samlat, klär han upp 
den alldeles förfallne Roderick. Båda begiva sig nu till 
London, och sedan följer ett parti, där det ej kunde hava 
skadat, om Smollet lagt något mera indignation i dagen. 
Roderick skall nu med hjälp av sina fina kläder och sitt 
eleganta uppträdande söka fånga någon rik arvtagerska, och 
det är den fåfänga jakten efter en dylik, som här skildras. 
Bland annat beger han sig till den fashionabla badorten 
Bath, där han träffar Narcissa, som nu, då han uppträder 
som en man av värld, ej tvekar att bekänna sin kärlek till 
honom. Hennes bror, som av för oss mycket förklarliga 
skäl är emot hennes giftermål med en dylik tvetydig per
sonlighet, för emellertid bort henne, och Roderick återvänder 
till London. Straps besparingar ha emellertid blivit slut, 
och Roderick måste nu livnära sig på spel. Länge går detta 
emellertid icke, och så finner han på ett annat medel. 
Han hade kredit hos en skräddare och tog hos denne flera 
kostymer, som han sedan sålde för halva priset. Men 
olyckligtvis upptäckte skräddaren knepet och lät kasta även
tyraren i gäldfängelset, där han alldeles håller på att gå 
under. Men så kommer lyckoomkastningen. Hans morbror, 
kapten Bowling — en ypperligt skildrad gammal sjöbjörn, 
som vi redan tidigare ett par gånger råkat i romanen — 
får reda på honom, löser ut honom och gör honom till 
läkare, på det fartyg som han kommenderar. Detta är i 
själva verket en kapare, men de göra goda affärer, bl. a. 
genom att på G-uineakusten köpa en stor laddning slavar, 
som sedan med stor fördel avyttras i Sydamerika. Där 
har han ock lyckan att återfinna sin såsom död ansedda 
fader, som i det nya landet blivit en rik man.
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Sedan följer den avslutning man kunnat vänta. Fadern, 
kapten Bowling och Roderick återvända till England. Den 
senare, som blivit sin faders och sin morbroders arvinge, 
har nu förvandlats till en rik herre, som naturligtvis gifter 
sig med Narcissa och återköper det gamla familjegodset. 
Och därmed hade denne engelska Gil Blas nått den livets 
lycka, som syntes honom såsom den högsta.

Av det referat, jag här givit, finner man utan svårighet, 
att Smollet saknade uppfinningsförmåga och fantasi. I de 
stora dragen återger romanen nästan steg för steg författa
rens egen levnadshistoria. Någon styrka i kompositionen 
äger han heller icke, och under det att Fielding med Tom 
Jones höjde sig över den picareska romanen, står Smollet 
ännu kvar på Gil Blas’ ståndpunkt och kan blott ge en 
serie miljöbilder, ej en enda klart uppbyggd handling. Högre 
står han i människoskildringen. Men även här är han 
tämligen begränsad. Han lyckas teckna råbarkade, ohyfsade 
naturer. Men så snart det gäller sådana, av vilka man 
måste fordra någon kultur, räcker hans förmåga ej till — 
han avhåller sig ock från alla försök i den vägen. Bäst 
är kanske hans kapten Bowling, en gammal sjöbuss, som 
svär och talar — för första gången i litteraturen — detta 
skepparspråk, som sedan blivit så modernt inom den engelska 
romanen. Han är alldeles obildad, ohyfsad och plump, 
men genomhederlig. Han var — skriver Smollet, som hade 
en synnerligen skarp blick för alla de handlande personernas 
yttre — en kraftigt byggd karl, något hjulbent, med en 
tjurnacke och ett ansikte, som härdats av de våldsammaste 
väder. Nar vi först göra hans bekantskap, har han kommit 
för att ta reda på sin lille systerson och introducerar sig 
själv hos dennes farfar, som då ligger på sitt yttersta. 
“Er tjänare, Sir, er tjänare. Skoja upp er nu min gubbe! 
Kanske ni inte vet, vem jag är. Mitt namn är Tom Bowling, 
och det ser ut, som om ni inte skulle känna den här pojken 
heller. För nu har jag, ser ni, riggat upp honom, och 
tacklingen flaxar nu inte så mycket i vind, som den gjorde 
förut. Det är min systerson, Roderick Random, ser ni!“ 
Då den gamle ej vill ta hand om pojken, åtar sig kapten 
Bowling själv det besväret, och gör det med en sjömans 
hurtighet och likgiltighet för pengar. Så råkar han på 
obestånd, får rymma, och Roderick nödgas sedan dra sig
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fram på egen hand. De träffas åter i Boulogne, och Bow
ling är närvarande vid prästens omvändelseförsök. Då denne 
frågar, vad Bowling kunde hava att invända mot hans skäl, 
tar kaptenen snuggan ur mun och svarar: “Vad mig be
träffar har jag visst ingenting att invända mot vad ni sagt. 
Det må vara sant eller falskt, men jag lägger mig inte i 
andras affärer. Kanonieren ska bli vid sin kanonviska och 
styrmannen vid sitt roder, som ordspråket säger. Jag håller 
inte på någon annan trosbekännelse än kompassen och gör 
mot var man, vad jag vill, att han skall göra mot mig. 
Så trotsar jag påven, djävulen och pretendenten, och i den 
tron hoppas jag bli salig som en annan“. Hur många 
gånger har icke sedermera denna sjömanstyp vänt tillbaka 
inom litteraturen!

En annan präktig typ är den hederlige och hurtige båts
mannen Jack Rattlin, likaså fältskären Morgan, en bland 
de ytterst få humoristiska gestalterna hos Smollet, och ännu 
några andra. Men dessa verkligt studerade gestalter äro 
jämförelsevis få, och de tillhöra alla samma kategori: de äro 
obildade, män av folket. Och när Smollet avlägsnar sig 
från denna krets, är han icke lyckad. Vi behöva blott 
taga hjälten själv. Att Smollet här icke vill teckna en 
person, som var avsedd att väcka vår indignation, är tydligt 
både därav, att det går Roderick Random väl och att hans 
levnadslopp i det hela sammanfaller med Smollets eget. 
Men Roderick Random är till ytterlighet brutal, hans ero
tiska äventyr sakna varje skymt av idealitet och stå nästan 
på gränsen till våldtäkt, han lever på spel, söker sin lycka 
som äktenskapssvindlare, är t. o. m. ren bedragare och gör 
sig ej det ringaste samvete av att driva slavhandel. Att 
han med dessa högst väsentliga reduktioner kan sägas äga 
en viss råbarkad dygd, må vara sant, men det är dock en 
himmelsvid skillnad mellan honom och Tom Jones, och 
Thackeray, som sedan i sin roman Barry Lyndon tog upp 
samma typ som Roderick Random, gjorde Barry Lyndon 
till en ren skurk. Smollets roman visar därför kanske 
bäst, att Wycherleys världsåskådning ännu levde kvar med 
ett ganska friskt liv.

Men av det samtida England — visserligen blott draggens 
England — ger Smollet en beskrivning, som i åskådlighet 
och hemskhet knappt överträffats av någon annan författare.
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Här är han en verkligt stor författare med något av Swifts 
kraft, och jag behöver blott erinra om hans skildring av 
den engelska prostitutionen. Den hör emellertid till dem, 
som knappt kunna återgivas.

En dylik hänsynslös naturalism tillhörde i själva verket 
en äldre tid än den, i vilken Smollet levde, snarare restaura
tionen än Georgarnas tid, och för den följande litteraturen 
fick han därför mindre betydelse än Fielding. Men även 
han har inverkat icke så litet. Både Thackeray och 
Dickens hava lärt ganska mycket av honom, och flera partier 
i Pickwickklubben återgå till Smollet. Dessutom böra vi 
erinra oss, att det egentligen är han, som kan anses som 
den moderna sjöromanens skapare. Särskilt hos Marryat 
påminnas vi ständigt om honom, och hans Bowding och 
Jack Rattlin hava sedan i otaliga variationer vänt tillbaka.

STERNE

Smollets styrka hade varit hans kraftfulla naturalism, 
hans förmåga att uppfatta och återgiva den tillvaro, han 
sett, och överhuvud hade den engelska roman, med vilken 
vi hittills sysselsatt oss, häri sett sin uppgift. För dylika 
skildringar intresserade sig Lawrence Sterne alls icke. Han 
endast reflekterar över tillvaron. Men huruvida dessa reflexioner 
äga något värde, synes mig kunna vara en omtvistbar fråga. 
Få författare hava, ehuru visserligen blott under en viss 
tid, så gripit sinnena som han, och det finnes väl därför 
något av icke blott historiskt utan ock estetiskt värde hos 
honom, men för min del nödgas jag erkänna, att jag varit 
ur stånd att uppfatta detta. För mig är Sterne snarast 
ett sjukdomsfenomen.

Som personlighet verkar han ej tilltalande. Han var född 
1713, blev efter avslutade universitetsstudier präst och fick 
ett litet pastorat på landet i Yorkshire, där han sedan enligt 
uppgift tillbringade sin tid med att läsa, jaga och spela 
fiol. Som det förefaller upptogs denna tid till en väsentlig 
del också av kurtis, ty ehuru gift hade Sterne ett hjärta, 
i vilket det fanns många boningar, och han flög likt fjärilen 
från den ena blomman till den andra. Väl synes den lätt 
antändlige pastorns förbindelser i regeln hava inskränkt sig 
till en platonisk flirt, men åtminstone i ett par fall överskredo



362 STERNES BIOGRAFI

de denna gräns. I ett brev till en av dessa “flammor“ 
uttalar han sin förhoppning att kunna gifta sig med henne: 
“Min hustru kan inte leva länge, och jag känner ingen 
kvinna, som jag hellre ville ha till hennes substitut än ni. 
Svara nu, om ni gillar och skattar detta förslag.“ En dylik 
tanke blottar Sternes hela ryggradslösa karaktär. Han var 
egenkär, fåfäng och naivt självisk, och det är denna per
sonlighet, som jag ständigt återfunnit i hans skrifter. Dessa 
är o lyckligtvis icke många, ty först 1753, då han var nära 
femtio år gammal, framträdde han såsom författare med 
den då påbörjade romanen Tristram Shandy, som han sedan 
fortsatte, men som trots de nio volymer, han hann utgiva, 
likväl aldrig blev avslutad. Dessutom utgav han blott 
A Sentimental journey through Erance and Italy (1768) 
och några predikningar. Han avled redan 1768.

I Tristram Shandy, som har den vanliga formen av en 
självbiografi, yttrar han: “Jag har, som ni ser, börjat att 
skriva icke blott om mitt liv, men också om mina åsikter, 
och jag hoppas, att ni, när ni lärt känna min karaktär och 
vad slags människa jag är, också skall få mera intresse för 
mitt liv. Jag vågar likaledes tro, att den flyktiga bekant
skap, som nu börjat oss emellan, skall övergå till förtrolighet 
och att den — så framt det ej finnes något fel på endera 
sidan — slutar i vänskap. Ingenting, som rör mig, skall 
då synas obetydligt till sin natur eller förefalla tröttande, 
då jag berättar det.“ I detta citat hava vi Sterne full
komligt. Han är så intagen av sig själv, att han är över
tygad om, att ingenting, som rör honom, kan, hur obetydligt 
det än är, undgå att i lika mån intressera alla andra. 
Men så tillvida är citatet alldeles vilseledande, som man väl 
till övermått får hans reflexioner till livs, men däremot så 
gott som intet av hjältens liv. Skulle man giva boken en 
mot innehållet svarande titel, skulle, såsom en biograf an
märker, denna snarast lyda: “Reflexioner av Tristram 
Shan dys fader jämte några drag ur hans farfars liv“. Be
tecknande för den snigelfart, med vilken själva berättelsen 
sipprar fram genom denna sandöken av sladder om allt 
möjligt, är, att romanens tillämnade hjälte Tristram födes 
först i den tredje delen. Först i den sjätte boken hava vi 
kommit så långt, att han hedras med förtroendet att klädas 
i byxor. Den sjunde boken upptages av Sternes egna
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reseintryck, och de båda sista volymerna handla om Tristrams 
onkel. Att romanen någonsin skulle hava avslutats, även om 
Sterne nått Metusalems ålder, är därför ytterst osannolikt.

Berättare är Sterne således icke. Bör min del kan jag 
ej heller finna, att han är psykolog. De tre figurer, som 
skulle berättiga honom till denna titel, Tristrams far, hans 
farbror Toby och dennes factotum korpral Trim, äro original, 
som visserligen ej sakna en viss komik, men mera äro karika
tyrer än människor, — de båda sista dåliga varianter på 
Don Quijote och Sancho Panza — och jag är övertygad 
om, att Addison i ett enda nummer av Spectator skulle 
hava kunnat skildra dem vida mera levande och åskådligt. 
Hos Sterne avbrytes karaktärsskildringen oavbrutet av reflexio
ner om allt möjligt, och dessa reflexioner förefalla mig 
orediga och utan all träffsäkerhet. De skola vara humo
ristiska, och möjligen äro de det, ehuru de i mina ögon 
blott äro tillgjorda, forcerade och koketta. Det mönster, 
han hade, var Rabelais, men en jämförelse mellan båda 
visar just skillnaden mellan Rabelais’ blodfulla, kraftiga 
och groteska humor och den effeminerade Sternes pjoller.

Högre står enligt min mening hans Sentimental Journey, 
ty för den här föreliggande, blygsammare uppgiften räckte 
Sternes krafter till, och hans bra litet naturliga och väl 
mycket spelade originalitet stöter oss här mindre. I Senti
mental Journey har själva reserouten framtvingat en viss 
plan, under det att romanen är ett planlöst, delvis avsiktligt 
sammelsurium. I följd av sin svaga hälsa måste Sterne 
1765 för andra gången anträda en resa till södern. Från 
London till Lyon for han ungefär samma väg, som han 
tre år förut rest, men sedan fortsatte han till Turin, Milano, 
Bologna, Florens, Rom och Neapel — överallt intresserad 
av att få göra fina bekantskaper och mottaga komplimenter 
för Tristram Shandy. I juni följande år var han tillbaka 
i England igen. Det är denna resa, han beskriver eller 
rättare sagt: blott dess början, ty med sin vanliga snigel- 
takt kom han i sin skildring endast ett stycke från Paris, 
och när han hunnit så långt i sina reseminnen, ryckte 
döden pennan ur hans hand. Men ofullbordad, såsom den 
är, innehåller Sentimental Journey flera fina miniatyrmålningar, 
och hans reflexioner anknyta sig här osökt till de växlande, 
i och för sig ganska alldagliga händelserna under resan
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samt äro därför på sin plats. Den grace, av vilken Sterne 
var mäktig, kommer här också vida bättre fram än i Tri
stram Shandy. Men någon skarp observatör var Sterne 
icke och hans betraktelser gå mycket sällan på djupet.

Man kan då fråga, huru en dylik författare kunde för
värva sig — och delvis ännu äger — en popularitet, som 
knappt kom en verklig storhet som Fielding till del. Ty 
denna popularitet var nästan lika stark i Frankrike som i 
England och blev sedermera kanske allra störst i Tyskland, 
där man i Jean Paul fick en kopia, som var ännu mera 
affekterad än originalet. Även till Sverige nådde denna 
epidemi fram, och i C. F. Dahlgrens roman Nahum Fredrik 
Bergströms krönika, som skrevs så sent som på 1830-talet, 
möta vi en dylik Sterne-imitation.

Så vitt jag kan förstå berodde Sternes popularitet på, 
att han verkligen kom med något nytt. Den starka senti
mentaliteten var visserligen ej ny, ty den hade, såsom vi 
sett, redan framträtt hos äldre franska och engelska för
fattare, särskilt hos Young. Men hos Sterne fick den en i 
någon mån ny form, den blev en för tidens smak tilltalande 
blandning av småleende och tårar med en tillsats av litet 
pjosk och stundom en dosis lascivitet. Det var denna 
nya s. k. “humor“, som särskilt slog an i Tyskland och 
där ytterligare utvecklades av Jean Paul. Jag kan taga 
ett exempel — i ett oerhört starkt sammandrag, ty Sterne 
äger en enastående förmåga att med tiotusen ord kunna säga, 
vad en annan knappt kan säga i hundra. I Calais mötte Sterne 
en gammal munk, som bad om en allmosa för sitt kloster. 
Men Sterne avvisade honom: “Vi skilja på dem, som endast 
äta sitt eget arbetes bröd, och sådana, som äta annat folks“. 
Den stackars munken rodnade lätt, men svarade intet, lade 
undergivet armarna över sitt bröst och drog sig tillbaka. 
Men i det följande plågas Sterne av den ovänlighet, han 
visat, och denna obehagliga känsla stegras än mer, då han 
ser munken tillsammans med en dam, med vilken Sterne 
just börjat en liten kurtis. Då munken utan allt agg bjuder 
honom en pris snus ur sin enkla horndosa, blir Sterne så 
överväldigad av ädel rörelse, att han räcker honom sin 
snusdosa av sköldpadd, ber honom behålla denna, “och när 
ni tar en pris, erinra er, att den var en fredsgåva från en 
man, som en gång behandlat er ovänligt“. Bägge över-
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bjuda varandra därefter i nobla känslor, munken ger Sterne 
sin horndosa till utbyte, och denna dosa, fortsätter Sterne, 
bevarar jag såsom en del av min religion, jag resei’ aldrig 
utan den och tar ofta fram den för att återkalla minnet 
av dess forne ägare. Då jag på återvägen passerade Calais, 
frågade jag efter fader Lorenzo och hörde då, att han dött 
för tre månader sedan och jordats icke i sitt kloster, utan 
på en liten kyrkogård två mil därifrån. Jag begav mig 
dit, tog fram snusdosan, “där jag satte mig vid graven, 
ryckte upp en eller två nässlor, som ingenting där hade 
att göra, och så brast jag ut i en flod av tårar, ty jag är 
vek såsom en kvinna och jag ber, att världen icke 1er, 
utan ömkar mig“.

Det var denna känsla för det lilla, som slog an, och 
häri låg en naturlig reaktion mot barocktragediernas hög
travande fraser och konstlade situationer, ty man observerade 
icke, att detta känslopjunk i själva verket var lika artificiellt 
som Rhadamisth.es och Zénobies erotik. Men denna sida 
hos Sterne sammanhänger därmed, att han alldeles gick 
upp i sig själv, hyste ett fullkomligt sjukligt intresse för 
sin egen personlighet. I viss mån kan ju sägas, att ett 
dylikt intresse funnits också hos klassicitetens stora författare, 
särskilt hos Pascal och La Rochefoucauld. Men det hade 
varit kritiskt. De hade analyserat sig själva och slutat med 
att skoningslöst framlägga människonaturens uselhet. Sterne 
och hans efterföljare analysera icke, äro inga psykologer, 
utan okritiska beundrare av sig själva. I motsats till Pascal 
söka de i stället glänsa med sina ädla känslor och miss
tänka aldrig ett ögonblick, att dessa äro idel falska dia
manter. Men det var kanske framför allt genom detta, 
som Sterne blev en litterär banbrytare, en bland romantikens 
mest betydande föregångare. Tendensen låg hos hela tiden. 
Samtidigt kunna vi iakttaga detta drag hos Rousseau, och 
under romantiken blir det ett bland de mest karaktäristiska 
för hela rörelsen. Man hade liksom upptäckt sig själv, 
man fann detta nya själsliv så märkvärdigt och under
bart, att man nästan föll ned och tillbad sig själv. Den 
förste romanförfattare, som rest ett dylikt altare åt sig 
själv är Sterne. Men han blev icke den siste. Den egoism 
och den fåfänga, som ligga bakom, möta oss hos honom 
ännu tämligen naivt, och det var först hos romantikerna,

Rhadamisth.es
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Byron och andra, som denna själviskhet antog mera impo
nerande proportioner.

Men Sterne har skapat också ett nytt snilleideal. För 
den äldre uppfattningen kan man säga, att Voltaire var 
typen för ett geni. Han var kvick, elegant, skarp, utan 
ett spår av pedanteri samt fullkomligt korrekt såsom säll
skapsmänniska. Under senare delen av 1700-talet för
kastades denna typ, och man fick i stället två andra, som 
stundom förenades. Den ena, till vilken jag sedan skall 
återkomma, var de starka lidelsernas snille, den andra var 
det excentriska snillet. Excentriska engelsmän möta oss 
visserligen förut i litteraturen — Sir Roger de Coverley 
och pastor Adams — men de göra ej anspråk på att gälla 
som genier. Det var först med Sterne, som denna nya 
genityp uppträdde. Ett snille måste nu vara ett original 
både i sitt sätt och sina åsikter, ibland även i sina kläder 
skilja sig från andra. Som detta ideal ju är tämligen lätt 
att realisera, slog det också hastigt igenom och fortlever 
som bekant ännu i dag. Sin blomstringstid hade det under 
romantiken. Sternes egen excentricitet var dock tämligen 
lättköpt, och en obarmhärtig litteraturkritik har visat upp, 
att hans excentriska åsikter till en högst väsentlig del äro 
tjuvgods, plagiat från äldre författare, särskilt från Burtons 
Anatomy of Melancholy. Men det visste man på hans tid 
icke av, och det excentriska snillet gjorde därför sitt inträde 
i världen.

GOLDSMITH

Oliver Goldsmith hade smaken att finna Sterne tillgjord. 
Själv var han visserligen ganska excentrisk, men hans excen
tricitet var naturlig, ej spelad, och åtminstone i sitt för
nämsta arbete var han kanske lika personlig som Sterne, 
ehuru utan dennes olidliga koketteri. Någon tilltalande 
personlighet var väl ej heller han, han var slarvig och opå
litlig, utan ryggrad, en vagabond i sitt liv och sitt för
fattarskap. Men man har dock lättare att hysa någon 
sympati med en slarv som Goldsmith än med en preciös 
snobb som Sterne.

Oliver Goldsmith var irländare av engelsk börd, och hans
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far var liksom the vicar of Wakefield en fattig lantpräst, 
som lika mycket var bonde. I dennes enkla stuga föddes 
Oliver 1728 såsom den yngste av fem barn. Redan som 
pojke var han ful och blev det ännu mer såsom äldre, då 
han vanställdes av koppärr. Någon flitig skolgosse och 
student var han icke, höll på att bli relegerad från Dublins 
universitet, men lyckades verkligen att vid tjugoett år bliva 
bachelor of arts. Han skulle nu välja levnadsbana, men 
det var icke lätt, ty egentligen var han bara road av att 
spela flöjt. Först sökte han att bli präst, men blev ej 
antagen, så vigilerade han hop pengar för att emigrera till 
Amerika, gjorde ända på pengarna, men reste icke, gjorde 
en ny vigilans för att börja studera juridik, men blev av 
en bedragare narrad på sin kassa, slog sig sedan på medicin 
och studerade först i Edinburg och sedan i Leyden, men 
tog aldrig någon examen och började så ett liv, som mera 
tilltalade hans smak. Med sin flöjt i fickan företog han 
såsom vagabond en vandring genom Flandern, Frankrike, 
Tyskland, Schweiz och Italien, livnärande sig med sitt flöjt
spel, en Odyssé, som han sedan skildrat i sin roman, där 
den gamle pastorns äldste son G-eorge Primrose av omstän
digheterna nödgas göra alldeles samma färd. Vid återkomsten 
blev han korrekturläsare på ett tryckeri och kom därigenom 
så småningom in i litteraturen, först såsom översättare och 
bearbetare, sedan såsom självständig författare. Någon 
litterär ärelystnad hade han icke, utan erkände mycket 
öppenhjärtigt, att han skrev för pengar. Men han hade 
lätt att skriva och skrev om allt möjligt utan att vidare 
bekymra sig om några tråkiga förstudier. Samuel Johnson 
yttrade också om en naturhistoria, som Oliver Goldsmith 
skulle författa: “Det är tvivelaktigt, om han kan skilja 
en ko ifrån en häst, men det är ganska säkert, att han 
icke dess mindre kommer att skriva en god bok“. Tack 
vare dessa skrifter fick G-oldsmith tämligen goda inkomster. 
Men dessa räckte på intet sätt till, ty hans ekonomiska 
princip var alltid att ge ut dubbelt så mycket som han 
fick in, och han var därför i ett ständigt penningtrassel. 
Men denne originelle vagabond blev icke gammal, ty redan 
vid fyrtiosex års ålder avled han 1774.

Hans rent litterära kvarlåtenskap var ej stor — några 
poem, av vilka The Traveller och The deserted village äro
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de märkligaste, några dramer, av vilka jag skall återkomma 
till She stoops to conquer, samt romanen The vicar of Wake
field, som han skrev något år före 1762 men som kom ut först 
1766. Dess tryckningshistoria är särdeles karaktäristisk för 
Goldsmith. Han hade som vanligt ej kunnat betala sin 
hyra till värdinnan och skulle därför arresteras. I sin nöd 
skrev han då till Samuel Johnson, och denne skickade 
honom med budet en guinea. Men då han kort därefter 
kom själv, fann han, att Goldsmith redan växlat guldstycket 
och inköpt en butelj madeira, varmed han tröstade sig i 
sin olycka utan att bry sig om hyresbetalningen. Då den 
förgrymmade Johnson slog en kork i buteljen och före
brådde honom hans lättsinne, berättade Goldsmith, att han 
i sin skrivbordslåda hade en roman, på vilken han kanske 
kunde få något pengar. Johnson tog den, gick till en för
läggare och sålde manuskriptet för 60 pund, med vilka han 
vände tillbaka, och nu bjöd Goldsmith i glädjen in sin hård
hjärtade värdinna, betalade henne och skafiade fram en bål 
punsch, med vilken alla trakterades — ty Goldsmith hade 
Mr. Micawbers lyckliga förmåga att glömma alla vedervär
digheter. Komanen i fråga var The vicar of Wakefield.1

1 Anekdoten, som berättas icke blott av Johnsons biograf Boswell, utan 
ock av en Mrs, Thrale, är nog tillförlitlig, ty att förlagskontraktet skrevs i 
oktober 1762 och att Boswell förlägger händelsen till »någon tid före 1764», 
är ju intet skäl mot trovärdigheten.

Boken vittnar både om Goldsmiths slarv och om hans 
snille. Kompositionen är orimlig. Det är Jobs historia, som 
han sökt framställa i modern form, men denna vimlar av 
vidunderligheter. Hjälten, landspastorn i Wakefield, råkar 
ut för alla möjliga olyckor. Först blir han av med sin för
mögenhet, därnäst blir en av hans döttrar förförd av ro
manens bov, som narrar henne genom ett lagligen ogiltigt 
äktenskap, så blir han själv — också genom samme bov — 
kastad i fängelse, får underrättelse om att hans andra dotter 
blivit bortrövad och att den förra dött av sorg, och slut
ligen blir hans son förd till samma fängelse såsom skyldig 
till mord. Och ändock “förtvivlade han icke“ — som det 
heter i Jobs bok. Men dess mera oväntad blir upplös
ningen, som till en väsentlig del sker genom ingripande av ett 
slags engelsk Harun ar Raschid, “bovens“ onkel, som un
der en förklädnad hela tiden varit med och därunder fått
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tillfälle att lära känna både nevöens nedrigliet och pastors- 
familjens dygder, ehuru han efter vårt begrepp dröjer bra 
länge, innan han såsom en deus ex machina ingriper. Men 
nu ändras allt i ett slag. Pastorn får igen sin förmögenhet, 
den äldsta dottern är för det första icke död och för det 
andra visar sig hennes skenäktenskap vara fullt lagligt, den 
andra dottern har blivit räddad av bovens ädelmodiga onkel, 
som är oerhört rik och på vilken nevöen levat. Räddaren 
räcker sin hand åt den räddade, “boven“ berövas sitt under
håll och får nöja sig med det han får av sin hustru, och 
vad pastorns son beträffar, har denne icke begått något 
mord och blir gift med en ung och rik dam. Mer kan 
man ju ej begära. Job fick till belöning fjortontusen får, 
sextusen kameler och ett tusen par oxar, och det förefaller 
nästan, som om Goldsmith sökt överbjuda Jahve i frikostighet.

Men efter denna planläggning bör man ej bedöma boken, 
ty dess förtjänster ligga på ett helt annat håll. I The 
vicar of Wakefield hava vi nämligen världens första präst- 
gårdsidyll, förebilden för en hel följd av dylika skildringar. 
I någon mån kan det ju sägas, att Goldsmith här fått ett 
uppslag från pastor Adams i Joseph Andrews. Men dels 
ägnar Fielding just ingen uppmärksamhet åt livet i präst
gården, dels äro Adams och pastor Primrose varandra ganska 
olika. I stället är det tydligt, att Goldsmith här givit en,. 
visserligen idealiserad, skildring av sin egen far och sitt barn
domshem. Fadern hade haft två olika pastorat, av vilka det 
första ekonomiskt var så dåligt, att prästen knappt var annat 
än en farmare i mycket torftiga omständigheter; det andra 
var betydligt bättre och gav omkring 200 pund om året i 
inkomst. Bägge dessa olika pastorat vända tillbaka i ro
manen, ehuru i omvänd ordning. Först göra vi bekantskap 
med det burgna prästhuset. Prästhustrun var mor till en 
talrik barnskara, kunde utan allt för stor ansträngning stava 
sig igenom en engelsk bok, var överlägsen i inläggningar, 
insyltningar och matlagning, ansåg sig också synnerligen 
sparsam, ehuru jag — skriver Primrose — icke kunde 
märka, att vi blevo mycket rikare genom hennes hushåll
ning. Livet i prästgården förflöt behagligt. Vi hälsade på 
våra rika grannar och sökte hjälpa dem, som voro fattiga. 
Emedan vi bodde nära stora landsvägen, togo främlingar 
och vandrare ofta in hos oss för att smaka på vårt krus- 
Schück. Allmän litteraturhistoria. V. 24
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bärsvin, för vilket vi åtnjöto stort anseende, och såsom fell 
sannfärdig historiker kan jag påstå, att ingen fann något fel 
i det. Våra fränder, även de avlägsnaste, erinrade sig all
tid, utan anlitande av något stamträd, att vi voro släkt 
och kommo ofta att hälsa på oss. Vad några beträffar var 
det nu visserligen ej någon heder att vara släkt med dem, 
och bland våra anförvanter räknade vi både blinda, halta och 
på annat sätt lytta. Men min hustru höll på, att de voro 
av samma kött och blod som vi, och de fingo därför sitta 
vid vårt eget bord. Några voro likväl genom sina karak
tärsegenskaper väl besvärliga, men jag fann på ett gott sätt 
att bli av med dem. När någon dylik lämnade mitt hus, 
lånade jag honom en ridrock, ett par stövlar eller en dålig 
häst, och jag fann då alltid till min tillfredsställelse, att 
han inte kom igen för att lämna dem tillbaka. På så sätt 
befriade vi huset från det sällskap vi inte tyckte om.

Det var den rika prästgården. Men så förflyttas Primrose 
till ett litet och fattigt gäll, vars invånare blott voro enkla 
farmare, som bibehållit forntidens enkla seder. På varda
garna arbetade de friskt, men söndagarna voro de lata eller 
roade sig. På julen berättade de sina julsagor, på Valentins 
dag knöto de kärleksknutar, i fastlagen åto de pannkakor, 
den första april voro de så kvicka som möjligt, och vid 

• Mikaelsmässan knäckte de samvetsgrant nötter. När de 
fått höra om vår ankomst, mötte de sin kyrkoherde, klädda 
i sina bästa kläder och med pipa och trumma i spetsen. 
Vår lilla bostad låg vid foten av en backsluttning, bakåt 
dold av en vacker dunge, och framför låg en plaskande 
bäck, på den tredje sidan en äng och på den fjärde en 
hage. Ingenting kunde vara vackrare än min lilla gård, 
där den låg bland almar och häckar. Byggnaden hade blott 
en våning och var täckt av ett halmtak, som gav det hela 
ett drag av småtrevlighet. Väggarna inne i huset voro pryd
ligt vitmenade, och mina döttrar fyllde dem snart med sina 
egna ritningar. Även här hade vi gäster, vår pratsamme 
granne, farmaren Flamborough, ofta också den blinde spel
mannen, som kom för att smaka på vårt krusbärsvin, men 
även andra av dessa enkla människor. Medan den ena spe
lade, sjöng den andra någon rörande ballad, Johnny Arm
strongs Sista Godnatt eller Den grymma Barbara Allens. 
Så slutade dagen på samma sätt som den börjat. En av
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mina yngsta pojkar fick läsa högt dagens text, och den, 
som under veckan läst bäst, fick till belöning en halvpenny 
att på söndagen lägga i fattigbössan.

En dylik skildring har redan en stark fläkt av romantik 
över sig, icke minst genom den känsla, som Goldsmith här 
röjer för folkpoesien. Längre fram i romanen låter han 
också en av huvudpersonerna uttala en förkastelse över ti
dens uppstyltade poesi. Denna består, säger han, liksom 
under den romerska förfallsperioden, blott av en anhopning 
av yppiga bilder utan plan och sammanhang. Vida bättre var 
då en enkel ballad, och så meddelas en dylik — visserligen 
utan att Goldsmith här lyckats träffa den rätta tonen.

The vicar of Wakefield skrevs ju under upplysningens 
egentliga klangdagar, och det är då egendomligt att iakt
taga, att dess hjälte är en i Voltaires Frankrike så litet 
populär individ som en präst. Men man finner snart, att 
denna präst, utan att på minsta sätt kritisera kyrkans lära, 
i själva verket står såsom en representant för upplysningens 
människokärlek och humanitet. Utan tvivel var det denna 
sida hos upplysningen, som företrädesvis tilltalade den stora 
massan av engelsmän, vilka däremot icke rycktes med av det 
kristendomshat, som i Frankrike snarare trädde i förgrunden. 
Goldsmiths bypräst är en rättrogen anhängare av den engelska 
högkyrkan, t. o. m. ett stycke teolog, och vid skildringen 
av denna sida av den gode pastorns väsen, njuter man sär
skilt av Goldsmiths stilla och älskvärda humor. Pastor Prim
rose hade en liten svaghet. Han höll nämligen på, att en 
präst i den engelska kyrkan efter sin första hustrus död ej 
ägde rätt att träda i ett nytt gifte. För att förfäkta denna 
sats, om vilken det skrivits tjocka volymer, hade Primrose 
givit ut några ströskrifter. Tyvärr, erkänner han, ble vo de 
aldrig sålda, men “jag hade dock den trösten, att de lästs 
av några få lyckliga“. För att bättre inprägla grundtanken 
i det författarskap, han utövat, lät han, medan hustrun 
ännu levde, över henne göra en gravsten, å vilken han 
ristade, att hon var hans enda hustru. Sedan satte han 
gravstenen över spiseln, så att alla skulle kunna se den 
och därav taga en lärdom för livet. Denna lilla för- 
fattarfåfänga spelade honom ibland elaka spratt. En gång 
skulle han resa till staden för att sälja en häst och stan
nade då i en gästgivaregård på vägen, där han råkade
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samman med en äldre vördnadsvärd man, som då denne fick 
höra, att hästens ägare hette Primrose, frågade honom, om 
han vär släkt med den store Primrose, den modige mono
gamisten och den engelska kyrkans bålverk. Aldrig — skriver 
pastorn — har mitt hjärta känt en livligare rörelse. “Sir, 
utropade jag, bifallet från en så ädel människa, som ni 
synes mig vara, skänker mig verkligen lycka. Ja, Sir, den 
man, ni ser framför er, är verkligen monogamisten dr. Prim
rose, som ni behagat kalla den store.“ Och så slutar även
tyret med att den vördnadsvärde mannen, som i verklig
heten är en känd bedragare, lurar hästen av honom.

Denne bedragare, Jenkinson, är likaledes en ypperligt teck
nad figur, som något påminner om Autolycus i Vintersagan, 
en glad skälm, som är så pass mycket spjuver, att han till 
sist får både vår och Harun ar Raschids förlåtelse.

Med sina många brister är Vicar of Wakefield således en 
bland de bästa av denna tids engelska romaner. Men den 
är tillika, om man frånser Humphrey Clinker, den siste un
der den engelska romanens storhetstid. Denna hade inletts 
med Pamela, som kom ut 1740, och avslöts med The vicar 
of Wakefield, som trycktes 1766. Två år förut hade lik
väl en annan roman utgivits, som visserligen är estetiskt 
misslyckad, men som litteraturhistoriskt intager ett mycket 
betydande rum, nämligen Walpoles Castle of Otranto.

WALPOLE

I den romantik, som efterträder klassiciteten och upplys
ningen, ingå en mängd element: en nyvaknad känsla för 
naturen, en dragning till det exotiska, ett allt starkare svärmeri 
för medeltiden, men framför allt kännetecknas romantiken 
av en ny “lyrism“, av diktningens starkt subjektiva karaktär 
och av den mystik, som nu träder i stället för 1700-talets 
realism. Undret, som varit bannlyst ur upplysningens dikt
ning, börjar nu åter att på sinnena utöva en tjuskraft, som 
erinrar oss om medeltiden. Eörsta gången detta “under“ 
framträder i 1700-talets roman, är i The castle of Otranto 
som utkom 1764 eller i början av följande år, och vi måste 
därför för ett ögonblick stanna vid denna företeelse.
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Författaren, Horace Walpole, var född 1717 och son till 
den bekante statsmannen Sir Robert Walpole samt efter
trädde före sin död (1797) sin brorson såsom lord av Oxford. 
Han tillhörde således samhällets överklass, var fint bildad, 
litterärt intresserad, särskilt bekant såsom en av samtidens 
elegantaste brevskrivare, rik och en ivrig konstsamlare. Hans 
roman framträdde först såsom en litterär mystifikation och 
uppgavs vara “översatt av William Marshall, gentleman, från 
det italienska originalet av Onuphrio Muralto, kanik vid 
kyrkan S. Nicolaus i Otranto“. Enligt uppgift skulle detta 
original föreligga i ett neapolitanskt tryck av 1529. Men 
översättaren anser sig skyldig att i ett företal försvara den 
gamla “gotiska“ berättelsen han nu utgav. Underverk, syner, 
trolleri, drömmar och andra övernaturliga saker ha länge, 
säger han, varit utmönstrade ur diktningen. Men så var ej 
förhållandet, när författaren skrev sin bok, då trodde man 
allmänt på dem, och författaren skulle ej troget hava skildrat 
sin tid, om de icke fått spela in. En modern läsare be
höver ej tro på dem, men han måste förstå, att de hand
lande trodde på dem.

I den andra upplagan ansåg han sig kunna avkasta den 
förklädnaden, han anlagt, och framlägger här sitt verkliga 
syfte med romanen. Det var att sammansmälta två olika 
slag av diktning: den gamla och den nya. I den förra 
var allt fantasi och osannolikt, i den senare söker man med 
största möjliga trohet återgiva naturen. Han hade strävat 
eftei- natursanning och hade därför efter Shaksperes före
döme ansett sig kunna även i patetiska scener låta tjänarna 
tala sitt ohyvlade och naiva språk. Voltaire klandrar visser
ligen denna blandning av högt och lågt hos Shakspere, men 
själv hade Voltaire i sin ungdom tilltalats av de scener i 
Hamlet, som han sedan fördömde. På något lika utförligt 
försvar för det övernaturliga går Walpole icke in. Men det 
möter oss dess starkare i själva romanen.

När denna börjar, skall det firas ett bröllop mellan Conrad, 
son till Otrantos härskare Manfred, vilken blott äger denne 
son. Han skall giftas med Isabella, dotter till markisen av 
Vicenza, vilken såsom vi sedan få veta har bättre anspråk 
på Otranto än Manfred, och på så sätt skola de bägge ätter
nas anspråk förenas. Men just som bröllopet skall firas 
och brudgummen går över borggården, inträffar ett under,
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en jättelik hjälm, hundra ganger större än någon, som 
gjorts för en människa, ramlar över brudgummen och krossar 
honom i stycken, men egendomligast är, att ingen förut sett 
denna hjälm eller vet, varifrån den kommit. Genom en upp
täckt, som man gör, blir saken ej mycket klarare. I kyrkan S. 
Nicolaus befinner sig en grav över Alfonso den gode, Otrantos 
forne härskare, och man finner nu, att hjälmen på hans grav
staty försvunnit. Denna hjälm var visserligen av marmor 
och av vanlig storlek, men den mystiska jättehjälmen var, 
ehuru av järn, alldeles hk Alfonso den godes. Av folket 
sammanställes därför detta under med en dunkel profetia, 
som man hade, att Otrantos land och slott skulle gå ur 
Manfreds ätt, “när den rätte ägaren vuxit för stor att kunna 
bebo slottet“. Genom sonens död hotas nu Manfreds ätt 
med undergång. Hans hustru kan icke längre föda honom 
några barn, han vill därför nu skiljas från henne och själv 
äkta Isabella för att på så sätt skaffa sig en avkomma och 
bevara slottet i ättens ägo. Hon vägrar, och då han söker 
tvinga henne, så hör man en djup suck från ett porträtt 
av Manfreds farfar. Men ej nog med detta: porträttet sti
ger ut ur väggen och marscherar högtidligen sin väg. Isabella 
flyr och söker att genom en underjordisk gång, som från 
slottet leder till kyrkan S. Nicolaus, komma undan. Den 
nedre våningen av slottet hade många invecklade korsgångar, 
och det var ej lätt att finna den, som ledde till hålan, där 
lönngången började, “en hemsk tystnad rådde, blott då och 
då avbruten av en vindstöt, som skakade dörrarna med deras 
rostiga gångjärn och som sedan ekade i de mörka gångarna.“ 
En dylik vindstöt släckte ut hennes lampa och hon befann 
sig således i ett fullständigt mörker. Men lyckligtvis bröt 
månen fram genom skyarna, så att hon åter kunde svagt 
urskilja föremålen.

Jag behöver ej längre fortsätta referatet, då det anförda 
är nog att giva en föreställning om tonen i det hela. Själva 
berättelsen är tämligen inkrånglad, och slutar därmed, att 
Manfred av misstag mördar sin egen dotter och går i kloster. 
Otranto övergår till Isabella, som gifter sig med en ättling 
till dess rätte ägare, Alfonso den gode, vilken av Manfreds 
farfar mördats i det heliga landet, och som därför då och 
då uppenbarar sig såsom spöke. Av referatet framgå emeller
tid två fakta: för det första att The castle of Otranto är
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ett ytterst undermåligt arbete, men för det andra att det i 
sitt slag är något fullkomligt nytt. Walpole saknade all
deles förmågan att teckna människor och hade icke tagit 
några som helst lärdomar av sin tids realistiska roman, ehuru 
han själv så trodde. Medeltiden kände han ej heller till. 
Det enda, han och hans samtid hade någon föreställning 
om, var dess arkitektur, och Walpoles eget slott, Strawberry 
Hill, lär hava varit i en egendomlig fantastisk medeltids- 
barock. Förmodligen var det denna arkitektur, som gav 
honom själva impulsen till berättelsen. Vidare hade han väl 
läst några av de folkböcker, i vilka den medeltida littera
turen till sist sipprat ned, och av dem hade han bildat sig 
en allmän, oredig uppfattning av medeltiden. Han ville nu, 
som sagt, förena dess fantasi med den nya tidens realism. 
I det syftet misslyckades han grundligt, ty hans roman är 
varken realistisk eller fantasifylld. Figurerna äro ej i minsta 
mån psykologiskt studerade, utan rena schabloner, och det 
underbara — porträtt som bli levande, statyer, som svettas 
blod o. s. v. — verkar numera blott parodiskt. Den miljö, 
han skildrar, tillhör i själva verket ingen tid. Men så miss
lyckad romanen än är, slog den dock an på samtiden, ty 
det var just under dessa årtionden, som den förromantiska 
rörelsen, till vilken jag strax skall återkomma, tog särskild 
fart i England, och Walpoles roman fyllde därför i viss 
mån ett behov hos tiden. Redan på 1750-talet hade Walpoles 
vän Gray skrivit sin The Bard, 1760 hade Macpherson 
börjat publicera sina Ossiansdikter, 1765 förelåg Percys 
balladsamling, och två år före Walpoles roman hade Hurd 
utgivit sina Letters on chivalry and romance, varifrån 
Walpole sannolikt fått själva grundtanken i sin teori. Hurd 
försvarar här det övernaturligas plats inom poesien och på
visar, att tron på underverken för medeltidens människor 
var lika naturlig och berättigad som mytologien var för 
grekerna. The Castle of Otranto skulle omsätta denna teori 
i praktiken och har åtminstone förtjänsten av att vara det 
första försöket att väcka den medeltida diktningen till nytt 
liv. Men som man lätt finner företer The castle of Otranto 
alls ingen likhet med den egentliga medeltidsromanen, Ivan 
Lejonriddaren, Tristan o. s. v., något mera med de medel
tida legenderna, men knappast heller det. Det är i stället 
en alldeles konstruerad medeltid, som här möter oss, något
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i stil med Strawberry Hill och “Oscar I:s gotik“. Men så 
ohistorisk denna uppfattning av medeltiden än var, blev 
den likväl en lång tid framåt normgivande för dylika skild
ringar, och även när man bättre lärt känna medeltidens liv, 
åskådningssätt och diktning, fortfor man dock att se roman
tikens århundraden med Walpoles ögon.

I England fick Walpole också en stor mängd efterföljare, 
ännu flera i Tyskland. Andra fortsatte i Richardsons eller 
Fieldings stil, och den engelska romanen dog alls icke ut 
med 1760-talet. Men de nya uppslagens tid var förbi, och 
det blev först Walter Scott, som skulle göra någon ny in
sats. Jag har därför ansett mig kunna förbigå dessa epi
goner till den stora, livskraftiga romanperioden.

DRAMAT

Om denna tid, mitten av 1700-talet visar oss uppkomsten 
av en ny, kraftfull diktart, romanen, är den å den andra 
sidan det stolta engelska dramats upplösningsperiod. Man 
spelade fortfarande Shaksperes stycken, redan 1709 började 
man att utgiva nya upplagor av hans dramer, och den 
gamla föreställningen, att Shakspere under denna tid varit 
“bortglömd“, är alldeles oriktig. Men han förmådde icke 
att giva det engelska dramat någon ny livskraft. I stället 
trängde den franska tragedien in. Corneille och Racine 
översattes och spelades, likaså Voltaire, och efter dessa 
mönster skrevos en ganska stor mängd engelska sorgespel 
— Thomsons Sophonisba och Samuel Johnsons Irene för att 
blott nämna ett par av de mest bekanta — men någon 
betydelse i dramats historia hava de icke. Om Irene yttrar 
en engelsk litteraturhistoriker: den kan läsas, men blott av 
folk med en abnormt utvecklad pliktkänsla.

Likväl skulle England även under denna tid här göra en 
ny insats — den sista engelska. Det var det borgerliga 
sorgespelet.

Såsom vi erinra oss var likväl detta borgerliga sorgespel 
ingen direkt nyhet på den engelska scenen, ehuru det nu 
först slog igenom och från England spred sig till Frank
rike och Tyskland. Ty redan under Elisabeth hade dylika 
stycken skrivits — Arden of Feversham, The Yorkshire
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Tragedy ocli A Woman killed with kindnesse — ooh sedan 
hade genren fortsatts av flera, särskilt Otway och Southerne. 
Sambandet mellan Lillos stycke och dessa äldre renässans
tragedier framgår redan därav, att han bl. a. bearbetade 
Arden av Feversham och därav att hans förnämsta stycke 
är förlagt till Elisabeths tid. Det nya i hans insats ligger 
därför snarast däri, att hans drama framträder i en med
veten opposition mot den fransk-klassiska tragedien och 
mot den då ännu gällande estetiken, enligt vilken tragedien 
blott fick handla om furstar och hjältar. Georg Lillo (1693 
—1739) var en enkel borgare i London, juvelerare till 
yrket, och hans starka, borgerliga uppfattning träder också 
ständigt fram. I detta hänseende är företalet till hans 
The London Merchant or the History of George Barnwell 
högeligen märkligt. Tragediens uppgift, säger han, är att 
uppväcka passioner i syfte att förbättra dem, som äro brotts
liga. Den förlorar icke i sin värdighet genom att lämpa 
sig efter människornas vanliga omständigheter, och ju flera, 
som beröras av handlingen, dess större nytta medför den. 
Om furstar och liknande personer voro de enda, som ut
sattes för olyckor, beroende på deras laster eller svagheter, 
vore detta visserligen ett skäl att begränsa tragedierna blott 
till'dem. Men när så icke är fallet, är det tydligen det 
förnuftigaste att distribuera läkemedlet efter antalet patien
ter. Därmed vill jag visst inte förneka, att dessa furste
tragedier kunna hava sin nytta. Men jag har sökt att ut
vidga området för den allvarliga poesien, och jag hoppas, att 
större förmågor skola fortsätta på den väg, som nu före
faller ny.

Lillo står således på samma ståndpunkt som Richardson: 
diktens uppgift är att åstadkomma en moralisk förbättring 
samt måste därför återgiva det verkliga livet och helst bor
garklassens. Hjälten är också en ung handelsbokhållare, 
George Barnwell, vilken är i tjänst hos en köpman, som 
bär det betecknande namnet Thorowgood (genomgod) och 
även gör skäl för namnet, ty han är ett mönster av heder, 
rättvisa och fosterlandskärlek, och han hyser denna stolthet 
över sitt yrke, som Voltaire till sin förvåning iakttagit hos 
den engelska köpmanskåren. Jag har — säger Thorow
good — gjort den iakttagelsen, att i de land, där handels- 
yrket skattas och uppmuntras, göras upptäckter icke att
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förstöra, men att höja människosläktet. Och hans lika 
idealt anlagda bokhållare Trueman svarar: “Himlen har 
skänkt varje land och varje klimat något gott, som är 
egendomligt för det. Den driftige köpmannens uppgift är 
att insamla varje enskilt lands och klimats håvor för att med 
produkterna från det hela göra sitt eget land rikt“. Och 
lika idealisk är Thorowgood i sin familj. Då han finner 
sitt enda barn, dottern Maria, sorgsen och misstänker en 
hemlig böjelse — hon är kär i George Barnwell — för
klarar han, att han icke frågar efter börd eller rikedom 
hos sin blivande måg, “ty jag vet, att kärleken är det 
väsentliga i ett äktenskap, och jag vill, att mitt gillande 
snarare skall bekräfta än leda ditt val“. Här hava vi så
ledes dramats “goda ängel“. Men redan i nästa scen göra 
vi bekantskap med dess onda, kurtisanen Millwood, som 
för kammarjungfrun obesvärat framlägger sin nedriga världs
åskådning. Hon vill behandla männen, som spanjorerna 
behandlat vildarna i nya världen: först plundra dem på 
deras skatter och sedan se till att de för livstiden dömas 
till slavarbete. Nu tror hon sig hava funnit ett nytt rov, 
en adertonårig oskyldig bokhållare, som hon inbjudit till 
sitt hus. Efter denna introduktion mottager hon George 
Barnwell, typen för en renhjärtad, oerfaren yngling med de 
ädlaste principer. Inför Millwoods förförelsekonster dukar 
han likväl under och tillbringar natten hos henne. Den 
andra akten börjar med hans samvetskval över syndafallet, 
och dessa ökas än mer genom Thorowgoods ädelmod ; han 
förlåter utan att fråga efter orsaken till hans bortovaro. 
George är nu fast besluten att återvända till dygdens stig. 
Men så infinner sig Millwood hos honom, och efter en hård 
strid med sig själv faller han ånyo, och på hennes upp
maning bestjäl han sin husbonde på en större summa och 
rymmer till Millwood. I den tredje akten sjunker han än 
djupare, och på Millwoods anstiftan lönnmördar han sin ädle 
farbror, vilken dör med en välsignelse över brorsonen på 
sina läpper. Men då George i den fjärde akten återvänder 
till Millwood utan pengar — ty han hade icke kunnat 
förmå sig att plundra sitt offer — blir han icke blott för
skjuten av henne utan ock angiven för mordet. Sista 
akten, som tilldrar sig i fängelset, är en enda symfoni av 
tårar. Thorowgood, Trueman och Maria infinna sig i cellen,
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förlåta och gråta, och George Barnwell själv vandrar såsom 
en ångerfull, men med himlen försonad syndare till scha
votten. Tilläggas bör, att den rättvisa juryn dömer även 
den skändliga Millwood till döden, till vilken hon går med 
förtvivlan och fasa.

Som man finner har stycket nästan karaktären av ett 
gammalt skoldrama, en moralitet, något i samma stil som 
Everyman — och som vi minnas voro också stycken som 
Arden av Feversham ättlingar till de medeltida moraliteterna. 
George Barnwell är Everyman, om vilken en god och en 
dålig ängel kämpa. Han faller, liksom i bibeldramat, nästan 
utan all själsstrid, men desto häftigare äro hans samvets
kval och hans ånger. Straffet är vidare sådant, som kunde 
uppfattas av bibeldramats publik : först fängelset och sedan 
schavotten såsom syndens lön. Men så hade Lillo också 
hämtat ämnet från en folkballad, där denna varnande och 
sedelärande händelse skildrats.

Man kan knappt undgå att jämföra detta drama med 
en roman, som skrevs ungefär samtidigt, med Prévosts 
Manon Lescaut. Själva historien är ju nästan densamma 
ock dock — vilken himmelsvid olikhet! En skarpare mot
sättning mellan fransk och engelsk uppfattning kan knappt 
tänkas. Hos Lillo möta vi en tung, borgerlig, poesilös 
moral, hans Merchant of London är skriven av en man, 
som icke hade en aning om erotisk lidelse och vars Eva 
nästan är utrustad med djävulens horn och klövar, simpel, 
girig och falsk. För henne hade Des Grieux aldrig fallit, 
och den första Eva, som lockade Adam till synd, var nog vida 
mera lik Manon, än hon var lik Millwood. Det kan ju heller 
icke nekas, att det ligger oändligt mycket mera kultur 
bakom den franska romanen än bakom den engelska trage
dien. Men egendomligt nog slog denna tragedi an icke 
blott i Tyskland, där Lessing, som dock var ett snille, tog 
starka intryck av Lillo, utan ock i Frankrike. T. o. m. 
Voltaire berömde detta stycke, och Diderot gick så långt i 
sin hänförelse, att han jämförde Lillo med Sophokles! Vad 
var det då, kunna vi fråga, i detta drama, som så kunde 
gripa samtiden ?

För det första uppskattade man den moraliska tendensen 
Denna hade ju gjort Pamelas lycka, och den gjorde även 
Lillos, trots det att denne ej ägde Richardsons poetiska
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kraft. Att Lillo ej tecknade verkliga människor, förbisåg 
man, ty för upplysningen gällde det i främsta rummet att 
framlägga idéer, och Lillos stycke är ju en dramatisk och 
åskådlig uppbyggelsepredikan. Men trots detta intresse för 
idéer var tiden dock avgjort realistisk, och detta var Lillos 
drama i hög grad — det nästan luktar sill och kryddor 
från hans köpmanskontor. Hans sorgespel var i motsats 
till andra tragedier på prosa, således på det naturliga sam
talsspråket, som La Motte sökt, men icke kunnat införa i 
tragedien. Denna prosa är visserligen avskyvärt dålig, er
inrar ibland om en bombastisk blankvers, men detta tyckes 
man icke hava märkt. Lillo återgav i alla fall den bor
gerliga värld, som alla kände till, och realist som han var 
vågade han djärvt att sätta sig över klassicitetens heliga tre 
enheter. Tiden är åtminstone flera dagar och rummet väx
lar flera gånger inom samma akt. Även detta grep sin
nena, ty man hade onekligen ett mer eller mindre omed
vetet behov av att avskudda sig reglernas ok och få ett 
mera naturligt drama. Men mest tilltalades man säkerligen 
av styckets starka sentimentalitet. Det hela är ju blott 
gråt, ånger och ädla känslor, och inom tragedien är George 
Barnwell den första — åtminstone den första mera uppmärk
sammade — typen för mannen med det “ömma hjärtat“. Han 
bestjäl sin välgörare och mördar sin farbror, men han är blott 
en stackars vilseförd, som det oaktat är fylld av de ädlaste 
känslor. Författaren förlåter honom därför allt, och inför 
hans olycksöde kan den känslosamme blott fälla medlid- 
samma tårar. Det var denna typ, som nu skulle göra sitt 
segertåg genom världen.

Och till sist: The Merchant of London var ett uttryck 
för ännu en tendens hos tiden. Lillo har i sitt företal 
själv framhållit den: tendensen att utvidga gränserna för 
poesien och för denna erövra nya områden. Som vi strax 
skola se är detta just en huvudpunkt inom den förroman
tiska rörelsen. Och Lillo, som på sätt och vis upptäckte 
den borgerliga världen, gjorde därmed, så klen författare 
han än var, en bland de viktigaste insatserna i litteraturen.

1736 skrev han ett dylikt stycke, The fatal curiosity, 
som handlar om ett mord. Uppeggad av sin hustru och 
frestad av fattigdom och nöd, mördar en gammal man en 
främling, som kommit till deras hus, men så befinnes denne
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vara deras son. Även detta sorgespel fick i Tyskland en 
viss betydelse för den “Schicksalstragedi“, som där senare 
kom på modet. Sina egentliga efterföljare fick Lillo, egen
domligt nog, i Tyskland och Frankrike. I England dröjde 
det tämligen länge, innan något dylikt drama ånyo slog 
igenom, och den första efterföljaren av betydenhet, som han 
fick, var Edward Moore, vars The Gamester uppfördes 1753 
och predikar satsen: du skall icke spela. Hjälten, Beverley, 
blir av en spelare Sturkley förledd till denna last, förlorar 
sin förmögenhet, kommer i fängelse och begår där i för
tvivlan självmord. Men hans efterlevande, som av honom 
ruinerats, få dock genom ett rikt arv tröst i sorgen.

Några nya uppslag möta oss däremot icke inom komedien. 
Där utvecklas blott det rörande lustspelet allt starkare, nu 
också genom inflytande från Nivelle de la Chaussée, och 
motvikten mot detta tårfyllda drama utgjordes länge blott 
av tämligen råa burlesker, dels pantomimer, dels “ballad
operor“. De förra, som voro ett slags stumma commedie 
dell’arte, skildras såsom tämligen klumpiga, och de senare, 
som ju skulle motsvara vaudevillerna på Opéra Comique, 
hade föga av de franska styckenas grace. Således blott 
burlesker och stycken, vid vilka man icke skrattade, utan 
grät. Men innan det fordom så livskraftiga engelska lust
spelet sjönk i sin grav, skulle dock två friska och verk
ligt goda lustspelsförfattare framträda i Goldsmith och 
Sheridan, vilka båda uppträdde mot den överhandtagande 
tårmildheten. I företalet till The goodnatured man (1768) 
yttrar Goldsmith, att han hoppades, att allt för mycket för
fining icke skulle bannlysa humorn från den engelska tea
tern liksom från den franska, som nu blivit så högstämd 
och så sentimental, att man där icke kunde få se varken 
Moliere eller några åskådare, och i det nästa stycket, She 
stoops to conquer (1773), att det numera var rent av far
ligt att komma fram med en komedi, som icke var senti
mental. Men han vågade försöket och skrev den friskaste 
och gladaste komedi, som författats sedan restaurationens 
dagar. Själva uppförandet hade nästan karaktären av ett 
slag mellan sentimentalitetens och det glada skrattets an
hängare, men tack vare Samuel Johnsons auktoritet segrade 
de senare. Något “stort“ lustspel är stycket, som nyligen 
spelats på Dramatiska Teatern, dock icke, snarare en fars
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med en något osannolik handling, men med flera roliga och 
lyckade karaktärer. Kort efter honom framträdde Richard 
Sheridan med The Rivals, som uppfördes 1775, men först mot
togs mycket kallsinnigt. Sheridan skrev då en ny prolog, vari 
han gjorde ett häftigt utfall mot den nya smak, som ho
tade att dränka teatern i tårar och som fordrade snarare 
blod än skratt. Och med några ändringar i rollbesättningen 
slog stycket sedan igenom. Därefter följde en lustig fars, 
A trip to Scarborough, och sedan hans ännu ofta spelade 
mästerverk The' School for Scandal (1777) med dess blixt
rande kvicka satir mot sällskapslivets hyckleri.

Några nya uppslag innehålla dessa stycken likväl icke. 
De äro ett försök att återuppliva restaurationens komedi 
utan dess råhet, äro ofta blott bearbetningar av dessa äldre 
stycken, och de förmådde icke att driva bort det sentimen
tala lustspelet från scenen. Under senare delen av år
hundradet behärskades därför teatern av de sentimentala 
lustspelsförfattare, av Kelly, Cumberland m. fl., vilka dock 
blott äga något intresse för en rent engelsk litteraturhistoria.



DEN ENGELSKA VETENSKAPEN

SAMUEIj JOHNSON

Vid århundradets mitt var Voltaire den okrönte konungen 
inom Frankrikes litterära värld. Inom Englands intog Sa
muel Johnson i viss mån samma ställning, och i motsats 
till Voltaire är han än i dag ytterst populär bland sina 
landsmän, under det att Voltaire däremot nästan blivit det 
yngre släktets strykgosse. Någon skarpare kontrast än mellan 
honom och Voltaire kan man knappast tänka sig, och denna 
kontrast ger oss i viss mån också motsatsen mellan 1700- 
talets England och Frankrike. Ehuru Johnson icke var någon 
betydande poet, knappast heller någon banbrytande kritiker, 
måste vi därför ett ögonblick dröja vid hans personlighet.

Han föddes 1709 i Lichfield såsom son till en fattig bok
handlare och kom efter en nödtorftig skolgång vid sexton 
års ålder in i faderns boklåda, där han emellertid trivdes 
förträffligt, ty han var en bokslukare som få. Det var också 
här, han enligt egen uppgift lade grunden till sin omfat
tande beläsenhet. Efter några år övergick han visserligen 
till Oxfords universitet. Men dels var detta då tämligen på 
förfall, dels nödgades han redan efter tre år lämna det, 
emedan hans far då (1731) dog utan att kunna lämna sonen 
något arv. Det återstod för honom således blott att själv 
bryta sig en väg i livet. Först försökte han sig som skol
mästare, och såsom sådan gifte han sig med en änka, som 
kunde hava varit hans mor; hon var nämligen fyrtiosex, 
under det att han ännu ej var tjugosex år gammal, men 
detta till synes så omaka äktenskap blev likväl mycket lyck
ligt, och Johnson var uppriktigt fästad vid sin gamla hustru. 
Med henne fick han några hundra pund och beslöt nu att 
slå sig in på en ny levnadsbana: litteraturen. Ekonomiskt 
sett var denna både god och dålig. Framstående författare 
erhöllo redan vid denna tid höga honorar för sina arbeten;
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Pope hade fått 9,000 pund för sin Homerosöversättning, 
Young 3,000 för Universal Passion, Robertson 6,000 för 
sin History of Scotland, Fielding 1,000 för Amelia o. s. v. 
Men massan av litteratörer levde näst vid svältgränsen, och 
till deras skara hörde under den första tiden även Samuel 
Johnson. Då och då fick han någon översättning, fick 
skriva ett par artiklar för något “magasin“, men hans kan
ske egendomligaste inkomstkälla var hans verksamhet som 
tidningsman. Boktryckaren skickade några referenter till 
parlamentet att där uppteckna talen, och sedan skrev John
son helt enkelt om dem för tidningen. Då man en gång 
berömde ett tal, som Pitt hållit och som man satte över 
Demosthenes', inföll Johnson: “Det talet har jag skrivit i 
en vindskupa vid Exeter Street“. Någon personlig ära för 
sitt författarskap skördade Johnson således icke, men för 
dylik var han också känslolös: “Det är endast ett pund
huvud“ — yttrade han — “som skriver för något annat än 
för pengar“. Emellertid slog han sig fram, om än med 
svårighet; för några poem fick han en tio à femton pund, 
och hans misslyckade drama Irene, som uppfördes på Drury 
Lane, inbringade honom bortåt 300. Men så mottog han 
1747, då han redan var trettioåtta år, ett viktigt uppdrag, 
som för hans fortkomst fick stor betydelse: att författa en 
engelsk ordbok. Honoraret bestämdes till 1,575 pund, men 
arbetet tog sju år, och Johnson måste för honoraret avlöna 
medarbetarna. Pengar skördade han således icke på det, 
men dess mer ära. Naturligtvis fyller denna ordbok ej vår 
tids krav på en dylik, men då ansågs den såsom ett stor
verk, och med detta lexikon kom Johnson, så egendomligt 
det kan förefalla oss, att intaga nästan en diktators plats 
inom den engelska litteraturen. Denna bibehöll han under 
sitt återstående liv, ehuru han praktiskt taget slutade upp 
med att författa för att i stället läsa och deltaga i klubb
livet. Efter George III:s tronbestigning 1760 erhöll han med 
hänsyn till lexikonet en kunglig pension på 300 pund om 
året, vilket var mer än tillräckligt för hans enkla vanor. 
Han behövde nu icke längre skriva för bröd, gjorde det i 
stort sett ej heller, och hans litterära kvarlåtenskap är där
för ganska obetydlig: utom de nämnda arbetena egentligen 
blott den moraliska tidskriften The Rambler, som kom ut 
1750 —1752 — således före pensionen — och lär vara ganska
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klen, en saga, Ráselas, som i tendensen något påminner om 
Candide, en skotsk resebeskrivning samt hans huvudarbete 
Lives of the most eminent english Poets, som dock trycktes så 
sent som 1781. Tre år därefter, 1784, slutade han sitt liv.

Hans rent litterära verksamhet kunde således ej motivera 
den ställning, han intog, och denna berodde i själva verket 
mest på hans personlighet. I nästan allt var denna olik 
Voltaires. Först hans yttre. Samuel Johnson var en jätte
lik gestalt, klumpig och otymplig, med fula, grova anlets
drag, som dessutom vanställdes av koppärr. Vidare led han 
av spasmer, var nästan blind på det ena ögat och med svag 
syn på det andra. Hans observationsförmåga var därför 
den minsta möjliga, han var fumlig och tankspridd, och hans 
kläder lära hava lämnat mycket övrigt att önska. Peruken 
visade här och var spår av brandskador, som uppkommit, 
när Johnson i sin närsynthet satt ljuset allt för nära, då 
han skulle läsa, rocken var oborstad och linnet ej vidare 
vitt. Några fina vanor hade han under sitt litteratörsliv ej 
förvärvat. Själv ansåg han sig vara en stor gourmet, men 
var egentligen blott en fruktansvärd storätare utan minsta 
bordskick. Han åt, så att svetten stod om honom och ådrorna 
svällde i pannan, och utan att vara drinkare kunde han ock 
i detta fall konsumera väldiga kvantiter: “rödvin är en dryck 
för pojkar — yttrade han en gång —• portvin för män, men 
den, som vill bli en héros, måste dricka brännvin.“

Denne bullrande, råbarkade jätte var således till sin yttre 
apparition så olik den fine, kaffedrickande Voltaire som 
möjligt. Även hans kvickhet var en annan. Om Voltaire 
här gör intryck av en elegant fäktmästare, påminner John
son om en tjocknackad engelsk boxare, och karaktäristiskt 
nog mynnade hans sarkasmer ofta ut i oartigheter mot da
merna. Då hans vän Boswell en gång berättade, att han 
på en kväkarsammankomst hört en kvinna predika och 
frågade, vad han tyckte om detta, anmärkte Johnson: “En 
kvinna, som predikar, påminner mig om en hund, som går 
på bakbenen. Hunden går ju inte vidare bra, men det är 
mycket märkvärdigt, att den överhuvud kan gå“. I den 
stilen voro ofta hans anmärkningar, och ingen kan mera 
än han hava saknat Voltaires förmåga att säga komplimenter. 
Men Voltaire hade också under nästan hela sitt liv vistats 
på slott. I något dylikt hade Johnson troligen aldrig varit, 
Schiick. Allmän litteraturhistoria. V. 25
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ty han hade ej det ringaste intresse för förnäma bekant
skaper, men i stället var han diktator på de klubbar, i vilka 
han utgjorde medelpunkten. Den ryktbaraste av dessa var 
the Literary Club, som stiftades 1764 och som en gång i 
veckan sammanträdde på Turkhuvudet. Medlemmar voro 
den dåtida engelska intelligensens spetsar: den store måla
ren Sir Joshua Reynolds, politikern Burke, Goldsmith, Percy, 
Garrick, Fox, Adam Smith, Gibbon, Sheridan, bröderna War
ton m. fl., och huvudmannen var alldeles obestritt Samuel 
Johnson.

Denna ställning berodde nog icke blott på hans kvickhet 
och hans originella väsen, utan ock på hans karaktär, i 
vilken flera av engelsmannens bästa egenskaper funnos för
enade. Endast i en punkt hade Johnson ett drag gemen
samt med Voltaire: han hade mycket starka fördomar, ehuru 
visserligen helt andra än hans franska samtida. Han av
skydde alla whigs och allt skotskt, gjorde ingen hemlighet 
av denna antipati, och när han kom in på de kapitlen, kunde 
han, som eljes var rättfärdigheten själv, bli alldeles för
blindad. Framför skottarna föredrog han de då så förak
tade irländarna: “De ha inte ingått någon sammansvärj
ning för att narra världen genom att skryta över irländska 
landsmäns förtjänster. De äro ett uppriktigt folk. Ingen 
irländare säger ett gott ord om en annan irländare.“ Man 
talar om den skotska lärdomen, men den erinrar “om bröd 
i en belägrad stad. Var och en kan få en tugga, men ingen 
får bukfylla“. Och då man invände, att Gud dock skapat 
också Skottland, var Johnson genast färdig med sitt svar: 
“Visserligen gjorde han det, men han gjorde det dugligt bara 
för skottar. Och för övrigt är jämförelsen ej smickrande, 
ty Gud har också skapat helvetet“. Detta hat mot Skott
land var nog också en bidragande orsak till hans förbitt
ring mot Ossian.

Men grunddraget i Johnsons karaktär var en omutlig, 
manlig ärlighet. Sin mening sjöng han alltid ut med utan 
alla omskrivningar, och hans sanningskärlek gick så långt, 
att han stötte sig även på så pass vanliga konventionella 
nödlögner, som att tjänaren för en mindre välkommen be
sökare skulle åläggas uppgiva, att herrskapet ej var hemma. 
Denna ärlighet gick mycket ofta till ren bufflighet. Men 
efter sammandrabbningen hyste Johnson ej det ringaste agg



SAMUEL JOHNSON 387

mot sin trätobroder, utan då var allt glömt — även däri 
var han således olik den både perfide och långsinnade Vol
taire, som aldrig kunde förlåta en motståndare. Och trots 
sina fördomar blev Johnson personlig vän både med skottar 
och whigs. Brutaliteten låg för övrigt mera i sättet och 
bristen på uppfostran, ty innerst var Johnson en snarast 
vek natur med en djup känsla för alla lidande och olyck
liga, och man har massor av historier om hans godhet och 
välgörenhet. Större delen av hans pension gick åt till att 
hjälpa andra. Men han skröt aldrig med denna välgören
het, och överhuvud taget var hans patos i livet hat mot all 
humbug, mot allt osant och tillgjort. Inför de mäktige ned
lät han sig aldrig till något servilt kryperi, och lord Chester
field, som pretenderade, att Johnson skulle dedicera sin ord
bok till honom, fick ett svar, som hade både näbbar och 
klor. Men å den andra sidan affischerade Johnson lika litet 
något demokratiskt förakt för de höga.

Till sin övertygelse var han strängt konservativ, och upp- 
lysningsrörelsen förefaller alls ej hava berört honom. Till 
sin politiska övertygelse var han jakobit och kunde därför 
aldrig fördraga en revolutionär som Milton. Han drack 
skålar för pretendenten och svor över huset Hannover, men 
det hindrade honom ej att vara en ytterst lojal undersåte 
under konung George, och då konungen en gång inlät sig 
i samtal med honom, kände Johnson sig högeligen smick
rad och erkände även detta öppet. De amerikanska frihets
rörelserna hade ej heller hans sympatier. Det är egendom
ligt, sade han, “att det mest högljudda hundskallet på frihet 
höres från negerplågare“. Med sin verkliga humanitet var 
han nämligen en ivrig vän av slaveriets avskaffande och 
hoppades, att den nästa revolution, om vilken han skulle få 
underrättelse, skulle bli de västindiska negerslavarnas. Lika 
naivt konservativ var han i sin religion. Här anslöt han 
sig utan alla moderna tvivelsmål till högkyrkan, och mot 
slutet av sitt liv var han allvarligt bekymrad inför möjlig
heten av att han skulle bli fördömd. “Vad menar ni med 
att bli fördömd“, frågade då en vän. “Jo, att komma till 
helvetet och lida evigt straff.“ Av upplysningens tvivel
sjuka var han således ej på minsta sätt anfrätt, och över
huvud hade han ej det ringaste intresse eller sinne för filo
sofisk spekulation.
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I stort sett var han en efterbliven från drottning Annas 
tid. Liksom Addison och Steele intresserade han sig fram
för allt för moralen, och efter denna bedömde han ock de 
litterära företeelserna. Han beundrade därför Richardson 
och uttalade sig ganska skarpt om Tom Jones; att han alls 
ej kunde med en tillgjord snobb som Sterne, faller av sig 
självt. Själv var han icke poet, ehuru han skrivit åtskilliga 
dikter, och poesien var för honom nyktert och klart för
stånd. I hans ögon var därför Pope Englands störste skald. 
Och mot alla nya rörelser inom litteraturen ställde han sig 
avvisande. Något natursinne hade han icke. Då skotten 
Boswell sökte förmå honom att erkänna, att Skottland hade 
många vilda och vackra scenerier, anmärkte han, att sådana 
funnos också i Norge och Lappland, “men jag vågar påstå, 
att det vackraste sceneri, en skotte någonsin sett, är stora 
landsvägen till England“. Och vid stranden av Loch Ness 
beklagade han sig över landskapets enformighet. Det be
redde honom ej det ringaste nöje, och han fann det bekvä
mare “att sitta hemma och tänka sig klippor, hedar och 
vattenfall“. Det var därför naturligt, att förtjusningen över 
Ossian rent av skulle uppröra honom. Då man frågade 
honom, om han trodde, att någon man i samtiden kunde 
skriva dylik äkta folkpoesi, gav han utan betänkande det 
bekanta svaret: “Ja, många män, många kvinnor och många 
barn.“ Folkpoesi förstod han överhuvud icke det ringaste, 
och Rousseaus förtjusning för vildarna kunde han natur
ligtvis ej heller dela lika litet som hans tro på naturbar
nets av civilisationen oförstörda godhet. En officer, som 
kom från Amerika, utbrast i ett lovtal över vildmarken: 
“Här är jag fri och obunden, mitt i naturens ännu icke 
oskärade storslagenhet, med min indianska hustru och denna 
bössa, som skaffar mig föda. Vad kan väl önskas mer för 
mänsklig lycka!“ “Hur kan ni låta lura er av sådana där 
dumheter! Det är ju bara smörja, rent av djuriskt. Kunde 
en tjur tala, så kunde han ha rätt att utropa: här har jag 
nu den här kon och det här gräset, och vilken varelse kan 
väl nå en högre lycka.“ Mindre romantiker kan man knappt 
vara, och lika litet sympatiserade han med sentimentaliteten, 
då denna hotade att gå över till moralisk ryggradslöshet.

Den popularitet, som Johnson fortfarande i så hög grad 
åtnjuter bland sina landsmän, kan således ej bero på de nya,
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banbrytande idéer, han framkastat, ty dessa äro i själva verket 
inga. Det är sant, att han gav ut den första mera veten
skapliga upplagan av Shaksperes dramer, och det är också sant, 
att han i flera fall beundrade Shakspere. Men detta var icke 
egendomligt för honom. Såsom vi förut sett gåvos Shakspe
res stycken flitigt under 1700-talet, och t. o. m. Voltaire kunde 
ej undgå att imponeras av den storslagna poesien. Men varken 
han eller Johnson förstodo Hamlets skald, och för Johnson 
var Addisons Cato det första bland sorgespel. Hans uppfatt
ning av Shakspere skiljer sig ej heller väsentligen från Voltai
res, och att han betvivlar nödvändigheten av tidens och rum
mets enhet, var 1765 icke någon så revolutionär nyhet.

Det, som gjort Johnson så kär för hans landsmän, är det 
monumentala, helgjutna i hans personlighet, dess ärlighet, 
dess frihet från humbug och dess starka moraliska grund
ton. Måhända skulle man icke ens hava gripits så av denna, 
om icke Johnson haft turen att få en för denna tid ena
stående biografi. Den skrevs — komiskt nog — av en 
skotte, James Boswell, som för övrigt alls icke var något 
geni. Snarast var han en fåfäng narr av det tyvärr ännu 
talrika släkte, som älskar att hänga sig på celebriteter för 
att av dem såsom ett slags månar låna någon glans. Den, 
som Boswell trägnast uppvaktade, var Johnson, och han lät 
icke avsnäsa sig. Till sist måtte Johnson ha tyckt, att han 
var oförarglig, tog honom till nåder och lät honom t. o. m. 
bli medlem av The Literary Club. Nu började Boswell att 
anteckna allt, vad Johnson sade och gjorde, och på så sätt 
fick han en biografi, som har få likar. Den är ett slags 
fortlöpande ögonblicksfotografi av en bland samtidens origi
nellaste personligheter, konkret, realistisk och åskådlig, så 
olika som möjligt de ordrika, braskande franska élogerna, 
en genomengelsk biografi över en genomengelsk man. Och 
det är nog den icke vidare imponerande Boswell, som i 
främsta rummet skapat Samuel Johnsons popularitet.

DEISTERNA

Den franska libertinismen hade, som redan Johnsons bio
grafi visar, haft föga spridning i England utanför den 
engelska aristokratien. Bolingbroke var en, lord Chester
field en annan anhängare av fritänkeriet i Temple, men
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medelklassen synes hava varit föga berörd därav. Ännu 
mindre hade Toland några beundrare. Däremot fortsatte 
flera på den av Herbert av Cherbury och Locke inslagna 
vägen. Men det karaktäristiska för dessa engelska upp
lysningsförfattare är, att de, lika litet som Locke, äro fient
liga mot religionen över huvud, icke ens mot kristendomen. 
Snarare äro de verkligt religiösa personligheter, vilkas 
strävan går ut på att förvandla kristendomen till en för
nuftsreligion, d. v. s. med bibehållande av det väsentliga 
avlägsna allt, som ansågs strida mot förnuftet. Denna 
engelska upplysningsfilosofi är således till hela grundsynen 
skild från den samtida franska.

Den väl mest betydande var Matthews Tindal, vars 1730 
utgivna Christiany as old as the creation först går ut på 
att bevisa den visserligen ej direkt mot bibeln stridande 
teorien, att Gud redan från början givit människorna en 
sann religion, med ledning av vilken de skulle kunna inse 
sina plikter. Denna sanna, naturliga religion kan man väl 
icke påstå vara identisk med kristendomen, som ju tillhör 
en historisk tid. Men endast namnet kristendom är nytt, 
icke själva läran, som till det väsentliga är densamma, som 
den naturliga religionens. Den verkliga kristendomen, den 
sanna religionen, finnes dock icke ogrumlad i bibeln, ty de, 
som skrevo den, hava gjort sig skyldiga till många bevis
liga misstag, och de kunna därför också hava begått andra. 
Såsom misstag anser Tindal allt, som skrives om offer, 
sakrament och ceremonier; på själva dogmerna går han 
däremot icke närmare in, och vad särskilt treenighetsläran 
beträffar, förklarar han sig visserligen ej förstå den, men 
vill å den andra sidan ej uttryckligen förneka den.

Denna “deism“ — som Tindal själv kallade sin lära — 
utvecklades av Morgan i mera fantastisk, av Chubb i mera 
etisk riktning. Men gemensamt för alla var den religiösa 
undertonen och den aktningsfulla kritiken, och denna åter
finnes även hos andra, som utvecklade Lockeanismen i en 
mera radikal riktning.
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HUME

Deisterna i England liksom i Frankrike och Tyskland 
voro emellertid såsom tänkare ganska svaga, och deras 
vackra dröm om en med det väsentliga i kristendomen 
överensstämmande naturlig och förnuftsenlig religion sking
rades grymt av Hume, som i motsats till dem är en bland 
världens skarpsinnigaste filosofer och säkerligen Englands 
främste. Till sin utgångspunkt står han väl på upplys
ningstidevarvets ståndpunkt och drar de yttersta konsekven
serna av Lockes sensualism, men å den andra sidan grusar 
han fullkomligt deismens kolartro på förnuftets förmåga att 
lösa livets gåtor, och hans kritik drabbar lika hårt den 
engelska empirismen som den franska rationalismen. Filo
sofiskt betecknar han således upplysningens upplösning, men 
tillika innehålla hans kunskapsteoretiska undersökningar upp
slaget till den filosofi, Kants, som inleder det nya skedet i 
den europeiska kulturen.

Skotten David Hume föddes 1711 och dog 1776. Under 
större delen av sitt liv var han blott privatlärd; en kor
tare tid, under fem år, var han bibliotekarie, under några 
år först diplomat, sedan understatssekreterare och lär på 
dessa platser hava ådagalagt en betydande duglighet. Men 
hans egentliga intressen lågo åt filosofien och, ehuru i 
mindre grad, historien, och i båda fallen blev hans verk
samhet epokgörande. Hans första arbete, A Treatise on 
human nature (1739 —1740), som redan innehåller utkastet 
till hans filosofi, blev emellertid alldeles obeaktat, och först 
med An Inquiry concerning human understanding (1748) 
slog han igenom. Dock blev han under sin livstid aldrig 
så uppskattad i England som i Frankrike, där han vid sitt 
besök 1763 firades såsom en vetenskapens storman, sär
skilt av encyklopedisterna, ty i England synes man hava 
stött sig på hans åsikter, framför allt på hans Natural 
History of religion (1755).

Humes undersökningar äro så till vida blott en fortsätt
ning av Lockes, att de företrädesvis avse den mänskliga 
kunskapsförmågans möjligheter och begränsning. Våra före
ställningar vila på sinnesintrycken (impressions d. v. s. 
Lockes sensationer). Någon annan säker kunskapskälla hava
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vi icke, och ur impressionerna måste således allt verkligt 
vetande härledas. Det är sensualismens utgångspunkt, och 
denna fasthåller Hume med en orubblig konsekvens, som 
sedermera banade vägen för Kants kritik. Impressionerna 
kunna mer eller mindre troget bevaras av minnet, och 
dessa minnesbilder omdanas sedan av fantasien. Båda dessa 
föreställningar, minnets och fantasiens, kallar han idéer. 
Men idéerna ge oss intet nytt vetande utöver det, som fun
nits redan i impressionerna, och vi kunna således ej hava 
någon idé, som ej återgår till en eller flera impressioner. 
Jag kan hava en idé om t. ex. ett berg av rent guld. Nå
got dylikt finnes väl ej, men idéen återgår dock till två 
fakta: min impression av ett berg och min impression av 
guld, vilka impressioner sedan av fantasien kombinerats. 
Idéen är blott en kopia av impressionerna, men en kopia 
kan vara mer eller mindre trogen, rent av falsk, och faran 
för misstag är således ej utesluten. Det gäller då att under
söka våra idéers visshet.

En grupp för sig bilda de matematiska satserna. Här 
finnes ingen felkälla, ty varken minnet eller fantasien har 
omdanat dem, och här tar jag i själva verket blott genom 
analys ut, vad som ligger i den ursprungliga föreställningen. 
Denna beundran för matematiken såsom den enda veten
skapen var ett arv från Cartesianismen, men dess betydelse 
blir hos Hume betydligt inskränkt, ty genom dessa mate
matiska tankeoperationer kommer jag å den andra sidan ej 
längre än till en klarare uppfattning av min egen föreställ
ning; utanför denna kommer jag ej. Den matematiska 
vissheten är således blott subjektiv, ej objektiv, och den 
sträcker sig ej, såsom hos Descartes, till geometrien. Ingen 
har sett en geometrisk rak linje, en cirkel o. s. v., och dessa 
geometriska begrepp finnas således ej heller till såsom min
nets kopior av några sensationer. Enligt Hume är därför 
ej ens geometrien en vetenskap.

Den största gruppen av våra föreställningar avse emeller
tid fakta. De fakta, som vi genom impressionerna uppfatta, 
samt framför allt minnena av dessa fakta, ombildas av oss 
enligt vissa för människonaturen egendomliga associations- 
lagar. Fantasien bearbetar och sammanställer dessa intryck 
på grund av deras likhet, deras kontrast, deras samhörig
het i rum och tid samt deras kausala sammanhang. Ett
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exempel på en dylik association erbjuder oss en flod. Vi 
hava blott en impression av en vattenmassa, som i ett visst 
ögonblick genom en fördjupning ilar oss förbi, stundom 
därpå av en ny likadan vattenmassa, och dessa fakta för
binda vi till föreställningen om en flod med ett ständigt 
rinnande vatten. Men i själva verket är det två isolerade 
fakta, som här kombinerats, och av själva floden, som ju 
ständigt har ett annat vatten, kunna vi icke hava någon im
pression. Men hava vi icke någon impression, kunna vi ej 
heller hava någon säker kunskap, utan föreställningen är 
blott en fantasiskapelse. På samma sätt förhåller det sig 
med tid och rum. Jag har blott impressioner av enstaka, 
begränsade rum och enstaka, begränsade tidsmoment. Men 
därav skapar jag en fantasibild av ett rum och en tid i 
allmänhet, utan att jag har någon impression av dem. 
Denna kritik vänder sig ock mot substansbegreppet, som 
för 1600-talets spekulation haft så stor betydelse. Vi hava 
impressioner av vissa egenskaper hos ett föremål, färg, vo
lym etc. Detta är de fakta, vi uppfatta, och dessa äro 
vissa. Men så kombinerar fantasien dem till en substans, 
till ett något, i vilket de inherera, men av denna substans 
har ingen någonsin haft en impression. Människosjälen 
själv har ju ansetts vara en dylik substans, men denna 
kommer jag lika litet åt. Det enda säkra är mina olika 
föreställningar, men detta “jag“, som har dessa impressio
ner, blir för Hume blott en enligt associationslagarna bildad 
kollektividé.

Viktigast är Humes kritik av kausaliteten. När två till
dragelser följa omedelbart på varandra, hava vi ett oavvis
ligt behov av att ställa dem i samband med varandra, att 
betrakta den ena såsom orsak, den andra såsom följd. Men 
av denna kausalitet hava vi ingen impression, den är såle
des blott en fantasiens fiktion utan objektiv giltighet, en 
förblandning av post hoc och propter hoc, ty det enda vi 
med våra sinnen uppfattat, är två enstaka fakta, ej sam
bandet dem emellan.

Allt vetande, all verklig kunskap om den yttre världen 
är således utesluten. Det enda vi kunna komma till är 
en större eller mindre sannolikhet. Följa två fakta blott 
några gånger på varandra, är det föga sannolikt, att de 
stå i ett orsaksförhållande till varandra, sker det ofta, är
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det sannolikare, men även om det alltid sker, kommer jag 
ej längre än till en sannolikhet, ty bevisligt är ej, att det 
även i framtiden skall ske på samma sätt. Vanan att stän
digt se vissa företeelser upprepade i samma följd blir emel
lertid hos människan en tro på fenomenets konstans. Med 
denna tro få vi reda oss i det dagliga livet, och med samma 
tro får den empiriska vetenskapen låta sig nöja. Bacons 
erfarenhetsvetenskap upplöser sig således i vanemässig tro; 
människan har väl en erfarenhet (sina impressioner), men 
en erfarenhetsveiensfcap finnes ej. På sin höjd når den s. k. 
vetenskapen till en empirisk probabilism.

I religiöst avseende ledde Humes utgångspunkt till ren 
negation. Av en översinnlig värld kan människan naturligt
vis ej hava någon sinnesförnimmelse, och således finnes här 
intet verkligt kunskapsmaterial för fantasiens verksamhet. 
Alla bevis för Guds existens äro också genomgående illuso
riska. De laborera antingen med substans- eller kausali- 
tetsbegreppet, vilkas onöjaktighet Hume förut bevisat, och 
det s k. kosmologiska beviset, som från den ändliga till
varons existens sluter sig till en oändlig orsak, vilar på ett 
rent felslut. En orsak kan ju blott hava en därmed lik
artad verkan, ej en motsatt. Och denna världen är var
ken fullkomlig eller oändlig. Lika orimligt är ett annat 
bevis: att den ändamålsenliga inrättningen av vår värld 
förutsätter en intelligent verkmästare. Ty analogien ford
rar då också en intelligent orsak till denne och så vidare i 
oändlighet. Och varför kan ej den materiella världen i sig 
själv hava orsaken till sin ändamålsenlighet? Vad åter de 
religiösa underverken beträffar, så äro deras bestyrkta sanno
likhet så svag, att därpå intet kan byggas, och Hume kan 
alls icke ansluta sig till fritänkarnas och deisternas mening 
om en överensstämmelse mellan religion och förnuft. Ty 
ingen religion har någonsin spirat upp ur vetandets jord, 
någon religiös sanning finnes icke, endast religiös tro.

Men hur har då denna uppstått? Svaret kan endast 
givas genom en psykologisk och historisk undersökning. 
Religionen är en nödvändig produkt av människoanden, och 
de olika religionerna återspegla mänsklighetens allmänna ut
vecklingshistoria. Äldst är icke någon hög, “naturlig“ reli
gion, och denna hypotes vederlägges redan av ett studium 
av nutidens naturfolk. Den äldsta religionen är, såsom
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historien visar oss, polyteismen, som med den stigande kul
turen övergår i monoteism. Själv ser Hume visserligen 
tämligen överlägset ned på de positiva formerna av denna. 
Men han inlåter sig icke på dylika frågor, ty religiöst 
tyckes han hava varit alldeles ointresserad och delade icke 
Voltaires religionshat. Det är, skrev han en gång, att visa 
massans vidskepelse allt för stor ära, om man anser sig 
skyldig att öppet uttala sig om den. Anser man det vara 
en hederssak att tala sanning till barn och narrar?

Lockes och upplysningens sensualism mynnade således 
filosofiskt ut i Humes radikala skepticism. Men endast fem 
år efter Humes död utkom det arbete, Kants Critik der 
reinen Vernunft, som förde den filosofiska spekulationen in 
på en alldeles ny bana. För denna var Hume i viss me
ning den mest betydande vägrödjaren.

DE ENGELSKA HISTORIKERNA

Hume var även Englands förste betydande historieskri
vare. Huru man före hans tid betraktade historien, fram
går bäst av Lockes uppfostringslära ; den räknas där som 
en för en gentlemans bildning tämligen överflödig nöjes- 
läsning. Hume hade knappt heller några engelska före
gångare, utan var en lärjunge till Montesquieu och Voltaire. 
Den señares Histoire de Charles XII hade utkommit redan 
1731, och. i detta arbete hade Hume gjort bekantskap med 
en historieskrivare med verklig förmåga att berätta, icke 
torr och oredig, utan elegant och naturlig. Det var också 
efter denna stil, som Hume sökte bilda sig. 1751 hade 
Voltaires Siècle de Louis XIV följt, och här fick Hume ett 
annat uppslag: en historia, som icke blott var en furste
biografi, utan en bred kulturhistorisk skildring av ett helt 
tidevarv, och slutligen, sedan Hume redan utgivit det första 
bandet av sin historia, publicerades Essai sur les moeurs, 
där samma kulturhistoriska vyer tillämpas på hela världs
historien. Men den närmaste impulsen utgick nog från 
Montesquieu, med vilken han under åren 1749 —1753 stod 
i brevväxling och vars Esprit des lois utkommit 1748, så
ledes strax innan Hume börjat sitt historiska författarskap. 
Humes syfte erinrar också om Montesquieus, ty uppgiften



396 HUME SOM HISTORIKEK

var att teckna det samtida engelska statsskickets uppkomst. 
Han började därför med författningsstriderna under James 
och Karl I och förde teckningen fram till revolutionen 
1688. Den första delen utkom 1754, den andra 1756. 
Sedan gick han tillbaka i tiden, och de två nästa delarna 
(1759) skildrade Tudor-tiden, varefter det hela 1761 av
slutades med två volymer, som behandlade Englands histo
ria från Julius Cæsar till Henrik VII.

Hume var ingen arkivforskare, utan nöjde sig med den 
tryckta litteraturen, och senare forskare ha påpekat icke 
så få misstag hos honom. Även har man anmärkt på hans 
bristfälliga källkritik. Men han hade filosofens förmåga att 
se de stora dragen och att i händelserna spåra en bestämd 
historisk utveckling. Dessutom är han en elegant berättare, 
och han är den förste historiker, som bestämt bryter med 
naturrättsförfattarnas fördragsteori, från vilken icke ens 
Montesquieu i Esprit des lois kunnat frigöra sig. Ett dy
likt fördrag, i vilket individerna genom en frivillig överens
kommelse skulle hava underkastat sig en statsmyndighet, 
är enligt Hume en ren fantasi, och en överenskommelse av 
detta slag hade i varje fall ej varit bindande. I stället är 
lydnadsplikten förutsättningen för allt samhällsliv, och drif
ten till ett dylikt ligger i själva människonaturen. Det 
monarkiska statsskicket var naturligtvis ännu mindre grun
dat på någon gudomlig instiftelse, utan hade kommit till i 
det praktiska syftet att utgöra ett värn mot laglösheten. 
Men trots det att Hume således i princip stod på en helt 
annan ståndpunkt än den gamla jakobitiska och medgav, 
att motstånd mot konungen i vissa fall kunde vara be
rättigat, var han dock en utpräglad tory. Såsom sådan 
bedömde han kampen mellan konungamakten och purita
nerna, väl också därför att de señares religiösa bibeltro var 
honom särskilt motbjudande. I detta fall kunde han ej 
förneka upplysningens allmänna ståndpunkt. Och då han 
sedan kom in på medeltiden, stod han fullkomligt oför
stående inför denna. För honom var den blott en tid av 
mörker, vidskepelse och barbari.

Samma syn på medeltiden vänder tillbaka hos den andra 
av Englands betydande historieskrivare, den skotska präs
ten William Robertson, vars främsta arbete är History of 
Charles V (1769). Genom sina verkningar mest betydande
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är här inledningskapitlet, vari Robertson ger en teckning 
av medeltiden, som blev grundläggande för tidens uppfatt
ning och som sedan går igen både hos Schiller och hos 
den unge G-eijer. Medeltiden är för Robertson den stora 
natten, på vilken renässansen följer såsom den mänskliga 
kulturens sol. Han är den liberala upplysningshistorikern, 
som i medeltidens stora religiösa rörelser endast kan upp
täcka vidskepelse och barbari, i de politiska institutionerna 
blott anarki, men som likväl ej saknar allt sinne för riddar- 
väsendets romantik.

Den mest betydande av 1700-talets engelska historiker 
var likväl Edward Gibbon (1737 —1794), vars Decline and 
Eall of the roman Empire (1776 —1781) för sin tid var 
ett verkligt jättearbete, med vars utarbetande Gibbon var 
sysselsatt i femton år och som i den första upplagan upp
tog sex volymer. Det sönderfaller i tre delar: den ro
merska kejsartiden till Konstantin, från Konstantin till det 
västromerska rikets fall och från denna tid til] Konstantino
pels erövring av turkarna. Ursprungligen hade han blott 
tänkt på att föra skildringen fram till det västromerska 
kejsardömets upphörande, men utvidgade sedan ämnet till 
Byzans historia och till det romerska imperiets efterverk
ningar i västerlandet. Det är klart, att denna senare del 
måste vara svagare, ty det material, särskilt i slaviska 
källor, som nu står forskningen till buds, saknades då ännu. 
Men i det stora hela har han åstadkommit ett klassiskt ar
bete, i viss mån den första moderna framställningen av en 
stor historisk process. Gibbons bildning var fullkomligt 
fransk, och till metoden var han en lärjunge till Montesquieu, 
ehuru vida mera rent historiskt orienterad än denne, som 
var mera tänkare än forskare. Det problem, han tog upp 
att behandla, var detsamma som Montesquieus: det romerska 
världsväldets undergång. Detta hör ju till de mest lockande 
för en historisk tänkare, utövar än i dag sin dragnings
kraft och torde fortfarande vänta på sin definitiva lösning. 
Ty de verkande faktorerna hava utan tvivel varit många. 
Såsom son till det kristendomsfientliga upplysningstidevar
vet fäste sig Gibbon företrädesvis vid den nya religion, 
kristendomen, som nu såsom ett sprängämne kom in i den 
antika civilisationen och i vars världshat och kulturfientlig
het han såg en huvudfaktor till upplösningen. Men om
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Gibbon än av denna synpunkt stundom förleddes till en
sidighet och orättvisa, så har han dock åstadkommit ett 
ovanligt helgjutet arbete, byggt på en omfattande lärdom, 
skrivet med en glänsande, något retorisk stil och en med
ryckande framställningskonst. Hans arbete intager därför 
fortfarande en rangplats inom den historiska litteraturen 
såsom det första, som rent vetenskapligt sökt lösa ett vik
tigt historiskt problem.

Till dem, som under 1700-talet gjort en ny insats i 
historieuppfattningen kan också räknas Edmund Burke, 
ehuru han icke var historiker, utan politiker och ehuru 
hans inom vetenskapen mest uppmärksammade skrift till
hör estetiken icke historien. Jag avser hans 1756 ut
givna ungdomsskrift A philosophical inquiry into the origin 
of our ideas of the sublime and the beautiful, där han 
psykologiskt söker klarlägga skillnaden mellan det sublima 
och det sköna. För den tyska estetiken har denna skrift haft 
stor betydelse, men på den konstnärliga produktionen har 
den knappt haft någon inverkan, och jag anser mig därför 
här kunna förbigå den. Burkes intressen voro endast i 
underordnad mån litterära, men däremot var han en bland 
Englands mest betydande politiker. På hans skiftande par
lamentariska bana skall jag här ej närmare ingå. Han var 
född 1728 och invaldes 1766 i parlamentet, där han gjorde 
sig bemärkt såsom en ivrig whig, som till varje tum för
svarade 1688 års konstitution. Med parlamentets existens 
— skrev han 1770 — har ingenting vunnits, ty det kom
mer an därpå, att parlamentet är ett troget uttryck för 
folkviljan. Det är parlamentet nu icke, utan blott ett verk
tyg i hovets hand. Det handlar så, som om det jämte 
konungen vore en kontrollant över folket, under det att det 
bör vara en kontrollant ur folket och för folket. Den enda 
räddningen ligger i återställandet av folkets fria valrätt och 
i en vaken uppmärksamhet på de enskilda parlamentsleda
möterna. Detta klingar ju såsom ett förebud till den 
franska revolutionen. Men då denna utbröt, visade det sig, 
huru skarpt skilda engelskt och franskt åskådningssätt voro, 
ty utan att ändra ståndpunkt blev Burke en bland den 
franska revolutionens häftigaste motståndare. Den engelska 
konstitutionen var frukten av århundradens historiska och 
nationella utveckling, den nya franska däremot ett tvärt
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avbrott i denna utveckling, en konstruktion efter en på 
rationalistisk väg funnen schablon, och det var mot denna 
rationalistiska, ohistoriska uppfattning, som Burke 1790 ut
gav sin berömda skrift, Reflexions on the French revolu
tion, som blev utgångspunkten för den s. k. historiska sko
lan inom statsrätten eller den åsikt, som med det nya år
hundradets början blev gällande och varigenom naturrättens 
så långa herravälde störtades. Inom statsrätten och politi
ken blev Burke således en föregångare till romantiken och 
den, som först bröt med upplysningens historieuppfattning.



DEN ENGELSKA FÖRROMANTIKEN

THOMSON

Pope avled först 1744, men hans egentliga verksamhet 
inföll före 1720. Under återstoden av sitt liv förblev han 
väl Englands obestritt mest ansedde skald och smakdomare. 
Men det yngre släktet anslöt sig knappast till hans fransk
klassiska diktning, utan i stället till de sparsamt förekom
mande förromantiska inslagen i denna, särskilt i Eloisa to 
Abelard. Och framför allt tar detta yngre släkte sina intryck 
från två författare från den engelska renässansen, Spenser 
och Milton. Båda voro väl, särskilt Milton, starkt antikise
rande, men hos båda funnos romantiska inslag, och det var 
dessa, som nu togos upp och vidare utbildades. Isynner
het var det Miltons Minor Poems, som nu fingo betydelse. 
Den, som gick i spetsen för denna nya riktning, var skotten 
James Thomson, som visserligen alls icke uppträdde såsom 
banérförare för någon ny skola, utan vördnadsfullt hyllade 
Pope, men som i alla fall gav litteraturen ett i viss mån 
annat skaplynne än förut. Thomson föddes 1700 såsom 
son till en präst, studerade i Edinburg, drog sig sedan fram 
först såsom informator, därefter tack vare några sinekurer, 
men avled redan 1748. Såsom personlighet var han knappt 
betydande, en älskvärd, tillbakadragen, indolent man, som i 
verkligheten föga motsvarade den bild av honom, som man 
kan göra sig av hans dikter. Till London kom han 1725 
och året därpå debuterade han med sitt Vinterkväde, 1727 
följde Sommaren, 1728 Våren och 1730 förelågo alla de 
fyra årstidsdikterna färdiga.

Att betrakta dem såsom romantiska låter sig knappt göra; 
tvärtom upphörde den deskriptiva årstidsdiktningen med 
romantikens genombrott. Känslan för det romantiska i na
turen, för det vildsköna, ödsliga bryter i den engelska littera
turen först fram med Gray och Ossian, och hos Thomson
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finner man endast några svaga och enstaka ansatser i denna 
riktning — särskilt då han i förbigående kommer att tala 
om de västra öarna vid Skottlands kust. Det landskap, 
han skildrar, är i stället företrädesvis den bördiga, lummiga 
engelska naturen — hans förebild, Vergilius’ Geórgica, spe
lar ju ock inom en dylik nejd, Mantuatrakten. Thomson 
var icke romantiker, utan realist, men såsom man an
märkt spira romantik och realism ofta upp från samma 
rot; de gjorde det på Victor Hugos tid, och de gjorde 
det även nu. I bägge fallen sammanhängde denna realism 
med en mer eller mindre medveten opposition mot den 
franska klassicitetens idealism. Hos Thomson röjer sig denna 
strävan mot nya ideal redan i versformen. Han överger 
i sina årstidsdikter Popes rimmade “heroic couplet“ och 
återgår till Miltons blankvers, . och i The Castle of In
dolence väljer han den spenserska stanzen — således i bägge 
fallen ett romantiskt versmått från den engelska renässansen. 
Pope hade ju visserligen skrivit både sina Pastorals och sin 
Windsor Forest. Och ehuru dessa nog kunnat giva Thom
son uppslaget till The Seasons, är denna diktcykel mycket 
olik Popes båda poem. Dessa hade varit falskt idealise
rande barockdikter, i vilka han med användande av en 
antik, mytologisk apparat hade målat ett antikt landskap. 
Denna antika mytologi förekommer nästan alls icke hos 
Thomson, hans landskap är icke antikt som Popes, utan 
engelskt, han rör sig ej med Popes allmänna schabloner, 
utan rent av hopar realistiska detaljer; olika engelska växter 
och djur uppräknas nästan till övermått. Han har sinne 
för olika belysning, för dagrarnas och skuggornas spel, för 
dimmorna lika väl som för solljuset. Pope hade tagit sin 
natur ur böcker. Thomson hade verkligen uppfattat den 
själv, och uppfattat den både med syn, hörsel och lukt
organer. Särskilt ligger hans styrka i hans mycket rikt 
utvecklade färgsinne, och vissa partier i The Seasons äro 
ur den synpunkten verkliga praktstycken. Syftet för Thom
son var att i ord giva en målning, motsvarande den tidens 
landskapstavlor. Som bekant riktade sedermera Lessing i 
Laokoon en mycket skarp kritik mot denna av Thomson in
ledda deskriptiva diktning och framhöll, att väl måleriet 
kan skildra föremål bredvid varandra i rummet, men ej 
diktkonsten, som skall skildra dem efter varandra i tiden.
Schilck. Allmän litteraturhistoria. V. 26



402 THE SEASONS

I sin stränghet kan Lessings sats knappast tillämpas, ty då 
skulle så gott som alla beskrivningar i ord vara omöjliga 
och av ondo, men tillämpar man satsen mera liberalt, be- 
röres Thomson jämförelsevis litet därav, ty han söker oftast 
att teckna en natur ej “i vila41, utan “i rörelse11 d. v. s. 
en följd av på varandra följande naturscenerier — en storm, 
ett regn, en soluppgång o. s. v. och framför allt ett land
skap under olika årstider. Lessings förkastelsedom drabbar 
således vida mer Thomsons efterföljare än honom själv. 
Men en annan anmärkning är viktigare. Milton hade i II 
Penseroso givit naturen ett temperament. Thomson förmådde 
det icke, hans natur är en “nature morte“, trots alla de 
växlande scenerna ett galleri av stilleben. Thomson själv 
måtte hava haft en känsla av det döda i denna landskaps- 
skildring och sökte därför Hva det hela genom några in
lagda episoder. The Windsor Forest hade ju knappt be
stått av annat, men hos Thomson användas de ännu mycket 
sparsamt. I de båda först skrivna dikterna Vintern och 
Våren avbrytes beskrivningen blott av betraktelser, och först 
i The Summer (1729) ha två berättelser inlagts, i The 
Autumn (1730) en. Men hans efterföljare gingo i detta fall 
vida längre, och genom dessa episoder kom landskapsdikten 
åter att närma sig barocken.

Thomson var således realist, däri lik de flesta av sina 
landsmän. Han hade även deras praktiska intressen, ivrar 
för ett sunt, naturenligt liv, moraliserar gärna, är mycket 
sentimental och något deist — således alldeles ett barn av 
sin tid. Men hos honom spårar man dock en viss, elegisk 
och romantisk längtan efter verklig natur, och vissa partier 
hava redan en rent romantisk klangfärg, särskilt hans be
römda solhymn, vilken visserligen inspirerats av en äldre i 
Paradise Lost, men som å den andra sidan, direkt eller in
direkt, varit förebilden för en hel följd av nyare, bland dem 
ock för Tegnérs Solsång. Man behöver blott höra dess 
början för att finna, att något dylikt skulle Boileau eller 
Pope aldrig hava kunnat åstadkomma:

But yonder comes the powerfull king of day, 
Rejoicing in the east. The lessening cloud, 
The kindling azure, and the mountain’s brow, 
Illum’d with fluid gold, his near approach 
Betoken glad. Lo! now apparent all,
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Aslant the dew-bright earth and colour’d air,
He looks in boundless majesty abroad,
And sheds the shining day, that burnish’d plays
On rocks and hills and towers and wandering streams, 
High-gleaming from afar. Prime cheerer, light!
Of all material beings first and best!
Efflux divine! Nature’s resplendent robe!
Without whose vesting beauty all were wrapt
In unessential gloom; and thou, 0 sun!
Soul of surrounding worlds! in whom best seen 
Shines out thy Maker! may I sing of thee?

Thomson hade onekligen anslagit en sträng hos tiden, 
som vibrerade. Denna vaknande känsla för naturen låg hos 
hela det nya århundradet i motsats till det gångna, som 
blott intresserat sig för människan; den nu började biolo
giska forskningen är inom vetenskapen ett vittnesbörd om 
detta nya intresse. Ett annat är den engelska trädgårds
konsten, som nu nästan samtidigt uppstår. Den skapades 
av William Kent, en målare, som avled samma år som 
Thomson. I motsats till Le Nôtres arkitektoniska park, som 
ger ett så pompöst uttryck åt den franska klassicitetens 
smak, avsåg den engelska parken att återgiva naturen i dess 
frihet, och den har en likhet med Thomsons Seasons även 
däri, att den på ett begränsat område söker sammantränga 
en hel följd av olika landskapsbilder, ofta med en viss roman
tik: ett mossbelupet eremitage, en stråtäckt koja, en grotta, 
en konstgjord ruin, en porlande bäck, ett vattenfall o. s. v. 
Den stämning, som nu kommer till synes, framkallades så
ledes ej av Thomson, utan låg så att säga i luften. Hans 
årstid sdiktning fick därför en större betydelse, än som kan 
anses motiverad av dess rent poetiska förtjänster. Utom 
England, där han hade många efterföljare, vilka jag av ut- 
rymmesskäl måste förbigå, spred sig denna diktning först 
till Tyskland, där Brockes 1745 översatte The Seasons, och 
“Vårdikter“ under samma årtionde skrevos av Uz, Wieland 
och Ewald von Kleist. Till Erankrike kom strömningen 
något senare. The Seasons översattes här på dålig prosa 
1759, och 1769 följde Saint-Lamberts imitation Les Sai
sons, som dock saknar Thomsons realism i framställningen, 
som lägger huvudvikten på de infogade episoderna och som 
särskilt går ut på att i poetisk form förfäkta det då nya 
fysiokratiska programmet. Sedan följde Delille och andra,
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och som bekant blev genren särskilt populär inom den 
svenska litteraturen, där företrädesvis efter franska före
bilder. Men dessa efterföljare nå knappt upp till Thomson.

Såsom författare var denne dock ganska ojämn, och de 
arbeten, som följde näst efter The Seasons, betraktades även 
av samtiden såsom misslyckade. Han skrev en hel följd 
av tragedier, vilka nu äro förglömda, och det enda man 
här erinrar sig är den i maskspelet Alfred inlagda dikten 
Rule Brittania, som sedan blivit Englands nationalsång. 
Misslyckat var ock hans av Henriaden påverkade stora epos 
On Liberty (1734 —1735), där Frihetens gudinna täljer sina 
öden under olika tider och hos olika folk, naturligtvis i syfte 
att förhärliga det engelska statsskicket. Men det hela är 
en kall och pompös retorik utan ett spår av romantik. En 
dylik bryter åter fram i den sista dikt, han utgav, The 
Castle of Indolence (1748), där han för det första, såsom 
redan anmärkts, upptog den melodiosa spenserska stanzen 
och där han även tagit en så romantisk dikt som Eairy 
Queen till förebild, också däri att han i likhet med Spenser 
använder en sådan mängd föråldrade ord, att han ansåg sig 
skyldig att bifoga ett kort glossar över dem. Innehållet 
utgöres liksom i Fairy Queen av en allegori. Den första 
canton skildrar Oföretagsamhetens slott, den andra huru The 
Knight of Arts and Industry kommer för att befria de där 
inneslutna fångarna. På själva allegorien ligger emellertid 
föga vikt, mindre än i Fairy Queen. Diktens verkan är, 
liksom i förebilden, rent musikalisk, och Gosse anmärker, 
att ingen 1700-talsvers så mycket som denna liknar Keats’. 
The Castle of Indolence — säger han — “företer en egen
domlig blandning av romantiskt svårmod och vardagslivets 
skämt, av deskriptiva partier, som höja sig till en rent eo- 
lisk melodi, och porträtt av verkliga väsen, som äro skiz- 
zerade med karikatyrtecknarens skämtlynne. Över det hela 
vilar en dallrande luft, ett opiummoln, en dimma av dröm 
från ekolandet, det verkar såsom en fint utarbetad, overklig 
värld, ett stycke graciös arkitektur i en luftspegling.“ I 
The Castle of Indolence träder oss därför förromantiken 
redan till mötes.
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YOUNG-

Thomson hade påbörjat denna dikt 1733, ehuru den ej 
fullbordades och utgavs förr än samma år han dog. Redan 
förut hade en annan dikt kommit ut, i vilken andra roman
tiska strängar anslagits, nämligen Edward Youngs Complaint 
or Night-Thoughts, som trycktes 1742 — 44. Författaren 
var då en redan gammal man, över sextio år, och hans 
föregående verksamhet låter oss knappt ana det uppslag, 
med vilket han i sin ålders höst skulle komma. Han var 
född 1681 och uppträdde ungefär samtidigt med Pope med 
åtskilliga dikter, av vilka hans Universal Passion (1726) är 
den mest bekanta, sju satirer i Popes stil. Men kort där
efter trädde han i kyrkans tjänst, blev hovkaplan hos 
George II, och det såg ut, som om han nu övergivit 
diktkonsten. Men så framträdde han oväntat efter flera års 
tystnad med diktcykeln Night-Thoughts, som med ens gjorde 
honom till en av samtidens mest uppmärksammade poeter. 
Enligt den gängse tron låg en djup personlig sorg bakom 
denna. Kort förut hade han förlorat sin hustru, sin styv
dotter och hennes man, vilka båda senare ansågos vara ur
bilderna till diktens Narcissa och Philander. Men måhända 
har man en viss rätt att betvivla äktheten av denna sorg. 
Young var alls icke någon idealkaraktär, utan snarare en 
streber, som framför allt ville bli biskop, ej så litet världs- 
klok och intrigant, fåfäng och ganska servil, och man har 
därför litet svårt att tro, att dessa dödsfall gripit honom så 
djupt. Men huru som helst: samtiden trodde på honom, 
och ehuru — som Saintsbury anmärker — Night-Thoughts 
i våra dagar är en mycket ansträngande läsning även för 
den mest rättrogna poesidyrkare, blev denna diktcykel en 
älsklingsläsning för hela senare delen av 1700-talet. Och 
detta kunna vi förstå. Ty Young kom här verkligen med 
något nytt.

Något referat av innehållet är helt enkelt omöjligt, där
för att något dylikt i vanlig mening ej finnes. Det hela 
utgöres av en enda stor deklamation på tiotusen verser, för
delade i nio “nätter“, reflexioner över livet, döden, evig
heten, vänskapen etc. utan någon bestämd ordning. Men 
måhända var det till en del just det kaotiska, som grep den
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tid, som börjat ledsna på den franska klassicitetens klara 
disposition och förståndsmässighet. Här hade man fått något 
rakt motsatt till allt, man förut lärt sig att beundra: något 
dimmigt, dunkelt, oredigt, allt mot en bakgrund av den 
djupaste melankoli: “I mourn for milhons“. Det är denna 
världssmärta, vilken sedan skulle få så stor betydelse för 
romantiken, som här i ständigt nya variationer klingar oss 
till mötes såsom en stor, sorgtyngd symfoni. Man behöver 
blott i Enbergs svenska översättning läsa några verser ur 
den första natten för att förstå, varför Young så grep sin 
samtid :

För kort är dagen för min sorg; och natten
I själva Zenit av sitt mörka rike
Ar middagssol emot mitt ödes färger.
I strållöst majestät den svarta natten
Från dyster tron en blytung spira sträcker 
Utöver varelser i sömn försänkta.
Hur död är tystnaden! Hur djupt är mörkret!
För syn, för hörsel föremål ej finnas.
I slumrad värld det är som livets pulsar 
Ren stannat och en paus naturen gjorde, 
Förfärlig paus, som hennes slut bebådar.

Denna ton var ju alldeles ny. Young har här, liksom 
Thomson, vänt tillbaka till Miltons blankvers och har där
igenom fått något av mästarens allvar och majestät över 
sin dikt. Att språket stundom slog över i svulst, att känslan 
var uppskruvad och osann, en ny modekostym, en elegant 
sorgdräkt, i vilken Young draperar sig, detta märkte man 
ännu icke, och man stötte sig ej heller på ordrikedomen 
och enformigheten i det hela, på det ständiga upprepandet 
av samma tankar — hela det verkliga innehållet rymmes ju, 
såsom man anmärkt, i Hamlets bekanta monolog. För dessa 
brister, som kommit en senare tid att så strängt bedöma 
Young, hade man då ännu ej fått blicken öppnad. Men 
däremot senterade man dess starkare vissa drag i dikten, 
som för oss ej längre äga nyhetens tjuskraft: den djupa 
melankolien, denna nattstämning, som redan är romantikens 
och som var både klassiciteten och upplysningen så främ
mande, sentimentaliteten, som här är starkare än hos någon 
av Youngs föregångare och som utvecklat sig till ett rent 
frossande i känslor, själva den för oss tröttande enformig-
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heten, ty denna verkade tydligen nästan såsom en narkos, 
denna djupa livsleda, som Fontenelle, Chaulieu och Voltaire 
aldrig erfarit, men som sedan skulle bliva den tidigare 
romantiska generationens, Werthers och hans samtidas, arv. 
Men ännu mera greps man av den oändlighetskänsla, som 
trots allt dock fyller Youngs dikt. Ty han är icke en 
deist, som med förståndet bevisar Guds existens och nöjer 
sig med denna erövring, utan en mystiker och drömmare, 
som med hela sin känsla går upp i den Allsmäktige. Och 
genom denna, den nyvaknade känslans religiositet kom 
Youngs dikt att bliva en bland utgångspunkterna för den 
gryende romantikens reaktion mot upplysningens förstånds
bildning.

I sitt så uppslagsrika arbete Upplysningens romantik har 
Martin Lamm påpekat, att bakom Night-Thoughts ligger 
även en ny uppfattning av geniet. Skalden, som försmår 
all pedantisk disposition, och blott följer sin känslas skift
ningar, hade hos Young vuxit till något högre, än han 
förut varit, en siare, som gav ett uttryck åt det kval, som 
trycker oss alla, och just därigenom att han känner det och 
tolkar det för oss, kan befria oss från dess förkrossande 
tyngd. Den diktare — fortsätter Martin Lamm — “som 
på detta sätt själv förkroppsligade en ny, romantisk skaldetyp, 
var ju också den, som först förkunnade den tes om geniets 
frihet och originalitetens betydelse, som skulle bli Sturm- 
und Drang-periodens fältrop och under nyromantiken upp
höjas till obestridd dogm.“ Det avsedda arbetet är Conjec
tures on original composition, som trycktes 1759 — då 
författaren redan var en sjuttioåtta års man.

Denna skrift är onekligen högst betydande såsom det 
första, fullt medvetna angreppet på klassicitetens och upp
lysningens estetiska huvudsats: om den nya diktningens 
förhållande till antiken och till naturen. Alldeles utan 
föregångare var Young här icke. Redan litteraturen under 
Queen Anne, ännu mera den senare romanen, företedde ju 
genom sin borgerliga realism ett avvikande skaplynne mot 
klassiciteten, likaså det borgerliga sorgespelet, och i Shaftes
bury s förut omtalade satser om skalden såsom det själv
ständigt skapande snillet låg ett starkt ferment till en ny 
syn på diktningen. Tendenser mot ett nytt ideal kunna 
ock spåras hos Addison i den betydelse, som han tillpiäter
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fantasien, och i den skillnad, han uppdrar mellan naturgeniet 
och den lärde. I en Spectatorsuppsats har han utvecklat 
sin åsikt om geniet. Det finnes, säger han, två olika slag 
av dylika. Några förlita sig blott på sin egen naturs kraft, 
och utan hjälp av konst eller lärdom ha de frambringat 
storverk, beundrade även av eftervärlden. I dem ligger 
något vilt, överdådigt, som i skönhet oändligen övergår 
arbeten av dem, som fransmännen kalla “bel esprits“, varmed 
de mena snillen, som kultiverats genom samtal, reflexioner 
och läsning av de bästa författare, men som just därför 
ha svårt att höja sig över imitationen. Många av dessa 
av reglerna ännu opåverkade författare möta oss under 
antiken. Hos Homeros finna vi partier, som äro mera stor
slagna än hos Vergilius, och i Bibeln sådana, som övergå 
Homeros. Men å den andra sidan måste vi medgiva, att 
dessa snillen ofta fela i smak. I Salomos Höga Visa för
liknas den älskades näsa med ett Libanons torn, och hos 
Homeros jämföres Ajas med en åsna, som trots käppslängar 
ej vill övergiva en sädesåker. Dylika misstag ha mycket 
förlöjligats av dessa små kvickhuvuden, som visserligen inse 
det opassande i dylika jämförelser, men som icke sentera 
det sublima i dikterna. Dylika bilder höra hemma i ett 
varmare klimat än vårt, och vi söka i stället iakttaga, vad 
fransmännen kalla Bienséance.

Såsom exempel på natursnillen nämner Addison vidare 
Shakspere och Pindaros, ehuru han samtidigt varnar för att 
imitera dem. Men — fortsätter han — det finnes också 
en annan grupp av snillen, som väl äro olika, men icke av 
en lägre art än den första gruppens. Dessa ha bildat sig 
efter regler och ha underordnat sin natur under konstens 
lydno. Dylika äro Platon och Aristoteles (!), Vergilius och 
Cicero, Milton och Bacon. Den första gruppen liknar en 
bördig jord, som frambringar en hel vildskog yppig och 
vacker vegetation utan ordning och regelbundenhet. Den 
andra jorden är lika bördig, men dess växtvärld har ordnats 
genom trädgårdsmästarens konst.

Dessa anmärkningar innehålla dock knappt något mer, 
än vad som visserligen något senare uttalades av så typiska 
upplysningsförfattare som Pope och Voltaire, och angreppen 
på “bel esprits“ möta vi redan under klassiciteten. I dessa 
uttalanden kan åtminstone jag för min del ej finna någon
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känsla för den djupa artskillnaden mellan natursnillet och 
skalder som Vergilius och Pope. Längre har därför Joseph 
Warton kommit, ehuru kritiken även hos honom ännu fram
träder ytterst försynt i hans Essay on the Genius and 
Writings of Pope, vars första band utkom 1756, således 
tolv år efter Popes död, medan denne ännu stod på höjden 
av sitt rykte. Warton sätter också Pope mycket högt, 
visserligen efter Shakspere, Spenser och Milton, men dock 
närmast den senare, och Queen Anne-perioden är fortfarande 
för honom den engelska litteraturens storhetstid. Men hela 
hans uppfattning av diktkonsten avviker från klassicitetens 
och upplysningens: “Det sublima och det patetiska äro 
huvudnerverna i all äkta poesi. Men var finnes detta 
överjordiskt sublima hos Pope?“ Han är en stor moralisk, 
didaktisk och satirisk poet, “men ett klart huvud och ett 
skarpt förstånd äro ej nog att skapa en poet. De mest 
noggranna iakttagelser av det mänskliga livet, uttryckta 
med den yttersta elegans och korthet, äro moralitet, men 
icke poesi“. Hans Pastorals ge oss ingen ny bild av na
turen, och hans Windsor Forest saknar lokalfärg, och högre 
sätter Warton därför Thomsons naturbeskrivningar, där man 
ofta möter vilt romantiska bilder, som erinra om Salvator 
Rosa. Det väsentliga för en skald är hans glödande in- 
billningskraft.

Tre år efter Wartons bok följde Youngs Conjectures on 
original Composition, där den nya, romantiska uppfattningen 
av skalden och diktkonsten ännu mera medvetet framlägges. 
Denna uppfattning har, såsom von Stein och Lamm fram
hållit, en mystisk-religiös grundton i motsats till den äldre 
estetiken, som vilat på Descartes’ rationalism. Snillet är 
något gudomligt: “En helig gud bor inom oss, säger Seneca. 
Denna Gud inom oss är vad den moraliska världen beträffar 
samvetet, inom den intellektuella snillet. Utan hjälp av 
den lärdes regler kan snillet leda oss rätt inom diktningen, 
liksom samvetet leder oss rätt i livet utan hjälp av landets 
lagar“. Skalden skall därför följa sin egen andes maning, 
icke imitera andra, icke ens antikens författare, ehuru dessa 
visserligen bildat sig efter naturen. Ty göra vi det, komma 
vi att blott i andra hand återgiva naturen, i stället för att, 
liksom de, göra det i första hand. Tvärtom: ju mindre vi 
efterhärma antiken, dess närmare komma vi den — således
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ett program, som åtminstone i praktiken var rakt motsatt 
den franska klassicitetens : efterbilda naturen och begagna 
antiken såsom kriterium på att efterbildningen är riktig. 
Klassiciteten hade ju uppställt en mängd från Aristoteles 
och Horatius lånade regler. Young förkastade dem alla. 
Reglerna, skrev han, äro en krycka, som kan vara bra 
såsom stöd för den lame, men för den friske äro de blott 
ett hinder. Poesien är något förmer än prosaisk korrekthet. 
Den har hemligheter, som man ej kan förklara, men som 
man måste beundra. Lärdom, som ända från renässansen 
hade ansetts såsom en nödvändig egenskap för skalden, 
gagnar föga. Hade Shakspere läst mera, hade han måhända 
tänkt mindre. Låtom oss därför förbliva oss själva: “Born 
originals, how comes it to pass, that we die copies“. Det 
var dessa ord, som Thorild satte såsom motto på den dikt, 
Passionerna, som i vårt land "betecknar det avgörande för
romantiska genombrottet, och detta visar kanske bäst den 
betydelse, som Young haft för hela denna rörelse. Hans 
genilära leder också, såsom Lamm påpekat, till en fullkomlig 
omvärdering av föregående och samtida diktning. Klassici
tetens skalder, särskilt Pope, sjunka i vågskålen, under det 
att naturgenierna, först Shakspere och sedan Ossian, stiga, 
och därmed får även den nya diktningen ett skaplynne, 
som står i den skarpaste motsats till klassiciteten.

Med Youngs och hans samtids åsikt om det originella 
snillet i dess motsats till den efter mönster arbetande för
fattaren sammanhänger nära ett annat nytt begrepp, som 
nu börjar arbeta sig fram och som skulle få en stor bety
delse för den litterära produktionen, särskilt under den 
egentliga nyromantiken. Jag avser begreppet “folkpoesi“ 
till skillnad från “konstpoesi“ — en skillnad, som först vid 
denna tid, genom Lowth, Wood, Percy och Ossian börjar 
framträda.

Nyromantiken, som först mera ingående analyserade be
greppet “folkpoesi“, hade en mycket dimmig föreställning 
om denna. Den folkliga dikten var en skapelse, icke av 
en individ, utan av ett slags kollektiv personlighet, “folk
själen“ — eller vad man nu kallade detta mystiska väsen. 
Men numera är det väl knappt behövligt att vederlägga 
dylikt nonsens. Varje dikt är naturligtvis författad av en 
enda person eller åtminstone av flera enskilda personer,



YOUNGS CONJECTURES 411

aldrig av något folk in toto. Likväl torde den nyromantiska 
uppfattningen innehålla en kärna av sanning. En dikt, 
som tillkommit hos ett folk på en primitiv bildningsgrad, 
skiljer sig obestridligen från en dikt, som skrivits under ett 
litterärt och vetenskapligt högt stående tidsskede. Á den 
andra sidan får man ej förbise, att skillnaden mellan 
en primitiv civilisation och en högre stående är täm
ligen svävande och obestämd, i varje fall blott relativ. 
För 1700-talet var icke blott den homeriska tiden, utan 
ock medeltiden dylika primitiva tidsåldrar. För oss äro de 
det icke längre, men även för oss föreligger dock en bestämd 
skillnad mellan Homeros’ tid och Augustus’, mellan medel
tiden och klassiciteten. Dikterna från alla dessa perioder 
äro väl skrivna av enskilda författare, men i ena fallet ger 
dikten mindre ett uttryck åt författarens egen personlighet 
än åt hela folkets och tidens, i det andra framträder i 
främsta rummet denna författarpersonlighet. Ofta är för 
övrigt denna relativt primitiva dikt ett alster av generationers 
verksamhet. En dikt, som på grundvalen av en folktradition 
skrivits av en enskild författare, bearbetas och omdiktas av 
en efterföljare, kombineras sedan av en tredje författare 
med en ny dikt o. s. v., och så till vida kan dikten sägas 
vara ett alster av en kollektiv personlighet. I den meningen 
äger man rätt att kalla t. ex. Homeros’ dikter och Nibel
ungenlied folkdikter till skillnad från Eneiden och Henriaden. 
En tredje skillnad kan ock iakttagas. Den litterära dikten 
har oftast vissa estetiska mönster. Dylika saknas visserligen 
icke för de s. k. folkdikterna, men de lysa mindre starkt 
igenom och äro alla från samtiden, ej från äldre tider. 
“Homeros“ hade säkerligen, också han, förebilder, till vilka 
han anslöt sig, äldre, nu förlorade dikter av samtida och 
föregående aoider, men hans förhållande till dem var dock 
av annan art än Vergilius’ förhållande till Iliaden. Homeros 
söker naivt teckna sin egen tid, Vergilius att teckna en 
förgången. Den ene är onekligen originell, den andre 
imitatör. Och här hava vi utan tvivel anledningen till 
1700-talets svärmeri för “folkpoesien“, för Ossian och den 
medeltida balladen, och för romantikens hänförelse för folk
visan, för Nibelungenlied m. m. Man fann här en diktning, 
som var oberoende av de gängse mönstren, som var originell, 
ett uttryck för samma poetiskt obundna snille, som man



412 LOWTH

nu började att sätta över den lärde, korrekte författaren. 
Balladen, Ossian och Shakspere bliva därför populära vid 
samma tid och av samma anledning. Och denna rörelse 
är den, som kanske starkast förebådar romantikens genom
brott.

LOWTH

Några få år före Youngs Conjectures publicerades en 
avhandling av Robert Lowth, biskop av Oxford, och det 
är ej otroligt, att de här uttalade tankarna haft någon 
betydelse för Wartons och Youngs nyss refererade skrifter; 
i varje fall har Lowth’s nya uppslag kraftigt inverkat på 
hela den förromantiska rörelsen. Avhandlingen i fråga var 
Prælectiones de sacra Hebræorum poesi (1753), och redan 
av titeln finna vi, att här framlagts en alldeles ny upp
fattning. I Bibelns böcker hade man hittills, i stort taget, 
blott sett dogmatik eller lärd allegori. Väl hade man ej 
kunnat undgå att gripas av den storslagna poesien i Jobs 
bok, profeterna och Höga Visan. Men detta hade man känt 
mera instinktmässigt, och att det hela var en sublim, religiös 
diktning, detta fattade man ej. Det var detta, som Lowth 
först fastslog, och tillika klarlade han ock denna sublima 
poesis väsen. Det poetiska språkets viktigaste och första 
källa, skriver han, är en häftig sinnesaffekt, den, som gre- 
gerna kallade entusiasm och som de ansågo bero på en 
omedelbar gudomlig inspiration. Genom denna avhöljas 
själens innersta skrymslen, våra lönnhgaste känslor komma i 
dagen, oförmedlade, utan ordning, i häftiga utrop, i upp
repade spörsmål, i tal till livlösa föremål, enär dessa för 
vår föreställning synas vara skyldiga att likaväl som vi 
gripas av händelserna. Sådan är den hebräiska poesiens 
väsen, och Lowth har här tydligen i främsta rummet haft 
Deborah-sången för ögonen. Den sublima poesien vilar 
således på passionens styrka, och profetdiktningen står därför 
över även den grekiska poesien, emedan lidelsens stämma 
här ljuder starkare än hos hellenerna. Själva tanken om 
sinnesaffekternas betydelse för poesien var ju icke ny, ty 
det är ju denna, som ligger till grund för Dubos’ mer än 
trettio år äldre Reflexions, Men Lowth ger den här en
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praktisk tillämpning, ocli det var först nu, som denna 
estetiska teori fick verklig betydelse. För att förstå pro
feternas dikter måste vi ock sätta oss in i den österländska 
miljö, i vilken de levde. Deras djärva, färgrika bildspråk 
står i full samklang med den natur, som omgav dem, och 
uttrycker tillika deras häftiga själsaffekter. Ingen diktning 
har därför såsom denna varit fylld av hänförelse, och pro
feterna voro inspirerade siare, som med väldig stämma för
kunnade Herrens straffdomar och nådelöften. På denna 
punkt var Lowth naturligtvis obekant med våra dagars 
bibelkritiska forskningar rörande profetböckernas redaktion, 
och han utgick från, att den i Bibeln fastslagna redaktionen 
också var den ursprungliga. Enligt denna sönderfaller, som 
förut påpekats, en profetia i regeln i tre delar: en straffdom 
över det ohörsamma judiska folket, en hotelse mot hedna
folken, och en avslutande, hoppfull siardröm om Israels 
kommande storhet. En profetia började därför med hot- 
fyllda förbannelser för att sluta i skaldens ljusa framtids- 
varsel. Som vi strax skola se, blev detta skema ej utan 
betydelse för den följande diktningen.

Men den skaldetyp, som här skymtar fram, är ock för
romantikens, naturgeniet, som ej känner några regler, vars 
diktning bäres på inspirationens vingar, är fylld av en 
gudom och därför kaotisk, stormande, nästan trängd av 
djärva, färgrika bilder. Och till sist: denna höga, äkta 
dikt är till sitt innersta väsen icke lärd teologi, utan folk
poesi. Vi skola också strax se, huru det uppslag, som 
Lowth här givit, vidare utvecklades. Till den nya erövring 
inom poesiens rike, som han gjort — den hebräiska folk
poesien — kom snart också den grekiska, den nordiska, 
den keltiska och den medeltida engelska. Överallt mötta vi 
tendenser att utvidga det fransk-klassiska skönhetsidealets 
trånga gränser och giva även barbarerna en plats inom 
poesiens rike. I spetsen för denna erövringsfärd gick Lowoh.

GRAY

Den förste, som tillgodogjorde sig hans uppslag, var 
Thomas Gray, som även förde dem vidare, och ehuru förut 
föga uppmärksammad av litteraturhistorikerna, är han en
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bland det engelska 1700-talets mest betydande litterära 
personligheter.

Hans biografi är den enklast möjliga, en biografi över 
en stilla lärd, som aldrig älskade att lysa, utan som 
helt gick upp i sina studier, som visserligen tillika var poet 
— och en betydande, originell sådan — men som icke 
skrev ens ett tjugotal dikter, alla dessa för övrigt ganska 
korta, ehuru det tog honom år att arbeta ut dem till den 
formfulländning, han fordrade. Han föddes 1716 och kom 
efter avslutade skolstudier till Cambridge, där han sedan 
stannade under sitt återstående liv, dels i Peterhouse, dels 
i Pembroke Hall. Dessa colleges voro hans hem, och där 
levde han snarast såsom en gammal student utan att hava 
någon akademisk plats. Visserligen gjorde man honom 1768 
till professor i nyare historia och språk, men såsom sådan 
höll han inga föreläsningar, utan fortsatte sitt liv såsom 
förut de tre år, som ännu återstodo; han dog nämligen 
1771. Detta lugna liv avbröts endast av några resor, av 
vilka den viktigaste var 1739—41 till Frankrike och Italien. 
Hans brev från denna färd finnas ännu kvar, och de visa 
oss en iakttagare, som redan anticiperar den följande tiden. 
Jag behöver blott anföra ett utdrag ur ett 1739 från Turin 
skrivet brev. Ännu — skriver han — har jag ej sett 
några av dessa enkla och stora konstens verk, som så gripa 
oss. Men i stället hava naturens slagit mig dess mera: “På 
vår lilla resa till Grande Chartreuse1 kunde jag icke gå 
tio steg utan ett utrop, som jag ej var i stånd att återhålla. 
Där fanns icke ett bråddjup, icke en ström, icke en klippa, 
som icke var mättad med religion och poesi. Det finnes 
vissa scenerier, som kunna skrämma även en ateist till tro 
utan bistånd av andra skäl, och man behöver icke någon 
särskilt livlig fantasi för att här se andar även vid fullt 
middagsljus. Du har döden ständigt framför ögonen, men 
å den andra sidan så fjärran, att du ser den med lugn, 
utan att förfäras . . . Den vecka, vi sedan tillbringade i 
alperna, har icke gått upp mot denna enda dag på berget, 
emedan vintern var tämligen långt framskriden och vädret 
litet dimmigt. Men även som det nu var, gick jag ej miste 
om naturens skönheter. Utan att man ser den, är det

1 Detta berömda kloster ligger i alperna, ej långt från Grenoble. Det 
hade grundats 1024 av den helige Bruno.
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omöjligt att fatta den primitiva vildheten i utsikterna; en 
dag räknade jag tretton vattenfall, av vilka jag vågar påstå, 
att det lägsta var hundra fot i höjd“.

I våra dagar förefaller ett dylikt brev ju föga märkligt. 
Men så vitt jag vet, är det första gången, som någon upp
fattat alplandskapets vildskönhet, som sedan skulle komma 
att spela en så oerhörd roll inom dikten. Då renässansens 
människor tala om alperna, är det nästan med en rysning 
inför de ofruktbara, frånstötande och fula bergen, “foeditates 
alpium“, och det behöver ej tilläggas, att de, som i Ver
sailles’ park sågo den fulländade naturen, icke hade någon 
känsla för denna art av skönhet. Addison, som också pas
serat Alperna, hade funnit resan endast besvärlig: “Jag är 
alldeles yr i huvudet av berg och bråddjup, och du kan 
föreställa dig, huru glad jag blev att äntligen få se en slätt“. 
Hos Gray däremot möta vi för första gången en människa 
med en ny, originell blick på naturen, en människa, som 
ser, vad andra förut icke sett. Och man torde lägga märke 
till den romantiskt-religiösa undertonen, till protestantens 
svärmeri för det medeltida klostret, vars hela omgivning “is 
pregnant with religion and poetry“. Det var också från denna 
romantiska känsla för katolicismens skönhetsvärden, som seder
mera den stora reaktionen mot upplysningen utgick.

Gray är också den måhända förste, som hade öppet öga 
för romantikens, icke blott arkeologernas Italien. I Rom 
tyckes han hava bott på Monte Pincio, och efter en utfärd 
till bergen, skriver han: “Jag är nu hemma, och då jag 
går till mitt fönster, ser jag den mest underbara italienska 
natt. Där är en måne, där äro stjärnor för dig! Hör du 
ej fontänen? Andas du ej in orangedoften? Byggnaden 
där är klostret S. Isidoro och höjden med cypresser och 
pinjer är Quirinalen. “ Så reser han till Neapel: “Stora, 
gamla fikonträd, oranger i full blom och myrten i alla häckar 
ge oss de mest hänförande vyer. Gatorna äro en enda fort
satt marknad och trängseln så stor, att en vagn knappt 
kan komma fram. Folket är ett glatt och livligt djurslag, 
flitigare än italienare vanligen äro. De arbeta ända till 
aftonen, men sedan ta de fram sin luta eller guitarr — ty 
alla kunna de spela — och stryka med den omkring i sta
den eller slå sig ned vid havsstranden att njuta av afton
svalkan. Där ser man deras bruna små ungar hoppa kring
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halvnakna, de äldre dansande med castagnetter, medan de 
andra slå tamburin för dem“. Men detta är ju redan full 
romantik. Och på samma sätt förstod han ock att upp
fatta den egendomliga skönheten i det engelska lake-di
striktet.

Samma vakna naturkänsla ligger ock bakom hans mest 
berömda dikt; hans Elegy in a Country Churchyard, som 
visserligen blott innehåller trettiotvå strofer, men varpå han 
arbetade ända från 1742 till 1751, då den trycktes. Han 
hade stannat invid en förbisedd liten kyrkogård på lands
bygden. Aftonklockan har ringt in kvällen, och tystnad 
breder sig över nejden. De sista ramande hjordarna drivas 
hem över fälten, bonden har slutat sitt dagsverk “and leaves 
the world to darkness and to me". Från det murgrönsom- 
spunna kyrktornet höres redan ugglornas tutande. Så går 
han in på kyrkogården under de vresiga almarna och gra
narna och stannar framför gravkullarna. De, som där vila, 
skola aldrig mera väckas upp av hanegället och morgonbri
sen, ej av svalan, som kvittrar från sitt stråbyggda näste, 
de skola aldrig mera skåda elden på härden, ej barnen, som 
fordom klängde upp på deras knän att få en kyss. Och vad 
var väl deras levnadssaga? Den fattiges korta och inne- 
hållstomma årsbok. Men vem vet, hur månget ämne till 
något stort, som här vilar under den enkla torvan — kanske 
ett hjärta, som en gång flammade av en himmelsk eld och 
som med skaldens kraft skulle kunnat gripa lyrans strängar, 
kanske ett ämne till en lärd, en härskare, men vars själ 
armodet förfrusit, “some mute inglorious Milton, some Crom
well guiltless of his country’s blood“. Det enda minnet av 
dem är nu den enkla vården med deras namn och deras 
levnadsår. Men bakom de ofta orätt stavade raderna kan 
grubblaren dock se framför sig varelser, som älskat och hop
pats såsom vi, men vilkas levnadssaga nu är glömd och 
förgäten.

Det nya i denna dikt är tonen: känslan för den bort
glömda kyrkogårdens poesi, för ödslighetens skönhet, för
gängelsens’ majestät och de mänskliga storhetsdrömmarnas 
intighet, den stilla melankolien, som så starkt skiljer sig från 
Youngs känslosvamlande retorik, den icke högljudda, men 
varma religiositeten. Några ansatser i denna riktning före
komma väl redan förut i Addisons essay över det besök,
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han gjort i Westminster Abbey, och i Popes Elegy to the 
memory of an unfortunate lady, men de där anslagna to
nerna hava här sammanbundits till en stor och mångstäm- 
mig melodi. Landskapet är icke blott engelskt — såsom 
redan hos Thomson — utan har också fått en själ, ett 
temperament i samklang med åskådarens eget, och med 
Grays Elegy upptages således ånyo det uppslag, som Milton 
givit med II Penseroso, men som klassiciteten ej kunnat 
fullfölja. Gray har här skapat en dikt, som är melodiös, 
tankediger, den första, i vilken det klingar oss till mötes en 
ton av äkta lyrik. A den andra sidan får man icke över
skatta lyriken i Grays Elegy. Trots sin teori om de starka 
sinnesaffekternas betydelse för diktningen var Gray själv en 
man med en visserligen fin och rik, men ingalunda stark 
känsla. Han var mera reflekterande än omedelbar, och det 
kan ej nekas, att Beers har rätt däri, att det ligger något 
artificiellt över hans Elegy — han höll ju också på i åra
tal att utarbeta den. Till verklig, frisk och omedelbar lyrik 
nådde den engelska litteraturen först med Robert Burns. 
Men Gray var dock en bland hans föregångare, och själva 
stämningen i hans dikt är avgjort lyrisk. Átt han här verk
ligen kommit med något nytt, framgår redan av den massa 
efterbildningar, som hans Elegy framkallade.

Dikten ger oss dock icke hela Gray, åtminstone ej omedel
bart. Den ger oss den känslige, formfulländade poeten, men 
den vanlige läsaren anar här icke den lärde, och denna egen
skap: att vara en bland samtidens lärdaste män, var den 
måhända mest framträdande hos honom — den ligger också 
bakom hans Elegy. Aven såsom lärd vandrade han egna 
stigar. Matematik och logik, som voro tidens älsklingsäm
nen vid de engelska universiteten, intresserade honom föga. 
Däremot studerade han historia och filologi, båda med be
tydligt bredare vyer än samtiden, och han intresserade sig 
ock för naturvetenskapen. Med delvis samma förutsättningar 
som Montesquieu kommo hans studier också att gå i samma 
riktning som dennes, och liksom den lärde franske presi
denten intresserade han sig särskilt för de olika folkens na
tionella särlynnen. Ett brev, som han i augusti 1748 skrev 
till en vän, Dr Wharton, slutade han med orden: “Då jag 
för närvarande icke har något mer att berätta, fyller jag 
återstoden av brevet med början till en essay. Vad namn
Schuck. Allmän litteraturhistoria. V. 27
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jag skall ge den, vet jag ej, men ämnet är The Alliance 
of Education and Govern ement“. Innehållet i detta då på
började poem stämmer emellertid på ett överraskande sätt 
med Montesquieus Esprit des lois, och Gray utvecklar här, 
huru olika klimat alstra olika folklynnen. Då han började 
denna dikt, ■—■ väl någon tid före augusti — kände han 
emellertid näppeligen till Esprit des lois, som visserligen ut
kommit några månader tidigare, ty först i mars 1749 hade 
han, såsom av ett annat brev till Wharton framgår, nyligen 
fått arbetet i sin hand. Wharton hade bett om anvisning 
på några nya böcker, och Gray nämner då Esprit des Lois, 
som han högeligen berömmer: “tankarna äro alldeles nya, 
i allmänhet lika beundransvärda som de äro riktiga, stundom 
blott något för raffinerade“. Men som det tyckes blev 
Montesquieus bok just en anledning till att han aldrig av
slutade sin dikt. Grays gode vän och trogne famulus Mason 
berättar nämligen, att Gray “var ivrigt sysselsatt med denna 
dikt, då M. de Montesquieus bok först kom ut. Då han 
läste den, sade han, att baronen kommit honom i förväg 
med några av hans bästa tankar . . . Någon tid efteråt tänkte 
han återupptaga arbetet och med ett inledande ode dedicera 
det till M. de Montesquieu, men dennes död, som inträffade 
1755, kom honom att definitivt övergiva planen“.

Själva grundtanken, till vilken Gray således kommit obe
roende av Montesquieu, fullföljde han emellertid både i sina 
studier och i sin till omfånget obetydliga litterära produk
tion. Men då Montesquieu i lagar och styrelseformer före
trädesvis sökt finna uttrycken för de olika, av miljöen be
tingade folklynnena, sökte Gray dessa uttryck framför allt 
i de olika folkens diktning, och det var särskilt härigenom 
han kom att bliva en banbrytare för den litterära evolu
tionen.

Grays huvudstudium var grekisk filologi. Detta studium 
hade väl under ung- och högrenässansen varit det förnämsta, 
men med senrenässansen trädde det tillbaka för intresset för 
den latinska litteraturen. De sista betydande författare, som 
tagit några direkta intryck av den grekiska litteraturen, 
voro Racine och framför allt Milton. Kort efter dennes död 
fick England likväl en betydande grekisk filolog, Richard 
Bentley, som verkade i Cambridge ännu under Grays stu
denttid; han dog nämligen 1742. Och nu märka vi också
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de första spåren av en nyvaknad hellenism, först hos den 
högt begåvade William Collins, som tyvärr vid blott några 
och trettio års ålder blev vansinnig och av vars dikter endast 
ett försvinnande fåtal bevarats. Men framför allt hos Gray.' 
Dennes hellenism har dock en helt annan karaktär än den, 
med vilken vi förut gjort bekantskap. Han efterhärmar icke, 
bibehåller rimmet, väljer ej en gång antika ämnen, utan 
barbariska, men både andan i det hela och formen äro hel- 
leniska, och man kan säga, att Gray var den förste, som 
insåg skillnaden mellan den naiva, naturfriska, i viss mån 
realistiska och folkliga grekiska dikten och dess urblekta 
retoriska romerska efterbildning, som för den franska klassi- 
citeten varit mönstret.

Skalden skulle — det hade både Shaftesbury och Lowth 
lärt — vara liksom gripen av en gudom, och formen för 
denna inspirerade poesi fann Gray hos Pindaros, som väl 
efterbildats under 1500-talet, men vars oden under den föl
jande tiden fått träda tillbaka för Horatius’ mera tama ode
diktning. Med Gray blir åter det pindariska odet en älsk- 
lingsform för det nya släktet av skalder, och det var denna 
form — med strof, antistrof och epod •— som han använde 
i sin ryktbara dikt The progress of Poesy, som han påbör
jade åtminstone 1752 och som kom ut tre år senare. Vi 
behöva blott lyssna till den första strofen för att förnimma 
den rent pindariska klangen:

Awake, Æolian lyre, awake
And give to rapture all thy trembling strings.
From Helicon’s harmonious springs
A thousand rills their mazy progress take.
The laughing flowers, that round them blow, 
Drink life and fragrance as they flow, 
Now the rich stream of music winds along 
Deap, majestic, smooth and strong, 
Thro’ verdant vales and Ceres’ golden reign, 
Now rowling down the steep amain, 
Headlong, impetous, see it pour;
The rocks and nodding groves rebellow to the roar.

Innehållet i Odet är detsamma, som sedan från Gray lånats 
av Hranzén i Sången över Creutz: poesiens vandring från 
Hellas till norden, hos Gray till “Albions havsomgjördlade 
kust“. Större delen sysselsätter sig med Grekland, och i
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blott fyra verser går han, nästan föraktfullt, förbi Latium 
för att övergå till England, där han först hyllar “Nature’s 
Darling“ Shakspere, sedan Milton och sist Dryden, men blott 
såsom författare till det stolta pindariska odet The Power 
of Music. Som man ser innehåller dikten ock en estetisk 
omvärdering — Pope nämnes ej, utan i stället författare, 
som stodo i motsats till klassiciteten. Och poesi, säger han 
i en strof, kan finnas även i klimat, “where shaggy forms 
o’er ice-built mountains roam“, det är: i den högsta norden 
eller i Chiles ändlösa skogar, där vilden i konstlösa strofer 
besjunger sina fjäderprydda hövdingar eller sina mörkhyade 
älskarinnor.

Ännu mera betydande är det nästa pindariska ode, som 
han skrev, the Bard, som fullbordades 1757, efter det att 
Gray även här arbetat på det ett par år. Scenen är Wales. 
Med en fruktansvärd grymhet hade Edward I som bekant 
kuvat detta fordom fria land, och enligt traditionen skall 
han hava utrotat alla dess barder. Vid sin återfärd möter 
honom då den siste överlevande av dessa, och från en klipp
spets, där han tagit plats, förbannar han konungen och 
hela hans ätt, och räknar upp alla de olyckor, som skola 
drabba Plantagenets avkomlingar. Men mot slutet slår 
dikten om i en annan ton. Från Wales skall en ny konunga
ätt komma, Tudor-ätten, och med denna skall lyckan åter
vända till britternas ö. Därmed ändas bardens sång.

He spoke, and headlong form -the mountain’s height
Deep in the roaring tide he plung’d to endless night.

Såsom senast Anton Blanck i en ytterst skarpsinnig under
sökning visat, löpa här en mångfald nya poetiska ström
ningar samman. Om man frånser den pindariska odeformen, 
det helleniska inslaget, faller utan tvivel det keltiska ele
mentet först i ögonen. Namn, som förefalla oss och tro
ligen även Grays samtida tämligen barbariska möta oss ym
nigt: Snowden, Hoel, Llewellyn, Cadwallo, Urien, Modred 
etc., och genom dem har det hela fått en vild, barbarisk, 
keltisk klangfärg. Den rika keltiska poesien var väl vid 
denna tid ej känd i England, varken den iriska eller den 
walesiska, men alldeles okänd var den dock icke, och wale
siska harpspelare, som föredrogo sina gamla sånger förir
rade sig fortfarande då och då till det egentliga England.
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Med en av dem, John Parry, sammanträffade Gray, medan 
han var sysselsatt med The Bard, och i ett brev berättar 
han, “att denne hasplade ur sig sådan hänförande, blind 
harmoni, sådana tusen års gamla låtar med namn, som kunna 
komma dig att storkna, så att han fick hela den lärda kor
porationen här att dansa“. Brevet är betecknande för Grays 
smak just för den barbariska, regellösa, men karaktäristiska 
poesien och genom denna förkärlek just för det keltiska gav 
han i viss mån uppslaget till det keltiska genombrottet, som 
några år senare följde med Ossian.

Men Blanck har visat, att vi här också hava ett inslag 
från den hebräiska poesien. Den keltiska barden har näm
ligen drag, som starkt påminna om en israelitisk profet, 
sådan denne skildras i Lowth’s avhandling. Liksom denne 
är han en åldrig siare, förkunnande sina straffdomar i 
våldsamt stormande strofer och i ett exotiskt, djärvt bild
språk, typen för en skald, fylld av de starka sinnesaffekter, 
som nu blivit kännemärken på äkta poesi. Hela dikten är 
ju en profetia, har såsom denna formen av en vision av 
framtiden, och den sönderfaller ock, såsom hos Low th, i två 
avdelningar: den våldsamma förbannelsen och den avslutande, 
ljusa framtidsdrömmen. Slutligen återfinna vi ock i profet
dikterna den vilda, barbariska patriotismen, ty liksom bar
derna voro även profeterna representanter för ett under
tryckt folk.

Men dikten har ännu ett tredje barbarinslag, som för oss 
har ett särskilt intresse. Detta inslag är nordiskt. Ett mo
tiv, som han här tagit upp, har lånats från den i Nials 
saga inlagda Darradssången: motivet om nornorna eller val- 
kyriorna, som spinna ödesväven. Men också själva huvud
situationen synes mig återgå till en episod i en nordisk saga. 
Edward I tågar förbi, men på en klippspets vid Conways 
brusande ström uppenbarar sig då den åldrige barden och 
överhöljer honom med sina smädelser, varpå han från klip
pans spets huvudstupa störtar sig ned i den skummande 
floden “to endless night“. Alldeles samma scen förekom
mer i en isländsk saga, som 1719 utgivits av Peringskjöld: 
Sogubrot av nockurum fornkonungum i Dana ok Svia velldi. 
Efter att hava utfört några hemska illdåd skall den grymme 
erövraren Ivar Vidfamne segla hem. Men på en klippspets, 
som skeppet far förbi, står hans gamle fosterfader Hord,
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som nu börjar att våldsamt smäda konungen och förebrå 
honom hans illdåd. Efter detta störtar han sig huvudstupa 
från klippan ned i havet och omkommer.

Likheten kan ju bero på en tillfällighet; men detta före
faller dock mindre troligt, ty dels är det hela alldeles av
vikande från alla de motiv, med vilka den engelska dikt
ningen under 1700-talet rört sig, dels var Gray en lärd för
fattare, som i regeln blott omsatte uppslag, som han lånat 
från mindre kända litteraturområden, dels förekommer slut
ligen i samma dikt ett lån från en annan nordisk dikt, 
Darradssången. Erågan sammanhänger emellertid med en 
annan: den lärda världens dåvarande kännedom om den forn
nordiska litteraturen. Och då vi här kommit fram till en 
ny, mycket givande insats i den litterära utvecklingen, måste 
vi en stund dröja vid denna fråga.

I stort sett var den rika isländska fornlitteraturen okänd 
före 1600-talets början, fullständigt okänd utanför Skandi
navien och även där blott känd i några litterärt oviktiga 
arbeten. Men omkring år 1600 uppstod på Island ett slags 
renässans. Lärde såsom Arngrim Jönsson, Biorn Jönsson 
m. fl., började att samla in och avskriva gamla handskrifter, 
och omkring 1630 vidtog en export av dessa handskrifter 
från Island först till Danmark samt sedermera också till 
Sverige. Det nästa steget togs, då danske och svenske lärde 
utgåvo dessa fornskrifter av trycket. Snorres Edda utgavs 
1665 av dansken P. J. Resenius, sedermera (1746) av 
svensken J. Göransson; den s. k. Sæmunds Edda trycktes 
visserligen först 1787 ff., men enskilda dikter hade redan 
förut publicerats, Voluspå och Hávamál 1665, Vegtamskvida 
1689, och även andra liknande kväden hade tryckts, liksom 
de gamla heroiska sagorna: Hervararsagan av Verelius 1672, 
Volsungasagan av Göransson 1737, båda ju med talrika i 
prosan inlagda dikter, Egill Skallagrimssons saga i dansk 
och latinsk översättning 1738, Hákonarmál, Krákumál d. v. s. 
Ragnar Lodbroks dödssång 1651 och 1737, Darradssången 
1689 m. fl. Vid dikterna var ofta en latinsk översättning 
bifogad, och dessutom funnos flera isländsk-latinska lexica, 
av Verelius (1671) m. fl. Möjligheter för en utlänning att 
studera denna litteratur förelågo således.

Den förste utanför norden, som tyckes hava ägnat is
ländskan någon uppmärksamhet, dock blott ur språklig syn-
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punkt, var den lärde engelsmannen George Hickes (Hicke- 
sius), till vars Institutiones Grammaticæ Anglosaxonicæ et 
Moeso-gothicæ (1689) fogats en även sedermera omtyckt 
isländsk grammatika av Runolphus Jonas jämte en kort is
ländsk ordbok. I Hickes’ 1703 utgivna Thesaurus intogs 
vidare Hervors besvärjelsesång jämte en engelsk prosaöver
sättning, och redan förut hade Swifts lärde patronus, Sir 
William Temple, visserligen blott på latin, i en Essay on 
heroic vertue citerat två strofer ur Krákumál, som han läst i 
01. Wormius Runir (1651). I lärda kretsar var således 
uppmärksamheten riktad på den isländska litteraturen, och 
en universitetsman som Gray hade, som man härav finner, 
till sitt förfogande de hjälpmedel, som behövdes för ett stu
dium av isländsk diktning. Därmed hade han tydligen börjat, 
redan innan det arbete utkom, som framför allt gav väckel
sen till den fornnordiska litteraturens renässans. Detta var 
författat av en schweizare, Paul Henri Mallet, som 1752 
anställts såsom professor i fransk litteratur i Köpenhamn. 
1755 utgav han Introduction à l’histoire de Dannemarc samt 
året därpå en fortsättning : Monuments de la mythologie et 
de la poésie des celtes et particulièrement des anciens Scandi
naves. Dessa arbeten fingo en ingripande betydelse. I det 
förra tillämpar han med verklig talang Montesquieus miljö
teori på de gamla nordborna och får med ledning därav 
fram folklynnet hos dem, deras vilda stridslystnad, deras 
okänslighet för smärtan, deras tro på en krigarhimmel, deras 
enkla seder, deras ärlighet o. s. v. Kriget var för dem allt. 
Eör vetenskap och kultur hade de ej sinne, och även kär
leken betydde för dem litet. Kvinnorna fingo därför hos 
dem en friare ställning, och Mallet ser häri ett frö till medel
tidens chevalerie. Ur samma förutsättningar söker han för
klara nordbornas insats i historien, folkvandringen och vikinga
tågen. Till sist visar han överensstämmelsen mellan detta 
folklynne och den fornnordiska diktningen och religionen, 
vilket kapitel han vidare utför i det andra arbetet, där han 
också ger prosaöversättningar av en del av Snorreeddan samt 
av Voluspå och Hávamál, Ragnar Lodbroks dödssång, Håko- 
narmål, Harald Hårdrådes kärlekssång samt en mycket dubiös 
svensk folkvisa — en barbarisk, primitiv poesi, som stod i 
den mest skärande motsats till Racines, Popes och Voltaires. 
Denna diktning hade förut icke kunnat inspirera ens de



424 DEN NORDISKA RENÄSSANSEN

svenska och danska författarne, trots den under den karolin
ska tiden härskande Rudbeckianismen — tydligen därför att 
tiden ännu ej var mogen. Först då en ny människoupp
fattning vid 1700-talets mitt började taga fasta konturer, 
blev det möjligt för diktningen att tillgodogöra sig de nya 
motiv, som här funnos. Den förste skald, som tagit upp 
dem, är Gray. Om vidden av hans kännedom om isländskan 
ha olika meningar förfäktats, men som det synes, var den 
större, än man till en början ville antaga. Att han vid de 
svårtolkade skaldedikterna knappt kunnat reda sig utan hjälp 
av en latinsk översättning, är troligt, men en enkel prosa
text bör hava varit tämligen lätt att tolka, och jag tror där
för, att han utan större svårighet kunnat översätta Sogubrot. 
I varje fall hade han påbörjat the Bard redan i slutet av 
1754, således före och oberoende av Mallets först året därpå 
tryckta arbete, och med denna dikt framträder “barbar
poesien“ för första gången inom den moderna litteraturen.

Det uppslag, som Gray här givit, fortsatte han även 
sedermera. Han författade nämligen ock två översättningar 
eller rättare imitationer från isländskan, dels av den nyss 
omtalade Darradssången (The fatal sisters), dels av Vegtams- 
kvida (The descent of Odin). Jag fann — skrev han — i 
dessa dikter “en vild anda, som grep mig“, d. v. s. det 
var just det exotiska, primitiva, barbariska i denna poesi, 
som tilltalade honom, den skarpa motsatsen till klassicitetens 
allmänmänskliga skönhetsideal, och det var samma uppfatt
ning, som låg bakom en annan imitation, som han gjorde, 
från keltiskan: The Triumph of Owen. Alla voro ämnade 
att ingå såsom diktprov i en engelsk litteraturhistoria, som 
han planerade, ehuru den aldrig kom till stånd, men som 
just skulle hava behandlat dessa primitiva tider, en littteratur- 
historisk motsvarighet till Esprit des lois.

Tendensen till en dylik litteraturhistoria låg hos hela tiden, 
och kommer, som vi strax skola se, fram också hos biskop 
Percy. Frånser man The Bard, vari de nordiska motiven 
blott spela in, men som ej kan betecknas såsom en imita
tion eller översättning från isländskan, var Percy den förste, 
som på engelska återgav några fornnordiska dikter. 1763 
utgav han nämligen Five Pieces of Runic Poetry translated 
from the Icelandic. Dessa fem dikter voro Hervors be
svärjelsesång i Hervararsagan, Krákumál, Egill Skallagrimsons
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Hofudlausn, Hákonarmál och Harald Hårdrådes kärlekskväde. 
Grays båda nyss omtalade imitationer skrevos visserligen 
tidigare (1761), men offentliggjordes senare (1768).

Den nordiska renässansen hade således börjat först i Eng
land. Men där kom den icke att vidare fortsättas, delvis 
väl därför att dess början sammanföll med upptäckten av 
Ossians sagovärld, vilken såsom mera nationellt brittisk till
drog sig en större uppmärksamhet och dessutom genom sin 
sentimentalitet bättre svarade mot tidslynnet. Den nordiska 
renässansen fick därför betydelse, först sedan rörelsen fort
plantat sig till Tyskland och norden. Men den fick där en 
egendomlig form, som bör uppmärksammas. Redan från 
början sammanblandade man nämligen keltiskt och nordiskt. 
Misstaget var gammalt och härledde sig redan från 1600- 
talets lärde, som ansågo skandinaverna utgöra en under
avdelning inom den keltiska folkstammen. Men den, som 
tog upp detta och så att säga fastslog förblandningen, var 
Mallet. Gray gjorde sig visserligen ej skyldig till samma 
fel. Men dess djupare arbetade sig de tyska skalderna in 
i denna tankegång, och Ossian och Eddan fingo därför i 
Tyskland ersätta bristen på en bevarad nationell forndikt.

OSSIAN

I viss mån kan Gray sägas hava givit uppslaget till Ossian, 
ty det var han, som i The Bard först gjorde den gaeliska 
skaldetypen populär, och det kan knappt heller nekas, att 
romantiken i hans kyrkogårdselegi spelat in i Ossiandikterna. 
Dessa utgåvos av James Macpherson och framkallade, som 
bekant, en av de häftigaste litterära tvister, som litteratur
historien känner. Att denna knappt torde kunna definitivt 
lösas, beror till en stor del på Macphersons i varje fall 
högst besynnerliga uppträdande.

James Macpherson föddes 1738 i ett tämligen fattigt 
skotskt hem, studerade först vid universiteten i Aberdeen 
och Edinburg och blev 1759 informator hos en mr Graham. 
Han hade året förut utgivit ett poem, The Highlander, som 
anses vara ganska svagt, men var, som härav framgår, lik
väl litterärt intresserad och hade bl. a. upptecknat några 
gaeliska folkdikter, som han hört. Så sammanträffade han
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med en ej vidare berömd skotsk författare, John Home, 
vilken fick se dessa dikter, blev förtjust i dem och upp
manade Macpherson att översätta dem till engelska. Macpher
son lät slutligen förmå sig till att lämna honom två dylika 
tolkningar, vilka Home sedermera visade för Hugh Blair, 
professor i retorik vid Edinburgs universitet. Denne råkade 
genast i eld och lågor av förtjusning och förmådde Macpher
son att översätta även de andra gaeliska dikter, han insamlat. 
Dessa — femton stycken, tämligen korta — utgåvos 1760 
med ett företal av Blair och under titel Fragments of an
cient poetry collected in the Highlands of Scotland. I före
talet yttrade Blair, att de rester av äkta skotsk poesi, som 
nu överlämnades till allmänheten, tydligen härrörde från en 
tid före kristendomens införande i Skottland. Dikterna före- 
föllo att vara lösryckta delar av ett större poem, som be
handlat Eingals krig; “rörande denne hjälte finnas otaliga 
sägner ännu i dag i Skottland. . . . Man vågar tro, att, 
om en omsorgsfull efterspaning företages, många flera rester 
av gammal poesi, ännu mera värdefulla, skola påträffas i 
samma land, där dessa blivit funna. Särskilt är det anled
ning att hoppas, att ett arbete av så betydande omfattning 
skall återfinnas, att det förtjänar kallas ett epos.“

Av dessa fakta framgår, att idéen om tillvaron av ett 
stort skotskt epos tydligen härrör från Blair och även att 
Macpherson ganska motvilligt åtog sig att översätta de dikter, 
han insamlat. Emellertid anskaffade den nitiske Blair medel 
för att sätta Macpherson i stånd att företaga en dylik in- 
samlingsresa, om vilken ordats i Blairs företal. Expeditio
nen bestod utom av James Macpherson av två andra herrar 
med samma vanliga klannamn, och dessa intyga, dels att 
de funnit en stor mängd gamla manuskript, dels att de hjälpt 
James Macpherson att översätta dikterna; vad de funna 
manuskripten beträffar, intygas dessas existens dessutom av 
flera fullt trovärdiga personer, som överlämnat dylika till 
expeditionen. Resultatet av resan publicerades sedan i Fingal, 
an ancient epic poem in six books, together with several 
other poems, composed by Ossian the son of Fingal, transla
ted from the gaelic language by James Macpherson (1762), 
vartill året därpå anslöt sig Temora, an ancient epic poem 
in eight books. En samlad upplaga utgavs 1765: The works 
of Ossian, translated by James Macpherson. Inalles voro
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de dikter, som då publicerades, mellan tjugo och trettio, av 
vilka de största äro Fingal och Temora; andra äro Ca-lodin, 
Carthon m. fl. De gå under Ossians namn — en blind, 
gammal bard, som ledes av Malvina, sonen Oscars efter
lämnade brud. Själv var Ossian Fingals son.

Då denna upplaga utkom, hade Macpherson redan lämnat 
England, och det egendomliga är, att han sedan alls icke 
tyckes ha intresserat sig för hela denna sak, vilket ju täm
ligen stämmer med den svårighet, som Home och Blair en
ligt uppgift hade att få översättningar från honom. 1764 
hade han nämligen fått anställning i en engelsk koloni i 
Amerika, där han stannade i två år. Vid återkomsten an
vändes han av regeringen såsom politisk skriftställare och 
författade även några historiska arbeten, vilka icke lära röja 
någon särskild originalitet. 1780 fick han en mycket inkomst
bringande plats såsom agent för en indisk nabob, blev 
parlamentsledamot och ganska förmögen, men dog 1796, utan 
att under sitt senare liv hava tagit någon befattning med 
Ossian. Av de biografiska notiser, man har om honom, 
tyckes framgå, att han var en mycket bekväm herre, som 
för detta livets goda tämligen snart övergivit sin ungdoms 
litterära intressen.

Emellertid hade det genast i början uppstått en strid om 
de Ossianska dikternas äkthet. Tvisten hade väl då kunnat 
lösas, om man brytt sig om att undersöka Macphersons 
gaeliska manuskript. Dessa lämnade han vid avresan till 
sin förläggare Beckett, annonserade därom i tidningarna, så 
att vem som ville kunde taga kännedom om dem, och er
bjöd sig att giva ut dem, så vida ett tillräckligt antal sub- 
skribenter anmälde sig. Men efter vad Beckett intygat lågo 
manuskripten hos honom över ett år, utan att någon brydde 
sig om att kasta ens en blick på dem, och sedan hava de 
försvunnit — utan att man vet när och vart. Vid Mac
phersons återkomst erbjöd sig emellertid ett antal högländare 
i ostindiska kompaniets tjänst att betala 1 000 pund till 
bekostande av en gaelisk upplaga. Enligt vad en kapten 
Morrison sedermera berättade, voro verkligen han och Mac
pherson en tid sysselsatta med en dylik edition, men av 
denna blev intet, och Macpherson förklarade sig ej ha tid 
därtill samt lät åren gå utan att göra något. Sina egna 
gaeliska avskrifter lämnade han likväl till sin testaments-
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exekutor mr Mackenzie jämte 1 000 pund för trycknings
kostnaderna. Men Mackenzie gjorde heller ingenting och 
överlät slutligen handskriften till Highland Society, som 1807 
gav ut den jämte en latinsk översättning. Men i stället 
för att trycka en diplomatiskt noggrann text, beslöt säll
skapet för det första, att ortografien skulle bringas i över
ensstämmelse med den gaeliska bibelupplagan, och vidare 
företogos åtskilliga andra ändringar, så att texten ingalunda 
kan sägas troget återgiva Macphersons original. Och till 
råga på olyckan slarvade man bort själva manuskriptet.

Nu är frågan: är denna gaeliska text originalet till Mac
phersons engelska översättning eller är den gaeliska texten 
en från Macphersons engelska original av honom gjord över
sättning från engelskan. Den, som icke är keltisk filolog, 
kan själv naturligtvis ej hava någon mening härom, och de 
keltiska filologerna äro ej många samt stå för övrigt emot 
varandra. Två, som anses synnerligen framstående, Skene 
och Archibald Clerk, voro övertygade om, att den gaeliska 
texten var originalet och den engelska en översättning. 
Campbell, en annan keltolog, hade 1862 samma mening, 
men kom tio år senare till den motsatta. Sullivan, som för 
Encyclopedia Brittanica skrivit artikeln keltisk litteratur, har 
likaledes den övertygelsen, att den gaeliska texten med stort 
besvär är tillkommen efter den engelska. Detta är även 
Alexander Bugges åsikt. Auktoriteter stå således mot auk
toriteter. Men för Clerks mening talar onekligen, att Mac
pherson enligt samtida vittnesbörd ej lär hava varit vidare 
driven i gaeliska, och detta måste dock gärna den person 
hava varit, som från engelsk prosa överflyttat denna text 
till gaelisk vers; Macphersons engelska Ossian är nämligen 
på prosa. Och vidare måste man i så fall tillmäta den tjugo
tvåårige studenten en vida större poetisk begåvning och 
originalitet, än vad hans övriga skrifter antyda. Ty vad 
man än må hysa för mening om Ossiandikterna, så avvika 
de alldeles från all annan då känd poesi och bilda tillsam
mans en komplex av de homeriska dikternas omfattning.

I en punkt kan likväl en litteraturhistoriker, som är okun
nig i gaeliska, bilda sig en mening. Clerk har nämligen 
givit ut den gaeliska texten jämte en trogen översättning 
av denna, och det visar sig då, att Macphersons engelska 
text ganska mycket skiljer sig från denna. Vi behöva blott
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taga första strofen i Fingal för att finna detta. Hos Mac
pherson lyder den: “Why, thou, wanderer unseen! Thou 
bender of the thistle of Lorn! Why thou breeze of the 
valley, hast thou left mine ear ? I hear no distant roar of 
streams! No sound of the harp from the rock! Come thou 
huntress of Lutha, Malvina, call back his soal to the bard.“ 
Hos Clerk lyder strofen:

Thou genial breeze for evermore unseen,
Swaying thistles round Lora of storms,
Wandering tough narrow glen of the wind, 
Why so suddenly forsake my ear?
The call of hoary mountain-stream no more is heard, 
Nor voice of harp from bosky cairn.
Malvina of harpstrings, come to thy bard, 
The soal of thy bard do thou restore; 
Restore, thou white-hand, my soal to me.

Härav är det tydligt, att Macpherson mycket fritt åter
givit den gaeliska text, som han själv uppgav vara origi
nalet. Och är den gaeliska texten icke originalet, har Mac
pherson naturligtvis ännu friare handskats med sina käll
skrifter.

Upptäckten av dessa gaeliska dikter väckte ett ofantligt 
uppseende. En bland de första, som erhöll kännedom härom, 
var Cray, som fick se två av Macphersons “fragments“ redan 
1759, innan de publicerats, och han blev ytterst intresserad, 
men kunde ej undertrycka sina tvivel om äktheten: “Jag 
håller på att bli tokig för deras skull. De uppgivas vara 
översättningar från det ersiska språket (ordagrant och på 
prosa) av en Macpherson, en ung präst i Högländerna. Han 
tänker utge en samling av dessa forndikter, om de nu äro 
sådana. Men det, som plågar mig, är att jag i den punk
ten ej kan komma till någon visshet.“ De yttre skälen 
gjorde honom böjd att förmoda en förfalskning, men det 
intryck, han fick av dem, var sådant, att han beslöt sig 
“för att tro dem vara äkta i trots av fan själv och Kirk“, 
Längre än till denna ovisshet kom han aldrig. Den, som 
däremot med sin impulsiva natur genast tog en bestämd 
position, var Samuel Johnson. Han blev bokstavligen arg. 
En poesi av denna art var honom rent obegriplig, nonsens, 
humbug, etc., och därtill kom, att han såsom vi minnas av
skydde skottar och Skottland. Och nu kommo dessa bar-
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benta högländare och skröto med att äga ett nationellt home- 
riskt epos! Hans bevisföring var dock långt ifrån över
tygande, ehuru den slog an i England dels på grund av 
hans auktoritet, dels i följd av den impopularité!, i vilken 
högländarne råkat genom sitt deltagande i pretendentens 
revolutionsförsök 1745. Enligt Johnson voro gaelerna bar
barer, som ej kunde hava någon poesi. Dylika långa poem 
kunde för övrigt ej bevaras i minnet, och vad gaeliska ma
nuskript beträffar, så funnos några dylika helt enkelt icke. 
För att ytterligare vederlägga Macpherson företog Johnson 
själv en resa till de skotska högländerna, men att han där 
ej lyckades träffa några forndikter, är tämligen förklarligt, 
ty för att samla folkminnen fordras som bekant särskild 
vana och särskilda anlag, och Johnson kunde icke ens ett 
enda ord gaeliska.

Att barbarer som forntidens irer och skottar verkligen 
haft en mycket rik diktning, veta vi, och jag har i en före
gående del redogjort för den iriska fornlitteraturen. Att 
inga gaeliska manuskript av högre ålder än hundra år fun
nos i Skottland, var likaledes ett misstag. I ett bibliotek 
i Edinburg finnas över sextio, som äro tre- till femhundra 
år gamla, t. o. m. ännu äldre. Ett av dem, från 1238, 
innehåller en dikt, Darthula, som också förekommer i en 
visserligen avvikande version på engelska hos Macpherson 
(utan att han lämnat något gaeliskt manuskript). I en an
nan handskrift, Dean of Lismore’s Book, som skrevs mellan 
1512 och 1529 och har ett växlande innehåll, finnas nio 
gaeliska dikter, som tillskrivas Ossian, och en av dem över
ensstämmer till innehållet med första sången i Temora. 
Flere andra manuskript innehålla också dikter, som upp
givas vara av Ossian. Johnsons påstående saknade således 
all grund, och Macphersons manuskriptförvärv, intygat av 
så många vittnen, låter sig ej förneka. Att det fanns en 
Ossiandiktning, som åtminstone till huvudinnehållet överens
stämt med Macphersons, torde således vara obestridligt. Men 
en annan sak är, huru han begagnat detta material.

De, som i senare tid försvarat dikternas äkthet, hava 
hänvisat på Kalevala för att styrka, att dylika långa eper 
mycket väl kunnat under århundraden bevaras i folkets 
minne. Denna jämförelse visar emellertid alls ej vad de 
trodde, utan kastar tvärtom ett helt annat ljus över Ossian
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och Macpherson. Lönnroth, som utgav Kalevala, var minst 
av allt en förf alskare. Han var en genomärlig man, vilken 
var övertygad om, att ett stort finskt nationalepos existerat, 
av vilket endast fragment funnos kvar, och då han nu hos 
folket påträffade en mängd “runor“, sammanställde han dem 
till ett helt och fogade själv till de förbindande delarna. 
Så uppstod Kalevala. Såsom ett stort, enhetligt poem har 
detta epos ej funnits till före Lönnroth, och han ville själv 
så litet förfalska, att han överlämnade hela sitt material till 
det finska litteratursällskapet.

På samma sätt böra vi tänka oss Ossiandikternas till
komst. Macpherson var vida mindre filolog än Lönnroth. 
Blair hyste samma övertygelse som denne om existensen 
av ett stort enhetligt gaeliskt epos om Pingal, vilket epos 
i fragment skulle finnas kvar i folktraditionen, och ehuru 
han själv icke kunde gaeliska, var han så övertygad om 
denna sats, att han icke blott förkunnade den i företalet 
till de 1760 utgivna dikterna, utan också gav dessa titeln 
“Fragments“. Så skickades Macpherson ut att leta reda på 
detta epos. Men att han icke fann det, är alldeles tydligt. 
Han och hans medhjälpare funno spridda dikter av samma 
karaktär som de av Macpherson först funna och 1760 ut
givna “Fragmenten“. Dessa spridda dikter upptecknades 
dels direkt från folkmun, lämnades dels till dem av andra 
upptecknare, förelågo dels slutligen i de till omkring ett 
tjugotal uppgående gamla handskrifter, som de insamlade. 
Det var således ett verkligt gott och äkta material, de hopat 
— ty att det gått till på detta sätt, framgår alldeles ostridigt 
av vittnesmålen. Mön olyckan var, att Macpherson och hans 
vänner för det första voro filologiskt alldeles oskolade. I 
stället att giva ut dikterna på gaeliska sådana de funnit 
dem, slarvade de bort hela materialet, sedan de tagit mer 
eller mindre noggranna avskrifter — kanske sedan de blott 
översatt dem. Vidare behärskades de av Blairs förutfattade 
mening om ett stort, förlorat epos, och när de nu trodde 
sig hava funnit delarna, satte de helt enkelt ihop dessa — 
alldeles som sedermera Lönnroth, ehuru säkerligen med vida 
mindre kritik och vida våldsammare. Och slutligen gav 
man icke ut ett gaeliskt poem utan först en engelsk över
sättning. De delar i detta engelska prosapoem, som för
binda de enskilda dikterna med varandra, måste givetvis
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vara författade av Macpherson, kanske med hjälp av några 
medarbetare, och man har häri icke rätt att se någon med
veten förfalskning, ty vi skola alltid erinra oss, att Blairs 
hela krets var fullt och fast övertygad om, att de blott re- 
stituerade ett epos, som de i fragment trodde sig hava åter
funnit. Hur det förhåller sig med den 1807 utgivna gae
liska texten, är en annan fråga. De olika meningar, som 
keltologerna uttalat om denna, kunna möjligen bero därpå, 
att de fäst sig vid olika delar av denna. Att Macpherson, 
som tyckes hava varit en mycket bekväm herre, skulle hava 
besvärat sig med att från engelska till gaeliska översätta 
långa partier, som han redan hade på gaeliska, förefaller 
mindre sannolikt, och har han — väl med hjälp av några 
i gaeliska mera kunniga — översatt något, så har det 
varit de förbindande delarna. Har så varit förhållandet, 
kan man förstå, att keltologerna kommit till olika resultat 
om den gaeliska texten. Är däremot denna ett fabrikat, får 
man väl antaga, att omstuvningen varit ännu grundligare.

Men ännu ett faktum bör uppmärksammas. Blair, Home 
och alla andra voro ytterst angelägna om, att just Macpher
son skulle översätta dessa dikter. Hade man blott avsett 
trohet mot originalen, hade tydligen denna översättning kun
nat anförtros åt vem som helst. Men när man nu särskilt 
höll på Macphersons hjälp, kan detta knappt hava berott på 
något annat, än att man särskilt fäst sig vid hans sätt att 
tolka dessa gaeliska dikter. Synpunkten var här således este
tisk och icke filologisk, och en jämförelse med den gaeliska 
texten — vare sig nu denna är äkta, halväkta eller falsk — 
visar, att översättningen varit ytterst fri. Det resultat, till 
vilket man synes kunna komma, torde därför, med olika skift
ningar, vara, att Ossiansdikterna i viss mån äro av Macpherson 
verkställda nydiktningar på grundvalen av ett äkta folkligt 
material, visserligen mindre med avseende på innehållet än 
med avseende på formen och tonen i det hela. Hur långt ny
diktningen sträckt sig även till innehållet, är den omtvistade 
frågan, men även om man går så långt, att blott själva 
kärnan återgår till en äkta folkdikt, betyder detta jämförel
sevis litet för den moderna litteraturhistorien, ty det var 
blott i Macphersons tolkning, som den nya tiden fick denna 
diktning, och det väsentliga i denna är icke innehållet, utan 
själva timbren, tonen i det hela. Och denna är utan allt
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tvivel Macphersons egen tillsats. Det var också just genom 
denna ton, som Ossiandikterna så slogo an på tiden.

Macpherson har nämligen tagit mycket starka intryck av 
alla de förromantiska uppslagen under denna tid. Först den 
starka sentimentaliteten, som icke återfinnes i de iriska forn- 
dikter, som behandlat samma motiv och händelser. Denna 
sentimentalitet stämmer däremot alldeles in i tonen med 
Youngs, Richardsons och Sternes tid. De först utgivna 
“fragmenten“, som väl trognast återgiva Macphersons smak, 
innan han blev episk skald, äro snarast lyriska elegier, sen
timentala och melankoliska. Människorna verka såsom skug
gor, vilka ila förbi i skymningen, spökgestalter utan alla 
fasta konturer. Inför Shilric uppenbarar sig hans döda brud: 
“Allena är jag, O Shilric, allena i vinterhuset. Av sorg 
över dig dog jag. Shilric, blek vilar jag i graven. — Hon 
flyter, hon seglar bort, såsom en grå dimma för vinden. 
Vill du ej stanna, min älskade, stanna och se mina tårar? 
Fager är du såsom gengångare, fager var du, när du levde. 
Vid den mossbelupna källan vill jag sitta, på toppen av 
vindarnas kulle. När middagen är tyst runtomkring, tala 
då, min älskade, till mig, kom på vindens vingar, med ber
gens blåst. Låt mig höra din röst, när middagen runt om
kring är tyst“. Denna stil, med dess ständiga utrop, dess 
mystiska dunkel, dess färg av skymning var ju alldeles ny 
och så avvikande som möjligt från Popes med dess klara 
linjer och dess begränsade horisont. Den var till ytterlig
het monoton, men denna monotoni hade å den andra sidan 
något för denna tid majestätiskt hos sig, och detta majestät 
förhöjdes ytterligare därav, att Macpherson alldeles tydligt 
efterbildat den bibliska stilen, vars estetiska betydelse man 
nu efter Lowth lärt sig inse. Vi behöva blott höra början 
till det första fragmentet för att genast känna igen Höga 
Visans tonart — endast med en nordisk klangfärg: “Min 
älskade är bergets son. Han förföljer det flyende rådjuret. 
Hans grå hundar flämta kring honom; hans bågsträng klingar 
för vinden. Antingen du vilar vid klippkällan eller vid 
bergsälven, så låt mig osedd nalkas min älskade och från 
klippan skåda honom, när säven böjer sig för vinden och 
dimman flyger över dig. Först såg jag dig vid den åldriga 
eken, när du reslig återvände från jakten, den fagraste bland 
dina vänner“. Ännu tydligare spåras intrycken från bibelns 
SchUck. Allmän litteraturhistoria. V. 28
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profetiska dikter, och stundom tycker man sig höra Jere
mía tala. Slutligen finner man även inslag från Homeros 
i de klingande, sammansatta epiteten : vitarmade flickor, mörk- 
barmade skepp o. s. v.

Sentimentaliteten har emellertid hos Macpherson ingått en 
egendomlig förening med det primitiva, barbariska, som fun
nits i den äkta folkpoesi, som varit hans källa. Men även 
detta slog an på tiden. Man hade ledsnat på det allmän
mänskliga, det klassiska, och börjat intressera sig för det 
karaktäristiska. Det ena barbarfolket efter det andra gjorde 
nu sitt inträde i litteraturen. Väl hade Macphersons forn- 
skottar ej på långt när samma fasta konturer som Grays 
bard, och skillnaden mellan de gengångare, som här så ym
nigt uppenbara sig, och de levande är ej vidare stor. Alla 
äro de snarast väsenlösa skuggor. Men det var dock en ny 
värld, som här öppnade sig: vilda strider mellan forntidens 
kämpar, men även barbariska fester, vid vilka barderna 
sjöngo och dryckesmusslorna vandrade kring. Och hur tappra 
och dödsföraktande hjältarna än voro, hade de dock det se
nare sjuttonhundratalets lätthet att fälla tårar. Det var 
också denna vekhet, som till en stor del skapade deras po
pularitet.

Det, som väl mest grep tiden, var melankolien i hela 
framställningen, en melankoli, som icke minst kommer fram 
i det ödsliga, dystra skotska landskap, som bildar dikter
nas bakgrund. För landskapsdiktningen var ju tiden sär
skilt intresserad, men de färger, som Macpherson använde, 
voro helt andra än Thomsons. De voro blott grått i grått: 
“Jag har sett Balcluthas murar, men de voro övergivna. 
Elden hade knastrat i salarna, och folkets stämma höres ej 
mer. Cluthas ström hade genom murarnas fall ändrat lopp, 
tisteln skakade sitt ensamma huvud, mossan susade för vin
den, räven skådade ut ur fönstren, det frodiga gräset på 
muren vajade med sina ax. Ode är Moinas boning, tystnad 
råder i hennes fäders hus. Höj sorgesången, I barder över 
främlingarnas land. Endast före oss hava de fallit, ty en 
dag skola ock vi stupa. Son av den vingade dagen, varför 
bygger du salen? I dag ser du ned från dina torn, men 
om få år kommer hedens blåst, den tjuter i din tomma 
borggård och viner runt din halvförstörda sköld“.

Man har mycket lätt att förstå Samuel Johnsons ursin-
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niga förbittring, när han fick läsa dylika saker. För den 
humbug, som låg i denna stil, hade han en mycket skarp 
blick, men däremot var han alldeles okänslig för den lyrik, 
som dock såsom en underström gick igenom i dessa dikter, 
och det var denna, som med en så våldsam kraft grep hela 
det yngre släktet. Någon lyrik hade icke funnits under 
hela den fransk-klassiska tiden, men det var just till en 
dylik, som hela tiden efter 1750 strävade, och det var av 
det lyriska inslaget i Youngs Night-Thoughts och i Grays 
Elegy, som man så gripits. Macpherson, vars dikter vi nu 
snarare läsa med Samuel Johnsons uppfattning än med 
Blairs, kunde därför hänföra icke blott den unge Goethe 
och hela det samtida Tyskland, utan ock Byron och Chateau
briand, och onekligen ligger det även för oss något tjusande 
i de dimhöljda, vemodsfyllda bilder, som skymta förbi oss 
i hans poetiska prosa. En av Englands främste kritiker, 
Matthew Arnold, har kanske bäst uttryckt detta. Jag vill 
icke, skriver han, kritisera Macpherson. Låt hur mycket 
ni vill vara modernt, förfalskat, låt allt, som är äkta, vara 
stulet från Irland. Jag skall icke göra någon invändning. 
Men i varje fall finnes det i boken kvar ett residuum med 
den keltiska andens verkliga själ, och den, som satt denna 
i kontakt med den moderna europeiska litteraturen, har dock 
ökat diktningens rikedom. Skogiga Morven, genljudande 
Lora och Selma med dess tysta salar! Vi stå alla i tack
samhetsskuld till dem, och vore vi nog orättfärdiga att för
glömma detta, må sångmön övergiva oss. Välj något av de 
bättre styckena i Macphersons Ossian, och ni skall förstå, 
även den dag i dag, vilket intryck av nyhet och styrka en 
dylik melodi måste hava gjort på sjuttonhundratalet.

Vi svenskar, som läst Runebergs Kung Fjalar, kunna icke 
annat än giva honom rätt.

MEDELTIDENS PÅNYTTFÖDELSE

Nordbor och fornskottar hade således fått en plats inom 
diktningen. Ungefär samtidigt gjorde man den första be
kantskapen med Wales’ gamla litteratur. 1764 utgav näm
ligen Evans Some Specimens of the poetry of the ancient 
welsh bards translated into english — liksom Ossian på
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prosa. Och en följd av denna publikation var några imi
tationer av Gray, av vilka den viktigaste var The Triumphs 
of Owen, skildrande en forntida strid mellan en walesisk 
furste och nordiska vikingar.

Men alla de nyupptäckter, för vilka jag hittills redogjort, 
avsågo forntiden. Vida viktigare var det, när man, också 
vid samma tid, återupptäckte medeltiden, som under renäs
sansen och klassiciteten varit så djupt föraktad; “gotisk“ 
hade under denna tid blivit ett uttryck för att beteckna en 
rå och barbarisk smak över huvud, även om diktverket 
eller byggnaden i fråga ej hade det ringaste med gotiken 
att skaffa. Den, som i England inledde en annan uppfatt
ning av medeltiden, var biskop Richard Hurd med sina 
1762 utgivna Letters on chivalry and romance, måhända 
delvis under intryck av ett franskt arbete, vars första volym 
utkommit tre år tidigare: Sainte Palayes Mémoires sur 
l’ancienne chevalerie. Hurd tillämpar här på medeltiden de 
allmänna principer, som Montesquieu framlagt i Esprit des 
lois och till vilka Gray oberoende av honom kommit, och 
betraktar den medeltida litteraturen såsom ett uttryck för 
den samtida kulturen, särskilt för riddarväsendet och feoda- 
lismen. De tider — börjar han — som vi kalla barbariska 
ge oss många ämnen till överraskande tankar. Vad är t. ex. 
mera märkligt än det gotiska riddarväsendet eller den 
romantiska diktningens anda, som växte fram ur denna 
institution? Ingenting i den mänskliga naturen är utan 
orsaker. Olika tiders moder och seder kunna vid första 
blicken förefalla oss fantastiska och orimliga. Men när vi 
närmare undersöka dem, finna vi alltid någon dold orsak 
till deras uppkomst. Underverken t. ex. höra hemma i en 
barbarisk tidsålder. Men därmed kan man ej avfärda ett 
dylikt fenomen. Ty barbarerna hade sin filosofi, sådan den 
nu var, och vi må icke döma dem ohörda. Så är det ock 
med riddarväsendet; vi måste undersöka när, var och huru 
det vuxit fram. Den härmed sammanhängande romantiska 
diktningen tjusade Ariosto och Tasso, Spenser och Milton. 
Var detta en nyck eller en absurditet hos dem? Eller fanns 
det icke snarare något i denna diktning, som stämde med 
ett snilles syn på livet och med poesiens uppgift? Och ha 
ej våra filosofiskt anlagda samtida gått för långt i sitt 
ständiga förlöjligande av och sitt förakt för denna romantik?
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För att besvara dessa frågor går Hurd in på en under
sökning av riddarväsendets uppkomst och innebörd, av 
medeltidens seder och föreställningar, vilka ligga bakom 
diktningen, och av anledningarna till att den gotiska smaken 
efterträddes av en annan.

Särskilt en punkt är här av intresse, då man här i någon 
mån har uppslaget till den nya uppfattning av antiken, 
som kort därefter framlades av Wood. Hurd anställer 
nämligen en jämförelse mellan den homeriska tiden och 
medeltiden. Man finner den senare tidsålderns tro på jättar, 
häxor o. s. v. absurd. Men är den ej alldeles lika den 
homeriska tidens föreställningar om kykloper, Kirke etc.? 
Den grekiska mytologien stöter oss icke, däremot den medel
tida, men. i bägge fallen är denna mytologi ett uttryck för 
tidens uppfattning av tillvaron. Och även den homeriska 
tiden hade sitt chevalerie likaväl som medeltiden. Man 
hade olympiska spel, som ju erbjuda en viss likhet med 
medeltidens tornejer, Herakles och Theseus kämpade mot 
drakar och vidunder alldeles som Lancelot och Amadis, och 
i poetisk kraft går ofta den nyare tidens behandling av det 
underbara över antikens. Huru mycket mäktigare verka ej 
häxorna i Macbeth än Horatius’ Canidia? De mest gripande 
partierna hos Ariosto och Spenser äro ofta icke de, som 
stamma från deras antikstudier, utan från det arv av romantik, 
som de mottagit från medeltiden.

Som man märker står man här inför en fullkomlig om
värdering av skönhetsidealet och inför en ny, av Montes
quieu påverkad människouppfattning. Diktskapelserna ses 
nu framför allt ur synpunkten av deras samhörighet med 
tids- och nationalitetsmiljöen, och uppgiften är icke längre 
att bedöma utan att förstå gångna tider.

De uppslag, som Hurd och Gray givit, fortsattes kort 
därefter av Thomas Percy, då ännu blott kyrkoherde, 
sedermera biskop. Aven han står, såsom Blanck visat, full
komligt på Montesquieus ståndpunkt, vilken han liksom de 
andra engelsmännen söker tillämpa på litteraturen. Vad han 
vill få fram är just den olika uppfattningen av poesien hos 
skilda tider och skilda folk, framför allt hos sådana, som av 
upplysningstiden stämplades såsom barbariska, och beteck
nande för tendensen hos honom är, att han debuterade med 
en översättning av en — kinesisk roman samt en samling
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kinesiska ordspråk. I ett brev av 1762 till den nyss om
talade walesaren Evans utvecklar lian vidare sina planer. 
Han tänkte sig, att man skulle utgiva en stor samling 
Specimens of the ancient poetry of different nations — 
således ett arbete i samma stil som det, som Herder seder
mera fick till stånd. Det skulle bl. a. innehålla keltisk och 
fornnordisk poesi, kinesiska dikter, en översättning av ett 
arabiskt poem, en ny poetisk tolkning av Höga Visan, 
ostindisk, peruansk, lappländsk, grönländsk och fornsaksisk 
diktning. Det enda av denna plan, som utfördes, var hans 
förut omtalade, 1763 utgivna Five Pieces of Runic Poetry 
och översättningen av Höga Visan. Men 1765 tryckte han 
den samling, som fört hans namn till eftervärlden: Reliques 
of ancient english poetry eller den första egentliga ballad
samlingen.

Alldeles utan föregångare var han icke. I “skillingtryck“ 
hade ballader utgivits ända sedan 1500-talet, t. o. m. något 
förut. Men av de bildade hade de ställts i paritet med 
ammsagor, och ej heller Addison, vilken först såsom vi minnas 
riktat uppmärksamheten på Chevy Chase, hade haft någon 
känsla för det romantiska, antiklassiska i denna balladdiktning. 
Snarare kan man misstänka, att Dryden haft något sinne 
härför, ty han gjorde verkligen några bearbetningar av 
dylika ballader. Likaså har man nu funnit, att icke mindre 
än nio samlingar utgivits före Percys. Men ingen av dem 
hade tilldragit sig någon större uppmärksamhet, och det var 
först Percys, som slog igenom och blev ett ferment i den 
nyare tidens diktning.

Såsom utgivare fyllde Percy nästan lika litet som Mac
pherson vår tids filologiska krav. Hans källor voro dels 
de nyss omtalade skillingtrycken, dels äldre handskrifter, 
av vilka den viktigaste var det s. k. biskop Percys folio- 
manuskript, vilket härrör från Karl I:s tid och från vilket 
45 av de i den första upplagan intagna 176 dikterna stamma. 
Men olyckligtvis var denna handskrift mycket förstörd, då 
Percy fick den i sin hand; av 54 blad i början voro halva 
sidorna bortrivna. Men det avskräckte alls icke Percy, som 
helt enkelt lade till, vad han ansåg fattas. Och på samma 
sätt förfor han i andra fall samt inmängde för övrigt några 
dikter av eget fabrikat. Men lyckligtvis förstörde han icke 
foliomanuskriptet, som i våra dagar utgivits av Furnivall,
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så att man nu kan skilja Percys tillägg och omstuvningen 
från de äkta originalen. Man finner då, att även Percy lik
som Macpherson givit balladerna en anstrykning av sentimen
talitet, moral och affektation, som var originalen främmande. 
Men måhända var det till en del just därigenom de så 
mäktigt slogo an på hela tiden, liksom Ossian företrädesvis 
i Tyskland, men även i England, där nu flera andra, filo
logiskt betydligt bättre samlingar följde, av Ritson, Walter 
Scott m. fl.

Genom dessa samlingar öppnades åter en ny värld för 
poesien: medeltiden med dess riddarliv, dess ministreler, 
dess älvor och féer, dess pilgrimer och munkar, dess Robin 
Hood och de muntra stigmännen i Sherwood. Det under
bara, exotiska i denna nya värld grep nu sinnena med ny
hetens hela kraft, och alldeles samtidigt Percys Reliques 
började rörelsen även inom romanlitteraturen med The Castle 
of Otranto för att sedan fortsättas med Mrs. Radcliffes 
skräckromaner, vilka sedan under nyromantikens dagar så 
begärligt slukades av publiken och som icke varit utan in
flytande på Byrons demoniska hjältegestalter, något även på 
Walter Scott. Men närmast fick, såsom vi sedan skola se, 
Percys samling betydelse för Tyskland, för Bürger och Herder.

Den tredje banbrytaren för medeltidens plats inom poesiens 
historia var Thomas Warton, som i viss mån var en före
gångare till både Hurd och Percy. Han tillhörde en litterärt 
mycket intresserad familj. Hans far hade bl. a. översatt 
de strofer av Krákumál, som Sir William Temple meddelat, 
och hans bror Joseph hade, såsom vi minnas 1756 skrivit 
sin förut omtalade kritik of Pope. Själv hade Thomas 
redan 1754 givit ut det uppslagsrika arbetet Observations 
on The Fairy Queen, som i viss mån är den första litteratur
historiska undersökning i mera modern mening, som man 
äger, och i vilken han söker klarlägga Spensers förhållande 
till Ariosto, Chaucer och över huvud till medeltidens roman
tiska litteratur samt även ställa in Fairy Queen i den 
historiska miljöen. Detta var emellertid blott ett ungdoms
arbete, en förstudie till hans stora History of english poetry 
from the twelfth to the closce of the sixteenth century — 
den första historiska framställning, som finnes av en medel
tidslitteratur och som visar det intresse, varmed man nu 
börjat omfatta denna förut §å föraktade period. Den första
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delen utkom 1774, den fjärde och sista 1790. Arbetet 
är icke blott lärt utan även rikt på synpunkter, vilka 
visserligen ej längre hålla stånd, men som i alla fall givit 
uppslag till en fruktbärande vetenskaplig diskussion. Så 
ville han härleda det romantiska i medeltidens diktning 
från araberna i Spanien, under det att Percy ansåg detta 
bero på skandinavernas insats. Ingendera hade rätt, men 
båda ha förtjänsten av att hava satt “problem under debatt“.

Hur lockande medeltiden nu blivit, framgår av en egen
domlig levnadssaga, en saga om ett underbarn, som må
hända ej var någon överlägsen begåvning, vilken under 
lyckligare omständigheter kunnat bliva en stor skald, men 
som i varje fall ägde en enastående originalitet och bråd- 
mogenhet. Thomas Chatterton var född i Bristol 1752, 
en åldrig medeltidsstad med massor av gamla kyrkor. Vid 
den förnämsta av dessa, St. Mary Redcliffe, en gotisk dom 
från 1300-talet, växte Thomas Chatterton upp. I mer än 
hundrafemtio år hade hans förfäder, son efter far, varit 
kyrkvaktare där, och Chatterton hade blivit något av en 
Quasimodo. Han var ett tyst, grubblande barn, som endast 
levde i sin drömvärld, ansågs i skolan ej vidare begåvad, 
slutade där redan vid tretton års ålder för att bli skrivare 
åt en advokat, ty han var ytterligt fattig. Några egentliga 
kunskaper hade han icke, utan hade inskränkt sin läsning 
till Chaucer, Spenser, Shakspere och några andra gamla 
skalder, vilkas diktning han satte i samband med St. Mary 
Redcliffe. Så småningom växte det fram för honom en bild 
av medeltidens Bristol med riddare, ministreler, munkar och 
dylika romantiska gestalter, dels sådana vilkas namn den 
vid kyrkan fortlevande traditionen bevarat, dels sådana, han 
själv skapat. Percys Reliques, måhända ock The Castle of 
Otranto, gav honom så en väckelse att foga dessa fantasi
gestalter tillsammans till dikter. Troligen avsåg han från 
början knappt någon direkt förfalskning. The Castle of 
Otranto föregavs ju i den första upplagan vara översatt 
från en gammal medeltidsberättelse, som tryckts 1529, och 
Chatterton var säkerligen vid denna tid ■— han var då blott 
femton år — alldeles för litterärt och filologiskt obildad 
för att förstå skillnaden mellan dikt och förfalskning. Nu 
fanns det verkligen i kyrkan några gamla kistor innehållande 
brev och handlingar på pergament, som ingen brytt sig om
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och som därför delvis förskingrats. Några hade förirrat sig 
till Chattertons hem, och de tyckas särskilt hava eggat den 
drömmande gossens fantasi. Så började hans första för
falskningar. 1767 överlämnade han till Mr. Henry Burgum, 
en tenngjutare i Bristol, dels ett vapenbrev och dels två 
stamträd för ätten “de Bergham“, som således visade sig 
vara av gammal adel, samt dessutom tre medeltida poem, av 
vilka ett var författat av en av den hederlige tenngjutarens 
förfäder, “John de Burgham“. Det märkligaste av dessa 
poem är The Tournament, som skall förhärliga en av Bristol- 
kyrkans välgörare och skildrar en medeltida tornej. Vi 
behöva blott höra anslaget för att finna, huru livligt femton
åringen — vida bättre än Horace Walpole — satt sig in i 
den medeltida riddarvärlden:

The tournament begins ; the hammers sound,
The coursers run about the measured field:
The shimmering armour throws its sheen around;
Quaint fancies are depicted on each shield.

Då tenngjutaren utan misstanke mottog dessa papper, fick 
Chatterton så att säga blod på tanden, förfalskade åtskilliga 
andra dokument och började också att skriva större medel
tida poem och skildringar. Den första av dessa, som trycktes, 
infördes på hösten 1768 i Barley’s Bristol Journal. Då 
invigdes nämligen en ny bro över Avon, och med anledning 
därav publicerade Chatterton en enligt uppgift av prästen 
Thomas Rowley författad skildring av den gamla bron på 
Henrik ILs tid. Hans författarskap blev nu allt livligare, 
han skrev dikter, medeltidsspel o. s. v., satte sig i förbin
delse med förläggare i London och även med medeltids- 
entusiasten Horace Walpole, vars föreställningar om medel
tiden voro så pass dimmiga, att han till en början lät narra 
sig; först sedan han konfererat med sin vän, den mera 
kritiska Gray, insåg han förfalskningen. Såsom författare 
uppgav Chatterton den medeltida prästen Rowley, och hur 
entusiastisk han var för den medeltida poesien, framgår bäst 
av hans brev till förläggaren Dodsley. En av sina dikter, 
Ehnoure and Juga, fick Chatterton verkligen in i en tidskrift 
och flyttade i april 1770 över till London för att där bliva 
litteratör. Men betalningen blev klen, Chatterton fick bok
stavligen svälta, och i förtvivlan tog han i augusti samma 
år in gift och dog. Han var då ännu ej aderton år gammal,
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Betraktade såsom förfalskningar äro hans dikter synner
ligen misslyckade. Visserligen fick han till en början för 
sig en skara ivriga försvarare, men den lärde Tyrwitt hade 
ingen svårighet att visa upp, att varken ordskatten, gramma
tiken eller stavningen var medeltidens. Chatterton hade 
förfarit på så sätt, att han först skrivit dikterna på vanlig 
modern engelska, och sedan hade han med tillhjälp av 
Speghts ordbok till Chaucer gjort språket “gamblare“. Men 
såsom förfalskningar av ett brådmoget barn äga de icke 
längre något intresse, utan blott såsom självständiga dikter. 
Några mästerverk äro de visserligen icke, och i betraktande 
av författarens ungdom är detta ju ej att undra på. Men 
de äro de första i nyare tid, i vilka dock en fläkt av medel
tidens romantik slår oss till mötes. När han skrev vanliga 
dikter, var han ganska jämnstruken, men då han levde sig 
in i den atmosfär, som omgav den gamla gotiska kyrka, i 
vars skugga han vuxit upp, fick hans fantasi en annan 
flykt och då är han verkligen poet. En engelsk litteratur
historiker, Ker, har gjort den alldeles riktiga observationen, 
att medeltidens pånyttfödelse berodde på intryck snarare 
från arkitekturen än från diktningen, och han hänvisar på 
Walpoles Castle of Otranto och Victor Hugos Notre Dame; 
för Goethes vidkommande kunde han hava tillagt domen i 
Strassburg. Chattertons dikter stammade alldeles direkt från 
St. Mary Redcliffe, ty hans beläsenhet var ytterst obetydlig. 
Men i betraktande av samtidens totala okunnighet om medel
tiden lyckades han bättre, än man kunnat vänta. Walter 
Scott var ju både större skald och mera till åren, även 
betydligt kunnigare, men det kan ej nekas, att redan den 
stackars Chatterton anslagit toner, som varsla om Walter 
Scotts Lay of the last minstrel. De första romantikerna, 
Southey och Coleridge, voro även ivriga beundrare av “the 
wondrous boy“, likaså Keats. Och man kan förstå detta, 
ty mer än någon annan hade Chatterton varit en roman
tikens härold.

Hans väl förnämsta arbete är Aella, ett medeltida “tra- 
gycal Enterlude“, också av den fingerade Thomas Rowley. 
Innehållet erinrar om Genovevalegenden, men denna har 
Chatterton försett med en stark dosis av 1700-talets senti
mentalitet. Medan slottsherren Aella är borta på ett krigs
tåg, söker Celmond, som kvarlämnats såsom befälhavare på
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borgen, förföra Aellas maka Bertha. Men i skogen, där 
dådet skall ske, överfalles han och dödas av några flyktande 
danskar. Aella kommer hem, och då han ej återfinner sin 
maka, dödar han sig, men innan han utandas sin sista suck, 
kommer Bertha tillbaka och tar naturligtvis också livet av 
sig. Detta händelseförlopp erinrar nu visserligen ej det 
bittersta om medeltidsspelen, men stycket är knappt sämre 
än Tiecks Genoveva, och även hjältarne i de båda dramerna 
hava en viss frändskap. Och icke så sällan lyckas Chatterton 
få fram en viss “stämning“ t. ex. i Celmonds monolog strax 
före dådet:

The world is dark with night; the winds are still, 
Faintly the moon her pallid light makes gleam, 
The risen sprites the silent churchyard fill 
With elfin fairies joining in the dream ;
The forest shineth with the silver lerne etc.

Och av folkpoesien har han tagit starka intryck. Mini- 
strelerna uppträda ofta i dramat med sina kväden, och några 
av dem hava ofta den äkta klangen. Jag behöver blott citera 
två strofer ur en flickas klagan över den älskades död:

Black his hair as winter night, 
White his skin as summer snow, 
Red his face as morning light, 
Cold he lies in his grave below 

My love is dead, 
Gone to his death-bed 
All under the willow-tree.

Sweet his tongue as throstle’s note.
Quick in dance as thought can be, 
Deft his tabor, cudgel stout; 
Oh, he lies by the willow-tree.

My love is dead, 
Gone to his death-bed 
All under the willow-tree.

Vad Chatterton under’ lyckligare omständigheter kunnat 
bliva, är svårt att säga. Men sannolikt var här ett ämne 
till en betydande poet. Han hade både stor originalitet och 
stor fantasikraft, han hade ett vida bättre grepp på medel
tiden än Walpole, som bland diktarna var hans enda före
gångare, och han var en bland de allra första, hos vilka 
vi kunna spåra en rent lyrisk begåvning.
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Under samma på uppslag så rika årtionde, 1760-talet, till
kom ännu en ny upptäckt, upptäckten av den rent grekiska 
antiken. Det vore väl orätt att påstå, att denna förut varit 
alldeles okänd, men en rent grekisk konst kände man icke, 
ty templen i Syditalien och på Sicilien hade aldrig uppmärk
sammats, och skulpturen kände man nästan blott i romerska 
kopior — de få originalen förstod man ej att skilja från 
kopiorna. Vad litteraturen beträffar, hade redan renässansen 
sett denna med romarnes ögon, och den klassiertet, som 
uppstod, var därför formad efter den kalla och abstrakta 
romerska efterbildningen. Enstaka skalder såsom Milton och 
i någon mån Racine hade väl direkt inspirerats av grekerna, 
men de voro undantag, och man behöver blott läsa poeti- 
kerna för att finna, huru smaken på 1600- och 1700-talen 
föredrog romarna före grekerna. Någon uppfattning av 
Homeros hade man icke; han var en lär A skald liksom 
Vergilius, och hans dikt innehöll djupa politiska och moraliska 
lärdomar.

Emellertid hade i det praktiska England redan 1733 bil
dats ett sällskap, Society of Dilettanti, som understödde resor 
i orienten. Med stöd av detta sällskap företogo två arki
tekter, Stuart och Revett, en resa till Grekland, där de 
dröjde i tre år, varefter de vid hemkomsten utgåvo det för
träffliga arbetet Antiquities of Athens (1762), vari man för 
första gången fick i för denna tid mycket goda avbildningar 
en äkta grekisk konst. Och ungefär samtidigt, nästan på 
året, men oberoende av dem, uppträdde tysken Winckel- 
mann. Erån denna tid kan man datera den grekiska renäs
sansen inom konsten.

Bland dem, som reste till orienten, var även den engelska 
filologen Robert Wood. I England var nämligen, såsom jag 
redan påpekat, intresset för grekisk litteratur större än annor
städes, tack vare den store filologen Bentley, och vi hava 
redan sett, hur Gray och Collins tagit upp det pindariska 
odet. Wood studerade visserligen företrädesvis Baalbeks och 
Palmyras ruiner, men med Homeros’ dikter i sin hand dröjde 
han ock på de platser, där Iliaden och Odysséen spela. 
Erukten av hans resa blev det 1768 tryckta arbetet Essay 
on the original genius of Homer,
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Det nya hos Wood är, att han söker förstå Homeros ur 
miljöen. Först ur den omgivande naturen, sedan ur den 
samtida kulturen. Homeros var för honom icke längre någon 
lärd poet, vars dikter borde, såsom man hittills förmenat, 
uppfattas såsom allegorier, utan en folklig skald, något av 
en hellenisk ministrel, och hans dikter voro framför allt folk
dikter, uttryck för en primitiv tids religiösa och politiska 
uppfattning. Insikten härom — att Homeros var en skald 
av annan art än Vergilius — är Woods stora och bestående 
upptäckt, även om den senare forskningen så till vida modi
fierat hans sats, att dessa dikter dock äro mera konstpoesi, 
än vad Wood trodde. Men Wood går ännu längre. Skriv
konsten kom först vid mitten av 500 f. K. i allmänt bruk 
i Grekland, och så stora poem som de homeriska kunna 
blott hava fått sin nuvarande form genom en med penna 
skrivande författare. Då de nu tydligen tillhöra en längre 
tillbaka liggande period, blir slutsatsen den, att de föregåtts 
av mindre dikter, som bevarats i rhapsodernas minne samt 
först senare, på Peisistratos’ tid, sammanförts och upptecknats. 
De homeriska eperna upplösa sig därför i en samling folk
liga dikter, som föredrogos av kringvandrande sångare, och 
Wood har även förtjänsten att hava framhållit deras naivitet 
och realism. Det var också ur den synpunkten han före
trädesvis fäste sig vid Odysséen, och som vi sedan skola se 
följdes han häri av hela nyklassiciteten. Anda från renäs
sansens början fram till Wood hade den Homeros, som man 
efterbildat, nästan endast varit Iliadens författare. För den 
följande tiden blev det nästan lika uteslutande Odysséens.

Det var Wood, som jämte Winckelmann gav uppslaget 
till hela den nyklassiska riktningen, ty Wolf fullföljde och 
utvecklade i sina Prolegomena (1795) egentligen blott Woods 
tankegång, och i huvudsak torde denna, såsom jag i första 
delen av detta arbete utvecklat, vara fullt riktig. Denna 
nyklassicitet kan emellertid knappt betraktas såsom någon 
mot förromantiken fientlig riktning, utan båda spira upp 
från samma rot: ur behovet av nya ideal, ur otillfredsställd
het med den fransk-klassiska smaken, och under den första 
tiden förbindas de ofta med varandra. Icke blott att samma 
författare under ofika tider äro romantiker och neoklassiker, 
utan de äro det ofta samtidigt, och neoklassiciteten är där
för blott en av romantikens många former.
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ROBERT BURNS

Överallt inom den engelska litteraturen kort efter år
hundradets mitt hava vi således mött nya uppslag. Innerst 
sträva alla dessa mot samma mål: att bryta mot den här
skande förståndsbildningen och åter väcka den sedan renäs
sansen döda lyriken till liv. Men fullt utbildad bryter denna 
fram först under århundradets sista fjärdedel — då nästan 
samtidigt i Tyskland, England och Frankrike, med Goethe, 
Burns och André Chenier.

Även såsom personlighet är Robert Burns den tidens barn 
— på samma gång hurtig, levnadslustig och glad, disharmo
nisk och sönderbruten, ett passionens barn, men utan det 
satyranlete, som grinar oss till mötes från 1700-talets liber
tiner, med naturbarnets starka drifter, men också med kultur
människans samvetsagg, omöjlig att ordna in i någon moralisk 
kategori.

Han var son till en fattig, presbyteriansk farmare och 
föddes 1759 i ett grevskap i det skotska låglandet, men 
fick en efter faderns förhållande ganska god uppfostran och 
hade redan som pojke läst åtskilligt. Men mest kände han 
sig dock tilltalad av den folkdiktning, han kom över, sär
skilt av Allan Ramsays samling. Ramsay, som varit bar
berare i Edinburg, hade 1724 utgivit The Evergreen, en 
antologi av äldre skotska dikter, till större delen hämtade 
från ett 1500-talsmanuskript med stycken av Dunbar, Lindsay 
och andra gamla skotska poeter och även en verklig ballad, 
Jonnie Armstrong. Men så dog Burns far, och Robert och 
hans äldre bror fingo då försöka sig såsom arrendatorer på 
egen hand. Någon praktisk begåvning ägde Burns icke, 
blodet sjöd hett i hans ådror, han älskade whiskyglaset, de 
muntra kamraterna samt framför allt de vackra flickorna, 
och med lantbruket gick det ganska illa. Särskilt lockade 
honom flickorna, ty han hade ett ovanligt rymligt hjärta, 
och hade samtidigt en mängd ömma förbindelser. En av 
dessa resulterade i en ättling, och med anledning härav fick 
den lättsinnige fadern utstå offentligt kyrkostraff. Såsom 
kvitto på detta skrev Burns några satirer mot det moraliskt 
stränga presbyterianska prästerskapet, och genom dem blev 
han först bekant i bygden såsom poet. Nu började han, 
vid en tjugofem års ålder, att skriva den ena visan efter
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den andra, friska, glada och humoristiska skildringar av 
bygdelivet, och dessa riktade uppmärksamheten på honom 
även utanför hembygden, ty 1786 hade ett litet häfte av 
hans dikter utgivits från ett landsortstryckeri. Men där
emot gick lantbruket allt sämre, och till de ekonomiska be
kymren hade också sällat sig erotiska vedervärdigheter, så 
att Burns till sist beslöt sig för att emigrera till Amerika. 
Men han behövde respengar, och för att få dylika for han 
till Edinburg för att där till en förläggare sälja sina dikter. 
Mottagandet i den skotska huvudstaden blev nästan en 
triumf, han hyllades även i de bästa kretsar, och för sin 
diktsamling fick han 500 pund. Denna framgång gjorde 
också, att han slog emigrationsplanerna ur hågen och skaf
fade sig ett nytt arrende. Men icke heller det ville gå, 
och ännu sämre framgång hade han på en plats, som han 
fick i tullen. Han skrev väl fortfarande vers, t. o. m. bättre 
än förut, men det rummelliv, för vilket han också hade så 
stor begåvning, fortsatte han med ökad intensitet, och detta 
lade honom till sist också i graven, 1796, då han blott var 
trettiosju år gammal.

Med honom hade den engelska litteraturen fått sin förste 
utpräglade lyriker, en bland alla tiders största, friskaste och 
mest omedelbara med en rik skatt av melodi i sin vers, med 
musik, känsla och fantasi i hela sitt väsen, med en fin upp
fattning av naturen och en öppen, humoristisk blick för 
folklivet. Hans läromästare var den skotska folkvisan, men 
han imiterar den icke, utan för den i stället upp på ett 
högre plan. Hans intrument var sällsport mångsträngat. 
Ena stunden är han vek, finkänslig, drömmande, den andra 
trotsande och stolt, den tredje drastisk, burlesk, och dessa 
senare dikter höra till hans yppersta, vare sig han skildrar 
den stackars birfilaren, som säljer sin fiol för att köpa sig 
sprit eller ett lantligt frieri med dess kostliga förvecklingar. 
Eroding, vars dikt har så många beröringspunkter med Burns, 
har icke blott i en förtjusande essay skildrat hans liv, utan 
har ock översatt några av hans visor. En av dessa ger oss 
åtminstone en sida av hans på skiftningar så rika väsen:

Och gott öl kom och gott öl for, 
för gott öls skull har jag sålt mina skor 
och satt mina strumpor i pant i en bod 
— med gott öl håller jag upp mitt mod.
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Sex oxar hade jag i ok för min plog, 
de trivdes så tämligt och trivdes bra nog
— jag sålde dem en efter en si så där, 
med gott öls hjälp jag sorgen bär.

Och gott öl har gjort mig så arm som jag är 
och haft mig att komma min piga för när
— för gott öls skull i stocken jag stod, 
med gott öl håller jag upp mitt mod.

Och gott öl kom och gott öl for 
för gott öls skull har jag sålt mina skor 
och satt mina strumpor i pant i en bod.
— med gott öl håller jag upp mitt mod.

Dessa visor voro dödsringningen för den Popeska smaken, 
men också för den torra, filiströsa moral, i vars inskärpande 
man så länge satt poesiens mål. Liksom under renässansen 
står nu i Burns visor “den store Pan“ åter upp, naturfrisk 
och yster, självsvåldig, men innerst mera human än de 
moralpredikningar, som förut så fångat sinnena.

Utgångspunkten för någon ny skola blev Burns dock icke. 
Den förromantiska rörelsen hade väl i England kraftigare 
utvecklat sig än annorstädes, men det var icke där, som 
det stora, avgörande genombrottet skedde, utan i det dit
tills så efterblivna Tyskland, ehuru där visserligen till en 
väsentlig del i följd av impulser, som mottagits från Eng
land och Erankrike. I England stannade däremot rörelsen 
av redan på 1700-talet. Ingen — utom Burns — hade det 
sanna modet att frigöra sig från de nedärvda formerna, och 
den romantik, som sedan framträdde vid sekelskiftet, samman
hängde åter med de nya intryck, som man då fick från den 
kraftigt uppspirande tyska litteraturen. Men innan vi vända 
oss till denna, återstår att taga kännedom om den franska 
litteraturen under 1700-talets senare del, enär denna — 
utom det värde den själv äger — blev av en avgörande 
betydelse även för den tyska under samma tid.
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BRYTNINGEN OMKRING 1750

Såsom jag flera gånger förut haft tillfälle att påpeka, be
tecknar tiden omkring 1750 en bestämd brytning i den 
franska 1700-talslitteraturen. Nya författare framträda — 
Rousseau, Diderot m. fl. — Voltaire vände vid denna tid 
tillbaka från Potsdam och slog sig ned i Schweiz, den kvicke, 
respektlöse libertinen förvandlades till den vördade patriarken 
på Ferney, upplysningsrörelsen framträder nu öppet såsom 
en ecclesia militans, men samtidigt börjar en annan, rakt 
motsatt strömning, den, som inledes av Rousseau och som 
förbereder romantiken, under det att upplysningen mynnar 
ut i den franska revolutionen.

Av den politiska liberalismen i England hade man före 
århundradets mitt knappt kunnat spåra några efterdyningar 
i Frankrike. Dess mest stridbare författare, Voltaire, var 
trots alla sammanstötningar med regeringsmakten och trots 
de intryck, han mottagit av Englands fria statsliv, icke 
någon revolutionär, utan en anhängare av den upplysta 
despotismen, aristokrat och en fiende till en demokratisk 
styrelseform. Men 1748 kom Montesquieus Esprit des lois 
ut, vari ett statsskick förordades, som i huvudsak överens
stämde med det engelska och som stod i den mest bestämda 
motsats till det rådande franska enväldet. Från den moderat 
liberala ståndpunkt, som Montesquieu här intog, utvecklade 
sig emellertid litteraturen raskt. Redan 1755 följde Rousseaus 
radikala Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité, 
och 1762 fortsatte han med Contrat Social, där man redan 
har jakobinerklubbarnas politiska program. Endast trettio 
år senare hade man i Frankrike hunnit så långt, att man 
i praktiken tillämpade denna statslära.

Lika snabb var utvecklingen med avseende på de religiösa 
frågorna. De under århundradets förra del ledande för
fattarna, Le Sage, Marivaux och Prévost, hade föga sysselsatt
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sig med dem, och. Voltaire, som var en försiktig general, 
hade endast då och. då begått en förlöpning. Sitt religions- 
liån sparade han i regeln för de arbeten, som blott spredos 
i manuskript, eller också förstod han — såsom i Mahomet 
— att dölja det i en skyddande förklädnad. Men 1751 
började utgivandet av Encyklopedien, och därmed utbröt 
striden — öppet och på allvar. Voltaire vågade nu, såsom 
vi sett, kasta ut den ena brandskriften efter den andra mot 
den hatade kyrkan. Men även hans deism befanns snart 
vara en övervunnen ståndpunkt, som inom några få år er
sattes av en ren materialism; 1758 kom Helvétius’ De 1’esprit 
ut och 1770 Holbachs Système de la nature. Rörelsen kulmi
nerade till sist i den fest, som den franska revolutionen gav 
i Notre dame till ära för den nya tidens gudom : Förnuftet. 
Men på det religiösa området möta vi nu en ny motrörelse. 
Under århundradets förra del hade striden — offentligen — 
huvudsakligen stått mellan jesuiter och jansenister. Nu vände 
sig väl båda mot “filosoferna“, jesuiterna i sin Journal de 
Trévoux, jansenisterna i Nouvelles ecclésiastiques. Men den 
egentliga motståndaren blev även här Jean Jacques Rousseau, 
som i Emile (1762) framlade den nya, konfessionslösa guds
tro, Profession de foi du vicaire savoyard, som blev det 
unga släktets och som sedermera, under romantiken, över
gick i ett rent katolskt svärmeri.

Även vetenskapen får i en viss mån ny karaktär. Förut 
hade man egentligen blott intresserat sig för matematiken 
och för de på denna grundade vetenskaperna, och det hade 
varit från dem, som uppslagen kommit till den nya, mot 
Bibeln stridande världsbild, som arbetat sig fram, Kopernicus’, 
Galileis och Newtons. Vid de matematiska vetenskapernas 
sida träder nu biologien — utom Frankrike med Linné och 
Haller, i Frankrike med Buffon. 1749 kom den señares 
Histoire naturelle de l’homme ut, och därmed infördes ett 
nytt, icke matematiskt, utan biologiskt ferment i världsupp
fattningen. Buffon var en fiende till all klassifikation, även 
därför att arterna enligt hans mening ej voro oföränderliga, 
utan övergingo i varandra. Redan häri låg ett uppslag till 
den descendensteori, som sedermera, med Darwin, skulle fram
träda i fullt utvecklad form, och ortodoxiens förkämpar voro 
heller ingalunda blinda för det farliga i denna åsikt: den 
stred ju mot Bibelns lära, att Gud vid skapelsen bestämt alla
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de olika arterna, som sedan oförändrade fortlevat till våra 
dagar. Det uppstod också en livlig strid om den nya teo
rien, och därmed hade kyrkan fått ännu en vetenskap till 
fiende. Liksom förut matematik, fysik och astromoni varit 
älsklingsvetenskaperna, blir det nu biologien, och även skön
litterära författare såsom Rousseau och Diderot slå sig på 
detta studium. Också den vid denna tid (1748) framträdande 
materialismen hos La Mettrie har en biologisk-medicinsk ut
gångspunkt.

I Buffons Histoire naturelle förekom en annan sats, som 
också ledde till utvecklingsläran, men som omedelbart fick 
en ännu större betydelse än den nyssnämnda om arternas 
förändring. Det var hans molekylarteori, som stödde sig på 
1600-talets mikroskopiska upptäckter. Enligt denna bestod 
varje organism av en samling småorganismer. Teorien upp
togs av “filosoferna“, av Diderot, Maupertuis m. fl. och ut
bildades särskilt av Robinet i dennes arbete De la nature 
(1761), där han utsträckte teorien från den organiska naturen 
till att gälla hela universum. Allt är således levande, är 
sammansatt av oändligt små organismer, skillnaden mellan 
ande och materia upphäves, ty varje molekyl har icke blott 
fysisk rörelseförmåga, utan ock förnimmelse, ehuru visser
ligen i olika grader av aktualitet, och uni verset självt är en 
dylik besjälad organism. Åsikten mynnar således ut i en 
panteism, som har beröringspunkter både med Leibniz och 
med Spinoza.

Det intresse, som man nu vid århundradets mitt kom att 
visa för biologien, sammanhängde till en väsentlig del med 
hela 1700-talets utilism. Biologien var ju den vetenskap, 
som syntes mest ägnad att tillskynda mänskligheten nytta 
— genom ett förbättrat jordbruk o. s. v. Och denna prak
tiska synpunkt framkallade även en ny ekonomisk teori, den 
s. k. fysiokratien. Den, som först — i strid mot den äldre 
merkantilismen — framlade denna, var Ludvig XV: s liv
läkare, François Quesnay, först i några artiklar i Encyklo- 
pedien, sedan i Tableau économique (1758) och Questions 
intéressantes sur la population, l’agriculture et le commerce 
(1759). Enligt denna är jorden den enda källan till rike
dom, och jordbruket således den enda verkligt produktiva 
näringen, vid sidan av vilken handel och industri föga be
tyda för ett lands ekonomi. Denna fysiokratiska teori, som
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för det senare 1700-talet nästan hade karaktären av en reli
gion, fick betydelse även för skönlitteraturen, där teorien 
ingick åtskilliga mer eller mindre fantastiska kombinationer 
med den äldre tidens pastoral och med den från England 
kommande landskapsdiktningen. Denna, som hos Thomson 
varit blott beskrivande, blev hos hans franska efterföljare, 
Saint-Lambert, Delille m. fl., därjämte även en. fysiokratisk 
tehdensdikt. Och Voltaire, som skämtar med allt, skrev i 
sin filosofiska diktionär i artikeln “Blé“ : “Omkring 1750 
började nationen, mätt på verser, tragedier, operor, roma- 
neska historier och ännu mer romaneska moralreflexioner, 
teologiska dispyter om nåden och konvulsioner att resonera 
om sädesslagen. Man skrev nyttiga böcker om åkerbruket; 
alla läste dem ■— utom lantmännen.“

Men även utan detta praktiska intresse svärmade man nu 
för “naturen“, och man behöver blott göra ett besök i Ver
sailles för att finna, huru starkt det senare 1700-talet skilde 
sig från Ludvig XIV:s tid. A ena sidan Le Nôtres regel
bundna, pompösa park med dess klippta träd och raka 
gångar, å den andra Trianon med dess karaktär av lantlig 
idyll och orörd natur. Denna starka känsla för naturen i 
dess motsats till kulturen är också kanske i främsta rummet 
det slutande århundradets signum, och dess store apostel är 
Rousseau. Erån århundradets förra del hava vi knappt en 
enda natursvärmare. Nu däremot står den stora striden fram
för allt om frågan: natur eller kultur, och här hava vi det 
väl mest betydande förromantiska inslaget i 1700-talets fran
ska litteratur, ehuru å den andra sidan detta svärmeri för 
det naturliga medförde, att den föregående tidens realism 
— inom romanen och dramat —- nu med Diderot utveck
lade sig till ren naturalism.

Men även de andra förromantiska drag, som vi iakttagit 
inom den engelska litteraturen, återfinnas inom den franska. 
Ty också här möta vi, särskilt inom dramat, en gryende 
dragning till medeltiden, en trots all “upplysning“ starkare 
böjelse för det mystiska — tack vare vilken bedragare som 
Saint-Germain och Cagliostro en tid kunde bliva salongs- 
lejonen i Paris — och även, särskilt inom konsten, en bör
jande nyantik rörelse. Och till sist kan påpekas, att den 
kosmopolitism, till vilken hela upplysningen bekände sig, 
börjar att avlösas av en allt varmare patriotism, som till
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sist kulminerar i Marseillaisens inspirerade strof : Amour sacré 
de la patrie.

Men liksom i England infaller den egentligen livaktiga 
perioden vid århundradets mitt; 1778 gå de båda stormän
nen, Voltaire och Rousseau, bort, och den sista fjärdedelen 
är, om än icke så mycket som i England, en jämförelsevis 
steril tid. Men den slutar på samma sätt — med lyrikens 
genombrott, i England med Burns, i Erankrike med André 
Chénier, i stort sett den första lyriker, som Frankrike haft 
sedan Plejadens dagar.

Detta är i allmänna drag karaktären hos det halvsekel, 
som vi nu mera i detalj skola studera.

GRIMM

I våra dagar skapas, som bekant, den allmänna opinionen 
företrädesvis genom tidningspressen. Någon dylik opinions
bildande tidningspress fick 1700-talets Frankrike först med 
revolutionens utbrott, och förut vilade censurens järnhand 
över all politisk diskussion. Men våra dagars tidningar er
sattes då i viss mån av salongerna och — om än i mindre 
grad — av det privata nyhetsbrevet.

En diplomat som Creutz fick skriva icke blott politiska 
depescher, utan ock tjänstgöra såsom Pariserkrönikör. För 
Gustaf III redogör han för de sista moderna, beskriver 
Dauphins dräkt vid den eller den hovfesten, talar om teatrarnas 
representationer, påpekar de arbeten, som väckt uppseende, 
antecknar allt salongsskvaller o. s. v. Men utom dessa mera 
officiella rapportörer hade de olika hoven förskaffat sig sär
skilda, avlönade brevskrivare i Paris. Den mest betydande 
av dessa var Friedrich Melchior Grimm. Såsom en i Frank
rike nationaliserad tysk har han i våra dagar ett något tve
tydigt eftermäle; tyskarna hava svårt att förlåta honom de 
franska sympatierna och fransmännen kasta gärna ut en 
speglosa mot tysken, som trodde sig ha blivit fransman. 
Men den äldre tiden, representerad av Sainte-Beuve, be
dömde honom mera rättvist. Grimm var, utan att vara 
något snille, ett ovanligt gott huvud med ett sällsport klart 
omdöme och dessutom, om man bedömer honom eftei' sam
tidens moraliska måttstock, en i det hela bra karl, om än
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med några små löjligheter. Att han utom sin litterära korre
spondens även förde en hemlig politisk, särskilt med den ryska 
kejsarinnan, och i viss mån gjorde tjänst såsom en politisk 
agent, kanske rent av såsom en spion på Frankrike, var under 
1700-talet knappt något moraliskt upprörande. Grimm var 
främling, och samtidigt hade ju Ryssland sina hemliga korre
spondenter t. o. m. inom det svenska riksrådet.

Grimm var sydtysk, och hans ungdom hade infallit under 
den tid, då Gottsched var det stora tyska smakoraklet. Av 
honom lärde Grimm sig denna djupa beundran för fransk 
kultur och fransk litteratur, som bestämt läromästarens egen 
verksamhet, och Grimm hör till de icke få tyskar, som 
lyckats bliva “plus français que les français“. Jag vet inte 
— skrev Voltaire — “hur den där böhmaren bär sig åt att 
ha mera esprit än vi“. 1748, då han var tjugofem år, 
kom han till Paris, således vid själva brytningstiden i den 
franska kulturen, och där stannade han ända till dess att 
revolutionen fördrev honom därifrån. Till en början liv
närde han sig såsom informator, sekreterare o. s. v., men 
blev snart en självständig litteratör, som levde på sin penna. 
Såsom nyhetskorrespondent hade åtskilliga tyska högheter 
använt abbé Guillaume Raynal, men då denne 1753 drog 
sig tillbaka, trädde Grimm i hans ställe och fick snart ett 
mycket stort klientel, Fredrik den store, kejsarinnan Katarina, 
vår drottning Lovisa Ulrika, konungen i Polen, en mängd 
tyska furstar och furstinnor samt flera högtstående privat
personer. Man prenumererade på hans brev såsom på en 
tidning, ehuru prenumerationsavgiften var tämligen växlande 
och avpassad efter prenumerantens förmögenhet. Denna ny
hetstidning, “Correspondence“, fortsatte i trettiosju år, ända 
till 1790, och äger ett oskattbart värde för bedömandet just 
av samtidens opinion, innan denna ännu hunnit stadga sig. 
Grimm redogör för denna opinion, men han inskränker sig 
ej härtill, utan kommer ock med sitt eget omdöme. Och 
detta är av vikt, ty någon offentlig litterär kritik saknades 
ännu. Den förnämsta litterära tidskriften, Journal des sa
vants, meddelade endast “extraits“ av nyutkomna arbeten, 
och en värdesättning ansågs då stå på gränsen till skandal
skriveri — alldeles som samtidigt i Sverige. I den privata 
korrespondensen var Grimm däremot obunden av dylika hän
syn och kunde därför yttra sig fullkomligt fritt. I följd
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härav intager hans Correspondence ett mycket bemärkt rum 
i den litterära kritikens historia.

Hans omdömen måste, i stort sett, betecknas såsom både 
rättfärdiga, sansade och skarpsinniga. Trots det att han i 
sin smak blivit fullkomligt förfranskad, hade han dock kvar 
flere av tyskens bättre egenskaper, en viss romantik, finare 
sinne för musik, en större grundlighet och en mera bred 
syn än de samtida fransmännen. I sin egenskap av främ
ling var han mindre närsynt än de övriga encyklopedisterna, 
och ett litet exempel skall kanske bäst åskådliggöra detta. 
1757 — således mer än trettio år före revolutionens utbrott 
— hade han och Diderot ett livligt meningsutbyte. Diderot 
förfäktade “filosofernas“ älsklingssats, att det förnuftets år
hundrade, som nu grytt, var det mest lysande i mänsklig
hetens historia, och framtiden låg för honom i idel ljus. 
Grimm kunde icke dela denna hänförelse. Vi betrakta, ytt
rade han, den tid, i vilken vi själva leva, såsom den för
nämsta. Men det är icke något nytt, ty så ha människorna 
alltid gjort. Nu tror man, att filosofiens gyllene tidsålder 
kommit efter alla de olyckor, som hemsökt mänskligheten 
under äldre, barbariska tider. Men en verklig filosofi har 
tyvärr icke denna ljusa syn på utvecklingen, “och jag är 
långt ifrån att inbilla mig, att vi nu nått fram till för
nuftets århundrade; snarare tror jag, att Europa nu hotas 
av en allvarsam revolution“. Det var icke mången upp
lysningsfilosof, som röjde en dylik skarpblick.

Även rent litterärt står han på en friare ståndpunkt än 
fransmännen i allmänhet. Av Shakspere är han en ivrig 
beundrare och framhåller med rätta, att hans styrka låg i 
den sanna karaktärsteckningen. Men ehuru han ansåg, att 
Shaksperes drama, mera än det franska, stod antikens nära, 
gjorde det honom ej orättvis mot fransmännens. De skulle 
icke efterhärma skönheterna i ett annat folks diktning, “tvärt 
om säger jag: fransman, bibehåll troget dina tragedier, och 
betänk, att om de än ej hava de sublima skönheter, som 
vi beundra hos Shakspere, hava de å den andra sidan ej 
de grova fel, som misspryda dessa“.

Eör de samtida franska författarnas fel och förtjänster 
har han en skarp blick, och hans omdöme har i många fall 
blivit eftervärldens. Han genomskådar ytligheten hos Fonte
nelle, och han antyder även bristen i Montesquieus så be-
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undrade arbeten. Jag är icke, skriver han, någon vän av 
dessa politiska teorier a priori. Det förefaller mig alltid, 
som om en författare, som begagnar sig av denna metod, 
icke skulle hava fått tag i en enda av de principer, som 
han tror sig hava deducerat fram, så vida han ej haft känne
dom om de historiska händelserna a posteriori; “inom politi
ken inträffa aldrig två tilldragelser på alldeles samma sätt.“ 
Av Voltaire är han väl en stor beundrare, men egentligen 
av hans stilkonst. Såsom filosof sätter han honom ej högt 
och är ingalunda blind för alla inkonsekvenserna i hans otro; 
“om dessa saker resonerar han såsom ett barn, men såsom 
det vackra barn, som han är“. Inför Helvétius’ och Hol- 
bachs materialism känner han väl ingen indignation, men 
ännu mindre beundrar han dem. Någon fara, skriver han, 
tror jag ej att man här löper, annat än att bliva uttråkad. 
Endast för vännen Diderot visar han sig mera partisk, men 
så var också, såsom man anmärkt, Diderot den till sin natu
rell mest tyska av denna tids författare, och Grimm hyste 
för honom en verkligt varm tillgivenhet. Men om man kan 
förebrå Grimm, att han, när det gäller Diderot, låter den 
personliga vänskapen få makt över kritikern, kan det å 
andra sidan ej sägas, att ovänskapen gjort honom blind. 
Ingen har mer än den sjukligt misstänksamme Rousseau bi
dragit att nedsätta Grimm, men ehuru denne opponerar mot 
Rousseaus åsikter, visar han sig alltid uppskatta hans snille och 
hans originalitet, och han synar icke i sina brev Rousseaus 
långt ifrån fläckfria privatliv.

Grimms sista år voro icke lyckliga. Så småningom hade 
han blivit baron, hertigens av Gotha minister i Paris, ryskt 
“statsråd“ o. s. v. Men genom revolutionen icke blott för
jagades han från Frankrike, utan förlorade ock sin för
mögenhet. Sina sista år tillbringade han i Tyskland. På 
Napoleons tid hade han väl kunnat vända tillbaka till Frank
rike, men ■—■ skrev han i sina memoarer — jag skulle där 
blott hava funnit gravar. Alla hans ungdoms och manna
ålders vänner voro döda, och själv hade han, såsom han 
yttrade, glömt att låta begrava sig i rätt tid. Först 1807 
slutade den siste encyklopedisten sina dagar.

För uppfattningen i utlandet av den franska litteraturen 
har han utan tvivel haft en icke ringa betydelse. Men i
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Frankrike voro hans nyhetsbrev icke bekanta, och där be
stämdes den allmänna opinionen i stället av de salonger, 
som vid århundradets mitt togo ledningen av litteraturen.

SALONGERNA.

Såsom vi minnas var den litterära salongen ingen nyhet 
i Erankrike, och vid 1600-talets mitt hade det varit Hotel 
de Rambouillet, som angivit tonen. Trots Moliéres mör
dande satir levde dessa salonger fortfarande kvar, och man 
kan följa deras historia ända från Ludvig XIII fram till 
den franska revolutionen. Men under 1700-talets förra del 
hade de ej samma envälde som under 1600-talets, och då 
nödgades de dela makten både med Temple och med de 
kaféer, som nu kommit på modet. Först omkring 1750 
återtogo de sin gamla makt över litteraturen. De nya sa
longerna och Encyklopedien äro tvillingbarn.

Men Mad. Geoffrins salong hade dock sina föregångare 
under århundradets förra del. Övergången mellan Ludvig 
XIV:s tid och encyklopedisternas utgöres av de salonger, 
som höllos av två varandra så motsatta damer som Madame 
de Lambert och Madame de Tencin, den förra med en 
bouquet ännu av Hotel de Rambouillet, den senare snarast 
en representant för la regence. Madame de Lambert var 
av borgerlig härkomst och mycket förmögen; född omkring 
1647 hade hon vid tjugo års ålder gift sig med markis de 
Lambert och sedan ägnat sig åt sina husliga plikter, fram
för allt åt sina barns uppfostran, och häri röjer hon en 
stark frändskap med Mad. de Sévigné, även i den duglig
het, med vilken hon efter mannens död redde ut familjens 
ekonomi. Sin litterära salong öppnade hon först 1710, då 
hon redan var sextiotre år gammal. Var tisdag och var 
onsdag gav hon en middag för den litterära världen, vid 
vilka särskilt Fontenelle och La Motte voro spiritus redo
res, men där man sedermera även såg Montesquieu och 
Marivaux; Le Sage tillhörde däremot icke kretsen och ännu 
mindre den illa ansedde Prévost. Dessa mottagningar fort- 
gingo ända till den gamla damens död 1733.

Mad. de Lamberts salong stod i viss mån i ren opposi
tion mot la regence. Såsom vi minnas hade just vid dep.
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tid, då hon blev bemärkt, det franska samhället gripits av 
ett fullkomligt raseri för hasardspel; hos Mad. de Lambert 
däremot fick icke något spel förekomma. Men även den 
lättfärdighet i tal, skrift och leverne, som nu kommit på 
modet, var bannlyst från hennes hem. Allt skulle där, 
utan något tvång, vara passande, vara i den stil, som varit 
den härskande på Bossuets och Fénelons tid. Det var så
ledes det fina vettets tradition, som fortlevde i hennes sa
long, och den bekanta teckning, som Marivaux i Marianne 
givit av samtalstonen i Mad. de Mirans hem, är med all 
sannolikhet kopierad från Mad. de Lamberts. Där konver
serade man, men man fick icke råka i dispyt, och hade man 
nu nödvändigt ett behov av mera häftiga meningsbyten, 
fick man spara dessa för de litterära kaféerna. Trots den 
roll, som Fontenelle spelade vid hennes mottagningar, var 
hennes salong ej någon härd för den gryende filosofiska 
otron och religionsbegabberiet. Mad. de Lambert var vis
serligen alls icke devot, men hon hade en varm, religiös 
känsla, och i ett slags uppfostringslära, som hon skrev för 
sin son, Avis d’une Mère à son Fils, yttrar hon: “Over 
alla borgerliga och mänskliga plikter står den dyrkan, du 
är skyldig det Högsta Väsendet“. Av fritänkeriet — le 
libertinage — var hon därför ej någon vän: “De flesta 
unge män tro nu, att de utmärka sig genom att anslå en 
ton av libertinage, som sätter dem i misskredit hos förstån
digt folk. Denna ton visar alls icke någon andlig över
lägsenhet, utan blott ett dåligt hjärta“.

I förhållande till sin samtid var Mad. de Lambert såle
des en “efterbliven“, och hon gick icke i spetsen för den 
idéutveckling, som vi iakttagit under 1700-talets förra del. 
Men att litteraturen, trots levnadssättet under la regence, 
likväl bibehöll den karaktär av aristokratisk förfining, som 
den fått under klassiciteten — detta var dock i någon mån 
hennes förtjänst.

Av en helt annan art var den dam, som blev hennes 
efterträdare, Mad. de Tencin — en kvinna utan hjärta, 
utan heder, liderlig och intrigant, men utan tvivel högt 
begåvad. Hennes liv, innan hon öppnade sin litterära sa
long, hade varit ytterst stormigt, och en gång hade hon 
t. o. m. fått göra bekantskap med Bastiljen. Hon var född 
1682 och skulle uppfostras till nunna, men måste vid tjugo-
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åtta års ålder lämna klostret på grund av upprepade skan
daler — från sitt ordenslöfte befriades hon några år senare, 
blev mätress åt regenten, åt kardinal Dubois m. fl. och 
sökte hänsynslöst att begagna sin ställning för att förvärva 
politiskt inflytande och rikedom. Bland hennes mest be
kanta förbindelser var den med en chevalier Destouches, 
emedan hon genom denne blev mor till D’Alembert. Men 
det är betecknande för hennes brist på hjärta, att hon genast 
lät utsätta den nyfödde på trappan till kyrkan Saint-Jean 
Lerond och sedermera aldrig tog någon befattning med sin 
son — att denne likväl fick en mycket god uppfostran, 
berodde därpå, att fadern, som vid D’Alemberts födelse var 
bortrest, sedan sökte upp och tog hand om honom. Emel
lertid hade hon även litterära intressen och skrev några 
romaner, som icke lära vara så dåliga. För att skaffa sig 
en ställning inom den litterära världen öppnade då även 
hon en salong några år före Mad. de Lamberts död, men 
betydelse fick denna först, när tronen blivit ledig d. v. s. 
1733; den fortsatte sedan till Mad. de Tencins egen död 
1749, således till den nya tidens början. Här hava vi över
gången från la regence, libertinismens tid, till encyklo- 
pedisternas. Hon ärvde hela uppsättningen hos Mad. de 
Lambert, Fontenelle, La Motte, Marivaux och Montesquieu, 
och till dessa sällade sig nu nya stjärnor, Marmontel, Pirón, 
Helvétius, läkaren Astruc — bekant för sin upptäckt av de 
olika källorna till Moseböckerna — samt utlänningar som 
Bolingbroke och Chesterfield. Tonen var här mera fri än 
hos Mad. de Lambert, efter vad det förefaller också mera 
litterär; var och en sökte lysa med sin spiritualitet, och 
med vänskapen mellan de olika magnaterna var det si och 
så. Någon samlad trupp i upplysningens tjänst utgjorde 
dessa ännu icke.

Till medtävlare hade hon en tid Mad. Du Deffand, som 
överlevde henne och till vilken jag strax skall återkomma, 
men den, som vid Mad. de Tencins död 1749 faktiskt 
övertog regeringen var Madame Geoffrin. Sina lärospån hade 
hon gjort hos företräderskan, och Mad. de Tencin yttrade 
också: “Vet ni vad den där Geoffrin gör här? Jo, hon är 
här för att se, vad hon kan lägga sig till med av min kvar- 
låtenskap“. Det gjorde hon också, och med henne hava 
vi kommit fram till encyklopedisttidens tongivande salong.
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Medelpunkten i denna var en ganska egendomlig företeelse, 
en gammal dam, född 1699 och. således, då hon debuterade, 
redan femtio år gammal. Hon var av borgerlig börd och 
gift med en rik industriidkare, efter vilken hon just vid 
denna tid blev änka. Litterär var hon icke, hade icke skri
vit några böcker, och av hennes brev äro endast några få 
bevarade. Men hon tyckes hava ägt vad man skulle kunna 
kalla taktens geni, förmågan att förena olika intelligenser 
och på hela sin omgivning trycka en stämpel av älskvärd
het, god ton och urbanitet. Och dessutom ett verkligt gott 
hjärta ■— “mamma Geoffrin“ var det smeknamn, med vilket 
hon omtalades av sina skyddslingar, och det tyckes hon 
hava förtjänat genom den omtänksamhet, med vilken hon 
sökte att sörja för sina vänner. Då hon slutligen, 1777, 
avled, skrev grevinnan De la Marek till Gustaf III: “Den 
ryktbara madame Geoffrin har dött av ett slaganfall. Det 
är en förlust för litteraturen och konsten och en god kvinna 
mindre. Utan att hava mera esprit än någon annan och 
mycket obetydliga kunskaper, hade hon genom att se litte
rärt folk och konstnärer av alla slag ersatt denna brist i 
sin uppfostran och var i stånd att fälla mycket sunda om
dömen om allt. Hon var rik och använde sina inkomster 
till att göra gott och uppträdde så klokt, att hon skapade 
sig ett namn utan att man vet på vad sätt, ty när man 
såg henne kunde man ej förstå, hur hon hade fått detta 
anseende. “

Det var hennes salong, som nu blev encyklopedisternas 
högkvarter. Men själv var gumman icke någon “filosof“ i 
den stilen, utan hade sin lilla religion för sig. Hon var 
t. o. m. så omtänksam, att hon gjorde upp med en med- 
görlig präst, att han, då så påkallades, skulle begrava hennes 
otrogna filosofiska vänner, enär hon förutsåg, att det skulle 
stöta på svårigheter från kyrkans sida. Lika älskvärt sörjde 
hon för deras lekamliga välbefinnande. Tid efter annan 
sköt hon till 300,000 francs till otrosorganet Encyklope- 
dien, och då den stackars Mademoiselle de 1’Espinasse blev 
utkörd ur Madame Du Deffands hus, gav hon henne ett 
årsunderhåll av 3,000 livres. Två gånger i veckan gav 
hon stor middag, på måndagarna för konstnärerna, och då 
såg hon Boucher, Vanloo, La Tour, Vernet, Bouchardon 
m. fl. Hon köpte också flitigt deras arbeten, både av konst-
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sinne och för att hjälpa dem. På onsdagarna gav hon mid
dag för litteratörerna, för Marivaux, Diderot, D’Alembert, 
Marmontel, Saint-Lambert, Helvétius, Raynal, Grimm, Hol
bach, Thomas m. fl. Men några andra damer än värdin
nan och Julie de 1’Espinasse voro ej närvarande, ty Mad. 
Geoffrin hade tyckt sig märka, att de distraherade bords
gästerna och hindrade konversationen. Själv lade hon sig 
heller icke i denna, ty hon hade funnit, att intelligent folk 
ofta har den lilla svagheten att de hellre tala själva än 
lyssna till andra. Men likväl var hon sällskapets “talman“ 
d. v. s. den, som utan att själv deltaga i diskussionen dock 
ledde denna. På politiska och religiösa frågor fick man 
icke inlåta sig för djupt, och hotade meningsbytet att över
skrida gränsen, avbröt Mad. Geoffrin med ett nästan till 
ordspråk vordet: Voilà qui est bien! I det fallet fortsatte 
hon således traditionen från Mad. de Lambert. Hon gjorde 
det också i ett annat avseende. Franska Akademien spe
lade under förra delen av 1700-talet icke någon betydande 
litterär roll. Men platsen såsom en av de fyrtio betrak
tades fortfarande såsom en utmärkelse, såsom ett slags litte
rär orden, och både Mad. de Lambert och Mad. Geoffrin 
voro mycket intresserade av att tilldela sina skyddslingar 
en dylik honnör. Vid deras middagsbjudningar såg man 
därför en stor mängd av akademiens ledamöter, och det 
var ingen hemlighet, att Mad. de Lambert tillsatte de lediga 
platserna i akademien. Hennes frände och skyddsling 
D’Argenton skriver: “man kan icke intagas i Akademien, 
utan att man först presenteras hos henne och av henne. 
Det är säkert, att det är hon, som tillsatt hälften av den 
nuvarande akademien“. Samma intresse och samma fram
gång hade Mad. Geoffrin, och tack vare dessa båda damer 
fick Akademien en mycket filosofisk sammansättning. Vis
serligen skedde dessa inval icke utan motstånd från reli
giöst håll, men denna strid, som utkämpades på 1760- och 
1770-talen, slutade med filosofernas fullständiga seger och 
hade för akademien åtminstone det goda med sig, att den 
åter fäste allmänhetens uppmärksamhet på den ärevördiga 
institutionen — om inte annars så åtminstone då en plats 
blev ledig.

Mellan åren 1749 och 1777 var Mad. Geoffrins salong 
således samlingsplatsen för det nya släktet av författare.
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Hon hade lyckats att bibehålla tonen från klassicitetens 
dagar. Men ibland kändes tvånget här för starkt, och man 
tog då sin tillflykt till de “synagogor“, som de rika en- 
cyklopedisterna Helvétius och Holbach öppnat i sina hem, 
där man fritt kunde skrika ut och där man mindre intres
serade sig för takt och god ton än för “sanningen“. Men 
dessa stridbara salonger fingo alls icke samma betydelse 
som den snälla “mamma Geoffrins“. En fjärde samtidig 
salong var den, som hölls av Grimms väninna Mad. d’Epinay 
och där Grimm samlade sina vänner. Men ej heller den 
blev någon allvarlig konkurrent till Mad. Geoffrins, trots 
den större yttrandefrihet man här åtnjöt. Däremot funnos 
två andra salonger, som delvis voro samtidiga, delvis efter
trädde hennes och som förtjäna större uppmärksamhet. Det 
var Julie de l’Espinasses och Mad. Heckers.

Julie de 1’Espinasse, en fattig, men älskvärd och spirituell 
tjugoårs flicka, kom 1754 såsom sällskapsdam till markis
innan Du Deffand, en högt begåvad, men också mycket 
lättsinnig dam från regencens tid. Också hon hade redan 
på 1730-talet öppnat en salong, men denna, som fortgick 
under många år, var knappast litterär, utan aristokratisk, 
ehuru vissa författare såsom Fontenelle och Montesquieu 
där kunde förekomma. Men så gjorde hon bekantskap med 
den unge D’Alembert, blev nästan förälskad i honom, och 
nu började hon också taga emot encyklopedisterna, ehuru 
hon alls icke gillade deras åsikter. Så blev hon 1752 blind 
och tänkte då slå sig ned i landsorten, men snart kom hon till
baka och hade då såsom sällskapsdam tagit den unga Julie 
de 1’Espinasse med sig. Till en början gick det bra, men 
då hon fann, att hennes gäster, D’Alembert, Marmontel, 
Turgot, Condorcet och de andra unga filosoferna ej intres
serade sig för värdinnan, utan blott för sällskapsdamen, 
blev hon ursinnig och körde bort henne. Filosoferna följde 
med, och då Julie tack vare Mad. Geoffrins välvilja fått ett 
hem, var det där, som eliten av encyklopedisterna samlade 
sig — visserligen blott till samspråk, ty några middags
bjudningar medgåvo ej Julies ekonomi. Men denna “kyrka“ 
— ty så kallade man den — vars överstepräst D’Alembert 
var, fick icke någon lång tillvaro. Den hade grundats 1764, 
och redan 1776 slutade Julie de 1’Espinasse sina dagar.

Av annan art var Madame Heckers salong. Hon var en
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snäll, korrekt och hygglig schweizisk prästdotter, betydligt 
“tilltäppt ovantill“, men med ett brinnande begär att göra 
sig gällande i den parisiska societeten, och tack vare man
nens, den bekante bankirens, rikedom lyckades detta också 
— till en del. Hon samlade verkligen modeförfattarna i 
sin salong, men själv angav hon där ingalunda tonen och 
bibehöll också trots sitt otrogna umgänge sin fäderneärvda 
religion. För övrigt var hon blott ett eko av vad, som 
sades, men lade mycket noga på minnet, vad hon under 
dagens lopp skulle yttra och göra; så t. ex. antecknade hon 
i sin dagbok: “Beröm M. Thomas för hans sång till Frank
rike i poemet till Peter den store“. Hennes salong bör 
således hava givit det yppersta stoff för en komediför
fattare.

Men även denna hade samma betydelse som de andras: 
att angiva tonen inom den litterära världen. När en ny 
pjes spelades — berättar en samtida — “gjorde man visit 
hos madame Geoffrin, madame Necker och mademoiselle de 
1’Espinasse, och det, som då sades om den av Diderot, 
D’Alembert, Marmontel eller Thomas, det lade man märke 
till. Andra visiter gjordes samma afton, och så träffades 
åtminstone en sextio personer, för vilka samma omdöme 
upprepades. Dessa sextio personer upprepade i sin ordning 
samma sak, och resultatet var, att följande dag gavs och 
fastslogs denna dom av hela Paris“. De litterära salongerna 
hade således samma opinionsbildande förmåga som våra tid
ningar, och det var tack vare dem, som encyklopedismens 
idéer spriddes till hela den bildade klassen i Frankrike.

Men den rent litterära salongen tillhör blott 1’ancieii 
régime. Före 1789 — skriva bröderna Goncourt, från vilka 
jag lånar denna skildring — hade man i salongerna föga 
sysselsatt sig med statens affärer; en hovskandal, en anekdot 
om den sista ministerns avsked eller om favoritens fram
gångar, det var allt; men för övrigt hade statsaffärerna 
betraktats såsom odelat ledsamma, och de, som sutto inne 
med den äkta franska konsten att kåsera, hade mycket ro
ligare saker än så att tala om. Men 1789 är gränsåret, 
då 1700-talet sjunker i sin grav och ett nytt sekel börjar. 
Versailles upphör att angiva tonen, och det blir Paris, 
som träder i dess ställe. Salongerna forma sig efter den 
nya modellen. De befria sig från de sista av Hotel de 
Schürft. Allmän litteraturhistoria. V. 30
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Rambouillets traditioner, de avstå från att vara skolor för 
sällskapsskick och konversation för att i stället förvandlas 
till politiska diskussionsklubbar. Damerna, som skänkt ett 
sådant behag åt den gamla tidens sällskapsliv, sluta upp 
att prata och att kokettera och förvandlas i stället till po
litiska talare — icke till sin fördel, då varken naturen eller 
uppfostran utbildat dem för denna uppgift. Värdinnan har 
icke längre som förr ett vänligt ord eller ett småleende för 
varje gäst, hon lyssnar icke längre med den gamla regimens 
älskvärda opartiskhet till alla olika meningar, utan presi
derar i stället vid sitt tébord som i en talmanskateder, så 
ivrig, att hon knappast märker, om hon under diskussionen 
spiller té över sin klänning eller bränner sig på fingrarna. 
Och som damerna äro de unga herrarna. De varken skratta 
eller säga artigheter, utan slå omkring sig med tidnings
artiklar. Alla äro de demokrater, ty samma mod, som före
skriver snittet på deras västar och byxor, bjuder dem att 
vara folkvänner. Intresset för politiken dominerar allt. 
Centrum är Nationalförsamlingen, och liksom man förut mång
lade med biljetter till Operan och förstadsteatrarna, mang
lar man nu med biljetter till deputeradekammarens seancer. 
Hjälten i salongen är numera också en deputerad, under 
det att det förut varit en skald, en målare eller en musiker. 
Och varom tala då de unga? “Jag har alls icke glömt bort 
den där broschyren Qu’est-ce que le Tiers, som ni rekom
menderade mig. Under min toalett i dag på morgonen 
fick en av mina kammarjungfrur läsa för mig ett stycke.“

Tiden hade sålunda växlat skinn. Men så hade också 
hela det släkte, som 1750 gått i spetsen för utvecklingen, 
avträtt från den jordiska skådebanan. De båda egentliga 
“salongsdamerna“, Madame Geoffrin och Julie de 1’Espinasse 
hade avlidit redan på 1770-talet, 1778 hade Voltaire och 
Rousseau följt dem i graven. Condillac hade slutat 1780, 
D’Alembert 1783, Diderot 1784, Buffon 1788, Helvétius 
redan 1771; Holbach levde ännu 1789, men över detta år 
kom blott en enda, Condorcet, som 1794 blev ett av den 
franska revolutionens sista offer.
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DE MYSTISKA SÄLLSKAPEN

De mest betydande salongerna under 1700-talets senare 
del hade varit de encyklopedistiska, och i dem hade upp- 
lysningsrörelsen sin egentliga härd. Men det fanns även 
andra. Så hade fysiokraterna sin salong hos markisen av 
Mirabeau — far till den bekante talaren — det fanns halvt 
aristokratiska, halvt litterära salonger såsom hos Gustaf III:s 
franska väninnor, grevinnorna de la Marek och de Bouffiers, 
och slutligen hade man också hemliga sällskap, som delvis 
arbetade i samma riktning som upplysningens representan
ter, men delvis också emot dem och som förberedde den 
mystik och den obskurantism, som sedermera bröto fram 
med romantiken. Dessa mystiska samfund hade sin egent
liga glansperiod på 1780-talet d. v. s. under det årtionde, 
då de flesta av encyklopedisterna slutat sina dagar. Det mest 
betydande av dessa samfund var frimurarorden, och då 
Martin Lamm nyligen utförligt skildrat dess uppkomst och 
första utveckling, skall jag här blott göra en rekapitulation 
av hans framställning.

I England funnos vid 1700-talets början ännu kvar några 
från medeltiden stammande murargillen. Såsom vi veta hade 
de medeltida gillena i allmänhet en organisation med mäs
tare, gesäller och lärlingar; murargillet hade troligtvis också 
vissa yrkeshemligheter, som blott mästarna kände till, väl 
även en mer eller mindre fantastisk historia, som naturligt
vis — såsom alltid under- medeltiden — var knuten till 
den enda historia, man då kände till, nämligen den bibliska. 
Vid 1700-talets början funnos i London fyra dylika murar
gillen kvar, och de hade utvecklats på samma sätt som 
övriga gillen i det konservativa England. Man hade visser
ligen kvar vissa gamla sedvänjor, firade gillets högtidsfest 
på dess skyddspatrons, Johannes Döparens, dag, uppträdde 
då med mur arförskinn, vinkelmått o. s. v. Men i verklig
heten hade murargillen a alldeles ändrat karaktär och blivit 
ett slags klubbar, i vilka allehanda personer tagits in, som 
alls icke hade något med muraryrket att skaffa, och huvud
vikten lades nu på de kraftiga engelska middagar, som voro 
de egentliga resultaten av gillenas verksamhet. I det fallet 
voro gillena alldeles likartade med andra, som ännu finnas
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kvar, fiskhandlarnas, guldsmedernas m. m. Ty såsom ett 
supplement till middagarna utövade de också en viss väl
görenhet.

Men så inträffade en viktig förändring. En skotsk präst, 
James Anderson, fick först, 1717, de fyra gillena att sam
mansluta sig till en gemensam storloge, Johanneslogen, och 
några år därefter gav han denna storloge både en i viss 
mån ny historia och en ny uppgift: mureriet skulle i själva 
verket blott vara en symbol för den andliga byggnadsverk
samheten eller arbetet på mänsklighetens förädling. Till 
denna nya uppgift anslöt sig ock en i det hela ny historia, 
som dock bygger på samma bibliska grund, på vilken den 
gamla murartraditionen troligtvis vilade. Enligt denna hade 
redan Adam ägt kunskap i byggnadskonsten, och denna 
kunskap hade sedan gått i arv till hans närmaste efter
kommande, av vilka hans sonson Enok byggde den första 
staden ; en särskilt skicklig arkitekt var naturligtvis Noak, 
arkens byggmästare. I enlighet med denna historia, vars 
detaljer jag förbigår, ordnades också ceremonierna vid recep
tionen. Denna inleddes med en ed, som recipienten måste 
avlägga, att ej förråda ordens hemligheter. Dessa synas 
emellertid hava varit föga märkliga. Lärlingen, som upp
togs i den lägsta graden, fick veta, att orden vilade på 
trenne grundpelare: Vishet, Styrka och Skönhet och att de 
hemliga lösenorden voro Boas och Jachin. I gesällgraden 
— den andra av logens tre grader — yppades ännu två 
stora hemligheter för honom, nämligen att bokstaven G, som 
syntes i det i salen avbildade Salomos tempel, betydde 
Geometri samt att Boas och Jachin betecknade de bägge 
pelarna i detta tempel — att denna senare upplysning skulle 
vara någon hemlighet, förefaller gåtfullt, ty de bägge pe
larna omtalas, beskrivas och namngivas i konungabokens 
sjunde kapitel. • Men att G betydde geometri, var ju alltid 
värdefullt att veta.

Den egentliga hemligheten meddelades i den högsta gra
den, mästargraden, ty där yppades något, som ej stod i 
Bibeln, nämligen att det Salomoniska templets byggmästare 
Hiram blivit mördad, och vid receptionen framställdes sym
boliskt, huru lärjungarna finna mästarens lik. Här med
delades ock det hemliga lösenordet, som var Mac-Benac.

Detta var frimurarorden i dess äldsta gestalt, och ordens-
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historien utvecklar här blott en tradition, som i sina huvud
drag nog funnits redan under medeltiden, ty att man då 
ställt muraryrket i samband med både Noak och Salomos 
tempel är i varje fall ganska rimligt. Men kort därefter 
utvecklade en annan engelsk frimurare vid namn Clare denna 
tradition i en ny, vida mera fantastisk riktning. Han ställde 
nämligen det förmodade bibliska murargillet i samband dels 
med den egyptiska visheten, dels med pytagoreernas mystik, 
dels med den asketiska judiska sekt, som är bekant under 
namnet esséer, och till sist lät han denna hemlighetsfulla 
lära genom druiderna hava överförts till England. Här har 
man således lämnat den ännu jämförelsevis nyktra och 
historiska bibliska traditionen och kastat sig in i rent fan
tastiska konstruktioner, och nu öppnade sig fullkomligt 
oanade vidder för dem, som ville fortsätta i samma stil.

Den nya utvecklingsfasen möter oss, sedan frimureriet 
några år senare överförts till Frankrike. Den karaktär av 
hantverk, som ännu vidlådde den engelska organisationen, 
tilltalade föga det franska lynnet, och i Frankrike fick orden 
vida mera lysande anor. Den, som uppspårade dessa, var 
en där naturaliserad skotte, Ramsay, och den nyhet, med 
vilken han kom, var, att orden närmast härstammade från 
korstågstidens riddare, vilkas uppgift ju varit att kämpa 
mot de otrogna och ånyo uppföra Salomos tempel. Vid 
återkomsten från Palestina upprättade de därför överallt 
frimurarloger, vilka dock alla under senare tider förfallit 
med undantag — tillägger Ramsay med nationell stolthet — 
den skotska logen. Nu gällde det emellertid att återupprätta 
denna urgamla riddarorden och ånyo göra den till vad den 
en gång var: ett broderskap, omfattande hela kristenheten.

Detta uppslag var onekligen ytterst givande. A den ena 
sidan möter man här upplysningens kosmopolitiska humani
tet, å den andra den riddarromantik och den mystik, som 
också utgör en strömning inom 1700-talet, och möjlighet 
fanns således att utveckla orden i bägge dessa riktningar, 
i viss mån till tvenne stridande kyrkor.

Ty Ramsays uppslag utfördes vidare vid århundradets 
mitt av andra. Enligt dessa voro tempelherrarna de egent
liga frimurarna under medeltiden, och donna kombination 
var onekligen ganska lyckad, enär man här fann en an
knytningspunkt till den äldre bibliska traditionen. Konung
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Balduin av Jerusalem hade verkligen upplåtit en del av sitt 
palats åt tempelherrarna, och detta palats ansågs ligga på 
samma plats som det forna Salomoniska templet. Tempel
herrarna kallade sig ock “det Salomoniska templets fattiga 
krigare“, och som bekant benämndes deras ordenshus tempel. 
Enligt den frimurarhistoria, som nu fabricerades, skulle tem
pelherrarnas siste stormästare, Jacques de Molay, till sin 
nevö Beaujeu hava överlämnat ett manuskript, som han fått 
mottaga av prästerskapet vid Kristi grav och som innehöll 
ordens alla hemligheter. Dessa hade sedan gått i arv bland 
Beaujeus efterträdare såsom frimurarordens stormästare. Men 
det märkliga var, att denne stormästare var okänd. Ingen 
visste med säkerhet, vem som ägde denna värdighet och den 
därmed förknippade högsta kunskapen i ordens mysterier, 
men man trodde, att stormästarskapet gått i arv inom den 
Stuartska familjen. Receptionerna fingo nu en medeltids
karaktär, som erinrar om Walpoles Castle of Otranto: “Man 
inbillar recipient en, att han genom falluckor nedsläpas i 
underjordiska valv och att han håller på att stiga uppför 
en trappa utan slut, han får höra barnskrik och sabelklirr, 
man söker få honom att tro, att man öppnar en pulsåder 
på honom och att han håller på att förblöda. Och till sist, 
då bindeln lossas från hans ögon, finner han, att alla brö
derna stå omkring honom med värjspetsarna riktade mot 
hans blottade bröst.“ Men detta är ju ren romantik under 
upplysningens tidevarv!

De motsatta tendenserna inom orden ledde emellertid till 
organisationer, som snarast kämpade mot varandra. A ena 
sidan utvecklades logerna till klubbar, som stridde mot eller 
trodde sig strida mot jesuiterna och som närmast voro organ 
för upplysningstidens kosmopolitism, dess deism och dess 
humanitet. Detta program gjorde också, att frimurarorden 
upprepade gånger blivit av påvarna bannlyst, och än i dag 
är frimurarorden i Italien en härd för all politisk och religiös 
radikalism, under det att frimurarorden å andra ställen blev ett 
tillhåll för religiös mystik och obskurantism samt förvandlades 
till ett verktyg i den politiska och religiösa reaktionens tjänst.

Efter mönstret av frimurarorden uppväxte mot århundra
dets slut en mängd andra hemliga sällskap, vilka dock fört 
en mera efemär tillvaro, men som äro betecknande för tidens 
dragning åt mystik- Ännu starkare kommer detta drag
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fram i några ordnar, som uppstodo i anslutning till tidens 
naturvetenskapliga upptäckter, men i vilka renässansens fan
tastiska mystik levde upp på nytt. Särskilt togos de upp
täckter, som man vid århundradets mitt gjorde av de elek
triska och magnetiska fenomenen, i tjänst hos den vidskepelse, 
som nu fick en allt starkare spridning i hela Europa. Så 
väckte den tyske läkaren Anton Mesmer ett ofantligt upp
seende, då han 1778 kom till Paris såsom uppfinnare av 
den s. k. animala magnetismen, genom vilken han föregav 
sig kunna bota allehanda sjukdomar. Medicinska fakulteten 
uttalade sig visserligen mot denna “mesmerism“, men han 
fann stöd hos hovet och lyckades bilda ett sällskap på fyrtio 
personer, av vilka var och en betalade honom hundra louis 
för att få veta hans hemlighet. Orden hette l’Ordre de 
1’Harmonie och organiserades efter förebild av frimurarorden. 
Kuren utfördes vid en s. k. baquet, i ett mörkt rum, under 
djup tystnad, medan en osynlig orkester utförde en sakta 
musik och alla deltagarna höllo varandra i handen, så att 
de bildade en kedja. Då dessa seancer emellertid ofta fram
kallade konvulsioner och sinnesförvirring hos patienterna, 
måste Mesmer till sist lämna Paris, sedan han likväl genom 
sin till en mängd olika städer spridda Harmoniorden höstat 
in en betydande förmögenhet. Ungefär samtidigt uppträdde 
två bröder, markiserna de Puységur, med en något liknande 
magnetism. Genom strykningar försatte de patienterna i 
ett slags extatisk sömn, “somnambulism“, under vilken dessa 
själva angå vo de botemedel, som borde användas. Även här 
stiftades, 1785, för de troende ett särskilt sällskap La So
ciété harmonique. Det mesta uppseendet väckte emellertid 
den europeiske storbedragaren “greve Cagliostro“ eller som 
han i verkligheten hette Joseph Balsamo. 1785 kom han 
till Paris, där han stiftade en ny orden, det egyptiska fri- 
mureriet, vars “Storkofta“ han blev och vars hemligheter 
onekligen voro mycket värdefulla, nämligen dels konsten att 
göra guld, dels ett elexir, som skänkte odödlighet. Bland 
de hocus pocus, som han begagnade, var även den då ny
upptäckta laterna magica. Andra ordnar, såsom den då också 
uppträdande Illuminaterorden, framkallade andar o. s. v.

Upplysningens tidevarv stod således i fara att återfalla i 
medeltidens vidskepelse.
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ENGYKLOPEDIEN

Den stora litterära tilldragelsen vid århundradets mitt var 
utgivandet av Encyklopedien. Närmast var denna likväl icke 
ett rent litterärt företag, utan en stor bokhandelsspekulation, 
genom vilken betydande ekonomiska värden sattes på spel. 
1777 beräknades arbetet hava kostat närmare 1,200,000 
francs samt hava givit en bruttoinkomst av ungefär 3,200,000 
francs. Det var också hänsynen till denna ekonomi, som 
vid flera tillfällen räddade Encyklopedien, ty man drog sig 
dock för att störta ett företag, som rörde sig med dylika 
belopp. Censuren, som eljes var så sträng, var därför jäm
förelsevis mild mot Encyklopedien, och därtill kom, att den 
man, som då var censor, den ädle presidenten Malesherbes, 
var en varm vän av upplysningen och gjorde allt för att 
skydda företaget, icke minst genom att söka dämpa allt för 
djärva uttalanden.

Till en början var planen jämförelsevis blygsam. Två 
litteratörer, en engelsman och en tysk, föreslogo 1743 en 
fransk förläggare, Le Breton, att utgiva en översättning av 
ett engelskt konversationslexikon, Ephraim Chambers Cyclo- 
pcedia or universal dictionary of arts and sciences, och Le 
Breton förskaffade sig också privilegium på ett dylikt arbete. 
Men strax därefter uppstodo misshälligheter, och Le Breton 
anställde då en annan redaktör, en abbé de Malves, som 
föreslog Le Breton en utvidgning av planen: i stället för en 
översättning skulle man utgiva ett franskt originalarbete. 
Le Breton gick in härpå, men då affären nu hotade att 
överstiga en enda förläggares förmåga, associerade han sig 
för hälften med tre andra bokhandlare, och då abbéen syntes 
allt för opraktisk att kunna sköta ett dylikt företag, antogs 
en ny huvudredaktör, Diderot, då en ung, tämligen okänd 
litteratör, som vid denna tid ännu nästan endast gjort sig
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bemärkt genom några översättningar. I lön erhöll han 1,200 
livres om året. Meningen var, att arbetet, med planscher, 
blott skulle omfatta tio volymer samt kosta 280 livres och 
ytterligare 18 livres i den händelse ännu en volym skulle 
behövas. Såsom så ofta visade sig beräkningen felaktig. 
Ty Encyklopedien svällde ut till ett sammelverk på 17 vo
lymer text och 11 volymer planscher — utom supplement 
— samt kom att för subskribenter kosta det då oerhörda 
priset av 956 livres; subskribenterna gjorde dock icke någon 
dålig affär, ty 1769 såldes arbetet för 1,300 à 1,400 livres, 
ehuru priset sedermera sjönk på grund av de talrika ut
ländska eftertrycken.

Då man emellertid fruktade, att Diderots namn skulle 
visa sig för litet bärande, vände man sig till D’Alembert 
för att få honom till medredaktör. Han åtog sig också 
uppdraget, ehuru — såsom det hette — blott för de mate
matiska artiklarna. Av det yngre släktet var han, ehuru 
blott något över trettio år gammal, den mest lysande repre
sentanten, redan då erkänd såsom det dåtida Frankrikes 
mest betydande matematiker och dessutom allmänt skattad 
för sin karaktär, sin älskvärdhet och sina umgängesgåvor. 
Det var också han, som författade den Discours préliminaire, 
som inleder det första bandet, vilket efter flera års förbe
redelser kom ut 1751. I denna Discours har han framlagt 
programmet för det hela.

Encyklopedien skulle giva en sammanfattning av sam
tidens hela vetande och göra alla bibliotek överflödiga utom 
dem, som fackmannen behövde. Men den skulle icke såsom 
medeltidens Summæ och äldre konversationslexica innehålla en 
samling av heterogena notiser, utan alla fakta skulle meddelas 
ur det helas synpunkt, bilda ett organiskt helt av vetande, 
ungefär såsom Bacon tänkt sig i De Dignitate et Augmentis. 
Och därefter gör D’Alembert en dylik uppdelning av de olika 
vetenskaperna, dock mera på grundvalen av Lockes filosofi 
än av Bacons — en indelning, som på sin tid visserligen 
mycket beundrades, men som i våra ögon snarare vittnar 
om upplysningens rationalistiska konstruktion samt dess 
bristande hänsyn till verkligheten. Bakom ligger Lockes 
sensualism, hela århundradets krassa utilism och dess kolar
tro på framåtskridandet, tack vare vilken samtiden beteck
nade den mänskliga kulturens höjdpunkt. Företalet mynnar
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också ut i en hymn till det förnuftets århundrade, som grytt 
och som inletts av Locke och Newton. Filosofien har nu 
begränsats till en “vetenskap om nyttiga saker“ och meta
fysiken till “experimentell fysik om själen“, utan att D’Alem
bert därför säger sig vilja förneka religionens “nytta“ för 
samhället. Men den uppenbarade religionen innehåller ju 
icke mycket: “några trossanningar, ett litet antal praktiska 
föreskrifter“ — det är allt. För övrigt — tillägger han — 
en religion må vara hur orimlig som helst, så avse filoso
ferna icke att förstöra den. Det enda de fordra är att av 
regeringen erhålla den tankefrihet, som är nödvändig för 
all sann filosofi.

Encyklopediens utgivare förbundo sig således halvt om 
halvt att respektera statsreligionen, men till ersättning ford
rade de full yttrandefrihet. Huru dessa båda punkter skulle 
kunna förenas, lämnades emellertid tills vidare oavgjort.

Artiklarna voro signerade av de respektive författarna, 
och till en början kunde Encyklopedien ståta med en ganska 
lysande stab av medarbetare — Buffon, Montesquieu, Vol
taire, Marmontel, Quesnay, Turgot, Rousseau, Saint-Lambert, 
Holbach m. fl. Men efter någon tid drog sig, som vi strax 
skola se, en stor del av dem tillbaka, förskräckta över den 
radikala utveckling, som Encyklopedien tog, och redan från 
början författades de flesta artiklarna av tämligen sekundära 
litteratörer — de fingo även mycket klent betalt, och de 
flesta skrevo av intresse för saken. Till det yttre svarade 
varje författare för sin artikel, och Diderot hade för de 
teologiska artiklarna visat sig angelägen att få några av 
Sorbonnes teologer till medarbetare, visserligen de mest 
radikala. Men mot deras meningar förstod han att skaffa 
ett motgift, och i andra artiklar, till vilka hänvisades, lade 
han in en vederläggning av de satser, som förkunnats i de 
förra. Och vad kunde man hava att invända mot de långa 
och många referaten av de engelska deisternas åsikter i alla 
möjliga ämnen? De meddelades ju utan något gillande, 
visserligen heller icke med något ogillande. I artikeln En- 
cyklopedie är Diderot mycket öppenhjärtig rörande sina 
redaktionsprinciper: “Så snart en nationell fördom framträder 
med anspråk på respekt, måste artikelförfattaren framlägga 
den vördnadsfullt och med hela dess cortège av sannolikhet 
och förförande behag, men förstå att samtidigt kasta smuts
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därpå, röra upp ett moln av onyttigt damm och hänvisa till 
de artiklar, i vilka solida principer läggas till grund för 
motsatta sanningar. Detta sätt att upplysa människorna 
har stor inverkan på begåvade personer, och alla påverkas 
härigenom osvikligen, utan några farliga följder, tyst och 
utan uppseende. Däri består konsten att omärkligt bevisa 
de farligaste satser“. För att Encyklopedien skulle kunna 
passera censuren, nödgades Diderot därför ofta skriva mot
satsen av vad han tänkte, men — skrev D’Alembert till Voltaire 
— “tiden skall en gång kunna skilja på, vad vi tänkt och 
vad vi skrivit“. Trots medarbetarnas självständighet fick 
det hela således en enhetlig prägel, blev ett uttryck för den 
nya tidens politiska och religiösa radikalism. Inom politiken 
vågade Diderot visserligen ej gå så långt, som det några 
decennier senare blev möjligt, men han angrep redan en 
mängd missförhållanden i det härskande systemet. Och 
tendensen i det hela är avgjort demokratisk. Diderot var 
son till en hantverkare, en knivsmed, och en bland huvud
uppgifterna för Encyklopedien var att framhålla det manuella 
arbetets betydelse för kulturen, “att höja detta upp ur den 
förnedring, till vilken fördomarna så länge degraderat det“. 
En mängd artiklar äro också ägnade åt de olika yrkena, 
och i dem lämnar Diderot noggranna och sakrika uppgifter 
om deras teknik, de olika verktygen o. s. v. Nästan för 
första gången inom litteraturen tages nu hänsyn till detta 
dittills stumma fjärde stånd, som sedan med så högljudd 
stämma skulle framlägga sina krav: “ Journalier = arbetare, som 
med sina händer utför sitt arbete och som betalas med dags
penning. Detta folk bildar en stor del av en nation, och 
det är till dess lycka, som en god styrelse i första rummet 
bör taga hänsyn. Om daglönaren lever i elände, är nationen 
själv eländig.“ Det egentliga intresset koncentrerade sig 
likväl kring “filosofien“, och till förläggaren skrev Diderot 
alldeles riktigt: “Det finnes kanske inte två personer i hela 
världen, som ge sig mödan att läsa en rad historia, geografi 
eller matematik, icke ens om litteratur och konst. Det, som 
man söker, är den oförskräckta och djärva filosofi, som några 
av medarbetarne framlägga“. Utan att vilja det har Diderot 
här angivit hela upplysningstidens svaghet: dess likgiltighet 
för verklig sakkunskap och dess smak för ytliga, allmänna 
resonemang. Encyklopediens huvudsyfte är också att på-



4 7 6 KRISEN KÖR ENCYKLOPEDIEN

verka själva tänkesättet och. inprägla tidens älsklingsidéer, 
dess svärmeri för toleransen och dess hat mot kristendomen, 
som man både med kritikens och löjets vapen sökte komma 
åt. Och Diderot fullföljde detta program med en djärvhet, 
som ett par gånger höll på att avbryta Encyklopediens ut
givning. Ty mot Encyklopedien förenade sig nu de bägge 
huvudfienderna, jesuiter och jansenister.

Redan då den andra delen, i oktober 1751, utkommit, 
fingo teologerna i Sorbonne till stånd ett förbud mot ut
givningen, och i början av året därpå utsträckte regeringen 
detta förbud till ett beslag på hela arbetet. Men de, som 
då räddade företaget, voro Malesherbes och den mot encyklo- 
pedisterna städse bevågna Madame de Pompadour. Såsom 
skäl anförde man den förlust, som förläggarna skulle lida, 
samt omöjligheten av att hindra ett fortsatt utgivande i 
utlandet. Följden av det hela blev därför den, att tre cen
sorer tillsattes för att granska artiklarna — efter vad Males
herbes utlovade: blott för formens skull, och 1753 kunde 
den tredje volymen opåtalt utgivas. För övrigt ledde be
slaget blott till ett ökat prenumerantantal.

Den svåraste krisen började 1757, då det sjunde bandet 
utgavs, vilket var betydligt mera radikalt än de föregående. 
Och i samma veva inträffade Damiens attentat mot Ludvig 
XV, varjämte Helvétius’ ohöljt materialistiska De 1’Esprit 
publicerades. Nu uppstod ett våldsamt rabalder mot Encyklo
pedien, och inför detta greps D’Alembert av en djup miss
tröstan. Min mening — skrev han till Voltaire — “är att 
vi måste låta Encyklopedien upphöra och invänta en mera 
gynnsam tid (som kanske aldrig kommer) för att fortsätta 
den“. Han drog sig också nu tillbaka från redaktionen, 
och med honom följde en stor del av de mera ansedda 
medarbetarna, som började tycka, att Encyklopediens radi
kalism gick för långt. Diderot däremot ville ej övergiva 
det krängande skeppet och fick även Malesherbes’ löfte, att 
saken nog skulle kunna ordnas. Det skedde också på ett 
sätt, som kastar farsens belysning över Ludvig XV:s rege
ringssystem. Privilegiet indrogs i mars 1759, men redan i 
september utfärdades ett nytt — för planscherna. Bristen 
på privilegium på texten hindrade emellertid ej Le Breton 
att fortfarande trycka denna i Paris, endast med en falsk 
utländsk tryckort, varigenom arbetet faktiskt var befriat från
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all censur. Polisen och censor voro välvilliga nog att blunda. 
Så fortsatte utgivandet ända till den sjuttonde volymen, som 
utkom 1766, ehuru de sista planscherna utgåvos först 1772. 
Efter ett tjugoårigt arbete hade således, tack vare Diderots 
energi och Malesherbes’ välvilliga hjälp, det väldiga företaget 
kunnat slutföras.

Få arbeten hava haft ett större inflytande på den allmänna 
meningen i Europa, och detta antydes redan genom de många 
omtryck, som gjordes av denna voluminösa encyklopedi. Men 
det torde ej vara fullt riktigt att säga, att genom Encyklo- 
pedien den äldre tidens mera blacka deism övergått till ateism 
och materialism. Ty hur radikal Encyklopedien än var, före
trädde den dock, positivt, icke någon bestämt utpräglad 
filosofisk åsikt. D’Álembert var snarast en skeptiker med 
en viss svag deism, men i varje fall ej materialist, och då 
Encyklopedien började att tendera åt detta håll, drog han 
sig tillbaka från företaget. Av samma anledning bröto 
Rousseau, Quesnay, Turgot och flera andra med Diderot. 
Men denne själv hade egentligen aldrig någon fast stånd
punkt, vilket sammanhängde med hans naturell. A den ena 
sidan var han en starkt sinnlig natur med kraftiga lidelser, 
å den andra en högstämd idealist, en entusiast, som svär
made för dygden och för allt ädelt i livet, innerst en reli
giös natur, endast att hans tro var en annan än kristen
domens, med en ytterlig mottaglighet för åsikter och genast 
färdig att förfäkta dem, även om de stodo i strid med dem, 
han nyss förkunnat. Någon konsekvent tänkare blev han 
därför aldrig, utan snarare en eolsharpa, från vilken alla de 
toner ljuda, som framkallats av de olika vinddragen inom 
samtidens tankevärld.

Det stora verkets betydelse ligger heller icke däri, att 
det propagerat någon viss filosofisk åsikt. Men det skapade 
onekligen ett nytt sätt att tänka. Encyklopedien uttalade 
vad Voltaire före 1750 endast vågat antyda, den hade, om 
än icke ett positivt program, så dock ett negativt, lösgjorde 
det allmänna åskådningssättet från all auktoritet både inom 
religion och politik, den rev hänsynslöst ned det bestående, 
och själva utgivningshistorien blottade nästan komiskt, huru 
underminerat det gamla samhället var. Det vilade på förut
sättningar, som även de ledande ansågo absurda och lögn
aktiga och som man ansåg sig kunna nästan offentligen håna.
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Efter Encyklopedien var det blott en tidsfråga på några 
år, när Ludvig XIV:s och Bossuets Erankrike skulle störta 
samman.

DIDEROT

Men Diderots betydelse ligger icke blott i Encyklopedien, 
utan han har ingripit även på en mängd andra områden, 
och vi skola därför egna honom ett särskilt kapitel.

Hans liv är mycket enkelt och fattigt på märkliga hän
delser. Denis Diderot föddes 1713 i Champagne såsom son 
till en ganska burgen knivsmed, vilken först satte honom i 
skola hos jesuiterna och sedan lät honom studera vid College 
d’Harcourt i Paris. Men när kursen där var avslutad, upp
stod frågan, vad han ville bli — läkare, advokat eller pro- 
kurator? Diderot tog sig en längre betänketid och svarade 
till sist: — “Ingenting. Jag tycker om att läsa, det är 
jag lycklig och nöjd med och begär ingenting annat.“ Då 
fadern emellertid hade en annan syn på livet, drog han in 
underhållet åt sonen, men utan att detta hjälpte. Denis 
fortsatte att sluka böcker och drog sig fram på egen hand 
såsom litterär bohemien, gjorde översättningar åt förläggarna 
för trettio écus volymen, skrev predikningar åt missionärer 
à femtio écus stycket och gav lektioner i matematik. Med 
detta liv trivdes han förträffligt, även om han ibland icke 
hade en sou till middagen. Men sitt oberoende ville han 
ej uppgiva, och då en rik köpman erbjöd honom fri bostad 
och kost samt 1,500 livres om året för att han skulle bli 
informator för hans barn, sade Diderot nej: tjänstehjon ville 
han inte bli. Emellertid måste även denne moderne Diogenes 
till sist gå under oket. Han hade mycket lätt att bli kär, 
och på min väg — skriver han — “mötte jag en kvinna, 
skön som en ängel“ ; han var då trettio år, hon tre år äldre 
och ej vidare intresserad för litteraturen — hon var söm
merska — men det hindrade icke, utan de gifte sig, fingo 
barn, och nu måste filosofen tänka på att försörja sin familj. 
Med sitt lättsinne och sina moraliskt fria principer var 
Diderot likväl i det praktiska livet en mycket plikttrogen 
man, och det var nu han åtog sig redaktionen av Encyklo
pedien. Arvodet var, såsom vi sett, ganska klent, men
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Diderot fullgjorde sitt åtagande med den yttersta redbarhet, 
arbetade som en slav och lyckades tack vare sin energi föra 
arbetet till slut. Det sysselsatte honom i mer än tjugo år, 
ända till 1772, då han var en nära sextio års man. Den, 
som då kom honom till hjälp, var kejsarinnan Katarina, 
som för 15,000 livres inköpte hans bibliotek, lät honom 
behålla det och gjorde honom till bibliotekarie vid detta med 
en lön av 1,000 livres. Denna liberalitet kulminerade däri, 
att hon i förskott lät utbetala femtio års lön. Därmed var 
Diderot ekonomiskt räddad. Men han drog sig i det längsta 
för att uppfylla det tysta villkor, som var fästat vid an
ställningen: att resa till Petersburg för att personligen upp
vakta kejsarinnan. Till sist (1773) måste han dock resa. 
I kejsarinnan själv blev han väl förtjust, de tyckas hava 
umgåtts som två vänner, och i ett brev till Madame Geoffrin 
berättar Katarina, att samtalen med Diderot varit så livliga, 
att hon fått blåmärken både på armar och ben, ty då han 
kom riktigt i farten, högg han tag i sin interlokutör, icke 
alltid med så len hand. Men hovluften behagade honom 
ej, och efter ett ganska kort uppehåll i den ryska huvud
staden vände han tillbaka till sitt kära Paris. Men hans 
jättelika arbetskraft var nu försvagad. Min far — skrev 
hans dotter — “fann sitt huvud förbrukat. Han sade, att 
han inte mera hade några idéer och att han alltid var trött“. 
Till sist kom slutet, och han skildes hädan, ärligt såsom 
han levat. Man hade tillkallat kyrkoherden i Saint-Sulpice 
för att åhöra hans bikt. Diderot mottog den andlige både 
välvilligt och hjärtligt, men någon bikt ville han ej avlägga: 
“ni får medge, att jag då skulle göra mig skyldig till en 
oblyg osanning“. Den humane prästen visade sig ej heller 
enträgen, och kort därefter — den 30 juli 1784 — skildes 
Diderot hädan, lugnt och stilla.

Under hela sitt liv hade han, innerst sett, varit en ovanligt 
lycklig människa. Några själsstrider tyckes han aldrig hava 
genomkämpat, ty trots det att han var “filosof“, saknade 
han allt behov av att i högre mening reflektera. Han hade 
en förträfflig hälsa, var fylld av en sjudande, nästan brutal 
livskraft, han hade fått arbeta — som var hans liv — 
studera, författa och diskutera. Några yttre missöden hade 
han icke råkat ut för. Visserligen blev han 1749 insatt i 
Vincennes-fängelset för sin skrift Lettres sur les aveugles,
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men dels voro dylika episoder mycket vanliga i varje för
fattares liv, dels slapp han ganska snart lös och hade det 
alls ej oangenämt, medan han satt inne. Ej heller hans 
äktenskap var olyckligt. Visserligen föllo vingarna mycket 
snart av “ängeln“, men Diderot tog detta alls icke tragiskt, 
skaffade sig vid rue de Taranne en fristad, fem trappor upp, 
och dit begav han sig tidigt på morgonen för att undgå 
familjelivets obehag. För övrigt var han en god far och 
kom ej heller illa omsams med hustrun. Men om äkten
skaplig trohet bekymrade han sig föga. Först hade han 
en förbindelse med en Mad. de Puissieux, sedan — från 
1759 — en vida allvarligare med M:lle Sophie Volland, en 
fint bildad kvinna, vilken för honom blev nästan mera en 
kamrat, åt vilken han anförtrodde alla sina planer, sina 
känslor och tankar; hans brev till henne, skrivna mellan 
åren 1759 och 1774, utgöra också den viktigaste källan 
till Diderots biografi.

Diderot var en lycklig människa, mest kanske därför att 
han icke var något stort, originellt poetiskt snille, men på 
samma gång en lärd och ett naturbarn. De stora, skapande 
skalderna hava ofta köpt sin egenart för priset av själens 
hälsa. Diderot hörde ej till deras tal. Han hade väl en 
stark och livlig fantasi, men den var aldrig poetiskt skapande, 
och originell var han icke, varken såsom filosof eller poet. 
Däremot var han onekligen en för sin tid betydande lärd 
med ett nästan polyhistoriskt vetande. Han är en bland 
de förste, som behärskar filosofiens historia, från antiken 
fram till den senaste tiden. Han hade studerat fysik och 
kemi, fysiologi, anatomi och biologi, såsom vi nyss sågo 
hade han teoretiskt också satt sig in i de olika hantverkens 
teknik, och med skönlitteraturen, både den äldre och den 
nyare, var' han ytterst förtrogen. I dessa studier gick han 
också fullständigt upp och var ständigt genomträngd av 
forskningens lyckokänsla.

Men framför allt var han naturbarnet. I olikhet med 
alla de andra encyklopedisterna trivdes Diderot aldrig i de 
litterära salongerna, och han syntes där mycket sällan. De 
voro honom för fina. Där fick han icke vara sig själv, så 
mycket han ville, skrika, skratta och prata. Framför de 
litterära damerna föredrog han därför operaflickorna, i säll
skap med vilka han mindre behövde skräda orden, och ännu
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mera kaféerna, där han presiderade bland blott manliga 
vänner. Dessutom tyckte han om att äta, föråt sig ofta, 
och korresponderar mycket obesvärat med M:lle Volland om 
de svårigheter, som han hade med sin mage. Men allra 
bäst trivdes han i sin vindskammare vid rue de Taranne, 
omgiven av papper, böcker och högar av korrektur, utan 
krage, med öppet skjortbröst och iklädd en gammal natt
rock, som han för bekvämlighetens skull också använde 
som penntorkare. Och han blev alls inte ond, då en vän 
kom och störde honom i hans arbete. Tvärtom. Ty var 
det något, som Diderot tyckte mera om än att studera och 
författa, så var det att prata — ehuru “prata“ kanske icke 
är det rätta ordet. Diderot deklamerade och improviserade. 
Konsten att konversera förstod han icke, och samtalet 
utvecklade sig mycket snart till en monolog, där han själv 
både kastade fram och besvarade invändningarna. Av denna 
ordström fullkomligt berusade han sig — och för övrigt 
även åhöraren — under denna kokade hugskotten i hans 
huvud, och de flesta av hans idéer göra intryck av att 
hava kommit till världen just under dylika samtal. Hans 
skrifter äro blott ett eko av dessa improvisationer, och det 
var framför allt i det personliga umgänget, som man fick 
den verklige Diderot. Själv skriver han i en av sina 
“Salons“: “Varför behagar oss en vacker skiss mera än en 
vacker tavla? Därför att den har mera liv och mindre 
form. I samma mån, som formen kommer, försvinner livet.“ 
Hans skrifter voro den utförda tavlan, hans muntliga im
provisationer skisserna. Men i själva verket var han allt 
för mycket naturbarn för att giva sig ro till att utarbeta 
och konstnärligt utföra en tavla. Hans skrifter äro därför 
mest utkast, fragment, ofta motsägande, och i själva verket 
bekymrade han sig ganska litet om dem. Ibland gav han 
ut dem, ibland slarvade han bort dem, och nästan de flesta 
hava upptäckts efter hans död.

Han hade också naturbarnets livliga och lättrörliga tempera
ment och dess mottaglighet för nya intryck — sak samma, 
om dessa alldeles stredo mot varandra. Ständigt är han i 
extas, han talar icke, utan deklamerar, han skriker, han 
snyftar, han kastar sig till vännens bröst, och han blir lika 
upprörd, vare sig situationen är verklig eller diktad. Men 
stämningarna växlade mycket snabbt. Om ett porträtt, som 
Schück. Allmän litteraturhistoria. V. 31
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Vanloo målat av honom, säger han själv: “Tro inte, att det 
där porträttet är jag själv. På en och samma dag hade 
jag hundra olika fysionomier, alla efter de olika intryck, 
som grepo mig, jag var glad, sorgsen, drömmande, vek, 
häftig, lidelsefull, hänförd, men aldrig sådan, som ni ser 
mig här.“ Han är en intryckens, ögonblickets man, kan 
ibland giva naturbarnets sinnlighet lösa tyglar och kommer 
då pornografien tämligen nära, men han förblir det oaktat 
städse idealist, alltid på högspänn. Han har vidare natur
barnets nyfikenhet. Allt skall han taga reda på, och hade 
han befunnit sig i paradiset, skulle han redan den första 
dagen hava ätit upp alla äpplena på kunskapens träd, all
deles obesvärad för följderna. Men allra mest: han har 
naturbarnets hat mot allt tvång, i religion, i moral och 
i dikt. Inga regler, inga lagar, låt naturen fritt verka! 
Karaktäristiskt för honom är hans omdöme om La Harpe: 
“Det är ett kallt huvud. Han har tankar, han har öron, 
men han har inte inälvor, inte själ. Han är en flod, som 
flyter, men som ej sjuder, som icke rycker med sig stycken 
av stränderna och drar med sig träden, människorna och 
deras bostäder!“ Bättre än i dessa ord kan man knappt 
definiera den nya snilletyp, som nu mot århundradets slut 
skulle göra sig gällande.

Men Diderot var ett gott naturbarn, som alldeles saknade 
Rousseaus sjukliga misstänksamhet, hans själviskhet och 
hans egenkärlek. Det svärmeri för vänskapen, som kommer 
fram t. ex. i Le Pils naturel, var hos honom icke blott 
litteratur, utan verklig känsla. Diderot var mer än de 
flesta sina vänners vän, städse beredd att som den natur
ligaste sak i världen göra dem tjänster; så t. ex. skrev 
han, då Grimm var förhindrad, dennes nyhetsbrev, och hans 
“Salons“ tillkommo också för att hjälpa denne. För Raynal 
skrev han bortåt en tredjedel av ett stort arbete, som denne 
ej ansåg sig själv kunna utföra. Misstänksam var han 
minst av allt, och man har en rolig historia om hur han 
under fyra års tid hjälpte en stackare, som till sist visade 
sig vara polisens spion. För Voltaire och Rousseau hade 
ju allt rört sig om deras egna personligheter. Diderot där
emot var så litet egocentriker som möjligt, översvallande i 
sin beundran för andra och likgiltig för sitt eget rykte. 
Som jag redan påpekat, var han sällsport litet intresserad
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för sina skrifters öden. De roade honom, medan han höll 
på att författa dem, men sedan brydde han sig ej vidare 
om dem.

Han blev heller aldrig någon stor författare. Då hava 
visserligen i så hög grad som han inverkat på samtiden, 
men hans skrifter hava haft tidningsartiklarnas öde: att 
glömmas bort, sedan den fråga, som i dem diskuterats, 
avförts från dagordningen. Delvis berodde detta, såsom 
jag redan påpekat, på deras fragmentariska, aldrig fullt 
genomarbetade form, delvis också på en annan sak. I det 
praktiska livet saknade detta naturbarn takt, och såsom 
författare saknade han smak — “il voit gros et il parle 
gros“, säger en av hans biografer om honom. Men om 
han än icke efterlämnat några skrifter, som äga ett för alla 
tider bestående värde, har han skrivit en mängd, som 
litteraturhistoriskt äro ytterst betydelsefulla, och vi skola 
därför en stund uppehålla oss vid dem. De kunna indelas
från två olika synpunkter, dels efter ämnena, dels efter
tiden, då de blevo bekanta, antingen före eller efter hans
död. Ty flera av de viktigaste äro postuma. Till dem
höra nästan alla hans romaner: La Religieuse, Jacques le 
Fataliste och Le Neveu de Rameau, hans Salons, hans 
brev till Sophie Volland, och flera av hans filosofiska arbeten, 
bland dem hans förmodligen bästa: Le Rêve de D’Alembert. 
Att så många av dessa filosofiska arbeten förblevo outgivna 
under hans egen livstid, berodde nog emellertid ej blott på 
hans likgiltighet för litterär ära, utan även därpå, att de 
icke kunde utgivas; några av de oskyldigare, som verkligen 
trycktes, blevo indragna och brända av bödeln.

Ur ämnets synpunkt kunna hans skrifter indelas i fyra 
grupper: de filosofiska, de konstkritiska, romanerna och 
dramerna, till vilka hans teoretiska undersökningar om dramat 
i allmänhet ansluta sig. Vi börja med Diderots filosofi.

Hos denne otroshjälte fanns en underström av religiositet. 
Han hade börjat studera hos jesuiterna och hade själv velat 
bli jesuit, då hans far gjorde slut på dessa drömmar och 
överflyttade honom till Collège d’Harcourt, där han tämligen 
hastigt blev kvitt sin ortodoxi. Men från allt religiöst 
svärmeri, om än i en annan form, kunde han ej befria sig. 
Den förste tänkare, vars idéer synas hava gripit honom, 
Var Shaftesbury, och han debuterade 1745 med en bearbet-
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ning från denne: Essai sur le Mérite et la Vertu, där han 
t. o. m. är mera ortodox än Shaftesbury och i motsats 
till denne anser, att moralen har sin källa i religionen. 
Men det, som grep honom i Shaftesburys filosofi, var tyd
ligen framför allt dennes hänförda satser om entusiasmen 
såsom drivkraften för allt stort, som uträttas av mänsklig
heten, och först nu — genom Diderot — blir Shaftesburys 
högstämda platonism ett ferment i 1700-talets tankeliv. 
Detta idealistiska inslag från Shaftesbury förblir också fort
farande undertonen i Diderots för övrigt så växlande världs
åskådning, och det var denna, som hindrade honom från 
att sjunka ned i en ren, poesilös materialism. Men redan 
i det nästa arbetet, Pensées Philosophiques (1746), har han 
hunnit betydligt mer åt vänster, och i likhet med Shaftes
bury gör även han nu moralen oberoende av religionen. 
Från teist har han nu utvecklat sig till deist och från 
ortodox till skeptiker. Han förkastar här alla de positiva 
religionerna och betvivlar även möjligheten av en metafysik. 
Vore Gud — säger han — sådan som de troende föreställa 
sig honom, så hade man skäl att önska, att han ej funnes 
till. Men han polemiserar skarpt både mot ateismen och 
den materialistiska etik, som förkunnades av La Mettrie. 
På denna ståndpunkt stannade han emellertid icke länge. 
Vid denna tid började han nämligen studera de moderna 
biologerna, tog intryck från Buffon, Haller, sedan ock från 
Robinet, och nu utvecklades hans filosofi i allt mera radikal 
riktning. I Lettres sur les aveugles (1749) har han redan 
gjort sig kvitt gudstron, och han söker här — ej vidare 
skarpsinnigt — vederlägga alla bevis för Guds existens. Så 
snart vi ej kunna förklara ett fenomen, säga vi genast, 
att det beror på ett ingripande av Gud. “Frågar ni en 
hindu, varför världen hänger i luften, så svarar han, att 
en elefant bär den på sin rygg. Men varpå stöder sig 
elefanten? På en sköldpadda. Och sköldpaddan?--------- .
Den där hinduen ömkar mig, och jag kan säga åt er som åt 
hinduen: min vän, bekänn genast från början er okunnighet 
och förskona mig både från elefanten och sköldpaddan!“ 
Gud behöves icke för det, som vetenskapligt kan förklaras 
här i världen, och för det, som ej kan förklaras, invecklar 
en dylik hypotes saken ännu mera.

Den filosofi, som han efter denna tid förkunnar, har ofta
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stämplats såsom ren materialism. Windelband har en annan 
mening. Diderot var till hela sitt temperament ett natur
barn, och detta drog honom till materialismen. Men å den 
andra sidan fanns hos honom ett starkt idealistiskt inslag, 
arvet från Shaftesbury, och detta verkade i motsatt riktning. 
“Naturen — säger Windelband — blev nu för honom ett 
stort instrument, som spelade av sig självt. Han blev pan- 
teist. Han övertar Buffons teori om de organiska moleky
lerna och förbinder därmed, redan före Robinet, en hypotes 
om atomernas förnimmelseförmåga, vilka atomer han därför 
uppfattar mera i dynamisk än i materialistisk mening.“ Men 
även då han synes närma sig materialismen, “bevarar han 
alltid sitt tänkandes ideala flykt. Han blir aldrig helt och 
hållet materialist, utan städse panteist, även då han sätter 
naturen i stället för Gud.“ Hans filosofi har alltid något 
av dityramb hos sig, något, som påminner både om Lucretius 
och om Giordano Bruno, och detta levande, besjälade uni
versum ser han både med poetens öga och med forskarens 
siarblick. Tag ett stycke om naturens oändliga kretslopp, 
ur Entretien entre Diderot et D’Alembert, och vi igenkänna 
här Hamlets tankegång: marmorn förvandlas till mylla, 
myllan i en växt, växten i människa, och på så sätt kommer 
marmorn att utgöra en integrerande del av en varelse, som 
kan känna och tänka. Allt växlar, allt går under, det är 
blott Det Hela som består. Denna hänförelse inför naturens 
väldiga, underbara skådespel tar hos honom ofta en rent 
lyrisk form: “Oh nature! Tout ce qui est bien est renfermé 
dans ton sein. Tu es la source féconde de toutes les vérités! . . . 
L’enthousiasme naît d’un objet de la nature. Si l’esprit l’a 
vu sous des aspects frappants et divers, il en est occupé, 
agité, tourmenté. L’imagination s’échauffe, la passion s’émeut, 
l’enthousiasme s’annonce au poète par un frémissement qui 
part de sa poitrine et qui passe d’une manière délicieuse et 
rapide jusqu’aux extrémités de son corps“.

Här är det Shaftesburys lärjunge, som talar. Men han 
är icke blott poet i sin filosofi: han kastar där också ut 
tankefrön, som först långt efter hans tid skulle komma att 
gro. Så har han redan före Lamarck och Darwin anat 
utvecklingsläran. Inom djurriket växer ju individen till, 
når höjden av utveckling, dör och försvinner, och kan man 
ej tänka sig, att detta gäller för hela arter? Kan man ej
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misstänka, att embryot, som i sig innesluter alla utvecklings- 
element, har passerat en oändlig mängd organismer och 
utvecklingsskeden, att det förflutit miljoner år mellan varje 
dylikt skede och att andra, för oss okända utvecklingsskeden 
ännu ligga i framtiden? Och han antyder ock, att det är 
miljön, som driver fram utvecklingen: “Organen skapa 
behoven, men åter igen är det behoven, som skapa organen“.

Men Diderot är ingalunda konsekvent. Ibland tar den 
ena, ibland den andra riktningen hos honom överhand, och 
idealisten och naturalisten stodo i ständig strid med var
andra. Liksom hela upplysningen trodde Diderot på satsen 
om mänsklighetens fortgående utveckling, särskilt på veten
skapens obegränsade möjligheter, och i ett brev till M:lle 
Voland anar han redan den elektriska telegrafen, misstänker, 
att man en gång i framtiden skall kunna samtala med 
städer på hundra mils avstånd. Men i andra arbeten, sär
skilt i Supplément au voyage de Bougainville, ställer han 
sig i det hela på samma ståndpunkt som Rousseau — och 
jag skall sedan återkomma till denna punkt. Naturmänniskan, 
vilden, är god, och det är civilisationen, som fördärvat 
detta .naturbarn. Mänskligheten har således gått tillbaka. 
Men i detta sammanhang är “civilisationen“ för honom 
identisk med statslivet, lagarna och religionen, vilka för 
honom, liksom för naturbarnet, framstodo såsom ett tvång; 
då han förhärligar framåtskridandet, tänker han däremot 
blott på vetenskapen. Och i sin naturalism går han längre 
än Rousseau. Båda voro ju i hög grad moralister, och 
trots all radikalism drog sig Rousseau för att anfalla den 
hävdvunna moralen. Men Diderot, som ena stunden skriver 
de mest patetiska, moraliska dramer, ryggar ej tillbaka från 
att stunden därpå göra fullkomlig tabula rasa på all moral 
i vanlig mening. Hans idealvilde känner intet moraliskt 
tvång, icke ens blygsel: “utan skamkänsla fortplantar han 
sig under fri himmel och vid full dag“. Bör honom är 
blodskam ej något brott, ty det är icke skadligt varken 
för det allmänna eller det enskilda bästa. Äktenskapet är 
orimligt, ett mannens tyranni över kvinnan, och äkten
skaplig trohet är ett vanvett — här har Diderot således 
släppt naturbarnet fullkomligt löst och revolterat mot all 
moral. Dygdeentusiasten har hastigt slagit om till ren 
anarkist.
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Någon följdriktig, skarpsinnig tänkare var Diderot således 
knappast. Ena stunden står han på idealismens tinnar, den 
andra sjunker han ned till den mest krassa naturalism. Men 
denna improvisator ägde dock en otrolig förmåga att “sätta 
problem under debatt“. När han kommit in i en tankegång, 
fullföljde han denna till slutet och drog sina slutsatser med 
en ung, medeltida skolasts bekymmerslöshet för resultatet. 
Mer än andra, mera kanske även än den vida mindre djärve 
Voltaire, har han förmått sin samtid att tänka, det var 
något smittande, medryckande i hela hans personlighet, och 
mer än andra har han undergrävt den auktoritetstro, varpå 
1700-talets samhälle och religion vilade. Men han var icke 
endast negativ, ty i hans naturalism låg ock uppslaget till 
ett positivt framtid sprogram. Hos honom — och Rousseau — 
framträder först och skarpast den individualism, som är den 
nya tidens signum i dess skillnad från klassiciteten. I denna 
punkt är det han, som anknyter förromantiken till renässan
sen, och hos honom löpa de bägge strömningarna inom tiden 
samman. Han var på samma gång en av upplysningens 
ivrigaste förkämpar och en av dem, som kraftigast förberett 
det romantiska genombrottet.

Mindre betydande är han såsom konstkritiker, redan där
för att hans kritiker under hans egen tid blott voro kända 
inom en mindre krets. Den första — 1765 års salong — 
återfanns i ett av Ludvig XVI:s skåp och utgavs 1795, de 
övriga upptäcktes så småningom, men utgåvos först 1857. 
Alla hade tillkommit för att hjälpa Grimm. I sin Correspon
dence var denne skyldig att redogöra för de konstutställ
ningar, som två gånger om året höllos i Paris, men då 
Grimm själv föga intresserade sig för konst, bad han vän
nen Diderot att skriva dem. Alltid färdig att hjälpa och 
alltid upplagd att skriva, gjorde Diderot inga svårigheter, 
och så tillkommo hans “Salons“, som börja 1759 och fortgå 
till 1781. Diderot hade onekligen flera förutsättningar för 
en konstkritiker. Under sin bohemientid hade han flitigt 
umgåtts med målare och bildhuggare, han hade öga, för
mågan att se och erinra sig kompositionen i en tavla, och 
såsom kritiker utvecklade han sig, får mer och mer blicken 
öppnad för den konstnärliga teknikens betydelse och är obe
stridligen Frankrikes förste konstkritiker, visserligen betyd
ligt underlägsen Winckelmann, som samtidigt uppträdde i
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Tyskland, men ingalunda idélös, om än här lika litet kon
sekvent som annars.

En modern läsare, som erinrar sig kamratskapet mellan 
18B O-talets litterära naturalism och det impressionistiska 
måleriet, slås onekligen först därav, att Diderot, som eljes 
var en så hänsynslös naturalist, såsom konstkritiker upp
träder — i synnerhet i de äldre “Salons“ — såsom en all
deles avgjord “substantialist“, vilken nästan uteslutande fäster 
sig vid själva “tanken“ i en tavla, under det han däremot 
ägnar mycket liten uppmärksamhet åt själva utförandet. Han 
bedömer en målning icke såsom konstnär, utan såsom littera
tör, och han medger detta själv. Konsten skulle hava samma 
uppgift, som litteraturen enligt Diderot borde hava: den 
skulle predika, t. o. m. deklamera, kämpa för moral, mot 
förtryck och vidskepelse. Hubert Robert hade målat en 
tavla, som framställde några ruiner, en rotunda, en obelisk, 
en fontän o. s. v. Men varför — frågar Diderot — läser 
man icke på obelisken en inskription: Trigesies centenis mil- 
libus hominum cæsis Pompejus.1 — “Denna inskrift skulle 
hos mig uppväcka den fasa, som jag hyser för ett odjur, 
som gör sig en ära av att hava mördat tre miljoner män
niskor. Dessa ruiner skulle då tala till mig.“ En tavla 
skulle vara patetisk, moralisk, sentimental, den skulle liksom 
Diderots dramer och hans konstkritiker förbättra människorna, 
och den målare, som Diderot framför allt älskar, är därför 
Greuze; vår Roslin, som en gång tävlade med denne om 
ämnet “en far, som kommer hem till sitt gods och motta
ges av sina barn“, råkar därför ut för Diderots högsta 
misshag. Han medger väl, att själva målningen är tekniskt 
förträfflig, kläder, draperier o. s. v. Men kompositionen är 
dum, platt och ledsam, en kall ceremonibild. Han skulle 
hava visat oss en hustru, som med öppna armar störtar mot 
sin make, en man, som sluter henne till sitt bröst, barn
barn, som skrika: god dag, morfar! Och till Greuze utropar 
Diderot: “Mod, min vän Greuze, predika moral i målning!“ 
En tavla skulle således — såsom Eaguet anmärker — för 
Diderot vara femte akten i ett drama. Som man ser, är 
detta en vidare utveckling av Dubos’ konstlära.

Diderot såsom konstkritiker är identisk med författaren 
till Le Fils naturel och alldeles en annan än den Diderot,

Pompejus till minne av tre miljoner slagna fiender.
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som skrivit Les Bijoux indiscrets. Han är kanske den förste, 
som inser nakenhetens kyskhet, och i uppfattningen av det 
sköna närmar sig naturalisten Diderot stundtals ganska myc
ket till Boileau: “när ni skapar det sköna, skapar ni något, 
som icke finnes till, något, som icke ens kan finnas till“. 
Den sköna naturen är således ej den faktiska, verkliga, utan 
den, som omdanats efter ett ideal — med andra ord: Dide
rot är här Shaftesburys lärjunge.

Men naturalisten kommer fram även hos konstkritikern. 
Kriteriet på ett konstverk hade för Dubos varit det starka, 
om verkligheten erinrande intryck det gjorde på åskådaren, 
och det var denna tanke, som Diderot vidare utvecklade. 
Ur konstens synpunkt betecknar civilisationen en tillbaka
gång från mera barbariska tider. Diderot vill visserligen ej 
påstå, att sederna då voro bättre än nu, men de lämpade 
sig bättre för poetisk behandling, och såsom exempel hän
visar han på Sophokles’ Philoktetes: “skalden visar oss 
honom på scenen liggande framför sin håla, höljd av trasor. 
Han rullar sig av smärta och han upphäver oartikulerade 
skrik“. Det var detta barbariska, rent patologiska, som 
han framför allt ville se i antikens konst, och Martin Lamm 
påpekar med rätta, att han häri var en förelöpare till Sturm 
und Drang. Denna inledes ju med Gerstenbergs drama 
Ugolino, vars hjälte under fem akter svälter ihjäl och äter 
sina egna söner. En dylik tavla skulle med all sannolikhet 
hava slagit an på Diderot.

Men han är naturalist också i sitt hat mot konstakade
mien och alla regler. Särskilt opponerar han sig mot mo
dellstudierna. Samme “pauvre diable“, som gör tjänst så
som modell, får intaga alla möjliga akademiska, arrangerade 
och onaturliga ställningar. Och medan man kopierar dessa, 
glömmer man, huru dessa situationer naturtroget återgivas, 
eleven råkar in i ett maner, ur vilket han sedan ej kan 
befria sig, och jag kände — tillägger Diderot — en ung 
konstnär, som till sist föll på knä och bad: min Gud, be
fria mig då från denna modell! Konstnären skall studera 
det verkliga livet, iakttaga, huru människorna röra sig och 
handla på gatorna, torgen, hemma. Och han skall glömma 
akademiens regler. Det ena är en attitude, det andra liv, 
handling. Varje attitude är falsk och obetydlig, varje hand
ling skön och sann.
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Diderots romaner — för att nu övergå till dem — delade 
samma öde som lians “Salons“: att förbliva okända under 
författarens egen livstid. Den enda, han själv publicerade, 
var Les Bijoux indiscrets (1748), och denna är den avgjort 
minst betydande, en libertinroman i samma stil som den 
yngre Crébillons. Hans nu mest berömda blevo däremot 
bekanta först efter hans död. Redan därför hava de rent 
litteraturhistoriskt mindre att betyda, då de icke kunnat 
hava någon inverkan på romanformens utveckling, och med 
undantag för Le Neveu de Rameau äro de även för känne
domen om Diderots egen författarpersonlighet mindre be
lysande än hans övriga skrifter. Estetiskt sett äro de slut
ligen i det hela ganska underhaltiga, och jag skall ej länge 
uppehålla mig vid dem. La Religieuse utkom först 1796, 
trettiosex år sedan romanen skrivits, och Jacques le Fata
liste trycktes först i tysk översättning 1792. Originalmanu
skriptet, som ägdes av Fredrik den stores bror, prins Henrik 
av Preussen, skänktes emellertid till L’Institut de France, 
som 1796 publicerade det. Le Neveu de Rameau hade ännu 
märkvärdigare öden. Manuskriptet, som Grimm fått, hade 
med honom kommit till Tyskland, Schiller fick se det och 
visade det för Goethe, som blev så förtjust, att han själv 
gjorde en tysk översättning, som kom ut 1805. Först 1821 
följde en fransk upplaga — gjord efter den tyska texten. 
Två år senare publicerades dock en autentisk text, tagen 
från en avskrift, som Diderots dotter hade av originalet. 
Till sist påträffade man i ett bokstånd vid Seine-kajen själva 
detta originalmanuskript, som då, 1891, utgavs — mer än 
hundra år efter författarens död.

Historien härom är betecknande för den bekymmerslöshet, 
med vilken Diderot behandlade sina arbeten. Nästan lika 
betecknande för hans naturell är förhistorien till La Reli
gieuse. Bland encyklopedisternas umgängesvänner var ock 
en älskvärd gammal militär, markis de Croismare, vilken 
1759 lämnade Paris och reste till sitt gods i Normandie. 
För att locka honom tillbaka till Paris, där man mycket 
saknade honom, hittade man då på ett litet skämt, som 
Grimm skildrat. Croismare hade mycket intresserat sig för 
en händelse, som kort förut hade tilldragit sig i Paris. En 
nunna hade sökt befrielse från sitt klosterlöfte och börjat 
en process härom, och den hederlige markisen hade så en-
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tusiasmerat sig för denna sak, att han, utan att ens känna 
hennes namn och utan att egentligen veta, hur det förhöll 
sig med saken, skrivit flera inlagor härom till parlamentet. 
Men ej dess mindre förlorade nunnan processen. I marki
sens intresse för denna sak trodde man sig nu hava funnit 
ett lockbete för att få honom tillbaka till Paris. Och så 
började mystifikationen. I nunnans namn skrev Diderot ett 
brev till markisen och bad om hans hjälp, brevet fick ren- 
skrivas av en kvinnlig hand, och det utspann sig nu en 
livlig brevväxling mellan den föregivna nunnan och Croismare. 
Nunnan uppgav, att hon hette Suzanne Simonin, att hon 
rymt från sitt kloster och nu bodde hos en Madame Madin 
i Versailles. Men då markisen i stället för att resa till 
Versailles erbjöd den förtjusande Suzanne en fristad på ett 
av sina slott, fick Diderot lov att ändra taktik, och i ett 
brev från Madame Madin fick Croismare den smärtsamma 
underrättelsen, att hans skyddsling avlidit.

Diderot hade emellertid blivit så intresserad av denna sak, 
att han i ett brev låtit Suzanne utlova att sända markisen 
en utförlig självbiografi. Och han höll ord. Denna i Su
zannes namn och till Croismare riktade memoar är romanen 
La Religieuse. Diderot själv grät och snyftade av rörelse, 
då han här skildrade den stackars nunnans alla lidanden, 
hans vänner funno honom vid skrivbordet badande i tårar, 
gräto själva, då de hörde delar ur romanen uppläsas och 
voro övertygade om, att det var “den mest sanna, mest 
intressanta, mest patetiska roman, som skrivits“, och så — 
slarvade Diderot bort manuskriptet.

Estetiskt sett är romanen alldeles misslyckad. Diderot var 
icke psykolog och hade ej den ringaste förmåga att skildra 
hjältinnans själsliv. Han har heller ingen kompositionstalang, 
ingen skapande poetisk fantasi. Men syftet var heller icke 
estetiskt, utan religiöst-polemiskt: ett anfall på klosterväsen
det. Av sina fullkomligt onaturliga föräldrar tvingas Su
zanne mot sin vilja att bliva nunna, vill återvinna sin frihet 
och utvecklar därvid en Clarissas viljestyrka, men utsattes i 
följd därav för rent djävulska förföljelser. Dessa äro emel
lertid så överdrivna, att man har svårt att tro på dem, och 
denna serie av gräsligheter verkar nu enbart tröttande, ehuru 
Diderot här och var inlagt en viss naturalistisk kraft i 
skildringen av dem.
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Diderots brist på kompositionsförmåga röjer sig än mera 
i Jacques le Fataliste. Men här var denna brist avsedd. 
Diderot, vars huvudsakliga svaghet var saknaden av poetisk 
originalitet, hade här till förebild valt det olycksaligaste 
mönster, som under 1700-talet stod att uppdriva, nämligen 
Sterne. Vi behöva blott läsa inledningsorden: “Huru hade 
de råkat varandra?“ “Av en slump som alltid här i världen.“ 
“Vad hette de?“ “Vad angår det er?“ “Varifrån kommo 
de?“ “Från det närmaste stället.“ “Vart gingo de?“ “Vet 
man någonsin, vart man går?“ “Vad sade de?“ “Herrn 
sade ingenting, och Jacques sade, att hans kapten sagt, att 
allt som händer oss här nere, gott eller ont, är skrivet där 
uppe.“ Detta är ju Sternes “geniala och bizarra“ stil. Lik
som Sentimental Journey handlar också Jacques le Fataliste 
om en resa, som “Le Maitre“ och Jacques tillsammans göra, 
men den egentliga förebilden är Tristram Shandy. Det hela 
är nämligen ett sammelsurium, ett prat om allt möjligt utan 
reda, utan plan och utan någon handling. Jacques börjar 
en berättelse, den avbrytes, tages upp ånyo, avbrytes igen 
o. s. v. men blir aldrig avslutad, ty jämt och ständigt kom
mer man in på något annat. Jacques hade glömt att vattna 
hästarna, hans far gav honom därför ett kok stryk, och i 
förbittringen lät sonen värva sig till soldat samt fick i slaget 
vid Fontenoy en kula i knäet. Men utan den där kulan 
hade han aldrig blivit kär. Och så skall han börja sin 
kärlekshistoria, men avbrytes, och dessa avbrott fortsätta 
sedan hela romanen igenom, utan att Jacques någonsin kom
mer till slutet. Först i de sista raderna upplyser författaren, 
att Jacques blivit gift. Skall han bli cocu? “Om det är 
skrivet där uppe, att du skall bli det, så blir du det, om 
där står motsatsen, så blir du det inte, de må göra, vad 
de vilja. Sov därför lugnt, min vän —. Och Jacques 
somnade också in.“ Därmed slutar romanen. Här hava vi 
Diderots andra förebild : Rabelais’ Panurge. Men ehuru Rabe
lais även var en av Sternes förebilder, är icke dess mindre 
kombinationen av den tillgjorde, sliskige Sterne och Pan- 
tagruels varmblodige, snillrike författare rent grottesk och 
röjer bäst Diderots brist på smak. Själva romanformen är 
för övrigt mera genombruten än hos Sterne. Det hela har 
formen av en konversation mellan “Le Maître“ och Jacques, 
anordnad såsom i ett drama, ibland också med några andra
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interlokutörer, och blott då och då avbrytas dessa dialoger 
av författarens egna anmärkningar. Någon konstnärlig upp
finningsförmåga röjer Diderot här icke; han kan icke hitta 
på något äventyr, och blott då han kommer med anekdoter, 
som tydligen äro lånade från verkligheten, har han någon 
berättartalang. Men å den andra sidan måste man medge, 
att Diderot har —• åtminstone enligt min mening — mera 
verklig humor än Sterne. Diderot själv var determinist, 
men tillåter sig det oaktat ett ganska roligt skämt med 
Jacques’ fatalism. Och reflexionerna äro ej så olidligt pjoll- 
riga som hos Sterne. Diderots huvud innehöll dock hjärn
substans, och trots förebilden röjer sig detta i Jacques le Fa
taliste.

Diderot har blott åstadkommit ett mästerverk, och det är 
Le Neveu de Rameau. Men detta är heller icke någon 
roman, som skulle hava satt naturalisten Diderots uppfin
ningsförmåga och berättartalang på prov, utan blott ett 
spirituellt kåseri. Själv kallar han sitt opus “satire“. Det 
“händer“ rakt ingenting i denna satir. Diderot kommer 
in på Café de la Regence för att se på det där pågående 
schackspelet — samma kafé, som ännu existerar, ända sedan 
1718, och där svenskarna i Paris vanligen hava sitt tillhåll. 
Där träffar han ett besynnerligt original, le neveu de Rameau, 
och det är konversationen mellan dessa båda, som utgör 
bokens innehåll. Den bekante kompositören Rameaus bror
son Jean-François Rameau var en verklig person, som levde 
många år efter det att Diderot skrivit sin bok. Han var 
son till en organist i Dijon och född 1716, visade tidigt 
en icke obetydlig musikalisk begåvning, men också ett oro
ligt äventyrar lynne, lät — då han var aderton år — värva 
sig till soldat, skulle därefter bli präst, men övergick snart 
till tonkonsten och förde under åtskilliga år ett kringflackande 
liv som musiklärare i åtskilliga landsortsstäder. Till sist 
slog han sig ned i huvudstaden, där det till en början gick 
tämligen bra för honom; han gifte sig, skrev flera stycken 
för clavecin, som fingo en viss popularitet, men efter ett 
kort äktenskap förlorade han både sin hustru och sin son, 
och nu förföll han alldeles samt började leva på rent tiggeri. 
En form av detta var ett poem, som han skrev om sig 
själv, La Raméide, som han gick omkring på kaféerna och 
sålde till ett växlande pris, beroende på köparens goda
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hjärta. Poemet ifråga visar, att Rameau snarast var ganska 
enfaldig, i varje fall alls icke någon begåvning. Men av 
Diderot förvandlades denne avsigkomne stackare till något 
helt annat, till en av 1700-talets mest fascinerande person
ligheter. Diderot och Rameau erinra här nästan om Bellman 
och Fredman. Rameau har blivit begåvad, kvick, en cynisk 
filosof med det avsigkomna snillets geni. Han vänder upp 
och ned på alla begrepp, på all auktoritet. Vad har ni 
hållit på med — frågar Diderot, då de först träffas. “Jag 
har gjort det, som ni, jag och alla andra göra: gott, ont 
och ingenting. Så har jag blivit hungrig, och då har jag 
ätit, när något tillfälle erbjudit sig. Sedan jag ätit, har 
jag blivit törstig, och då har jag ibland druckit. Under 
tiden har skägget växt, och då har jag rakat mig.“ Så 
börja de resonera. Rameau röjer den djupaste missaktning 
för den sanning, som Diderot satte så högt: “Jag åt en 
gång middag hos en av konungens ministrar, som hade lika 
mycket esprit som fyra andra. Gott! Han visade oss, lika 
klart som att två gånger två är fyra, att ingenting kan 
vara nyttigare för folk än lögnen och ingenting skadligare 
än sanningen. Jag kommer nu inte ihåg hans bevis, men 
slutsatsen var den, att folk med geni äro olidliga, och att 
det är bättre att vrida halsen av ett barn, om det vid fö
delsen visar tecken, att det fått denna farliga naturgåva.“ 
Nej, tacka vet jag pengar! Diderot medger, att en stor 
förmögenhet onekligen är ett gott, men det kommer an på, 
hur man använder den. “Vad tusan vill ni, att man skall 
använda sina pengar till, om inte till att skaffa sig ett gott 
bord, trevligt sällskap, härligt vin, vackra kvinnor. För 
min del skulle jag föredra att vara tiggare framför att vara 
rik utan dessa njutningar.“ När han tänker på alla goda 
middagar, som han icke fått äta, blir han vemodsfull: “Hur 
många gånger har jag ej sagt till mig själv: Rameau, det 
finnes tiotusen förträffliga mathus i Paris, vid varje bord 
finnes femton à tjugo kuverter, men av dem inte ett enda 
för dig.“ Vad mig beträffar — fortsätter han —har jag 
hela mitt liv varit én tosing, en galning, en lathund, och 
jag hölls under armarna av folk, just därför att jag i så 
hög grad var det, “man fêterade mig, man saknade mig, 
om jag ett ögonblick var borta, jag var deras lille Rameau, 
deras söta Rameau, deras tokiga, oförskämda, okunniga, lata
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Rameau, en läckergom och en narr.“ Man smålog åt mig, 
klappade mig på axeln, kastade då och då en godbit på min 
tallrik. Min dumma hund! Nu har jag förlorat allt detta, 
därför att jag en gång, en enda gång i mitt liv, kom att 
visa, att jag ägde sens commun. Men det skall aldrig hända 
mig mera!

Längre fram kommer han in på en annan tankegång: 
“Den viktiga punkten är i alla fall att var kväll hava en 
lätt, behaglig och riklig öppning. Voilà le grand resultat 
de la vie dans tous états.“ Vad gör det mig, om det vid 
min död ringer några klockor eller ej, om hundra präster 
gå i processionen och facklorna glimma vid likfärden, “min 
själ går i alla fall ej sida vid sida om likbjudaren“, och 
“ruttna under marmor och ruttna under mullen är sak samma; 
det är i alla fall att ruttna“. Därpå kommer man att tala 
om litteraturen, och Rameau medger, att han gärna läser 
goda böcker. Men då Diderot förfäktar satsen, att man bör 
studera dem för att där förvärva kännedom om sina plikter, 
kärlek till dygden och hat till lasten — då är Rameau icke 
längre med honom: “När jag läser Den Dirige, så säger 
jag till mig själv: var girig, om du vill, men akta dig att 
tala som en girig. När jag läser Tartuffe: var hycklare, 
om du vill, men låt bli att uppträda som en hycklare. Håll 
på de laster, som äro nyttiga, men visa dem icke, ty då gör 
du dig löjlig.“ De författare, som målat dessa s. k. laster, 
äro därför mycket värdefulla. Jag klandrar visst inte mo
ralisterna, ty av dem lär man sig mycket. Jag är visser
ligen den jag är, men jag lär mig att taga mig tillvara för 
det, som kan skada mig. Lasten sårar människorna blott 
då och då, men ser jag ut som en personifierad last, sårar 
jag från morgonen och till kvällen. Det är mycket bättre 
att vara oförsynt än att se oförsynt ut. I det ena fallet 
retar jag folk ibland, i det andra alltid.

För övrigt — fortsätter Rameau — finnes det hos de 
stora ingen bättre roll att spela än narrens. En lång tid 
höll sig konungen med en narr på stat. Men har ni någon
sin hört, att en konung hållit sig med en vis på stat? Jag 
har varit Bertins narr, är för tillfället kanske er — eller 
kanske ni är min. Den vise håller sig icke med någon narr, 
ty då skulle han icke vara vis. Ar han icke vis, är han 
en narr, och när allt kommer omkring, är konungen kanske
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narr åt sin egen narr. För övrigt växlar ju uppfattningen. 
Det finns intet absolut sant eller falskt, gott eller ont, pas
sande eller löjligt. Vad nu mig beträffar, har man velat, 
att jag skulle vara löjlig, och jag har gjort mig till det — 
vad lastbarheten åter angår, har naturen själv bestått om
kostnaderna. När jag säger lastbar, är det för övrigt bara 
för att begagna ert språk. Ty skulle vi tala uppriktigt, så 
kunde det hända, att ni kallade last det, som jag kallar 
dygd, och tvärtom.

Den stackars musikern är således en fullständig nihilist, 
som gärna medger, att han för ett mål mat låter behandla 
sig som en hund. Men han är onekligen rolig, har vissa 
drag, som påminna om Falstaffs världskloka syn på livet, 
och man kan förstå, att Diderot tyckte om hans sällskap, 
liksom prins Harry tyckte om Sir Johns. Vanligen bestri
der han Diderots mening, men ibland förvandlas han till ett 
språkrör för denne, särskilt när det gäller Diderots många 
vedersakare inom kritiken, litteraturen och teatern, Fréron, 
Palissot, Pirón, mademoiselle Hus m. fl., och genom att lägga 
satiren i Rameaus mun höjer sig persiflagen här till en 
verkligt dråplig humor. Då Diderot utropar: “att anfalla 
vetenskapen och dygden för att leva, det är ett dyrköpt 
bröd!“ — svarar Rameau med en historia, vars början jag 
här kan anföra såsom ett litet mästerstycke både av elak
het och litterär målarkonst: “Nu ha vi här den tunga abbé 
d’Olivet, den tjocka abbé Leblanc och den skenhelige Bat
teux.1 Den tjocka abbéen är elak bara före middagen. När 
kaffet kommer, slår han sig ned i en länstol, lägger fotterna 
på spiselgallret och somnar in som en gammal papegoja på 
sin pinne. Blir samtalet häftigt, så gäspar han, sträcker på 
armarna, gnuggar sig i ögonen och frågar: vad är det, som 
står på? — Det är frågan, om Pirón har mera esprit än Vol
taire. — Ar det esprit, som ni säger, och icke smak? Ty vad 
smak angår, så har Pirón inte en aning därom. — Inte en 
aning? — Nej ! — Och så kommer man in på en lång av
handling om smaken. Abbéen gör ett tecken med handen, 
att man skall höra på honom, ty det är smaken, som är hans 
specialitet. Smaken — säger han — smaken är någonting 
— ja, jag vet inte, vad han sade, och troligen visste han 
det heller inte själv.“

1 Tre av encyklopedisternas fiender.
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I Le Neveu de Rameau hade således Diderot — för en 
enda gång — lyckats. Och det berodde väl på, att här 
kom hans verkliga begåvning fram. Han var både teore
tiskt och praktiskt naturalist, han såg mycket skarpt, kunde 
återgiva verkligheten, men hade ingen uppfinningsförmåga, 
ingen förmåga av konstnärlig komposition. Men någon dy
lik kom här icke ifråga. Allt är blott en konversation. Och 
såsom konversator lär Diderot så till vida hava varit över
lägsen, att ingen såsom han kunde föra ett samtal med sig 
själv. Han entusiasmerade sig, fick en inbillad motståndare 
emot sig, vederläde denne, kastade sig från det ena ämnet 
till det andra och lät idéerna spraka som ett gnistrande 
fyrverkeri. Le Neveu de Rameau är en dylik konversation, 
fästad på papperet. Man får här en smak, om ej just av 
en encyklopedistisk salong — där tonen nog var finare — 
så dock av vindskammaren vid rue de Taranne, där man 
ej väjde undan för något diskussionsämne. Det hela har 
en prägel av detta “rien n’est sacré pour un sapeur“, som 
var tidens valspråk. Diderot har här icke diktat; han har 
hört, sett och bevarat i minnet. Men även bakom själva 
huvudfiguren ligger nog en verklighet, sannolikt mindre den 
verklige Rameau än Diderots egen bohemientid, då han skrev 
missionspredikningar à femtio écus stycket och då hans um
gänge på Pariserkrogarna säkerligen bestod av genisluskar 
av Rameaus läggning. Men av dessa spridda minnen för
stod han denna gång att skapa ett helt, en verklig karak
tär, ej blott en tom abstraktion som figurerna i hans dra
mer. Det är sant, att hans Rameau kanske aldrig sett dagen, 
om Rabelais ej förut skapat sin Panurge. Men Rameau är 
ingen kopia, utan tagen från den verklighet, som Diderot 
kände till, och i det hela mera älskvärd än Panurge. Vi 
kunna icke låta bli att tycka om honom, ehuru vi, då det 
gäller honom, ha lika svårt att ge skäl för vår sympati, 
som då det gäller Falstaff. Diderot skrev boken blott för 
sitt eget nöje och tänkte aldrig låta trycka den. Kanske 
var det därför den blev så personlig, ett så förträffligt ut
tryck för hans egen naturell.

Tyvärr släppte han denna alltför sällan lös, och några 
små noveller, som han skrivit — Ceci n'est pas un conte 
och Les deux amis — visa, att han ¡cunde vara en ypperlig be
rättare, nämligen då han höll sig till verkligheten, ej hittade 
Schlick. Allmän litteraturhistoria. V. 32
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på själv, Utah, blott berättade om en historia, som faktiskt 
tilldragit sig.

Men egendomligt nog har Diderot litteraturhistoriskt haft 
sin största betydelse inom en konstform, för vilken han minst 
av allt passade: inom dramat. Visserligen efterlämnade han 
en mängd utkast till påbörjade dramer, men det var endast 
två stycken av honom, som uppfördes: Le Fils naturel och 
Le Père de famille. Estetiskt sett äro båda grundligt miss
lyckade, ty Diderot, som till hela sin läggning var och ville 
vara naturalist, har här icke lånat, vare sig karaktärer eller 
situationer, från verkligheten. Båda äro konstruerade, de 
förra rena abstraktioner såsom i den äldre tidens karaktärs
komedier, ehuru visserligen i en annan form. Diderot hade 
heller ingen förmåga att skriva en dramatisk dialog. Han 
var så tillvida icke konversator, att han aldrig hörde på, 
vad en annan sade, utan skötte konversationen ensam. Och 
så är det också i hans dramer. Det är Diderot själv, som 
hela tiden deklamerar. Språket är uppstyltat, svulstigt, ett 
onaturligt bokspråk. En mera klarsynt kritiker utropade 
också, då han såg den första representationen av Le Fils 
naturel: “Ah, qu’il est peu naturel, ce beau fils!“

Båda dramerna äro, som sagt, misslyckade, men Le Fils 
naturel (1757) synes mig, ehuru kanske sämre, mera karak
täristisk för Diderot, och jag skall därför här giva ett referat 
av innehållet. Detta måste tyvärr bliva vida utförligare, än 
det underhaltiga stycket estetiskt förtjänar, därför att vi här 
hava det drama, till vilket utvecklingen under hela århund
radet tenderat, och tillika det drama, vartill 1800-talets an
knyter sig. Dramat spelar i Clairvilles hem, och i detta 
vistas hans vän Dorval, hans syster Constance och en ung 
flicka, Rosalie. Hon är dotter till en i Amerika boende köp
man och hade först uppfostrats hos en tant, som emellertid 
vid sin död anförtrott henne åt Constance. Clairville har 
förälskat sig i henne, och de skola nu gifta sig. När stycket 
börjar, få vi veta, att Dorval obemärkt vill lämna Clairvilles 
hus; han är nämligen kär i sin väns brud och vill ej stå 
i vägen för dennes lycka. Men innan han hunnit sätta sin 
plan i verket, råkar han den nobla, finkänsliga Constance, 
som i diskreta, men genomskinliga ordalag antyder, att hon 
älskar honom. Och sedan kommer Clairville: Rosalie älskar 
honom icke längre, och han, som icke anar Dorvals hemliga
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böjelse, ber nu vännen tala vid henne för att bringa henne 
på andra tankar. Akten slutar med Dorvals, mest av pate
tiska utrop bestående monolog: “Brodern . . . Systern . . . 
Grymme vän, förblindade älskare, vad föreslår du? . .. Tala 
vid Rosalie! Jag, tala vid henne, jag, som vill dölja mig 
själv! . . . Om hon genomskådar mig? . . . Vem kan väl skydda 
mig mot mig själv? . .. dygden? . . . Men kan jag bevara 
den?“

I den andra akten få vi veta, att anledningen, varför 
Rosalie icke vill gifta sig med Clairville, är, att hon älskar 
Dorval, och vid det samtal, som denne har med henne, kom
mer detta i dagen. Emellertid blir samtalet avbrutet och 
Dorval blir ensam, djupt förtvivlad, ty konflikten, striden 
mellan vänskapen och kärleken, har nu blivit svårare. Så 
kommer ett brev från Rosalie, i vilket hon säger sig skola 
dö av sorg, om han reser. Han sätter sig vid skrivbordet 
för att svara på denna biljett och börjar: “Jag älskar er, 
men jag flyr, ack, för sent! Jag är Clairvilles vän och vill 
ej kränka vänskapens och gästfrihetens lagar“. Men i det
samma ropar man på hjälp: Clairville har blivit överfallen 
av två uslingar, Dorval skyndar till hans bistånd och räddar 
honom. Men under tiden kommer Constance in i rummet, 
får se det ofullbordade brevet, tror, att det är till henne, 
och blir därför övertygad om, att hennes kärlek är besvarad.

I den tredje akten anser hon sig med stöd av detta brev 
öppet kunna tillstå sin kärlek till Dorval, och Clairville ger 
naturligtvis med hänförelse sitt bifall till deras förening, 
ehuru hans förmögenhet därigenom skulle bli så förminskad, 
att giftermålet med Rosalie måhända skulle gå om intet. 
Eör Dorval har situationen nu onekligen blivit ytterst peni
bel, särskilt sedan Clairville visat hans brev för Rosalie, 
som naturligtvis tror honom vara en bedragare. Men så 
kommer ett nytt uppslag. Rosalies far har rest till Europa, 
där han blivit tillfångatagen av fienden och berövad hela 
sin förmögenhet; slutligen har han blivit fri och skall nu 
snart komma till sin dotter. Nu utvecklar sig Dorvals över
jordiska ädelhet i hela dess glans. Man behöver blott höra 
en del av hans monolog: “En oförutsedd händelse har be
rövat Rosalie hennes förmögenhet, jag är rik, jag älskar 
henne, är älskad tillbaka, Clairville kan ej få henne.. . Nej, 
vik från mitt hjärta, skamliga tankar! Jag kan bliva den
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olyckligaste bland människor, men jag skall ej bliva den 
nedrigaste . . . Dygd! Ljuva och grymma tanke, kära och 
barbariska plikter, vänskap, som drar och söndersliter mig 
— jag skall lyda er. O dygd, vad vore du väl, om du ej 
fordrade ett offer? . . . Ah, jag börjar åter andas. Om jag 
ej gifter mig med Rosalie, vartill behöver jag då pengar? 
Vilket värdigare bruk kan jag väl göra av dem än till för
del för två varelser, som äro mig kära.“ Och så beslutar 
han att skänka Rosalie och Clairville sin förmögenhet. Men 
kanske hon icke skulle vilja mottaga den från en man, som 
hon bör hata och förakta? Jag måste då bedraga henne, 
sprida ut, att fartyget, som överförde hennes fars förmögen
het, var assurerat, och så skicka henne pengarna. Det är 
också vad han gör.

I den fjärde akten kommer det till en stor uppgörelse 
mellan Dorval och Constance: “Madame, tillåt, att jag talar 
öppet till eder. I det han åt er anförtror sina hemligaste 
tankar, bemödar sig Dorval om att visa sig värdig det, ni 
gjort för honom. Åtminstone skall ni beklaga honom.“ Upp
giften var ju att på ett diskret sätt meddela Constance, att 
han icke kunde besvara hennes böjelse. Men alldeles rakt på 
saken vågar han ej gå. Han börjar: “Av himlen har jag 
fått ett redligt hjärta, den enda skänk, som givits mig . . . 
Men detta hjärta är förvissnat, och som ni ser är jag dyster, 
en melankoliker. Jag är dygdig, men denna dygd är hård: 
jag har en öm själ, men den har av olyckorna blivit för
stelnad. Ännu kan jag gjuta tårar, men de äro sällsynta 
och bittra. Nej, en man med denna karaktär passar ej till 
make åt Constance.“ Då hon naturligtvis segerrikt tillbaka
visar dessa farhågor, tänker den ädle Dorval på de barn, 
som kunna födas i detta äktenskap, vilka barn “genast vid 
födelsen kastas ut i ett kaos av fördomar, laster, olyckor — 
en tanke, som kommer mig att darra“. Men här får Diderot 
tillfälle att i Constances mun lägga ett högstämt försvar för 
den nya tiden: “Jag känner de olyckor, som fanatismen 
framkallat . . . Men dessa barbariska tider äro förbi, vårt år
hundrade är upplyst, förnuftet har klarnat och har genom
trängt folket. Nästan blott de arbeten läsas, som hos män
niskorna ingjuta ädla känslor, och av dylika lärdomar gen
ljuda våra teatrar . . . Nej, Dorval, ett folk, som alla dagar 
erfar en medlidsam rörelse inför dygden och olyckan, kan ej
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vara ont eller barbariskt.“ Detta skäl duger således inte, 
och Dorval yppar då, att han förlorat sin förmögenhet 
och nu är fattig. Men detta argument vederlägges med en 
sådan ädelhet, att Dorval hänförd utropar: Vilken kvinna! 
Han kommer då med det sista motivet: sin börd. Han är 
född utom äktenskapet. Men även härpå vet Constance att 
svara: “Börden skänkes oss; dygden tillhör oss själva“. Och 
så slutar samtalet, utan att Dorval vågat komma fram med 
den egentliga orsaken: att han icke älskar henne, utan en 
annan. Men i slutet av akten har Dorval fullt skäl att ut
ropa: “Så har jag då offrat allt: min förmögenhet, min 
kärlek, min frihet!“

I den femte kommer Dorvals uppgörelse med Rosalie: “Ro
salie, svara mig: har dygden ännu något värde för er? Älskar 
ni den fortfarande?“ “Den är mig kärare än livet“. “Jag 
kan då tala till eder om det enda medlet att försona eder 
med eder själv, att visa eder värdig den omgivning, i vilken 
ni lever“. En förbindelse dem emellan är omöjlig. Bilden 
av den förrådde och förtvivlade vännen Clairville skulle stän
digt förfölja dem, likaså Constances blick. Och vilken tro 
kunde Rosalie väl sätta till en man, som svikit en vän? Vi 
hava varit olyckliga, men min olycka har försvunnit i det 
ögonblick, då jag började inse min plikt. Jag har vunnit 
den svåraste segern över mig själv.

Så mycken ädelhet besegrar Rosalie, också hon vill offra 
sig och räcka sin hand åt Clairville. Men så kommer den 
högst oväntade upplösningen. I den sista scenen uppen
barar sig Rosalies far Lysimond, och nu visar det sig, att 
han är far även till — Dorval, “le fils naturel“. Lysimond 
är naturligtvis också ett underverk av ädelhet, båda barnen 
sjunka till hans bröst, han förenar Rosalie och Clairville, 
meddelar dem den angenäma nyheten, att hans “stora för
mögenhet“ visst icke är förlorad, överlämnar den åt sina 
barn, och så röjes Dorvals självuppoffrande mystifikation. 
Lyckligtvis hade Diderot så mycken poetisk smak, att han 
icke gifte bort Dorval med Constance.

Både Le Fils naturel och Le Père de famille tillhörde, 
vad Diderot kallade “le genre sérieux“, och i Entretiens sur 
le fils naturel och i De la Poésie Dramatique har han teo
retiskt utvecklat sina idéer om dramat i allmänhet. Själva 
dramerna voro blott exempel på hans teori, och då Goethe
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kallade Diderot den mest tyske av Frankrikes författare, 
hade detta omdöme ett visst fog för sig med hänsyn till 
Diderots starka intresse för vissa estetiska teorier. Det var 
dessa, som gjorde honom till dramatisk författare. Det var 
också genom dem, som Diderot kanske mest påverkade sin 
samtid, och vi skola därför skärskåda dem. Tyvärr måste 
man ibland gissa sig till hans mening, ty han är långt 
ifrån klar.

En huvudpunkt på programmet var naturalistens fordran, 
att ett drama skulle ansluta sig till och återgiva verklig* 
heten. I själva verket var ju denna fordran densamma, 
som Boileau, Molière och Racine uppställt gent emot ba
rocken. Men Diderot uppfattade verkligheten på ett annat 
sätt än de. En första följd av hans utgångspunkt var, att 
han upptog de “modernes“ sats om versens olämplighet; 
den var onaturlig och skulle därför ersättas av prosan, som 
ju användes i det dagliga livet. I praktiken förstod Dide
rot dock icke att tillämpa sin teori, ty en prosa, sådan som 
i hans dramer, har aldrig använts i något mänskligt sam
tal. Men viktigare var, att det nya dramat icke blott skulle 
sysselsätta sig med undantagsfallen, med konungarnas och 
och de höges konflikter, utan stiga ned till vanligt folk, 
till borgare, t. o. m. till arbetare, ty de stå oss närmare, 
och deras öden röra oss därför vida mera. Tanken var ju 
icke ny. Diderot hade lånat den från Lillo, och i tillämp
ningen vågade han knappt gå så långt som denne. Men 
han genombröt dock renässansestetikens skarpa skillnad mellan 
tragedi och komedi. Mellan båda ville han lägga en för
medlande länk. Människan — säger han — är icke alltid 
förtvivlad och icke alltid glad. Det finnes därför något 
mitt emellan komedi och tragedi, och såsom exempel hän
visar han på Terentius’ Hecyra. Vilketdera slaget tillhör 
ett dylikt stycke? Komedien? Man skrattar där ej. Tragedien? 
Den rör sig ej med de stora passionerna, med fasa och med 
medlidande. Och likväl intresserar ett dylikt stycke, är 
mera verklighetstroget. Jag räknar det till le genre sérieux.

Någon ny upptäckt var detta icke. Ty redan före Dide
rot hade dylika dramer skrivits av Nivelle de la Chaussée, 
och skillnaden mellan dennes Comédie larmoyante och Dide
rots genre sérieux är i varje fall mycket obetydlig. För 
övrigt hade Diderot ett mycket svävande begrepp om le



DIDEROTS ESTETIK 503

genre sérieux, vilket framgår redan därav, att han ibland 
kallar det nya dramat “tragédie domestique ou bourgeoise“, 
och såsom exempel hänvisar han på The Merchant of Lon
don, The Gamester och flere av Shaksperes stycken. Detta 
i Entretiens. Men i den andfa avhandlingen, De la poésie 
dramatique, är ståndpunkten ej fullt densamma. Jag har — 
säger han här — i Le Eils naturel sökt att skapa ett drama 
liggande mellan komedi och tragedi. Le Père de famille 
ligger emellan le genre sérieux i Le Eils naturel och komedien. 
Om jag får tid och mod hoppas jag kunna skriva ett drama, 
vars plats befinner sig emellan le genre sérieux och tragedien. 
Man får således — fortsätter han omedelbart därefter — fyra 
olika slag av dramer i stället för blott två: den glada komedien, 
som beivrar löjligheter och laster, la comédie sérieuse, som till 
föremål har dygder och människornas plikter, la tragédie 
domestique, där ämnet är våra husliga olyckor, och tragedien, 
som behandlar “les catastrophes publiques et les malheurs 
des grands“. Indelningen är ej vidare skarpsinnig, och 
enligt vad han omedelbart förut yttrat borde han hava fått 
fem olika arter. Men skillnaden mellan Le Fils naturel 
och le Père de famille är åtminstone mycket svår att upp
täcka. Båda handla om dygder och plikter samt om för
vecklingar inom familjelivet, och de båda hjältarna — Dor- 
Val och Germeuil — äro varandra förvillande lika. Där
emot är å den andra sidan olikheten mellan Le Père de 
famille och The merchant of London högst betydande. 
Le Père de famille, som kallas comédie och mynnar ut i 
ett dubbelbröllop, ligger bra långt från The merchant of 
London, som slutar med ett mord och två avrättningar. 
Man kan emellertid se bort från konsekvensen och formule
ringen och blott fästa sig vid själva grundtanken: att det 
nya dramat skulle intaga en mellanställning mellan den 
äldre tidens skarpt åtskilda tragedi och komedi och att det 
närmare än detta äldre drama borde återgiva det vanliga, 
borgerliga livets konflikter. Denna tanke var visserligen ej 
ny, Lillo hade uttalat den, och även i Frankrike hade 1700- 
talets komedi strävat dithän, men Diderot har dock för
tjänsten av att utförligare och skarpare än föregångarna 
hava fastslagit detta program, och det var till honom, som 
den följande utvecklingen anknöt sig. Augiers och Ibsens 
dramer äro dock i mycket ättlingar av Diderots,
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En annan huvudpunkt hos honom framlägges kanske ännu 
oredigare. Det är den, som riktar sig mot karaktärskomedien. 
Man skall icke göra personerna till representanter för vissa 
laster eller dygder utan låta deras karaktär bero av den 
ställning, de intaga i samhället eller familjen, d. v. s. — för 
att begagna Diderots term — av deras “condition“. Man 
kan t. ex. framställa en domare, som råkar i konflikt mellan 
sin ämbetsplikt och sin egenskap av far, son eller make. 
Men också här kan man anmärka, att detta ej var något 
nytt. Racine t. ex. ger oss i Bérénice just en dylik kon
flikt mellan kejsarens plikt och älskarens kärlek. Aven i 
Le Cid är hjältens karaktär bildad av hans “condition“ 
såsom spansk riddare, dramat skildrar sedan striden mellan 
hans “condition“ och hans böjelse, och i bägge styckena, 
både i Le Cid och Le Eils naturel, rent av berusa sig 
hjältarna av sina ädla känslor. Hos Moliere — t. ex. i 
Georges Dandin — återfinna vi ock detta conditionbegrepp 
såsom motiv. Men märkvärdigast är, att Diderots egna 
dramer icke skildra någon dylik konflikt. Att Dorval är 
naturlig son till Lysimond, är något för hans handlingssätt 
alldeles likgiltigt, och striden står mellan hans vänskap och 
hans kärlek, mellan dygd och lidelse. d’Orbesson i det 
andra stycket kallas visserligen “père de famille“ och gråter 
ymnigt, när barnen ej hava förtroende för honom eller 
vägra att göra, som han vill, men han är snarast en bifigur 
i dramat, och i någon egentlig konflikt råkar han icke. 
Aven här låg likväl en riktig, ehuru mycket oredig tanke 
till grund för teorien. De färdigbildade karaktärer, med 
vilka La Bruyères efterföljare rört sig, föreföllo Diderot med 
rätta onaturliga. Varje person tar dock intryck av miljöen. 
En individ med anlag för girighet blir domare, familjefader 
o. s. v., och av denna miljö danas en i viss mån ny karak
tär. Detta är den tanke, som ligger bakom Shaksperes 
stora karaktärsskapelser, bakom Macbeth, Antonius, Timon. 
Shakspere kände ej 1700-talets miljöteori, men i viss mån 
tillämpar han den likväl. Macbeth är vasallen — det är 
hans “condition“ — och det är kampen mellan vasallens 
hedersbegrepp och hans ärelystnad, som utbildar karaktären. 
Men varken i teorien eller praktiken förstod Diderot att 
göra något av detta tankefrö. Han hade tydligen stött sig 
på, att den ginge, den obeslutsamme etc, voro rena abstrak-
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tioner. Men karaktäristiskt för hans ståndpunkt är, att det 
icke är detta skäl, han åberopar, utan ett annat, ett moraliskt: 
i den mån en karaktär är överdriven, kan en åskådare säga 
till sig själv: det där är icke jag. Dramat åstadkommer 
därför icke någon moralisk förbättring hos honom. Men 
framställer man däremot en person i en viss “condition“ 
(såsom familjefar, såsom domare etc.) kan han däremot ej 
förneka, så vida han själv har en dylik “condition“, att 
framställningen berör honom. Diderot observerar här icke, 
att “domaren-familjefadern“ i själva verket är lika abstrakt, 
lika allmänmänsklig som den “girige“. Så äro ock karak
tärerna i hans dramer: den uppoffrande vännen Dorval och 
den uppbrusande älskaren Saint-Albin. De äro lika oper
sonliga som Le Distrait och L’Irrésolu, de äro lika litet 
lånade från det verkliga livet, lika litet psykologiskt stu
derade. Någon revolution inom karaktärsteckningen åstad
kom han således ej med sina “conditions“. Och väl till 
att märka: Diderot förkastade ej Voltaires eller Racines 
tragedi; han fordrade blott utrymme vid sidan därav för 
en ny konstform och medgav, att det låg en fara i att 
nedbryta de skrankor, som “naturen själv“ upprest mellan 
tragedi och konst. I enlighet med denna åsikt fördömer 
han ock tragedikomedien såsom “un mauvais genre“. Karak
täristiskt för bildstormaren Diderot är slutligen, att han icke 
vågar bryta med lagen om de tre enheterna: “lagen är svår 
att iakttaga, men den är välbetänkt“. Särskilt kan man — 
säger han — ej vara nog sträng beträffande rummets enhet, 
ehuru hans synpunkt här var den samtida teaterns oförmåga 
av snabba dekorationsförändringar. Vid en dylik förändring 
blir scenen tom och handlingen avbrytes. En dekorations- 
förändring kan således blott ske vid slutet av en akt.

Den tredje och kanske viktigaste punkten på Diderots 
program var, att dramats uppgift var att skapa en moralisk för
bättring hos åskådarna och att detta bäst skedde genom att 
framställa kraftiga, uppskakande lidelser. Denna punkt var 
kanske den minst nya. Anda sedan renässansen hade ju alla 
poetikförfattare inskärpt, att all diktnings uppgift var moralisk, 
och från och med Steele hade man både i England och 
Frankrike sökt göra komedien till en framför allt moralisk 
dikt. A den andra sidan måste man medgiva, att knappt 
några komedier äro så proppfyllda av moral och ädla känslor
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som Diderots. Dygd, plikt och last äro förmodligen de 
ord, som oftast förekomma i hans stycken, och ett drama 
skiljes enligt hans teori knappt annat än till formen från 
en predikan. Men i detta fall drog han blott ut konse
kvensen av en gammal åsikt. Lika litet ny var läran om 
de starka- passionernas betydelse för dikten. Den hade för
kunnats förut av Dubos. Men Diderot tog upp denna tanke 
såsom eget barn. Personerna i hans stycken hava ofta 
svårt att tala för idel lidelse, och mycket ofta uttrycka de 
sig med interjektioner och avbrutna meningar. Diderot fram
håller också mycket starkt gestikulationens stora betydelse: 
rösten, tonen, gesten —• det är detta, som griper oss vid 
framställningen av de stora lidelserna.

Diderot har således utan tvivel givit många uppslag, 
även om han själv ej klart fattade deras innebörd, även om 
de ej voro nya och även om han ej hade förmågan att 
omsätta sina idéer i poesi. Han var blott teoretiker — och 
en dålig teoretiker — men han hade en viss blick för den 
riktning, i vilken utvecklingen skulle gå, och hans fram
ställning har en värme, som gav växtkraft åt de tankefrön, 
han utkastat. Och i hans personlighet förena sig på ett 
egendomligt sätt de olika riktningarna inom tiden. Han var 
framför allt upplysningsfilosof, Voltaire är för honom år
hundradets store man, han är en bland dem, som gå längst 
i kristendomshat, hans författarskap rör sig blott om teser, 
som han försvarar, och hela hans liv var en kamp för för
nuftet och mot fördomarna. Men samtidigt är han en 
representant för den sentimentalitet, den känsloestetik och 
det natursvärmeri, som sedan komma fram i Sturm und 
Drang, och han gör dock ett försök att bryta det fransk
klassiska dramats stränga regler. Och till sist finnes det 
hos honom också en rent romantisk sträng, toner, som erinra 
oss om Chateaubriand. Jag behöver blott för att visa detta 
citera ett parti ur hans Entretiens sur le Fils naturel. Jag 
gör det på franska, då en stor del av dess bouquet skulle 
försvinna vid en översättning: “Le lendemain, je me rendis 
au pied de la colline. L’endroit était solitaire et sauvage. 
On avait en perspective quelques hameaux répandus dans la 
plaine; au-delà, une chaîne de montagnes inégales et déchirées 
qui terminaient en partie l’horison. On était á l’ombre des 
chênes, et l’on entendait le bruit sourd d’une eau souterraine
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qui coulait aux environs C’est ici qu’on voit la nature. 
Voici le séjour sacré de l’enthousiasme. Un homme a-t-il reçu 
du génie? Il quitte la ville et ses habitants. Il aime, selon 
l’attrait de son coeur, à mêler ses pleurs au cristal d’une 
fontaine, à porter des fleurs sur un tombeau, à fouler d’un 
pied léger l’herbe tendre de la prairie, à traverser, à pas 
lents, des campagnes fertiles, à contempler les travaux des 
hommes, à fuir au fond des forêts Notre poëte habite 
sur les bords d’un lac. Il promène sa vue sur les eaux et son 
génie s’étend. C’est là qu’il est saisi de cet esprit, tantôt 
tranquille et tantôt violent, qui soulève son ame ou qui 
l’appaise à son gré. O Nature, tout ce qui est bien est ren
fermé dans ton sein! Tu es la source féconde de toutes les 
vérités.“

Lyrismen är romantikens egentliga grundton, och av 
denna fanns också något i upplysningsfilosofen och natu
ralisten Diderots väsen.

ENCYKLOPEDISTERNA

Om de övriga encyklopedisterna kan jag fatta mig kort, 
då de mera tillhöra filosofiens än litteraturens historia. Så 
till vida bildade de en sluten, enhetlig grupp, att de alla, 
mer eller mindre öppet, bekämpade statskyrkan. Men inom 
detta program rymdes starka motsatser. Längst till vänster 
stodo de båda materialisterna Holbach och Helvétius, men 
de voro icke de första, och den franska materialismens egent
lige fader är Fredrik den stores livläkare, Julien Offrai de 
La Mettrie, vilken avled 1751, således semtidigt med Ency- 
klopediens början. Hans förnämsta arbete, L’homme machine, 
hade utkommit kort förut (1748).

La Mettrie var läkare, och hans materialism stödde sig 
mindre på den föregående filosofien, ehuru han här tagit 
intryck av Hobbes, än på den under' hans ungdom upp
blomstrande medicinska och biologiska forskningen. Men 
med en viss galghumor förklarade han sig vara en cartesian, 
som blott vill utsträcka Descartes’ teori om djuren såsom 
maskiner även till människan. Ty någon artskillnad mellan 
djur och människor kan han ej finna. Själslivet är även 
hos människan blott en av kroppens funktioner, och dess
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organ är hjärnan. Men är själen blott ett hjärnsekret, så 
upphör själen att finnas till på samma gång som hjärnan, 
och någon odödlighet finnes således ej. Vad Guds existens 
beträffar, är denna — utom att den leder till fanatism och 
strid — i varje fall en fullkomligt överflödig hypotes, ty 
allt kan förklaras ur materialismens princip. Man kan näm
ligen alls icke antaga någon död och formlös materia, utan 
materien existerar blott i rörelse och i bestämda former, och 
livet och universum förutsätta därför intet annat än en 
dylik materia. La Mettrie drog sig heller icke för att ut
draga de etiska konsekvenserna av 1700-talets libertinism. 
Vi äro sinnliga väsen, och därför ligger livets lycka i de 
sinnliga njutningarna. Det goda är det, som skänker män
niskan den största sinnliga njutningen. Denna teori ut
vecklar La Mettrie med en öppenhet, som ej lämnar något 
övrigt att önska, och på sätt och vis föll han själv ett offer 
för sin egen teori. La Mettrie var en personligen ganska 
oförarglig människa, ett mellanting mellan vetenskapsman 
och hovnarr hos Fredrik II, men han var en stor gourmand, 
hade oturen att en gång föräta sig på tryffel och skildes 
så hädan.

Till La Mettries materialism lägga Holbach och Helvétius 
föga nytt. Claude Adrien Helvétius — en stormrik general- 
förpaktare, som för övrigt hade en plats i den devota drott
ningens hov — gjorde sig egentligen bekant genom sitt 
1758 utgivna arbete De 1’Esprit, som året därpå brändes av 
bödeln och som gav anledning till en ganska stark förföljelse 
mot encyklopedisterna i allmänhet. Utgångspunkten var här 
visserligen ej biologien såsom för La Mettrie, utan den filo
sofiska sensualismen, men resultatet blev i det stora hela 
detsamma. Hos människan i naturtillståndet är egoismen, 
strävan efter största möjliga sinnliga njutningar den här
skande driften, och denna är fortfarande själva grund
kraften hos oss — således samma evangelium, som förut 
predikats av Mandeville. Denna egoism, som är i enlighet 
med naturen, bör således vara normen för människans hand
lingar. Är något gott för mig, är det gott, varom icke, är det 
det ej, ty något i och för sig gott finnes ej. Men — och 
här söker han, tämligen inkonsekvent, arbeta sig upp till 
en något högre ståndpunkt — samhället kallar de hand
lingar dygdiga, som äro till nytta för alla. Dygdig är såle-
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des den handling, som visserligen i främsta rummet befordrar 
den enskildes egen lycka, men åtminstone ej hindrar de 
andras. Medlet att främja dylika för samhället nyttiga 
handlingar ser Helvétius i uppfostran, varpå han därför 
lägger en stor vikt, enär han hade den åsikten, att alla 
människor av naturen hade ungefär samma begåvning och 
att olikheten berodde på uppfostran.

Personligen var Helvétius en något naiv och föga begåvad 
hedersman, vilken, så vida hans egen teori varit sann, fått 
en mycket olämplig uppfostran, och en personligen aktnings
värd man var även hans meningsfrände, den tyske baronen 
Dietrich von Holbach, en rik privatman, som tillbringade 
större delen av sitt liv i Paris och som visserligen själv 
ej skrev med i Encyklopedien, men som hörde till encyklope- 
disternas umgängeskrets. Hans ryktbarhet anknyter sig till 
det 1770 utgivna arbetet Système de la nature, som utkom 
under falskt författarnamn och med falsk tryckort. Holbachs 
landsman Windelband har i sin Geschichte der neueren Philo
sophie på ett förträffligt sätt karaktäriserat honom och hans 
arbete: “I stället för den lätta, rörliga strid, som frans
männen överallt fört, få vi här ett pansarklätt pedanteri. 
Den franska upplysningens fjäril har i detta arbete blivit 
uppspetsad på en nål. I stället för en pikant döljande och 
sofistiskt invecklande framställning möter oss här en genom
tysk ärlighet och öppenhet. Det är en tysks tunga blod 
i denna bok. Materialismen har blivit torr och tråkig och 
har i det hela befriat sig från varje spår av poetisk naturalism. 
Därför kunde också Goethe säga, att detta arbete förefallit 
det unga släktet så gubbaktigt, så grått och så dött, att 
det ej blev farligt för någon.“

Holbach var en naivt troende på sitt sätt. Han hade 
fått för sig, att mänsklighetens alla olyckor härledde sig 
från religionen, särskilt från kristendomen, och han ansåg 
det därför vara en plikt att riva ned denna vantro. Argu
menten hämtades till större delen från La Mettrie; med öppet 
visir framträder han såsom materialist, ateist och determinist, 
och icke ens deisternas tro på religionens nytta för den 
borgerliga ordningen kan han dela: man skänker ej sam
hället hälsa med en dosis gift.

Helvétius och Holbach hade nog dragit ut konsekvensen ur 
den allmänna meningen inom samtidens intellektuella kretsar.
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Men i viss mån kommo de både för tidigt och för sent. 
För tidigt, ty ett offentligt uttalande av dylika satser sårade 
ännu den allmänna opinionen, och mot Helvétius togo de 
flesta encyklopedisterna till ordet, Voltaire, Diderot m. fl. 
Ännu häftigare blev stormen mot Holbachs bok; icke blott 
Voltaire och D’Alembert skrevo mot honom, utan t. o. m. 
Fredrik den store. Men å den andra sidan voro de för 
sent ute. Blott fyra år efter Helvétius, bok följde Rousseaus 
Emile med La profession de foi du vicaire savoyard, och 
därmed hade man nått fram till strömkantringen i den reli
giösa uppfattningen. Materialismen kom att för det unga 
släktet framstå såsom en förlegad åsikt, och de mera be
gåvade encyklopedisterna anslöto sig ej heller till denna 
poesilösa världsåskådning.

D’Alembert stannade, såsom vi sett, på en allmänt skeptisk 
ståndpunkt, som erinrar om Montaignes; Buffon och Diderot 
samt sedermera Robinet kommo, delvis från samma förut
sättningar som La Mettrie, till en dynamisk panteism, som 
i varje fall har en poetisk flykt. Men ej heller Condillac, som 
anses vara denna tids skarpsinnigaste franska filosof, var 
materialist. I Traité des sensations (1758) utvecklade han 
vidare den engelska sensualismen, men det oaktat vände han 
sig mot materialismen. Till materiens begrepp hör, att den 
i oändlighet kan delas. Men tänkandet kan ej delas och 
är därför ej materia. Det är visserligen sant, att mitt jag, 
om man blott tar hänsyn till innehållet, utgöres av summan 
av sensationer, men den sammanfattande enhet, jag äger i 
medvetandet, förutsätter ett substrat, som icke kan vara 
materiellt, utan andligt.

Den franska filosofien vid denna tid företedde således en 
mångfald olika skiftningar. Men inom filosofiens historia 
sättas encyklopedisterna ej högt. Med rätta. Ty de voro 
ej några stora, originella tänkare. Däremot voro åtminstone 
flere av dem trots sitt kristendomshat innerst religiösa per
sonligheter. Encyklopedismen var för dem mindre en filo
sofisk teori, än en tro på framåtskridandet, på förnuftets, huma
nitetens och frihetens seger över fördomar, förtryck och vid
skepelse, upplysningstidevarvet var icke blott en hånets och 
förnekelsens tid, utan kanske framförallt en entusiasmens, 
och detta kommer särskilt fram hos den i viss mån siste av 
detta släkte, hos Condorcet.
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Han var én begåvad, tidigt mogen matematiker, vän med 
D’Alembert, fysiokrat och filosof, såsom sådan särskilt be
märkt för sitt kristendomshat. Har var en ivrig förkämpe 
för negerslaveriets avskaffande, hälsade med hänförelse Ame
rikas frihetskamp och sällade sig efter revolutionens utbrott 
till girondisterna. Men 1793 anklagades han av jakobinerna 
för förräderi mot republiken, måste fiy och lyckades att 
under åtta månader hålla sig dold. Under dessa dagar, då 
hans liv svävade i ständig fara, skrev han sitt mest bekanta 
arbete, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 
humain, vilket med rätta blivit kallat encyklopedisternas 
testamente. Det andas fortfarande samma ynglingatro på 
framåtskridandets slutliga seger, som man kunde hysa de år, 
då Encyklopedien trycktes, samma humanitetssvärmeri och 
samma naiva hat mot präster och kyrka: “Det ögonblick 
skall komma, då solen skall lysa blott på fria män, när 
tyranner och slavar, präster och deras dumma och skenheliga 
verktyg blott skola finnas till i historien och på teatern“.

Men detta är icke längre filosofi, det är oreflekterad, naiv 
tro, en tro på det tusenåriga riket, då lammet och leopar
den skola beta samman. Det var i denna tro Condorcet 
slutade sitt liv. Ty då han ej ville utsätta den, som dolt 
honom, för någon fara, övergav han ridderligt sitt gömställe, 
blev gripen och dog så i fängelset. Men en dylik tro och 
en dylik död kasta .dock ett starkt skimmer av idealitet 
över honom och hans meningsfränder.



DRAMAT

BEAUMARCHAIS OCH KOMEDIEN

Diderots genre sérieux hörde onekligen till den enda genre, 
som Voltaire ville förkasta — den tråkiga. Men icke dess 
mindre passade den för tidslynnet, och t. o. m. en så gnist
rande kvick, så varmblodig natur som Beaumarchais skrev 
dylika stycken. På dessa Diderots många efterföljare skall 
jag här emellertid ej gå in; deras stycken innehålla inga nya 
uppslag. Men en av dem höjer sig dock över mängden och 
visar, att Lessing ej var den ende, som kunde göra något 
av Diderots teorier. Det var Michel Jean Sedaine, vilken 
väl huvudsakligen skrev för operette-teatern, men även för
fattade några komedier, av vilka Le Philosophe sans le 
savoir (1765) är den förnämsta. Det är ett förträffligt stycke. 
Personerna i Diderots dramer hade icke talat; de hade de
klamerat. Sedaine har däremot en fullt naturlig dialog, 
med korta och för figurerna karaktäristiska repliker, en 
osökt samtalston. Denna dialog kan väl ej sägas vara kvick 
— ty kvickheten förefaller vid denna tid hava varit bann
lyst ur lustspelet — men den saknar varken grace eller 
esprit. Och några av figurerna äro verkligen komiska — så 
en adelshögfärdig gammal dam, syster till styckets huvud
figur — och även de patetiska äro ej så ohjälpligt allvarliga 
och tråkiga som hos Diderot. Handlingen är verkligen 
spännande, men på samma gång naturlig. Den rike köp
mannen Vanderk skall gifta bort sin dotter, men på själva 
bröllopsdagen — ty allt sker inom 24 timmar och i samma 
rum — inträffar en allvarlig förveckling. Vanderks ende 
son har råkat i gräl med en annan ung officer, det skall 
bli en duell dem emellan, på själva bröllopsdagen, sonen 
söker först dölja saken för fadern, men denne får reda på 
den och blir naturligtvis förtvivlad. Allt slutar dock, utan 
att någon olycka inträffat. Vanderks motståndare skjuter 
först, men utan att träffa, Vanderk, som gripits av faderns



SEDAINE 513

förebråelser, skjuter i luften och ber sedan om ursäkt, och 
den äldre Vanderk kan, just när bröllopsmiddagen skall 
börja, sluta sin son i sina armar. Figurerna äro väl alla, 
särskilt den äldre Vanderk, sällsport “ädla“, men de äro 
dock inga opersonliga dygdemarionetter såsom hos Diderot.

Icke dess mindre är det tydligt, att det är Diderots teori, 
som ligger till grund för denna komedi. Även Sedaine 
skildrar “conditions“, en “père de famille“, som* ursprung
ligen är av adlig börd, men som slagit sig på köpmans
yrket, och en av tendenserna i stycket är densamma 
som i Lillos Merchant of London: att förfäkta köpmans
yrkets berättigande. Vilket yrke — frågar den äldre Vanderk 
— “går upp emot detta? Med ett penndrag förmår köp
mannen att göra sig åtlydd från ena ändan av världen till 
den andra.“ Men den huvudtes, på vilken hela dramat är 
byggt, är det barbariska i dueller. Romarn e — säger Vanderk 
till sin son — “utfäste en belöning åt den, som räddade en 
medborgares liv. Vilket straff förtjänar då ej en fransman, 
som vill mörda en annan!“ Och längre fram utropar han: 
“Olycksdigra fördom, grymma missbruk av hederskänslan! 
Du kan blott hava blivit född under de mest barbariska 
tider, du kan blott trivas hos ett folk, som är uppfyllt av 
fåfänga, hos ett folk, inom vilket varje individ fäster all 
vikt vid sin egen person utan att hava någon känsla för 
familj och fosterland“. I stil med upplysningstidens estetik 
förfäktar således dramat en eller rättare två teser. Men 
Sedaine var dock nog skald att även kunna skapa indivi
dualiserade gestalter. Själva huvudpersonerna äro visserligen 
väl mycket typer, representanter för olika “conditions“, 
men i stycket har han ock kastat in en ung flicka, Victorine, 
som är en bland århundradets finaste och mest graciösa 
skapelser och som visar, att traditionen från klassicitetens 
dagar dock icke var fullkomligt utdöd. Hon har samma 
behag som Marivaux’ unga flickor, men hennes kvinnlighet 
är mera varm, mera innerlig, mindre rokoko.

Men i det hela levde komedien under 1700-talets senare 
del ett svagt liv, i Frankrike liksom i England. Det stora 
encyklopedistkriget omkring 1760 återverkade väl även på 
teatern, där man nu uppförde pjeser, riktade mot om- 
störtningsmännen. Men dessa stycken — såsom Palissots 
Les Philosophes — äro mera ilskna smädeskrifter än drama- 
Schiick. Allmän litteraturhistoria. V. 33
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tiska satirer. Den härskande genren var le genre sérieux. 
Men liksom Goldsmith och Sheridan i England slogo ett 
slag för det gamla, glada lustspelet, fick detta i Frankrike 
en ännu mycket mer betydande representant. Det var 
Beaumarchais. Han var icke författare av facket. Jag har 
alltid — skrev han — “haft allt för allvarliga sysselsättningar 
för att i litteraturen söka något annat än en aktningsvärd 
förströelse“. Men i viss mån var hans eget liv en spännande 
äventyrsroman, och det är dess friska lynne, som bär upp 
hans båda förnämsta dramer, ty hos Beaumarchais fanns 
det mycket av Gil Blas, som man med rätta räknat såsom 
en av Figaros stamfäder. Le Sages roman ger oss en foto
grafi av la regence. Beaumarchais’ biografi — särskilt sådan 
han själv tecknar den — skildrar med en fruktansvärd 
åskådlighet Frankrike strax före revolutionens utbrott. Och 
den blir ännu åskådligare, om man kompletterar materialet 
med handlingar ur franska och utländska arkiv.

Pierre-Augustin Garon — som han ursprungligen hette — 
hade ett ytterst växlingsrikt liv. Han föddes 1732 såsom 
son till en urmakare och började även sin bana i dennes 
butik. Sina första framgångar skördade han ock inom yrket, 
fick göra “une montre de bague“ åt Madame de Pompadour, 
vilket ur blev så populärt, att hela hovet skulle ha likadana. 
Och så blev han hovurmakare. Strax därefter köpte han 
av en M. Francquet en lägre hovcharge, såsom “Controllern- 
clerc d’office“, och då Francquet strax därefter dog, gifte 
sig Caron med hans änka, som visserligen var tio år äldre 
än brudgummen, men mycket rik. Caron lade sig nu också 
till med ett nytt namn, Beaumarchais, efter ett säteri, som 
den nya frun skall hava ägt, men om vars läge Beaumar
chais aldrig kunde ge någon tillfredsställande upplysning. 
Emellertid dog Madame Beaumarchais efter blott några 
månaders äktenskap, och ehuru hon genom testamente lämnat 
sin förmögenhet till mannen, blev han genom en process av 
med den. Men han förstod snart att skaffa sig en ny. 
Han var ytterst musikalisk och hade stora sällskapsgåvor, 
och tack vare dem blev han gunstling hos Ludvig XV:s 
döttrar, gav dem lektioner i musik, anordnade små konserter 
o. s. v. Och av denna ställning förstod han att slå mynt. 
En rik finansman Duverney hade grundat en militärskola 
och ville med all makt förmå konungen att besöka den.
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Beaumarchais åtog sig denna sak. Törst förmådde han 
prinsessorna att gå dit och sedan lockade de konungen att 
besöka anstalten. Beaumarchais blev nu ytterst lierad med 
Duverney, fick deltaga i hans spekulationer, hade både finans
geni och tur samt blev i följd därav hastigt en mycket rik 
man. Han hade också Gril Blas’ fåfänga: “Då man inte 
kan få bort fördomarna — yttrade han — är det bäst att 
underkasta sig dem‘.‘. Och det gjorde han grundligt. Sin 
far fick han att sluta med urmakeriet, själv köpte han sig 
ett adelsbrev, fullmakt som konungens sekreterare och en 
högre hovsyssla, som kostade honom ända till en halv miljon 
— ett väl dyrbart offer på fördomarnas altare. Men vid 
nyss fyllda trettio år hade han onekligen kommit långt. 
1764 reste han till Spanien för några stora affärsföretag, 
som han och Duverney där hade, men hann dessutom med 
åtskilligt annat. Av ett av sina äventyr har han givit en 
skildring, som på samtiden verkade såsom en av Richardsons 
romaner och gav Goethe ämnet till tragedien Clavigo. Två 
av Beaumarchais’ systrar bodde i Madrid, och den ena av 
dem, Lisette, hade varit förlovad med en ung spansk ämbets
man och skriftställare, Clavijo, som emellertid brutit för
bindelsen. Enligt Beaumarchais var det detta, och ej afiärer, 
som var anledningen till hans resa till Spanien, och han 
ger en ytterst spännande beskrivning, huru han söker upp 
Clavijo och med hot om en duell tvingar honom att under
teckna en förklaring om sin egen brottslighet. Men Beau
marchais hade en mycket livlig fantasi och en icke fullt 
motsvarande sanningskärlek, och det är därför svårt att av
göra, huru mycket i denna historia, som är sant; att åt
minstone detaljerna ej äro det, är troligt, och så mycket 
är i varje fall säkert, att den unga Lisette hade fyllt sina 
trettiotre år.

I Spanien började Beaumarchais med sitt livliga ingenium 
också att intressera sig för politiken. Med liv och lust 
deltog han i hovlivet, kastade för Choiseul ut planer för 
ett ökat franskt inflytande i Spanien och röjde därvid samma 
fördomsfrihet som Gil Blas. Ett medel var nämligen att 
göra markisinnan de la Croix till Karl III:s mätress — hon 
var enligt Beaumarchais’ mening synnerligen lämplig, tack 
vare sina stränga moraliska principer, samt hade dessutom 
sedan ett år tillbaka varit Beaumarchais’ egen älskarinna.
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Efter att hava satt denna intrig i gång och gjort en 
mängd lyckade affärer, återvände han till Paris, där han 
oförmodat debuterade inom litteraturen, med dramat Eugénie 
(1767), ett stycke i den genre sérieux, som genom Diderot 
blivit populär, men som Beaumarchais nu gav ett nytt namn, 
“drame“, vilken term sedan slog igenom för det allvarliga 
lustspelet. Innehållet påminner både om Pamela och om 
The vicar of Wakefield, något också .om Clavijo-episoden. 
Lord Clarendon förför en ung, oskyldig flicka genom att 
narra henne med ett skenäktenskap, ledsnar på och vill över
giva henne, men blir hastigt omvänd genom hennes för
tvivlan och hennes rena dygd, varpå allt slutar med ett 
verkligt äktenskap. Liksom hos Diderot dryper det hela av 
moral och sentimentalitet, och man kan icke annat än skänka 
sitt erkännande åt mångsidigheten hos Beaumarchais att 
skriva denna rörande sedepredikan och ungefär samtidigt 
sköta intrigen med markisinnan de la Croix. Men denna 
kombination ger oss i sammandrag Ludvig XV:s tidsålder.

Kort därefter, 1770, började den stora perioden i Beau
marchais’ liv. Duverney avled och hade kort förut gjort 
upp sina ekonomiska mellanhavanden med Beaumarchais, 
som vid uppgörelsen hade att fordra 15,000 livres, varpå 
Duverney utfärdat revers. Men Duverneys arvinge greve 
de la Blache vägrade att infria denna. Beaumarchais stämde 
honom och greven dömdes att betala, men vädjade till parla
mentet. Och nu först blev processen intressant. President för 
det nya parlamentet var den hatade statsmannen Maupeou, 
som gjort sig till ett verktyg för Ludvig XV:s envålds- 
planer och med våld drivit ut de ledamöter, som satt sig 
mot dessa. Föredragande i målet var en elsassare Goëzman, 
och honom hade de la Blache mutat. Beaumarchais gjorde 
detsamma. Eru Goëzman, som skulle förmedla affären, fick 
hundra louis, ett ur och femton louis för sekreteraren, men 
lovade att samvetsgrant återställa summan, så vida Beau
marchais förlorade processen. Men de la Blache måtte hava 
varit frikostigare, Goëzman ställde sig på hans sida och 
greven vann. Summan, varom tvisten rörde sig, var ju ej 
vidare betydande för en man i Beaumarchais’ förmögenhets- 
ställning, men hans lidelser hade råkat i svallning, han hade 
ytterligare uppretats därav, att han på grund av en mera 
löjlig än allvarlig duellhistoria genom en lettre de cachet
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satts på fästning, och i ett nu förvandlades Beaumarchais 
till en fruktansvärd folktribun, vilken började en kampanj, 
som tilldrog sig samma uppmärksamhet som Calas-affären. 
Utan försyn lade han alla papperen på bordet, återfordrade 
de femton löuis, som fru Goëzman för egen del behållit i 
stället att lämna dem till sekreteraren, och Goëzman hade 
naturligtvis intet annat att göra än att stämma honom för 
ärekränkning. Men Beaumarchais vädjade till den stora 
allmänheten, gav ut den ena inlagan efter den andra mot 
sin vederpart, och dessa hade en strykande åtgång; av den 
första såldes på två dagar tio tusen exemplar, och Beau
marchais’ sak blev snart den stora allmänhetens, en process 
mellan det liberala Frankrike å ena sidan och Maupeou, hans 
beskyddarinna Du Barry samt hans föraktade parlament å 
den andra. Patriarken på Ferney, som bättre än någon 
annan förstod att bearbeta opinionen, skrev, då han läst 
de tre första inlagorna: “Jag har läst Beaumarchais’ alla 
inlagor, och jag har aldrig haft så roligt“, och kort därefter: 
“Nu har jag läst den fjärde, och jag häpnar. Aldrig har 
något gjort ett större intryck på mig. Det finnes ingen 
roligare komedi, icke någon mera rörande tragedi, ingen 
historia, som är bättre berättad“.

Den 26 februari 1774 föll domen. Madame Goëzman dömdes 
där till “blame“, 1 och att återställa de femton louis, som 
hon för Beaumarchais falskeligen uppgivit sig hava över
lämnat till sekreteraren, Goëzman avsattes från domarämbetet, 
men även Beaumarchais dömdes till “blame" och hans skrifter 
mot Goëzman skulle offentligen brännas. I hela Frankrike 
väckte domen en storm av indignation, och den “ärelöse“ 
Beaumarchais hyllades såsom en folkhjälte av alla. Dagen 
efteråt bjöds han till middag av en medlem av kungahuset, 
prinsen av Conti, som skrev till honom: “vi äro tillräckligt 
förnäma för att kunna giva Frankrike ett föredöme, huru 
man bör behandla en stor medborgare som ni“. Men i 
själva verket var domen alls ej så upprörande orättfärdig, 
som man ansåg. Goëzman och hans hustru hade fått ett 
strängt straff, men Beaumarchais var ingalunda juridiskt 
skuldfri och hade själv erkänt, att han sökt muta domaren 
till att fälla en dom, som för honom var fördelaktig. Men

“Blame“ betydde förlusten av medborgerliga rättigheter.
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på detta tänkte ingen, och domen blev därför den sista 
spiken i parlamentet Maupeous likkista. Den hade avkunnats 
den 26 februari, den 10 maj dog Ludvig XV, och en bland 
den nye konungens första regeringshandlingar var att upp
lösa Maupeous parlament och insätta det gamla. Under 
trycket av denna opinion blev domen över Beaumarchais 
upphävd 1776, och två år senare dömdes de la Blache att 
med ränta återbetala den omtvistade summan jämte rätte
gångskostnaderna. Beaumarchais hade således vunnit en 
glänsande seger och en seger, som förebådade den franska 
revolutionen genom den hänsynslöshet, med vilken han 
blottat det härskande systemets ruttenhet.

Men Beaumarchais var minst av allt någon principfast 
revolutionshjälte, utan erbjöd genast efter parlamentets dom 
sina tjänster åt Ludvig XV, som också mottog dem, och 
nu fick Beaumarchais ännu ett nytt yrke: såsom hemlig 
politisk agent. Det gällde först att ordna en affär med en 
smädeskrivare, som uppehöll sig i London och där författat 
en nidskrift mot madame Du Barry; nu fordrade han ett oer
hört pris för att innehålla den. Beaumarchais gjorde upp 
affären och fick därför strax därefter ett nytt uppdrag av 
liknande art: att undertrycka en annan nidskrift, mot den 
nya drottningen, Marie Antoinette, och nu följde ett ytterst 
romantiskt äventyr. Affären skulle — enligt Beaumarchais 
— göras upp med en italiensk jude vid namn Angelucci, 
och denne mottog av Beaumarchais 1,400 pund sterling för 
att bränna upplagan. Men så fick Beaumarchais höra, att 
Angelucci räddat ett exemplar och med detta rymt till 
Nürnberg för att där trycka en ny upplaga. Beaumarchais 
störtar genast efter, träffar skurken i en skog utanför Nürn
berg och sliter exemplaret från honom, men överfalles omedel
bart därefter av två banditer, som fordra pengar eller livet. 
Beaumarchais skjuter, men pistolen klickar, han får ett kniv
hugg, men reser sig upp, avväpnar den ene rövaren och 
tvingar den andre att fly. Efter denna bragd begav han 
sig till Wien, uppvaktade där Marie Antoinettes mor, kejsa
rinnan Maria Teresia, och överlämnade till henne den räddade 
smädeskriften. Detta var något oförsiktigt, ty kejsarinnan 
lät genom sin förste minister, furst Kaunitz, anställa efter
forskningar, och av dessa framgick, att överfallet i skogen 
i ordets egentliga mening var en rövarroman, och Kaunitz
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var t. o. m. nog elak att misstänka, att Beaumarchais själv 
var nidskriftens författare. Beaumarchais’ samvetsgranne tyske 
biograf Bettelheim delar visserligen icke den senare miss
tanken, då skriften därtill synes allt för klumpig, men å den 
andra sidan anför han mycket starka skäl för, att Angelucci 
aldrig existerat annat än i Beaumarchais’ fantasi. Beau
marchais blev också arresterad, men slapp snart lös och åter
vände till Paris, där man fortfarande använde honom för 
åtskilliga hemliga uppdrag. Ett av dessa hade en ganska 
stor både ekonomisk och politisk omfattning och gällde under
stödjandet av det amerikanska frihetskriget. Beaumarchais 
bildade nu med den franska regeringens hemliga understöd 
ett bolag, som skulle förse de upproriska kolonierna med 
krigsförnödenheter, utvecklade därvid en oerhörd energi och 
förlorade mycket pengar; först 1835 fick hans familj igen 
800,000 francs av de 2,280,000, som Amerika var honom 
skyldig. Men han var aldrig knusslig, då det gällde något, 
för vilket han intresserade sig, och för övrigt gjorde han 
andra affärer, som höllo honom skadeslös. Ty han tyckes 
hava hunnit med allt. Han bildade den första författarför
eningen, tvingade fram högre honorar av teatrarna, startade 
bolag och företag av olika art, skrev teaterpjeser, förde 
processer och gav ut ströskrifter — det sista icke längre 
med samma framgång som förut, ty opinionen började nu 
att vända sig mot honom. Och till sist kom den franska 
revolutionen. Beaumarchais hade just uppfört ett praktfullt 
palats åt sig mitt emot Bastiljen, och där fick han bevittna 
stormningen. Så blev han angiven inför nationalförsam
lingen och häktades, men blev strax före Septembermorden 
befriad av en av sina många f. d. älskarinnor, fick pass till 
Holland och blev så räddad. Emellertid sattes han på 
emigrantlistan, och hela hans förmögenhet indrogs. Han 
led nu under några år verklig nöd, men kom efter revolu
tionen tillbaka och lyckades att med sin energi nödtorftigt 
reparera sin affärsställning. 1799 gjorde döden slut på 
detta växlingsrika liv.

Någon strängare moral hade Eugénies författare icke. 
Men han hade en mängd älskvärda egenskaper. Någon 
tänkare var han visserligen icke, men han hade en över
lägsen begåvning, en mångsidighet som få, en esprit, som 
var fullkomligt medryckande, ett oförbränneligt gott lynne,
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stora sällskapstalanger och till sist också ett i det hela gott 
hjärta. Han var en kärleksfull son och broder och tyckes 
även hava varit en god, om än ej särskilt trogen, äkta man. 
Med sina många älskarinnor synes han alltid stått på god 
fot, även sedan förbindelserna upphört. Sina vänner höll 
han på och var städse färdig att hjälpa; i bouppteckningen 
efter honom fann man dylika vänreverser på 900,000 francs. 
Han var mördande och skarp i sin polemik, men han var 
ej långsint ; så t. ex. understödde han fru Goëzman, när 
hon råkat i nöd. Men å den andra sidan led han ej av 
någon överdriven hederskänsla i affärer, lät fantasien mycket 
ofta få makt över sanningskärleken, hade en outrotlig smak 
för intriger, var ganska fåfäng och hade över huvud flera 
av uppkomlingens mindre tilltalande egenskaper. I många 
punkter var han således trots sin större begåvning och sin 
rikare natur en frände till Gil Blas, och han var det även 
däri, att han alltid, även som miljonär, hade kvar icke så 
litet av bohemien och äventyrare.

Litteraturen var för honom, som sagt, blott ett tidsför
driv på lediga stunder, men icke dess mindre är han näst 
Molière Frankrikes bästa komediförfattare, vid vars sida man 
endast kan sätta Turcarets diktare. Men det förefaller till 
en början, som om han blott av en tillfällighet lyckats, och 
det är endast två av hans stycken, som äga något värde: 
Le barbier de Seville och La folle Journée ou le Mariage 
de Figaro. Men på dem lät han olyckligtvis följa en fort
sättning: La Mère Coupable, en “drame“, som kanske bäst 
karaktäriseras av ett brev, som han efter representationen 
mottog från en vän: “Aldrig har jag utgjutit så ömma tårar!“ 
Alla figurerna i de båda äldre dramerna ha här blivit under
verk av ädelhet, ej blott grevinnan, som redan enligt person
förteckningen var “d’une angélique pieté“, utan även Alma viva 
och Figaro. Det hela är en ganska klen imitation efter 
Tartuffe och är byggt på en högst besynnerlig förhistoria. 
Grevinnan har givit vika för Chérubin och med honom fått 
en son, Léon, till vilken Almaviva tror sig vara far, men 
han å sin sida har också varit otrogen och fått en dotter, 
som uppfostras i det grevliga huset såsom grevens pupil], 
utan att grevinnan misstänker hennes extraktion. De båda 
unga älska varandra, deras börd upptäckes, men det över
mänskligt ädla greveparet, Almaviva och Rosina, försonas
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under ömma tårar, och de unga få varandra. När man 
läser detta stycke, har man onekligen rätt att fråga: var 
det icke en lyckträff, att författaren till Eugénie och La 
Mère coupable kunde skriva två verkligt goda komedier? 
Men denna lyckträff berodde utan tvivel därpå, att Beaumar
chais i dem följde blott sin egen ingivelse, icke sin samtids 
smak. I dem gav han ett fritt lopp åt sin naturell, i de 
andra skrev han för teatern. Det är därför blott i dessa 
två stycken vi hava den verklige Beaumarchais.

Båda komedierna hava en för Beaumarchais karaktäristisk 
förhistoria. Le Barbier skrevs först, 1772, såsom en opéra- 
comique och inlämnades såsom sådan till Comédie Italienne, 
som emellertid icke ville uppföra den. Beaumarchais arbe
tade då om den till en komedi i fem akter och erbjöd den 
åt Comédie française. Den antogs och repetitionerna började, 
men avbrötos därigenom, att författaren med anledning av 
den tillämnade förut omtalade duellen sattes på Fort-d’Evêque. 
Aret därpå togos de åter upp, och den första representa
tionen hade redan annonserats, då den förbjöds av polisen 
— det var just under Goëzmanprocessens mest spännande 
dagar — och först den 23 februari 1775 kunde stycket 
spelas, men — gjorde fiasko. Beaumarchais arbetade då i 
största hast om det, drog ihop de fem akterna till fyra, fick 
det så uppfört, och nu blev det en lysande framgång. Ännu 
mera spännande var Figaros förhistoria. Komedien skrevs 
1778, men det dröjde sex år innan den kunde uppföras, 
och dessa år fylldes av en lidelsefull kamp, som erinrar om 
Tartuffe-striden. 1781 inlämnades stycket till Comédie fran
çaise och antogs, censorn hade ej heller något att invända, 
men konungen, den beskedlige Ludvig XVI, som åhört en 
uppläsning, sade bestämt nej : “det är avskyvärt, det får aldrig 
uppföras.“ Men detta kungliga maktspråk hade en rakt 
motsatt effekt mot den avsedda, alla togo parti för Figaro 
utan att man kände till mer än förbudet. Aldrig — skriver 
en samtida — har man hört orden förtryck och tyranni oftare 
uttalas, än då man kom in på detta ämne, och striden om 
Figaro blev en strid emellan den vacklande konungamakten 
och frihetsvännerna. Det är då betecknande för situationen 
på 1780-talet, att hovet och den högsta aristokratien ställde 
sig på Figaros sida; stycket upplästes hos grevinnan de Lam- 
balle, marskalken av Richelieu och spelades t. o. m. inför
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konungens broder greven av Artois och prinsessan de Polig- 
nac. Inför denna allmänna påtryckning var den stackars 
Ludvig XVI allt för svag, och han fick giva vika. Den 
27 april 1784 uppfördes Le Mariage de Figaro på Comédie 
française under fullkomliga ovationer, och sedan följde sextio
åtta representationer nästan i rad —■ konungamakten hade 
tvingats på knä av den allmänna opinionen, och Beaumar
chais hade åter segrat.

Omdömena om de båda styckena ha utfallit olika. Hettner 
ser i dem företrädesvis den franska revolutionens förebud: 
“Sedan äldsta tider hade det varit en ofrånkomlig vana, att 
plebejen alltid nedhånades till de höga herrarnas upphöjelse; 
här däremot är det Figaro, en man ur den lägsta klassen, 
en barberare, en betjänt, som håller intrigens alla trådar i 
sin hand och som genom sin andliga överlägsenhet behärskar 
de store. Detta är en nyhet, vars stora historiska betydelse 
ej bör underskattas. Och Barberaren i Sevilla är blott början. 
Blixten urladdar sig först i fortsättningen, i Figaros Bröllop.“ 
Naturligtvis är detta icke alldeles orätt. Men som vi sett 
har Figaro många förfäder, ända från den nyattiska komediens 
slavar och parasiter ned till Crispin, Frontin och Gil Blas, 
så att någon fullkomlig nyhet var typen icke, ehuru å den 
andra sidan Figaros tirader hava fått en vida mera revolu
tionär klang än Crispins.

Andra hava fäst sig vid den dramatiska byggnaden. Bar
beraren i Sevilla är ju knappt annat än en commedia dell’arte, 
och innehållet är det mest banala: “ännu en gång en kamp 
mellan kärleken och ungdomen i förening mot svartsjukan 
hos en åldring, en strängt övervakad pupill, en förälskad 
och löjlig förmyndare, en ung, betagen älskare och hans 
sluge betjänt“ — det är ju den sedvanliga rollbesättningen, 
som vi känna igen från hundratals stycken. Och Figaros 
Bröllop? “Låt oss ■— säger Petit de Julleville — läsa om 
stycket utan någon förutfattad mening och låt oss tro, att 
vi göra det för första gången. Vi skola då förvånas över, 
huru tom och ihålig denna beryktade pjes är. Intrigen är 
ju ingen. I första akten rör sig allt om, huruvida Chérubin 
döljer sig bakom en länstol, i den andra, om han gömt sig 
i kabinettet. Och så den scen, då Figaro igenkänner sin 
far i Bartholo och sin mor i Marcellina! Detta är komedi, 
men icke natur. Betrakta sedan varje enskildhet. För
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varje kan det visas upp motsvarigheter i den äldre littera
turen. “

Anmärkningarna kunna vara befogade, men faktum är, 
att man ej gör dem, då man ser eller läser dessa stycken, 
och det kan knappt bero på något annat, än att det väsent
liga hos dem ligger på ett helt annat håll. Bägge komedierna 
bäras upp av en lätt och luftig fantasi, som erinrar om 
renässansens. Redan i Beaumarchais’ prosa liksom höra vi 
tonerna från Mozarts och Rossinis operor. Gracen, fantasien 
och espriten i deras musik finnes redan hos Beaumarchais, 
och från början hade han ju själv tänkt sig Le Barbier så
som en opéra comique. Verklighetstrohet fordra vi här nästan 
lika litet som vi fordra det av en commedia dell’arte eller 
av Midsommarnattsdrömmen, och även Petit de Julleville 
medger, att Figaros Bröllop “trots allt behagar, rycker oss 
med sig, roar och bländar“. Beaumarchais’ förträffliga bio
graf André Hallays har ytterligare framhållit några syn
punkter. För det första har Beaumarchais i dessa stycken 
inlagt hela sitt eget väsen, sin naturell, sin livserfarenhet 
och sina minnen. I Chérubin dyker ett minne upp från 
hans egen barndom. Han var tretton år, vansinnigt för
älskad i en äldre flicka och tänkte på att ta livet av sig, 
då hon gifte sig, men tröstade sig snart med, att han för 
framtiden var botad för sin tro på kvinnan! Och hur mycket 
av Beaumarchais’ egen Historia erotica finnes icke hos Alma- 
viva! Så hava vi minnena från hans hovliv i Versailles, då 
han låter Figaro sammanfatta hemligheten med hovmannens 
konst: “Recevoir, prendre et demander“. Så minnena från 
uppehållet i Madrid. Det hela tilldrar sig i Spanien, har 
en äkta spansk kolorit över sig och verkar såsom ett stycke 
av Lope de Vega. Vidare hans bråk med domstolarna. 
Marcellina frågar den idiotiske Bridoison: “Ar det ni, som 
skall döma?“ “Tror ni, att jag köpt min syssla för någon
ting annat?“ Och vad är väl Figaros berömda monolog 
annat än ett återskall av hans tvist med greve de la Blache? 
“Ron, Monsieur le Comte! Parce que vous êtes un grand 
seigneur, vous vous croyez un grand génie! Noblesse, for
tune, un rang, des places, tout cela rend si fier! Qu’avez 
vous fait pour tant de biens? Vous vous êtes donné la peine 
de naître, et rien de plus“. Figaro är Beaumarchais, och 
den växlande levnadsbana, den förre haft och som han be-
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skriver i början av Le Barbier, är visserligen icke i enskild
heterna Beaumarchais’ egen, men de stora dragen äro dock 
desamma. Han har vidare Beaumarchais’ esprit, hans goda 
lynne, hans oförsynthet, hans smak för intriger och framför 
allt hans fria moral. Sedan Sedaine läst manuskriptet, skrev 
han till Beaumarchais och tackade honom : Figaro var teck
nad med ett sådant liv, att “man kunde tro er själv vara en 
smula Figaro“. Hallays jämför också Figaros Bröllop med 
Rousseaus Confessions: “Det är målarens eget självporträtt. 
Han har på detta iklätt sig en karnevals dräkt, men det är 
hans drag, hans blick och hans löje.“

Men därjämte är Figaro något annat och mer. Han är 
fransmannen med dennes fel och älskvärda egenskaper: det 
goda lynnet, kvickheten och den moral, som vi känna till 
ända från Roman du Renart, fableauernas hjälte, spjuvern 
med ett icke särskilt dåligt hjärta, men med ett vida bättre 
huvud. Och hur ypperligt tecknade äro ej även de andra 
figurerna: Almaviva, grand seigneur, älskvärd och imposant, 
även då han misslyckas, Rosina, som trots sin dygd ej kan 
dölja en viss sentiment för den lille, oskuldsfulle pagen, och 
Suzanne, förtjusande i sitt koketteri och kanske ej fullt så 
dygdig, som Beaumarchais tror. Figaro — säger en kritiker 
— bör icke göra sig för säker, ens sedan han blivit gift, ty 
Almaviva kan då måhända lyckas bättre. Och så Chérubin! 
Det är — skriver Larroumet — historien om le petit Jehan 
de Saintré och la dame des Belles-Cousines, som här går 
igen. Men hur snillrikt är den icke utförd. Man kunde 
tro sig hava ett motiv från renässansen, översatt av Boucher 
och ännu en gång överarbetat av Greuze. Den förre har 
skänkt bilden dess “esprit de volupté“, den senare dess 
sentimentala grace.

Och till sist: den dramatiska formen för det hela. Det 
är från Beaumarchais, som den moderna franska teatern fått 
den raska takten och den sprittande kvicka, naturliga dialo
gen, och det är han, som både avslutar 1700-talets komedi 
och bildar övergången till det nästa århundradets.

Dock får erkännas, att styckets första framgång till den 
väsentligaste delen berodde på andra faktorer än dess rent 
litterära förtjänster. Beaumarchais själv var ingen revolu
tionär. Tvärtom. Han ville varken avskaffa konungamakten 
eller adelskapet; det senare hade han själv köpt för dyra
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pengar. Han var en äventyrare och. en aflärsman, men alls 
icke politiker, även om han för spelets skull var road av 
den politiska intrigen. Och hans stycke hade i sig själv 
heller icke någon politisk tendens. Men å andra sidan var 
hela atmosfären laddad med politik, och man lade in politik 
i allt. Genom Ludvig XVIrs förbud hade Figaros Bröllop 
blivit en partisak, dess framgång var säker, redan långt före 
den första representationen, och då publiken, som tvingat 
fram stycket mot konungens vilja, hälsade det med frenetiska 
applåder, gällde dessa applåder, såsom Hallays anmärker, i 
främsta rummet den allmänna opinionen — publiken applå
derade åt sig själv. I varje replik vädrade man en beslöjad 
anspelning, och för 1780-talet blev Le Mariage de Figaro 
framför allt ett revolutionsstycke, ett angrepp på den adel, 
mot vilken revolutionen några år senare framför allt riktade 
sig.

För en historiker får därför — såsom Larroumet anmärker 
— den fjärde akten en nästan luguber bismak. Vid de 
festliga tonerna av Folies d’Espagne defilerar hela bröllops
tåget förbi greven och grevinnan. Endast tio år till — 
och hela detta följe skall vandra till schavotten, icke blott 
Almaviva och hans grevinna, utan också Figaro. Väl skall 
han vara med om att storma Bastiljen, han skall hålla tal 
i Palais-Royals trädgård, men han skall till sist, trots sitt 
goda huvud, bli angiven för förräderi och sluta, även han, 
på stupstocken. Det är detta, som kastar sin skugga över 
dramat. Det skildrar för oss ett samhälle, som är dömt till 
undergång, som dansar på en vulkan, som själv icke har en 
aning om det vemod, som för oss vilar över dess livsglädje. 
Men för litteraturhistorikern ger dock detta vemodsdrag en 
ny charme åt det sista stora alstret av 1700-talets lust- 
spelskonst.

TRAGEDIEN

Det franska lustspelet hade under 1700-talets senare del 
att uppvisa två mästerverk, Beaumarchais’ båda komedier. 
Den franska tragedien däremot kunde varken leva eller dö. 
Väl möter man även här ansatser till ett genombrott, men 
hur radikal man än var inom politik och religion, vågade
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likväl ingen höja upprorsfanan mot Boileau, som fortfor att 
härska ända till romantikens seger på 1830-talet. De for
mer av tragedi, som framträtt redan under århundradets förra 
del, återfinnas således ock under dess senare. Barocktrage
dien hade icke dött, och till denna art kunna vi räkna även 
Voltaires 1763 uppförda Orphelin de la Chine. Världs
härskaren Gengis-Kan har såsom en landsflyktig krigare 
kommit till Kina, förälskat sig i Idamé, och då hans frierianbud 
blivit avslaget, beslutat att hämnas. Och nu har han med 
sina härar kastat sig över Kina. Han älskar fortfarande 
Idamé och vill göra henne till sin maka. Men inför hennes 
rena dygd avväpnas han, skonar icke blott hennes man, 
utan ock den siste kinesiske kejsarens son. Men är icke 
detta en variation på temat i le grand Cyrus? Det nya 
ligger här blott i de kinesiska kostymerna, som voro ett 
offer åt den börjande smaken för det exotiska, den genom
gående sentimentaliteten och den högt uppdrivna “dygden“.

Ännu talrikare voro de tragedier, som predikade de nya 
liberala teserna, deklamatoriska inlägg mot tyranni, fanatism 
och prästbedrägerier. Redan 1763 uppfördes en tragedi, 
Manco-Capac, där huvudrollen innehades av en vilde, som 
på vers förkunnade alldeles samma läror, som nyss förut 
framlagts på prosa av Rousseau i Emile och Contrat social, 
och denna pjes, som förkunnade människans naturliga rättig
heter, deklamerade om frihet och tyranner, uppfördes inför 
hovet i Versailles! Ett annat stycke, Spartacus av Saurin, 
är också ett dylikt drama, handlar om det romerska slav
upprorets hjälte, som dör för frihetens heliga sak. Ett tredje 
är La Veuve de Malabar av Lemierre, som riktar sig mot 
prästerna och deras bedrägerier; ett fjärde, Les Druides av Le
blanc de Guillet, torde hava givit uppslaget till von Paijkulls 
Domald — människooffren avskaffas här av den hedniske 
översteprästen själv, vilken göres till en upplyst och humanitär 
deist. Mot honom står det ortodoxa prästerskapet, och när 
dess representant frågar honom, med vad rätt han vill av
skaffa de religiösa bruk, som de ärvt från fäderna, svarar 
han: “Med förnuftets rätt“. Och karaktäristiskt nog är det 
med “folkets“ hjälp, han genomför sin revolution och be
segrar prästerskapet.

Men dessa efterblivna stycken voro icke de enda, och 
andra finnas, i vilka en ansats till ett mera romantiskt drama
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kan spåras. Och även här var det den för tidens alla 
vinddrag så känsliga Voltaire, som gick i spetsen. Han 
hade redan börjat med Zaïre, och under denna tid fortsatte 
han med Tancrède, där det förromantiska inslaget är än 
starkare, ty i Zaïre hade detta inskränkt sig till några franska 
namn. Tancrède (1760) är emellertid långt ifrån något 
mästerstycke, och det fel, som Voltaire begått redan i Zaïre, 
vänder här, ännu mera förstorat, tillbaka: det hela är byggt 
på ett missförstånd. Tancrède, en fransk riddare av det 
lysande huset Coucy, dömes, ehuru frånvarande, av de av
undsjuke normandiske baronerna i Syracusa till landsför
visning, hans egendomar indragas, och Orbassan, chefen för 
de normandiska ädlingarna, trolovas med Aménaide, dotter 
till en annan normandisk hövding. Hon älskar emellertid 
Tancrède och vet, att han uppehåller sig i Messina. I ett 
brev bedyrar hon honom sin kärlek och ber honom ila till 
Syracusa, bemäktiga sig staden och rädda henne. Men av 
försiktighet nämner hon ingenstädes i brevet adressatens namn, 
brevet uppfångas olyckligtvis, och man tror, att det är skri
vet till saracenernas sultan Solamir — en missuppfattning, 
som även Tancrède får sig bibringad, då han i hemlighet 
kommit till Syracusa. Aménaide fängslas och dömes såsom 
landsförräderska till döden. Men först i avslutningen, då 
det är för sent, kommer sanningen i dagen. På åskådaren, 
som hela tiden har det verkliga sammanhanget klart för sig, 
gör ett dylikt missförstånd snarast ett pinsamt intryck, och 
han har hela tiden en känsla av, att allt hade kunnat redas 
ut, om de handlande personerna velat deklamera litet mindre 
och i mera klara ordalag säga, varom frågan rörde sig. 
Men emellertid hade stycket en viss framgång, måhända 
beroende på det för 1700-talets publik i viss mån exotiska 
och främmande i de här skildrade förvecklingarna. Amé
naide hade dömts till döden, men hennes öde gjordes be
roende av en medeltida gudsdom — händelsen spelar i början 
av 1000-talet. Hon vägrar då att antaga Orbassan till sin 
riddare, men så anländer en okänd kämpe till staden. Det 
är Tancrède, och redan hans första uppträdande har en viss 
riddarromantik. Vid sidan av de övriga baronernas vapen låter 
han upphänga sin sköld med devisen : l’Amour et 1’honneur, 
och ehuru han är övertygad om, att Aménaide svikit icke 
blott sitt fosterland utan även sitt trohetslöfte till honom,
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beslutar han att i enviget bliva hennes riddare, kastar sin 
handske till Orbassan och besegrar honom. Efter detta 
sätter han sig, fortfarande okänd, i spetsen för normanderna, 
och efter underverk av tapperhet slår han saracenerna och 
dödar Solamir. Men hans förhoppning är blott att finna 
döden, ty Aménaides förmodade otrohet har krossat hans 
lycka. Först då han döende bäres in på scenen, får han 
veta, att alltsammans varit ett misstag, och han dör då 
lycklig över Aménaides kärlek. Naturligtvis dör hon vid 
hans lik.

Denna ridderlighet, som här förhärligas, är fransk, och 
på ett ställe yttrar Aménaide:

Ces généreux Français, ces illustres vainqueurs, 
Subjuguaient l’Italie et conquéraient des cœurs. 
On aimait leur franchise, on redoutai leurs armes;
Les soupçons n’entraient point dans leurs esprits altiers etc.

Men Voltaire var icke den, som ägde förmåga att anslå 
några patriotiska strängar, och Tancrède skrevs för övrigt 
under den för den franska nationalitetskänslan kanske mest 
förödmjukande perioden i landets historia, det sjuåriga kriget, 
under vilket de franska arméerna ledo beständiga nederlag 
och då England plockade till sig de flesta av Frankrikes 
amerikanska och indiska kolonier. Men detta framkallade 
icke någon patriotisk reaktion. Man skrev visserligen smäde- 
dikter i oändlighet mot den oduglige hertigen av Soubise, 
men regeringens impopularitet var så stor, att man snarast 
gladde sig åt Fredrik II:s segrar och Frankrikes nederlag. 
Den ende författare under denna tid, från vilken man hör 
några patriotiska toner, var den för övrigt föga betydande 
odeskalden Lebrun. Men strax efter den för Frankrike så 
skymfliga Pariserfreden (1763) uppträdde en dramatiker, 
som verkligen kom med något nytt. Det var Pierre Laurent 
de Belloy.

Belloy studerade först till jurist, men blev snart skåde
spelare och kom med en fransk trupp till Petersburg och 
där — fjärran från fosterjorden — utvecklade han sig till 
en entusiastisk patriot: Plus je vis l’étranger, plus j’aimai 
ma patrie — säger en av personerna i hans Siège de Calais. 
Han började nu att skriva för teatern, men hans första 
stycken hade ingen framgång. Först med le Siège de Calais
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(1765) slog han igenom och lyckades att framkalla verklig 
hänförelse. Av konungen fick han tusen écus, en medalj 
slogs över honom, staden Calais gjorde honom till heders- 
horgare o. s. v. Och dock är stycket ganska underhaltigt. 
Versen är torr och träaktig och karaktäriserades ej illa av 
ett bonmot. Hertigen av Ayen delade ej den allmänna för
tjusningen, och då Ludvig XV därför förebrådde honom att 
ej vara någon god fransman, svarade hertigen: Plût à Dieu, 
Sire, que les vers de l’auteur fussent aussi bon français que 
moi“. Ämnet är heller icke dramatiskt. Det är den gamla 
anekdoten om de tappra borgarna i Calais. Edvard III hade 
erövrat staden, och för att han skulle skona invånarna, 
fordrade han, att sex av stadens förnämsta borgare utläm
nades till honom för att undergå dödsstraffet. Mairen och 
fem andra anmälde sig frivilligt, men blevo på den engelska 
drottningens förbön skonade. Ett dylikt ämne är ju upp
lyftande patriotiskt, men det är icke dramatiskt, och det kan 
knappt fylla fem akter. För att något tänja ut det hela 
har de Belloy fått kasta in en kärlekshistoria, skildra en 
landsförrädisk fransmans samvetskval och ånger, låta Edvard 
III vackla fram och tillbaka o. s. v. Men det hela är knappt 
annat än en stor patriotisk deklamation. Och det var detta, 
som slog an.

De Belloy var också fullt medveten om, att han kommit 
med något nytt. Se här — säger han i företalet — “den 
kanske första franska tragedi, som förmått nationen att in
tressera sig för sig själv“. Engelsmännen hava massor med 
skådespel, som skildra deras historia. Men vi — vi känna 
icke vår. Vi känna Cæsars och Scipios segrar, men vi veta 
ej, vem som segrade vid Bovines eller Ivry. Emellertid är 
det blott genom att skapa vördnad för Frankrikes store män, 
som man kan hos nationen ingjuta självaktning och åter 
göra den till vad den en gång var. Teatern har således 
en stor, patriotisk uppgift. Förr hörde man ofta yttras av 
dem, som lämnade teatern: “De store män, som jag nyss 
sett, voro romare; jag är icke född i ett land, där jag kan 
likna dem“. Men hädanefter hoppas jag, att man någon 
gång kan säga: “Jag har sett en fransk hjälte, och även 
jag kan bliva en hjälte såsom han“.

Som man ser har de Belloy samma åsikt som Lillo och 
Diderot om teaterns moraliska uppgift, endast att han sär- 
Schiick. Allmän litteraturhistoria. V. 34



53 0 DE BELLOY

skilt fäster sig vid möjligheten att stärka fosterlandskärleken. 
Men härigenom kom han i opposition mot flera av tidens 
älsklingsidéer. Så mot århundradets filosofiska kosmopolitism:

Je hais ces cœurs glacés et morts pour leur pays, 
Qui, voyant ses malheurs dans une paix profonde, 
S’honorent du grand nom de citoyens du monde.

Men ännu märkligare är styckets oerhörda rojalism, och 
personerna i detta drama uttala satser, som nästan kunde 
hava yttrats under den heliga alliansens dagar och som stå 
i den mest fullständiga motsats till den samtida politiska 
radikalismen: “Nous mourrons pour le roi par qui nous 
vivons tous.“ Fosterlandskärleken yttrar sig i en — man 
kan väl säga — religiös vördnad för konungen, och stycket 
slutar med en fullkomlig apoteos av fransmännens kunga- 
trohet. Denna imponerar så på Edward III, att han över
ger försöket att erövra Frankrike: un peuple si fidèle est un 
peuple indomtable. Utan tvivel var de Belloy här ett språk
rör för något, som fanns hos tiden. Men olyckligtvis för
stod konungamakten ej att begagna sig av dessa känslor. 
Inför dem stod Ludvig XV lika oförstående som inför fri
hetsrörelserna, och man har härom ett mycket upplysande 
brev från grevinnan d’Egmont till Gustaf III. Hon hade 
nyss sett ett annat drama av de Belloy, Gaston et Bayard, 
och skrev till den svenske konungen: “Eders majestät före
brår mig, att jag ej älskar min konung! Ack, det är icke 
mitt fel, och det är just smärtan att icke kunna erfara dessa 
upphöjda känslor, som förmår mig att med sådan värme 
hävda den mening, för vilken ni förebrår mig. Denna rörelse 
är så uppriktig, att jag häromdagen, då man i Versailles 
spelade Bayard, skulle med mitt blod hava köpt en tår från 
konungen. Men ni skulle hava sett hans likgiltiga min, 
huru kronprinsen blott hade tråkigt och huru prinsessorna 
endast skrattade vid detta drama, som så berör vårt folks 
känslor för våra konungar — och ni skulle hava delat min 
förtvivlan att se en stolt nation så vansläktad, att se så 
väckande, så heroiska dygder betraktade som omöjliga för 
henne. Och huru skulle man kunna bära, att den, som en 
gång njutit av den himmelska lyckan att vara avgudad med 
berusande hänförelse och som ännu skulle vara det, om han 
lämnat oss den minsta illusion — att han snarare finner ett



DE BELLOY 53 1

behag i att förstöra dem alla och med kallblodighet skådar 
en dylik förändring? — — — Det behövs blott ett ord, 
en blick för att vi skola utgjuta ända till vår sista blods
droppe. Men detta ord utsäges icke.“

Denna rojalism har redan en romantisk färgton, och det 
är också denna, som några årtionden senare kommer fram 
hos de franska emigranterna. De Belloys dramer och gre
vinnan d’Egmonts brev visa oss, att denna strömning latent 
fanns redan hos upplysningstidevarvet vid sidan av den, 
som bröt fram i revolutionen. Romantisk är också den 
oerhörda ridderligheten hos alla de handlande, engelsmän 
och fransmän, men egendomligt är, att bärarna av denna 
ridderlighet äro borgare. Eljes finge ju inga borgare göras 
till hjältar i en tragedi, och t. o. m. Diderot, som visser
ligen tänkt skriva en tragédie bourgeoise, vågade sig aldrig 
på detta experiment. De Belloy är här, så vitt jag vet, 
den förste. Utan tvivel har man häri att se ett intryck, 
som han mottagit från samtidens intressen för det borgerliga. 
Men å den andra sidan tala hans borgare alls icke såsom 
sådana, utan röra sig ständigt på den högsta tragiska ko- 
turnen, och den situation, som skildras, är icke hämtad från 
det borgerliga livet, utan från Frankrikes heroiska historia. 
I verkligheten äro dessa borgare riddare till hela sin upp
fattning. I den tradition, på vilken de Belloy byggt sitt 
drama, benådas de på den engelska drottningens förbön. 
Men de Belloy gav sitt stycke ett helt annat slut. Genom 
en förfalskad order hava borgarna återfått sin frihet, men 
så få de veta detta och vända självmant tillbaka till det 
engelska lägret för att där undergå dödsstraffet. Och det 
är denna ridderlighet, som besegrar Edward.

Hans nästa stycke Gaston et Bayard (1771) hade icke 
samma framgång, ehuru det är fyllt av samma rojalism, 
samma franska patriotism och samma ridderlighet samt dess
utom är vida mera dramatiskt. Dess hjältar äro den tappre 
Gaston av Foix och Bayard, “riddaren utan fruktan och 
tadel“, således två verkligt romantiska gestalter ur Frank
rikes historia. Men tyvärr förstod de Belloy ej att göra 
något av detta ämne. Ungefär samtidigt skrev Goethe sin Götz 
von Berlichingen, som betecknar det romantiska genombrottet 
inom dramat. Men trots det romantiska ämnet står de Belloy 
snarast kvar på barocktragediens grund. Mot de tre en-
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heterna vågar han ej bryta, ty något brott mot dessa var 
det ej, att de olika akterna spela på olika platser inom samma 
stad. Den uppstyltade deklamationen är densamma som hos 
Crébillon, de Belloy begagnar fortfarande samma på abstrak
tioner och omskrivningar rika språk — kanoner t. ex. om- 
skrives till “instruments de mort“ — och karaktärerna, utan 
alla nyanser, påminna betänkligt om le grand Cyrus. Rid
derligheten är fullkomligt omänsklig och onaturlig, och må
hända var det just detta chargerade hos karaktärerna, som 
gjorde att publiken så småningom förlorade intresset för de 
Belloys patriotiska drama.

Detta nya drama, la tragédie nationale, blev emellertid 
blott en övergångsform till ännu en variation, som först 
förefaller oss stå romantiken ännu ett steg närmare. Medel
tiden började nämligen i Frankrike, liksom i England, att 
nu komma på modet, och här synes väckelsen hava utgått 
från Sainte Palayes förut omtalade Mémoires sur 1’ancienne 
chevalerie (1759), som måhända ligger bakom även Hurds 
engelska arbete om riddarväsendet. Sainte Palaye har i 
varje fall inspirerat den författare, som i Frankrike nu fram
trädde såsom medeltidens härold, nämligen Baculard d’Arnaud, 
vilken själv gjorde anspråk på att hava skapat en ny art 
av tragedi. Jag har — säger han i företalet till Fayel — 
vågat att från le genre sombre övergå till le genre terrible. 
Men om Sainte-Palaye givit honom det vetenskapliga upp
slaget, har han fått det konstnärliga från Shaksperes skräck
dramer. Om jag — skriver han — skulle bearbeta Richard 
III för fransk scen, skulle jag väl vakta mig för att ute
sluta spökena; “utan gensägelse äro de det mest nya och 
mest sublima i stycket“. Det var således detta, som för 
honom var det väsentliga hos Shakspere. Liksom andra av 
Montesquieus efterföljare är också han övertygad om smakens 
relativitet. Man säger, att vi fransmän ha den bästa smaken 
av alla folk. Men när man ser publiken i London hänförd 
vid vissa scener, som i Paris endast väcka avsmak, “så aktar 
jag mig noga för att antaga grundprinciperna för denna 
smak, som är en gåta, till vars lösning ännu icke någon 
kunnat gissa sig“.

Men när Baculard d’Arnaud kommer närmare in på den 
genre, som han tror sig hava skapat, finner man, att denna 
i själva verket är den gamla barocktragedien i en något ny



BACULARD D’ARNAUD 533

form. La Terreur, säger han, är utan tvivel en av de mäk
tigaste hävstängerna för en dramatisk handling. Corneille, 
vars politiska resonemang lämnat honom kall, har därför 
enligt hans mening lyckats bäst i Rodogunes femte akt. 
Vad åter Racine angår, så hänför han oss väl genom sitt 
smältande språk och genom de “douces émotions“, som vi 
erfara vid hans skildring av kärleken; han kan röra oss, 
men han kan ej “slita sönder“ oss, och hans tragedier efter
lämna ej ett så väldigt intryck som t. ex. Clarissa ■— som 
man ser, har Baculard d’Arnaud här anslutit sig till Dubos’ 
lära om de starka passionernas betydelse för dikten, och han 
kommer därför till det resultatet, att Crébillon bättre än 
Corneille och Racine trängt in i tragediens egentliga väsen. 
Det är väl sant, att hans språk ej kommer upp mot deras, 
men hans Atrée är dock det stycke, som står le genre ter
rible närmast. Atrées hämnd — då han narrar brodern att 
äta sina egna barns kött — framkallar kanske mera horreur 
än terreur, “men man känner här igen människonaturen, 
man känner igen sig själv, och en person, som befinner sig 
i denna situation, väcker alltid vårt intresse“.

Längre i estetiskt oförstånd och i missuppfattning av den 
franska klassiciteten är det svårt att komma, och Baculard 
d’Arnauds mest bekanta stycke, Fayel, är i själva verket 
Crébillons Atrée, omklädd i en medeltida dräkt. Ämnet var 
en gammal medeltidssaga, som föreligger i flera varianter. 
Kastellanen av Coucy, som stupar i ett slag, förordnar döende, 
att hans hjärta skall skickas till hans älskade, le dame de 
Fayel. Hennes man, som möter budbäraren och bemäktigar 
sig hjärtat, låter bland maträtterna sätta fram detta på 
bordet, och underrättar sedan hustrun, att hon ätit älskarens 
hjärta. Men hon sade: “Det är sant, att jag mycket älskat 
denne Coucy, som ock förtjänade det, emedan han var den 
mest ridderlige man jag känt. Då jag nu förtärt en så ädel 
föda och då min mage blivit en grav för något så kostbart, 
skall jag väl akta mig för att blanda dessa kvarlevor med 
något annat“. Därpå inneslöt hon sig i sitt rum, vägrade 
att mottaga någon föda och slutade så sitt liv.

Det var denna medeltidssaga, som d’Arnaud upptog och 
behandlade i Crébillons stil, varigenom naturligtvis hela dess 
naiva charm gick förlorad. I stället ökar han gräsligheterna 
genom att efter den hemska måltiden låta Fayel mörda först
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sin maka och sedan sig själv. De Belloy, som ungefär sam
tidigt tog upp samma ämne, i Gabrielle de Vergy, hade 
åtminstone den smaken, att han uteslöt måltiden och gjorde 
de handlande personerna betydligt mänskligare; hjältinnan 
är här tydligen tecknad efter mönstret av Rousseaus Heloïse.

I andra dramer av d’Arnaud möta vi den klosterromantik, 
som vi förut kunnat iakttaga hos Pope, men här betydligt 
mera avancerad. Vi behöva blott läsa scenanvisningen till 
Les Amans malheureux ou le comte de Comminge för att 
få en föreställning om tonen i det hela. Teatern föreställer 
ett underjordiskt valv, trappistmunkarnas griftkammare, i 
vilken en korsgång mynnar ut. Det upplyses blott av en 
lampa. I fonden reser sig ett stort kors, vid vars fot be
finner sig en grav, vid sidan en annan, som nyligen upp
grävts. Vid korsgångens väggar ser man kors vid kors, som 
beteckna trappisternas gravar.

I detta sceneri spelar hela stycket — ty d’Arnaud under
kastar sig utan knot de tre enheterna. Innehållet är typiskt 
för den förromantik, som nu söker arbeta sig fram. 
Greve de Comminge har älskat Adélaïde. Men bådas fäder 
hava råkat i tvist och motsatt sig deras förening. Adélaïde 
tvingas att äkta en annan, Comminge söker upp rivalen, 
en strid uppstår, Comminge sårar sin motståndare, men över
mannas av dennes folk och kastas i ett fångtorn. Ur detta 
befrias han på Adélaïdes föranstaltande av en okänd man, 
som blott meddelar, att han är hans rival. Men fullkomligt 
förkrossad ingår Comminge nu i ett trappistkloster för att 
där söka glömma sin jordiska kärlek. På denna punkt börjar 
“dramen“. Upplösningen är tämligen originell. Förklädd 
till man har även Adélaïde ingått i klostret såsom munk 
för att där, ehuru okänd, få vara nära den älskade. Först 
i dödsminuten yppar hon sin hemlighet.

Varken de Belloy eller d’Arnaud voro poeter, och de kunde 
heller icke giva uppslaget till något nytt franskt drama. 
Men de hava ett visst intresse, i det de beteckna det fransk
klassiska dramats upplösningsprocess. En viktig faktor för 
denna var den bekantskap, fransmännen efter århundradets 
mitt gjorde med Shakspere. Såsom vi minnas var det Vol
taire, som först för ett franskt publicum påpekade hans 
existens. Men nu, då smaken för det engelska dramat bör
jade sprida sig till allt vidare kretsar, var det Voltaire, som
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blev Shaksperes ivrigaste motståndare. Hettner har visser
ligen alldeles rätt däri, att han egentligen aldrig ändrade 
ståndpunkt, ty redan då han först yttrade sig om honom, 
betraktade han honom såsom en genialisk, men barbarisk 
vilde. Men tonen blir en annan. Felen, som förut haft 
formen av medgivanden, bli nu huvudsaken, och förtjäns
terna erkännas mycket ovilligt. Då Letourneurs översätt
ning kom ut, blev den gamle på Ferney rent upprörd. Har 
ni, skrev han, “läst de två band av detta elände, i vilka 
Shakspere uppställes såsom det enda mönstret för en sann 
tragedi? . . . Skall denna skymf tålas, som han tillfogat 
Frankrike? Blodet kokar i mina gamla ådror, då jag talar 
därom. Men det värsta är, att det där odjuret har ett parti 
i Frankrike för sig och att det är jag, som först talat om 
den där Shakspere.“ Redan 1761 hade han under en 
pseudonym uppträtt mot denna Shakspereomani, och på 1770- 
talet blevo hans angrepp än häftigare. Men i själva verket 
hade de en motsatt effekt mot den åsyftade: de framkallade 
en diskussion och länkade uppmärksamheten på Shakspere. 
Och det behövdes, ty trots Voltaires tidigare beröm tyckes 
man i Frankrike föga hava känt till honom.

Först 1745 —1748 kommo de tidigaste översättningarna 
ut i La Places Théâtre anglais. De äro mycket underhaltiga, 
och först 1776 började Letourneur utgiva sin fullständiga 
tolkning. I denna gör han en i det hela ovanligt sund 
värdesättning av Shakspere: "Aldrig har ett snille trängt 
djupare in i människohjärtats avgrunder eller bättre förstått 
att låta passionerna tala naturens språk. Bördig såsom denna 
ger han åt alla sina personer denna karaktärens rikedom på 
nyanser, som naturen skänker de individer, hon alstrar.“

Men i själva verket fäste sig 1700-talets publik mindre 
vid den överlägsna psykologien än vid andra egenskaper, 
som man trodde sig upptäcka hos detta naturgeni. Man be
höver blott observera, att Shaksperes komedier och sagospel 
gå alldeles ouppmärksammade förbi; om dem talar man aldrig, 
blott om hans tragedier. Och det, vid vilket man hos dem 
fäste sig, var för det första Shaksperes obekantskap med de 
tre enheterna, ty i friheten från deras tvång låg något 
lockande, revolutionärt, som tilltalade tiden. Vidare fann 
man här just det mera rörliga drama, som hägrat även för 
Voltaire, och för det tredje och framför allt greps man av
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den styrka, med vilken passionen här uttrycktes. Ty detta 
motsvarade den estetiska teori, Dubos’, som allt mer och 
mer gjorde sig gällande. De bearbetningar för fransk scen, 
som Ducis nu började göra, äro därför ytterst karaktäristiska 
för tidens smak. De äro alls icke trogna, själv hade Ducis 
ej ens underkastat sig besväret att lära sig engelska, och 
hans bearbetningar närma sig därför mycket ofta travestier. 
Hans Hamlet kom ut 1769, och sedan följde Romeo och 
Juliet, Lear, Macbeth och Othello (1792). Under Ducis’ 
hand bliva dessa sorgespel något helt annat än originalen. 
Shakspere har — såsom Petit de Julleville anmärker — för
vandlats till en predikant i 1700-talets stil, en predikant 
av moral och dygd, av heroism och ädla känslor, han har 
blivit sentimental och filosofisk, de patetiska ställena över
drivas så att de bliva parodiska, och Shakspere göres till en 
representant för le genre terrible. I det syftet förbättrar 
Ducis ständigt sin text. Man behöver blott taga kännedom 
om hans på detta sätt förbättrade Hamlet. Ofelia är hos 
Ducis icke dotter till Polonius, utan till Hamlets farbroder. 
Hamlet är kär i henne, hon i honom, och man har därför 
fått en ny konflikt, som icke fanns hos Shakspere: Skall 
Hamlet döda sin älskades far och skall Ofelia i så fall kunna 
räcka honom sin hand? Men även själva huvudkonflikten är 
ny. Anden uppenbarar nämligen, att han mördats såväl 
av sin broder som av sin maka och ålägger Hamlet att till 
hämnd döda bägge. Skall Hamlet nu bli moderdråpare? 
Hela femte akten ägnas åt detta intressanta problem, som 
emellertid löses på det lämpligaste sättet, därigenom att hon 
dödar sig själv. Därpå slutar det hela lyckligt. Hamlet 
dräper sin farbror och utropas till kung. Även Lear slutar 
lyckligt, likaså Othello, missförståndet upptäckes i tid, och 
Desdemonas far ger paret sin välsignelse.

Voltaire hade onekligen en viss rätt att bliva rasande, ty 
ett dylikt drama visade, att disciplinen hotade att alldeles 
försvinna. Men det klassiska franska dramats dödskamp blev 
ovanligt långvarig. Ducis’ Hamlet hade kommit ut 1769, och 
först 1830 uppfördes Victor Hugos Hernani, som betecknar 
en ny stils seger. Under denna långa mellantid möta vi knappt 
några nya uppslag av betydelse för den europeiska littera
turens utveckling, och jag vill därför ej upptaga utrymmet 
med en redogörelse för republikens och kejsardömets drama.
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Att det filosofiska århundradet skulle sakna en äkta lyrisk 
diktning, var en naturlig sak. Någon dylik hade ej funnits 
sedan Ronsards dagar, och den enda verkligt lyriska begåv
ning, vi under 1600-talet möta, är den helleniskt bildade 
Racine. Men han hade endast sällan givit denna lyriska 
ådra fritt lopp och hade ägnat sig nästan uteslutande åt 
dramat. Upplysningen, då allt intresse absorberades av teser 
och teorier, var naturligtvis ännu mindre än Descartes’ år
hundrade en lyrikens tid. Men i ett avseende kan dock 
1700-talet sägas hava till fulländning bragt en diktart, som 
visserligen ej är rent lyrisk, men dock står lyriken nära. 
Jag avser vad man plägar kalla: poésie fugitive eller 
denna bagatellpoesi, på vars utmejslande den franska littera
turen arbetat ända sedan Marots dagar. Här fordras icke 
känsla, men grace och esprit och en bakgrund av hög 
sällskapskultur. Och dit hade man nått. Mästaren på detta 
område var Voltaire, och såsom exempel på hans förmåga 
att säga spirituella artigheter, kan det vara nog att anföra 
hans bekanta dikt till den tjugoettåriga prinsessan av Preussen, 
sedermera vår drottning Lovisa Ulrika:

Souvant un peu de vérité
Se mêle au plus grossier mensonge.
Cette nuit, dans l’erreur d’un songe,
Au rang des rois j’était monté.

Je vous aimais, princesse, et j’osais vous le dire!
Les dieux à mon réveil ne m’ont pas tout ôté:

Je n’ai perdu que mon empire.

En dylik liten dikt verkar ju såsom en sachsisk porslins- 
pjes från samma århundrade. Den äger elegansen, behaget, 
den fina formen, men till den stora konsten hör den ej. 
Och högre kunde förnuftets århundrade ej komma.
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Likväl möter man massor av poeter, som för sin tid voro 
berömda såsom lyriker — Lebrun, Jean-Baptiste Rousseau, 
Dorât, Parny m. fl. Men i själva verket beteckna de lyrikens 
fullständiga förfall. Deras olycka var, att de icke ville stå 
kvar på Boileaus ståndpunkt: att innehållet i en dikt borde 
klädas i den enklast och klarast möjliga form. Så vida 
man överhuvud ville skriva vers, kunde man icke längre 
tillämpa denna sats, ty med det allt torrare och allt mera 
prosaiska innehållet skulle detta hava lett därhän, att man 
blott skrivit avhandlingar på prosa i stället för dikter. Det 
enda, som skilde dikten från prosan, var således formen. 
I stället för att uttrycka en prosaisk tanke prosaiskt, skulle 
den uttryckas genom poetiska omskrivningar. Petit de 
Julleville har därpå anfört ett roligt exempel från Jean- 
Baptiste Rousseau. Satsen “i dag är den första oktober“ 
uttryckes på följande sätt: “Redan hade Plejadernas bort
gång kommit styrmännen att draga sig tillbaka och redan 
hade de sorgsna hyaderna tvingat de frusna dryaderna att 
söka skydd i klipporna. Clytias flyktiga älskare smeker ej 
längre våra väderstreck, och snart skall Orthias obändige 
make bringa oss de Skytiska fjällens rimfrost.“ Men detta 
är ju den rena och oförfalskade barocken, och 1700-talet 
hade således återvänt till den stilförskämning, som Boileau 
och Molière för alltid trodde sig hava dräpt.

Denna barock florerade särskilt inom det s. k. pindariska 
odet. För detta hade t. o. m. Boileau medgivit en viss frihet:

Son stile impétueux souvent marche au hazard, 
Chez elle un beau désordre est un effet de l’art.

På detta tog man fasta, och dessa “fria“ poem, som 
fylldes av “en gudomlig hänförelse“ och “ett poetiskt rus“, 
blevo allt vanligare — de la Motte skrev ett dylikt ode 
över en medaljsamling. Det naturliga, för vilket Boileau 
ivrat, hade i det pindariska odet ersatts av “det sublima“, 
varmed man förstod “en ny, djärv och väl uttryckt tanke“ 
— såsom t. ex. den vi nyss mötte hos Jean-Baptiste Rousseau. 
Denna barockstil med dess långsökta och dunkla omskriv
ningar bemäktigade sig även dramat, och t. o. m. Diderot, 
som ville vara naturalist och skrev på prosa, förfaller i 
denna till ett dylikt febuseri. I stilistiskt avseende har 
1700-talet således kommit tillbaka till tiden före Boileau.

Dock är det en författare, som verkligen kommer med
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en nyhet. Det är Jean-Jacques Le Franc de Pompignan. 
Han skrev religiösa dikter, till en stor del parafraser av de 
bibliska, och i dessa visar han sig — liksom Lowth — 
hava sinne för den rent poetiska skönheten i Psaltaren och 
profeternas diktning. Han lånar dess djärva bildspråk och 
förfäktar, att dylika lån blott lända till det franska dikt
språkets rikedom. Men i encyklopedismens tidevarv står 
den troende Pompignan snarast såsom en isolerad företeelse, 
en efterbliven från Bossuets dagar, och den kamp, som han 
särskilt i Franska Akademien förde mot Voltaire och encyklo- 
pedisterna, kastade ett visst skimmer av löje över honom 
och hans verksamhet. Någon starkare lyrisk känsla hade 
han för övrigt icke, inverkade föga på sin samtid, och det 
lyriska och religiösa genombrottet i Frankrikes litteratur 
skedde icke med någon poet, utan med en stor prosaist — 
med Jean-Jacques Rousseau.

NEOKLASSICITETEN

Men oberoende av Rousseau fick Frankrike en betydande 
lyrisk skald, den förste sedan plejadens dagar: André Chénier. 
Utgångspunkten för honom var en annan än för Rousseau, 
och hans framträdande sammanhänger i stället med den 
neoklassiska rörelse, som vid denna tid gör sig gällande i Europa 
— i Frankrike dock svagare än i England och Tyskland.

1700-talet betecknar i Frankrike de grekiska språkstu
diernas djupaste förfall. Om trettio år — skrev en lärd 
jesuit — skall det här i Paris ej finnas en enda person, 
som kan läsa en grekisk bok. Ingen av de ledande var 
någon hellenist. Rousseau kunde ej grekiska, Voltaire, 
Diderot och D’Alembert ytterst obetydligt. Och enligt den 
teori, som var den härskande, de “modernes“, var en dylik 
kunskap också överflödig; tack vare framåtskridandets lag 
hade den nya tiden hunnit vida om grekerna och hade 
intet att lära av dem. Den obestridliga ytlighet, som är 
betecknande för upplysningstidens bildning, gjorde också 
den tidens författare ovilliga mot en mödosam filologisk 
forskning. I en dylik såg man numera blott en rest av 
1600-talets lärda pedanteri.

Men å den andra sidan fanns dock äyen i Frankrike en,
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om ock svag rörelse i motsatt riktning. Genom Montesquieus 
undersökningar hade visserligen blott Roms — och ej Grek
lands — fosterlandsälskande krigare och statsmän fått en 
ny popularitet, och på den franska revolutionens tid steg
rades än ytterligare detta politiska antiksvärmeri, tog sig 
då även ett uttryck i klädedräkten och i den bildande 
konsten. Men ojämförligt starkast framträder denna neo- 
klassicitet inom 1770-talets opera.

Såsom vi minnas hade operan uppstått, omkring år 1600, 
såsom en frukt av tidens antikstudier. Man hade med rätta 
funnit, att den grekiska tragedien icke var ett retoriskt 
taldrama som Senecas utan till en väsentlig del ett musik
drama. Operan skulle nu bliva denna återupplivade grekiska 
tragedi. Men knappt hade de första operorna skrivits, 
förrän senrenässansen övergick i barock, och med denna 
utveckling följde även operan — man kan t. o. m. säga, 
att det framför allt var där, som barocken bet sig fast.

Den, som återförde operan till dess utgångspunkt, var 
Gluck, delvis under intryck av Klopstocks antikiserande 
diktning. Jag söker — skrev han — “återföra musiken 
till dess sanna bestämmelse: att understödja diktverket, att 
förstärka känslans uttryck och situationens intresse utan att 
avbryta handlingen“. Hans första opera i denna stil, Orpheus 
med text av Calzabigi, uppfördes i Wien 1762. Sedan 
följde Alceste. Men i Tyskland lyckades Gluck ej att fullt 
slå igenom, och han vände sig därför till Frankrike, där 
hans Iphigenia i Aulis 1774 uppfördes. Visserligen rönte 
han även här motstånd av de båda partier, som dittills 
bekämpat varandra, anhängarna av den italienska och av 
den franska musiken, men efter Iphigenia i Tauris blev 
hans framgång hel och obestridd.

Det kan ifrågasättas, synes det mig, om man någonsin 
kommit den grekiska anden närmare än i dessa klassiska 
mästerverk. Det är väl sant, att grekerna själva troligtvis 
ej hade någon musik i vår tids mening, att en grekisk 
tragedi, sådan den uppfördes på Dionysosteatern, skulle 
förefalla oss barbarisk. Men vill man översätta det intryck 
en dylik tragedi bör hava gjort på åskådaren, kan man ej 
göra detta bättre än Gluck. Hans musikdramer äga samma 
höga, allvarliga, stränga, nästan religiösa skönhet som en 
tragedi av Sophokles, vid sidan av den bli Goethes tragedier,
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Canovas och Thorwaldsens statyer svaga imitationer, och 
i varje fall har neoklassiciteten enligt min mening aldrig, 
varken inom dikten eller inom den bildande konsten, nått 
högre än här.

Inom den franska litteraturen märker man dock föga av 
denna antikströmning. Väl blevo även under 1700-talet 
åtskilliga grekiska arbeten översatta till franska. Men i 
många fall berodde detta intresse ej på någon förkärlek 
för den grekiska kulturen, utan på upplysningens kristen
domshat. Så översattes Philostratos’ biografi över Apollonios 
av Tyana tydligen för att giva en nedsättande parallell till 
evangeliernas Kristus-biografi, och Epiktetos’ Enkheiridion 
överflyttades nog till franska för att visa, att den hedniska 
moralen stod lika högt som den kristna. Mera för denna 
hellenism betydde därför vissa antikvariska arbeten och 
resebeskrivningar. En för sin tid verkligt betydande klas
sisk arkeolog var greve de Caylus, vars Recuil d’antiquités 
égyptiennes, étrusques, grecques, romaines et gaules (1752 
—1767) än i dag lär hava sitt värde. Winckelmanns epok
görande arbete blev redan 1764 genom en översättning 
bekant i Frankrike, och även Woods förut omtalade Essay 
kom ut på franska. Resebeskrivningar av arkeologer voro 
ej få, så Choiseul-Gouf fiers Voyage en Grèce och Guys’ 
Voyage littéraire de la Grèce, som är märklig därför, att 
den är den första, som riktar uppmärksamheten på den 
nygrekiska folkpoesien. Av en viss inverkan var ock 
Barthélemys Voyage de jeun Anarcharsis, vari han i form 
av en roman i Fénelons stil söker ge en kulturbild av 
Hellas på Alexander den stores tid.

För den engelska och framför allt för den tyska poesien 
fingo de vetenskapliga hellenistiska studierna en stor bety
delse, men knappt för den franska. Ty André Chénier 
kom på andra vägar till den nyantika diktningen.

ANDRÉ CHÉNIER

Han föddes 1762 i Konstantinopel, där fadern, en fransk 
köpman, sedan tjugo år varit bosatt. Modern var grekinna 
och litterärt intresserad; i Guys’ nyss omtalade arbete finnas 
två brev av henne, i vilka hon skildrar de nygrekiska dan-
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serna och begravningsskicken. André Chénier hade således 
helleniskt blod i sina ådror, men några intryck av den 
grekiska naturen fick han knappt mottaga, ty då han var 
blott tre år gammal, flyttade familjen tillbaka till Frankrike, 
och till det egentliga Grekland kom han aldrig. Det enda 
grekiska landskap, han fick se, var Neapel trakten, dit han 
på 1780-talet kom på en resa.

Det var meningen, att han skulle bliva militär, men härpå 
ledsnade han genast i början, och ej heller diplomatien 
roade honom; 1787 hade han nämligen anställts vid den 
franska legationen i London. Han var poet och intet annat. 
Men då revolutionen utbröt i Frankrike, skyndade han (1790) 
tillbaka till Paris, ty han var, liksom hela den tidens ung
dom, livligt politiskt intresserad, religiöst radikal, anhängare 
av Buffons panteism, fylld av revolutionens svärmeri för 
frihet, jämlikhet och broderskap. Men någon praktisk poli
tiker var han icke, utan en idealt anlagd drömmare, som 
därför genast från början kom i oppositionen. I den i 
augusti 1790 utgivna ströskriften Avis au Peuple français 
förfäktade han den åsikten, att nu var den franska revolu
tionen avslutad: den godtyckliga envåldsmakten var avskaffad 
och ersatt av lagen; det gällde därför nu blott att under 
fred och endräkt skörda revolutionens frukter. I en något 
uppstyltad dikt, Le Jeu de Paume, hyllade han ock det 
högtidliga ögonblick, då nationalförsamlingen i bollhuset i 
Versailles avlade ed på att icke skiljas, förr än den givit 
Frankrike ny författning. Han kunde ock godkänna kon
stitutionen av den 1 oktober 1791, men längre åt vänster 
ville han icke gå. Denna författning blev emellertid blott 
av kort varaktighet, och i den nya lagstiftande församlingen 
fingo jakobinerna snart överhanden. I en serie artiklar 
under 1792, införda i Journal de Paris, bekämpade Chénier 
dem, men måste tidigt på hösten såsom misstänkt fly från 
Paris, undgick därigenom visserligen “septembermorden“, 
men var för framtiden en “märkt“ man. Från politiken 
drog han sig nu alldeles tillbaka, uppfylld av vämjelse över 
de blodsorgier, till vilka den frihet urartat, för vilken han 
svärmat. I stället ägnade han sig uteslutande åt diktkonsten, 
som alltid varit hans livs egentliga intresse, och det var 
under denna tid, som hans mest fulländade dikter sågo 
dagen. Tyvärr blev denna period i hans liv icke lång.
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Han höll sig dold i Versailles, och där blev han — av en 
ren slump — upptäckt (i mars 1794), häktad och förd till 
Paris. Till en början synes man hava glömt bort honom, 
då hans far olyckligtvis genom en nådeansökan kom att 
påminna om hans existens. Han drogs nu inför rätta 
och dömdes — med stöd av handlingar, som angingo 
icke honom utan hans bror — samt avrättades den 25 juli 
1794 — av en ödets ironi dagen innan Robespierre föll 
och “terreuren“ upphörde. Han var då ännu ej trettiotvå 
år gammal.

Såsom författare var han en okänd man. Utom några 
tidningsartiklar och ströskrifter hade han endast publicerat 
två dikter, Le Jeu de Paume och en satir; allt det övriga 
befann sig i manuskript i familjens ägo, även de sista 
dikterna, som han skrivit under fängelsetiden och som han 
genom en fångvaktares försorg kunnat smuggla till fadern. 
Två andra dikter trycktes sedan (1795 och 1811), men 
först 1819 publicerades Oeuvres complètes d’André Chénier, 
och först då upptäckte Frankrike, att det länge utan att 
ana det hade ägt en stor skald.

Såsom diktare hade Chénier gått sina egna vägar, även 
om han påverkats av den antikströmning, om vilken jag 
nyss talat. På grund av sin börd stod han grekerna nära, 
och han uppfostrades så att säga med hellenisk diktkonst. 
Men därjämte var han fylld av upplysningstidevarvets idéer, 
och hans litterära program ligger därför sammanpressat i 
en versrad, som han skrev: Sur des pensees nouveaux 
faisons des vers antiques. Men Chénier var en skald, 
som genomgick en beständig utveckling. Hans poem kunna 
indelas i tre grupper, vilka skiljas från varandra icke blott 
till stil och innehåll, utan i det hela ock till tiden. Han 
har skrivit didaktiska poem, vidare elegier och ekloger samt 
slutligen “lambes11, och oden. De förra äro de äldre, de 
senare de yngre. Men det mesta består blott av fragment 
och utkast, nästan såsom Pascals efterlämnade papper, och 
Chénier fick aldrig tillfälle att överarbeta sina dikter. De 
flesta av hans bästa äro dessutom troligtvis förlorade. Då 
man bedömer hans skaldskap, bör man erinra sig detta. 
Visserligen kan jag såsom främling icke sentera hela char
men i Chéniers språk, men enligt min uppfattning äro hans 
dikter mycket ojämna.



5 44 CHÉNIER SOM LYRIKER

Minst av den verkliga André Chénier finna vi hans didak
tiska poem. I dem är han änna framför allt en son av 
upplysningstidevarvet, en optimist, som tror på det ständiga 
framåtskridandet, på vetenskapens segrar över mörker och 
fördomar, en våldsam religionsfiende. Men han har dock 
haft den smaken, att han till förebild valt den nästan ende 
didaktiker, som verkligen var poet: Lucretius. Det är 
dennes storslagna lärodikt, som ligger bakom det utkast, 
som Chénier redan 1783 påbörjade, Hermès, men som är 
till ytterlighet ofullbordat. Endast få partier av de till- 
ämnade tre sångerna äro utförda, och vi känna således 
knappt mer än planen. Enligt denna skulle dikten innehålla 
en mänsklighetens och vetenskapens utvecklingshistoria, han 
skulle skildra språkets uppkomst, religionens, vidskepelsens, 
samhällets, åkerbrukets, moralens, de olika vetenskapernas 
m. m., och framför allt var det hans tanke att här fram
lägga Buffons molekylarteori. Jorden — heter det i den 
prosaiska planen — är i evig rörelse. Allt födes, dör och upp
löses. Livets atomer, dessa första frön, äro alltid i samma 
kvantitet överallt på jorden och ständigt i rörelse. De 
passera från kropp till kropp, destilleras, beredas, sträva, 
jäsa, förädlas i samverkan med det kärl, i vilket de för 
tillfället äro inneslutna. De komma till en växt, bliva dess 
sav, dess kraft, dess närande safter. Denna växt ätes av 
något djur, och då transformeras de i blod och i den sub
stans, som frambringar ett annat djur. Men utkastet blev 
ofullbordat, möjligen därför att Chénier sedermera fick en 
annan syn på diktningen; det mest utförda partiet är ett 
stycke, som han översatt från Lucretius : dennes bekanta 
anfall på religionen.

Ett annat didaktiskt poem, 1’Invention, är mera utfört 
och utgör ett slags l’art poétique, som innehåller flera vackra 
verser, men i det hela förefaller tämligen dunkelt. För
söken att ur denna dikt få fram ett nytt och konsekvent 
estetiskt program synas mig förfelade. Kännetecknet på en 
poet finner Chénier, liksom Shaftesbury, i den entusiasm, 
som fyller skalden och gör honom till en helig siare, till 
en självständig skapare av något nytt. Men om Chénier 
här röjer tendenser att höja sig över Boileau, tar han i 
varje fall strax tillbaka sin sats. Poeten måste nämligen 
noga tygla sin inspiration — själv var Chénier ingen im-
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provisator, utan filade ständigt på sin vers. Och vidare bör 
skaldens fantasi alltid ledas av bon sens och. la raison — 
här äro vi åter tillbaka till Boileau. Någon genomtänkt 
estetisk teori hade Chénier således knappt vid denna tid, 
och. såsom något manifest för en ny skola kan dikten ej 
betraktas. Egendomligt nog försökte sig Chénier också trots 
sitt kristendomshat på ett bibliskt poem, Suzanne, där han 
tydligen fått uppslaget från Milton, som trots den olika 
världsåskådningen likväl tyckes hava imponerat på honom. 
Så vitt jag kan erinra mig, är Chénier den ende av 1700- 
talets fransmän, som tagit något intryck från den store 
puritanske skalden, vilken däremot fick så stor betydelse 
för den tyska litteraturen.

Men dessa dikter skrevos, innan Chénier funnit sig själv, 
och även hans Le Jeu de Paume skiljer sig i stilen föga 
från Lebruns pindariska oden. Såsom ett slags skolövningar 
torde man ock kunna betrakta hans Elégies. Mönstren äro 
icke grekiska, utan romerska — Tibullus, Ovidius och 
Propertius — och erotiken gör här intryck av att vara 
tämligen litterär och overklig. I sina anteckningar anger 
Chénier dem ock såsom imitationer. Men stundom bryter 
även här fram en äkta känsla, något av Chéniers innersta 
väsen. Redan Chateaubriand greps av en dylik dikt, där 
han återfann den melankoli, den världssmärta, som han 
själv tecknat i sin René. Ny var denna ju icke ens för 
1700-talet. Uppslaget kommer från Young, och redan före 
Chénier hade denna världssmärta fått sitt nästan klassiska 
uttryck i Goethes Werther. Men dem kände Chénier icke 
till, och hans dikt är äkta och sann, det första och nästan 
enda uttrycket inom den franska 1700-talsdiktningen för en 
stämning, som låg hos hela tiden och som sedan skulle 
bryta fram i romantiken.

Den verklige Chénier hava vi först i hans bukoliska 
dikter, i hans ekloger och idyller. I dem möter oss det 
franska 1700-talets neoklassicitet. I det hela hade ju den 
grekiska litteraturen jämförelsevis litet inverkat på den äldre 
diktningen. Renässansen hade imiterat Ihaden, inom dramat 
hade Sophokles och Euripides varit mönster — Aiskhylos 
däremot knappt för någon annan än Milton. Nu däremot 
blir den Homeros, som man efterbildar, Odysséens författare, 
och vidare kommer nu Theokritos att spela en stor roll,
Schiick. Allmän litteraturhistoria. V. 35



546 CHÉNIEB SOM LYRIKER

men särskilt för Chénier får den s. k. antologien eller de 
här förut (I: 84) omtalade “Anacreóntica“ från sengrekisk 
och byzantinsk tid en avgörande betydelse. Hans bästa 
stycken äro dylika små graciösa genrebilder såsom le Mendiant 
och L’Aveugle, i vilken senare dikt han ger en rent antik 
och troligen fullt sann bild av den blinde aoiden Homeros, 
huru han på sin vandring kommer till en by och får gäst
vänskap och skydd. Det är Theokritos’ idyll, som här går 
igen. Men mästerstycket är La Jeune Tarentine. Hela 
dikten upptar blott omkring trettio versrader, men varje 
rad är rent klassisk. Innehållet är enkelt. Den unga flickan 
smyckas till brud, men på färden till bröllopet faller hon 
från skeppets framstam och drunknar. Man har jämfört 
denna dikt med de förtjusande s. k. Tanagrafigurer, som 
för icke så länge sedan upptäcktes och som visade oss en 
ny, förut okänd art av antikens konst. La Jeune Tarentine 
äger samma utsökta behag, samma elegans i utförandet, 
samma förmåga att verka med enkla medel och samma 
klarhet i formen. Hela uppfattningen är rent hellenistisk 
och även uttrycken. Det finnes nämligen knappt en rad 
i hela dikten, till vilken man ej kan visa upp en antik 
parallell. Dylika lån voro ju, särskilt under renässansen, 
ytterst vanliga, men hos Chénier hava de en annan karaktär. 
De uttryck och bilder, han mindes från sin läsning, hava 
redan smält tillsammans med hans egen fantasi, blivit hans 
egna, det hela har fått en prägel av honom själv, under 
det att lånen hos de andra verka såsom en hop av mot 
varandra skärande mosaikbitar. I det ena fallet får man 
ett intryck av ett lärt, filologiskt arbete, i det andra av ett 
i form och innehåll klassiskt konstverk. Och klassisk är 
även själva stilen. Chénier har nu alldeles övergivit det 
“pindariska“ odets långsökta, inkrånglade omskrivningar, 
han uttrycker sig enkelt, nästan med den homeriska rea
lismen, och man behöver aldrig fundera över meningen med 
hans bilder. I dessa dikter har Racines klassicism vänt 
tillbaka, ånyo genom en impuls från antiken, och från 
1700-talets barockstil har Chénier gjort sig fri. Versen har 
blivit naturligare, friare, därigenom att han ej alls skyr 
enjambementen.

Höjdpunkten av sitt skaldskap nådde Chénier dock under 
sin sista tid, då han diktade med döden inför ögonen. Nu
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skrev han sina lambes och sina Odes. I de förra gav han 
luft åt sin harm mot terreurens män, mot dem, som för
rådde den frihet, åt vilken han ägnat sin ungdoms renaste 
kärlek. Förebilden var här Arkhilokos, vars jamber han 
kände genom Horatius’ efterbildningar. I allmänhet sättas 
de mycket högt av franska kritiker. Men mig förefaller 
det, som om vreden här fått en för stark makt över skalden, 
och den bäst lyckade jamben synes mig därför vara den 
tionde med dess vemodsfulla anslag:

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire 
Animant la fin d’un beau jour,

Au pied de l’échafaud j’essaye encore ma lyre, 
Peut-être est-ce bientôt mon tour.

Chénier var innerst en vek drömmare, och detta kommer 
kanske bäst fram i en bland hans skönaste dikter, som han 
likaledes skrev i fängelset, medan han själv väntade på att 
föras ut till guillotinen. I fängelset befann sig ock en 
M:lle de Coigny, och i hennes mun lade han den underbara 
dikten La jeune Captive, som genomströmmas av en ung 
kvinnas hela kärlek till livet:

L’épi naissant mûrit de la faux respecté;
Sans craint du pressoir le pampre tout l’été

Boit les doux présents de l’aurore;
Et moi, comme lui belle et jeune comme lui,
Quoi que l’heure présent ait de trouble et d’ennui, 

Je ne veux point mourir encore.

Det hela klingar ju nästan såsom ett lärkkvitter, och 
Chénier har här fått fram det välljudande franska språkets 
mest välljudande ord, så att denna dikt blott genom sin 
musik kan verka även på den, som ej förstår innehållet. 
Överhuvud var Chénier en mästare i denna språkets musik, 
för vilken hans filosofiska samtid saknade öra. Men knappt 
någonstädes i hans diktning kommer denna välklang fram 
som här.

Medan han ännu höll sig dold i Versailles, skrev han 
några andra oden, till Fanny, under vilket namn dolde sig 
en madame Laurent Lecoulteux. Den försynta, något bleka 
känsla, som dessa dikter andas, var tydligen ett uttryck 
för det veka drömmarlynnet hos skalden. Men att han
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även mäktade anslå kraftigare toner, visas av den väl yppersta 
dikt, som flutit ur hans penna: dikten till Charlotte Corday. 
Ty här klinga alla strängarna i hans väsen samman, hans 
hänförelse för fosterlandet, för friheten, för mod och själv
uppoffring, men ock hans hat mot de uslingar, som släpade 
Frankrike i smutsen. Såsom språkkonstnär är Chénier här rent 
oöverträfflig. Allt det reptilieartade, vidriga hos Marat kom
mer här fram, man får ett intryck av ett otäckt, slemmigt 
krypdjur, från vilket Charlotte Corday befriat mänskligheten, 
och mot denna kontrast höjer sig den unga hjältinnan såsom 
en grekisk marmorstaty, en ny Harmodios, som räddat fri
heten. En av dessa banditer — utropar han — hade hotat 
dig med döden:

C’est lui qui dut pâlir, et tes juges sinistres,
Et notre affreux sénat et ses affreux ministres, 
Quand, à leur tribunal, sans crainte et sans appui, 
Ta douceur, ton langage et simple et magnanime 
Leur apprit qu’en effet, tout puissent qu’est le crime, 
Qui renonce a la vie est plus puissant que lui.

Du släpades till schavotten, men du stod där med lugn 
och ren panna och kastade blott en föraktfull blick på den 
usla hop, som trodde sig vara fri — “la vertu seule est 
libre!“ Bland en samling usla eunucker var du den ende 
mannen. När åskan tillät brottet härska och lagen trampas 
under fotterna, då var det din heliga dolk, som hämnade oss.

Med Chénier hade den franska lyriken åter vaknat upp 
ur sin tvåhundraåriga slummer. Under prosans århundrade 
var han den ende franske poeten. Och kanske .var det 
mera än en tillfällighet, att han — den romanske skalden 
— hämtade sin inspiration ur samma källa som förut Ple- 
jaden: ur antiken, under det att den förste engelske lyrikern, 
Robert Burns, fick sin från folkvisan. Men lika litet som 
Burns åstadkom Chénier något litterärt genombrott. I någon 
mån kan ju detta hava berott därpå, att den platonska 
idealismen, som ju utgör fermentet vid de flesta litterära 
revolutioner, var honom okänd; hans Hellas var icke Platons, 
utan Alexandria och Byzans. Men den egentliga orsaken 
till hans ringa inverkan var tydligen en rent yttre. Hans 
dikter blevo först bekanta 1819, då den romantiska rörelsen 
i Frankrike redan börjat. I vad mån han inverkat på denna,
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är en bland franska litteraturhistoriker omtvistad fråga. 
Några se i honom den siste klassikern, Racines ättling, 
andra en romantikens förelöpare. Måhända var han bägge 
delarna. I varje fall stod han i opposition mot den barock, 
som följt på 1600-talets klassicism, och genom sin rikare 
känsla, musiken i sin vers och i hela sitt väsen har han 
redan något av en romantiker hos sig. I varje fall såg 
den nya skolan i honom en befryndad diktare. Men å den 
andra sidan blevo de franska romantikerna aldrig några 
neoklassiker, och skall man tala om Chéniers efterföljare, 
befinna sig dessa vida mindre bland romantikerna än i den 
grupp, som bär namnet les Parnassiens.



ROUS SEAU

ROUSSEAUS LIV EÖRE 1749

Vi hava nu hunnit fram till 1700-talets mest betydande 
kulturpersonlighet, till Rousseau, hos vilken alla de olika 
strömningarna hos århundradet flyta samman och som till
lika blir utgångspunkten för den romantik, som efterträdde 
upplysningen. På honom passa icke de mått, som man eljes 
anlägger på människorna — lika litet som på Strindberg — 
icke därför att de äro litterära storheter, utan därför att de 
äro så egenartade personligheter, att de falla utanför det 
normala. I varje fall bör man först söka förstå, huru de 
blivit sådana de voro.

Redan Rousseaus levnadsbana är något enastående — en 
ung gosse utan egentlig uppfostran, som efter vartannat blir 
lärpojke, vagabond, betjänt, prästelev, informator, musiker, 
sekreterare hos en minister och plötsligt Frankrikes mest 
uppmärksammade författare, en författare, som stöter sig 
med alla och utmanar hela samhället, men som likväl be
undras, kalvinist, katolik, kalvinist igen, medarbetare i En- 
cyklopedien och efter någon tid encyklopedisternas bittraste 
fiende, förföljd både av katoliker och protestanter för sin 
irreligiositet, men likväl sin tids nästan enda religiösa per
sonlighet, en moralist, vilken av fullaste övertygelse kämpar 
för äktenskapets helgd och skriver en bok om uppfostran, 
men är Madame de Warens älskare, lever i konkubinat med 
Thérèse Le Vasseur och sätter sina egna barn på barnhuset.

Jean-Jacques Rousseau var icke fransman utan schweizare, 
och i hans väsen fanns det ett ej ringa germanskt inslag, 
vilket gjorde honom till en förmedlare av romanskt och ger
manskt åskådningssätt. Han föddes 1712 i det strängt kal- 
vinistiska Genève, där fadern var urmakare, och från honom 
synes han hava ärvt åtskilliga egenskaper — lättrördheten, 
vagabondlynnet, lättsinnet, njutningslystnaden, egoismen, bris
ten på viljestyrka och ansvarskänsla. Barnen tyckas hava
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fått uppfostra sig på egen hand, och vad den lille Jean- 
Jacques beträffar, vars mor dog vid sonens födelse, tillbrin
gade han sin tid mest med att läsa romaner och Plutarkhos 
biografier. I någon skola gick han aldrig. Men så rymde 
fadern från Genève och Jean-Jacques ackorderades nu in 
hos andra. Då han var tretton år, sattes han i lära hos en 
gravör, där han slet ganska ont och för övrigt tyckes hava 
skött sig tämligen illa — han stal och läste romaner i stället 
för att arbeta. Han höll heller icke ut mer än tre år, och 
så rymde han, råkade under sin irrfärd på en katolsk kyrko
herde, som förmådde honom att byta religion, gav honom 
ett rekommendationsbrev till en Madame de Warens, som 
bodde i Annecy, och av henne skickades han till en om
vändelseanstalt i Turin, där han någon tid fick undervis
ning i den romerska läran och där han på hösten 1728 
avsvor sin forna tro. Han var då en pojke på nyss fyllda 
sexton år, utan någon uppfostran, och det är föga sanno
likt, att han ännu börjat reflektera över religiösa frågor. De 
förmaningar, som hans fromma faster troligtvis givit honom, 
hade säkerligen förflyktigats under den treåriga lärpojkstiden, 
prästen, som omvände honom, visade landstrykaren välvilja, 
bjöd den uthungrade på middag, och mer behövdes nog inte. 
På ett ställe i Emile, där han talar om sig själv, uppger 
han helt enkelt, att han bytte religion för att få bröd. Av 
övertygelse skedde omvändelsen således inte. Rousseau hoppa
des nog att på denna väg få hjälp, men någon mera slug 
beräkning hade han antagligen icke.

I sina Confessions söker han erinra sig de fantasier, han 
hade, då han från Geneve begav sig ut på sin irrfärd i 
världen: “Känslan av det oberoende, som jag trodde mig 
hava fått, var den enda, som behärskade mig. Fri och herre 
över mig själv, trodde jag mig kunna allt, nå allt; jag be
hövde bara kasta mig ut för att kunna höja mig och flyga 
genom luften. Med trygghet begav jag mig ut i den stora, 
vida världen; den skulle snart fyllas av mina förtjänster, 
vid varje steg skulle jag möta fester, skatter, äventyr, vän
ner, färdiga att hjälpa mig, älskarinnor, ivriga att behaga 
mig. Jag nöjde mig — så slutar han — med ett enda 
slott, där jag skulle bliva slottsherrens och slottsfruns favorit, 
slottsfrökens älskare, broderns vän och grannarnas beskyddare 
— mera begärde jag inte“.
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Troligen har den gamle Rousseau riktigt återgivit yng
lingens drömmar, och av dessa framgå både hans livliga 
fantasi och hans brännande ärelystnad. Men början svarade 
mycket illa mot hans högtflygande förhoppning. Sedan man 
omvänt honom, fick han lämna hospizet med en kassa på 
tjugo francs, och ingen brydde sig där vidare om honom. 
För att icke svälta ihjäl tog han då plats såsom betjänt i 
en grevlig familj, fick livré och hade det tydligen ganska 
bra, men kunde ej låta bli att snatta och var, då detta upp
täcktes, nog oridderlig att såsom tjuven utpeka en tjänar- 
inna, vilken i följd därav blev avskedad. Själv fick Rousseau 
därefter en ny plats som betjänt i annat hus, slapp visser
ligen att bära livré, men måste passa upp vid bordet, äta 
med det övriga tjänstfolket o. s. v. Men sonen, en abbé 
Gouvon, fäste sig vid honom och började att ge honom 
undervisning i latin och italienska samt använde honom även 
såsom sekreterare. En ny värld öppnades därmed, åtminstone 
på glänt, för den forne lärpojken, och i denna värld skulle 
han, såsom vi sedan skola se, allt mer och mer fördjupa 
sig. Till en början var dock vagabondnaturen honom över
mäktig. I Turin träffade han en annan pojke från Genève, 
och med honom rymde han helt enkelt bort. Här märka vi 
åter ett konstitutivt drag hos Rousseau: en obetvinglig fri- 
hetslust, motvilja mot allt ordnat arbete och ett behov att 
stryka kring, bekymmerslös och obunden, i Guds fria natur. 
Knappast någon har bättre än Rousseau skildrat vagabond- 
livets poesi, och flera av de bästa sidorna i hans Confes
sions ägnas häråt. Då han en gång befann sig i Lyon fick 
han ofta tillbringa natten på gatan, ty jag tyckte, skriver 
han, att jag bättre kunde använda de få sous, jag hade, 
än till ett härbärge. Vid dylika tillfällen var jag aldrig 
orolig eller nedslagen, jag hade aldrig den minsta tanke på 
framtiden. Särskilt kommer jag ihåg en natt, som jag till
bringade utanför staden. Det hade varit mycket varmt på 
dagen, “men aftonen var förtjusande, daggen fuktade det 
förtorkade gräset, icke en vindfläkt rörde sig och natten var 
stilla; luften var frisk utan att vara kylig. Vid sin ned
gång hade solen kvarlämnat röda moln på himlen, som speg
lade sig i vattnet och gåvo detta en rosafärg. Träden voro 
fulla med näktergalar, vilka svarade varandra. Jag gick lik
som i ett slags hänförelse, med alla mina sinnen och hela
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mitt hjärta överlämnande mig åt njutningen av allt detta. 
Fördjupad i mitt ljuva drömmeri, utsträckte jag min van
dring långt in på natten, utan att märka, att jag blivit 
trött. Slutligen kände jag det. Jag lade mig då, vällustigt, 
på golvet i ett slags nisch i en terrassmur, sänghimlen ut
gjordes av trädens kronor, en näktergal satt just över mig, 
och vid hans sång insomnade jag“. Så vaknade han, då det 
redan var full dag, frisk och utsövd samt vid ett strålande 
humör, ty han hade ännu två francs, för vilka han tänkte 
äta frukost. Hela vägen till staden — skriver han — “sjöng 
jag, och jag kommer t. o. m. ihåg, att jag sjöng en kantat 
av Battestini, Les bains de Thomery, som jag kunde utan
till“.

Från Turin kommo de bägge vagabonderna till Chambéry, 
och där uppsökte Rousseau sin beskyddarinna Madame de 
Warens, som med sin vanliga godhet åter tog hand om 
honom. Till en början fick han bo och äta hos henne, hon 
lärde honom att skriva en ortografisk och grammatiskt kor
rekt franska, skickade honom sedan till ett seminarium, där 
han skulle utbildas till präst, och då det misslyckades, ackor
derade hon in honom hos en organist, som skulle utbilda 
honom till musiker. Men även det försöket avlopp illa. 
Läraren var en lika stor vagabond som eleven, och efter 
någon tid begåvo sig båda ut på äventyr. I Lyon fick 
emellertid organisten ett anfall av fallandesjukan, och Rousseau 
övergav honom då utan vidare samt sökte ånyo upp Madame 
de Warens. Då hon emellertid rest till Paris, måste han 
ut på nya äventyr, kom till Lausanne, där han uppträdde 
som musiklärare, kapellmästare och kompositör, men gjorde 
grundligt fiasko, ty ännu var han icke ens dilettant i ton
konsten. Så träffade han på en besynnerligt klädd främling, 
som uppgav sig vara arkimandrit av Jerusalem och ute för 
att samla pengar till en restaurering av den heliga gravens 
kyrka. Med honom slog sig nu Rousseau i slang och van
drade till olika städer i Schweiz, till dess att den föregivne 
arkimandriten en vacker dag blev avslöjad såsom bedragare. 
Rousseau hade bättre tur, lyckades få respengar och en 
rekommendation till Paris, där han blev informator för en 
överstes son. Men den sysselsättningen roade icke Emiles 
blivande författare, och på våren 1732 var han åter tillbaka 
i Chambéry, där Madame de Warens nu ånyo tog hand om
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sin orolige skyddsling och skaffade honom plats på ett ny
inrättat lantmäterikontor. Men när han varit där någon tid, 
överraskade han en dag sin beskyddarinna med förklaringen, 
att han tänkte taga avsked för att helt och odelat ägna sig åt 
musiken. Till sist fick han hennes samtycke.

Madame de Warens var således ständigt hans goda fé, 
och för Rousseaus utveckling har nog ingen betytt så mycket 
som denna kvinna. Men trots den verkliga hängivenhet, 
med vilken Rousseau talar om henne i sina Confessions, får 
man dock där knappt en rättvis bild av henne. I verklig
heten synes hon hava varit mera betydande, än vad man 
länge trott. Något mönster för kvinnliga dygder var hon 
visserligen icke, lika litet som Voltaires väninna, markisinnan 
du Châtelet, men båda få bedömas med hänsyn till sam
tidens moral. Françoise-Louise de la Tour var född 1699 i 
Vevey och blev vid blott fjorton år gift med en seigneur 
de Warens. Egendomligt nog kastade sig den unga frun 
in i åtskilliga industriella företag, trasslade grundligt till 
sin ekonomi och rymde till sist (1726) från allt sammans 
— från både man och skulder. Hon flydde till Savoyen 
och avsvor där sin protestantiska tro, fick en pension av 
konungen och slog sig ned i Annecy och Chambéry, i vars 
sällskapsliv hon genom sin begåvning kom att intaga en 
mycket framstående plats. 1732, då förhållandet mellan 
henne och Rousseau blev intimt, var hon redan trettiotre år 
och han blott tjugo. Men hon såg ännu bra ut, var liten 
till växten, snarare något fet än mager, med en frisk, vacker 
hy, blå milda ögon, cendréfärgat hår, en yppig barm, vackra 
händer och en välljudande stämma. Utan att vara särskilt 
litterär, hade hon, då Rousseau och hon träffades, en vida 
högre bildningsgrad än han, och tillsammans började de nu 
läsa La Bruyère, Saint-Evremont, La Rochefoucauld, Voltaire 
m. fl. författare. I hennes natur fanns, liksom hos Rousseau, 
en viss oro, hon var både politiskt och ekonomiskt intresse
rad, men hennes transaktioner i bägge dessa fall tyckas icke 
alltid hava varit fullt renhåriga. Och liksom så många andra 
sysslade även hon med alkemistiska experiment för att för
bättra sina ständigt trassliga affärer. Vidare var hon en 
starkt sensuell natur, hade redan före Rousseau haft en hel 
följd av älskare, och i sin smak var hon ytterst demokra
tisk och fördomsfri. Men denna sensualitet hade en för
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1700-talet mycket karaktäristisk form. Hon hade — som 
Rousseau skriver — “un caractère sensible et un tempéra
ment froid“, i sin erotik inlade hon ingen passion, utan 
betraktade den såsom en naturlig och etiskt likgiltig sak, 
och hos henne förenades den till sist med en sentimental 
moral, som förefaller oss högst egendomlig, men som på 
1700-talet var långt ifrån ovanlig. Ty med alla sina brister 
var verkligen Madame de Warens en enligt samtidens for
dringar mycket “dygdig“ kvinna. Hon var god, hjälpsam, 
gästfri, hennes börs stod öppen för hennes skyddslingar — 
och det var ju framför allt detta, som 1700-talet menade 
med “dygd“. Men hon var även religiös. Hennes trosavsvär- 
jelse dikterades nog av ekonomiska motiv, men i själva verket 
var bekännelsen en för henne likgiltig sak. I det protestan
tiska Schweiz hade vid århundradets början den tyska pie- 
tismen fått en viss fart, och en av dess anhängare var den 
högt ansedde François Magny, som blev Madame de Warens 
lärare, med vilken hon även efter trosavsvärjelsen stod i 
förbindelse. Magny var i det hela likgiltig för dogmerna 
och lade en nästan uteslutande vikt vid själva troslivet, vid 
den religiösa känslans styrka. Han kände sig därför alls ej 
upprörd över hennes trosövergång, utan försäkrade t. o. m. 
hennes släktingar, att “hennes själ aldrig förefallit honom 
mera vänd till Gud“. För en dylik natur ligger katolicis
men ej så fjärran, och även inom den nya lära, som Madame 
de Warens omfattat, stötte hon samman med vissa rörelser, 
som erinrade om pietismen och vilka också hade många an
hängare i Schweiz och Savoyen, nämligen med Madame 
Guyons kvietism och med jansenismen. Det var särskilt på 
detta område, som Madame de Warens kom att göra en 
insats i Rousseaus liv.

Såsom vi minnas hade Rousseau på våren 1732 vänt till
baka till Chambéry, där Madame de Warens med sin aldrig 
tröttnande godhet upptog honom i sitt hus. Den, som skötte 
detta, var en trädgårdsmästare, ett slags mellanting mellan 
intendent och betjänt, en som det tyckes ganska märklig 
man, Claude Anet, vilken tillika var Madame de Warens’ 
älskare. Han var redbar och klok, skötte förträffligt husets 
affärer och var även en ivrig botaniker samt icke utan all 
bildning. Även Rousseau fäste sig mycket vid honom, ehuru 
förhållandet dem emellan otvivelaktigen kunnat giva anled-
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ning till slitningar. Ty även Rousseau fick nu en plats i 
sin matmoders rymliga hjärta. Hon hade, redan då han 
såsom en sexton års gosse kom till henne, behandlat honom 
med en viss moderlighet, som mycket erinrar om den, som 
donna Laura i Byrons dikt visar den unge don Juan, och 
Rousseau berättar, att när de tillsammans läste La Bruyère 
och läsningen föreföll honom tråkig, så tröstade han sig 
med att “kyssa hennes mun och händer“. En dylik moder
lig uppfostringsmetod har ju sina faror, och de framträdde 
nu, när Rousseau såsom en tjugo års yngling kom tillbaka 
till sin “mamma“ — som han kallade Madame de Warens. 
För att rycka mig undan ungdomens faror, skriver han, 
“insåg mamma, att det var på tiden att behandla mig som 
man, och det gjorde hon också på det mest egendomliga 
sätt, som en kvinna någonsin tillgripit i en dylik situation“. 
Rousseau har rätt: utvägen var onekligen egendomlig. Hon 
kallade honom till ett enskilt samtal, och i detta, “som var 
mer ägnat att upplysa än att förföra mig och som talade 
mera till mitt hjärta än mina sinnen“, föreslog hon, att 
Rousseau skulle bli hennes älskare — tillsammans med Claude 
Anet. Detta kompaniskap pinade mig visserligen, medger 
Rousseau, på grund av en naturlig finkänslighet, “men det 
förändrade intet av mina känslor för henne. Jag kände 
allt för väl hennes kyska hjärta och hennes kalla tempera
ment för att ett ögonblick tro, att sinnligheten hade någon 
del i hennes handlingssätt, och jag var fullkomligt säker på, 
att endast omsorgen att rycka mig från faror, som eljes äro 
nästan oundvikliga, att helt bevara mig åt mig själv och 
mina plikter — att endast denna omsorg kom henne att 
bryta mot en plikt, som hon för övrigt ej betraktade med 
samma ögon som andra kvinnor.“ Voltaire, som på Cirey 
också var med om ett dylikt ménage à trois, såg saken ur 
en mindre ideell och mindre moralisk synpunkt. Men utan 
tvivel vill åtminstone Rousseau här tala sanning.

De år, som Rousseau nu kom att tillbringa i Madame de 
Warens’ hus, fingo en avgörande betydelse för hans utveck
ling, särskilt de år (1738 —1740), då han flyttat ut till Les 
Charmettes, en fiten lantgård strax utanför Chambéry i den 
härligaste savoyardiska alpnatur. Dessa år voro de lyckligaste 
i Rousseaus liv, ehuru han nu måste dela Madame de Warens’ 
ynnest med en nykomling — Claude Anet hade nämligen
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avlidit 1734, och hans plats i hennes hjärta hade intagits 
av en ung frisör, Wintzenried, med vilken Rousseau kom 
vida mindre om sams. Men om vistelsen på Les Charmettes, 
där Rousseau likväl långa tider vistades alldeles ensam, skriver 
han i sina Confessions : “ Här begynner mitt livs korta lycka, 
här komma de fridfulla, men snabba ögonblick, som giva 
mig rätt att säga, att jag levat. Ljuva och saknade stun
der, ack, börjen åter för mig ert kära förlopp, gå långsam
mare förbi mitt minne, än ni förflöto i verkligheten“. Och 
längre fram i samma bok skriver han: “Om morgonen steg 
jag upp före soluppgången. På en mycket vacker stig klätt
rade jag upp på en närbelägen kulle, som låg ovanför vin
gården och som sträckte sig ända fram mot Chambéry. 
Medan jag vandrade, bad jag där min morgonbön, som icke 
bestod i ett innehållslöst pladdrande med munnen, utan i 
hjärtats varma hängivenhet till den, som skapat denna sköna 
natur, vars fägring jag hade för ögonen.“

Då Rousseau först kom i beröring med Madame de Warens, 
var han en yngling utan ens någon skolbildning, och att 
han kom att ägna sig åt litteraturen, var till en väsentlig 
del hennes förtjänst. Han började såsom hennes lärjunge, 
men lämnade snart läraren långt bakom sig. Under uppe
hållet i Turin hade väl abbé Gouvon riktat in hans intressen 
på mera allvarliga studier, men denna undervisning avbröts 
snart, då Rousseau återtog sitt förra vagabondliv. I präst
seminariet hade han visserligen åter börjat läsa, men stu
dierna här passade icke för honom. Först i Chambéry och 
Les Charmettes inföll hans egentliga studietid. Madame de 
Warens’ bibliotek tyckes hava varit tämligen välförsett, och 
Rousseau började nu alldeles på egen hand att läsa allt möj
ligt. Han läste Locke, Malebranche, Leibniz, Descartes, 
studerade geometri och algebra, t. o. m. kemi, anatomi och 
fysiologi, och försökte med hjälp av lexica taga sig fram 
med lättare latinska arbeten; italienska hade han lärt sig 
redan i Turin och läste nu de klassiska italienska författarna. 
Ehuru fullkomlig autodidakt förvärvade sig Rousseau således 
här ett minst lika stort kunskapsförråd som de flesta andra 
samtida franska författarna. Och därjämte fick han nu tack 
vare Madame de Warens’ godhet lära sig musik, som vid denna 
tid var hans egentliga kärlek — ty på litterärt författar
skap slog han sig först långt senare. Han började såsom
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musiker, och en framstående musikhistoriker sätter hans kom
positioner mycket högt. Men även för hans litterära produk
tion hava hans musikstudier betydelse. Rousseau är kanske 
den ende av 1700-talets författare, hos vilken det finnes ett 
musikaliskt inslag. Han var född musiker. Alla de andra, 
utom Chénier, voro retoriker. Rousseau blir därför den store 
lyrikern, visserligen blott på prosa, men i alla fall den, som 
skapade förutsättningarna för den lyrik, som sedan växte 
fram.

Madame de Warens försökte sig ock på en annan uppgift, 
som för henne lyckades sämre: att förvandla sin älskare till 
en salongshjälte. Men här satte sig Rousseaus underklass
natur till ett envist motstånd, och varken hon eller Rousseaus 
följande beskyddarinnor i Paris lyckades att ge honom några 
salongsfasoner. I sällskap var han tafatt, utan den slag
färdighet, som man då fordrade av ett “geni“, och han för
blandade under hela sitt liv manlig frimodighet med brutal 
oförsynthet. Plebejen kunde han aldrig göra sig kvitt. 
Men något hade Madame de Warens dock åstadkommit. 
Hos henne hade han avlagt betjäntens livré och kommit 
upp på en socialt högre nivå. Att han där icke kände sig 
hemmastadd, var icke hennes fel; hon hade dock gjort honom 
någorlunda möjlig för de salonger, i vilka han snart kom 
att uppträda.

Men viktigare var det moraliska inflytande, hon hade på 
honom. Med kännedom om Madame de Warens’ biografi 
kan påståendet ju synas löjligt. Men vi skola här erinra 
oss, att den Rousseau, som hon gjorde till sin skyddsling, 
var föga bättre än en vanlig landstrykare utan uppfostran 
och utan all moral. Ty någon dylik hade han knappt fått 
sig bibringad i hemmet, och i varje fall, om det nu varit 
någon, hade denna hunnit fullkomligt dunsta bort under de 
år, då han varit lärpojke, vagabond och betjänt. Om nu 
denne landstrykare råkat på någon strängt sedlig personlig
het, så hade båda säkerligen kommit att stå alldeles oför
stående inför varandra, och efter ett par dagar hade Rousseau 
nog rymt från sin beskyddare. Madame de Warens däremot 
passade för honom — kanske icke minst genom sin erotiska 
uppfostringsmetod. Hon var, liksom Rousseau, utan starkare 
viljekraft, utan några rigoristiska fordringar på människorna, 
lättsinnig, men god, verkligt hjärtegod, hjälpsam och över-
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seende, och detta var de enda moraliska egenskaper, som 
Rousseau kunde uppfatta. Det var detta moraliska ideal, 
som han nu fick och som han sedermera genom läsning 
ytterligare fördjupade. Idealet var väl mycket bristfälligt, 
men det var dock ett ideal, och det stod betydligt över 
betjäntens och vagabondens.

Och till sist fick, såsom jag redan påpekat, Madame de 
Warens betydelse även för hans religion. Om han i hemmet 
haft någon dylik, synes mycket tvivelaktigt. Hans faster 
skall väl hava haft en släng av pietism, men i hennes hem 
vistades han blott några dagar, och från sitt trettonde år, 
tills dess att han rymde från Geneve, var han tydligen utan 
all religiös påverkan. Gerhard Gran fäster också i sin för
träffliga Rousseaubiografi uppmärksamheten därpå, att ehuru 
Rousseau i första boken av sina Confessions anstränger sig 
att ånyo genomleva sitt barndomsliv, så förekommer där 
intet om religion, “varken skrupler eller fromhet eller barns
lig tillitsfullhet“. Då han vid sin flykt från Genève råkade 
i beröring med den katolske prästen, var han därför i reli
giöst avseende säkerligen ett oskrivet blad, vilket ju icke 
behöver hindra, att både kalvinism och pietism latent funnos 
i hans väsen. De första religiösa intrycken tyckes han hava 
fått under sin betjänttid i Turin, då han råkade hop med 
en savoyardisk präst, Gaime, vilken enligt Rousseaus egen 
uppgift i väsentliga delar var urbilden till le vicaire savoyard 
i Emile. Någon klar bild av hans religiösa ståndpunkt får 
man icke, annat än att hans intressen voro mera moraliska 
än dogmatiska. Men det var egentligen först hos Madame 
de Warens, som Rousseaus religiösa ståndpunkt fixerades. 
Han började nu att studera jansenisternas arbeten, och han 
och Madame de Warens hade långa religiösa samtal, genom 
vilka hennes pietism smittade honom ; särskilt var det hennes 
tro på en mild, förlåtande Gud, som grep honom, och han 
säger själv, att han under denna tid nästan blev en “dévot 
i Fénelons stil“. Men samtidigt läste han de nyare filosofiska 
arbetena, genom vilka denna pietism fick en viss deistisk, 
ehuru fortfarande starkt känslobetonad färg. Såsom vi nyss 
sett, hade han börjat bedja, och man har även från denna 
tid två av honom skrivna böner. Man behöver blott läsa 
några utdrag ur dessa för att finna, att han redan nu stod 
på den ståndpunkt, som han sedermera framlade i Emile :
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“Allsmäktige Gud, evige fader, i din närvaro höjer sig mitt 
hjärta att giva dig den hyllning och den tillbedjan, som jag 
är dig skyldig. Min själ genomtränges av ditt oändliga 
majestät, av din väldiga makt och din obegränsade storhet, 
ödmjukar sig inför dig i känsla av den djupaste vördnad 
och sin egen ringhet . . . Du är det eviga, oavhängiga vissa, 
som har din tillvaros grund i dig själv, som skapat allt 
genom din makt och utan vars hjälp alla väsen skulle sjunka 
tillbaka i ett intet. . . Men, o Gud, liksom din makt är obe
gränsad, är din gudomliga godhet det icke mindre. O fader, 
mitt hjärta gläder sig vid tanken på dina välgärningar och 
finner tusen orsaker att välsigna dig . . . Jag skall aldrig 
glömma, att du är vittne till alla mina handlingar, och jag 
skall bemöda mig att aldrig göra något, som är din upp
höjda närvaro ovärdigt. Jag skall vara mild mot andra och 
sträng mot mig själv, jag skall motstå frestelserna, leva i 
renhet, vara måttfull och aldrig tillåta mig någon annan 
glädje, än den dygden tillstädjer. “ Som man märker vänder 
sig Rousseau här blott till Gud, varken Kristus eller Maria 
förekomma i hans bön, och vi märka också, att hans reli
gion är en känslans, icke en förståndets.

För hans utbildning blev således vistelsen på Les Char- 
mettes av en avgörande betydelse. Men han kunde icke dölja 
för sig, att förhållandet mellan honom och Madame de Warens 
under årens lopp blivit allt kyligare, och härtill var väl or
saken icke blott Madame de Warens’ nya, mera vulgära för
bindelse, utan ock att Rousseau under dessa år andligen vuxit 
henne över huvudet. På våren 1740 skildes de,1 och Rousseau 
flyttade till Lyon, där han fått plats hos en M. de Mably 
såsom informator för dennes båda söner. Med anledning 
härav nedskrev han en undervisningsplan, som visar, att han 
grundligt satt sig in i Lockes Thoughts concerning Educa
tion och som även kan betraktas såsom det första utkastet 
till Emile. Men om Rousseaus pedagogiska principer än 
voro både sunda och riktiga, var han tydligen i praktiken 
den sämsta möjliga lärare; han var en hysteriker, utan balans 
och utan viljestyrka. Lärjungarna lära även hava varit ett 
mycket dåligt material, den ene ytterst dum, den andre mycket 
bångstyrig. Rousseau vanskötte sig därför, gjorde ett miss
lyckat försök att kurtisera frun i huset och stal vin ur vin-

1 Madame de Warens dog 1762 — fattig, sjuk och bortglömd.
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källaren. Följden blev, att han i slutet av 1741 eller början 
av nästa år åter reste tillbaka till Les Charmettes, där mot
tagandet emellertid blev ganska kallsinnigt. Han beslöt nu 
att försöka sin lycka i Paris genom ett nytt slags notskrift, 
som han uppfunnit. Men även där hade han otur. Veten
skapsakademien nedsatte verkligen en kommitté för att pröva 
uppfinningen, men denna förklarade, att Rousseaus system 
varken var nytt eller brukbart. Genom några damer, som 
åtagit sig att beskydda honom — sina egentliga anhängare 
hade Rousseau alltid bland damerna — öppnade sig emeller
tid en annan levnadsbana för honom, och på våren 1743 
blev han anställd såsom sekreterare hos det franska sände
budet i Venedig, greve de Montaigne; sekreterare vid lega
tionen blev han däremot icke, utan blott hos ministern 
personligen och räknades därför till dennes tjänstepersonal. 
Att försöket att inrangera Rousseau i det borgerliga sam
hället denna gång, liksom alla andra, misslyckades, berodde 
mindre på sekreteraren än på ministern. Rousseau tyckes hava 
skött sig fullkomligt oklanderligt, men Montaigne var en 
brutal, högfärdig och oduglig högadlig herre, som icke ville 
finna sig i att ställas i skuggan av sin mera intelligente 
sekreterare, behandlade honom såsom en tjänare och gav 
honom till sist, på hösten 1744, sitt avsked. Denna orätt
färdiga behandling satte en tagg i Rousseaus hjärta, vilken 
ständigt fortfor att värka, och här hava vi också en av de 
källor, ur vilka hans senare författarskap sprang fram. Han 
var plebej och kände detta djupt; han kunde aldrig, såsom 
Voltaire, förvandla sig till un bourgeois gentilhomme, som 
på likställd fot umgicks med de höga, utan kände alltid av
ståndet mellan sig och dem. Redan därför hatade han dem. 
Och nu kom denna orättvisa till. I ett brev, som han skrev 
till Madame de Besenval, som skaffat honom platsen hos 
Montaigne, höra vi redan författaren till Contrat social : 
“Madame, jag har orätt, jag har tagit fel. Jag trodde er 
rättfärdig. Ni är adlig. Det borde jag hava kommit ihåg, 
jag borde hava förstått, att det är opassande av mig, en 
utlänning och en plebej, att ställa några fordringar på en 
adelsman. Har jag väl förfäder, har jag titlar? Rättfärdig
het utan ett adelsdiplom, är det rättfärdighet? . . . Det skall 
vara sista gången jag gör mig skyldig till en dylik taktlös
het . . . Men dessa förfäder, med vilka man så skryter, vilka
Schilck. Allmän litteraturhistoria. V. 36
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voro de? Människor utan ställning, utan förmögenhet, mina 
likar. De skapade sig själva ett namn. Men naturen, som 
fyller livet med gott och ont, har givit dessa en usel av
komma, som icke är i stånd att erkänna dem, som äro deras 
förfäders j ämnbördige.u

Detta intensiva hat var den mest betydande frukten av 
hans korta diplomatiska verksamhet. Men det fanns även 
andra. Genom umgänget med diplomater började han nu 

. att få ett politiskt intresse, som han i det stora hela förut 
saknat. Redan nu planlade han ett stort politiskt arbete, 
Institutions politiques, som sedan kom att ligga bakom Con
trat social. Viktigast voro dock de musikaliska intrycken, 
ty vid denna tid var Venedig Europas mest bekanta musik
stad, berömd för sina operor och sina konserter. Och då 
Rousseau nu nödgades vända tillbaka till Paris, var det med 
den ärelystna drömmen att slå igenom såsom kompositör. 
Den första opera, han sökte få uppförd, Les Muses galantes, 
kom likväl aldrig så långt, och redan nu stötte Rousseau 
på det motstånd, som han sedermera ständigt skulle röna 
och som till sist stegrade hans naturliga misstänksamhet till 
ren förföljelsemani. Operan lär för övrigt vara ganska klen. 
Samma öde hade några andra, och det var först med den 
1752 uppförda Le Devin de village, som han slog igenom 
såsom musiker. Men då var han redan av andra anled
ningar en berömd man.

Att han under dessa år kunde ekonomiskt slå sig fram, 
berodde därpå, att en av hans beskyddarinnor, Madame Dupin, 
en rik finansfru, gjorde honom till sin privatsekreterare. Lönen 
var klen — 900 frs — och sysselsättningen ej vidare be
haglig, isynnerhet som Rousseau var skyldig att figurera i 
Madame Dupins salong, där han, med sina omöjliga fasoner, 
kände sig såsom en spurv i tranedans. Men även denna 
ställning hade betydelse för hans utveckling. Han kom nu 
i beröring med huvudstadens hela litterära värld, med Ma
dame d’Epinay, med D’Alembert, med Diderot, Mably, Con
dillac m. fl., och då Encyklopedien under dessa år förbe
reddes, blev Rousseau anmodad att skriva alla musikartik
larna. Utan att ännu hava debuterat inom den litterära 
världen, hade han där således förvärvat sig en viss ställ
ning.

Olyckligtvis gjorde han vid denna tid också en annan be-
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kantskap, som i varje fall — hur man än bedömer detta för
hållande — fick en avgörande betydelse för hans liv. På 
det hotell i Quartier latin, där han efter sin återkomst från 
Venedig tog in, fanns en piga från Orléans, Thérèse Le 
Vasseur. Hon var absolut okunnig och — åtminstone enligt 
det samtida omdömet — dum, men Rousseau fäste sig vid 
henne, och så flyttade de tillsammans: “Jag förklarade för 
henne på förhand, att jag icke skulle övergiva henne, men 
också att jag inte tänkte gifta mig med henne“. Men trots 
allt vackert, som Rousseau i sina Confessions skriver om 
henne, är det tydligt, att denna förbindelse saknade all andlig 
innebörd, och på ett ställe erkänner han också, “att jag från 
det första ögonblick jag såg henne till den dag i dag aldrig 
känt den ringaste gnista av kärlek till henne“. Förhållan
det till henne var rent sexuellt, “utan att för min del ha 
den ringaste individuella karaktär“. Men en man med 
Rousseaus intelligens kan dock icke under mer än trettio år 
vara tillsammans med en kvinna som Thérèse Le Vasseur, 
utan att detta inverkar även på hans andliga liv. Hon var, 
som sagt, ytterligt okunnig, kunde, såsom Rousseau själv 
upplyser, icke ens räkna pengar eller förstå sig på klockan. 
Vidare var hon mycket grälig och vulgär, hon försvårade 
hans umgänge med andra, och till sist drog hon in hela sin 
råa och simpla familj i Rousseaus hus. Det är väl sant, 
att en man med hans läggning kanske skulle hava funnit 
sig lika litet till rätta med en fint bildad kvinna, men detta 
motsäger ej det faktum, att hans förbindelse med Thérèse 
bidrog att trycka ned honom. Säkert gjorde den det ekono
miskt. Förbindelsen dem emellan blev ej utan frukter. De 
fingo fem barn, och som bekant satte Rousseau dem alla på 
hittebarnshuset. Ingenting i Rousseaus liv har blivit mera 
klandrat än denna onaturliga hjärtlöshet. Men måhända har 
man här dömt honom utan tillräcklig hänsyn till tidens all
männa åskådning. Enligt denna voro barn födda utom 
äktenskapet fullkomligt rättslösa. Det var icke blott Rousseau, 
som på detta sätt placerade sina barn, utan även Madame 
de Tencin och Ludvig XV ; ty även barnen, som föddes i 
den beryktade “hjortparken“, skickades till hittebarnshuset. 
Och Madame de Tencin och Ludvig XV hade dock mera 
råd än Rousseau att giva dem, de satt i världen, en anstän
dig uppfostran. Rousseau, som när det första föddes ej
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hade mer än 900 francs om året, kunde det icke. I ett 
brev till en av sina beskyddarinnor kommer han med ett 
försvar, som om det än ej kan gälla inför vår tids humani
tära uppfattning, likväl innehåller åtskilligt tänkvärt. Hur 
skulle jag — skriver han — kunna föda en familj? Och 
skulle jag i mitt kyffe få någon ro till ett för min ekonomi 
nödvändigt författarskap, så vida jag stördes av skrikande 
barnungar? Men — säger ni — man äger ej rätt att skaffa 
barn till världen, så vida man ej kan livnära dem. Förlåt 
mig, Madame, naturen har hos oss inlagt den driften, därför 
att naturen alstrar så mycket, att hela världen därav kan 
få föda. Men det är de rike, det är ert stånd, som från 
mitt stjäl mina barns bröd. På hittebarnshuset få barnen 
visserligen icke någon fin uppfostran. De utdanas ej till 
herrar, men till bönder och arbetare. Och i denna upp
fostran ser jag intet, som jag ej själv skulle vilja välja för 
mina barn. De behöva varken lära sig att dansa eller att 
rida. Jag vill varken göra dem till författare eller ämbets
män, jag vill inte, att de skola lära sig att bruka pennan, 
men plogen, filen och hammaren, ty de äro medlen för ett 
sunt, arbetsamt och oskyldigt liv. Med en dylik uppfostran 
bli de säkert lyckligare än sin far.

Jag vill visst icke påstå, att detta var det enda motivet 
tiU Housseaus handlingssätt — människorna handla vanligen 
efter många, mycket komplicerade motiv. Icke ens att det 
var det huvudsakliga. Men den ståndpunkt, han här söker 
göra gällande, stämmer i varje fall med den, som han sam
tidigt intog i sin första Discours, och måhända var det också 
denna förkärlek för “naturen“ i dess motsats till kulturen, 
som kom honom att fästa sig vid Thérèse Le Vasseur. Hon 
var — skriver Gerhard Gran, som framhåller detta — “en 
folkets dotter, i henne fann han, med rätt eller orätt, en 
motsats till det Paris och den mondäna värld, han av mer 
eller mindre djupt liggande grunder vid denna tid begynte 
att genomskåda och hata. Hon var för honom mitt i Paris 
ett stycke natur och ett stycke lantliv, dit han kunde rädda 
sig och finna något av de ursprungliga glädjekällor, han 
längtade efter“.

Med denna förbindelse, som således djupt kom att ingripa 
i hans liv, var hans långa utbildningstid avslutad, och nu 
skedde det stora genombrottet, då han med ens framträdde
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såsom sin tids mest omstridde författare. De satser, som 
han då utslungade, hade alla långsamt mognat under denna 
till det yttre sterila tid, och det är orsaken, varför jag jäm
förelsevis utförligt behandlat den.

ROUSSEAUS FÖRSTA DISCOURS

1749 hade en av Frankrikes landsortsakademier, den i 
Dijon, utsatt ett prisämne: Si le rétablissement des sciences 
et des arts a contribué à épurer les moeurs. Det var denna 
fråga, som Rousseau besvarade, och 1750 blev hans avhand
ling av akademien prisbelönad. Den verkade, har man sagt, 
ungefär så, som om en person på öppen gata skulle avskjuta 
ett pistolskott, och Rousseau hade med ens blivit dagens 
hjälte. Men innan jag går vidare, vill jag först redogöra 
för avhandlingens innehåll.

Akademiens avsikt var antagligen att få till stånd en 
diskussion om renässansens betydelse, ty något annat kan väl 
knappt menas med le rétablissement des sciences et des arts. 
Men den frågan inlåter sig Rousseau ej alls på, utan yttrar 
sig i stället om, huruvida vetenskapen och konsten över 
huvud gagnat moralen. Avhandlingen sönderfaller i två 
delar, av vilka den första vill påvisa själva faktum: att 
kulturen varit sedefördärvande. Den andra går ut på, att 
detta varit en nödvändig följd. Rousseau börjar med en 
artig bugning för akademien. Hur jag kan djärvas — frå
gar han — att klandra vetenskaperna inför ett bland de 
lärdaste sällskap i Europa, att inför en ryktbar akademi 
lovprisa okunnigheten och förena ringaktningen för studierna 
med vördnaden för de verkligt lärde? Jag har uppmärk
sammat dessa motsägelser. Men de ha icke avskräckt mig. 
Ty, sade jag mig, det är icke vetenskapen, som jag angriper; 
det är dygden, som jag försvarar inför dygdige män.

Därefter går han in på sitt ämne. Kulturen har skapat 
många värden, bland annat den franska elegansen. Men 
innan vi fingo någon kultur, voro vi enkla, naturliga män
niskor. Nu däremot har allt fått en plågsam enformighet, 
allt stöpes i samma form, man följer ett mode, är artig, 
belevad, men låter aldrig personligheten fritt verka. Däri
genom försvinna en mängd dygder, man blir falsk, hatfull,
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och allt ursäktas av ett gott satt. Man förolämpar visser
ligen ej längre Gud med några grova eder, men är man 
kvick, kan man opåtalt håna honom. Vad är orsaken 
till denna moraliska depravation? Jo, våra själar ha depra
verats i samma mån, som kulturen gått framåt. Och detta 
är icke något nytt, ty så har det alltid varit. Egypten 
gick under, då det blev filosofiens moder, Grekland kunde 
ej räddas av Demosthenes’ vältalighet, och Rom, som var 
ett dygdens tempel, så länge det var ett herdesamhälle, 
begynte att förfalla redan med Ennius och Terentius. Vända 
vi oss däremot till de folk, som hållit sig fria från kulturens 
smitta, perser, skyter, germaner, så voro de obetvingliga. 
Och — tillägger schweizaren med nationalstolthet — detta 
har visat sig ännu i våra dagar hos denna bondnation, som 
är så ryktbar såväl för sitt mod, som motgången ej kunnat 
nedslå, som för sin trofasthet, som intet föredöme kunnat 
korrumpera. Klarast inse vi denna sanning, om vi vända 
oss till Atén och Sparta — Atén ett konstens och vetenskapens 
hem, Sparta ett dygdens. Om dess existens vittna väl inga 
konstnärliga marmorstoder, men minnet av medborgarnas 
hjältemodiga handlingar. Enskilde vise, såsom Sokrates och 
Cato, sökte väl att bekämpa denna dygdfördärvande kultur. 
Men förgäves. “Eolk! Inse då en gång, att naturen har 
velat skydda er mot vetenskapen, liksom en mor rycker ett 
farligt vapen ur sitt barns hand, att alla de hemligheter, 
som hon döljer, äro lika många olyckor, från vilka hon 
bevarar er, och att den svårighet, ni har att förvärva kun
skaper, icke är den minsta av hennes välgärningar. Män
niskorna äro perversa, men de skulle vara ännu sämre, om 
de föddes lärda.“

Det är den första avdelningen. Den andra börjar: “Det 
är en gammal sägen, som från Egypten fortplantats till Grek
land, att det var en mot människornas lugn fientlig gud, 
som var vetenskapernas uppfinnare“. Sägnen talar sanning. 
Astronomien har sin källa i vidskepelsen, vältaligheten i 
äregirigheten, geometrien i egendomsbegäret o. s. v. Det 
är våra laster, som skapat vetenskaperna. Till vad behöv
des väl juridiken, om människorna voro rättfärdiga? Och 
vad skulle det bli av historien, om det ej funnits tyranner, 
krig och sammansvärjningar? Vad nytta ha väl filosoferna 
gjort? Om vi nu aldrig hade fått reda på stjärnornas rörelser,
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förhållandet mellan själ och kropp, om insekternas levnads
sätt o. s. v. — skulle vi därför vara sämre styrda? Men 
om dessa filosofer, som intet nyttigt göra, bara ville nöja 
sig med att vara lata, så skulle sederna vara betydligt sundare 
och samhället mera lugnt. Ty med sina skadliga paradoxer 
undergräva dessa ömkliga pratmakare trons grundvalar och 
förinta dygden. De hånle föraktfullt åt de gammalmodiga 
orden fosterland och religion och ägna sina talanger och sin 
filosofi åt att förstöra allt, som är heligt bland människorna. 
Bland andra orimligheter, som dessa filosofer funnit på, är 
också, att lyxen är grunden till en stats lycka. Men även 
om man medger, att lyxen ökar rikedomen, hur skulle det 
gå med dygden, om uppgiften blott vore att bli rik? Och 
moralen är väl ändå av betydelse för en stat! Genom lyxen 
blir också smaken fördärvad. De största konstnärerna tvingas 
därigenom att offra sitt liv på uppgifter, som ligga långt 
under deras värdighet, och allt efter som lyxen utbreder 
sig, försvinna det sanna modet och de krigiska dygderna. 
Men värst visar sig vetenskapens skadliga inverkan i upp
fostringsmetoden. Ungdomen får lära sig allt möjligt — 
utom sina plikter, “det ljuva ordet fädernesland klingar 
aldrig i deras öron, och om de höra talas om Gud, är det 
mindre för att frukta än för att skrämmas för honom“. 
Men varav kommer allt detta, om icke därav, att vi genom 
uppfostran lära oss att vörda talangerna, men ringakta dyg
den? Man frågar icke längre, om en människa är redbar, 
men om hon har talanger, ej om en bok är nyttig, men 
om den är väl skriven. Det finnes tusen pris för vackra 
tal, men intet för vackra handlingar.

Och det har blott blivit sämre och sämre. Trots alla 
sina förvillelser har hedendomen “ej lämnat eftervärlden 
något, som kan jämföras med de skamliga minnesmärken, 
som boktryckerikonsten under en evangelisk tid åstadkommit. 
En Leukippos’ och en Diagoras’ gudlösa skrifter ha förgåtts 
med dem. Då hade man ännu ej uppfunnit konsten att 
föreviga människoandens förvillelser, under det att nu, tack 
vare boktryckerikonsten och det bruk vi av den göra, Hobbes 
och Spinozas farliga drömmerier för alltid bevaras“ .... 
“Allsmäktige Gud, du, som i dina händer håller andarna, 
befria oss från våra fäders upplysning och olycksdigra konster, 
skänk oss åter okunnigheten, oskulden och fattigdomen, de
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enda gåvor, som kunna skapa vår lycka och som för dig 
äga något värde.“

Själv uppger Rousseau, att tanken att på detta sätt be
svara akademiens prisfråga kommit på honom i ett slags 
extas. Han var på väg till Diderot, som då satt fängslad 
i Vincennes, och kom händelsevis att kasta en blick på tid
ningen med annonsen om prisfrågan: “Det föreföll mig, som 
om min själ plötsligt bländats av tusen ljus, massor av tankar 
trängde sig på mig med en styrka och i ett virrvarr, som 
försatte mig i en outsäglig oro. Mitt huvud greps av svindel 
såsom i ett rus.“ Alla de idéer, som han sedermera ut
vecklade i sina båda Discourser och i Émile, skulle nu med 
ens hava stått klara för honom.

Det finnes intet skäl att alldeles förkasta denna relation. 
Hos nervösa, religiöst anlagda personligheter äro dylika kri
ser ingalunda ovanliga. Pascal genomgick en dylik, Sweden
borg likaså, och till samma släkte hörde Rousseau. Emeller
tid finnes det en annan framställning av samma händelse, 
först hos Marmontel, vilken säger sig hava fått uppgiften 
från Diderot. Enligt denna sedermera ytterligare förbättrade 
tradition skulle Diderot hava roat sig med att skämta med 
den naive Jean-Jacques. Denne hade kommit till honom 
och berättat om prisfrågan. “Nå, hur tänker ni besvara 
den?“ “Naturligtvis jakande.“ “Det vore åsnebryggan. Alla 
medelmåttor skulle göra det, och ni skulle blott kunna komma 
med utnötta tankar. Den motsatta ståndpunkten skänker 
däremot både filosofien och vältaligheten ett nytt område, 
som är både rikt och fruktbart.“ “Det har ni rätt i, och 
jag skall följa ert råd.“

Men då detta skrevs, voro Rousseau och encyklopedisterna 
i ett förbittrat krig med varandra, och man hade därför alla 
skäl att framställa Rousseau i en löjlig dager. Emellertid 
kan det ligga någon sanning även i denna tradition. Diderot 
var lika litet som Rousseau någon salongshjälte, liksom denne 
svärmade även han för “naturen“ i dess motsats till den 
samtida övercivilisationen, och det är långt ifrån osannolikt, 
att många av de tankar, som komma fram i Rousseaus 
Discours, utformats under samtal med den livlige Diderot. 
Att denne skulle hava föreslagit Rousseau en lösning, som 
han själv ansåg absurd, kan icke läsas ut ur den enda upp
gift, som Diderot själv har om denna sak: “Då Dijonaka-
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demiens annons publicerades, kom han till mig för att råd
göra, vilket parti han skulle taga. ’Ni kommer att taga 
det, som ingen annan kan taga!’ ’Ni har rätt’ sade han“. 
Själv skriver Rousseau: “Då avhandlingen var färdig, visade 
jag den för Diderot, som var nöjd med den och gav mig 
anvisning på några rättelser“. Sedermera var det Diderot, 
som under Rousseaus sjukdom gav ut avhandlingen. Att 
det hela skulle hava varit någon drift med Rousseau, är 
således ett orimligt antagande.

Det naturliga förloppet var antagligen ungefär sådant, 
som Rousseau skildrar det. I ett ögonblick trängde sig en 
massa av idéer på honom, vilka förut mer eller mindre 
latent hade funnits hos honom, en del, som han burit på 
under åratal, utan att kunna reda ut dem, andra sådana, 
som voro minnen av hans samtal med Diderot, vilken i 
mångt och mycket var hans meningsfrände. Efter fram
komsten till Vincennes kom han att tala med Diderot om 
saken, gav ett utkast till sitt svar, vilket gillades av Dide
rot, och så skrev han ned det — ett parti skulle han för 
övrigt enligt egen uppgift redan hava skrivit ned på vägen 
till Vincennes. Som sagt framkallade skriften en våldsam 
uppståndelse, och därpå var ju ej att undra, då Rousseau 
här trädde i opposition mot upplysningens alla fundamen
talsatser. Stridsskrifter i massor utkommo mot honom — 
en bland de viktigaste var av Ludvig XV: s svärfar, konung 
Stanislaus — och på dessa svarade Rousseau med både gott 
lynne och talang. Han retirerade skickligt från de para
doxer, som icke kunde försvaras, modifierade i viss mån sin 
ståndpunkt, men å den andra sidan fördjupade han den på 
flera punkter och gick ofta längre i radikalism.

Själva avhandlingen är, såsom redan av referatet fram
går, alls icke väl skriven, och Rousseau är här ännu icke 
den store stilist han sedan blev. I sina Confessions erkän
ner han det själv: den hade visserligen, säger han, värme 
och kraft, men saknade logik och ordning. Hans historiska 
vyer äro ofta rent barnsliga, och det möter naturligtvis ej 
den ringaste svårighet att vederlägga ett arbete, som nästan 
uteslutande består av halvsanningar och ohållbara paradoxer. 
Men Rousseau — liksom Thorild och Strindberg — tillhör 
de författare, som man ej kan kritisera enligt den vanliga 
metoden. De äro ej vetenskapsmän, utan lyriker, och böra
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såsom sådana bedömas. Huvudpunkten i avhandlingen är 
polemiken mot upplysningens älsklingssats, tron på det 
ständiga framåtskridandet. Mot denna ställer han upp en 
annan av tidens älsklingsidéer, intresset för moralen, och 
kommer till det resultatet, att mänskligheten väl gått framåt 
i yttre förfining, men ej i verklig sedlighet. De veten
skapliga upptäckterna hava ej gjort oss moraliskt bättre, 
och Ludvig XV: s tid hade onekligen svårt att på denna 
punkt vederlägga honom. Det han anfaller är djupast sett 
icke så mycket kulturen som den artificiella kulturen. Mot 
världsmannen med sitt spirituella skämt, men med sin falsk
het, sin brist på ideella intressen satte han upp naturmän
niskan — ännu icke vilden, såsom i den andra Discoursen, 
utan medborgaren i ett mindre kultiverat samhälle. Denne 
hade icke blott ett moraliskt företräde framför den för
konstlade salongsmänniskan utan även ett annat: han var 
mera individuell. Och i denna fordran på en utpräglad 
individualitet ligger kanske det mest nya och mest frukt
bärande av Rousseaus uppslag. Ty det var framför allt 
dit, som förromantiken i England strävat, och det var på 
denna punkt, som romantiken kom att starkast bryta sig 
mot klassiciteten. Den tredje huvudpunkten väckte kanske 
mest uppseende: hans skarpa angrepp på filosoferna. Ty 
här var det en ur filosofernas egen sekt, en man, som var 
anställd såsom medarbetare i den Encyklopedi, man som 
bäst förberedde, vilken vågade uppträda till försvar för den 
så nedhånade religionen. Och i polemiken om Discoursen 
utvecklade Rousseau ytterligare sin ståndpunkt och riktade 
sin kritik icke blott mot filosoferna utan ock mot teo
logerna. Jag borde, säger han, hava uttalat min indigna
tion även mot dem, “som förnedrat evangeliets sublima 
enkelhet och omsatt Jesu Kristi lära i syllogismer. Kristen
domen segrade icke aristotélico more, utan piscatorio more.“ 
• Rousseau kom således att föra krig på två fronter, både mot 
1600-talets ortodoxi och mot 1700-talets fritänkeri. Med en 
viss rätt kan man ju säga, att de idéer, han här och även i sina 
senare skrifter kastade ut, icke voro nya. Idéen om framåt
skridandet hade ju proklamerats först på 1700-talet, och förut 
hade alla, teologer och satiriker, stått på samma ståndpunkt 
som Rousseau. Vi behöva blott erinra oss ett bekant ode av 
Horatius, som ondgöres över att människorna uppfunnit
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seglingskonsten. Moralens betydelse hade ju förut fram
hållits av en mängd andra, även hans fordran på individualism 
låg i hela tidsströmningen, och hans religiositet var i själva 
verket blott en ny form av pietismen. Och dock kan man 
säga, att den “rousseauism“, som nu utbredde sig till hela 
Europa var något nytt. Det nya låg icke i själva idéinne
hållet, utan i tonen, timbren. Från att hava varit filosofi, 
teologi, moral blevo dessa idéer nu lyrik, och det är detta, 
som kännetecknar rousseauismen. Denna har många skift
ningar, den kan rymma starkt motsatta åsikter, är ingen 
genomtänkt filosofisk åskådning; den är en viss stämning, 
entusiasm. Madame de Staël har funnit det riktiga ordet 
om Rousseau: Il n’a rien inventé, mais il a tout enflammé.

Denna karaktär får rousseauismen till en del därför, att 
den hos dess upphovsman knappt var frukten av ett tanke
arbete, utan utvecklats ur hans innersta, halvt omedvetna 
känsloliv. Redan i denna första Discours märka vi nämligen 
stämningar, som knappt kunnat vara Rousseau helt medvetna. 
Jag fäster mig då icke vid det pietistiska och jansenistiska 
inslaget, vilket vi kunna spåra tillbaka till hans samvaro 
med Madame de Warens. Men den Calvinism, som ligger 
bakom hans utfall, går längre tillbaka, till Rousseaus gossår, 
och var honom själv troligen omedveten. Ty vad är väl 
hans hat mot flärden och nöjena annat än Calvinism? Och med 
ens, då han talar om Sparta och Atén, dyker minnet av hans 
barndoms sedestränga Genève upp för honom. Först seder
mera blir denna känsla fullt klar för honom, och han kallar sig 
då stolt “citoyen de Genève“. I hans Discours hava vi 
ock plebejen och vagabonden, plebejen, som ej kunnat till
egna sig salongernas förfinade umgängessätt och som slungar 
ut sitt anatema över kvickheten och de eleganta maneren, 
vagabonden, som vill vara sig själv, som har ett behov av 
att ställa alla idéer på huvudet och som opponerar mot hela 
samhället. Det är allt detta, som ligger bakom hans första 
Discours, och som där bryter fram med eruptionens våld
samhet.

För Rousseau själv fick den uppmärksamhet, som nu kom 
honom till del, en avgörande betydelse. Han hade hittills 
blott drömt att slå igenom såsom musiker, och nu, redan 
med den första lilla broschyr, som han gav ut, fann han 
sig stå såsom en berömd författare. Att detta steg honom
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åt huvudet, var ej att undra på. Såsom hans Confessions 
visa, var han till ytterlighet ärelysten, och de visa även, 
trots alla hans försök att dölja det, att han var lika abnormt 
fåfäng, ehuru fåfäng på ett helt annat sätt än Voltaire. 
Både berömmet och klandret stegrade denna sjukliga få
fänga, och det kan knappt lida något tvivel, att Rousseau 
nu betraktade sig icke blott såsom en författare av helt 
annan art än alla andra, utan snarast såsom en profet — 
med hans estetiskt religiösa läggning var detta i själva 
verket ganska naturligt. Han ville därför leva, såsom han 
lärde. I utbyte mot sin plats såsom sekreterare hos Madame 
Dupin hade han fått en annan såsom kassör hos hennes 
bror, som var förpaktare. Den avsade han sig, ty huru, 
skriver han, skulle jag såsom kassör hos en generalför- 
paktare kunna predika oegennytta och fattigdom? I stället 
beslöt han sig för att skaffa sig ett levebröd genom ett 
rent manuellt arbete: genom att kopiera noter mot betal
ning per sida. Jag avstod, yttrar han i sina Confessions, 
för alltid från alla planer på rikedom och befordran. Under 
den korta tid, som återstod mig att leva, ville jag, oberoende 
och fattig, egna min själs alla krafter åt att bryta opinionens 
bojor. Jag började — fortsätter han — min reform med 
mitt yttre. Jag lade bort alla galloner och de vita strumporna, 
gjorde mig en rund peruk, begagnade icke värja, sålde 
min klocka och kunde med en obeskrivlig glädje säga till 
mig själv: himlen vare lov, att jag inte längre behöver veta, 
vad klockan är.

Någon tid efteråt uppfördes hans Le Devin de Village 
inför hovet i Fontainebleau. Rousseau fick fara dit i hov
vagn och tog plats i en loge mitt emot den kungliga. Jag 
bar, berättar han, “samma föga vårdade dräkt som vanligt, 
långt skägg och en tämligen illa kammad peruk. Jag be
traktade denna brist på hänsyn till bruket såsom ett bevis 
på mod, och på det sättet gjorde jag mitt inträde i den 
sal, dit konungen, drottningen, den kungliga familjen och 
hela hovet kort därefter skulle komma.“ Han inlåter sig 
därefter på en självanalys. Var detta rätt? Ja, svarar han, 
jag är klädd på mitt vanliga sätt, varken bättre eller sämre. 
Böjer jag mig i en punkt för opinionen, måste jag snart 
böja mig i alla. För att kunna vara mig själv, får jag 
inte rodna, var jag än är, över att vara klädd enligt det
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stånd jag valt. Mina kläder äro enkla, men ej snuskiga, 
skägg har naturen själv givit oss, och vad bryr jag mig 
om, att man finner mig löjlig och oförsynt!

Därefter skildrar han med välbehag den hänförelse, hans 
stycke väckte, och berättar, att hertigen av Aumont fått i 
uppdrag att dagen därpå presentera honom för konungen 
samt att denne låtit förstå, att han skulle bevilja Rousseau 
en pension. Men Rousseau sade nej ; det är sant, att jag 
förlorade pensionen, men jag blev också kvitt ett ok, som 
man ville lägga på mig — farväl sanning, frihet och mod! 
Hur skulle jag hädanefter ha vågat tala om oberoende och 
oegennytta?

Det är svårt att giva de franska kritiker orätt, som på 
Rousseau tillämpat Sokrates’ bekanta yttrande till kynikern 
Antisthenes: fåfängan lyser fram genom hålen på din mantel! 
Men man kan knappt följa dem, då de häri blott se ett utslag 
av reklam, t. o. m. av beräkning. Naturer sådana som 
Rousseau, Thorild och Strindberg äro både ärliga och oärliga. 
De posera nästan mera för sig själva än för andra, och 
efter den bekanta disputationen i Uppsala handlade Thorild 
på alldeles samma sätt som Rousseau efter Le Devin de 
Village. Rousseau hade nog klart för sig, att han genom 
sin originella klädedräkt skulle väcka större uppmärksamhet, 
än om han kommit såsom en vanlig människa; han var 
vidare en plebej, som misslyckats i konkurrensen med salongs- 
genierna och som kände plebejens njutning av att trotsa 
opinionen. Men det var icke bara detta. Rousseau trodde 
tydligen på sin kallelse, kände sig såsom profet, njöt själv mest 
av den roll han spelade, njöt av sin ädelhet att avsäga sig 
pensionen — och av att få tala om det — och förblev 
därför fattig och oberoende, trots det att han utan tvivel, 
liksom de andra litteratörerna, kunnat få ganska många 
pensioner. Fåfänga, underklassinstinkt och idealism blandade 
sig hos honom samman till ett helt, som han själv minst av 
alla kunde reda ut.
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DEN ANDRA DISCOURSEN

Aven efter den litterära framgång, han rönt, betraktade 
sig Rousseau tydligen egentligen såsom musiker, och det 
dröjde tämligen länge, innan han ånyo framträdde såsom 
författare. Anledningen var även denna gång en prisfråga, 
som akademien i Dijon 1753 uppställt: Quelle est 1’origine 
de l’inégalité parmi les hommes et si elle est autorisée par 
la loi naturelle? Denna gång fick Rousseau icke något pris, 
ehuru hans avhandling, som kom ut 1755, är vida bättre 
skriven än den förra och även till tankarna mera betydande. 
De satser, han här förkunnar, hade han länge burit på, och 
de komma fram redan i svaret till konung Stanislaus.

Avhandlingen sönderfaller liksom den förra i två delar. 
I den första skildrar han människan i naturtillståndet före 
samhällets uppkomst, i den andra samhällets framväxt och 
följderna därav. Han börjar med en sats, som förefaller 
högst absurd och även misstolkats. Alla filosofer, säger 
han, hava antagit ett naturtillstånd, men något dylikt har 
aldrig funnits, ty den heliga skrift lär oss motsatsen. Men 
vi kunna ju såsom en hypotes antaga, att ett dylikt exi
sterat, och “låt oss därför se bort från alla fakta, ty de 
röra ej frågan“. Att uppställa en hypotes, som man själv 
anser orimlig, och se bort från alla fakta, förefaller onekligen 
ett väl originellt sätt att lösa ett problem. Men utan tvivel 
hava vi i hänvisningen till Bibelns lära att se en litterär 
fint för att undgå censuren. De satser, han förkunnade, 
strid de mot Bibeln, och då var det ju lämpligt att betrakta 
dem blott såsom hugskott samt se bort från “fakta“ d. v. s. 
den bibliska skapelsehistorien. Hans rättrogenhet kunde 
således ej angripas. Huru han ställt sig till den filosofiska 
hypotesen om naturtillståndet, är mera dunkelt. Att han i 
huvudsak accepterat den, kan väl ej bestridas. A den an
dra sidan var han nog medveten om, att detaljerna kanske 
icke voro sådana, som han konstruerat dem. Men han 
var tillräckligt mycket son av det rationalistiska upplys
ningstidevarvet att ej fästa något större avseende därvid, 
blott den på konstruktiv väg funna huvudsatsen var riktig. 
Historiska fakta voro för honom — liksom senare för 
Schellings tidsålder — detaljer, till vilka man icke behövde 
taga någon hänsyn, då de stridde mot filosofiens resultat.
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Såsom stöd för sin skildring av naturtillståndet hade 
Rousseau visserligen anlitat åtskilliga resebeskrivningar av 
exotiska land, men det hela är snarast en stor, fantasifylld 
dikt. Resultatet kan sammanfattas i korthet: naturmänniskan 
irrade kring i skogarna, utan att kunna något hantverk, 
utan språkförmåga, utan hemvist, utan krig, utan någon 
förbindelse med eller behov av sina likar. Denne vildes 
enda behov voro föda, vila och en hona, och han parade 
sig med vilken kvinna som helst, om avkomman tog blott 
modern hand, och även hon endast tills dess att ungen 
kunde föda sig själv. Han var varken god eller ond, ty 
han kände över huvud ingen annan moral än självuppe- 
hållelsedriften. Men i två punkter skilde han sig från 
djuret: han hade fri vilja och förmåga av perfektibilitet. 
Denna sista förmåga var likväl källan till mänsklighetens 
alla följande olyckor. Ty det var den, som skapade kulturen 
och olikheten mellan människor. Den förste, som skaffade 
sig en riskoja och klädde sig i djurhudar, fann i själva 
verket på något både onyttigt och skadligt, onyttigt, därför 
att den nakne vilden, som låg i den öppna skogen, hade 
det lika bra, skadligt, därför att därmed uppstod ett värde
objekt.

Den andra avdelningen börjar med den inspirerade, så 
ofta citerade satsen: “Den förste, som omgärdade ett jord
stycke och djärvdes säga: detta tillhör mig samt fann folk 
nog enfaldiga att tro honom, han blev den sannskyldige 
grundläggaren av det borgerliga samhället.“ Denna sats 
står såsom motto på det hela, och i det följande visar 
Rousseau upp, huru samhället och kulturen så småningom 
vuxit fram. Ansatser funnos, såsom vi sett, redan i natur
tillståndet. Vilden fann på att göra sig vapen av sten och 
trä, vilka alltmer fullkomnades, han uppfann metspöet och 
blev fiskare, pil och båge och blev jägare, och efter många 
fruktlösa försök lärde han sig bruket av elden att koka 
födan. Därmed hade man likväl blott hunnit till den mest 
primitiva kulturen, och “då var människan ännu fri, sund, 
god och lycklig“. Men i det ögonblick, då behoven blevo 
så många, att individen ej kunde reda sig själv, utan be
hövde andras hjälp, när han upptäckte, att det var till en 
fördel för en att hava förråd för två — “då försvann 
jämlikheten, egendomen uppstod, arbetet blev nödvändigt
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och de vidsträckta skogarna förvandlades till leende åker
fält, som måste vattnas med människornas svett och på 
vilka slaveriet och eländet grodde och spirade upp tillsam
mans med skördarna“. Denna revolution åstadkoms genom 
kännedomen om metallerna och genom åkerbruket. Det är 
järnet och sädesaxet, som civiliserat och fördärvat människorna. 
Med åkerbruket följde jordens delning. Den, som tagit ett 
jordstycke i bruk och nedlagt arbete på det, ansåg sig äga 
rätt till avkastningen; när detta år från år upprepades, 
övergick jordbiten till hans egendom, och därigenom skapades 
ett rättsförhållande: egendomsrätten. Till slut utvidgades 
dessa egendomar så, att hela den förut herrelösa marken 
var upptagen. Ingen kunde således utvidga sitt jordagods 
utan på grannens bekostnad, och de, som ingen jord kunnat 
skaffa sig, blevo fattiga samt måste bliva de rikas slavar. 
Det uppstod då ett allmänt krig, den ene jordägaren sökte 
taga den andres egendom, och de fattige rövade från de 
rika. För dessa senare var detta allmänna osäkerhetstillstånd 
farligast, och de sade därför till de fattiga: “Låtom oss 
förena oss för att skydda den svage mot förtryck, hålla de 
förvärvsgirige i tygeln och tillförsäkra var och en det ho
nom tillhör, låtom oss införa regler för rättvisa och fred, 
vilka alla skola vara skyldiga att underkasta sig . . . Med 
ett ord: må vi i stället för att vända våra krafter mot oss 
själva, förena dessa krafter i en högsta myndighet, som 
styr oss efter visa lagar, som skyddar och försvarar alla 
medlemmar i sammanslutningen, driver gemensamma fiender 
tillbaka och skänker oss en evig enighet.“

Vem kunde motstå en dylik vädjan? Och så uppstodo 
samhället och lagarna. Men i själva verket blev det här
igenom blott värre. Mellan de olika staterna uppstodo för
härjande krig, och dylika utbröto ock inom samfundet. 
Först tillsattes ämbetsmännen genom val och äldst utsågos 
därtill de visaste. Men snart bildades en aristokrati, inom 
vilken ämbetena blevo ärftliga, och nu uppstodo inbördes krig 
om makten, genom vilka borgarna sjönko ned till trälar.

Rousseau anser sig kunna iakttaga tre olika stadier i 
utvecklingen. Det första är egendomsrätten, det andra in
förandet av en överhet, och det sista inträffade, när den 
lagliga myndigheten övergick i godtycklig. Det första 
stadiet skapade skillnaden mellan rik och fattig, det andra
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inellan mäktiga och svaga, det tredje mellan herrar och 
slavar.

Men med den politiska olikheten följde ock en social. 
Den högsta myndighetens innehavare kunde ej usurpera sin 
olagliga makt utan att skaffa sig kreatur, åt vilka han 
måste avstå något, och snart kom han så långt, att det 
blott behövdes, att dessa den högsta maktens innehavare 
sade åt en av de ömkligaste: Bliv stor, du och hela din 
släkt! Det behövdes blott detta, för att denne också skulle 
synas stor i mängdens ögon liksom i sina egna. Så stiger 
despotismen ända till den yttersta gränsen, då despoten 
blir allt och alla de andra intet, mänskligheten har gått 
cirkeln runt, och med ett undantag hava åter alla blivit 
lika. Men ett uppror mot tyrannen är då en laglig hand
ling, emedan folket därigenom blott återtar den makt, han 
usurperat. Ty — så slutar Rousseau sin Discours — det 
är mot naturens lag, “att ett barn befaller över en gubbe, 
att ett dumhuvud styr en vis man och att en handfull folk 
blir stinn av överflöd, under det att en uthungrad massa 
saknar det nödvändiga“.

Från Montesquieus Esprit des lois hade utvecklingen gått 
snabbt. Esprit des lois kom ut 1748, Rousseaus Discours 
blott sju år senare, och här hava vi redan den franska 
revolutionens stormsvala, det första evangeliet för vårt eget 
århundrades anarkister. Tankarna äro här, kanske lika litet 
som i den första Discoursen, nya, men de framläggas med 
en bestickande klarhet och med en medryckande retorik. 
Det hela är flammande eld, och det var detta, som var det 
nya och betydelsefulla hos Rousseau. Själva de ledande 
tankarna äro gammalt gods. Läran om naturtillståndet och 
samhällsfördraget återfinnes ju hos alla äldre statsrättslärare, 
och Rousseau vänder blott om deras sats; för dem hade det 
varit ett framsteg, då mänskligheten höjde sig ur natur
tillståndet, för Rousseau var det en tillbakagång, den bör
jande färden till olycka. Men knappt detta var något nytt, 
och i själva verket hade den så starkt religiöst betonade 
Rousseau här, i en ny form, återupptagit den gamla bibliska 
legenden om Paradiset och de första människornas fall, och 
likheten blir ännu mera slående, om man såsom Faguet 
sammanställer den första och den andra Discoursen. Det 
första människoparet hade fallit genom att smaka av kun-
Schïlcli. Allmän litteraturhistoria. V. 37
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skåpens träd; Rousseaus naturmänniska föll då hon började 
tänka: “L’état de reflexion est un état contre la nature et 
l’homme, qui médite, est un animal dépravé“. Men även 
föreställningen om “le bon sauvage“ var mycket gammal 
och går tillbaka ända till renässansen, då de första geogra
fiska upptäckterna gjordes. Redan Montaigne har en dylik 
essay, Des Cannibals, mot vilken den mera kritiske och 
mera realistiske Shakspere polemiserar i Stormen — i Caliban. 
På Rousseaus egen tid uppträdde denne dygdige vilde icke 
blott i komedier och resebeskrivningar, utan även i Voltaires 
visserligen senare skrivna L’Ingenu, och som vi minnas 
svärmade även Diderot för denna naturmänniska. Här stod 
Rousseau således ej i strid mot sin samtid, och efter vad 
han själv berättar, hjälpte Diderot honom vid författandet 
av avhandlingen. Tron på människans ursprungliga godhet 
är ju den bärande tanken även i comédie larmoyante. Det nya 
var således icke själva tankarna, utan låg i sättet, på vilka 
dessa framlades. Denna skrift — säger Hettner — är de 
fattigas och förtrycktas lidelsefulla skri, en eldig och beslut- 
sam krigsförklaring mot de gällande sociala principerna och 
institutionerna och en folkets protest mot en oinskränkt 
absolutism. Den fick också en praktisk politisk betydelse 
som få andra, och den “égalité“, som den franska republiken 
än i dag sätter såsom en författnings huvuduppgift — den 
stammar dock från Rousseau.

Denna skrift är ock i hög grad personlig. I natur
människan, som ej har några behov, som lever sitt liv som 
han vill, som icke känner några plikter eller några band, 
har vagabonden Rousseau i viss mån tecknat sitt människo- 
ideal. Och broschyren fylles av proletärens hela våldsamma 
hat mot de rika och mäktiga, mot det samhälle, där greve 
de Montaignes sekreterare ej funnit någon plats. Men den 
individualism, som för Rousseau betydde så mycket, kommer 
här både fram och icke fram. Hans egen personlighet 
möter oss väl ständigt, men själv är naturmänniskan ej 
individuellt bestämd, utan hållen i den “allmänmänskliga“ 
stil, som snarare är det kännetecknande för den franska 
klassiciteten. Hans naturmänniska är en fullkomligt kon
struerad varelse, konstruerad delvis i opposition till den 
teori, som Montesquieu kort förut framlagt i Esprit des 
lois. Den bärande tanken hade där varit miljöens inverkan
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på folkindividualiteten, som i följd av klimat o. s. v. får 
en mängd olika nyanser. Och det var dessa olika folk
lynnen, som särskilt intresserade Montesquieus här förut 
omtalade efterföljare. Rousseaus naturmänniska är däremot 
rent stiliserad, är sig överallt lik, på Grönland och i Afrika, 
och han har här gjort allvar av den sats, han satt i spetsen 
för avhandlingen: att se bort från alla “fakta“. Ty det 
är ett faktum, att vi icke känna människan annat än såsom 
en social varelse; naturmänniskan utan familj, utan allt 
samhällsliv är blott en fantasibild, som aldrig faktiskt blivit 
konstaterad, utan som av Rousseau konstruerats i motsats 
till kulturmänniskan. Och likväl utgår han hela tiden från 
denna fantasibild såsom från ett historiskt faktum. Han 
frågar: naturmänniskan är född fri, nu är hon en slav, 
huru skall detta förklaras? Svaret blir, att det är samhället, 
som bär skulden. Faguet uppställer en elak motfråga: 
fåret födes såsom ett köttätande djur, nu äter det gräs, 
hur skall detta förklaras? Men det köttätande fåret och 
Rousseaus naturmänniska hava det gemensamt, att de, så 
vitt man vet, aldrig existerat.

TEATERBREVET

Redan i den första Discoursen hade vi kunnat märka 
ett visst nationellt drag hos Rousseau. I Paris kände han 
sig såsom en främling, såsom en bondpojke förflyttad till 
en storstad, minnena från hans barndom började dyka upp 
för honom, och snart blev vagabonden i viss mån nationalist, 
en son till det fria, republikanska Genève, vilken i det en
väldigt styrda Frankrike kände sig stolt över sin börd. 
Detta kommer särskilt fram i den andra Discoursen, som 
han i en högstämd dedikation tillägnade rådet i Geneve. 
Samtidigt sökte han återvinna sitt — genom trosförändringen 
— förlorade medborgarskap, reste ner till Schweiz och över
gick där ånyo till calvinismen. För Rousseau var denna 
yttre trosförändring en tämligen likgiltig sak; den pietism, 
till vilken han bekände sig, lade mycket ringa vikt vid 
bekännelsen, och jag tänkte — skriver han, helt visst upp
riktigt — “att evangeliet var detsamma för alla kristna 
och att ej heller innehållet i dogmerna var olika, annat än
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för så vitt de sökte förklara det, som ej kan begripas, samt 
att därför varje land har fullkomlig rätt att bestämma såväl 
kulten som dessa obegripliga dogmer; det är då en med
borgares plikt att godkänna dogmerna och iakttaga den 
lagligen föreskrivna kulten“.

Ett tag tänkte han också på att bosätta sig i Geneve, 
men hans första entusiasm avkyldes något, då rådet i Genève 
visade sig ej vidare uppskatta artigheten med dedikationen 
— ty för bifall och smicker var Rousseau trots sina filosof- 
later ytterst känslig. Och så skulle han bliva granne med 
Voltaire! Eör två dylika storheter var staten Genève för 
trång, och han reste därför tillbaka till Paris. Någon bryt
ning mellan båda hade väl ännu ej inträtt. Rousseau hade 
skickat Voltaire ett exemplar av sin Discours, och denne 
hade svarat med sin vanliga esprit: “Aldrig har någon 
utvecklat mera geni i syfte att förvandla oss till djur; när 
man läser er bok, får man rent av lust att gå på alla fyra“. 
Men båda kände tydligen, att luften var fylld av åska, och 
personligen råkades de aldrig.

Rousseau hade även en direkt anledning att stanna i 
Paris. Bland hans beskyddarinnor var ock den förmögna, 
intelligenta madame d’Epinay, som i Montmorencyskogen strax 
bredvid Paris ägde ett slott, La Chevrette. Då Rousseau 
uttryckt sin förtjusning över omgivningens naturskönhet, 
hade madame d’Epinay där i parken uppfört en byggnad 
åt honom, det i litteraturens historia så berömda “Eremitaget“, 
och detta erbjöd hon nu gästfritt åt “sin björn“. Rousseau 
flyttade in där på våren 1756, och naturvän som han var, 
tyckte han sig här hava kommit i ett paradis. Men med 
honom flyttade ock Thérèse och hennes mor, och dessa 
funno flyttningen mindre tilltalande, avlägsnade som de 
blivit från alla skvallersystrar i Paris. De sökte därför 
genom Diderot inverka på Rousseau, och denne, vars sjukliga 
misstänksamhet redan börjat, råkade därigenom och även 
av andra skäl på en spänd fot med Diderot. Genom ma
dame d’Epinays mellankomst åstadkoms väl en försoning, 
men med den gamla vänskapen var det slut.

Emellertid var det blott en tidsfråga, när det skulle 
komma till öppet krig mellan Rousseau och encyklopedisterna. 
Redan i sin första discours hade Rousseau uppträtt mot 
“filosofernas“ irreligiositet. Men detta hade man uppfattat
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mera såsom ett utslag av Rousseaus excentricitet, och han 
och Diderot förblevo fortfarande vänner. I den andra 
discoursen, som ju ej berörde religiösa frågor, var Diderot 
t. o. m. medarbetare. Men med varje dag vidgade sig dock 
avståndet dem emellan. I sina memoarer berättar madame 
d’Epinay om en encyklopedistisk middag — flera år förut 
— då hela sällskapet, särskilt Saint-Lambert, roade sig med 
att håna religionen. Men Rousseau hade rest sig upp: 
“Om det är en feghet att tåla, att det talas illa om en 
frånvarande vän, så är det en förbrytelse, att man talar 
illa om Gud, som är närvarande“. Då gycklet ändå icke 
ville upphöra, yttrade Rousseau: “Säger ni ett ord till, så 
gar jag“.

Till denna olikhet i världsåskådning sällade sig personliga 
misshälligheter. Redan nu var, som sagt, Rousseau sjukligt 
misstänksam och hade fått för sig, att madame d’Epinay 
var hans hemliga fiende, att man smidde en kabal mot honom 
o. s. v., och han skrev nu några oförsynta brev till henne. 
Hon kände sig med rätta sårad, och i slutet av 1757 kom 
det till en brytning dem emellan. Rousseau måste lämna 
Eremitaget samt skaffa sig en annan bostad, och nu bröt 
kriget lös. Såsom en förpostfäktning kan man räkna det 
brev, som Rousseau redan på hösten föregående år skrivit 
till Voltaire och i vilket han bemöter dennes Le Désastre 
de Lisbonne samt förfäktar den religiösa tron på en god 
och vis världsstyrelse. Men den egentliga striden började 
1757 med anledning av den av D’Alembert skrivna artikeln 
Genève i det sjunde bandet av Encyklopedien. Artikeln 
var inspirerad av Voltaire, och i sak är det också mot denne, 
som Rousseau vänder sig. Voltaire hade på ett av sina gods 
i Schweiz inrättat en privat scen och var mycket intresserad 
av att få en offentlig teater till stånd i Genève. Det var 
för detta artikeln skulle slå ett slag. Den är därför hållen 
i en för den schweiziska nationalstoltheten mycket smickrande 
ton och smickrar denna även i en punkt, som man i det 
trångt calvinistiska Genève mindre senterade: religionen är 
här, heter det, åtminstone inom de högre klasserna, inskränkt 
till dyrkan av en Gud, och vördnaden för Jesus och skriften 
är kanske det enda, som skiljer kristendomen i Genève från 
den rena deismen. Mot ett dylikt beröm protesterade bor
garna i staden, och mot D’Alemberts förslag att inrätta en
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teater tog Rousseau till orda i Lettre sur les spectacles. 
Redan titeln är ett litet mästerstycke. Brevet är skrivet 
av “J. J. Rousseau, citoyen de Genève“ till M. D’Alembert 
— och så följer på fyra rader uppräkningen av D’Alemberts 
alla titlar. Denna motsättning mellan den enkle, flärdlöse 
medborgaren och den lärde akademikern är genialisk. Själva 
brevet är det icke mindre, och Rousseaus överlägsna stil
konst framstår här i hela sin glans. Och den behövdes för 
uppgiften. Rousseau, som själv varit dramatisk författare, 
fortsätter här puritanernas, jansenisternas och ultramonta- 
nernas kamp mot teatern, och han gör det på en tid, då 
teaterns seger syntes fullt betryggad, och mot hela den 
allmänna opinionen i Frankrike. Teatern var ju där nästan 
allt, man levde kanske mera på teatern än i verkligheten, 
och för Diderot och hans meningsfränder hade teatern blivit 
den nya tidens predikstol. Men redan detta eggade en 
bildstormare av Rousseaus lynne.

Ett skådespel, skriver han, verkar ju, i samma mån det 
tilltalar våra lidelser, och en författare får icke bekämpa 
utan i stället smickra dem. I London bör ett skådespel, 
så vida det skall ha framgång, ge ett uttryck av engels
männens hat mot fransmännen, i Tunis vill man se sjöröveri 
o. s. v. Men teatern, säger man, väcker kärlek till dygden 
och avsky för lasten. Tvärtom: uslingar som en Mahomet 
framställas i en gynnsam dager, och hans brott försonas i 
viss mån genom det storslagna i hans väsen. Aven en 
Phèdres naturvidriga kärlek ursäkta vi. Och Bérénice? 
“Titus är ensam om sin mening — alla åskådarna skulle 
hava gift sig med henne.“ På samma sätt är det med 
komedien. Alceste framställes såsom löjlig och den tarvlige 
Philinte såsom ett efterföljansvärt exempel. Hos Regnard 
förhärligas skurkstrecket, och här känner sig Rousseau sär
skilt upprörd över Le Légataire universel, där enligt hans 
mening “de mest helgade rättigheter och naturens mest 
rörande känslor förhånas“. Men i Paris må nu detta så 
vara. Där äro människorna redan depraverade. Förskona 
blott det lilla, moraliskt rena Geneve från denna utländska 
kulturplanta! Där har man sina “cercles“, där borgarna 
komma till sammans att tala i religion och sociala ämnen, 
och skulle vi där få teatrar, så skulle arbetet och de enkla 
sederna efterträdas av lyx, flärd och ytlighet.
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Denna broschyr väckte ett oerhört uppseende, och därtill 
bidrog även tidpunkten, då den publicerades — i början 
av 1758, just då förbudet mot Encyklopedien utfärdades 
och då den ena efter den andra av medarbetarna avföllo, 
förskräckta över Diderots radikalism. Rousseau, som nu 
också slutade i företaget, bröt i sitt brev oåterkalleligen 
med alla sina gamla vänner, som nu blevo hans bittra 
fiender och betraktade honom såsom en Judas. Han hade 
således blivit en ensam man, ty han befann sig snart i 
strid också mot encyklopedisternas motståndare.

Men orsaken, att hans teaterbrev gjorde ett så djupt 
intryck, var dock nog det individuella, personliga i stilen 
och innehållet. Det, som stötte Rousseau i den samtida 
teatern, var i grunden samma fel, som stöter oss. Sällskaps
livet i Paris var förkonstlat, teatern, som skulle giva en bild 
av detta, var det ännu mer, den var icke naturlig, och i 
den punkten stodo Voltaires tragedier och Diderots komedier 
på samma nivå. Och det var för naturens rätt, som Rousseau 
kämpade. Det personliga röjer sig ock i hans kritik av 
enskilda stycken. Han identifierade sig själv med Alceste, 
och i Philinte såg han Grimm, som han vid denna tid 
hjärtligt hatade. Hans analys av dessa båda karaktärer — 
den egentligen första dylika analys litteraturen äger — är 
därför rent medryckande, även om den icke är sann. Och 
han är personlig även i det om Strindberg påminnande 
utfall mot kvinnorna, han här gör. Rousseau var vid denna 
tid uppfylld av förbittring mot madame d’Epinay och salon
gerna. Teaterns popularitet, säger han, beror på den roll, 
som kvinnorna spela i det parisiska umgängeslivet: “Kvin
norna i allmänhet älska icke någon konst, förstå heller icke 
någon och hava intet geni. De kunna lyckas i bagateller, 
som blott fordra en viss lätthet i begåvningen, smak, grace, 
någon gång t. o. m. filosofi och omdöme. De kunna för
värva sig en vetenskaplig bildning, talanger och allt, som 
kan nås med arbete. Men den himmelska eld, som värmer 
och griper själen, detta snille, som förtär och fräter, denna 
brinnande vältalighet, denna sublima hänförelse, som med
delar sig till, hjärtats innersta — de saknas alltid i kvin
nornas skrifter. Dessa äro kalla och vackra såsom de själva. 
De kunna hava esprit — så mycket ni villj— men aldrig 
själ. De äro hundra gånger mera kloka än passionerade.
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De kunna icke ens skildra eller känna kärleken. Jag skulle 
vilja hålla på, att Lettres Portugaises skrivits av en man. 
Men överallt där kvinnorna dominera, dominerar också deras 
smak, och det är den, som behärskar vårt århundrade.“ 
Kvinnans plats är i hemmet, och till dess uppgifter har 
naturen hänvisat henne. Det finnes icke något mera rörande 
skådespel än en mor, omgiven av sina barn, än en kvinna, 
som är kysk och värdig. Filosoferna må nu kalla kyskheten 
en social fördom, förfäkta, att drifterna hos de båda könen 
äro desamma. Men naturen vederlägger dem, och “varje 
kvinna utan blygsamhet är brottslig och depraverad, emedan 
hon trampar under fotterna en känsla, som för hennes kön 
är naturlig“.

Brevet om teatern kom således att få en vida större räck
vidd, än vad som framgick av titeln, och utvecklade sig till 
en allsidig kritik av hela den samtida sociala kulturen, mot vars 
förkonstling Rousseau här ånyo höjde ett rop på natur. Och 
han gjorde det med denna passionerade, medryckande fram
ställning, som hade hos sig något av en religionsförkunnelse. 
Sina mest hängivna adepter fick han också, såsom ofta reli- 
gionsstiftare, bland dem, som han häftigast angripit, bland 
kvinnorna, och med den uppmärksamhet, han nu väckte, 
börjar strömkantringen i det allmänna åskådningssättet.

LA NOUVELLE HÉLOÏSE

Då Rousseau i april 1756 flyttade till Eremitaget, hade 
han huvudet fullt av litterära planer. Han började bearbeta 
det utkast från Venedig, som sedermera kom fram i Contrat 
social, han anlade ett nytt, stort arbete, som han aldrig 
skulle föra till slut, La morale sensitive ou le matérialisme 
du sage, som skulle bliva något i Montesquieus stil, och han 
sysslade med ännu andra uppgifter. Men dessa lades snart 
åt sidan för ett nytt, för romanen La nouvelle Héloïse. Utan 
kännedom om dess förhistoria kan man knappast till fullo 
uppfatta detta epokgörande arbete.

Rousseau njöt i fulla drag av att hava fått komma ut i 
naturen. Det var ännu kallt och snön hade icke alldeles 
smält bort, men man såg redan gullvivor och sippor på 
marken och näktergalarna sjöngo utanför hans fönster. Redan
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den första morgonen begav sig Rousseau ut på vandring i 
skogen, och. där hade jag, skriver han, mitt egentliga arbets
rum. Men tyvärr hade han ej kommit ensam. Med honom 
följde ock icke blott Thérèse Le Vasseur utan ock hennes 
mor — gubben hade man placerat på ett fattighus. Men 
gummans barn och barnbarn hälsade ofta på dem, gumman 
intrigerade, skvallrade, bråkade och stal — åtminstone trodde 
Rousseau det — och trots sitt natursvärmeri kände han sig 
därför ganska olycklig. Så ville han taga Thérèse med sig 
på sina skogspromenader. Visserligen — skriver han, och 
jag återger här i starkt sammandrag hans ord — hade vi 
åtskilligt att tala om, men hon föreföll snart utledsen på 
dessa promenader, och till sist hade vi ingenting att säga 
varandra. Vi hade uttömt de ämnen, som intresserade båda. 
Jag bad henne därför ej längre följa med, utan gick ensam. 
Men därunder — det var årets vackraste månad, i juni —• 
började under de friska lövverken, vid näktergalens sång 
och vid bäckarnas porlande min ungdoms minnen att dyka 
upp för mig. Jag såg nu framför mig alla de unga kvin
nor, för vilka jag en gång svärmat, en seralj av houris, 
Men jag kände också, att min tid var förbi, att jag var för 
gammal att längre kunna ingjuta någon kärlek, “och omöj
ligheten att nå verkliga väsen lockade mig in i drömmarnas 
land. Då jag såg, att intet, som fanns till i verkligheten, 
var värt min kärlek, närde jag denna i en ideal värld, som 
min skapande fantasi fyllde med varelser enligt mitt hjärta. “ 
Under de mest hänförande bilder tänkte jag mig kärleken 
och vänskapen, dessa båda avgudar för mitt hjärta. Jag- 
tänkte mig två väninnor med analoga, men olika karaktärer, 
den ena brunett, den andra blond, den ena livlig, den andra 
mild. At den ena gav jag en älskare, och med honom 
identifierade jag mig själv, jag gav honom i övermått alla 
de dygder och de fel, jag kände mig själv äga. Mina figurer 
ville jag placera i den vackraste trakt, jag på mina resor 
skådat. Länge tänkte jag på de Borromeiska öarna, men 
så bestämde jag mig för “min stackars mammas“ hembygd, 
Vervey vid La c Leman.

Det var det första utkastet; fortsättningen kom först 
sedermera.

Denna fortsättning fick, åtminstone i mycket, sin utform
ning av Rousseaus “första och enda verkliga kärlek“ —
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till grevinnan d’Houdetot, med vilken han nu gjorde bekant
skap. Hon var svägerska till madame d’Epinay, var långt 
ifrån vacker, men hade en utsökt grace och även en fin 
intelligens. Vid unga år hade hon blivit gift, men enligt 
Rousseau var hennes man en föga älskvärd person, spelare 
och krångelmakare, och hon hade därför etablerat en öm 
förbindelse med madame du Châtelets forne älskare, Saint- 
Lambert, vars litteraturhistoriska ryktbarhet vida mindre 
vilar på hans årstidsdikt, Les Saisons, än därpå, att han 
på erotikens fält besegrat både Voltaire och Rousseau. Denna 
förbindelse bedömer Rousseau mycket milt. Saint-Lambert 
hade “ dygder och talanger. Om man med hänsyn till tidens 
seder har rätt att ursäkta något, så kan man det utan tvivel, 
då det gäller en böjelse, som renats genom sin långvarighet 
och som befästats genom en ömsesidig aktning.“ Madame 
d’Houdetot började nu att följa Rousseau på hans vandringar 
i den vackra skogen, ledsnade icke, såsom den stackars 
Thérèse, på att höra honom tala, och nu flammade Rousseau 
upp. “Hon kom, jag såg henne, jag var redan rusig av 
en kärlek utan något föremål, detta rus bländade mina ögon, 
och hon blev föremålet. Min Julie såg jag i madame d’Hou
detot, och snart såg jag blott madame d’Houdetot, men ut
rustad med alla de fullkomligheter, med vilka jag velat 
smycka mitt hjärtas avgud. Såsom en passionerad älskarinna 
talade hon till mig om Saint-Lambert. Men, smittsamma 
kraft hos kärleken! När jag lyssnade till henne, kände rnig 
nära henne, greps jag av en ljuv darrning, som jag förut 
aldrig erfarit inför någon.“ Så gjorde han henne sin kär
leksförklaring. Hui’ Rousseau själv tänkt sig saken, framgår 
ej rätt klart av hans Confessions. Att greve d’Houdetot 
här ej alls skulle komma i fråga, är tydligt, men Saint- 
Lambert? Rousseau bedyrar hela tiden sin vänskap för 
honom och säger sig ej vilja uttränga honom ur Madame 
d’Houdetots hjärta. Skulle han hava tänkt sig ett ménage 
à trois? Av romanen att döma synes han hava varit inne 
på den tankegången. Och början var icke alldeles nedslå
ende. Madame d’Houdetot, som sedan sex månader var en
sam, utan vare sig man eller älskare, avvisade honom vis
serligen, bedyrade sin kärlek till Saint-Lambert, men bröt 
ej med sin nye beundrare. En afton var Rousseau hos 
henne, och “sedan vi souperat tillsammans, gingo vi ut i
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trädgården vid ett mycket vackert månsken. I fonden låg 
ett ganska stort snår med en vacker lövsal, kantad av en 
kaskad, till vilken jag givit henne idén. Ljuva minne av 
oskuld och sällhet! I lövsalen satte jag mig bredvid henne 
på en gräsbänk under en blommande accasia, och jag fann 
då ett språk, värdigt att tolka mitt hjärtas rörelse. Det var 
första gången i mitt liv, men jag var sublim. Till sist ut
ropade hon i en ofrivillig hänförelse: Nej, aldrig har en 
man varit så värd att älskas, aldrig har en älskare älskat 
såsom ni. Men er vän Saint-Lambert hör oss, och mitt 
hjärta kan icke älska två gånger. Jag tystnade och suckade, 
men jag omfamnade henne. Vilken omfamning! Men det 
var allt!“ Hon lämnade lövsalen lika ren som hon kom
mit dit.

Så kom Saint-Lambert tillbaka. Han “gjorde Rousseau 
rättvisa, ehuru han visade något humör“ — på 1700-talet 
var man i dylika affärer mera frisinnad än nu. Men madame 
d’Houdetot, som nu icke längre behövde en ställföreträdare 
för sin älskare, avbröt sin lilla kurtis med Rousseau, och 
det korta kapitlet i hans kärlekssaga var slut. Det är denna, 
som till en del ligger bakom den roman, han nu fortsatte 
och som avslutades 1759, ehuru den kom ut först två år 
senare. Huvudpersonerna, Julie, Saint-Preux och Wolmar 
äro madame d’Houdetot, Rousseau och Saint-Lambert, och 
det hela är snarast ett första, romantiserat utkast till hans 
Confessions. La nouvelle Héloïse är helt och ända igenom 
fylld av hans personlighet. Vi hava här alla hans teorier i 
livets olika frågor, vi hava alla hans drömmar om kärlek, 
dessa högtflygande drömmar, som så föga motsvarades av 
verkligheten, representerad av Thérèse Le Vasseur. De 
kommo ock fram i hans brev till madame d’Houdetot. Efter 
brytningen begärde han dem tillbaka, men grevinnan för
klarade, att hon hade bränt dem. Jag tvivlade härpå, skriver 
Rousseau, vars naiva fåfänga aldrig förnekar sig: “Man 
kastar icke dylika brev på elden. Man har funnit Julies 
brev glödande. Men vad skulle man då hava sagt om dessa! 
Nej, den, som kunnat ingiva en dylik lidelse, har ej haft 
mod att bränna bevisen!“ Rousseau hade emellertid varit 
nog försiktig att bevara koncepten till några av de mest 
glödande.

Titeln till romanen har Rousseau fått från Popes Heloisa'
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brev eller möjligen från de verkliga Heloisabreven, vilka, 
såsom vi minnas, kommit ut i fransk översättning. Liksom 
Abelard förförde sin lärjunge Heloisa, förför Saint-Preux sin 
lärjunge Julie, och sedan kommer för bägge en ångerns och 
botövningens tid. Hos baron d’Etange, som är bosatt på 
sitt gods vid Genévesjön, hade man under baronens borto
varo till informator för dennes dotter antagit en ung, oadlig 
informator Saint-Preux, som emellertid äger naturens alla 
företräden, är bildad, finkänslig, ädel. Han förälskar sig i 
Julie och yppar för henne sin lidelse. Hon, söm äger en 
Clarissas höga dygd, söker först kämpa mot, men tillstår 
till sist sin böjelse. Båda stå på idealitetens högsta tinnar, 
tala om dygd, plikt o. s. v., men hos Saint-Preux kommer 
också lidelsen fram. På ett äktenskap vågade de ej hoppas, 
ty båda hade klart för sig, att Julies far aldrig skulle vilja 
giva sin dotter till en vanbördig. Men Saint-Preux föreslår 
henne då, att hon likväl skall bliva hans. Hade jag, skriver 
han, att välja mellan detta och ert hjärta, skulle jag ej 
tveka. Men finnas väl dessa alternativ för dem, som naturen 
själv vill förena? Ni säger, att tiden är dyrbar. Låt oss då 
njuta den, som är: “Om man i en fjärdedels timma kan 
leva tusen år, vartill tjänar det väl då att sorgset räkna 
livets dagar“? Julie kämpar fåfängt emot, och denna kamp 
mellan en kysk, ung kvinnas pliktkänsla och hennes kärlek 
är väl det bästa partiet i romanen. Men i ett svagt ögon
blick ger hon vika för älskarens lidelsefullhet, och sedan 
kommer en våldsam ånger. De älskande skiljas, och till sist 
böjer Julie sig för faderns vilja och äktar M. Wolmar. Där
med är den första avdelningen avslutad.

Den andra har en helt annan karaktär. Julie är gift, 
mor och en exemplarisk, klok hustru. Hon fyller samvets
grant alla sina plikter, men — hon älskar icke sin man, 
utan hennes hjärta tillhör fortfarande Saint-Preux. Wolmar 
är emellertid, också han, en sällsport ädel personlighet, ehuru 
han är ateist — alldeles som Saint-Lambert. Rousseau ville 
nämligen, såsom han skriver i sina Confessions, visa, att 
han stod över partierna. Encyklopedisterna, som nu blivit 
hans fiender, voro ateister, och Rousseau, som stod på den 
motsatta ståndpunkten, ville i sin opartiskhet framhålla, att 
ateismen kunde förenas med den högsta moral. På denna 
moraliska nobless ger Wolmar ett i våra ögon ganska egen-
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domligt prov, då han inbjuder Saint-Preux till sin egendom 
och blir hans vän. Men kampen mellan plikt och lidelse 
blir nu blott skarpare, och Julie förebrår med rätta sin man, 
att han sätter sin hustrus dygd på ett allt för svårt prov: 
“un jour de plus, peut-être, et j’étais coupable“. Konflikten 
förefaller således olösbar, ty under bägges tillkämpade “dygd“ 
glimmar ännu deras undertryckta lidelse, då Rousseau med 
ett resolut grepp avhugger den gordiska knuten: under ett 
försök att rädda sitt barn, som fallit i sjön, får Julie en 
schock, som kort därefter ändar hennes liv. Hon dör såsom 
Clarissa: såsom ett helgon, trogen sin make och trogen sin 
kärlek. Farväl, min älskade — skriver hon på dödsbädden 
till Saint-Preux i ett brev, som hon öppet lämnat till Wol- 
mar och som denne tillställer Saint-Preux — “Varför skulle 
jag frukta att uttala, vad jag känner? Det är icke längre 
jag, som talar till dig. Jag är redan i dödens våld. När 
du läser detta brev, gnaga maskarna redan det hjärta, där 
du icke längre är. Men kan väl min själ existera utan dig? 
Kan jag väl äga någon salighet utan dig? Nej, jag lämnar 
dig icke, jag väntar blott på dig. Dygden, som skilde oss 
på jorden, skall i den eviga tillvaron förena oss. I detta 
ljuva hopp dör jag, lycklig att för priset av mitt liv hava 
köpt mig rätten att utan brottslighet älska dig och att ännu 
en gång kunna säga dig det.“

Rousseaus förebild var tydligen Richardsons romaner. Lik
som dessa är även La nouvelle Héloïse avfattad i brevform, 
och även hos Rousseau hava alla de handlande ett för vår 
tid oförklarligt behov att skriva långa brev, även vid de 
mest olämpliga tillfällen ; då Saint-Preux i Julies rum väntar 
på henne, tillbringar han tiden med att till henne skriva 
ett det mest glödande kärleksbrev, ehuru han stunden därpå 
skall träffa henne personligen. Likaså äro de handlande 
personerna hos Rousseau liksom hos Richardson ytterst mång
ordiga och yttra sig om allt möjligt, om musik, om upp
fostran, om lantbruk o. s. v. Slutligen måste både hjälten 
och hjältinnan hava en “confident“, och som vi sett ingick 
Julies väninna Claire i det allra första utkastet till romanen. 
Saint-Preux får under romanens lopp en dylik vän i den 
noble engelska lord Edward Bromston, vilken även får 
tjänstgöra såsom en avledare för Rousseaus beundran för 
allt engelskt. Båda dessa confidents äga sina motsvarigheter
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i Clarissa. Till Rousseaus förtjänst hör dock, att dessa bi
figurer äro tecknade med ett ganska stort personligt liv och 
även ingripa i handlingen; mot slutet rör sig brevväxlingen 
delvis om ett tillämnat giftermål mellan Saint-Preux och 
Claire, Julies väninna.

Den roman av Richardson, som Rousseau mest beundrade, 
var utan tvivel Clarissa, som kort förut kommit ut i fransk 
översättning, och det var nog hennes helgondöd, som före
svävade Rousseau, då han tecknade Julies sista stunder. 
Likaså har Julie något av Clarissas calvinistiska viljestyrka, 
även något av hennes förståndsklarhet. Men olikheten mellan 
de bägge hjältinnorna är dock större än likheten. Clarissa 
med sitt kyliga, engelska temperament hade visserligen hyst 
en viss böjelse för Lovelace, men hon hade aldrig varit 
kär, hade aldrig utkämpat en strid mellan plikten och kär
leken, och denna konflikt är dock huvudmotivet hos Rousseau. 
I själva verket har La Nouvelle Héloïse större likhet med 
Pamela. I bägge fallen kan det sägas vara en kamp mellan 
börden och kärleken, endast att den lågbördiga hjältinnan 
i Richardsons roman i Rousseaus motsvaras av den låg- 
bördige älskaren. Men dessa likheter bero snarast på en 
tillfällighet. Pamela niger visserligen och tackar, när Mr B. 
erbjuder henne sin hand, och för Mr B. kostar det visser
ligen på att nödgas taga henne till hustru, men ingen av 
dem, allra minst Pamela, hade älskat i Rousseaus mening. 
Och börd sproblemet kommer här i själva verket alls ej fram, 
ty för börden hyser Richardson småborgarens obegränsade 
vördnad. Hos Rousseau däremot göres det till en huvud
punkt. Lord Edward söker förmå baron d’Étange att taga 
Saint-Preux till svärson. Han är ej adelsman, men vad be
tyder ett dylikt tomt prerogativ? Om den måg, jag före
slår er, ej har något långt och osäkert stamträd, så har 
han sådana förtjänster, som höves den, som grundar en ätt 
— desamma, som er stamfader hade, vilken själv ej ägde 
några förfäder. Skulle ni känna er vanhedrad genom en 
förbindelse med en person, liknande er stamfader? Huru 
många stora namn skulle icke falla i glömska, så vida man 
ej mindes dem, som börjat ätten?

Av dylika deklamationer vimlar det i La nouvelle Héloïse.
Den religion, som ligger bakom Rousseaus roman, var ock 

alldeles olik den. som vi mött hos Richardson. Där var
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det en trång, borgerlig, poesilös katekesreligion, hos Rousseau 
däremot är det samma känslosamma, konfessionslösa tro, 
som han ytterligare utvecklat i Profession de foi du vicaire 
savoyard. Och ej ens moralen är densamma. Visserligen 
vill Rousseau predika samma puritanska plikt som den en
gelske boktryckaren, men han var för mycket poet att 
kunna det. Han vill framställa dygdens seger över lidelsen, 
men i själva verket visar romanen rakt motsatsen. Den 
första delen förkunnar ju naturens rätt gent emot börd och 
fördomar. Läsarens sympatier — liksom Rousseaus egna — 
följa dock de båda älskande, som hängiva sig åt varandra. 
Vad har du väl gjort — skriver Saint-Preux till Julie — 
“som mänskliga och gudomliga lagar icke kunna och böra 
auktorisera? Vad fattas väl i vår förbindelse annat än offent
ligheten? Förbliv min! Du är icke brottslig. O, min maka, 
min ädla, kyska följeslagarinna, mitt livs lycka, din kärlek 
kan ej vara ett brott, men väl att du ej vill skänka mig 
den.“ Och den andra delen, som skulle predika pliktens 
seger, predikar i stället, att människorna fåfängt söka under
ordna sig ett moralbud, som är mot naturen. Under ett 
dylikt försök krossas de, och Rousseaus roman kunde i själva 
verket hava burit samma titel som Maupassants: Fort comme 
la mort. Det är i skildringen av denna stora lidelse, som 
romanens betydelse ligger. Madame de Pompadour med sin 
realistiska uppfattning av kärleken sökte att ridikylisera det 
hela: “Quelle mausade créature que cette Julie! Combien de 
raisonnements et de babil vertueux pour coucher enfin avec 
un homme“. Men samtiden dömde rättvisare. Den nitton
årige Johan Gabriel Oxenstierna skrev i sin dagbok, då 
han tänkte på sin “Themir“: “Jag läste uti La nouvelle 
Héloïse. Hon är av allt jag läst i detta slag det vackraste, 
det ömmaste och det, som allra mest röjer sanning av den, 
som skrivit henne, då så många skrifter i detta ämne äro 
skrivna utan några känslor eller utan att röra. Ack Gudar, 
var är den tid, då jag själv kunde hava varit ämne till 
denna bok. Jag har ock en gång i världen kunnat säga: 
O ! Mourons ma douce amie, mourons la bienaimée de mon 
cœur! Que faire désormais d’une jeunesse insipide, dont nous 
avons épuisé toutes les douceurs“. Och den unge Thorild 
skrev: “Det är den första bland böcker! Hundrade gånger 
under långa och häftiga kyssar på hans tillbedda blad suckar
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jag: nej, Rousseau, ingen kan läsa dig som jag11. För det 
unga släktet blev romanen ett evangelium, icke genom sin 
pliktförkunnelse, utan genom passionen och idealiteten i 
hjältens och hjältinnans kärlek.

Ty detta var något nytt. Det verkliga livets erotik var 
vulgärt sensuell, knappt individuell, och den erotiken förstod 
madame de Pompadour. Men Rousseaus var på en gång 
sensuell och ideell, och det var detta, som grep samtiden. 
Väl kan man säga, att redan madame de la Fayette i La 
princesse de Clèves skildrat en kvinna, som påminner om 
Julie, men färgerna äro bleka och matta, under det att de 
hos Rousseau glöda av lidelse. Även Prévost hade skildrat 
en kärlek, “stark som döden“, men den saknade den ideella 
färgtonen i La nouvelle Héloïse, och Des Grieux hade fallit 
utan all strid. Rousseau däremot förenade i sin roman tidens 
dygdesvärmeri med den passion, som för den unga genera
tionen blev det bärande inom diktningen. Det är denna 
förening, vi sedan möta i Werther, som är den tyska ätt
lingen till La nouvelle Héloïse. Hans roman slog vidare an 
genom den psykologiska analysen. Det hela är ju såsom 
man sagt “en själs historia“, och Rousseau tog här upp 
traditionen från den franska klassiciteten och liknar denna 
även i det begränsade personantal, med vilket romanen rör 
sig. Och icke minst grep han sin tid genom den starka 
sentimentalitet, som man framför allt älskade. Det gråtes 
och snyftas oerhört i romanen, personerna överväldigas stän
digt av sina känslor, av sin vänskap, av sin kärlek, av sitt 
medlidande, och i denna nya art av retorik var Rousseau 
en mästare för sin tid, i viss mån ännu medryckande, så 
skeptiska vi än blivit mot all retorik.

Rousseau ville vara moralist utan att lyckas på det sätt 
han avsåg. Men väl lyckades han så till vida — och det 
betyder mera — att han gav kärleken en ideell innebörd, 
som varit främmande för Madame de Pompadours tid. Han 
ville ock vara realist, men ej heller här nådde han sitt mål. 
Det var ju sin egen historia han skildrade, händelsen var 
förlagd till Madame de Warens’ hemtrakt, hon själv var 
nog en av förebilderna för Julie, och även namnen hade 
ofta lånats från verkligheten — en av personerna heter 
Claude Anet — och samtiden trodde ock, att det hela var 
ett slags nyckelroman samt att alla personerna existerat i
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det verkliga livet. Och dock är det hela oerhört romaneskt. 
Personerna — säger Faguet — äro paradoxer liksom hans 
idéer. De hava aldrig existerat i det verkliga livet, utan 
de äro drömgestalter, som skapats av Thérèse Le Vasseurs 
älskare, då han i Montmorencyparken drömde sig in i en 
ideell värld. Och man kan väl knappt tänka sig en mer 
romanesk och onaturlig situation än den, som förekommer 
i den sista avdelningen: en äkta man, som är kär i sin 
hustru och inbjuder älskaren till deras gemensamma hem. 
Och dock fanns det även här i viss mening en realism. 
Romanen ger oss Rousseaus hela personlighet. Det är han 
själv, som hela tiden talar, även då Julie och lord Edward 
föra pennan, och man har med rätta påpekat, att Julies 
karaktär tydligen är tecknad av en man, icke av en kvinna. 
Men häri, i detta individuella, personliga, låg till en stor 
del bokens tjuskraft, och det var härigenom som Rousseau 
blev föregångsmannen för den följande romantiken, för 
Byron, för Musset och för alla dessa sedan så beundrade 
författare, vilkas dikter i främsta rummet återspegla skaldens 
egen personlighet.

Hjälten själv var ock en inom litteraturen ny typ. I det 
verkliga livet var hertigen av Richelieu den älskare, vars 
otaliga segrar över kvinnohjärtan man beundrade vida mera 
än hans seger vid Fontenoy. Richelieu var vacker, världs
man, spirituell, den överlägsna segerherren utan ett spår av 
lidelse och idealitet, snarare imponerande genom sitt lätt
sinne och sin cynism. Saint-Preux är i allt hans motsats. 
Han är idealist, svärmisk, men utan ett spår av esprit, och 
häri spårar man Rousseaus och alla rousseauaners motvilja, 
nästan hat mot kvickheten. Han är heller ingen sällskaps
människa; därtill är han för djupt allvarlig. Snarare är han 
en — visserligen högt kultiverad — naturens son, inkastad 
i ett artificiellt, förkonstlat samhälle, där en översvallande 
idealist som han ej kan finna sig tillrätta. Han har ej ett 
spår av Richelieus segervisshet och överlägsenhet. Han är 
svag, eftergiven, böjer sig i allt för Julies önskningar, 
något av ett barn, som en kvinna känner sig skapad att 
beskydda, men tillika fylld av en brännande lidelse. Det 
var den nya tidens älskarideal, som vi sedan återfinna hos 
Werther.

Ett annat drag hos Saint-Preux är hans naturkänsla, och 
Schück. Allmän litteraturhistoria. V. 38
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man kan säga, att det är Rousseau, som upptäckt Alpland
skapet. Visserligen hade schweizaren Haller redan förut 
skrivit sin dikt Die Alpen, men denna var föga känd, och 
torde utanför tysktalande land icke haft någon inverkan på 
åskådningssättet. Gray, om vilken jag förut talat, hade låtit 
sina intryck stanna i privata brev. Den äldre tiden hade 
alls icke förstått den egendomliga skönheten hos ett dylikt 
fjällandskap; för antikens och renässansens författare före
föll det blott hemskt och oskönt. Rousseau, som på sina 
vagabondfärder grundligt lärt känna alperna, var däremot 
en hänförd beundrare av denna ännu ej oskärade natur, i 
vilken han i främsta rummet såg en motsats till den av 
honom så hatade civilisationen. På samma ståndpunkt står 
Saint-Preux. Han företar en fotvandring i Pays de Vaux, 
och i ett mycket långt brev till Julie skildrar han sina in
tryck. Jag ville försjunka i mina drömmar — skriver han 
— men rycktes ständigt från dem genom något nytt och 
oväntat skådespel. An var det ett väldigt klippblock, som 
svävade över mitt huvud, än höga och bullrande vattenfall, 
vilkas vattendimmor svepte om mig, än öppnade sig ett 
bråddjup vid mina fötter, ibland gick vägen genom en mörk 
skog, och bakom denna kunde en vacker äng ligga. Över
allt såg jag en egendomlig blandning av vild, orörd natur 
och den, som bar spår av mänskligt arbete, hus, vigner och 
fruktträdgårdar ute på fjällstupen. Medan man i öster såg 
vårblommor, såg man i söder höstens frukter och i norr 
vinterns is. Lägg härtill de optiska fenomenen, de olika 
belysta alptopparna, solens och skuggornas clair-obscur, och 
då kan du bilda dig en föreställning om dessa ständigt väx
lande scener — och så fortsätter han flera sidor framåt.

Det var ett nytt landskap, som Rousseau här upptäckt, 
ett landskap, vilket såsom Ossians stod i samklang med 
den nya tidens lynne, och efter Rousseau vänder det också 
ständigt tillbaka i diktningen. Den på kulturen trötte dröm
maren söker sig nu till en undangömd, av människor ej 
oskärad natur. Saint-Pierre, Rousseaus förste lärjunge, för
lägger sin idyll till en av tropikens öar, René flyr till Ame
rikas vildmarker, Oberman och Manfred till alperna. Över- 
allt* sättes naturens och hjältens temperament i samband 
med varandra, och själva naturen blir därför mera besjälad, 
än den varit i tidens beskrivande dikter.
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Det fanns således mycket i denna roman, som var ägnat 
att anslå samtidens känslosträngar. För vår tids estetiska 
kritik är romanen utan tvivel misslyckad. Karaktärsteck
ningen är onaturlig, situationerna likaså, upplösningen, då 
Saint-Preux och Claire äro på väg att gifta sig med var
andra, sker genom en olyckshändelse, därför att Rousseau 
ej mäktat lösa den konflikt, han uppställt. Men samtiden 
fäste sig vid andra sidor i La nouvelle Héloïse, och i varje 
fall ha få arbeten haft en så genomgripande litteraturhisto
risk betydelse. Ty om vi sammanfatta alla de drag, som 
förut framhållits, betecknar denna roman dock lyrikens och 
individualismens stora genombrott, och med La nouvelle 
Héloïse övergår redan förromantiken i ren romantik.

ÉMILE

1762, året efter La nouvelle Héloïse, publicerade Rousseau 
två arbeten, Émile och Contrat social, som båda höra till 
århundradets märkligaste alster. Émile är en uppfostrings- 
lära, som halvt har formen av en roman. Dess syfte före
faller att stå i en oförsonlig strid med Rousseaus föregående 
åsikter, men boken börjar med en sats, i vilken vi känna 
igen författaren till de båda Discourserna : Tout est bien 
sortant des mains de l’auteur des choses, tout dégénéré entre 
les mains de l’homme. Det förefaller därför, som om upp
fostran skulle vara rent av skadlig för människorna. Men 
Rousseau modifierar strax sin ståndpunkt. Som sakerna nu 
äro, skulle ett barn, som alldeles överlämnades åt sig själv, 
bli fullkomligt fördärvat, det skulle bli ett offer för alla 
fördomar, för dåliga exempel, skadliga sociala institutioner 
m. m., naturen skulle hos barnet förkvävas, utan att något 
annat sattes i ställe. Uppfostrans uppgift är således, såsom 
Rousseau uttrycker tanken i La nouvelle Héloïse, att i det 
att man gör naturmänniskan lämplig för samhället bevara 
så mycket som möjligt av denna naturmänniska. Men detta 
kan å andra sidan blott ske därigenom, att man under upp
växt- och utbildningstiden så mycket som möjligt isolerar 
honom från samhället, t. o. m. från en familj och från 
umgänget med andra barn, och naturligtvis får han ej gå 
i skola. Då han emellertid skall bliva en medlem av detta
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samhälle, nödgas Émile, uppfostringsobjektet, lära sig en 
god del av de vetenskaper, vilka enligt Rousseaus föregående 
mening endast tjänat till att depravera människorna. Men 
Rousseau bleknade nu aldrig för en inkonsekvens, och i 
Émile hade han t. o. m. mod att nedskriva denna sats: 
“Den, som icke kan uppfylla en fars plikter, har heller 
icke rätt att bliva det. Varken fattigdom, arbete eller 
människofruktan kan fritaga honom från plikten att giva 
barnen föda och att själv uppfostra dem“. Men ehuru 
han själv emanciperat sig från denna skyldighet, har han 
i alla fall skrivit en uppfostringslära, som vid sidan av 
vilda paradoxer innehåller uppslaget till den senare tidens 
uppfostringsprinciper. Detaljerna tillhöra pedagogikens hi
storia, och jag skall här blott fästa mig vid själva huvud
dragen.

Émile, Rousseaus imaginäre discipel, har ingen familj och 
uppfostras av sin guvernör. Då emellertid denne är en 
representant för mänsklighetens under århundraden förvär
vade kultur, således även för de fördomar, från vilka Émile 
skall hållas obesmittad, borde Émile vara befriad även från 
en dylik farlig handledare. Men då nu samhället en gång 
finnes, kan Émile ej undvara honom, och han har den 
sällsporda lyckan att till guvernör få den troligen ende 
person, som har den riktiga uppfattningen d. v. s. Rousseau, 
vars uppgift därför blev väsentligen negativ: att hålla eleven 
fri från besmittelse från yttervärlden. Men förutsättningen 
för Rousseau är densamma som för Locke: att discipeln är 
rik och ej behöver fråga efter omkostnaderna. Visserligen 
voro skolorna på 1700-talet till endast för fattigmans barn, 
och de burgnas uppfostrades privat. Men en särskild gu
vernör, som under hela uppväxttiden följde discipeln, kunde 
endast en mycket rik far bestå sin son. Rousseaus upp
fostringslära har därför endast betydelse för lorder eller 
åtminstone för samhällets överklass. För lord Shaftesburys 
guvernör var ju denna utgångspunkt fullt naturlig, men för 
demokraten Rousseau förefaller den onekligen besynnerlig 
och blir knappt bättre genom försvaret: “Den fattige be
höver ingen uppfostran“. Här bör man dock erinra sig, 
att Rousseau var en fiende till kulturen över huvud och 
att han ansåg, att folkets barn blevo lyckligare genom att 
utbildas till bönder eller hantverkare än till lärde eller
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halvbildade. Men varför skulle då Emile få en annan upp
fostran? Jo, svarar han: Uppfostran skall göra människan 
duglig för alla förhållanden; nu är det mindre idé med att 
uppfostra en fattig med tanke på att han kan bli rik än 
en rik med tanke på att han kan bli fattig, ty i proportion 
finnes det flera ruinerade än uppkomlingar. Låt oss då 
välja en rik. Jag har heller ingenting mot, att han har 
hög börd, ty det är alltid en fördom mindre att besegra. 
Alla stötestenar borttagas således från hans väg, och man 
går t. o. m. så långt, att en ung kvinna, Sophie, uppfostras 
uteslutande för att bliva hans maka — man kommer här 
att tänka på Miltons ord om Adam och Eva: He for G-od 
only, she for God in him. Längre i aristokrati kan man 
svårligen gå. Men Rousseau synes aldrig hava tänkt på, 
att en dylik yngling endast kan bliva en sorglig drivhus
planta, som aldrig härdats av det verkliga livets stärkande 
vindar, att naturmänniskan i honom genom en dylik dressyr 
alldeles dödas och att all individualism förkväves. Rousseau 
synes heller aldrig hava reflekterat över svårigheten att 
anskaffa en dylik idealguvernör, som under tjugo år ej 
ägnar sig åt något annat än att uppfostra ett barn. I 
varje fall var det lyckligt, att Rousseau i stället för att 
bliva denne idealguvernör föredrog att leva sitt eget liv. 
Emiles insats i mänsklighetens historia kunna vi säkerligen 
undvara, men icke Rousseaus.

Huvudtanken i Rousseaus uppfostringslära är emellertid, 
att naturen fritt skall få verka, och uppfostrans uppgift är 
därför att avlägsna allt, som kan hindra denna fria, natur
liga utveckling. På denna punkt stod Rousseau onekligen 
före sin tid. Det var han, som fordrade, att en mor själv 
skulle amma sitt barn, att man ej skulle snöra in det 
i lindor, utan låta den lille fritt få sparka och röra 
sina lemmar, o. s. v. I den starka vikt, han lägger på 
hygienen, har han väl Locke till föregångare, men dessa 
tankar utvecklas nu från Rousseaus egna förutsättningar. 
Viktigast var hans teori, — till vilken även uppslaget kan 
spåras hos Locke — att kunskaperna ej skulle pluggas in 
i barnen, utan hämtas ut ur deras egen intelligens. Själv 
tillämpade han väl i Emile detta system på sitt vanliga 
paradoxala sätt, så att guvernören ständigt kom att leka 
ett slags kurragömma med sin elev. Men själva idéen var
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tvivelsutan riktig, och. det är, som bekant, på den, som 
den moderna pedagogiken vilar.

Han delar också Lockes utilistiska synpunkt. Emile får 
icke såsom barn läsa de döda språken och överhuvud ej 
främmande språk, och de vetenskaper, han inhämtar, lär 
han sig endast med hänsyn till deras praktiska nytta. Men 
denna utilism var ett arv från Locke och upplysnings
filosofien, från vilket Rousseau icke kunnat göra sig fri, och 
till sin naturell var han minst av allt någon jordbunden 
nyttighetsmänniska, utan snarare lyriker och idealist. Det 
var också såsom sådan, han gjorde sin kanske viktigaste 
insats: det religiösa program, han under titeln Profession 
de foi du vicaire savoyard infogat i den fjärde boken av 
Emile.

Emiles uppfostran sönderfaller i fyra femårsperioder. Först 
under den sista, från femton till tjugo år, får han någon 
religionskunskap. Läsaren — skriver Rousseau — är sanno
likt överraskad av, att jag hittills ej talat religion med min 
elev. Men att läsa katekes med barn är en olycksdiger 
dumhet, ty det finnes mysterier, som icke blott äro obe
gripliga för de vuxna, utan ock omöjliga för dem att tro, 
och jag inser icke, vad man vinner med att lära barn dem, 
om icke att i tid lära dem att ljuga. Nu säger man, att 
människan för att bliva frälst måste tro på Gud. Men 
denna missförstådda dogm är orsaken till den blodiga intole
rans, som riktat dödshugget mot det mänskliga förnuftet. 
Utan tvivel har man ej att förlora ett ögonblick, då det 
gäller att förvärva den eviga saligheten. Men om det för 
att nå denna är nog att upprepa vissa ord, så ser jag ej, 
vad som hindrar oss att befolka himlen med starar och 
skator lika väl som med barn. Skyldigheten att tro förut
sätter möjligheten. Men barnets tro, liksom till en stor del 
de vuxnas, är en geografisk affär, och skall man nu belönas, 
därför att man är född i Rom och inte i Mecka? I det 
ena fallet får barnet höra, att Mahomet är Guds profet, i 
det andra, att han är en bedragare. Och i bägge fallen 
säger barnet efter. Men skall Rombarnet därför hamna i 
paradiset, Meckabarnet i helvetet? När ett barn säger, att 
det tror på Gud, är det ej på Gud det tror, utan på Pierre 
och Jacques, som sagt att det finnes någonting, som man 
kallar Gud. Men vi, som vilja befria Emile från auktori-
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tetens ok, i vilken religion skola vi uppfostra honom? Svaret 
förefaller mig enkelt. Vi skola ej uppfostra honom för 
någon viss sekt, utan sätta honom i stånd att välja den, 
som hans förstånd anser vara den bästa. I stället för att 
här säga er, vad jag själv tänker, skall jag berätta, vad 
en man tänkt, som betyder mera än jag.

Därefter berättar Rousseau, i romantiserad form, sin egen 
ungdomshistoria, huru han träffat en savoyardpräst, vilken 
mottog hans bikt. Till ersättning, hade prästen sagt, vill 
jag låta dig höra min. När du fått min trosbekännelse, 
när du lärt känna mitt själstillstånd, skall du också förstå, 
varför jag känner mig lycklig samt även vad du skall göra 
för att bliva det. “Därpå förde han mig utanför staden 
upp på en hög kulle, nedanför vilken Po flöt fram, vars 
lopp man kunde följa längs de bördiga stränder, som floden 
badade. På avstånd reste sig den oändliga alpkedjan såsom 
en krona över landskapet. Morgonsolens strålar snuddade 
redan vid fälten och kastade över dem de långsträckta 
skuggorna från träden, kullarna och husen.“ Det var inför 
detta naturens praktfulla skådespel, som prästen började sin 
trosbekännelse: Mitt barn, vänta dig icke av mig någon 
lärd avhandling eller några djupsinniga resonemang. Jag 
är icke någon filosof, bryr mig ej heller om att vara det.

Rousseau, som talar med savoyardprästens mun, karak
täriserar här sig själv. Han var icke någon skolad tänkare, 
utan en poet, men en poet, som ville vara filosof, ehuru 
av annan typ än den encyklopedistiska. Paguet har väl 
utan tvivel rätt däri, att Rousseaus filosofi var lika dogma
tisk som teologernas och att hans “naturliga“ religion — 
tron på Gud och själens odödlighet — innehöll föga mera 
än Voltaires deism. Men jag har svårt att följa Paguet, 
då han påstår, att denna naturliga religion tilltalade sam
tiden, blott därför att den ej förkunnades av en präst, utan 
av en person, som var så föga värdig att uppträda som 
apostel. Rousseaus religion, fortsätter han, var varken 
bättre eller sämre än Voltaires, kanske något bättre. Vol
taires var huvudsakligen avsedd för hans tjänstfolk, Rousseaus 
var däremot något, av vilket han själv hade behov. Men 
djupet och originaliteten voro ungefär desamma. Den burgne 
hade Voltaires religion, redan innan han läst Voltaire, och 
den sentimentala damen antog genast Rousseaus, så snart
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hon läst hans Emile. Båda hade således på olika vägar 
kommit till samma resultat. Båda hade ett behov av ett 
minimum av religiositet, den ene för att icke råka ut för 
några obehag, den andre för att bevara något hopp och 
någon tröst.

Det synes mig dock, som om Faguet här förbisåge det 
väsentliga hos Rousseau. Voltaires religion var faktiskt 
rent negativ, dess fältrop var écrasez Vinfâme, och om han 
bibehöll ett positivt residuum, var det snarast av praktiska 
opportunitetsskäl. Kärnan i Rousseaus naturliga religion är 
i stället det positiva, och att han icke nådde längre, be
rodde därpå att han icke var någon tränad tänkare, utan 
som sagt, en poet. 1 en fullkomligt irreligiös eller indiffe
rent tid förstod dock Rousseau att åter väcka den religiösa 
känslan till liv — denna känsla, som är jordmånen för all 
religiositet. Voltaires religion var på sin höjd en tro att, 
Rousseaus var en tro på, var fylld av religiös innerlighet 
och riktade sig till ett personligt väsen. Och det är detta, 
som är hans storhet. Voltaires deism hade mynnat ut i 
encyklopedisternas materialism. La profession de foi du 
vicaire savoyard blev däremot utgångspunkten för roman
tikens religiösa renässans.

Trosbekännelsen sönderfaller i två delar, av vilka den 
första riktar sig mot materialismen, den andra mot orto
doxien. Man kan förlåta encyklopedisterna, att de icke 
kände sig övertygade av den filosofiska bevisföringen, och 
jag skall här heller icke komma in på denna. Men savoyard- 
prästen vädjar heller icke till förståndet utan till känslan. 
Jag har, säger han, rådfrågat filosoferna och funnit dem 
högfärdiga, dogmatiska, även de, som voro skeptiker, och 
alla av olika meningar. Jag lärde mig då att inse, att den 
ena orsaken till denna fruktansvärda meningsskiljaktighet 
låg i människoandens otillräcklighet, den andra i vår hög
färd. Ogenomträngliga mysterier omgiva oss överallt, vi 
tro oss äga förstånd och hava blott inbillning, och det enda, 
som vi icke tyckas veta, är, att vi ingenting kunna veta. 
Jag valde då en annan ledsven än filosofien och sade till 
mig själv: låt mig lita till det inre ljuset, det skall leda 
mig mindre vilse än filosoferna hava gjort, och misstager 
jag mig, är misstaget åtminstone mitt eget. Jag tror då, 
att världen är styrd av en mäktig och vis vilja. Jag ser
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denna eller rättare: jag känner den. Detta väsen, som vill 
och kan, som rör universum och styr allt, detta väsen — 
vilket det nu må vara — kallar jag Gud och tillägger det 
intelligens, makt och vilja samt framför allt godhet. Men 
om själva väsendet har jag intet vetande, det stjäl sig undan 
både mina sensationer och mitt förstånd. Ju mer jag tänker 
härpå, dess mer förvirras min uppfattning. Jag vet, att 
Gud existerar och existerar genom sig själv, likaså att min 
existens och alla andra varelsers är underordnad hans. Jag 
varsnar Gud i alla hans verk, jag känner honom i mig 
och omkring mig, men så snart jag vill söka, vad och var 
han är, så svinner han undan, och min omtöcknade ande 
skönjer ej mera något.

Så är det ock med frågan om själens odödlighet. Själen 
är immateriell och kan således överleva kroppen. Hade jag 
ej något annat bevis härför än den ondes framgångar och 
den rättfärdiges lidanden i denna världen, skulle detta dock 
vara mig nog. Allt kan ej vara slut med detta liv, och i 
ett kommande måste den gode få sin upprättelse och den 
onde sitt straff. Du frågar, om detta straff skall bliva 
evigt. Jag vet det ej, och det är en förmätenhet att söka 
lösa dylika frågor. Men, milde och gode Gud, vilka dina 
beslut än äro, vördar jag dem. Om du för evigt straffar 
de onda, så reser sig mitt svaga förstånd ej upp mot din 
rättvisa. Men om till sist de olyckligas kval upphöra och 
samma eviga frid väntar oss alla, lovprisar jag dig. Ty 
är icke också den onde min broder?

Du kan vidare fråga, vilka de maximer skola vara, som 
jag bör hava för mitt handlingssätt, på det att jag må upp
fylla min bestämmelse här på jorden. Jag kan icke giva 
dig några ur filosofien härledda principer, utan blott den, 
som jag funnit skriven i djupet av mitt hjärta. Det säges, 
att den första plikten har man mot sig själv. Men huru 
många gånger har det ej hänt, då du på andras bekostnad 
tillgodosett din egen fördel, att en inre röst sagt dig, att 
du handlat orätt? Denna själens röst är samvetet, liksom 
lidelserna äro kroppens. Ligger det då något underligt däri, 
att dessa båda tungomål strida mot varandra? Till vilket- 
dera skall man lyssna? Förståndet bedrager oss allt för 
ofta, för att vi skulle våga lita på detta. Men samvetet 
bedrager aldrig. Ty för själen är samvetet detsamma som
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instinkten är för kroppen, ocli den, som lyder naturen, 
behöver ej frukta att fara vill. Betrakta alla folk. Trots 
den oerhörda olikheten i seder och lynnen finner du över
allt samma uppfattning av rättvisa och heder, och detta 
visar, att i själens djup finnes en medfödd föreställning om 
rättvisa och dygd, efter vilken norm vi stämpla våra och 
andras handlingar såsom goda eller onda. Det är denna 
norm jag kallat samvetet. Himlen vare tack, som gjort 
den filosofiska lärdomen överflödig för oss. Vi kunna vara 
människor utan att samtidigt vara lärda, vi behöva ej pina 
ut oss med att studera moral, ty vida billigare hava vi av 
naturen fått en säker ledstjärna i de växlande teoriernas 
labyrint.

Jag beundrar universums konstfulla ordning, men icke 
för att genom något “system“ förklara detta, utan för att 
oavlåtligt dyrka den vise upphovsman, som där ger sig till
känna. Jag låter hela mitt väsen genomträngas av honom, 
jag röres av hans välgärningar och välsignar hans gåvor. 
Men jag ber icke. Ty vad skulle jag begära! Att han 
för min skull gör underverk och förändrar tingens lopp? 
Makt att göra gott? Han har ju redan givit mig den för
mågan, han har givit mig ett samvete för att älska det 
goda, ett förnuft att inse det, och en fri vilja att välja det.

Detta är den första delen av savoyardprästens trosbekän
nelse. Ett referat kan tyvärr blott giva en mycket ofull
ständig föreställning om denna. Ty det väsentliga är alls 
icke tankarna, utan glöden, innerligheten i hela framställ
ningen, denna känslans protest mot det torra förstånd, som 
dittills ensamt bestämt uppfattningen. De allmänna och 
abstrakta idéerna — säger Savoyardprästen — “äro källan 
till människornas största villfarelser. Aldrig har den meta
fysiska jargongen kommit oss att upptäcka en enda sanning“. 
Savoyardprästens trosbekännelse blev också dödsringningen 
för upplysningen och betecknar den stora strömkantringen 
i 1700-talets kultur — mindre för Frankrike än för de 
germanska länderna. Ty det var särskilt där, som det 
germanska inslaget i Rousseaus naturell gjorde sig gällande. 
I Frankrike var rationalismen allt för djupt rotad, för att 
han där skulle få samma genomgripande betydelse som för 
Tyskland och Sverige. Men även i Frankrike gjorde denna 
trosbekännelse ett djupt intryck. Rosenstein, som 1783
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vistades i Paris och där på Kellgrens uppdrag sonderade 
opinionen, skriver till denne, “att de så kallade filosoferna 
undergått ett slags förändring. De hava funnit sig utan 
stöd av regeringen och även i allmänhetens tankar förlorat 
någon del av den estime, de ägde. Detta skylla de på en 
del ibland dem, som gått för långt, och bland dessa ran
gera de i vissa avseenden Voltaire. Efter hans död hava 
de föresatt sig att vara mera moderata, att hålla sig vid 
en deism, förknippad med utövning av en exakt moral, 
från vilken de tämligen allmänt säga, att Voltaire avvikit, 
ehuru de ej göra denna aveu annat än inom sig själva 
och taga alltid dess parti emot främmande. De vilja nu ej 
heller höra talas om namnen filosofer, encyklopedister etc. 
samt alldeles icke hetas formera någon sekt.“ Och i ett 
följande brev talar han om markis de Bièvres komedi Le 
Séducteur, “som har en stor succés. Han går illa åt 
encyklopedisterna, och det är ett säkert sätt att behaga 
allmänheten, som i denna moment ej är dem bevågen.“

I den andra avdelningen vänder savoyardprästen sig mot 
ortodoxien. Man har sagt mig •—■ yttrar han — att det 
behöves en uppenbarelse för att lära människorna det sätt, 
på vilket Gud vill bliva dyrkad. Det måste finnas en lik
formig kult. Gärna det. Men är detta så viktigt, att man 
för den sakens skull måste sätta en sådan apparat i rörelse 
som en gudomlig uppenbarelse? Låt oss inte sammanblanda 
en religiös ceremoni med religionen. Den dyrkan, som 
Gud fordrar, är hjärtats, och denna är överallt lika. Det 
är en galenskap att tro, att Gud fäster någon vikt vid 
prästens dräkt, vid den ordning, i vilken orden uttalas, 
vid åtbörderna och knäfallen vid altaret. Han vill dyrkas 
i anda och sanning. Och en dylik kult bör tillhöra alla 
religioner, alla land och alla folk. Vad den yttre kulten 
beträffar, må den vara ensartad. Men detta är en polisaffär, 
och för denna sak behöves ingen uppenbarelse.

Men uppenbarelsen är nödvändig, säger man, för själva 
religionens innehåll, och denna uppenbarelse hava vi i Bibeln. 
Men är detta så säkert? Om den naturliga religionen är 
otillräcklig, så är det därför, att den lämnar oss i mörker 
rörande flera viktiga frågor. Men uppenbarelsen, som skall 
skingra detta mörker, bör då själv vara strålande klar. En 
uppenbarelse, som är fylld av mysterier och motsägelser,
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gör mig snarare misstrogen. Ty den Gud, jag dyrkar, är 
en ljusets, icke en mörkrets Gud. Han skulle ej hava givit 
mig förnuft, så vida han förbjudit mig att bruka det. Vore 
jag en skarpare tänkare och mera lärd, skulle jag måhända 
inse uppenbarelsens sanning och dess värde för dem, som 
hava lyckan att tro på den. Men om jag för ett dylikt 
erkännande finner skäl anförda, som jag icke kan veder
lägga, så göras å den andra sidan sådana invändningar, att 
jag ej kan se bort ifrån dem. Jag medger villigt, att 
Skriftens majestät fyller mig med häpnad, att evangeliet 
talar till mitt hjärta. Hur obetydliga synas ej filosofernas 
böcker vid sidan härav! Kan något på samma gång så 
sublimt och så enkelt vara ett människoverk? Vilket rörande 
behag i dess lärdomar, vilken elevation, vilken djup visdom! 
Och den biografi av Jesus, som där gives? Om Sokrates liv 
och död äro den vises, äro Jesu liv och död en guds. Sådana 
saker hittar man inte på. Sokrates’ levnadsöden äro vida 
mindre bestyrkta än Jesus’ och på dem tvivlar man ej. 
Varför då tvivla på evangeliets? Men med allt detta finnes 
även i evangeliet en mängd saker, som vi icke kunna tro, som 
strida mot vårt förnuft och som ingen människa, som vill 
begagna detta, kan erkänna. Vad skall man så göra, in
vecklad i alla dessa motsägelser? Man skall vara försynt, 
under tystnad respektera det, som man varken kan förstå 
eller vederlägga och ödmjuka sig inför det väsen, som en
samt känner sanningen. Se där, mitt barn, den skepticism, 
vid vilken jag stannat. Men den har för mig intet smärt
samt, ty den berör ej det, som är väsentligt, och jag tjänar 
Gud i mitt hjärtas enfald och söker blott att veta det, som 
är nödvändigt för mitt moraliska liv. Med de dogmer, 
som ej beröra detta, mödar jag ej min hjärna. Jag är 
präst, och såsom sådan skall jag städse söka att för männi
skorna göra religionen värd att älskas, lära dem att handla 
rätt, men jag skall ej förkunna för dem några dogmer, 
som de skola vara skyldiga att tro, och Gud förbjude, att 
jag någonsin för dem skulle predika ofördragsamhet, lära 
dem att hata nästan!

Missbruk av vetandet leder till otro. Varje lärd föraktar 
hopens meningar, men denna filosofiska högfärd leder till 
fritänkeri, liksom den blinda tron skapar fanatismen. Undvik 
bägge dessa ytterligheter. Våga att bekänna Gud inför
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filosoferna och att inför de intoleranta predika humanitet. 
Måhända skall du bliva ensam. Men i ditt samvete skall 
du hava ett vittnesbörd, som kan göra dig skadeslös för 
människornas domar. Må de hata eller älska dig, må de 
läsa eller förakta dina skrifter — vad betyder detta? Säg 
det, som sant är, gör det, som är rätt.

Denna inspirerade avslutning är gripen ur Rousseaus eget 
hjärta, och man måste vara starkt intagen emot honom för 
att häri blott se en yttring av hans fåfänga. Han icke 
blott kände sig såsom en ensam man, utan han var det. 
Han hade utmanat hela det intelligenta Frankrike, encyklo- 
pedisterna, och hela det mäktiga Franrike, det officiellt 
ortodoxa. Den 9 juni 1762 blev hans bok på parlamentets 
befallning offentligen bränd av bödeln och en häktnings
order utfärdad mot honom själv. Men dessförinnan hade 
han kastat ut en ännu farligare brandskrift: Contrat Social, 
som också kom ut 1762, t. o. m. två månader tidigare än 
Emile.

CONTRAT SOCIAL

Det, som slår en läsare av detta arbete, är kanske i 
främsta rummet dess inkonsekvens. Den ena satsen strider 
ofta mot den andra, och de viktigaste gå rakt emot alla de 
läror, Rousseau själv förut förkunnat. . Då hade han tagit 
till orda för frihet och tolerans. Här däremot förfäktas den 
yttersta statsdespotism och intolerans, och han som nyss 
uppträtt mot encyklopedisterna ställer sig i flera punkter 
på deras ståndpunkt. Originell är han heller icke annat än 
i tillämpningen av redan gamla principer.

Han utgår från naturrättslärarnas ohistoriska fantasi om 
ett samhällsfördrag. I naturtillståndet voro individerna fria. 
Uppgiften borde således för Rousseau, mutatis mutandis, här 
hava varit densamma som i Emile: att finna ut en stats
form, i vilken medborgaren bibehöll så mycket som möjligt 
av naturmänniskans frihet och obundenhet. Lockes stats- 
lära hade tenderat i den riktningen. Vid samhällsfördraget 
hade individerna enligt den engelska statsläran ej avstått 
från de naturliga rättigheter, de hade, personlig säkerhet, 
kroppslig och andlig frihet samt äganderätt. Mot detta
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opponerar sig emellertid Rousseau: “om några rättigheter 
kvarstode för de enskilda, skulle var och en, då han i vissa 
hänseenden vore sin egen domare, snart göra anspråk på 
att vara det i alla. Naturtillståndet skulle då fortfara.“ 
Rousseau — som, så vida han varit konsekvent, väl borde 
hava ansett detta fortlevande naturtillstånd såsom idealet — 
ställer sig emellertid på samma ståndpunkt som Hobbes, den 
absoluta monarkiens förkämpe, och förklarar, att individerna 
genom samhällsfördraget avstått från alla rättigheter, de 
haft i naturtillståndet. Men han skiljer sig från Hobbes i 
en mycket väsentlig punkt. Enligt den engelska statsrätts- 
läraren hade individerna avstått dessa rättigheter till en 
enskild, till monarken. Enligt Rousseau avstodos däremot 
dessa rättigheter till samtliga de föredragsslutande indivi
derna själva. Dessa, hela massan, hade därigenom blivit den 
enväldige suveränen, och mot dess vilja, la volonté géné
rale, fanns ingen appell. Erån denna envåldshärskare befa
rade Rousseau intet förtryck, ty individerna kunde ju icke 
vilja förtrycka sig själva. Då nu naturligtvis la volonté 
générale endast kunde utrönas genom ett majoritetsbeslut, 
följer därav, att minoriteten är alldeles rättslös, mera rätts
lös än i en enväldig monarki, där härskaren dock bär ett 
personligt, åtminstone moraliskt ansvar för besluten. Men 
vem bär detta ansvar, då. suveränen är den månghövdade, 
oåtkomliga massan? Ingen. Så fanatiskt “troende“ som 
Rousseau än var, kunde hän dock ej alldeles blunda för ett 
dylikt faktum, och han gör därför ett försök att skilja på 
la volonté générale och la volonté de tons. Men han kan 
icke genomföra detta uppslag. Det kan ju hända, att majo
riteten icke är ett sant uttryck för allmänviljan, utan för 
vissa enskilda intressen. Huru då skulle förfaras, under
söker Rousseau icke, men hans lärjunge Robespierre visste 
svaret. Ett minoritetsparti — eller varför icke en enskild 
individ? — känner sig gent emot majoriteten vara inne
havare av denna allmänvilja. Därmed har han ock suve
ränens alla rättigheter, dennes fullkomliga oansvarighet och 
skyldighet att krossa alla, som sätta sig upp mot den på 
detta sätt fattade volonté générale. Därmed hava vi ter- 
reurens statslära.

Liksom Hobbes’ enväldiga monark kunde Rousseaus volonté 
générale aldrig hava orätt, aldrig misstaga sig. Denne
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suverän bestämde därför ock den religion, som skulle om
fattas av varje medborgare. Visserligen skulle “tolerans“ 
råda, men denna tolerans skulle icke gälla dem, som ansågo, 
att någon salighet icke kunde nås annat än inom' deras 
kyrka. Toleransen omfattade således i själva verket blott 
dem, som anslöto sig till savoyardprästens bekännelse, men 
uteslöt alla katoliker och alla protestanter, och var det 
någon, som efter avlagd bekännelse uppförde sig så, att 
det var tydligt, att han icke trodde på statsreligionens dog
mer, så skulle han straffas med döden. Man har onekligen 
svårt att förstå möjligheten för Rousseau att förkunna 
dylika satser samtidigt med det att han tryckte Emile. Ty 
en mera hårresande motsägelse kan knappt tänkas. Men 
det ligger något i Eaguets hypotes, att vi här —■ liksom i 
hela arbetets statsdespotism — hava ett halvt omedvetet 
uttryck för en åskådning, som Rousseau så att säga insupit 
med modersmjölken. Det är Genèves statsskick, som här 
går igen, republiken, som tillika var en civitas dei och där
för hade absolut makt över medborgarnas icke blott poli
tiska utan ock religiösa liv.

Schweizaren kan spåras ock på en annan punkt. Rousseau 
förkastar nämligen det representativa statsskicket. Det engelska 
folket tror sig vara fritt, men är det endast under parla
mentsvalen. Sedan är parlamentet suveränen. I Rousseaus 
stat skulle däremot alla lagar beslutas genom en allmän om
röstning inom hela folket — således genom ett referendum 
såsom i Geneve, och om överhuvud en folkrepresentation 
valdes, skulle de valde få imperativa mandat. Schweizaren 
visar sig ytterligare däri, att Rousseau ej vill hava några 
stora stater, utan små — alldeles som de schweiziska kan
tonerna och de primitiva antika republikerna — ty endast 
i sådana stater kunde hela folket samlas på ett “forum“. 
Den exekutiva regering han förordar är också Genèves: den 
aristokratiska republiken eller, såsom det heter, ett valt råd 
av “vise“. För övrigt hade folket-suveränen rätt att när 
som helst avsätta sina förtroendemän eller sina “kommis
sarier“ d. v. s. göra revolution. De, som utöva den exeku
tiva makten — säger han — äro ingalunda folkets herrar, 
utan dess tjänare. Folket kan tillsätta och avsätta dem, 
när det behagar.

Ett statsskick, som mindre tillgodosåg den frihet, för
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vilken Rousseau i sina tidigare utgivna skrifter svärmat, kan 
således svårligen tänkas. Till sin natur var lian individua
list och antisocial. Här är han rakt motsatsen, en son till 
det calvinistiska Geneve. Individen har berövats varje uns 
av frihet, och i stället har Rousseau proklamerat massans 
obegränsade tyranni samt genom vissa satser ock banat 
vägen för en fullständig anarki. Contrat social blev därför, 
såsom man sagt: den franska revolutionens “koran“.

LES CONFESSIONS

Under åren 1761 och 1762 stod Rousseau på höjden av 
sin skaparkraft; då publicerades hans tre viktigaste arbeten. 
Lycklig hade han kanske aldrig varit, men först nu började 
den verkliga olyckans tid för honom. Från Eremitaget hade 
han flyttat vid julen 1757, efter att ohjälpligt hava brutit 
med madame d’Epinay, Diderot och Grimm. Själv hade han 
slutat såsom medarbetare i Encyklopedien och hade gripits 
av ett ursinnigt hat till hela “den Holbachska ligan“. Att 
han och Voltaire skulle bliva dödsfiender var klart. I allt 
varandras motsatser voro de varandra lika i en abnorm få
fänga. Redan genom de båda Discourserna hade Rousseau 
blivit Voltaires medtävlare om publikens uppmärksamhet, 
sedan hade han kritiserat hans Désastre de Lisbonne och i 
sitt teaterbrev anfallit Voltaire på dennes kanske ömmaste 
punkt; och nu kommo i hastig följd tre arbeten, som alla 
väckte ett rent oerhört uppseende. Voltaire var icke längre 
Frankrikes mest populäre författare, utan det var denne 
“urmakarpojke“, denne vilde, denne plebej, och det var mer 
än slottsherren på Ferney kunde smälta. Och lika inten
sivt hatade Rousseau den lycklige, rike, kvicke Voltaire, som 
tagit hans hembygd i besittning. 1760 skrev han till 
honom: “Det är ni, som gör vistelsen i mitt fädernesland 
odräglig för mig. Ni tvingar mig att dö i ett främmande 
land, berövad all den tröst, som andra döende få, och till 
sist kastad på en åtelhög, under det att alla de hedersbe
tygelser, som en människa kan åtrå, kommit er till del i 
mitt fädernesland. Jag hatar er, emedan ni så velat.“ 
Kriget var således förklarat, och från denna stund förföljde 
Voltaire sin fiende med en rad av giftiga nidskrifter, van-
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ligen anonyma, och. sökte även att väpna de världsliga 
myndigheternas armar mot honom.

Sedan Rousseau lämnat Eremitaget, fick han emellertid 
en ny tillflyktsort först hos prinsen av Condé och sedan 
hos marskalken och hertiginnan av Luxembourg, som ägde 
slottet Montmorency och uppläto en mindre byggnad i parken 
åt Rousseau. De visade honom en sällspord välvilja, parad 
med en beundran, som tillfredsställde även Rousseaus starka 
fåfänga, och de översågo med alla hans besynnerligheter. 
Men så kom Emile" ut, och som vi minnas utfärdade parla
mentet en arresteringsorder mot Rousseau. Men i själva 
verket var saken ej så farlig, som den såg ut. Parlamentet, 
som just samtidigt upphävt jesuitorden, ville giva ett bevis 
på sin religiösa opartiskhet och slog då ned på författaren 
till Emile. Men antagligen lopp denne ingen fara. Rousseau, 
som redan förut var sjukligt misstänksam, blev emellertid 
häftigt uppskakad och rymde redan samma natt, han mot
tagit underrättelsen. På vägen mötte han de polisbetjänter, 
som skulle arrestera honom, men de endast hälsade, skrat
tade och läto honom fara vidare. Det hela var således 
knappt annat än en komedi. För samma förföljelse som 
Rousseau hade både Voltaire och Diderot råkat ut. Deras 
skrifter hade mångfaldiga gånger bränts av bödeln, och båda 
hade fått vandra i fängelse. De hade likväl tagit saken 
lugnt: dylika episoder hörde den tiden till författaryrket. 
Men med Rousseau var det en annan sak. Han hade en 
ytterst livlig inbillning, under det att varken Voltaire eller 
Diderot voro några fantasimänniskor, han var av naturen 
misstänksam, och denna misstänksamhet och denna inbill- 
ningskraft i förening alstrade hos honom en verklig sinnes
sjukdom, en förföljelsemani, som med åren alltmera steg
rades och slutade med en verklig själsrubbning. Att för
följelsen blott skulle hava varit ett inbillningsfoster, är orätt. 
Den var nog verklig, men att den fick denna effekt berodde 
på Rousseaus egendomliga psyke.

Till Genève, där den hatade Voltaire bodde, ville han 
naturligtvis ej fly, särskilt som rådet i Genève låtit bränna 
både Emile och Contrat social samt utfärdat en häktnings
order mot honom själv. I Bern fick han heller icke stanna, 
och han begav sig därför till grevskapet Neuchâtel, som 
lydde under Fredrik den store. Där mottogs han med stor 
SchUek. Allmän litteraturhistoria. V. 39
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välvilja av dennes ståthållare och stannade där i över tre 
år. Han ville nu bevisa sin reformerta tro, gick till natt
varden och utfärdade ett häftigt brev mot den katolske 
ärkebiskopen av Paris. Men det hjälpte honom ej i Genève, 
där han på grund av sin rättrogenhet sökte få den före
gående domen upphävd. I stället bekräftades denna, och 
även hans brev till ärkebiskopen beslagtogs. I förbittringen 
avsade sig Rousseau nu sitt medborgarskap i den otack
samma fädernestaden och skrev sina Lettres écrites de la 
Montagne, där han våldsamt anklagade' rådet för despotism 
och uppmanade befolkningen att göra sig fri från “en oför
synt och tyrannisk aristokrati“. Nu var han således sam
tidigt i strid med tre fiender: med filosofer, katoliker och 
protestanter. För tillfället farligast voro protestanterna. 
Uppeggat av det reformerta prästerskapet, kastade folket 
sten mot Rousseaus fönster och hotade honom till livet med 
den påföljd, att han fiydde från Neuchâtel. Från den lika 
rättrogna kantonen Bern blev han utvisad och kom efter 
åtskilliga äventyr till England, där Hume erbjudit honom 
gästfrihet. Det var i början av 1766. Hans förföljelse
mani var då emellertid fullt utbildad, och efter ett år flydde 
han från Hume, som han misstänkte för allt möjligt. Där
efter flackade han oroligt kring från det ena stället till det 
andra, ständigt jagad av sin förföljelsemani. Men i juni 
1770 kom han tillbaka till Paris, där han nu slog sig ned 
i en vindskupa tillsammans med Thérèse, med vilken han 
kort förut gift sig, och utan att oroas återtog han sitt 
gamla yrke att mot tio sous per sida kopiera noter. Han 
tycktes också hava blivit bättre till lynnet. I Neuchâtel 
hade han lagt sig till med en egendomlig armenisk kostym. 
Den avstod han nu ifrån och klädde sig åter som en vanlig 
människa. Men botad var han icke, och en yttring av hans 
numera rent sjukliga självintresse var den 1775 utgivna 
dialogen Rousseau juge de Jean-Jacques. Denna försvars
skrift ville han lägga ned på högaltaret i Notre-Dame, på 
det att Försynen måtte döma. Han var nu nästan rubbad, 
men fick åter lugna stunder, avbrutna av kriser. Lyck
ligtvis blev dock hans lidande ej långvarigt, och under en 
vistelse ute på landet, i Ermenonville, ej långt ,från Paris, 
träffades han den 2 juli 1778 av ett slaganfall, som gjorde 
ända på hans orosfyllda liv.
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Vid sin död efterlämnade han ett arbete, som i betydelse 
tävlar med de tre stora, för vilka jag förut redogjort. Det 
var hans Confessions. Denna “självbekännelse“ hade han 
skrivit under den olyckligaste tiden av sitt liv, under åren 
1765—1770, men den utgavs ej förrän efter hans död, de 
sex första böckerna 1781, de sex sista 1788.

Jag har — så börjar han — “anlagt ett arbete, som 
hittills är utan exempel och som icke skall få någon efter
följd. För mina medmänniskor skall jag framställa en män
niska i naturens hela sanning, och denna människa är jag. 
Jag ensam. Jag känner mitt hjärta och jag känner män
niskorna. Jag är icke skapad såsom någon av dem jag sett 
— jag vågar tro icke skapad såsom något existerande väsen. 
Om jag icke är bättre, är jag åtminstone en annan. Om 
naturen skulle hava gjort väl eller icke i att krossa den 
gjutform, i vilken hon kastat mig, därom kan' man först 
döma, då man läst mig. Låt så domedagsbasunen ljuda, 
när den vill. Jag skall infinna mig med denna bok i handen 
och ställa mig framför den högste domaren. Högt skall jag 
säga: se här vad jag gjort, vad jag tänkt, vad jag varit. 
Det goda och det onda har jag berättat med samma öppenhet. 
Jag har icke förtegat någon dålig handling, icke tillagt 
någon god. Och om det hänt mig, att jag använt någon 
likgiltig utsmyckning, har det aldrig varit av annan anled
ning än att utfylla en lucka i mitt minne. Jag har för
modat det vara sant, som jag visste, att det kunde vara 
det, men aldrig det, som jag visste vara falskt. Jag har 
visat mig, sådan jag var, föraktlig och usel, när jag var det, 
god, ädelmodig, sublim, när jag det var. Jag har avslöjat 
mitt inre, sådant Du sett det, Eviga väsen! Samla om
kring mig den oräkneliga mängden av mina likar, att de 
må höra min bikt, sucka vid mina fel och rodna över mitt 
elände. Men låt så var och en av dem med samma ärlighet 
blotta sitt hjärta inför din tron, och må en enda, om han 
djärves det, säga: jag var bättre än den mannen.“

Flera kritiker hava emellertid bestritt Rousseaus sannings
kärlek i denna bikt, och de hava även påpekat åtskilliga 
felaktiga uppgifter. Men så vitt jag vågar döma, röra dessa 
rena oväsentligheter och äro minnesfel, som förekomma i 
alla självbiografier, även t. ex i Goethes. I det hela torde 
Rousseau därför hava rätt: han har nog aldrig kommit med
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en medvetet falsk uppgift. Knappt kan man heller till
vita honom någon slug beräkning. Han skulle hava för
dolt sina särskilt dåliga handlingar, anfört bagatellfel i barn
domen och ungdomen för att genom denna låtsade upp
riktighet skaffa sig tilltro för allt det vackra, som han 
berättar om sig själv. Enligt min tro var Rousseau alltför 
naiv för en dylik beräkning. Men icke dess mindre är det 
tydligt, att självbiografien — liksom alla dylika — är en 
apologi och att den såsom sådan bör bedömas. Rousseau har 
med hänsynslös uppriktighet biktat sig inför hela världen, 
icke bara inför Gud Eader, men så fordrar han också — 
såsom Gerhard Gran anmärker — skriftemålets rättmätiga 
lön: syndaförlåtelse. Och ur denna synpunkt lägger han 
ock fakta till rätta. Han är själv livligt övertygad om, att 
ingen människa kan vara bättre än han, och från den förut
fattade meningen bedömer han sig själv och sina medmän
niskor. Han är alldeles för fåfäng för att kunna göra någon 
verklig självanalys, han inser icke, att hans sjukliga miss
tänksamhet är ogrundad, och han blir därför orättvis. Han 
var vidare en fantasimänniska, som aldrig såg verkligheten 
sådan den var, utan ofrivilligt omdanade denna. Mot slutet 
av sitt liv, då han nedskrev sin bikt, var han för övrigt 
icke herre över sin fantasi, utan en själssjuk. Dessa fel 
kunna vi emellertid med hjälp av andra källor rätta, och 
med alla sina brister äro hans Confessions ett bland de få 
arbeten, i vilka vi hava fått en själs historia, och en historia 
av gripande sanning. Särskilt tilltalande äro de sex första 
böckerna, i vilka han berättar sin ungdoms historia, och 
även de sista, som giva ett uttryck åt hans förföljelsemani, 
verka icke blott pinsamt. Man tänker här på en gammal 
folkföreställning: den plats, där blixten slagit ned, var helig, 
och något av en dylik känsla erfar man också här. Ni 
frågar mig — skrev Eredrik den store tillrättavisande till 
Voltaire — “vad jag tänker om Rousseau: man måste re
spektera de olycklige. Det är endast låga själar, som falla 
över dem.“

Rousseaus oerhörda fåfänga och självbeundran stöta onek
ligen en modern läsare. Men i själva verket var hans få
fänga knappt större än Voltaires, ehuru den var mera naiv 
och därför tog sig mera oförblommerade uttryck. Och vi 
kunna också lättare ursäkta Rousseau. Ty han hade i själva
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verket gjort en stor upptäckt, som förbryllat honom: han 
hade upptäckt sig själv, ett helt stort och rikt känsloliv, 
som var främmande för upplysningstidens franska litteratur, 
men som har sin yttersta källa i England, hos Young och 
Sterne. Genom detta fulltoniga själsliv, genom sin rikare 
känsla, trodde han sig olik alla andra, i sitt slag kände 
han sig ensam, såsom han själv säger, bland alla existerande 
väsen, och han föll då, naiv som han var, ned i beundran 
inför sig själv. Samma skådespel har återupprepats med 
alla författare av denna typ. Anslaget finna vi redan hos 
Augustinus, och hos Rousseaus efterföljare, Thorild och 
Strindberg, går samma självförgudning igen. Författare, 
som blott intressera sig för sig själva och som med samma 
välbehag som Rousseau söka analysera sitt eget väsen, bli efter 
hans tid allt vanligare. Förberedelser funnos förut, såsom 
vi sett, men det är med Rousseau, som induvidualismen 
och subjektivismen först bryta igenom, och hela litteraturen 
får därigenom ett annat skaplynne.

Ty med denna individualism följde andra nyheter såsom 
korollarier. Både klassiciteten och upplysningen hade vilat 
på rationalismens grund. Med Rousseau bryter känslan 
fram med en eruptiv våldsamhet och i medveten fiendskap 
till förståndsbildningen. Känslan för det oändliga, det obe
stämbara, det eviga hade icke funnits hos upplysningens 
apostlar. Men denna kommer nu såsom ett nytt ferment 
med Rousseau. Denna nyvaknade känsla betecknar lyrikens 
genombrott, ett nyvaknat sinne för naturen och till sist 
också en ny religion — en religion, som varken sammanföll 
med filosofernas deism eller med den äldre tidens ortodoxi, 
en religion, som i främsta rummet var en hjärtats och känslans 
sak och som med olika skiftningar i det stora hela torde 
vara den nya tidens. Att dessa nya uppslag kommo från 
“un citoyen de Genève“, var nog mera än en tillfällighet, 
ty i hans personlighet, som nu kom att trycka sin stämpel 
på tiden, flyta germanska och romanska åskådningar på ett 
egendomligt sätt samman. Sina båda mest betydande efter
följare fick Rousseau ock i Tyskland: i författarna till 
Werther och till Die Räuber.
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ROUSSEAUS FRANSKA EFTERFÖLJARE

I Frankrike var Rousseaus inflytande närmast politiskt. 
Genom hela hans författarskap går en underström av revolu
tion. Ständigt återkommer han till de fattiges elände och 
de rikes hjärtlöshet, och han har revolutionstalarens förmåga 
att utforma dessa bevingade slagord, som på massan verka 
starkare än de mest bindande bevis. Vi måste ha puder för 
våra peruker •— utropar han — “och därför är det så många 
fattiga, som sakna bröd“. Han anföll börden, ämbetsmännen, 
de fattige ha alla dygder och de rike alla fel. Den franska 
revolutionens alla talare hava också gått i skola hos honom, 
och sin politiska visdom ha de hämtat ur Contrat Social.

Men han har även genom La nouvelle Héloïse haft be
tydelse för den franska romanen vid århundradets slut. Från
ser man Rousseaus insats, hade denna roman haft sin stor
hetstid under århundradets förra del, med Le Sage, Mari
vaux och Prévost. Vid den tid, då Rousseau framträdde, 
representerades denna roman egentligen av Voltaires kvicka 
conter, som dock knappt kunna räknas såsom romaner, och 
av Diderots förut omtalade, föga lyckade försök. Samma 
år som La nouvelle Heloïse utkommo Marmontels Contes 
moraux, i vilka han sökte “måla samtidens seder“ och göra 
“dygden eftersträvansvärd“. Framgången var lysande, 
och under sitt liv ansågs Marmontel vara en bland Frank
rikes mest betydande författare. Han försökte sig på alla 
områden, skrev tragedier i Voltaires stil, texter till operor 
och operetter, lärodikter, romaner och artiklar i Encyklopedien 
samt blev efter d’Alembert Franska Akademiens sekreterare. 
Men hans romaner, Bélisaire och Les Incas, höjde ej hans 
anseende. Den förra, som har den bekante byzantinske 
fältherren till hjälte, är tydligen skriven med Fénelons Télé
maque som förebild och innehåller mest en samling oerhört 
långdragna resonemang. En annan på sin tid berömd, 
men nu bortglömd författare, Jean-Pierre Claris de Florian, 
var också en av Fénelons efterföljare, och hans Numa Pom- 
pilius studerades långt in på 1800-talet även i svenska 
flickpensioner.

Med Rousseau kom ett nytt uppslag, och detta spåras i 
Choderlos de Laclos’ 1782 utgivna Les Liaisons dangereuses. 
Romanen är, liksom La nouvelle Héloïse, avfattad i brev-
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form, och syftet uppgives vara att skildra tidens seder. Däri 
har Laclos även lyckats. Han är en realist av hög rang, 
i viss mån en förelöpare till det följande århundradets, men 
något moraliskt patos har han icke, utan njuter snarare av 
de sensuella skildringar — förförelsehistorier — som han 
med sin verkligt eleganta penna nedskriver. Han har väl 
tagit intryck av Rousseau, men i huvudsak fortsätter han 
den yngre Crebillons libertinroman. Av ett olika lynne, 
mindre elegant, var en på Zolas och Flauberts tid högt 
skattad författare, Restif de la Bretonne, en tid typograf, 
sedan arbetare och slutligen romanförfattare med en rent 
oerhörd produktivitet och en tämligen vild fantasi, som redan 
erinrar om romantikens. Hans mest bekanta roman, Le 
Paysan perverti, skildrar ett ytterst brokigt levnadslopp, en 
ung bondpojke, som råkar på villovägar, kommer på galererna, 
mördar sin syster o. s. v.

Men Rousseaus egentliga lärjunge var Bernardin de Saint- 
Pierre, liksom Rousseau en orolig vagabondnatur med en 
mycket växlande levnadssaga. Han föddes 1737, blev först 
artilleriofficer och reste under olika sysselsättningar kring i 
Tyskland, Holland, Ryssland, Polen och Österrike, där han 
hade åtskilliga romantiska äventyr, fick 1760 en plats på 
den Frankrike tillhöriga ön Mauritius — eller som den då 
kallades Ile-de-France — i den indiska oceanen öster om 
Madagaskar. Efter ett par år kom han emellertid tillbaka 
till Frankrike, slog sig på författarskap, gjorde bekantskap 
med “filosoferna“ samt, vad som för honom blev viktigast, 
med Rousseau. Han gav nu ut Etudes sur la nature, vari 
han, tämligen oredigt, förfäktar Rousseaus idéer, hans senti
mentala kristendom och hans tro på människonaturens ur
sprungliga godhet. I den fjärde delen (1787) har han infogat 
sitt mest betydande arbete, novellen Paul et Virginie, det 
enda, genom vilket han fortfarande kan sägas leva. Där
med hade han blivit en berömd författare, och under revolu
tionen redde han sig bra, ännu bättre under Napoleon samt 
avled först 1814 såsom en både ansedd och förmögen man.

Paul et Virginie spelar på den ö, Ile-de-France, i den in
diska oceanen, där Bernardin de Saint-Pierre själv tillbringat 
några år. De flesta torde väl hava läst boken, och jag 
behöver här blott erinra om huvudinnehållet. Paul är son 
till en bondflicka från Bretagne, vilken blivit förförd och
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övergiven av en adelsman. För att dölja sin skam har hon 
flytt till den avlägsna ön i tropiken, där hennes son födes. 
Där råkar hon en dam, madame de la Tour, som däremot 
är av hög börd, men som gjort en mesallians och därför 
emigrerat. Hennes man har dött på en resa till Madagaskar, 
och de båda övergivna kvinnorna sluta sig tillsammans. 
Madame de la Tour får en dotter, Virginie, som nu upp
fostras tillsammans med Paul, och vi få här en fullkomlig 
idyll, en modern variant till den sengrekiska romanen Daphnis 
och Khloë. Men så kommer olyckan. Madame de la Tour 
har i Frankrike en rik och förnäm släkting, en dam, som 
skriver till henne, vill insätta Virginie till sin universal
arvinge och hava henne till Frankrike att där giva henne 
en vårdad uppfostran. Modern är nog svag att giva vika, 
och så sändes Virginie till Paris, sättes i en klosterpension 
för att “educeras“ och bortgiftas. Men naturbarnet finner 
sig ej tillrätta inom kulturen, kan ej glömma sin Paul och 
blir därför såsom oförbätterlig skickad tillbaka till ön. Men 
vid dess kust lider fartyget skeppsbrott, Virginie drunknar, 
Paul söker fåfängt rädda henne och dör kort därefter av 
sorg, likaså de bägge olyckliga mödrarna, och därmed är 
denna korta lyckosaga till ända.

Man kan förstå, att en dylik skildring mäktigt måste gripa 
samtiden. Den dryper av sentimentalitet och ädla känslor, 
och dess huvudsakliga fel i våra ögon — att den är väl 
“söt“ — var på 1700-talet snarare en förtjänst. Ännu 
långt in på 1800-talet tjusade den sinnena, icke blott 
Chateaubriand och Lamartine, utan ock Tegnér, och såsom 
man visat ligger Paul et Virginie bakom skildringen av 
Frithiofs och Ingeborgs barndom. Likaså greps man av 
den exotiska naturmålningen. Redan som barn hade Saint- 
Pierre varit en ivrig beundrare av Robinson, och dess natur
scenerier gå här igen, icke engelsmannens realistiska skildring, 
utan en romantisk, poesifylld, en natur med något av teater
dekorationens granna färger, exotiska och glödande. Det 
var — heter det t. ex. på ett ställe — “en av dessa hän
förande nätter under tropiken, vilkas skönhet ej ens den 
yppersta pensel kan återgiva. Mitt på himlavalvet syntes 
månen i en slöja av skyar, vilkas skuggor efter hand skingra
des. Omärkligt bredde sig månskenet över bergstopparna, 
vilka fingo en ton av silver, skiftande i grönt. Vinden
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höll tillbaka sin andedräkt. I skogen, i dälderna, på bergen 
hörde man det svaga kvittret från fåglarna, som smekte 
varandra i sina bon, glada över den klara natten och vind- 
stillan. Insekterna surrade bland gräset och stjärnorna gnist
rade på himlavalvet, under det att havet återspeglade deras 
dallrande bilder.‘‘ Detta är ju redan en natur i Lamartines 
färger, och vi kunna förstå, huru ny en dylik målning bör 
hava verkat under Voltaires århundrade.

Romanen förfäktar Rousseaus tes: lyckan nås blott i natu
ren, fjärran från all civilisation. Där äro människorna ännu 
oberörda av all sedefördärvande bildning, goda, dygdiga och 
lyckliga, utan de behov, som kulturen skapat, i en omgiv
ning, där näturen självmant giver dem allt de till sitt uppe
hälle behöva. Madame de la Tour och hennes väninna taga, 
utan att därom begära någons lov, ett område i besittning, 
som de själva uppodla — att var och en av dem har en 
negerslav är ett tillfälligt förbiseende av Rousseaus lärjunge — 
men något egentligt arbete behöves ej i det tropiska luftstreck, 
dit Saint-Pierre flyttat sina emigranter. Endast madame de 

- la Tour kan läsa. De båda barnen hava blott de kunskaper, 
som umgänget med naturen givit dem, kunna varken läsa 
eller skriva, och dock äro de icke blott dygdiga, utan hava 
även savoyardprästens religion. Allt det onda däremot kom
mer från civilisationen, som representeras av den elaka, få
fänga tanten, vilken emellertid får sitt straff, blir till sist 
vansinnig, ehuru hon i våra ögon förefaller oskyldig, åtmin
stone till det skeppsbrott, genom vilket Virginie och medel
bart även de andra omkomma.

Men sådan romanen var, lockade den tårar ur tusentals 
ögon och bidrog att stegra samtidens smak för det exotiska, 
romantiska.

Den franska revolutionens stormar avbröto sedan för en 
tid den litterära utvecklingen i Frankrike, och närmast var 
det för Tyskland, som “rousseauismen“ fick betydelse. Men 
innan jag i nästa del kommer till det stora romantiska 
genombrottet, återstår dels att redogöra för de nationella för
beredelser, som i Tyskland funnos för detta, d. v. s. för den 
tyska 1700-talslitteraturen före Sturm und Drang, dels att på 
några sidor skildra Spaniens och Italiens litteratur under 
samma århundrade.
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SPANIEN

Såsom jag i den tredje delen av detta arbete visat, hade 
den spanska kulturen fruktansvärt gått tillbaka under den 
senare delen av 1600-talet, och den så stolta och så origi
nella spanska renässanslitteraturen hade faktiskt självdött av 
spanjorernas brist på andlig livskraft. Då Karl II, den siste 
ättlingen av det Habsburgska huset, år 1700 slutade sina 
dagar och efterträddes av Ludvig XIV:s sonson Filip V, 
hade Spanien politiskt sjunkit ned till en makt av andra 
ordningen, och andligen stod nivån ännu lägre.

Den nye konungen, som uppfostrats vid hovet i Versailles, 
saknade visst icke bildningsintressen, men han stötte på ett 
motstånd, som mycket snart förlamade dessa. I intet land 
var den katolska kyrkans makt så stor som i Spanien, och 
inkvisitionen härskade där med järnspira. Man hade sjutton 
olika inkvisitionsdomstolar, och var och en av dessa höll 
minst en gång om året en autodafé, då en eller flera kättare 
levande brändes. Under Filip V:s fyrtiosexåriga regering 
(1700 —1746) fingo mer än tusen personer bestiga bålet, 
och omkring tolvtusen undergingo andra kättarstraff. Filip 
hade fått en så pass civiliserad uppfostran, att han vägrade, 
när man föreslog honom att med en dylik autodafé fira 
hans trontillträde, men denna humanitära finkänslighet gav 
sig ganska snart, och ju äldre han blev, dess mera bigott 
blev han ock. Först under hans son Ferdinand VI (1746 
—1759) fönimmer man i Spanien några svaga dyningar av 
den upplysningsrörelse, som genomgick det övriga Europa. 
Endast tio personer — och dessa judar — brändes under 
hans regering, och genom ett konkordat med påven blev 
regeringen mera oberoende av kyrkan. Men det var först 
sedan hans halvbror Karl III (1759—1788) bestigit tronen, 
som takten blev något raskare. Man hade nu kommit fram 
till encyklopedismens tid, och detta röjde sig ock i det efter-
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blivna Spanien. . Visserligen lyckades Karl III ej avskaffa 
inkvisitionen, men den sista autodaféen hölls 1781, då en 
kvinna brändes, därför att hon slutit förbund med djävulen, 
och redan 1769 hade jesuiterna fördrivits från Spanien. 
Ministrarna, särskilt Aranda, voro upplysningsvänner, stats
finanserna, som ända sedan 1500-talet blivit allt sämre, hade 
redan på Ferdinand VI:s tid börjat förbättras, folkstocken, 
som dittills blott sjunkit, ökades åter, och Spanien började 
ånyo att resa sig upp ur förfallet. Men inom litteraturen 
spåras knappast några efterverkningar, och de intryck, som 
spanjorerna mottogo från utlandet, voro mycket svaga.

Häröver kan man knappt förundra sig. Den spanska 
litteraturen hade hittills varit sällsport självständig. Undan
tager man de impulser, som den spanska litteraturen under 
medeltiden fått från Provence och Frankrike, samt det 
ganska obetydliga inflytande, som den italienska renässans- 
litteraturen haft, så hade den spanska litteraturen utvecklats 
oberörd av alla intryck utifrån. Spanjorerna hade blott varit 
givande. Både italienare och fransmän hade under långa 
tider levat på den spanska teatern, och den picareska roma
nen hade från Spanien spritt sig till hela världen. Nu 
ändrades detta. Spanjorerna blevo i sin tur beroende av 
utlandet, särskilt naturligtvis av Frankrike. Men starkt blev 
detta beroende aldrig, väl därför att den bigotta spanska 
uppfattningen hade så få beröringspunkter med den franska 
upplysningsrörelsen. Universiteten gjorde också ett bestämt 
motstånd mot alla nyheter. Ännu 1771 förklarade universi
tetet i Salamanca, att “Newton icke lär någonting, som är 
av nytta för en god logiker och metafysiker och att Gassendi 
och Descartes ej så väl som Aristoteles överensstämma med 
den uppenbarade religionen“. Här stod man således ännu 
mot upplysningstidens slut kvar på den medeltida skolasti
kens ståndpunkt.

Ett inflytande från Frankrike kan dock spåras redan un
der Filip V. 1714 stiftade han efter franskt mönster en 
spansk akademi för det kastilianska språkets renhet, och 
denna akademi fick till uppgift att utarbeta en ordbok, en 
grammatika, en spansk språkhistoria och en poetik. De 
båda sista blevo aldrig ens påbörjade, grammatiken kom ut 
först 1771 och är ett alldeles obetydligt arbete, men med 
ordboken grep man sig genast an, och under åren 1726 —
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1739 kom denna nt i sex foliovolymer — den väl bästa 
ordbok, som då ännu fanns. Likaså sökte akademien att 
stadga den förut mycket regellösa stavningen och påbörjade 
även editioner av klassiska spanska författare; de litterära 
pristävlingar, som akademien i likhet med den svenska an
ordnade, tyckas däremot hava haft ett ännu klenare resultat.

En spansk historisk akademi inrättades 1738. De litterära 
klubbarna och salongerna voro däremot både färre och mindre 
betydande än i andra land, dessutom senare. Den enda 
litterära salong, som spelade någon roll, var den, som grevin
nan av Lemos öppnade vid århundradets mitt och som halvt 
hade karaktären av en akademi : Academia del buen gusto. 
Den mest berömda litterära klubben, Eonda de San Sebastian, 
tillhör århundradets senare del. Men det dröjde länge, innan 
den stora publiken åter började få några vittra intressen, 
och ett vittnesbörd om allmänhetens ringa läslust har man 
däri, att böcker under Filip V:s tid vanligen ej trycktes i 
större upplagor än 250 exemplar. Diktningen, för så vitt 
någon dylik förekom, behärskades ännu av gongorismen, 
och först så småningom började den påverkas av den renare 
franska smaken.

Den, som här gick i spetsen, var Ignacio de Luzan från 
Aragonien (1702—1754), som 1737 utgav en Poética, i fyra 
böcker, i vilka han söker tillämpa Boileaus och Le Bossus 
smakläror på spanska förhållanden eller — som han säger 
— “för den spanska poesien hävda de regler, som iakttagas 
av alla civiliserade nationer“. Arbetet vände sig direkt mot 
den spanska gongorismen, och såsom mönster sattes den 
franska litteraturen på Ludvig XIV:s tid. Men någon in
verkan på den litterära produktionen hade Luzan knappast. 
En bland de få, som inspirerades av honom, var José de 
Hervas, en spansk motsvarighet till vår Triewald och för
fattare till Sátira contra los malos Escritores de su Tiempo. 
Mera betydde då såsom idéspridare en benediktinermunk 
Benito Feyjoó, som 1726 började utgivandet av en samling 
essayer, något i Spectatorsstilen, men allvarligare och tyngre, 
i vilka han sökte göra sina landsmän bekanta med Bacon, 
Newton, Leibniz, Pascal och Gassendi, ännu visserligen ytterst 
försiktigt, vilket dock icke hindrade, att han råkade ut för 
inkvisitionen, ehuru han icke blev fast. Först under Ferdi
nand VI och Karl III fick litteraturen något mera liv, och
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denna litteratur under århundradets senare del inledes av 
jesuiten José Francisco de Isla, som bland annat i en på 
sin tid mycket uppmärksammad satirisk roman, Fray Gerundio 
(1758), förlöjligade den gongoristiska predikostilen.

Först vid denna tid tyckes man kunna tala om litterära 
riktningar inom den spanska 1700-talslitteraturen. Mot det 
nu allt starkare franska inflytandet vände sig flera, särskilt 
Vicente Garcia de Huerta, under det att det franska partiet 
representerades av den förut omtalade klubben Fonda de San 
Sebastian, vars ledare var Nie. Fern. Moratin d. ä. En annan 
medlem av klubben var José de Cadahalso, som bl. a. skrev 
Cartas Marruceas (Marockanska brev), en imitation av Montes
quieus Lettres Persanes. En tredje medlem var Thomas de 
Yriarte, som översatte åtskilliga dramer från franskan samt 
författade fabler i La Fontaines stil. En mellanställning 
mellan de båda partierna sökte den s. k. Salamancaskolan in
taga. Dess ledande man var Juan Meléndez Valdés (1754 
—1817), vilken — ungefär samtidigt med Burns och Ché
nier — sökte återuppliva den gamla spanska lyriken, men 
icke fullföljde detta uppslag, utan i stället försökte sig i 
didaktiska och metafysiska dikter, i vilka han däremot icke 
lyckades.

Överhuvud var den litterära livaktigheten, som man härav 
finner, mycket ringa, och de franska kulturriktningarna åter
speglas ytterst ofullständigt i Spanien. Av upplysnings
litteraturen hade man föga tagit några intryck, och det var 
snarare 1600-talets än 1700-talets franska diktning, som 
hade något inflytande. Men även engelska författare som 
Milton och Young översattes och efterbildades, utan att man 
häri vågar se ett uttryck för några litterära smakriktningar. 
För övrigt intresserade man sig egentligen blott för en enda 
diktart, för dramat, som ju alltid stått högst i den spanska 
publikens gunst.

Den spanska teatern lämpade sig emellertid ganska litet 
för det franskt-klassiska dramat, ty den sceniska apparaten 
var ännu 1500-talets. Såsom vi minnas hade Madrid två 
offentliga teatrar Corral de la Cruz och Corral del Principe. 
Men själva scenen utgjordes där blott av en estrad utan 
alla dekorationer, parterren, el patio, låg under bar himmel, 
och alla representationerna gåvos vid dagsljus. Föreställ
ningarna voro närmast folknöjen, och tongivande var den
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lägsta pöbeln. Till dessa teatrar kunde hovet ej begiva sig, 
och Filip IV hade därför i Buen "Retiro låtit efter italienskt 
mönster inrätta en teater med dekorationer och täckt sal. 
Under Filip V, vars gemål var italienska, förbättras denna 
ytterligare, och där började man nu att uppföra italienska 
operor. För folkteatern hade detta dock ej någon betydelse. 
1708 hade emellertid en italiensk trupp kommit till Madrid 
och där fått rätt att uppföra en ny teater, Los Caños del 
Peral, vilken var den första, som byggdes efter franskt och 
italienskt mönster. 1737 förbättrades denna teater ytter
ligare med anledning därav, att den förhyrdes av ett italienskt 
operasällskap. Detta tyckes hava väckt de båda folkteatrar
nas ambition, och 1743 ombyggdes Corral de la Cruz, 1745 
Corral del Principe i mera modern stil. Men om de yttre 
anordningarna bl evo bättre, blev själva dramat sämre. Cal
deron hade avlidit 1681 och hade icke efterlämnat några 
arvtagare. De författare, som under 1700-talet försågo de 
båda folkteatrarna med dramer, voro män utan all bildning. 
Visserligen uppfördes ibland ännu Calderons och Moretos 
komedier, men publiken föredrog de nya mera vulgära styckena, 
som innehöllo ett virrvarr av allt möjligt, dueller, kärleks
historier, skeppsbrott, underverk, martyrhistorier, blandade 
med burleskt skämt. Den ende författare, som röjer någon 
originalitet och talang, är Ramon de la Cruz, som från 1765 
började skriva för folkteatern med en produktivitet, som er
inrar om den gamla tidens — något, som emellertid ekono
miskt föga hjälpte honom, ty han dog i den mest skriande 
fattigdom. Hans flesta och bästa stycken kallades Sainetes 
och voro i stil med den äldre tidens entremeser och pasos 
d. v. s. korta, små farser, i vilka han gav en realistisk, 
frisk och lustig skildring av medelklassens och underklassens 
liv. Men uppväcka det gamla spanska dramat förmådde 
han ej.

I stället gjorde sig det efter franskt mönster skrivna dramat 
allt mer och mer gällande, och ett yttre tecken härpå har 
man dels däri, att representationerna även på folkteatrarna 
från 1768 framflyttades till kvällen, dels däri att de gamla 
medeltida autos 1765 förbjödos, ehuru de ännu in på 1800- 
talet uppfördes i spanska bondbyar och småstäder. Inflytan
det från det franska dramat hade för övrigt börjat redan 
före Filip V:s tid. Redan 1658 hade Corneilles Cid översatts, 
Schilck. Allmän litteraturhistoria. V. 40
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1680 hade man på teatern i Buen Retiro uppfört en spansk över
sättning av Molieres Le Bourgeois Gentilhomme, och i början 
av 1700-talet utkommo översättningar av Corneilles Cinna och 
Racines Iphigénie. Sedan blevo översättningarna än talrikare, 
särskilt efter århundradets mitt, men en lång tid framåt 
förblevo så väl de som efterbildningarna blott läsdramer. 
På hovteatern spelade man italienska operor och på folk
teatrarna de förut omtalade förvildade dramerna. Efter
bildningarna började tämligen sent, och en bland de första 
var Virginia (1750) av Aug. de Montiano, en bland med
lemmarna i grevinnan av Lemos’ nyss omtalade akademi 
eller salong. I företalet förfäktar han efter Racine de tre 
enheterna och andra regler, som det spanska dramat hittills 
energiskt vägrat att underkasta sig, och egentligen var det 
först nu, som kravet på en reform av den spanska teatern 
framträdde med någon större styrka. Den första komedien 
i fransk stil, Petimetra, skrevs av den äldre Moratin och 
trycktes 1762. Men dessa och andra stycken voro, som 
sagt, blott läsdramer, och den första tragedi i fransk stil, som 
verkligen uppfördes, var den äldre Moralins Hormesinda 
(1770), som lånat ämnet från den första arabiska erövringen 
av Spanien. Först efter denna tid blev det något mera liv 
inom den dramatiska litteraturen, och flera stycken skrevos, 
vilka icke lära vara så dåliga. Bäst förefalla komedierna 
vara, dels karaktärskomedier av den förut omtalade Thomas 
de Yriarte, dels komedier i Diderots stil av den såsom poli
tiker högt skattade Gaspar de Jovellanos. Århundradets 
främste dramatiker var dock Leandro Fernandez de Moratin 
d. y. (1760—1828), som dels översatte några av Molieres 
stycken, dels efterbildade dem såsom i La Mojigata, som till 
hjälte har en kvinnlig hycklare. Men fullt lyckades icke 
ens den franska komedien att under 1700-talet slå igenom 
på spansk scen, och intrycken kommo för övrigt så sent, 
att litteraturen då i de andra europeiska kulturlanden redan 
hunnit övergå i andra riktningar. 1808 började det ur
sinniga spanska frihetskriget mot Frankrike, och då freden 
sedan kom, segrade reaktionen kraftigare i Spanien än i 
något annat land. “Upplysningens“ strid mot denna reak
tion kom därför att i Spanien förläggas ett gott stycke in 
på 1800-talet, men egendomligt nog var det först under 
denna mot Frankrike så fientliga tid, som det fransk-klassiska
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dramat segrade i Spanien. Där härskade detta ända in på 
1830-talet, ehuru A. W. Schlegel redan långt förut visat 
upp det romantiska, särskilt det spanska dramats företräde. 
Men i Spanien reagerade man ivrigt mot dessa nya idéer, 
och det var först sedan det romantiska dramat kommit upp 
på Théâtre français, som spanjorerna följde efter. Även i 
den punkten voro de således det mest konservativa av Europas 
folk.



ITALIEN

INLEDNING

Anda till 1600-talets början hade Italien varit tongivande 
för den europeiska kulturen, och i viss mån togo de övriga 
landen även under 1600-talet sina impulser därifrån. Barock
författare som Marini hade ett icke ringa inflytande, och 
särskild stor betydelse hade den italienska operan. Om ett 
italienskt kulturförfall under detta århundrade kan man 
således knappt tala. De talrika akademierna räknade många 
verkligt lärda ledamöter, och dessa voro även flitiga författare. 
Men det, som saknades, var inom vetenskapen de stora 
idéerna och inom skönlitteraturen den säkra smaken. 1600- 
talet var den italienska barockens gyllene tid, och detta 
visade sig särskilt inom dramat, vilket alldeles förvildats. 
1700-talet betecknar däremot den franska smakens seger 
över denna barock. Men även för den italienska kulturen 
över huvud var detta århundrade en framåtskridandets tid. 
Väl gick Italien ej heller nu i spetsen för den europeiska 
kulturen, men i motsats till Spanien följde Italien med ut
vecklingen och gjorde även på flera områden insatser i denna. 
Till en del berodde detta ökade kulturintresse därpå, att 
italienarne nu befriats från det spanska oket, som under 
det föregående århundradet tryckt landet och förkvävt alla 
andliga livsrörelser. Det österrikiska regementet i norra 
Italien var jämförelsevis milt, och den franska upplysningen 
rönte här vida mindre motstånd än i Spanien. 1 stort sett 
stod den bildade världen i Italien på samma ståndpunkt 
som den i Frankrike.

En man, som i viss mån förmedlar övergången mellan 
renässansen och upplysningen, var filosofen Giambattista 
Vico (1688 — 1744), och hans stora arbete Principj di scienza 
nuova förebådar i viss mån Montesquieu, i det att han här 
söker finna en lag, enligt vilken varje enskilt folks utveck
ling regleras, och om Homeros framkastar han tankar, som
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sedan utvecklades av Wood; för Vico voro de homeriska 
dikterna mindre arbeten av en enskild man än av ett helt 
folk — således ett första utkast till den sedan så populära 
teorien om en “folkpoesi“.

Ren upplysningsfilosof var däremot den berömde juristen 
Cesare Bonesana de Beccaria (1738 —1794). Han började 
med en efter Spectatorsmönstret redigerad tidskrift II Caffé 
(1764 —1765), men redan samma år (1764) utgav han sitt 
epokgörande arbete Dei delitti e delle pene, i vilket han 
med en medryckande vältalighet bekämpade samtidens stränga 
straffbestämmelser, ivrade för tortyrens avskaffande, döds
straffets inskränkning samt ett humant och rättvist förhål
lande mellan brott och straff; straffets uppgift borde vara 
brottslingens förbättring. Skriften väckte ett ofantligt upp
seende, på några få år utkommo ej mindre än trettiotvå 
upplagor, och delar av arbetet intogos i den då under ut
givning varande franska encyklopedien.

Aven på lärdomshistoriens område gjorde 1700-talets ita
lienare betydande insatser, ehuru de här stodo kvar på det 
föregående århundradets ståndpunkt — liksom för övrigt 
deras franska samtida, de lärde benediktinerna i Saint-Ger- 
main-des Près — och även i Italien fick man nu ett veten
skapligt organ, motsvarande Journal des savants, nämligen 
Giornale de’ Letterati (1710—1718). En arkivforskare med 
en nästan enastående flit var Ludovico Antonio Muratori 
(1672—1750), som utgav bortåt ett hundradetal volymer 
av medeltida historiska arbeten, annaler, inskrifter m. m., 
vilka editioner ännu tillmätas ett högt värde. Han skrev 
även ett litteraturhistoriskt-estetiskt arbete, Hella perfetta 
Poesia (1748), i vilket de franska smaklärorna tillämpas. 
Andra dylika arbeten av F. S. Quadrio och Giovanni Maria 
Crescimbeni utkommo ock, mycket voluminösa, men mera 
lärdomshistoriska i 1600-talets stil än litter ärt-kritiska. För 
sin tid ett verkligt storverk av lärdom var Tiraboschis väl
diga Storia della letteratura italiana (1770 —1780). På 
vetenskapens område deltogo italienarne således med fram
gång i århundradets kulturarbete.

Aven för antikens pånyttfödelse fick Italien en viss be
tydelse. 1737 upptäcktes Herculaneum, 1748 Pompeji. 
Konung Karl av Neapel intresserade sig mycket för gräv
ningarna där, men höll å den andra sidan avundsjukt på,
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att intet skulle komma ut om resultaten. För den lärda 
världen blevo dessa således länge okända. Men 1757 började 
Pasquale Carcani att utgiva det stora verket Le Antiquitå 
di Ercolano, genom vilket samtiden fick kännedom om en 
liel följd av ypperliga grekiska konstverk.

Slutligen har Italien att uppvisa ett — visserligen på 
franska skrivet — memoarverk, som hör till århundradets 
yppersta. Det författades på 1780-talet av en bland tidens 
värsta äventyrare, Giacomo Casanova, är visserligen oerhört 
skabröst, men målar på ett fullkomligt överlägset sätt livet 
i Venedig och Paris. En så åskådlig bild av 1700-talet 
får man knappt i något annat arbete, och dessa så illa 
beryktade memoarer äro i själva verket ett kulturhistoriskt 
dokument av ett enastående värde. Som person var Casa
nova för övrigt bättre än sitt rykte.

METASTASIO

Inom skönlitteraturen odlades egentligen blott dramat i 
dess olika former, ty någon italiensk roman av betydelse 
skrevs icke på 1700-talet, och inom dramat hade operan 
den största betydelsen för det övriga Europa. Någon tragedi 
hade man strängt taget aldrig haft i Italien. I motsats 
mot England och Frankrike var tragedien här icke något 
folkdrama, utan en antikvarisk produkt, ett lärt läsdrama, 
som blott någon enstaka gång uppfördes. Men däremot var 
själva språket musik, och då nu musiken blev det italienska 
1600-talets stora och nästan enda konst, var det naturligt, 
att tragedien skulle övergå i opera. Vi vända oss därför 
först till denna konstart. Såsom vi minnas hade operan 
uppstått omkring år 1600, och sedan hade utvecklingen gått 
mycket hastigt. Peri, den förste operakompositören, hade 
skapat det dramatiska recitativet. Kort däreftei- kom Monte- 
verde, i vars opera vi först möta duetter och vilken sär
skilt utvecklade orkestern, där nu stränginstrumenten, sär
skilt violerna, fingo en dominerande plats. Av hans efter
följare hade under 1600-talet Alessandro Scarlatti (1649 — 
1725) betydelse genom det bredare spelrum, han gav åt 
melodien, och den till Frankrike överflyttade Lully genom 
den större och i handlingen mera ingripande roll, som kören
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erhöll i hans operor. Men om själva musiken i operan ut
vecklade sig i allt rikare former, trädde däremot texten allt 
mera tillbaka och blev ett jämförelsevis underordnat element. 
Från början hade ju meningen varit att skapa en modern 
motsvarighet till den grekiska tragedien. Men mycket snart 
trängde barocken här in, och man kan nästan säga, att 
operan blev det mest genomförda uttrycket för 1600-talets 
barocksmak. Den hade från en tragedi förvandlats till ett 
mytologiskt musikdrama med baletter, praktfulla dekorationer 
och kostymer. Så gott som alla konster förenades här: vokal- 
och instrumental musik, diktkonst, koreografi, måleri, arki
tektur och mekanik. Scenerna växlade beständigt: palats, 
fängelser, skogar, förtrollade trädgårdar, bland molnen eller 
på havet syntes vagnar, dragna av fantastiska djur, i triumf
tågen skådade man elefanter och lejon, fépalats sprungo 
upp ur jorden eller sänkte sig ned ur skyn — således den 
fullt genomförda barocken. Denna karaktär bibehöll operan 
i stort sett också under 1700-talet, och för att mera åskåd
ligt visa detta, behöver jag blott redogöra för några av 
scenerierna i den opera, Didone abbandonata, med vilken 
Metastasio 1723 slog igenom. Första akten spelar i en prakt
full tronsal, i vars bakgrund man ser den under byggnad 
varande staden Karthago. I den femte scenen kommer, 
“under en barbarisk musik“ den moriske konung larbas in 
med sitt talrika följe, och i tåget föras “tigrar, lejon och 
andra gåvor“, som skola föräras Dido. Men ännu prakt
fullare är operans avslutning. Man ser, huru Karthago 
börjar brinna, lågorna närma sig konungaborgen, och till 
sist störtar sig Dido i eldhavet, “vid den yttersta himla
randen börjar havet att svalla och långsamt närma sig palat
set, allt insvepes i tunga moln“, naturskådespelet blir 
allt våldsammare, åskan höres och blixtrar genomkorsa luften. 
Till sist segra vågorna över elden, molnen försvinna, himlen 
blir åter klar, och ur havet höjer sig Neptunus’ rika och 
strålande palats. I mitten av detta synes guden själv, 
sittande på en snäcka, som drages av nereider, sirener och 
tritoner. Och så sjunger han slutarian.

Denna avslutning verkar ju såsom en barockfresk av 
Gruido Reni. Men likväl torde man även inom operan 
kunna spåra en påverkan från den franska klassiciteten, och 
ser man på texterna, kan man säga, att jesuitbarocken i
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1600-talets italienska opera under det nästa århundradet för
mildras till en barock, som påminner om Crébillon. Detta visar 
sig däri, att textförfattaren nu söker göra sig gällande vid sidan 
av kompositören, dekoration smålaren och maskinisten. Visser
ligen måste han fortfarande foga sig efter de señares önskningar, 
så att dekorationerna ofta växlade, även i samma akt. Men 
här försvarade man sig med, att Aristoteles ej påbjudit 
rummets enhet. Och på tidens enhet höll man dess strän
gare. Vidare uteslötos nu de komiska element, som trängt 
in i 1600-talets opera, och slutligen började man att ut
byta de mytologiska ämnena mot historiska. Den, som här 
gick i spetsen, var den lärde Apostolo Zeno, vars Lucio 
Vero uppfördesl700 och inleder den historisk-heroiska operan. 
Zeno gjorde även ett försök att ur operan utmönstra det 
underbara och ville inskränka den dominerande plats, som 
kärleken hade i alla operor på bekostnad av andra lidelser. 
Det senare lyckades icke, och med Metastasio fick man en 
librettoförfattare, vars styrka just ansågs ligga i hans för
måga att skildra den erotiska lidelsen.

Pietro Antonio Domenico Trapassi — ty det var Meta- 
stasios egentliga namn — föddes 1698 och dog först 1783, 
efter att under ett helt liv hava varit firad och beundrad. 
Voltaire satte honom över både Corneille och Racine, och 
Rousseau förklarade, att han var den ende levande författare, 
som var en hjärtats skald. Såsom karaktär var han visser
ligen ganska svag, men han var älskvärd, hade improvisa- 
torens lätthet att skriva, och hans vers är sällsport melodiös; 
även då man blott läser den, sjunger det från den, endast 
sällan stöter man i den på några av barockens smaklös
heter, och den är klar på samma gång den är poetisk. I 
färgrikedomen påminner denna vers både om Ovidius och 
Tasso. Sin egentliga uppfostran fick Metastasio i Neapel, 
och det vilar ock något av Neapels luft över versen, något, 
som påminner om Sannazzaro och Marini, en sista avglans 
av renässansens romantik. Men operans Racine — som man 
ofta kallat honom — var han icke. Racine var, såsom vi 
minnas, trots sin vekhet, sträng, strängare än Corneille; 
Metastasio var snarast svag, och rent principiellt gav han 
sina operor en lycklig utgång. Kärleken är hos honom icke 
den stora lidelsen, utan mera ett galanteri i stil med Le 
grand Cyrus, och den dramatiska byggnaden saknar alldeles
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den Racinska tragediens enkelhet och klara överskådlighet. 
Jag kan bäst åskådliggöra detta genom att referera en bland 
hans mera bekanta operor, Siroe, och läsaren torde då jäm
föra detta referat med det, jag förut givit av Crébillons 
barocktragedi Rhadamisthe et Zénobie.

Även Metastasio har en högst besynnerlig förhistoria för 
sin opera. Konungen av Persien Cosroe har besegrat och 
dödat konungen av “Cambaia“ samt utrotat hela dennes 
familj med undantag av prinsessan Emira. Denna, som 
älskar och älskas av Cosroes tappre son Siroe, har emeller
tid förklädd till man och under namnet Idaspe kommit till 
Cosroes hov och där — märkvärdigt nog — blivit konungens 
mest betrodde rådgivare. Hennes syfte är dock att mörda 
Cosroe och hämnas sin far. Detta är förhistorien. Operan 
börjar i solgudens praktfulla tempel, där Cosroe infinner sig 
med sina bägge söner, den äldre, ädle och tappre Siroe, och 
den yngre, den smilande, falske Medarse, styckets bov. 
Cosroe förklarar där, att han vill antaga en av sönerna till 
medregent och efterträdare, men fordrar, att bägge skola 
avlägga ed på att respektera hans val. Medarse gör inga 
svårigheter, men Siroe, som är äldst och därför anser sig 
äga anspråk på tronen, vägrar, och det kommer till en bryt
ning mellan far och son. Sedan uppträder Idaspe-Emira, 
som uppmanar Siroe att mörda fadern och förklarar, att 
hennes hand skall bliva den tappra gärningens lön. Men 
Siroe ryggar tillbaka för ett fadersmord, och sedermera 
skriver han med förvänd stil ett brev till fadern, i vilket 
han varnar denne för ett tillämnat mordförsök från någon 
av dem, som stå honom närmast — dock utan att nämna 
dennes, Idaspes, namn. Ty den älskade vill han naturligtvis 
ej förråda. Och nu invecklas situationen ytterligare. Prin
sessan Laodice, som Cosroe älskar, men som själv älskar 
Siroe, gör denne en kärleksförklaring, men tillbakavisas av 
Siroe, som yppar, att han älskar en annan. Den förnärmade 
Laodice beslutar att hämnas och påstår för Cosroe, att Siroe 
sökt förföra henne. I detsamma får Cosroe läsa det nyss 
omtalade brevet. Medarse uppgiver, att han skrivit det, 
och både han och Laodice anklaga Siroe såsom den i brevet 
avsedde mördaren. Denne fängslas, och för att icke förråda 
Idaspe erkänner han sig vara skyldig. Själva avrättningen 
uppskjutes emellertid på Idaspes råd, på det att man må
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upptäcka medbrottslingarna, och. Siroe föres i fängelse. Där 
infinner sig fältherren Arasse, som meddelar, att hären och 
folket tagit Siróes parti och vill befria honom, men Siroe 
är fortfarande lika ädel och vägrar att taga del i ett uppror 
mot fadern. Strax därefter sättes detta ädelmod på ett 
ännu svårare prov. Cosroe, vars fadershjärta veknat, lovar, 
att så vida Siroe upptäcker medbrottslingen, ej blott för
låta Siroe och denne utan ock att till sonen avstå Laodice. 
Men den ståndaktige Siroe vägrar fortfarande, och Cosroe 
utfärdar nu befallning om hans avrättning. Laodice blir 
på nytt förtvivlad och erkänner, att hennes beskyllning mot 
Siroe varit falsk samt att hon älskar honom — en bekän
nelse, som blott ytterligare ökar Cosroes svartsjuka. Men 
ännu en gång omstämmes han av Idaspe till mildhet, då 
Arasse kommer med underrättelsen, att befallningen verk
ställts och att Siroe är död. Den, som nu blir utom sig, 
är Idaspe-Emira, vilken icke längre har något att leva för 
och som därför yppar, att hon är Emira, Cosroes dödsfiende. 
Naturligtvis blir hon genast fängslad och överlämnad till 
Arasse, som emellertid ger henne den överraskande under
rättelsen — att Siroe lever; Arasse har nämligen räddat 
honom. I sista stund söker Medarse att mörda brodern, 
men hindras av Arasse, som kommer med vakten. Siroe, 
fortfarande lika övermänskligt ädel, förlåter brodern, som 
genast, i en aria, säger sig nu hava insett, att oskulden är 
den säkraste ledsvennen och att den, som litar till brottet, 
städse förlorar. Därefter förvandlas teatern från Siróes fän
gelse till det stora torget i Seleucia, där allt är förberett 
för Medarses kröning. Scenen börjar med en strid mellan 
Cosroes och Siróes anhängare, de förra besegras, men natur
ligtvis skonar Siroe fadern, som avstår tronen åt honom, 
och inför så mycken storslagen ädelhet förklarar Emira, som 
nu blir drottning, att hon vill glömma sitt hat.

Men detta är ju fullkomligt Crébillon. Upplysningens 
män hade mot Racine anmärkt, att det hände för litet i 
hans dramer, de fordrade en rikare, mera spännande handling, 
och en dylik återfinna vi ock hos Crébillon, Voltaire och 
Metastasio. Men denna förmodade vinst köptes för priset 
av 1600-talets psykologi, och Metastasio, som var en full
komlig improvisator och på blott några dagar skrev ihop 
en operatext, gav sig aldrig tid att tränga in i en karaktär.
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Dessa äro därför rena schabloner, insatta i våldsamt onatur
liga situationer. Redan innan Metastasio slutat sitt långa 
liv, hade det yngre släktet börjat inse detta. Den genera
tion, som förälskat sig i Saint-Preux, fordrade en annan 
art av känsla än den, som kommer fram hos Metastasio, 
det frihetsälskande Italien, som i Alfieri fick sin skald, för
aktade denne kärleksjollrande hovpoet, som ehuru italienare, 
under femtio år vistades i Wien, och till sist fick operan 
redan under hans sista dagar en ny form. Med Gluck blev 
den, såsom jag redan påpekat, klassiskt ren och enkel, och 
Metastasio kom då att framstå såsom representanten för en 
förskämd barocksmak. Lika förgudad som han förut varit, 
lika ringaktad blev han nu. Varken såsom operor eller trage
dier ville man erkänna hans dramer, och den enda libretto, 
som bibehållit sig på scenen, är hans Clemenza di Tito, där
för att Mozart här skrivit musiken.

Det fanns för övrigt ännu en orsak, varför man skulle 
glömma honom. Vid sidan av den opera seria, för vilken 
han varit en representant, uppstod en opera bufia, som snart 
blev den nästan mest populära — jag behöver blott erinra 
om Mozarts Figaros bröllop och Don Juan — och som vid 
sidan av den heroiska opera seria kom att intaga samma 
ställning som den borgerliga dramen vid sidan av den egent
liga tragedien. Denna opera bufia var en nyskapelse av 
17 OO-talet.

Den kör, som avslutade varje akt i en renässanstragedi, 
hade i själva verket blott karaktären av en mellanaktmusik. 
I komedierna och pastoralerna fogade man däremot in andra 
intermezzi, vilka snart också lades in i tragedierna. Dessa 
intermezzi voro ibland mytologiska, ibland burleska sång
spel, och i de stycken, som uppfördes för en större allmän
het, blevo de senare de vanliga. Särskilt utbildades dessa 
små komiska sångspel i Neapel, och från talpjeserna trängde 
de in även i operan; ett dylikt komiskt mellanspel förekom 
ock i Didone abbandonata. Den, som först utbildade denna 
“bufia“ till en mera uppmärksammad och självständig konst
art, var Giambattista Pergolese, vars Serva padrona upp
fördes 1730. Dessa äldsta bufibr voro snarast burlesker, 
men det dröjde ej länge, innan man började låna ämnena 
från samtidens komedier och dramer, och därmed hade operan 
från heroisk utvecklats till ett borgerligt musikdrama, som
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obesvärat kunde blanda komiska och patetiska element och 
som — genom den betydelse, som den komiska basstämman 
fick — även i rent musikaliskt hänseende utvidgade om
rådet för operan. Den, som fulländade denna opera bufia, 
var som bekant Mozart.

ALFIERI

Vid sidan av operan förde den italienska tragedien en 
tynande tillvaro. Såsom jag redan anmärkt låg tragedien 
icke för det italienska folklynnet, och teatrarna öppnade 
sig sällan för dylika föreställningar; där uppfördes operor, 
commedie dell’arte och lustspel, men den franska tragedien 
hade där svårt att få ett hemvist. Dylika hade dock redan 
under 1600-talet översatts och även uppförts av Pietro Cottas 
trupp, men det första självständiga försöket att skriva en 
italiensk tragedi i den franska stilen gjordes av markis 
Francesco Scipione Maffei, en bland det dåtida Italiens mera 
betydande lärde och vän med Apostolo Zeno. 1713 upp
fördes hans Merope i Venedig och gjorde en stormande 
lycka. Därmed var den spanska teaterns makt i Italien 
bruten och i stället trädde den franska tragediens. Maffei 
kom, såsom man av det nyss anförda årtalet finner, före 
Voltaire och de La Motte samt var samtidig med Crébillon. 
Hans Merope har därför ej kunnat taga några intryck från 
den franska upplysningstidens tragedi, och Voltaires drama
tiskt bästa stycke, Mérope, är blott en bearbetning av Maffeis 
— ett faktum, som Voltaire med alla medel, även mindre 
hederliga, sökte blanda bort. I stället är det tydligen 
Racine, som varit Maffeis förebild, och ehuru knappt verklig 
skald lyckades Maffei icke illa att efterbilda denne. Ämnet 
behandlar moderskärleken, han har ej förfallit till barockens 
onaturliga och uppstyltade erotik, byggnaden är klar och 
överskådlig, och med rätta ansågs därför Merope såsom Ita
liens bästa tragedi före Alfieris framträdande.

Maffeis närmaste efterföljare lyckades däremot ej tilldraga 
sig någon uppmärksamhet, och under dessa år behärskades 
teatrarna av Metastasios operor och Groldonis komedier. Ett 
nytt liv fick tragedien först genom Vittorio Alfieri, som om 
han än icke var någon stor skald, likväl är en bland år-
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hundradets mest originella personligheter, sällsport individu
ellt utpräglad, en karaktär, sammansatt av skärande kon
traster. Ehuru den förste italienske patrioten i modern tid, 
var han endast halvitalienare. Han var född i Piemont, som 
de. övriga italienarne då — såsom Garnett anmärker — be
traktade ungefär så, som de egentliga hellenerna betraktade 
Makedonien. Hans modersmål var snarare franska, och sina 
äldsta stycken nedskrev han först på fransk prosa. När 
han vid mogna år kastade sig på litteraturen, ansåg han 
sig böra resa till Toscana för att där lära sig en ren ita
lienska. Och likväl var han mer italienare än någon sam
tida. Han var en glödande frihetsvän med ett flammande 
hat mot “tyranner“, men samtidigt var han en den mest 
genomförda fullblodsaristokrat, något av en engelsk lord, 
både i liv och uppfattning erinrande om Byron. Voltaire 
hade skrivit en tragedi om Brutus. Voltaire och Brutus — 
utropade Alfieri — “tiden skall visa, att ett dylikt ämne 
passar mig mycket bättre än en plebejisk fransman, som 
skriver sig: Voltaire, gentilhomme ordinaire du roi“. Han 
hade lätt att förälska sig, hans liv var fyllt av romantiska 
äventyr, och hans kärleksförbindelser voro i motsats till 
samtidens burna av en stark och verklig lidelse, men i sina 
dramer undviker han nästan ständigt de erotiska ämnena 
för att i stället teckna andra stora lidelser: frihetskärleken 
och patriotismen. Och till sist: han saknade fantasi, natur
känsla och lyrik, och dock blev han poet — icke någon stor 
sådan, men likväl den, som italienarne själva sätta högst av 
1700-talets alla författare. Till en del blev han detta tack 
vare sitt överkänsliga temperament, sin passionerade natur 
och icke minst sin våldsamma energi.

Denna självständighet och denna viljekraft lågo väl i 
hans natur, men de stärktes ytterligare genom hans lev
nadsomständigheter. Han föddes 1749 såsom ättling till en 
av Piemonts äldsta grevliga familjer, och redan som späd 
blev han faderlös. Någon lärd uppfostran fick han icke, ty 
detta ansågs ej passande för en piemontesisk ädling, och 
även sedermera delades hans intressen mellan litteraturen och 
ridsporten. Då han blivit nio år, skickades han till militär
akademien i Turin, där emellertid hans lärda mödor in
skränkte sig till ett studium av Vergilius och Cornelius 
Nepos. Vid blott fjorton år blev han enligt piemontesisk
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lag myndig och herre över sin ej obetydliga förmögenhet. 
För att vidare utbilda sig beslöt han nu att resa, och på 
dessa resor tillbringade han sex år; från 1765 till 1772 
besökte han nästan hela Europa, även Sverige, men tog de 
starkaste intrycken av England, vars fria statsskick särskilt 
tilltalade honom, under det att han däremot stöttes tillbaka 
av det despotiska styrelsesättet i Italien, Ryssland och Preus
sen. Under resan hade han fått vissa, dock ej starkare 
litterära intressen samt även börjat studera italiensk littera
tur, som han förut så gott som alls icke kände till. Vid 
återkomsten till Turin fördjupades dessa studier, och såsom 
en frukt av dem — samt även av en i hans liv ingripande 
kärlekshistoria — tillkom hans första tragedi, Cleopatra, som 
1775 uppfördes på Carignan oteatern i Turin. Trots bifallet 
insåg Alfieri själv, att han ännu ej var färdig, och för att 
lära sig italienska flyttade han över till Florens. Det var 
där, som han 1777 lärde känna den kvinna, som sedan 
skulle bliva medelpunkten i hans liv, grevinnan d’Albany, 
gemål till Karl Edward Stuart, den fordom så lysande “che- 
valieren“, men vid denna tid en brutal, fördrucken åldring, 
som mest sov, åt och drack, framför allt drack. Mellan 
grevinnan och Alfieri — då tjugoåtta år, ståtlig och vacker 
— uppstod ett romantiskt kärleksförhållande, som 1784 
ledde till en skilsmässa mellan grevinnan och pretendenten. 
Alfieri och hans väninna bosatte sig kort därefter i Paris, 
dock utan att lagligen vigas. Men till sist förjagade revolu
tionen dem därifrån, och den forne frihetsvännen Alfieri 
blev nu en lika ivrig fiende till pöbelväldet, som han förut 
varit till “tyrannerna“. Hans sista år voro icke lyckliga. 
Han och grevinnan hade bosatt sig i Florens, men även 
dit trängde revolutionens dyningar, och Alfieri hade många 
obehag av de franska trupperna. Han blev dock icke lång
livad, utan slutade sina dagar redan 1803.

Hans egentliga författarverksamhet infaller mellan åren 
1775 och 1789, då hans tragedier trycktes i Paris. Inalles 
skrev han nitton stycken samt dessutom flera komedier, 
sonetter, satirer o. s. v., vilka dock äro mindre betydande. 
De förnämsta tragedierna äro Filippo, som behandlar samma 
ämne som Schillers Don Carlos, Antigone, Virginia, Oreste, 
Bruto primo och secundo, samt framför allt hans mäster
verk SauL
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Under hela sitt liv var Alfieri trots sin uppfostran en 
ivrig fiende till Frankrike och fransmännen. Men det oaktat 
kunde han ej undandraga sig det dominerande intryck, som 
den franska tragedien då gjorde på hela Europa. I åtskilliga 
punkter sökte han dock bryta med dess tyranni. Hans dra
mer äro ej på alexandriner eller på den “martellianska“ 
vers, som i Italien under det tidigare 1700-talet skulle 
ersätta alexandrinen 1, utan på blankvers. Denna vers sak
nar alldeles mjukheten och musiken i Metastasios lyrik, rör 
sig nästan aldrig med något bildspråk, är stundom hård 
och kärv, men höjer sig ej sällan till verkligt majestät, så
som t. ex. i Elettras inledningsmonolog i Oreste: Notte! 
funeste, atroce, orribil’ notte. Genom denna versreform göra 
Alfieris tragedier onekligen ett annat intryck än de franska 
de bli strängare, allvarligare, mindre hovmannamässiga. Vi
dare har han avlägsnat les confidents och begränsat perso
nernas antal till det minsta möjliga; i Eilippo äro de blott 
fem, likaså i Oreste, i Agamemnone blott fyra. Handlingen 
äi’ enkel, nästan klassisk i byggningen, och de episoder, 
med vilka Voltaire och hans samtida ville liva denna, äro 
bannlysta ur Alfieris dramer. Men så tillvida är Alfieri en 
typisk 17OO-talsförfattare, att de flesta av hans dramer göra 
intryck av teser. De predika — fosterlandskärlek, tyrann
hat, dygd. Och därtill kommer, att Alfieri i sin syn på livet 
var ytterst bornerad, en aristokratisk frihetsentusiast, som 
mycket litet hade tänkt över de problem, han behandlar, 
och som aldrig hade studerat människorna — icke ens män
niskorna i de högadliga kretsar, i vilka han så gott som 
uteslutande umgicks. Personerna i hans tragedier äro där
för mindre levande varelser än representanter för idéer. 
Man behöver blott i detta avseende jämföra hans Bruto 
secundo med Shaksperes Julius Cæsar. I det ena fallet en 
livsvarm verklighet, i det andra en ihålig deklamation. Dock 
icke alltid, ty även Alfieri kunde någon gång höja sig till 
ett psykologiskt drama, och i Oreste, där Olitennestra är 
huvudpersonen, har han verkligen lyckats skapa en karak
tär, som stundom erinrar om lady Macbeth, en kvinna, som 
sönderslites av sina samvetskval, som älskar sina barn, men

1 Denna vers skapades av tragediförfattaren Pier Jacopo Martelli och 
består av två sjustaviga vershälfter, d. v. s. är en alexandrin med kvinnlig 
e®sur och kvinnligt versslut.
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likväl känner sig oupplösligt fjättrad till den man, som 
mördat deras far. Någon dylik gestalt förekommer icke 
inom 1700-talets franska tragedi. Och ännu högre står 
hans Saul. Alfieri skildrar här den ridderlige israelitiske 
konungens sista stunder före det avgörande slaget mot fih- 
steerna, och han har här lyckats få fram den gripande tra
gik, som ligger i den bibliska berättelsen, den svårmodets 
poesi, som för 1700-talet eljes var okänd, motsättningen 
mellan ynglingalynnet hos David och det brutna, hopplösa 
hos den åldrige hjälten. Saul träder på morgonen ut ur sitt 
tält:

Bel! alba é questa. In sanguinoso ammanto 
Oggi non sorge il sole; un di felice 
Prometter parmi. — Oh miei transcorsi tempi! 
Deh! Dove sete or voi? Mai non si alzava 
Saúl nel campo da’ tappeti suoi 
Che vincitor la sera ricorcarsi 
Certo non fosse . . .
Abner, oh! quanto in rimirar le umane 
Cose diverso ha giovinezza il guardo 
Dalla canuta eta! Quand’io con fermo 
Br’accio la salda noderosa antenna, 
Ch’or reggo appena, palleggiava; io pure 
Mal dubitar sapea . . Ma non ho sola 
Perduto omai la giovinezza.. Ah! meco 
Fosse pur anco la invincibil destra 
D’ Iddio possente.

Alfieri var — såsom det då hette — en “esprit fort“, 
men icke dess mindre lyckas han här efterbilda icke blott 
det orientaliskt färgrika språket i bibeln, utan får också 
fram den sublima religiösa poesien, denna glödande tro 
på Jahves makt, som fyller det Gamla Testamentet, och 
han, som till hela sin läggning var retoriker, har här — 
möjligen under intryck från Athalie — blivit lyriker ; Davids 
skildring av scenen i Nobs tempel övergår nämligen i sång 
på ett orimmat, lyriskt versmått.

Men i Alfieris diktning är Saul ett undantag, och i regeln 
är han snarast torr. En italiensk litteraturhistoriker yttrar 
om honom kanske något för strängt: Metastasio var född 
poet, Alfieri ville vara poet, men var det ej. Hans syfte 
var ej estetiskt, utan moraliskt-politiskt, och med en viss 
rätt skrev han om sig själv: “Förakta trälarna och hata
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tyrannerna — däri bestod hela mitt snille“. Det förefaller 
ju. oss såsom ett tämligen inskränkt program. Men på Altieris 
tid betydde det mera än nu. Han är nämligen den nästan 
ende av 1700-talets tragöder, vars dramer fyllas av ett stort 
politiskt patos, han gjorde sig fri från de utnötta erotiska 
motiven i de franska tragedierna, hans stycken bäras upp 
av en stolt, manlig anda, som är av en högre art än Metasta- 
sios lyriska känsla, och han var en bland de få, som trodde 
på Italiens framtid. Hans Bruto secundo bär tillägnan: Al 
popolo italiano futuro. Och det är framför allt genom sin 
tro på denna framtid, han blivit så kär för sina landsmän.

GOLDONI

Alfieris tragedier voro snarast läsdramer. När de uppför
des, var det mest i de högadliga palatsen, där de spelades 
av amatörer, bland dem författaren själv. De professionella 
skådespelarne kunde ej till Alfieris belåtenhet utföra rollerna, 
ty de voro blott vana att uppträda i komedier, och de tyckas 
heller icke hava varit angelägna om hans tragedier. Men 
dess större intresse hade publiken på Alfieris tid för kome
dien, och med en viss rätt, ty denna stod då nästan högst 
i Europa.

Under 1600-talet hade, såsom vi minnas, det italienska 
dramat nästan uteslutande bestått av commedie dell’arte och 
förråade bearbetningar av spanska stycken. Men redan i 
slutet av århundradet började man genom översättningar 
bliva bekant med det franska lustspelet, och särskilt verk
sam i denna riktning var skådespelaren Luigi Riccoboni, 
vilken 1699 blev direktör för en trupp, som for omkring i 
norra Italien och där spelade franska stycken — 1716 över
flyttade han, såsom jag redan nämnt, till Paris, där han 
blev ledare för den trupp, för vilken Marivaux företrädesvis 
skrev sina stycken. Men väckelsen hade blivit given, och 
andra följde efter, bland dem Girolamo Gigli, som 1701 
skrev en prosabearbetning av Tartuffe, Don Pilone, som 
uppfördes i Siena och sedan följdes av La Sorellina di Don 
Pilone, där författaren egendomligt nog angrep sin sken
heliga och snåla hustru. Fart fick emellertid denna komedi, 
först då den omhändertogs av Carlo Goldoni — visserligen 
SeJiUck. Allmän litteraturhistoria. V. 41
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icke någon stor författare, men sällsport älskvärd, med en 
dramatisk talang, som närmar sig till snille. Även som person 
var han sympatisk, en egendomlig blandning av en även
tyrare och en hederlig venetiansk småborgare, oberörd av 
århundradets religiösa och politiska radikalism, endast in
tresserad för sin konst och sitt Venedig — ty italiensk 
patriot som Alfieri var han icke; dylika idéer lågo över 
hans horisont.

Han föddes i Venedig 1707 och hade en mycket väx
lingsrik ungdom. Någon lärd uppfostran fick han icke, och 
hans studier avbrötos ständigt genom den teatervurm, han 
tyckes hava fått i arv från fadern. I Rimini hade han 
satts i skola hos dominikanerna, men så kom en teatertrupp 
dit, Goldoni blev bekant med aktörer och aktriser, och när 
bandet lämnade Rimini, smög sig Goldoni ombord på det 
fartyg, som förde sällskapet till Chioggia, där Goldonis far 
tog sin son om hand. Han skickades nu till Pavia, där 
han inträdde i det påvliga Collegio Ghislieri, en ganska för
nämlig läroanstalt. Men även där gick det Goldoni illa; 
han skrev ett studentspex, som ansågs vara ytterst skanda
löst, och blev så relegerad, skulle efter den betan bli jurist 
och skickades först till Modena, sedan till Feltre, där han 
blev biträde åt podestån, men träffade ånyo på Riminitruppen 
och började skriva för denna, operatexter och komedier, 
samt uppträdde även själv på scenen. Så dog fadern, och 
Goldoni fick nu tänka på att försörja sig själv; han var då 
tjugofyra år och gick in i advokatskrået i Venedig. Något 
klientel fick han emellertid icke, och möjligen var detta an
ledningen till att han lämnade Venedig — själv uppger han 
en kärlekshistoria — och under en tid irrade han nu kring i 
olika italienska städer. Först 1734 avslutades detta täm
ligen oroliga ungdomsliv. Goldoni träffade då på en teater
direktör Giovanni Imer, som i Venedig arrenderade en tea
ter, S. Samuele, och denne anställde honom såsom författare 
vid truppen. Han skrev nu några tragedier, ett par opera
texter, en bearbetning av det gamla Don Juan Tenorio- 
dramat samt även några intermezzi. För övrigt följde han 
med truppen på dess resor till andra italienska städer, gifte 
sig och blev en mycket hygglig äkta man, varmt fästad 
vid sin hustru, ehuru icke alldeles obrottsligt trogen. Detta 
lugna liv avbröts emellertid 1743 genom ett nytt äventyr,
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i vilket han lockades in av sin bror och som slutade med 
att han blev ruinerad. Han nödgades nu lämna Venedig 
och kom efter åtskilliga irrfärder till Pisa, där han slog sig 
ned såsom advokat och invaldes i en dotterloge av det be
römda litterära sällskapet Arcadia. För hans utbildning så
som författare hade detta en stor betydelse, ty först nu fick 
han en mera litterär syn på dramat, och det var först efter 
Pisauppehållet, som han blev en verkligt framstående för
fattare. Detta uppehåll varade i nära fyra år, och först på 
sommaren 1748 vände han tillbaka till Venedig och till 
teatern. Han hade då tagit anställning såsom författare vid 
den kanske bästa truppen i Venedig, den, som stod under 
ledning av Girolomo Medebac och dennes hustru, vilka spe
lade på S. Angeloteatern.

Under 1700-talets senare del var Venedig den europeiska 
nöjesstaden, den tidens Paris, och särskilt florerade där teater
livet; enligt en ofta förekommande uppgift, som jag dock 
ej haft tillfälle att kontrollera, funnos där under senare 
delen av 1700-talet ej mindre än sexton teatrar. 1747 
spelades det på sju. Dessa ägdes i regeln av venetianska 
patricierfamiljer, men hyrdes vanligen ut åt olika, ofta 
ambulerande trupper. För våra anspråk voro teatrarna ytterst 
enkla. Endast scenen var belyst och belyst blott av några 
vanliga lyktor; åskådarrummet däremot låg i mörker. Men 
icke dess mindre voro teatrarna mycket besökta och besökta 
av alla samhällsklasser, av de fattigare, som togo plats på 
parterren, av de förnäma, som hade sina särskilda loger.

Det var inför denna publik, som Goldoni nu, på hösten 
1748, debuterade såsom författare. Truppen var icke stor 
och bestod mest av en enda familj. Den förnämsta 
var signora Medebac, som utförde hjältinnerollerna, hennes 
faster Maddalena Raffi, som spelade soubrette, hennes man, 
Guiseppe Marliani, som uppträdde som Brighella, Cesare 
D’Arbes, truppens Pantalone, och dennes hustru, vilka också 
hörde till släkten. Dessa vore emellertid vana att spela med 
masker och att improvisera rollen samt hade ganska svårt 
att lära sig denna utantill. Goldoni, som ville bryta med 
commedia dell’arte och införa ett mera naturtroget lustspel, 
hade därför ett ganska hårdarbetat material. Och en annan 
svårighet låg däri, att publiken ständigt ville ha nya stycken. 
Ett, som gick en hel månad, hörde till undantagen, och
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slog det alls ej an, måste man efter en fyra à fem repre
sentationer lägga ned det. Truppens poet måste då ha ett 
annat på lager, som i största hast fick inövas. Enligt kon
traktet med Medebac var Goldoni skyldig att för varje 
teatersäsong skriva åtta komedier och två operor, och honoraret 
var icke stort, blott 450 dukater (ungefär 2,700 kr.). Slut
ligen hade man att utstå en svår konkurrens med två andra 
teatrar, San Samuele och San Luca. Vid den förra var abbé 
Pietro Chiari anställd såsom poet — en klen och ytlig för
fattare, som då emellertid ansågs såsom den förnämsta i 
Venedig. Men Goldoni grep sig oförfärat an. Det första 
stycket misslyckades, emedan Pantalone ej var van att spela 
utan mask, men det andra gick bättre, det tredje ännu mera, 
och med La Vedova scaltra, som skrevs till julen 1748 slog 
Goldoni fullkomligt igenom. Stycket är en karaktärskomedi 
i tidens stil. På en bal gör en ung änka bekantskap med 
fyra herrar, en engelsk milord, en fransk chevalier, en spansk 
Don och en italiensk greve, vilkas nationaliteter skildras, 
och naturligtvis slutar stycket därmed, att den italienske 
greven såsom den mest älskvärda går segrande ur striden 
och vinner den skönas hand. Stycket hade en för venetianska 
förhållanden nästan exempellös framgång och gavs trettio 
gånger efter varandra samt kunde ånyo tagas upp för den 
följande säsongen 1749—1750. Men denna popularitet för
skaffade Goldoni icke blott vänner, utan även fiender, i spet
sen för vilka abbé Chiari gick. Så länge jag arbetade i 
anslutning till commedia dell’arte — skrev Goldoni — “och 
författade skådespel, som endast delvis voro skrivna, och 
mest scenutkast, tillät man mig att i fred lyssna till publikens 
applåder, men i det ögonblick jag framträdde som verklig 
författare, så vaknade sinnena ur sin slummer och funno 
mig värdig uppmärksamhet och kritik“. Den rivaliserande 
teatern S. Samuele, som stod under ledning av den utmärkte 
commedia dell’arteskådespelaren Sacchi, blev också snart 
färdig med en parodi: Chiaris La Scuola delle vedove, vari 
han sökte förlöjliga Goldoni och dennes reformförsök. Men 
Goldoni svarade och fick slutligen publiken på sin sida. Han 
utvecklade också under dessa år en rent otrolig verksamhet.

Den andra teatersäsongen (1749—1750) var emellertid 
mindre lyckad än den första, och till råga på oturen lämnade 
truppens populäre Pantalone sällskapet. För den tredje
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säsongen 1750—1751 beslöt därför Goldoni att göra en 
våldsam kraftansträngning. I den “Complimento“, varmed 
föreställningarna för året avslutades, utlovade nämligen Sig
nora Medebac, att sällskapets poet under nästa spelår skulle 
skriva icke mindre än sexton treaktskomedier. Och det 
gjorde han också. Men då den fjärde säsongen gått till 
ända, hade Goldoni fått nog av familjen Medebac. Denna 
betalade illa, trakasserade honom även på flera sätt, särskilt 
genom att förhindra tryckningen av hans arbeten, och i 
början av 1753 slöt han ett nytt, denna gång tioårigt kon
trakt med familjen Vendramin, ägare av San Luca-teatern, 
enligt vilket han mot ett honorar av femtio dukater i måna
den skulle förse truppen med åtta komedier om året; sedan 
ändrades detta därhän, att han fick hundra dukater för vart 
stycke. Hans verksamhet här varade ända till 1762, då 
den avbröts troligen av två olika anledningar. Redan på 
hösten 1760 hade han börjat underhandlingar med den 
italienska truppen i Paris om att bliva dess “poet“. Pörst 
ett år därefter ledde dessa till ett definitivt resultat. Men 
redan i januari 1761 hade Carlo Gozzi mot honom riktat 
det angrepp, till vilket jag sedan skall återkomma, och van
ligen uppgives, att detta varit anledningen till, att Goldoni 
för alltid övergav sin födelsestad. Såsom vi sett, hade han 
likväl redan förut fått anbudet från Paris. Men att han 
antog detta, berodde nog till en väsentlig del på de anfall, 
för vilka han nu utsattes i Venedig. Villkoren vore även 
bättre, enligt Goldonis egen uppgift 6,000 francs om året. 
Dessutom fick han här åskilliga extra inkomster och blev 
lärare åt prinsessorna mot en årslön av 4,000 francs. På 
ålderdomen fick han således en jämförelsevis lugn tid. Han 
förvärvade sig ett stort litterärt umgänge, hans på franska 
skrivna Bourru bienfaisant slog an — ett något sentimentalt 
stycke i Diderots stil, men vida roligare och bättre än dennes 
— och då revolutionen kom, hade han visserligen oturen 
att bliva av med sin pension, men överlevde icke länge denna 
motgång, utan dog i början av 1793, åttiosex år gammal.

Under sitt långa liv utvecklade Goldoni en oerhört flitig 
författarverksamhet, och antalet av hans teaterpjeser stiger 
till vid pass tvåhundra, operatexter, tragedier och komedier. 
Av dessa äga endast de senare någon betydelse, och det 
är efter dem hans insats bör värdesättas. Man har kallat
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honom den italienske Molière. Men ehuru, som vi strax 
skola se, han med en viss rätt kan tilldelas denna heders
titel, är den icke dess mindre vilseledande. Ty direkt har 
han föga efterbildat Molière. Goldonis II vero amico har 
visserligen en girigbuk till hjälte, men detta är ju ej något 
ovanligt inom komedien, och den nästan enda bestämda 
Molièreefterbildning, som Goldoni gjort, är La finta amma
lata, som är en bearbetning av L’Amour médecin. Hans 
stycken hava för övrigt en helt annan karaktär. Av de 
stora sociala idéer, för vilka Molière stridde, var Goldoni 
oberörd. Hans bildning och hans beläsenhet voro ganska 
klena, och hans biograf Kennard framhåller vid upprepade 
tillfällen, att han till en början ej kunde franska, som han 
lärde sig egentligen först sedan han kommit till Paris; hans 
kännedom om den franska teatern vilade således nästan ute
slutande på översättningar, som han sett spelas. Han var 
en venetiansk småborgare, som alls ej drömde om att refor
mera samhället, utan något patos, utan bitterhet, en man 
ur medelklassen, som hyste en obegränsad vördnad för bör
den, som visserligen ej var religiös, men ännu mindre an- 
frätt av det franska fritänkeriet, och de lyten, som han 
satiriserade, voro småborgerliga, slöseriet, högfärden etc. Icke 
heller har han den drastiska komik, som man finner hos 
Molière och Holberg. Hans stycken äro mycket roliga, 
men de hava ej farsens överdådiga skämtlynne. M. De 
Pourceaugnac och Les fourberies de Scapin ligga alldeles 
utanför Goldonis repertoar, likaväl som Tartuffe, och av den 
nyattiska komedien, som för Molière och Holberg betydde 
så mycket, har han knappt tagit några intryck. Marivaux 
tyckes han knappt hava känt till, ehuru de hava vissa lik
heter. Goldoni är visserligen alls icke någon dålig psykolog, 
men hans själsanalys går ej vidare på djupet, och det är 
ej den, som i första hand intresserar honom. Mera på
verkad är han av karaktärskomedien, och här har han skapat 
flera rent ypperliga typer, som i natursanning snarare stå 
över de franska. Jag vill här blott anföra en, greve Anselmo 
Terrazani, som är en ursinnig samlare, särskilt av medaljer, 
men även av alla andra antikviteter och rariteter. I följd 
av denna vurm blir han utsatt för en följd av bedrägerier, 
som något erinra om Holbergs Det arabiske pulver. 
Grevens sluge tjänare Brighella presenterar för honom sin
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gode vän Arlecchino, som är utklädd till armenier och prackar 
på honom åtskilligt värdelöst skräp, vilket enligt uppgift 
funnits i pyramiderna. Dylika mera burleska scener äro 
dock sällsynta hos Goldoni, och mera karaktäristisk för 
honom är en annan. Brighella frågar greven, om han 
känner kapten Saracca? Visst känner han honom, men hans 
samling är bara smörja. Den har kostat honom över 
10,000 scudi, men är inte värd två styver. Jaså, säger 
Brighella, men nu har han ont om pengar och vill sälja 
den. “Vill han sälja den?“ “Ja, för tre tusen scudi.“ 
“Bara tre tusen! Skulle jag än klä av mig in på bara 
skjortan, så måste jag ha den.“ Så köper han den och 
visar den med stolthet för en annan kännare, som emeller
tid förklarar det hela vara en oblyg humbug. Men greve 
Anselmo tröstar sig: “Det är bara avundsjuka. Han vill 
sätta ned min samling för att göra sin egen dess märk
värdigare!“ Det är samlaren på kornet.

Goldoni hade lätt att taga intryck, även när de icke fullt 
passade för hans naturell. Så har han ibland påverkats av den 
comédie larmoyante, som då var på modet. Men sentimen
taliteten blir aldrig stark, och Goldoni var alldeles för mycket 
italienare för att bliva tårmild. I några andra komedier 
påminner han om Diderot — före Diderot. Dennes stora 
upptäckt att låta konflikten bero av “les conditions“ hade 
gjorts redan förut av Goldoni. I L’Avvocato veneziano, 
som uppfördes redan 1750, skildrar han en strid mellan 
hjältens kärlek och hans yrkesplikt. Alberto Casaboni är 
advokat och har åtagit sig att föra en process mot Rosaura. 
Han älskar henne, men för emellertid processen till slut, 
ruinerar henne, men gifter sig sedan med den ruinerade. 
Här är det således en konflikt mellan hjältens “conditions“, 
hans heder som advokat och hans böjelse som enskild man. 
I ännu andra komedier, såsom La Moglie saggia, verkar 
han fullt modern, såsom en föregångare till författaren till 
Le gendre de M. Poirier. Men ett dylikt uppslag är blott 
ett bland de många man finner hos Goldoni, och det är ej 
något uttryck för hans egendomliga författarskap. Detta 
var väl påverkat av de olika kulturrörelserna inom tiden. 
Men till sin kärna var det nationellt italienskt, utvecklat 
ur förutsättningar, som sedan länge funnits inom den ita
lienska litteraturen.
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Ty ehuru Goldoni i allmänhet anses såsom den, vilken 
mördat commedia dell’arte, så har han faktiskt utgått från 
denna nationella fars, vilken vid hans framträdande redan 
starkt påverkats av de franska och spanska komedierna, 
ehuru man bibehållit de gamla typerna. Då Goldoni började 
att arbeta för teatern, hade han intet estetiskt program, 
utan han skrev sina roller efter skådespelarnas önskningar 
och talang. Han skrev för den och den Pantalone, för 
den och den Rosaura, för den och den Brighella, han 
gav i rollen det, som passade för aktörernas naturell, och i viss 
mån var han deras lärjunge. Men han var en mycket be
gåvad lärjunge, som snart växte sig in i dessa farsfigurers 
karaktärer och som förstod att vidare utveckla och rikare 
nyansera dessa än i de vanliga commedie dell’arte. Så kom 
han till Pisa, i dess Arcadia fick han en mera litterär uppfatt
ning av lustspelets uppgift, och nu började hans egentliga 
författarverksamhet, som omfattar åren 1748—1762. Det 
program, han nu uppställde för sig, var att reformera den 
italienska komedien genom att återföra den till naturen — 
således samma program, som Molière haft, men som Goldoni 
fann på säkerligen alldeles oberoende av Molière, endast 
påverkad av den allmänt realistiska strömningen inom tiden. 
Och lika litet som Molière brutit med den franska farsen, 
lika litet bröt Goldoni med commedia dell’arte. Figurerna 
finnas — med de hävdvunna namnen — ofta kvar i hans 
dramer, älskaren Lelio och älskarinnan Rosaura, de bägge 
betjänterna Brighella och Arlecchino, tjänarinnan Colombina, 
fadern Pantalone. Men de förut opersonliga maskerna ha 
blivit levande människor, och endast namnen vittna om 
deras anor.

Goldonis komedier kunna således med en viss rätt sägas 
vara commedie dell’arte förvandlade till konstverk. Men den 
“natur“, som Goldoni vill återgiva, var framför allt livet i 
Venedig, och detta har han även gjort med en rent över
lägsen åskådlighet. Den, som besökt Venedig, har utan 
tvivel fäst sig vid en samling tavlor, som finnas i Museo 
Civico, målade av Longhi och vilka återgiva livet i Venedig 
på 1700-talet. Nästan ingenstädes får man en så åskådlig 
bild som här, av huru människorna under en viss tid och 
i en viss stad levat. Det litterära komplementet till dessa 
bilder har man i Goldonis komedier ; de äro Longhis tavlor
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i ord. Vi behöva blott taga sceneriet i La Bottega del 
Caffé! Händelsen spelar på en s. k. campiello d. v. s. ett 
litet torg eller en gatuutvidgning mellan två broar. En 
dylik campiello är liksom ett stort gemensamt konversation s- 
rum för alla husen runt omkring. Där har barberaren sin 
rakstuga, bredvid ligger ett kafé, ett stycke därifrån en 
biscazza (spelhåla). På campiellon träffas alla, än i rak
stugan, än på kaféet, och vi möta här en serie venetianska 
folktyper, värdshusvärden, barberaren, procentaren, även
tyraren, pratmakaren, etc. Själva handlingen i stycket är, 
ehuru rask och livlig, av ett underordnat intresse; det är 
Venedig Goldoni vill skildra, och publiken bör även hava 
känt något av den återseendets glädje, som är så väsentlig vid 
all konst. I ett annat stycke La famiglia dell’antiquario 
få vi en annan sedebild. På vanligt italienskt sätt bor den 
gifte sonen i föräldrarnas hus, mellan den högadliga svär- 
modern och den borgerliga svärdottern föres ett förbittrat 
krig, och bägge ha enligt italienskt bruk sin cavalière ser
vente. I ett tredje stycke Le smanie per la villégiatura få vi 
en tredje sida av den tidens Venedig: venetianernas lust att 
bo på dyrbara sommarnöjen — ehuru Goldoni för att icke 
såra förlagt scenen till Livorno. Handlingen rör sig om, huru
vida Leonardos syster, som är fattig, skall kunna övertrumfa 
den rika Giacinta med en alldeles modern klänning. Båda 
damerna hata varandra hjärtligt, men när de träffas, är det 
idel artigheter, vänskap och smicker.

Mästerstycket bland Goldonis komedier torde dock vara 
La Locandiera, och för att giva en föreställning om hans 
konst, skall jag med några ord söka redogöra för innehållet. 
Händelsen tilldrager sig i en locanda eller ett enkelt värds
hus, som äges av den vackra Mirandolina, i vilken alla för
älska sig. Hon är icke någon kokett, men hon är kvinna 
och vill behaga, är glad och tycker om ett muntert skämt. 
Likväl håller hon strängt på sin värdighet, tillåter icke 
några opassande friheter och förstår därför att hålla gästerna 
på mattan. I locandan bo en greve Albafiorita och en markis 
Forlipopoli. Den förre är rik, den senare utfattig, men otro
ligt stolt över sina anor — en bland de allra roligaste 
komedifigurer, som litteraturen över huvud äger. Oss emellan 
— säger han till greven — “är det allt någon skillnad. 
Jag är markis di Forlipopoli.“ “Och jag är greve Albafiorita.“
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“Greve! Ett köpt grevskap!“ “Nåja, om jag köpt mitt grev
skap, så har ni sålt ert markisat“. Och så komma de i 
gräl om Mirandolina. Om hon gifter sig — säger greven 
— “skall jag skänka henne trehundra scudi“. “Och jag 
skall skänka henne mitt beskydd och skall... Jag vet, vad 
jag skall göra.“ “Låt oss bli goda vännei’ och ge henne 
trehundra scudi var.“ “Det jag gör, gör jag i hemlighet 
och skryter inte med det. Jag vet, vem jag är.“

I det följande är det framför allt denna kostliga figur, 
som bär upp stycket, men tyvärr vågar jag ej upptaga ut
rymmet med att skildra alla de komiska situationer, i vilka 
han råkar.

Till locandan kommer emellertid också en tredje gäst, 
cavalière Ripafratta, vän med de båda andra. Han hånar 
dem för deras svärmeri för Mirandolina, förklarar, att han 
icke är så dum, att han kan bliva kär, och behandlar den vackra 
värdinnan högst brutalt. Men hon beslutar att tämja björ
nen: Han säger, att han är fiende till alla kvinnor, att han 
ej kan fördraga dem. Stackars tosing! Han har ännu inte 
råkat på den, som förstår saken. Men han skall finna henne, 
han skall finna henne. Börd betyder ingenting för mig. 
Rikedom både håller jag på och håller jag inte på. Men 
jag tycker om, att man uppvaktar mig, att man fjäsar för 
mig och beundrar mig. Det är min lilla svaghet, som för 
övrigt alla kvinnor ha. På att gifta mig tänker jag alls 
inte. Jag har inte behov av någon, jag för ett anständigt 
liv och njuter av min frihet.

Det är Mirandolinas trosbekännelse, litet kylig, men sådan 
som vi kunna antaga för en hederlig kvinna av folket. För 
sitt nöjes skull börjar hon kraftmätningen med kavaljeren, 
infinner sig först i hans rum med hans tvättsaker, låter inte av
skräcka sig av hans ohövlighet och tvingar så småningom fram 
ett samtal, som börjar intressera kvinnohataren, särskilt som 
Mirandolina på ett skickligt sätt förstår att smickra honom. 
När hon går, ber honom att få taga honom i handen. Var
för det? “Det är första gången, som jag har äran att trycka 
en mans hand, vilken tänker så, som det anstår en man.“ 
Och därmed går hon. Ripafratta blir mot sin vilja förtjust: 
“En dylik sanning, en dylik natur i uttrycken är något, 
som ej är vanligt ! Hon har hos sig något, jag vet inte vad 
för pikant. Visserligen tänker jag inte bli kär. Men jag
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kan så gärna skaffa mig en stunds förströelse genom att 
prata med henne som med någon annan.“ Början är gjord, 
det ena anfallet följer på det andra, och snart är kvinno
hataren kär upp över öronen, men skäms naturligtvis att 
för de andra erkänna sin svaghet. Så vill han burdus resa 
sin väg för att bliva kvitt denna passion. Vid avskedet 
svimmar Mirandolina, och han rusar förtvivlad ut för att 
skaffa hjälp. Men Mirandolina tittar upp: “Vi ha många 
vapen att besegra männen. Men äro de hårdnackade, är 
en svimning den säkraste reservkniven.“ Ripafrattas mot
stånd är nu brutet, han förklarar sin kärlek och vill gifta 
sig med Mirandolina, men nu är det hon, som visar sig lik
giltig. Hon står och stryker, då kavaljeren kommer med 
sina glödande kärleksförklaringar, hon svarar just ingenting 
och intresserar sig bara för sina varma järn. Ripafratta 
blir till sist alldeles vild, och Mirandolina finner, att hon 
gått för långt. Hon är en ensam kvinna, och det är farligt 
för hennes goda rykte att så oförsiktigt leka med elden. 
Upplösningen blir därför alls icke den, man kunnat vänta 
sig. Hon räcker sin hand icke åt någon av de tre förnäma 
friarna, utan åt — kyparen Fabrizio, som hennes far på 
dödsbädden hade uppmanat henne att gifta sig med. Men 
här ha vi Groldoni. Både han och Mirandolina voro venetia- 
nare och hade en obegränsad vördnad för republikens patri- 
cier. Ett giftermål mellan en cavalière Ripafratta och en 
kvinna av folket syntes honom orimligt, och i en dramatise
ring, som han gjorde av Richardsons Pamela, avslutade han 
stycket med en “upptäckt“ : att Pamela i själva verket var 
dotter till en adelsman. Mirandolina själv tänkte på samma 
sätt som Groldoni, såsom värdinna behövde hon en karl att 
sköta locandan, och så tog hon den duktige Fabrizio, visser
ligen utan att vara kär i honom. Och så slutar stycket 
med att hon ber sina adoratörer, markisen och greven, skaffa 
sig ett annat logis, ty sedan hon gift sig, tror hon ej, att 
deras närvaro skulle glädja den snälle Frabrizio. Hon är 
förtjusande, vacker, skälmsk och kvick. Men hon upphör 
aldrig att vara en “locandiera“, en kvinna av folket, hederlig, 
men utan överklassens romantiska erotik.
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GOZZI

Goldonis styrka var hans observationsförmåga, den åskådlig
het, med vilken han tecknade livet i Venedig. Men skall 
man rikta någon anmärkning mot denne för övrigt så älsk
värde författare, vore det den, att han var något “tilltäppt“. 
Romantikens sagoland var honom okänt. Men århundradets 
italienska litteratur har även en dylik skiftning, och för
romantikens representant är här Carlo Gozzi.

Han var född 1722 och dog först 1806 samt tillhörde 
en grevlig, fastän utarmad familj, vars flesta medlemmar voro 
litterärt intresserade, ehuru med föga framgång. Carlo Gozzi 
var en starkt konservativ natur, hatade av hjärtat alla nya 
politiska, religiösa och filosofiska idéer, som kommit fram 
på hans tid, han höll på gamla seder och bruk, särskilt på 
de venetianska, ty han var en stark lokalpatriot, och han 
kände sig upprörd över Goldonis försök att uttränga den 
gamla, nationella commedia dell’arte. Lika förbittrad var 
han på den andre av Venedigs då båda tongivande för
fattare, abbé Chiari, särskilt för dennes “martellianska" vers. 
Och så skrev han mot dem båda en satir, som spelades på 
S. Samuele-teatern av Sacchis trupp, vilken med den fick 
tillfälle att rikta ett hugg mot de tvänne konkurrenterna, 
Vendramins trupp, för vilken Goldoni skrev, och Medebacs, 
som nu fått Chiari till sin poet. Satiren, som riktar sig 
lika mycket, t. o. m. mera, mot Chiari än mot Goldoni, har 
formen av en commedia dell’arte. Figurerna äro således 
de gamla maskerna, Tartaglia, Brighella, Trufaldino, Smeral- 
dina m. fl., och rollerna voro icke utskrivna, utan improvi
serades av aktörerna; vi kunna således endast bedöma stycket 
efter det bevarade och tryckta sceneriet. Det hette L’Amore 
delle tre melarance och uppfördes i januari 1761. Skulle vi 
jämföra det med någon nu förekommande form av dramatik, 
vore det närmast med ett studentspex. Det är mycket bur
leskt, tämligen fantastiskt och osammanhängande, mest rent 
“skoj“. Prins Tartaglia har drabbats av en tvinsot, från 
vilken han kan botas, endast så vida han får sig ett skratt. 
Han har nämligen fått i sig några av Chiaris martellianska 
verser och därigenom blivit en hypokondriker för hela livet. 
Emellertid tycka hans hemliga fiender, att han icke dör nog
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fort av den dosis han fått, och man föreslår därför att ge 
honom opium; men det anses mindre effektivt än Chiaris 
vers. Emellertid lyckas Trufaldino verkligen förmå prinsen 
att skratta. Medlet är tämligen drastiskt. Han vänder näm
ligen upp och ned på féen Morgana, så att hon kommer 
med benen i vädret, och féen Morgana var ingenting annat 
än en karikatyr av Chiari, Trufaldino med sina muntra 
upptåg en representant för commedia dell’arte, som var rädd
ningen undan tråkigheten och den sövande martellianska 
versen. Så långt komma vi i första akten. Men för att 
få någon ryggrad åt satiren har Gozzi i det följande kombi
nerat den med en populär barnsaga, sagan om de tre apel
sinerna. Morgana vill hämnas, och Tartaglia gripes genom 
hennes trollkonster av kärlek till “de tre apelsinerna“, som 
befinna sig i ett fjärran land och skyddade av alla troll
medel. Tartaglia och Trufaldino begiva sig ut att söka 
dem och lyckas tack vare magikern Celio, som är Morganas 
fiende och en alter ego av Goldoni, att bemäktiga sig dem. 
Men trots Celios varning skalar Trufaldino emellertid en 
apelsin, och ur denna kommer då fram en vacker flicka, 
som emellertid genast dör, enär Trufaldino ej iakttagit det 
föreskrivna försiktighetsmåttet. Men efter åtskilliga äventyr, 
trollerier och förvandlingar slutar denna “fiaba“ (saga) — 
ty så kallade Gozzi sina stycken — med att Tartaglia blir 
gift med den sista av de tre förtrollade apelsinflickorna.

Någon romantik finnes, som man av referatet kan finna, 
ej i denna fiaba. Sagan tjänstgör endast såsom en yttre 
klädnad för en litterär satir, och denna vai’ tydligen huvud
saken, ej själva sagan. Syftet numro två var att åter bringa 
commedia dell’arte till heders. Men publiken tyckes nästan 
mest hava tilltalats av den populära, dramatiserade barn
sagan, under sysslandet med denna måtte Gozzi själv 
hava gripits av den romantik, som låg i det ämne han tagit 
upp, och känslan härför hade, om än omedvetet, funnits 
under hela århundradet. Perraults 1697 utgivna folksagor 
hade framkallat en rik efterföljd, även i Italien, likaså Gallands 
översättning av Tusen och en natt, och dessa sagors popu
laritet vittnade otvivelaktigt om, att de dock anslogo en sträng 
hos det rationalistiska upplysningstidevarvet. Den förste, 
som förstod att litterärt utnyttja denna sagoromantik, var 
Gozzi.
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På hösten 1761 uppfördes hans nästa fiaba, Il Corvo, 
och i denna är sagan huvudsaken. Den litterära satiren 
har här försvunnit, och även commedia dell’arte har så till 
vida förlorat något av sin karaktär, att dialogen ei längre 
är improviserad utan utskriven; stora partier äro t. o. m. 
på vers. De sedvanliga maskerna förekomma väl — Panta- 
lone, Trufaldino, Brighella o. s. v. — men burlesken har 
här betydligt fått maka åt sig för det patetiska, och själva 
huvudsaken är den vackra och romantiska sagan, som åter
finnes hos de flesta folk och som för svenska läsare torde 
vara mest bekant genom bröderna Grimms version, Den 
trogne Johannes. I samma stil är hans nästa fiaba, den i 
januari 1762 uppförda Turandotte, som dock ej har de trolle
rier och förvandlingar, som ymnigt förekomma i II Corvo. 
Som bekant bearbetades Turandotte sedan av Schiller, och 
en stor del av detta arbetes läsare torde erinra sig stycket 
från de representationer, som nyligen gåvos å Dramatiska 
Teatern. En fjärde, Il ré cervo, som uppfördes i januari 
1763, är än mer fantastisk och har till ämne ett sagomotiv, 
som redan var bekant på Gamla Testamentets tid och spelar 
in i Danielsbokens berättelse om Nebukadnessars förvandling. 
Motivet stammar möjligen ursprungligen från Indien och 
vilar på själavandringstron. Den förrädiska ministern Tar- 
taglia lyckas ikläda sig konungens kropp, dennes själ flyttar 
först in i en hjort och sedan i en tiggare. Men till sist 
återfår han sin ursprungliga gestalt, och Tartaglia flyttar in 
i tiggarens kropp. Ämnet var särskilt under medeltiden 
ytterst populärt — “Greven i badet“ — och har i senare 
tid behandlats av Théophile Gautier.

Utom dessa skrev Gozzi också åtskilliga andra fiabe, men 
mot slutet av 1760-talet vände han sig från denna ämnes
krets och började i stället med bearbetningar av spanska 
dramer — således fortfarande i opposition mot den franska 
komedi, som stötte hans konservatism tillbaka. Smaken för 
hans fiabe var också blott en nyck för tillfället av publiken. 
Icke ens från de venetianska teatrarna förmådde han uttränga 
Goldoni, och ännu mindre betydde hans fiabe för övriga 
italienska städer. I commedia dell’arte förmådde han ej 
heller att ingjuta något nytt liv. Dess tid var förbi, och 
hans fiende Goldoni hade i själva verket slagit in på den 
riktiga vägen, då han sökt utbilda denna fars till ett natio-
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nellt, realistiskt lustspel. Men ej dess mindre är Gozzis in
sats av ett stort litteraturhistoriskt intresse. Förromantiken 
kommer under århundradet sällan fram med en sådan styrka 
som hos honom — den bizarra fantasien, barnsagans förakt 
för verklighetens lagar, djur, som tala, statyer, som skratta, 
oranger, som förvandlas till unga flickor o. s. v. — en 
värld, rakt motsatt klassicitetens och upplysningens. De 
folkliga komiska maskerna gåvo det hela karaktären av ett 
romantiskt skuggspel, halvt verklighet, halvt dröm, och så 
denna egendomliga blandning av grotteskt skämt och poesi
fyllt allvar, som dock aldrig höjer sig till patos. Allt detta 
är romantiken före romantiken. Och om Gozzi än icke 
omedelbart fick någon betydelse för sin samtid, fick han en 
icke ringa sådan för den närmaste eftervärlden. Det var 
från honom Tieck fick väckelsen till sina sagospel, medel
bart även vår Atterbom, och han inverkade starkt på sådana 
ärkeromantiker som Nodier, Gautier och Hoffmann.

Däremot låg denna romantik knappt för det italienska 
lynnet. Dess romantik är Ariostos, måste gärna hava något 
av satir eller blague för att slå an. De i hemlandet kanske 
mest skattade av 1700-talets författare voro också satiriker, 
framför allt Giuseppe Parini, som för övrigt har en viss 
märklighet genom de intryck, han mottagit från den engel
ska litteraturen. Men även Gozzi slutade såsom ren satiri
ker med den komiska epopéen Marfisa bizarra, och för Italien 
fingo hans fiabe mindre betydelse än för Tyskland och 
Frankrike.
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GOTTSCHED OCH HANS TID

INLEDNING

Undantager man Spanien, kom Tyskland sist med i år
hundradets stora kulturrörelse, först vid seklets mitt, och i 
ett avseende var Tyskland till och med sämre ställt än 
Spanien. För Spanien hade 1600-talet varit en storhets
period, och genom Lope, Calderon och deras samtida hade 
spanskan nått sin högsta fulländning. Det tyska språket 
däremot var alldeles barbariserat. Redan det kanslispråk, 
ur vilket högtyskan vid reformationen växte fram, var icke 
någon särdeles god läromästare. Sedan kom den protestan
tiska skolastiken och till sist marinismen. Vid 1600-talets 
slut var språket därför fullkomligt förvildat. 1600-talets 
så gott som enda tyska kulturpersonlighet, Leibniz, skrev 
på franska, och ännu Fredrik den store kunde anse tyskan 
såsom ett språk, som endast passade, då man tilltalade 
hästar och soldater. Han observerade då icke, att den 
tyska litteraturen under hans tid redan fått en stor stilist, 
Lessing, vars språkkonst man först då kan uppskatta till 
det rätta värdet, när man ser den mot den nu antydda 
bakgrunden.

Men icke blott språket utan kulturen över huvud stod 
på en ytterligt låg ståndpunkt, och vid 1700-talets början 
hade man ännu ej övervunnit verkningarna av det trettio
åriga kriget. Först ett stycke in på det nya århundradet 
började återuppvaknandet. Men den nya utvecklingen skedde 
med en snabbhet, som är nästan underbar. Före 1730 var 
den tyska litteraturen ännu rent barbarisk, med Gottsched, 
som då framträder, får den en svag fernissa av kultur, men 
redan på 1750-talet möta vi författare som Klopstock, Wieland, 
Lessing och Winckelman, vilka — åtminstone de båda senare 
— höra till århundradets mest betydande, och med 1770-talet 
sker det stora genombrottet, då den tyska litteraturen med 
Goethe tar ledningen inom Europas litterära liv. Endast
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omkring fyrtio år för en dylik utvecklingsprocess förefaller 
onekligen såsom hart när ett underverk.

Det romantiska genombrottet, i vilket denna utveckling 
mynnade ut, hade dels sina rent nationella förutsättningar, 
berodde dels på impulser från Frankrike och England, vilka 
nu självständigt omdanades. Redan på 1600-talet hade 
naturligtvis den övermäktiga franska kulturen haft en viss 
betydelse för Tyskland. Varje liten dussinfurste sökte att 
så långt hans ekonomi det tillät härma le roi soleil, skaffa 
sig ett Versailles och ett antal mätresser. I sin roliga bok 
The four Georges har Thackeray givit en drastisk bild av 
hovet i Hannover. Res upp — skriver han— “klumpiga tyska 
statyer i stället för Versailles marmorstoder, låt Herrenhausens 
vattenkonster spela i stället för Marlys, sätt Schweinkopf, 
Specksuppe, Leberkuchen och dylika läckerheter på bordet 
i stället för ett franskt cuisine, föreställ er, att ni ser Frau 
von Kielmansegge dansa med kammarjunkaren greve Quirini 
eller sjunga franska sånger med den mest avskyvärda tyska 
accent, tänk er ett Versailles i förgrovad form, och ni har 
Hannover“. Men längre än så sträckte sig ej den franska 
kulturen; en och annan hovman, diplomat och lärd hade väl 
tillegnat sig denna bildning, men den hade icke trängt 
utanför dessa exklusiva kretsar. Redan 1670 hade väl fem 
av Molières komedier översatts, 1694 allesammans, hkaså 
hade åtskilliga franska tragedier översatts samt även på 
1680- och 1690-talen uppförts i Dresden och Braunschweig. 
Men någon inverkan på den tyska dramatiken hade de icke 
haft. Visserligen kan man också tala om några tyska 
Boileauefterhärmare såsom friherre von Canitz, von Besser, 
Neukirch och König, men deras hovdikter visa snarast, huru 
föga de förstått att uppfatta den verklige Boileau. Dikterna 
äro fortfarande ren barock, om än den andra schlesiska 
skolans värsta smaklösheter avlägsnats, och först med Gott
sched får den franska klassiciteten någon större betydelse 
för den tyska litteraturen, ehuru den ännu icke kom att be
härska kulturen — annat än i kretsar som Fredrik den 
stores — och nästan från början ställer man sig i opposition 
mot all fransk bildning överhuvud.

Även intrycken från England voro länge jämförelsevis 
svaga och började i stort sett först, då Georg I av Hannover 
1714 besteg Englands tron. Den engelska kulturströmmen
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kom också företrädesvis över Hannover, särskilt över det 
1733 instiftade hannoveranska universitetet i Göttingen. 
Först inverkade de moraliska veckoskrifterna, som av lätt 
insedda skäl slogo ofantligt an i Tyskland liksom i det också 
efterblivna Sverige. Redan 1713 kom den första, Der Ver
nünftler, utgiven i Hamburg, och. sedan följde andra i rask 
takt. De viktigaste voro Discourse der Maler, som utgavs 
i Zürich (1721) av Bodmer och Breitinger, der Patriot, som 
utgavs i Hamburg av ett sällskap (1724), Die vernünftigen 
Tadlerinnen (1725) och der Biedermann (1727), som båda 
hade Gottsched till redaktör. Tillsammans skall, efter vad 
Scherer uppgiver, omkring 500 dylika tidskrifter hava ut
givits under åren 1713—1800. Men nästan alla sakna 
litterär betydelse.

Den övriga engelska litteraturen var, före Klopstocks tid, 
föga känd med undantag för Robinson, som i Tyskland 
nästan fick en större popularitet än i England. Men Robinson 
blev där ett allmänt namn icke blott för alla fantastiska 
resebeskrivningar — man hade ock en “Schwedischer Ro
binson“, som naturligtvis översattes till svenska — utan ock 
för äventyrsromaner såsom till exempel Gil Blas och för 
satiriskt-didaktiska romaner i allmänhet, vilka icke hava det 
bittersta med Robinson att skaffa. Dessa efterbildningar visa 
således snarast, huru föga man före Klopstock och Lessing 
förstod den engelska litteraturen.

Några nya uppslag på diktkonstens område före Gottsched 
finner man således knappast. Mera betydde naturligtvis 
vetenskapen, ty här hade man en europeisk storhet, Leibniz, 
till vilken man kunde anknyta. Att detta icke skedde med 
någon större framgång, berodde till en del på den form, 
som Leibniz givit sina undersökningar. Han var en världs
man, som avskydde allt pedanteri och som därför framlade 
sina åsikter i brev, i mindre avhandlingar, men ej i någon 
systematisk form, och hans viktigaste arbete blev bekant först 
1765. Såsom jag redan i föregående del påpekat, fanns 
hos Leibniz något av en upplysningsfilosof, och det var vid 
denna sida i hans väsen, som flera av hans lärjungar fäste 
sig. De upplysningsferment, som sedan kommo från Eng
land och Frankrike, hade således i Tyskland en redan upp
luckrad jordmån, i vilken de kunde utveckla sig. Av en 
icke ringa betydelse i detta avseende var Christian Thomasius,
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vilken visserligen icke såsom originell tänkare sättes vidare 
högt, men vilken såsom popularisator gjorde en viktig insats 
i den tyska kulturen. Han hade ärvt både Leibniz’ för
sonliga uppfattning av olika religioner och hans tro på för- 
ståndsklarhetens, “upplysningens“, betydelse för människans 
lycka och för hennes moraliska liv, och i båda dessa av
seenden förfäktade han modigt sin mening. Såsom akademisk 
lärare vid universitetet i Leipzig började han där att 1687 
hålla föreläsningar på tyska, icke såsom alltid hittills varit 
det akademiska bruket på latin, och året därpå hade han 
den djärvheten att utfärda ett akademiskt program likaledes 
på tyska. Så gav han ut en litterär tidskrift också på tyska 
såsom ett motstycke till den latinska i Leipzig tryckta tid
skriften Acta eruditorum, och till sist vågade han att på 
tyska utgiva ett digert filosofiskt arbete, i vilket han för- 
tyskat de filosofiska facktermerna. Detta var då något oer
hört, och när arbetet först inlämnades till censur, fick 
Thomasius också det svaret, att “man icke kunde censurera 
någon skrift, i vilken filosofiska ämnen docerades på tyska“. 
Thomasius var således mer än de flesta verksam för att 
demokratisera den förut så aristokratiska filosofien och att 
till den stora allmänheten sprida vetenskapens resultat. Vad 
själva åsikterna beträffar, var han även här en av upplys
ningens förelöpare, ehuru med den försiktighet, som då var 
av nöden, och han började sin författarbana fullt rättroget 
med att utgiva faderns stridsskrift mot Spinozas ateism, 
samt bestred aldrig uppenbarelsens sanning. Men faktiskt 
höll han alltid på “det sunda människoförståndets“ rätt att 
pröva, förde en ständig kamp mot “fördomarna“, upp
trädde mot häxprocesser och tortyr samt vågade även mot 
den lutherska intoleransen försvara de reformerta. Detta 
frisinne hade ock till följd, att han måste lämna Leipzig, 
där teologerna till och med lyckats utverka en häktnings
order på honom. Han flyttade nu (1690) till Halle, där 
han blev juris professor och där han till sin död 1728 fort
satte sin verksamhet.

Thomasius hade företrädesvis fäst sig vid den allmänna 
kulturinnebörden i Leibniz’ skrifter. Christian Wolff (1679 
—1754) däremot sökte att utbilda Leibniz’ tankar till ett 
strängt filosofiskt system, som genom sitt pedanteri ganska 
mycket kom att erinra om den senare skolastiken; huvud-
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vikten lades ock på logiken. Möjligen var det därför detta 
system accepterades vid nästan alla tyska — och svenska — 
universitet. Men även inom wolffianismen fanns, trots dess 
torrhet, ett modernt, från Leibniz stammande inslag, som 
särskilt kommer fram hos den i Göttingen verksamme wolf- 
fianen Michaelis, vars bibelkritik är både sund och fri samt 
i någon mån ansluter sig till Spinozas. Àndra wolfñaner 
visade en viss mottaglighet för den engelska deismen och 
sökte att sammansmälta denna med “systemet“. Men i det 
hela hade denna universitetsfilosofi före Lessing föga be
tydelse för den allmänna bildningen.

Av vida större vikt än filosofien voro de religiösa sekt
rörelserna för den följande utvecklingen. I Tyskland, lik
som i Sverige, var 1600-talet ortodoxismens gyllene tid. 
Men mot denna fanns hela tiden en motrörelse, som sam
manhänger med den tyska medeltidsmystiken och som orto
doxien icke lyckats förkväva. Denna mystik, som så ligger 
för det tyska folklynnet, hade på 1600-talet tagit sig ett 
uttryck i pietismen, där den förenades med en stark senti
mentalitet — hos en viss riktning inom pietismen med ett 
nästan vällustigt känslofrossande i Kristi passion. Pietis- 
mens lärofader var Philipp Jacob Spener (1635—1705), som 
i arbetet Pia Desideria (1675) framlade pietismens program. 
Någon originell religiös personlighet var han icke, och i 
huvudsak anslöt han sig till Johann Arndt. Men genom 
den starka vikt, han lade på det kristna fromhetslivet, kom 
han i en bestämd opposition till ortodoxismens bekännelse
kristendom, och han blev även — ur religiös, icke ur filosofisk 
synpunkt — en förkämpe för toleransen. I den punkten 
blevo således pietisterna och upplysningsfilosoferna till en 
början meningsfränder. Pietismen hade också en stor och 
ingripande betydelse. De pietistiska författarna, Spener, 
Prancke, Scriver m. fl. hörde till de mest lästa icke blott i 
Tyskland utan ock i Sverige, i Halle hade man fått ett 
pietistiskt universitet, och de pietistiska psalmerna av Frey- 
lingshausen, Tersteegen m. fl. sjöngos över allt och gåvo 
den av ortodoxismen undertryckta känslosamheten näring. 
Här fanns således en stark motvikt icke blott mot orto
doxismens benhårda, skolastiska teologi, utan ock mot både 
klassicitetens och upplysningens rationalism, när denna seder
mera spred sig till Tyskland.
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En annan avläggare av samma rörelse var herrnhutismen, 
som uppträdde i början av 1700-talet och vars stiftare var 
greve Frantz Ludvig von Zinzendorf (1661—1742). My
stiken träder här tillbaka för sentimentaliteten, som nu blir 
huvudsaken, och på tyskt område motsvarar således herrn
hutismen den sentimentala strömning, vi redan iakttagit 
inom den engelska samt i någon mån ock den franska littera
turen. Denna sentimentalitet får här dock en mindre 
tilltalande bismak. Den “hjärtereligion“, som Zinzendorf 
ville främja, utvecklade sig nämligen till ett slags Kristus- 
erotik, som i uttrycken tog väl sexuella former.

I det tyska kulturlivet fanns således en strömning, som 
har vissa likheter med savoyardprästens religion: likgiltig
heten för bekännelser och ceremonier, fromhetslivet, mystiken 
och sentimentaliteten, och såsom vi erinra oss hade Rousseau 
även tagit intryck av den tyska pietismen. När sedan 
rousseauismen blev bekant i Tyskland, fick denna där en 
tacksammare jordmån än annorstädes, just emedan marken 
där var förberedd genom pietismen. Klopstock utgår från 
pietismen, och även hans efterföljare, die Stürmer und 
Dränger, hava vissa beröringspunkter med denna pietism.

GOTTSCHED

I Dichtung und Wahrheit har Goethe givit en dråplig 
beskrivning på det besök, som han, då ännu blott en ung 
student i Leipzig, tillsammans med en vän gjorde hos den 
gamle professor Gottsched. Denne — berättar han — bodde 
i första våningen på Gyllene Björnen, som förläggaren 
Breitkopf för livstiden upplåtit åt honom med hänsyn till 
den inkomst, han hade av Gottscheds skrifter. Betjänten 
förde oss in i ett stort rum, och i samma ögonblick kom 
Gottsched in, klädd i en nattrock av grön damast, fodrad 
med röd taft, men hans oerhört stora huvud var skalligt 
och utan peruk. Det blev emellertid genast avhjälpt, ty 
betjänten kom in med en väldig allongeperuk i handen och 
räckte den med en förskräckt åtbörd till sin husbonde. 
Utan att yttra ett ord av missnöje tog Gottsched peruken 
med vänster hand, satte den kvickt på huvudet och gav 
med höger hand betjänten en örfil, så att den stackars karlen
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flög ut genom dörren, alldeles som i komedierna. Därefter 
vände sig den gamle herrn till oss och bad oss mycket 
gravitetiskt att taga plats.

Det var två tidevarv, som här möttes. För det yngre 
släktet var den gamle en företrädesvis löjlig företeelse, en 
pedant och en träbock utan all begåvning. Hela Leipzig 
— skrev Goethe — “föraktar honom, och ingen umgås med 
honom“. Men den tid, som tar arv efter en äldre, är alltid 
litet orättvis mot föregångaren. Så ock här. Något snille 
var Gottsched icke, för poesi saknade han sinne, men utan 
begåvning var han icke, och för sin tid skrev han en ovanligt 
god tyska. Och så medelmåttig han än var, utförde han 
dock en stor livsgärning, som tillförsäkrat honom en mera 
betydande plats i den tyska litteraturens historia än den, 
som där intages av långt mera framstående personligheter.

Johann Christoff Gottsched föddes 1700 i Königsberg 
såsom son till en pastor därstädes, kom vid blott fjorton 
år till universitetet i samma stad och blev 1723 filosofie 
magister. Han studerade företrädesvis filosofi och klassiska 
språk, men tog de starkaste intrycken av den undervisning, 
som gavs av professorn i “poesi“ (d. v. s. latinsk poesi) 
Johann Valentin Pietsch. Denne var en av de första tyskar, 
som tagit kännedom om den fransk-klassiska poesien och 
som därför satte upp Canitz såsom den förnämsta tyska 
skalden. Det var Pietsch’ uppfattning, som bestämde Gott
scheds syn på litteraturen, och lärjungen gick t. o. m. så 
långt, att han åt den obetydlige Pietsch själv upplät en 
av de mest bemärkta platserna på den tyska Parnassen. 
Emellertid måste Gottsched snart lämna lärarens auditorium. 
Han var ovanligt reslig, vilket var farligt i den tidens 
Preussen, där man pressade alla långa karlar till soldater, 
och för att undgå detta öde flydde Gottsched 1724 till 
Sachsen, där han slog sig ned i Leipzig.

Leipzig kunde vid denna tid betraktas såsom Nordtysk- 
lands andliga centrum. Där hade den tyska bokmarknaden 
koncentrerat sig, universitetet var ett bland de förnämsta i 
Tyskland, och vid “mässorna“ besöktes staden av de bästa 
av de vandrande skådespelartrupperna. För Gottscheds kom
mande verksamhet fick detta val av boplats också stor be
tydelse. Först uppehöll han sig där såsom privatlärare, 
men blev redan 1730 professor, först i “poesi“, sedan
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logik och metafysik och kvarstod såsom sådan ända till sin 
död 1766.

Gottsched hade, som sagt, förälskat sig i den fransk-klassiska 
litteraturen och drömde tydligen mycket tidigt om en reform 
av den tyska. Det första steget därtill var, att han inrättade 
ett sällskap, Deutsche Gesellschaft, för poesi och vältalighet, 
“efter det berömda exempel, som den för länge sedan i 
Paris stiftade Pranska Akademien gav mig“, och han tyckes 
verkligen hava föresatt sig att lösa de uppgifter, som enligt 
statuterna tillkommo den franska akademien: att utgiva en 
ordbok, en grammatik, en poetik och en retorik. Ordboken 
stannade visserligen vid planen, men en grammatik eller 
Sprachkunst fick han färdig 1748, en retorik eller Redekunst 
(1728) och en poetik eller Versuch einer kritischen Dichtkunst 
(1730) samt dessutom en lärobok i filosofi eller Weltweisheit 
(1734), det åtta band omfattande verket Beiträge zur kri
tischen Historie der deutschen Sprache, Poesie und Bered
samkeit (1732 —1744) samt en mängd andra arbeten. Han 
översatte flera av den utländska litteraturens bästa alster, 
Bayles Dictionnaire, Leibniz’ Theodicé, arbeten av Pontenelle 
m. m. I varje fall var Gottsched således ytterst flitig.

Sitt estetiska program framlade han i sin Kritische Dicht
kunst, som med alla sina brister likväl inleder en ny period 
i den tyska litteraturen. Den ståndpunkt, på vilken han 
stod, var i själva verket — med en viktig förändring — 
den samma som senrenässansens, Trissinos, Ronsards och 
Opitz’. Han var liksom de en varm patriot, han var för sin 
tid ovanligt beläst i äldre tysk litteratur, och han var 
slutligen — alldeles som Ronsard och Opitz — en språk- 
purist, men samtidigt kände han djupt den förnedring, i 
vilken tyskt språk och tysk litteratur råkat. Uppgiften 
var därför att skapa en ny litteratur, och liksom på sen
renässansens tid trodde han, att detta bäst kunde ske genom 
att bilda denna litteratur efter ett högt stående mönster. 
För senrenässansen hade förebilden varit greker och romare; 
för Gottsched däremot var denna mönsterlitteratur den franska 
klassiciteten. Gottscheds läromästare är också Boileau. Visser
ligen förklarar han, utan tvivel fullt sanningsenligt, att han 
studerat också alla andra smaklärare, som han räknar upp 
— bland dem så sena som Voltaire — men det är 
tydligt, att han dragit den största nyttan av Boileau samt
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av Corneilles och Racines företal; Shaftesbury säger han 
sig ock hava läst, och möjligen är det från honom han 
fatt ett parti, i vilket han utvecklar det medfödda geniets 
nödvändighet för diktkonsten, ehuru detta parti står i ren 
strid mot hans övriga åsikter. Dessa äro lånade från Boileau. 
Reglerna härledas ur förnuftet och naturen, men han läser 
Boileau så som Opitz en gång läste Du Bellay och Ronsard, 
har även den första schlesiska skolans moraliska syn på 
litteraturen, och poesien mynnar därför för honom ut i torr, 
poesilös och filiströs didaktik. Han medger visserligen, att 
man kan “Fabeln zur blossen Belustigung ersinnen“, såsom 
barnsagor och en mängd romaner, men är poeten “en rätt
skaffens borgare och en redlig man“, så kan han svårligen 
undgå att tillika göra dessa fabler så lärorika, som det är 
honom möjligt. Utile Dulci är således hans valspråk. Och 
olyckligtvis tog han sig också före att i sin Kritische 
Dichtkunst infoga en “Anleitung Gedichte zu fertigen“. 
Av Boileaus poetik förstod han således blott att uppfatta 
vissa rent yttre föreskrifter, och innerst stod han kvar på 
samma ståndpunkt som den första schlesiska skolan, Opitz, 
Rist och de andra. Men hans Kritische Dichtkunst hade 
dock en förtjänst: den gjorde slut på den Lohensteinska 
svulsten och omöjliggjorde en poesi, som blott var barock, 
smaklöshet och oförnuft, och detta är ju icke så litet.

De förnämsta diktverken under den franska klassiciteten 
hade varit dramer, och det var därför tydligt, att Gottsched 
i främsta rummet skulle söka skapa en tysk tragedi — 
komedierna överlät han åt sin fru. Och ehuru hans dra
matiska verksamhet kanske blivit mest förlöjligad, har han 
här verkligen utfört ett högst betydande arbete. För att 
rätt värdesätta detta, bör man erinra sig, huru den tyska 
teatern var vid Gottscheds första framträdande, och i det 
syftet kan jag här citera den skildring, som en av Gott
scheds samtida, skådespelaren Eckhoff, ger av den tidens 
teater: “Kringresande gycklartrupper, som foro genom hela 
Tyskland från den ena marknaden till den andra, roade 
pöbeln genom usla farser. Den tyska teaterns huvudbrist 
var saknaden av goda pjeser; de, som uppfördes, voro lika 
löjliga i plan och utförande. En komedi, som man överallt 
oftast spelade, hette Adam och Eva eller De första männi-



668 GOTTSCHED OCH DRAMAT

skornas fall. 1 Den är ännu ej fullkomligt bortlagd, och 
jag kommer i håg, att jag sett den uppföras i Strassburg. 
Där såg man en tjock Eva, vars kropp var inhöljd i en 
usel köttfärgad trikå, på vilken man limmat fast en liten 
gördel av fikonalöv. Den gode Adam var lika löjligt klädd, 
men Gud Eader uppträdde i en gammal nattrock, väldig 
peruk och ett långt vitt skägg. Djävulen var styckets 
lustigkurre. Ett annat fel hos de gamla tyska pjeserna, 
t. o. m. hos de flesta, är, att rollerna ej äro fullt utskrivna. 
Komedianterna få vanligen blott ett utkast och få sedan 
improvisera texten. Särskilt Hanswurst har här ett rikt 
fält för sina infall. Eör övrigt var allt vedervärdigt: ett 
uselt träskjul gjorde tjänst som teater, dekorationerna däri 
voro jämmerliga, aktörerna, höljda i lumpor och avlagda 
gamla peruker, sågo ut som åkare utklädda till hjältar. 
Med ett ord: komedien var ett nöje blott för pöbeln“.

Sådan var den tyska teater, som Gottsched ville reformera. 
Den bestod av band, som vandrade från stad till stad, och 
även den Neuberska truppen, som skulle utföra Gottscheds 
program, förde en dylik tillvaro. 1730 spelade den i 
Blankenburg, Merseburg, Hamburg, Hannover och Dresden 
samt förmodligen ock på andra platser, som man ej känner 
till. I Leipzig höll truppen till i ett brädskjul, som låg 
utanför en av stadsportarna, varest — enligt stadens proto
koll — “einige aus der Stadt geführte Misthauffen liegen“. 
Teatern var 60 alnar lång och 30 bred.

Ju mera — berättar Gottsched, vars framställning jag 
här i sammandrag återger — jag läste franska och italienska 
pjeser samt de företal, med vilka dessa voro försedda, dess 
mera smärtade det mig att se den tyska teaterns förfall. 
Men när så Neuber kom till Leipzig med sin trupp och sin 
utmärkta fru, så såg jag en möjlighet att få slut på kaos 
och ställa den tyska komedien på samma fot som den franska. 
Redan förut funnos några franska stycken översatta, Bradons 
Regulus, som Bressand överflyttat till en visserligen mycket 
klumpig tysk vers, vidare Brutus, Alexander och Porus samt 
Corneilles Cid och Cinna. Själv gjorde jag ett försök att 
översätta Racines Iphigenia, och en annan medlem av Die 
Deutsche Gesellschaft tog sig samma arbete före med Bere-

Denna uppfördes äveu i Sverige av tyska koxnediantband,
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nice. Vi hade således åtta regelriktiga tragedier för den 
nya skådebanan.

Den trupp, till vilken Gottsched här vände sig, var utan 
tvivel den förnämsta i det dåtida Tyskland. På vanligt 
sätt hade den uppstått ur en äldre, den Haak-Hoffmanska, 
men 1727 hade det här anställda paret Neuber fått privi
legium såsom sachsiska “hofkomedianter“. Truppen bestod 
av en tio à tolv medlemmar, och av dessa var “Die Neuberin“ 
den avgjort förnämsta. Redan 1724, då den Hoffmanska 
truppen besökte Leipzig, hade Gottsched sökt vinna den 
dåvarande direktören för sina planer, men fått det svaret, 
att man väl förut uppfört sorgespel av Gryphius, men att 
publiken icke tyckte om pjeser på vers och icke heller 
sådana, i vilka det ej förekom någon “lustige Person“. 
Bättre lycka hade han, sedan die Neuberin övertagit led
ningen, ty hon delade fullkomligt hans idéer, och nu bör
jade dem emellan ett samarbete, som fortsatte ända till 
1740. Truppen uppförde översättningar av franska stycken 
icke blott i Leipzig, där den ju uppehöll sig blott under 
mässan, utan ock i andra tyska städer, och på så sätt spred 
sig smaken för det franska dramat till hela Nordtyskland. 
1737 sökte Gottsched och Die Neuberin att liksom sätta 
sigillet på den reform, de trodde sig hava genomfört. Vid 
en representation uppfördes ett förspel, vari man anställde 
en process mot den äldre teaterns älsklingsfigur, Hanswurst, 
och denna slutade därmed, att en docka, som föreställde 
Hanswurst, offentligen brändes.

Denna autodafé har mycket förlöjligats, men den uttryckte 
icke illa själva grundtanken i reformen. Hanswurst var 
representanten för den tyska teaterns brist på högre kultur, 
för all platthet, alla dumma och råa kvickheter, åt vilka 
pöbeln skrattat. Denna tid var nu faktiskt förbi. Gottsched 
och Die Neuberin hade ock slagit ihjäl de Haupt- und 
Staatsactionen, som förut utgjort den allvarliga repertoaren. 
Teatern hade förut, praktiskt taget, stått utanför den egent
liga litteraturen. Gryphius’ sorgespel voro faktiskt blott 
läsdramer, och om de några enstaka gånger uppförts, lik
som Vondels, tyckas de då hava på ett våldsamt sätt för
grovats och vanställts. Gottsched återställde, såsom Hettner 
framhållit, det avbrutna sambandet mellan teatern och 
och litteraturen, och först genom hans reform blevo Lessings,
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Schillers ooh Groethes drainer möjliga. Men även die Neu- 
berin gjorde här en betydande insats. Det var dock hon, 
som tog risken att låta truppen spela verkliga dramer, hon 
avskaffade improvisationen, hon lärde skådespelarna att 
deklamera vers, hon införde en måttfull och konstnärlig 
gestikulation, och hon sökte till sist att moraliskt höja skåde- 
spelaryrket, närmast inom den trupp, vars ledare hon var.

Detta samarbete fortsatte, som sagt, till 1740, då den 
Neuberska truppen mottog ett anbud om anställning i Peters
burg. Pör Gottsched var detta ett hårt slag. Men till 
ersättning beslöt han att utgiva en tidskrift, Die Deutsche 
Schaubühne, med tre sorgespel och tre lustspel i varje band; 
tillsammans utkommo fem band (1740—1745) med 37 
skådespel. I anmälan yttrar han: “Genom denna bortresa 
har Tyskland förlorat den enda kloka och välinrättade teater, 
som fanns inom dess gränser. Men på det att den goda 
smaken ej genom detta sällskaps frånvaro åter skall råka i 
det gamla kaos och på det att de unga skalderna ej må 
förlora modet, då de icke mera kunna hava nöjet att få 
se de stycken uppförda, som de översatt eller själva skrivit, 
så har man beslutit sig för att efter utlandets föredöme i 
tryck utgiva en tysk skådebana“. Utan tvivel var denna 
publikation av stor betydelse i det tyska dramats historia. 
För det första fick man här en följd av översättningar av 
utlandets, särskilt Frankrikes bästa dramer, stycken av Kacine, 
Saint-Evremond, Destouches, Voltaire, Molière, Du Fresny, 
Corneille samt även flera av H ölberg. Till en början över
vägde dessa översättningar, men snart följde självständiga 
tyska försök efter franskt föredöme, visserligen mycket klena, 
men i varje fall vittnande om en förändrad och bättre smak, 
och bland medarbetarna finna vi den unge Johann Elias 
Schlegel, vilken såsom vi strax skola se, hade en verklig 
dramatisk begåvning. Och sitt huvudsyfte hade Gottsched 
nått: han hade väckt allmänhetens intresse för en reform 
av det tyska dramat.

Men vägen från Capitolium till den tarpejska klippan är 
icke lång, och kort efter 1740 råkade Gottsched ut för en 
våldsam opposition, genom vilken den tyska vitterhetens 
diktator så småningom i den allmänna opinionen förvand
lades till den löjlige pedant, som väckte det yngre släktets 
löje och förakt. Det första mera allmänt uppmärksammade
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angreppet kom från hans allierade, die Neuberin. I Peters
burg hade truppen haft otur. Kejsarinnan Anna avled i 
oktober 1740, truppen fick sitt avsked och reste tillbaka 
till Leipzig. Men redan före avresan till Petersburg hade 
en av dess bästa medlemmar, Schönemann, lämnat den och 
bildat ett särskilt sällskap, vilket i början av 1741 kom 
till Leipzig, efter att förut hava satt sig i förbindelse med 
Gottsched, vars Iphigenia och Cato Schönemann spelat i 
Rostock och Schwerin. Gottsched, som behövde en trupp, 
blev med nöje Schönemanns beskyddare. Men på våren 
återkom die Neuberin till Leipzig, och naturligtvis blev hon 
ganska missbelåten med att finna, att en annan trupp lagt 
sig till med samma program, samma repertoar och samma 
patronus som hon. Till en början gick det dock någor
lunda ihop, och hon fogade sig efter en av Gottscheds 
önskningar, som visar, att han icke var så efterbliven, som 
man sedan trodde. Han ville nämligen införa historiska 
kostymer, och i dylika uppfördes verkligen på försök hans 
på sin tid så berömda tragedi Der sterbende Cato — en 
bearbetning av Addisons bekanta stycke och ett annat med 
samma ämne av Deschamps. Men för denna nyhet voro 
varken publik eller skådespelare mogna. Det hela blev ett 
glänsande fiasko, som förhöjdes därigenom att skådespelarna 
medvetet karikerade sina roller. Gottsched blev nu med 
en viss rätt ursinnig på truppen och denna på honom, som 
förorsakat nederlaget. Brytningen blev härigenom full
ständig, och den 18 september 1741 uppförde den Neuberska 
truppen ett “förspel“, Der allerkostbarste Schatz, som var 
ett direkt angrepp på Gottsched, vilken där fick uppträda 
i en löjlig roll såsom Der Tadler. Die Neuberin fick skrat- 
tarna på sin sida, och sedan följde det ena myteriet efter 
det andra. Samtidigt började den strid med “schweizarna“, 
till vilken jag strax skall komma, 1744 bröto hans forna 
anhängare Gellert, Rabener m. fl. med honom samt grundade 
en särskild tidskrift, Die Bremer Beiträge, och 1748 kommo 
de första sångerna av Klopstocks Messias ut. En ny tid 
hade grytt, och Gottscheds var förbi. Den hade omfattat 
föga mer än 1730-talet, och det nästa årtiondet står under 
ledning av ett nytt släkte.
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BERLIN AKADEMIEN

Gottscheds intressen voro alldeles övervägande estetiska, 
och för den egentliga upplysningsrörelsen, som för övrigt 
vid hans framträdande ännu ej hade tagit någon starkare 
fart, stod han jämförelsevis likgiltig. Men på en annan 
väg spred sig denna till Tyskland, ehuru visserligen först 
på 1740-talet, genom Fredrik den stores akademi.

Omkring år 1700 var Berlin ännu en ganska liten stad 
med ungefär 30,000 invånare. Men egendomligt nog voro 
dessa, såsom Harnack uppgiver, till en sjättedel fransmän, 
hugenotter, som genom det nantesiska ediktets upphävande 
nödgats lämna Frankrike, och bland dem befunno sig flera 
betydande vetenskapsmän. Då nu kurfursten Fredrik III 
— året därpå Preussens förste konung — år 1700 i Berlin 
inrättade en Societät der Wissenschaften, kommo dessa 
fransmän att där spela en mycket framstående roll. Idéen 
till en dylik societet var Leibniz’, men han hade blott tänkt 
sig en naturvetenskaplig institution, och det var kurfursten 
själv, som fordrade, att den tillika, såsom den franska 
akademien, skulle hava till uppgift att arbeta på det tyska 
språkets renhet samt främja forskningar i landets världsliga 
och kyrkliga historia. Den tolerans, som kommit fram däri, 
att han upplåtit sitt land för reformerta fransmän, röjer 
sig ock i stiftelseurkunden, ty enligt denna skulle Societeten 
stå öppen också för “Leute von anderen Nationen und 
Religionen“. Men först 1711 trädde Societeten i verksamhet, 
och olyckligtvis dog konung Fredrik I kort därefter, 1713. 
Hans efterträdare, den bekante exercisentusiasten Fredrik 
Wilhelm I var ganska likgiltig för litteratur och opraktiska 
vetenskaper. I följd härav försjönk Societeten snart i en 
stilla lethargi, och först med Fredrik II:s uppstigande på 
tronen (1740) kom dess renässans. Konungen synes först 
hava tänkt på att upplösa den nu efterblivna Societeten. 
De teologiska och kyrkohistoriska frågor, med vilka den 
sysselsatte sig, föreföllo honom pedantiska, likaså det språk, 
latinet, som där begagnades, och han saknade där den 
esprit och den lätta framställning, som han lärt sig att 
beundra hos Fontenelles och Voltaires landsmän. Men han 
uppgav snart upplösningsplanen och beslöt i stället att
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ingjuta nytt och färskt blod i institutionen. Helst hade 
han velat hava Voltaire till dess president, men han insåg, 
att denne ännu var allt för fast förankrad hos markisinnan 
du Châtelet för att han skulle kunna lockas till Berlin. I 
stället vände han sig för rekryteringen till andra ryktbar
heter inom vetenskapen och litteraturens värld, först till 
en nu bortglömd lärjunge till Voltaire, italienaren Algarotti, 
som då nyligen givit ut ett till Fontenelle dedicerat arbete: 
Newtonianisme pour les Dames. Vidare kallade han Mau- 
pertuis till Berlin, sökte också att få dit den franske poeten 
Gresset och flera andra. Men till en början kommo blott 
Algarotti och Maupertuis. Strax därefter utbröt emellertid 
det första schlesiska kriget, konungen fick annat att tänka 
på än den tillämnade akademien, och Maupertuis återvände 
efter åtskilliga irrfärder till Paris. Planen tycktes således 
hava stannat i stöpet, och den gamla Societeten kunde be
traktas så gott som avliden. Så kom oförmodat ett nytt 
uppslag. Efter freden bildades efter franskt mönster — 
den berömda Club de 1’Entresol — en Berlinklubb, som bestod 
av högre preussiska militärer och ministrar samt de mera 
bemärkta franska hugenotterna, och denna klubb antog i 
juli 1743 den fasta formen av en Nouvelle Société Littéraire. 
Dess ledare var fältmarskalken von Schmettau, men statu
terna voro på franska och samtalsspråket var också franska. 
Knappt hade emellertid denna societet konstituerats, förrän 
Schmettau föreslog konungen att sammanslå den med den 
gamla till en vetenskapsakademi, och detta blev också efter 
åtskilliga förhandlingar om sättet konungens beslut. I 
januari 1744 trädde denna nya Académie Royale des Sciences 
et Belles-Lettres i verksamhet, och året därpå blev Mau
pertuis dess president.

Akademien var indelad i fyra klasser, en för “experimen
tell filosofi“, som innefattade anatomi, kemi, botanik och 
alla dylika på erfarenheten grundade vetenskaper, en klass 
för de matematiska vetenskaperna, en klass för “spekulativ 
filosofi“, vilken omfattade logik, metafysik och moral, samt 
en klass för “belles-lettres“ d. v. s. antikviteter, historia 
och språk. Reglementet var på franska, likaså de av aka
demien utgivna skrifterna, och även överläggningarna inom 
akademien fördes på franska, vilket var nödvändigt, då 
presidenten och en stor del av ledamöterna ej kunde tyska.
ScTmek. Allmän litteraturhistoria. V. 43
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Denna nya akademi skilde sig emellertid ganska starkt från 
den gamla Societeten, som tillkommit på Leibniz’ initiativ. 
I denna hade medicinen intagit hedersplatsen, under det 
att denna disciplin alldeles uteslöts ur Akademien, som lade 
huvudvikten icke, såsom den äldre Societeten, på de “nyttiga“ 
vetenskaperna utan på “filosofien“. Akademien var också 
ett klart uttryck för upplysningstidens idéer, och dess tendens 
framgår bäst av Maupertuis’ tal. Genom sin insats skulle 
akademien befria universiteten från det gamla “pedanteriet“, 
den skulle hävda “tankefriheten“, utrota de gotiska tidernas 
barbari och alla former av vidskepelse samt verka för ele
gans, förnuft och rättvisa inom det offentliga livet. Den 
äldre Societeten hade haft en evangelisk karaktär och hade 
sysselsatt sig även med teologiska och kyrkohistoriska frågor. 
Både teologien och kyrkohistorien förvisades från den nya 
akademien, som framför allt blev filosofisk, men ehuru med- 
lemmarne i de flesta fall voro deister eller materialister gingo 
de dock aldrig inom själva akademien till några direkta 
angrepp på ortodoxien, och t. ex. La Mettries arbeten före
drogos där aldrig. Akademien var slutligen också däri ett 
uttryck för upplysningen, att den var kosmopolitisk. Vid 
sidan av tyskar sutto här fransmän, schweizare, italienare 
och holländare. Handlingarna voro, som sagt, avfattade “in 
der überall beliebten Sprache“ d. v. s. på franska, icke på 
lärdomspedanteriets språk latinet. Ty franskan hade nu 
blivit det moderna världsspråket, och sällan får man läsa 
ett så energiskt försvar för dess företräden såsom sådant 
som i denna tyska akademis förhandlingar.

För den tyska kulturen fick Fredrik Il:s akademi stor 
betydelse. Genom denna kosmopolitiska institution sattes 
Tyskland i den livligaste kontakt med de andliga ström
ningarna i det övriga Europa, särskilt i de båda viktigaste 
landen, Frankrike och England, och det var huvudsakligen 
tack vare denna akademi, som “upplysningen“, nu, på 1750- 
talet, även spred sig till det förut så efterblivna Tyskland, 
där vi kort därefter möta upplysningsrörelsens kanske ädlaste 
representant: Lessing.
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HALLER

I sin banbrytande litteraturhistoria fattar Hettner rörel
serna inom den tyska litteraturen vid århundradets mitt 
såsom en kamp mellan engelskt och franskt inflytande. 
Detta torde dock vara något ensidigt, ty skillnaden mellan 
dessa båda litteraturområden var ej så stor, som Hettner 
antager. Den franska litteraturen stod icke kvar på klassi- 
citetens ståndpunkt, utan hade under 1700-talets förra del 
tagit starka intryck av de nya uppslag, som kommit fram 
under Queen Anne och Georgarne, och å den andra sidan 
hade den samtida engelska litteraturen nästan i huvudsak 
bildat sig efter den franska. Motsättningen är i stället 
mellan upplysning och förromantik, och bägge dessa rörelser 
återfinnas såväl i Frankrike som i England. De finnas ock 
i Tyskland. Gottsched tog sina mönster från upplysningens 
Frankrike och England, och han beundrade likaväl Voltaire, 
Destouches, Addison och Pope som Corneille, Molière och 
Racine. Att han dem emellan icke såg någon skillnad, var 
en brist på skarpblick, som han hade gemensam med hela 
århundradet. Hans motståndare däremot röja mer eller mindre 
tydliga förromantiska drag, och den tyska litteraturen vid 
århundradets mitt återspeglar således samma bild som den 
engelska och den franska. Särdraget för den tyska för
romantiken är snarast den stora betydelse, som Milton här 
får, vida mera än i England.

Den förste, hos vilken vi kunna iakttaga någon förroman
tisk insats, är den store naturforskaren Albrecht von Haller. 
Han var född i Bern 1708, var en tid professor i Göttingen, 
men flyttade tillbaka till sitt hemland, där han dog 1777. 
Utom för naturvetenskapen var han, både som ung och 
som gammal, intresserad för litteraturen, men hans på äldre 
dagar skrivna politiska romaner äro efter sin tid och sakna 
betydelse. Viktigare äro hans ungdomsdikter, särskilt Die 
Alpen, som kom till under en fjällvandring, som han gjorde 
i Schweiz 1728; den nedskrevs året därpå — således före 
Gottscheds egentliga framträdande. Men icke dess mindre 
har han här gjort sig fri från den Lohensteinska skolans 
svulst. I företalet berättar han, att han länge filat på sin 
dikt, och han beklagar, att han det oaktat icke lyckats



676 DIE ALPEN

utrota alla spåren av Lohensteins smak. Dessa äro dock 
ganska få, och dikten är klar utan att vara torr. Vanligen 
räknas den såsom en av den nyare tidens första naturbe- 
skrivande dikter, ungefär samtidig med Thomsons, vars båda 
första årstidsdikter utkommit 1726 och 1727. Men att 
Haller känt till dem, är föga troligt, och hans dikt företer 
knappt några likheter med de engelska. Die Alpen är näm
ligen i mycket ringa mån naturbeskrivande, och för fjäll
naturens ödsliga skönhet har Haller knappt blick. Huvud
vikten lägges i stället på en skildring av alpinvånarnes enkla 
seder och det lyckliga liv, som de föra, just i följd av sin 
behovlöshet. “Die mässige Natur allein kann glücklich machen“ 
— det är diktens grundtanke. Hallers naturmänniska före
ter väl ännu ingen likhet med Rousseaus vilde, är ingen 
fantasiskapelse, utan en schweizisk herde, som är obekant 
med de stora kulturfolkens lyx och som därför bland sina 
berg lever ett enkelt, naturenligt liv. Men tendensen är 
onekligen densamma: det är de många av civilisationen 
skapade behoven, som göra människan olycklig, och denna 
tanke vänder i ständiga variationer tillbaka i dikten. Marken 
är stenbunden, drycken är vatten och maten heredes av 
mjölk. Men — utropar Haller — lycksaliga förlust av skade- 
bringande gåvor! Rikedomen kan ej skapa något gott, som 
kommer upp emot edert armod. Intet split stör edert lugn, 
ingen ståndsskillnad finnes, ingen ärelystnad, arbetet fyller 
er dag och natten skänker eder vila. Inga lärde grubbla 
här över avståndet mellan Rom och Aten ellei’ söka mäta 
solens bana, och konsten att leva har naturen här givit 
människorna i hjärtat, ej i hjärnan.

A den ena sidan sammanhänger denna åskådning utan tvivel 
med den gamla pastoralen, men den är mera realistisk, 
mindre arkadisk, innehåller drag, som saknas i pastoralen, 
och en svensk läsare slås otvivelaktigt av den stora överens
stämmelsen mellan Die Alpen å den ena sidan samt Manhem 
och Svea å den andra: en karg natur har skapat ett starkt 
och lyckligt folk, som älskar sin frihet och sina enkla seder, 
en ideal motbild mot de förvekligade kulturfolken. Varken 
Gei jer eller Tegnér kände till Hallers tämligen ouppmärk
sammade dikt. Men Haller hade här givit uttryck åt en 
tendens hos hela tiden — en tendens, som med full kraft 
slutligen bryter fram hos hans landsman Rousseau. Hans
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naturfolk går igen också hos en annan schweizare, hos 
Mallet, i dennes teckning av de forna skandinaverna, hos 
Dalin i de “schyter“, som omtalas i hans historia och som 
där lånats från Rollin, hos Gyllenborg och Oxenstierna samt 
slutligen hos den götiska skolan. Några direkta påverkningar 
behöva ej förutsättas för en dylik fantasibild, som så att säga 
låg i luften, och Haller är blott den, så vitt jag vet, förste, 
som i dikt sökt skildra denna förromantiska typ, som onek
ligen synes stamma från bondelandet Schweiz.

BODMER OCH BREITINGER

Det var också från Schweiz, som oppositionen mot Gott
sched först restes. Den utgick från två professorer i Zürich, 
Jacob Bodmer och Jacob Breitinger, vilka i allmänhet arbe
tade tillsammans. De voro ungefär lika gamla som Gott
sched; Bodmer var född 1698, Breitinger 1701. Såsom 
unga studenter hade de stiftat ett litterärt sällskap och 
började 1721 att efter mönstret av Spectator utgiva en 
moralisk veckoskrift, Discourse der Maler. Erån Addison 
lånade de också sin uppfattning av poesien, och denna blev 
därför mera modern än Gottscheds, vars visdom stammade 
från Boileau. Nu var Addison, såsom vi minnas, en beun
drare av Milton, och efter hans anvisning började de att 
läsa Paradise Lost, som Bodmer översatte på tysk prosa 
och gav ut 1732. Orsaken att Milton så starkt grep de 
båda vännerna, var troligen mindre den poetiska formen än 
det religiösa innehållet, ty utan att vara direkt pietister 
voro de strängt religiösa naturer, och redan häri låg ett 
frö till oenighet med Gottsched, som ganska mycket påver
kats av upplysningen. Genom Milton fördes de likväl så 
småningom över även på en annan estetisk ståndpunkt än 
Gottsched. Emellertid stodo de länge på en vänskaplig fot 
med denne, och den teoretiska meningsskillnaden dem emellan 
förefaller ej vidare stor. De båda schweizarnes estetiska 
program kommer tydligast fram i Breitingers 1739 utgivna 
Kritische Dichtkunst. Breitinger framhåller här fantasiens 
betydelse för diktningen — möjligen under intryck av en 
Spectatorsuppsats av Addison. Häri låg ju en motsättning 
till Gottsched. Denne hade visserligen haft några uttalanden
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i samma riktning — om geniet — men ej förstått dem. 
Detsamma förefaller likväl gälla även Breitinger. Ej heller 
han fattar, vad en poetisk fantasi är. En dikt verkar, 
säger han, dess mera tilltalande, ju mera den, utan att över
skrida sannolikhetens gräns, förefaller ny och överraskande. 
Men intet kan vara nyare än det underbara. Nu skulle 
man tro, att denna teori borde mynna ut i ett försvar för 
sagospelet, för ett romantiskt epos i Ariostos stil eller 
något dylikt. Men ingalunda. Det blir i stället den 
aisopiska fabeln, som sättes såsom den högsta diktarten! 
Med en dylik “fantasi“ kunde ju även Gottsched komma 
till rätta.

Olikheten yttrar sig också mindre i teorierna, som på 
båda hållen voro tämligen orediga, än i de estetiska värde
sättningarna, ty här kommer verkligen brytningen fram 
mellan Gottscheds från den franska klassiciteten lånade ideal 
och schweizarnes mera romantiska. Den, som började striden, 
var emellertid Gottsched i ett häfte av den av honom ut
givna tidskriften Beiträge zur kritischen Historie der deutschen 
Sprache, Poesie und Beredsamkeit, där han i slutet av 1740 
anföll Bodmer för dennes förtjusning för Milton. Gottsched 
stod här på en mera “klassisk“ ståndpunkt än själve Vol
taire, som dock hade haft sinne för skönheterna i prote
stantismens stora skapelseepos, under det att Gottsched här 
blott fann “Possen, Lächerlichkeiten ohne Gleichen, Thor- 
heiten, die höchstens ein Ariost sich erlauben dürfe“. Och 
på samma sätt strök han ned alla de romantiska skalder, 
som schweizarne beundrat, Ariosto, vars dikt var “en sjuk
lings drömmar utan ordning och sannolikhet“, Tasso, vars 
kristna mytologi upprörde en torr rationalist som Gottsched 
o. s. v. I denna olika uppfattning möta vi således de båda 
motsatta strömningarna inom tiden, upplysningen och för
romantiken. Men schweizarne förstodo icke att genomföra 
programmet. Klena såsom teoretiker voro de ännu svagare 
som skalder. Icke dess mindre utbröt nu en häftig strid 
mellan bådas anhängare. Gottscheds famulus Professor 
Schwabe skrev en komisk hjältedikt, Der deutsche Dichter
krieg, i vilken Bodmer förlöjligades, och Bodmer svarade 
med en annan satir. Pennkriget blev mycket livligt, men 
fick redan från början en rent personlig karaktär, och ingen
dera parten torde hava haft fullt klart för sig, vad han ville
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eller vad han förkastade. “Schweizarnes“ strid med Gottsched 
var således blott en skärmytsling, men som bebådade det stora 
genombrottet.

DIE BREMER BEITRÄGER

Anfallet vittnade emellertid om, att man ledsnat på Gott
scheds härskarställning, även om ingen ännn så länge torde 
hava drömt om att uppsäga Boileau tro och lydnad. En 
grupp författare, som först arbetat med i Gottscheds och 
Schwabes tidskrifter, skilde sig nu från dem och grundade 
1744 en egen tidskrift, Neue Beiträge etc., som utgavs i 
Bremen och vilken väl skulle avhålla sig från polemik, men 
som ställde sig på en från Gottsched i någon mån avvikande 
ståndpunkt. Den anfaller visserligen ej den franska klas- 
siciteten, men försvarar den ej heller, utan kan snarast be
traktas såsom den bildade tyska borgerlighetens organ. Sär
skilt ville tidskriften lägga sig vinn om “dem Frauenzim
mer zu gefallen und nützlich zu sein“. Den upphörde 
redan 1748, men medarbetarne fortsatte att verka i samma 
riktning. De viktigaste författarne i denna grupp, som 
vanligen benämnes Die Bremer Beiträger, voro Gellert, 
Johann Elias Schlegel, Rabener och Zachariæ. Minst be
tydande av dem voro de båda sistnämnda. Zachariæ är 
mest bekant för sin komiska hjältedikt Der Renommist, där 
Popes Rape of the Lock var förebilden, Rabener för sina 
mycket tama och beskedliga satirer, och Gellert och Schlegel 
stå utan tvivel på ett högre poetiskt plan. Christian Fürchte
gott Gellert (1716 —1769) var sin tids mest älskade för
fattare, men var det kanske mera genom sin personlighet 
än genom sina skrifter. Ehuru han icke nådde någon hög 
ålder, blev han ett slags “Altvater“ för Tyskland, religiös 
utan att vara ortodox, moralisk utan stränghet, utan svul- 
stig tårmildhet eller doktrinarism, mild, överseende och prak
tiskt förståndig, ehuru professor en god tysk småborgare. 
Det är framför allt de älskvärda sidorna i den tyska folk
karaktären, som hos honom komma fram, och man kan där
för förstå hans popularitet. Men någon litterär banbrytare 
var han knappast. Han stod i det hela på den gamla tyska 
religiösa ståndpunkten, men denna har här redan färgats av 
upplysningen, av dess religiösa tolerans och dess intresse för
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moralen, och. utan att vara någon stridens man bidrog han 
dock att lösgöra den stora allmänheten från den föregående 
tidens sträva ortodoxi. Till Gottsched stod han utan tvivel 
i en stor tacksamhetsskuld, ty genom dennes insats var han 
redan från början befriad från den Lohensteinska svulsten 
och skrev en klar och ren tyska. Likaså har han tagit in
tryck av århundradets mest uppskattade moralist, av Richard
son, och Gellerts roman, Leben der schwedischen Gräfinn von 
G. (1746) är, efter vad som vanligen anses, ett försök att 
efterbilda dennes Pamela. Men försöket visar snarast Gel
lerts oförmåga som romanförfattare. Pamela var en psyko
logisk roman med ytterst få händelser. Gellerts däremot 
saknar nästan varje spår av psykologi och fylles i stället 
av äventyr på äventyr utan all komposition. Mig förefaller 
det därför sannolikast, att hans egentliga förebild varit 
Defoes äventyrsromaner Den har ej heller brevformen i 
Pamela, utan framträder, såsom hos Defoe, såsom en me
moar. Men hans mest berömda dikter voro hans fabler och 
berättelser, som kommo ut 1746—1748, i vilka han röjer 
en verkligt fin och älskvärd berättarkonst och där han ej 
sällan har lyckats träffa rokokons grace. T. o. m. Fredrik 
den store, som ju icke var någon beundrare av tysk poesi, 
tyckte icke illa om en av de fabler, som Gellert fick läsa 
upp för honom: “Das ist schön, sehr schön. Er hat so was 
coulantes in seinem Wesen“. Men i det heia var det nog 
detta “coulanta“ i personligheten, som bidrog till dikternas 
popularitet, och rent litterärt sett är Johann Elias Schlegel 
mera intressant.

Av 1740-talets författare var han nog den mest begå
vade. Men han blev aldrig det, vartill naturen synes hava 
ämnat honom, ty redan vid tjugofem år lämnade han Tysk
land för att bosätta sig utrikes, och vid trettioett slutade 
han sina dagar. Han var nämligen född 1718, fick i bör
jan av 1743 anställning vid den kursachsiska legationen i 
Köpenhamn och avled 1749. Redan på skolbänken började 
han att skriva dramer, komedier och tragedier och fortsatte 
därmed ända till sin död. Till en början stod han under 
Gottscheds inflytande, men då dennes stjärna bleknade, säl
lade han sig till Die Bremer Beiträger. Annu i det 1743 
utgivna fjärde bandet av Gottscheds Deutsche Schaubühne 
var han dock medarbetare.
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Viktigast äro hans lustspel, som utan att stå vidare högt, 
dock torde vara de mest betydande före Lessing. Det första 
av dessa är Der geschäftige Müssiggänger, som trycktes 1743, 
men som skrivits redan två år förut och var det första tyska 
originallustspel, som publicerades i Deutsche Schaubühne. 
Det har till hjälte en person, som sysslar med allt möjligt, 
men som därför ej hinner med något. Man kunde därför 
frestas att tro, att Schlegel här fått uppslaget från Holbergs 
Den Stundeslöse, så mycket mer som flera av Holbergs kome
dier redan förut i översättning ingått i Deutsche Schaubühne. 
Men så är emellertid icke förhållandet. Den Stundeslöse fanns 
nämligen ej översatt på tyska, och likheten mellan de bägge 
styckena är så gott som ingen. Holbergs hjälte har ej tid 
till någonting, Schlegels tror sig däremot hava tid till allt 
och uträttar därför ingenting. Förebilden är i stället all
deles tydligt Destouches, som var den av Gottsched mest 
uppmärksammade franske lustspelsförfattaren ; i Deutsche 
Schaubühne funnos redan tre av hans stycken översatta, och 
Schlegels hjälte är av samma virke som 1’Ingrat, 1’Irrésolu 
etc., även däri att han i slutet är alldeles densamme som 
den han i början varit. Såsom jag redan anmärkt, åter
går denna karaktärskomedi till La Bruyère, och bland den
nes Caractères förekommer även en, som har en viss lik
het med huvudpersonen i Schlegels lustspel. Detta är väl 
en tillfällighet och betyder föga. Ty själva uppslaget till 
dylika stycken har Schlegel utan tvivel fått från det sam
tida franska lustspelet, och i beroende av detta, av Regnard, 
Destouches och Nivelle de la Chaussée, står han även i de 
följande komedierna, endast att han efter ankomsten till 
Danmark tar vissa intryck från Holberg, som ju hade samma 
förebilder, samt — i ett fall — också från Steele, som ju 
var en bland förebilderna för de franska lustspelsförfattarne 
under det tidigare 1700-talet. Det originella hos Schlegel 
ligger väl däri, att han verkligen givit åtminstone några av 
sina figurer en tysk, borgerlig karaktär, som naturligtvis 
icke funnits hos mönstren. Det första stycket var på prosa, 
men det väl bästa, Die Stumme Schönheit, är avfattat på 
ganska lättflytande alexandriner.

Genom Schlegel hade således det samtida franska lust
spelet överförts till Tyskland, visserligen där blivit litet 
klumpigare och mera kälkborgerligt, men vägen till Minna
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von Barnhelm hade dock därigenom blivit uppröjd. Mindre 
lyckad var Schlegel i sina tragedier, men även här kom 
han med ett i viss mån nytt uppslag. I skolan var han 
livligt intresserad för klassiska studier och skrev redan där 
tre bearbetningar: Die Trojanerinnen, Orest und Pylades 
och Dido, de båda förra efter Euripides. Men å den andra 
sidan har han här ställt sig till efterrättelse alla de regler, som 
Gottsched dekreterat i sin Kritische Dichtkunst. Hans nästa 
stycke, Herrmann, är märkligare och rönte även hedern av 
att tryckas i Deutsche Schaubühne. Här är däremot ej 
antiken utan den fransk-klassiska tragedien förebilden, och 
det betydande ligger i valet av ämne, den tyska na
tionalhjälten Herrman, Teutoburgerskogens hjälte. Alldeles 
emot det franska programmet var valet av en dylik hjälte 
icke, ty såsom vi erinra oss hade även det fransk-klassiska 
dramat någon gång nationella hjältar, och Voltaire hade ju 
särskilt framhållit lämpligheten härav. Inom tysk poesi var 
detta ännu mindre någon revolutionerande nyhet, ty inom 
den Lohensteinska skolan hade dylika romanämnen varit 
synnerligen vanliga. Men det var dock ett givande upp
slag, som Schlegel här kom med och som under den när
maste tiden fullföljdes av Klopstock. För de forntyskar, 
som här skildras, har han sannolikt lånat färgerna från Hal
lers Alpen. Ehuru utan lagar voro de dock dygdiga, utan 
falskhet, utan annan äregirighet än att bevara den fäderne- 
ärvda friheten, och mellan Sigmar och Flavius förekommer 
en diskussion om den romerska civilisationens betydelse, som 
redan erinrar om Rousseau. Denna kultur hade visserligen 
mildrat den germanska råheten, men skapat veklighet, nöjes
lystnad och laster. Skall, frågar Flavius, “tysken då stän
digt bo i usla hyddor?“ Men Sigmar svarar: “Att i dem 
vara fri, är bättre än att som träl leva i ett palats.“

Schlegel hade med flit valt ett dylikt ämne, emedan han, 
efter vad han yttrade, märkt, “att de sorgespel mera in
tressera och verka starkare på sinnena, vilka lånats från det 
folks historia, för vilket man diktar“. Men tyvärr förstod 
han ej att göra något av detta. De tre enheterna äro nog
grant iakttagna: allt tilldrar sig inom tjugofyra timmar. 
Scenen föreställer oföränderligt en “helig lund“, men någon 
handling finnes icke, utan i denna lund komma personerna 
blott in och deklamera sina alexandriner. Karaktärsteck-
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ningen är den enklast möjliga. Herrmann och hans far äro 
ädla fosterlandsvänner, under det att däremot Thusneldes 
far Segest är en bov och förrädare av sämsta beskaffenhet. 
Den ende, som företer någon skiftning i sitt själsliv, är 
Herrmanns bror och rival Flavius, till vilken troligen Vol
taires Titus i Brutus stått modellen. Även i sitt nästa 
sorgespel, Canut, som behandlar ett något liknande ämne 
ur Danmarks historia, står Schlegel kvar på den franska 
tragediens ståndpunkt. Ett nytt uppslag har han däremot 
i sin bearbetning av Congreves Mourning Bride, ty här före
kommer för första gången inom det tyska dramat den orim
made femfotade jamben — utan tvivel genom ett inflytande 
icke blott från Congreve, utan ock från Shakspere, vilken, 
såsom vi strax skola se, just vid denna tid började bliva 
känd i Tyskland.

Redan i Schlegels dramer finna vi således några uppslag, 
som gå i en mera romantisk riktning än det Gottschedska 
programmet, och ännu starkare röjer sig denna tendens i 
Schlegels teoretiska avhandlingar, särskilt i vad han i dem 
yttrar om Shakspere. Före 1741 var denne i Tyskland 
knappt känd till mer än namnet, och i Menckens 1715 ut
givna Gelehrten-Lexicon återfinnes denna dråpliga biografi 
över den engelska skalden: “Shakespeare (Wilh.), en engelsk 
dramaticus, född i Stratford 1564, blev illa uppfostrad och 
förstod ej latin, men kom i alla fall ganska långt inom 
poesien. Han hade ett skämtsamt sinnelag, men kunde också 
vara mycket allvarlig och excellerade i tragedier. Han hade 
många sinnrika och subtila tvister med Ben Jonson, ehuru- 
väl ingendera vann mycket därigenom. Han dog i Strat
ford 1616, den 23 april, 53 år gammal. Hans skådespel 
— och han hade skrivit många sådana — äro tryckta i 
London i sex delar och skattas mycket högt“. Det var allt, 
vad man då ännu visste om Shakspere. På 1730-talet hade 
likväl Voltaire genom sitt företal till Brutus och genom 
Lettres sur les Anglais riktat den bildade världens uppmärk
samhet på den utanför England dittills okände skalden. 
1741 utgav den preussiske ministern i London Caspar Wil
helm von Borck en tysk översättning av Julius Cæsar, och 
därmed började i Tyskland striden om Shakspere. Gottsched, 
som naturligtvis strängt höll på tidens enhet, klandrade detta 
stycke, “som börjar före mordet på Cæsar och räcker ända
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till slaget vid Philippi“. Likaså kränkte stycket en annan 
av Gottscheds regler: om rummets enhet. Åskådaren -— 
skriver han — “sitter på samma ställe; i följd därav måste 
också de handlande personerna förbliva på samma plats . . . 
I en regelmässig tragedi är det ej tillåtet att ändra skåde
platsen; där man är, skall man stanna“.

Redan samma år, som Borcks översättning utkom, införde 
Schlegel i Gottscheds Kritische Beiträge en uppsats: Ver
gleichung Shaksperes und Andreas Gryphs, vari han redan 
något skiljer sig från Gottsched. Denne hade varit regel
trognare än t. o. m. Voltaire och ej funnit något gott hos 
Shakspere; Schlegel står i det hela på Voltaires ståndpunkt. 
Han klandrar liksom denne den regellösa kompositionen, det 
vulgära språket i en tragedi m. m., men han har likväl 
sinne för styrkan i karaktärsteckningen och för Shaksperes 
människokännedom. I en avhandling, som han skrev strax 
före sin död: Gedanken zur Aufnahme des dänischen Theaters, 
men som först 1764 blev tryckt, har han emellertid hun
nit vida längre i en sund uppfattning av det engelska re
nässansdramat i dess motsättning till det fransk-klassiska, 
och överhuvud torde denna kritik kunna betraktas som den 
förnämsta före Lessing. Engelsmännen, skriver han, brista 
ofta i handlingens enhet, men därigenom vinna deras dra
mer i omväxling och liv. Ej heller iakttaga de rummets 
enhet. Men denna får ej uppfattas så kroppsligt som några 
smakdomare — d. v. s. Gottsched — gjort, ty att åskåda
ren sitter på samma bänk, betyder intet för dramat. För
fattaren har att göra med åskådarens fantasi, ej med hans 
kropp, och att dramat hela tiden spelar i samma rum, med
för en mängd osannolikheter, som engelsmännen undgå. 
Karaktärsteckningen i det engelska dramat är väsentligen 
olik den franska. Hos engelsmännen finnas flera “ausseror
dentliche und hochgetriebene“ karaktärer än hos fransmän
nen, och det gör, att de engelska skalderna ej underlåta 
att karaktärisera varje person i skådespelet. Var och en 
fåi' något, som tilldrar sig åskådarens uppmärksamhet, under 
det att fransmännen nöja sig med att utarbeta huvudper
sonernas roller. Engelsmännen draga sig ej heller för ett 
kraftigt, ej sällan rått språk för att få fram saken.

Men olikheten mellan franskt och engelskt drama beror 
ytterst — och här upptager han en av Voltaires tankar —
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på de olika nationallynnena. Var nation har sin egendom
liga teater och därför också sina regler. Fransk teater har 
sina företräden, engelsk sina. Visserligen finnes det några 
lika oförsynta som okunniga smakdomare — här är åter 
ett hugg mot Gottsched — som förneka detta och fördöma 
den engelska teatern, därför att den icke är inrättad efter 
franskt mönster eller därför att engelsmännen — såsom 
Steele säger — ej laga sina stycken som fruntimmerna laga 
puddingar. Men dylika förkastelsedomar äro kortsynta, ty 
en teater måste stå i överensstämmelse med nationens seder 
och uppfattning. Ämnena böra därför helst tagas ur folkets 
eget liv; om man, såsom i Tyskland, blott översätter och 
bearbetar franska författare, blir teatern fransk och icke 
tysk.

1767 började Lessing sin Hamburgische Dramaturgie. 
Men de satser, som han där uttalade om det fransk-klassiska 
dramat, voro åtminstone i någon mån förberedda av Schlegel. 
Av 1740-talets författare är han således den uppslagsrikaste, 
och den ende, som i detta fall kan tävla med honom, är Pyra.

PYRA

Jacob Emanuel Pyras levnadssaga är i ett avseende den
samma som Schlegels: han dog ung. Född 1715 avled han 
redan 1744. Vid nitton års ålder kom han till universitetet 
i Halle, och detta blev i viss mån bestämmande för hans 
livsåskådning, ty Halle var den tyska pietismens högkvarter, 
och det är också denna tyska pietism, som utgör grundtonen 
i Pyras estetiska program och som nu får betydelse också 
för den högre litteraturen. Redan 1737 debuterade Pyra 
med en allegorisk dikt Der Tempel der Dichtkunst, vars 
förebild var Popes 1711 utgivna The Temple of Fame, som 
åter är en bearbetning från Chaucer.1 Den första sången 
innehåller ett gott uppslag, som han emellertid ej kunde 
utföra. Det hela — fem sånger — verkar tröttande genom 
de ständiga allegorierna. Men här samt i den 1743 och 
1744 utgivna stridsskriften Erweis, dass die Gottschedianische 
Sekte den Geschmack verderbe har han dock framlagt ett

1 Vanligen uppgives, att förebilden varit Thomsons Castle of Indolence. 
Men denna dikt trycktes först 1748.
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estetiskt program, som fick en avgörande betydelse för den 
följande tyska diktningen. Han var en djupt religiös natur, 
och det var därför naturligt, att han skulle förälska sig i 
Milton, vilken Bodmer kort förut översatt, och det var på, 
Milton hans estetiska teori stödde sig. Milton hade varit 
humanismens sista store skald och var protestantismens störste. 
Han hade sökt att skapa en modern dikt i nära anslutning 
till antiken och han hade fyllt denna med ett kristligt inne
håll. Detta blev avgörande för Pyra. Äll poesi skulle enligt 
hans mening vara kristlig, biblisk. I poesiens helgedom stå 
David, Salomo, Luther och Milton, de böra vara våra före
bilder, ej hedningarnas dikter, som vanställas av deras av
gudadyrkan. Själv tänkte han på ett epos om syndafloden 
— ett ämne, som Bodmer sedan tog upp för ett misslyckat 
epos — och bland hans efterlämnade papper fann man ut
kast till bibliska sorgespel om Jephta och Saul. Som vi 
sedan skola se utfördes hans tanke av Klopstock, både i 
ett epos, Messias, och i bibliska dramer.

En annan slutsats, som han drog från sina Miltonstudier, 
var, att all poesi borde vara orimmad, ty så var den engelske 
skaldens stora epos. Pyras Tempel der Dichtung var ock 
på orimmade alexandriner. Här finna vi således en mot
svarighet till den strid mot rimmet, som några årtionden 
senare flammade upp även i Sverige, och det var på Pyras 
teori, som det berodde, att Klopstocks Messias skrevs på 
hexameter.

Ehuru Pyra såsom kristen förkastade antikens hedendom, 
var han liksom Milton en ivrig beundrare av den antika 
diktningen. I Tempel der Dichtung yttrar han om Homeros, 
Horatius och Theokritos:

Sie haben zwar ihr Lied durch Götzentand entweiht;
Doch diesen Fehler deckt die grosse Tugendliebe, 
So sich sonst überall in ihren Liedern zeigt, 
Die manches Christenlied an Beinigkeit beschämen.

I striden mellan les anciens och les modernes, som då 
ännu ej slutat, ställde han sig avgjort på de förras sida och 
stämplade Gottsched såsom en Perraultian. Den antikström
ning, som nu börjar inom den tyska litteraturen, torde ock 
ytterst återgå till Milton, denna känsla för den antika poesiens 
enkla skönhet, som man nu kom att jämföra med den fransk-
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klassiska efterbildningen. Uppslaget möter oss redan hos 
Pyra. Med större klarhet än schweizarna framhöll han också 
mot Gottsched fantasiens betydelse: “poesi är ingenting annat 
än en verkan av inbillningskraften och har således blott med 
läsarens fantasi att skaffa“, det viktigaste för skalden är 
“den poetiska elden“; det andra kan han sedan lära sig 
genom övning. Det är icke några store män, utan naturen 
själv, som bör föreskriva regler. Innehållet i ett epos borde 
vara det underbara — såsom hos Milton. Gottscheds Cato var 
ett eländigt machverk, som stod vida tillbaka för Addisons. 
Ty det är icke nog för ett skådespel, att allt sker på samma 
plats och inom en viss tid; det måste också genom en väl 
komponerad handling kunna väcka fruktan och medlidande. 
Vad Gottscheds prosa beträffar, var den såsom en klar vatt- 
soppa och alls ej i fransk stil, ty fransmännen kunna ej 
fördraga prosa i vers, och personer, som verkligen äro inne 
i fransk litteratur, förakta ock Gottscheds och hans lär
jungars stil.

HAGEDORN OCH ANAKREONTIKERNA

På sin generation hade Pyra ett oerhört inflytande, och 
såsom Hettner visat, gav han uppslaget även till den en tid 
i Tyskland så ytterst populära odediktningen och anakreon- 
tiken. En av dessa anakreontiker, Gleim, berättar, att han 
och tre andra vänner en dag kommit att tala om poesi. 
“En äldre student — säger han — vid namn Jacob Pyra 
hade för avsikt att hos sin nation införa den rimlösa versen. 
Hans första försök var ett ode, Den Högstes ord. Men Gleim 
var av den meningen, att målet bäst kunde nås genom skämt
samma dikter. Hans vänner ansågo detsamma, och detta 
var anledningen till hans Versuch in schertzhaften Liedern, 
som utkom 1744.“ Dylika oden efter Horatius’ förebild 
och anakreontiska visor författades nu massvis, man besjöng 
vin och kärlek, kransade sig med rosor o. s. v. under det 
att man i verkligheten förde ett mycket sobert och ordentligt 
liv. Den unge Lessing, som till sin far skickade en sam
ling dylika dikter, som han skrivit, förklarade i brevet fullt 
riktigt: “Jag tror inte, att den strängaste moralist kan lägga 
mig dem till last. Vita verecunda est, Musa jocosa mihi.
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Och man skulle bra litet känna mig, om man trodde, att 
mina känslor det ringaste därmed harmonierade.“ Det hela 
var således så overkligt och så litterärt som möjligt, det 
huvudsakliga intresset låg i formen, däri att dessa dikter 
voro orimmade. Men frånser man detta, var saken alls 
icke ny, utan dessa anakreontiska dikter voro i själva verket 
blott en motsvarighet till fransmännens poésie fugitive. 
Genom sin teori om den orimmade versen kom Pyra således 
att giva uppslaget till en diktning, som nästan stod i rak 
strid med hans religiösa program.

De mest betydande av dessa anakreontiker voro Johann 
Wilhelm Ludwig Gleim (1719—1803), Johann Peter Uz (1720 
—1796) och Johann Nicolas Götz (1721—1781), men till 
riktningen hörde mer eller mindre all ungdom då för tiden, 
även Lessing och Klopstock. Anakreontiken var emellertid 
blott ett tillfälligt mode, och t. o. m. cheferna övergåvo 
snart denna smakriktning. Gleim slog sig på 1750-talet 
på en patriotisk diktning och skrev under intryck av det 
sjuåriga kriget sina Preussische Kriegslieder (1758), som äro 
märkliga såsom ett bland de första uttrycken för den patrio
tism, som sedermera under romantiken skulle få så stor be
tydelse. De framträda såsom dikter av en enkel man ur 
ledet, en grenadier. Men tyvärr hade Gleim alls icke någon 
förmåga att anslå den folkliga ton, han ville nå, och till 
själva folket torde dessa dikter ej hava trängt. Men de 
hava dock, som sagt, en betydelse. Såsom vi minnas fanns 
inom den franska och engelska 1700-talslitteraturen knappt 
någon dylik fosterlandsdiktning, och Gleim, som först anslog 
dylika toner, kom därför med ett uppslag, som sedan visade 
sig mycket givande.

Uz vände sig också från anakreontiken och började på 
1750-talet att efterbilda Pope, hans Rape of the Lock, 
hans Essay on Man och hans Essay on Criticism.

Såsom jag nyss nämnde var anakreontiken alls icke ny. 
Dylika dikter hade, ehuru rimmade, skrivits redan före 
Gleims Versuch in schertzhaften Liedern, och den, som till 
Tyskland överfört den franska bagatellpoesien, var Friedrich 
von Hagedorn, som rent poetiskt sett väl var den största 
begåvningen av de före Klopstock uppträdande tyska skalderna. 
Han föddes i Hamburg 1708 och var mellan åren 1729 — 
1731 anställd vid den danska legationen i London, kom
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sedan tillbaka till sin fädernestad, där han vistades till sin 
död 1754. I sin första diktsamling (1729) står han ännu 
på den äldre ståndpunkten, densamma, som intogs av Gott
sched, men i sina Fabeln und Erzehlungen (1738) visar han 
sig hava andra mönster, utan att därför uppträda såsom 
någon reformator. I England hade han gjort bekantskap 
med den nyaste engelska och framför allt med den även i 
England populära franska poesien, och denna passade också 
bäst för hans naturell. Ty Hagedorn var icke någon form
pedant som Gottsched, utan en älskvärd njutningsmänniska, 
bildad, men utan lärdomstyngd, och med sinne för det 
språkliga uttryckets elegans. Hans mönster blevo nu för
ödet Chaulieu, för fabeln La Fontaine, men dessutom Boileau, 
Pope, La Motte, Gay, Prior m. fl. och dessa mönster halvt 
översatte, halvt bearbetade och efterbildade han, och lyckades 
här att giva det motspänstiga tyska språket något av före
bildernas lätthet och elegans. Det var Chaulieus epikureism, 
som framför allt slog an på honom, och han kan därför 
sägas vara stamfadern till upplysningens tyska libertinism. 
Hans första lärjungar voro de beskedliga anakreontikerna, 
som så dityrambiskt prisade vinet, medan de högst aktnings
värt drucko vatten. Men i Wieland fick han sedermera en 
efterföljare av mera betydande mått.

*
Inom Englands och Frankrikes litteratur hade tiden om

kring 1750 betecknat en brytning; både upplysningsrörelsen 
och förromantiken framträdde då med en helt annan styrka 
än förut. Så är det ock inom Tyskland. Även här betecknar 
århundradets mitt en vändpunkt. Under 1730-talet, Gott
scheds tid, hade man lärt känna den franska klassiciteten, 
ehuru visserligen i en förkrympt och pedantisk gestalt, likaså 
Pope och Addison. På 1740-talet hade även upplysnings
rörelsen börjat sprida sig till Tyskland, dels genom Fredrik 
den stores akademi, dels genom Hagedorns efterbildningar, 
dels genom översättningar från franskan av arbeten som 
Bayles Dictionnaire — Fontenelles hade översatts redan förut. 
Men samtidigt hade andra uppslag i förromantisk riktning 
kommit, framför allt från Milton, men ock från Shakspere, 
Richardson och Thomson, och dessa uppslag hade vidare 
utvecklats av författare som Bodmer, Breitinger, Haller, 
Schiick. Allmän litteraturhistoria. V. 44
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Schlegel och Pyra. 1740-talets strider voro likväl ännu 
blott en förpostfäktning.

Vid århundradets mitt blir partiställningen klarare. Fyra 
stora författare framträda nu, omkring 1750: Klopstock, 
Wieland, Lessing och Winckelmann. Upplysning och för
romantik kunna nu sägas hava blivit två bestämt skilda 
rörelser, den tyska litteraturen upphör att vara ett eko av 
utlandets, blir nationellt tysk, och slutligen, med 1770-talet, 
sker det stora genombrottet med Herder och Goethe. Vi 
skola nu därför övergå till tiden 1750—1770.
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KLOPSTOCK

Friedrich. Gottlieb Kl opstock föddes 1724 i Quedlinburg 
och dog först 1803 samt nådde således den höga åldern av 
nära åttio år. Men betydelse för litteraturen hade han egent
ligen blott såsom ung, och tiden gick hastigt om honom. 
Han tillhörde en snarast pietistisk och kungatrogen familj, 
och religiositet och patriotism voro även under hela hans liv 
de bestämmande faktorerna. Man kan därför knappt tänka 
sig en starkare motsats än mellan honom och Voltaire, som 
under hans ungdom behärskade föreställningssättet i Europa, 
knappt en mera skärande kontrast än mellan Messias och 
La Pucelle, som dock skrevos under samma år. Sin upp
fostran fick Klopstock vid gymnasiet i Schulpforta, där han 
tog starka intryck av schweizarna och Milton samt även av 
Pyra. Det var också under deras inflytande han fortfarande 
stod under den viktigaste perioden i sitt liv, och först genom 
honom togo den tidigt döde Pyras idéer poetisk gestalt. 
Klopstock var en ovanligt brådmogen yngling, och redan 
som gymnasist drömde han om att författa ett stort epos. 
Först tänkte han på ett nationellt ämne, på Henrik Fågel- 
fängaren, men så fann han, att den hjälte, han borde be
sjunga, måste vara Messias, och i det tal, varmed han 1745 
tog avsked från gymnasiet, skymtar planen redan fram: 
“Ett var det, som fattades för Homeros och Vergilius i full
komligheten. Den falska religionen förblindade eder ännu, 
som dock voro så värdiga att känna den kristna religionens 
tillbedjansvärda hemligheter“ — som man märker ett eko 
av den sats hos Pyra, som jag nyss citerat. Tasso, som 
var kristen — fortsätter han — var livfull, ofta stor och 
sublim, men ej gudomlig. Den störste skalden är Milton, 
“ty så långt som den gudomliga uppenbarelsen överträffar 
förnuftet, så mycket överträffar en skald, som besjunger den 
himmelska visheten och fromheten, alla andra, som blott
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skildra mänsklig vishet och dygd. Så länge människor leva, 
blir därför Miltons ära städse större och mera överjordisk. 
En sådan skådeplats som hans har ännu ingen vågat att i 
sin dikt välja. — — Och dock, du Miltons heliga skugga, 
vredgas icke över min förmätenhet, om jag icke blott efter
följer dig, utan t. o. m. tänker våga mig på ett ännu väldi
gare och högre ämne. Frankrike och Holland söka skapa 
en stor episk dikt. Varför dröjer då Tyskland i slö dvala?“

För att förekomma i ett gymnasisttal var ju detta ganska 
stolta ord. Men redan såsom ung student satte han planen 
i verket, och 1748 utkommo i Bremer Beiträge de tre första 
sångerna av hans Messias. Därmed hade den tjugofyraårige 
studenten med ens blivit det dåtida Tysklands ryktbaraste 
och mest beundrade skald, och av Bernstorff inbjöds han 
nu till Danmark, där han erhöll en pension av 400 thaler 
om året, på det att han utan att oroas av ekonomiska om
sorger skulle kunna avsluta sin stora dikt. På denna, som 
svällde ut till tjugo sånger, arbetade han också i ytterligare 
tjugofem år; avslutad blev Messias nämligen först 1773, då 
redan andra litterära vindar börjat blåsa.

I Danmark levde han — frånsett ett avbrott på några 
år — från 1751 till 1770. Sitt återstående liv tillbringade 
han i Hamburg, där han avled.

I våra dagar torde väl knappt den mest energiska tyska 
litteraturälskare orka att genomtröska hans voluminösa epos, och 
även litteraturhistorikern, som icke har Klopstock till speciali
tet, kan knappt mer än läsa några stycken här och där. Och 
dock kan han förstå den oerhörda hänförelse, som hälsade 
detta epos, när det först framträdde. Det kom såsom en 
religionens protest på en tid, då upplysningens kalla deism 
hotade att slå även Tyskland i sina bojor, och Messias grep 
därför sinnena med samma makt, som kort därefter savoyard- 
prästens trosbekännelse. Denna religiositet fanns på bottnen 
av den tyska folksjälen, och det var därför naturligt, att 
reaktionen först skulle framträda i Tyskland. Den hade där 
pietismen till sin förutsättning, men denna pietism, som förut 
stått så att säga utanför den högre litteraturen, framträdde 
här i en rent konstnärlig form. Och därtill kom den patrio
tiska stoltheten: det av de andra kulturfolken dittills så 
föraktade Tyskland hade dock fått ett stort klassiskt och 
kristligt epos, som efter vad man då trodde, kunde ställas
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vid. sidan av världslitteraturens storverk. Klopstock hade 
först tvekat om den form, han skulle giva sitt epos, men 
hade till sist beslutat sig för det versmått, som Homeros 
och Vergilius använt, och Messias är den första större tyska 
dikt, som är avfattad på hexameter. Det var i Klopstocks 
fotspår, som sedan Voss och Goethe följde, och den ny
humanism, som vi sedan möta inom den tyska litteraturen, 
har fått det första uppslaget från Klopstock och Pyra — 
ty även för formen hade Klopstock fått idéen från denne. 
Denna hexameter gav dikten onekligen det höga religiösa 
allvar, som Klopstock avsåg och som han aldrig kunnat nå, 
om han skrivit sin dikt på alexandriner. Vi behöva blott 
lyssna till det onekligen kraftfulla anslaget i början :
Sing’, unsterbliche Seele, der sündigen Menschen Erlösung, 
Die der Messias auf Erden in seiner Menschheit vollendet, 
Und durch die er Adams Geschlecht zu der Liebe der Gottheit, 
Leidend getödtet und verherrlichet, wieder erhöht hat.
Also geschah des Ewigen Wille. Vergebens erhub sich 
Satan gegen den göttlichen Sohn; umsonst stand Juda 
Gegen ihn auf : er thats und vollbrachte die grosse Versöhnung.

Men lika lätt, som det är att förstå samtidens förtjusning, 
lika lätt är det att fatta, varför dikten nu blivit fullkomligt 
onjutbar. Klopstock var verkligen skald, men han saknade 
all vare sig episk eller dramatisk begåvning och var till sin 
naturell uteslutande lyriker. Allt är hos honom blott ett 
kaos av orediga känslor — alldeles som hos Young, som 
ock är en bland de författare, som starkast påverkat honom. 
Berätta kunde han icke, och det var därför överhuvud ett 
felgrepp, att han någonsin försökte sig som epiker. Och till 
sist valde han ett ämne, som var omöjligt för ett epos och 
på vilket även Milton i Paradise regained hade misslyckats. 
Till att återgiva Jesu gestalt räcka nog ingen skalds krafter 
till; därtill är den för hög, och den religiösa dikten får 
därför välja sig andra ämnen. Men Klopstocks Messias är 
icke ens evangeliernas dock mänskliga väsen, utan den pau- 
linska teologiens dimmiga, orediga gestalt, ett teologiskt be
grepp, som är fullt av motsägelser. Vad han vill skildra 
är försoningens mysterium, huru Guds vrede mot människo
släktet försvinner, därigenom att hans son lider och dör för 
detta. Men detta är teologi och ej poesi, och poetiskt kan 
lidandet aldrig bliva verkligt och ännu mindre döden. Mes-
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sias är en Gud, och vi ha därför svårt att tro på hans mänsk
liga kval ; att han dör för att strax därefter stå upp igen, 
förefaller oss ju ej såsom något så gripande. Ett dylikt 
ämne tillhör i varje fall teologien, icke poesien, och en redo
görelse för innehållet skulle komma att erinra om ett kapitel 
i Norbecks dogmatik. Någon genomförd handling såsom i 
Paradise Lost finnes icke. Den första sången börjar vid 
Jesu uppstigande på Oljoberget d. v. s. strax före kors
fästelsen, och sedan släpar sig dikten genom tjugo sånger 
fram till himlafärden. Messias själv är en skuggfigur, och 
handlingen, där någon dylik förekommer, är ytterst oredig 
och dunkel; de partier, där man bäst kan följa Klopstock, 
äro de, som direkt äro imiterade från Milton. Den enda 
gestalt, som fortfarande kan tilldraga sig en åtminstone 
litteraturhistorisk uppmärksamhet, är den fallne ängeln Abdiel 
Abbadona, ty i denne tårmilde djävul, som är djupt för
tvivlad över sitt fall och som åter vill vinna nåd, hava vi 
ett uttryck för tidens sentimentalitet, för denna medkänsla 
för den “olycklige“, som så ofta möter oss inom dramat 
och romanen. Sannolikt voro de partier, i vilka han upp
träder, de, som mest slogo an på tiden.

Mera till sin fördel är Klopstock enligt min mening i de 
bibliska dramer han skrev: Der Tod Adams (1757) Salomo 
(1764) och David (1772). Det första är på prosa, de båda 
senare på blankvers. Hettner har utan tvivel rätt däri, att 
Der Tod Adams är en gråtmild idyll efter mönstret av Gess- 
ners. Men Klopstock har här dock gjort ett försök att 
skapa ett nytt bibeldrama, och vi skola alltid erinra oss, 
att ännu på hans tid spelades sådana stycken som det förut 
omtalade Adam och Eva eller Det första människoparets fall. 
Och skalden Klopstock kommer här dock fram. Det han i 
dramat vill skildra är, huru den naturliga dödens hemskhet 
för första gången uppenbarar sig för människan. Inför Adam 
träder dödsängeln: “Så säger Han, som av stoft skapade 
dig till människa : förrän solen sjunkit bakom cederskogen, 
skall du döden dö. Några dina efterkommande skola slumra 
in, några dö. Men du skall döden dö. Det skall du, när 
jag återkommer, träder på denna klippa och skakar den, så 
att den sjunker. Ditt öga skall bliva skumt och ej se, men 
ditt öra skall höra dånet från klippan, innan solen sjunker 
bak cederskogen.“ “Säg den, som skapat och dömt mig,
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att jag gör mig redo, att jag kommer och tillbedjer. Bön
fall hos honom, du fruktansvärde, att han skänker mig lind
ring i min dödsångest.“ Så lämnar honom dödsängeln, och 
Adam fortsätter: “Det är intet att komma ned i denna 
svala jord, ur vilken den doftande rosen och den skuggrika 
cedern spira. Men att där förmultna! Mitt öga skymmes. 
Kom son ! Innan skapelsen försvinner för min syn, vill jag 
ännu en gång skåda mitt ursprungsland. Öppna tältet åt 
det håll, som vetter åt Eden, på det att jag må se dit och 
andas in den livgivande luften.“

Så vitt jag vågar döma är detta dock poesi, och dit 
kunde Gessner aldrig nå.

Av helt annan art är Salomo. Visserligen måste man även 
nu giva Hettner rätt däri, att detta sorgespel är grundligt miss- 
lyckat, men detta från allmänt estetisk synpunkt, och från 
litteraturhistorisk torde domen utfalla mildare. Man bör 
nämligen jämföra denna tragedi med de äldre, som funnos, 
och då knappt med Lessings borgerliga sorgespel Miss Sara 
Sampson, utan med Gottscheds Sterbende Cato och med 
Schlegels Herrmann och Canut. Och då visar Klopstocks 
stycke ett betydande framsteg. Blankversen — som då var 
alldeles ny inom det tyska dramat — flyter lätt och ledigt, 
och språket har verkligen den upphöjdhet, som man kan 
fordra för en tragedi. Den fransk-klassiska alexandrinens 
grandezza, som stöter oss i varje annat språk än franskan, 
har här försvunnit för en på samma gång värdig och enkel 
framställning. Klopstock har vidare iakttagit de tre en
heterna utan att dessa verka störande. Allt tilldrar sig 
inom tolv timmar och i en sal i Salomos palats. Men därpå 
tänker man icke. Och han har slutligen åtminstone velat 
göra sitt drama till ett psykologiskt; det hela rör sig om 
en strid inom Salomos själ. Att teckna denna kamp räckte 
Klopstocks krafter ej till, ty han var ingen dramatiker. 
Men syftet är i varje fall intressant. Salomo är ett slags 
Hamlet, en vek, känslig grubblare, oförmögen att fatta ett 
beslut, osäker och oviss, något av en skeptisk upplysnings
filosof, men mera lyriker än en dylik. Han har avfallit från 
sina fäders Gud och dyrkar Molock, låter ett stort barnoffer 
försiggå, blir förtvivlad, då hans befallning utförts, och trött 
på allt vill han genom ett självmord ända sitt liv: “Ich geh’ 
hinüber zu sehn, was Wahrheit sey.“ Bävar du icke —
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frågar hans vän — för den Eviges straff? “Das thu’ ich 
nicht. Wir beide verwesen einst. Das ist alles.“ Och när 
vännen frågar honom, om han då ej hoppas på odödlighet, 
svarar han :

Ich wünche sie und will
Sie suchen da, wo sie zu finden ist, 
Wenn sie das ist.

Till sist omvändes han till den rena tron och får visshet 
om, att han funnit förlåtelse. Här hava vi således åtmin
stone ett utkast till en tragisk karaktär, och även några av 
bifigurerna äro psykologiskt studerade, Salomos båda vänner 
Chalkol och Darda, den förre en oblidkeligt sträng Jahve- 
dyrkare, den senare mera vek och fördragsam. Men olyckan 
var, att Klopstock ej kunde sätta dessa karaktärer in i någon 
handling. Jag tänker då ej på, att någon intrig ej finnes, 
att ingenting sker, och allt blott är en konversation. Det 
betyder intet, ty i en dylik konversation kan, såsom Racine 
och Molière visat, ligga en rik och spännande handling. 
Men här har denna konversation ingen märkbar betydelse 
för den inre handlingen. Salomo ger order och kontra
order, Chalkol och Darda utveckla var och en sin stånd
punkt, men handlingen, även den inre, står i alla fall alldeles 
stilla, och varför Salomo till sist omvänder sig, förefaller 
ganska gåtfullt. Man väntar sig nästan, att han såsom 
Destouches’ 1’Irrésolu skall ändra sig i sista stund och återgå 
till sin Molockdyrkan. Klopstock vill, men kan ej skildra 
hans själslidande, ty dessa djupare toner lågo icke för honom. 
En karaktäi’ som Salomos förstod han icke. Tvivlet var för 
honom blott synd, ingen salighet fanns utanför den rena 
läran, och i detta fall är han lika trång som Polyeuctes 
författare. Salomo är således ett uttryck för en av de reli
giösa strömningarna inom tiden — den, mot vilken Lessing 
under det nästa årtiondet vände sig med Nathat der Weise, 
upplysningens främsta drama.

I Salomo kommer icke blott det religiösa draget hos Klop
stock fram, utan även hans konungatrohet. Salomo var ju 
en upplysningsfilosof som Fredrik II, men likväl underkastar 
sig det rättrogna folket hans befallningar. Denna lojalitet 
var blott én annan sida av hans patriotism, som kommer 
fram i tre andra av hans dramer eller, som han kallade dem, 
“Bardieten“: Hermanns Schlacht (1769), Hermann und die
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Fürsten (1784) och Hermanns Tod (1787). Alla tre äro 
ovanligt underhaltiga. I det första, som väl torde vara det 
mest betydande, skall slaget i Teutoburgerskogen skildras. 
Men om detta får man just ingen föreställning, utan det 
hela är snarast ett tomt prat om detta. Klopstock har näm
ligen också här iakttagit de två enheterna, tidens och rum
mets. Allt sker på tolv timmar, och skådeplatsen är en 
klippa i den dal, vari slaget utkämpas. Men handlingens 
enhet besticker sig därtill, att ett slag utkämpas i närheten, 
vilket slag vinnes av cheruskerna och deras bundsförvanter. 
Åtskilliga personer uppträda, tala om sin fosterlandskärlek 
o. s. v. samt gå åter ut, och för att få något mera liv i 
det hela har Klopstock i stycket inlagt körer samt offer
danser. Först mot slutet, då striden är över, uppenbarar 
sig Hermann, talar åtskilligt, men har just ingenting att 
göra, och den prosa, på vilken stycket är avfattat, gör skäl 
för namnet; den är omständlig och utan lyftning, prosaisk, 
där den icke är bombastisk. Det är endast i körerna, som 
man någon gång, men visst icke alltid, har skalden Klopstock :

O Vaterland, O Vaterland
Du warst ihm mehr als Mutter und Weib und Braut, 
Mehr als sein blühender Sohn 
Mit seinen ersten Waffen.

Men så underhaltigt detta stycke än förefaller vår tid, är 
det av ett icke ringa litteraturhistoriskt intresse, och det 
är dock ett nytt element, som här kommer in i littera
turen eller rättare sagt: det är tre olika motiv, som här 
kombinerats: från Tacitus’ Germania, från Ossian och från 
den fornnordiska litteraturen, varjämte ock ett starkt grekiskt 
inslag finnes. Kombinationen, så fantastisk än den i flera 
punkter var, fick emellertid en ganska stor historisk betydelse, 
icke minst för norden. Vi vända oss först till uppslagen 
från Tacitus.

Som bekant var den store romerske historieskrivarens Ger
mania i viss mån en tendensskrift, en målning i idealiserande 
stil av de forna, frihetsälskande germanernas enkla och rena 
seder såsom en motbild mot det överkultiverade Rom med dess 
många laster. Denna skildring slog naturligtvis starkt an i 
reformationens Tyskland, särskilt på Ulrich von Hutten, som 
i Arminius’ kamp mot Rom såg en förebild till det prote
stantiska Tysklands frigörelse från den katolska romerska
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kyrkan. Denna popularitet behöll Germania också under 
1600-talet, och såsom vi erinra oss användes den då flitigt 
av romanförfattarna inom den andra schlesiska skolan ; Lohen- 
stein är också en bland huvudkällorna för Klopstock. På 
1700-talet blevo dessa Tacitusstudier än mera ingående; och 
särskilt fäste man sig vid vad Tacitus meddelat om de gamla 
germanernas gudatro och diktning. Då dessa uppgifter stän
digt vända tillbaka i litteraturen vid slutet av 1700- och 
början av 1800-talet, vill jag här erinra om dem. Tacitus 
berättar, att germanerna i “gamla sånger, som äro deras 
enda historia, hylla den av jorden födde guden Tuisto och 
hans son Mannus“, och i Schlegels drama Herrmann möta 
vi redan dessa gudar; scenen föreställer nämligen en helig 
lund med bilder av Mannus och Tuisko — ty så läste man 
då Tuistos namn. Utgivaren, Schlegels bror, har också i 
sin upplaga avtryckt alla uppgifter hos antika författare om 
germanerna, Tacitus, Dio Cassius, Vellejus Paterculus, Florus 
och Suetonius. Vidare berättar Tacitus, att germanerna hade 
krigssånger, kallade Barditus, som de stämde upp för att 
liva krigarnas mod, och av dessa krigssånger gör särskilt 
Klopstock ett mycket ymnigt bruk, ehuru han låter germa
nerna sjunga oden i grekisk stil. Gudarna få människo
offer, och viktigare frågor avgöras genom lottkastning, som 
förrättas av prästerna; förrädare och fege straffas med döden, 
och tapperhet anses såsom den högsta dygden. När yng
lingen vuxit upp, förklaras han för “varaktig“, och hans 
far eller hövdingen räcker honom då sköld och spjut — allt 
drag, som vi åter möta hos Klopstock. Mest greps man 
dock av Tacitus’ skildring av den mystiska kult, som man 
ägnade gudinnan Nerthus (Niord) — eller såsom hon genom 
en felläsning kom att kallas Herta.1 På en ö i världshavet 
hade hon en helig lund, och i denna stod en vagn, höljd 
av ett dok. På vagnen, som (Jrogs av kor, fördes gudinnan 
från trakt till trakt, där hon mottogs med festjubel, och 
efter processionens slut badades hon i en lönlig sjö. Men 
trälarna, som därvid biträdde, sänktes sedan ned i djupet 
och dränktes — en ceremoni, på vilken de i Hermanns 
Schlacht inlagda sångerna ofta anspela.

1 Denna »Herta» spelade sedan inom den nordiska litteraturen en ganska 
stor roll, och Tegnér talar ju ofta om »Hertas ö», varmed han menar 
Själland.
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På 1740-talet hade emellertid en skolrektor Gottfried Schütze 
utgivit några skrifter om de forna germanerna, vilka skildras 
med en patriotism, som erinrar om Olaus Rudbecks och i 
vilka han särskilt gjorde sig skyldig till samma fel, som 
redan 1600-talets lärde begått: att sammanblanda kelter och 
germaner. Det var företrädesvis genom honom, som kelternas 
“druider“ och “barder" kommo att införlivas med den german
ska fornvärlden. Den nitiske pedagogen tänkte sig saken 
så, att “druiderna voro rectores, siarne conrectores och bar
derna subrectores och collaboratores “, men på ett annat 
ställe uppfattar han druiderna såsom ett slags hedniska 
“biskopar eller superintendenter“. Det är också från Schütze, 
som Klopstock fått de barder och druider, som uppträda i 
hans drama; “bardsången“ förekommer redan hos Schlegel, 
men mera i förbigående, under det att den hos Klopstock 
utgör en huvudbeståndsdel av dramat, och överdruiden Brenno 
intar där ett mycket bemärkt rum. I dramat får man bl. a. 
bevittna, huru druiderna utföra ett stort offer, medan bar
derna sjunga sina körsånger och “Opferknaben“ utföra en 
helig dans. I början av 1760-talet utkom vidare, såsom vi 
minnas, Ossian, som redan 1764 förelåg i tysk översättning 
och genast kom att avsätta starka spår i Klopstocks produk
tion. Det dimmiga, orediga i Ossian, lyriken, den starka 
sentimentaliteten, det exotiska — allt detta måste tilltala 
en skald av Klopstocks art. Till sin naturell stod Klopstock 
vida närmare Ossian och Young än han stod Milton.

Till det forntyska inslaget från Tacitus-Lohenstein och 
det keltiska från Schütze och Ossian sällade sig kort där
efter de uppslag, han mottog från den nordiska fornlittera- 
turen, som han, i likhet med en mängd tyskar i våra dagar, 
betraktade såsom forntysk. Redan i min redogörelse för 
källorna till Grays Bard har jag anfört de isländska dikter, 
som vid denna tid voro kända; om de varit kända även av 
Klopstock, är ovisst. Det närmaste uppslaget fick han i varje 
fall från en tysk dikt av en författare, Heinrich Wilhelm 
von Gerstenberg, till vilken jag sedan skall återkomma. 
Denne hade 1766 författat Gedicht eines Skalden på grund
valen av det material, jag förut anfört, ehuru dikten egen
domligt nog inspirerats av ett danskt “Hyrde-Stykke“ i 
Gessners stil, där författaren dock rört sig med en forn
nordisk apparat. Hos Gerstenberg finner man igen hela
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denna apparat, som man omedelbart därefter råkar i Her
manns Schlacht. Där möter man Walhalla, dit de tappre 
efter döden samlas, samt åtskilliga mer eller mindre besyn
nerliga gudaväsen: Wodan, Braga (!), Mana, som för mig är 
okänd, och Blakullur, som är en vattengudomlighet, vilken 
på åtskilliga vägar uppstått ur det svenska Blåkulla eller 
Blå jungfrun samt hos Klopstock identifieras med den nyss 
omtalade Herta, vars heliga vagn och vars bad besjungas. 
Samlingen är således tämligen brokig, och olika kulturområden 
ha här obesvärat sammanrörts. Förvirringen blir ännu mera 
fullständig därigenom, att Klopstock blandar hop denna 
fabricerade värld med den grekisk-romerska. Denna kombina
tion av grekisk, keltisk och fornnordisk kultur var emeller
tid, såsom vi sett, icke ny. Den hade gjorts redan förut av 
Gray i The Bard (1757). Men där är kombinationen vida 
mera konstnärlig. Det helleniska inskränker sig egentligen 
blott till pindariska odeformen, men sceneriet är keltiskt, 
och Gray hade nog smak att avhålla sig från alla anspel
ningar på grekisk mytologi. Det nordiska och keltiska har 
sammansmälts till en enhet. Barden har fått några drag av 
en fornnordisk skald — liksom av en israelitisk profet — 
men detta stöter ej ens vår tids större historiska och arkeologiska 
vetande. Allt är homogent. Icke så hos Klopstock. Att 
sångerna hava den grekiska odeformen, må så vara, ehuru 
det sapphiska odet passar mindre än det pindariska. Men 
Klopstock nöjer sig ej härmed, utan han söker — särskilt 
i de lyriska partierna — att hellénisera hela denna romerska 
forntid. Sceneriet förvandlas nästan från Teutoburgerskogen 
till Lesbos eller Khios. Och han stannar icke ens här, ty 
i dessa i Teutoburgerskogen sjungna oden blandar han på 
ett rent groteskt sätt samman grekisk och fornnordisk myto
logi. Man läse blott två strofer ur en dylik kör:

In Tuiskons Hainen gehöret ihr Wodan!
Er erkor sich auch zum Opfer in dem Thal!
Wie Schlangen zischt in dem Opfer die Flammen nicht! 
Doch raucht es im Thal! es raucht von Blut!

Göttinnen Diren, Alekto, Furie!
Schwingt eure Fackeln hoch, wie ihr Beil, 
Und treibt sie, Gespielen des Donners, 
Vor Abarunds Richter.
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I samma dikt förekomma Alekto och Kocytus tillsammans 
med Wodan och. Mana, och dessutom besjunga de kunniga 
barderna Romulus, Scipio, Grachus och Cæsar! Klopstock 
lyckades således få fram en högst besynnerlig forntysk värld, 
som likväl en tämligen lång tid gick igen i den tyska dikt
ningen och vars återverkningar kunna spåras ännu hos våra 
götiska skalder. Denna värld slog an genom sin nyhet, men 
väl framför allt genom den starka chauvinism, som fyllde 
den. Inom 1700-talets så övervägande kosmopolitiska littera
tur var detta en nyhet. Att denna patriotism först flam
made upp i Tyskland, berodde till en stor del på Fredrik 
den stores segerrika krig, och denne fransktalande monark, 
skeptikern och upplysningsfilosofen, blev således den tyska 
patriotismens primus motor.

Men Klopstock spelade ock på en annan sträng. Hans 
Bardieten äro icke blott en högstämd hyllning åt tyskheten, 
utan ock åt friheten. Skall man bland de många orden i 
Hermanns Schlacht taga ut några, som uttrycka diktens 
grundtanke, vore det väl kören:

Wodan! Wodan! Tyrannenblut
Wegen der heiligen Freiheit!
Blut, wegen der heiligen Freiheit, Blut der Tyrannen!
Wodan! Wodan!

“Tyrannenblut“ blev lösen för dagen, och ehuru dessa 
moderna barder, som följde i Klopstocks spår, i det prak
tiska livet voro ganska oförargliga och konservativa herrar, 
frossade de i sina dikter i detta tyrannblod; det såg ut, 
som om de nästan ej ville äta eller dricka något annat. 
Det var således en ny form av tysk, verklighetsfrämmande 
“anakreontik“, och det var nästan synd, att de flesta av 
dem kommo att uppleva den franska revolutionen, som så 
hårdhänt botade dem från denna barnsjukdom.

Klopstock var således varken epiker eller dramatiker. 
Han var lyriker. Men tyvärr lyckades han aldrig taga ut, 
vad som i detta fall låg i hans väsen. Visserligen vore det 
orätt att jämföra honom med Burns och Chénier, vilka 
skrevo sina dikter långt senare och med helt andra förut
sättningar. Men man kan jämföra honom med Goethe, 
vilken sedan i början av 1770-talet framträdde såsom den 
store lyrikern, och med Gray, som är ungefär samtidig med
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Klopstock. Hos den senare fanns onekligen en verklig, om 
än ej stark, något vek lyrisk känsla. Men denna fick aldrig 
något fritt utlopp, utan förkvävdes av hans klassiska lärdom. 
Han kunde aldrig frigöra sig från sina mönster. I sina oden 
besjunger han kärleken, vänskapen, naturen, fosterlandet, 
ger ett uttryck åt tidens och sin egen sentimentalitet, men 
han är aldrig fullt naturlig, utan alltid något av en lärd 
poet. Horatius var i formellt avseende hans mönster, och 
det är de olika metra i hans oden, som han i sina orimmade 
dikter efterbildar. Men det verkar onekligen något häm
mande på läsarens fantasi att över varje dikt se det metriska 
schemat angivet. Enkel kunde han aldrig bliva, och ehuru 
grundtonen i hela hans diktning var religiös, kunde ingen 
av hans andliga dikter tränga ned till folket. På samma 
sätt förstöres hans patriotiska lyrik av den halvlärda myto
logien. Gray, som också var en lärd, lyckades att vida 
bättre dölja denna lärdom, och en dikt med en så lyrisk 
stämning som Grays Elegy kunde Klopstock aldrig skriva.

Han tillhör numera också blott litteraturhistorien. Men 
där intager han ett bland de mest betydande rummen, och 
få författare hava, visserligen blott under en kortare tid, 
så behärskat litteraturen som han. Återverkningarna spåras 
ju även inom vår svenska litteratur. Denna plats intager 
han med rätta, ty han kom med en mängd nya uppslag, 
som hans samtid och efterföljare tillgodogjorde sig.

För det första kan han sägas vara den förste patriotiske 
skalden på 1700-talet. Hans Hermanns Schlacht är väl 
några år yngre än de Belloys Siège de Calais. Båda äro 
estetiskt underhaltiga, men trots sina brister har Klopstocks 
drama dock betydligt större mått. De Belloys insats blev blott 
en tillfällig moderörelse inom Frankrikes litteratur, under 
det att Klopstocks patriotism för årtionden kom att behärska 
den tyska ungdomen. I motsats till den franska hade 
denna tyska patriotism en starkt antikvarisk karaktär; den 
franska var chevaleresk, medeltida, Klopstocks var forntysk, 
och härigenom införde han en helt ny motivkrets inom 
litteraturen. För Tyskland fick denna väl icke någon större 
betydelse, men dess mera för norden. Den “götiska“ rikt
ningen har dock i Klopstock en av sina föregångsmän. 
Det är sant, att han icke var den allra första, ty det var 
Schlegel. Men det var dock Klopstock, som slog igenom.
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Han var vidare den förste tyske skald, som tillgodogjort 
sig Ossian, och. Ossian och Klopstockianismen smälte i Tysk
land nästan ihop till ett helt. Därmed sammanhänger ock, 
att han är en av den tyska lyrikens föregångsmän och 
detta redan på en tid — slutet av 1740-talet — som må
hända var den minst lyriska som funnits.

Viktigast är kanske hans religiösa insats. Väl kom han 
här icke med något nytt — hans ståndpunkt är ju den 
gamla, pietistiskt färgade ortodoxien. Men denna religiositet 
fick först genom honom ett konstnärligt uttryck, och han 
uppträdde vid en tidpunkt, då deism en just börjat sitt seger
lopp även i Tyskland. Det var från Klopstock, som mot- 
rörelsen utgick. När sedan Rousseau framlade sin Profession 
de foi du vicaire savoyard, som var så väsentligen olika, 
så hade Klopstock dock i Tyskland och i norden berett 
vägen för denna. Vi svenskar behöva blott erinra oss 
Thorild, som var en hänförd beundrare både av Klopstock 
och av Rousseau.

Men även den neoantika rörelsen återgår i Tyskland till 
Pyra och Klopstock. I Frankrike var, såsom vi minnas, 
denna rörelse svag, i England starkare, men ej heller där 
lyckades den att helt slå igenom. Starkast är denna ny
klassicism i Tyskland, och där utvecklades den också seder
mera rikast. Klopstock är här det första betydande skalde
namnet. Redan 1748 kom hans på hexameter skrivna Messias 
ut, och sedan följde, år från år, hans på klassiska metra 
avfattade oden. Redan under det nästa årtiondet följde 
Winckelmann med sitt förstlingsarbete, Gedanken über die 
Nachahmung etc. (1755) samt Gessner med sina antikiserande 
prosaidyller, under 1760-talet kom Winckelmanns stora Ge
schichte der Kunst des Alterthums, Lessings Laokoon (1766) 
och hans Hamburgische Dramaturgie (1767 —1769). Det 
var även då, som Gluck började med sina, av Klopstock 
påverkade antikiserande operor. På 1770-talet kom Voss, 
Klopstocks trognaste lärjunge, med sina första idyller, och 
inom samma årtionde påbörjade han sin stora Homerosöversätt
ning. Den neoantika rörelsen hade här således, med varje 
årtionde vuxit i styrka, och då den slutligen på 1780-talet 
med Goethe framträdde med full kraft, var rörelsen redan 
sedan länge förberedd. Men man hade då hunnit glömma, 
att den dock utgått från Klopstock.
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När Goethe framträdde, på 1770-talet, var det ännu 
Klopstock, som var det stora namnet inom litteraturen, och 
särskilt hade han blivit den tyska ungdomens skald.

KLEIST OCH GESSNER.

En med Klopstock i flera avseenden besläktad skalde
natur var Ewald von Kleist, ehuru den poesi, som verk
ligen fanns inom honom, aldrig kom till full utveckling. 
Eödd 1715 blev han genom omständigheternas makt officer 
och stupade i slaget vid Kunersdorf 1749. Liksom Klop
stock hade han börjat såsom anakreontiker, bibehöll alltid 
förkärleken för den orimmade versen, men kastade sig snart 
på allvarligare uppgifter. Både det patriotiska och det 
religiösa inslaget hos Klopstock återfinnes hos Kleist, och liksom 
denne tar han sina intryck företrädesvis från England. Så 
är han Thomsons första mera betydande efterföljare, tidigare 
än Saint-Lambert. Redan 1746 gjorde han ett utkast till 
en beskrivande dikt, Landlust, som i likhet med förebilden 
skulle skildra alla de fyra årstiderna. Men vid hans död 
1749 var blott en del, der Frühling, färdig, som då publi
cerades. Genren var ju icke originell, men kännetecknande 
för det tyska gemytet är den vekt religiösa, grubbeltyngda 
undertonen i det hela. Någon större uppmärksamhet väckte 
han likväl icke, och vida större betydelse för sin tid hade 
en annan, mindre begåvad och nu alldeles bortglömd för
fattare, schweizaren Salomon Gessner, vars skrifter, vanligen 
i fransk översättning, fingo ett icke ringa inflytande även 
utanför Tysklands gränser.

Gessner var född 1730 och dog 1789 samt var till yrket 
bokhandlare. Såsom författare framträdde han på 1750- 
talet och slog då genast igenom med sina Idyllen. Hans 
mönster var framför allt Klopstock, men det nya hos honom 
var, att han skrev sina dikter icke på vers, varken rimmad 
eller orimmad, utan på prosa — en känslosam, ordrik och 
tårmild prosa, som mäktigt anslog samtidens starka senti
mentalitet och för en tid gjorde Gessner till modeförfattaren 
i hela Europa. Kort därefter kom Ossian — också på 
prosa — och prosadikten hotade en tid att uttränga den 
versifierade. Innehållet i Gessners prosadikter är dels bibliskt
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— såsom i Der Tod Abels in fünf Gesängen — dels arka
diskt, och. dessa idyller hava ofta såsom hos Theokritos en 
halvt dramatisk form. På grund av dessa arkadiska dikter 
jämförde man honom med Watteau och kallade honom rokoko
idyllens klassiker. I en liten, mycket instruktiv uppsats 
har Hilma Borelius behandlat hans inflytande på svensk 
diktning och härvid givit en träffande karaktäristik av honom. 
Gessner har intet av Watteaus och den franska rokoko
konstens aristokratiska särmärke. Hos Gessner — fort
sätter hon — “är det ej aristokratien, som spelar de arka
diska rollerna, utan det är den borgerliga samhällsklass, 
vars litterära uppfostran i 1700-talets början grundlagts i 
England. Man återfinner här samma uppriktiga, men tår
milda och något ytliga moraliska känsla, samma sentimen
talitet, som under 1700-talet utmärker Englands borgerliga 
roman och drama. Men då den sentimentalt moraliska 
känslan i Richardsons romaner ömmat för den förföljda 
dygden och i Lillos skådespel triumferar över att se brotts
lingen överlämnas i den lagliga rättvisans händer, frossar den 
i Gessners idyller i idel oskuld, kärlek och lycka.“

Men det var just denna schweizisk-arkadiska borgerlighet, 
som slog an på tiden, ty denna hade nu blivit borgerlig
hetens, och samma släkte, som grät vid läsningen av La 
nouvelle Héloïse, grät ock vid läsningen av Gessners för 
vår smak så sötsliskiga och svamliga idyller.

GERSTENBERG.

Till den grupp av författare, som fylkade sig kring Klop- 
stock, kan man ock räkna Heinrich Wilhelm von Gersten
berg, vilken, ehuru blott för en mycket kort tid, på 1760- 
talet tilldrog sig en viss litterär uppmärksamhet. Född 
1737 i Schleswig blev han, ehuru tysk, dansk officer och lärde 
i Köpenhamn känna Klopstock. Där var det han, som genom 
sin förut omtalade Gedicht eines Skalden gav Klopstock an
visning på den nordiska mytologi, som nu fick en plats 
även inom tysk dikt. Men Gerstenberg skrev även ett 
drama, Ugolino (1767), som torde kunna betecknas såsom 
1700-talsdramats enfant perdu och som visar, vart man 
kunde komma i sin opposition mot den fransk-klassiska trage
diens Ämnet har lånats från trettiotredje sången av Divina 
ScMick. Allmän litteraturhistoria. V. 45
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Commedia, där Ugolino för Dante berättar sin hemska lev* 
nadssaga. Av sin fiende hade han järnte sina söner kastats 
i ett fångtorn, där han lidit en kvalfull hungersdöd, dock 
först sedan han ätit sina egna barn. Det var ett dylikt 
ämne, som Gerstenberg ansåg lämpa sig för ett drama. 
Personerna äro blott greve Ugolino och hans tre söner, “tiden, 
då händelsen spelar, en stormig natt; scenen ett svagt be
lyst rum i tornet“ — således dock de två enheterna. Någon 
handling förekommer däremot icke, utan författaren anser sig 
hava gjort nog, då han låter hjälten och hans tre barn under 
fem akter lida allt mera stegrade hungerskval. Efter vad 
det förefaller har det varit Laokoongruppen, som föresvävat 
Gerstenberg, och syftet var tydligen att visa kvalens olika 
inverkan på de olika åldrarna; Gaddo är sex år, Anselmo 
tolv och Francesco tjugo, och alla reagera de på olika sätt 
mot hungern. Sönerna duka först under, och då ridåen 
slutligen faller, lever blott den olycklige fadern kvar — 
lyckligtvis blir läsaren förskonad från fortsättningen, där 
han i Dantes dikt förtär liken.

Bakom dramat ligger Dubos’ teori om konstens uppgift 
att skildra de starka lidelserna, och Gerstenbergs Ugolino 
är en tysk motsvarighet till den genre terrible, som vi i 
Frankrike mött hos Baculard d’Arnaud. Såsom sådant har 
stycket ett visst kuriositetsintresse, men näppeligen har man, 
såsom Hettner, rätt att i Gerstenberg se en föregångare till 
Sturm und Drang. Både Goethes och Schillers första dramer 
hade en livlig handling, och de hade säkerligen ingenting 
lärt av Gerstenberg. Dennes drama är uteslutande patologiskt, 
men är även såsom sådant ganska talanglöst, ty någon för
måga att naturalistiskt skildra en hungersdöd hade Gersten
berg icke.

Han måste också hava insett, att han ej lämpade sig för 
diktkonsten, och efter Ugolino tog han sin hand från littera
turen, ehuru han sedermera levde i över femtio år. Han 
avled först 1823.

HAINBUND.

Sina egentliga anhängare hade Klopstock bland ungdomen, 
och särskilt i Göttingen tog sig denna beundran nästan formen 
av religiös kult. I september 1772 förenade sig där en
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samling unga studenter till ett Klopstockförbund, som kalla
des der Hainbund — nu efter Klopstock och Ossian hade 
“heden“ blivit den äkta poesiens hemvist. Medlemmar 
voro Bürger, Voss, Hölty, bröderna Stolberg m. fl. Deras 
syfte var att återuppliva den forntyska bardtiden, och det 
skedde även vid glasens klang, då de i hänförda tal hyllade 
Messias-skalden. Men jämte dessa bardkväden odlade de 
även sällskapsvisan, som nu igen, tack vare dem, kom på 
modet, efter att en längre tid hava varit bortglömd.

Till deras förfogande stod även ett litterärt organ. Två 
Göttingerstudenter, Boie och Gotter, hade nämligen 1769 
efter franskt mönster börjat en Musenalmanach für das Jahr 
1770, som sedermera under en tid årligen fortsattes. Den 
första årgången innehåller inga nya uppslag. Men redan 
i den av 1771 möta vi Bürger med en dryckessång, och 
sedan följa de andra efter. Här höra vi nu för första gången 
en tysk lyrik, som så till vida är oberoende av Klopstock, 
att de unga författarne här återgått till rimmet.

I ett brev, som Voss skrev till en vän, få vi hela den 
stämning, som låg bakom förbundet. På kvällen vandrade 
de ut till en by utanför staden. Aftonen var vacker, det 
blev fullmåne, och vi överlämnade oss helt åt känslan för 
denna sköna natur. I en bondstuga drucko vi mjölk och 
begåvo oss sedan ut på fria fältet, där vi träffade på en 
liten ekdunge. Det var då vi kommo på tanken att under 
dessa heliga träd stifta ett evigt vänskapsförbund. Vi kran
sade våra hattar med eklöv, anropade månen och stjärnorna 
till vittnen och lovade varandra en evig vänskap.

Sedermera fingo sammankomsterna karaktären av bard
gillen. Boie, berättar Voss, fattade glaset, stod upp och 
ropade Klopstock. Var och en gjorde på samma sätt, nämnde 
det stora namnet och tömde bägaren i helig tystnad. Någon 
kom att nämna Wieland. Ånyo stod man upp och ropade: 
Död åt den store sedefördärvaren Wieland, död åt Voltaire!

Detta ungdomsförbund röjer därför kanske bäst det inslag- 
av romantik, som fanns hos Klopstockianismen.

Men endast några få år fortlevde detta skaldeförbund, 
och då vi åter möta medlemmarna, stå de på ganska skilda 
ståndpunkter. För de flesta av dem var der Hainbund 
blott en episod i deras ungdom.
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WIELAND.

Vi komma nu till den tyska författare, som visserligen 
ej var den mest betydande på sin tid — ty det var Lessing 
— men den, som var den mest mångsidige och som mer 
än någon annan speglar alla de olika riktningarna under 
årtiondena efter seklets mitt. Wieland började såsom pietist 
och religiös skald i Klopstocks stil, svängde sedan om och 
blev den franska libertinismens och upplysningens härold i 
Tyskland för att sluta snarast såsom halvt romantiker. Men 
trots verklig poetisk begåvning, en formtalang och en språk
konst, till vilka då ej funnos några motstycken, var Wieland 
intet originellt snille. Han arbetade städse efter mönster, 
och någon litterär banbrytare blev han icke.

Christof Martin Wieland föddes 1733 och var son till 
en pietistisk präst i Biberach, som varit lärjunge till Franche. 
Av fadern skickades han till ett strängt pietistiskt läroverk, 
där han utbildades nästan till en religiös svärmare, dock 
icke utan alla själsstrid er. Han var ovanligt brådmogen, 
och i skolan läste han flera kättarskrifter av Bayle, Fonte
nelle och Voltaire. Men han övervann snart sina religiösa 
tvivel, och särskilt gjorde Klopstocks Messias ett djupt in
tryck på femtonåringen. Då han 1750 kom till universitetet 
i Tübingen, var det såsom en ung asket, fylld av beundran 
för Messiasskalden, och denna religiösa fanatism ökades än 
mera, sedan han flyttat till Zürich, där han kom i nära 
personlig beröring med Bodmer. Hans första dikter — 
som för att vara av en så ung man hava en ovanligt god 
språklig form — äro också i Klopstocks anda. Han skrev 
ett bibliskt epos Der gepryfte Abraham, Moralische Briefe, 
ett patriotiskt epos Herrmann på hexameter och i fyra 
sånger, lärodikter, Hymnus auf Gott, Empfindungen eines 
Christen m. m., som röja en nästan sjuklig religiös över
spändhet, och icke ens anakreontikerna, som dock delade 
Klopstocks förkärlek för den orimmade versen, funno nåd 
inför honom; deras dikter voro omoraliska och hedniska. 
Denna asketism låg emellertid knappast för hans naturell, 
utan berodde på den uppfostran han fått, väl också något 
på en olycklig ungdomskärlek, och då han blivit tjugotvå 
år samt något mera kommit i beröring med människor,
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började omsvängningen till en annan livsåskådning. Den 
skedde under intryck av Shaftesburys filosofi. I ett brev 
från början av 1758 skriver han: liJag är inte mera så 
mycket platoniker som ni tror. Mer och mer börjar jag 
att göra mig vän med människor i denna jordiska värld. 
Min moral är icke mera den, som jag kan kalla kapuciner- 
moral.“ Idealet hade nu för honom i stället blivit det helle- 
niskt humana, som Shaftesbury i sina skrifter skildrat, och 
nu började han att läsa de franska upplysningsfilosoferna, 
Voltaire, Diderot, D’Alembert m. fl. Han avsvärjer sina 
forna gudar — Klopstock, Richardson och Young — och 
hyllar den nya tidens.

Det fullständiga genombrottet skedde 1760, då han flyttat 
tillbaka till Biberach, där han kort därefter stiftade bekant
skap med en gammal, fint bildad f. d. minister, greve Stadion, 
som i närheten ägde ett slott Warthausen. För Wieland 
blev detta något i samma stil, som Cirey varit för Voltaire. 
Det sällskap, som där samlades, hade en fullt kosmopolitisk 
bildning, bestod av anhängare av den franska och engelska 
upplysningsfilosofien med den förfining i umgänge och sam
talston, som tillhörde en franskbildad sällskapskrets. Det. 
var såsom författare för ett dylikt auditorium Wieland nu upp
trädde, och hans dikt blev därför något inom den tyska 
litteraturen nytt. Om man ser bort från Canitz’ och Bes
sers Boileau-imitationer, hade den första impulsen från den 
franska litteraturen kommit med Gottsched. Men Gottsched 
var till sin naturell en tysk småborgare, och varken han 
eller hans efterföljare hade haft sinne för den aristokratiska 
elegansen i den franska dikt de beundrade, ännu mindre 
hade de kunnat återgiva denna i sina efterbildningar. Och 
av den franska upplysningsfilosofien hade de tagit mycket 
svaga intryck. Men viktigast var, att det redan på 1740- 
talet uppstått en nationellt tysk, pietistisk motströmning mot 
det franska kulturinflytandet, och det är snarast denna mot
strömning, som behärskar litteraturen under 1740-talet. Det 
är Klopstocks religiositet och hans tyska, arkeologiskt färgade 
patriotism, som då trycka sin stämpel på litteraturen. Reak
tionen häremot, en ny kulturströmning från Frankrike, kom 
med det nya årtiondet, med 1760-talet, och dess represen
tanter äro Wieland och Lessing. Den senare är den väl 
noblaste av upplysningsrörelsens förkämpar, den förre är.
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den förste betydande tyske tolken för den franska liberti- 
nismen; visserligen var Hagedorn hans föregångare, men en 
mycket tam sådan, som knappt väckte någon opposition i 
religiösa kretsar, under det att Wieland en tid ansågs hart 
när såsom en Belzebub. Den franska libertinismen var, 
såsom vi minnas, nära förbunden med upplysningsfilosofien, 
men den saknade dess stridbara lynne. Wielands mönster 
blevo därför ej encyklopedisterna, utan Chaulieu, La Fontaine, 
Prior och libertinen Voltaire. Man kan ju mycket väl med
giva, att i sedligt avseende var detta icke något framsteg, 
men å den andra sidan skadade det knappast, att den tyska 
diktningen fick en något mindre sträng moral; livet blev 
därigenom litet mera mänskligt, litet mindre surmulet och 
gudsnådligt och fick litet mera kultur över sig. Och med 
osedligheten var det för övrigt ej så farligt. Det är sant, att 
Wielands dikter kanske ej lämpa sig som läsning för pastors
adjunkter, men de äro mera spirituella än osedliga, i varje 
fall betydligt mindre osedliga än Voltaires. Och att hava 
kunnat göra det blott för några årtionden sedan så ohjälp
liga tyska språket till ett uttryck för bildade, spirituella 
kulturmänniskors konversation — detta var dock en stor 
insats, som bör göra även moralisten litet mildare stämd mot 
Wieland. Han har ock en annan därmed sammanhängande 
förtjänst: att hava skapat en bildad tysk publik. Före hans 
tid läste den tyska överklassen blott fransk litteratur, ocli 
vi erinra oss Fredrik II:s djupa förakt för den tyska. Att 
skriva dikter, som kunde läsas även av denna överklass, var 
dock en betydande kulturgärning och en förutsättning för 
den tyska litteraturens hastiga uppblomstring på 1770-talet.

Wielands — liksom Lessings — stora tid är 1760-talet, 
då han först uppträdde med sina romaner och sina poetiska 
berättelser. Den tyska romanen stod vid denna tid synner
ligen lågt. Den bästa var väl Gellerts Leben der schwedi
schen Gräfinn von G., som enligt min mening blott är en 
svag Defoe-imitation, och för övrigt bestod den tyska roman
litteraturen mest av översättningar från engelska och fran
ska. Wielands första roman var Die Abentheuer des Don 
Silvio von Rosalva eller — som dubbeltiteln löd ■—■ Der 
Sieg der Natur über die Schwärmerey. Den kom ut 1764, 
men hade skrivits redan åren förut. Förebilden är Cervantes 
Don Quijote, och liksom riddaren av La Mancha blir vurmig
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av att läsa Amadisromaner, blir Don Silvio smått vriden av 
de fésagor, han studerar, och tror sig i det verkliga livet 
stöta på idel féer och förtrollade prinsessor. I förstucken 
form skulle romanen vara en satir icke över fésagan, utan 
över den Klopstockska skolans verklighetsfrånvända serafik; 
romanen slutar med att Don Silvio genom en jordisk kärlek 
botas för sin vurm. Men ehuru detta polemiska syfte nog kan 
hava spelat in, märker man det mycket htet, och för Wieland 
var själva berättarglädjen tydligen huvudsaken. Tyvärr var 
han icke så litet påverkad av den olycksalige Sterne, men 
han var alldeles för spirituell för att helt kunna ansluta sig 
till dennes pjollermanér, och i allmänhet berättar han kvickt 
och ledigt, även om reflexionerna stundom taga ett för brett 
utrymme. Någon fiende till fésagan, som han här skall 
satirisera, var han alls icke; tvärtom kände han sig tilltalad 
av dess överdådiga fantasi, och en av personerna, som repre
senterar Wielands egen mening, yttrar: “ Bésagornas uppgift 
är att verka på vår inbillningskraft, och jag medger, att 
jag själv mera tycker om sagor än metafysiska system. Jag 
känner folk både från äldre och nyare tid, mycket begåvat 
och ansett folk, som på lediga stunder roat sig med att 
skriva sagor, och mycket större män än jag, personer, som 
ha en långt allvarligare karaktär än den, på vilken jag 
vågar göra anspråk, ha föredragit dylika lekverk framför 
andra snillealster. Vem älskar t. ex. icke Ariostos Orlando, 
som ju i verkligheten ingenting annat är en vävnad av fé
sagor?“ Citatet är intressant, ty det visar den dragning till 
romantik, som Wieland redan nu hade och som med åren 
blev allt kraftigare. Glanspartiet i Don Silvio utgöres ock 
av en där inlagd saga om prins Biribinker, vilken visser
ligen är mycket skabrös och som på sin tid väckte — och 
fortfarande väcker — anstöt, men som är mycket rolig, 
berättad med ett strålande gott lynne och en drastisk komik, 
som erinrar om Voltaires Candide. Jag misstänker också, 
att Voltaire skulle hava varit belåten, om han skrivit den.

Hans nästa roman, Agathon, kom ut 1766, ehuru den 
påbörjats flera år förut. Den är förlagd till det forna Grek
land, men skall i förstucken form giva Wielands egen ut
vecklingshistoria och visa, huru en ung idealistisk svärmare 
återföres till verkligheten. Den är emellertid ganska tråkig, 
mera omständlig, mindre kvick, kanske också mindre osedlig
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än Don Silvio, men den är litteraturhistoriskt viktigare, ty 
den angav tonen för en hel följd av senare tyska romaner 
— framför allt Goethes Wilhelm Meister — som söka skildra 
en dylik utvecklingshistoria. Tyvärr har Wieland här allt 
för mycket påverkats av Sterne, och medelbart och omedel
bart kom denne att spela in även hos hans efterföljare. Den 
tyska romanen blev därför ytterligt ordrik, utan egentlig 
handling och utan skarpare karaktärsteckning, trots de änd
lösa reflexionerna. Denna avhandlingsstil, som sedan blev 
den tyska romanens olycka, möter oss redan i Agathon, 
något även i Don Silvio. Men att hava skapat en tysk 
roman, som framträder med anspråk på konstnärlighet — 
och till en del också fyller dem — det är dock Wielands 
förtjänst. Och en dylik roman, i vilken författaren in
mänger långa utredningar av alla möjliga kulturfrågor, 
tyckes av utvecklingen att döma hava varit i enlighet med 
tysk smak.

Estetiskt mera tilltalande äro hans poetiska berättelser, av 
vilka, de flesta behandla motiv ur den antika mytologien — 
Diana und Endymion, Das Urtheil des Paris, Aurora und 
Cefalus m. fl. Ämneskretsen är här således densamma, som 
vi känna från Shaksperes tid. Liksom de engelska dikterna 
äro även Wielands ytterst sensuella, den gudavärld, som vi 
här möta, påminner icke så litet om bilderna i Villa Farne- 
sina. Men de skilja sig från dessa och från den elisabethska 
tidens mytologiska versberättelser därigenom, att Wielands 
äro skämtsamma, och det lider ej något tvivel, att hans 
förebild här varit den franska conten, särskilt La Fontaines. 
Denna förebild kommer han ganska nära. För det första i 
formen. Versen är elegant, spirituell och lättflytande. Rim
men, som för en tid föreföllo bannlysta ur tysk poesi, hava 
åter kommit till heders och användas med en förut i tysk 
poesi okänd ledighet. Och sedan i berättartonen. Den 
verkar såsom en spirituell konversation, är kvick, ytterst 
personlig, erinrar någon gång t. o. m. om Byrons Don Juan, 
och jag vill såsom exempel citera ett litet stycke ur hans 
komiska berättelse Kombabus. Drottningen har kastat sina 
blickar på Kombabus, som hennes gemål skickat med henne 
på den resa, som hon företager, och under natten dröjer 
han väl länge inne i hennes tält. Hovfolket börjar viska, 
men säger berättaren:
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Gesetzt die Königin sey oft ein wenig lang’
Bey ihrem Mentor aufgesessen,
Entschuldigt diess auch nur den leisesten Verdacht?
Man kann so leicht sich im Gespräch vergessen!
Und in der That ist einer schönen Nacht
Zum staunen, zum philosophieren
Nichts anders gleich! Sie ist dazu gemacht
Die Seelen unvermerkt den Leibern zu entführen;
Zumahl wenn Lunas Schein, wie eine neue Welt
Von Schatten, welche kaum den äussern Sinn berühren, 
Elysiums echtes Bild uns vor die Augen stellt.

Wieland var således den, som införde den franska liber
tindiktningen i den tyska litteraturen. Men redan i den 
franska conten finnes ett inslag av renässans och romantik 
— även La Fontaine hade ju ofta lånat från Äriosto — och 
i det så individuella, personliga sätt, på vilket Wieland be
rättar sina vågade historier, kommer den romantiska. be
rättartonen fram. Till en del kan denna förklaras av de 
intryck, han redan tidigt mottagit från Ariosto, och Wieland 
kan sägas hava äran av att vara en bland dem, som åter
upptäckt den store italienske skalden, romantikens mest full- 
lödiga representant. Det skedde ungefär samtidigt med det 
att Hurd och Thomas Warton i England kommo att fästa 
uppmärksamheten på honom, och även i Tyskland hade 
1763 utgivits ett dylikt arbete: Versuche über den Charac
ter und die Werke der besten italienischen Dichter av Mein
hard. Men den förste tysk, som i dikt tog intryck av 
Ariosto, var Wieland. Hans första romantiska berättelse 
efter Ariostos mönster, Idris, kom ut 1768 och väckte lika
ledes en livlig förbittring i det Klopstockska lägret, brändes 
t. o. m. vid en studentfest till Klopstocks ära. Men Wieland 
lät ej avskräcka sig, och under 1770-talet skrev han en hel 
följd av dylika, vilkas ämnen lånats från fesagor och fran
ska medeltida riddarromaner. Mästerstycket är hans Oberon 
(1780), där han med en sällspord grace och fantasi be
handlat den gamla medeltida sagan om Huon de Bordeaux, 
delvis med anlitande av Shaksperes Midsommarnattsdröm, 
vars älvvärld nu uppträder hos en skald, som i viss mån 
var en anhängare av den franska upplysningen. I dessa 
romantiska berättelser har han ock med stor formtalang 
upptagit den italienska ottavan. Men egendomligt nog erkände 
de tyska nyromantikerna aldrig, att de i Wieland haft, en
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föregångare och en föregångare, som enligt min mening var 
bra mycket mera poet än de själva. Men det kan ju bero 
på tycke och smak.

Wieland var deras föregångare även i ett annat av
seende. Såsom vi erinra oss, hade man redan på 1740-talet 
börjat att i Tyskland taga intryck av Shakspere. Men den 
första konstnärliga tyska Shakspere-översättningen verkställ
des av Wieland och förelåg avslutad i åtta band år 1766; 
han hade här, helt eller delvis, översatt tjugotvå av Shak- 
speres dramer. För det kort därefter följande romantiska 
genombrottet fick denna översättning stor betydelse.

Ej heller för den följande nyantiken stod Wieland främ
mande. Hans fantasi rörde sig helst inom den helleniska 
kulturvärlden; dit äro hans flesta romaner och poetiska be
rättelser förlagda, och dit förläde han ock några dramer, 
som han skrev. Från det föregående erinra vi oss måhända, 
huru Gluck sökt att ombilda operan till något i stil med 
den grekiska tragedien. Hans Orpheus hade väl uppförts 
redan 1762, men först med Iphigenia 1774 slog han ige
nom. Ungefär samtidigt gjorde Wieland ett liknande för
sök, med Alceste, Ein Singspiel in fünf Aufzügen, som 
1773 uppfördes på hovteatern i Weimar med musik av 
Schweitzer. Ämnet är antikens kanske skönaste saga, om 
den ädla Alceste, som frivilligt väljer döden för att med 
detta offer köpa liv åt sin make. Sagan hade behandlats 
av Euripides, men Wieland har på ett ganska lyckligt sätt 
ändrat både karaktärer och händelseförlopp. Det lilla stycket 
har intet av den äldre operans barock, erinrar ännu mindre 
om den franska upplysningens retoriska drama, har en verk
ligt fin lyrik och en ton av klassisk enkelhet och värdighet 
över sig. Den unge Goethe var därför ganska orättvis, då 
han hånade ner Alceste, ty såsom Scherer anmärker banade 
dock Alceste vägen för Goethes Iphigenia.

Med 1760-talet hade Wieland emellertid gjort sin vik
tigaste insats. 1772 kallades han till Weimer såsom guver
nör för den femtonårige arvprinsen, och sedan uppdraget 
vid prinsens myndighet slutat, stannade han kvar såsom 
pensionerat “Hofrat“. Han utvecklade fortfarande en ytterst 
flitig litterär verksamhet, skrev flera nya romaner’ — såsom 
satiren Die Abderiten, Aristipp m. fl. — flera poetiska be
rättelser och avhandlingar. Men med 1770-talet trädde ett
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nytt släkte fram, och för detta framstod han såsom en 
representant för en gången tidsepok. Under den sista tiden 
slog han sig därför mest på översättningar, från Cicero, 
Horatius och Lukianos, och efter några sammanstötningar 
med Goethe blev det personliga förhållandet dem emellan 
ganska gott. Först 1813 slutade Wieland sina dagar.

WINCKELMANN

För en mera historisk uppfattning av antiken hade frans
männen gjort föga, och det var ju ock naturligt, att den 
franska klassiciteten skulle vara fastast rotad i sitt hemland. 
Mera hade åstadkommits i England, där Wood 1768 utgivit 
sin förut refererade Essay on the original genius of Homer. 
Det stora och banbrytande uppslaget hade likväl redan förut 
kommit från Tyskland. Förberedelser härtill kunna väl så
som vi sett, spåras hos Pyra, Klopstock, Wieland m. fl. 
Men den store vägrödjaren var här Winckelmann.

Hans biografi är det stora snillets underbara levnadssaga. 
Johann Joachim Winckelmann föddes i den lilla staden 
Stendal i närheten av Magdeburg år 1717 såsom son till 
en fattig skomakare, och hela hans ungdom var en fortsatt 
kamp mot fattigdomen, men en kamp, uppburen av en 
okuvlig energi och ett brännande begär efter vetande, sär
skilt vetande om den klassiska forntid, varom han i skolan 
börjat läsa. För att livnära sig fick han — liksom före 
honom Luther — gå omkring och sjunga i borgarhusen, 
och på så sätt kunde han avsluta sin skolgång. 1738, då 
han var tjugoett år, kom han till universitetet i Halle för 
att bli präst. Men härför hade han icke smak, utan fort
satte med sina klassiska studier, mest på egen hand, ty så
som jag förut påpekat stodo dessa vid denna tid synner
ligen lågt i hela Europa. Den klassiska eruditionen hade på 
1700-talet sjunkit ned till ett grammatiskt-antikvariskt pedan
teri, som stod fullkomligt främmande och oförstående för 
den antika civilisationen, och det var just Winckelmann, 
som skulle ingjuta nytt liv i filologien. Det djupaste in
trycket på honom gjorde därför icke universitetsstudierna i 
Halle, utan ett kort besök i Dresden, där han fick tillfälle 
att se de där samlade konstskatterna. Dessa universitets-
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studier avbrötos för övrigt genom hans fattigdom, och under 
de närmaste åren fick han dra sig fram såsom informator 
på olika ställen. 1743 blev han conrector i en liten små- 
stadshåla, men lönen var så knapp, att han endast genom 
s. k. matdagar hos sina disciplars föräldrar kunde få föda 
för dagen. På detta sätt höll han ut ända till dess han 
var fyllda trettio år, då han fick en bättre anställning så
som bibliotekarie hos en greve Biinau strax bredvid Dres
den. Lönen var väl knapp, men han hade husrum och 
föda, ett rikt försett bibliotek och tillfälle att komma till 
Dresden. Redan nu kunde den halvt utsvultne, luggslitne 
skolmästaren betraktas såsom en bland Tysklands lärdaste 
kännare av antiken, och för att bättre förstå dess konst 
började han nu också att studera anatomi och lära sig 
teckna. Men hela hans håg stod till att få resa till Italien 
— Grekland låg ju då ännu praktiskt taget utanför möjlig
hetens gräns. Men för att komma dit fordrades penningar. 
En möjlighet syntes öppna sig. Hos greve Biinau hade 
han gjort bekantskap med den påvlige nuntien vid det sach
siska hovet och med konungens biktfader, och de ställde ett 
understöd i utsikt, så vida Winckelmann ville avsvärja sin 
protestantiska tro. Ur dogmatisk synpunkt satt denna ej 
vidare djupt hos 'Winckelmann, han hade studerat sin tids 
upplysningsfilosofi, och utan att vara kristendomsfientlig vai’ 
han till sin åskådning vida mer hellen än kristen. Men han 
hade en viss historisk förkärlek för den religion, i vilken 
han blivit uppfostrad, var också vida mera protestant än 
katolik, och det kostade därför på honom att bliva renegat. 
Men kärleken till den antika konsten var honom övermäk
tig, och i juli 1754 övergick han till katolicismen. Jag tror 
.— skrev han till en vän — “att jag syndar lika litet som 
en professor i Wittenberg tror sig göra det, då han, utan 
att hava läst den, underskriver konkordieformeln. Han gör 
det för att bli professor och tröstar sig med sin reservation. 
Mina bevekelsegrunder äro i varje fall ädlare och mera oegen
nyttiga“.

Belöningen för trosavsvärjelsen lät emellertid vänta på 
sig, och för att stärka sina aktier skrev Winckelmann då 
på våren 1755 sitt första arbete: Gedanken über die Nachah
mung der griechischen Werke in der Mahlerei und Bild
hauerkunst. Winckelmann var nog klok att dedicera det
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till konungen, ooh det tog skruv. Han fick nu ett stipen
dium på 200 thaler om året, och kunde på hösten 1755 
anträda den så efterlängtade färden till Italien.

Hans Gedanken är ett tämligen illa disponerat arbete, 
men Winckelmann har här framlagt det program, som han 
i sina senare skrifter blott vidare utvecklade. Han ställde 
sig här i opposition mot den härskande rokokosmaken och 
uppställde den antika konsten såsom den enda och ideella, 
och han sökei’ att visa upp, huru grekerna tack vare ett 
lyckligt klimat och gynnsamma samhällsinstitutioner kunnat 
skapa en dylik stor och för alla tider gällande konst.

I Rom, där han nu slog sig ned, hade han kommit i sitt 
rätta element. Han utvecklade där en oerhörd flit, förvär
vade sig ock en mycket ansedd ställning samt utgav den 
ena skriften efter den andra. Den viktigaste av dessa är 
hans Geschichte der Kunst des Alterthums, som trycktes 
1764 och är epokgörande icke blott för uppfattningen av 
antiken, utan ock inom historieskrivningen över huvud. 
Naturligtvis är detta arbete i våra dagar så till vida alldeles 
föråldrat, att materialet sedan Winckelmanns tid vuxit så 
oerhört, att det knappt kan sägas vara detsamma. Någon 
äkta grekisk konst kände "Winckelmann knappast, utan med 
några få undantag endast romerska kopior, ännu mindre 
kände man då till den egyptiska konsten, men likväl har 
Winckelmann djupare än någon annan trängt in i den antika 
konstens väsen och för första gången ställt denna i samband 
med själva livet och naturen. Ty till hela sitt åskådnings
sätt var Winckelmann en efterboren hellen, och han hängde 
därför så fast vid Rom, att han, då han 1768 åter ville 
besöka Tyskland, redan i Tyrolen greps av en sådan “hem
längtan“, att han vände om. Men på vägen till sitt älskade 
Rom blev han i Triest lönnmördad av en italiensk även
tyrare.

Winckelmanns lärare var, om man så vill, Montesquieu, 
och från honom har han i varje fall fått sin metod, ehuru 
han utvecklade denna i en riktning, som kom att stå i strid 
med de resultat, till vilka den franske tänkarens engelska 
efterföljare kommit. Han utgår från rasen, klimatet etc. 
och får på så sätt fram särkaraktären i den egyptiska, gre
kiska, etruskiska och romerska konsten. Men den grekiska 
konsten får för honom icke blott ett relativt värde; den
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blir konsten över huvud. Ty blott i Grekland funnos för
enade alla de klimatiska, politiska och sociala förutsätt
ningarna för en stor och äkta konst. Någon utveckling där
utöver var ej möjlig, och varje avvikelse från denna konst 
var en avvikelse från det sköna: “Den enda vägen att bliva 
stor, ja, om möjligt oefterhärmlig, är att efterbilda de gamle. 
Det är denna väg, på vilken Michelangelo, Rafael och Poussin 
slagit in“. Det var också på denna ståndpunkt, som den 
tyska nyantiken, särskilt Goethe, ställde sig, likaså konst
närer som Canova och Thorwaldsen — Sergel förstod alltid 
att bevara något av rokokons egenart. Men härmed hade 
Winckelmann kommit till ett helt annat resultat än Gray, 
Wood och Percy. De hade icke sökt ett för alla tider oför
änderligt skönhetsideal, utan blott ett relativt, ett, som var 
karaktäristiskt för en viss tid och ett visst folk. Det var 
just mångfalden av olika skönhetstyper, som tilltalade dem, 
under det att Winckelmann så till vida stod kvar på samma 
ståndpunkt som Boileau, att hans skönhetsideal var ett och 
oföränderligt. Skillnaden låg väsentligen, åtminstone vid 
första blicken, däri, att för Boileau fanns detta ideal i Rom, 
för Winckelmann i Grekland. Men denna helleniska konst 
uppfattade Winckelmann på ett annat sätt än engelsmännen. 
För dem blev den trots allt väsentligen realistisk, för Winckel
mann blev den till minsta detalj idealistisk. Endast den var 
enkel, lugn storhet, en harmoni utan alla själsstrider. På 
ett ställe jämför han skönheten med vattnet; ju mindre 
smak det har, ju mindre främmande beståndsdelar det upp
tagit, dess hälsosammare är det.

Genom denna exklusivitet blev Winckelmann ganska orätt
färdig mot andra konstperioder; han bedömde dem efter 
som de efterbildade grekerna eller ej, och han insåg aldrig, 
att en efterbildning, hur talangfull den än må vara, dock alltid 
är efterbildning. Bernini, som han och hans efterföljare 
bedömde så hårt, står därför, åtminstone för mig, såsom 
konstnär över Canova och Thorwaldsen, just därför att han 
var mera originell, mera sig själv, och Goethes antikhär- 
mande dramer och eper komma för oss ej upp mot hans 
Faust. Den grekiska konsten var måhända den högsta och 
renaste, till vilken mänskligheten nått. Men den var gre
kernas och kan aldrig bliva ett annat folks och en annan 
tids. Idealiteten hos Winckelmann har för övrigt en viss
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tendens att övergå i tom abstraktion, och Winckelmann själv 
stod denna fara ganska nära, då han förordade användandet 
av allegorien. För hans efterföljare, som saknade hans ena
stående skönhetssinne, blev faran än större, och nyantikens 
konst urartade snart till en själlöshet, som är minst lika 
stor som barockens.

En annan begränsning låg däri, att all konst blev exklu
sivt plastisk. Av antiken kände man på Winckelmanns tid, 
praktiskt taget, blott dess marmorbilder; det antika måleriet, 
som ju för övrigt på långa vägar ej kan mäta sig med det 
moderna, var, frånsett några väggdekorationer, ännu okänt, 
och det var därför naturligt, att den bildande konsten för 
en antikbeundrare som "Winckelmann kom att sammanfalla 
med plastiken. Varken han eller hans meningsfrände Lessing 
hade något sinne för måleriets egentliga väsen.

Men dessa brister betyda föga i jämförelse med det stora 
och banbrytande i Winckelmanns insats. För det första 
blev det genom hans skildring av den antika konsten klart, 
att den franska klassiciteten i varje fall icke var någon 
reproduktion av antiken, och för det andra gav Winckel
mann mänskligheten ett annat och högre skönhetsideal än 
det man förut haft.

Winckelmanns skönhetslära stöder sig på Shaftesburys, 
som först nu började tränga igenom. Såsom vi minnas 
fanns det, trots likheten i uttrycken, en väsentlig skillnad 
mellan Boileaus och Shaftesburys uppfattning av det sköna. 
För Boileau var det sköna det logiskt klara, för Shaftesbury 
blev ett konstverk skönt, därför att det var ett uttryck för 
en i konstverket inneboende själ. Den högsta skönheten 
låg för honom utom och över jordelivet, och på samma 
platonskt idealistiska ståndpunkt ställde sig Winckelmann. 
Den högsta skönheten — skriver han — “är i Gud, och 
den mänskliga skönhetens begrepp blir fullkomligare, ju när
mare och mera i överensstämmelse det kan tänkas med det 
högsta väsendet“. Liksom för Shaftesbury blir denna skön
het något mystiskt, får en religiös karaktär, och skönhets
kulten övergår i religion. Därmed har man nått till ideali
tetens högsta tinnar. Konstnären skall icke längre, såsom 
Boileau och 1700-talets naturalistiska estetiker vilja, efter
bilda naturen, utan i stället, så vitt hans förmåga det medgiver, 
återgiva ett överjordiskt ideal. Men genom denna lära blev
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Winckelmann förelöparen till den följande romantikens högt
flygande idealism.

Hans betydelse inskränker sig således icke blott därtill, 
att han skapat den moderna konsthistorien. Utan han gav 
sin samtid en helt ny konstuppfattning i allmänhet, som 
fick betydelse även för litteraturen. Och hans konsthistoria 
verkade väckande även på litteraturens historia. Ty i hans 
Geschichte der Kunst des Alterthums hade man fått ett 
mönster. Konsthistorien före hans tid hade blott bestått i 
en samling notiser och i biografier; först nu fick man fram 
de stora dragen, ett sammanhang mellan folkens liv och 
deras konst. Uppslaget hade väl kommit från Montesquieu, 
men dess tillämpning på konsten skedde först genom 'Winckel
mann, och efter detta mönster uppstod sedan under roman
tikens tid en litteraturhistoria. Och till sist verkade Winckel- 
manns insats föryngrande även på den klassiska filologien, 
som efter hans tid åter fick ett nytt liv samt , å sin sida 
kom att återverka på diktningen.

DE TYSKA UPPLYSNINGSFILOSOFERNA

Såsom jag förut påpekat, hade upplysningsrörelsen i Tysk
land redan före århundradets mitt erhållit ett organ i Fredrik 
den stores akademi. I viss mån stod denna visserligen 
både genom språket och sammansättningen utanför den rent 
tyska kulturen och var på sätt och vis en fransk koloni i 
Tyskland. Men å den andra sidan hade dock den ledande 
staten i Tyskland till konung fått en upplysningsfilosof, som 
stod i den livligaste förbindelse med den samtida franska 
kulturen, och så väl hans överlägsna personlighet som ock 
hans akademi kommo därför att utöva ett stort inflytande 
på åskådningssättet inom de högsta klasserna i hela Tysk
land, även utanför Preussen. I dessa kretsar, där umgänges- 
språket var franska, läste man Voltaire, Diderot, Helvétius, 
D’Alembert nästan lika mycket som i Frankrike, och man 
var i det närmaste lika avancerad som på andra sidan Rhen. 
Men denna mera radikala upplysningsfilosofi var dock be
gränsad till ett aristokratiskt fåtal och trängde blott så små
ningom ned till den tyska-publiken i allmänhet.- Denna upp-
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lysningsrörelse, som nu bredde ut sig till allt vidare kretsar, 
blev likväl ganska olik den franska.

Denna hade varit väsentligen negativ; den tyska ville 
åtminstone vara positiv. Hos fransmännen, särskilt hos 
Voltaire, hade upplysningsfilosofien till en stor del yttrat sig 
i hån mot kristendomen och religion över huvud; något 
dylikt finner man ej i Tyskland. Den tyska upplysnings
filosofen är djupt allvarlig och hånar aldrig, icke ens Wie
land, som dock gått i den franska libertinismens skola. 
Detta sammanhänger med en mera väsentlig skillnad. Ut
gångspunkten för den franska upplysningsrörelsen var till 
en början den cartesianska rationalismen; den franske filo
sofen hade på grund av förståndsslut kommit till sin över
tygelse, och någon religiös känsla hade han icke. Om Vol
taire likväl höll på Guds existens, så var detta hos honom 
blott ett medgivande, ej något, som för honom var religiöst 
nödvändigt. För de tyska upplysningsfilosoferna var där
emot det religiösa och moraliska momentet själva utgångs
punkten. Vi behöva här blott vända oss till den mest 
radikala av dem, Reimarus. Han hade grubblat över tre
enigheten, men, skriver han, “när jag tänkte på Gud, så 
funnos inga personer, och när jag tänkte på en särskild 
person utom fadern, så försvunno de övriga personerna för 
mig och gingo upp i Gud. När jag således i mina dag
liga böner länge nog pinat mig med idéen om en treenig 
Gud, så såg jag mig nödsakad att stryka bort treenigheten 
ur min föreställningsvärld och helt naturligt anropa Gud 
såsom min skapare och välgörare. Och så blev jag lugnare“. 
Här växte “upplysningen“ således fram ur en religiös kris, 
som varken Voltaire eller Diderot hade genomgått. Den hade 
ock en moralisk utgångspunkt. Reimarus hade stött sig på, 
att de personligheter, som i det gamla testamentet fram
ställdes såsom “gudsmän“, i själva verket voro så föga sed
liga, likaså att Gud till sitt egendomsfolk utvalt ett så hård
nackat och grymt folk som det israelitiska, då dock andra 
folk voro vida mera visa och stodo moraliskt högre.

Den tyska upplysningsrörelsen fick därför en helt annan 
karaktär än den franska, ej dess aristokratiska, blasfemiska 
lynne, dess skeptiska, eleganta konversationston, utan i stället 
eft drag, av tysk religiositet och hederlig småborgerlighet, 
den : är allvarlig, aktningsvärd, men något trång, och de 
Schiick. Allmän litteraturhistoria. V, 46
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flesta av “filosoferna“ göra ett intryck av trosfasta “vänster- 
läsare“. För politiken intressera de sig nästan alls icke. 
De levde under den “upplysta despotismen“ och funno sig- 
till freds därmed, även de, som till landsherrar hade de 
orimligaste tyska småtyranner, och Klopstockianernas “Bar
dengebrüll“ om frihet och “Tyrannenblut“ hade icke det 
ringaste praktiskt-politiska syfte, utan var lika oskyldigt 
som deras anakreontik. 1 filosofiens historia intager den 
tyska s. k. populärfilosofien också en mycket undanskjuten 
plats. Dess målsmän voro inga stora, djärva tänkare, de 
kommo ej med några nya uppslag, men för den tyska kul
turen i allmänhet fingo de dock en icke ringa betydelse. 
Ty de förde denna upp på ett högre plan, frigjorde det 
allmänna tänkesättet från ortodoxiens och pietismens för
lamande tyngd, och det var med denna rörelse såsom bak
grund, som en bland Tysklands största kulturpersonligheter, 
Lessing, framträdde.

Den vetenskapliga utgångspunkten var, såsom jag redan 
i en föregående del utvecklat, Leibniz’ filosofi, och det mo
derna draget i denna hade icke kunnat alldeles förflyktigas 
i Wolfs bearbetning. Ett nytt ferment kom genom Han
novers personalunion med England, och man fick nu känne
dom om Locke, Shaftesbury och den engelska deismen över 
huvud. Utan några egentliga sammanstötningar mied orto
doxien utbredde sig denna deism även bland prästerskapet, 
särskilt naturligtvis i Berlin, där de ledande, såsom över
hovpredikanten Sack och överkonsistorialrådet Spalding, voro 
anhängare av denna moderna riktning. Kristus hade för 
dem kommit i världen blott för att återupprätta den natur
liga religion, som redan från början varit mänsklighetens, 
och kristendomens innehåll var väsentligen dess moral. Hur 
långt detta prästerliga frisinne kunde gå, belyses bäst av 
en historia, som Hettner berättar. Mot slutet av 1780-talet 
började man i Preussen på grund av den franska revolu
tionen att bliva något ängslig för frihetsrörelserna, och en 
bland dem, som råkade ut för denna misstänksamhet var en 
predikant i en församling bredvid Berlin, Johann Heinrich 
Schulz, som bl. a. affischerat sina moderna åsikter genom 
att lägga bort den peruk, som alla präster buro och som 
ansågs höra till kallet; i stället uppträdde han i stångpiska 
och kallades därför allmänt Zopf-Schulz. 1789 tillfrågades
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han av konsistoriet, huruvida han höll på treenigheten och 
om han förkunnade denna för sin församling enligt den 
lutherska kyrkans begrepp. Härpå svarade Schulz nej och 
sade sig blott hålla på och förkunna de läror, som avsågo 
åhörarnas moraliska förbättring. Dessutom meddelade han, 
att han icke trodde på Kristi gudom, försoningen genom 
Kristi död eller på nattvardens nödvändighet. Konsistoriet 
yrkade då på hans avsättning och ärendet gick till das 
Kammergericht. Men här kommer det egentligen märkvär
diga. Innan kammarrätten ville fatta något beslut, begärde 
den ett utlåtande från konsistoriet, huruvida den lutherska 
religionens grundsanningar stodo i överensstämmelse med 
kristendomens och vari de skilde sig. Konsistoriet svarade 
visserligen, att Schulz förkunnelse icke var i enlighet med 
den lutherska kyrkans lära, men underlät helt naturligt att 
inlåta sig på den teologiska undersökning, som kammar
rätten begärt. Och då dömde kammarrätten: Schulz kunde 
visserligen icke betraktas såsom en luthersk, men däremot 
såsom en kristen präst, och han kunde därför väl vara 
predikant i en kristen kyrka, men ej i en luthersk. Och 
samma mening hade Schulz’ församling. Den förklarade 
sig vilja behålla honom som präst och sade sig gärna avstå 
från att vara luthersk; i stället nöjde den sig med att 
vara kristen. Det hela slutade dock därmed, att Fredrik 
Wilhelm II avsatte Schulz samt betygade kammarrätten 
sin onåd och sitt högsta misshag över dess “obegripliga“ 
dom.

Anekdoten är betecknande. Den visar, dels huru spridd 
“upplysningen“ vid denna tid hunnit bliva, dels ock hur 
föga irreligiös den var, om man jämför den med den franska.

Den, som var verksammast för spridandet av upplysningens 
idéer, var en bokhandlare, Christoph Friedrich Nicolai (1733 
—1811), en hederlig, flitig och icke obegåvad man, som 
blott hade oturen att leva för länge och som därför med 
sina upplysningsidéer kom betydligt efter sin tid. God vän 
med Moses Mendelssohn och Lessing samt understödd av 
dem gav han ut flera tidskrifter, vilka hade stor betydelse 
för opinionsbildandet på 1760-talet; de viktigaste voro 
Briefe die neueste Litteratur betreffend och särskilt Allge
meine Deutsche Bibliothek, som fortsatte i över femtio år 
och vari de flesta av upplysningstidens författare medver-
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kade. För Tyskland hade denna tidskrift något så när 
samma betydelse som Encyklopedien för Frankrike. Men 
originell var den icke. Hettner, som bedömer Nicolai mycket 
välvilligt, yttrar om lians Allgemeine Bibliothek: “Allt det 
djärva och utvecklingskraftiga, allt det verkligt filosofiska i 
den engelska och franska upplysningsfilosofien är här såsom 
vildskott skjutet åt sidan, och intet har blivit kvar annat 
än en prosaisk rationalism, som håller på kristendomens 
alla så kallade grundsanningar och nöjer sig med att visa 
från sig de förment yttre och godtyckliga tillsatserna i de 
kyrkliga bekännelseskrifterna“. Nicolai var också en religiös 
personlighet, gick hela sitt liv till skrift, och huvuduppgiften 
för honom var alls icke att riva ned, utan i stället att förfäkta 
tron på odödligheten och Guds existens. Vad han förföljde 
var den religiösa intoleransen, som åtminstone i Preussen 
ej var vidare tryckande, och i det syftet skrev han ock en 
roman, Das Leben und die Meinungen des Herrn Sebaldus 
Nothanker, som visserligen lär vara ganska klen, men som 
slog an. Ty Nicolai hade snarare den bildade opinionen för 
än emot sig. I motsats till Encyklopedien, som blev in
dragen, förklarades också 1775 Allgemeine deutsche Biblio
thek av regeringen för “ein nützliches Werk“.

Djärvare i sina slutsatser, ehuru djärv blott i tysthet var 
en annan upplysningsfilosof, Hermann Samuel Reimarus 
(1694 — 1768). De två arbeten, han utgav i tryck, 1755 
och 1760, äro snarast uppbyggliga och gå ut på att bevisa 
Guds existens och själens odödlighet, ehuru visserligen från 
filosofisk synpunkt. Men han skrev också ett tredje arbete, 
som han däremot icke vågade publicera : Apologie oder Schutz
schrift für die vernünftigen Verehrer Gottes, som han blott 
läste upp för några vänner. Efter hans död utgav Lessing 
1774—1777 några kapitel därav i Beiträge zur Geschichte 
der Literatur, och nu väckte dessa en våldsam uppståndelse 
samt framkallade en polemik, som fick sin avslutning i Nathan 
der Weise. För att dölja Reimarus’ författarskap — för 
vilket ej ens dennes barn vågade stå — förklarade Lessing, 
att han påträfiat det av okänd författare skrivna manuskriptet 
i Wolfenbüttels bibliotek; sedan publicerades andra fragment, 
men fullständigt har manuskriptet, som nu tillhör Hamburgs 
Stadsbibliotek, icke utgivits. Det torde också vara över
flödigt, då det numera naturligtvis är alldeles föråldrat och
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då de meddelade utdragen och referaten äro alldeles till
räckliga för bedömandet.

Arbetet utgör en kritik av kyrkans lära om en gudomlig 
uppenbarelse och sönderfaller i tre delar. Den första ägnas 
åt en kritik av det gamla testamentet, vilken emellertid står 
betydligt tillbaka för Spinozas. Han förfäktar har, att bibel
böckerna icke kunna vara skrivna på grund av någon gu
domlig inspiration, att lärorna, som mest avse ceremonier, 
ej heller hava detta ursprung och att de “fromma“ person
ligheterna äro allt utom fromma och efterföljansvärda exem
pel. I den andra delen vänder han sig mot Nya Testa
mentet, och här röjer sig bäst upplysningstidens ohjälpliga 
svaghet, då det gäller att historiskt bedöma religiösa feno
men. Få hava dock varit så “tilltäppta“ som Reimarus. 
Enligt hans mening ville Jesus upprätta ett jordiskt Messias- 
rike, hans intåg i Jerusalem avsåg att framkalla ett upplopp, 
och när detta misslyckats och han själv avrättats, så hittade 
lärjungarna på en annan historia: att han måst lida och 
dö, att han uppstått, uppstigit till himlen o. s. v. Hela 
den apostoliska kristendomen vilar således från början till 
slutet på idel falska satser, och kristendomen är icke något 
annat än ett kolossalt prästbedrägeri, som lyckats.

Den tredje delen, i vilken han vänder sig mot kyrkans 
lära om syndafallet och återlösningen, är mindre märklig 
och argumenten tämligen lättköpta. Något snille verk var 
Reimarus’ arbete således icke, men det är — tillsammans 
med hans båda andra skrifter — karaktäristiskt för den 
vänstra flygeln inom den tyska upplysningsrörelsen.

Den mest betydande av de tyska upplysningsfilosoferna — 
naturligtvis alltid med undantag för Lessing — var Moses 
Mendelssohn, ehuru icke heller han intager något självstän
digt rum inom filosofiens historia. Hans egentliga betydelse 
torde väl snarast ligga i hans insats för judarnas emanci
pation. I sitt bekanta reskript av den 22 juli 1740 hade 
Fredrik den store förklarat: Die Religionen müssen alle 
tolleriret werden und muss der Fiscal nur das Auge darauf 
haben, dass keine der andere Abbruch tube, denn hier muss 
einjeder nach seiner Façon selig werden. Vad judarna be
träffar, så hade han visserligen alls icke någon tanke på att 
hindra dem från att bli saliga på sin façon, något intresse 
för att tvångsdöpa dem hade han icke, men å den andra
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sidan kunde han knappt taga dem på allvar. Han hade 
ingen sympati för dem, och under den berömde upplysnings
filosofens regering fingo de det betydligt sämre än förut, 
under det att Brandenburgs judar tack vare den store kur
fursten förut haft det bättre än deras stamförvanter i det 
övriga Tyskland. Kurfursten hade nämligen 1670 tillåtit 
femtio judiska familjer, som fördrivits från Österrike, att 
slå sig ned i Brandenburg, där de mot en avgift av åtta 
thaler per familj om året blevo s. k. Schutzjuden d. v. s. 
erhöllo landsherrens tillstånd att utan hinder bo på en viss 
plats och där åtnjuta vissa rättigheter. I det hela hade de 
det lugnt. Utan att därtill vara tvungna levde de i sträng 
avskildhet från de kristna, bodde vid sina “Judengassen“, 
där de handlade med gamla kläder o. d. samt förde i all
mänhet ett stilla och aktningsvärt liv — särskilt var deras 
familjeliv mycket gott. Deras egentliga intressen voro reli
giösa, gingo ut på ett rigoröst uppfyllande av lagen, och 
deras andliga värld var begränsad till Talmud. I regeln 
voro de fattiga, men några hade höjt sig till ett visst väl
stånd och börjat några manufakturfabriker. Tyska talade 
de icke, förstodo det knappast heller, utan hade sitt eget 
språk, jiddisch. Några tyska böcker läste de icke, ansågo 
det t. o. m. syndigt att taga en dylik bok i handen och 
voro därför fullkomligt avstängda från den tyska kulturen. 
Deras egna böcker — nästan uteslutande av religiöst inne
håll — voro på jiddisch och tryckta med hebräiska bok
stäver. Naturligtvis hade de sina egna skolor, men där 
lästes blott lagen, Talmud och hebreiska. Först 1778 grun
dade en av Moses Mendelssohns vänner, David Friedländer, 
en judeskola i Berlin, i vilken undervisningen meddelades 
på tyska.

Under Fredrik- II fingo Preussens judar, som sagt, det 
betydligt sämre, och den religionsfrihet, som han proklamerat, 
tänkte han aldrig utsträcka till judarna. Tvärtom inskränkte 
han genom en förordning av 1750 deras förut minimala 
rättigheter. I Berlin funnos då 333 “Schutzjuden“, vilkas 
familjer räknade ej fullt 3,000 medlemmar. Nu nedsattes 
antalet Schutzjuden till 150, och skyddsbrevet fick hädan
efter blott ärvas av den äldste sonen; 1763 utsträcktes 
rätten även till den andre sonen, men härför fingo judarna 
betala 70,000 thaler. Dessutom visade konungen på allt
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sätt sitt förakt för dem. För vissa rättigheter, som de måste 
förvärva, ålades de t. ex. att köpa porslinspjeser från den 
kungliga fabriken, vilka ej på annat sätt kunnat avyttras, 
såsom en serie porslinsapor i mänsklig kroppsstorlek o. s. v. 
Vidare förbjödos de att utöva vissa yrken, som de redan 
börjat. Saliga på sin façon fingo de således bli, men denna 
salighet måste de köpa för högst betydliga jordiska obehag. 
I hans ögon voro de en stackars pariasklass, som blivit 
ohjälpligt eftei’ i utvecklingen. Talmud hade blivit hela deras 
värld, och av de bildade, av Fredrik den store och hans 
meningsfränder, betraktades de med en blandning av löje 
och förakt, av de obildade nästan odelat med hat. Att hava 
höjt denna pariasklass och gjort den delaktig av europeisk 
bildning är till en väsentlig del Mendelssohns förtjänst. Från
ser man avfällingen Spinoza, är han den förste israelit, som 
sedan medeltiden gjort någon insats i kulturarbetet. Han 
betraktades också nära nog som en kuriositet, och vår drott
ning Lovisa Ulrika, som 1772 var i Berlin, berättar för sin 
son att hon haft en konversation på nära tre timmar “avec 
le fameux juif“, och hon försäkrar, att tiden icke en minut 
synts henne lång. Men Schutzjude blev han först 1763, 
och då han 1771 föreslagits till medlem av Vetenskaps
akademien, strök Fredrik den store hans namn från listan.

Moses Mendelssohn var född 1729 i Dessau, där fadern 
var lärare i judeskolan. Hans egentliga namn var Moses 
ben Menahem-Mendel. Först kallade han sig Moses Dessau 
och först senare antog han namnet Mendelssohn. Gossen 
var fruktansvärt ful, blev genom att hänga över boken sned 
i ryggen, men röjde redan tidigt en sällspord begåvning 
och ett starkt begär efter vetande, ehuru hans enda läsning 
till en början var Bibeln, Talmud och Moses Maimonides 
filosofi. Inom församlingen hade under förra delen av 1700- 
talet — liksom inom kristenheten — en viss pietistisk rikt
ning gjort sig gällande, och av denna tyckes även Moses 
hava påverkats. Vid fjorton års ålder kom han till Berlin, 
där han mot en svältlön fick avskriva Talmudkommentarer ; 
han slet oerhört ont, men lärde sig först tyska, sedan 
latin och slutligen också engelska och franska — allt i syfte 
att kunna studera filosofi, och han började- nu att på egen 
hand staka sig fram i Lockes bekanta arbete. Först 1750 
grydde en bättre tid för honom. En förmögen judisk siden-
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fabrikant fäste sig då vid honom, anställde honom först så
som informator i sitt hem och sedan såsom bokhållare i sin 
affär, i vilken Mendelssohn till sist blev delägare. Han slutade 
således i en ekonomiskt lycklig ställning. Men trots sin 
praktiska verksamhet fortsatte han sina studier ända till sin 
död 1786.

1754 hade han gjort Lessings personliga bekantskap, och 
det var Lessing, som förde honom in på författarbanan. 
Mendelssohn hade till genomläsning lämnat honom en skrift, 
som han författat, och utan Mendelssohns vetskap lät Lessing 
trycka den. Efter detta fick Mendelssohn blod på tanden 
och blev en ytterst flitig skriftställare, men icke blott flitig, 
utan även betydande, ty ehuru han lärt sig tyska såsom 
ett främmande språk, behandlade han det med större ledighet 
än de flesta samtida. Av hans många arbeten äro Phädon 
oder über die Unsterblichkeit der Seele (1767) och Jerusalem 
oder über religiöse Macht und Judenthum (1783) de mest 
bekanta.

Mendelssohn var en sällsport ädel personlighet och djupt 
religiös, men någon stor, självständig tänkare var han icke. 
Sin världsåskådning hade han fått först ur Bibeln, Talmud 
och de medeltida judiska filosoferna, sedan från Leibniz och 
Locke, vilka ju båda voro religiösa personligheter; däremot 
hade de franska upplysningsfilosoferna stött honom tillbaka, 
och först i Rousseaus savoyardpräst fann han en befryndad 
ande. Hela hans författarskap går också i positiv riktning. 
Han börjar med att försvara Leibniz’ Theodicé mot Voltaires 
angrepp, i en följande avhandling, som prisbelönades av 
Berlinakademien, söker han att filosofiskt bevisa Guds existens 
och finna en naturlig sedelag, i Phädon, där han tagit upp 
den platonska dialogens form, hävdar han mot materialismen 
själens odödlighet, i ett nytt arbete, Morgenstunden, som 
kom ut strax före hans död, återvänder han till frågan om 
Guds existens, men förfäktar icke blott denna, stannar icke, 
såsom deisterna, vid det tomma existensbegreppet eller vid 
en försyn, utan når fram till ett verkligt, levande personligt 
väsen. Skillnaden mellan Moses Mendelssohn och savoyard- 
prästen var således ej stor, och för Tyskland fick Mendels
sohns varmhjärtade arbeten nästan samma betydelse som 
Rousseaus Profession de foi haft för Frankrike. Mot den 
destruktiva upplysningen, men med dess vapen, hävdade han
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åter religionens sak och blev således i viss mån en kyrkans 
vapendragare i kampen mot tidens otro. Men Mendelssohn 
förblev ortodox jude och höll strängt på den mosaiska cere- 
moniallagen. Visserligen tillbakavisade han ett enfaldigt för
sök, som Lavater gjorde att omvända honom till kristen
domen, men judendomen förstod han ej att kritisera, förstod icke, 
att ceremoniallagen i själva verket var gammal kanaanitisk 
hedendom, som stod i strid med profeternas religion. Någon 
meningsfrände till Spinoza blev han således icke, och till 
dennes fria tänkarreligion kunde han icke höja sig.

Det, som stötte Mendelssohn tillbaka i kristendomen, var 
dess ofördragsamhet: blott genom den rätta tron kunde 
människan bliva salig. Och han hade otvivelaktigt rätt däri, 
att judendomen icke innehöll några trosdogmer. Men han 
observerade icke, att judendomen var precis lika intolerant 
som kristendomen. Av antikens alla religioner var juden
domen den enda intoleranta, och denna intolerans var ock 
anledningen till antikens antisemitism. Denna intolerans 
ärvdes av judendomens dotterreligion kristendomen, blott 
med den skillnaden, att intoleransen i det ena fallet var en 
dogmatikens, i det andra en ceremoniallagens. Det gamla 
testamentets jude ansåg de hedniska folken “orena“ och 
skydde beröringen med dem, och de kristna tvångsdopen 
hade sin fullkomliga motsvarighet i mackabäertidens tvångs- 
omskärelser. En underkuvad ras som 1700-talets judar kunde 
naturligtvis ej hysa en intolerans av detta slag, men den 
jude, som bröt emot ceremoniallagen, bedömdes av sina tros- 
förvanter faktiskt strängare än den kristne, som bestred sin 
religions alla dogmer, bedömdes av sina. Såsom jude fann 
Mendelssohn de kristna dogmerna orimliga, men ceremonial
lagen fullt naturlig och berättigad. Erån de religiösa skygg
lapparna kunde han således trots sin filosofi ej göra sig fri, 
och hans försvar för toleransen blev i själva verket — utan 
att han själv reflekterade därpå — en kamp för judarnas 
rättigheter. Hans mest vägande inlägg i denna fråga före
kommer i hans väl förnämsta skrift, Jerusalem, vari han yrkar 
på fullkomlig samvetsfrihet och statskyrkans avskaffande. 
Argumenten äro ej nya, och de flesta återfinnas hos Locke, 
men de framläggas här med en värme, som den mera kyliga 
engelsmannen saknat. På det allmänna åskådningssättet 
hade därför Mendelssohns Jerusalem ett stort inflytande,
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Och bakom hans manliga försvar för den religion, som han 
ärvt från sina fäder, ligger en pietetskänsla, som under 1700- 
talet var ganska sällsynt och som nu verkar sympatisk. 
Trots sin judiska ortodoxi ville Mendelssohn för övrigt ej 
förneka, att även judendomen hade sina brister. Vilken 
vän av sanningen — skrev han till Lavater — “vågar väl 
skryta med, att hans religion är fri från skadliga mänskliga 
tillsatser? Men om det väsentliga i min religion är jag så 
fast, så ovederläggligt övertygad som ni kan vara om eder“. 
Så till vida bröt han också med den stränga judiska ex
klusiviteten, att han sökte göra sina trosförvanter förtrogna 
med den tyska kulturen och förvandla dem till tyska med
borgare; så översatte han för dem Psaltaren och Moseböckerna 
till tyska, och överhuvud var det från honom och Lessing, 
som den judiska emancipationen utgick.

Den tyska “upplysningen“ var därför, såsom man härav 
finner, ganska olik den franska, snarare en reaktion mot 
denna och en reaktion, som med vissa trådar sammanhängde 
med den gamla tyska pietismen. Det var också företrädes
vis i Tyskland, som frimurarorden utvecklade sig till en 
deistisk-religiös organisation, som hastigt grep omkring sig; 
under åren 1760 —1780 stiftades i Tyskland ej mindre än 
sextio nya loger.
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LESSINGS UNGDOM

Vi hava nu hunnit fram till den tyska upplysningens mest 
lysande personlighet, hos vilken tidens alla strömningar löpa 
samman. Det kan vara tvivelaktigt, om han var den mest 
begåvade av upplysningstidens författare — Voltaire och 
Rousseau voro nog större snillen — men han var säkert 
den noblaste, utan de brister, som vanpryda Voltaires karak
tär, och han hade en bredare, mera human uppfattning än 
denne. Över huvud torde kunna sägas, att det är hos honom, 
som upplysningens ideella sida framträder, utan att dess 
brister göra sig så gällande som hos frans.männen. Och han 
var icke blott upplysningsfilosof, utan kan ock räknas till 
dem, som förberett romantiken, ty även om man hos honom 
själv icke kan spåra några romantiska drag, har han dock 
mer än någon annan bidragit att störta den franska klassi- 
citeten och så till vida förbereda det genombrott, som in
träffade under hans sista år. Hans kritik av särskilt Cor
neille var fullkomligt mördande, t. o. m. orättvis, han var 
den förste i Tyskland, som med avgörande styrka framhöll 
Shaksperes och det engelska renässansdramats betydelse, och 
han skrev det första borgerliga sorgespel, som kan tillmätas 
någon litterär betydelse. För det tredje kan han räknas 
också såsom en av nyantikens förelöpare, både genom sin 
Laokoon och genom sina studier i det grekiska dramat. Och 
icke minst viktigt var det nationellt tyska i hela hans verk
samhet. Av alla de andliga rörelserna i utlandet tog han 
intryck, men han förstod att omsätta dessa i en nationellt 
tysk form, som icke hade något att skaffa med Klopstocks 
naivt barnsliga och antikvariska tyskeri. Men ehuru han 
var sällsport tidigt utvecklad, dröjde det dock jämförelsevis 
länge, innan han fullständigt fann sig själv.

Gotthold Ephraim Lessing föddes 1729 i den lilla staden 
Kamenz, där fadern, en både lärd och from man, var präst.
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1746, då han var sjutton år gammal, kom han till univer
sitetet i Leipzig, vars främste man Gottsched ännu var, 
ehuru oppositionen redan pågått några år. Lessings första 
litterära försök stå också under hans inflytande, ehuru han 
ej stod i någon personlig beröring med vare sig honom eller 
med die Bremer Beiträger. Han skrev nu lärodikter, fabler 
och komiska berättelser samt hyllade även den anakreontik, 
som då, såsom vi minnas, var på modet. Men viktigast av 
dessa ungdomsarbeten var ett lustspel, Der junge Gelehrte, 
som 1748 uppfördes av den Neuberska truppen; det hade 
skrivits året förut, och för att vara av en adertonåring är 
det ej så dåligt. Stycket är en karaktärskomedi. Hjälten, 
Damis, en ung pojke på tjugo år, har fått för sig, att han 
är en stor lärd, han går alldeles upp i sina böcker och i 
sin lärdomsfåfänga, och stundtals har han en viss likhet 
med Holbergs Erasmus Montanus. Men han saknar alla 
försonande egenskaper och förblir vid styckets slut samma 
narr som vid dess början. Dialogen, som är på prosa, är 
ännu onaturlig och klumpig, och författarens försök att vara 
rolig äro ganska misslyckade. Själva intrigen är tämligen 
barnslig. Damis’ far, som är både girig och narraktig, vill 
gifta bort honom med en myndling, som han har och som 
tack vare ett dokument, som blott han känner till, kan få 
en stor förmögenhet. Men den förslagna kammarjungfrun 
Lisette narrar honom, skriver ett förfalskat brev från den 
gamles advokat, som meddelar, att ingen förmögenhet kan 
vinnas på dokumentet, och nu avstår förmyndaren från sina 
giftermålsplaner, så att Juliane kan få sin älskade Valer.

Stycket är, såsom man av referatet kan märka, ett täm
ligen underhaltigt ungdomsarbete, men dels torde det vid 
denna tid knappt hava funnits något bättre tyskt lustspel 
— det skulle då vara Schlegels förut omtalade — dels är 
det litteraturhistoriskt intressant, då det visar oss den unge 
Lessings förebilder. En bland dessa var utan tvivel Hol- 
berg, som då just började bliva känd i Tyskland; mellan 
1743 och 1745 hade icke mindre än tjugotvå av hans 
komedier översatts till tyska. Av dem har Lessing här fått 
några uppslag från Erasmus Montanus; i ett annat ung- 
domsstycke från Jean de France. Men Holbergs kraftiga 
komik låg ej för Lessings begåvning. Det engelska lust
spelet kände man vid denna tid föga till i Tyskland; endast
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några få stycken av Steele och Cibber voro översatta, och 
ett så sedeslöst drama som Wycherleys och Congreves pas
sade naturligtvis ej alls för en tysk publik. De intryck, 
som den unge Lessing tagit härifrån, äro också mycket obe
tydliga och osäkra, och vid mognare år uttalade Lessing en 
sträng förkastelsedom över restaurationstidens liderliga lust
spel. Hans egentliga mönster voro vid denna tid andra.

Såsom vi minnas hade Gottsched själv tagit tragedien på 
sin del och överlämnat komedien till Drau Professor Gott
sched. Hennes mönster var Destouches, och han blev också 
förebilden för övriga tyska lustspelsförfattare på 1740-talet, 
även för Lessing. Såsom vi erinra oss voro Destouches’ äldre 
lustspel rena karaktärskomedier, och så är ju även Lessings 
Der junge Gelehrte. Damis är lärdomsnarren, och häri lig
ger hela hans karaktäristik, som liksom i Destouches’ L’Irré
solu ej undergår någon förändring. Man torde ock obser
vera, att t. o. m. namnen äro den franska komediens: 
Chrysander, Damis, Valer, Lisette. Allt tilldrar sig på en 
enda dag och i Damis’ studerkammare, ehuru handlingen 
härigenom blir mycket onaturlig. Men därjämte har Lessing 
tagit intryck av en annan fransk författare: Marivaux, som 
då var ganska okänd i Tyskland; först samma år, som Les
sing skrev Der junge Gelehrte, hade några av Marivaux’ 
lustspel kommit ut i tysk översättning, och dessa hade till
dragit sig Gottscheds högsta onåd, enär Marivaux hade till
låtit Arlequin att uppträda i dessa stycken. Lessing hade 
emellertid fäst sig vid honom och översatt hans enda tragedi, 
Hannibal, till tyska. Drån honom har han i sitt lustspel 
lånat flera smådrag samt en hos Marivaux vanlig typ, kam
marjungfrun Lisette, som sköter hela intrigen och har sin 
lilla kurtis med betjänten. Marivaux, som han nu började 
studera, var emellertid en vida bättre förebild än Destouches. 
Av honom lärde han sig inse psykologiens betydelse, som 
han vid denna tid ännu icke förstod, och utan Marivaux 
hade han måhända aldrig skrivit Minna von Barnhelm.

Hans övriga lustspel från denna tid förbigår jag, då de 
stå på samma ståndpunkt som Der junge Gelehrte och hava 
samma förebilder. Det är endast ett, som förtjänar upp
märksamhet, visserligen icke för dess estetiska förtjänster, 
men ur en annan synpunkt. Det är Die Juden, som skrevs 
1749, således fem år innan Lessing gjort Moses Mendels-
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sohns bekantskap, men där han redan röjer samma sympati 
för judarna som i Nathan der Weise. Hjälten är en mystisk, 
okänd främling, som vid ett rövaranfall räddar “baronens“ 
liv, och av tacksamhet erbjuder denne honom sin dotters 
hand — den unga damen har naturligtvis också blivit kär 
i den romantiske främlingen. Men så yppar denne hemlig
heten: Ich bin ein Jude. Något äktenskap mellan båda är 
då omöjligt. Och den ovanligt noble baronen erbjuder honom 
då i stället hela sin förmögenhet: “Jag vill hellre vara tack
sam och fattig än rik och otacksam“. Men den andre är 
lika ädel: “Mina fäders Gud har givit mig mer än jag be
höver. Jag begär ingen annan vedergällning, än att ni i 
framtiden dömer något mildare och mindre allmänt om mitt 
folk. Jag har ej dolt min ställning för er, därför att jag 
blygts för min religion, utan därför att jag såg, att ni hade 
sympati för mig och antipati mot min nation. Och en 
människas vänskap — han må vara vilken han vill — är 
mig alltid värdefull“. Och så slutar det hela i allmän rörelse. 
Baronen utropar: “O, hur aktningsvärda skulle ej judarna 
vara, om de liknade er“, på vilken artighet den andre svarar: 
“Och hur älskvärda de kristna, om alla hade edra egenskaper.“

Såsom drama betraktat är stycket mycket barnsligt och 
mycket illa hopkommet. Men det är dock det första tyska 
drama, som verkligen förfäktar en av upplysningens idéer, 
och detta har dock en viss betydelse, som kanske för mycket 
förbisetts. I ett annat ungefär samtidigt skrivet stycke, Der 
Freigeist, ställer han upp mot varandra en ädelsinnad teolog 
och en aktningsvärd fritänkare, vilken botas för sina för
domar mot prästerna. Endast i dessa stycken kan man spåra 
Nathan den vises blivande författare.

Från samma tid har man några fragment av tillämnade 
sorgespel. De visa, att han här, liksom inom lustspelet, 
ännu såg mönstret i det samtida franska dramat; utom 
Marivaux’ Hannibal översatte han ock en tragedi av Cré- 
billon. Men ett dylikt fragment röjer en viss självständig
het: Samuel Henzi. Stycket tilldrar sig nämligen varken 
i forntiden eller i något exotiskt land, utan i Schweiz 1749 
och handlar icke om furstar eller heroer, utan har schwei
ziska borgare till hjältar. Något revolutionärt var detta 
dock knappast. Borgerligt sorgespel kan dramat efter den 
vanliga terminologien ej kallas, då det rör sig om en poli-
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tisk sammansvärjning, och förebilden är här tydligen Otways 
Venice preserved. Valet av skådeplats och hjältar avviker 
visserligen från den franska tragediens. Men stycket är 
fortfarande skrivet på orimmade alexandriner samt iakttager 
de heliga tre enheterna, och hur beroende av den franska 
teatern Lessing vid denna tid ännu var, framgår bl. a. därav, 
att han på franska skrev två små enaktskomedier.

MISS SARA SAMPSON

På hösten 1746 hade han kommit till universitetet i Leipzig. 
Meningen var, att han där skulle studera teologi för att 
sedan bli präst. Därav blev emellertid ingenting, möjligen 
därför att han redan nu blivit smittad av upplysningens 
gift. En tid tänkte han bli läkare, men slog även detta 
ur hågen och tyckes hava drivit tämligen fria studier, i 
filologi, matematik och modern litteratur. För facklärdomen 
hyste han redan nu upplysningstidens missaktning, och i ett 
brev till sin mor skrev han: “Jag har lärt mig inse, att 
böcker väl kunna göra mig till en lärd man, men icke till 
en människa“. När han från sina böcker kom ut bland 
folk, kände han sig som en bortkommen tölp, “och vet du, 
vad jag då gjorde? Jag lärde mig dansa, fäkta och rida.“ 
I det fromma föräldrahemmet mottogos dessa underrättelser 
förmodligen icke med någon större glädje, men värre blev 
det, när föräldrarna fingo höra, att deras son sällskapade 
med glada bröder och komedianter samt skrev anakreontiska 
visor och teaterpjeser. Av fadern mottog han en straff
predikan, men denne insåg med rätta, att såsom kyrkoherde 
i Kamentz var komediförfattaren olämplig, och ehuru han 
både gav honom sin förlåtelse och betalade hans skulder, 
beslöt Lessing emellertid att avbryta sina universitetsstudier 
för att såsom litteratör bosätta sig i Berlin. Dit kom han 
mot slutet av 1748.

Den första tiden hade Lessing ganska svårt att här 
slå sig fram. Han ordnade bibliotek, översatte stycken av 
Plautus, Calderon, Marivaux, Thomson m. fl., skrev i tid
ningar samt författade åtskilliga självständiga arbeten. 1750 
började han tillsammans med en vän att utgiva tidskriften 
Beiträge zur Historie und Aufnahme des Theaters, som dock
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efter fyra haften avstannade. I det hela står han här ännu 
på Gottscheds ståndpunkt och hyllar denne som Tysklands 
store smakdomare, håller strängt på de tre enheterna samt 
inför t. o. m. i tidskriften Corneilles bekanta avhandlingar, 
vilka han sedermera så skarpt skulle kritisera. Men å den 
andra sidan spårar man dock ett visst famlande efter något 
nytt, efter något avvikande från det Gottschedska program
met. Vi bilda oss, skriver han, för mycket efter den franska 
klassiciteten och taga för liten hänsyn till nu levande för
fattare, som söka att gå sina egna vägar — med all sanno
likhet en hänsyftning på Marivaux. Det tyska dramat skulle 
få ett annat liv, om det också toge intryck från antikens 
stora skalder samt engelska och spanska, vilka man nu blott 
känner till namnen, men som förtjäna vår aktning likaväl 
som fransmännen — Shakspere, Dryden, Wycherley, Van
brugh, Cibber, Congreve, Lope och Moreto, — sammanställ
ningen av Shakspere och Cibber tyder emellertid på, att 
Lessing själv föga kände till den förre, och med all sanno
likhet inskränkte sig hans beläsenhet här till Borcks över
sättning av Julius Cæsar.

1754 började han en annan tidskrift, Theatralische Biblio
thek, som fortgick till 1758, och där han tog upp det nyss 
antydda programmet: att söka göra den tyska publiken be
kant med olika lands och tiders dramatik. Här förekomma 
nämligen uppsatser om den italienska teatern — t. o. m. om 
Trissino, Ruccellai och Bibbiena — om Dryden och Thomson, 
om en spansk dramatiker, om Seneca, om Destouches, om 
Dubos’ teorier, om den engelska teatern m. m. Den vik
tigaste artikeln var väl en, som handlade om det nya rörande 
lustspelet. Som man märker röjer Lessing här en ovanligt 
stor lyhördhet för alla rörelser inom litteraturen, han stude
rade också under denna tid oerhört flitigt och gjorde en 
mängd litterära bekantskaper, egendomligt nog också med 
Voltaire, som använde honom till översättare och en tid var 
dagligen tillsammans med den unge tysken; vänskapen blev 
dock av kort varaktighet, och Lessing hade en viss tysk 
motvilja mot att inlåta sig med den franska lärdomskolonien 
i Berlin. I stället blev han medelpunkten för ett kotteri 
unga tyska författare, Nicolai, Mendelssohn m. fl., med vilka 
han nu började samarbeta, och under dessa år gjorde han 
sig fullkomligt fri från Gottscheds estetiska förmynderskap,
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tänkte t. o. m. att mot honom skriva en komisk hjältedikt 
i samma stil som Hudibras. Nu framträdde han ock med 
sitt första mera betydande skådespel, nämligen Miss Sara 
Sampson, som skrevs 1755 och som med alla sina brister 
dock kan betecknas såsom en milstolpe i det tyska dramats 
historia. Jag vill i korthet erinra om innehållet.

Hjälten Meilefont är en något blek kopia av Lovelace. 
Han hade fört ett lättsinnigt, utsvävande liv med en mängd 
kärleksförbindelser, av vilka den med Mrs Marwood, en 
fullkomligt depraverad kvinna, fick den mest ödesdigra be
tydelsen för hans liv. Liksom han övergivit sina föregående 
älskarinnor, övergav han även henne, ehuru frukten av deras 
förbindelse blivit en dotter. Så träffar han Miss Sara Samp
son. Hennes far, Sir William, har skaffat sig underrättelse 
om hans liv och vägrar därför sitt samtycke till deras för
ening, och Meilefont enleverar då den unga damen. Detta 
är dramats förhistoria, om vilken författaren på ett ganska 
talangfullt sätt och tämligen snart underrättar oss. Stycket 
börjar på ett värdshus i London, där Meilefont och Sara 
tagit in och dit även Sir William, som fått reda på deras 
vistelseort, kommit, icke för att förbanna dottern, utan för 
att skänka henne sin förlåtelse och giva sitt tillstånd till de 
ungas förening. Hade han med detsamma gjort detta, hade 
det emellertid ej blivit någon tragedi av. Men i stället för 
att personligen göra upp saken med Sara och Meilefont, 
föredrar han att icke anmäla sin ankomst, utan att skriva till 
dottern. Genom denna brevväxling går dock tiden och kata
strofen framkallas. Efter inledningsscenen, i vilken vi göra 
bekantskap med den noble Sir William och hans likaledes 
ädelsinnade betjänt — av den nu så populära trotjänartypen 
— sker en dekorationsförändring, till förförarens sängkam
mare, och redan de första orden låta oss ana det följande. 
Meilefont sitter oklädd i en länstol: “Äter en natt, en natt, 
grymmare än en pinbänk! Jag måste se människor — är 
jag allena med mina tankar, kunde de driva mig för långt. 
Norton! Han sover ännu. Skall jag vara nog grym att icke 
låta den arme djävuln sova? Hur lycklig är icke han! Men 
jag vill inte, att en människa skall få vara lycklig. Norton!“ 
Och så väcker han betjänten.

Vi få här således en bild av den nedrige förföraren, som 
frates av sina samvetskval. Men i själva verket målar 
Schilde. Allmän litteraturhistoria. V. 47
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Lessing honom här svartare, än han visar sig vara. Han 
har visserligen enleverat och förfört den överjordiskt ädla 
Sara. Men det är hans förhoppning att kunna lagligen 
gifta sig med henne. Det finnes visserligen ett hinder, men 
detta tror han sig under den närmaste tiden kunna avlägsna. 
Sin fäderneärvda förmögenhet har han förslösat, och större 
delen har hamnat hos Mrs Marwood. Men en rik släkting 
har insatt honom till sin arvinge med ett besynnerligt villkor, 
som synes vara lånat från Marivaux’ Les Legs: han skall 
nämligen gifta sig med en ung dam, som han icke vill 
hava och som icke vill hava honom. Ku underhandlar 
han med henne om en uppgörelse, enligt vilken de i godo 
skulle dela förmögenheten, och han har de bästa förhopp
ningar, att underhandlingarna skola lyckas. Om allt detta 
har han underrättat Sara, likaså om sin förra förbindelse 
med Mrs Marwood. I verkligheten är han således alls icke 
någon Lovelace.

Emellertid har Mrs Marwood fått reda på hans nya för
bindelse och vill åter fånga honom i sina nät. I den andra 
akten få vi bevittna mötet dem emellan. Meilefont till
bakavisar henne med förakt, säger sig nu känna hennes 
nedriga karaktär, förklarar, att han aldrig verkligen älskat 
henne, och underrättar henne om, att han nu tänker gifta 
sig med en ädel och dygdig kvinna. Eör att kvarhålla 
honom försöker Marwood då alla möjliga medel, och då dessa 
misslyckats, låter hon sin lilla dotter, Arabella, komma in, 
och nu ger sig Meilefont — faderskänslan tar överhand, 
han lovar att övergiva Sara och av kärlek till barnet bliva 
“en menedare, en förförare, en rövare, en mördare“.

Han avlägsnar sig och Marwood triumferar. Men Melle- 
font hade blott några ögonblick behövt vara ensam för att 
inse sin plikt. Han vänder tillbaka och förklarar, att allt 
mellan honom och Marwood är slut, att han vill taga hand 
om barnet, men ovägerligen bryta med modern. Marwood 
råkar då i raseri, säger, att hon vill bliva en Medea och 
drar en dolk för att stöta ned Meilefont, men avväpnas av 
denne. Eftei’ denna kraftscen förklarar hon sig besegrad, 
lovar att lämna England för att ej stå i vägen för hans 
lycka, men ber blott att en gång få se och råka den kvinna, 
som utträngt henne ur Meilefonts hjärta. Och denne är 
nog svag att lova detta. I den tredje akten råkas Sara
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och Mrs Marwood, som Mellefont presenterar såsom en släkting, 
lady Solmes. Emellertid har Sara nyss förut fått faderns 
brev, i vilket han tillgivit allt och säger sig vilja betrakta 
Meilefont såsom en son. Sara talar glädjestrålande om detta 
för Mellefont och den förmenta släktingen, som därav finner, 
att situationen för henne är hopplös, och som blir så gripen, 
att hon måste avlägsna sig. Men i den nästa akten har 
hon fått nytt mod, och i ett samtal, som hon lyckas få 
med Sara och i vilket hon fortfarande uppträder såsom lady 
Solmes, svärtar hon ned Mellefont och söker samtidigt att 
framställa Mrs Marwood såsom en stackars ädelsinnad och 
förrådd kvinna, — allt i förhoppning, att Sara skall giva 
vika och avstå från Mellefont. Men hon går för långt, och 
till sist måste hon erkänna, att hon själv är Mrs Marwood. 
Sara får nu en nervattack och av denna begagnar sig rivalen. 
Hon låtsas giva henne ett läkemedel, men ger henne i stället 
ett gift och rymmer. Hela den sista akten upptages av 
Saras dödskamp. Hennes far och hennes älskare försonas 
vid hennes dödsläger, hon förlåter Marwood och skiljes 
hädan såsom ett helgon. Men inför hennes lik drar Melle
font fram sin dolk och stöter den i sitt bröst. Endast den 
gamle Sir William återstår, som förklarar, att samma grav 
skall gömma deras stoft.

En samtida berättar om den första representationen, “att 
åskådarna, som under tre och en halv timme åhörde detta 
drama, sutto stilla som statyer och gräto“, och Michaelis 
skrev i sin tidskrift, att han “aldrig läst något så rörande 
som detta sorgespel, något, som så fyllde läsaren med rys
ning och njutning“. Det sista — “Schaudern und Ver
gnügen“ — är kännetecknande för 1750-talets fordringar på 
ett drama, och dessa fyllde Miss Sara Sampson i rikt mått. 
Vår tid har andra krav, men för att rätt värdesätta Lessings 
drama måste vi jämföra det med det samtida sorgespelet. 
Detta stod mycket lågt. I Frankrike hade man knappt 
annat än Voltaires tragedier, som redan började förefalla 
samtiden kalla, och de Belloy och Baculard D’Arnaud hade 
ännu ej börjat. Ej heller hade Diderot ännu framlagt sina 
idéer om le genre sérieux, och som bekant vågade han själv 
ej skriva någon tragédie bourgeoise. I Tyskland låg dramat 
ännu i sin linda. Man behöver ej jämföra Lessings Miss 
Sara Sampson med Gottscheds mer än tjugo år gamla Ster-
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bende Cato, utan kan taga Klopstocks bibliska stycken och 
hans Bardieten, som ju äro samtida, t. o. m. senare. Hur 
oändligt mycket mera dramatiskt är ej Lessings stycke, ty 
vilka fel det än må hava, så är handlingen klar och över
skådlig med en stigande spänning.

Men Lessings drama står högst betydligt över även det 
samtida engelska sorgespelet, varifrån han fått uppslaget till 
sitt. Hans förebild var, som man genast ser, Lillos Mer
chant of London, varav en tysk översättning utkom samma 
år (1755), och även däri skönjes denna förebild, att hän
delsen också hos Lessing spelar i England. Men Lillos 
vulgära kriminaldrama har här höjts upp på ett högre plan. 
Lillos drama rörde sig inom en betydligt lägre sfär än den 
något yngre borgerliga romanen. Hjälten, en bokhållare, 
stjäl och mördar samt slutar rättvisligen i galgen. Clarissa 
och Lovelace tillhöra en högre samhällsklass, och konflikten 
är här av en finare moralisk art. Det är också snarare 
Clarissa, som föresvävat Lessing, än The Merchant of Lon
don, även om man medger, att Millwood, den demoniska 
kurtisanen i Lillos drama, kan hava givit Lessing något 
uppslag till Marwood. Men skillnaden mellan de båda kvin
norna är större än likheten, och här visar sig kanske bäst 
Lessings överlägsenhet över den prosaiske, småborgerlige 
Lillo. Millwood är en vanlig gatdam, som vill plundra sina 
offer, lockar till sig den stackars Barnwell, förmår honom 
att stjäla och mörda samt överger honom, så snart hon ej 
kan pressa mera pengar ur honom. Marwood däremot är 
en lidelsefull kvinna, som älskar Meilefont och vill hämnas 
på en rival. Den ena tillhör ohjälpligt underklassen, den 
andra står kanske icke moraliskt över henne, men tillhör i 
varje fall en samhällsklass med högre kultur.

Paret Sara och Meilefont stamma däremot tydligen från 
Clarissa och Lovelace — t. o. m. några av namnen i Ri
chardsons roman gå igen i dramat, och den besynnerliga 
idéen med brevskrivning i stället för personliga samtal torde 
Lessing ock hava fått från Richardson. De handlande till
höra samma sociala miljö som i romanen, och Sara är obe
stridligen en tysk kopia av Clarissa, såsom tyska mera vek 
än den viljestarka engelskan, men lika överjordisk, och huvud
vikten lägges i bägge fallen på den långa dödsscenen, där 
de båda hjältinnorna få tillfälle att utveckla hela sin mora-
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liska storhet. Lika tydligt är det, att Lovelace varit före
bilden för Lessings hjälte, men också att Lessing med sitt 
mera sentimentala tyska gemyt ej kunnat ge sin hjälte 
samma karaktärens enhetlighet, som Richardson kunnat giva 
sin. Mellefont skall vara en kallhjärtad förförare i Love
laces stil. Så karaktäriserar han sig själv, och så karak
täriserar betjänten Norton honom. Men det är han alls 
icke. Han är verkligen kär i Sara, vill gifta sig med henne, 
ångrar sitt föregående lättfärdiga liv och hyser det djupaste 
förakt för Marwood. Ätt han ett ögonblick ger vika för 
sina faderskänslor, snarare hedrar honom. Visserligen söker 
Lessing att på ett ställe kasta en annan belysning över 
honom. Norton tror ej, att Mellefont skall bliva någon 
vidare trogen äkta man, och Mellefont svarar: “Norton, du 
måste antingen hava varit eller vara en förfärlig bov, emedan 
du så kan genomskåda mig. Men då du gissat rätt, vill 
jag inte bestrida saken. Det är sant. Så sant det är, att 
jag evigt kommer att älska min Sara, så litet tilltalar det 
mig, att jag evigt måste älska henne. Måste“ ! Men av det 
uppslaget göres intet, och Mellefont slutar såsom den typiskt 
trogne älskaren. Vid hans lik uttalar Sir William också 
författarens mening, då han utropar: “Han var mera olycklig 
än lastbar“.

Det är århundradets så starkt sentimentala ideal, som här 
för första gången kommer fram i ett tyskt drama. Vi ha redan 
mött det i fransmännens comédie larmoyante, även i Lillos 
Merchant, ehuru i en grövre form. Men ingenstädes passade 
detta ideal, brottslingen, som i grunden är dygdig och mera 
olycklig än lastbar, så med folklynnet som i Tyskland, och 
det var också där det sedermera, med Kotzebue, vidare ut
bildades. Man kan därför lätt förstå, att Lessings drama 
skulle slå an.

Men Lessing har också en annan förebild än Lillos drama 
och Richardsons roman. Det är nämligen alldeles tydligt, 
att det är en antik tragedi, den av Euripides och Seneca 
behandlade Medeasagan, som han här återger i modern, 
borgerlig omklädnad. Händelseförloppet och delvis även 
karaktärerna äro ju alldeles desamma. lason har äktat den 
djupt brottsliga Medea, som för att hjälpa sin älskare mör
dat sin egen far.- Sedan glömmer han henne och vill för
mäla sig med Kreusa, Medea söker fåfängt att återvinna
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hans kärlek, och. då detta ej lyckas, mördar hon sina och 
lasons barn, skänker Kreusa en förgiftad klädnad, som vållar 
hennes död, samt flyr så bort från skådeplatsen för sitt 
brott.

Men detta är ju alldeles samma förlopp som i Miss Sara 
Sampson. Marwood är blott en modern kopia av Medea — 
att hon vill, men ej lyckas döda sin och Meilefonts dotter, 
var ett medgivande åt den nya tidens mera humana uppfatt
ning — och även lason och Kreusa gå igen i Meilefont och 
Sara, ehuru dessa huvudsakligen modellerats efter Lovelace och 
Clarissa. Redan nu finna vi således, att Lessing i praktiken 
sökt tillämpa det program, han sedan teoretiskt framlade: 
att förena antik och modern dramatik, samma program, som 
sedermera blev den tyska nyantikens. Men i det yttre 
märkes det antika inslaget icke, och då man utan litteratur
historiska förutsättningar läser Miss Sara Sampson, gör stycket 
endast och allenast intryck av ett borgerligt sorgespel.

Hettner har bedömt det efter sin tids estetiska måttstock. 
Hjältinnan, säger han, har icke någon oförsonbar tragisk 
skuld, utan har endast begått ett felsteg. Katastrofen 
springer ej fram ur hennes skuld, utan beror på en hämnd
girig kvinnas svartsjuka. Den sedliga rättvisan represen
teras av en fallen kvinna, och det hela är en intrigtragedi. 
Det må vara, sant, och man kan också medgiva, att dialogen 
mera är bokspråkets än den naturliga samtalstonens, att 
karaktärerna ej äro lånade från verkligheten, utan från ett 
antikt drama och en roman, men ser man saken ur syn
punkten av 1700-talets estetik, blir omdömet ett annat. 
Enligt Dubos, för vars åsikter samtidigt en redogörelse läm
nades i Lessings Theatralische Bibliothek, var diktens upp
gift att sätta passionerna i rörelse, och den dramatiker stod 
därför högst, som mest kunde uppröra och rycka åskådarna 
med sig. Men det var just detta, som Lessings drama för
mådde, och jag har nyss anfört några yttranden om de 
strömmande tårar, med vilka det mottogs. Vidare rörde det 
sig inom åskådarnas egen miljö. Diderot, som i en fransk 
tidning anmälde dramat, betonar just detta. Iphigenia fram
kallar icke vår rörelse, därför att hon är Ágamemnons 
dotter, Klytemnestra icke därför att hon Tyndareos’, utan 
därför att den ena är dotter, den andra moder; endast däri-
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genom blir det heroiska dramat “terrible et touchant“. Den 
borgerliga tragedien är därför det verkliga patetiska dramat.

Ingenstädes passade det borgerliga sorgespelet bättre än i 
det så borgerliga Tyskland. Det var på prosa, ej på den 
aristokratiska alexandrinen, och till sist tillmötesgick det 
också den tendens, som vi så länge spårat hos tiden: att 
bryta med regeln om rummets enhet; här växlar scenen ofta, 
även inom samma akt. Trots de fel, som vår tid kan finna 
i detta stycke, hade Lessing här således på ett mycket lyck
ligt sätt träffat sin tids smak.

För sin tid — om än icke för vår — var Miss Sara 
Sampson således ett betydande drama, och därmed hade 
Lessing fört upp det borgerliga sorgespelet på en konstnärlig 
nivå. Men det förblev länge — ända till Goethe — en 
ensamstående företeelse, ty Lessings närmaste efterföljare 
sjönko åter ned till Lillos vulgära kriminaldrama. För Les
sing voro de följande åren en tid av flitiga forskningar rö
rande dramats teori, och massor av utkast till och fragment 
av påbörjade dramer finnas, bl. a. till ett Faustdrama. Han 
fördjupade sig nu i studiet av Aristoteles, av Sophokles och 
av Shakspere, och från den sista resten av Gottschedianism 
gjorde han sig fri. Men för överskådlighetens skull för
bigår jag här hans utveckling såsom teoretiker för att sedan 
kunna i ett sammanhang redogöra för denna och vill när
mast blott sysselsätta mig med hans följande dramer.

MINNA VON BARNHELM

Det tidigaste av dessa — från 1759 — är den korta 
prosatragedien Philotas. Innehållet är ytterst enkelt. Två 
konungar föra krig mot varandra. Den unge ridderlige 
Philotas, son till den ene, blir tillfångatagen och är djupt 
förkrossad dels över skammen, dels av den förnedrande viss
heten, att hans far mot avståendet av några provinser skall 
återköpa hans frihet. Men så kommer lyckoväxlingen. 
Aridäus, den segrande konungen, infinner sig i hans tält 
och berättar, att även hans son blivit i samma slag till
fångatagen av fienden, samt att han föreslagit en ömsesidig 
utväxling av de båda prinsarna. Allt synes således ändas 
i lycka. Men så kastar Aridäus under samtalet ut ett tanke-
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frö, som genast börjar gro i Philotas’ själ. De båda fien
derna hava blivit jämställda. Men skulle en av de båda 
prinsarna vara död — då hade den barnlöse konungen ett 
övertag över den andre. När denna tanke blivit klar för 
Philotas, tvekar han icke längre: det är hans plikt att dö 
föi’ sitt land och sin konung. Han skaffar sig ett svärd och 
stöter detta i sitt bröst.

Stycket är litteraturhistoriskt intressant, ty om man från
ser Miss Sara Sampson, som ju blott föreligger i borgerlig 
omklädnad, är det det första nyantika, det första efter Sam
son Agonistes, som direkt tagit det antika dramat till före
bild och som gjort detta i en medveten motsats till den 
fransk-klassiska tragedien, vars oemotsvarighet till det på
stådda antika mönstret Lessing kort därefter sökte uppvisa. 
Byggnaden är ovanligt klar, knapp och överskådlig, karak
tärsteckningen har en antik enkelhet och värdighet, men — 
stycket verkar ej som poesi, utan såsom en plan till ett 
drama, visserligen en talangfull plan, men mera ett skelett 
än en dikt. Lessing var här snarare tysk teoretiker än poet, 
och egendomligt nog hade han icke observerat, att det stora 
hos Sophokles, som var hans förebild, låg icke blott i den 
dramatiska byggnaden, i planen, utan minst lika mycket i 
den lyrik, som genomströmmar och bär upp hans dramer. 
Denna lyrik saknas här. Den låg icke för tiden, och med 
sitt klara, överlägsna huvud var Lessing själv ingen lyriker. 
Betecknande för honom är, att han avfattade sitt drama på 
prosa, utan tvivel en god och värdig ämnet, men dock 
prosa. Och på den vägen kunde han ej nå sitt mål. Ra
cine hade kommit Sophokles vida närmare.

Men om han här tog ett steg i orätt riktning, blev hans 
nästa drama, hans 1763 skrivna lustspel, Minna von Barn- 
helm, däremot en hel och odelad framgång. Ehuru jag 
misstänker, att de flesta av detta arbetes läsare redan känna 
till detta drama, vill jag här dock erinra om innehållet. 
Stycket har till bakgrund det sjuåriga kriget, som just av
slutats, och dess hjälte är en preussisk major von Tellheim, 
som vid freden tagit avsked. Ty han anser, att hans ära 
blivit fläckad. Han hade blivit ålagd att av en sachsisk 
stad utkräva en krigskontribution, staden hade ej kunnat 
uppbringa hela summan, och av egna medel hade Tellheim 
då tillskjutit det resterande beloppet. Vid freden hade man
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dock vägrat att utbetala detta och dessutom beskyllt honom 
för att av staden hava tagit mutor för att ej utpressa ett 
högre belopp. Djupt kränkt och ännu lidande av en bles- 
syr, hade Tellheim då tagit avsked och tillsammans med 
sin trogne kalfaktor Just dragit sig undan till ett oansenligt 
värdshus, där han lever i den yttersta nöd. Förut hade 
han varit förlovad med en rik fröken Minna von Barnhelm, 
men vanärad, som han ansåg sig vara, hade han avbrutit 
alla förbindelser med henne. Detta är styckets förhistoria, 
som sedermera på ett ypperligt och osökt sätt framlägges 
under dramats lopp. 1 första akten få vi dessutom ett nytt 
drag av Tellheims ridderlighet. En av hans krigskamrater 
hade av honom lånat en större summa, dennes änka in
finner sig hos Tellheim för att betala denna, men majoren 
förklarar allt vara ett misstag : hans döde kamrat var honom 
ingenting skyldig. Hans gamle sergeant Werner söker att 
förmå honom att såsom lån mottaga en annan summa, men 
Tellheim avslår. Emellertid har Minna, som givit sig ut 
på upptäcktsfärd efter honom, av.en händelse kommit till 
samma värdshus, och därmed börjar den egentliga hand
lingen. Minna, som äger samma skälmska älskvärdhet som 
Marivaux’ unga kvinnor, men mera av hjärta, söker fåfängt 
att få Tellheim att uppgiva sin stolthet. Men han äro oböj
lig: en vanärad, utblottad krympling som han kan ej äkta 
en rik arvtagerska. Så hittar den muntra och förslagna 
kammarjungfrun på ett litet knep: Minna har blivit arvlös 
och är fattig, och nu är Tellheim färdig att räcka henne 
sin hand. Minna kan emellertid ej låta bli ett litet skämt, 
hon låtsar sig hava ändrat mening, pinar en stund den 
olycklige älskaren, men så slutar naturligtvis allt på bästa 
sätt. Tellheim får mottaga ett kungligt handbrev, som åter
skänker honom icke blott den omtvistade summan utan ock 
hans heder, och Minna von Barnhelm får sin ridderlige 
major.

Ett referat ger naturligtvis en ytterst ofullständig före
ställning om ett drama, visserligen någon om den här mäster
ligt uppbyggda handlingen, som hela tiden håller uppmärk
samheten på spänn, även om man redan från början är viss 
om utgången, och som nästan aldrig företer någon död 
punkt. Men däremot kan ett referat ej giva någon upp
fattning av själva stilen, som dock är något så väsentligt.
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I Miss Sara Sampson hade Lessing ännu ej ett naturligt 
samtalsspråk, utan hade rört sig med långa perioder i av- 
handlingsstilen. I Minna von Barnhelm däremot är han 
den fullt utbildade dramatikern med en naturlig, lättflytande 
dialog. Efter vad det förefaller hava Marivaux och Goldoni 
här varit de mönster, efter vilka han sökt bilda sin stil. 
Denna rör sig med korta repliker, har esprit och elegans, 
men är icke egentligen kvick. Erån dessa båda författare 
hai’ han måhända ock fått några direkta uppslag för sitt 
lustspel, och åtminstone företer början av Goldonis Un Curioso 
accidente en viss likhet med Minna von Barnhelm, ehuru 
de båda lustspelen sedan utvecklas i alldeles olika riktningar. 
Efter kriget befinner sig en sårad fransk officer hos en rik 
köpman i Haag, och liksom von Tellheim har också han 
en genomärlig och trogen kalfaktor med sig. Han har för
älskat sig i dottern i huset, men lika stolt som fattig, anser 
han sin kärlek hopplös och beslutar att lämna det gästfria 
hus, som tagit upp honom. Men den, som då tvingar 
honom att stanna, är den unga damen själv, som förklarar 
honom sin kärlek och sedan blir den, som tar ledningen 
av den följande intrigen. Här hava vi således en antydan 
om paret Tellheim och Minna von Barnhelm. Men möjligen 
beror likheten blott på en tillfällighet, och i utvecklingen 
av motivet skilja sig Goldoni och Lessing alldeles från var
andra. Med Marivaux är likheten mera allmän. Men den 
kvinnotyp, som Minna representerar, stammar ganska säkert 
från den franske lustspelsförfattaren : denna spirituella, skälm
ska unga dam, som har svårt att undertrycka ett skämt, 
som tycker om ett oskyldigt spratt och ett kvinnligt koketteri, 
som ej älskar de patetiska uttrycken, men som likväl ej är 
blottad på känsla. Till detta släkte hör också Minna von 
Barnhelm, men hon har därjämte ett drag av germansk, 
varm kvinnlighet, som saknas hos Marivaux, vilkens hjältinnor 
äro mera kyliga och mera reserverade, mera intelligens och 
smak än hjärta. Ehuru Minna har den i ett lustspel, lika
väl som i det verkliga livet, ovanliga rollen att vara den, 
som sköter attacken mot en reserverad manlig motpart, blir 
hon aldrig ett ögonblick simpel, utan har ständigt samma 
grace och samma strålande goda lynne. I denna gestalt 
har Lessing ock nått sitt mål: att i dramat skildra tyska 
karaktärer och tyska seder. Han har ock gjort det i styckets
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manlige hjälte, major von Tellheim. “Das Hohenzollernthum“ 
är ju för närvarande ej vidare populärt i världen, ej ens i 
Tyskland, och bristerna i detta ideal voro, särskilt i den 
praktiska tillämpningen, nog många. Men det var dock 
ett verkligt och högt ideal, ett ideal, som skapat Tysklands 
storhet. Tredrik II hade förkroppsligat det: den manliga, 
stränga pliktkänslan, den militära hedern och självuppoffringen. 
Det är detta ideal, som för första gången inom litteraturen 
framträder i von Tellheims gestalt. Karaktären är kanske 
något för onyanserad, har för mycket av preussisk disciplin, 
men den är dock ovanligt helgjuten.

Styckets bakgrund är det sjuåriga kriget, som kan sägas 
hava väckt den tyska nationalkänslan till liv, och lustspelets 
icke minsta betydelse ligger däri, att vi här hava det första 
uttrycket under 1700-talet för denna patriotism, som sedan 
med det nästa århundradet skulle få så stor betydelse. Vi 
hava redan sett de första förebuden därtill: G-leims Lieder 
samt Schlegels och Klopstocks Hermannsdramer. Men Gleim 
hade icke lyckats att träffa den folkliga ton, som dylika 
soldatsånger måste hava, och dramerna hade ej höjt sig 
över ett tämligen puerilt och antikvariskt tyskeri — Klop
stocks Bardieten voro för övrigt senare än Minna von Barn- 
helm. Lessing däremot hade förmågan att giva denna tyska 
patriotism ett på samma gång ideelt och folkligt uttryck. 
Idealgestalten är major von Tellheim. Men det folkliga 
kommer fram i de båda soldattyper, som han ställt vid 
majorens sida: kalfaktorn Just och sergeanten Werner. Båda 
äro representanter för den tyska soldatens trofasthet, moral 
och ärlighet. Men de äro tillika komiska, och inom dramat 
är Lessing den förste, som sedan det engelska renässans
dramats tid åter inom dramat fört in dessa visserligen smått 
löjliga och grovhuggna, men innerst ideala gestalter. Upp
slaget hade han sannolikt fått från England, där dylika 
karaktärer alltid varit populära ända från Robert Greenes 
Pinnar of Wakefield ned till Dickens Sam Weller, och när
mast har han väl tagit intryck från Fieldings och Smollets 
romaner. Men såsom vanligt har han av dessa uppslag 
fått fram något äkta och nationellt tyskt. Genom dessa 
båda figurer har Minna von Barnhelm fått ett visst släkt
tycke med Fänrik Ståls sägner, dramat har blivit en apoteos 
av den enkle mannen ur ledet, en hyllning åt Tysklands
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Numro Femton Stolt, von Konows korpral och gamle Munter. 
Att hava gjort en dylik insats i ett folks liv är dock en 
stor livsgärning, som har en icke blott estetisk betydelse.

Denna tyska patriotism färgas helt naturligt av ovilja 
mot Frankrike, vars övermäktiga kultur var den farligaste 
motståndare, som den nu uppspirande tyska litteraturen hade. 
I sitt lustspel har Lessing kastat in en figur, M. Ricaut 
de la Marlinière, som representerar fransmannen, sådan han 
uppfattades av de tyska nationalisterna — och för övrigt 
även annorstädes i Europa, ty trots den franska kulturens 
härskarställning, eller kanske snarare just i följd av denna, 
voro fransmännen icke populära. Mot dem rådde en viss 
“antisemitism“, och man förlöjligade dem gärna. M. Ricaut 
är icke blott fjäskig och narraktig, utan därjämte en även
tyrare och falskspelare, som ondgöres över det plumpa tyska 
språket, i vilket man kallar falskt spel för bedrägeri: på 
franska heter det “corriger la fortune“. På rådbråkad tyska 
frågar han Minna, om hon ej talar franska. Men hon svarar: 
“I Frankrike skulle jag söka göra det. Men varför skulle 
jag göra det här?“ — adressen till den förfranskade tyska 
överklassen är tydlig och syftar t. o. m. högre upp.

EMILIA GALOTTI

Med Minna von Barnhelm hade Lessing således skapat ett 
nationellt tyskt lustspel, och hans landsmän behövde icke längre 
gå i skola hos fransmännen. Men han var icke lika lycklig 
i tragedien, ty trots hans överlägsna begåvning lågo de 
djupa tragiska tonerna ej för hans röst, ehuru få författare 
så flitigt och så ingående som han sysselsatt sig med trage
diens teori, särskilt under de år, som följde närmast efter 
Minna von Barnhelm. Under åren 1767—1769 skrev näm
ligen Lessing sin banbrytande artikelserie Hamburgische 
Dramaturgie, och under dessa år infolio även hans mest 
betydande Shaksperestudier. De sistnämnda kunna ock 
spåras i hans nästa drama, sorgespelet Emilia Galotti. Ämnet 
är som bekant en modern variant till Livius’ skildring av 
decemviren Appius Claudius’ våldsdåd mot Virginia, till 
vilken han fattat kärlek. En av hans hantlangare fram
trädde med påståendet, att Virginia icke var en fri romarinna,
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utan, slavinna, mot lagen överlämnade Appius då Virginia 
till denne bulvan, men hennes fader stötte en kniv i dotterns 
bröst och flydde till hären, där ett uppror mot Appius nu 
bröt ut. Detta ämne hade förut lockat massor av tragedi
författare. Emellertid måtte Lessing, kort efter det att han 
skrivit Miss Sara Sampson, hava funnit, att ämnet bättre 
lämpade sig för ett modernt sorgespel. En dotter — skrev 
han till Nicolai — som dödas av sin far, emedan han anser 
hennes dygd dyrbarare än hennes liv, är i och för sig 
tragiskt nog och tillräckligt i stånd att uppskaka, även om 
därpå ej följer en politisk revolution. Detta nya skådespel 
hette Emilia Galotti, men blev färdigt först i början av 
1772.

Händelsen har förlagts till en italiensk småstat, Gua
stalla, där Hettore Gonzaga är härskare. Han har förälskat 
sig i den sköna Emilia Galotti, som samma dag skall gifta 
sig med en greve Appiani. Men prinsens kammarherre 
Marinelli finner på råd. Genom lejda banditer låter han 
överfalla Appiani och hans brud, Appiani mördas och Emilia 
föres till prinsens lustslott Dosalo. Då hennes far Odoardo 
infinner sig där, förklarar emellertid Marinelli, att Appiani, 
efter vad man misstänker, blivit mördad av en rival, att 
Emilia möjligen är inblandad häri och att hon därför måste 
hållas i fängsligt förvar. Av prinsens övergivna och hämnd
törstande älskarinna, grevinnan Orsina, har Odoardo emel
lertid fått reda på prinsens planer och ber blott att en 
stund få vara ensam med sin dotter, för vilken han yppar 
allt: Appianis död och prinsens planer. Han antyder då, 
att hans avsikt är att mörda nidingen. Men Emilia utropar: 
“Eör himlens skull icke detta, min far! Detta liv är allt, 
som de lastbara hava. Men giv mig denna dolk!“ Hon 
vill således döda sig själv, men när hon riktar mordvapnet 
mot sitt bröst, rycker Odoardo det ur hennes hand. Med 
en hänsyftning på Virginiasagan yttrar hon då: “Eordom 
fanns det en far, som för att rädda sin dotter stötte stålet 
i hennes hjärta och för andra gången skänkte henne livet. 
Men sådana gärningar tillhöra forntiden. Sådana fäder 
finnas ej mera“. Utom sig av förtvivlan griper Odoardo 
ånyo dolken och stöter ned henne, men blott för att genast 
ångra sig: “Gud, vad har jag gjort!!“ Prinsen kommer nu 
in, Odoardo, som ännu har sin dolk i handen ropar: “Ni
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tror måhända, att jag skall vända detta stål mot mig själv 
för att med ett dylikt dåd sluta som i en dålig tragedi. 
Men ni misstar er! Här — och därmed kastar han dolken 
för furstens fötter — här ligger det blodiga vittnet till min 
förbrytelse. Jag går och överlämnar mig själv åt rättvisan. 
Jag går och möter er såsom min domare. Och sedan, där- 
ovan, väntar jag på er inför Den, som är allas vår domare!“

Stycket har ju mycket prisats, men redan i detaljerna 
märka vi en mängd blottor. I den romerska sagan hunde 
fadern ej sticka ned Appius, som var omgiven av sina 
liktorer, och den enda utvägen att skydda dotterns dygd 
var därför att döda henne. Men här föreligger ej denna 
situation, och Odoardo kan lika väl skydda sin dotters 
heder genom att dräpa prinsen. Det gör han emellertid 
icke, utan avstår från sin första plan på grund av Emilias 
nyss citerade ord — att detta liv var det enda för den 
lastbare. Det förefaller onekligen såsom ett högst besynner
ligt skäl. Både före och efter mordet på Emilia är han 
ensam med prinsen, men låter honom bägge gångerna slippa 
undan. Och själva avslutningen verkar oändligt matt. 
Prinsen ställer sig nästan utanför hela saken och vänder sig 
mot sin medhjälpare. Han tar upp Odoardos dolk och rusar 
mot Marinelli: “Eländige! Nej, ditt blod skall ej blandas 
med detta! Gå och dölj dig för evigt! Gå, säger jag! Gud, 
det är ej nog, att furstarne olyckligtvis äro människor; också 
djävulen kan förställa sig till deras vän“. Det är att komma 
bra lindrigt undan saken. Och Marinellis straft synes ej 
vidare strängt: han blir av med sin kammarherrenyckel. 
Men kritiken anmärkte ganska riktigt, att prinsen av Gua
stalla antagligen ganska snart kallade honom tillbaka.

Ännu egendomligare är Emilias motivering för att vilja 
dö. För våld fruktade hon icke. Men för att bliva för
förd: “Jag har blod, min far, så ungdomligt, varmt blod 
som någon. Också mina känslor äro känslor. Jag svarar 
för intet“. Att en brud, en timme efter det att hennes 
brudgum blivit mördad, fruktar att bliva kär i mördaren 
— det är onekligen något, som man har mycket svårt att 
tro på, och i varje fall kan man icke i en dylik kvinna se 
något dygdeideal. Men förmodligen sammanhänger denna 
besynnerlighet med Lessings uppfattning av det tragiska, 
vartill jag sedan får tillfälle att komma.
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Karaktärsteckningen är överhuvud svag. Själva huvud
personen, Emilia, skymtar nästan endast förbi oss. Vi få 
höra, att prinsen, i själva kyrkan, sökt förföra henne, men 
att hon i kysk fasa störtat från honom utan att lyssna till 
hans tal. Sedan möta vi henne nästan blott i dödsscenen, 
och då är, såsom jag nyss påpekade, hennes uppträdande 
ganska oförklarligt. Prinsen, den andra huvudpersonen, är 
en mycket litet sammansatt natur, en utsvävande vällusting, 
som sedan skyller allt ifrån sig på sin kammarherre. Odoardo 
Galotti har väl litet mera individualitet, är en hederlig, 
självständig man, mån om sin och sin familjs heder, men 
även han är ganska onyanserad. Den egentlige hjälten är 
därför Marinelli, och jag tror knappt, att jag misstager mig, 
om jag säger, att det är Shaksperes bovar, som här fått 
stå modell, särskilt Jago. Utan tvivel har Lessing bättre 
än Shakspere motiverat skurkens handlingssätt. Han vill 
förvärva sig prinsens ynnest, och han hatar Appiani. Men 
en dylik feg och perhd lump väcker dock föga intresse, ty 
hans ondska saknar varje uns av den storslagenhet, som en 
Jago dock äger.

Likväl är Emilia Galotti ett ganska märkligt arbete, något 
nytt i dramats historia. Stycket företer ingen likhet med 
de franska tragedierna, även om Lessing här liksom i sina 
andra stycken, iakttagit tidens enhet. Knappast kan man 
heller kalla det ett borgerligt sorgespel, lika litet som Othello 
eller Romeo och Juliet. Personerna äro icke borgare, och 
inga direkt borger liga synpunkter komma här fram. Mest 
påminner det om vissa engelska renässansdramer såsom 
Websters Vittoria Corrombona. Men dessa hava knappt 
varit mönstret, och några inlagda komiska scener såsom i 
det engelska renässansdramat förekomma här icke. I stället 
är dramat byggt alldeles som Miss Sara Sampson. Det 
hela återger en tragisk händelse från antiken, men i modern 
förklädnad. Egendomligt nog har Emilia Galotti trots det 
antika inslaget en viss romantik, som så vitt jag kan erinra 
mig, ej framhållits. Händelsen spelar i det Italien, som 
sedan blev romantikens, och en bland de bäst tecknade 
figurerna är en italiensk bravo, Angelo, som utför överfallet 
på Appiani. Aven Marinelli själv erinrar smått om de 
bovar, som förekomma i Victor Hugos drama. Själva for
men är således ganska originell, och Emilia Galotti blev
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även en bland förebilderna för det följande dramat. Men 
något intryck av tragedi får man knappast, ty för den 
tragiska karaktären hade Lessing ej sinne. Ingen av de 
handlande genomgår någon själsstrid, ingen är psykologiskt 
studerad, och tragiken är densamma som i Miss Sara Samp
son: en oskyldig ung kvinna råkar ut för ett olycksöde 
och går under. Att Lessing fattade detta såsom tragiskt, 
berodde på hans uppfattning av det tragiska över huvud, 
vartill jag, som sagt, senare skall återkomma.

Till styckets framgång bidrog måhända ock den politiska 
innebörd, man där trodde sig spåra. Lessing hade förlagt 
sitt stycke till en av de italienska småstaterna. Men unge
fär som prinsen av Guastalla voro flera av de tyska små
tyrannerna, och det förefaller, som om Lessing här måttat 
ett hugg även åt dem. Prinsen är upptagen av sina planer 
på Emilia Galotti, och en rådsherre kommer in för att få 
några underskrifter. “Vad är det?“ “En dödsdom“. “Fort 
hit med den då!“ “Det var en dödsdom jag sade“. “Det 
hörde jag. Men jag har bråttom“. Så sköttes nog rätt
visan vid denna tid på många ställen i det heliga romerska 
riket. Men Lessing och Alfieri äro nästan de enda av upp
lysningtidens tragöder, som vågat lägga in något politiskt 
innehåll i sina dramer. Emilia Galotti, som först upp
fördes i Braunschweig, blev också efter någon tid förbjuden, 
emedan man där trodde sig se en anspelning på arvprinsens 
förhållande till markisinnan Branconi. Och den politiska 
liberalismen i Emilia Galotti var i varje fall ett uppslag, 
som kort därefter vidare fullföljdes av Schiller i Kabale 
und Liebe och Don Carlos.

NATHAN DER WEISE

De år, som lågo mellan Emilia Galotti, som trycktes 1772, 
och Nathan der Weise, som kom ut 1779, upptogos till 
större delen av teologiska strider, till vilka jag sedermera 
skall återkomma. Ett inlägg i denna upplysningskamp var 
Nathan der Weise. Redan 1775 hade Lessing gjort det 
första utkastet till detta drama, men låtit det ligga, och 
det var först under den teologiska polemiken han kom på 
idéen att — såsom han skriver — begagna teatern såsom
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en predikstol, från vilken lian kunde förkunna sina idéer. 
Efter några få månader blev stycket färdigt och utgivet.

Själva idéen erbjuder ju en viss likhet med Swifts Tale 
of a tub. Men denna är med all sannolikhet blott tillfällig, 
och själva syftet är ju rakt motsatt. Däremot är det alldeles 
säkert, att Lessing fått uppslaget från en av Boccaccios 
noveller, den tredje i första dagen, där Boccaccio berättar 
parabeln om de tre ringarna. Men Lessing har givit denna 
en helt ny färgton. Hos Boccaccio är juden en smutsig 
ockrare, av vilken sultanen vill utpressa pengar och för 
vilken han därför framlägger den försåtliga frågan: vilken 
av de tre religionerna är den bästa? I den parabel, som 
juden till svar härpå berättar, ser Boccaccio endast den 
slughet, med vilken ockraren reder sig i en farlig situation. 
Egendomligt nog har Lessing här ej alldeles kunnat frigöra 
sig från sin källa, ehuru en dylik slughet alls icke passar 
samman med Nathans karaktär. Han lämnas ensam för att 
överväga svaret: “Att alldeles vilja vara ’Stockjude’ går ej 
an; att icke alls vara jude ännu mindre. Ty om jag icke 
är jude, kunde han fråga mig, varför jag ej blir musulman. 
Men nu har jag det! Det skall rädda mig. Det är icke 
bara barn, som man kan avspisa med sagor.“ Men detta 
resonemang, som kommit med från förebilden, var endast 
ett tillfälligt felgrepp, och utan att känna parabelns för
historia, har Lessing fullt riktigt insett dess ursprungliga 
innebörd. Boccaccio hade lånat den från en äldre roman, 
L’avventuroso Siciliano av Busone da Gubbio, men det är 
ganska säkert, att berättelsen från början är judisk och 
härrör från medeltidens upplysningsperiod, 1100-talet, då, 
såsom jag i andra bandet av detta arbete visat, en dylik 
human religionsuppfattning gjorde sig gällande inom juden
domen, kristendomen och muhammedanismen. Det är denna 
tolerans, som nu, efter mer än ett halvt årtusende, åter 
kommer fram i Lessings drama.

Men utan tvivel har Lessing här tagit intryck även från 
Voltaires Zaïre, som han ganska skarpt recenserat i Ham
burgische Dramaturgie och där jämfört med Shaksperes 
Othello. Med en viss rätt anmärkte han, att Voltaire blott 
tecknat galanteriet, under det att Shakspere tecknat kärleken, 
men trots detta har Voltaire dock givit honom några upp
slag. Båda dramerna spela i korstågstidens Palestina — en 
Schiick. Allmän litteraturhistoria. V. 48
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seen, som under 1700-talet var ganska ovanlig—båda röra 
sig med en ridderlig, tolerant sultan, som står såsom en 
motbild till de trångsinnade kristna, upptäckten att Nerestan 
och Zaïre äro syskon erinrai’ ju också ganska mycket om 
Nathan der Weise, där tempelherren och Recha likaledes 
upptäckas vara bror och syster, men viktigast är, att bägge 
dramerna mot den kristna ortodoxien förfäkta en human, 
konfessionslos religion. Det är visserligen sant, att Lessing 
nog skulle hava skrivit sitt drama, även om Voltaires Zaïre 
aldrig funnits till, men det hindrar ej, att han dock står 
i någon tacksamhetsskuld till den franska upplysningsför- 
fattaren.

Zaïre rör sig emellertid blott med två religioner. Hos 
Lessing har judendomen kommit till. Den yttre anledningen 
var naturligtvis Boccaccios novell. Men det fanns ock en 
djupare liggande. Såsom vi sett hade Lessing ända sedan 
ungdomen hyst en viss sympati för judarna, och denna 
hade kommit fram i dramat Die Juden. Sedan hade han 
gjort bekantskap med Moses Mendelssohn, och slutligen hade 
han lärt känna Spinozas skrifter samt tagit ett starkt in
tryck av dennes Tractatus. Det låg för honom därför 
ganska nära till hands att i Nathan giva en idealiserad bild 
av Moses Mendelssohn och Spinoza.

Lessing kallar sitt drama Ein dramatisches Gedicht, och 
det skrevs heller icke för att uppföras utan i syfte att verka 
såsom en stridsskrift. Det är varken en tragedi eller ett 
lustspel, utan ett allvarligt skådespel utan tragisk utgång. 
För en dylik form fuimos likväl flera förebilder inom littera
turen. Jag behöver här ej draga fram de spanska och 
engelska renässansdramerna, som oftast hade komiska bi
handlingar, utan kan erinra om flera klassiska franska stycken 
såsom Cid och Cinna samt de med Lessing samtida L’Or
phelin de Chine samt Siège de Calais. Denna form, som 
återgår till den gamla tragikomedien, innebar således ingen 
nyhet.

Nathan der Weise är det enda av Lessings dramer, som 
icke är på prosa, utan på blankvers, och utan tvivel var 
detta ett lyckligt grepp, ty på prosa hade stycket näppe
ligen fått den värdighet, det nu äger, och ej heller den 
poesi, som kommer fram genom den sällsport vackra versen. 
Själv fäste sig Lessing mindre härvid, men ansåg versen
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vara nödvändig, för att stycket skulle få den orientaliska 
färgton, som han ansåg nödvändig. Egendomligt nog har 
man klandrat Nathan der Weise, därför att dramat saknat 
tids- och lokalfärg, ehuru i verkligheten intet drama från 
upplysningen i detta fall står så högt som Lessings. För 
att finna detta behöver man blott framdraga Voltaires Zaïre, 
Mahomet och Orphelin de la Chine, vid vilka vår tid all
deles måste se bort från allt historiskt och geografiskt vetande 
för att ej finna dem löjeväckande. Lessing stöter oss däremot 
aldrig, ehuru 1100-talets människor naturligtvis ej tänkte 
och talade såsom i Nathan der Weise. Men i vilket annat 
drama hava de gjort detta? Denna tids- och lokalton blev 
sedermera en fordran på det romantiska programmet, men 
ur denna synpunkt har även ett så typiskt upplysnings- 
drama som Nathan der Weise ett svagt romantiskt inslag.

Huvudvikten i dramat ligger på idéinnehållet och karak
tärerna, och handlingen är blott till för att få fram dessa. 
Men denna handling är, om man frånser upplösningen, i 
det hela väl byggd, och man följer den hela tiden med 
spänning. Den rike och vise juden Nathan har varit borta 
på en affärsresa, men vid återkomsten får han höra, att han 
varit nära att drabbas av en förfärlig olycka. Hans hus 
har brunnit, och hans enda barn, dottern Recha, har varit 
nära att omkomma i lågorna. Men i sista stund hade en 
ung tempelherre störtat in i det brinnande huset och räddat 
henne. Därefter hade han försvunnit och undandragit sig 
alla tacksägelser. Den svärmiska Recha, som blott drömmei’ 
om att få tacka sin räddare, börjar därför tro, att det varit 
icke en människa utan en till riddare förklädd ängel, som 
kommit till hennes hjälp. Men även i ett annat fall är 
det något mystiskt med denne tempelherre. Han hade blivit 
jämte flera andra tillfångatagen och förd inför sultanen 
Saladin. Alla de andra hade blivit avrättade, men Saladin, 
som hos den unge riddaren spårade en likhet med en bror, 
som han haft och som blivit dödad eller tillfångatagen av 
de kristne, hade plötsligt blivit rörd och skonat honom. 
Då Nathan kommit hem, blir hans första uppgift att söka 
reda på dotterns räddare. Han träffar honom i en palmlund 
och blir först bemött med den sårande stolthet, som den 
kristne alltid visade juden, men Nathans ädla humanitet av
väpnar till sist den andre, så att han förklarar sig vilja
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bliva hans vän, och han mottar en inbjudan till Nathans 
hus, där han träffar Recha. Det visar sig nu, att hans 
avvisande hållning berott därpå, att han förälskat sig i den 
unga kvinna, han räddat, och därför velat fly henne. Men 
innan handlingen utvecklat sig vidare, korsas den av en 
annan. I följd av sin slösande frikostighet har Saladin råkat 
i penningförlägenhet, enär tributen från Egypten uteblivit, 
han får då höra om den rike och vise Nathan och vill göra 
hans bekantskap — själva penninglånet har hos Lessing 
likväl blott ställts i andra planet. Och så förelägger Saladin 
honom den förut omtalade frågan, som Nathan besvarar 
med att för sultanen berätta en parabel.

En man hade en underbar och dyrbar ring, som hade 
den egenskapen, att bäraren genom den blev kär för Gud 
och människor. På dödsbädden gav han ringen åt den av 
sönerna, som han älskade mest, med föreskrift, att sonen 
å sin sida skulle låta den gå i arv till den, som var honom 
kärast. På så sätt kom ringen till sist till en man, som 
hade tre söner, vilka han älskade lika högt. Eör att icke 
såra någon av dem lät han då göra två andra, alldeles lika 
ringar och fördelade så de tre bland sönerna. Därefter dog 
han, och var och en av sönerna förmenade sig hava den 
äkta ringen och ville vara de andras herre. Tvisten ledde 
dock till intet resultat: ingen visste, vem som hade den 
rätta.

Skall detta — utropar Saladin — vara svaret? Men Nathan 
fortsätter. Med sin tvist kommo sönerna då inför en domare, 
och denne sade: Jag kan icke lösa gåtan. Men ringen skulle 
ju hava makt att göra ägaren kär för Gud och människor? 
Det får bliva det avgörande. Vilken av eder älskar de 
de andra mest? Ni tiger. Då ären I alla tre bedragna, 
alla ringarna äro falska, och den äkta har måhända gått 
förlorad. Mitt råd är därför detta. Må var och en tro, 
att hans är den äkta och sträva efter att visa ringens kraft 
i hängivenhet för Gud, i fördragsamhet, mildhet och män
niskokärlek. När så ringarnas kraft prövats, låt då edra 
barnbarns barn om tusen sinom tusen år ånyo komma inför 
detta domarsäte. En visare domare än jag skall då sitta 
här, och han skall lösa tvisten.

Detta är såsom talat ur Saladins eget hjärta, och han 
och Nathan bliva vänner. Men kort därefter utvecklar sig
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handlingen i ännu en ny riktning. Nathan träffar tempelherren, 
som för honom yppar sin kärlek till Recha och ber om 
hennes hand. Men Nathan dröjer med sitt svar, tydligen 
av skäl, som man ännu blott anar. Den hetsige unge 
mannen tar emellertid vid sig, och kort därefter får han av 
Rechas vårdarinna Daja höra, att Recha i själva verket ej 
är Nathans dotter, ehuru hon så tror, utan att hon såsom 
nyfödd kommit i hans hus. Hennes föräldrar voro kristna 
och så hon själv, och Daja, som visserligen vördade Nathan, 
men som själv var kristen, hade hela tiden haft bittra 
samvetskval över att se den unga flickan uppfostras i judens 
religion. Tempelherren börjar nu misstänka Nathan och vänder 
sig till den kristne patriarken av Jerusalem, för vilken han, 
utan att nämna Nathans och Rechas namn, framlägger 
frågan om det rätta eller orätta i Nathans handlingssätt. 
Patriarken är genast färdig med sitt svar: en jude, som 
uppfostrar ett kristet barn i sin irrlära, skall straffas med 
bålet. Men, invänder tempelherren, om han gjort det av 
barmhärtighet och om barnet eljes skulle hava omkommit? 
Betyder intet: han skall brännas, ty det hade varit bättre, 
att barnet omkommit, än att det räddats för att till sist 
drabbas av evig osalighet. Och på tempelherrens alla övriga 
invändningar har patriarken blott ett svar: juden skall 
brännas.

Tempelherren hade visserligen ej velat yppa judens namn, 
men patriarken hade fattat sina misstankar och skickade en 
munk — en av de bäst tecknade gestalterna i dramat — 
till Nathan för att utforska denne, och nu yppas hemlig
heten med Rechas börd. Rör aderton år sedan hade munken, 
som då varit ridknekt hos en kristen riddare Wolf von Pilnek, 
kommit till Nathan med ett litet nyfött flickebarn, riddarens 
dotter, och anförtrott barnet åt Nathan, enär riddaren plöts
ligt måst fly och ej kunde taga barnet med sig. Detta barn 
var Recha, som Nathan sedan uppfostrat som sitt eget. 
Det är munkens berättelse, men så kommer Nathans: När 
du kom till mig, säger han till munken, hade jag drabbats 
av mitt livs största olycka. De kristna hade några dagar 
förut i Oath mördat alla judar, min hustru och sju förhopp
ningsfulla söner. I tre nätter hade jag i stoft och aska 
legat inför min Gud och gråtit. Jag förbannade världen 
och svor ett evigt hat mot dessa ofördragsamma kristna.
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Men så hörde jag Guds stämma: det var Guds rådslut. 
Men du, stå upp och öva den gärning, som icke skall bliva 
dig svår, om du blott vill. Och jag stod upp och ropade: 
jag vill, vill blott Du, att jag vill. I det samma kom du 
och räckte mig det lilla, i din mantel höljda barnet. Jag 
tog det, bar det till mitt läger, föll på knä och snyftade: 
O, min Gud, för de sju har du dock givit mig ett åter.

Vid Gud, Nathan — utropar munken — “ni är kristen, 
och en bättre kristen finnes ej!“ “Väl så, ty det, som för 
dig gör mig till kristen, gör dig i mina ögon till jude“. 
Men så kommer det fram, att munkens forne herre efter
lämnat ett breviarium med några på persiska skrivna an
teckningar, och detta breviarium ger oss upplösningen av 
det hela. Slutscenen försiggår inför Saladin, dit Nathan, 
tempelherren och Recha kallats. Det befinnes nu, att Wolf 
von Filnek icke blott är far till Recha utan ock till tempel
herren. Men ej nog med detta: Wolf von Filnek var blott 
gift med en tyska, men själv var han Saladins broder Assad, 
som blivit kristen. Saladin trycker sin älskade broders barn 
till sitt bröst och stycket slutar.

Denna avslutning är tvivelsutan mindre lycklig. Ej blott 
att dessa komplicerade “upptäckter“ förefalla mindre sanno
lika och väl mycket smaka av sämre roman, utan det var 
nog också ett missgrepp att förvandla de båda unga älskande 
till bror och syster. Ty en dylik växling av känslor kan 
varken ske i ett ögonblick eller utan smärta. Här kommer 
åter Lessings brist på verklig psykologi fram. Han hade 
förebrått Voltaire, att denne i Zaïre ej kunnat teckna kär
leken, utan blott galanteriet. Men i själva verket hade den 
kalle Voltaire lagt in mera värme i sin skildring av Oros- 
manes och Zaïres kärlek än Lessing kunnat lägga in i sin 
av tempelherrens och Rechas. Passionens stämma ljuder 
där icke, och därför föreföll honom väl ock övergången till 
syskonkärlek så lätt.

Men huvudsyftet för Lessing var att lägga fram ett reli
giöst program, och ur den synpunkten kunna gestalterna i 
hans drama, såsom Hettner anmärker, delas i två grupper, 
i dem, som hylla upplysningens toleranta humanitetsreligion, 
och i ortodoxiens representanter. Till den förra gruppen 
höra Nathan, Recha, Saladin och Al-Hafi, till den andra 
patriarken, Daja, munken samt i viss mån tempelherren, och
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alla förete de olika nyanser inom dessa båda åskådningar. 
Nathan företräder författarens egen ståndpunkt, och i ett 
tillämnat företal skrev Lessing: “Nathans ovilja mot all 
positiv religion har alltid varit också min. Om man skulle 
säga, att detta stycke förfäktar, att det hos alla folk funnits 
människor, som satt sig över varje uppenbarad religion och 
likväl varit goda människor; om man skulle tillfoga, att min 
avsikt synbarligen varit att framställa dylika människor i en 
mindre avskyvärd belysning än den, i vilken de stå för 
den kristna pöbeln — så skulle jag icke hava mycket att 
invända däremot.“ Men just därför att Nathan var en 
dylik, ur hans själ sprungen gestalt, har denna fått en vida 
mera livsvarm verklighet, än Lessing i sina äldre dramer 
kunnat giva någon av de gestalter han skapat, och man 
bör observera, att Nathan trots det att han står såsom repre
sentanten för en allmänmänsklig humanitet, tillika fått något 
nationellt judiskt över sig — väl på grund av Lessings vän
skap med Moses Mendelssohn. Även Recha är en fint tecknad 
karaktär. Den humanitet, som Nathan genom ett livs erfa
renhet tillkämpat sig, har hans dotter fått liksom av naturen, 
omedvetet, svärmiskt, såsom det höves en ung kvinna. I 
Saladin har han tecknat arabens impulsivitet och ridderlighet, 
hans slösande frikostighet och den religiösa tolerans, som 
verkligen till en del tyckes hava funnits hos 1100-talets 
musulmaner. Han tänker på att gifta bort sin syster med 
Richard Lejonhjärta, och på religionsskillnaden reflekterar han 
ej. Men systern svarar: du känner ej de kristna, vill ej 
känna dem. Deras stolthet är att vara kristna, icke att 
vara människor. Saladin står dock kvar på samma stånd
punkt, och för tempelherren förklarar han: kristen eller 
musulman, det är för mig lika mycket. Jag har aldrig 
begärt, att samma bark skall växa på alla träd. De, näst 
Nathan, kanske bäst tecknade karaktärerna äro tvänne bi
figurer, derwischen Al-Hafi och munken. Den förre, som 
är skildrad med en fin och älskvärd humor, är en fanatisk 
schackspelare, men detta intresse är blott ett annat uttryck 
för hans svärmiska grubbellynne. Hans ideal äro behov- 
lösheten och kontemplationen, han hatar ingen, han vördar 
Nathans sedliga storhet, men själv ryggar han tillbaka för 
det verksamma livets plikter och vill återvända till Ganges 
stränder att där fortsätta dervischens grubbelliv — en mot-
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sats till Nathan, vars religion yttrar sig i gärning. En 
svag nyans av humor vilar ock över munken. Han är en 
enkel man, en klen hjärna, som varken vill eller kan tänka 
och som därför motståndslöst underordnat sig sin förmans 
vilja. Han är således en strängt bekännelsetrogen kristen. 
Men sitt goda hjärta och sin naturliga humanitet har han 
icke kunnat undertrycka. Patriarken har befallt honom att 
för tempelherren framföra ett förslag, att denne förrädiskt 
skulle överfalla och mörda Saladin. Och han utför också 
detta uppdrag. Men då tempelherren med förakt tillbaka
visar det, blir den stackars munken riktigt glad: “Jag går 
nöjdare än jag kom. Det må Herren förlåta mig. Vi 
klosterfolk äro skyldiga att lyda våra överordnade.“ Men 
så långt som till att hata och förråda Nathan vill han icke 
gå, och han medger, att patriarken brukar honom till mycket, 
för vilket han känner vedervilja.

En annan typ av religiös trånghet är Daja. Hon är 
trogen, varmt fästad vid Nathan och Pecha, men hon kan 
icke komma ifrån föreställningen, att frälsningen endast 
finnes inom kristendomen och att det är en synd att tjäna 
en jude. Tyngst falla likväl skuggorna över patriarken, 
som står såsom representanten för den mest trångbröstade 
rättrogenhet. Ett skurkstreck inför människor är icke ett 
skurkstreck inför Gud, om det gagnar den sanna religionen, 
och denna bekännelsefanatism har hos honom dödat alla 
känslor av mänsklighet. Minst klar är tempelherren i reli
giöst avseende. När vi först träffa honom, förefaller han 
såsom en hård, trångbröstad kristen riddare, som ej ens vill 
nedlåta sig till att mottaga en judes tacksamhet. Men man 
vet knappt, om detta är hans verkliga ståndpunkt, ty vid 
det första mötet med Nathan röjer han en vida mera fri 
blick. Vilket folk, frågar han, var väl först det ofördrag
samma, om ej det, som kallade sig det utvalda? Och det 
är denna stolthet, som sedan gått i arv till kristen och 
musulman. Ni studsar över, att jag, en kristen och en 
tempelherre, kan föra ett dylikt tal. Men här ha fjällen 
fallit från mina ögon. Och i en följande monolog fort
sätter han: Här, i det förlovade landet, har jag lagt bort 
fördomarna. Tempelherren dog i det ögonblick, han blev 
Saladins fånge, och jag tror nu icke längre på allt, man 
pladdrat för mig. Men i det följande synes han ånyo åter-
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falla till den kristna brutaliteten, för att till sist utan strid 
bli musulman — ty det blev han väl såsom Saladins bror
son.

Mot Lessings drama anmärkte man redan från början, att 
han ej rättvist fördelat ljus och skuggor mellan de olika 
religionerna. Den toleranta, humana uppfattningen linnes 
blott bland judar och musulmaner, ingen av dem röjer någon 
ofördragsamhet eller religiös trånghet, under det att ingen 
av de kristna höjer sig över en bornerad bekännelsereligion, 
icke en gång den stackars munken, och patriarken fram
träder såsom en ren skurk. Anmärkningen kan icke sägas 
vara alldeles obefogad, och Hettner vederlägger den knappt 
därmed, att han framhåller, att det här gällde ej att skildra 
tre olika religioner, utan att inskärpa, att den kristne ej 
var bättre än andra, därför att han var kristen. Det in
tryck man får, är obestridligen, att kristendomen till sitt 
väsen är ofördragsam, judendom och islam fördragsamma. 
Men å den andra sidan måste man erinra sig, att Nathan 
der Weise var en stridsskrift, riktad just emot den kristna 
intoleransen och att uppgiften var att visa upp det oberät
tigade i denna intolerans. Gen om att skildra israelitisk eller 
musulmansk intolerans hade syftet i viss mån förfelats. Lika 
ensidig som Lessing var för övrigt Viktor Rydberg i Den 
siste Athenaren och av samma skäl, likaså Voltaire, och en 
dylik ensidighet kan knappt undvikas i en religiös polemik. 
Och till sist bör man observera: Nathan och Recha äro icke 
egentligen judar, Saladin icke musulman, utan alla tre äro 
deister, om än denna deism är färgad av den fäderneärvda 
religionen. Det är denna deism, som sättes upp såsom mot
sats till den ortodoxa kristendomen. Men onekligen hade 
Lessing förefallit mera rättvis, om bland de handlande före
kommit även en kristen deist; munken och tempelherren 
äro för svaga representanter för de sympatiska sidorna hos 
kristendomen.

Nathan der Weise var Tysklands stora upplysningsdrama, 
och som man redan torde hava funnit, skiljer sig detta till 
hela tendensen väsentligen från det franska. Mahomet hade 
varit ett angrepp på religionen över huvud, Zaïre hade sökt 
visa, att religionen var ett alster av miljöen. Voltaire hade 
blott varit negativ och rent religionsfientlig. Nathan der 
Weise däremot har en varm, religiös underton, är visser-
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ligen å den ena sidan ett angrepp på den ortodoxa kristen
domen, men förfäktar lika starkt en positiv religion, en 
human, religiös känsla, som yttrar sig i fördragsamhet och 
människokärlek. Upplysningsdramat mynnar här således ut 
i samma trosbekännelse som sa voy ardpr ästens, och till ten
densen är Nathan der Weise snarare ett uttryck för Rous
seaus än för Voltaires världsåskådning.

I en annan punkt är förhållandet motsatt. Ty trots den 
skarpa kritik, som Lessing egnade Voltaire, står Nathan der 
Weise i formen vida närmare till honom än till Shakspere, 
som Lessing dock ständigt satte upp såsom det stora mönstret. 
Shakspere hade icke förfäktat några teorier, utan för honom 
hade människan varit det första. Upplysningstidens tragedi 
var däremot ej byggd på några människostudier, utan för
fäktade teser, och människorna voro där blott språkrör för 
de idéer, som författaren ville förkunna. Sådan är Vol
taires tragedi och sådan är även Nathan der Weise. Både 
Voltaire och Lessing voro stora snillen. Men någon lyrik 
fanns icke i deras väsen, och någon dylik fyller heller icke 
de gestalter de skapat. Ett drama, sådant som Shaksperes, 
kunde därför ingen av dem åstadkomma, icke ens Lessing. 
Även Nathan der Weise är ett upplysningsdrama. Men vis
serligen betecknar detta drama höjdpunkten inom upplys
ningen, icke blott genom den karaktärsteckning, som här 
dock finnes och som är rikare och mera nyanserad än hos 
Voltaire, utan framför allt därigenom, att Lessing här fått 
fram upplysningsrörelsens mest ideella innebörd — denna 
idealitet, dit libertinen Voltaire aldrig kunde nå.

LAOKOON

I Hamburgische Dramaturgie har Lessing ett ganska 
märkligt yttrande om sig själv: “Jag är varken skådespe
lare eller poet. Visserligen gör man mig ofta äran att 
erkänna mig såsom det senare. Men endast därför att man 
missuppfattat mig. Var och en, som tar en pensel i hand 
och ödslar med färg, är därför icke målare. Mina äldsta 
försök i den vägen nedskrevos under de år, då man så 
gärna förblandar lust och lätthet med genie. Vad som där
emot i mina nyare försök är drägligt, för detta har jag —
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och därom är jag fullt medveten — endast och allenast att 
tacka kritiken. I mig känner jag icke det levande käll
språng, som arbetar sig fram genom egen kraft, som genom 
egen kraft springer upp i rika, friska och rena strålar. Jag 
däremot måste pressa upp allt genom tryckverk och rör.“

För att vara yttrat av den störste skald, som Tyskland 
då ännu frambringat, förefaller ju detta som en ytterst 
falsk blygsamhet. Men det var det säkerligen icke, utan 
det var nog Lessings uppriktiga mening, ty han var säll- 
sport ärlig. Och strängt taget hade han rätt. Han hade 
ett alltför klart förstånd för att äga den äkta skaldens 
omedelbarhet. Men han var i stället den store kritikern, 
och denne spåra vi ständigt bakom hans diktverk. Dessa 
äro mindre alster av poetisk inspiration än av den fine kän
narens förstånd och smak. Lessing själv var nog skarpsynt 
för att — i motsats till publiken — inse denna sin begräns
ning och nog ärlig att också uttala sitt omdöme.

Förmodligen har det icke funnits någon kritiker av Les
sings mått, åtminstone ytterst få och i varje fall ingen före 
honom. Redan då han blott var tjugo år, började han 
denna kritiska verksamhet med det då skrivna företalet till 
den året därpå utgivna tidskriften Beiträge zur Historie und 
Aufnahme des Theaters, sedan fortsatte han med andra, och 
i Briefe die neueste Litteratur betreffend (1759 — 1765) fram
stod han redan såsom Tysklands då mest betydande smak
domare. Han hade nu avslutat sin ungdomsutveckling, och 
i det sjuttonde litteraturbrevet (1759) bröt han alldeles av
gjort med Gottsched. Denne hade, såsom han här fram
håller, sökt att omplantera det fransk-klassiska dramat i tysk 
jord. Men han hade icke undersökt, om detta drama passade 
för det tyska uppfattningssättet, och han hade icke insett, 
att den tyska smaken stod närmare den engelska än den 
stod den franska. Han hade väl översatt Addisons Cato, 
men detta stycke var en engelsk efterhärmning efter franska 
förebilder, och det nationellt engelska dramat hade han icke 
känt. Detta står likväl vida över fransmännens, och även 
om man sätter upp de antika skalderna såsom mönster, 
kommer Shakspere dem vida närmare än Corneille, ehuru 
han ej känt till dem. Den förre står dem visserligen när
mare i det rent mekaniska, men Shakspere i det väsentliga. 
“Engelsmannen når nästan alltid tragediens mål, så under-
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bara och för honom egendomliga hans vägar än äro; frans
mannen når det nästan aldrig, ehuru han beträtt den banade 
stigen. Näst Sophokles’ Oidipus finnes det i världen intet 
stycke, som mera sätter våra lidelser i svallning, än Othello, 
Kung Lear och Hamlet. Har Corneille skrivit ett enda 
sorgespel, som blott rört oss hälften så mycket som Voltaires 
Zaïre? Och hur djupt står ej Zaïre under Othello, varav 
det blott är en svag kopia och varifrån Orosmanes hela 
karaktär lånats.“

Redan här har Lessing således sitt kritiska program klart : 
ett drama skall vara nationellt, ej en kopia av ett annat 
folks. Vidare vänder han sig mot dogmen om den franska 
klassicitetens överlägsenhet, och praktiskt taget är han den 
förste, som här höjer upprorsfanan. Voltaire, eljes så radikal, 
hade icke vågat det och hade själv, frånsett några mindre 
väsentliga punkter, troget sökt ansluta sig till klassiciteten. 
Diderot, som vid denna tid började få ett stort inflytande 
på Lessing, hade visserligen sökt bana vägen för ett nytt 
drama, men han hade icke brutit med det gamla, och den 
engelska kritiken hade föga sysselsatt sig med teatern. Les
sing var här således banbrytaren samt därigenom ock en 
föregångsman till Sturm und Drang.

Utgångspunkten för hans kritik av det fransk-klassiska 
dramat är denna. Corneille — mot vilken han särskilt 
vänder sig — tror sig hava skapat ett drama, som i modern 
form är det antika. Det har han icke gjort, han har miss
uppfattat hela antiken och hans efterbildning är därför 
grundligt förfelad. Det fransk-klassiska dramat duger därför 
icke längre såsom mönster. Shakspere, som icke kände 
Aristoteles och Sophokles, har däremot, blott av naturligt 
snille, skapat ett drama, som i allt väsentligt fyller antikens 
fordringar och bör därför snarare vara de modernas förebild. 
Men normen är fortfarande, för Lessing lika väl som för 
Corneille, antiken.

Det program., som han här i grunddragen framkastat, 
utvecklade han sedermera i sina två förnämsta kritiska 
arbeten: Laokoon och Hamburgische Dramaturgie. Laokoon, 
som utkom 1766, blev aldrig fullbordad, och den första 
delen blev den enda. Utgångspunkten var Winckelmanns 
ungdomsarbete Gedanken über die Nachahmung etc., där 
han kommit att tala om den bekanta Laokoongruppen, som
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han — inom parentes sagt — då ännu icke sett och knappt 
heller någon annan, ty Laokoon befann sig sedan 1565 
inlåst inom dörrar i Vatikanens Belvedere. Vergilius, som 
skildrar Laokoons död, låter honom skrika av smärta, men 
skulptören förstod enligt Winckelmann bättre sin konst och 
visar oss en man, som med en stor själs kraft bär sitt 
lidande. Winckelmann, som icke reflekterat över skillnaden 
mellan dikt och bildande konst och som i allmänhet i antiken 
blott såg den lugna, passionsfria skönheten, fann häri ett 
företräde hos skulptören framför skalden. Men just denna 
skillnad gav Lessing anledning till att undersöka poesiens 
och den bildande konstens olika uppgifter, uttrycksmedel 
och deras därav betingade möjligheter. Även antikens största 
skalder, såsom Homeros och Sophokles, ryggade, såsom han 
påpekar, ej tillbaka för att låta heroerna skrika av smärta; 
så göra Philoktetes och Ajas, t. o. m. Ares. Men en antik 
bildhuggare framställer inga dylika gestalter. Varpå beror 
nu denna skillnad? Därpå, att för den bildande konsten, 
som arbetar för ögat, är uppgiften att återgiva kroppslig 
skönhet, och då är det ett fel att giva figuren en öppen, 
förvriden och skrikande mun, ty detta är oskönt. Det vore 
även orätt, ty därigenom skulle skulptören hava för alltid 
förstelnat en ögonblickssituation. Skalden däremot fram
ställer ej sina gestalter i åskådlig form, och det är då 
betydelselöst, om Vergilius’ Laokoon skriker eller ej, ty det 
se vi icke. Den allmänna meningen, som likställer poesi 
och konst samt anser poesien som en målning i ord, är i 
följd härav alldeles falsk. En dikt kan vara förträfflig, 
men omöjlig att återgiva i ett måleri — t. ex. Miltons 
Paradise Lost —, och Kristi passionshistoria, som icke är 
en dikt, har framkallat en oöverskådlig rad av konstverk. 
Den bildande konsten och poesien hava nämligen olika 
uttrycksmedel. Den förra begagnar figurer eller färger, den 
senare ord, som följa efter varandra i tiden. Eöremål, som 
befinna sig bredvid varandra i rummet, kallas kroppar, och 
det är dessa kroppar, som den bildande konsten skall av
bilda. Poesien däremot rör sig med handlingar, som följa 
efter varandra i tiden. Således — i det ena fallet ett bredvid 
vartannat, i det andra ett efter vartannat. Så till vida gripa 
de visserligen över i varandra, att måleriet antydningsvis 
genom kropparna kan uttrycka en handling, och å den andra
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sidan måste de handlingar, som poesien skall skildra, utföras 
genom vissa personer. Men måleriet kan blott återgiva ett 
enda moment i denna handling och måste därför utvälja det 
ögonblick, som är det mest karaktäristiska. Poesien åter 
kan blott fasthålla en enda egenskap hos kroppen och får 
då taga den, som ger det mest åskådliga intrycket; så gör 
Homeros, då han talar om “kopparpansrade män“, “den 
liljearmade Hera“ o. s. v., men han inlåter sig icke i någon 
längre beskrivning, vars detaljer ej kunna i minnet fast- 
hållas och kombineras till ett helt. Ehuru Helenas skönhet 
var orsaken till det trojanska kriget, söker han aldrig att 
i ord skildra denna. Men han åskådliggör den på ett annat 
sätt. Då hon uppträder inför Ilions äldste, yttrar den ene 
till den andre, att en kvinna av sådan skönhet väl vore 
värd, att troer och akhajer för henne göto sitt blod d. v. s. 
han återger det intryck, hennes fägring gjorde, och sedan 
få vi härav skapa oss en fantasibild.

Genom denna utredning hade Lessing brutit staven övei' 
en av tidens mest populära diktarter, den s. k. beskrivande 
dikten, och för Tyskland fick denna kritik en avgörande 
betydelse. Utanför Tyskland var dock Laokoon föga känd 
och inverkade därför heller icke; både Delilles och Oxen
stiernas årstidsdikter äro senare än Laokoon. Och även i 
Tyskland skrev sedermera Schiller en dylik dikt, Der Spat- 
ziergang, där han dock, säkerligen i anledning av Laokoon, 
ger en serie av efter varandra i tiden följande landskaps
bilder, som möta vandraren. Men en dylik “rörlig“ natur
skildring förekom också alldeles oberoende av Laokoon, ty 
så skildrar Bellman en roddfärd till Stockholm, och redan 
Creutz hade begagnat sig av denna metod. I sin stränghet 
torde väl heller icke Lessings sats kunna och behöva tillämpas, 
ty den mänskliga fantasien äger nog en större kombinations
förmåga att av detaljerna bilda ett helt än den, som Lessing 
antog, och poetens konst består väl just i att framhålla 
sådana drag, som giva läsaren ett samlat intryck och tvinga 
honom till att av dem skapa en åskådlig fantasibild. Visser
ligen utgjorde Laokoon en välbehövlig gensaga mot den 
“Stillebendiktning“, vilken man i Tyskland odlat, men som 
det förefaller var Lessing här väl mycket teoretiker, och 
Shakspere, som han så beundrade, borde hava lärt honom, 
att den moderne skalden kan gå vida längre än Homeros i
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beskrivning av personer och. natur. I en annan punkt var 
kritikens inflytande mindre välgörande. Som man redan torde 
hava märkt, gör Lessing icke, lika litet som Winckelmann, 
någon skarpare skillnad på måleri och plastik, till en del 
väl på grund av den ensidigt antika ståndpunkt, på vilken 
han ställt sig. Någon egentlig konstkännare var han heller 
icke och hade även sett jämförelsevis litet. De regler, som 
gällde för plastiken, kommo därför att för honom gälla ock 
för måleriet, ehuru även de begagna olika uttrycksmedel. 
Dör färgens betydelse hade Lessing ej sinne, han förkastar 
därför både landskapsmålen, genre och porträtt, och måleriet 
får egentligen blott samma uppgift som skulpturen: att 
framställa människokroppens skönhet. Lessing har därför 
icke ringa skuld till det olidliga, färglösa, dåligt “plastiska“ 
måleri, som uppstod under den kort därefter börjande ny
antiken, och Laokoon var ett av de arbeten, som både genom 
sina fel och sina förtjänster kraftigast främjade denna ny
antika rörelse.

HAMBURGISCHE DRAMATURGIE

Av större betydelse blev hans Hamburgische Dramaturgie. 
Såsom vi minnas hade Lessing i slutet av 1748 kommit 
till Berlin, där han livnärde sig såsom litteratör. Detta fria 
litteratörliv hade han fortsatt dels i Berlin, dels i Leipzig 
ända till 1760, då han anställdes såsom gouvernements
sekreterare i Breslau och där han stannade till 1765. Detta 
år dog den fransman, som dittills varit chef för det kungliga 
biblioteket, och Winckelmann föreslogs då till hans efter
trädare. Men när han begärde 2,000 thalers lön, blev 
Fredrik II rasande: 1,000 thaler är alldeles nog för en 
tysk — och därmed var Winckelmann ur sagan. Så föreslog 
man Lessing, men även nu sade Fredrik bestämt nej, och 
förklarade, att han tänkte skriva till Paris för att få en 
duglig bibliotekarie. Historien, som är karaktäristisk för 
konungens uppskattning av den tyska litteraturen, har en 
lika betecknande fortsättning. Han fick verkligen en biblio
tekarie från Paris, en benediktinermunk, som emellertid 1783 
tog avsked, emedan han fått för sig, att världen detta år
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skulle gå under, och då ville han hellre vara i Paris än i 
det kätterska Berlin.

Lessing hade under dessa år ganska svårt att dra sig fram, 
särskilt som han måste hjälpa sin familj. Men så fick hans 
vän Nicolai i november 1766 ett brev från Hamburg, vari 
man erbjöd Lessing en plats. I den driftiga hansestaden 
hade man året förut byggt en ny, för denna tid praktfull 
teater, och nu erbjöd man Lessing plats vid denna såsom 
dramatisk författare och konsulent med en årslön av 800 
thaler. Teatern hade arrenderats av ett konsortium Ham- 
burgerköpmän, som valt en direktion, teatern skulle bliva 
en nationalteater, och såsom estetisk rådgivare vid denna 
ville man hava Tysklands främste dramatiker. Lessing mottog 
anbudet och flyttade i april 1767 över till Hamburg, där 
teatern några dagar senare öppnades. Samma dag, den 22 
april, utdelades gratis på teaterns bekostnad det första numret 
av Hamburgische Dramaturgie eller det teater blad, som 
Lessing åtagit sig att redigera och som sedan skulle utkomma 
två gånger i veckan. Bladet blev tyvärr icke långlivat, 
utan upphörde sedan 104 nummer utkommit, men blev likväl 
ett bland den tyska litteraturens allra märkligaste alster, 
ehuru tidningen för att vara ett blad, som utgavs av teaterns 
styrelse och var avsett att stegra publikens intresse för före
ställningarna, otvivelaktigt skulle ur många synpunkter före
falla en modern teaterchef besynnerligt, så vida han toge 
sig för att läsa det. För det första var det mycket litet 
aktuellt. Se vi en pjes på kvällen, äro vi vana att morgonen 
därpå läsa en recension däröver i vår tidning. Så fort gick 
det icke i Hamburg år 1767. Där gavs den första repre
sentationen den 22 april, och först i numret för den 1 maj 
började recensionen över invigningsstycket och fortgick till 
och med den 22 maj. Den 24 april uppfördes ett nytt 
stycke, men detta recenserades först den 25 maj, således 
mer än en månad senare — som man ser var publiken 
den tiden mindre nyhetshungrig än nu. Recensenten skulle 
bedöma så väl skådespelet som skådespelarna. Efter vad 
jag hört äro skådespelarne i våra dagar mycket angelägna 
om dylika recensioner. Men så var det ej på Lessings tid, 
och en av skådespelerskorna, Susanne Mecour, betingade sig 
uttryckligen i kontraktet att icke bliva recenserad. Även 
de andra voro ej vidare belåtna, och ehuru kritiken var
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mycket hovsam, upphörde den så småningom. Men märk
värdigast var, att teatern själv understödde ett organ, som 
huvudsakligen sablade ned de stycken, som uppfördes. Teatern 
spelade — och måste spela — nästan uteslutande översätt
ningar av franska stycken, ty den tyska repertoaren var, 
om man undantager Lessings och Schlegels stycken, så gott 
som ingen. Av de 75 dramer, som Lessing recenserar, 
voro därför ej mindre än 52 franska, och de 23 tyska 
voro i de flesta fall efterbildningar av dylika. Men 
Lessing fattade sin uppgift så, att han skulle uppfostra 
den tyska publiken, skapa en bättre smak hos den, och 
genom att stryka ned den franska teatern hoppades han 
att kunna bana vägen för ett nationellt tyskt drama. 
Det är därför ganska karaktäristiskt, att den franska för
fattare, som slipper lindrigast undan, är De Belloy, som 
Lessing för övrigt alls ej beundrade, men vars franska 
patriotism sympatiskt berörde honom.

Av De Belloy uppfördes ett stycke, Zelmire. Namnet 
De Belloy — skriver Lessing — “kan ej vara någon obe
kant, som icke alldeles är en främling i fransk litteratur. 
Det är författaren till Belägringen av Calais ! Även om detta 
stycke ej förtjänar det stora larm, som fransmännen gjort 
därav, så länder likväl detta larm fransmännen till all heder. 
Ty det visar, att de äro ett folk, som håller på sin ära, 
det visar, att förfädernas bragder ännu kunna göra intryck 
på dem, att de äro övertygade om skaldens betydelse och 
teaterns inflytande på dygd och seder, att de icke räkna 
skalden såsom en onyttig samhällsmedlem och teatern icke 
till de anstalter, om vilka blott lättingar bekymra sig. Huru 
långt stå vi tyskar häri ej efter fransmännen! Och det må 
gärna utsägas: mot dem äro vi ännu rena barbarer, mera 
barbariska än våra barbariska förfäder, för vilka en vis
sångare var en aktad man och vilka — med all deras lik
giltighet för konster och vetenskaper — säkerligen skulle 
anse det vara en narrs fråga, om man sport dem, vilken 
som var den mest nyttiga borgaren: barden eller den, som 
handlade med björnhudar och bärnsten“.

Det beröm, Lessing här slösar på den ganska obetydlige De 
Belloy, var således egentligen avsett att hävda det andliga arbe
tets betydelse och att väcka tyskarnas nationella självkänsla. 
För Voltaire hade han icke denna konsideration. Voltaire stod
Schilde. Allmän litteraturhistoria. V. 49
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såsom den i heia Europa beundrade främste representanten 
för denna franska kultur, som var det svåraste hindret för 
den tyska litteratur, som Lessing ville skapa, och han anföll 
honom därför med en bitterhet, som icke saknar en per
sonlig nyans. Lessing är här fullkomligt mördande. Lyckligt 
nog för slottsherren på Ferney förstod denne icke tyska, 
ty han skulle då fått den obehagliga överraskningen att se 
sig persiflerad av en författare som var nästan lika kvick 
som han själv och dessutom betydligt mera skarpsinnig.

Den 29 april hade hans Semiramis uppförts, i vilket 
stycke Voltaire efter Shaksperes föredöme låter Ninus’ vålnad 
uppträda. Såsom ursäkt, skriver Lessing, för sitt spöke 
anför Herr Voltaire, att hela forntiden trodde på dylika 
underverk och att de erkännas även av vår religion. Fram
för allt — låt oss lämna religionen å sido! När det gäller 
smak, kunna ju skäl, som lånats från religionen, vara bruk
bara att bringa en motståndare till tystnad, men de lämpa 
sig icke för att övertyga honom. Vad nu forntiden beträffar, 
är det sant, att man då trodde på spöken, och en forntida 
skald har därför också rätt att begagna sig av denna tro. 
Men har en modern författare, som icke delar denna tro, 
samma rätt? Säkerligen icke. Ar det så alldeles förbjudet 
att låta spöken och vålnader uppträda i ett modernt drama? 
Har denna källa till det patetiska sinat ut för oss? Nej, 
det vore en allt , för stor förlust för poesien. Vi tro visser
ligen ej på några spöken, men fröet till en dylik tro finnes 
hos oss alla, och det kommer an på skaldens konst att få 
detta frö att spira upp. Har han denna konst, må vi i det 
dagliga livet tro, vad vi vilja; på teatern måste vi tro, vad 
han vill. En sådan skald är Shakspere och Shakspere nästan 
ensam. Inför vålnaden i Hamlet resa sig håren på huvudet, 
de må täcka en troendes eller en otrogens hjärna. Herr 
Voltaire har icke gjort klokt i att åberopa sig på Hamlet, 
ty det gör både honom och Ninus’ vålnad — löjliga. 
Shaksperes spöke kommer verkligen från den andra världen; 
så förefaller det oss. Ty han kommer i nattens hemska 
tystnad, omgiven av all denna mystik, med vilken vi ända 
sedan amsagornas dagar blivit vana att föreställa oss dylika 
väsen. Men Herr Voltaires ande däremot duger ej ens till 
en julgubbe, med vilken man kan skrämma barn. Han är 
bara en utklädd komediant, som ingenting säger, ingenting
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utför, som gör det sannolikt, att han är den, han ger sig 
ut för. Han är en skapelse av en kall poet, som gärna 
skulle vilja fylla oss med skräck, men icke vet, huru han 
skall bära sig åt. Man behöver blott fästa sig vid en sak. 
Det Voltaireska spöket träder fram ur sin grift på ljusa 
dagen, mitt i en ständerförsamling och förebådad av en 
åskknall. Har Herr Voltaire någonsin hört, att spöken äro 
så dristiga? Varje gammal käring kunde hava berättat för 
honom, att spöken sky solljuset och att de icke tycka om 
större sällskap.

Detta är blott ett sammandrag av en enda punkt i 
Lessings kritik av Semiramis. Några dagar senare gavs 
Zaïre, och här är Lessing lika skarp. Flera damer — be
rättar Voltaire i företalet — hade förebrått honom, att det 
ej var nog kärlek i hans tragedier, och då hade han på 
aderton dagar skrivit Zaïre. Det är således — replikerar 
Lessing — damerna, som vi hava att tacka för detta stycke, 
och förmodligen kommer det också länge att förbliva damernas 
älsklingspjes: en eldig monark, som blott är kärleken under
dånig, en stolt segrare, som blott skönheten besegrat, en 
sultan utan polygami, en seralj, som förvandlas till en tron 
för en oinskränkt härskarinna, en övergiven flicka, som blott 
tack vare sina vackra ögon stiger till lyckans höjder, ett 
hjärta, inom vilket kärlek och religion kämpa, en kvinna, 
som gärna ville bli from, om hon blott fortfarande finge 
älska — så vida det täcka könet ej imponeras härav, av 
vad skall det då imponeras? En kritiker har varit artig 
nog att säga, att Kärleken själv dikterat Zaïre för Herr 
Voltaire. Det hade varit riktigare, om han sagt: Galan- 
teriet. Jag känner blott en tragedi, som kärleken själv 
hjälpt till med att arbeta ut, och det är Shaksperes Romeo 
och Juliet. Herr Voltaire förstår förträffligt kärlekens kansli
stil, men även den bästa kanslist känner sällan till regeringens 
hemligheter, och skulle verkligen Herr Voltaire hava samma 
djupa insikt som Shakspere i kärlekens väsen, så har han 
här icke velat framlägga denna, och dikten har i så fall 
kommit att stå djupt under författaren.

Voltaire representerade det samtida franska dramat, som 
Lessing ville krossa. Men såsom den fransk-klassiska tra
gediens skapare gällde Pierre Corneille, och huvudvikten 
lade Lessing därför på att vederlägga honom. Han gjorde
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det både teoretiskt och praktiskt och började med en kritik 
av Rodogune. Han redogör först för den antika källskrift, 
som Corneille begagnat, och frågar: vad felas i själva ämnet 
för att därav skapa en tragedi? För geniet felas ingenting, 
för stymparen allt. Så analyserar han stycket och tillägger: 
man dôme nu själv, om den store Corneille behandlat det 
såsom ett geni eller som en småklok herre. För att fälla 
denna dom behöver man blott stödja sig på en sats, som 
ingen betvivlat: att geniet älskar enkelhet, den småkloke 
förveckling. Och hur inkrånglad och onaturlig handlingen 
är, har Lessing mycket lätt att uppvisa. På tal om Vol
taires Mérope kommer han sedan in på de av Corneille först 
framlagda grunderna för det franskklassiska dramat, närmast 
på lagen om de tre enheterna. Scenen framställer icke ett 
helt palats, utan en del av detta, som kan iakttagas från 
en viss punkt. Men det blir samma orimlighet, om den 
framställer ett helt palats, en hel stad eller en hel provins. 
Corneille gav också denna lag, som var okänd för antiken, 
den mera liberala tillämpningen, att det var nog, att allt 
tilldrog sig inom samma stad. Men Voltaire skulle hava gjort 
klokt, om han följt Corneille däri, att scenförändringarna blott 
skett vid aktens slut. Men det har han icke gjort, och nu 
måste de tänkas ske mitt i. Lika orimligt blir försöket att 
på en dag eller — som Corneille vill — på trettio timmar 
sammanpressa alla tilldragelserna i detta stycke. Ty ett är 
att underkasta sig reglerna, ett annat att verkligen iakttaga 
dem. Det förra göra fransmännen, det senare grekerna. 
För dem var handlingens enhet den första dramatiska regeln, 
tidens och rummets blott följder av denna, vilka de svår
ligen, så vida ej kören funnits, skulle hava brytt sig om 
att iakttaga i större utsträckning, än handlingens enhet 
fordrat. Nu gjorde kören, som under dramats hela förlopp 
befann sig inne på scenen, tidens och rummets enhet nöd
vändig. Men denna inskränkning underkastade de sig med 
ett så stort förstånd, att de mera vunno än förlorade därpå. 
Handlingen fick därigenom en sådan enkelhet, att de båda 
andra enheterna ej blevo något tvång. Fransmännen där
emot, som icke hava något sinne för handlingens enhet, 
betrakta däremot tidens och rummets icke såsom följder av 
denna, utan såsom i och för sig nödvändiga, vilket de så 
mycket mindre äro, som fransmännen avstått från kören.
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Då de likväl funno, huru svårt, att ej säga omöjligt, det 
var att tillämpa denna lag om de tre enheterna, hittade de 
på en kompromiss: i stället för ett enda rum införde de ett 
obestämt rum, som man kunde inbilla sig vara än det ena, 
än det andra, och i stället för en vanlig dag höllo de på 
en viss tidsutsträckning, under vilken man icke gick till 
sängs eller åtminstone blott en gång gjorde det. För min 
skull får Voltaires Mérope gärna räcka i åtta dagar och 
tilldraga sig på sju olika ställen i Grekland. Men då måste 
stycket också äga skönheter, som komma mig att glömma 
pedanteriet. Som det nu är, kan regelriktigheten ej upp
väga felen i karaktärsteckningen.

Här hava vi således en fullkomligt avgörande vederlägg
ning av denna lag, som haft en så stor betydelse för det 
fransk-klassiska dramat både inom och utom Frankrike. 
I Tyskland slog denna vederläggning ganska snart igenom 
och så småningom också i andra land. Men i detta fall 
var Lessing ingen bildstormare. Rummets enhet bryr han 
sig i sina egna dramer redan från början ej om, ehuru han 
ej — såsom de första romantikerna — älskar scenförändringen 
nästan för dess egen skull, men tidens enhet har han, såsom 
vi erinra oss, iakttagit i alla de dramer, för vilka jag redo
gjort, dock icke såsom ett tvång, utan därför att handlingen 
ej krävde ett längre tidsmått.

I det följande kommer han in på den uppfattning, som 
Corneille framlagt om Aristoteles lära om tragediens uppgift. 
Anledningen var ett tyskt plagiat från Shaksperes Richard III 
av Weiss. Aristoteles’ lära — säger Lessing — uppgives 
ju av författaren vara den, att tragedien skall framkalla 
medlidande och skräck och att hjälten i följd därav ej får 
vara helt dygdig eller helt lastbar. Ty varken i det ena 
eller i det andra fallet nås målet. Medger jag detta, så är 
Richard III en misslyckad tragedi. Medger jag det icke, 
så vet jag sannerligen icke, vad en tragedi är. Men det 
gäller att förstå, vad Aristoteles menar. Herr Weiss’ Richard III 
är ett odjur, som omöjligen kan uppväcka något medlidande. 
Det skall han heller icke, säger Herr Weiss, utan det skola 
de andra personerna i dramat göra. Men skräck? Om man 
därmed menar avsky för hans bovstreck, gör han det vis
serligen i hög grad, men en skräck av denna art var något, 
som de gamle just ville undvika. Och Aristoteles använder
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ej det ordet, utan säger, att en tragedi skall uppväcka 
fruktan och medlidande. Men fruktan är icke detsamma 
som skräck, och heller icke en fruktan, vilken en annans 
olycksöde väcker hos oss för denne andre, utan den är en 
fruktan, som vi i följd av vår likhet med den lidande per
sonen hava, att vi själva skola drabbas därav. Denna fruktan 
blir således ett på oss själva refererat medlidande. Ty att 
detta är Aristoteles mening, framgår, så vida man med de
finitionen i poetiken jämför några uttalanden, som han har 
i retoriken. Såsom han där utvecklar, kunna vi ej hysa 
medlidande med någon, så vida ej i detta medlidande ligger 
en fruktan, att vi själva skola hemsökas av den andres olycka. 
Det är således ej nog, att den olycklige, för vilken vi skola 
hysa medlidande, ej förtjänat sitt olycksöde, även om han 
ådragit sig det genom någon svaghet, utan vi måste också 
hava en känsla av, att hans olycksöde kan träffa oss själva. 
Det är därför, som skalden ej får göra honom sämre än vi 
själva vanligtvis äro, utan bör låta honom handla och vandla 
så, som vi själva under liknande förhållanden skulle hava 
handlat och vandlat. Ur denna likhet uppstår den fruktan, 
som liksom bringar medlidandet till mognad. Detta var 
Aristoteles’ mening, och Corneille har fullkomligt missförstått 
honom, både teoretiskt och praktiskt. I sina dramer har 
han skildrat antingen martyrer eller avskyvärda odjur, och 
i sin avhandling om tragedien har han på så sätt trott sig 
kunna tolka Aristoteles, att tragedien enligt denne ej skulle 
framkalla fruktan och medlidande, utan blott endera. Men 
detta är, såsom man finner, en fullständig missuppfattning 
av Aristoteles’ lära.

I den sista punkten, domen över Corneille, torde Lessing 
hava obetingat rätt. Huruvida han har det också i sin ut
läggning av Aristoteles’ dunkla uttryck om “fruktan och 
medlidande“, är en mera svårlöst fråga, som jag i första 
delen av detta arbete (I s. 114 ff.) redan behandlat, och 
bestämt orätt torde han hava, då han, förledd av sin tids 
förkärlek för moralen, höll före, att den affekternas rening, 
varom Aristoteles talar, består däri, att fruktan och med
lidande förvandlas till “dygdiga färdigheter“. Men enligt 
den princip, han här utvecklat, är hans egna tragedier 
byggda. Både miss Sara Sampson och Emilia Galotti bli 
framför allt föremål för vårt medlidande, de äro våra likar,
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det olycksöde, som drabbar dem, kunna vi frukta ock för 
oss själva eller våra närmaste, och. det är denna blandning 
av fruktan och medlidande, som gör dem till tragiska. Ty 
de äro icke helt dygdiga: Sara har begått ett felsteg och 
Emilia fruktar åtminstone att begå ett dylikt — Aristoteles’ 
fordran, sådan som Lessing uppfattade den, är således fylld, 
och utan tvivel lämnade åskådaren också teatern med de 
mest “dygdiga färdigheter“. Genom denna tolkning av 
Aristoteles’ lära om det tragiska blir i själva verket skill
naden mellan å ena sidan Corneilles Polyeucte och å den 
andra miss Sara Sampson och Emilia Galotti ytterst minimal. 
Alla tre bli martyrtragedier; särskilt blir Emilia Galotti det, 
om man stryker hjältinnans fullkomligt malplacerade far
håga för att bliva förförd. Denna farhåga är nämligen det 
enda, som skiljer henne från de “fullkomligt dygdiga“ per
soner, som enligt Aristoteles ej kunde bliva tragiska.

Emellertid hade, såsom man redan av detta referat torde 
finna, Lessings Hamburgische Dramaturgie blivit något helt 
annat, än som från början avsetts. Meningen hade varit, 
att detta blad skulle innehålla recensioner över de uppförda 
styckena, men så småningom förvandlades recensionerna till 
lärda avhandlingar i dramats teori och avhandlingar, som 
gingo igenom en hel följd av nummer. Till en del samman
hängde detta med Hamburgteaterns öden. Företaget gick 
nämligen icke. Man hade börjat den 22 april 1767, men 
publiken blev allt fåtaligare, och den 4 december nödgades 
man slå igen teatern och låta truppen för bättre utkomsts 
skull resa till Hannover. Den 13 maj 1768 kom den visser
ligen tillbaka för att ånyo fresta lyckan, men redan den 25 
november måste man definitivt uppgiva försöket att skapa 
en tysk nationalteater. Lessings blad fortsatte emellertid 
ända till påsken 1769, då detta snille verk — det första 
organet för en verklig litterär kritik — måste upphöra.

I litteraturens historia finnas få arbeten, som kunna till
mätas en större betydelse. Ty här möta vi den första av
görande brytningen med den franska klassicitet, som härskat 
vid pass ett och ett halvt århundrade. Denna klassicitet 
trodde sig vila på den nära anslutningen till, antiken, och 
Lessings kritik gick just ut på att visa, att denna i själva 
verket stod i en skärande motsats till den antika. Den 
auktoritet, på vilken Corneille och Boileau stött sig, hade
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de således icke för utan mot sig. Men trots sin förkärlek 
för det romantiska dramat, för Shakspere och Lope, satte 
Lessing icke upp någon ny auktoritet. Han framhåller aldrig 
skillnaden mellan antikt och modernt drama, och karak
täristiskt för honom är, att han söker grunden till Shaksperes 
överlägsna konst i dess överensstämmelse med antikens. 
Aristoteles var för honom fortfarande den store smakläraren, 
Sophokles det oupphinneliga mönstret; han endast uppfattade 
dem på ett annat sätt än fransmännen. Han förberedde 
således närmast nyantiken, och till det romantiska drama, 
som uppstod under hans sista tid, med Goethe, ställde han 
sig snarast avvisande, ehuru just han genom sin kritik banat 
vägen för detta. Men han och romantikerna sågo uppgiften 
från alldeles olika sidor. Lessing var en upplysningstidens 
son, och hans kritik var upplysningstidens, icke romantikens. 
Han hade sett skarpare än Voltaire, Diderot och de andra, 
som, trots alla ansatser, ej vågat eller kunnat bryta med 
denna klassicitet, för vilken de i själva verket stodo så 
främmande. Men romantiken inledde Lessing icke.

Hans kritik är överlägsen, både den fint bildade smak
domarens och den skarpe vetenskapsmannens. Men den brast 
i en punkt: han uppskattade aldrig den franska klassicitetens 
verkliga skönhet, och det är betecknande, att Racine blott 
namnes ett par gånger, fullkomligt i förbigående. De, som 
han anfaller, äro Corneille och Voltaire. Men ingendera 
representerar den franska klassiciteten utan barocken. Cor
neilles Rodogune betecknar just hans återfall i denna barock, 
och Voltaires drama var, såsom vi sett, icke klassicitetens. 
Vad Lessing anföll var därför i själva verket Gottschedia- 
nismen, den osjälvständiga efterhärmningen av en utländsk 
epigonlitteratur. Han var en tysk patriot, som ville av
skudda sitt folk det främmande oket och skapa ett nationellt 
drama. Att han då blev orättfärdig mot förtryckaren, var 
både naturligt och ursäktligt. Sedan han i det åttionde 
brevet uttalat sin generella förkastelsedom över det franska 
dramat, börjar han det nästa: Men har jag därmed sagt, 
att ingen fransman är i stånd att skriva en verkligt rörande 
tragedi? Jag skulle blygas, om något dylikt fölle mig in. 
Tvärtom är jag övertygad om, att intet folk i världen fått 
några vissa bestämda själsegenskaper, som de andra sakna. 
Visserligen säger man den djupsinnige engelsmannen, den
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kvicke fransmannen. Men vem har gjort en dylik fördel
ning? Inte naturen, som delat allt lika. Vart vill jag då 
komma? Jag vill blott säga, att fransmännen kunde hava, 
vad de ännu icke hava: en verklig tragedi. Och varför icke? 
Med någon självrannsakan borde Herr von Voltaire bättre 
än någon annan kunna besvara frågan. De ha ännu icke 
en dylik tragedi, just emedan de redan tro sig hava den. 
Och i denna tro stärkas de genom något, som de hava 
framför alla andra folk. Det är icke någon naturgåva, det 
är — deras fåfänga. Det går med nationer som med en
skilda människor. Gottsched gällde i sin ungdom såsom en 
stor skald, ty då förstod man ej att skilja på en versmakare 
och en poet. När han så från alla håll hörde, att han var 
skald, kom han till sist att själv tro det. Och kanske var 
det därför han aldrig blev det, ty man kan ej förvärva det, 
man redan tror sig äga. På samma sätt har det gått med 
fransmännen. Knappt hade Corneille höjt dem upp ur bar
bariet, förrän de trodde sig hava nått fullkomligheten. Cor
neille är därför den, som gjort dem den största skadan. 
Racine har bara narrat dem genom de mönster, han givit, 
Corneille både genom mönster och teorier.

Men å den andra sidan var Lessing en nog fin kritiker 
för att förstå, att det för ett diktverk fordrades något 
mer än en riktig teori. “Man vise mig“ — skrev han — 
“ett stycke av den store Corneille, som jag icke skulle 
kunna göra bättre. Vad gäller vadet? Men nej, jag vill 
icke gärna, att man fattar detta yttrande såsom skryt. Man 
torde därför lägga märke till, vad jag här tillägger: Jag 
skulle säkert göra det bättre, och dock är jag ingen Cor
neille. Jag skulle på långa vägar ej hava åstadkommit ett 
mästerverk. Jag skulle göra det bättre, men i alla fall ej 
inbilla mig något för det, ty jag skulle ej hava åstad
kommit mera, än vad var och en skulle kunna åstadkomma, 
som så fast tror på Aristoteles som jag.“

LESSINGS SISTA TID

Ekonomiskt hade Lessing således misslyckats i Hamburg. 
Men så mottog han ett anbud att bliva bibliotekarie i Wolfen
büttel — ett bland Tysklands värdefullaste bibliotek. Lönen
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var visserligen obetydlig, blott 600 thaler, och Wolfen
büttel föga bättre än en bondby, men Lessing hade ej 
mycket att välja på och mottog platsen. Och så vågade 
han, vid fyrtio års ålder, att förlova sig, ehuru förlovningen 
kom att av ekonomiska skäl vara i sex år, innan han kunde 
gifta sig. Hans äktenskapliga lycka blev kort, ty redan i 
januari 1778 dog hans hustru och med henne ett litet 
nyfött barn, Lessings enda. Han stod således efter några 
få solskensdagar ensam i livet, och själv följde han dem i 
graven redan 1781, då han blott var femtiotvå år gammal. 
De sista åren blevo för honom en kampens tid, i vilken han 
kom att utkämpa sin stora strid för upplysningens idéer. 
Men dessa idéer framträda hos honom med en ädelhet, en 
idéell flykt och en värme, som hos ingen annan av upp
lysningens förkämpar, och hos honom förnimmer man redan 
anslaget till den högstämda idealism, som kort efteråt skulle 
träda i stället för upplysningens ytliga och kalla deism.

Lessings utbildning till filosofisk och teologisk författare 
var ock en helt annan än Voltaires. Vid den señares vagga 
hade Ninon 1’Enclos stått, och hans egentliga uppfostran 
hade skett i Temple. Lessing däremot stammade från ett 
fromt, tyskt prästhem, av libertinismens världsåskådning 
hade han aldrig tagit några intryck, och grundtonen i hans 
väsen var religiös. Så kom han till universitetet, där han 
började att studera de författare, som då, på 1740-talet, 
voro moderna, och i likhet med de engelska och mera mo
derata tyska deisterna sökte han nu att förena kristendom 
och förnuftsreligion. Men han fann snart, att detta med 
den vanliga tolkningsmetoden icke lät sig göra, ity att, 
som han sedan skrev, den nya religionen varken blev förnuft 
eller kristendom. Han bröt därför, vid mitten av 1750- 
talet, med de positiva religionsformerna, men det är beteck
nande för honom, att han samtidigt skrev en liten avhand
ling om herrnhutismen, som andas verklig sympati för denna 
visserligen intellektuellt trånga sekt, vilken likväl över den 
dogmatiska rättrogenhet satte ett etiskt fromhetsliv. Negativ 
som Voltaire blev Lessing aldrig.

En bland upplysningens svagaste sidor var utan tvivel 
dess oförmåga av en historisk uppfattning; såsom vi minnas 
hade t. ex. Reimarus, liksom så många engelsmän och 
fransmän, i religionen blott sett prästbedrägerier. Eör Lessing
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däremot blev det redan nu en huvuduppgift att historiskt 
begripa kristendomen och religionen överhuvud. I ett från 
denna tid bevarat fragment söker han ännu att i analogi 
med den då gällande naturrätten förklara de positiva reli
gionernas uppkomst. Den naturliga rätten var ju den ur
sprungliga, och genom vissa tillägg till denna hade de olika 
folkens lagar enligt denna teori uppkommit. Det sanna 
och bindande i dessa var den naturrättsliga kärnan. På 
samma sätt fanns det från början enligt Lessing en naturlig 
religion, och det var blott genom tillägg till denna, som de 
olika statsreligionerna uppstått. Den bästa av dessa är således 
den, som upptagit det minsta antalet och från den ursprung
liga kärnan minst avvikande tilläggen. Så till vida stod natur
ligtvis denna hypotes över Reimarus’, att den ej förutsatte några 
“prästbedrägerier“, men den var likväl ännu en fri kon
struktion i upplysningens stil och ej heller vidare ny. Högre 
står Lessing därför i ett annat fragment, där han söker, 
utan anlitande av uppenbarelse och under, förklara orsaken 
till kristendomens utbredning. Men fördjupad blev hans 
uppfattning först, då han i början av 1760-talet gjorde 
bekantskap med Spinozas skrifter, både med dennes bibel
kritiska Tractatus och med hans filosofi. Såsom filosof tog 
Lessing väl närmast intryck från den israelitiske tänkaren, 
men likväl är han den ende självständige tyske filosofen 
mellan Leibniz och Kant. Intet system — skriver Windel
band — bär hans namn, ingen enda sammanhängande 
skrift utvecklar hans åsikter, och dock har han mer än 
någon av sina samtida förberett den tyska filosofiens stora 
period. Det är dennas höga idealism, som ligger bakom alla 
hans teologiska skrifter.

Hettner förfäktar den åsikten, att man, så vida man 
uppmärksamt läser alla Lessings både utgivna och outgivna 
skrifter, kan tala om en exoterisk och esoterisk teologi, en, 
som han framlade för allmänheten, och en, som han behöll 
för sig själv och endast antydde d. v. s. han har ingenting 
sagt, som var emot hans övertygelse, men han har icke 
utsagt hela denna. Meningen förefaller till en början be
synnerlig. Men i själva verket var denna tudelning ganska 
vanlig under upplysningstiden, och vi återfinna den både 
hos flera engelska deister och inom frimurarorden, för vilken 
Lessing var mycket intresserad. Men det är då betecknande
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för Lessing, att hans innersta övertygelse synes stå kristen
domen närmare än hans yttre förefaller, ty i det yttre 
framträder han huvudsakligen såsom en antagonist till åt
minstone den ortodoxa kristendomen. Men i ett brev till 
sin bror skrev han, att han föredrog den gamla ortodoxa 
teologien framför den nyare, därför att den förra uppenbart 
stred mot det sunda förnuftet, under det att den senare 
sökte att besticka detta. Han tillhörde således intet parti; 
de ortodoxa ansågo honom såsom en fritänkare, fritänkarna 
såsom ortodox teolog. Han tror både på kristendomens 
framtida utveckling och på religionens över huvud. Bibeln 
är för honom blott en urkund i kristendomens historia, men 
den är ej kristendomens grundval, utan en genomgångsform 
i kristendomens och religionens utveckling. Ty religionen 
är ande och icke bokstav. Ur denna synpunkt söker han, 
efter det uppslag Spinoza givit, att rent historiskt-kritiskt 
undersöka det nya testamentets uppkomst, skiljer på — 
vad han tror — de tre judekristna synoptiska evangelierna 
från det hednakristna Johannesevangeliet och återför de förra 
på ett hebreiskt urevangelium, som vilar på uppgifter från 
apostlarna och personer, som stått Jesus nära.

Men hans mest betydande inlägg var den skrift, Die 
Erziehung des Menschengeschlechts, som han 1780 utgav 
med anledning av den strid, varom jag strax skall tala. 
Han skiljer här på tre skeden i den religiösa utvecklingen. 
Det första var judendomen, barndomens period. Ett folk
— skriver han — som ännu var så outvecklat som det 
israelitiska, som ännu befann sig på barndomens stadium
— vilken moralisk uppfostran var väl möjlig för detta? 
“Ingen annan än den, som motsvarar barnaårens: en upp
fostran genom omedelbara timliga straff och belöningar. 
Ännu kunde Gud ej giva sitt folk någon annan religion 
eller någon annan lag än den, vars iakttagande eller åsido
sättande gjorde israeliten lycklig eller olycklig här på jorden; 
ty längre än till detta liv nådde ännu ej hans blickar.“ 
Det andra skedet var kristendomen, ynglingaålderns tid. 
Nu gäller det ej längre hopp om eller fruktan för timliga 
straff. Visserligen funnos förut hos åtskilliga folk före
ställningar om straff och belöningar på andra sidan graven, 
men synpunkten hade här varit det borgerliga samhällets 
nytta eller skada av de handlingar, som straffats och be-
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lönats. Först med kristendomen lades huvudvikten på själva 
sinnesförfattningen, på hjärtats renhet. Det tredje skedet, 
som ännu icke kommit, är mannaålderns, då förståndets 
klarhet förenar sig med hjärtats renhet och då man älskar 
dygden för dess egen skull. Skall denna tidsålder aldrig 
gry för oss? Allgode Gud, låt mig ej tänka en dylik hä- 
delse. Den skall komma denna fulländningens tid, då män
niskan skall göra det goda, emedan det är gott och icke 
därför att godtyckliga belöningar äro utsatta för vissa hand
lingar. Den skall komma denna det nya eviga evangeliets 
tid, om vilken t. o. m. det nya testamentets elementar- 
böcker sia.

Det var på detta nya evangelium, Lessing trodde, och 
det var därför han ställde sig mot både de “upplyste“ teo
logerna och mot de ortodoxe. Den skarpaste striden hade 
han att utkämpa mot de senare, ty trots upplysningens 
neologi, var 1600-talets gamla ortodoxism ej alldeles död.

Såsom vårdare av det rika biblioteket i Wolfenbüttel 
började Lessing 1773 att utgiva en skriftserie, Zur Geschichte 
und Litteratur, och i det tredje och fjärde häftet (1774 och 
1777) avtryckte han där Fragment eines Ungenannten. 
Dessa fragment stammade emellertid icke från biblioteket i 
Wolfenbüttel, utan voro utdrag ur Reimarus’ förut om
talade skrift, som Lessing fått låna av dennes efterlevande. 
Anledningen att Lessing publicerade dessa utdrag var, att 
just då pågick ett meningsutbyte rörande toleransen, och 
det var rörande denna sak, som det första fragmentet hand
lade. Men Reimarus’ radikala meningar, vilka såsom vi 
sett icke delades av Lessing, väckte ett ofantligt uppseende, 
författaren kände man icke, den ortodoxa — samt även den 
neologiska — förbittringen vände sig därför mot utgivaren, 
och det uppstod en väldig litterär fejd. Huvudmannen på 
den fientliga sidan var en pastor i Hamburg, Goeze, som 
våldsamt angrep Lessing, vilken svarade och därvid utveck
lade hela sin polemiska talang. Han begagnade än dialogens 
form, än brevets, kom än med en parabel, än med en 
samling teser, och så sammanfattade han dessa stridsskrifter 
under titeln Anti-Goeze. Han hade väckt förargelse, sade 
man, genom att utge dessa fragment. Förargelse! Fri 
forskning är urgammal protestantisk rätt, och av den tänkte 
han begagna sig. Men så kom den 3 aug. 1778 en be-
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fällning från bärtigen i Braunschweig att icke fortsätta 
denna skriftväxling utan ministeriets tillstånd “bei Ver
meidung unangenehmer Verordnung“. Lessing frågade då, 
huruvida förbudet blott gällde tryckning inom härtigdömet 
Braunschweig eller i allmänhet. Härpå svarade bärtigen, 
att förbudet gällde alla skrifter över allt och över huvud i 
religiösa ämnen, vilka icke finge publiceras utan tillstånd. 
Därmed måste Lessing nedlägga polemikerns penna, och 
det var då han kom på tanken att tala från en annan 
“predikstol“. Detta nya inlägg var Nathan der Weise, och 
sedan följde den ej polemiska skriften Die Erziehung des 
Menschengeschlechts, för vilken jag nyss redogjort. De 
voro hans sista inlägg, ty, såsom jag redan nämnt, slutade 
upplysningsrörelsens ädlaste personlighet sina dagar redan 
1781.

Det finnes av honom ett yttrande, som ofta citerats, 
men som också förtjänar att ofta citeras, därför att det 
icke blott sammanfattar Lessings egen livsverksamhet, utan 
ock ger oss den ideella, bärande innebörden i hela upplys- 
ningsrörelsen. Yttrandet lyder: “Om Gud i sin högra hand 
hölle all sanning innesluten och i sin vänstra det städse 
levande strävandet efter sanning, om ock med det tillägget, 
att jag städse och evigt skulle taga miste, och sade till 
mig: välj — så skulle jag ödmjukt gripa tag i hans vänstra 
hand och säga: Fader, giv mig denna. Den rena sanningen 
är ju blott för dig allena.“
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