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The theme of madness pervades the majority of Marguerite Duras’ novels. Writing during a time when 

the subject of madness was in the process of being philosophically revolutionized by Foucault’s 

seminal writings on the topic, and when, subsequently, the question of women, madness, and writing 

was at the forefront of literary scholarship, Marguerite Duras’ novels offer fascinating insight into 

how, in light of these events, a woman writer would choose to write madness and express, through 

writing, anxiety around feminine madness in particular. The novel examined here, L’Amant (The 

Lover), conveys the fear of feminine madness principally through its portrayal as a contagion spread 

silently between women. Madness is also communicated thematically through the imagery of death in 

the form of water, the forest, and wild animals, as well as through the characters’ symbolic function 

and sexual acts. What this novel offers uniquely is a vision of feminine madness that is culturally 

distinct, as the madwoman of the colonizing society encounters the madwoman whose world is being 

colonized. This intersection allows for interesting discussion of how the portrait of a madwoman’s 

existence varies so profoundly according to how her culture conceptualizes, and reacts towards, 

madness.  

 

Le thème de la folie imprègne l’œuvre de Marguerite Duras. Écrivant à une époque où le sujet de la 

folie subissait une révolution philosophique guidé par Michel Foucault, et où, par la suite, la question 

des femmes, de la folie et de l'écriture était au premier plan de l'érudition littéraire, Marguerite Duras 

offre à travers ses romans un aperçu fascinant de la façon dont, à la lumière de ces événements, une 

écrivaine choisirait d'écrire en exprimant l'angoisse autour de la folie féminine. Le roman examiné 

dans ce mémoire, L’Amant, traduit la peur de la folie féminine principalement à travers sa 

représentation comme une contagion qui se propage en silence entre les femmes. La folie est 

également communiquée thématiquement à travers l'imagerie de la mort sous forme d’eau, de la forêt 

et d’animaux sauvages, ainsi qu'à travers la fonction symbolique des personnages et les actes sexuels. 

Ce que ce roman propose de façon unique, c'est une vision de la folie féminine qui est culturellement 

distincte, apportée par la rencontre entre la folle de la société colonisatrice et la folle dont le monde est 

colonisé. Cette intersection permet une discussion intéressante sur la façon dont le portrait de 

l'existence d'une folle varie si profondément selon la façon dont sa culture conceptualise et réagit à la 

folie. 

 



 

 

Remerciements 

Je voudrais adresser toute ma gratitude à la directrice de ce mémoire, Britt-Marie Karlsson, 

pour sa disponibilité, ses judicieux conseils, et surtout sa patience. 

Je voudrais aussi remercier mon mari, Johan, pour toutes les nuits blanches et les 

changements de couches qui m’ont permis de mener à bien ce projet en tant que mère. 

 

 

 



 

 

Table des matières 

      

1. Introduction ......................................................................................................................................... 1 

2. Cadre théorique ................................................................................................................................... 6 

2.1 La critique thématique ................................................................................................................... 6 

2.2 Le traitement théorique des thèmes ............................................................................................... 9 

2.2.1 La théorie foucaldienne .......................................................................................................... 9 

2.2.2 La psychanalyse ................................................................................................................... 11 

3. Corpus, recherches antérieures et méthode ....................................................................................... 14 

3.1 La sélection du roman ................................................................................................................. 14 

3.2 Recherches antérieures ................................................................................................................ 15 

3.3 Méthode ....................................................................................................................................... 17 

4. Analyse thématique ........................................................................................................................... 18 

4.1 Le thème de la mort liée au désir................................................................................................. 18 

4.1.1 La nature brutale ................................................................................................................... 18 

4.1.1.1 La forêt des enfants morts ............................................................................................. 19 

4.1.1.2 L’eau : double sens de mort et de désir ......................................................................... 20 

4.1.2 La dualité de la mort et du désir chez la narratrice ............................................................... 23 

4.2 Le thème de la folie ..................................................................................................................... 26 

4.2.1 La mère ................................................................................................................................. 26 

4.2.2 La dame ................................................................................................................................ 28 

4.2.3 L’enfant ................................................................................................................................ 29 

4.2.4 La folle ................................................................................................................................. 29 

5. Discussion ......................................................................................................................................... 31 

5.1 La Relation entre l’érotisme et la mort ........................................................................................ 31 

5.2 Retour à la mer-mère ................................................................................................................... 31 

5.3 La Folie contagieuse .................................................................................................................... 34 

5.4 La transfiguration de la folie ....................................................................................................... 35 

6. Conclusion ......................................................................................................................................... 37 

Bibliographie ......................................................................................................................................... 39 

 

 

 



 

1 

1. Introduction 

 …Women have never known what they were. So they aren’t lost. Behind them, 

 there is darkness. — Marguerite Duras1 

 

Marguerite Duras est l'une des écrivaines les plus énigmatiques du XXe siècle. On peut dire 

qu'elle est un certain nombre de choses, et en même temps, peut-être aucune de ces choses du 

tout. La question de l'autofiction - si le narrateur posé comme écrivain divulgue la vérité, ou la 

fiction, ou dans quelle mesure entre les deux - enveloppe Duras d'un manteau de mystère2. De 

ses écrits, qui véhiculent un sentiment de vérité et d'intimité, on sent qu'on connaît Duras 

intimement, mais on ne peut s'empêcher de penser que tout ce que nous savons de Duras est 

une fiction, au point que Marguerite Duras elle-même, l'écrivaine, nous est totalement 

inconnue. Ces questions mises à part, cependant, une chose est claire à propos de Duras, dite 

par les textes eux-mêmes : Marguerite Duras est une écrivaine des extrémités. Elle emmène 

ses lecteurs aux frontières mêmes de tout (Hill, 1989) : violence, mort, sexe, amour, folie. 

Ceci est renforcé par le thème toujours présent de l'eau, qui résiste toujours aux efforts de la 

maîtriser et la contenir, et qui est un courant thématique sous-jacent de la plupart des romans 

de Duras. De même que l'eau qui ne cesse de percer les barrages de la maison de sa mère quel 

que soit le nombre de fois qu'on les reconstruit (Un barrage contre le Pacifique, 1950), les 

femmes des récits de Duras sont souvent au bord, à la marge, au précipice, incapables de 

résister au débordement. Par conséquent, ces femmes sont perçues comme folles par la société 

qui les entoure. 

La folie est ainsi un thème récurrent de l'œuvre de Duras, exclusivement dépeinte comme une 

maladie féminine. La folie dans l'univers durassien est contagieuse : elle se transmet de 

génération en génération de mère en fille, et elle se propage comme un virus entre femmes par 

le toucher, voire le regard. L’objectif de la présente étude est donc d’analyser la façon dont la 

folie est présentée par rapport aux personnages et à l'environnement dans le roman L’Amant 

(1984) afin d’obtenir une perspective nuancée de la représentation de la folie dans ce roman 

particulier, peu étudié en matière de folie par rapport aux romans antérieurs, comme 

                                                      
1 Husserl-Kapit, S & Duras, M 1975, 'An Interview with Marguerite Duras', Signs, vol. 1, no. 2, pp. 423-34. 428. 
2 Eva Ahlstedt aborde cette question dans « Autofiktionsbegreppet i Duras verk fran Indokinacykeln till 

Atlantcykeln », qui traite spécifiquement de la véracité des textes du « cycle du Barrage », y inclus L’Amant 

(Ahlstedt, 2011).   
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Moderato cantabile (1958), Le Ravissement de Lol V. Stein (1964), et Le Vice-consul (1966). 

L’Amant, puisqu’il est parmi les derniers romans écrits par Duras, démontre un changement 

dans la façon dont la folie est dépeinte par rapport à ces romans précédents. Par exemple, dans 

Le Ravissement, on peut soutenir que la folie est conceptualisée comme un manque de 

quelque chose—quelque chose d'ineffable qui n'est jamais nommé (Udris, 1993, p. 53). La 

preuve de la folie dans ce texte est la transgression des frontières sociales et des règles de 

comportement tacites. L’Amant, par contre, écrit plus de vingt ans plus tard, montre une autre 

conception de la folie qui comprend aussi ce manque—ce que Foucault appelle « le gouffre » 

(Foucault, 1961, p. 642)—et la transgression des normes sociales, mais qui est néanmoins 

plus complexe et nuancée à certains égards : dans L’Amant, la folie comprend l’obsession de 

la mort et l’expression sexuelle de cette obsession.  

Alors que notre analyse elle-même se focalisera sur la façon dont la folie est présentée dans le 

texte indépendamment du contexte, il semble prudent de discuter ici de la toile de fond 

philosophique et littéraire sur laquelle ce roman a été publié. C'est précisément ce sujet qui est 

abordé dans le livre de Suzanne Dow, Madness in Twentieth-Century French Women's 

Writing : Leduc, Duras, Beauvoir, Cardinal, Hyvrard (2009), qui, comme le titre l'indique, 

examine la manière dont les écrivaines françaises écrivaient la folie pendant une période au 

cours de laquelle la conception même de la folie est bouleversée par Michel Foucault et son 

ouvrage fondateur Histoire de la folie à l'âge classique (1961), qui fait l’une des bases 

théoriques de la présente étude et est, à ce titre, développée plus en détail dans la partie 

consacrée au cadre théorique (2). 

Dans l'introduction de son livre, Suzanne Dow explique comment l’ouvrage révolutionnaire 

de Foucault a eu un impact radical sur les domaines naissants des études féministes et des 

femmes dans les années 1970.  Les chercheurs de ces domaines d’études ont remarqué 

l'absence de la femme dans l'histoire de Foucault et ont commencé à formuler leurs propres 

questions quant à savoir où la figure de la folle pourrait s'inscrire dans ce discours. En 

conséquence, le sujet de la femme et de la folie occupe à cette époque une place 

prépondérante dans le monde académique, et dans le domaine de la critique littéraire en 

particulier, alors que les écrivaines traduisent sur papier leurs propres visions de la folle 

(Dow, 2009, pp. 5-10).  
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Cependant, il convient de souligner deux études qui, bien qu'elles soient de nature 

sociologique et historique plutôt que littéraire, méritent d'être notées pour leur rôle dans le 

changement de la perception académique et, dans une certaine mesure, publique, de la folie en 

mettant en évidence le biais culturel implicite envers le psychisme féminin comme tendant 

vers un état de déraison. Dow évoque l'enquête de 1972 de Phyllis Chesler, Women and 

Madness, qui décrit la folie comme une maladie féminine. Dow fait des remarques sur l’étude 

de Chesler en affirmant que, « …mental health norms are implicitly gendered as masculine 

within patriarchal culture, such that femininity is marked as in some sense always-already 

pathological » (2009, p. 10). De même, Dow explique que la recherche par Elaine Showalter 

sur les femmes institutionnalisées comme folles dans l'Angleterre du XIXe siècle, intitulée 

The Female Malady (1985), jette un éclairage supplémentaire sur la féminisation de la folie 

que Foucault n'a pas abordée : 

 Chesler and Showalter both address the question of mental dis-ease as in some sense 

 always gendered as feminine in the modern period, partly due to a more general 

 tendency within patriarchy to view the feminine as a psychically as well as corporeally 

 impoverished variant of the masculine norm, partly due to the fact that women’s refusal 

 to conform to sex-role stereotypes has so frequently been treated as psychiatric disorder 

 (Dow, 2009, p. 10). 

La question à laquelle Dow tente de répondre dans son livre est donc : en quoi cette nouvelle 

conception de la folie, et les recherches qui en découlent en montrant comment la société 

considère la féminité comme intrinsèquement folle, ont-elles influencé les écrivaines de cette 

période ? Elle constate qu’il existe une certaine ambivalence vis-à-vis de la folie dans les 

textes écrits par des écrivaines durant la période 1946-1976, ce qui pose la question de savoir 

comment l’écriture féminine, et la figure de la folle dans la littérature, sont influencées par la 

reconceptualisation radicale de la folie (Dow, 2009, p. 21).     

Par ailleurs, la figure de la folle dans la littérature d'auteur féminin de cette période est-elle 

une manifestation d'angoisse, que ce soit en raison de ces révélations récentes ou de quelque 

chose de beaucoup plus ancien et primordial ? 

Une autre question se pose alors : étant donné la prédominance de la folie comme thème 

récurrent dans la plupart de ses romans, peut-on affirmer que cette angoisse féminine de la 

folie se manifeste fortement dans l’œuvre de Duras ? La bonne réponse est oui, sans aucun 

doute. Comme l’on verra dans notre analyse et la discussion à suivre, les personnages 

féminins chez Duras transgressent souvent les normes de comportement social, de sexualité et 
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de genre, et par conséquent, elles luttent souvent contre l'anxiété face à leur propre folie 

potentielle, ou autrement c'est la société qui leur attribue cette étiquette. En plus, Duras 

exprime avec ses propres mots sa peur de la folie. Dans Les Parleuses, une conversation en 

forme de livre entre Marguerite Duras et la journaliste-écrivaine Xavière Gauthier, Gauthier 

tente de mettre en mots l’expérience d’écriture de Duras, qu’elle assimile à une expérience de 

dépassement passif : « Oui…, que vous laissez s’opérer en vous…au risque de…, d’une 

angoisse folle. » Duras répond en disant, « Oui. [. . .] si on se laisse faire comme ça, il vaut 

mieux se débarrasser de la peur de la folie. Alors, ça, j’ai dû faire un effort [. . .] » (Duras & 

Gauthier, 1974, p. 22). 

De plus, comme ce mémoire tentera de démontrer, cette angoisse se manifeste dans L’Amant 

d’une façon tout à fait particulière que, à notre connaissance, n'a pas été examinée auparavant 

comme sujet de recherche littéraire. Si ce roman s'appuie sur la présentation de la folie 

féminine comme contagion déjà évoquée dans Le Ravissement de Lol V. Stein, l'importance 

du cadre du Vietnam colonial intensifie cette notion de contagion psychique par la présence 

réelle et constante de la mort et de la maladie. De plus, Raynalle Udris articule l'importance 

du contexte culturel par rapport à la folie en se référant au livre de Jaccard sur le sujet, La 

Folie (1979) : « Jaccard recalls that what we consider in the west as pathological features are 

seen as quite normal in other societies : "la folie n'est pas une maladie, elle est une déviance 

par rapport à la norme sociale" » (Udris, 1993, p. 24). 

Ainsi, le contexte de l'Indochine française offre au lecteur deux visions de la folie féminine 

sous la forme de la folle occidentale (avec une distinction à faire sur la nature de la folie en 

jeu) et de la folle non occidentale. Ce décor, à la fois beau et terriblement hostile, est coloré 

par l'omniprésence de la mort. Le passage de ces femmes dans la vie dans un lieu où le 

spectre de la mort est à la fois naturel et inéluctable donne un caractère ineffable à la folie 

mise en scène dans L’Amant, que nous tenterons pourtant de traduire en mots. Pour conclure 

en disant brièvement ici ce qui sera exposé plus loin, la folie de ce roman est une folie à 

laquelle s'entremêlent l'érotisme et la mort. 

Pour arriver à cette compréhension de la folie telle qu’elle est dépeinte dans L’Amant, nous 

commencerons par présenter la base théorique sur laquelle s’appuie cette étude. Nous 

discuterons ensuite du raisonnement qui a présidé à la sélection du roman, et présenterons des 

recherches antérieures pertinentes à notre sujet, ainsi que notre méthode d’analyse. Nous 
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donnerons un bref résumé de L’Amant avant de nous lancer dans notre voyage analytique, en 

commençant par la relation dualiste de la mort et du désir à travers les motifs de la nature et, 

surtout, de l’eau. Nous analyserons ensuite le thème de la folie dans le texte tel qu’il se 

manifeste chez quatre personnages principaux : la narratrice, sa mère, Anne-Marie Stretter et 

la folle de Vinhlong. A travers ces personnages, on observe une manifestation de la folie qui 

est liée, dans tous les cas, à la mort, et pour deux des personnages, à un désir de mort 

exprimée de façon érotique.  

Nous situerons enfin notre analyse dans le contexte plus large des recherches antérieures en 

abordant les points de convergence et de divergence entre ces études et la nôtre, avant de 

terminer notre mémoire par un chapitre consacré à nos remarques finales et conclusions tirées, 

ainsi qu’à des réflexions sur possibilités futures.   
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2. Cadre théorique 

En termes de théorie appliquée dans ce mémoire, il y a deux niveaux distincts à discuter. Tout 

d’abord, la base théorique sur laquelle repose le plus ce mémoire, la critique thématique, sera 

traitée. Ensuite, le cadre par lequel les thèmes eux-mêmes seront conceptualisés dans la partie 

analyse sera expliqué. Cette section commencera par une continuation et approfondissement 

de la discussion sur la théorie foucaldienne de la folie telle que mentionnée dans 

l’introduction de ce mémoire, suivie d’une discussion sur l’interaction de la mort et du désir 

dans la théorie psychanalytique.  

2.1 La critique thématique 

 

L’étude des thèmes au sein d’une œuvre littéraire, ou bien entre des œuvres, permet une 

compréhension plus profonde du texte, et souvent aussi des aspects plus universels de 

l’expérience humaine que le texte cache en lui-même. La critique thématique littéraire nous 

permet de déverrouiller ces aspects du texte en approfondissant notre compréhension de son 

contenu et en le situant dans ce contexte plus large de l’expérience humaine. 

À un niveau fondamental, ce mémoire colle assez près des objectifs théoriques du courant de 

la critique thématique. Il semble judicieux, cependant, de préciser d’abord la terminologie qui 

sera utilisée pour discuter de ce courant critique, et en même temps de présenter les sources 

d’où cette terminologie est extraite. La première est Courants critiques et analyse littéraire 

(2016) de Daniel Bergez, qui traite en profondeur des courants de la critique littéraire et les 

grandes figures d’influence pour chaque mouvement. La seconde est La Thématique de l’eau 

dans l’œuvre de Marguerite Duras, dans laquelle Mattias Aronsson donne un compte rendu 

complet et détaillé de l’étude formelle du thème.  

Bien sûr, l’étude de thème n’est pas limitée à une seule école de critique littéraire. On peut, 

par exemple, étudier le thème du partage dans Boule de Suif de Maupassant d’une perspective 

théorique sociocritique, ou même examiner le thème de la mort chez Duras en faisant une 

déconstruction structuraliste d’un texte. Il est donc important de souligner que, chez Bergez, 

le terme « critique thématique », bien qu’il ait une portée large en apparence, renvoie en 

réalité à un courant particulier de la critique littéraire.  



 

7 

Le fondement de la critique thématique est surtout la philosophie de Gaston Bachelard (1884-

1962), qui s’était principalement occupé de questions de nature phénoménologique. Bachelard 

développe une pensée qui traite avant tout de l’imaginaire en relation avec l’expérience 

humaine, et cherche à comprendre le rôle des images sur le psychisme. L’une des notions clés 

chez Bachelard est celle de la « rêverie », qui met l’accent sur le rôle actif d’un être dans la 

création de son monde tel qu’il le perçoit. Bachelard résume ce concept dans La poétique de 

la rêverie : « Je rêve le monde, donc le monde existe comme je le rêve » (Bachelard, 1971, p. 

136). Ce cogito dépasse celui de Descartes, que Foucault identifie comme problématique3, et 

fournit ainsi un cadre alternatif qui va au-delà des limites de la dialectique Raison/Déraison 

imposée par la pensée cartésienne. De plus, cette insistance sur le rôle créateur de l'individu 

dans le façonnement de son univers a une signification particulière lorsqu’il s’agit d’une 

œuvre littéraire, bien sûr, car elle est une mise en pratique de ce concept même.  

Cela donne ainsi un sens d’importance à la façon dont nous traitons L’Amant de Duras. C’est 

un roman écrit sous la forme d’un rassemblement de souvenirs d’autrefois, avec des images 

qui existent subjectivement dans l’esprit de la narratrice. Elle oscille entre des événements d’il 

y a plusieurs décennies et des souvenirs à peine plus récents, ce qui donne souvent 

l’impression d’entraîner le lecteur dans une sorte de rêverie propre à la narratrice. Il faut donc 

traiter ce roman comme une sorte de « rêverie » bachelardienne, dans laquelle une réalité 

concrète à l’intérieur du récit est impossible. Par conséquent, les images et les descriptions du 

monde intérieur de la narratrice sont propices à l’interprétation symbolique. 

  L’identification et l’interprétation des symboles dans un texte est un aspect clé de la méthode 

de la critique thématique. Aronsson souligne le manque de définition claire selon la critique 

thématique à propos du symbole. Nous adopterons donc sa définition simple du symbole 

comme « quelque chose qui représente (ou symbolise) autre chose », soit en forme d’objet 

animé, soit en forme d’objet inanimé « qui remplace une abstraction » (Aronsson, 2008, p. 

23). Aronsson caractérise également la méthode de Bachelard comme « herméneutique » et 

constate qu’il « […] présente souvent des oppositions de couples bipolaires » (Aronsson, 

2008, p. 15). Une partie de notre analyse qui porte sur les motifs de la nature peut être 

qualifiée d’herméneutique en raison des fréquentes interprétations symboliques. De même, ce 

mémoire présente la mort et le désir comme existant dans un état de dualité pour le 

                                                      
3 Voir la section 2.2.1. 
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personnage principal, bien que—il est important de le noter—ces deux éléments ne soient pas 

présentés en opposition bipolaire. 

Un autre aspect de la critique thématique qui est important pour notre analyse est la 

distinction entre thème et motif. Aronsson explique cette distinction comme suit : « […] un 

thème abstrait […] est illustré et matérialisé par ce qu’on pourrait très bien appeler un motif 

concret […] » (Aronsson, 2008, p. 17). Pour l’appliquer à notre propre analyse, prenons un 

exemple de la section 4.1.1.2 : « L’eau : double sens de mort et désir ». Selon notre 

interprétation du texte, le thème abstrait de la mort (ou bien du désir) est illustré et matérialisé 

par un motif concret : l’eau.  

De manière significative, plutôt que de prendre le thème comme objet d’étude et de le retracer 

à travers différentes époques, cultures, et écrivains—ce qui était habituel chez d’autres 

courants d’étude thématique (Aronsson, 2008, p. 10)—la critique thématique a mis l’accent 

sur l’écrivain et le texte lui-même. De plus, la méthode présentée par la critique thématique 

est celle où le but premier est de rester au plus près du texte : « […] la critique thématique 

s’attache à séparer le moins possible son propre discours des textes qu’elle commente : […] 

elle s’ingénie à multiplier les citations, à tisser ensemble la parole critique et la voix de 

l’œuvre […] » (Bergez, 2016, p. 130). Le texte est également délesté de son association à 

l’auteur tel qu’il existe dans le monde, et donc débarrassé de tout contexte extérieur, puisque, 

comme l’affirme Starobinski dans La Relation critique, « L’écrivain, dans son travail, se nie, 

se dépasse et se transforme […] un individu, en devenant l’auteur de cette œuvre, s’est fait 

autre qu’il n’était auparavant » (Starobinski, 1970, p. 46).  

Ainsi, rester proche du texte, le laisser parler de lui-même, est pour nous d’une importance 

capitale, étant donné que l’objectif de ce mémoire, expliqué en profondeur à la page 4, est 

d’analyser la relation des thèmes et leurs fonctions au cours du roman. C’est pour cette raison 

que la partie analyse du mémoire est presque entièrement textuelle, avec un minimum de 

références à des sources extérieures. Les implications tirées de l’analyse et leur signification 

par rapport aux recherches antérieures sur le sujet seront plutôt traitées dans la partie 

consacrée à la discussion (5).  
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2.2 Le traitement théorique des thèmes 

2.2.1 La théorie foucaldienne 
 

Comme la plupart des chercheurs qui ont examiné la folie en relation avec l’œuvre de 

Marguerite Duras, notre compréhension de la folie est basée sur la théorie de Michel Foucault 

telle qu’elle est esquissée dans Histoire de la folie à l’âge classique. Comme ce texte est bien 

connu, nous n’aborderons ici que des préoccupations théoriques spécifiques qui ont des 

implications pour notre analyse.  

La première de ces préoccupations est la façon dont Foucault présente la folie comme une 

question de normativité et d’altérité plutôt que comme une maladie. En raison de la ligne 

arbitraire tracée dans la philosophie occidentale entre « Raison » et « Déraison », le fou est 

réputé tel par rapport à un standard normatif. Foucault identifie la pensée cartésienne à 

l’origine de cette exclusion, puis témoigne de sa prédominance idéologique au XVIIIe siècle 

en citant la définition de la folie donnée par Voltaire dans son Dictionnaire philosophique : 

« Nous appelons folie cette maladie des organes du cerveau qui empêche un homme 

nécessairement de penser et d’agir comme les autres »4 (Foucault, 1961, p. 222). Foucault 

affirme alors que la folie n’est pas un véritable état, mais plutôt une position d’exclusion 

fondée sur les règles de comportement qui régissent la société : « Le fou n’est pas manifeste 

dans son être ; […] c’est qu’il est autre » (Foucault, 1961, p. 222). Quand nous discutons de la 

folie, c’est donc avec la compréhension de la longue histoire socio-philosophique qui a 

conduit à la conception moderne de la folie. Alors, la folie n’est pas censée être comprise 

comme une véritable maladie de l’esprit, mais plutôt comme « une déviance par rapport à la 

norme sociale »5, et nous nous accordons avec la compréhension suivante de la folie telle que 

Foucault la présente : « […] la conscience de la folie s’accompagne […] d’une certaine 

analyse de la modernité, qui la situe d’entrée de jeu dans un cadre temporel, historique et 

social » (Foucault, 1961, p. 439).  

Cette compréhension de la folie comme dépendante des normes sociales et du contexte 

philosophique et historique permet l’étape logique suivante, qui est celle de la spécificité 

culturelle en ce qui concerne la folie. Comme l’affirme Martinez dans sa thèse intitulée Aux 

                                                      
4 Cité par Foucault : Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Folie », p. 285. 
5 On reprend ici la citation de Jaccard de l’introduction du mémoire : La Folie, P.U.F. Paris, 1979, p. 32. 
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limites de l’extrême : Érotisme, folie, violence. Une lecture bataillienne de Marguerite Duras 

et Yves Thériault, qui s’appuie également sur Foucault comme base théorique dans la façon 

dont la folie est conceptualisée, « Il est certes indispensable de traiter [la folie] en fonction de 

chaque société » (Martinez, 2005, p. 27). Foucault fait lui-même la distinction lorsqu’il 

évoque le partage philosophique, culturel, et historique entre l’Occident et l’Orient, sous-

entendant que l’histoire retracée dans son étude, et donc la façon dont la folie est conçue selon 

la pensée occidentale, n’est pas applicable à l’Orient :  

 Dans l’universalité de la ratio occidentale, il y a ce partage qu’est l’Orient : l’Orient, 

 pensé comme l’origine, rêvé comme le point vertigineux où naissent les nostalgies et 

 les promesses de retour, l’Orient offert à la raison colonisatrice de l’Occident, mais 

 indéfiniment inaccessible, car il demeure toujours la limite : nuit du commencement, en 

 quoi l’Occident s’est formé, mais dans laquelle il a tracé une ligne de partage, l’Orient 

 est pour lui tout ce qu’il n’est pas, encore qu’il doive y chercher ce qu’est sa vérité 

 primitive (Foucault, 1961, p. IV). 

Cette notion est porteuse de sens pour notre analyse, étant donné que L’Amant se déroule sur 

fond de colonisation occidentale de l’Orient, et souligne l’importance d’être au courant des 

différences de perception de la folie entre la société colonisatrice et la société colonisée. La 

rencontre entre ces deux mondes culturels magnifie notamment ces différences, et par 

conséquent, nous les apercevons dans la façon dont les folles sont traitées. Nous verrons ce 

contraste se manifester surtout dans le personnage de la « folle de Vinhlong ». 

Dans L’Histoire de la folie à l’âge classique, Foucault établit également un lien entre la folie 

et l’érotisme, plus précisément la déviance sexuelle. À partir de l’Hôpital général de Paris, le 

XVIIIe siècle voit se développer des établissements destinés à héberger des personnes 

classifiées comme folles (Foucault, 1961, pp. 61-2). L’idée dominante que la folie doit être 

contenue, que le fou doit être séparé du reste de la société sur la base de la Raison, a conduit à 

cette rupture historique que Foucault appelle « le grand renfermement ». Alors que la folie 

avait été, jusque-là, conçue au fil du temps comme « désorganisation de la famille, désordre 

social, danger pour l’État », l’institutionnalisation a pour effet que « […] peu à peu, cette 

première perception se serait organisée, perfectionnée finalement en une conscience médicale, 

qui aurait formulé comme maladie de la nature ce qui n’était reconnu encore que dans le 

malaise de la société » (Foucault, 1961, p. 98).  

En plus d’ériger la folie en maladie, Foucault affirme que les maladies vénériennes étaient 

également soignées dans les mêmes bâtiments où logeaient les fous, ce qui a créé une tache 
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morale sur la folie et a conduit à une association entre la folie et la déviance sexuelle 

(Foucault, 1961, p. 106). C’est de ce croisement que la psychanalyse naît, une science qui 

prend ses racines dans un ordre de pensée problématique qui privilégie la normativité et 

moralise ainsi la sexualité : 

 À la lumière de son ingénuité, la psychanalyse a bien vu que toute folie s’enracine dans 

 quelque sexualité troublée ; mais ceci n’a de sens que dans la mesure où notre culture, 

 […] a placé la sexualité sur la ligne de partage de la déraison. De tous temps, et 

 probablement dans toutes les cultures, la sexualité a été intégrée à un système de 

 contrainte ; mais c’est dans la nôtre seulement, et à une date relativement récente, 

 qu’elle a été partagée d’une manière aussi rigoureuse entre la Raison et la Déraison, et 

 bientôt […] entre la santé et la maladie, le normal et l’anormal (Foucault, 1961, p. 110). 

La manière normative dont la sexualité est considérée selon les mêmes distinctions arbitraires 

qui régissent aussi le concept de la folie fait partie intégrante de notre analyse. La façon dont 

la narratrice se perçoit en tant qu’être sexuel, et sa perception de son état mental en général, 

dépendent de ces normes. D’ailleurs, c’est souvent la déviance sexuelle, doublée d’un certain 

rapport à la mort, qui détermine la folie chez les personnages dont nous discuterons.  

2.2.2 La psychanalyse 
 

Plusieurs chercheurs ont utilisé des aspects de la théorie psychanalytique dans leur analyse 

des romans de Duras, quelques-uns même en relation avec les thèmes de la mort et du désir. 

Ceux-ci seront discutés plus en détail ailleurs (sections 3.2 et 5), mais pour l’instant, il suffit 

de dire que les concepts freudiens d’éros et de thanatos ont été utilisés pour interpréter la 

relation entre l’amour et la mort dans les romans de Duras. Elisabeth Bosch constate que : 

[…] généralement, comme Freud le faisait—du moins au début—en parlant d’éros et de 

thanatos, on met l’amour du côté de la vie, et la mort, on la met dans une catégorie très éloignée, 

comme la force opposée. Or, […] pour Duras l’érotisme et la mort ne peuvent être séparés 

(Bosch, 1983, p. 379).    

L’affirmation de Bosch selon laquelle l’érotisme et la mort sont inséparables chez Duras 

rejoint notre propre analyse. Ce qu’il convient de noter, cependant, c’est que Bosch touche à 

une distinction importante : elle souligne justement que cette séparation polaire entre éros et 

thanatos existe dans les écrits antérieurs de Freud. Souvent négligés, cependant, sont ses écrits 

ultérieurs sur le sujet, dans lesquels il postule l’existence d’une « […] dualistic theory 

according to which an instinct of death, destruction or aggression claims equal partnership 
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with Eros as manifested in libido […] »6 (Freud, 1937, p. 398). Cette pulsion libidinale vers la 

mort7 que Freud présente dans son ouvrage Au-delà du principe de plaisir en 1920 fait que 

l’érotisme ne soit plus du côté de la vie ; au contraire, le désir sexuel est vécu à la fois comme 

une pulsion instinctive vers la vie et la mort. Cette théorie n’a pas été bien acceptée, même 

dans le camp des psychanalystes, comme Freud lui-même l’admet (ibid.). Cependant, la 

théorie a été embrassée par Jacques Lacan qui, selon Richard Boothby, « […] re-installs it at 

the very center of psychoanalytic theory » (Boothby, 2013, p. 10).  

Boothby souligne que Lacan, dans son traitement de la pulsion de mort, a démontré une 

compréhension fondamentale de ce que la plupart des psychanalystes, qui ont rejeté cette 

théorie, n’ont pas saisi : la pulsion de mort n’est pas une pulsion de destruction externe (de 

tuer, par exemple), mais est plutôt une pulsion d’autodestruction (Boothby, 2013, p. 11). Fait 

important, Paul Federn rétablit, d’après Freud, que la pulsion de mort autodestructrice est un 

phénomène qui se produit principalement dans la psyché mélancolique (Federn, 1932). De 

plus, Lacan soutient dans « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu » que la 

pulsion freudienne de mort, qu’il reformule comme « tendance psychique à la mort », est 

motivée par la recherche du sujet « de retour au sein de la mère » (Lacan, 1938, p. 35). 

La théorie psychanalytique offre certainement des perspectives fascinantes à travers lesquelles 

les romans de Duras peuvent être examinés. Cependant, nous hésitons à retenir la 

psychanalyse comme base théorique principale de ce mémoire. Tout d’abord, nous avons 

choisi d’effectuer une analyse dans laquelle toutes les observations et connexions sont faites à 

partir du texte lui-même. Dans nos propres observations, nous avons constaté que 

l’application de la théorie psychanalytique à un texte a tendance à étirer et à déformer le texte 

afin de répondre aux objectifs théoriques. Par ailleurs, nous partageons l’opinion de Foucault 

selon laquelle la psychanalyse s’inscrit dans un certain héritage philosophique qui relève de la 

normativité, ce que les théories de Lacan soutiennent même, et dont les femmes sont 

particulièrement exclues. Étant donné que ce mémoire traite exclusivement de personnages 

féminins, nous avons l’impression que dépendre de la théorie psychanalytique limiterait notre 

compréhension du roman et des expériences des personnages. 

                                                      
6 Nous citons ici la traduction anglaise de ce texte relativement obscur de Freud en raison d’une accessibilité 

limitée à la traduction française.  
7 Allemand : Todestrieb 
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Il est clair, néanmoins, que la notion d’une pulsion de mort qui unifie le désir érotique au 

désir de la mort apporte des implications pour notre compréhension de la psyché de la 

narratrice, dans laquelle cette même dualité est perceptible. Cette notion nous donne 

également un aperçu de l’état mental de la narratrice, qui ressemble beaucoup à la mélancolie, 

bien que nous ne le désignions pas comme tel. L’idée de retour à la mère occupe aussi une 

place importante dans l’œuvre de Duras selon quelques chercheurs, comme Mattias Aronsson 

et Elisabeth Bosch par exemple. La pertinence de la théorie psychanalytique pour les 

recherches antérieures liées à notre sujet, et aussi dans un sens limité pour notre propre 

analyse, est notre raisonnement pour cette section consacrée à la psychanalyse. Nous 

reviendrons sur ces théories dans la partie « Discussion » (5) du mémoire.      
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3. Corpus, recherches antérieures et méthode 

Cette partie du mémoire commencera par expliquer comment le choix du roman a été fait, 

puis enchaînera sur une discussion des recherches antérieures effectuées sur le thème de la 

folie chez Duras. La section se terminera en présentant les méthodes par lesquelles le roman a 

été analysé. 

3.1 La sélection du roman 

 

La folie est un fil conducteur qui tisse l'œuvre de Duras. Par exemple, la folie existe comme 

thème prédominant dans Le Ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-consul, L’Amour, Moderato 

Cantabile, et Un Barrage contre le Pacifique, par exemple. La question se pose alors de 

savoir pourquoi L'Amant a été choisi pour ce mémoire. 

La première raison de ce choix est que, du fait du style autobiographique dans lequel L’Amant 

est écrit, le thème de la folie (et de la peur de la folie) est traité en premier lieu du point de vue 

de la narratrice qui donne un éclairage particulier sur l'esprit, ce qui le distingue d'autres 

romans comme Le Ravissement de Lol V. Stein où la folie est décrite uniquement d'un point 

de vue extérieur. C'est le génie de Le Ravissement, bien sûr, de remettre en question la folie 

avec le doute du récit et le conflit entre les perceptions de Jacques Hold et de Tatiana sur la 

prétendue folie de Lol. Lol Stein est-elle même vraiment folle ? L’Amant donne cependant un 

aperçu plus nuancé de l'état psychologique intérieur du personnage. Alors que Le 

Ravissement, comme on l'interprète souvent, fait une sorte d'énoncé de la façon dont la société 

projette et crée la folle, L'Amant aborde l'expérience de la folie féminine de manière plus 

intime et profonde. 

Par ailleurs, le lieu sociogéographique de L'Amant révèle une tension entre le regard et le 

traitement de la folie par les sociétés occidentales, et la façon dont la folie est vue et traitée au 

Viet Nam, du moins à l’époque coloniale française. Comme le soutient Foucault dans son 

Histoire de la folie à l'âge classique, la façon dont la folie est même conçue comme une idée 

dans la pensée occidentale dépend d'une histoire particulière qui est unique au contexte de 

l'Europe occidentale. À cela s'ajoute l'histoire des femmes dans la société d'Europe 

occidentale, à la fois en ce qui concerne la folie et, plus généralement, la place des femmes 

dans la société. L'Amant dépeint à la fois la folle occidentale et la folle étrangère, issue d’une 
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culture avec sa propre histoire de la folie et de la condition des femmes, et ce croisement offre 

une riche occasion de réflexion interculturelle sur la place qu’occupe la folle dans la société. 

De plus, le décor de l'Indochine française, tel qu'il est décrit dans L’Amant, est un lieu où la 

société vit en communion avec la nature. La nature est dépeinte comme belle mais sauvage et 

impossible à contenir. Alors que la civilisation occidentale a largement réussi à contenir la 

mort, la maladie et la folie (comme dans le « grand renfermement » décrit par Foucault), ces 

choses font partie de la vie quotidienne dans ce pays. Cette incapacité omniprésente à contenir 

la nature permet la fusion de la folie, de la mort et de l'instinct sexuel en une force unique et 

puissante. 

La dernière raison du choix de L’Amant comme objet de cette étude est peut-être la plus 

pratique. Compte tenu de la popularité de Marguerite Duras en tant qu'écrivaine et du fait que 

ses romans sont devenus canoniques dans la littérature française, ainsi que de la montée en 

popularité dans les années 1970 du sujet de la folie en ce qui concerne les femmes écrivains, il 

existe déjà un nombre d’études littéraires qui traitent de ce sujet. Fait intéressant, cependant, 

l'étude de la folie dans L’Amant en particulier a été pour la plupart négligée. Étant donné la 

prédominance du thème dans ce roman, il est difficile de spéculer sur la raison, mais c'est 

peut-être que c’est l’un des romans plus récents de Duras (publié en 1984), et au moment où 

L’Amant a été publié, la tendance à analyser la folie féminine d'un point de vue foucaldien-

féministe était devenue, faute de meilleure expression, dépassée. Quelle qu'en soit la raison, 

cependant, il reste encore beaucoup à dire sur la folie dans l'univers durassien d'après ce que 

L'Amant peut nous offrir. 

3.2 Recherches antérieures 

 

Il est bien connu que Marguerite Duras est l’une des écrivaines les plus influentes, et donc les 

plus étudiées, du XXe siècle. Ainsi, nous avons tenté de délimiter notre présentation des 

recherches antérieures selon leur pertinence thématique, en abordant les études qui traitent de 

la folie, de la mort, de l’érotisme ou d’une combinaison des trois. Nous avons constaté que, 

bien que la base théorique de notre étude ait un terrain d’entente avec une grande partie de la 

recherche qui a déjà été effectuée, la plupart des recherches sur ce sujet ont soit examiné des 

livres autres que L’Amant, soit sont des études globales dans lesquelles les références à ce 
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roman sont assez limitées. Nous donnons ici un aperçu succinct et généralisé de la recherche, 

puisque le contenu sera abordé dans la partie « Discussion » (5) du mémoire. 

Deux des études que nous avons examinées s’appuient sur la philosophie de Georges Bataille 

comme cadre théorique. La première est celle d’Elisabeth Bosch intitulée « L’Amour et la 

Mort. Bataille-Duras. Quelques variations sur le nom de Stein » (1983) dans laquelle la 

relation entre l’érotisme et la mort est explorée à travers plusieurs écritures de Duras, à 

l’exception, cependant, de L’Amant. La deuxième est la thèse d’Isabelle Martinez, publiée en 

2005 sous le titre Aux limites de l’extrême : Érotisme, folie, violence. Une lecture bataillienne 

de Marguerite Duras et Yves Thériault. Martinez fait une étude comparative entre l’œuvre de 

Duras et celle de Thériault en s’appuyant, comme Bosch, sur la théorie de Bataille. 

L’essentiel de son analyse porte sur deux romans, Moderato cantabile et Un Barrage contre 

le Pacifique. La thèse de Martinez est, de toutes les recherches antérieures, celle qui a le plus 

de points communs avec notre étude, compte tenu des similitudes dans les thèmes abordés et 

de la parenté d’Un Barrage contre le Pacifique avec L’Amant comme faisant partie du même 

« cycle du Barrage »8. 

Une autre étude qui a été assez importante pour nos propres recherches est la thèse de Mattias 

Aronsson, La thématique de l’eau dans l’œuvre de Marguerite Duras (2008), dans laquelle il 

analyse le motif de l’eau de façon globale à travers toute l’œuvre durassienne. Liesbeth 

Korthals Altes aborde également le rôle de l’eau dans son article de 1986 intitulé « L’ironie 

ou le savoir de l’amour et de la mort : Lecture de quatre œuvres de Marguerite Duras », mais 

telle qu’elle est dépeinte spécifiquement dans Un Barrage contre le Pacifique et ne lui 

attribuant qu’une seule fonction symbolique : celle de « l’ironie cosmique » (Korthals Altes, 

1986, p. 143). Son analyse porte également sur trois autres textes, Détruire dit-elle, Le 

Camion, et La Maladie de la Mort, afin de présenter son argument d’une ironie existentielle 

chez Duras dans laquelle le désespoir, à travers la connaissance du néant qui attend tout être, 

« offre la seule liberté » (Korthals Altes, 1986, p. 143).   

Le thème de la folie est traité chez Raynalle Udris, qui a publié en 1993 son livre Welcome 

Unreason, A Study of « madness » in the novels of Marguerite Duras. S’appuyant fortement 

                                                      
8 Eva Ahlstedt explique que les romans qui font partie du « cycle du Barrage » (Un Barrage contre le Pacifique, 

L’Amant, L’Amant de la Chine du Nord) sont qualifiés ainsi car ils « […] ont pour cadre l’Indochine française 

pendant les années trente et […] relatent l’adolescence d’une jeune fille d’origine française qui grandit là-bas » 

(Ahlstedt, 2002, p. 215). 
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sur les écrits de Foucault sur la folie, Udris retrace l’évolution de la folie dans le « cycle de 

Lol V. Stein » : Le Ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-consul, et L’Amour. Le Vice-consul 

est examiné en profondeur dans la publication Anne-Marie Stretter, une figure d’Éros et de 

Thanatos dans l’œuvre de Marguerite Duras (2005) de Brigitte Cassirame. Cassirame utilise 

la théorie psychanalytique et les archétypes jungiens de la mythologie chrétienne et gréco-

romaine dans son analyse du personnage d’Anne-Marie Stretter en tant que figure de divinité 

dans l’univers durassien.   

3.3 Méthode 

 

La méthode employée dans l’analyse de L’Amant est assez simple et correspond à la lecture 

attentive popularisée par Gustave Lanson. Dans un premier temps, nous avons identifié tous 

les mots dans le texte liés à la mort, à la folie, et à l’érotisme. Nous avons développé un 

champ lexical qui correspond à chaque thème. Par exemple, pour le thème de l’érotisme, nous 

avons trouvé et noté chaque mot dans L’Amant qui est associé à l’érotisme : désir, jouissance, 

plaisir, seins, amour, désirer, amant, aimer, prostituée, chair, pénétrée, perversité, sexe.  À 

partir de ces champs lexicaux, nous avons ensuite évalué si le mot, le terme, ou le passage en 

question avait une signification thématique substantielle et avons éliminé ceux qui n’en 

avaient pas. Nous nous sommes alors efforcés de relier ces instances significatives, en les 

classant par thème. Nous nous sommes ensuite lancés dans une analyse minutieuse de la 

façon dont ces instances se connectaient les unes aux autres, en accordant une attention 

particulière à l’évocation simultanée de plusieurs thèmes. Enfin, nous avons développé une 

interprétation du roman pour rendre compte du croisement thématique que nous avons 

observé. 
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4. Analyse thématique 

4.1 Le thème de la mort liée au désir 

 

La mort dans L’Amant est omniprésente et omnipuissante. En fait, on pourrait dire que la mort 

est le moteur de la plupart de ce qui se passe dans ce roman. La mort est une ombre qui plane 

sur la narratrice et sa famille, sous forme de souvenirs et de violence entre frères, ainsi que 

dans la nature tout autour. C’est à la fois la peur de la mort et l’attirance pour la mort qui 

rapprochent les deux amants, et c’est la mort que la narratrice tente de saisir dans les sommets 

de plaisir orgasmique. C’est à travers les yeux de cette fille que l’on voit les multiples visages 

de la Mort : à la fois sa beauté, dans la forme du corps faible de son amant, touché par la 

maladie d’enfance qui laisse une trace de mort (Duras, 1984, p. 48), et sa laideur brutale dans 

les images d’enfants morts et de bêtes noyées (Duras, 1984, p. 30).  

Ce qui sera examiné en premier est le thème de la mort présenté à travers l’imagerie de la 

nature : la forêt pestilentielle, les dépouilles d’animaux et d’enfants, et le fleuve, serviteur 

impartial de la mort. L’eau porte aussi, cependant, une signification sexuelle. C’est à travers 

le motif de l’eau, qui a une dualité de sens symbolique dans L’Amant, qu’émerge le lien entre 

le désir et la mort. Après avoir abordé ce double sens par rapport à l’eau, la manière dont la 

mort a affecté la narratrice et, par conséquent, la manière dont cette dualité de la mort et du 

désir se manifeste en elle sera analysée.        

4.1.1 La nature brutale 
 

Dans L’Amant, la nature est décrite comme particulièrement brutale. Contrairement aux 

sociétés occidentales qui s’efforcent de garder la mort proprement hors de vue, du point de 

vue de la narratrice, la mort est omniprésente dans l’Indochine française. Compte tenu de la 

symbolique du fleuve comme mort, qui sera traitée momentanément dans la partie 4.1.1.2, et 

de l’utilisation du mot « sauvage », la citation suivante suggère la relative brutalité de la 

nature dans l’environnement du roman : « Ma mère me dit quelquefois que jamais, de ma vie 

entière, je ne reverrai des fleuves aussi beaux que ceux-là, aussi grands, aussi sauvages […] » 

(Duras, 1984, p. 17).  De plus, la maladie et la peste, les serpents, les scorpions, les cadavres 
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partout et les prédateurs tels que les tigres font de la mort une présence constante digne de 

peur9. 

4.1.1.1 La forêt des enfants morts 
 

La forêt est dépeinte dans L’Amant comme un lieu inquiétant qui suscite la peur en raison de 

ce qu’elle contient. En se référant à la forêt, la narratrice écrit : « Ce sont les forêts 

pestilentielles…il y a le vacarme stagnant des moustiques, les enfants morts… » (Duras, 

1984, p. 103). C’est la traversée de cette forêt pestilentielle, pleine de cadavres d’enfants 

morts, qui est décrite par la narratrice comme la tâche des mendiantes. En effet, la peur de la 

forêt et le traumatisme de voir des enfants morts, entre autres, ont poussé ces mendiantes 

jusqu’à la folie : « Elle dit que [les mendiantes] elles viennent de l’Inde par la mer…Elles se 

cachent dans les jonques…Qu’elles n’ont plus aucune raison, toutes folles à force d’avoir eu 

peur, à force de leurs enfants morts de faim, du soleil, de la forêt […] » (Duras, 1984, p. 111).  

L’imagerie d’enfants morts apparaît également à d’autres moments du roman. Elle est 

évoquée, par exemple, lorsque la narratrice écrit sur la mort de son frère bien-aimé Paulo (qui, 

il faut le noter, est en fait mort à l’âge adulte) : « Le corps mort de l’enfant, lui, ne se 

ressentait en rien de ces événements dont il était cause. L’immortalité qu’il avait abritée 

pendant vingt-sept ans de sa vie, il n’en connaissait pas le nom » (Duras, 1984, p. 123). Il y a 

une autre référence à l’image des enfants morts qui mérite d’être notée, et elle est faite dans le 

contexte des réflexions de la narratrice sur l’immortalité : 

 Que l’immortalité ce n’est pas une question de plus ou moins de temps, que ce 

 n’est pas une question d’immortalité, que c’est une question d’autre chose qui 

 reste ignoré. Que c’est aussi faux de dire qu’elle est sans commencement ni fin 

 que de dire qu’elle commence et qu’elle finit avec la vie de l’esprit du moment 

 que c’est de l’esprit qu’elle participe et de la poursuite du vent. Regardez les 

 sables morts des déserts, le corps mort des enfants : l’immortalité ne passe pas 

 par là, elle s’arrête et contourne (Duras, 1984, p. 124). 

 Ces réflexions indiquent la confrontation de la narratrice avec la brutalité de la nature ainsi 

que l’irrationalité d’un univers intrinsèquement injuste, et avec la tâche de l’être humain 

sensible d’être témoin de cette brutalité qui se manifeste sous la forme d’un enfant mort et de 

maintenir néanmoins la santé mentale et la volonté de vivre. La narratrice possède une 

conscience peu commune de quelque chose « qui reste ignoré » : que comme le sable, le corps 

                                                      
9 Ces références se retrouvent en plusieurs points dans L’Amant (Duras, 1984) : pp. 30, 34, 73, 103. 
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de l’enfant est déjà mort à partir du moment où il prend son premier souffle ; et, comme le 

sable dans sa plénitude et sa petitesse stupéfiantes, la vie humaine est aussi insignifiante, et le 

réconfort que nous nous donnons face à la sauvagerie de la nature…nulle part plus apparent 

pour nous que dans l’image d’un enfant mort…que l’esprit est en quelque sorte immortel 

malgré la mort du corps, est un vœu pieux. Cette prise de conscience de la brutalité de la 

nature, de l’injustice de l’univers qu’elle a dû affronter dès son plus jeune âge à travers son 

traumatisme familial, est-elle ce qui attire la narratrice vers la mort et sert de source à sa folie 

auto-perçue ? 

4.1.1.2 L’eau : double sens de mort et de désir 
 

Le fleuve séduisant de L’Amant est rempli de dualité de signification. Mattias Aronsson, dans 

sa thèse La thématique de l’eau dans l’œuvre de Duras, observe que cette dualité se retrouve 

dans plusieurs romans de Duras (Aronsson, 2008, pp. 105, 116). D’une part, le fleuve 

véhicule le symbolisme évident du rite de passage de la jeune fille à la femme à travers 

l’expérience sexuelle. D’un autre côté, cependant, le fleuve porte dans L’Amant la 

signification symbolique traditionnelle de frontière entre la vie et la mort. Ce symbolisme est 

bien sûr courant depuis de nombreux siècles en raison du topos classique du fleuve Styx. Il est 

important de noter, avant d’aller plus loin, que la mer et l’océan remplissent une fonction 

symbolique similaire à celle du fleuve dans L’Amant bien qu’ils n’aient pas le même poids 

symbolique littéraire que le fleuve en ce qui concerne la mort. L’océan est aussi un vide 

tentant, inconnaissable, érotique parfois, symbolique des fins, et comme on le verra, la 

traversée de l’océan est également associée à la mort dans le roman. 

La dualité de signification des étendues d’eau est importante car elle souligne la dualité en jeu 

dans L’Amant entre l’érotisme et la mort. En même temps que le fleuve est à la fois un lieu 

symbolique de la maturation sexuelle et de la mort, le corps de la narratrice au moment de la 

pénétration est à la frontière du plaisir sublime et de ce qu’elle assimile au vide de l’autre côté 

de la vie. Cette expérience corporelle sera discutée plus loin. Pour l’instant, la dualité du 

fleuve dans le texte sera abordée avant d’avancer vers l’aspect symbolique du fleuve en tant 

que frontière entre la vie et la mort. 
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La traversée du fleuve est, à certains moments dans le texte, clairement en référence à la 

maturation sexuelle de la jeune narratrice10. Par exemple, lorsque la narratrice réfléchit 

rétrospectivement à la traversée particulière du fleuve sur le bac après laquelle elle rencontre 

pour la première fois son premier amant, elle s’interroge sur l’absence de photographie 

compte tenu de l’importance de ce moment pour sa vie : « [La photo] n’aurait pu être prise 

que si on avait pu préjuger de l’importance de cet évènement dans ma vie, cette traversée du 

fleuve » (Duras, 1984, p. 16). Le choix stylistique de faire littéralement de la traversée du 

fleuve le moment où la narratrice rencontre pour la première fois l’homme qui prendra sa 

virginité renforce la signification symbolique de la traversée du fleuve comme rite de passage 

sexuel.   

Cette association symbolique entre l’étendue d’eau et l’acte sexuel est évoquée au fil du 

roman, comme dans l’exemple suivant où les deux amants font l’amour pour la première fois. 

Le mot « passage » est spécifiquement utilisé, ce qui renvoie à l’idée du rite de passage : « Je 

caresse son corps dans ce bruit [du dehors], ce passage. La mer, l’immensité qui se regroupe, 

s’éloigne, revient » (Duras, 1984, p. 53). Il convient également de noter que les mouvements 

des corps des amants sont assimilés aux mouvements des vagues de la mer.  

Comparons maintenant deux citations du roman, la première dans laquelle la narratrice décrit 

l’acte sexuel avec son amant Chinois, et la seconde dans laquelle elle décrit le fleuve. Il faut 

porter une attention particulière au langage utilisé pour décrire la force du désir dans cette 

première citation : « […] quand on laisse le corps faire et chercher et trouver et prendre ce 

qu’il veut, et là tout est bon, il n’y a pas de déchet, les déchets sont recouverts, tout va dans le 

torrent, dans la force du désir » (Duras, 1984, p. 53). Dans cette première citation, le désir est 

décrit comme une force torrentielle, c’est-à-dire comme un fleuve, qui emporte tout sur son 

passage. De même, dans la citation suivante, le même langage est utilisé pour décrire le fleuve 

et sa puissance en emportant la mort des rives, et cette équivalence de description établit une 

association distincte entre le désir et la mort :  

 [Le fleuve] emmène tout ce qui vient, des paillotes, des forêts, des incendies 

 éteints, des oiseaux morts, des chiens morts, des tigres, des buffles, noyés, des 

 hommes noyés, des leurres, des îles de jacinthes d’eau agglutinées, tout va vers 

 le Pacifique, rien n’a le temps de couler, tout est emporté par la tempête profonde et 

                                                      
10 Aronsson note cette signification de la traversée du fleuve dans L’Amant (Aronsson, 2008, p. 100). 
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 vertigineuse du courant intérieur, tout reste en suspens à la surface du fleuve (Duras, 

 1984, p. 30). 

De plus, la forte imagerie de la mort dans la citation ci-dessus sert à souligner l’autre rôle 

symbolique que joue le fleuve, ainsi que la mer et l’océan, en tant que frontière entre la vie et 

la mort. En un sens, la mer représente la finalité au même titre que la mort est finalité, comme 

pour la folle de la rue, la mendiante qui va terminer son voyage transcontinental à la mer : 

« Elle commence à descendre vers la mer, vers la fin » (Duras, 1984, p. 103). Dans un autre 

sens, le plan d’eau sert de frontière à franchir, de l’autre côté de laquelle se trouve la mort. 

Aronsson nie avoir trouvé chez Duras « d’allusion directe à une traversée des eaux menant au 

pays de la mort, à un véritable "complexe de Caron", pour citer Bachelard »11 (Aronsson, 

2008, p. 31). Nous constatons, cependant, qu’il y a une subtile référence à cette fonction 

symbolique du fleuve dans L’Amant. Par exemple, la narratrice est sur le bac qui l’amènera à 

l’autre côté du fleuve quand elle regarde l’eau et voit sa mort : « Dans le courant terrible je 

regarde le dernier moment de ma vie » (Duras, 1984, p. 17). Plus tard dans le roman, elle 

décrit son voyage en bateau vers la France. Alors qu’ils traversent la mer, quelqu’un meurt en 

sautant par-dessus bord. Après avoir entendu une musique traverser la mer qui lui fait se 

rendre compte qu’elle aimait le Chinois, et inspirée par la mort qui vient de se produire, la 

narratrice se prépare à sauter elle-même : « Et la jeune fille s’était dressée comme pour aller à 

son tour se tuer, se jeter à son tour dans la mer » (Duras, 1984, p. 133). De cette façon, la mer 

se présente comme un lieu de mort, en particulier celui qui attire les individus désespérés et 

susceptibles de se suicider. Pour aller plus loin, cependant, la narratrice compare directement 

« […] la musique jetée à travers la mer » à « comme plus tard l’éternité du petit frère à travers 

la mort » (Duras, 1984, pp. 133-4). De cette manière, elle assimile la traversée de la mer au 

passage de la vie à la mort, comme son frère Paulo le fera finalement des années plus tard. 

Pour conclure cette partie sur le rôle symbolique de l’eau dans L’Amant, il suffit de dire que 

l’eau remplit une double fonction symbolique qui lie le désir et la mort. Ce lien entre le désir 

et la mort se manifeste dans le psychisme de la narratrice, comme on le verra, pour qui les 

deux sont indissociables. Ce fait est ce qui crée l’ambiguïté de la citation suivante, donnée 

dans le contexte de la mère discutant les transgressions de la narratrice avec l’administration 

du pensionnat. La mère parle « de cette élégance sublime de l’enfant de la traversée du 

                                                      
11 Citation donnée : Bachelard, G 1943, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière. Librairie 

 José Corti, Paris.  
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fleuve » (Duras, 1984, p. 109). Sa référence ici à la narratrice comme « l’enfant de la 

traversée du fleuve » est intéressante, car à première vue, elle semble faire référence à son 

passage à la féminité. Cependant, pourrait-il aussi s’agir d’une référence à l’intimité précoce 

de la jeune narratrice avec la mort ?  

4.1.2 La dualité de la mort et du désir chez la narratrice 
 

Le thème de la mort se manifeste dans L’Amant non seulement à travers la représentation de 

la nature, mais aussi à travers les observations de la narratrice sur ses expériences de vie. Dès 

son plus jeune âge, la vie de la narratrice a été marquée par la mort et la tragédie. En plus de 

vivre l’enfance dans cet environnement naturel hostile où les images de la mort sont un 

spectacle quotidien, sa première expérience personnelle de la mort, la perte de son père, s’est 

produite à l’âge très jeune de quatre ou cinq ans (Duras, 1984, pp. 21-2). Le traumatisme 

familial qui s’ensuit pendant son enfance et son adolescence, marqué par la lutte pour survivre 

et la peur de la violence mortelle entre frères, a un effet si profond sur la narratrice que la 

mort envahit ses pensées. Cette intrusion se produit au point que même l’acte sexuel est 

touché par la présence de la mort. 

La mort du père a marqué le début de ce qui allait devenir une vie de malchance tragique pour 

la famille de la narratrice. L’histoire relatée dans Un Barrage contre le Pacifique de la 

décision de la mère de dépenser toutes les économies de la famille sur une étendue de terrain 

qui s’est avéré invivable, et de son combat subséquent contre l’envahissement de l’eau, a 

condamné la famille à la pauvreté et à la lutte pour la survie. Cette expérience a clairement été 

traumatisante pour la narratrice, ce qui est évident dans la description suivante de la 

profondeur à laquelle elle l’a affectée : « […] cette histoire commune de ruine et de mort qui 

était celle de cette famille […] qui échappe encore à tout mon entendement, qui m’est encore 

inaccessible, cachée au plus profond de ma chair […] » (Duras, 1984, p. 33). De plus, elle 

décrit comment ses frères ont également été traumatisés, et le produit de ce traumatisme était 

la haine :   

 C’est là que nous sommes au plus profond de notre histoire commune, celle 

 d’être tous les trois des enfants de cette personne de bonne foi, notre mère, que 

 la société a assassinée. Nous sommes du côté de cette société qui a réduit ma 

 mère au désespoir. À cause de ce qu’on a fait à notre mère si aimable, si confiante, nous 

 haïssons la vie, nous nous haïssons (Duras, 1984, p. 67). 
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La haine que la narratrice décrit ici entre frères et sœurs est au cœur de L’Amant, puisque la 

haine que le frère aîné Pierre porte envers le cadet Paulo, exprimée par la violence, crée un 

nuage constant sur la famille fait de la peur que Pierre va tuer Paulo (Duras, 1984, p. 73). 

Pierre est décrit comme le type de personne dont le premier instinct « c’est de tuer, […] de 

faire souffrir » (Duras, 1984, p. 66). À cause de la peur envers Pierre et de la dynamique 

familiale toxique, la possibilité de la mort est constante et traumatisante : « Chaque jour nous 

essayons de nous tuer, de se tuer » (Duras, 1984, p. 67). Cela se produit dans la mesure où, à 

cause de l’ombre de peur et de mort que Pierre projette sur la famille, la narratrice lui dit en 

face qu’elle veut qu’il meure (Duras, 1984, p. 95).  

Revenant à la citation sur l’effet du malheur de la famille sur les trois enfants, il convient de 

noter que la haine qui en résulte n’est pas seulement dirigée entre les enfants les uns envers 

les autres. Au contraire, la haine est également dirigée contre la vie en général : « […] nous 

haïssons la vie […] » (Duras, 1984, p. 67). Cette difficulté à apprécier la vie face à la perte, à 

la violence et à la lutte pour exister est peut-être l’un des principaux facteurs qui motivent la 

préoccupation de la mort chez la narratrice. 

Cette obsession de la mort se manifeste dans le fait que tout le roman de L’Amant, en plus de 

raconter l’histoire d’un premier amour, est par ailleurs un roman sur la mort—tant le sujet de 

la mort refait surface au fil de l’histoire. D’une part, il y a le récit linéaire qui se déroule dans 

l’Indochine française des années 1930, mais cette histoire principale est fréquemment 

interrompue par des souvenirs, de guerre et de décès survenus des années plus tard. En tant 

que tel, L’Amant est essentiellement l’expression de la narratrice de la reviviscence du 

traumatisme de la guerre (Duras, 1984, pp. 75, 77-83) et de la mort : de son père (p. 22), de sa 

mère (pp. 37-39, 91-2), et de ses deux frères (pp. 36, 68, 95-6, 122-3). Peut-être que l’écriture 

de la mort donne à la narratrice un pouvoir sur elle, auquel il est fait allusion dans le roman 

lorsqu’elle écrit qu’après la mort de sa mère « elle est devenue écriture courante » (Duras, 

1984, p. 37). En écrivant sur sa mère, la mort est transcendée et son souvenir est immortalisé, 

ce qui confère à la narratrice un certain pouvoir sur la mort. 

La préoccupation de la narratrice pour la mort est également évidente, comme on l’a vu 

précédemment, dans le double symbolisme de l’eau en tant que symbole du désir et de la 

mort. Cependant, cette dualité n’est pas seulement apparente dans la représentation de l’eau. 

Au contraire, l’association psychologique de la mort avec l’érotisme chez la narratrice 
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apparaît dans plusieurs manifestations tout au long du roman, et se voit même dans la façon 

dont elle perçoit son propre visage. Elle décrit comment sa peur constante a eu pour effet que 

la mort était gravée de façon permanente sur sa figure : « J’avais peur de moi, j’avais peur de 

Dieu. Quand c’était le jour, j’avais moins peur et moins grave apparaissait la mort. Mais elle 

ne me quittait pas » (Duras, 1984, p. 13). En même temps, son visage est empreint de 

sexualité : « De même que j’avais en moi la place du désir. J’avais à quinze ans le visage de la 

jouissance et je ne connaissais pas la jouissance » (Duras, 1984, p. 15).  

De plus, quand la narratrice a des pensées de nature sexuelle, le sujet de la mort s’impose 

inévitablement, et vice-versa. Par exemple, c’est immédiatement après avoir réfléchi à la mort 

de sa mère qu’elle est remplie de désir pour le Chinois (Duras, 1984, p. 50). Elle établit 

également un lien entre son choix de perdre sa virginité ce jour-là et son sentiment de la mort 

imminente de sa mère : « Que la mort proche de la mère doit être aussi en corrélation avec ce 

qui m’est arrivé aujourd’hui » (Duras, 1984, p. 50). De plus, ce phénomène ne se limite pas à 

sa relation hétérosexuelle avec le Chinois, mais se manifeste aussi dans son désir sexuel pour 

son amie Hélène Lagonelle. Après un long éloge à la sublime beauté du corps d’Hélène, la 

narratrice exprime son impulsion à la tuer, qui est inspirée par son désir érotique : « [Hélène] 

donne envie de la tuer, elle fait se lever le songe merveilleux de la mettre à mort de ses 

propres mains » (Duras, 1984, p. 88).  

Comme l’observe Elisabeth Bosch, il y a une tendance chez Duras à décrire les actes de 

passion avec des mots qui évoquent la souffrance, la violence et la mort. (Bosch, 1983, p. 

382). Cela est également évident dans L’Amant ; par exemple, dans les affres de la passion, le 

Chinois « […] devient brutal, son sentiment est désespéré, il se jette sur moi, il mange les 

seins d’enfant, il crie, il insulte. Je ferme les yeux sur le plaisir très fort » (Duras, 1984, p. 53). 

Dans ce cas, la brutalité du traitement de son amant procure du plaisir à la narratrice. De 

même, dans l’exemple suivant, le plaisir dérive de son semblant à la mort : « Je lui avais 

demandé de le faire encore et encore […] Il l’avait fait dans l’onctuosité du sang. Et cela en 

effet avait été à mourir. Et cela a été en mourir » (Duras, 1984, p. 53). Cette connaissance 

intime à la fois de la mort et du plaisir charnel signifie que la narratrice est dans un état 

dangereux, car comme on le verra dans le chapitre à venir, elle la transporte jusqu’à la 

frontière de la folie.  
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4.2 Le thème de la folie 

 

Le thème de la folie dans L’Amant se présente exclusivement dans des personnages féminins 

et comme, selon la perception de la narratrice, une maladie transmissible. Tous les 

personnages mentionnés ci-dessous ont été entachés d’une sorte de folie, et chacun d’entre 

eux est capable de propager sa folie aux autres. La mère sert de figure primordiale de la folie 

dont il semble inévitable que la narratrice héritera la folie. Anne-Marie Stretter est une autre 

figure importante de la folie pour la narratrice, une figure plutôt d’intrigue et d’identification. 

La mère et Anne-Marie Stretter ont un point commun dans le sens où la folie qu’elles 

présentent, en tant que personnages occidentaux, s’inscrit dans une conception occidentale de 

la folie, tout comme leur traitement par la société coloniale. La narratrice, en revanche, est 

difficile à classer en termes d’identité culturelle. Cela est exprimée par le Chinois : « Il dit que 

toutes ces années passées ici, à cette intolérable latitude, ont fait qu’elle est devenue une jeune 

fille de ce pays de l’Indochine » (Duras, 1984, p. 116). Bien qu’elle soit d’origine française et 

fasse partie de la classe colonisatrice, l’expérience de grandir en Indochine a eu pour effet que 

son intégration dans la culture indigène en fait un personnage marginal qui fait partie des 

deux cultures et en même temps aucune des deux. Nous terminerons notre analyse en 

présentant comment la folie est dépeinte chez le personnage autochtone de la mendiante, dont 

la folie est traitée différemment selon le contexte culturel non occidental, et à ce titre, 

contraste nettement avec la manière dont la folie se manifeste et est traitée chez les 

personnages de la mère et d’Anne-Marie Stretter.    

4.2.1 La mère 
 

Des études antérieures ont porté sur la folie de la mère dans Un Barrage contre le Pacifique12. 

De même, il ne fait aucun doute que la mère de L’Amant est, du point de vue de la narratrice, 

folle. La narratrice, avec le recul, reconnaît avoir même perçu cela au moment où l’histoire 

s’est déroulée : « Je vois que ma mère est clairement folle. […] Elle l’était. De naissance. 

Dans le sang » (Duras, 1984, p. 39). De cette citation, il est évident aussi que la narratrice 

perçoit la folie de sa mère comme héréditaire.  

                                                      
12 Isabelle Martinez consacre une grande partie de son analyse à la folie de la mère dans Un Barrage (Martinez, 

2005). 
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La folie de la mère dans L’Amant se caractérise par l’instabilité, dans le sens où elle souffre 

de crises épisodiques où elle est incapable de prendre soin d’elle-même ou de ses enfants 

(Duras, 1984, p. 21). Cette instabilité de l’humeur apparaît comme une oscillation des 

extrêmes : périodes d’exaltation suivies de périodes de profond désespoir dans lesquelles la 

mère semble souffrir d’une sorte d’indifférence amnésique. Pendant ses périodes d’humeur 

élevée, elle donne à ses enfants tout ce qu’ils veulent, et les emmène même faire les magasins 

malgré sa pauvreté (Duras, 1984, p. 22). Lors d’une de ces excursions, elle achète à la 

narratrice « une paire de talons hauts en lamé or » et un chapeau d’homme (Duras, 1984, pp. 

18-9). La mère retombe dans une période de désolation, tandis que la narratrice porte souvent 

les chaussures et le chapeau. Puis, d’après la narratrice, « Quand ma mère retrouve l’air, 

qu’elle sort du désespoir, elle découvre le chapeau d’homme et les lamés d’or » (Duras, 1984, 

p. 31). Elle poursuit en demandant à la narratrice d’où ils viennent, comme elle l’a 

complètement oublié au cours de son épisode de désespoir (Duras, 1984, p. 31). La façon dont 

les périodes de souffrance de la mère sont décrites comme un désintérêt pour la vie évoque, 

par extension, un espoir de mort :  

  Le grand découragement à vivre, ma mère le traversait chaque jour […] J’ai eu cette 

 chance d’avoir une mère désespérée d’un désespoir si pur que même le bonheur de la 

 vie, si vif soit-il, quelquefois, n’arrivait pas à l’en distraire tout à fait (Duras, 1984, p. 

 21). 

De plus, la notion d’une relation entre la folie de la mère et la mort s’affirme dans « le savoir 

de notre mère […] de la mort », un savoir de nature mystique, voire hallucinatoire (Duras, 

1984, p. 41). La narratrice raconte comment la mère, quelques mois après la mort de son mari, 

a rencontré une nuit le fantôme de son père défunt (Duras, 1984, pp. 40-1). De même, elle 

savait que son mari était décédé avant l’arrivée du télégramme informant la famille de sa 

mort. Sa prescience était due à la visite prémonitoire d’un oiseau qu’elle seule pouvait voir ou 

entendre (Duras, 1984, p. 40).  

Si la folie de la mère est clairement associée à la mort, elle n’est cependant pas associée à 

l’érotisme. La narratrice écrit de la « pudeur » de sa mère, et de son innocence aussi, en 

déclarant qu’elle « […] n’a pas connu la jouissance » (Duras, 1984, pp. 101, 49). « L’enfance 

de la mère » est donc ce qui distingue sa folie de celle de la narratrice et d’Anne-Marie 

Stretter, pour qui, toutes les deux, la folie est constituée d’un mélange de l’excès érotique et 

de la mort (Duras, 1984, p. 49).   
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4.2.2 La dame 
 

Le personnage d’Anne-Marie Stretter, aussi appelée « La Dame », est une source de mystère 

et de fascination pour la narratrice. Sa réputation dans la colonie est entachée par le scandale 

de sa liaison extraconjugale qui s’est soldée par le suicide de son amant à cause de leur 

séparation (Duras, 1984, p. 105). Bien que les termes de folie ne soient jamais explicitement 

utilisés pour décrire Anne-Marie Stretter dans L’Amant13, la narratrice s’identifie à Anne-

Marie sur les choses mêmes qui caractérisent sa propre folie : 

 La même différence sépare la dame et la jeune fille au chapeau plat des autres gens du 

 poste. […] Isolées toutes les deux. […] livrées à l’infamie d’une jouissance à en mourir 

 […] de cette mort mystérieuse des amants sans amour. C’est de cela qu’il est question, 

 de cette humeur à mourir (Duras, 1984, p. 107). 

Le point de parenté entre Anne-Marie Stretter et la narratrice est donc l’engagement érotique 

mû par une attirance pour la mort qui, dénoté comme une « différence » qui les « sépare » de 

la société, constitue alors « une déviance par rapport à la norme sociale »14, autrement dit la 

folie.   

De plus, cette folie est décrite de telle manière qu’elle évoque un sens de contagion : « Cela 

s’échappe d’elles, de leurs chambres, cette mort si forte qu’on connaît le fait dans la ville 

entière […] » (Duras, 1984, p. 107). On voit ainsi que la déviance, la folie, est perçue par les 

autres autour d’elles, et tant Anne-Marie Stretter et la narratrice en sont ostracisées. À cause 

de sa liaison avec le Chinois, plus personne au pensionnat ne parlera à la narratrice (Duras, 

1984, p. 106). Réfléchir à sa propre ostracisation suscite ses pensées à propos d’Anne-Marie : 

« Cet isolement fait se lever le pur souvenir de la dame de Vinhlong » (Duras, 1984, p. 106). 

Enfermée dans son appartement, on ne la voit jamais que seule sur sa terrasse, regardant le 

fleuve, symbole de désir et de mort, en silence (Duras, 1984, p. 106). Cette ostracisation par la 

société coloniale d’Anne-Marie Stretter, ainsi que celle de la mère15, indiquent la manière 

dont la folle est traitée—renfermée—par la société occidentale, et évoquent l’idée que la 

façon dont la société occidentale répond à la folie est de l’isoler et de la contenir comme s’il 

agissait d’une maladie contagieuse.  

                                                      
13 Des références explicites à la folie d’Anne-Marie Stretter se trouvent dans d’autres romans, comme par 

exemple L’Amant de la Chine du Nord (1991, p. 40). 
14 On reprend ici la citation de Jaccard de l’introduction du mémoire : La Folie, P.U.F. Paris, 1979, p. 32. 
15 « […] notre mère, que la société a assassinée » (Duras, 1984, p. 67). 
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4.2.3 L’enfant 
 

Comme expliqué dans la partie précédente, la folie que partagent la narratrice et Anne-Marie 

Stretter se caractérise par une « humeur à mourir »16 qui se manifeste dans le désir érotique. 

Avant même sa première rencontre avec le Chinois, elle semble déjà percevoir sa déviance en 

écrivant que son amant « […] n’a pas les moyens de connaître tant de perversité » (Duras, 

1984, p. 46). Outre la ressemblance avec la folie érotique d’Anne-Marie Stretter, la folie de la 

narratrice ressemble aussi à certains égards à celle de sa mère.  

La narratrice décrit des épisodes de « […] dégout qu’elle a quelquefois de la vie […] » et se 

prédit un avenir qui implique le même désespoir dont souffre sa mère : « Je crois que ma vie a 

commencé à se montrer à moi. Je crois que je sais déjà me le dire, j’ai vaguement envie de 

mourir » (Duras, 1984, pp. 118, 121). De plus, il y a deux cas dans le livre où elle exprime 

avoir failli tenter de se suicider, la première lorsqu’elle est sur le bateau pour la France et la 

seconde après la mort de Paulo (Duras, 1984, pp. 133, 122). Son désir de mort semble être, 

comme elle le perçoit, dû à son esprit mélancolique par nature, hérité de sa mère : 

 Je lui dis […] que toujours j’ai été triste. […] Qu’aujourd’hui cette tristesse, […] c’est 

 un bien-être […] celui d’être enfin tombée dans un malheur que ma mère m’annonce 

 depuis toujours quand elle hurle dans le désert de sa vie (Duras, 1984, p. 55). 

La question se pose cependant de savoir si la nature mélancolique de la narratrice a été héritée 

de la mère par le sang, comme on le suggère à un certain moment17, ou à la suite de l’héritage 

de la misère et de la pauvreté de la mère au début de la vie qui l’a amenée à détester la vie18. 

De toute façon, la folie chez la narratrice ressemble à la fois à celle de sa mère et celle 

d’Anne-Marie Stretter, caractérisée par une tristesse constante qui suscite le désir de mourir, 

désir qui se libère finalement par l’expression érotique.  

4.2.4 La folle 
 

La « folle de Vinhlong »19 est un personnage qui, comme Anne-Marie Stretter, apparaît à 

travers l’œuvre de Duras. Elle est le plus souvent désignée par les chercheurs comme « la 

                                                      
16 Duras, 1984, p. 107. 
17 Duras, 1984, p. 39. 
18 Duras, 1984, p. 67. 
19 Duras, 1984, p. 100. 
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mendiante », mais nous resterons fidèles à l’appellation utilisée dans L’Amant qui souligne sa 

folie.  

La folle de Vinhlong est au cœur de l’un des premiers souvenirs de peur de la narratrice, et la 

peur est celle de l’obscurité et de la folie. La narratrice a huit ans, quand après une panne 

d’électricité, elle court par peur du noir dans une avenue déserte lorsqu’elle aperçoit qu’il y a 

quelqu’un qui la poursuit. Elle se retourne et la reconnaît comme la folle de Vinhlong, 

« maigre comme la mort », qui la poursuit comme pour la rattraper (Duras, 1984, p. 100). La 

narratrice décrit l’expérience comme suit : 

 Le souvenir est celui d’une peur centrale. […] Ce que l’on peut avancer, c’est le 

 souvenir de cette certitude de l’être tout entier, à savoir que si la femme me touche, 

 même légèrement, de la main, je passerai à mon tour dans un état bien pire que celui de 

 la mort, l’état de la folie (Duras, 1984, p. 100).  

Ici encore se trouve la caractérisation de la folie comme contagion. De plus, la folie de la folle 

de Vinhlong se caractérise par « son rire hurlant et ses cris de joie », en dehors de la langue 

(Duras, 1984, p. 100). La narratrice décrit comment elle a transformé la folle de Vinhlong en 

une figure imaginaire qui remplace chaque mendiante qu’elle croise : « Toutes les mendiantes 

des villes […] je l’en ai peuplée elle qui m’avait fait peur. Elle est venue de partout » (Duras, 

1984, p. 102).  

La narratrice retrace—ou imagine ?20 —le voyage de la folle de Vinhlong, à travers la forêt 

pestilentielle pleine d’enfants morts, à travers les deltas et la mer, pour finalement arriver à 

Calcutta où la narratrice s’imagine la revoir (Duras, 1984, pp. 103-4). En tant que telle, la 

folle de Vinhlong n’est pas isolée et renfermée par la société, mais libre d’exister dans la 

communauté, et d’errer, traversant les frontières. Sa folie n’est même pas circonscrite au 

langage, mais existe en dehors de celui-ci. Cette folle non occidentale, à l’opposé des folles 

occidentales, est un symbole de liberté. 

                                                      
20 Bien qu’ambigu dans L’Amant, le voyage de la mendiante est décrit par d’autres personnages de l’univers 

durassien, comme Peter Morgan dans Le Vice-consul (Duras, 1965, p. 9). 
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5. Discussion 

5.1 La Relation entre l’érotisme et la mort 

 

Comme évoqué dans la partie sur les recherches antérieures, la relation entre la mort et 

l’érotisme chez Duras est une question sur laquelle d’autres chercheurs se sont penchés. 

Comme mentionné précédemment, Bosch soutient que pour Bataille et Duras, l’amour et la 

mort sont inséparables (Bosch, 1983, p. 379). Martinez développe cette notion à partir de la 

théorie de Bataille, selon laquelle la mort fait partie du Sacré, qui est en opposition polaire 

avec le Profane, auquel appartient l’érotisme. Cependant, l’unité des deux « est rendue 

possible à travers la petite mort, ce moment d’extase et de dissolution de l’être » (Martinez, 

2005, p. 201). Cette explication est assez proche de notre suggestion de la pulsion de mort 

comme source possible d’érotisation de la mort chez la narratrice et Anne-Marie Stretter, dans 

le sens où pour Freud les forces opposées de la vie et de la mort sont unifiées dans la libido21. 

De plus, Brigitte Cassirame transforme Anne-Marie Stretter en une incarnation divine de cette 

unité dans son livre Anne-Marie Stretter, une figure d’Éros et de Thanatos dans l’œuvre de 

Marguerite Duras. Selon son interprétation, Anne-Marie Stretter est « une déité complète », 

« à la double personnalité psychique sexuelle : masculine et féminine, donatrice et réceptrice 

[…] » qui « renferme toutes les métaphores macabres, incarnant le pouvoir de mort, une 

figure du Thanatos et de L’Éros » (Cassirame, 2005, pp. 20, 24). Etant donné la pertinence de 

la pulsion de mort freudienne pour toutes ces études, il est intéressant de noter qu’aucune ne 

l’ait abordée en relation avec la mort et l’érotisme dans les œuvres de Duras.  

 

5.2 Retour à la mer-mère 

 

Des chercheurs se sont intéressés à la relation, linguistique et symbolique, entre mer et mère 

dans l’œuvre de Duras. Nous tentons ici de démontrer un lien commun entre les recherches 

antérieures par rapport à la notion psychanalytique du retour à la mère et la fonction 

symbolique de la mer chez Duras comme un utérus maternel. Ce faisant, nous essayons de 

construire sur l’idée d’Aronsson qu’il existe un lien entre l’eau et la folie chez quelques 

                                                      
21  Freud, 1937, p. 398. Voir 2.2.2 



 

32 

personnages féminins, en proposant que l’eau remplisse une fonction symbolique de retour au 

néant préexistentiel pour ces personnages. Plus précisément, nous suggérons que le désir de 

mort—de retour à la mère—est représenté symboliquement par le retour à l’eau. 

Plusieurs chercheurs ont mis en évidence un lien symbolique entre la maternité et l’eau dans 

les textes de Duras. Isabelle Martinez, par exemple, assimile l’océan au personnage de la mère 

dans Un Barrage contre le Pacifique. Elle affirme qu’elles « ne sont plus qu’un : deux forces 

dévastatrices qui engendrent un sentiment de dégoût » (Martinez, 2005, p. 144). Mattias 

Aronsson discute du rôle de l’eau dans l’univers durassien comme force de destruction, mais 

aussi comme « l’un des symboles les plus universels de la maternité », qui se manifeste dans 

les œuvres de Duras d’après « une analogie symbolique, où la mer prend la forme d’un 

énorme utérus dans lequel la vie se crée » (Aronsson, 2008, p. 80).  

Par ailleurs, la notion psychanalytique de retour à la mère a aussi été évoquée par les 

chercheurs à propos de l’œuvre durassienne. Liesbeth Korthals Altes, par exemple, constate 

une « tension ironique entre la conscience de la séparation et la nostalgie de l’unité 

originelle » chez Duras (Korthals Altes, 1986, p. 151). Raynalle Udris affirme également dans 

son analyse du « cycle de Lol V. Stein » que « The texts examined consistently indicate that 

madness […] stems from […] an irremediable need to be united, or reunited, with […] the 

mother » (Udris, 1993, p. 10). Ces déclarations s’alignent sur la théorie de Lacan dans 

laquelle il postule que la « tendance psychique à la mort » est motivée par le désir de « retour 

au sein de la mère »22.  

Aronsson identifie quatre personnages féminins de l’œuvre de Duras qui ont une relation 

particulière avec l’eau : la mère du « cycle du Barrage », la mendiante, Lol V. Stein, et Anne-

Marie Stretter. Fait intéressant, elles sont toutes associées à la folie. Qu’est-ce que cela 

signifie ? 

En outre, nous avons abordé le lien entre l’amour et la mort, tous deux symboliquement liés à 

l’eau, et le lien entre l’amour/la mort et la folie. De manière syllogistique, alors, quel est le 

rapport entre l’eau et la folie ? De plus, que dire si l’on accepte l’eau comme représentation 

symbolique de l’utérus réconfortant du néant préexistentiel ?  

                                                      
22 Lacan, 1938, p. 35. Cette notion est expliquée en profondeur dans la partie 2.2.2 du mémoire. 
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Aronsson discute de la relation de la folie à l’eau telle qu’elle se manifeste chez ces quatre 

« personnages durassiens placés sous le signe de l’eau » (Aronsson, 2008, p. 53). Dans le 

« cycle du Barrage », « […] la plus grande faute de la mère—le signe suprême de sa folie—

est le fait qu’elle ait voulu s’opposer à l’océan » (Aronsson, 2008, p. 68). Il note cependant, 

dans son analyse de L’Éden Cinéma, l’adaptation théâtrale d’Un Barrage, comment 

« Lorsque la mère regarde l’océan Pacifique […] elle ne veut plus rien, ne fait plus rien, […] 

adoptant une pose d’anéantissement complet » (Aronsson, 2008, p. 69). Tout comme 

Martinez établit une unité entre la mère et l’océan dans Un Barrage, on peut constater que la 

mère s’assimile à l’eau après cette expérience, son esprit emporté dans le néant de l’océan, ce 

qui est encore plus clair dans « l’état suprême de détachement et de résignation » qu’elle 

expose dans des romans ultérieurs (Aronsson, 2008, p. 162).  

Pour la mendiante dans Le Vice-consul et India Song, l’eau du Gange représente sa libération 

en même temps que sa descente dans la folie (Aronsson, 2008, p. 56). Peut-être que ce 

moment dans le Gange, qui efface son moi antérieur, est un baptême symbolique dans les 

eaux primordiales du néant. De plus, Aronsson mentionne la réaction de Charles Rossett 

comme confirmation que la mendiante est maintenant devenue folle : « La folie, je ne la 

supporte pas, […] le regard des fous, je ne le supporte pas…tout mais la folie… »23 (ibid.). 

Comme nous l’interprétons, Charles Rossett symbolise le regard masculin occidental, et de 

cette perspective exprime sa peur de la folie et son sentiment d’être menacé par le regard du 

fou.  

À propos de Lol Stein, nous sommes d’avis qu’Aronsson était sage de faire une association 

entre le bonheur de Lol et l’eau, mais il s’est arrêté avant de motiver cette interprétation. Il 

établit un lien d’abord entre l’eau et la folie chez Lol en constatant que ses yeux sont désignés 

comme de l’eau morte et sa personnalité comme de l’eau qui coule entre les mains, avec bien 

sûr la folie de Lol faisant le sujet du roman (Aronsson, 2008, p. 63). Selon Aronsson, pour Lol 

V. Stein « le bonheur est en quelque sorte lié à la mer » (ibid.). Il cite le passage suivant où 

Lol « essaye de parler du bonheur » et dit que « Je ne voyais pas directement la mer. Je la 

voyais devant moi dans une glace sur un mur. J’ai éprouvé une très forte tentation d’y aller, 

d’aller voir »24 (ibid.). Pour nous, « le bonheur […] lié à la mer » chez Lol est la tentation 

                                                      
23 Cité de Duras, Le Vice-consul, 1965, p. 206 
24 Cité de Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, 1964, p. 152. 
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qu’elle éprouve d’aller dans l’eau et d’être absorbée dans le néant, et c’est la possibilité de cet 

effacement total qui est la source de son bonheur. 

Enfin, Aronsson fait un lien entre Anne-Marie Stretter, la folie, et l’eau en citant un passage 

de L’Amant de la Chine du Nord dans lequel elle est décrite comme folle, ainsi que diverses 

références à Anne-Marie Stretter qui impliquent l’eau25 (Aronsson, 2008, p. 62). Il aborde le 

suicide d’Anne-Marie Stretter par noyade dans le Gange, évoqué dans Le Vice-consul et 

confirmé dans India Song (Aronsson, 2008, pp. 60-1). À notre avis, son suicide peut être vu 

comme le résultat ultime de sa folie—son « humeur à mourir », comme décrit dans 

L’Amant—qui culmine dans son désir achevé de retourner dans les eaux maternelles du néant.            

5.3 La Folie contagieuse 

 

Dans une discussion basée sur la philosophie de Foucault sur la folie, Martinez met l’accent 

sur le rôle de la psychanalyse dans l’évolution de la folie en maladie (Martinez, 2005, p. 27). 

À propos du « grand renfermement » du fou, elle pose les questions suivantes : « Pense-t-on 

que cette réclusion lui fera retrouver la raison ? Ou bien cet isolement sert-il des autres, […] 

qui seraient menacés d’être touchés par cette folie ? » (ibid.). Ensuite, elle s’appuie sur des 

preuves biographiques et autobiographiques pour affirmer que Duras elle-même craignait la 

folie comme contagion, surtout de sa propre mère (Martinez, 2005, p. 69). Cela est 

convaincant, si l’on devait accepter ses romans comme semi-autobiographiques et soutenir 

que ses propres peurs ont influencé son écriture et se sont manifestées dans la propre peur de 

la folie de son personnage principal en tant que contagion. Nous trouvons que cet argument 

est certainement plausible, mais nous sommes contraints par nos choix théoriques qui 

impliquent la lecture du texte indépendamment de son contexte d’auteur. Néanmoins, la 

question que pose ici Martinez fait un lien entre la théorie foucaldienne et l’idée de la folie 

comme contagion telle que Duras la présente en suggérant implicitement que le « grand 

renfermement » est né aussi de la peur de la folie comme contagieuse. 

                                                      
25 Référence à Duras, L’Amant de la Chine du Nord, 1991, pp. 39-40. 
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5.4 La transfiguration de la folie 

 

La folie se manifeste presque exclusivement chez les personnages féminins dans les œuvres 

de Duras, et s’exprime souvent par « le cri » (Udris, 1993, p. 11). Dans L’Amant, la folle de 

Vinhlong est caractérisée à plusieurs reprises par « son rire hurlant et ses cris de joie (Duras, 

1984, p. 100). Une autre récurrence importante au cours du roman est celle du cri de la mère 

« dans le désert de sa vie » (Duras, 1984, p. 55). La narratrice essaye d’expliquer ce cri du 

désert au Chinois : « Elle crie qu’il ne faut rien attendre, jamais […] » (Duras, 1984, p. 56). 

Le cri est une expression primitive du désespoir et de la folie. Udris s’exprime là-dessus, en 

faisant référence à L’itinéraire psychiatrique d’Emma Santos :  

 Whatever happens, the woman in those texts can only show her power in choosing the 

 side of madness : « La folle hurle. […] Le fou montre la coupure avec le monde dans un 

 grand silence. L’homme a eu la parole avant sa naissance. La femme doit la conquérir 

 en passant souvent par les chemins de la folie et le cri »26 (Udris, 1993, p. 13). 

Santos aborde l’exclusion des femmes de la parole, suggérant que les femmes n’ont pas 

d’autre moyen d’exprimer leur désespoir, leur isolement et leur folie que par le cri. Udris 

souligne aussi que les femmes, « […] because of their historical social exclusion from the 

symbolic order of language, find it difficult to transform their inner turmoil into a work of 

art » (Udris, 1993, p. 12). Pour que les femmes puissent transformer leur tourment en art par 

l’écriture, alors, elles doivent nécessairement contourner cette exclusion, et c’est précisément 

ce que Duras décrit elle-même : 

 I think « feminine literature » is an organic, translated writing…translated from 

 blackness, from darkness. Women have been in darkness for centuries. […] And when 

 women write, they translate this darkness. The writing of women is really translated 

 from the unknown, like a new way of communicating rather than an already formed 

 language (Husserl-Kapit & Duras, 1975, p. 425).   

Leslie Hill soutient que Marguerite Duras imprègne ses textes d’une qualité transcendante, 

dans le sens où l’acte d’écrire « […] bears witness […] to the presence at the heart of 

language and textuality of something, […] which cannot be described except as […] 

transcendence » (Hill, 1989, p. 3). En ce qui concerne spécifiquement la folie dans son œuvre, 

                                                      
26 Cité de Santos, E 1977, L’itinéraire psychiatrique, Édition des Femmes, Paris. p. 127. 
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Martinez affirme que, par l’écriture, « Duras libère la folie de son état marginal et statif et en 

fait une force créatrice » (Martinez, 2005, p. 72). Hill et Martinez soulignent ainsi le pouvoir 

transcendant de l’acte d’écrire dans sa capacité à sublimer la tourmente de l’esprit en une 

forme supérieure, l’art.    

La narratrice de L’Amant déclare : « Je vais écrire des livres. C’est ce que je vois au-delà de 

l’instant, dans le grand désert sous les traits duquel m’apparaît l’étendue de ma vie » (Duras, 

1984, p. 122). Au lieu de suivre les traces de sa mère, de crier dans le désert, elle va écrire. 

L’Amant est donc, en quelque sorte, une histoire de transfiguration de la folie. À la fin du 

roman, sur le bateau pour la France, la narratrice est tentée de se suicider (Duras, 1984, p. 

133). Face au choix de consommer son désir de mort, elle choisit de retourner dans son pays 

natal—retour à la mère ? —et commence à transformer sa folie en art par l’écriture. 
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6. Conclusion 

Dans ce mémoire, nous avons tenté d’approfondir la compréhension de la folie dans l’univers 

durassien en fournissant une analyse détaillée de la façon dont la folie est présentée dans un 

roman particulier, L’Amant. En examinant la relation thématique entre l’érotisme, la mort et la 

folie, nous avons observé la prévalence de la mort chez la narratrice comme une force 

omniprésente et omnipuissante à travers les motifs de la nature. Nous avons observé aussi une 

fonction symbolique dualiste de l’eau, et nous avons constaté que cette dualité de la mort et le 

désir se manifeste également dans la psyché de la narratrice, et la déviance de son érotisation 

de la mort est ce qui constitue sa folie. Cela est également vrai pour le personnage d’Anne-

Marie Stretter, mais pas pour la mère de la narratrice ni pour la folle de Vinhlong, pour qui la 

folie se présente de différentes manières, bien que dans tous les cas, la folie prenne la forme 

d’une maladie contagieuse.  

La notion de folie comme contagion, présentée à la lumière de la théorie de la folie de 

Foucault, soulève des questions intéressantes sur la volonté de la société occidentale de 

contenir et isoler la folie. Le personnage de la folle de Vinhlong, qui est libre d’errer au loin, 

en contact avec la société autant qu’elle veut, est à la fois un symbole de la folle libre et une 

figure de contraste avec la mentalité occidentale oppressive avec laquelle la folie, et la folle, 

sont considérés et traités.  

Nous maintenons que l’approche théorique choisie nous a permis d’apporter une analyse  

détaillée de la folie à travers un texte particulier qui manquait dans un contexte de recherches 

antérieures largement étendues au détriment de la profondeur en ce qui concerne l’analyse de 

textes individuels. Cependant, nous serions négligents de ne pas reconnaitre que notre 

approche théorique a créé quelques revers. Par exemple, nous étions limités dans notre 

engagement avec le contexte auctorial et historique, qui, comme d’autres chercheurs l’ont 

souligné, peut avoir des implications importantes pour la compréhension des œuvres de 

Duras.  

Nous estimons, cependant, que les inconvénients de notre approche théorique et les limites 

inhérentes à l’étude d’un seul roman ont cependant été grandement atténués par notre 

discussion (5), dans laquelle nous avons tenté de placer notre propre étude dans le contexte de 

recherches antérieures, et de mettre ces textes, et le nôtre, en conversation. De là, nous avons 
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pu approfondir notre propos sur la folie dans L’Amant en concluant que le désir de mort est 

finalement surmonté dans le roman par la transfiguration de la folie en art. 

De plus, des questions intéressantes ont été soulevées, notamment sur la relation entre la 

notion psychanalytique de retour à la mère et la fonction symbolique de l’eau dans l’univers 

durassien. La relation de ces deux concepts l'un à l’autre, et à la folie, touche au cœur même 

de la question existentielle qui traverse l’œuvre de Duras, ce qui en fait un sujet potentiel de 

réflexion qui est riche de possibilités. 
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