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N:o 10 Ett N:r livarje vecka. Pris: 10 ore.

TIDSKRIFT FÖR SKÖNLITTERATUR.
(Bland. 20,000 n:r gratiapremier för 34,450 Kr.)

expedition:
Skolgatan N:o 19, Göteborg.

UTGIFVARE OCH FÖRLÄGGARE: 
-A-llo. Olson, 

Göteborg.

Dubbelgångaren

PRENUMERATIONSPEIS : 

för år 4,50, postarv, inber.

eller

Kapten La Chenaye.
af Ernest Capemlu.

(Ofversättning).

Forts, f. f. N:r.

Marcus och hans följeslagare hade knappast 
uppnått randen af oasen, och de båda hästarna 
sträckte fram sina välformade halsar, vädrande 
det friska vattnet, förrän indianens häst, som hade 
vändt sig litet åt venster, tvärstannade och bör
jade att med sänkt hufvud häftigt fnysa.

Ryttaren lutade sig ned och varsnade ett 
litet djur, knappt så stort som en katt, med gul- 
blackt, svartfläckigt skinn, som mera syntes välta 
sig än springa öfver gräset.

— Fort! — ropade indianen, hastigt resande 
sig upp — en panther!

Han hade knappt uttalat dessa ord, förrän 
ett förfärligt rytande skakade luften och en full
vuxen panther af största sorten kom nedstörtande 
från ' stammen af ett jättelikt palmträd.

Det var en hona, som nyligen läskat sig vid 
källan, tillika med sin unge, hvilken så när hade 
blifvit trampad under hofvarne af indianens häst.

Styfva och stela af fasa, med vidt uppspärra
de näsborrar och uppresta manar, stodo de båda 
ädla hästarna orörliga, och deras ryttare syntes 
knappast mindre gripna af ögonblickets förfärliga 
intryck.

Denna förstening var emellertid af kort var
aktighet. . Redan hade Marcus med sin ena hand 

fattat spjutet och med den andra en af de vid sa
delknappen hängande pistolerna, medan indianen 
hotande svängde sin långa, tveeggade knif öfver 
sitt hufvud. Med samma kallblodiga mod afvak- 
tade do båda männerna det forliga rofdjurets an
grepp, hvars vildhet stegrades ännu mer af moders
kärleken.

Med glödande ögon satt pantherhonan ännu 
hopkrupen på samma ställe, dit hon hade gjordt 
sjtt första språng; men det rastlöst ryckande muskel
spelet, hvarunder den glatta fållen drog sig i saki a 
vågor, jemte piskandet med den väldiga svansen, 
utvisade, att hon dröjde endast för att afpassa 
rätta tiden till angrepp.

För-den unge mannen föll sig denna tid till 
öfverläggning alltför lång; ty han tryckte spor
rarna i sidorna på sin häst och tvang honom att 
gå emot panthern.

Vid detta tecken till djerfhet hos mannen, 
den panthern redan hade ansett såsom sitt byte, 
utstötte denna åter ett förfärligt läte och störtade 
emot honom i ett enda språng, med uppspärrad t 
gap och hotfullt utsträckta klor. Men Marcus hade 
skyndsamt parerat med sin häst och vändt stål
spetsen af sin lans emot vilddjuret. Det var så
ledes lansen, som emottog dess anlopp, så att pan
thern, stucken tvärt igenom, störtade till marken 
och i en ström af blod rytande vältade sig i döds
kamp. Ett pistolskott gjorde dock snart ett slut 
derpå.

Allt detta hade skett med pilens hastighet 
och indianen hade helt stilla, med lugn hållning, 
men med af glädje blixtrande ögon, följt den unge 
mannens alla rörelser.

— Lugn och oförskräckt! —mumlade han: 
o, han är sin fars äkta son!

Marcus hade stigit af hästen, för att under
söka, om djurets hud hade blifvit mycket skadad.

— Jagt lyckan är mig i dag bev ågen, - -sade 
han, förnöjdt blickande på de båda fällda djuren.
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— Två panthrar sedan solens uppgång! — Men 
nu låta vi våra hästar hvila och och så tänka vi 
litet på oss sjelfva. Dadlarna deruppe och en dryck 
ur denna källa lofva oss en förträfflig måltid.

Och utan att vidare bry sig om den besegra
de fienden, befriade ynglingen sin häst från sadel 
och tygel, så att han skulle kunna ströfva fritt 
omkring, klättrade sedan med beundransvärd vig
het uppför stammen af en dadelpalm och afhögg 
med sin stridsyxa en mängd grenar, som vore be
täckta med mogna frukter.

— Så der! — ropade han hastigt, i det han 
hoppade ned — bordet är dukadt; behagar ni taga 
plats?

Han pekade på det svällande gräset, genom 
hvilket bäckens silfverband slingrade sig; och in
dianen, som emellertid hade befriat sin häst från 
sadel och tygel, sträckte sig snart i det mjuka 
gräset.

— För att tala en så god fransyska, — an
märkte han, — måste ni nödvändigt vara född i 
Frankrike.

— Det är möjligt — svarade Marcus; — men- 
att dömma deraf, så skulle äfven ni vara frans
man.

Indianen skakade långsamt på hufvudet.
— Min mor — sade han — var indianska 

och min far härstammade från Holland; men väl 
tredjedelen af mitt lif har jag tillbragt i Frank
rike. För knappt ett år sedan lemnade jag det 
landet och ämnar återvända dit tre månader här
efter. Om jag är franska språket mäktig, så är 
det ej att undra på. Men ni, unge man, ni 
måste bestämdt vara fransman.

— Väl möjligt. Jag tror det nästan.
— Hvad! ... ni vet det icke? — Ni känner 

icke ens namnet på det land, der ni är född?
— Nej; endast det vet jag bestämdt, att jag 

ej är född på österländsk jord. Då fransyskan 
jemte arabiskan är mig bekant, så måste jag, lik
som ni, antaga, att Frankrike är mitt fosterland. 
Men något bevis för denna min förmodan har jag 
visst icke.

— Men, hvem lärde er att tala franska?
— Det vet jag icke heller. Jag talade det 

i min spädaste barndom och har sedan lärt mig 
arabiska.

— Och af edra föräldrar har ni intet minne?
— Nej. Mina första, otydliga föreställnin

gar räcka endast tillbaka till den tiden — jag 
måtte väl då hafva varit fem eller sex år gam
mal -- då jag låg till sängs, mycket sjuk, med 
sårade lemmar och hufvudet fullt med bindlar och 
plåsterlappar. Hvar jag befann mig och hvad, 
som försatt mig i detta tillstånd, vet jag icke. 
Naturligtvis måtte det hafva händt någon stor 
olycka med mig ... kanske hade något svårt fall 
bragt mig i lifsfara, ty hela min hufvudskål är 
ännu i dag betäckt af ärr.

Indianen sprang lifligt upp.
— Visa mig de ärren! — ropade han lifligt.
Marcus tog fezen från sitt efter arabisk sed 

rakade hufvud och indianen såg, på den solbrända 

huden, otaliga smala hvita strimmor, som betäckte 
hela hufvudet, nästan som ett nät.

— Jag förstår, — sade han. — Sådana huf- 
vudskador äro väl i stånd att förstöra somliga 
hjernans organer och framför allt minnet af fordna 
händelser.

— Just detsamma sade mig en lärd maurisk 
läkare — svarade Marcus.

— Men blef ert minne alldeles återstäldt ef
ter den der sjukdomen? — frågade indianen.

— Ja, föi- allt livad som sedermera tilldrog 
sig-

— Och när ni forskar bland dessa händelser, 
hvad finner ni då?

— En usel tillvaro. Fastän mycket ung måtte 
jag hafva blifvit såld till en armenier, ty jag var 
slaf. På den tiden lärde jag abrabiska. En gam
mal kristen piga, min olyckskamrat, skötte mig 
och älskade mig med en outsäglig ömhet. Hon bi
behöll mig vid den kristna tron, påstående att jag- 
var döpt till den, och i trots af min herres bemödan
den, som ville, att jag skulle bli en affälling, vägrade 
jag beständigt att omfatta Islam. — Fastän jag var 
tvungen att ständigt betjena mig af det arabiska 
språket, så öfvade jag ändå, så ofta jag var alle
na, min barndoms tungomål, hvilket var mig så 
mycket kärare, som ingen af min omgifning för
stod det. -—. Ändtligen, då jag kunde vara omkring 
femton år — ty hur gammal jag egentligen är, 
vet jag icke riktigt —- bröt jag, trött vid slafve- 
riet, mina bojor. Jag bedrog mina väktares vak
samhet och flydde ut i öknen. — Så har jag nu i 
tio år lefvat ensam med naturen. Jag går på jagt 
efter öknens rofdjur och far hvar tredje månad 
till närmsta stad, att för det erhållna pelsverket 
tillbyta mig, hvad' jag behöfver. — Så har jag 
genomströfvat, efter hvarandra, en del af Asien, 
Egypten och kustländerna, ända fram till Tunis. 
För fyra månader sedan valde jag denna del af 
öknen till jagtmark, der jag, som ni ser, ännu gör 
rika byten. — Och nu, min käre reskamrat, kän
ner ni min lefnadshistoria lika väl, som jag sjelf.

— Hur gammal, ungefär, tror ni er vara? — 
frågade åhöraren efter någon tystnad.

— Omkring fem och tjugo år, skulle jag tro.
— Ja, men för att kunna tala fransyska så 

der ledigt måste ni nödvändigt då och då hafva 
träffat personer, som varit detsamma särdeles mäk
tiga och fått öfva er med dem.

— Ja, då jag understundom uppehåller mig 
i stora, folkrika städer, påträffar jag icke sällan 
personer som tala fransyska, och ni kan föreställa 
er, hur ifrigt jag då begagnar hvarje tillfälle att 
hos mig uppfriska och upplifva detta enda minne 
af min härkomst.

— Kan ni också läsa och skrifva franska.
- Nej.
— Och arabiska?
— Det kan jag blott läsa. En gammal taleb, 

med hvilken jag en tid lefdé tillsammans, under
visade mig i konsten att läsa detta språk.

Indianen sänkte hufvudet, utan att fråga nå
got vidare.
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Emellertid hade de båda resande stillat sin 
hunger af palmernas välsmakande frukt, och släckt 
sin törst af det kristallklara vattnet.

Natten hade, med den under detta himmels
streck egna hastigheten, följt på skymningen och 
genom det täta mörkret ljöd nu, rysligt och hemskt, 
tjutet af öknens vilda innevånare från alla kanter.

— Vi måste göra upp eld, för att skydda oss 
mot ovälkomna besök — sade Marcus; — ty den 
här källan lockar till sig alla vilda djur i när
heten.

Den unge mannen steg upp och gjorde, som 
han hade sagt, i det att han, med den behändig
het, som vinnes genom en lång vana, afskar torra 
palmqvistar, uppreste dera, eller rättare nedstack 
dem i marken, rundtomkring oasen, och ledde de 
båda hästarna inom denna improviserade stängsel. 
Sedan tog han en af sina pistoler, som, enligt ur
gammal konstruktion, förmedelst ett litet hjul, som 
slog emot en flinta, åstadkom eld, tände, utan att 
ladda om den på panthern afskjutna pistolen, litet 
krut på fängpannan, hvarmed han satte några 
torra risqvistar i brand, och snart stod, med det
tas tillhjelp, samtliga risknipporna kring hela oasen 
i ljusan låga. — Men i midten deraf tillförsäk
rade en hel hög torrt trä de resande tillräckligt 
medel att hela natten igenom underhålla elden, 
hvilken lik en flammande mur reste sig mellan 
dem och de ovälkomna gästerna, samt tillika er
bjöd dem den dubbla fördelen att hafva ljus i i 
mörkret och att känna sig skyddade mot den inten- I 
siva kölden, som i Orienten alltid plägar följa på 
dagens solglöd. Natthimlen var för öfrigt klar 
och luften fullkomligt lugn. Myriader stjernor 
glimmade på den mörkblå himladömen, och ingen 
enda vindflägt rörde de sakta prasslande lågorna, 
medan på långt håll de hemska lätena af schaka- 
ler, panthrar och hyänor hördes, då och då afbrut- 
na af ett lejons åsklika rytande, hvarefter för 
hvarje gång en lika hemsk paus följde i den rys
liga koncerten, såsom om hela naturen hade, vid 
dessa fruktansvärda ljud, blifvit gripen af ångest 
och förskräckelse.

XXIV.

Nattliga meddelanden.

De båda männen hade länge, försjunkna i 
djupa tankar, sutit och blickat ned framför sig, 
då Marcus, liksom uppfarande ur en dröm, åter 
började samtalet.

— Ni sade, att ni känner Frankrike. Är det 
ett skönt land?

— Outsägligt skönt — svarade den äldre 
mannen, i det han blickade upp.

— Skönare än detta?

— Af ett helt annat slags skönhet. Vestern och 
östern kunna icke jemföras.

— Finnas der öknar också?
— Nej, hela landet utgör blott en enda skön 

oas. Marken är omsorgsfullt odlad, dock afbruten 
af präktiga skogar och af talrika stora floder. En 
bland de skönaste delar i landet är dock provin
sen Picardie.

Han blickade vid detta namns uttalande skarpt 
på sin unge interlokutör, hvars anletsdrag dock 
icke visade något spår af sinnesrörelse.

— Den provinsen har jag länge bebott — 
fortfor den äldre. — Jag hade der en ungdoms
vän, en ädel, högt bildad man ; hans slott låg nära 
Amiens.

Ater betonade han ordet med påtaglig afsigt.
— Amiens! — upprepade Marcus, lik en, som 

i sitt minne letar efter någonting längesedan för
flutet. — Det förefaller mig, som om jag förr hade 
hört det namnet — kanske af någon bland de re
sande, som jag har träffat.

— Det der slottet — fortfor indianen — 
var ett gammalt familjeslott, med höga, crenele- 
rade torn, hvaraf tvenne, de som voro på fram
sidan, ända ifrån grundmuren och upp till tinnarna, 
bekläddes af en jättestor, urgammal murgröna. — 
En trång, hvälfd port tjenade till ingång på slotts
gården, och en vindbrygga förde till den inre går
den. Denna rymliga gård var planterad med hun
draåriga, tätt sammanslingrade träd; en vacker 
bäck, som ledde sitt ursprung från herresätets träd
gård, gjöt sina klara, sorlande böljor ned i slotts- 
grafven. — Men baksidan af byggnaden erbjöd 
en vild, afskräckande anblick, ty här syntes, att 
den var bygd vid randen af en djup afgrund. — 
At den sidan hade slottet blott ett enda fönster 
och det var fönstret i godsherms arbetsrum.

Berättaren stannade här, för att åter gifva 
akt på åhöraren. Marcus hade lutat hufvudet mot 
handen och syntes mycket tankfull.

— Underligt! ... förunderligt! — mumlade 
han — allt detta måtte jag hafva sett i någon 
dröm. — Dock, hvilken dårskap! — af bröt han 
sig sjelf. — Hur skulle det väl varit möjligt, att 
drömma något sådant, då jag hittills ej haft 
något begrepp om det frankiska riket? Och 
ändå! ...

— Den ädle grefven, som bebodde slottet — 
fortfor indianen, i det han med synbar ångest 
följde de olika intrycken på den unge mannens 
ansigte — härstammade från en gammal brétag- 
nisk riddareslägt och hette — dock, hans namn 
kan ej intressera er; jag vill endast kalla honom 
grefve Henri. Men nu sitter jag här och pratar 
om saker, som äro er alldeles likgiltiga och dee
med beröfvar jag er en nödvändig nattro.

- Äh nej, nej! ropade Marcus med mycken 
liflighet — jag behöfver ingen hvila och edra ord 
hafva för mig ett behag, hvars orsak jag ej sjelf 
mäktar förklara. Tala mer, jag ber er; berätta 
mig något mer om det der slottet, för hvilket jag 
intresserar mig . ■. jag vet ej af hvad orsak, Hvem 
var det, som bodde der.
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— En ädel, god, rättskaliens och tapper man 
och min förtrognaste, min käraste vän.

Finns lian ännu qvar i Frankrike?
- Nej, han är död ... lönn mördad af en ni

ding!
- Mördad! — upprepade Marcus med myc

ken själsskakning.
- Ja. O, det är en kort, men rörande hi

storia om den mannens död.
— Vill ni berätta mig den?
— livar för det, unge man?
— Hvarför? . .. Ja, det vet jag sannerligen 

icke. Jag kan sjelf icke förklara för mig, hvad 
det är för en känsla, som förmår mig att yttra 
denna begäran. Kanske är det endast nöjet, att 
få iiöra en menniskoröst i denna ödemark, der en 
sådan så högst sällan når mitt öra.

— Välan! — sade indianen. — Om min be
rättelse intresserar er, så är jag beredd att göra 
er till viljes. Natten är skön, och då en af oss 
ändå måste vaka, för att hålla elden vid makt, 
så har jag, för min del, ingenting emot, att vi 
båda förblifva vakna. Äfven för mig ligger det 
en egen retelse uti att här i öknen, under dess 
vilda innevånares hemska läten, tala om den så 
långt härifrån aflägsna, civiliserade vestern. — 
Ack! dessa länder, som berömma sig af den hög
sta kultur, innehålla kanske ändå blodgirigare rof- 
djur, än den afrikanska öknen!

— Hvad! ... I Frankrike finnas således äf
ven panthrar, tigrar, lejon, hyänor och schakaler?

- Nej, men menniskorna äro der talrikare 
och deras onda egenskaper framträda oftare; det 
var det, jag menade.

Han satt under några ögonblick tyst, som 
om han velat samla sina tankar. Sedan fortfor 
lian:

— Medan jag bodde i Picardie — det är väl 
nu trettio år sedan —- bodde, nära den nämnde 
grefvens slott, en förtjusande skön ung fröken, 
vid namn Blanche. Hennes far hade varit en fat
tig adelsman, som stupat i kriget, och Blanche, 
som i spädare åren äfven hade mistat sin mor, 
lefde ensam, utån skydd, utan förmögenhet, utan 
annat lefnadsmål än att taga slöjan, såsom Kristi 
brud, utan annan tillflykt än en klostercell.

En afton, då Blanche, ridande på sin svarta 
gångarc och åtföljd af en enda betjent, återvände 
hem från den närbelägna staden, mötte henne en 
ung kavaljer, som bad om tillåtelse att få göra 
hcjmc sällskap. Den unga damen biföll, emedan 
allting öfvertygade henne om, att hon inför sig 
hade en man af god uppfostran. Kavaljeren, som 
vid första anblicken hade funnit henne blott skön, 
blef, under samtalets fortgång, fängslad af hennes 
snille och goda sätt att föra sig, och då han tog 
afsked af fröken, tog hon med sig sin ledsagares 
hjerta. — Denne man, som aldrig förr hade älskat 
och som aldrig mer skulle älska ... denne man 
var — jag.

Tyvärr, fortfor indianen efter en paus, måste 
jag redan följande morgon resa derifrån. Jag 1cm- 
nade min vän grefven utan att säga honom ett 

ord om mil t sammanträffande med Blanche och jag 
reste, uppfyld af sorgliga aningar, hvilka beklag
ligen alltför snart blefvo förverkligade.. Tvä må
nader derefter fick jag veta, att ett förfärligt öde 
hade drabbat henne, som jag älskade. En annan 
hade också blifvit betagen i den unga sköna flic
kan; men denne andre var en bandit, en usling 
af sämsta slag, som från ena ändan af Frankrike 
till den andra endast utöfvade, hvad hans brotts
liga Instar ingåfvo honom, hvilka han lydde, utan 
ringaste, skrupler eller samvetskval.

Väl vetande, att den ädla jungfrun skulle 
ined stolthet visa ifrån sig ett så förderfvadt hjerta 
och bemöta en sådan mans passion med det förakt, 
som den förtjenade, tog den nedrige sin tillflykt 
till list och våld. Blott för syns skull lemnade 
han orten, men återvände dit nattetid, åtföljd af 
några honom värdiga handtlangare,. bröt med lätt
het upp den af Blanches enda manlige tjenare för
svarade porten, kom in i huset, anlade mordbrand 
der, röfvade bort det arma värnlösa barnet och 
flydde med henne.

I sex hela månader förblef Blanche i bandi
tens våld, utan att man förnam det ringaste om 
henne. Mina noggrannaste efterforskningar, för- 
blefvo fruktlösa; allt hvad jag kunde fä veta, var 
namnet på den, som hade bortröfvat henne. Han 
hette La, Ghenaye. — Djupt i mitt hjerta hade jag 
inneslutit min kärleks hemlighet; icke ens grefven 
anade någonting derom, då jag snart derefter med 
förtviflan i hjertat afreste till Holland.

Några år senare erhöll jag bref från grefven, 
hvari han underrättade mig om, att han hade gift 
sig, och på det enträgnaste anhöll, att jag ville 
göra honom ett besök, för att lära känna hans in
tagande fru, hvars både yttre och inre förträfflig
heter han ej nog kunde berömma. Af budet, som 
medförde brefvet, fick jag äfven veta, att den unga 
grefvinnan snart skulle bli mor.

Hvad som under min frånvaro hade tilldragit 
sig, var följande: En morgon, då grefven gjorde 
sin vanliga spatserridt vid stranden af den när
belägna floden, märkte han, att en qvinna ilade 
fram på den motsatta stranden, med håret utslaget, 
kläderna i oordning och med utseende af den yt
tersta förtviflan. Han såg henne vrida sina hän
der, kasta sig på knä och slutligen störta sig i 
vågorna, som ögonblickligen tillslöto sig öfver hen
nes hufvud.

Att hoppa af hästen, kasta af sig rocken och 
rusa ned i floden, var för grefven ett ögonblicks 
verk. Efter en kort men förfärlig kamp mot ele
mentet, som icke ville återlcmna sitt rof, lyckades 
det honom ändtligen att föra den olyckligas, till 
utseendet liflösa, kropp till stranden.

Emellertid hade, vid grefvens rop, några tje
nare skyndat till och dessa buro, på husbondens 
befallning, den undan vågorna räddade upp till 
slottet, der det lyckades att få henne till lif igen.

Men knappast återväckt till medvetandet, in
sjuknade den arma i en brännande feber, som höll 
henne, under sex långa veckor, sväfvande på grän
sen mellan lif och död.
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Ändtligen degrade ungdomskraften: den sjuka 
tillfrisknade.

Grefven, som var kunnig i läkarevetenskapen, 
hade under hennes plågotid egnat henne de ömma
ste omsorger. Dagligen satt han i hela timmar 
vid den unga qvinnans sjuksäng, och fann, då t ill
frisknandet åter färgade hennes kinder, förhvarje 
morgon nya behag att beundra hos sin patient, 
liksom lian för hvarje dag allt mer och mer fängsla
des af hennes tals trollkraft. Dock — hvad be- 
höfves väl här för eu längre beskrifning?... Gref
ven älskade henne och vågade sig snart fram med 
bekännelsen deroni. - Då utbrast den tillfrisknade 
i de våldsammaste snyftningar och ropade, i en 
ton af yttersta förtvifian:

— O, hvarför skulle jag räddas? Hvarför 
fick jag icke dö?

Grefven, söm hittills icke ined ett enda ord 
hade vidrört hennes förflutna lefnad eller forskat 
efter orsaken till hennes sjelfmord, bail henne nu 
berätta allt och den arma förtäljde sin sorgliga 
historia.

Det var Blanche, hvilken grefven aldrig hade 
sett förrän den dagen, då han räddade henne ur 
flodens böljor. La Chenaye hade, efter sitt väl 
lyckade inbrott i hennes hus, fört henne till sin 
närmaste smygvrå, der han snart fördristade sig 
till att för henne yppa den passion, som förtärde 
honom. Med afsky afvisade Blanche banditens 
förslag, att hon, såsom hans älskarinna, skulle med 
honom dela hans äfventyrliga lif. Förgäfves an
vände den eländige alla förelsekonster, för att vinna 
sitt mål; den unga flickan cgde mod att emotstå 
alla hans anfall. Böner, smekningar, hotelser — 
allt var förgäfves, och en dolk, som Blanche lyc
kats att rycka ur röfvarens bälte, skyddade, henne 
mot våld. I ständig fruktan för de af honom ut
lagda försåten, vägrade den arma till och med att 
mottaga någon föda; hon föredrog hungersdöden 
framför vanäran.

Men snart uttömdes hennes krafter; hon kände 
med sig, att det ögonblick nalkades, då allt mot
stånd skulle vara förgäfves. Hennes förstånd för
virrades stundom och hon fann, under de rediga 
stunderna, att endast ett underverk skulle kunna 
rädda henne.

La Chenaye, ursinnig öfver hennes fortsatta 
vägran, ändrade plötsligt sitt uppförande mot hen
ne. På den kärlek, han hittills hyst för Blanche, 
följde snart ett förfärligt hat. Han lät kasta den 
olyckliga i ett mörkt, underjordiskt fängelse och 
satte den grymmaste och vildaste af sitt band till 
väktare öfver henne.

Här försmäktade den arma Blanche i tvenne 
månaders tid, med förtvifian anropande döden, så
som hennes enda räddning, tills hennes fångvak
tare plötsligt träffades af Guds mäktiga hand. Han 
insjuknade, nämligen, medan La Chenaye var långt 
derifrån, med hela det öfriga bandet. Banditen, 
som kände döden nalkas och var i behof af mensk- 
lig hjelp, öppnade sitt offers fängelsehåla och bön- 
föll hos Blanche, att hon måtte vedergälla ondt 
ined godt, genom att bli hans vårdarinna, i de 

sista svåra stunderna, och sålunda visa, att hon 
förlät det onda., han mot henne, utöfvat.

Den ädla flickan insåg, att. Gud hade, utvalt 
henne, till att rycka denne inans själ undan den 
eviga fördömimdsen. I stället att fly, hvilket nu 
för henne hade varit ganska lätt, åtog hon sig 
att troget vårda den, som hittills hade varit hen
nés plågare. Uslingen kunde dock icke räddas 
fran döden; han sjelf bad henne, rörd af hennes 
ädelmod, öfverlcmna honom åt hans öde och fly, 
innan La Chenaye återvände. Dock, hon härdade 
ut hos den döende, tills hennes verk var fullbor
dad! och hon såg sig ensam med liket.

Först nu föll det henne tungt på hjertat, att 
hon icke, visste, hvart man hade fört henne, an
tingen hon ännu vore qvar i sin hemprovins eller 
icke. Tvekande och rädd, förkrossad af det lidande 
hon utstått, var hon i begrepp att lemna sitt fän
gelse; dock, medan hon bad Gud upplysa henne 
om rätta kosan, dit hon borde styra sina steg, 
hörde hon plötsligt de återvändande banditernas 
steg utanföre. Nu tvekade hon icke längre; ett 
vid marken anbragt lågt fönster öppnade för henne 
vägen ut i en tjock skog; hon hoppade ut och för
lorade sig mellan träden, utan att veta, hvart 
det bar.

Men snart — om det nu var sanning eller 
blott ett verk af hennes upprörda inbillning - 
tyckte hon sig förnimma ljudet af galopperande 
hästfötter. Hon såg sig förföljd ... gripen ... fa
san beröfvade henne all besinning ... Som en ur
sinnig sprang hon genom skogen, såg floden fram
för sig och störtade i djupet.

Grefven hade, blek af vrede och sinnesrörelse, 
afhört denna berättelse.

— Fatta mod! — sade han, då Blanche hade 
slutat. — Min första pligt skall bli att hämnas 
er. Först då skola vi återtaga det samtal, som 
af er berättelse blef af brutet. Anförtro er åt Gud 
och anse som ert eget hem detta slott, der ni 
alltid skall bemötas, som om ni vore min syster.

Blanche utgöt en ström af tårar och ville 
kyssa sin beskyddares hand; men han trädde ett 
steg tillbaka, bugade sig aktningsfullt och kysste 
i stället hennes fingrar, som höl lo hans omslutna.

Följande morgon lemnade han slottet, utan 
att hafva återsett sin sköna skyddsling.

.Sex veckor derefter återvände han hem med 
ett gladt leende och en segerstrålandc blick. Blanche, 
som under dessa sex veckor hade lefvat fullkom
ligt undangömd för hela verlden, bleknade och var 
nära att falla i vanmakt, ■ ty hon kände sig nu 
nära det ögonblick, då hela hennes återstående 
lifs öde skulle afgöras. Hon insåg, att han, hvars 
minne ej öfvergifvit henne ett enda ögonblick, 
förde med sig döden eller lifvet för henne.

Grefven fattade hennes hand, tryckte den till 
sina läppar och sade, med ett uttryck af djupaste 
högaktning :

— Fröken Blanche, er barndom och ungdom 
hafva varit hemsökta af olyckor. Försynen är 
eder ersättning skyldig för alla edra lidanden, och 
enligt naturens lag följer solsken efter storm och
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oväder. Eu usling, fick - enligt Guds allvisa 
radslut bereda er de förfärligaste q val; tillåt 
nu eu redlig man att godtgöra, hvad den nedrige 
brutit, och att ur ert mime utplåna allt det bittra, 
i det han ber er emottaga hans hand. Dyra 
Blanche, stöt icke ifrån er ett hjerta, soni af er 
fordrar sin lefnads lycka! — O, ni samtycker.. . 
är det icke så? — Ställ er under en redlig mans 
beskydd och blif min maka.

Blek, som döden, med halfslutna ögon och 
flämtande bröst, lutade Blanche sig, ur stånd att 
yttra ett enda ord, tillbaka i stolen. Grefven 
fattade henne i sina armar och tryckte henne till 
sig, under bedyranden om den ömmaste kärlek.

— O, tyst, tyst, Henri — stammade den unga 
flickan; — ni dödar mig!

— Jag döda dig, Blanche! — ropade i hög
sta bestörtning den unge ädlingen, i det han om
fattade henne ännu en gång och slöt henne ännu 
närmare sitt hjerta. — Kan du då icke älska mig.

— Om jag kan älska dig! — sade hon, knap
past hörbart. — O, Gud, ja... jag älskar dig; 
men oss åtskiljer vanäran för alltid.

— Det namn jag bär vågar ingen vanära 
nalkas — genmälde grefven med ädel stolthet.

/ -t Just för det namnets skull, Henri, får jag 
icke bl if va din.

— Och hvarför det? Jag förstår dig icke.
— Huru? — ropade Blanche. — Ser du ej, 

hvilken klyfta La Chenayes brott har öppnat mel
lan oss? Sex månader har jag tillbragt i denne 
nidings våld, hvilken ganska väl gör rätt för det 
rykte, som går om honom, att ingenting är honom 
heligt, och likväl har Gud förlänat mig kraft att 
motstå honom, att komma ren och ob'efläckad ur 
hans händer. Dock — hvem skall väl sätta tro 
dertill? Verldcn skall aldrig förlåta mig min 
olycka och i dess ögon skall den qvinna, åt hvil
ken du vill gifva ditt namn, dock alltid gälla för 
att hafva varit offer för en bandits brutalitet.

— Det förflutna existerar icke mer — sva
rade grefven med allvarlig tonvigt på orden. Den 
hand, som jag bjuder dig, har ledan hämnats din 
vanära.

— Er vän hade dödat bofven! ropade Mar
cus, som med den mest spända uppmärksamhet 
hade afhört berättelsen.

— Icke dödat — svarade indianen. — Det 
odjuret lefver ännu, såsom ni snart skall få höra; 
men han hade i alla fall tagit en förfärlig hämd 
på honom.

— Hvilken hämd då? — frågade ifrigt den 
unge mannen, som hade vant sig vid den orienta
liska grundsatsen: öga för öga... tand för tand, 
och det allt för länge, för att icke lifligt intres
sera sig för den nämnda vedergällningen.

— På hvilket sätt grefven straffade den ni- 
dingen. det ville han icke säga... nej icke ens 
åt mig, sin bästa vän — svarade indianen. — 
Och icke heller tick Blanche någonsin veta det. 
1 alla fall måtte väl den hämd, han utkräft, hafva 
varit förfärlig; ty den stegrade raseriet i den tuk

tades bröst till den aldra yttersta grad och lif- 
vade honom till blodig vedergällning.

— Dock, låtom oss, innan jag fortfar, sköta 
om vår eld. Ser ni hur lågan har slocknat der, 
på högra sidan? Just der hörde jag nyss ett 
prassel, som ej betydde något gödt.

Marcus sprang upp, tog ett helt fång af det 
uppstaplade bränslet och var i begrepp att kasta 
det i den slocknande glöden, då indianen, som 
hade rusat före honom, med en betydelsefull åtbörd 
vinkade åt honom, att draga sig tillbaka.

På andra sidan om eldmuren, endast några få 
steg från den brèche, som de nedbrända risknip
porna hade bildat deruti, sågo de båda männen 
ett par röda ögon hemskt glöda och varsnade äf- 
ven konturerna af en massiv djurkropp, med upp
stående borstkam på ryggen, kort, fyrkantigt huf- 
vud, nakna öron och grågul fäll.

— En hyäna! — utropade Marcus med en 
åtbörd af äckel, och slungade sin jättebörda af 
bränsle på den sammansjunkande brasan, så att 
ett regn af gnistor sprutade rundt omkring.

Indianen kastade helt föraktligt sitt vapen 
ifrån sig och återvände till den plats, han leinnat.

För öknens innevånare är hyänan, denna fega, 
vedervärdiga, smygande varelse, ett föraktets före
mål, ithy att hon aldrig angriper lefvande menni- 
skor, utan lefver endast af lik. Likasom hajen 
följer skeppen på oceanen, så följer hyänan kara
vanen i öknen, oupphörligt lurande på ett rof, som 
hon ej har mod att tillkämpa sig, så vida icke 
den yttersta hungersnöd drifver henne dertill. Ara
berna försmå att angripa denna deras slätters be
ständiga gäst. Blir den dem allt för besvärlig, 
så slå de ihjel den med knölpåkar.

Marcus och indianen insvepte sig i. sina kap
por, till skydd mot den kyliga nattdaggen, och 
satte sig åter ned på det fuktiga gräset, medan 
rofdjurens ohyggliga lät,en fortforo att ljuda rundt 
omkring den lågande ringmuren.

XXV.

Baiiditliäiml.

— Intresserar ni er ännu fortfarande för det, 
som jag berättar er — frågade indianen med en 
forskande blick på sin unge kamrat.

— Mer än någonsin — svarade denne. - 
Jag ber, att ni måtte fortfara.

— Så hör då vidare, unge man, och fäst hela 
er uppmärksamhet dervid — återtog indianen i 
allvarlig ton. — Hvilka medel den ädle grefven 
betjenade sig af, för att besegra den finkänsliga 
unga flickans envishet, vet jag icke; alltnog, kär
leken i Blanches hjerta kom hans böner till hjelp 
och grefve Henri fick ändtligen trycka brudkran
sen på hennes bleka panna.
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Ett nytt lif började nu för den unga qvinnan : 
under sin makes oaflåtliga, ömma omsorger för 
hennes lycka, glömde Blanche så småningom det 
rysliga förflutna och Guds välsignelse tycktes syn
barligen hvila öfver dessa tvenne fromma hjertans 
förbund.

En sons födelse sammanknöt ännu fastare det 
band, som förenade dem.

Just vid den tiden var det, såsom jag redan 
har sagt er, som grefvens meddelande om hans 
giftermål kom mig tillhanda, jemte bjudningen 
att på hans slott i Frankrike tillbringa någon tid. 
Jag tvekade att efterkomma den, emedan jag hade 
svårt att besluta mig till återseendet af en ort, 
der föremålet för min första och enda kärlek hade 
vistats; hon — som jag visste vara evigt förlorad 
för mig. Det fordrades ett nytt, ännu enträgnare 
inbjudningsbref från min vän, för att jag skulle 
kunna besluta mig att resa till Picardie.

De omständigheter, hvarunder hans giftermål 
blifvit afslutadt, voro mig fullkomligt obekanta. 
Grefven mottog mig med den innerligaste hjertlig- 
het, den jag, lifvad af den varmaste vänskap, af 
hela min själ besvarade, helst vi nu icke hade 
sett hvarandra på hela tvenne åren.

Med glädjestrålande ansigte underrättade min 
vän mig om, att han hade en liten son, och drog 
mig med sig in, för att jag måtte få se, så väl 
den lille verldsborgaren, som dess unga, lyckliga 
moder.

Och då — då igenkände jag uti min väns 
maka och modren till hans lilla barn henne — 
henne, hvars bild under två åren intet enda ögon
blick hade lemnat mig, henne, som jag älskade 
med hela min själ, med mitt väsendes alla krafter.

Blanche, hvilken hade sett mig blott en enda 
gång och sedan glömt mig, tycktes ej ha någon 
aning om, att han stod inför henne, denne samme 
kavaljer, som en gång hade följt henne från Ami
ens och till hennes hem ; ty hon tog emot mig som 
en för henne alldeles främmande person, och likväl 
med detta förtrollande behag, som för tvenne år 
sedan hade tillvunnit henne mitt hjerta, och det 
för hela lifvet.

Och jag — jag stod förstummad af bestört-, 
ning och smärta inför den unga grefvinnan, som 
betraktade mig med en illa dold förvåning.

Grefven, som äfven frapperades af mitt för
ändrade väsen, frågade med ömt deltagande, om 
något plötsligt illamående hade påkommit mig. — 
Jag stammade, mödosamt kämpande efter fattnin
gen, några ord om ansträngningen af den långa 
resan och skyndade tillbaka till de åt mig anvi
sade rummen.

De stunder, dem jag nu ensam tillbragte, voro 
öfver all beskrifning plågsamma för mig. Anblic
ken af Blanche, hvilken jag så länge hade ansett 
såsom död och såsom sådan begråtit, hade åter- 
upptändt min kärleks hela f ordna glöd; jag kände 
den häftigaste svartsjuka mot honom, som frånröf- 
vat mig henne, ehuru ovetande, och i vänskapens 
ställe var det bittraste hat färdigt att smyga sig 
in i min själ.

Då uppsökte Henri sjelf mig i mitt rum och 
förtäljde mig omständligt alla de händelser, som 
föregått hans giftermål, samt återgaf derigenom 
åt min själ den jeinnvigt, som passionen nyss höll 
på att beröfva mig.

Då grefven slutat sin berättelse, var mitt be
slut fattadt: jag ville genast resa, lemna slottet 
för alltid och aldrig mer återse dess innevånare. 
Hvarken Henri eller hans maka borde någonsin få 
någon aning om min olycksaliga kärlek: jag ville 
ensam bära mina qval; ensam ville jag lida och 
kämpa.

Under allehanda slags förevändningar, dem 
jag nu mera ej kan erinra mig, förklarade jag för 
grefven, att jag oförtöfvadt måste resa till Paris; 
och oaktadt hans ifriga protester deremot, lemnade 
jag slottet samma afton, utan att vidare återse 
Blanche.

Så kom jag till Paris. Jag var trettio år 
gammal och i min ungdoms fulla kraft. Jag be
grep, att jag, till motarbetande af den sorg, som 
förtärde mig, och för ått segerrikt kunna bekämpa 
den, måste hängifva mig åt någon annan passion, 
och såmedelst glömma den förra.

Jag kastade mig sålunda först in i ett äfven- 
tyrligt, oregelbundet lif, fullt af galanta intriger*7 O 7 O 7 O O

och hofkabaler. Men snart ledsnade jag vid både 
galanter! och politik. Sedan försökte jag med ve
tenskapen och det med något bättre framgång. 
Ty om de trägna studierna och det mest ansträn
gande arbete ej förmådde trösta mig, så drog det 
dock åtminstone mina tankar från allt annat, så 
att jag slutligen blef liknöjd för menniskorna i 
allmänhet och alla menskliga förhållanden.

Blott det kände jag bestämdt, att jag, för att 
ej duka under för mitt själslidande, sorgfälligt må
ste undfly anblicken af henne, som ofrivilligt och 
ovetande beredde mig alla dessa qval.

Och så fördjupade jag mig allt mer och mer 
i mina för mig så välgörande studier och egnade 
åt dem hela min förmåga, all min tid och min 
själs alla krafter. Snart fann jag mig i en när
mare beröring med de mest framstående lärda i 
Frankrike, England, Tyskland och Italien och ar
betade utan uppehåll med en aldrig mattande 
ifver.

Tvenne gånger erhöll jag enträgna bjudningar 
från grefven, dem jag dock under hvarjehanda fö
revändningar afböjde. — Ändtligen skref min vän 
för tredje gången och så när hade mitt beslut då 
vacklat. Men tyvärr tog jag hela min fasta vilja 
till hjelp och skref ånyo ett nekande svar, och 
det till ånger och grämelse för hela min återstå
ende lefnad.

Grefven skref till mig, att han kände sig dy
ster, sorgligt stämd och plågad af ängsliga anin
gar, för livilket allt han ej förmådde göra sig den 
ringaste reda; han önskade derföre på det inner
ligaste, att få se mig hos sig, liksom om min när
varo- hade kunnat skydda honom för någon inbil
lad hotande fara. — Hans böner hade, som sagt 
är, så när skakat mitt fasta beslut; men då fick 
jag i slutet af brefvet läsa en ytterligare beskrif-
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ning om hans äktenskapliga lycka och med för- 
krossadt hjerta ref jag sönder bladet. Fullbordan
det af ett vigtigt vetenskapligt arbete måste tjena 
till förevändning för min förnyade vägran och med 
dubbel ifver •fördjupade jag mig i mitt älsklings
studium, för att derigenom söka bemästra min upp
rörda sinnesstämning.

Jag sysselsatte mjg på den tiden framförallt 
tillsammans med tysken Coclenius och engelsman
nen Fudd, med en nu nästan okänd vetenskaps
gren, men hvilken dock helt säkert är ämnad att 
i framtiden spela en vigtig roll. Paracelsus' har 
infört den bland vetenskapernas antal, under namn 
af magnetism; men ännu känna vi endast dc all
männaste — om jag så må säga konturerna af 
denna mäktiga naturkraft.

En natt, då jag längre än vanligt hade an
strängt min själ med forskning i det vigtiga pro
blem, som detta studium erbjuder, hade sömnen 
öfvermannat mig i mitt laboratorium och en gräs
lig dröm sänkte öfver mig sina svarta vingar. Jag 
såg min vän, grefve Henri, på en med blod öfver- 
strömmad bädd, vrida sig i dödskampens rysliga 
konvulsioner. Vid hans sida låg Blanche, med 
bröstet genomborradt af en dolk och sträckte, jäm
rande, mot mig sina sammanknäppta händer. Från 
hennes bleka läppar hörde jag tydligt mitt namn 
ropas, under bönfallande om hjelp.

Med pannan öfverströmmad af kallsvett vak
nade jag och tackade Gud, att det var blott en 
dröm. — Jag insomnade ånyo ... vaknade åter 
... somnade om igen, och samma dröm upprepade 
sig trenne gånger efter hvarandra, och det med 
samma förfärliga tydlighet.

Om morgonen var jag af denna vision, den 
alla mina förnuftsrymder ej förmådde bekämpa, så 
alldeles förstörd, att jag knappast visste, hvad jag 
skulle företaga mig. Emellertid fasthöll jag dock 
en enda redig tanke och det var det beslutet jag 
nu fattade, att ändå resa till min väns slott.

Jag steg till häst och flög mer än jag red. 
Redan på aftonen af den andra dagen stannade 
jag utanför porten till det gamla slottet, som så 
ofta för mig blifvit så gästfritt öppnadt.

Natten sänkte sig hastigt; mörka regnmoln 
jagade, drifna af stormvinden, öfver firmamentet 
och förfärliga åskslag följde omedelbarligen efter 
blixtarnas blodröda sken, hvilka med långa, taggiga 
ränder fårade den kolsvarta himmelen.

Just i samma ögonblick, som jag nådde vind
bryggan, kom en karl springande ut ur slottet, 
kastade sig på en häst och sprängde derifrån.

Denna syn hade susat mig så flyktigt förbi, 
att jag ej hade fått tid att göra mig en riktig 
föreställning om karlens utseende. I mörkret, som 
var ganska djupt, hade icke heller han blifvit mig 
varse, derom var jag fullt säker.

Förvånad öfver att vid denna timma finna 
vindbryggan nedfälld och slottsporten öppen, red i 
jag in genom hvalfvet. Der skyggade min häst 
och ville icke gå längre. I

Jag steg af och. undersökte marken och hvad 
tror ni jag fann? — Jo, liket af en gammal dräng, 
åt hvilken det var anförtrodt att vakta slottspor
ten. — Han hade ett djupt sår i bröstet.

Gripen af fasa lemnade jag hästen och rusade 
in på borggården, som jag fann alldeles tom. Der
ifrån ilade jag upp i slottet, utan att hafva mött 
någon lefvande varelse.

I boningsrummen rådde den förfärligaste oord
ning. Möblerna voro sönderslagna, golfven öfver- 
höljda med spillror; kistor och skåp voro upp
brutna.

Ett röfvareband måtte hafva huserat der- 
städes.

Min fasa ökades mod hvarje ögonblick. Af 
alla krafter ropade jag på grefven: endast en dof 
stånkning svarade mig och den tycktes komma 
ur min väns rum.

Med ett språng var jag vid dörrem, stötte 
upp den och hade inför mig det mest hjertslitände 
skådespel. — Det var min dröm, på det tröstlö
saste sätt förverkligad.

På sängen låg, halfklädd, grefvens lifiösa kropp; 
der bredvid, på golfvet, med upplöst hår och ett 
djupt sår i halsen, den unga grefvinnan. — Nå
gra steg derifrån såg jag en ung betjent ligga 
badande i sitt blod och ined genomborradt bröst.

Öfverallt på sängen, på golfvet, på alla möbler 
till och med, syntes spår, efter utgjutet blod.

Liksom om jag varit förstenad genom anblic
ken af ett Medusahufvud, hade jag svårt att öf- 
vertyga mig om, att ej allt detta var blott en 
ohygglig vision. — Jag skyndade till den unga 
grefvinnan, tog den blodiga kroppen i mina ar
mar, lade min hand på dess hjerta — det slog 
icke mer. Grefvens kropp var redan kall och 
stel; endast den unge betjenten — en tolfårig 
gosse; som ögonskenligcn fallit under det van
mäktiga försöket att försvara sitt herrskap, anda
des ännu.

Alldeles utom mig ilade jag genom hela slot
tet, skrikande af alla krafter och ropande efter 
hjelp; men ingenstädes förnam jag så mycket som 
ett ljud till svar. Jag begrep ej hvad det hade 
blifvit af tjenstfolket.

Ändtligen löstes gåtan, då jag kom att pas
sera förbi en sal i nedra våningen; ty derifrån 
hörde jag ett doft, besynnerligt buller. Jag för
sökte öppna dörren, men den var låst och nyckeln 
borta.

Forts.

Kommissionär i Göteborg: L. Eliasson, Kronhus- 
gatan 24.

Göteborg. Alb. Olsons Boktryckeri, 1881.




