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Redan en flyktig blick på en bild af den unge Goethe 
visar en helt och hållet ny människotyp. Det är 

ej längre det stereotypa lärdomshufvudet under den 
stora allongeperuken, som med välfödd värdighet bär 
sitt pedanteri i dagen. Hela den smärta och höga 
gestalten stormar in i lifvet som en riddare för nya 
tider och ideal, en ny och berusande luft är omkring 
honom. Det som genast öfverraskar är den lidelsefullt 
utpräglade karaktären hos detta hufvud med de svängda, 
djärfva dragen och ett par mörka af genialitet lysande 
ögon, rymmande hela den nya tidens sus och stormar, 
och bakom honom reser sig ej längre de sedvanliga 
renässanskolonnerna, utan Strassburgerdömens mäktiga 
hvalf och lätta fialer. Så står han där, vacker och 
ung, med hufvudet lyft, i hans öron susa lifvets alla 
stämmor och i hans bröst dölja sig naturens alla hemliga 
krafter.

Från första stunden var han alla goda geniers älsk
ling, sina förmögna föräldrars förstfödde. Visserligen 
hade ödet gifvit honom en far som var idealet af en 
pedant, men hans inflytande skymmes undan af moderns, 
fru Aja’s, utomordentligt lifliga, af skälmskhet och fan-
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tasi sprudlande gestalt. Staden, Frankfurt am Main, 
som födde honom, såg ut som ett lefvande minne frän 
medeltiden, med stämningsfulla gafvelhus, trånga gator 
oeh gråa murar, men den fria riksstaden ägde en stark 
borgaranda och var genom sitt läge i hjärtat af landet 
en knutpunkt, där det nordtyska och sydtyska lifvet 
strömmade fram och åter. Redan tidigt börjar barnet 
att skrifva vers och som alla fantasibarn är han en 
passionerad utöfvare af dockteatern, där gossen tycker 
sig leda lifvets mångfald i dess trådar.

Efter en för tiden omsorgsfull bildning anträdes 
den obligatoriska färden till universitetet.

Liksom alla geniala söners pedantiska fäder hade 
den gamle Goethe utvalt juristens yrke som det lämp
ligaste, och det var Leipzigs universitet som skulle få 
äran att inviga sonen i detta underbara yrkes mysterier. 
Goethe var vid affärden, som skedde år 1765, blott 
sexton år. Men nu lika litet som i framtiden öfver- 
ansträngde Goethe sig med juridiska studier. Öfver 
hufvud upptäckte han snart nog att universitetets fler
tal af professorer utgjorde en ståtlig samling peruk
stockar. Och han ägnade sig i stället åt umgänges- 
lifvet och åt konsten. Länge nog invaggades han näm
ligen i den illusionen att det var med pensel och penna 
han skulle eröfra världen.

Leipzig hade eljes varit stamsätet för den franska 
smaken och stilen i tysk diktning. Och en bild från 
den tidens gatulif visar societeten krumbuktande sig i 
rococosvängar alldeles som sachsiska porslinsfigurer. 
Och i själfva värket bär Goethes diktning från denna 
tidiga period, lyrik oeh små skådespel, tydliga spår af
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fransk invärkan och lyriken är med undantag af några 
hjärtegripande toner, som sändes till modern, studier 
i det härskande s. k. anakreontiska maneret, mera 
inspireradt af vatten än vin. Ändå hade den unge 
lyrikerns diktning ett värkligt föremål: en rätt stark 
lidelse hade gripit honom om hjärtat.

Efter detta oroliga förspel återvänder han 1768 
till fädernestaden, pessimistisk, öfveransträngd och oviss 
om riktningen af sina krafter. En långvarig sjukdom 
kommer som en paus och härunder genomgår han en 
tillfällig religiös kris under inflytande af en pietistisk 
strömning. Men han behöfde luft och nya människor 
och 1770 är han i Strassburg för att afsluta sina juri
diska studier. Det är den afgörande vändpunkten i 
hela hans lif och tillika i hela den tyska diktningen. 
Här råkar han Herder.

Hela den stora jäsningsprocess hvars yppersta namn 
heter Goethe, är till sin innebörd en germansk reaktion 
mot den franska kulturen, som under namn af pseudo- 
klassicism behärskade Europa. Den centralisation, som 
Frankrikes mest typiska monark, den store Ludvig, 
genomfört inom sitt rikes gränser hade dragit hela det 
bildade Europa inom sin trollkrets. Den kristallklara 
formen och den logiska byggnaden, den galliska rasens 
mest lysande arfvedel, hade sålunda uppammat 1700- 
talets stora typiska förståndsströmning, d. s. k. ratio
nalismen. Det var förståndet som satt på tronen i 
Paris och regerade världen. Men förståndets skärpta 
syn blef snart nog till en fruktansvärd kritik af det 
stolta samhälle från hvilket det utgått. Det var Vol
taire’s stora epok. Denna intellektuella entusiasm gaf
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åt den europeiska kulturen både i söder och norr 
samma kloka, en smula stela anletsdrag och kväfde så 
småningom det personliga hos individ och folk. Dessa 
Europas förenade stater bundos af doktriner, men ej af 
band från hjärta till hjärta, doktriner som hvad dikt
ningen beträffar ytterst stammade från den fromma och 
här kritiklösa beundran man offrade på de antika före
dömena. Häraf ursprunget till namnet pseudoklassicism.

Till en våra dagars allmänhet behöfver det knappast 
sägas, att en diktning vattnad af förståndets skedvatten 
måste befinna sig i en synnerligen svår torka. Och 
så småningom vakna äfven de förmögenheter, som en
samma kunna skapa det vi kalla poesi, den omedel
bara känslan och den fria fantasien. Men denna be
gynnande känsloströmning blandar sig med rationalis
mens källor och blir närmast en sentimental predikan 
om dygd och moral, ty hela tiden är gripen af ett 
pedagogiskt raseri efter att förbättra samhälle och in
divider. Det är ett germanskt land som ger an den 
första tonen, det är det isolerade engelska rikets fria 
borgarstånd som skapar sig en egen litteratur.

Den tyska bildningen hade under det 3O-åriga 
kriget slagits i spillror och följde med en slafvisk 
osjälfständighet den allmänna strömningen. Men utom
ordentligt belysande för den tyska rasens idoghet och 
grundlighet är den folkliga kulturens i början hardt 
när förtviflade arbete för att vinna åter jord och fot
fäste. De friskare fläktarna från öriket mottogos med 
girighet och snart nog spirar det öfver hela linjen. 
Den som till slut gör en väldig bresch i den galliska 
muren genom sin vetenskap och lysande kritik är Lessing.
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Han manar fram britternas héros Shakespeare, men framför 
allt vänder han sig till ett fördjupadt studium af antiken.

Under tiden har den franska kulturen själf alstrat 
naturens och känslans store apostel, Rousseau, äfven 
han barn af rationalismen, men han blef dock hjärtats 
store resonnör och dialektiker, och talade som sådan 
subjektivitetens och kärlekens passioneradt svärmiska 
språk. Upproret var i full gång.

Och nu Herder och Goethe! Det är den unga 
våren, det unga lifvet som bryter in och en oändlig 
horisont öppnar sig. Herder bief hela jäsningens eller 
Sturm och Drangs altmeister, såsom rörelsen så ypper
ligt har uppkallats efter ett af dess dramer. Herder 
var det mest universella geniet af alla dessa stora 
reformatorer. Det var han som förklarade poesiens 
språk vara alla folks ursprungliga modersmål. Det var 
han som samlade gamla sånger på världens alla språk 
och återgaf dem i en genial tolkning. Herder griper 
med genial instinkt om ett historiskt perspektiv af 
världskulturen och inleder härmed den modärna forsk
ningen, samt bryter samtidigt mest afgjordt med 1700- 
talet, hvars grundfel var dess ohistoriska syn på ]if 
och kultur.

Och åter lefva hjärtats och fantasiens oförgätligaste 
skapelser, bibeln, Homer, Shakespeare. Herder befruktar 
den tyska diktningen med det vackraste som diktats 
i alla tider och blir därför sitt folks store såningsman. 
Ty det tyska folkets styrka ännu i dag är just att ha 
alla fönster öppna och låta alla vindar strömma in öfver 
landet för att till slut låta den egna stämman öfver- 
rösta alla andra ljud,
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Denna oerhörda receptivitet ägde just den unge 
Goethe som nu blef Herders sällskap och lärjunge. 
Det var den stora islossningen i hans lif, då allt det 
konventionella och utifrån förvärfvade föll af honom 
för att i stället ersättas af en enda brusande ungdoms- 
längtan att skapa det nya och det unga. Det var 
därför han ensam i sin samtid faller i extas inför det 
gotiska templet, Strassburger-Miinstern, ty dess djärfva 
resning och skarpt utpräglade former voro i släkt med 
hans egen skyhöga fantasi.

Här upplefver han åter en kärlekssaga, som kan
ske har det mest poetiska vårskimmer öfver sig af 
alla och som säkerligen lämnat de djupaste spåren efter 
sig i hans diktning. Det är den bekanta och berömda 
prästgårdsidyllen med Friederike Brion i Sesenheim. 
Bedårad af hela det vårliga och älskliga hos denna 
blomlika uppenbarelse fängslas hans så oändligt lätt- 
antändliga hjärta helt och hållet. Men blott under 
några veckor. Det fanns något starkare i honom, som 
ropade på luft och manade till frihet från alla band. 
Det var värkets kamp med kärleken. Att den blef så 
våldsam berodde därpå att Goethe befann sig i en 
sådan oerhörd Sturm och Drang, där kriserna aflöste 
hvarann som stormar och där ögonblicket spelade rollen 
af ett helt lif. Hennes gestalt sväfvade under långa 
tider för honom och idyllens sorgsna upplösning har 
kostat honom mycket och djupt lidande.

Redan i hans lyrik lefver hon. Och hvilken lyrik 
är inte detta! Den ursprungliga och egentliga formen 
för det germanska lynnet var härmed återfunnen. 
Helt och hållet död hade den väl aldrig varit, men
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öfverskuggad af utländsk bombast och onatur hade 
den fört en obemärkt och tynande tillvaro. Af Goethes 
störste poetiske föregångare, Klopstock, lefva ännu i 
dag några små lyriska dikter. Men knappast mera. 
Ty hans skaldiska flykt steg så högt mot stjär
norna att den i hela sin okroppslighet försvann mellan 
skyarna.

Goethe står på jorden och det värkliga lifvets 
kraft och must flyter i hans ådror. Det var ej blott 
kärleken till det kvinnliga utan också för första gången 
kärleken till naturen som här på allvar grep honom. 
Och det är ju den personligt kända kärleken som in
spirerar lyriken. Goethe kände nu fullväl att lyriken 
var det mest omedelbara och ursprungliga språket. 
Dessa hyllningspoem till den älskade och till naturen, 
göra ett intryck af prosa, så konstlösa och enkla äro 
de byggda. Och en lyrisk dikt, det är komprimerad 
prosa, det är en hel roman, ett drama, som aldrig blef 
skrifvet därför att ett par rader uttryckte hela stäm
ningen som ville ha luft. Ty det är icke Goethes 
lyriska form som nu eller sedan öfverraskar genom 
sina konstgrepp. Hur betecknande för lyrikens historia 
är det inte att han först på sin ålderdom skref sonetter 
och då för att täfla med en versifikatör. Det är det 
omedelbara lifvet och den måleriska kraften, det är 
hjärtats oemotståndliga behof att tala, det är den dans
ande gracen vi älska i denna ungdomslyrik och i hela 
Goethes lyrik. En större lyriker finns inte.

Med fantasien fylld af gestalter och dikter reste 
han från Strassburg och tillbragte åren 1771 — 75 på 
olika platser, i Frankfurt cch i Wetzlar för att prak-
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tisera som jurist. Men dessutom befann han sig ofta nog 
på resor och sammanträffade med en hel rad märkliga 
personer. Öfver allt tjusar han omgifningen med sin 
älskvärdhet och sitt snille. Det är som ett enda fäst- 
tåg utmed Rh endal en, medan drufvorna mogna och 
lysa hvar han kommer fram. Och han behöfde rörelse 
och lif omkring sig under denna sin rikaste skapartid, 
då nästan alla hans stora värk frösättas. Denna in
spirerade kraftperiod, då fantasiens bilder slutligen 
fingo former och linjer, var kanske Goethes lyckligaste 
tid. Intet syntes omöjligt för snillet att skapa, för 
människan att förvärfva sig, framgången brusade rundt 
om honom, den nya tiden var född och han var dess 
konung. Men med de tvära omkastningar som utmärka 
ungdomen är det också troligt, att lifvet kunde för
mörkas så som aldrig förr eller sedan, och att lidelsens 
patos hotade spränga hans bröst. Devisen öfver hela 
denna tid har han själf gifvit i de odödliga raderna 
(skrifna 1777) som gälla för det konstnärliga geniet 
öfver hufvud.

Alles geben die Götter, die unendlichen, 
Ihren Lieblingen ganz:
Alle Freuden, die unendlichen,
Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz.

Den titaniska själfförtröstan växte under denna 
tid som en orkan och nådde till slut gudarna själf. 
Det typiska för Goethes religion, sedan han befriat sig 
från de kyrkliga traditionerna, är hans utpräglade känsla 
af att guden bor inte ofvan stjärnorna, utan hvar och 
en bär honom inom det egna bröstet.

Denna åskådning når sin spets i den våldsamt 
ståtliga dikten “Prometheus“ (1774), som på det bio-
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digaste hånar Zeus och hans anhang för att kulminera 
i skapandets öfvermänskligt stolta strof:

Hier sitz’ ich, forme Menschen 
Nach meinem Bilde, 
Ein Geschlecht, das mir gleich sei, 
Zu leiden, zu weinen, 
Zu geniessen und zu freuen sich 
Und dein nicht zu achten 
Wie ich.

Utom Prometheus var det alla tiders kraftnaturer 
som sysselsatte honom, Alexander, Cæsar, Muhammed. 
Men det bief en annan gestalt han ägnade ett helt 
drama. Det var “Götz von Berlichingen mit der 
eisernen Hand“. Det är den första frukten af hans 
Shakespearestudier. Men i revolten mot det fransk
klassiska regeltvånget öfverdrefs betydelsen af den 
snabba scenväxlingen och resultatet blef i stället en följd 
af raskt växlande scener, där till och med hjältens 
roll icke alltid dominerar. Också underkastade Goethe 
sitt stycke flerfaldiga bearbetningar för att göra det 
scendugligt utan att egentligen lyckas. Den första 
fattningen kritiserades skarpt af Herder, hvilken ogil
lade Sturm och Drangs formlösa Shakespeareefterbild- 
ning. Dramats betydelse är i alla händelser enormt. 
Med full afsikt gick Goethe tillbaka till den epok i 
den tyska historien som syntes honom vara den allra 
yppersta, första hälften af 1500-talet, Luthers och 
Dürers tid. Ty den utpräglade, i detalj genomförda 
karaktären hos Dürer hade redan under vistelsen i 
Sydtyskland hänfört honom. Det är således den stora 
religiösa och konstnärliga renässans som dessa män och
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andra begynt under 1500-talet, hvilken nu af Goethe 
ändtligen fortsättes och föres öfver på diktens område. 
Det var en helt och hållet ny stil som med denna 
våldsamma Shakespeare-efterbildning bröt in i den tyska 
litteraturen: den naturalistiska stilen. Det är en utom
ordentligt stark och trotsig karaktäristik af Götz, det 
är Dürers träsnitt i ord. Och scenerna från hofvet och 
krogen äro skildrade med samma brutala upprik
tighet och osminkade natur. Själfva prosaspråket är 
af en dittills okänd saft och must och fylldt af provin
sialismer. Dramat väckte jubel och skapade en ny 
sorts skådespel, riddarestycket.

Ännu större värkan utöfvade en annan dikt från 
dessa år, som på ett intimare sätt än Götz hängde 
samman med Goethes egna hjärtetrådar, och det visar 
hur Goethe alltid är störst, då hans diktning springer 
fram ur det upplefdas jubel och sorger. Det är den 
lilla brefromanen “Werther" (1774'. Den erotiska be
kännelseromanen, som af Rousseau gjorts berömd får 
här sin klassiska form Det var i Wetzlar som Goethe 
åter flammade upp för Lotte Buff, förlofvad med den 
sympatiske J. Ch. Kestner. Hela hans själstillstånd 
var allvarligt nog, men tack vare de andras klokhet 
besegrade han sig själf och skref sig i dikten fri från 
sin kärlekssorg.

Ett bläddrande i brefven från Goethe till Kestner, 
Lotte och den talrika syskonskara, för hvilka Lotte 
var en förtjusande moder, visar Goethe från hans kanske 
mest älskvärda sida. Dessa bref äro bräddade af den 
mest rörande ömhet för dem alla och han följer deras 
dagliga sysslor med ett naivt intresse, som tillfullo
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röjer huru diktaren förmådde intränga i hemmets och 
det lillas värld. Själfva vistelsen på landtgården är 
ånyo en idyll. Lotte var hela hemmets goda ande och 
skötte allting som vore det en lek. Och Götz’ robusta 
diktare arbetade med i trädgården, plockade äpplen och 
skar bönor. Det är naturens ursprungliga skönhet och 
morgondagg som lyser öfver dessa Goethes kärleksscener. 
Lotte förblef trogen. Med våld måste Goethe fly ifrån 
henne. Utan själfmordstankar har han inte varit. 
“Werther“ är dock inte en omedelbar berättelse om 
Goethes lif utan andra trådar löpa samman för att ge
stalta detta utomordentliga konstvärk. Det gäller öfver 
hnfvud för all dikt, som ej har lyrikens form, att den 
måste växa fram ur lifvet så småningom och först blir 
ett konstvärk, när den betraktar sitt stoff med en 
historikers förmåga af psykologi och perspektiv. Det 
var en annan ung jurists olyckliga kärlek och slutliga 
själfmord som bragte “Werther“ att mogna. Anslut
ningen till det upplefda var emellertid intim nog — 
namnet Lotte bibehölls — och paret Kestner var ej storsint 
nog att skilja på lif och konst, hvadan förhållandet till 
Goethe en gång för alla grumlades. Den starkt person
liga dikten var då icke så allmän som nu, och för 
öfrigt skall mänskligheten aldrig lära sig att tolerera 
sina s. k. afbilder i dikten, om den icke smickras. Och 
smickrad var nu inte Lottes fästman i “Werther“, 
därför att Goethe begagnat en hel del drag från andra 
personer för att få sin gestalt till en diktad gestalt.

Werther själf har af Goethe framför allt fått den 
lågande känsligheten för allt det sköna i natur och 
konst. Werther är helt och hållet känsla. Hans älsk-
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lingsböcker äro Homer, men också Ossians sånger, dessa 
mystiska och dunkla efterbildningar af keltiska kväden, 
som med hafvets dimmor öfver sig flöto ut i det oänd
liga och blefvo hela den unga svärmande generationens 
bibel. Denna dominerande känsla stegras nu till en 
lidelse, som till slut helt och hållet uppslukar hvarje 
skymt af resonerande förnuft och handlande viljekraft 
hos den unge och olycklige älskaren. Under berättel
sens gång ser det ut som om han skulle kunna rädda 
sig undan sitt öde, men det är blott ett sken, ty sådana 
naturer som hans måste gå döden i förväg, därför att 
lifvet blott sårar dem bittrare för hvarje dag. Han 
vistas nämligen en tid på en annan ort som attaché. 
Men dels pinas han af sin förmans pedanteri; dels in
träffar det att han vid ett besök hos en grefve blir 
utvisad därför att de adliga gästerna ej tolerera hans 
borgerliga existens. Denna skandal är ett svårt slag 
för hans ära och hela hans uppfattning af mänsklig
heten. Ty denna geniala yngling, med alla sinnen 
öppna för det goda och ädla, betraktar alla människor 
som sina bröder enligt tidehvarfvets vackra åskådning, 
och kan minst af allt tolerera något band och tryck 
på sin personliga frihet. Do nerärfda fördomarna hos 
en bornerad adel ha nu sönderslitit hans förbindelser 
med det samhälle, där han sökte sin värksamhet och 
sitt sällskapliga uppehälle, och med ens falla alla hans 
försök att skapa sig en existens sönder som ett kort
hus. Svag som han i grunden är, därför att hans 
temperament aldrig förmår att koncentrera sig till en 
värklig karaktär, är han ur stånd att skaffa sig ett 
nytt arbete på annan ort. Bryggorna till lifvet äro
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rifn'a och som ett viljelöst flarn drages han tillbaka 
till den nu gifta Lottes trollkrets, men han förmår ej 
återfinna samma stämning som fordom och till och med 
naturen förefaller honom som “en lackerad bild“. Under 
denna tomhet berusar han sig allt starkare med döds
tankens gift, tills det ödesdigra skottet faller efter ett 
passioneradt uppträde hos Lotte.

Goethe har med Werther gifvit den nya tidstypen 
såsom den kunde ha gestaltat sig hos honom själf, 
om ej hans starkare ande i tid böjt af för fallet ut
för branten. Den stegrade sentimentaliteten, det ömma 
hjärtats kultur hade slutligen med rationalismens kalla 
luft omkring sig och materialismens exakta encyklope- 
dier för sina ögon slagit öfver alla bräddar och hotade 
beröfva det unga släktet dess styrka och manlighet. 
Därför var Werther en varning, men blef i stället ett 
föredöme för olyckliga älskande, då bokens enorma 
framgång i olika länder framkallade en formlig själf- 
mordsfeber till Goethes stora förfäran. Öfverallt såg 
man skuggan af Werther svärma omkring i den rykt
bara blå och gula dräkten. Bokens existens förbjöds 
på åtskilliga håll bl. a. i Danmark. Själf blef Goethe 
på äldre dagar kall mot denna sin ungdomsprodukt.

Vår generation dömer annorlunda. Den ser hur 
det långvariga sysslandet med romanen i olika länder 
här ändtligen alstrat ett litet förtjusande konstvärk, 
kemiskt rent från de moraliska tendenser så utmärkande 
ännu för Werthers något långsläpiga föregångare, 
Rousseau’s “La nouvelle Heloïse“. Redan värkets be
gränsade omfång visar den store konstnären, som här 
gestaltar den yppersta romanen i brefform. I konst-
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närlig fulländning står värket nog allra högst i Goethes 
hela produktion. Och den vidunderliga friskheten kom
mer att bevara Werther för alla tider, som väl förstå 
att uppskatta hvar det för tiden typiska ligger. Lessings 
mera rationella läggning kom honom att utbrista, om 
någonsin en grekisk eller romersk yngling skulle tagit 
lifvet af sig för en sådan orsaks skull! Utan tvifvel 
skulle hvarken Alcibiades eller Cato kommit på den 
idén. Men härmed har Lessing just gifvit klafven 
till värkets betydelse. Det är det första stora evan
geliet i den modärna kärlekens bibel. Den antika 
världens okänsliga eller cyniska åskådning af kvinnan 
har här vikit för uppfattningen af kvinnan som det 
enda åtråvärda. Werther är den klassiska skildringen 
af den olyckliga älskaren. Men han är mera. Han 
är disharmoniens apostel. Han är det stora naturbarnet, 
som inte kan komma öfverens med kulturen, och hans 
problem är därför på sätt och vis i släkt med den 
filosofiska dualism som snart nog skulle kulminera med 
Kant, där det en gång för alla fastslogs, att den 
modärna människan inte är den samma som den antika 
— Alcibiades eller Cato. Och att Goethe själf räddade 
sig ur disharmoniens hvirflar, det är symboliskt för 
hela hans lif, som på ett sådant underbart sätt för
mådde sammansmälta ett modärnt innehåll inom en 
antik form.

Själfva stilen var också den af epokgörande bety
delse. Den är af samma omedelbara intensitet som 
hans lyriska stil, med hvilken den är närmast i släkt, 
men den visar också samma naturlighet som dialogen 
hos Götz, ehuru det är en högre och förädlad natur.
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Den är genomdränkt af den friskaste poesi och vidgar 
sig till pastorala scener och passionerade utbrott, hvilkas 
like man ännu i dag får leta efter.

Men Wertherperioden har en ännu mera berömd 
skapelses födande att uppvisa: Faust. I egentlig mening 
har Goethe blifvit Fausts diktare och den som intet 
annat vet öm Goethe vet dock att han skrifvit Faust. 
Faust följer honom hela lifvet. Säkerligen skymtade 
han redan på gossens dockteater och kort före sin död 
lägger Goethe sista handen vid värket. Det är därför 
svårt nog att veta på hvilken tidpunkt i Goethes lif 
man skall redogöra för Faust. Emellertid synes samma 
lyckliga stjärna äfven efter hans död lysa öfver hans 
manuskript, då en afskrift af själfva Ur-Faust år 1886 
anträffats i privat ägo och sedan införlifvats med det 
stora Weimar-arkivet. Det är uppenbart att denna 
fattning måste förskrifva sig från åren 1772—75. Den 
består af Fausts monolog, andens uppenbarelse, Mefistö- 
feles’ samtal med lärjungen, Auerbachs käjlare och hela 
Gretchentragedien, af Valentinscenen dock blott inled
ningen. “Auerbachs källare“ och "Fängelset“ äro på 
prosa. Det väsentliga af denna fattning tillökad med 
“Häxköket“, “Skog och håla“ och en del af paktscenen 
utgafs först år 1790 som “Fragment“, och först 1808 
utkom första delen af Faust så som den nu föreligger. 
Ofvanstående ger en aning om hur långsamt värket 
vuxit fram ur Goethes lif. Då emellertid en så stor 
och viktig del är diktad under den stora kraftperioden 
synes det vara riktigast att nu antyda första afdelningens 
ställning i Goethes produktion.

Ty denna Faustgestalt är en frukt af Sturm och 
Märkesmännen. 111. 2
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Drang, som utan honom icke får sin öfverväldigande 
betydelse. Ur-Faust upplästes för en krets vänner och 
föranledde efterbildningar snart nog.

Det har ju en gång lefvat en Faust, hälften char
latan och hälften snille, i 1500-talets Tyskland. Allt
så åter 1500-talet! Snart nog bemäktigade sig folk
fantasien honom och hans öden skildrades i en omtyckt 
folkbok och sedermera i en rad folkdramer. Men alla 
s. k. folkböcker föraktades djupt af den pudrade akade
miska smaken. Först i revolternas stora tid dök Faust 
åter upp och betecknande nog sysselsatte sig ingen 
mindre än Lessing med en dramatisering.

Det congeniala mellan folkdiktens Faust och Sturm 
och Drangs Groethe var vetenskapsmannens längtan 
efter lifvet. Hela Faustproblemet kan tillspetsas i 
frågan: är det kunskapen som skapar lifvet eller skapar 
lifvet kunskapen? Det var den naiva och klassiska 
åskådligheten i folkbokens framställning af denna strid 
som måste tilltala Goethes realistiska fantasi: djäfvulen 
som drager den jordiske häxmästaren inom sina ringars 
trollkrets och till slut åker i väg med honom till hel
vetet. Det var det goda och det onda i den mest 
sinnliga typik, det var det modärna lifvets dualism i 
den mest lättfattliga gestalt.

Men detta faustiska problem är tillika människans 
och mänsklighetens. Och Goethes lif är mänsklighetens 
lif samladt i en typisk gestalt, liksom Goethe bland 
växternas oändliga mångfald sökte efter urplantan, och 
därför vardt det honom förunnadt att i dikterisk form 
skildra utvecklingen af detta stoff som likt en jätte
skugga står öfver världen. Faust formulerar själf hela
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värkets syfte under den stora paktdialogen med Mefi
stofeles.

Hvad ödet åt mitt hela släkte delat
Vill jag uti mitt eget inre njuta,
Hvad högt, hvad djupast, allt hvad det må äga 
Af väl och ve, på egna skuldror väga.
Mitt jag, till mänsklighetens jag förstoradt,
Skall gå till slut, med henne själf, förloradt. *)

*) Viktor Rydbergs öfversättning liksom följande citat'

Den storartade och universella forskning, som fyllt 
Fausts Sr har slutligen drifvit honom till den öfver- 
tygelsen att vetenskapen tjänar till intet och att han 
ej kommit det oändliga närmare än han var från be
gynnelsen. Murarna ramla kring honom och grunden 
vacklar, då jordanden utslungar sitt förkrossande

Den ande liknar du, som du förstår, 
Ej mig!

Du gleichst dem Geist, den du begreifst, 
Nicht mir!

Och han är beredd att i stället försvinna i dödens 
stora mysterium, då minnet om barndomens vackra 
påskfest tänder den nya lifslusten i hans blod. Som 
kallad står frestaren vid hans sida och den afgörande 
öfverenskommelsen slutes med begärlighet af Faust. 
Ty Faust vill lif, framför allt lif, inte längre ord, 
folianter, laboratorium, han vill vår och ungdom, han 
vill känna blodet glöda af lidelse, han vill dela sky
höga lidanden, han vill ha hela mänsklighetens dåd
lystnad samlad i sin knutna hand, ty öfver hans längtan
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efter sinnlig njutning lyser ändock idealitetens himmel : 
han är en människa.

Men mörkrets kvicka och skeptiska ande har slagit 
vad med vår Herre om att det sinnliga skall segra i 
denna strid och att hela denna sträfvan efter det oänd
liga skall försvinna som en svart rök i underjorden. 
Och ändå! Han är allt för skarpsynt för att fullt och 
fast tro på att han skall lyckas, han känner allt för 
väl de eviga lagar, som styra världen och ständigt in
kräkta på hans välde. Och i sin presentation för Faust 
har han med orden

En del utaf den kraft, hvars lott
Är alltid vilja ondt och alltid verka godt.

Ein Teil von jener Kraft,
Die stets das Böse will und stets das Gute schafft.

i grund och botten gifvit speiet förloradt. Men han 
vore inte Mefistofeles, om han inte trots allt framhärdade, 
ty han formulerar också sin karaktäristik i de oöfver- 
sättliga orden

Ich bin der Geist, der stets verneint!

Således förnekar han också sig själf. Och hela 
denna lek med en själ lockar och retar honom och 
hans fåfänga är smickrad af att världens herre inlåter 
sig i en täflan med en sådan som han. För öfrigt har 
Faust förklarat, att det är lifvet på jorden han vill 
ägna sina krafter, medan han inte bekymrar sig om 
det som skall hända på andra sidan. Men blott när 
Faust ropar till ögonblicket, att det skall bli evighet
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är Faust förskrifven till Mefistofeles. Det är de be
kanta raderna:

Om jag till ögonblicket säger:
O dröj! du är så skönt ändå!

Werd' ich zum Augenblicke sagen:
Verweile doch! du bist so schön! —

Så går färden ut i lifvet och stiger från det obe
tydliga till det betydliga. Ty gycklet med dryckes
bröderna i Auerbachs källare är blott ett litet lustigt 
förspel och en erinran om vinets sällsamma värkan på 
dess dyrkare. Men scenen är af en ypperlig kontrast
värkan: nyss Fausts höga spekulationer och nu en 
fläkt från det råare lifvets njutningar. Den härpå 
följande vilda skildringen af djurens och häxans uppträden 
i häxköket visar egentligen Mefistofeles i sitt ässe, 
medan Faust ledes åt allt detta spektakel, som till på 
köpet maskerar sig med en slags vetenskaplig skrud. 
Ända tills han skådar bilden af kvinnan i spegeln. 
Då tändes hans längtan och han vill bort. Häxans 
trolldryck som räckes honom får väl skrifvas på folk
sagans konto, hvilken älskar dylika symboler.

Det stora äfventyret i Fausts första del är ju 
Gretchens kärlekstragedi och det är det första elddopet 
i Fausts nya lif. Det är idyllen i Sesenheim som här 
går igen. Men den är förvandlad till tragedi, den 
rymmer den unga kärlekens .hela salighet och hela 
elände, och täljer därför en saga från mänsklighetens 
begynnelse till dess undergång så som den aldrig 
skildrats och aldrig kommer att skildras. Den visar 
tillika hur strömmen går från lifvet till dikten. Det
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som en gång varit verklighet, men måst sprängas sönder, 
har här fått diktens eviga värklighet. Ty kärlek är 
icke blott ett löfte för framtiden och ett förbund i 
samhället, utan först och sist värkar den som en natur
kraft och i vissa fall är den blott och bart en sådan. 
I skapelsens morgon är den intet annat. Och skalden 
stod i sin skapelses morgon, drifven framåt af krafter 
och demoner öfver hvilka han ej var herre. Ett för
bund med den älskade skulle ha släckt skaparkraften 
och med största säkerhet drifvit till undergång. Nu 
gick ingendera under. Friederike lefde vidare och 
bief en hjälpare för alla som voro i nöd. Det är denna 
ursprungliga naturkraft som gjort Faust och Gretchen 
till ett typiskt kärlekspar i all germansk diktning. 
Gretchen har blifvit inbegreppet af hela den blonda 
natur och naiva skönhet, hvaraf en ung, blyg, ren och 
oerfaren flicksjäl är mäktig. Hon är blomman och 
daggdroppen är hennes själ. Men älskaren är icke lika 
naiv. Han är henne öfverlägsen i allt utom i själens 
rena instinkt. Man anar genast att detta blott blir 
en episod i hans lust att eröfra världen. Det är sinnlig
hetens berusning och en paradisisk salighet, som för
enar honom med denna fagra urbild af den kvinnliga 
oskulden. Det är lifvets röda blod, som flyter under 
hans händer och till slut sinar bort, då kärleken till 
honom störtar henne i det allra djupaste elände. 
Diktaren har här dragit ut lifvets konsekvenser till den 
yttersta gränsen liksom i Werther, och det visar mer 
än tydligt huru skaldeskapet för honom var en upp
görelse med det egna jaget. Hennes fall är oerhördt 
och skakar lifvet i dess grundvalar. Det är paradiset
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själf som sjunker i jorden. Från ofvan ljuder det 
gudomliga ordet, att den arma är räddad. Och det 
förklingande ropet på Faust, ‘•Heinrich, Heinrich!“ 
synes varsla om att kvinnan till slut skall draga honom 
mot höjden, sedan hans första elddop sänkt honom så 
djupt mot jorden. Mefistofeles försvinner skyndsamt 
med sin skyddsling.

Denna lefvande gestaltning af Faust och Mefisto
feles vid sidan af hvarandra får innerst sin förklaring 
af att båda naturer lefde samman i Goethe själf. Ty 
vill Mefistofeles det onda, men skapar det goda, så vill 
människan lika ofta det goda, men skapar det onda. 
De båda drifterna det goda och det onda, längtan att 
stiga och lusten att sjunka, Ariel och Caliban, äro 
väfda samman till ett helt som kallas människa, och 
ingen kan skilja ut deras gränser. Det är yttersta 
grunden till hela Faust och till sammanhanget med 
dess diktare. Denna djupsinniga typik finnes renast 
utkristalliserad i den germanska diktningens största 
folkepos, i Nibelungenlieds Siegfried och Hagen, men 
uppträder äfven i ett par af det nittonde århundradets 
yppersta värk. Det kan naturligtvis blott antydas här, 
men belyser med en världshistorisk glimt den oför
gängliga betydelsen af Faust, som af alla skådat djupast 
in i lifvets mysterium.

Redan Ur-Faust betecknar ett storartadt grepp och 
inspireradt af en enda väldig stämning som det är, 
har Goethe icke sedan öfverträffat den ursprungliga 
kraften hos detta sitt mest geniala ungdomsarbete. 
Ty Sturm och Drangs titaniska syftning, dess språng 
ut i det nya och okända, dess vidgande af lifssfären
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från studiekammaren ut i naturens och kärlekens rym
der är här skildradt med den mest elementära skönhet. 
Det är den naturalistiska stilen på sin höjdpunkt och 
hela dramats art och form kan i sin frodiga fantasi, 
i sin kraftfulla och fylliga karaktärsskildring blott jäm
föras med Shakespeare och den nederländska konstens 
saftigaste alster. Den rika och pregnanta rhenländska 
dialekten skakar i öronen som hammarslag och har 
denna doft af mylla som våra dagars hembygdsdikt- 
ning älskar. Själfva värsmåttet, den germanska, fria 
och gudomligt själfsvåldiga knitteln, hämtad från Hans 
Sachs’ otaliga alster, var en oerhörd nyhet, men när 
innehållet blir alltför brusande spränges också denna 
form och en prosa med korta pulsslag och flämtande 
lidelse träder i stället.

Det rent andliga innehållet har naturligtvis i de se
nare fattningarna vidgats ofantligt, alltefter som Goethes 
egen horisont blifvit fri och stor, men samtidigt har 
den enhetliga stämningen och stilen gått förlorad, och 
satiren, så välgörande i Wagners figur, Fausts vrång
bild, och Mefistofeles’ gisslande, har bland annat skapat 
den romantiska valpurgisnatten med sina talrika anspel
ningar på dagens företeelser. Dessa och andra reflek- 
tioner förstummas dock snabbt nog vid tanken på hvad 
värket är, då först den senare gestaltningen gör Faust 
till en representant för mänskligheten och här ligger 
hemligheten till refvorna i värkets båda delar. Dikter af 
en sådan universell syftning som Faust kunna aldrig nå 
fram till en slutgiltig gestalt, ty så länge mänskligheten 
strider och sträfvar kan ingen svara på frågan hvart det 
hela till slut bär oss alla enligt Skaparens ord i prologen:
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Sä länge mänskan sträfvar, far hon vill.

Es irrt der Mensch, so lang er strebt.

Bland raden af öfriga värk från dessa år finnas 
en del satiriska små spel, i släkt med samma element 
i Faust, men ystrare och öfverdådigare. Ett par af 
Goethes allra scendugligaste skådespel sågo nu dagen, 
men betecknande nog för arten af hans dramatiska lägg
ning är, att deras poetiska värde ej kan mäta sig med 
de dramatiska alster som ej kunna berömma sig af en 
enhetlig dramatisk handling, sådana som Götz, Faust 
och Egmont. Den väsentliga delen af detta sorgespel 
skrefs nu. Liksom Götz är det snarare en dramatisk 
biografi öfver hjälten, hvars historiska drag af Goethe 
omkomponerats. Egmonts ljusstrålande gestalt erinrar 
om det oemotståndliga tjusardraget hos Goethe själf 
och Klärchen är Gretchens starkare syster. Med deras 
undergång försvinner det sköna och goda som i sin 
godtrogenhet dukat under för makten. Dock triumferar 
Egmont ända in i det sista ögonblicket, det är den 
personliga tapperheten och friheten, som aldrig kan duka 
under, och på ett klassiskt vis har Goethes största sam
tida snille på konstens område, Beethoven, tolkat den 
jublande segermusiken vid Egmonts död. Det är dessa 
sublima dödsscener och poesin i Egmonts och Klärchens 
kärlek som framför allt bära skådespelet. En rad 
måleriska folkscener erinra om Götz, medan de politiska 
diskussionerna kring ståthållaren Margareta af Farma 
äro något långrandiga. Hela värkets komposition röjer 
att Goethe börjar aflägsna sig från periodens typiska 
stil, men ännu inte har nått fram till en ny uttrycksform.
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Lyriken, som beledsagar Goethes hela diktning 
strömmar rikligt under denna sä skiftande tid och 
bevarar dels sin folkligt naiva ton som i den allbekanta 
“Das Veilchen“, men får dessutom den djärfva tanke
styrka och spekulativa bredd öfver sig som karaktäri
serar den Goetheska idélyriken. Ej som om denna 
lyrik skulle ha ett spår af tidens torra lärdomsdikt. 
Tanken flyger fram lika omedelbart och jäsande som 
känslan, och får därför dessa underbart uttrycksfulla 
och storartade rader, som göra Goethes diktning näst 
efter religiösa skrifter till den flitigast citerade i världs
litteraturen. Det förefaller värkligen — som Schiller 
en gång sade — som om Goethe blott behöfde lätt 
skaka på trädet för att frukterna skulle falla mogna i 
hans knän. Utom “Prometheus“ äro dikter sådana 
som “Mahomet“, “Mahomets Gesang“, “Ganymed“ och 
“Künstlers Abendlied“ skrifna dessa år.

Mot slutet af genitiden råkade Goethe åter ut för 
ett kärleksöde. Det var denna gång dottern i ett 
patricierhem i Frankfurt, Lili Schöneman, som han 
hastigt och lustigt förälskade sig i och det hela slutade 
med en officiell förlofning. Den ovanligt vackra, unga 
damen var dock vida mer mondän än hans föregående 
föremål, och snart nog började diktaren känna att han 
förenat sig med något som var främmande för hans 
egentliga väsen och dessutom plågades han af att 
uppträda som kavaljer och fästman — en roll som ju 
inte tillhör de mera afundsvärda. Han visste till slut 
inte hvart han skulle ta vägen, och det syntes honom 
som om en ond demon dref honom till gärningar, som 
han inte borde göra. Redan var han på väg till Italien,
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då han ändrade sig och i stället antog den inbjudning, 
som skulle blifva ödesdiger för hela hans återstående 
lif: att besöka furstehuset i Weimar. Det var den 
7 november 1775 som han inträffade i Weimar. För- 
lofningen med Lili upplöstes.

II.

Vistelsen, som skulle räcka ett par månader räckte 
ett helt lif. Goethe blef oumbärlig som den unge 
hertig Karl Augusts kamrat, men då han var äldre, 
blef han så småningom hans ledare fram till man
lighet. Ty den rikt begåfvade furstesonen befann sig 
i sin Sturm och Drang, och som en annan Karl den 
tolfte roade han sig med vilda ridter och allehanda 
galna upptåg. Goethe, ej helt och hållet obevandrad 
på detta område, visade sig vara en värdig stallbroder 
och det imponerade på omgifningen. Härigenom blef 
det lättare för Goethe att långsamt bjuda stormen 
spetsen och länka furstens uppmärksamhet på en regents 
plikter. Goethe visade sig här som en glänsande pe
dagog och han lyckades. Den enorma kraftutveck
lingen och erfarenheterna under de gångna åren hade 
nämligen gjort honom till en man som kunde styra 
andra. Och snart sattes han i tillfälle att visa hela 
omfånget af sin styrande och administrativa begåfning, 
då han 1776 utnämndes till “Geheimer Legationsrat“ 
och medlem af konseljen i trots af att en adlig minister
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i det längsta motsatte sig valet af en dylik borgerlig 
inkräktare. Allt tyngre blef ämbetsmannabördan. Han 
öfvertog ledningen af bergverksdirektionen och krigs- 
och vägbyggnadskommissionen.

Det är knappast ur vägen att fråga sig hvad allt 
detta skulle tjäna till, och hvad i all världen det be
tydde att Apollo, hela Olympens älskling, plötsligt 
klädde sig i geheimrådets styfva ämbetsrock efter 
att inte ha kunnat tåla det ringaste band på sin sång 
och person. Förvandlingen är ett för tiden synnerligen 
typiskt fenomen. Den åskådningen hade ännu ingalunda 
trängt igenom här, att skalden hade en uppgift att fylla 
som tog hela hans lif och alla hans krafter i anspråk, 
och det var därför redan ur ekonomisk synpunkt 
en orimlighet att lefva som diktare, hvilket det i vissa 
länder är ännu i dag. Denna åskådning af diktaren 
an sich har först med romantiken trängt igenom. Poe
tens roll i Tyskland hade närmat sig hofnarrens, som 
roar sitt höga herrskap genom hyllningar och upptåg 
med hjälp af värsens rimbjällror. Själfva det sönder
sprängda riket, en enda matta med tusen olika mönster, 
var yttersta skulden till detta sorgliga tillstånd, ty det 
fanns intet värkligt tyskt folk och ingen samlad tysk 
kultur, som kunde bära sina diktare på armarna. Den 
enda tyska fursten, som gjorde en stormakt af sitt rike, 
Fredrik den store, var helt och hållet en den franska 
bildningens lärjunge, så att han ännu 1780 i sin skrift 
“De la littérature allemande“ förklarade Götz vara en 
sorglig efterbildning af Shakespeares dåliga stycken. 
Man förstår svårigheten för en diktare att lefva i ett 
fädernesland som var grus och spillror. Klopstock
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och andra hade flytt till Danmark. Därför måste man 
vara det lilla Weimar tacksamt för att det drog de 
inhemska förmågorna inom sin krets, och sålunda visade 
att man hyllade upplysningstidehvarfvets idéer om 
furstarnas umgänge med sin tids snillen. Redan förut 
hade Wieland, denne veke och i franska och grekiska 
former diktande skriftställare, kallats som uppfostrare 
till Weimar genom hertiginnan-moderns Anna Amalias 
försorg. Hon var då medelpunkten i Weimar och en 
kvinna af ovanliga och mångsidiga intressen. Genom 
Goethes bemedling kallades Herder till furstendömet i 
egenskap af generalsuperintendent och på det sättet 
skapades Weimar om till ett slags Athen. Men alla 
dessa mera yttre omständigheter förklara ännu icke 
Goethe själf.

Den oerhörda inspirationen kunde icke vara mycket 
länge och den hade hur som helst stannat af för en 
tid. Öfvermåttet af krafter i hans starka och spänstiga 
själ måste ha något aflopp, och rundt omkring sig såg 
han hur den skara af unga begåfningar, som hans dikt
ning inspirerat, förlorade sig i en diktning af öfver- 
svallande bombast och ett lif af utsväfningar. En och 
annan gick helt och hållet under. Goethe stod kanske 
inför den svåraste vändpunkten i hela sitt lif och visade, 
att han äfven som människa var hufvudet högre än de 
alla. Den faustiska driften kastade honom icke i ut
sväfningar, utan i stället i arbetets och den altruistiska 
värksamhetens armar. Fausts lust att modellera lifvet 
under sina händer kom också Goethe att ägna sig åt 
dessa talrika praktiska värf, hvilkas omedelbara frukter 
han kunde skåda med egna ögon. Eller som han själf
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har formulerat det i en berömd liten dikt skrifven 
före 1786,

Willst du immer weiter schweifen?
Sieh, das gute liegt so nah.
Lerne nur das Glück ergreifen, 
Denn das Glück ist immer da.

Tidens allmänna världsförbättringslusta hade såle
des fått sitt uttryck äfven hos Goethe.

Men det behöfver väl inte sägas, att den poetiska 
inspirationen måste lida om diktaron allt för länge 
vände sig från muserna. Och ämbetsperioden räckte 
i tio hela år. Själftuktan drefs ut öfver sina natur
liga gränser. Också fullbordades intet större värk under 
denna tid, ehuru flera nya dikter började skymta. Men 
under sysselsättningen med alla dessa lifvets detaljer, 
studiet af bergverket etc. vaknade åter vetenskapsmannen. 
Under sin universitetstid hade Goethe med förkärlek 
umgåtts med naturvetenskapsmän, och i Frankfurt hade 
han experimenterat med kemi eller alkemi om man så 
vill. Det mystiska tjusade honom och han drogs till 
Swedenborgs läror. Nu följde rent vetenskapliga stu
dier på olika områden, och 1782 resulterade hans jäm
förande undersökningar af djurets och människans huf- 
vudskalle till upptäckten af det s. k. mellankäkbenet, 
som gladde honom ofantligt, ty nu var för honom ringen 
mellan allt lefvande sluten. Det var lifvet och rörel
sen, som han sökte efter i naturen under sina växt- 
studier och geologiska undersökningar, hvilka alla ytterst 
drefvos fram af hans kärlek till allt lefvande och hans 
världsåskådning. Det är förnämligen en stor tänkare, 
som invärkat på danandet af Goethes filosofi. Det är
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Spinoza, som. här betydde detsamma som Shakespeare 
för det dramatiska idealet. Goethe ansluter sig således 
till Spinozas lära om den oändliga substansen, som är 
grunden till allting och som sådan kallad Gud. Men 
substansen hvilar ej ofvan tingen, utan är själfva lifvet 
och varandet i tingen. Gud är således intet person
ligt väsende utan inbegreppet af tingen. Det är en sådan 
åskådning som benämnes panteism, och det är Goethes 
känsla af att vara ett med naturen, som fört honom till 
Spinoza. På otaliga ställen återkommer denna allkänsla 
i hans diktning, men mest storslaget och djupsinnigt 
i den stora strofen i Faust, då Gretchen frågar honom 
efter hans tro, och i monologen i skogen:

Du, höge ande, gaf mig allt, ja allt, 
Hvarom jag bad: ditt anlete i eld 
Du vändt till mig, ej fåfängt, ty du gaf mig 
Den härliga natur till kungarike, 
Kraft till att fatta, kraft att njuta henne.

För den skaldiska fantasien blir naturligtvis sub
stansen till ande och till allomfattaren, uppehållaren, 
hvarigenom det personliga onekligen strykes under, 
och Goethe skiljer sig från Spinoza just i häfdandet 
af individualiteten, liksom han en tid icke ville höra 
talas om att spinozism och ateism täckte hvarandra. 
Det går icke an att föreställa sig Goethe som en filo
sof i vedertagen betydelse. Hans tänkande var åskåd
ning. Han filosoferade med hjärtat och panteism var 
hans religion. Den Kantska analysen af förståndet till
talade honom därför ej alls i lika hög grad. Tvärtom
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tillspetsar sig hela hans åskådning vid en jämförelse 
med Kant till den grad, att vi här ha de två mest 
typiskt motsatta uttryck för konstnärens och filosofens 
världsåskådningar i modärn kultur, som öfver hufvud 
finnas. Goethe har formulerat sin sunda jordkänsla, i 
motsats till filosofens transcendental a tänkande, under 
ett samtal på den höga ålderdomen, hvilket må åter- 
gifvas oförvanskadt.

“Das Schlimme ist, dass alles Denken zum Denken 
nichts hilft; man muss von Natur richtig sein, so 
dass die guten Einfälle immer wie freie Kinder Gottes 
vor uns dastehen, und uns zurufen: da sind wir.“

Det finns en hel följd dylika “Sprüche in Prosa“ 
af Goethes hand, smulor från diktarbordet, utmärkande 
sig för en ofta mäktig och ovillkorligt bjudande vishet.

Det var för öfrigt Herder, som införde honom i 
Spinoza’s system, och bryggan ditöfver slogs väl äfven 
af Goethes redan nämnda öfvertygelse om det gudom
ligas inneboende i hvarje människobröst.

Det typiska för Goethes religiösa föreställnings
värld, så ofta vantolkad, ligger helt enkelt i hans för
härskande åskådning af personligheten formulerad i orden

Höchstes Glück der Erdenkinder 
Sei nur die Persönlichkeit.

Det var honom naturligtvis omöjligt, allra minst 
inom detta centrala område af lifvet att tåla något 
band, något ingrepp af en yttre kyrka, då det person
liga lifvet och den personliga gärningen var honom 
det väsentligaste. Han lefde i en tid, då den kristna 
kyrkan så småningom gjort allt för att aflägsna männi-
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skan från sitt sköte, men det skall mot slutet omtalas, 
hur han uttalade sig om den kristna religionens ursprung
liga dokument. Ett annat yttrande visar klart och 
tydligt, hur väl han kände sitt eget väsens universella 
hemlighet. “Jag för min del kan med mitt väsens 
mångfaldiga riktningar inte ha nog af ett tänkesätt; 
som diktare och konstnär är jag polyteist, panteist 
däremot som naturforskare, det ena lika afgjordt som 
det andra; behöfver jag en Gud för min personlighet 
som sedlig människa, så är det nog sörjdt därför också. 
De himmelska och jordiska tingen äro ett så vidsträckt 
rike, att blott alla väsens organ tillsamman kunna 
fatta det." De orden må hvar och en studera, som 
nalkas Goethe med den fördomsfulla uppfattningen att 
i honom finna antingen en kristen eller en muhammedan. 
Det finnes en fromhet inför lifvets höga makter, som 
ej låter binda sig af någon formel. Den fromheten är 
religionens sanna väsen och både Goethe och Schiller 
ägde den. Schiller har gifvit nyckeln till sitt lif i orden

Und setzet ihr nicht das Leben ein
Nie wird euch das Leben gewonnen sein

och mot sitt lifs afton skref Goethe en liknande rad, 
kanske inspirerad just af sin sångarbroders tappra 
företeelse :

Ich musste mein Leben aufgeben, um zu sein.

Det promethevska öfvermodet hade snart nog för
djupat sig i en känsla af vördnad för de höga gudarna, 
hvilken framträder i flera af Goethes yppersta dikter, 
som i “Grenzen der Menschheit“ (1781)

Märkesmånnen. III. 3
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Denn mit Göttern 
Soll sich nicht messen 
Irgend ein Mensch.

Och den underbara “Gesang der Geister über den 
Wassern“ (1779), diktad under en Schweizerresa, visar 
hur själen liksom vattenstrålen är underkastad ödets 
lagar. Dikten är i sin smältande kristallklang och 
i sin genomskinliga väfnad, där det sinnliga och osinn
liga omärkligt glider förbi, ett af de mest förtjusande 
undervärken i all konst. Ett uttryck för Goethes sed
liga åskådning och tillika för hans uppfattning af män
niskans olikhet med naturen är äfven odet “Das Gött
liche“ med de allbekanta inledningsorden

Edel sei der Mensch, 
Hülfreich und gut! 
Denn das allein 
Unterscheidet ihn 
Von allen Wesen, 
Die wir kennen.

Men på tal om Goethes mänsklighet, bör det icke 
förglömmas, att den store mannen just i ett förhållande, 
hvars karaktär är ganska bestämmande för något af 
det finaste och ömtåligaste inom en man, sonens till 
sin moder, dock lät komma sig något till last. Han 
underlät nämligen en lång tid att besöka sin mor, äfven 
då han var i närheten af fädernestaden och det hade 
varit hans skyldighet att glädja sin moder med sin 
högt älskade person, i synnerhet som hon genom ma
kens långvariga sjukdom hade en tung tid. En dylik 
omständighet kan förklaras af att själftukten som sagdt
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en gång drefs för långt, och att det då brast något på 
djupet af hans själ, men det visar i alla fall en be
gränsning i hans personlighet och är ett memento för 
dem som dyrka Goethe som gud.

Den stora dikten “Ilmenau“ är det vackraste ut
trycket för den kärlek och den ansvarskänsla han hyste 
till sin furste och vän. Från denna tid äro några af 
Goethes yppersta ballader, där hans konkreta, knappa, 
Hfliga lyriska stil skapat oförgängliga pärlor: “Erlkönig“ 
och “Der Fischer“.

Hela denna tid af tio år är Goethes namn oupp
lösligt sammanflätad! med ett annat: Charlotte von 
Stein. Hon lefde i ett glädjelöst äktenskap med sin 
lindrigt begåfvade man och var vid Goethes ankomst 
till Weimar 33 år. Hon var inte vacker enligt sed
vanlig uppfattning. Men hon måste ha haft själens 
skönhet och den intellektuellt öfverlägsna kvinnans fria 
hållning. Och dessutom hade hon hvad ingen af de 
andra haft, en rik och bitter erfarenhet. Det var 
därför hon kunde fasthålla den orolige mannen i hela 
tio år, ty icke heller hon förmådde undandra sig hans 
strålande företeelse. Hennes kvinnliga klokhet sade 
henne, att denna eldnatur måste hållas på ett visst af- 
stånd, för att han inte under en timme skulle förbränna 
både henne och sin egen kärlek. Hela hennes hållning 
gent emot honom var något nytt, och det gör ett sällsamt 
intryck att läsa hans stammande kärleksepistlar, där 
han nästan i samma andedrag kallar henne “Du“ och 
“Sie“. Men i alla händelser har Charlotte von Stein’s 
person betydt mest af alla kvinnor för Goethe, och 
utan henne hade vistelsen i Weimar snart nog blifvit



36

outhärdlig, ty Goethe vore inte Goethe, om han inte 
vid sidan af sitt ämbete hade behöft en varelse för 
hvilken han kunde svärma och sjunga ut drömmarna i 
sitt inre. Fru von Stein bief stjärnan som han tillber, 
men inte begär, fru von Stein är den ideella förkla
ringen till Goethes lif som Geheimer Rat. Ingen kvinna 
i världen har hyllats med sådana sånger. Det ser ut 
som om han hvarje ledig stund hade drömt och svärmat 
om henne, och vare sig han sitter utanför sitt “Garten
haus“ och ser mot stjärnorna eller i Harz’ skogar 
blickar ut öfver den slumrande naturen, alltid och all
tid flyger hans själ till henne, och hvarje stämning 
förtätar sig till en dikt, som i en eller annan form 
hyllar den tillbedda. Det är dikten om den hemlig
hetsfulla midnattstimmen, då alla sinnen dansa och om 
månen, som fyller hela landskapet med sitt spröda 
ljus. Men utom dessa natursymboliska dikter, som 
bland sig räknar Goethes kanske mest kända poem 
“Über allen Gipfeln“, förenar han hennes gestalt med 
sina tankelyriska fantasier, och därför få sångerna till 
fru von Stein en helt annan bredd än poemen till 
herdinnan i Sesenheims idyll.

Hela ämbetsmannavärksamheten slutade i en svår 
kris, i dysterhet jämförlig med Werthermelankolin, och 
Goethe anmärkte bittert, att Wertherdiktaron gjort orätt 
i att inte skjuta sig efter fulländadt värk. Det var 
fantasien och konstnären som oemotståndligt ropade 
efter frihet och sol, och i samma stund blef spänningen 
så stark, att hela lifvet skönjdes som genom svärtade 
rutor och hälsan undergräfdes. Själfva förhållandet till 
fru von Stein kunde inte längre trösta honom, utan i
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stället ref hela dess egendomliga karaktär ytterligare 
upp honom. Han begärde stjärnan.

Ifrån detta slags lif, som senare syntes honom 
värre än döden, beslöt han att befria sig helt enkelt 
genom en flykt, och målet var Italien, som länge nog 
hägrat i hans drömmar. Och i höstbrytningen år 1786 
begaf han sig tyst och hastigt i väg utan att någon 
visste hvart han styrde kosan. Hur fjärran var han 
ej i det ögonblicket från det lilla furstendömets små 
bekymmer.

Hl.

Liksom flyttfåglarna styra sin flykt mot soliga 
länder, så drager germanens längtan honom oemotstånd
ligt från nordens köld till söderns värme, och det ser 
ut som om denna drift blifvit starkare än man vanligen 
föreställer sig. Det är den milda luften och de skära 
mandelblommorna kring det blå Medelhafvet, som lockar 
honom, men det är också dragningen till kulturens 
största valplats, som drifver honom till renässansens 
Italien och Roms minnen från alla tider och folk. 
Detta svärmeri hos germanen, hvilkens väsen just är 
att längta efter det rika och okända för att sedan åter 
längta till hemmet och moderlandet, har troligen först 
med Goethe och romantiken fått den bestämda rikt
ningen till Italien. Redan Goethes fader hade före
tagit en dylik resa, som stod för honom likt en vistelse
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i paradiset. Tidens längtan till underlandet var i hög 
grad ett uttryck för kärleken till antiken, som här 
ännu lefde i minnesmärken och steg en till mötes ur 
jorden själf. Denna dragning mot antiken får under 
1700-talets andra hälft en förnyad stegring, men medan 
man förut sett antiken genom romanska ögon, ställa sig 
nu germanerna i spetsen för den nya klassicism. Det 
är först och främst Winckelmann, konsthistoriens grund- 
läggare, och författaren af “Geschichte der Kunst des 
Alterthums" (1764), som här är af den allra största 
betydelse. Den bildande konsten slog snart in på en 
målmedveten efterbildning af antikens konst.

Så småningom hade hos Goethe en fullständig 
omvandling af de konstnärliga idealen ägt rum. Redan 
barnets önskan var att studera de klassiska språken, 
som under denna tid hade en af sina yppersta repre
sentanter i den tyska lärdomsvärlden. Med Winckel- 
manns läror blef han förtrogen i Leipzig, och kort efter 
svärmeriet för gotiken och Diirei- begynte beundran för 
den antika skulpturens afbildningar. Efter Sturm och 
Drangs revolt sökte ju Goethe att ombilda sin människa. 
Det var harmoni han sträfvade efter och den sträfvan kom 
omärkligt tidens känsla för antiken att växa i hans 
inre, och ju mindre tillfredsställande den dagliga om- 
gifningen blef, desto starkare kände Goethe det osyn
liga bandet som förenade honom med den svunna kul
turepoken. Strassburger-Mtlnstern sjunker ner i jorden 
och det antika templet träder i dess ställe.

Denna synnerligen betydelsefulla omdaning är en 
frukt af historiens invärkan på personligheten. En 
stor personlighet kan ej lefva blott med larmet på
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gator och torg i sina öron, utan vandrar tillbaka efter 
århundradenas röda tråd, tills han finner det ideal af 
ett folk och en kultur hans fantasi drömt om. Denna 
historiska fantasi, omspännande hela den kända tide- 
rymden, befruktar hans väsen, som i sin universella 
storhet åter invärkar på samtiden och eftervärlden. 
Det var lättare för Goethe som tysk att finna sitt 
drömland i Hellas, då den tyska kulturens traditioner 
från och med 1500-talet våldsamt afbrutits och bandet 
därför ej var helt och hållet organiskt.

Nu ville han först med egna sinnen njuta af allt 
det som ännu lefde af antik kultur och italiensk hög
renässans, hvilken närmast öfverensstämmer med det 
klassiska stilidealet. Han ville först lefva, sedan dikta. 
Och som en skolgosse på ferier jublade han åt allt det 
nya och sköna. Venedig var som en dröm. Resan 
gick ända till Sicilien, men vistelseorten framför alla 
andra blef Rom, där han tillbragte många månader 
utan att kunna slita sig lös. Geheimrådets värdighet 
föll af honom i hast och han lefde med artister och 
poeter som en yngling. Det var hans andra vår. Hela 
det sinnliga och naivt glada italienska lifvet gaf honom 
åter hälsa och ljust mod.

Älsklingen bland alla konstnärer var och blef 
Rafael. Det var själens ro i porträtten och den antika 
harmonien i väggmålningarnas komposition, som öfver- 
ensstämde med Goethes nya konstideal. Däremot blir 
man förvånad vid att läsa det korta omdömet om Tizian’s 
"Marias himmelsfärd“ i hans italienska resejournal. Stum 
af beundran stannade han inför Palladios mästervärk, 
hvilka beteckna en sådan medveten och stark efter-
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bildning af antikens byggnader. Goethe har skrifvit 
talrika uppsatser om skön konst utan att det egent
ligen kan sägas vara ett af hans förnämsta områden.

Slutligen måste han med tungt hjärta lämna det 
älskade Rom och på våren 1788 anträddes återtåget 
till Norden. Vistelsen i Italien framkallade en fix idé, 
som länge nog behärskade hans fantasi, att luften i 
Norden var full af gråa dimmor och regn som ett sann
skyldigt Blocksberg och blott Italiens himmel var blå.

Men den för hela hans lif så betydelsefulla öfver- 
tygelsen tog han med sig från konstens land, att hans 
uppgift hädanefter var att lefva som diktare. Den 
växande dyrkan af antiken hade förändrat hans dikt
nings stil och form, och renast träder det nya idealet 
fram i den skapelse, som han ända sedan 1776 bar 
omkring, men som först af Italiens sol mognade till 
ett stort konstvärk, "Iphigenie auf Tauris“. Redan stoffet 
tillhör ju ett af de yppersta och mest berömda bland 
de grekiska släktsagorna. Det fordrades blott att blåsa 
in en ny anda, och då den Goetheska dikten, när den 
är stor, hämtar sin doft och färg ur det upplefdas rike
dom, kunde dikten ej få sin slutgiltiga form, innan 
Goethe fann sin Iphigenie i fru von Stein. Ty Goethes 
stora värk från dessa år äro inspirerade af denna 
kvinnas milda skönhet och dämpade väsen. Det är 
själfva den rena luften och höga himlen öfver Iphige
nies ädla hufvud, som tjusar oss, mera än händelserna 
och människorna. Medan Sturm och Drangs obändiga 
frihetslust hade skrifvit dramer, där personligheten 
genombrutit formen, dämpar formen nu det våldsamma 
stoffet och lägger sordin på gestalternas individual!-
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teter för att få värkets enhetliga stil fullt utpräglad. 
Det är värkligen som att komma från Dürers träsnitt 
till Rafaels kartonger. Men stilen blir hos Goethe 
dock genast ett uttryck för hela den anda som be
själade honom och som framträdt redan i maningen i 
“Das Göttliche“. Det är humanitetens anda. Det är 
blomman af århundradets försök att förbättra människan, 
och Goethe och Schiller äro det höga idealets yppersta 
apostlar, icke möjligt utan tidens åskådning om antikens 
fullkomliga människa. Skillnaden mellan antikens be
handling af Iphigeniastoffet och Goethes ligger emeller
tid just i ämnets förmänskligande hos den senare, som 
vunnits genom att fördjupa den psykologiska gestalt
ningen och frånskilja allt yttre ingripande af gudarna. 
Lessing hade med sin “Nathan der Weise“ (1779) 
visat hur den femfota jambiska värsfoten lämpade sig 
för att besjunga höga ämnen, och formen blef äfven 
Iphigenie’s, ehuru af Goethes mästarhand omvandlad 
till en smältande ren musik. Dess regelbundna be
handling medför dock en viss enformig skönhet och 
skiljer sig på ett afgörande sätt från den individuella 
Shakespearska blankvärsen.

Om Iphigenie är det mest eteriska uttrycket för 
det nya stilidealet, så intar dock det 1790 utgifna 
dramat Tasso en vida mera betydande plats i Goethes 
produktion, därför att det på ett intimare sätt samman
hänger med diktarens egna öden. Denne renässansens 
stora och olyckliga skald hade länge fängslat Goethes 
fantasi, men först Weimar vistelsen gör honom till en 
poetisk förklaring af Goethe själf. Det är en dikt om 
geniets och konstnärens strid med värkligheten och
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således på sätt och vis en utveckling af Wertherdramat. 
Hela den nervösa känsligheten gent emot våra med
människor och konsten att i fantasien missförstå och 
förstora ord och handlingar, som endast vilja oss väl, 
är samlad och stegrad till det yttersta i Tassos ädla 
och sköna själ. Under de sista dagarna af vistelsen 
vid Ferraras hof träder hans motsats, den praktiske och 
handlande statssekreteraren Antonio i konflikt med 
honom. Ty han är afundsjuk på Tassos intima ställ
ning vid hofvet och begagnar hela sitt kloka hufvud 
till att störta honom. Tassos kärlek till furstons syster, 
prinsessan Leonore, kommer hans af Antonio uppretade 
sinnestillstånd att sjuda öfver. I det ögonblick då han 
förstår, att han grundlöst misstrott prinsessan om att 
vilja hans aflägsnande från Ferrara, blir han icke sin 
passion mäktig, utan kastar sig i hennes armar och har 
härmed aflägsnat sig själf från hennes närhet. Under 
den stämning af förtviflan och ånger, som följer på 
detta uppträde, är det endast en känsla som tröstar 
honom, känslan af att vara diktare, och har hans rika 
inbillningskraft lockat honom att sträcka handen efter 
den förbjudna frukten, så är poesin dock hans egendom 
som ingen kan taga ifrån honom.

Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt, 
Gab mir ein Gott, zu sagen, wie ich leide.

Det är sålunda troligt, att Goethes Tasso, ehuru 
han utan tvifvel aldrig kan komma öfverens med lifvets 
realiteter, dock kommer att lefva vidare som diktare. 
Är utgången därför icke rent tragisk, så är den ändock 
dyster nog, ty det är Antonio, den hårda prosan och
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handlingens oädla representant som triumferar. Det 
synes värkligen som om Tassos omfamning af den 
älskade höga damen inte vore värdt det skönas neder
lag i lifvet, i synnerhet som prinsessan varit allt utom 
kall mot skalden och afsiktligt gjort anspråk att ha 
hela hans svärmeri kring sin person. Det får sin för
klaring blott af Goethes lif. Prinsessan bar fru von 
Steins drag och det var förbindelsen med henne som 
till sist dref Goethe från hofvet i Weimar, hvilket 
naturligt nog icke skedde utan svåra strider, då Goethe 
var medveten om att förhållandena i Weimar måste 
förändras under hans långa bortvaro. Och dessutom 
har Tasso i början en ytterligare kris, då han lockad 
af Antonios vältaliga skildringar af sina diplomatiska 
bedrifter ett ögonblick fördömer sin diktning och längtar 
efter ett handlande lif. Parallellen med Goethe ligger i 
öppen dag.

Hvarken Tasso eller Iphigenie lämpar sig för scenen. 
Därtill är handlingen för litet liflig och värsens stora 
skönhet och tankarnas stora djup njutas bäst vid läsan
det. Som poetiska värk stå de båda dramerna, främst 
Tasso, utomordentligt högt i Goethes hela produktion 
och således i hela världslitteraturen.

Om dessa dikter äro de yppersta af Goethes nya 
värk af större omfång, så visar äfven lyriken ett tyd
ligt inflytande af antiken och vistelsen på klassisk 
mark. Det är egendomligt att se huru i början af 1780- 
talet de antika värsmåtten börja dyka fram ända till 
de romerska elegierna, som fullbordades vid återkomsten 
till Weimar. De äro å ena sidan studier efter de 
välkända romerska elegikerna, men bottna äfven i det



44

nyväckta känslolifvet under Italiens himmel. Det är 
kanske under inflytande af Söderns värme som Goethe 
först tog en ung flicka i sitt hus, Christiane Vulpius. Den 
vackra och glada flickan var som en erinran om det 
fria lifvet i Italien, och Goethe försmådde ända in i 
det längsta att låta kyrkan binda något band kring 
sin frihet. Christiane hade ingen annan bildning än 
hjärtats och kunde aldrig lära sig skrifva sitt språk 
korrekt. Men hon kunde älska och hon kunde bereda 
den ensamme mannen ett hem. Ofver hufvud har Goethes 
förhållande till henne länge nog förvrängts, tills de för 
en tid sedan tillgängliga dokumenten kasta ett annat 
ljus häröfver. Christiane är hvilan och värmen för 
Goethe. Under dessa år är han tämligen isolerad i 
Weimar, och den unga flickans vistelse i hans hem 
föranledde ytterligare slitningar med de skandalhung
riga kretsarna i den lilla staden. Öfver trehundra bref 
från Goethe till henne ha kommit i dagen och ett 
flertal synes ha förintats. Det är inte lidelse, men 
värklig värme, som tala ur dessa epistlar.

“Älska mig, liksom jag som slutet på allting inte 
kan se något bättre än att älska dig och lefva med 
dig.“

Det är möjligt att hennes bild finnes i de romerska 
elegierna, men i öfrigt besjunger han henne ofta, som 
i de Venetianska epigrammen. En son nådde vuxen 
ålder, men liksom alla söner till de största snillen gick 
han under. Christiane skänkte Goethe så länge hon 
lefde — det blef 28 år —• hemmets trygga poesi, 
men hon kunde inte gifva Goethe inspirationen till en 
fortsatt diktning, och därför äro åren efter den italienska
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resan på det hola taget ej särdeles gifvandé. Goethes 
försök att omdikta den franska revolutionen — som 
upprörde aristokraten — i en rad skådespel misslycka
des samt och synnerligen, och äfven den lyriska ådern 
torkade snart in, ett säkert varsel om bristande in
spiration.

Men en liten skrift tillhör dessa år, den väl yp
persta af Goethes vetenskapliga värk, “Versuch, die 
Metamorphose der Pflanzen zu erklären“ (1790). Goethe 
har här visat sig som en af alla tiders mest geniala 
naturvetenskapsmän, men typiskt för Wagneranden hos 
alla tidens fackmän är att först på 1820-talet började 
man förstå skriftens ofantliga bärvidd. Specialisten 
tål intet ingrepp på sitt heliga område och förstår aldrig 
att ett vetenskapligt arbete utan någon förbindelse med 
lifvet är att bygga ett Babels torn. För Goethe var 
naturen konst och konsten natur och därför ägnade 
han båda områden samma allomfattande kärlek. I 
denna skrift visar Goethe hur växtens alla sidoorgan 
(blomblad, ståndare, pistiller etc.) äro omdanade (meta- 
morphoserade) blad eller att samtliga dessa organ gå 
tillbaka till ett grundorgan, som kallas blad. Ej heller 
detta ansåg han vara det ursprungliga, då det tydligt 
framgår att han redan anade det organ vi kalla cell. 
I hela sin lysande universalitet visar sig Goethes snille 
vid tillämpningen på lifvet af denna upptäckt, som 
ensam kunnat fylla en vetenskapsmans lefnad. Den 
leder honom till intet mindre än att som den högsta 
vetenskapliga principen uppställa utvecklingens idé. Den 
uppstod i den allra skarpaste opposition mot den man 
som behärskade den botaniska forskningen. Lika häf-
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tigt som Shakespeare och Spinoza ha dragit Goethe 
till sig, lika starkt har Linné stött honom ifrån sig. 
Det är framför allt det Linnéska systemet, som blir 
honom fjärran, allt efter som det utbildas af hans 
lärjungar. För den åskådningen fanns ingen utveck
ling och ingen uppfattning af ett inro sammanhang i 
det stora hela, utan hela växten låg redan färdig i 
fröet som i en liten ask. En af Tysklands största 
naturforskare har förklarat att Goethe i stället har 
grundlagt den genetiska metoden i dess allmänhet.1

1 Uppgifterna hämtade ur 2h'efecÆow«l:ÿ«Goethe.biografi, där 
kapitlet “Goethe als Naturforscher“ är skrifvet af professor A'. 
Kalischer.

Men Goethe hade inte varit gudarnas älskling, 
om han tvungits att vissna bort i sitt murkna fäder
nesland och den lilla staden Weimar. Gudarna ville 
honom väl: de gåfvo honom en stor sångarbroder.

Goethes förhållande till Schiller är utomordent
ligt belysande för hans förmåga att betrakta sitt för
flutna som en historisk afslutad period. Gent emot 
Schillers Sturm och Drang stod han främmande och 
något närmande blef ej heller af då Schiller värkade 
som professor i det närbelägna Jena från och med år 
1789. Det var först 1794, som Schillers öfverlägsna 
bildning fick tillfälle att visa sig under ett långt sam
tal. Goethe demonstrerade sin "symboliska växt“, alla 
växters urtyp, som han påstod sig ha fått ur sin er
farenhet. Schiller replikerade: “Det är ingen erfaren
het, det är en idé!“ Och således symboliserade den 
första dispyten deras olika världsåskådningar. Ty de 
ägde i högsta grad allt som bildar en vänskap, lik-
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heter och motsatser, och Schiller hade dessutom siu 
tids geni för vänskapen, men var ej alls en sådan 
erotiker som Goethe. Äfven Schiller hade genom ett 
hänfördt studium af antiken — och af Kant — kom
mit fram till ett nytt skönhetsideal. Och båda ägde 
den faustiska lusten att stiga och växa ut öfver sig 
själf. Schiller säger:

Dann erst geniess' ich meines Lebens recht. 
Wenn ich mir’s jeden Tag aufs neu erbeute.

Och Goethe:
Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben 
Der täglich sie erobern muss.

Det är klart : de båda måste förstå hvarandra. 
Det är bara den skillnaden att Schiller också i sitt 
lif är en dramatiker, orolig som en flamma, med en af 
tusen motigheter undergräfd hälsa sträfvade han med 
allt större lidelse mot den ideala skönheten, som 
hvilade i rymden likt en oändlig bildning. Goethe var 
nu till hela sitt temperament den kontemplative lyrikern 
och jorden var hans rike. Vänskapen förband dem 
ända till Schillers död och var af en omätlig bety
delse för dem och deras diktning. Goethe hade fått 
sin stora Anreger, som förstod hans hemligaste intentioner 
så som ingen annan. Det är Schiller som med all 
makt yrkar på afslutandet af Faust. Det är Schiller 
som tolkar den första stora frukten af deras vänskap: 
Wilhelm Meisters Lehrjahre (i795—96.)

Ända från 1777 hade Goethe släpat det stoffet 
med sig. Ty liksom Faust är Wilhelm Meister i 
mycket en afbild af Goethe och själfva introduktionen 
är en lång berättelse om Goethes dockteater. Också
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Wilhelm Meister är i korthet ynglingen som frän 
estetiskt och erotiskt svärmeri vänder sig till praktiskt 
arbete i mänsklighetens tjänst. Wilhelm Meister är för- 
kroppslingen af allt det naiva hos Goethe. Det är en 
vek och vacker ynglingafägring öfver honom, som gör 
att han blir omtyckt öfver allt på sin färd, men lika 
ofta bedragen. Det är betecknande för tiden att teatern 
står i medelpunkten för hans bildningssträfvanden. 
Teatern betydde mycket mera i Tyskland än staten. 
Och när Wilhelm till slut inser att skådespelarkonsten 
dock ieke är hans egentliga område, så tar ett hem
ligt förbund, ett slags ordenssällskap, hand om hans 
öde. Tiden roade sig ju med mystiska föreningar af 
allehanda slag och Goethe var själf ordensbroder i 
Weimar. Men alla dessa inflytanden utifrån göra hjälten 
alltför viljelös och passiv. Det sammanhänger med en 
Goethes teori om romanhjälten: han borde vara passiv 
och mottaglig för inflytanden. Det finns dock ett om
råde där han utvecklar en ganska stor aktivitet : det 
erotiska. Han glider öfver från den ena skönheten 
till den andra utan att dock förgäta den tragiska kär
leken från romanens inledning, som mot slutet tillför 
honom en liten son. Själfva afslutningen är otillfreds
ställande och alltför brådstörtad. Goethe hade svårt 
att afsluta värk som speglade hans egen personlighet.

Men i mångt och mycket är Wilhelm Meister den 
första stora modärna romanen. Hjälten är ju en rätt 
alldaglig typ, en begåfvad dilettant, inte längre en 
ovanlig människa som Werther eller ett snille som 
Faust. Och det är den utomordentligt allsidiga indi- 
viduäliseringen af gestalten, som gör romanens skild-
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finnes i hela den stora samling figurer som fyller ro
manen. Det är en stor utveckling från Werthers lyrik 
till Wilhelm Meisters karaktäristik. Gestalterna ha 
fått en plastisk fulländning byggd på en omsorgsfull 
samling af tusen detaljer, som röjer Goethes sträfvan 
efter antik helhetsvärkan. Bara en sådan figur som 
Philine är oöfverträfflig, ty när har någonsin älskvärd
heten och lättsinnigheten framställts i en så bedårande 
förening. Och fullständigt enastående i världslittera
turen äro de dunkla gestalterna Mignon och Harp- 
spelaren, där det romantiska och musikaliska, det ger
manskt mystiska skapat människor som tillika äro 
symboler för hela vår outgrundliga och underjordiska 
längtan. Här liksom på andra ställen, där stämningen 
blir diktaren öfvermäktig, räckte ej längre prosans språk 
till, utan längtans härliga dikter måste tolka det som 
kom från djupet af hans hjärta. De säga oss hvad 
som dref Goethe till Italien. Mignon är ett barn af 
Nordens sorgsna längtan och Söderns blåa himmel, och 
harpspelaren är en bild af hela den romantiska splitt
ringen som nu står för dörren.

Liksom själfva stoffet är färgad af tiden, så bär 
också kompositionen vittne om att romanen är ett led 
i romanens historia. Kapitel sluter sig omedelbart på 
kapitel som länkarna i en stor kedja, handlingen skrider 
långsamt och majestätiskt fram i en bred episk flod, 
men hela handlingen afbrytes af den långa skildringen 
om den sköna själens bekännelse, ytterst bottnande 
i Goethes ungdomliga religiösa kris. Det är i hög 
grad störande för illusionen, liksom Goethes sätt att 

Mörktsmünntn. III. 4
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införa sig under masken “wir“ och dra slöjan för det 
som inte roade honom att berätta. Men man måste 
besinna att romanen som värklig konstform ännu be
fann sig i sin barndom och att fordringarna på tek
nikens försvinnande i stoffet ej voro de samma som 
i dag.

Romanen har utöfvat ett storartadt inflytande på 
den tyska berättarkonsten. Den blef romantikens älsk
lingsbok och efterbildades gång på gång af den liksom 
den tyska litteraturens yppersta berättare samtliga följa 
i Wilhelm Meisters spår. Det var den vidlyftiga ut
vecklingen af hjältens öden och hela den lärorika 
tendensen, som tilltalade tyskens allvarliga och grund
liga läggning. Själfva språket har blifvit typiskt. 
Det är inte längre Werthers lyriskt blixtrande språk. 
Liksom händelseutvecklingen har språket den episka 
bredden, men är klart och afrundadt i sin fylliga period
bildning.

Snart härefter förenade sig de båda skalderna 
till en kamp mot allt det dumma och platta i tidens 
diktning. Det skedde genom de s. k. Xenierna, en 
följd epigrammatiska dikter. Värkan var tvifvelaktig, 
liksom alltid när skalder befatta sig med litterär pole
mik, men själfva företaget visar hur de båda kände 
sig som tidens yppersta. Goethe röjde i ett annat 
värk hur välgörande vänskapens värme var för hans 
diktning, då han 1797 utgaf sitt epos “Hermann und 
Dorothea“.

Det är det enklast tänkbara stoff: en ung man, 
hälften bonde, hälften borgare, son till värden på 
Gyllene Lejonet, förälskar sig i en ung bondflicka, som
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han får syn på i en skara utvandrare. Och sedan 
faderns motstånd besegrats med förenade krafter, 
hämtar han henne i den lilla byn och för henne under 
sina föräldrars tak. Det låter ju enfaldigt nog.

Men af denna landtliga idyll har Goethe gjort en 
stor dikt. Liksom i Iphigenie tjusar oss först diktens 
enhetliga stämning ända från scenen i värdshusets rum 
till mötet vid brunnen och vandringen i nattens tyst
nad till hemmet. I lika hög grad fängslas man dock 
af de olika människorna, från den knarriga fadern till 
den blyga, men stolta Dorothea. Hufvudgestalten är 
Hermann, en fullkomligt klassisk typ i sin en 
smula långsamma och rättframma natur, fylld af pietet 
mot föräldrarna, men ändå oförmögen att slå bort 
Dorotheas bild ur hågen. Det är Goethe som själf 
stått modell till den härligt sunda gestalten, en Goethe 
i bonddräkt. Det är möjligt att Dorotheas figur 
står i någon förbindelse med Lili Schönemann, som 
tack vare tidens krigiska nycker råkat ut för ett äfven- 
tyr. Det skulle i viss mån förklara den gripande 
värme hvarmed dikten är skrifven. När Goethe läste 
upp manuskriptet för Schiller, måste han häjda sig 
flera gånger, då rörelsen framkallade tårar. Men det 
synes äfven, som om allt det naiva och enkla hos 
Goethe här fått sin högsta poetiska gestaltning. Alla 
figurer med drag af Goethe äro ju i grund och botten 
naiva, men ingen har denna obesmittade sedliga ren
het och normala sundhet som den reslige Hermann. Det 
är något af den bibliska enfalden öfver hela hans kär
lek, det är ynglingen som gömt det bästa inom sig 
för att till sist låta det som en varm stråle stiga mot
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ljuset. Det var därför Goethe grät. Det var det stora 
odödliga barnet hos honom som såg sin egen afbild.

Hela dikten betecknar höjdpunkten af Goethes 
täflan med den antika dikten. Gestalterna äro plastiska 
mästervärk, men liksom relieferna i Parthenon gå de 
upp i en enda harmoni med diktens stämning. Den 
världshistoriska bakgrunden vidgar dikten från en 
borgerlig idyll till det epos, som den modärna dikten 
öfver hufvud sträfvat efter att skrifva, sedan antikens 
kultur började befrukta den europeiska dikten. “Her
mann och Dorothea“ betecknar således höjdpunkten 
af en hel poetisk riktning. Men det går aldrig i 
världen an att döpa Goethes och Schillers diktning 
från dessa år med samma namn som den romanska 
dikten under antikt inflytande, pseudoklassicism, Goethes 
ungdomsrevolt är ju riktad mot den gamla romanska 
klassicism och utvecklingen skulle ha gått i cirkel, 
om han nu stode på samma ståndpunkt som den ro
manska dikten. Det var genom ett förnyadt och för- 
djupadt studium af antiken, som den tyska diktningens 
två heroer nådde fram till sin germanska åskådning 
om antikens betydelse för modärn kultur. De gjorde 
sig då och då skyldiga till öfverdrifter i sin täflan, 
men deras största värk — det borgerliga eposet och 
Wallenstein-tragedin —äro uttryck för germanska diktar
temperament, som sammansmält det antika med det 
modärna. Schillers praktfulla retorik är — Schillers 
och Goethes värs — är Goethes, men inte Bodeau’s 
och Voltaire’s. För öfrigt står hela den europeiska 
kulturen nu i en nyantik strömnings tecken.



53

Kring Goethe och Schiller hade en ny litterär 
rörelse uppstått. Det är romantiken, som kulminerade 
nära sekelskiftet i den s. k. första romantiska skolan. 
Under en tid var Jena medelpunkten för en samling 
snillen, Fichte, Schelling, Novalis, bröderna Schlegel 
m. fl. Romantiken råkade i krig med Schiller, men 
betraktade Goethe som sin altmeister. Den begynner 
med ett ifrigt antikstudium, men öfvergår snart till en 
rent germansk strömning och fortsätter som sådan i 
mångt och mycket Sturm och Drang. Den upptar 
framför allt Herders störa tankar och utför dem i sin 
grundläggning af litteraturhistorien, historiefilosofien, 
språkvetenskapen, hvartill kommer den stora Shakespeare- 
öfversättningen och samlingen folkvisor, “Des Knaben 
Wunderhorn“.

Goethe följde romantiken med intresse, ehuru mail 
inte kan värja sig för att ett mera intimt umgänge 
med dess ledare skulle haft ett rikare utbyte. Nu 
intresserade han sig mest för Schelling och dennes 
naturfilosofi.

Ty snart blef Goethe ensam. Schiller dukade 
slutligen under. Han gick bort 1805.

“Han är död“ sade Goethe, betäckte ögonen med 
sina händer och grät utan att säga ett ord.

IV.

Efter denna vackra sommar följde Goethes Zeus- 
period. Det är då han ser ut så som Rauch skulpterat
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honom. Alltjämt det djärfva karaktärshufvudet, men 
de starkt utmejslade vecken kring ögon och mun 
förråda de långa årens ej alltid glada erfarenheter. 
Och ändock får man icke föreställa sig den gamle 
Goethe som guden orörlig på sin tron, utan liksom 
Zeus hade han ännu sina äfventyr, och med densamma 
lidelsens styrka som ynglingen röres han upp af sin 
erotiska fantasi. Den icke ovanliga framställningen af 
den gamle Goethe som en pedant med skolmästarlater 
är således felaktig nog. Dessutom var hela Goethes 
temperament i hög grad sällskapligt, ehuru han blef 
alltmer tillknäppt mot dem som inte behagade hans 
gudomlighet. En af hans mest förtrogna vänner blef 
den originella kärngestalten Zelter. Han var bland 
annat musiker och Goethes rådgifvare i musikaliska 
ting, men var en dålig komponist, och egendomligt nog 
kunde Goethe aldrig fatta det djupaste af den nya 
musiken, hvarken Beethoven eller Schubert. *)  Och 
ändå hade Beethovens musik samma klassiska linjer 
som Goethes diktning och hans temperament samma 
romantiska vulkan som denne. Ett af de företag som 
Goethe ägnade det mest energiska arbete, äfven i sam- 
värkan med Schiller, var ledandet af Weimars teater, 
där han från 1791 till 1817 härskade med oinskränkt 
despoti. Under denna tid skapade han en stor drama
tisk stil, som gick ut på detsamma vi i dag sträfva 
efter, nämligen att låta de enskilda krafterna gå upp 
i ett stort och skönt helt. Det var väl den strängast

*) Om Fausts stora betydelse för musiken se “Faust in 
der Musik“, samlingen “Die Literatur“.
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konstnärliga ledning en stående teater någonsin kunnat 
berömma sig af. Här spelades Goethe, Schiller, Lessing, 
Voltaire, Terentius, Plautus, Calderon. Det är tydligt 
att Goethes sceniska sträfvan på det stora hela är den
samma som sedan Wagners.

Det var nu den stora striden mellan Napoleon 
och Europa utspelades. Den kastade om alla för
hållanden och sprängde sönder det gamla tyska kejsar
dömet. Goethe beundrade Napoleons titaniska hjälte
skepnad. Det var viljans och handlingens geni. Han 
hade också läst sin bibel så som Faust.

Im Anfang war die That!
1808 ägde det märkliga sammanträffandet rum 

mellan de två stora männen. Napoleon förklarade då 
att han läst Werther sju gånger. Werther och Na
poleon !

Goethe deltog ej i den mäktiga patriotiska ström
ningen, som ändtligen gick genom det tyska folket och 
varslade om en ny tysk stat. Tysklands största diktare 
hade intet ord att ge frihetens kämpar med på vägen. 
Hvad han egentligen innerst tänkte under alla dessa 
år kampen pågick vet ingen. Men man måste komma 
ihåg att Goethe var uppvuxen i ett Tyskland, som 
blott fanns till på papperet. Både han och Schiller 
misströstade om ett enhetligt tyskt folk och ville i 
stället med sitt humanistiska svärmeri för antiken skapa 
hela människor. Goethe kom aldrig fram till en åskåd
ning om nödvändigheten af det tyska folkets inre en
het. Men redan nu började tidens yppersta män, som 
äfven deltogo i frihetsrörelsen, att se upp till diktar- 
fursten och hans värk som till den mäktigaste kraft
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i den germanska kulturen, och särskildt de romantiska 
kretsarna i Berlin, där geniala kvinnor förde spiran, 
bidrogo att sprida kärleken till Goethe. Sålunda blir 
det konstnärliga en makt i ett folks nationella lif. 
Och det har gifvit anledning till att jämföra Goethe och 
Bismarck.

Efter Schillers död sökte Goethe fira hans minne 
i ett större värk, men det blef i stället den härliga 
dikten “Epilog zu Schillers Glocke“, ännu i dag det 
yppersta som sagts om den ädle diktar-filosofen. Från 
1807 till 1809 var han sysselsatt med en ny roman, 
den bekanta “Die Wahlverwandtschaften“. Här för
binder Goethe vetenskap och konst på ett egenartadt 
sätt. Liksom det finns en kemisk frändskap mellan 
vissa kroppar, oemotståndligt drifvande dem till en 
förening, så dragas människor till hvarandra af en inre 
kraft. Ämnet är i sin tillämpning nästan oroväckande 
modärnt. Ty det är kärleken mellan man och kvinna 
det gäller. Det äktenskap, som varat en längre tid 
mellan de två hufvudpersonerna, går under för den 
lidelse som vaknar i bådas bröst. Mannen kan icke 
behärska sig, men hustrun lyckas med uppbjudande af 
sina yttersta krafter, ehuru den andres bild städse 
sväfvar inför henne. Uppfostran, viljestyrka, civilisa
tionens fordringar tjäna till intet mot den elementära 
naturkraften som drifver sina offer till undergång. 
Redan detta mystiska samband mellan natur och kultur 
tyda på en romantisk påvärkan liksom en hel del andra 
underbara drag hos figurerna. Själfva tragiken har 
ödesdramats bjudande gestaltning och händelsesteg
ringen är af dramatisk karaktär och inre nödvändig-
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het. *)  Det utesluter naturligtvis den romantiska romanens 
formlöshet. Det äfventyrliga och kringirrande, som ännu 
fanns hos Wilhelm Meister, har här gifvit rum för ett fast 
sceneri och en uteslutande inre utveckling, men sam
tidigt har värket också förlorat det fantasiens skimmer 
som låg öfver den första romanen, mera personligt skrif- 
ven än den ovanligt objektiva berättelsen om kärlekens 
tragik. Ty bokens idé är i grund och botten ett för
härligande af äktenskapet. Tidens lösa och oroliga för
hållanden hade omvandlat Zeus till en äktenskapets höga 
beskyddare, ja han förkastade till och med hvar je upp
lösning af denna samhällsinstitution. Men han måtte 
ha kommit under fund med att denna förkunnelse ändå 
var en smula egendomlig i hans mun, och hans rigo
rism vek senare för en rent ideel åskådning om äkten
skapets oupplöslighet; han står härmed på samma stånd
punkt som alla förnuftiga varelser i dag.

*) Det finns tvä slags ödestragik: den ena är den yttre 
slumpen, den utgår från 1700-talets borgerliga drama och 
vidare till det s. k. “Schicksalsdrama“ (Z. Werner m. fl.); 
den andra är den inre nödvändigheten, den finns i det antika 
dramat och vidare hos Schiller och Grillparzer.

Wilhelm Meisters brådstörtade slut låter oss för
moda att författarens afsikt var att fortsätta värket, 
hvilket också skedde af den åldrige diktaren. Men 
“Wilhelm Meisters Wanderjahre“ faller sönder i en 
en hel rad noveller och förråder tydligt en ålderdomlig 
stil och ålderdomens lust att berätta med bredd och 
omständlighet.

Ett stort vetenskapligt arbete “Geschichte der 
Farbenlehre“, som länge sysselsatt hans forskaranda
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utgafs 1810. Om också teorierna där äro anfäktbara, 
så uppenbarar sig hans universella snille i det omfång 
han gaf värket. Det är ett grandiost tvärsnitt genom 
hela kulturen “många betydande grunddrag till enveten
skapens och det mänskliga tänkandets allmänna historia“. 
Så yttrade sig Schiller och en af de största naturforskarna 
kallade värket “en andens historia i naturåskådningen“.

Störst som egentlig historiker är han i sin egen 
historia “Dichtung und Wahrheit“, utgifven mellan 
1811 och 1814.*) Den skulle först heta “Wahrheit und 
Dichtung“. Det finns utan tvifvel en hel del uppgifter 
där som äro oriktiga och en del episoder som äro för
skönade, men hur som helst har den senare tidens 
forskning gifvit vid handen att Goethe härmed gifvit 
den mest tillförlitliga och bästa historia om sig själf 
och sin omgifning som finnes. Och hvar och en som 
inte nöjer sig med att i Goethe se ett stort namn, bör 
gripa till denna biografi och läsa den med lugn och 
allvar. Ty för ung och gammal erbjuder den skild
ringen en rikedom af vishet och åskådlig erfarenhet 
som intet annat af hans värk. Det är som om åter 
hela hans barndoms Frankfurt och hans ungdoms Sesen- 
heim lefde upp i samma strålande dager som när allting 
en gång var värklighet. Det är en bok omöjlig att 
definiera och skildra, men den som en gång tillägnat 
sig den, slår upp den då och då i högtidliga stunder 
af sitt lif.

Goethe förde nu ett mycket regelbundet lif och 
hade sekreterare till hjälp för sitt vidlyftiga arbete.

j En sista del 1832. Värket fullbordades aldrig.
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Det beräknas att han författat ungefär 10,000 bref, 
och mellan det första och sista brefvet man har i behåll 
ligger en tidrymd af 68 år. I sanning, gudarna stodo 
honom bi, då de ända i det sista läto honom lefva och 
arbeta med obrutna krafter. En hel följd af dessa 
bref äro knapphändiga och mera opersonliga svar. Den 
mest värdefulla och omfångsrika korrespondens förde 
han med Schiller. Den finnes utgifven i olika upp
lagor, men samtliga hans bref efterhand lämnade till 
Weimararkivet (testamenteradt af Goethes siste ättling, 
död 1885) intagas blott i den väldiga Weimarupplagan 
af hans värk, som ensam fyller ett helt bibliotek.

Under en resa i Rhentrakten hade han den lyckan 
att i trakten af fädernestaden ta in i ett hem, hvars själ 
var den unga fru Marianne von Willemer. Och nu 
hade diktaren råkat en kvinnogestalt som tycktes förena 
Lilis skönhet med Friederikes friska natur. Marianne 
var värkligen förtjusande med ett stort mörkt hår kring 
det runda ansiktet och ett par ögon strålande som 
stjärnor på en sydländsk himmel. De båda funno hvar
andra och samvaron och skilsmässan ifrån henne inspi
rerade Goethe till en hel diktcykel, som legat och 
grott i hans fantasi. Det var “West-Östlicher Diwan“. 
Den är ett led i romantikens eröfran af världslittera
turen, och betecknar en flykt från den omgifvande 
värkligheten till Orienten. Hafis, den orientaliska dikt
ningens Goethe, hade tjusat den germanska skalden, 
och hela Orientens underbara förening af det naiva 
och mystiska drog honom till sig. Marianne blir cykelns 
Suleika, Goethe Hatem och mellan dessa flöda kärleks
sångerna med en ungdomlig lidelse och en sinnlig frisk-
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het, som om Marianne varit den första kvinnan i Goethes 
lif. Sjiilf bidrog hon med ett par sånger, af Goethe 
intagna i samlingen, där de i sin stora skönhet helt 
försvara sin plats. Dikterna äro genomväfda af dessa 
djupsinniga sentenser och skälmska förklädnader som 
Orientens visa barn älska. Goethe var ju själf en 
patriark, men med hjärtat ständigt öppet mot nya vårar. 
Cykeln är skrifven 1814 och 15, men utkom först 1819. 
En af hans allra sista dikter är sänd till Marianne.

Allt under det den åldrige mästaren sysslade 
med vetenskapliga artiklar, med bref, dagböcker och 
biografiska anteckningar, hade han ögonen öppna för 
det märkvärdiga i tidens litteratur, där nu romantiken 
härskade. Han följde med djupt intresse Byron, som 
han hyllade i sin Faust, han hade förbindelser med 
Carlyle, och han beundrade Manzoni. En audiens hos 
mästaren var den största ära som kunde vederfaras en 
ung skald. Från Danmark hade Oehlenschläger kom
mit, från Sverige anlände Atterbom, och Polens yppersta 
diktare, Adam Mickiewicz företog' äfven en pilgrims
färd till Weimar. Men ända in i det sista hämnar 
sig isoleringen i det tyska landet, då hans förbindelser 
med de tyska diktarna äro de svagaste. Under sina 
sista år hade han till medhjälpare J. P. Eckermann, 
som i sina berömda “Gespräche mit Goethe", tjänst
gör som ett slags lefvande fonograf. Alla detaljer 
äro ej tillförlitliga, men som helhet är värket det yp
persta dokument öfver Goethes sista år. Eckermann 
yrkade också enträget på fullbordandet af lifsvärket, 
och från 1825 till Goethes död var Faust åter medel
punkten för hans skaldiska arbete.



Ô1

Planen diskuterades redan med Schiller och kon
turerna voro gifna i folkdramat. Men hvilken tid var 
inte förfluten sedan den första omedelbara inspirationen, 
då hela hans väsen ännu jäste af det sjudande vinet, 
som är ungdomens dryck! Och nu stod han i sitt 
lifs aftonrodnad, då så mycket ej längre hade det fulla 
lifvets betydelse. Ålderdomen ser världen i ett stort 
perspektiv, där allt det lilla skymmes undan, och ändå, 
det är så mycket af det lilla som är väsentligt. Det 
är ju ett axiom att fortsättningen icke håller hvad 
början lofvat och det gäller i hög grad om Faust.

Ty det är ett misstag att andra delen af Faust 
är Goethes stora testamente till eftervärlden, som först 
så småningom skall lära sig att läsa ut dess stora skön
het. Nej, alltid komma vi att dragas till lidelsens 
störtfloder i ungdomsvärket och dess titaniska längtan 
efter lifvets oändliga värkligheter, som sedan vidgats 
af den manliga erfarenhetens strålande visa tankar. 
Men en större kärlek till ålderdomsvärket, det betecknar 
diktens och världens undergång, ty mänskligheten 
lefver först och främst i sina konkreta lifsvärden. Det 
naiva skapar det nya, och innesluter i sig både det 
typiska och individuella, det reflekterade speglar lifvets 
typik, men utan det individuella. Hela Fausts andra 
del är blott och bart en symbolisk diktning och som 
sådan lika storartad som Dantes gudomliga komedi, 
men den saknar dess becksvarta lidelse och helvetes- 
patos.

Det var Goethes afsikt att framställa Faust som 
handlande person. För att åskådliggöra detta hade 
han måst sättas i konflikt med den ena makten efter
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den andra, då hans storslagna företag naturligtvis genast 
skulle motarbetats af den tröghetens och nivelleringens 
ande, som är mänsklighetens olycka. Goethe var dra
matiker blott under sin Sturm och Drang. Hade Faust 
parats samman med Götz’ öden skulle det nog lyckats 
Goethe att framställa en figur som grep in i världs
utvecklingen. Nu blir Faust i grund och botten en 
passiv gestalt, som dels låter Mefisto handla för sig 
och dels aldrig framställes i de afgörande ögonblick, 
då denne icke förmår att hjälpa honom. Mefisto är ej mera 
den dråplige, af bitande satir sprudlande figuren från 
första delen, han har förlorat sitt goda humör och 
sköter hela tiden maskinistens roll. Allting sätter han 
i scen ända från papperspängarna vid kejsarens hof 
till trolleriet med strandfursten Fausts egendom. Han 
uppträder i den ena förklädnaden efter den andra för 
att se till att stycket inte går sönder, och till slut 
vänder han sig ständigt med en gest till parterren som 
i ett lustspel af romantikern Tieck. Hela skådespelet 
får genom alla dessa scenförändringar en prägel af 
opera, hvartill komma de många körerna och hänvis
ningarna till musiken. En jämförelse med Beethovens 
sista symfoni är här intressant. Ty liksom denne till 
slut begagnar dikten, begagnar Goethe musiken, och 
här ligger på sätt och vis en antydan om hvad som 
komma skulle med Wagner.

Men stora partier af dikten som spektaklet inför 
kejsaren och den långa klassiska Valpurgisnatten äro 
helt enkelt fullständigt obegripliga för vanligt folk, då 
dess alltigenom allegoriska karaktär fordrar en kom
mentar, och en mycket vidlyftig sådan. Det är ett
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arbete för en germansk filolog! Diktens fullständiga 
tidlöshet låter oss förlora livarje hållpunkt. Faust upp
träder i medeltida dräkt och förenar sig med Helena, 
och till slut har Faust socialpolitiska funderingar om 
ett fritt folk på fri jord af modärnt snitt. Det är 
naturligtvis allegorier, men det var värkligen att åter
vända till 1700-talets blodlösa efterklangsdiktning. Som 
en sällsam ironi värkar det, att Faust, drifven ut i 
lifvet från alkemiens skumma kammare, nu åter af under
barnet i glasskåp, Homunculus, filologien i miniatyr, 
föres öfver till skönhetsvärlden och dess ideal Helena. 
Filologien gör ingen människa skön, den är matema
tiken bland humaniora, och väger hvarje ord på sin 
våg af lexika och grammatiker. Det behöfver väl 
inte sägas att i trots af den ålderdomliga torkan och 
stilen det finns ställen af storartad skönhet och djup
sinnighet, och likaledes måste, man beundra den oer
hörda lärdom, som omspänner hela den antika världen 
och den modärna naturforskningens svåraste problem. 
Ty detta finnes inlagdt i dikten. Och de sista åtta 
raderna uppväga i sin storartade koncentration af lifvets 
högsta gåtor hela värkets svaghet.

Hvad är det sinnliga? 
Bildspråk och hägring; 
Men det ohinnliga 
Sanning och fägring. 
Det öfversvinnliga, 
Fullgjort dess bud. 
Det evigt kvinnliga 
Drar oss till Gud.

Alles vergängliche 
Ist nur ein Gleichnis;
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Das Unzulängliche, 
Hier wird’s Ereignis;
Das Unbeschreibliche,
Hier ist es gethan;
Das Ewig-Weibliche
Zieht uns hinan.

Ty Faust blir till sist räddad åt himlen och satan 
förlorar sitt vad, men den psykologiska nödvändigheten 
häraf framgår alls ej med önskad klarhet. Det har 
icke lyckats Goethe att visa Faust’s sedliga utveckling 
i hans arbete för mänskligheten.

Men diktaren har i ett samtal med den trogne 
Eckermann förklarat sin mening genom att citera den 
vackra strofen

Gerettet ist das edle Glied
Der Geistervelt vom Bösen:
Wer immer strebend sich bemüht, 
Den können wir erlösen;
Und hat’an ihm die Liebe gar
Von oben teilgenommen, 
Begegnet ihm die selige Schar 
Mit herzlichem Willkommen.

Om därtill kärlek ofvan fr&n 
Har ömmat för hans frälsning, 
Han möts af hvarje himlens son 
Med hjärtlig brodershälsning.

Så yttrado sig mästaren:
“I dessa värser ligger nyckeln till Faust’s rädd

ning gömd : hos Faust själf en allt högre och renare verk
samhet ända till slutet och från ofvan den honom till 
hjälp kommande eviga kärleken. Detta står helt och
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hållet i samklang med vår religiösa föreställning, enligt 
hvilken vi ej blott bli saliga genom den egna kraften 
utan genom den härtill kommande gudomliga nåden.“

Här måste väl dock den egna kraften strykas 
under. Det sades i juni 1831 och sammanhänger ju 
med den protestantiska åskådningen liksom följande 
yttrande i slutet af samtalen röjer, hvilken uppfattning 
af kristendomen Goethe slutligen hyste.

“Hur mycket den andliga naturen än skrider framåt 
och naturvetenskaperna växa i allt bredare omfång och 
i djup, och människoanden vidgar sig, som den vill, 
den kommer dock ej ut öfver kristendomens höghet 
och sedliga kultur, såsom den skimrar och lyser 
i evangelierna. — — Så snart man förstått och 
införlifvat med sig Kristus’ rena lära och kärlek sådan 
som den är, skall man känna sig stor och fri som 
människa. — Också skola vi alla så småningom från 
en ordets och trons kristendom komma allt närmare 
en sinnelagets och gärningens kristendom.»

Hans goda stjärna förskonade honom från att vissna 
bort. Den sista resan gällde Ilmenau och här läste 
han den lilla dikt han skrifvit på en liten ensam trä
byggnad den 7 september 1783.

Det var “Über allen Gipfeln“ med sitt oförgätliga slut
Warte nur, balde 
Ruhest du auch.

“Ja, warte nur, balde ruhest du auch !“ upprepade 
han vemodigt.

Och efter en kort sjukdom gick han ur tiden den 
22 mars 1832. Döden var mild och vaeker.

*
Märkesniannen. III. 5
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Det har diktats den fabeln att Goethes sista ord 
voro »mera ljus». Det är en symbolisk fabel. Ty han 
är sitt folks ljusbringare. Han sprider sitt snilles sköna 
ljus ut öfver lifvets alla områden. Det är tydligt, att 
ju mera förgrenad den modärna kulturen blir, desto 
svårare har den att skapa ett universellt snille, som 
utan att bryta ned sin personlighet kan samla hela 
kulturen i sitt bröst. I sin universalitet står Goethe 
ouppnådd inom den germanska kulturens råmärken. 
Det är den som gör hans ljusgestalt till en i ädlaste 
mening antik figur. Ty liksom antikens primitiva 
diktare och tänkare i en person förenade han idén och 
bilden, vetenskapen och dikten, Zeus och Apollo. Och 
det skedde som på lek, det var ett under som naturen 
roat sig med att framställa för att en gång visa en 
bild, i hvilken vi andra måtte spegla oss och inom vår 
krets nå samma idealt harmoniska form i vår lifsföring. 
Det stora hos Goethe var att han inte som t. ex. 
Oehlenschläger speglade sig själf i sin natur och drömde 
om Aladdinlampans makt, utan oaflåtligt sträfvade 
efter att utveckla sin naturs oändliga möjligheter för att 
samtidigt utvidga mänsklighetens kunskap om sig och 
sin historia. Liksom han såg det gudomliga i allt det 
skapade, ville han också själf tränga igenom allt mellan 
himmel och jord för att känna hur människan har inom 
sig samma skapande gnista som det gudomliga. Så 
reste han sig allt högre i plastisk skönhet, men bakom 
de mäktiga konturerna klappade ständigt den modärna 
tidens hjärta, som slog ut i flammor inför allt det 
sköna i natur, dikt och mänsklighet. Därför var lyriken 
hans mest personliga form och hela hans diktning en
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enda bekännelse. Det som förklarar harmonien trots alla 
svåra kriser är det borgerligt sunda och andligt normala, 
som helt enkelt räddar honom undan olyckor. Det 
är inte det geniala vansinnet, det är den geniala sund
heten som karaktäriserar Goethe och med honom Sofok- 
les och Rafael. Det är hans öfvertygelse att hvarje 
duktig människa skall sträfva och värka här på jorden 
för att nå så långt hon förmår, som gör Goethe till 
uppfostrare. Ty

Willst du ins Unendliche schreiten
Geh nur im Endlichen nach allen Seiten.

Så hänger han samman med allt det värkliga och 
jordiska i det dagliga lifvet liksom han redan uttalade 
orden jordlukt och jordkänsla. Men ägde tillika den fausti- 
ska oändlighetslängtan som ingen annan. Så småningom 
smälte han samman det reala och ideala och blef den 
stora människan. Här strandade till och med Herder. 
Det har sagts att Goethes lif var hans största konstvärk.

Hans invärkan på samtid och eftervärld är omätlig. 
En hel del af hans diktvärk bildade skola. Men till 
följd af sin universella natur värkar han nu öfver- 
vägande på hela personlighetens daning. Schiller, mera 
ensidig, efterbildas ännu i dag som dramatiker. Goethe 
efterbildas ej, man bildar sig efter honom. Hans in
flytande är af det tysta och högtidliga slaget som går 
till botten af personligheten. Så är han en stormakt 
i kulturen, och liksom man inte kan tänka sig hans 
värksamma ande afbruten med döden, utan fortsättande 
sitt Faustlif på andra sidan i oafbruten stegring, så
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kan man ej föreställa sig en germansk kultur, som icke 
vördar Goethes stora gärning.

Men kärast är han mig som ung, när ännu hela 
våren stiger och sjuder i hans fantasi. Jag ser honom 
högt uppe i det gotiska templet med bägaren lyft för 
att hälsa solen och den jublande unga blicken flygande 
ut- i eröfrarlust rundt det härliga landet, som skymtar 
under hans fötter. Kajorna kretsa skrikande kring 
tornets fialer, men solen kastar sitt strålande flöde om 
hans gestalt. Du är vår, säga strålarna, du skall lefva 
i ögonblickets salighet, men ögonblicket skall bli till 
evighet.

Och när han kommer ner på marken, ringer det 
i hanS öron. Det är klockorna, som långsamt sjunga 
i höjden, men i hans öron låter det som

Die Thrilne quillt, die Erde hat mich wieder!

Han kastar sig på en häst, som för honom till 
Friederike i Sesenheim.
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