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GULDÅLDERSDRÖMMAR I NYSVENSK POESI.

CARL DAVID MARCUS.

Sedan urminnes tider liar konsten den uppgiften att komina 
oss att förgäta verkligheten. Den Hyr från vardagen över till en 
annan värld, i dess ögon bättre och skönare än den jord, som om­
ger oss. Det är framför allt skalden, språkets herre och mästare, 
som det är förunnat att för oss trolla fram den andra världen. Den 
romantiskt lagde skalden ser sig gärna tillbaka i tidernas Hod och 
varsnar där lycksalighetens ö. Men ej heller den realistiske dikta­
ren är helt och hållet tillfredsställd med sin värld. Han blir som 
Ibsen lätt nog utopist, svärmande om det tredje riket, vars sol en 
gång skall förgylla jorden; han skådar sålunda framåt. Aven den 
klassiske siaren och skalden som t. ex. Schiller älskar att dväljas i 
paradisiska nejder och ser dem dyka upp bakom Hellas’ kuster.

Redan den grekiska fantasien har skapat sig ett slags idealland, 
Af land, och härmed inledes denna säregna föreställning om i havet 
sjunkna öar och folk, som uppträder även i andra kulturer och 
hos folken kring Östersjöbäckenet förtätas till den bekanta I ineta- 
legenden.

Man kan göra den iakttagelsen att samtidigt, som havet gör 
sitt intåg i poesien, uppträder denna fantasi om det förlorade para­
diset ymnigare än eljest. Så blir i den tyska romantiken Vineta- 
inotivet synnerligen omhuldat ända fram till Heines havsdikter. 
Den tyska förromantiken förlägger den sjunkna ön till trakten 
mellan Rügen och Pommern.

Nu har ju en svensk skald, Fröding, skrivit en dikt om At- 
landsmotivet, som kunnat glädja sig åt en mindre vanlig uppmärk­
samhet från litteraturkritikernas sida. Men innan jag kommer sä 
långt, vill jag försöka att ställa Frödings dikt i samband med en
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annan större skapelse,.som likaledes vänder sig från nuet till det 
förflutna, med en stor skalds hela förmåga att tränga genom hela 
motivet. Jag menar Heidenstams berömda bekännelsedikt ur Hans 
Alienus »Pilgrimetns julsång». Det förtjänar erinras om, att den­
samma för första gången trycktes i en julpublikation 1891 ungefär 
ett halvår före romanen. Om nu Frödings Atlantis, som man har 
anledning förmoda, tillkommit omkring den 1 mars 18921 2 har han 
således kunnat taga del av Pilgrimens julsång dessförinnan.

1 Den blev för första gången publicerad den 5 mars 1892 i Karlstadtidningen.
2 I en essay om Hans Alienus av författaren, antagen till tryckning av tid­

skriften »Edda».

Heidenstam har med sin genialt konstruerande fantasi ingalun­
da nöjt sig med att stanna vid en viss tidsålder, ett visst folk, 
han sätter hela fornvärldens historia på rullar och frambesvärjer ur 
underjordens skuggvärld det ena folket, den ena personligheten ef­
ter den andra, allt i anslutning till själva romanen — dikten ger 
en överblick av vad hjälten hittills upplevat och uträttat i sin skön- 
hetskamp med den gamla Heliga.

Hur olik i själva formen och uttrycken äu Pilgrimens jul­
sång är jämförd med Schillers berömda tankedikter, föreligger i 
alla fall en utpräglad överensstämmelse i själva idégången mellan 
den klassiska diktaren från det adertonde seklets slut och den nor­
diske idealisten från världshistoriens sista fm de siècle; icke för 
intet förefinnes, som visat är,3 en likhet i själva romanens grund­
stämning med den tyska humanismen, icke för intet har Heiden­
stam mitt i en romantisk litteraturperiod, som han själv inaugure­
rai, valt som motto till sin roman ett ryktbart citat ur Schiller: 
»Was wir als Schönheit hier empfunden wird einst als Wahrheit 
uns entgegengehn».

Det finnes ju ingen nyare skald som före vår sista epok så 
mäktigt förnummit och tolkat det sista tidevarvets dualism mellan 
ideal och verklighet som den store tyske idealisten, vilkens gärning 
således ingalunda svävar mellan molnen utan hör hemma just på 
jorden! Utifrån den mest smärtsamma beröring med verklighe­
ten stiger denna underbara idealism fjäderlätt mot stjärnornas banor. 
Hela Schillers av lidelse brinnande poesi och tankevärld kretsar 
med starka vingslag kring problemet, hur idealet och verkligheten
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skola förenas med varandra. Det är för att finna vägen ut ur 
denna labyrinth han vänder sig mot Kant och riktar siu blick mot 
det Platonska Hellas. Hans stora tankedikter tröttna aldrig pä att 
variera detta problems alla irrgångar.

Men vilket är Heidenstams ledmotiv annat än skönhetens eller 
idealitetens kamp mot fulheten och den verklighet, som heter indu­
strialismens Europa? För att besegra glasögonmannens horder upp­
bådar han Orientens skönhetsapostlar, flyr han till Greklands konst, 
intar han Gud faders tron. Hans sorg har samma källa som Schil­
lers dualism, mänsklighetens tillbakagång och stora avstånd från 
idealet; skillnaden är den att Schiller trots allt är fylld av en strå­
lande optimism, medan Hans Alienus hamnar i en bottenlös melan­
koli. I hans själ lever det sista århundradets alla erfarenheter, 
Byrons världssmärta, Schopenhauers pessimism, Nietzsches kulturnihi­
lism, Europas skymtande Götterdämmerung.

Hur märkligt är det ej, att Schillers mästerskapelse bland de 
filosofiska dikterna »Das Ideal und das Leben» ursprungligen bar 
titeln »Das Reich der Schatten», och att den skulle få en fortsätt­
ning med en »idyll», skildrande hur Herkules håller sitt intåg i 
Olympen, eller hur människan blir Gud  »I nd eben von 
diesem Übertritt des Menschen in den Gott würde diese Idylle 
handeln.»

I sanning — om man behövde något ytterligare vittnesbörd 
för Heidenstams djärva genialitet, då han undfick idén till sin Hans 
Alienus, sin gudmänniska, vore det denna Schillers plan. Även 
Schiller känner för övrigt väl till Hans Alienus’ sorg över att en 
gång ha skadat idealvärlden och nödgas vandra på jorden; den 
fyller t. ex. »Die Ideale», — inlcdningsdikten till »Das Ideal und 
das Leben»—och »der Pilger,» där några rader stå att läsa: »Ach, 
der Himmel über mir will die Erde nie berühren, und das Dort 
ist nie mais hier!», rader som i någon mån erinra om Hans Alie­
nus'klagan— »längtar dit, där jag icke är. Främmande allestädes».

Heidenstams bekännelsedikt är vida mer konkret, realistisk än 
Schillers tankedikter; det är ju också en bekännelsedikt om en ro­
mans huvudfigur, som kan anknyta till alla dess brokiga händelser.
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Det ligger också ett helt århundrades stilerfarenheter mellan Schiller 
och Heidenstam, vars lyriska genombrott säkerligen även i hög grad 
befruktats av naturalismens stil. Heidenstams sammanträffande med 
Strindberg i Schweiz torde i sin mån bidragit till denna den I lei- 
denstamska versstilens vändning mot den konkreta detaljen och 
skarpare konturen, som man nu efter publicerandet av utdragen 
(tyvärr blott utdrag) ur ungdomsverserna1 kan komma på spåren. 
Ja, det synes mig som om Strindbergs »Sömngångarnätter», särskilt 
Hemkomsten, lämnat direkta märken efter sig hos Julsången, i 
mångt och mycket två besläktade dikter. Se här åter en svensk 
skald, som efter vistelse på främmande jord drager hemåt och be­
skådar »den första stationen». Man höre likheten i själva anslaget.

1 Ruben G:son Berg, »Före Vallfart och Vandringsår».

Vandringsåren hipit till ända, 
när tröttad ande och sliten kropp 
längta åter mot hemmet få vända 
att söka ställen och minnen opp 
som för den hemsjuke hägrat så fagra 
i nattens drömmar, i diktens rus 

allt vad sandat ligger i minnet 
färgas likblått av sjuka sinnet. 
Nu då ändernas fylkade tropp 
visar vägen till fosterjorden; 
när som bokarne gå i knopp 
livsled pilgrim drog till norden.

Höstens slagregn och steppens sol 
blekte pilgrimsdräkten.
Upp jag stod, då hanen gol 
tidigt i morgonväkten.
Hundramilade
hän mot Sverge
vägarna stego, och först mot kvällen 
trött jag vilade;

Skriande tranorna flyktat ren.
Vita bolstrar och putor
flingorna bädda kring hällar och sten.

Röster från barndomens år, till er 
snöiga stigar mig föra, 
men ni nå ej mitt hjärta mer, 
mumla blott i mitt öra.

Skillnaden mellan naturalisten 
jande rader:

och romantikern framgår av föl-

Och så står han åter på åsen 
där i drömmen han ofta stått; 
ser därnere strömmen med måsen, 
skepp och hustak, kyrkor och slott. 
Allt är sig likt och dock så annat; 
skönare ej en dröm sig besannat, 
smyckad, färgad av fantasin —, 
verkligheten går långt förbi'n.

Men vad blir resultatet av

Livets böljande 
städer och länder 
lockad av sorlet jag genomgick, 
men de förföljande 
skuggornas händer 
lades skymmande över min blick.

all längtan efter hemjorden?
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Då och då sitt minne han prövar, 
när han möter en slöjad blick. 
Endast främmande nya typer 
långsamt skrida mot bönhus och bank; 

Runt mig hälsa de unga fritt 
andra vaknande tider., 
Främmande står jag i deras mitt. 
Som en vålnad jag skrider.

Ensam går han på folkfylld gata, 
irrar hemlös och knuffar tål.
Tycker han hör hur mänskorna prata 
främmande tankar på utländskt mål.

Hemsjuk pilgrim börjar att vakna 
och för längtan han funnit bot.
Vad ej finnes han ej kan sakna, 
skuddar stoftet utav sin fot.
Lik den vise, som sökte arken 
undan flodens våta blokad 
uppå bergen i ödemarken, 
flyr han ut från den sjunkande stad.

Således än en gång flykten!

Kedjad vid livet min stav jag bär. 
Rolös kring världen jag ledes.
Längtar dit, där jag icke är.
Främmande allestädes.
Hades sig hämnade.
Skuggornas like 
strafflöst av livets frukter ej stjäl.
Skuggornas jämnade
skönhetsrike
vann för eviga tider min själ.

Strindbergs parafras över sina
upplevelser arbetar dessutom med en massa uppräkningar av rätt 
prosaiska detaljer, eljest utmärkande för tidens noveller och romaner, 
medan Heidenstams uppgörelse med det förflutna svingar sig upp 
till en syntetisk världsbild av säregen storhet. Strindbergs pilgrims­
färd ter sig som en tillfällig händelse, Ileidenstams har evighetens 
aspekt över sig.

Det är Julsångens storhet att på detta konstnärligt utomordent­
liga vis ha förmått i några strofer koncentrera romanens på en 
gång sköna och bittra erfarenheter. Över huvud intager den en 
särställning i författarens lyriska produktion och kunde lika gärna 
ha uppstått som fristående skapelse vid sidan av arbetet på roma­
nen, så avslutad till form och innehåll är den. Medan legenden 
om »Tvillingbröderna» snarast ansluter sig till Vallfart och Van­
dringsårens myter, betyder Julsången ett fullständigt genombrott i 
lyrisk form av skaldens subjektivism.

Hans Alienus’ dualism framträder här renast i hela sin tragik : 
flytt har han till skuggornas värld, därför att nuet blivit honom 
främmande, men hur sköna syner han än där genomlevat vaknade 
åter längtan efter nuet, tvang honom att lösa förtrollningen och 
återvända till jorden, till verkligheten. Till sin förfäran måste han 
erfara att han känner sig än mindre hemma här än före den stora 
vandringen i underjorden; allt är där mer främmande, overkligt
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och — underjordens syner och varelser förfölja honom vart han går, 
han är vorden ett offer hos den skönhetsvärld, han själv frambe­
svurit, en pilgrim utan rast och ro. Vilken ovanligt gripande och 
storslagen framställning av en skalds, en konstnärs öde, som tillika 
råkar vara tänkare!

Ostraffad leker ingen med sin fantasis foster, ostraffad går 
man icke på långfärd med sanningens vaxtavla i sin hand — fan­
tasiens bilder, verket, skapelsen reser sitt huvud mot skaparen själv, 
bemäktigar sig hans själ och sinnen, jagar honom runt i en evig häx- 
dans. Så som Hans Alienus här uppställer sitt problem är det 
olösligt, måste det sluta med personlighetens långsamma upplösning 
och förfall. Egentligen har Heidenstam blott en enda gång, i vi­
sionens styrka och allmängiltighet, överträffat sig själv i behand­
lingen av detta motiv, människans eviga och outsläckliga hemläng­
tan mot det absoluta, i »Jairi dotter».

Med Erodings' »Atlantis» återföres motivet till sin ovan nämn­
da grundtyp av skalden själv angiven, Vinetamotivet. Dikten in­
tager ju ingalunda samma ställning i Frödings produktion som 
Julsången i Heidenstams, och jag vill i detta sammanhang lämna 
alla de gjorda kommentarerna om dess samband med skaldens 
»Parken» å sido. Den är i grunden en ej alltför originell variation 
av romantikens syner på havets botten.

Romantiken älskar ju havet, därför att det är i ständig rörelse, 
speglar himlens oändlighet och sedan urminnes tider är oföränder­
ligt, oberört under seklernas växling, medan jordens yta förändrats 
och tack vare civilisationen visar allt mer spår av människors gär­
ningar. Det är mystikens element, fruktansvärt och lockande på en 
gång, åtkomligt blott med hjälp av vår fantasi. — Härav de talrika 
poemen däri diktaren söker att tränga igenom det ogenomträngliga, 
ser syner stiga sig till mötes . . . Även Drachmann, havets störste 
sångare i nordisk dikt, har tidigt nog arbetat med dylika motiv 
utan att åstadkomma något särdeles värdefullt.1

1 Man erinre sig Frödings Drachmannstudier under vistelsen i Uppsala.

Hos Eroding övergår den realistiska bilden av viken — med 
staden i bakgrunden — och båten till en drömbild, en vision om 
en sagans Atlantis, en praktstad med en marmorborg, men död, över-
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given av Atlantiderna, som själva givit sig döden. Det är möjligt, men 
icke nödvändigt — såsom antaget är — att Nietzsches lära om över­
människan spelat in vid Frödings skildring av atlantiderna, betrak­
tade som »en förnäm myriad», ehuru Nietzsche knappast avsett en 
överklass, vilken med hjälp av guldet får makt att förtrycka ! Skal­
den synes snarast sörja däröver att ett mäktigt, rikt begåvat folk 
av aristokratisk daning råkat på förfall och försvunnit från skåde­
platsen; dikten slutar med den melankoliska betraktelsen att även 
hans generation, hans folk, en gång skall sjunka ned i slammet 
och härmed återvänder den till sin realistiska utgångspunkt, staden, 
vars livsbrus hörs sorla från stranden.

Det kan synas väl vågat att sammanställa denna lyriska fantasi 
med Heidenstams grandiosa bekännelsedikt. Om man emellertid, 
som här gjorts, betraktar Julsången som en utvidgad form av dik­
ten om den svunna guldåldern, skuggornas värld, som en storslagen 
variant av drömmen om det i havet försvunna folket —- som för 
övrigt lean återgå på en historisk kärna! — har man rätt att draga 
konsekvenser.

Anmärkningsvärt är då versformernas överensstämmelse, bland­
ningen av daktyler och trokéer på ett sätt, som för tanken till vissa 
av Tegnérs berömdaste dikter; gemensamt är också att båda diktarne 
arbeta med visioner om främmande, döda folk, med den skill­
naden att Heidenstams Hans Alienus i verkligheten upplevat ett 
samliv med dem, medan Fröding blott förmår fantisera om hur deras 
liv gestaltat sig. Båda skaldestyckena klinga ut i en melankolisk stäm­
ning att dessa folk ej mer vandra på jordens yta och för båda 
skalderna blir det efter visionen än svårare att återvända till verk­
ligheten.

Men denna stämning klingar hos Fröding ännu svagt, obestämt, 
det är som utövade den sjunkna staden en hemlighetsfull makt över 
hans fantasi, vars rätta betydelse han ännu icke förstår; han anar 
dunkelt, hur folk efter folk, kultur efter kultur sjunker ned i djupet 
och han synes ej själv rätt veta var han hör hemma, då den verk­
liga staden vid stranden med sitt buller och skrik ej heller talar till 
hans hjärta.

Av ytterligare intresse blir Atlantis om man rent motiviskt
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följer dess vidare utveckling hos skalden. Erodings dröm om ett 
starkare, lyckligare släkte på jorden tager allt rikare former ju olyck­
ligare och sjukare han blir till själ och hjärta. Att han själv blir 
mera främmande inför sina folklivsskildringar beror även därpå att 
det yttre livets företeelser utöva en allt ringare tjusning på hans 
människa och fantasi, medan de inre synerna, stundtals stegrade 
till hallucinationer, förtäta sig, ordna sig till ett slags nytt universum, 
till en sublim vision av Ariens dalar och höjder. Allt luftigare, lju­
vare, skärare blir fantasien om den genius han drömde sig vid sin 
sida, av Fylgia blir »Det borde varit stjärnor», medan Ariens land 
befolkas med den aristokratiska naturvarelsens fria släkte — Rous­
seaus ideala naturbarn — och en flik av framtiden blottar Edens 
härliga vår; forntid och framtid stiger upp sida vid sida badande i 
eterns ljusdunkel.

Jag tror att hela denna svärm av skaldiska ungdomsdrömmar, 
i sin ljusa durklang dallrande som Shelleys hymner, redan slumrar 
i den inspiration, som med undrande ögon skådar Atlantis vita 
marmorstad på botten av havet. På ett eller annat mystiskt vis 
är Atlantidernas släkte i förvantskap med de nya ariska människorna, 
som en gång skola komma anförda av honom, hjälten, sångaren, 
som funnit den heliga Grab

Synd signar han till det luttrande saltet, 
vilket kan rena till bragd ett brott, 
han kastar skönhetens ljus över Alltet, 
han gör det onda till gott.

Den, som går ned genom Hades, att väcka 
sovarnes mörker med ljusets bud, 
den, som går ned genom Hyle, att släcka 
hatarnes tjutande hat mot Gud.

Aldrig en fri ung héros 
glättig som han och lycklig 
druckit vid lundkylig brunn 
vatten med lesbisk druvmust, 
kysst en kredensande flickas 
kärleksförtörstande mun.

Ser man inte hur Eroding, som också diktat »Drömmar i Ilades», 
nalkas Hans Alienus’ drömmar om en skönhetsvärld, hur bergtagen
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han blir av sina syner och sånger, befriade från jordisk tyngd så 
långt detta över huvud möjligt är ... .

*

Även hos den tredje lyrikern under dessa lyriskt så rika år i 
svensk poesi dyker Atlandsmotivet eller guldåldersdrömmen upp i 
en helt och hållet personligt utarbetad form. Jag menar Oscar Le- 
vertins Ithaka, denna underbara dikt, som i sin sällsynta enhet mel­
lan ingivelse och yttre dräkt alltid skall förbli en av sin upphovs­
mans mest fulländade skapelser.

Där ligger solskenslyst i havets mitt 
mitt Ithaka, den ö, 
där fruktträdsvalven evigt lysa vitt 
och dyningarne dö 
i säven som en mattad aftonsång 
från kärleksdomnad lyra, 
dit, vore färden än så hård och lång, 
vill jag min farkost styra.

Skalden ser sin dröms konturer så klara i sin fantasi som hade 
han redan satt sin fot på dess strand. Se där romantikens Lyck­
salighetens ö än en gång såsom den ter sig för en romantiker vid 
det nittonde århundradets slut, vilken även suttit som lärjunge i 
naturalismens skola. Inte längre en ö ovan molnen, ej mer ett 
Vineta stiget upp ur vågorna, ej ett Atland nere i djupet, utan en 
geografiskt bestämd ö. Dock ingalunda en vanlig ö ! Utan Ithaka, 
en gång skådeplatsen för Odysseus’ äktenskapliga lycka, det oav­
låtligt försvinnande målet för hans irrfärder, Ithaka, så småningom 
vordet till symbol för vår längtan. Således en romantikers längtan 
efter klassisk grund och ro, efter ett »vitt och marmorsvalt hus» ! 
Och åter föres tanken över till den tyska klassicismens store läng- 
tare Schiller, till en liten dikt av hans hand, som just bär titeln 
»Sehnsucht» och som jag vill citera här i dess helhet:

Ach, aus dieses Thales Gründen, 
Die der kalte Nebel drückt, 
Könnt'ich doch den Ausgang finden, 
Ach, wie fühlt’ ich mich beglückt! 
Dort erblick’ ich schöne Hügel, 
Ewig jung und ewig grün!
Hätt’ ich Schwingen, hätt’ ich Flügel, 
Nach den Hügeln zog’ ich hin.
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Harmonien hör' ich klingen, 
Töne süsser Himmelsruh’ 
Und die leichten Winde bringen 
Mir der Düfte Balsam zu.
Goldne Früchte seh' ich glühen, 
winkend zwischen dunkelm Laub, 
Und die Blumen, die dort blühen, 
Werden keines Winters Raub.

Ach, wie schön muss sich's ergehen 
Dort im ew'gen Sonnenschein!
Und die Luft auf jenen Höhen 
0 wie labend muss sie sein!
Doch mir wehrt des Stromes Toben, 
Der ergrimmt dazwischen braust ;
Seine Wellen sind gehoben, 
Dass die Seele mir ergraust.

Linen Nachen seh’ ich schwanken, 
Aber ach! der Fährman fehlt. 
Frisch hinein und ohne Wanken! 
Seine Segel sind beseelt.
Du musst glauben, du musst wagen, 
Denn die Götter leihn kein Pfand; 
Nur ein Wunder kann dich tragen 
In das schöne Wunderland.

Märker man inte genast den stora överensstämmelsen med Le- 
vertins Ithakadikt? Den är ju sprungen fram ur alldeles samma 
stämning, begagnar sig av snarlika föreställningar som Levertin som 
sjunger om sin ö:

Där silverpoppeln har det högtidssus,
som hägnar med sin ro.

Och
än syns ej ön, men luftens mandeldoft 
förtäljer, att jag nalkas.

Bada skalderna äro ense om att vägen till paradisets ö är svår 
dit, vore färden än så hård och lång, vill jag min farkost styra 

- doch mir wehrt des Stromes Toben, der ergrimmt dazwischen 
braust; för båda skalderna är det ju ett stort under, om de en gång- 
nå fram till sin längtans ö . . . .

Det vackraste i Levertins dikt är kanske den återhållna, däm­
pade durstämning, som klingar mellan raderna, den obeskrivliga för­
nimmelse av lycka stegrad till stilla salighet, som bemäktigar sig 
honom under färden över havet. Redan denna blida klang som
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återfinnes som grundackord i hela diktsamlingen förbjuder oss att 
antaga att skalden med Ithaka avsett dödens ö, en uppfattning, 
mot vilken även Söderhjelm med kraft vänder sig. 1 värtom, jag 
blir ej alldeles fri frän den misstanken att skalden, sedan han för­
brukat en tid i ensam meditation på den sköna ön, en vacker dag- 
griper efter sin luta och sjunger:

Min älskade, en dag har gått, 
en dag vi fått som gåva.
I sina ljusa blomsterslott 
ren fjärilarne sova.
Den yra sländan i sitt bo.
har redan gått till ro.

Vad är ett romantiskt paradis utan en Felicia?
Ty Ithakadikten är ju typen för en drömd idyll av denne idyl­

lens poet, som skulle tyngts till jorden i sin rustning av kultur och 
lärdom, skepsis och tvivel, om han ej förmått fly över till idyllens 
ängar liksom före honom rococons överförfinade poeter maskerade 
sig till herdar.

Men tills vidare har han. fattat det allvarliga beslutet att fram­
leva sitt liv i ensamhet, i avskildhet från den övriga världen och 
här reser sig själva den bakgrund av allvar och tungsinthet kring 
diktens idyll, som ger den ett högre värde av personligt dokument 
och förenar den med Julsångens melankoli och främlingskänsla sa 
att man kan tänka sig ett direkt samband mellan de två dikterna.1 
Skillnaden är den att Hans Alienus har sin stora pilgrimsfärd, som 
för honom blivit en kulturhistorisk upplevelse av enastående art 
bakom sig, och att han förtvivlar om att någonsin nå en hamn - 
han anar icke, att hans livs värdefullaste månader skola bli de han 
får tillbringa med sin gamle ensamme fader på den insnöade barn- 
domsgården. Levertins främlingsskap har ett alldeles säreget inslag- 
av rasbestämdhet, en uråldrig dunkel aning om att egentligen till­
höra ett annat folk, vuxet upp på samma jord som Hans Alienus 
beträtt ....

1 Ithaka är enligt Söderhjelms biografi skriven i september 1893.

Jag drömt som främling på en främmad strand
Gud vet hur många år. 
Nu vill jag hem.
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Men denna orientalens ensamhetskänsla driver honom ej tillbaka 
till det gamla urhemmet utan till klassisk mark! Här på denna 
underbara vårvita ö i havet vill, han övervinna den oro och dis­
harmoni som förföljer honom vart han färdas i livet, här skall änt­
ligen hans hjärtas odyssé ändas så att sorg och glädje gå upp i ett 
högre, i en stilla kontemplation över livets problem i klassisk ro 
kanske i stil med den av lidandet luttrade Henriks eremitliv i 
»Singoalla» eller den okändes Hykt i det vita klostret i »Till Da­
maskus» — det är ändå märkvärdigt hur slutligen även denna ge­
neration av romantiker hamnar i kloster. Levertin representerar i 
sin lust att lägga ett hav mellan sig och livet den mest egocentriska 
driften, inhöljd i en estetiskt fulländad skrud, medan Fröding i 
grund och botten strävar efter mycket litet för sig personligen — 
lusten att leva bland ett släkte som Atlantiderna är blott övergående. 
I stark motsats till Levertin vill han lyckliggöra hela mänskligheten 
med sin héros, som skall låta den ariska ungdomsdrömmen åter­
uppstå. Även Hans Alienus ville förändra världen med sin skön- 
hetslära men måste erkänna att han misslyckats ! Så blir den värm­
ländske skalden den störste utopisten och optimisten fastän han som 
människa var den olyckligaste av de tre — eller kanske just därför?

Oscar Levertin har i sin Ithaka allra skönast tolkat den musik 
som tonar ur varje människas själ i dag, mer eller mindre starkt, 
längtan bort från nuets oro, befrielsen från personlighetens yttre 
stängsel, trängtan mot det man kan nämna vilan i Gud. Därför 
höjer sig även hans dikt över rangen av blott en estetisk trosbekän­
nelse, blir av typisk betydelse för den romantiska människan över 
huvud.

Men djupast gripas, vi i alla fall av Heidenstams pilgrimssång, 
som med dova klockslag ringer in helgen utan att mäkta mana 
fram julens stämning av frid och försoning med ödet, som i stället 
talar om det slutande seklets rent kosmiska disharmoni och till sy­
nes hopplösa längtan efter en uppgörelse med nuets krav, Den 
säger oss med högtidliga ord och rytmer att vår dröm om guldål­
dern aldrig för oss närmare målet utan i stället driver oss ut i 
ensamhetens stora öken.
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