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FÖRORD

Till mina läsare.

Ännu En Ovälkommen! Ja. Den ovälkomna Nanna 
har fått vänner, och många av dessa ha uttalat en 
önskan om att få följa hennes vidare öden. Dock 
måste även här upprepas att det inte är Nanna själv 
det gäller utan fast mer den miljö, där hon hade sina 
upplevelser. Och man kommer att beskylla mig för 
upprepningar inte bara i företalet utan även i boken : 
redan i första kapitlet utspelas ju samma scener som 
man fick mer än nog av i stugan i Backskog. Ja — 
tyvärr — sådant är livet, roten till eländet i bägge 
fallen är densamma i stad och på land. Men att fa
miljen Mobergs nöd upprullas beror också på att det 
även där fanns ljuspunkter. Jag tänker på fru Mo
berg, som trots allt bevarade kärleken, tron och hop
pet. Arbetarhustrun i Stockholm såväl som hon i 
Backskog stå helt visst som representanter för en hel 
skara okända hjältinnor, som hålla ut i kampen trots 
att de se endast nederlag. Med sin sega ihärdighet 
att tro — tro och hoppas, där det enligt allt förnuft 
intet finns att hoppas — bringa de helt visst en bä
rande och hjälpande kraft in i världen.
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Kanhända bör jag också påpeka att namn på per
soner och platser äro fingerade. Varje särskild hän
delse, hur otrolig den än kan låta, är dock i huvuds 
sak sann, och alla mina original ha funnits. I fråga 
om ungkarlshärbärgen får man väl hoppas att det 
nu är bättre än för cirka 30—35 år sedan. Men... ! 
Ungkarlshärbärgena äro nog än i dag ett sorgligt 
kapitel.

Till sist vill jag uttala ett varmt tack för all upp
muntran som kommit den ovälkomna till del!

Svärdsjö i augusti 1932.
N. J.
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I.

HUSVILL.

När jag första gången vid 13 års ålder kom till 
Stockholm för att börja min pilgrimsvandring efter 
arbete var det en regnig pingstdag och nu — andra 
gången — var det en kall januaridag. Regn och 
kyla hör inte till det jag älskar, men ändå stå dessa 
båda dagar som ljuspunkter i minnenas rad. Trots 
allt färgades de ju av förhoppningarnas sol.

Vid min andra ankomst till Stockholm — c:a 3 
år senare — skulle det aldrig ha fallit mig in att 
såsom första gången lämna mitt ”bagage” i en verk- 
tygskiosk; nu kände jag staden lite bättre. Skrinet 
och knytet voro utbytta mot en fyrkantig spånkorg 
och ett paket i bärrem, men för övrigt var jag inte 
mycket rikare än då jag första gången kom. Nu 
kunde jag ju ha gått till Anna-Kristina Andersson 
från Backskog, som jag haft så mycket besvär med 
att finna den där första regniga pingstdagen. Då 
jag lämnade Stockholm hade hon lovat att ta emot 
mig om jag kom tillbaka. Men Anna-Kristina var 
mycket noga och höll styvt på att man skulle se 
snygg och prydlig ut, och jag fruktade att min ha
bit inte skulle hålla måttet inför hennes granskan-
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de blickar. Jag var rädd att hon skulle skriva hem 
till Backskog att jag inte stod mig så synnerligen 
gott. Andra flickor brukade ju komma hem som 
riktiga fröknar då de varit borta ett par år, och 
det var liksom lite förargligt att inte jag lyckats 
lika bra. Till tjänarinnehemmet drog jag mig ock
så för att gå. Visserligen bodde man billigt där, 
men det kostade i alla fall pengar, och de styvrar 
jag hade behövde jag så väl då jag skulle söka 
plats. Det kostade ju att vända sig till ett kom
missionskontor, och jag måste leva under vänte
tiden.

När jag några minuter funderat hur jag skulle 
ställa det för mig beslöt jag att gå till en fru Mo
berg som jag kände från bageriet där jag förut haft 
plats. Hon hade varit hjälphustru hos oss, och ge
nom en del likartade upplevelser vi haft hade vi 
kommit varandra ganska nära, hon och jag. När 
hon kom till oss på måndagsmorgnarna och talade 
om hur Moberg och hans kumpaner huserat under 
lördag och söndag var det nästan som om jag 
fått brev hemifrån. Jag visste att hon hade det 
mycket smått; mannen hade inte på flera år läm
nat ett öre till familjens underhåll, och det hon 
själv förtjänade var sannerligen inte mycket. Men 
hon skulle inte behöva kosta på mig något; jag be
hövde ju bara få tak över huvudet för natten, och 
kanske skulle jag kunna hjälpa henne lite med 
barnen och vad hon annars hade att göra. Hon 
hade fem barn, alla små, och ändå måste hon var
enda dag gå ute i arbete. Hennes äldsta var sex år,
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och de två yngsta — ett par tvillingar — ännu inte 
årsgamla.

Då jag kom blev fru Moberg hjärteglad och sade 
att jag kom som efterskickad. En gammal grann
fru, som brukade titta till barnen, hade halkat i 
trappan och låg på sjukhuset med ett brutet ben, 
och nu fanns det ingen i huset som fru Moberg 
kunde be om lite hjälp; alla hade, liksom hon själv, 
mer än nog av sitt eget. Den gamla hade varit hela 
det fattiga husets goda ängel. Fru Mobergs sex
åriga Siv var nog en tapper och duktig liten hus
mor, men ibland blev det henne lite för mycket. Så 
hade det varit den här dagen, och fru Moberg bad 
om ursäkt för att huset var lite upp- och nedvänt. 
Siv hade nämligen tagit sig för att skura; saken 
var den att Bertil fyllde fyra år samma dag, och 
mamman hade lovat att de skulle ha det lite fest
ligt på kvällen. Men den ordentliga Siv kunde inte 
tänka sig att det kunde bli något festligt om inte 
golvet var rent. Och hon visste att mamma var 
för trött att göra det när hon kom hem. Så var 
det nog också det, att hon ville bereda sin mamma 
en glad överraskning. Men det hade inte lyckats 
så bra, hon hade tagit allt för rikligt med vatten, 
och jag kom just lagom att förhindra att det rann 
ned till grannarna. Fru Moberg själv måste ägna 
sina omsorger åt de minsta, som farit lite illa un
der storstöket.

Då det värsta var över berättade Siv för oss hur 
olyckorna gått till; utom överflödet på skurvatten
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var det nämligen också ett par andra missöden som 
hänt.

Siv hade aldrig förr skurat, det var sant, men 
hon hade ju så ofta sett sin mamma göra det, så 
hon visste precis hur det skulle gå till. Bertil och 
den tvååriga Rut brukade alltid gå i vägen, då Siv 
hade något viktigt för sig; därför hade hon under 
skurningen stängt in dem i köket, naturligtvis un
der många förmaningar till Bertill att ta väl vara 
på Rut och att själv inte göra någon odygd. Tvil
lingarna hade hon satt i vagnen inne i rummet för 
att själv ha dem under uppsikt. Några minuter 
hade det gått bra, tvillingarna lekte stilla i sin vagn, 
och från köket hördes ingenting. Det enda som 
bekymrade Siv var att golvet blev så oroväckande 
vått. Hon kunde inte begripa hur mamman bar 
sig åt som aldrig tycktes ha något obehag av vatt
net när hon skurade. Men just när hon funderade 
som bäst hur hon skulle bära sig åt inträffade nå
got som gav henne annat att tänka på: från köket 
hördes en väldig skräll, en duns och skrik. O fasa! 
Då hon tittade ut låg Bertil på rygg på golvet över
sköljd av fruktsoppa. Soppskålen hade gått i små
bitar, som yrt över hela köket, och Rut hade redan 
fått tag i en bit och skurit sig, så att hon galltjöt i 
ett hörn. Henne måste Siv se om först; hon räkna
des ännu till de ”små”. Bertil fick tills vidare ligga 
där han låg. Men medan Siv tvättade Ruts fingrar 
och sökte rätt på något att binda om blev det ett 
förskräckligt väsen inne i rummet. Ack tvilling
arna! Dem hade hon glömt, men när hon nu släng-
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de upp dörren, lågo de med vagnen stjälpt över sig 
mitt i skurblötan. Som väl var hade de då inte sla
git ihjäl sig, det vittnade deras tjut om. Stackars 
Siv! Utom allt annat elände var ju middagssop- 
pan sin kos. Bertil kom krypande som ett slem- 
migt blötdjur nedsmord av soppan. Fru Moberg 
hade kokat den på morgonen och ställt undan den 
för att det skulle vara lätt att få i ordning midda
gen denna festliga dag. Men Bertil var alltid hung
rig, och han hade så lätt för att glömma att han 
inte fick röra det som var undanställt. En lycka 
i olyckan var att all denna villervalla skedde bara 
en kort stund innan barnens mamma kom hem. 
Och några minuter efter mamman kom jag och 
fick rycka in så gott jag kunde.

Det första jag gjorde var att ta reda på Sivs skur
vatten. Med förenade ansträngningar lyckades vi 
snart få reda i det hela och utplåna spåren efter 
stormen. Ja, det förstås, Rut hade sina trasiga 
fingrar och Bertil hade sin näsa sönderslagen, Siv 
rödgråtna ögon och en av tvillingarna en duktig 
bula i pannan. Men fest skulle det bli trots allt. 
Fru Moberg hade fått sin avlöning innan hon gick 
hem, och så fort hon nu kunde lämna oss gick hon 
ut för att skaffa ingredienser till festen. Under ti
den blev jag ensam med barnen och kände mig 
alldeles som hemma. Siv anförtrodde mig att de
ras pappa var på landet, och det var därför som 
deras mamma såg så lycklig ut. Ä, vilken förstån
dig människa denna lilla sexåring var, och hur 
mycket hon visste om livet redan! Hur jag stre-
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tade emot började mina tårar rinna, när jag hörde 
henne tala, och jag tillstår gärna att det var av 
hemlängtan. När hon stillsamt och lillgammalt 
talade om eländet med spriten och pappans frukt
lösa försök att hålla sig nykter var det som om 
jag själv kommit tillbaka till mina sex år. Och, 
underligt nog, över barndomstiden låg ändå trots 
allt som ett skimmer av ljus. Men jag hade också 
haft det bättre än stackars lilla Siv. Hon hade ju 
ingen Olle som stod vid hennes sida.

Ja Olle! Nu hade jag inte på länge fått något 
brev från honom. Då jag tillträdde min plats på 
båten hade jag skrivit hem att de inte kunde skicka 
mig några brev förrän jag fått ta närmare reda på 
hur de skulle adresseras medan jag var ute. Men 
under hela min tid på sjön hade jag haft så myc
ket annat att göra, att jag omöjligen kunnat tänka 
på någon brevskrivning. Hade jag någon ledig 
stund var jag för trött att skriva. Det enda livs
tecken de fått från mig därhemma var ett par vy
kort, och någon adress hade jag aldrig givit dem. 
Nu kände jag det förfärligt tomt att vara skild från 
mina anhöriga.

Siv med sina små syskon hade det också sämre 
ställt än vi på det sättet, att hon ingenstans hade 
att ta vägen annat än i denna trånga lägenhet. Vi 
hade ju haft skogen, lador och ladugårdar; där kun
de man gömma sig även om det var vinter.

”Vi har haft ett gömställe på vinden, när pappa 
kört ut oss -— anförtrodde Siv mig — men nu har 
portvaktsfrun fått veta att vi brukar ligga där, och
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hon har sagt att vi inte får det. Vi får nog ligga 
hos polisen, men då är mamma rädd att de tar 
pappa och sätter honom på ’Dillström’ . (Dihl- 
ströms inrättning på Söder fanns ännu på den ti
den, men det ansågs just inte så hedersamt att ha 
någon anhörig där.)

Äntligen kom fru Moberg tillbaka, och när hon 
stod innanför dörren och räckte Siv en påse från 
bagarboden var det omigen alldeles som hemma 
hos oss när mor kom med något gott. Man gick 
så helt upp i förberedelserna till den glada festen, 
att man glömde allt mörkt som lurade. Siv och 
jag hjälptes åt att duka och fru Moberg kokade kaf
fet. När allt var i ordning plockade fru Moberg 
fram några små presenter åt barnen, Rut och Siv 
fingo nya förkläden, tvillingarna haklappar och 
Bertil, som var födelsedagsbarnet, en sweater och 
ett munspel. Ä vilket jubel det blev! Och jag 
tror att fru Moberg och jag voro lika glada som 
barnen. Men ... åh.. ! vad allt det gamla gick 
igen för mig denna dag! Precis som det brukade 
vara hemma: när det var som allra roligast kom 
det där förfärliga! Knappt hade vi satt oss kring 
bordet, då det hördes tunga steg i trappan och 
skrovliga röster som svuro och gormade. Brutalt 
rycktes dörren upp och tre raglande kräk stego in. 
Fru Moberg blev vit i ansiktet och skyndade att 
kasta upp de bägge minsta i barnvagnen, som hon 
sedan kvickt sköt innanför dörren i rummet.

”Vad — är inte du nere i Västerhanninge?” 
stammade hon och såg på den jag genast känt igen
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som Moberg. Utan att bevärdiga henne med ett 
ord till svar gick han fram och ryckte ner Bertil 
och Siv från soffan och bjöd sina kamrater sitta. 
Sedan kastade han sin flottiga hatt bland kaffe
kopparna på bordet och sade:

”Goddag, käring och ungar... skäms ni inte för 
att brassa på i spisen så det är hett som i hel
vete .. . kol kostar pengar.”

”Söta pappa”, skyndade sig Siv att säga — ”jag 
har fått kolen av kolhandlarn för att jag gått ett 
par ärenden åt hans fru, och vi ville ha lite varmt 
och skönt i dag, därför att det är Bertils födelse
dag.” Den stackars tösen darrade som ett asp
löv och var lika vit i ansiktet som hennes mor, 
men hon ställde sig ändå framför Rut och Bertil 
liksom för att skydda dem.

”Håll mun, unge”, röt fadern, ”ingen har talat 
till dig!” Med det grep han henne i hårflätan och 
kastade henne in i rummet, och med ett par spar
kar förpassade han de andra två små efter och 
slog igen dörren om dem. Sedan började han 
kommendera hustrun att sätta fram mat åt ho
nom och hans kamrater.

Jag satt i ett hörn och försökte göra mig så 
osynlig som möjligt, och jag visste inte heller om 
han sett mig; han hade då inte låtsats om det. Ef
ter några minuter gick fru Moberg in i rummet och 
blinkade åt mig att följa med, vilket jag med glädje 
gjorde. Jag önskade ingenting hellre än att kom
ma bort ur dessa odjurs åsyn. Hela tiden hade 
jag suttit och undrat om jag skulle våga resa mig
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och gå in till barnen. Inte ett ljud hade hörts från 
rummet, vilket på det högsta förvånade mig. Det 
var ju rent obegripligt att barnen inte skreko efter 
den behandling de varit utsatta för. Men jag fick 
sedan veta att barnens skrik brukade göra man
nen så vildsint, att han kunde ha slagit ihjäl dem 
allihop, och det var därför av ren självbevarelse
drift som de tego.

”Snart får mamma stryk av pappa”, viskade Siv 
när vi kom in, ”för att hon inte har några pengar 
att ge honom. Bara för att vi hade varmt tror han 
nog att mamma köpt kol för pengarna.”

”När jag blir stor ska jag kasta brännvinet i 
sjön!” Det var Bertil som knöt sin lilla näve mot 
köksdörren och med gråten i halsen viskade de 
orden, och han tilläde: ”Mamma säger att vår 
pappa skulle vara en riktigt bra människa om alla 
litrarna låg på sjöbotten.”

Fru Moberg vågade emellertid inte stanna länge 
inne hos barnen. Hon måste ut i köket och göra 
i ordning mat åt sällskapet därute. Och då de 
fått mat togo de också fram sina litrar och började 
skåla och dricka. Barnen och jag höllo oss stilla 
som möss därinne hos oss. Men jag kunde inte 
låta bli att viska till Siv och fråga om det inte var 
möjligt att komma ut någon annan väg än genom 
köket. Men det var det inte, och för övrigt fick 
jag inte gå. Siv slog armarna om halsen på mig 
och bad mig stanna, och Rut och Bertil kom också 
och klamrade sig fast vid mig och sade att jag 
måste bli hos dem. Bertil stod och kramade sitt
2—En ovälkommen.
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munspel i handen, det hade han inte ett ögonblick 
lagt ifrån sig, fast han inte vågade spela på det.

”Lova mig”, viskade han, ”att om de kommer in 
och slår ihjäl mig, så får jag mitt munspel med 
mig till Gud. Mamma har sagt att om pappa slår 
ihjäl oss, så kommer vi till Gud, och där får man 
spela, det vet jag.”

När ”fyllpellarna”, som Siv kallade sällskapet 
i köket, slutat äta, började de spela kort, och då 
blev det en aning lugnare ute hos dem. Efter en 
liten stund vågade fru Moberg sig in för att få 
barnen i säng, fast hon sade att det knappast var 
lönt att lägga dem. Den här natten skulle de sä
kert inte få ligga i fred.

Så fort barnen somnat sade jag till fru Moberg 
att jag ville gå innan det blev för sent att söka hus
rum på annat håll. Men hon menade att det var 
större risk att gå genom köket och störa dem än 
att sitta kvar här inne. Hon släckte lampan, och 
vi satte oss i ett hörn; att lägga sig eller försöka 
sova var inte att tänka på. Medan vi sutto där i 
mörkret berättade hon historien om sin kärlek och 
sitt lidande. Men att upprepa hennes berättelse 
vore ungefär detsamma som att ord för ord upp
repa vad min egen mor genomlevt. Jag glömde 
nästan att jag satt bredvid en maka och mor i 
Stockholm och hörde hennes historia; jag var till
baka på den skumma vinden i vår egen stuga där 
jag ”en mörk dag” satt bredvid mor och hörde 
henne tala om sitt livs via dolorosa. Och besynner-
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ligt nog hade inte heller fru Moberg förlorat hop
pet och tron på sin man. Hon sade:

”Men Moberg har lovat att lägga bort spriten, 
och när han bara det gör, får vi ett paradis, för 
han är god som guld och riktigt duktig när han är 
nykter.”

Ungefär ett par timmar tänker jag mig att fru 
Moberg och jag fingo sitta i fred, men så började, 
pokulerandet där ute i köket igen, och Moberg ro
pade på sin hustru att hon skulle komma ut och 
koka kaffe åt dem, de skulle ha kaffehalvor. Och 
för att det inte skulle bli bråk och barnen väckas 
skyndade hon sig ut för att ge dem vad de ville 
ha. Medan fru Moberg sysslade i spisen började 
en av karlarna berätta en historia om en drucken 
kvinna som han sett ute i stan under dagen och 
som han tydligen haft mycket nöje av. Innan po
lisen tagit henne hade hon gjort en massa lustiga 
konster och roat folk; bland annat hade hon sla
git volter och stått på huvudet. Historien tycktes 
på det högsta roa hans åhörare, och för att riktigt 
få se hur det hade gått till befallde Moberg sin 
hustru att göra efter alla de där konsterna som den 
druckna kvinnan gjort. Hon invände att hon ju 
inte sett hur det gått till och således inte kunde 
göra det efter. Men det hjälpte inte, hon skulle 
ovillkorligen göra det. Jag hörde att mannen reste 
sig och hotade att själv ställa henne på huvudet, 
och minuterna efter hörde jag att de brottades där
ute och att fru Moberg med bevekande röst bad 
om försköning. Men mannen svor på att hon
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skulle stå på huvudet och hans kamrater skratta
de med full hals.

Jag satt där för mig själv, knöt nävarna och bet 
ihop tänderna i förargelse över att jag bara var 
en stackars liten svag flickunge. Ä, vilken njut
ning det skulle ha varit att kunna klå upp dessa 
omänskliga lymlar. Men som det nu var förstod 
jag att jag gagnade fru Moberg bäst med att hålla 
mig stilla där jag var. Men det var hemskt att 
höra de råa skrattsalvorna och den arma kvinnans 
böner och kvidan.

Äntligen fick jag då höra en av mannens kam
rater säga:

”Nej, nu är det nog, släpp hennel”
Men Moberg bad honom hålla munnen, kvin

nan var hans och han gjorde med henne som han 
ville. Den andre svarade förstås lika sturskt igen, 
och när ordväxlingen mellan karlarna väl var bör
jad, dröjde det inte länge innan slagsmålet också 
var i full gång. Under tumultet lyckades fru Mo
berg komma undan och in i rummet, men å vad 
hon såg ut den arma människan! Både kropp och 
kläder voro söndertrasade, och naturligtvis var hon 
så hjärtskrämd, att hon knappast visste till sig.

”Rår min man i det här slagsmålet, är vi evigt 
olyckliga”, viskade hon, ”i kväll är han vildare än 
jag nånsin sett honom.”

Vi hörde att dörren ut till förstugan öppnades 
och slogs igen, tydligen gick en av sällskapet sin 
väg. Men Moberg och den som var kvar fortsatte 
leken, det var inte att taga miste på. Fru Moberg
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stod med örat intill dörren och följde ängsligt stri
den därute. Efter några minuter hade Moberg tyd
ligen blivit den andres överman; vi hörde att han 
öppnade dörren och kastade ut honom och sedan 
riglade. Vad som därefter hände gick så fort, att 
jag knappast uppfattade det. Mannen sparkade 
till dörren mellan rummet och köket så att den flög 
upp och kom inrusande som ett rasande vilddjur, 
svor och skrek och började kasta barnen ur sina 
bäddar. Fru Moberg kastade sig framstupa över 
sängen där tvillingarna lågo för att skydda dem, 
men mannen slängde undan henne som en trasa. 
För min egen del var jag vettskrämd och kom mig 
inte för att springa min väg heller; det var först då 
jag kände en liten hand dra i mina kläder som jag 
vaknade till och kom mig för att röra mig. Det 
var Siv. Hon drog mig med sig ut i köket och vis
kade att det var bäst jag sprang min väg, innan 
deras pappa blev ”riktigt ond”. Och då jag mer 
än väl insåg att jag inte kunde göra någon nytta 
här, var det ju bäst att lyda det kloka rådet. Mina 
saker hade jag inställda i en garderob i rummet 
men att hämta dem var inte att tänka på. Både 
för den arma hustrun, barnen och mig själv var 
det nog bäst att vilddjuret där inne märkte mig 
så litet som möjligt, men kusligt kändes det att bli 
husvill en sådan här natt.



II.

OLLES HUSHÅLLERSKA.

När jag efter det misslyckade födelsedagskalaset 
kom ned på gatan kändes det mycket kallare än 
det varit förut på dagen, och snön — vass som 
isnålar — piskade mig i ansiktet. Min första tanke 
var att jag nog borde vända mig till polisen och be 
om hjälp för fru Moberg. Men . .. om igen måste 
jag tänka på min egen mor . . . hon skulle inte ha 
blivit glad om man skickat henne denna hjälp.

Klockan i Kungsholms kyrktorn slog just tio när 
jag kom ut, alla portar voro stängda, och här stod 
jag nu utan utsikt att få tak över huvudet för nat
ten. Mina tankar gingo till Frälsningsarméns lo
kal där jag legat min första natt i Stockholm. Nog 
kände jag nu så pass till förhållandena, att jag 
visste att man inte tog emot logerare i möteslokalen 
— att jag fått ligga där förra gången hade ju sin 
särskilda historia — men tanken på den var ändå 
en stråle av hopp. Om det varit möte på kvällen, 
skulle inte alla hunnit gå därifrån, och det skulle 
kanske finnas någon människa som förbarmade 
sig över mig.

Tomma och ödsliga voro gatorna, och sällan har
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jag känt mig så ensam och utstött som då jag 
denna kväll stretade framåt i blåsten. Den här 
gången var det inte mycket med Nanna från Back
skog och hennes kurage. När jag kom fram till 
Frälsningsarméns högkvarter låg hela huset tyst 
och mörkt. Ä . . . jag kände isnålarna in på bara 
kroppen . .. den här natten skulle bestämt bli min 
sista! Men så kom jag att tänka på fru Moberg, och 
från henne gingo mina tankar till den gamla ”goda 
tiden” igen; det var inte första gången jag för spri
tens skull stod husvill en vinternatt. Säkert hade 
jag varit utkastad någon lika kall natt förr och än
då kommit igenom med livet — varför skulle jag 
inte göra det också nu! Jag hade ju till och med 
mera kläder på mig nu än jag haft då jag var liten. 
Men jag kände det i alla fall kusligare här natte
tid än jag gjort hemma i våra lugna skogar. En 
liten stund sökte jag lä i ett hörn vid Frälsningsar
méns port, men så vågade jag inte stå där längre. 
Kom en polis, skulle han nog fråga varför jag stod 
här, och jag var rädd att han inte skulle tro mig 
om jag berättade hur det kom sig att jag var utan 
husrum. Det var ju också mycket kallare att stå 
stilla, därför började jag gå gatan framåt i så rask 
takt jag kunde. Jag gick så att jag kom ned på 
Karlavägen och fortsatte den framåt. Ett par 
gånger tänkte jag nog vika in på någon sidogata, 
där det antagligen skulle blåsa mindre, men å andra 
sidan var här ljusare. Snart hade jag hunnit fram 
till Cirkusplan, och i detta nådens år låg ännu Cir
kus där. Från cirkusbyggnaden lyste det, jag hör-
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de musik och i hopp att finna lite lä drog jag 
mig ditåt. Från själva huvudingången strömmade 
ljus och värme. Ett ögonblick tänkte jag be vakt
mästarna om att få stå innanför dörren ett par 
minuter och värma mig, men så tyckte jag att 
bägge två sågo så spydiga och högmodiga ut, så 
det var nog inte lönt att be dem. Jag drog mig åt 
baksidan, och där stod också en dörr öppen, en 
smal dörr, som ledde inåt en gång, och här stod 
ingen guldgalonerad vaktmästare och spärrade vä
gen. Jag drog mig därför allt närmare dörren. 
Ja, jag steg till och med innanför; jag tänkte att 
det väl inte kunde gå värre än att någon kom och 
körde ut mig. Det luktade stall i gången, men 
varmt och skönt var det där. Innanför en tunn 
trävägg hörde jag hästarna mumsa och äta, och 
en häst gnäggade lite smått då det hördes steg av 
en människa som närmade sig där innanför. Den 
som gick där inne började också prata med häs
tarna. Åh . . .! Jag tyckte att golvet gungade med 
mig! Rösten där inne skulle jag känt igen bland 
tusen! Det var Olles röst! Min egen älskade bror 
Olle och ingen annan var det som småpratade med 
hästarna! Han hade sitt eget språk när han tala
de med hästar, och det kände jag också igen. Han 
hade alltid älskat hästar alldeles obeskrivligt. Den 
sämsta gamla krake, hur mager och spattig som 
helst, kunde nästan försätta honom i extas.

Jag började undra om det här var dröm eller 
verklighet, jag smög mig i alla fall fram utefter 
brädväggen för att möjligen finna ett titthål in i
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stallet. Och snart kom jag till en liten glugg, var
igenom jag mycket väl kunde se honom som pra
tade med hästarna. Han stod mellan ett par så
dana där små förtjusande djur, som kunna göra de 
mest underbara konststycken. Jag hade själv sett 
det en gång då jag var på cirkus, bjuden av min 
fröken i bageriet. — Ja . . . det var Olle! Olle livs 
levande! Vid första ögonkastet var jag nog en 
smula skakis — tänk om det ändå var någon an
nan! Men jag hade ju inte sett honom på drygt 
två och ett halvt år, och på den tiden hade han 
blivit en vuxen karl nästan. Han hade till och med 
en skuggning på överläppen som med tiden kunde 
bli mustasch om han skötte den. Utom honom såg 
jag ingen människa i närheten, och jag försökte 
därför inte heller lägga band på mig utan skrek 
av fullaste hjärta: ”Olle! Olle!” Han tittade upp 
som om han väntat att få se spöken, men i nästa 
ögonblick stod han ute hos mig i den smala gången.

Då återseendets glädje stillnat så pass, att vi kun
de tala förnuftigt, berättade jag för honom hur det 
hängde ihop att jag var här denna tid på dygnet 
och vilka mörka utsikter jag haft för natten.

”För en gångs skull har då eländet gått en mild 
försyns ärende och gjort dig och mig en tjänst”, 
sade Olle, och det måste jag hålla med honom om, 
fast det sved i mitt hjärta när jag tänkte på den 
arma fru Moberg.

Sitt egentliga arbete för kvällen hade Olle slutat, 
men han hade ansvaret för att allt blev släckt och 
stängt i den här avdelningen och kunde således inte
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gå härifrån förrän föreställningen för kvällen var 
slut. Omtänksam som alltid frågade han med det 
första om jag fått mat eller om jag var hungrig. Och 
det kunde jag inte neka till att jag var, vi hade ju 
inte hunnit äta något hos fru Moberg, innan fyll
trattarna kommo.

”Då ska vi ha kalas”, sade han, och hans ögon 
glittrade lika glada som den gången då han duka
de vår oförglömmeliga frukost i mossgrottan där
hemma. Det fanns ett kafé alldeles intill, sade 
han, där han brukade äta, och där var ännu inte 
stängt. Och så fort han sagt till en av sina kam
rater vart han tog vägen gingo vi dit. I min stora 
glada överraskning hade jag totalt glömt hur fru
sen jag var, men då jag kom in i det varma kaféet 
kände jag det. Luften därinne var tjock av tobaks
rök, men doften av kaffe och stekos tog överhand. 
I kassan satt en medelålders välvilligt leende ma- 
trona som nickade glatt åt Olle och började språka 
med honom. Det märktes att han var känd — och 
välkänd här. Matronan skämtade med honom för 
att han kom i ”damsällskap”, och mig varnade hon 
för alla rivaler jag skulle få.

”Det är Nanna!” sade Olle precis som om hon i 
kassan skulle känt Nanna i alla tider. Och till min 
förvåning märkte jag att man verkligen visste en 
hel del om min ringa person här. De kände till och 
med åtskilliga av de upptåg jag haft för mig hem
ma i Backskog. Frun skrattade hejdlöst åt mitt 
misslyckade försök att bli springpojke, vilket Olle



27

berättat för henne, och nu gav hon sig inte med 
mindre än att jag själv ”drog” historien för henne.

Olle och jag fingo ett litet bord i ett undanskymt 
hörn, och nu ville han riktigt slå på stort och bjuda 
på det bästa som fanns. Ä vad det smakade med 
kalvstek och varm potatis!

Mest nyfiken var jag att få höra hur det kom 
sig att jag träffat Olle här i ett cirkusstall, då det 
fanns så gott om hästar att sköta i vår egen hem
socken. Jag hade hoppats att om Olle kom till 
Stockholm, skulle han bli typograf som Pelle i Hül
fet eller något annat som han inte kunde bli där
hemma. Ja, Olle var själv lite förvånad över att 
han var här, det hela hade gått så hastigt, att han 
knappast vetat ordet av innan det var skett. Men 
nu hade han varit här över en månad och trivdes 
utmärkt med sina hästar. Egentligen hade det gått 
mycket enkelt till för honom att komma hit. Han 
hade haft tillfälligt arbete i vår hemstad, och me
dan han var där hade cirkusen kommit dit, och Ol
les förtjusning i hästar hade gjort att han varje le
dig stund hållit sig i närheten av cirkustältet, även 
om han inte haft råd att kosta på sig biljett till nå
gon föreställning. Men då och då hade han alltid 
lyckats få se en skymt av hästarna, och det var ho
nom nog. En dag, då djuren skulle motioneras, 
lyckades en häst komma lös och rymma sin väg. 
Direktören ropade då åt några pojkar som voro i 
närheten att den som lyckades infånga hästen och 
föra honom tillbaka skulle få tio kronor i ersätt
ning och fribiljett till varenda föreställning, så
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länge cirkusen var i stan. Olle var den lycklige 
som fann hästen och lyckades ta honom. Och när 
han sedan skulle ha sin belöning kom han i sam
tal med direktören, och denne frågade om han ville 
ta plats i stallet. Utom det att han fick sköta häs
tarna fick han ju också tillfälle att se sig omkring 
i världen.

Från vår hemstad hade det burit i väg direkt hit 
till Stockholm, och här skulle sällskapet stanna än
nu en månad, och sedan skulle färden gå över Gö
teborg till utlandet. Olle hade kontrakt för ett år. 
Och han gladde sig mycket åt att på detta sätt få 
komma ut i världen. Jag var ju inte lika glad vid 
tanken på att han skulle fara härifrån redan om en 
månad, men jag fick försöka trösta mig med att en 
månad var ju också en tid. Och det vore ju dumt 
att fördunkla stundens glädje med den sorg som 
hörde framtiden till.

Innan vi slutat äta hade Olle gjort upp program 
för den här månaden i Stockholm. Jag fick ingen 
plats ta så länge han var här, sade han, utan jag 
skulle bli hans hushållerska. Hushållerska! Jo, 
jag tackar jag, det lät något! Jag förstod nog att 
den käre pojken hittade på detta bara för att vi 
skulle få vara tillsammans, och jag ansåg mig 
tvungen att vara förståndig och göra invändningar, 
men nog önskade jag innerligt att vi skulle få ha 
det just så där som han ville. Han hade ännu 
igenting sagt om mitt husrum för den närmaste nat
ten, och jag hade suttit och undrat lite ängsligt om 
han verkligen kunde ta mig med hem på kvällen,
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men när han nu satt och talade om att jag skulle 
bli hushållerska hos honom, då gav det sig ju självt 
att jag frågade hur han hade det med bostaden och 
om jag redan samma kväll kunde följa med honom 
hem. Han log åt min fråga och sade: ”Trodde du 
kanske att jag skulle gå hem och lägga mig och 
låta dig gå på gatan?” Det hade jag förstås inte 
trott; måste jag gå ute, så skulle jag inte behöva gå 
ensam sedan jag träffat Olle, det var jag säker på, 
men att han bodde så att jag kunde få gå med ho
nom hem, det hade jag knappast vågat hoppas. Han 
talade om att han bodde i ett kök, där han fick be
gagna spisen, kokkärl och allt vad som fanns i kö
ket så mycket han ville. Gumman han hyrde hos 
bodde själv i rummet innanför köket, men hon hade 
maten hos sin måg och dotter som bodde i lägen
heten intill, och det var därför som han så fritt kun
de disponera över köket. En sak hade han emeller
tid måst lova, och det var att inte ta in flickor till 
sig, men han vågade ändå risken alt ta mig med. 
Han berättade från sin första vecka hos gumman 
en episod som vi hade hjärtligt roligt åt. En mor
gon, då han varit nere och köpt bröd och grädde 
till sitt morgonkaffe, stod gumman i köket och såg 
ut som det svartaste åskmoln när han kom upp. Och 
utan att svara på hans hälsning frågade hon i bis
ter ton:

”Hur ser Johanssons samvete ut? Se mig i ögo
nen och svara!”

Det var inte utan att min käre Olle sträckte på 
sig en smula när han berättade det här. Den bistra
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gumman var nog den första som kallat honom 
”Johansson” och inte bara rätt och slätt Olle!

'”Mitt samvete,” hade han med ärlig förvåning 
frågat.

”Ja, just samvetet!” Gumman hade blivit ännu 
bistrare, då han ställde sig oförstående och inte ens 
”rodnade”. ”Se på den här och svara sedan.” Hon 
höll upp en hårnål framför hans häpna ögon. Trots 
det bistra allvaret i gummans uppsyn hade han 
inte kunnat låta bli att en smula raljerande svara 
att hur hans samvete än såg ut, så svart som den 
hårnålen var det då inte. Meningen med att han 
skulle se på hårnålen förstod han heller inte, förr
än gumman rent ut sade att den var ett bevis för 
att han haft flickor uppe. Detta nekade han förstås 
till, men då blev gumman alldeles ursinnig och ho
tade att ögonblickligen köra ut honom om han inte 
höll sig till sanningen. Beskedlig som han var, 
brydde han sig inte om att kivas med gumman, utan 
började genast lägga ihop sina pinaler för att ge sig 
i väg. Men när det kom till stycket, ville gumman 
inte mista honom; hon kom fram med bibeln och 
ville att han skulle lägga fingrarna på den och svära 
att det inte varit en flicka, som tappat hårnålen på 
köksgolvet. En sådan ed var förstås lite riskabelt 
att avlägga, men han lovade i alla fall att gå med 
på det om han bara fick göra det tillägget, att ingen 
flicka som varit uppe för att hälsa på honom hade 
tappat nålen. Och den jämkningen gick gumman 
med på.

Då stormen lagt sig och gumman blivit på gott
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humör igen, hade hon kommit ut till Olle och sagt 
att det säkert ingen risk varit, om han också svu
rit på att det inte varit någon flicka som förlorat sin 
hårnål på hans golv. Gumman hade nämligen kom
mit underfund med att det var hon själv som tap
pat den. Men från den dagen hade gumman och han 
varit de bästa vänner.

Det var verkligen med blandade känslor jag tänkte 
på att sköta hushållet i denna gummas kök, men 
Olle försäkrade att hon och jag säkert skulle bli rik
tigt goda vänner. Hon var god som guld bara man 
lät henne ha sina egenheter.

Från kaféet gingo vi tillbaka till cirkusen, och när 
Olle gjort ännu en rond bland sina kära hästar gåvo 
vi oss i väg till hans kök. Fast han ingenting sade, 
kände jag på mig att han var en smula orolig huru
vida han skulle väcka gumman för att redan på kväl
len tala om för henne att jag var med och varför jag 
var det. Det kunde ju tänkas att hon kom ut redan 
innan vi vaknade på morgonen och fick se stackars 
mig.

Då vi kommo fram och in på gården tittade 
Olle upp och fick se att det lyste i värdinnans föns
ter, och då kändes det att hans oro gick sin kos. 
Jag ville stanna ute i förstugan, medan han gick 
in och talade med värdinnan, men det fick jag 
inte; han var så ivrig att få visa mig hur trevligt 
han bodde, så jag var tvungen att genast följa med. 
Ä vad här kändes varmt och skönt, och den ordent
lige Olle hade verkligen så snyggt. Skulle jag bli 
hushållerska här, var det knappast troligt att det
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alltid skulle se så här pyntat ut. Lite onödigt väl- 
möblerat var det förstås; här fanns både schäs
long och gungstol, utrangerade som obrukbara 
visserligen, men gumman ville inte skiljas ifrån 
dem fick jag senare veta. Det var så lustigt att se 
gungstolen stå här med ett snöre mellan armstöden 
alldeles som stolarna man inte får sitta på i ett 
museum. Schäslongen hade också ett förbuds- 
märke, men på den syntes ju att benen voro så pass 
skeva, att den endast kunde hålla för ögat att 
vila på.

Jag fick sitta här ensam och betrakta möble
manget så pass länge, att jag hann bli en smula oro
lig. De talade också så tyst därinne, att jag inte 
kunde höra ett ord av vad de sade, fast jag skam 
till sägandes ett par gånger lade örat intill dörren 
och lyssnade. Men äntligen kom Olle ut, och han 
nickade uppmuntrande åt mig. Värdinnan kom 
strax bakom, och hon bad om ursäkt för att hon 
kom klädd i ”penjoar”. Vad det var för något 
hade jag inte den blekaste aning om, men jag hade 
sett så många gummor gå i kamkofta till dagligt 
bruk, så jag trodde att det var ett finare ord för 
vardagsdräkt, därför neg jag belevat och sade att 
det ju ingenting var att be om ursäkt för, jag hade 
ju också bara penjoar. Lyckligtvis var gumman 
lite lomhörd och uppfattade säkert inte min artig
het. Då hon granskat mig genom lornjetten en 
stund förklarade hon att det otvivelaktigt måste 
vara sant att Olle och jag voro syskon. Vi voro 
mycket lika, bara med den skillnaden att han var
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vacker, medan jag däremot var som folket är mest. 
Gärna fick jag stanna. En bädd gick mycket väl 
att ordna på schäslongen, bara man tog bort be
nen och satte ett par tomma sockerlådor under den 
i stället. Sängkläder hade gumman i överflöd och 
lät oss gärna få. Â så lyckliga vi voro, både Olle 
och jag. När värdinnan sagt godnatt och gått in 
till sig flyttade vi bäddarna så nära intill varandra 
vi kunde. Ingen av oss tänkte på att sova; Olle 
ville så gärna höra om mina upplevelser ute i värl
den, och jag ville naturligtvis veta om allting hem
ifrån. Vi hade också knappast somnat när Olles 
väckarur började skramla. Klockan fem skulle 
han upp för att gå till sina hästar, men jag var i 
den lyckliga belägenheten att jag fick ligga i ro, 
vilket inte hänt mig många mornar sedan jag kom 
ut i världen.

Vid åttatiden kom Olle tillbaka, och då hade han 
köpt bröd och grädde och började stöka med att 
koka kaffe. Han rörde sig så tyst och försiktigt, 
att jag förstod att han trodde jag sov. Och det lät 
jag honom tro; det var så ljuvligt att ligga och se 
på honom i smyg. Den överdådige pojken hade till 
och med köpt ett par blommor och lite grönt, som 
han prydde kaffebrickan med. Vid kaffet fort
satte jag att fråga ut Olle om nyheter från Back
skog. Mäster Nålman levde och var sig lik, så om 
honom var det inte annat än gott att säga, men 
när jag frågade efter mor Boström såg Olle lite 
nedslagen ut.

”Hon har blivit tokig!” sade han.
3—En ovälkommen.
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”Tokig . ..! vad säger du! Det är inte möjligt!” 
Jag stirrade på honom som om det varit han som 
mist förnuftet. Fanns det någonting orubbligt i li
vet, så var det enligt min mening mor Boströms 
förstånd. Så fort jag kom till mig frågade jag hur 
”sjukdomen” yttrade sig.

”Asch, sjukdomen”, svarade Olle, ”inte är det 
någon sjukdom, hon är som vanligt utom det att 
hon köpt sig en hemskt grann hatt och en eldröd 
satinklänning som hon går till kyrkan i varenda 
söndag bara för att förarga den nye kyrkoherden. 
Han har visst sagt något om att fruntimren är för 
fina och högfärdiga i Backskog, och det har retat 
mor Boström, så hon har blivit tokig.”

Å, det var ljuvligt att det inte var något annat! 
Jag andades ut min oro och skrattade hjärtligt när 
jag fått höra hur mor Boströms galenskap yttrade 
sig. Bra gärna skulle jag velat se gumman i sin 
nya stass. Hon som sett så pampig ut i sin präk
tiga silkesschalett och sin svarta ylleklänning, som 
hon alltid skröt med att den helt och hållet var 
hennes eget verk. Hon hade själv spunnit garnet, 
färgat, vävt och sytt klänningen själv. Jag kunde 
förstå de kära backskogsbornas funderingar om 
hur det stod till med hennes huvud, när hon kom 
i ”eldröd” satinklänning och hatt. Hon måtte allt 
vara bra arg på prästen, det förstod jag, då hon 
för hans skull utsatte sig för detta.

Och utom mäster Nålman och mor Boström var 
det så många, många andra jag ville ha reda på; 
jag kunde nog hållit på hela dagen och ändå längre
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att fråga, om vi inte haft annat att tänka på. Olle 
var mycket noga med att vi skulle ha fint tills vär
dinnan kom upp. Och då vi nu hade den fina 
kaffebrickan, föreslog han att jag skulle gå in och 
bjuda henne kaffe på sängen, då vi hörde, att hon 
var vaken. Men vi måste koka nytt kaffe, och Olle 
avsmakade det ett par gånger och bättrade på det, 
innan han var nöjd.

Gumman kände sig mycket hedrad av vår upp
märksamhet, och jag för min del var lycklig över 
alla de vackra ord hon sade om min bror. Jag 
kände honom nog bättre än hon, men det var än
då så roligt att också höra andra berömma honom.

På förmiddagen måste Olle till sitt arbete igen, 
men klockan ett skulle han komma hem och äta, 
och då skulle jag ha börjat mina hushållsplikter. 
Eftersom det var första middagen jag skulle laga 
åt Olle, ville jag göra det riktigt festligt, och jag 
rådgjorde med värdinnan, som ställde sig mycket 
förstående och lovade hjälpa mig. Tyvärr började 
hon sin hjälp med ett rätt ingående förhör om mina 
insikter i kokkonsten, och jag fick naturligtvis 
grundligt skämmas för min ovetenhet. Jag visste 
inte ens att det grundläggande villkoret för att 
kunna laga mat är att ha fantasi. Gumman på
stod att utan fantasi kunde man inte ens koka po
tatis, vilket på sätt och vis var en tröst för mig; 
potatis hade jag många gånger kokat, så då var 
det ju inte omöjligt att jag hade en smula fantasi 
och kunde lära mig laga mat. Och till min stora 
glädje påstod gumman att jag var läraktig, och hon
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uppmanade mig till och med att se ljust på fram
tiden. Men huvudsaken var dock att Olle var nöjd 
och berömde min matlagning.

Mina saker, som jag lämnat hos fru Moberg, be
hövde jag så väl, och på eftermiddagen gick Olle 
med mig för att hämta dem. Lyckligtvis var man
nen inte hemma. Trots att jag hade Olle med mig 
var jag rädd för att träffa honom. Fru Moberg, 
den stackaren, låg i sängen med bandage om hu
vudet, och bredvid sig hade hon Rut som fått en 
stor bula i pannan då fadern slängt in henne i 
rummet. Bertil satt vid fotänden av sängen och 
grät över sitt munspel som hans pappa trampat i 
bitar. Mellan tårarna försökte han spela på bi
tarna. Som väl var lyckades Olle trösta honom; 
han lovade honom ett nytt munspel och dessutom 
något annat som kom Bertil att ge upp riktiga ill- 
tjut av fröjd, så att Siv, som knogade i köket för 
att få lite ordning efter stormen kvällen förut, kom 
störtande in och trodde att en olycka hänt. Men 
det var också något extra som Olle lovat Bertil, det 
nämligen att Siv och han skulle få komma till cir
kus på söndagen, ifall deras mamma tillät det, vil
ket hon gärna gjorde, om Olle bara lovade att ta 
hand om dem. Också Bertil var mycket förtjust i 
hästar och frågade en massa saker om dem.

Med tanke på hur lätt beräkningar kunna slå 
fel, då man åtminstone delvis måste räkna med 
en sådan människa som Moberg, föreslog jag Olle 
på hemvägen att vi skulle tala med vår värdinna 
och be henne att få ta barnen till oss redan på lör-
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dagskvällen. Detta var Olle genast med på, och 
när vi kommo hem talade vi med gumman, och hon 
hade inte det minsta emot saken. Och redan kväl
len efter gingo vi till fru Moberg och berättade vad 
vi kommit överens om, och vi nämnde också att vi 
redan talat med värdinnan och att hon ställde sig 
välvillig till vårt förslag. Fru Moberg var inte det 
minsta betänksam emot att lämna sina barn till 
oss; vi hade gärna fått ta dem genast och behålla 
dem hela veckan, men det kunde vi tyvärr inte. 
Men en glad dag både för barnen och oss var lör
dagen, då vi hämtade dem. Söndagen och cirkus
föreställningen blevo också över all förväntan lyc
kade. För de timmarna åtminstone hade då Ber
til och Siv glömt att det fanns sorger i världen.

”Det här har gjort mig så gott som om jag haft 
en månads semester”, sade den sexåriga Siv lill- 
gammalt, då vår värdinna frågade henne hur det 
varit på cirkus.

För min del fick jag nu bevista föreställning
arna så ofta jag ville. Men jag var inte så förfär
ligt road av det. Musiken och de glada färgerna 
tyckte jag nog om och framför allt Olles kloka häs
tar, men clowner, lindans och andra tricks tyckte 
jag bara var obehagligt att se. På kvällarna var 
jag för övrigt gärna hemma för att ha varmt och i 
ordning tills Olle kom. Å vad jag var lycklig då 
jag hörde honom sätta nyckeln i dörren! Och all
tid var han på gott humör då han kom, berömde 
allt vad jag gjort och hade en massa roliga saker 
att berätta.
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”Tänk om vi alltid finge ha det så här”, suckade 
jag ofta för mig själv, då jag gick där i köket och 
stökade. Och om jag får säga det själv hade jag 
blivit riktigt duktig i matlagning och husliga syss
lor. Vår gamla värdinna tröttnade heller inte på 
att undervisa mig, och tack vare detta levde vi både 
gott och billigt. Men för varje dag ryckte den ti
den allt närmare, då jag måste vara beredd på att 
lämna detta paradis. I det längsta undveko vi att 
tala om det, både Olle och jag, men så småningom 
måste ämnet tas upp hur jag skulle ha det då jag 
blev ensam. Helst hade jag förstås skaffat mig 
något arbete och behållit bostaden här, men nå
got arbete som jag kunnat existera på lyckades jag 
inte få, trots att jag nu hunnit fylla sexton år, utan 
jag måste söka mig en plats, där jag hade mat och 
husrum på stället. Olle tog hem tidningar åt mig, 
och jag började studera annonsspalterna. I några 
kafé- och restaurantkök var jag och tittade på plat
ser, men när jag fick se vad där var att göra, trod
de jag mig inte om att gå i land med det.

Äntligen fick jag en dag se en annons om att en 
flicka i min ålder söktes till ett mindre bageri, och 
det antog jag vara något för mig. Jag hade visser
ligen bestämt mig för att aldrig mera ta plats i ba
geri — men är man slagen till slant får man ta ske
den i ”vackra hand” och låta bli att bestämma nå
got. Tiden när den här bageriplatsen skulle till
trädas passade mig också så bra, det var nämligen 
två dar senare än Olle skulle lämna Stockholm. Och 
värdinnan lovade att jag gärna fick bo kvar hos
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henne de dagarna. Bageriet låg också vid en så 
förnämlig gata som Drottninggatan, det var ju all
tid ett strå vassare än mitt förra bageri som legat i 
en avkrok på Söder. Rätt kusligt kändes det i alla 
fall, då jag traskade i väg för att söka platsen. Men 
beträffande läget märkte jag snart att det inte var 
så särdeles att vara stolt över. Det var mitt i Kungs- 
backen, och på den tiden hade inte ”den fina” Drott
ninggatan hunnit så högt upp. Här växte ännu 
gräset mellan kullerstenarna både på gata och trot
toar, och på vintern — som nu när jag var ute för 
att söka plats — brydde man sig sällan om att 
ploga ordentligt, utan snön låg i ojämna drivor över 
hela gatan.

över nedgången till en källarbutik i en liten röd 
kåk hängde en kringla med skamfilad guldförgyll
ning, och jag förstod att det var där jag hade att 
söka min lyckas stjärna. Innehavarinnan av ba
geriet — alltså min blivande matmor — var inte 
precis av den typ jag skulle ha önskat, men jag 
tänkte att hon var väl inte värre hon än de andra 
jag varit hos. Hon var mellan trettiofem och fyr
tio år, föreföll det mig, och det mesta jag hade 
emot henne var att hon tycktes mig rent barnsligt 
fåfäng; det var så pass, att jag hade svårt för att 
hålla mig för skratt, medan jag resonerade med 
henne. Hon var fasligt uppbragt på sin drullige 
bror som satt in annonsen åt henne. Han hade 
nämligen satt ”Fröken Nilssons” bageri, och det 
var verkligen oförskämt av honom, han visste så 
väl att hon lagt in ansökan om att få byta namn.
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Svaret hade visserligen inte kommit än, men det 
kunde komma vilken dag som helst, hon hade där
för redan börjat kalla sig med det nya namnet. ,Så 
jag skulle för all del inte säga fröken Nilsson utan 
fröken Lavendelberg. Och hon frågade om jag 
inte tyckte att det namnet passade henne. Givet
vis gav jag det svar, som jag visste skulle nådigt 
upptas, och varför inte? Namnet tycktes mig barns
ligt liksom hon själv, och då passade det ju. Skulle 
jag ha föreslagit henne något annat, hade det be
stämt blivit något på ”smink”, eftersom hon var 
den mest sminkade människa jag dittills sett. Vi 
träffade i alla fall uppgörelse, hon och jag; redan 
dagen efter det min bror rest skulle jag börja hos 
henne. Hennes rörelse var mycket liten; hon hade 
bara en enda bagerska. Sina mesta kunder hade 
hon utomkring, och dem skulle jag bära ut brödet 
till, men hon var mycket generös och sade att jag 
visst inte behövde anse mig som springflicka, fast 
jag gick ut med brödet. Jag kunde kalla mig en
samjungfru, bagerska eller affärsbiträde vilket jag 
behagade, min plats hörde till vart och ett av dessa 
områden ungefär lika mycket. För min egen del 
var det likgiltigt vad jag kallades, men när jag ta
lade om för vår värdinna att jag fått plats sade jag 
att det var som ensamjungfru i ett bageri.

Dagen innan Olle skulle fara följde han mig till 
den nya platsen med mina saker. Han ville ock
så gärna se hur jag skulle få det. Fröiken var 
mycket vänlig och förekommande mot oss. Hon
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hade ringt till mitt förra bageri på Söder för att 
höra hur jag skött mig där. Och antagligen hade 
hon råkat ringa en dag, då den fröken hade sin 
goda sida vänd mot världen, eftersom hon sagt att 
mina goda egenskaper uppvägde de dåliga. Olle 
och fröken Lavendelberg kommo mycket bra över
ens, de sjöngo duetter tillsammans, och hon för
klarade att det var skada att det inte var honom hon 
i stället skulle få till biträde.

*
Sista natten Olle och jag hade tillsammans, 

tänkte ingen av oss på att sova; vi hade inte råd 
att sova bort någon av de sista timmarna. Då vi 
packat hans kappsäck sutto vi och talade om hem
met och gångna tider och även om framtiden. Båda 
hoppades vi att än en gång få en sådan här tid 
ihop. Sista dagen såg jag inte mycket av honom; 
han hade så mycket göra med allt som skulle las
tas in. Även under resan skulle han vara ansvarig 
för hästarna som han hade på sin lott. Å, vad jag 
önskade att jag fått följa med! Han skulle ju få 
fara genom hela Europa och se allt det jag så 
varmt längtade att få se. Till och med Rom fanns 
det ett svagt hopp om att färden skulle beröra. 
Olle lovade mig för all del att skicka vykort från 
alla de platser dit han kom, men det var ju långt 
ifrån detsamma som att själv få komma och se.

Det var svårt att hålla sig tapper när tåget rul
lade ut och sista skymten av Olles vita skinnmössa 
försvann. Och hur tomt det kändes då jag kom



hem till ensamheten i köket! På bordet stod en 
blomma och en liten påse frukt och ett kort med 
påskrift: ”Hälsning från Olle!” Ingen kunde vara 
omtänksammare än han!

Morgonen efter randades den dag då jag steg upp 
för att gå in i livets gråa vardag efter den korta 
helg, som jag haft under denna min tid som Olles 
hushållerska.



III.

FRÖKEN LAVENDELBERG

Fröken Lavendelberg hade två rum ovanpå ba
geriet, i det ena bodde hon själv tillsammans med 
bagerskan, och det andra hyrde hon ut till tre her
rar. Det var nämligen ett stort och fint rum, som 
hon till och med påstod varit en friherrlig salong 
på sjuttonhundratalet. Jag fick bo i bageriet som 
på samma gång var kök. Hälsovårdsnämnden var 
inte lika sträng på den tiden; nu duger det inte att 
använda bagerierna vare sig som kök eller sov
rum.

Mitt första göra då jag kommit på morgonen 
blev att städa herrarnas rum. Fröken Lavendel
berg var själv med för att visa hur allting skulle 
vara. Det var nämligen inte som att städa vilket 
rum som helst, sade hon; för att kunna göra detta 
riktigt fordrades det nära nog ”konstnärstalanger”, 
och det förstod hon att inte jag var begåvad med. 
I synnerhet måste man akta sig för att lägga den 
minsta småsak på annan plats än där herrarna 
ville ha den. Framförallt måste jag tänka på herr 
Trädgårds hörn, sade hon, han var ett verkligt 
mönster av ordning. Och när hon väl nämnt herr
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Trädgårds namn fortsatte hon att tala om hans 
ordning och punktlighet, så att jag nästan började 
känna det kusligt. Hur skulle jag kunna städa åt 
en som var så noga! Men då jag nämnde om mina 
farhågor till fröken Lavendelberg, förklarade hon 
att det var alldeles onödigt att vara rädd. Han var 
inte bara ordentlig, han var också en vänlig och 
godhjärtad människa — ja, enligt hennes mening 
den mest älskvärda i hela världen. Saligt leende 
stod hon framför spegeln och ordnade sina ”osty
riga” lockar, medan hon talade om vilken roman
tiker och drömmare herr Trädgård var.

”Kan du tänka dig”, sade hon, ”han tror på kär
leken som på Gud. Han påstår att kärleken skall 
skapa om jorden till ett himmelrike, fast jag säger 
att han inte är riktigt kär när han genast kan se 
om glaset med tandborsten står till höger eller till 
vänster om tvålkoppen.”

Medan vi voro häruppe talade hon vidare med 
mig om mina plikter i hennes tjänst. Vad som 
föreföll mig lovande var att jag inte skulle behöva 
stiga upp före klockan sex om morgnarna, trots att 
det var bageri. Och hon frågade om jag hade god 
sömn och om jag sov hårt. Frågorna tycktes mig 
lite besynnerliga, men hennes sätt att framställa 
dem sade mig tydligt att jag var en snäll flicka om 
jag sov hårt så där vid halvsextaget om morgnarna. 
Och jag svarade förstås att fick jag bara sova, så 
nog kunde jag sova hårt både till halv sex och 
längre. Fröken Lavendelberg gick själv upp om 
morgnarna och eldade i ugnen och gjorde degarna.
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Hon ansåg det vara hennes plikt, sade hon, vilket 
jag inte riktigt förstod, då hon ju ändå hade två 
anställda. Vi kunde väl åtminstone ha stigit tidigt 
upp var sin morgon. Det sade jag henne också, 
men det ville hon inte höra talas om. Klockan sex 
skulle hon väcka mig, och därmed basta. Ät herr 
Trädgård skulle jag också borsta, och jag fick gå 
ut med hans söndagskostym två gånger, innan frö
ken Lavendelberg trodde att han skulle vara nöjd 
med borstningen. Och med det började hon om- 
igen tala om hans ordningssinne och övriga goda 
egenskaper. Bland annat var han en sådan där 
tusenkonstnär som kunde allting, han kunde till 
och med baka och hade hjälpt dem i bageriet då 
det varit bråttom med julbaket. Han hade lärt 
henne ett par tre nya småbrödssorter, och en hel 
del andra goda uppslag hade han givit henne, bland 
andra namnet Lavendelberg. Hon hade annars 
tänkt kalla sig Blomberg, men det hade han tyckt 
vara ett alldeles för vanligt namn. Lavendel var 
hans älsklingsblomma, och han hade förklarat att 
Lavendelberg var ett namn med flykt över.

Sedan hon granskat både sitt ansikte och sin fi
gur ännu en stund framför spegeln, sade hon:

”Men tro för all del inte att jag är kär i karlen; 
jag bara hör till dem som utan avundsjuka kan 
uppskatta min nästas förtjänster. Jag är för öv
rigt åtta år äldre och inte på långt när så vacker 
som han”, fortsatte hon och tilläde:

”Jag vet nog att det finns folk som påstår att de 
äktenskap blir lyckligast, där det är just på det



46

viset, att mannen är vacker och kvinnan ful, men 
det tror inte jag på. Och ligger det något i det, 
skall kvinnan väl vara så ful, att hon väcker upp
seende, och det gör väl ändå inte jag med min ful
het. Eller vad tycker du?” Naturligtvis svarade 
jag att hon var vacker, vilket jag med blygsel måste 
tillstå var en sanning med modifikation. Men ful 
så att hon väckte uppseende var hon inte, och om 
hon bara sminkat sig mindre, skulle hon nästan sett 
lite bättre ut än folket gör mest.

Jag var tämligen nyfiken på herr Trädgård och 
var därför ej sen att efterkomma frökens befallning 
att gå in och fråga, om det var något herrarna 
önskade då de kommit hem på eftermiddagen. Herr 
Trädgård kände jag genast igen efter frökens be
skrivning. Onekligen var han med sina sotsvarta 
mustascher som gingo i korkskruvar och sina 
bruna mandelögon något av gammaldags kvinno- 
tjusare, men mitt sextonåriga hjärta förblev obe
rört. Om det nu var i opposition mot frökens lov
sånger över honom eller det var något annat vet 
jag inte, men jag fann honom knappast sympatisk. 
Antagligen var det väl inte vanligt att man gick 
in och frågade herrarna om de önskade något; de 
sågo nämligen rätt förvånade ut, och två av dem sva
rade genast nej, men den tredje, just herr Trädgård, 
sade:

”Det var min själ en lustig fråga, finns det en 
skapad varelse som inte önskar någonting? Hälsa 
tant Lavendel att jag för min del har hela berg 
av önskningar, och den minsta och närmaste är
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att hon skickar in en kaffebricka med nykokt kaffe 
och färska saffransbullar, men räkningen för ka
laset ska hon skicka till fader vår. Och vill hon 
inte ge oss kaffe på de villkoren ska vi inget ha.”

Då jag kom ned i bageriet med denna hälsning 
skrattade fröken Lavendelberg hjärtligt och fråga
de bagerskan, Gurli, om hon inte tyckte att det var 
ett ”spirituellt” sätt att tigga kaffe och alldeles likt 
herr Trädgård. Men Gurli tycktes heller inte vara 
så synnerligen betagen i karlen; hon muttrade nå
got om att sådana där gynnare måtte väl kunna 
betala sitt kaffe. På det svarade fröken att hon 
undanbad sig dylika anmärkningar; ville hon bjuda 
på kaffe så var det väl hennes sak.

Jag hade flera gåger under dagen lagt märke 
till att Gurli och fröken Lavendelberg hade fasligt 
lätt för att komma ihop sig och ”munhuggas”, och 
det tyckte jag var mycket obehagligt, i synnerhet 
som bägge vände sig till mig och frågade, vilken 
jag tyckte hade rätt. Jag ville naturligtvis helst 
slippa bli ovän med någon av dem. Gnabbet om 
herrarnas kaffebricka slapp jag lyckligt ifrån, där
för att fröken skickade mig till ett konditori för 
att köpa finare bakelser än dem vi hade, vilket jag 
antog hon gjorde för att reta Gurli.

Första morgonen jag vaknade i bageriet tyckte 
jag nästan att det var lite bakvänt att jag inte 
skulle rusa upp och göra degar och elda i ugnen. 
Jag hade vaknat av att jag hörde fröken röra sig 
däruppe. Hon hade ytterligare kvällen förut för-



manat mig att sova som en snäll flicka på morgo
nen, vilket givetvis gjorde mig ännu mer klarvaken.

Då fröken kom ned, låg jag stilla som en död 
mus och såg säkert ut att sova gott, då hon 
lyste på mig med lampan. Hon såg så strålande 
glad ut, medan hon gick här i ensamheten, och vi
san hon gnolade kände jag igen som en av mors 
mest älskade kärleksvisor. Då hon eldat ugnen 
och gjort degarna satte hon på sig en bländande vit 
rock, sedan hon framför spegeln bättrat på ro
sorna på kinderna. Kaffet doftade härligt, och så 
gjorde också kakorna hon färskade upp. Jag måste 
tillstå att mina nyfikna ögon i smyg följde allt vad 
hon tog sig före, och jag kom snart underfund 
med att hon väntade någon — någon som hon ville 
göra det så behagligt för som möjligt. Hon du
kade ett kaffebord för två, och det dröjde länge 
innan hon fick det sådant, att hon var nöjd med 
det. Även om hon inte haft för vana att småspråka 
för sig själv, så att jag ifått höra att det var ”han” 
som skulle komma, hade jag förstått det. Som 
pricken över i:et ställde hon en lampa med röd 
skärm på bordet, och några minuter därefter knar
rade dörren och herr Trädgård steg in. Medan 
fröken Lavendelberg stod framför spegeln hörde 
jag henne påminna sig själv att hon tog sig fördel
aktigast ut med en allvarlig min, men det glömde 
hon visst när den väntade kom. Hon log då mot 
honom med hela ansiktet.

”Är du säker på att den sover?” frågade herr
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Trädgård och gjorde en rörelse med huvudet åt 
min fållbänk.

”Ja, så man kunde bära bort henne”, svarade 
fröken Lavendelberg, och med det slog herrskapet 
sig ned vid sitt lilla gemytliga kaffebord, vilket stod 
precis i det hörn dit jag hade bästa utsikten från 
min fållbänk. Kvällen förut hade fröken Laven- 
delberg lika korrekt som vi andra sagt ”herr Träd
gård”, och hennes röst hade till och med låtit onö
digt kylig; nu på tu man hand hette herr Trädgård 
lillgrisen, gullgrisen och flera andra namn på gris. 
Något som han inte tycktes vara vidare trakterad 
av. Ett par gånger svarade han henne: ”Drag åt 
nickebo med dina grisar! Jag tycker inte som du 
att smågrisar är det aptitligaste som finns!” Det 
enda smeknamn han använde var ”tant”, vilket jag 
tror hon lika lite uppskattade som han grisarna. 
För övrigt förekom ingenting vid detta tidiga kaffe
rep som gjorde det nödvändigt att tredje man sov 
särskilt hårt. Herr Trädgård hade bråttom till 
sitt arbete och slängde kaffet i sig med en sjungan
de fart; kakorna fröken Lavendelberg plockade till 
honom stoppade han i fickan, och med ett knapp
händigt adjö var han i väg. Det var inte utan att 
jag tyckte synd om fröken Lavendelberg. Jag 
tyckte att hon haft bra liten glädje för allt det be
svär hon gjort sig.

Andra och tredje morgonen gick det till på unge
fär samma sätt, bara med den skillnaden, att kar
len kom en aning tidigare och således hade lite 
mera tid att vara en smula uppmärksam mot den
4—En ovälkommen.
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överlyckliga fröken Lavendelberg. Fjärde morgo
nen var han påfallande vänlig mot henne, och jag 
undrade i min fållbänk vad han nu hade för en 
räv bakom örat. Jag var säker på att han spelade 
teater. Och mycket riktigt: innan han gick vigga- 
de han en tia av henne. Han försäkrade henne att 
hon redan samma eftermiddag skulle få igen både 
det här och det andra han var skyldig henne. Men 
på det svarade hon att det väl inte var frågan om 
lån och återbetalning dem emellan, vad som var 
hennes var ju också hans. Visserligen var det inte 
så inför världen ännu, men det skulle det ju snart 
bli.

”Kanske eklatera vi på min födelsedag som är 
om lördag åtta dagar! Jags ville så gärna få tala 
om för moster i Tumba och några fler hur lycklig 
jag är!”

Men innan hon talat ut, hade han sett på sin 
klocka; tiden var inne för honom att springa, så 
de måste uppskjuta till en annan gång att tala om 
det här; åtskilligt gjorde att han inte så här på rak 
arm kunde bestämma tiden. Hon måste i alla fall 
lova att de tills vidare skulle vara ensamma om sin 
hemlighet.

Jag låg och var arg så det kokade i mig. Att 
den här karlen inte hade rent mjöl i påsen, det var 
jag säker på. På den tiden var ännu inte uttrycket 
sol- och vårman präglat, men släktet fanns, och 
utan tvivel hörde herr Trädgård dit. En morgon 
hörde jag honom tala med fröken Lavendelberg om 
att han gjort en stor uppfinning, som utan tvivel
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skulle inbringa en förmögenhet, men det fattades 
honom kapital för att kunna göra sitt arbete frukt
bärande. Fröken Lavendelberg blev förstås myc
ket intresserad och började fråga närmare, särskilt 
hur stor den summa var som han skulle behöva. 
Men han svarade undvikande på alla hennes frå
gor och bagatelliserade såväl uppfinningen som 
pengarna han behövde. Det enda han lade vikt 
vid var att hon på inga villkor för en enda själ fick 
säga ett knyst om att han nämnt något om en upp
finning.

Stackars henne med alla dessa hemligheter! Jag 
riktigt kände med henne hur svårt hon hade för att 
bära dem. Och vissa antydningar kunde hon inte 
låta bli att göra, vilket mer än en gång blev an
ledning till uppträden mellan henne och Gurli. 
Gurli ville nämligen veta mer om det som blev an
tytt, men fröken Lavendelberg svarade bara att 
det var hemligheter.

Efter ett par dagar började herr Trädgård om 
igen tala om sin uppfinning, och den morgonen 
förklarade han att kunde fröken Lavendelberg 
skaffa honom två tusen kronor, skulle han kunna 
ha allt klart om en månad och skulle även ha kom
mit därhän, att han utan bekymmer kunde gifta sig. 
Kunde han däremot inte få pengarna, måste han 
för sin del slå bort alla planer på giftermål; då 
återstod honom ingenting annat än att packa sin 
kappsäck och fara till Amerika eller också — ”en 
kula här”. Han gjorde en hotfull gest mot sin 
panna. Den arma fröken Lavendelberg blev för-
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skräckt, och uppskakad kastade hon sig om halsen 
på karlen och försäkrade honom gråtande att om 
det så skulle kosta henne livet, så skulle han ha de 
två tusen.

Hon var i alla fall ingen förmögen människa, 
och två tusen var ganska mycket pengar för henne. 
Så fort karlen gått ”väckte” hon mig. Jag skulle 
med första tåg fara ut till Tumba till hennes moster 
med ett brev, och jag skulle få stanna därute hela 
dagen och hjälpa gumman, ifall hon behövde mig. 
En gammal gubbe, som bodde i gården och bru
kade hjälpa oss med diverse, skulle få bära ut bröd 
i mitt ställe. Ett byte som jag givetvis hälsade med 
glädje, jag hade nog hört att frökens moster skulle 
vara en ”amper” gumma men det brydde jag mig 
inte om. Jag tog gärna vad som helst, bara jag 
kom ifrån de tunga brödkorgarna en dag. Då jag 
gick följde fröken mig ut i porten och bad mig 
att, om möjligt, lägga märke till gummans min, då 
hon läste brevet som jag hade med mig.

”Du förstår”, tilläde hon viskande, '”det är det 
viktigaste brev jag skrivit i hela mitt liv, och mer 
än du anar hänger på hur moster tar det här 
brevet.”

Nåja, jag räknade nog ut vad brevet handlade om, 
och jag önskade inte alls att svaret skulle bli 
gynnsamt; jag unnade inte karlen dessa pengar. 
Fröken Lavendelberg hade nog sina sidor, och hon 
var inte alltid lätt att göra till lags, men i det stora 
hela tyckte jag bra om henne. Hon hörde i alla fall
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till de bättre av dem jag hittills haft plats hos, och 
det skulle gjort mig ont om hon blivit lurad.

Fröken Lavendelbergs moster var en stadig och 
välfödd gammal matrona, som jag alldeles oför
skyllt genast föll i onåd hos. Så fort jag sagt vem 
jag var och att jag kom med ett brev från hennes 
systerdotter, blev hon mycket bister och började ge
nast läxa upp mig för att vi inte skickat brevet på 
posten i stället för att kasta ut så mycket pengar 
på järnvägsbiljetten.

Jag svarade förstås att fröken Lavendelberg 
skickat mig, jag var anställd hos henne och måste 
lyda hennes order. Åt det fnyste gumman bara 
och förklarade, att hade jag varit klokare, kunde 
jag ju ha talt om för den andra tokan att det fanns 
post. För att bättra på saken skyndade jag mig 
att nämna att fröken Lavendelberg tänkte det möj
ligen var något som hennes fru moster behövde 
hjälp med och som jag kunde göra; jag fick gärna 
stanna hela dagen i så fall.

”Hjälp!”
Aldrig, varken förr eller sedan, har jag hört nå

gon uttala detta ord i en så föraktfull ton som 
denna gumma gjorde, medan hon synade mig från 
huvud till fot. Det var också det enda hon svarade 
på mitt vänliga erbjudande. Sedan tog hon en pap
perskniv och öppnade brevet. Hon stod så att jag 
mycket väl kunde ge akt på hennes min, och den 
var — lindrigt sagt — olycksbådande. Hon hade 
inte mer än ögnat igenom brevet, innan hon blev
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i bordet med sådan kraft, att både album och kru
kan med ”flitiga Lisa” hoppade.

”Jag tror människan har blivit spritt galen”, 
sade hon högt, fast inte till mig, och började läsa 
igenom brevet nogare.

Så fort hon slutat gick hon till telefonen, och 
som jag kände igen numret, visste jag att det var 
till fröken Lavendelbergs bror. För honom rela
terade hon nästan hela innehållet i brevet, trots att 
jag stod bredvid. Av samtalet förstod jag att han 
sade sig ha väntat att något galet skulle hända för 
den där karlens skull. Fröken Lavendelberg hade 
inte skrivit vem det var som behövde hjälp, bara 
att det var en vän till henne och att hon — ifall 
nu moster ville låna ut pengarna — iklädde sig 
skulden, som om den varit hennes. Mostern och bro
dern tycktes i alla fall genast vara på det klara 
med vem vännen var, och de kommo överens om 
att göra allt vad i deras makt stod för att hindra 
honom från att skinna den stackars människan allt
för grundligt. Mig skickade gumman i väg genast; 
om en kvart skulle det gå ett tåg till Stockholm, 
och raskade jag på, borde jag hinna med det. På 
min fråga om det inte var någon hälsning till min 
matmor svarade gumman att det var det visst, men 
den uträttade hon själv.

Det var inte utan att jag kände mig en smula 
rädd för att gå hem, jag skulle naturligtvis bli 
tvungen att göra reda för hur jag blivit mottagen 
och vad gumman sagt, och det var sannerligen inte
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roligt. Telefonsamtalet jag hört beslöt jag i alla 
fall att tiga med och för övrigt framställa hela för
loppet så färglöst som möjligt. Lyckligtvis var min 
matmor ute då jag kom, och Gurli visste inte ens 
när hon skulle komma igen. Alltså fick jag en 
liten frist, och det var ju skönt. Då Gurli och jag 
voro ensamma arbetade vi bra ihop och hade inte 
det minsta svårt för att komma överens. Innan 
fröken Lavendelberg gått ut hade hon sagt till Gurli 
att här skulle bli festligt på kvällen, och då det 
var ganska litet att göra i bageriet den dagen an
vände vi tiden till städning och rengöring. För 
att — som vi hoppades — glädja och överraska 
vår matmor då hon kom hem, gjorde vi riktigt stor
fin! i såväl rummen som bageriet och den lilla 
skrubb som hedrades med namnet butik.

Först framåt halv sextiden på eftermiddagen 
kom fröken Lavendelberg hem, och hon såg inte 
glad ut; vad vi gjort märkte hon säkert inte, vil
ket väl delvis berodde på att hon var så angelägen 
att få veta hur det gått med ärendet jag skulle ut
rätta. Utan att ta av sig hatt och kappa tog hon 
mig i enrum och ville veta besked. Så milt jag 
kunde framförde jag den gamla fruns hälsning, 
och möjligen bättrade jag på en aning ur egen fata
bur. Fröken Lavendelberg såg genast en smula 
gladare ut och sade att hon hoppades att den vik
tiga sak brevet gällde skulle få en god utgång. Vis
serligen hade hon haft otur med vad hon under 
dagen sökt göra för samma sak, men hennes hopp 
stod till mostern. Hon anförtrodde mig att det var
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gumman i Tumba var rik.

Knappast hade fröken hunnit ta av sig ytter
kläderna och komma ned i bageriet, då en släde 
körde in på gården och stannade framför vår in
gång. Den första som klev ur släden kände jag 
genast igen, men det beredde mig ingen glädje att 
återse henne så snart, det var nämligen fröken La
vendelbergs stränga moster. Fröken rusade ut för 
att ta emot, och Gurli och jag skyndade efter. Utom 
mostern var det en annan gammal människa med, 
som satt med ett tre fyra års barn i knäet och till 
sist fröken Lavendelbergs bror.

”Ni och den lilla kan bli här hos jungfrurna en 
stund”, sade mostern till den gamla som hade bar
net. Rösten lät lika sträng som när jag hörde den 
på morgonen, och hon fortsatte:

”Hjalmar och Hilda går med mig upp i Hildas 
rum!” (Jag visste inte att fröken Lavendelberg 
hette Hilda, det stod Hildegard på påsarna vi hade. ) 
Hjalmar — fröken Lavendelbergs bror — såg dys
ter och förargad ut, och hon själv tycktes också 
ha tappat koncepterna. Den hjärtliga omfamning 
hon var på väg att ge mostern blev inte mer än 
halvgjord. Utan ett ord vidare tågade alla tre med 
gumman i täten uppför trapporna. Barnet, som 
den främmande gamla hade med sig, började gråta, 
och både Gurli och jag kände oss bortkomna och 
villrådiga om vad vi skulle göra. Det var en liten 
tös, mycket söt, fast undernärd och fattigt klädd.
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”Vi går hem, lilla mormor”, viskade hon till den 
gamla, ”Tulli vill ingen pappa ha.”

Hon viskade så högt, att vi bägge som voro inne 
mycket väl hörde vad hon sade, och vi sågo på 
varandra och undrade vad hon menade. För min 
del, och det var kanske så med min kamrat ock-, 
så, rörde det sig nog innerst inne en dunkel aning 
om hur det hängde ihop.

Om en liten stund hörde vi ett galltjut i trap
pan; det var tumbafrun som med full hals ropade:

”Pigor! Pigor! rör på benen och kom upp, er 
matmor har svimmat.”

”Söta Gurli, spring!” bad jag. Men hon sva
rade:

”Nej, jag törs inte, för resten är det inte jag som 
är piga, det är du — spring!” Och tid att parla
mentera var det ju inte, och jag måste däran.

Då jag kom upp låg fröken Lavendelberg på en 
soffa med en våt handduk om huvudet och var 
vit som ett lakan i ansiktet. Hennes bror stod bred
vid med en vattenkaraffin färdig att hälla över 
henne, och mostern rev i en byrålåda. Efter vad 
vet inte jag, och antagligen visste hon det inte hel
ler själv. Som väl var skickade gumman mig till 
apoteket, så jag slapp stanna inne och öka förvir
ringen; jag visste inte mer än de andra två vad 
man skulle göra. Men något besked om vad jag 
skulle köpa på apoteket, det fick jag inte, gumman 
slängde bara till mig en krona och sade:

”Säg, att du ska ha det starkaste de har för dån-
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dimpen, så förstå de nog själva vad de ska ge 
dig.”

Naturligtvis uträttade jag inte ärendet ordagrant, 
då jag kom till apoteket, utan jag stuvade om det 
lite som jag tyckte, men apotekarn drog ändå på 
mun åt mig; även min tolkning av vad som be
hövdes var nog en smula originell, och min försäk
ran att det gällde livet tog han kallt. Jag fick i 
alla fall en liten flaska med mig, och hjälpte inte 
det, skulle vi kalla en läkare. Apotekarns min då 
han gav mig det beskedet retade mig så att jag 
fick igen den gamla lusten att bita ifrån mig. Men 
jag behärskade mig: den gamla Nanna från Back
skog strävade jag ju efter att växa ifrån. Fast — 
å, så sakta det gick!

När jag kom hem med min flaska hade fröken 
kvicknat vid, men hon låg fortfarande på soffan 
och hon kved som om hon haft mycket ont. I hen
nes kvidan var det ett namn som hon oupphörligt 
upprepade, det var: ”Göran, Göran! Lille Göran!” 
Men nu då faran var över, hade tydligen gumman 
moster kommit till sunda vätskor igen.

’Lille’, en sådan där skojare”, fräste hon, ”tig 
människa, jag får kväljningar!”

Just som jag kom från apoteket hördes steg i 
trappan, två av herrarna kommo hem och gingo 
in till sig.

”Är det han?” frågade gumman mig halvhögt 
och gjorde ett kast med huvudet åt rummet, där 
de båda nykomna skrattade bullersamt. Jag visste 
inte riktigt vad jag skulle svara; fast jag spelade
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med var jag ju inte säker på om det var tillåtel 
för mig att känna till de uppträdande. Och jag 
slapp svara; gumman gjorde det själv, hon sade 
att hon nog kände rösten på günstig junkern. Hon 
knöt näven och mumlade bistert:

”Skratta du, din fårpäls, du ska nog få så du 
tiger!”

När fröken Lavendelberg hörde att herr Göran 
Trädgård var hemma, reste hon sig och förklarade 
att hon genast ville gå in till honom och av hans 
egen mun få höra att det var osanning allt vad 
hennes släktingar och deras vänner påbördade ho
nom. Men hennes moster tvingade henne ned på 
soffan igen.

”Här ska ingenting talas mellan fyra ögon”, sade 
hon, ”nu är det jag som har hand om utredningen 
av den här härvan, och du håller dig stilla tills 
vidare.” Sedan hon sett till att dörrarna mellan 
rummen voro riglade — där var alltid riglat; den 
vägen begagnades aldrig annat än av mig då jag 
städade — befallde hon mig att gå ned i bageriet 
och hämta upp gumman och flickebarnet, de skulle 
också vara med om det som nu skulle komma. An
tagligen tyckte frökens moster om att göra saker 
och ting så dramatiska som möjligt; hennes min, 
röst och anstalter pekade ditåt. Då jag kom upp 
med de två jag skickats att hämta var det inte utan 
att jag önskade att fortfarande få ha någon statist
roll i det här dramat, så att jag skulle få se hur det 
utvecklade sig. Jag stannade innanför dörren i 
väntan på vidare order, och de kommo också strax.
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”Gå in och hälsa Klas Erson att han infinner sig 
här, det är någon som vill tala med honom.”

”Klas Erson!" Fröken Lavendelberg och jag 
upprepade samtidigt namnet, och gumman tycktes 
belåten med den effekt hennes första salva haft.

”Ja just Klas Erson”, sade hon, och vänd till mig 
fortsatte hon: ”men du ska naturligtvis kalla ho
nom söm vanligt, annars få vi nog inte se honom 
här. Och du behöver heller inte nämna att det är 
någon främmande härinne.”

Jag gick ut i förstugan och ringde på herrarnas 
dörr, det var just herr Trädgård som öppnade, och 
då han fick se att det var jag frågade han genast 
var jag hade kaffebrickan, om jag understöd mig 
att komma ulan en sådan. Jag svarade förstås att 
jag ingen kaffebricka hade, bara bud att herr Träd
gård skulle vara vänlig och gå in till fröken La
vendelberg ett ögonblick.

”Ett ögonblick” — han log och lät höra en lång, 
utdragen vissling — ”det blir nog längre visit än 
ett ögonblick må du tro”, sade han till mig, och 
vänd till sin kamrat fortsatte han: ”Var inte av
undsjuk, gosse, du ska nog också få kaffe, men 
tanten därinne och jag har en liten affär ihop 
först.” Han hade tydligen inte hört att det var 
några främmande i fröken Lavendelbergs rum, 
och jag ämnade då inte upplysa honom om det. 
Mig hade karlen aldrig förnärmat, men ändå var 
jag honom gramse, och då han segerstolt gick för
bi mig i dörren, tänkte jag: ”Måtte gumman rik
tigt klämma åt dig, gubbe lille."



61

Förvånad såg jag mig omkring inne i fröken La
vendelbergs rum — jag traskade nämligen efter 
honom dit. — Den främmande gumman och bar
net, som jag hade trott skulle bereda honom den 
första överraskningen, syntes inte en skymt av. 
Fröken själv satt blek och lidande i soffan, hennes 
moster satt vid skrivbordet med ryggen åt den in
trädande, och brodern satt i ett så undanskymt 
hörn, att man inte märkte honom genast. Utanför 
rummet var en liten tambur, och så fort herr Träd
gård kom in i tamburen ropade han med sin allra 
lenaste röst:

”Tjänare tant! Här har du mig!”
Antagligen trodde mostern att hälsningen var 

ämnad åt henne, hon for åtminstone upp, som om 
man tryckt på en fjäder, och stod ögonblickligen 
med gnistrande ögon framför karlen, och utan 
ringaste antydan till en hälsning sade hon:

”Hut herre! — Är ni inte nykter? Kom ihåg att 
ni talar till en ärbar kvinna! Ni och jag har ingen 
anledning att vara familjära med varandra.”

Det segervissa leendet på den inträdandes läppar 
slocknade förstås, han började buga och stamma, 
medan hans hjälpsökande ögon vände sig till frö
ken Lavendelberg i soffan. Hon reste sig också 
för att gå emot honom, men än en gång tryckte mos
tern henne tillbaka i soffan och ställde sig själv, 
bastant och bred, mellan henne och mannen. Helt 
omärkligt hade brodern makat sig till dörren, som 
han låste, varpå han stoppade nyckeln i fickan. 
Antagligen var man rädd att den fula fisken skulle
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försöka smita. Och nu började sista kapitlet i frö
ken Lavendelbergs korta kärlekssaga. Händelserna 
hade följt varandra så snabbt den här dagen och 
utvecklats både hastigt och oväntat, så jag kunde 
knappast föreställa mig att jag ännu denna mor
gon legat i min fållbänk och sett fröken Lavendel
berg och herr Trädgård sitta vid sitt hemtrevliga 
kaffebord och hört dem tala om pengar och gifter
mål.

”Var har ni er hustru och edra barn, herr Klas 
Erson?” var gummans första fråga.

Nu var herr Trädgårds självsäkerhet inte mycket 
värd.

”Va va, mitt namn är Gör.. .”, började han, och 
det lät som om han haft något i munnen att tugga 
på.

”För all del, besvära er inte, jag vet nog vad ni 
kallar er”, bet gumman av, ”men jag råder er att 
hädanefter låta bli att segla under falsk flagg.”

”Men, min fru”, tog han till igen, ”det här måste 
vara ett fatalt misstag.” Och nu tycktes en del 
av hans gamla säkerhet ha kommit tillbaka. Det 
var helt obetydligt han svävade på målet.

”Prata inte gallimatias, bekänn för henne där 
att ni har ljugit.” Gumman gjorde en gest mot 
soffan, där den olyckliga fröken Lavendelberg 
satt. ”Medge att det bara varit hennes fattiga slan
tar ni velat åt.”

”Jag försäkrar er, min fru, att jag kan lägga 
dessa” — han sträckte fram två finger — ”på bi-
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beln och svära att jag älskar denna dam av re
naste hjärta.”

”Asch. . . snack, jag har inte frågat er vem ni 
älskar”, gumman fnyste föraktligt och fortsatte: 
”Ni ska bara bekänna att ni går under falskt namn 
och att ni är gift och familjefar, fast ni lyckats 
smita från era plikter och hålla er undan ett halv- 
O ar.

Nu väntade jag att fröken Lavendelberg skulle 
svimma på nytt, men det gjorde hon inte utan ru
sade i stället upp och lyckades kasta sig förbi gum
man och om halsen på karlen, djupt snyftande:

”Älskade Göran, säg att du kan bevisa att det 
där är osanning!”

En smällande örfil av mostern var det svar den 
arma människan närmast fick. Göran hann näm
ligen inte svara, därför att det kom en annan och 
blandade sig i leken. Och med det förstördes nog 
den mest dramatiska poängen i det hela. Gumman 
med den lilla flickan hade stuckits undan bakom 
ett draperi, naturligtvis för att ropas fram i rätta 
ögonblicket, men nu väntade hon inte tills hon blev 
ropad, utan rusade fram och störtade en hel kaskad 
av okvädinsord över fröken Lavendelberg, därför 
att denna kastade sig om halsen på en gift karl. 
Efter gumman kom den lilla flickan och galltjöt 
att hon ville hem till mamma. ”Pappa vill jag 
inte ha hem”, skrek hon. Under det kackalorum 
som nu uppstod smög jag mig till dörren, och frö
ken Lavendelbergs bror, som nog tyckte det var 
bra att bli av med en obehörig, öppnade åt mig så
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att jag fick smita min väg. Den främmande gum
man var herr Trädgårds eller Ersons — vilket han 
nu hette — svärmor och den lilla flickan hans dot
ter, och i deras sällskap lämnade han redan samma 
kväll fröken Lavendelbergs hus.

Morgonen efter det här uppträdet väckte fröken 
Lavendelberg mig så fort hon kom ned i bageriet, 
och hon sade mig också att jag nog hädanefter fick 
stiga upp först om morgnarna, hon kände sig så 
utarbetad och förbi. Eftersom jag varit med kväl
len förut och således visste vad som passerat berät
tade fröken Lavendelberg hela sin korta men sorg
liga kärlekshistoria för mig, innan Gurli kom ned. 
Ja, d. v. s. den hade inte varit sorglig, förrän det 
snöpliga slutet kom. Hon sade sig nog ibland ha 
misstänkt att inte allt stod rätt till, en sådan frun
timmerskarl som han var föreföll det ju otroligt att 
han skulle vara obunden ännu vid trettiofem år. 
Men han hade talat så trovärdigt om att ingen på 
allvar fastnar innan den rätta kommer. Hon hade 
varit den han väntat på, hade han sagt redan innan 
han bott en vecka hos henne. Hon talade också om 
för mig att det varit för att ge honom kaffe som 
hon gått upp så tidigt. Och deras morgonstunder 
hade varit så ljuvliga. När hon började tala om 
det försvann grämelsen från hennes ansikte, och 
ett saligt leende kom i stället.

”Du anar inte”, sade hon, ”vilken poesi som spe
lat kring din bädd om morgnarna.” För de stun
dernas skull kunde hon förlåta honom många syn
der. Hon sade sig också på sätt och vis vara glad
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åt att karlen gått under falskt namn; nu kunde hon 
ju ha kvar sin Göran Trädgård även om Klas Erson 
var hos hustru och barn i Hagalund.

Efter det här blevo dagarna rätt trista. När 
fröken inte längre var kär, blev hon ofta på dåligt 
humör och var oresonlig i sina fordringar. Själv 
var hon ute i stan och skaffade sig kunder, så att 
vi fick mycket mer arbete i bageriet, men vi fick 
ändå mycket mindre mat. Jag var så hungrig 
många gånger då jag gick i husen med mina bröd
korgar, att jag skulle kunnat tigga mat, då jag kän
de doften från köken. Vi förstodo nog, både Gurli 
och jag, att fröken ville ta igen en del av vad hon 
förlorat på karlen, men det förbättrade inte saken. 
Till sist miste Gurli tålamodet och gick sin väg, och 
jag hade nog följt med, om jag inte varit så rädd 
för svårigheten att få en ny plats. Det var ju vin
ter och inte lätt att klara sig om man blev utan.

Några dagar arbetade vi ensamma, fröken och 
jag, men det gick ju inte i längden, utan hon måste 
skaffa sig en bagerska, och en dag talade hon om 
för mig att hon antagit en som var ”djupt” religiös. 
Hon ville nämligen ha en i huset som hon kunde 
”utbyta tankar” med i andliga ting; efter sin stora 
hjärtesorg ville hon vända sig ifrån det ”världs
liga”. För min del blev jag glad åt att höra detta, 
jag bara hoppades att hon skulle vända sina tan
kar från det världsliga, innan både hon och jag 
blevo alltför utsläpade. Och beträffande bagerskan 
hoppades jag att hon skulle vara lik en kamrat jag 
haft på en strykinrättning en gång i världen —
5—En ovälkommen.
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min kära oförglömmeliga Emma — som var en ljus
punkt i ett för övrigt mörkt minne.

Den nya bagerskan hette Serafia och var i unge
fär samma ålder som fröken Lavendelberg. Men 
så fort jag fick se henne märkte jag att hon inte 
var barn av samma anda som Emma. Emma med 
sitt stilla hänsynsfulla väsen som aldrig trängde sig 
på någon eller kom med närgångna frågor. Serafia 
hade knappast hälsat på mig förrän hon sade:

”Och du, lilla barn, ska väl också lämna dig åt 
Herren och inte längre trampa syndens vägar!”

Av människans sätt att säga det här, förstod jag 
att fröken Lavendelberg redan sagt henne att jag 
inte hörde till samma fårahus som hon, men jag 
tyckte i alla fall att hon kunde gett mig tillfälle 
att lära känna hennes religion en smula, innan hon 
började predika för mig. Att jag inte skulle få 
några ljusa dagar tillsammans med henne, det var 
jag genast på det klara med. Och mina värsta 
farhågor besannades. Det ena efter det andra som 
var hennes göra lade hon på mig, och inte nog 
med det, hon ljög och skvallrade också, så att frö
ken ofta blev hård och ovänlig. Det enda som lät
tade upp en smula var att jag, vanartiga barn, hade 
nöje av att höra fröken och henne tala ”andligt”. 
Mest rörde samtalen sig om en predikant som just 
då var en kvinnornas idol. Serafia visste till och 
med hur många par handskar han hade och vilken 
sorts hårvatten han begagnade. Anledningen till 
att Serafia börjat ”fly världen” var en upplevelse 
av samma art som den fröken Lavendelberg haft.
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När de kommo in på kapitlet om sina upplevelser 
ville jag helst ge mig på dörren. Jag hade så svårt 
för att hålla mig allvarlig när de i högtravande och 
sentimentala ord började tala om sina ”förbrända 
hjärtan” och ”avskurna hjärterötter” och naturligt
vis först och sist samvetslösa karlar. Även Sera- 
fia hade i god tro givit sitt hjärta åt en gift karl. 
Värst var det när hon knäppte ihop händerna, 
vände sina ögon mot taket och med gravallvarlig 
röst sade:

”Min sorg har sagt mig: himlen vill tala med 
dig, Serafia!”

Mot mig blev den fromma Serafia värre för var 
dag, och jag hade nog gått min väg, om jag inte 
hoppats att hon själv skulle ge sig av snart. Det 
var inte alltid fröken och hon hade uppbyggliga 
samtal, ibland trätte de så stickor och strån yrde, 
och fröken hotade då att köra i väg henne. Men 
hon ville inte bort utan fjäskade för fröken, så att 
hon fick vara kvar dag efter dag. Hennes bästa 
hållhake var nog, att hon gick med bud och brev 
mellan fröken och den avgudade predikanten. För 
min del hoppades jag kunna vara kvar åtminstone 
ett halvår hos fröken Lavendelberg för att få ett 
betyg, och jag hoppades också att ju äldre och mer 
försigkommen jag blev dess lättare skulle det gå 
för mig att få en ny plats. Därtill kom även att 
min förståndige bror i sina brev förmanade mig 
att hålla ut så länge som möjligt på den plats jag 
var, därför att det var mindre rekommenderande 
att byta allt för ofta. Det var inte utan att jag var
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en smula gramse på honom för att han lät talet om 
detta ta så stor plats i breven, då han hade så myc
ket annat och roligare att skriva om. Han hade 
nu hunnit till Köpenhamn med sin cirkus, och där 
fanns, efter vad jag kunde förstå, ännu mer att se 
än i Stockholm.



IV.

POLIS OCH PERSIANPÄLS.

Hur länge jag skulle kunnat fördraga livet med 
Serafia och fröken Lavendelbergs ojämna lynne 
vet jag inte, så hastigt som jag gjorde hade jag sä
kert inte flyttat, om inte försynen ingripit en smula 
i mitt öde. Och det var fröken Lavendelbergs dyr
bara persianpäls som närmast var anledningen till 
mitt hastiga uppbrott. Ack ja, denna persianpäls 

frökens stolthet — hade så när kostat mig livet, 
och säkert är att en av de dystraste dagarna i min 
ungdom har jag den att tacka för. Och jag kan 
inte låta bli att återge historien om den.

Saken var den att fröken Lavendelberg haft sin 
päls hos en sömmerska för att få den en smula mo
derniserad, och när jag hade varit ute med bröd 
en morgon, skulle jag hämta den. Jag fick också 
stränga order om hur jag skulle bära den och hur 
jag skulle hänga den, när jag kom hem. Fröken 
skulle nämligen inte vara hemma själv då jag kom. 
Vart hon skulle ta vägen frågade jag inte, och om 
jag också gjort det, hade jag nog intet besked fått, 
ty hon var på dåligt humör den dagen.

„ Sömmerskan som jag hämtade pälsen hos bod-
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de någonstans på Kungsholmen. Jag antog att ga
tan låg ungefär mitt för Kungsbacken, och jag räk
nade ut att jag skulle kunna sticka tvärs över isen 
för att komma snart hem. Jag hade mycket ar
bete som väntade på mig, och dessutom hoppades 
jag kunna skriva några rader till Olle den dagen, 
han hade så länge fått vänta på brev från mig. När 
jag kom ned till iskanten såg jag nog att där stod 
en liten tavla med orden: ”Varning för svag is”. 
Men tavlan satt på sned och såg för övrigt så vä
derbiten och föråldrad ut, att varningen inte gjorde 
det minsta intryck på mig. Vintern hade sanner
ligen varit så sträng, att isarna borde hålla, fast 
det lutade mot våren, resonerade jag för mig själv.
Vid själva iskanten låg ett tunt lager snö, och det 
syntes spår av fötter, alltså hade folk gått här, och 
jag klev på. Första stegen gick jag emellertid för
siktigt och kände mig för, men då det föreföll sta
digt blev jag modigare och började trava fortare. 
. . . Krasch . . . hördes det under mina fötter, och 
ögonblicket efter låg jag i vattnet. Utom frökens 
tunga päls hade jag mina korgar halva med lim
por. Fröken hade alltid för vana att skicka med 
dubbelt så mycket som kunderna beställt. Hennes 
mening var att jag skulle gå i husen och bjuda ut 
limpor, men det hade jag så svårt för och bar hellre 
hem det jag hade över, trots att hon mer än en gång 
örfilat upp mig för det. Min första tanke då jag 
åkte ned gällde frökens päls mer än mitt eget liv 
och jag lyckades verkligen kasta ifrån mig den på 
isen. Tyvärr hade jag brödkorgarna fastselade;
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fröken Lavendelberg hade hittat på ett sätt med 
remmar över axlarna som nog underlättade betyd
ligt då man bar, men i det här fallet kunde ha blivit 
ödesdigert. Fortare än jag hann tänka drogs jag 
ned och fick öron och mun fulla med vatten. Det 
obehagligaste var dånet i öronen, men jag var inte 
det minsta rädd, då tanken att detta var min sista 
vandring som en blixt strök förbi mig. Som i en 
vision såg jag Olle och dem därhemma, och jag 
tyckte att de vinkade farväl åt mig. Vad som se
dan hände, då det slutat dåna i mitt huvud, hade 
jag ingen förnimmelse av. Då jag vaknade hade 
jag kväljningar och mådde illa men hade inget 
minne av vad som hänt. Jag låg i ett fullkomligt 
främmande rum, och en människa som jag aldrig 
hade sett förr försökte hälla något varmt i mig. 
Jag kände mig som mörbultad i hela kroppen och 
kunde inte begripa vad det var med mig. Männi
skan vid min säng såg också så bister och ovänlig 
ut, att jag inte heller vågade fråga henne något. Då 
jag legat några minuter kom jag i alla fall till mig 
så pass, att jag såg att människan i rummet var 
sjuksköterska, och efter hand klarnade det även 
för mig vad som skett. Och då jag legat en liten 
stund, tog jag mod till mig och frågade sköterskan 
var jag befann mig. I en ton som alls inte jävade 
hennes ovänliga utseende svarade hon att jag var 
på S:t Erik.

S:t Erik, det visste jag ju var ”Grubbens”! Det 
var dit som Serafia alltid spådde att jag skulle kom
ma, därför att jag ingenting dugde till här i värF



den. Jag låg länge och teg, innan jag vågade fråga 
sköterskan något mer. Inom mig rörde sig en dun
kel föreställning om att hade man en gång ham
nat på Grubbens, så var det för livstiden. Men jag 
tyckte att det gått lite för hastigt för att vara fråga 
om en sådan intagning. Till sist frågade jag skö
terskan lite försiktigt hur länge det var meningen 
att jag skulle stanna här. Som väl var svarade hon 
att här ville de helst bli av med mig så snart som 
möjligt, bara mina kläder blevo torra — men hon 
lade till något som verkade allt annat än lugnande, 
och det var:

”Sedan hamnar du nog på ett ställe där du får 
annat att veta.”

Dessa dunkla ord i en hotfull ton kommo mig 
verkligen att se spöken på ljusa dagen. Hur jag 
grubblade kom jag dock inte till någon annan slut
sats, än att det farliga som skulle hända mig hade 
samband med att jag gått ned mig på isen. Nu såg 
jag tavlan med varningen i ett helt annat ljus, näs
tan lika betydande som en av de strängaste para
graferna i lagboken. Fast det föreföll mig ändå 
egendomligt, om det skulle vara belagt med straff 
att ej akta på varningen. Det borde väl stå folk 
fritt att riskera livet om de ville, tyckte jag. Ännu 
hade jag inte kommit till mig så pass, att jag hade 
någon tanke på att fröken och Serafia skulle undra 
vart jag tagit vägen som inte kom hem. Brödkor
garna kom jag nog ihåg att jag haft, och med för
skräckelse tänkte jag på hur det skulle gå för mig 
om de lågo i sjön; då skulle jag naturligtvis bli
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tvungen att betala både korgarna och brödet som 
var i dem. Frökens päls däremot hade jag totalt 
glömt att jag haft.

Efter en liten stund kom sköterskan in och sade 
alt nu var jag nog så pass, att jag kunde besvara 
några frågor som en herre ville göra mig. Jag kall
svettades av ångest, men vågade inte fråga vad det 
var för en herre. Hon gick några minuter och syss
lade i rummet, och jag tyckte att det var som en 
evighet, innan den där herrn kom. Min förskräc
kelse var nog blandad med en stor portion nyfiken
het. Äntligen kom dock en karl inklivande och 
satte sig vid min säng. Han såg inte hälften så bis
ter ut som sköterskan, även om det var en glimt 
i hans ögon som jag inte tyckte om. Till en början 
frågade han bara hur det kom sig att jag varit så 
oförståndig och gått ut på isen, hur det kändes när 
jag sjönk och om det var kallt i vattnet. När jag 
svarade att jag försökte gå över isen därför att jag 
hade bråttom hem, log han illmarigt och frågade 
om det inte i stället möjligen var så att jag varit 
rädd för att jag hade någon efter mig som jag ville 
undkomma. Antagligen såg jag dum ut, och för 
att hjälpa mig klara tankarna började han fråga 
vad jag hade att bära då jag gick ned mig. Jag sva
rade förstås att det var brödkorgar, och jag talade 
också om min fruktan för att jag måste betala dem 
om de lågo i sjön. Han hade en anteckningsbok, 
och i den skrev han några ord, och när han det 
gjort satt han och sag ut som om han letat efter 
vad han härnäst skulle säga. Och det han sade
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förvirrade på ett besynnerligt sätt mina tankar. I 
en helt annan ton, gemytligare än den han förut an
vänt, sade han:

J’Men det var väl tur att ni lyckades kasta upp 
er fina päls!”

Inte ens nu kom jag ihåg att jag haft frökens 
päls, och i min förvirring begick jag en dumhet, 
som jag dyrt fick sota för. Jag svarade nämligen 
att jag aldrig haft någon päls.

Nu försvann hans gemytlighet, han visade mig 
ett litet märke och upplyste om att han var polis
man, och att jag nu nekade till att ha haft en jäm
förelsevis dyrbar päls, som jag kastat upp på isen 
då jag sjönk, förvärrade bara min sak.

”Det förstår ni väl”, sade han, ”att man lätt kan 
räkna ut hur det gått till: ni går i husen och bjuder 
ut bröd, får se en sak som lyser er i ögonen, och 
då ingen är tillstädes för ögonblicket lyckas ni 
komma ut med ert förvärv. Men långt hade ni nog 
inte kommit, även om inte denna lilla malör hänt 
er. Lyd ni mitt råd och tillstå sanningen!”

Här kanske den lilla parentesen måste göras att 
det på den tiden inte var så vanligt med pälsar som 
nu. Den dam som hade en sådan ansågs nog väl- 
situerad. Nu i avbetalningens tidevarv kan en 
springflicka säkerligen ha päls utan att behöva bli 
misstänkt för att ha stulit den.

Med händerna på ryggen spankulerade polisen 
några varv fram och tillbaka i rummet. Sedan kom 
han till min säng igen och frågade om jag inte kom
mit till förnuft och ville bekänna.
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”För resten”, tilläde han, ”har ni nog mer på 
ert samvete, det här var nog inte första gången. 
Jag tycker mig känna igen ert namn från anna
lerna.” (Han hade givetvis innan han började för
höret skrivit upp milt namn och mina levnadsom
ständigheter. )

Medan karlen talade gick den kusliga sanningen 
upp för mig, att jag haft fröken Lavendelbergs päls 
med mig. Ja, nu efter det jag nekat till att jag 
haft någon päls, var sanningen kuslig. Det förstod 
jag nog att fröken Lavendelberg skulle kännas vid 
sin päls, men hur skulle jag få henne hit, och vad 
allt kunde inte hända mig innan hon kom! Hac
kande tänder av förskräckelse, började jag nu stam
ma fram den förklaringen att mitt huvud varit så 
konstigt, att jag till en början totalt glömt att jag 
hämtat min matmors päls hos en sömmerska och 
således hade haft den med mig.

Polisens hånfulla leende åt vad jag sade var rent 
hemskt.

”Ni är allt enfaldigare än jag trodde”, sade han, 
”tänker ni verkligen att det går att komma undan 
med så grova slingerbultar?”

Om en liten stund gick mannen ut, och sköters
kan kom in i stället, och nu hade hon mina kläder 
med sig och förklarade att jag måste upp och klä 
mig, nu skulle jag byta ut sjukhuset mot polissta
tionen. När jag tillät mig ett ord om att kläderna 
voro bra dåligt torra, det var ju flera grader kallt 
ute, kom hon med en hel rad sarkasmer om hur 
förfärligt det skulle vara om ett ”praktblomster”
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som jag skulle förkyla sig. Och utom det kallade 
hon mig slyna, tjuvstrykerska och en hel del annat. 
Ute i korridoren väntade både han som varit inne 
hos mig och en annan herre som också visade sig 
vara polisman. Fint skulle jag få åka. Utanför 
porten höll en hyrvagn (detta var före automobiler- 
nas tid) och herrarna bjödo mig stiga in. Men trots 
hyrvagnen med två hästar var turen allt annat än 
angenäm. Herrarna språkade ogenerat med var
andra om mina förbrytelser. Hur obehagligt det 
var hade åkturen dock det goda med sig, att jag 
kom i mina vanliga gängor och fick huvud och tan
kar klara. När vi kommo fram möttes vi av den 
underrättelsen att någon fröken Lavendelberg som 
hade bageri inte fanns vare sig i Kungsbacken eller 
i Stockholm för övrigt. Man hade redan varit ute 
för att söka henne och höra om hon kändes vid 
mig och pälsen. Jag föstes in i ett litet rum med 
galler för fönstren, iskallt och otrevligt; möbleringen 
bestod av en bänk, ett bord och ett par stolar. Mina 
kläder voro som sagt långt ifrån torra, och jag 
frös så jag ryser än när jag tänker på det. Den 
tdftga dörren låstes igen om mig, och jag undrade 
om man verkligen på allvar tänkte sätta in mig 
utan annan rannsakan än den som hållits, då jag 
låg halvt medvetslös i sängen på sjukhuset. Efter 
en stund, som jag antar ungefär en halvtimma, öpp
nades dörren och han som tidigare förhört mig 
kom in jämte en annan herre. De slogo sig 
ned vid bordet och började ansätta mig med frå
gor. Men nu rörde det sig inte om pälsen utan om
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ett halvt dussin silverskedar, som jag skulle ha stu
lit på ett ställe. Den gången hade jag inte bjudit 
ut bröd utan haft spetsar och andra småsaker.

Man hör ibland och ser av tidningsnotiser att po
lisens förhörsmetoder en och annan gång kunna 
vara lite underliga, och efter min egen erfarenhet 
att döma tvivlar jag inte på att det är sant. För 
övrigt är det alldeles oriktigt att säga att herrarna 
höllo förhör, hela deras uppträdande från början 
och till slut gick endast ut på att med lock eller 
pock tvinga mig att bekänna det de beskyllde mig 
för. Och refrängen i allt vad de sade var att ville 
jag inte i godo bekänna, så hade de ”tjänliga me
del ’ till sitt förfogande. Det lät nästan, som om 
de haft en tortyrkammare i bakfickan.

Mitt i det de två höllo på som bäst med sina sil
verskedar, kom en ung man rusande in i rummet 
med en bunt papper i handen och en penna i högsta 
hugg. Utan ett ord till de två herrarna hälsade 
han på mig, som om vi varit gamla bekanta, och 
med röst och gester som skulle föreställa halsbry
tande brådska sade han:

”Nå, det var ju skönt att jag träffade fröken här. 
Jag har just försökt att få tag i er för att ni skulle 
hjälpa mig med en liten utredning. Inte sant, jag 
vet ju att fröken har viktiga upplysningar att ge! 
Hur var det nu med den där fickstölden vi talade 
om sist vi träffades? Den där på Centralen ni 
minns. Ni såg ju damen som tog plånboken. Hur 
var det nu hon såg ut? Hon var mörk — inte 
sant?”
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Snabbt och som det tycktes obesvärat kastade 
han fram sina frågor och höll pennan redo att 
skriva. Men nu, då mitt huvud klarnat, voro ock
så mina tankar lediga och kunde följa honom i 
hans travande takt. Jag hade snart klart för mig 
att han ville snärja mig med dessa rappa frågor 
och få mig att säga någon dumhet — men den gub
ben gick inte. Så fort han hasplat ur sig alla sina 
frågor och fixerade mig i väntan på svar, sade jag 
honom att han misstog sig alldeles. Vi hade aldrig 
träffats förr, och någon fickstöld på Centralen 
visste jag ingenting om. Som om han inte hört 
mitt påstående att vi aldrig förr träffats fortsatte 
han — alltjämt i en förbindlig och älskvärd ton:

”Nå ja, det är ju möjligt att det inte var historien 
från Centralen utan den där -från Stureplan! Hur 
var det, hette flickan ni var i sällskap med Svens
son eller Persson eller var det kanske ändå ett an
nat namn?”

Även på detta svarade jag att jag inte visste vad 
han talade om. Och då drog han ännu en historia 
och med lika rapp tunga påstod han fortfarande att 
vi förut talat om ”fallet”. Till sist, då han ingen 
väg kom med sin älskvärdhet, bytte han om ton 
och förklarade att det inte var på skämt han stod 
här och drog sina historier. Nu ville han bara rakt 
på sak fråga huruvida jag ville bekänna mig skyl
dig eller inte till fickstölderna han talade om. Och 
när han gick, lovade han att han nog skulle komma 
igen, och då skulle vi ”talas vid i en annan ton”. 
Medan den här talade med mig var det en yngling
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inne och lämnade en lapp till en av dem som sutto 
vid bordet. Att lappen rörde mig förstod jag på 
karlens sätt att spänna ögonen i mig. Och då jag 
blev ledig, började han fråga om mina affärer med 
spetsar, var jag fått mitt lager ifrån och hur lång 
tid jag gått omkring och sålt. Jag svarade givet
vis, att jag aldrig sålt spetsar och aldrig haft nå
got lager.

”Men vad säger ni”, fortsatte han hånfullt, ”om 
en av edra kunder kommer hit och känner igen er. 
Exempelvis hon som mist silverskedarna; hon vill 
nog gärna tala ett ord med er.” Knappast hade 
han talat till punkt, innan det kom en signal som 
tydligen betydde att jag skulle ut i ett annat rum. 
De båda herrarna reste sig, och den ene grep ett 
hårt tag om min arm och befallde mig att följa med. 
Rummet jag fördes in i var stort och ljust, och där 
satt en hel mängd poliser vid sina skrivbord. Vid 
ett av borden stodo ett par eleganta damer i sam
tal med honom som satt och skrev och dit blev jag 
ledd. Damerna drogo kläderna åt sig, som om de 
fruktat att jag skulle smitta dem. Men tillfrågade 
om jag sålt eller bjudit ut spetsar till dem svarade 
bägge ett bestämt ”nej”. Polisen bad damerna att 
noga erinra sig hur spetsmänniskan sett ut, om det 
inte ändå kunde finnas vissa likheter mellan henne 
och mig. Hon hade ju haft en brun kappa, och 
den jag hade på mig gick ju också i brunt, påpe
kade han. Men det hjälpte inte. Den ena av da
merna såg till och med förnärmad ut, hon frågade 
om hon inte uppgivit för polisen att kvinnan som
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bjudit ut spetsar var minst trettio år gammal, lång, 
kraftigt byggd och med lingult hår. Och hon bad 
polisen se efter om det signalementet stämde på 
mig.

Nu behövde jag inte stanna vid det här bor
det längre, men polisen såg ut som om jag tillfogat 
honom en personlig förolämpning genom att vara 
så olik henne som gått i husen med spetsar.

När jag kom tillbaka in i rummet där jag varit 
förut, kom en yngling med en portion mat, som han 
satte på bänken bredvid mig, och nog var jag hung
rig så det skrek i magen, men att äta här, det råd
de jag inte med. Jag kunde inte begripa att frö
ken Lavendelberg inte lät höra av sig. Det var 
långt fram på eftermiddagen, och jag hade ju gått 
bort på morgonen; om hon inte brydde sig om mig, 
tyckte jag hon skulle ha tänkt på sin päls. Om 
hon misstänkt att jag rymt med den, borde hon 
väl ha vänt sig till polisen, och då skulle ju den 
här historien ha klarnat. Visserligen hade hon på 
morgonen sagt att hon skulle bort, men det föreföll 
mig otroligt att hon skulle vara borta hela dagen. 
Polisens förklaring att det ingen fröken Lavendel
berg fanns, grubblade jag också på. Ett par gånger 
hade jag försökt säga poliserna att om de inte funno 
någon fröken Lavendelberg, kunde de försöka få 
tag i fröken Nilsson och hennes bageri, men jag 
fick aldrig säga ut det. Så fort jag började, röt 
man åt mig att jag skulle tiga, tills jag blev tillfrå
gad om något. Ja, den ene till och med reste sig 
och hotade att ”täppa till munnen” på mig, om jag
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inte teg. Jag ansåg nämligen min upplysning så 
viktig, att jag ett par gånger började att försöka få 
fram den.

Efter en liten stunds ro kommo mina plågoandar 
tillbaka och började ”förhöret” på nytt, det var 
nästan som om de trott mig om att ha begått alla 
bovstreck som förblivit ouppklarade de sista tio 
åren. Till sist, när de inte vare sig med hot eller 
hån lyckades få mig att ”bekänna” någonting, 
gingo de äntligen sin väg men låste dörren om
sorgsfullt efter sig. Jag började nästan bli nyfi
ken på vad de skulle göra med mig till sist. Lång 
tid till funderingar fick jag emellertid inte, det kom 
en man som jag förut inte sett och förklarade att 
jag skulle följa med honom. Lös fick jag inte gå 
den här gången heller, mannen höll min arm som 
i ett skruvstäd, fast det bara var tvärs över en kor
ridor vi skulle gå. Det första jag upptäckte i rum
met jag kom in i, var fröken Lavendelbergs päls som 
hängde över en stol. Han som lett in mig var så 
pass mänsklig, att han lät mig sitta på en bänk 
vid dörren, tills det kom ett par herrar in och slog 
sig ned vid ett stort blankpolerat bord mitt i rum
met.

Han som nu ledde förhöret var en litet äldre 
man, lugn och hovsam, och han varken röt eller 
hotade då han uppmanade mig att berätta hela his
torien om den olycksaliga pälsen. Varken han eller 
den som satt bredvid honom avbröt mig eller gjor
de någon min som förrådde huruvida de trodde el
ler tvivlade på vad jag sade. Sedan jag slutat,
6—En ovälkommen.
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skrevo de några minuter, och han som förde ordet 
ställde några frågor till mig, alltjämt i samma lugna 
och behärskade ton. Nu äntligen fick jag komma 
fram med att man borde söka efter fröken Nilsson 
i stället för Lavendelberg. Och sedan herrarna 
slagit i en bok några minuter sade den ene:

”Jo, det har sin riktighet, att det i Kungsbacken 
finns en kvinna Nilsson som driver bagerirörelse.”

”Vad heter er matmor i förnamn?” frågade han. 
Även det stämde med mina uppgifter. Nu gällde 
det bara att få tag i denna människa. Då jag ne
kande besvarat frågan om hon hade telefon ringde 
han och gav order att en konstapel skulle bege sig 
till det och det numret i Kungsbacken. Vidare or
der fick jag inte höra, eftersom jag i samma ögon
blick fördes tillbaka dit där jag varit förut. Jag 
skulle där vänta på sakens vidare utveckling. Det 
var i alla fall ljuvligt med denne siste rannsakare 
som behandlade mig som människa.

Nästa gång jag hämtades in i samma rum hörde 
jag en bekant röst: Serafia, som talade i hög dis
kant om alla mina oarter. Särskilt beklagade hon 
sig över att jag den här dagen hållit mig undan och 
lämnat allt som var att göra åt henne ensam. Nåja, 
det var ju inte polissak, och polisen brydde sig 
inte om det heller, frågan var bara om hon kände 
igen mig, och om hon kunde säga huruvida pälsen 
tillhörde fröken Nilsson-Lavendelberg. På den 
första frågan svarade hon ”ja” men på den andra 
”nej”. Fröken Lavendelberg hade ingen päls, på-
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stod hon, utan bara en grå ulster, som hon flerfal- 
diga gånger sagt att hon skulle låta färga.

”Det har hon senast sagt i dag innan hon for till 
sin moster”, försäkrade Serafia. Och antagligen 
hade polisen fått höra motiveringen till att ulstern 
skulle färgas, om han inte avbrutit Serafias svada. 
”Ja tack, lilla fröken”, sade han, ”ulstern och färg- 
ningen blir en senare fråga, den bryr vi oss inte om 
nu.” Och med en skarp blick på mig frågade han:

”Nå, vad säger ni nu? Ni hör att er kamrat för
nekar att pälsen tillhör er matmor.”

Två lyckliga tankar hade fallit mig in, medan Se
rafia talat: Sömmerskan som lagat pälsen kunde ju 
intyga att jag hämtat den hos henne, och man kun
de träffa fröken Lavendelberg på telefon, då jag 
nu fått veta var hon fanns. Oviss om vilket jag 
skulle nämna först dröjde jag lite med svaret, och 
antagligen tog polisen mitt dröjsmål som tecken på 
dåligt samvete. Han satte ögonen ännu skarpare 
i mig och sade:

”Nå, raska på med svaret!” och då äntligen fick 
jag mål i munnen och nämnde sömmerskan och 
hennes telefonnummer och även att man kunde 
träffa fröken Lavendelberg på telefon.

”Varför har ni inte sagt det förr?” frågade poli
sen och ringde upp sömmerskans nummer. Och 
sedan han talat med henne ringde han till Tumba 
och träffade fröken Lavendelberg. Sedan han lyss
nat på henne en stund sade han:

”Om det är persian eller ej kan jag inte säga,
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och flickan har inte gått till pantbanken utan i sjön 
med den.”

Naturligtvis blev fröken utom sig av förskräc
kelse, det förstod jag redan innan jag hörde man
nen säga:

”Nej, nej, lugna sig fröken, pälsen är på det torra 
och flickan med för den delen — men det kanske 
intresserar mindre”, tilläde han lite spydigt.

Nu äntligen kunde jag andas ut; nu var det här 
eländet uppklarat. Serafia fick sig en skrapa för 
att hon for med osanning. Men jag fick samla glö
dande kol på hennes huvud genom att säga att frö
kens päls nog var bortlämnad redan innan hon kom 
i fröken Lavendelbergs tjänst. Fast frestelsen att 
tiga med det var rätt stor. För övrigt är jag ganska 
säker på att hon kände till det fina plagget, även 
om hon inte seit det. Trots hjärtesorgen talade frö
ken Lavendelberg ofta om sin persianpäls, och Se
rafia och hon hade till och med en gång varit i lu
ven på varandra för samma sak. Serafia ville näm
ligen inte tro att det var äkta persian utan ”imita
tion”. För min del kände jag på den tiden inte till 
vad det ordet betydde; jag tyckte det lät stiligt och 
kunde inte begripa frökens ursinne.

1 *

På natten efter det här doppet och dagen i poli- 
ses kalla rum sjuknade jag. Det började med för
färliga frossbrytningar, som inte ville sluta, trots 
att Serafia både gav mig varmt att dricka och hölj
de på mig allt som fanns tillgängligt. Den natten
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kom jag underfund med, att när Serafia bara glöm
de hur from hon var, kunde hon vara en riktigt 
hygglig människa.

Med första tåget på morgonen kom fröken hem, 
och så fort hon övertygat sig om att hennes skatt 
hängde oskadad i garderoben började hon bekymra 
sig för vad hon skulle göra med mig. I bageriet 
kunde jag naturligtvis inte ligga, och i en garderob, 
som Serafia föreslog, vågade hon inte lägga mig, 
ifall något skulle hända. Att tillkalla läkare var 
också en kvistig historia, den lön jag hade inne- 
stående skulle säkert inte räcka till arvode. Efter
åt förstår jag att det nog var ganska illa med mig 
den gången, eftersom jag kunde höra deras resone
mang om vilket bekymmer min sjukdom drog över 
dem utan att det rörde mig det bittersta. Men den 
här gången fick jag pröva sanningen av ordspråket: 
”När nöden är som störst, är hjälpen som närmast.”

Mitt i deras bekymmer kom det ett vykort 
till mig, och på det stod telefonnummer och 
adress till en nygift backskogsflicka bosatt i Stock
holm; hon ville att jag så snart som möjligt skulle 
komma och besöka henne. Själv orkade jag inte 
läsa kortet, men fröken läste det och tog det som 
ett budskap från ovan. Hon gick genast ut och te
lefonerade och knappt en halvtimma senare var 
min väninna hos mig, och samma dag blev jag 
överflyttad till hennes hem. Mina vänner kallade 
förstås hem en läkare, och när denne undersökt 
mig sade han — vad man ju bara kunde vänta — 
att det närmast var en grundlig förkylning, men
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jag var också så undernärd och överansträngd, att 
han menade det inte fanns mycket livsdugligt hos 
mig. Fick jag inte lämplig vård så var det inte 
mycket hopp att jag skulle övervinna det här. Han 
frågade lite om mina förhållanden, och när han 
fick höra hur jag hade det, lovade han att laga så 
jag kom in på ett sjukhus. Men mina kära snälla 
vänner ville inte släppa mig. De lovade att sköta 
mig precis efter doktorns föreskrifter, och det löf
tet höllo de samvetsgrant. De kallade mig sitt första 
barn och skötte mig så kärleksfullt, som om jag 
också varit det. Som väl var, började jag snart 
bättra mig, och efter bara en veckas tid förklarade 
doktorn att jag var som en helt annan människa. 
När jag var som sämst hade doktorn ibland kommit 
två gånger om dagen, säkert hade han gjort en åtta 
tio besök hos mig, och det var med bävan jag tänkte 
på räkningen och vem som sen skulle betala den. 
Och en vacker dag tog jag mod till mig och frå
gade honom hur mycket det skulle bli ungefär. Han 
log på ett sätt som kan värma hjärtat än i dag och 
svarade att sankte Per fick skriva det på hans in
trädesbiljett till himmelriket.

När fröken Lavendelberg fick höra att jag var 
bättre, ville hon ha mig tillbaka, men om det ock
så var smickrande för mig, sade jag dock nej. Vis
serligen tänkte jag inte länge ligga mina vänner till 
last, men bageri hade jag fått nog av. Det hjälpte 
inte ens att fröken lovade skicka i väg Serafia och 
ta en ny bagerska. Jag blev hos mina vänner tills 
js och snö började smälta, men då vårsolen kändes
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varm och jag såg knopparna svälla i Humlegården 
ville jag ut och pröva mina krafter på nytt. Och 
den här gången bestämde jag mig för att söka plats 
på landet, men inte i trädgård eller på fabrik utan 
i ett hem. Enligt min egen mening började jag 
nu bli riktigt styv i hushåll, dels hade jag ju erfa
renheten från den tid då jag hushållat åt Olle, och 
dels hade jag lärt en del här i mina vänners hem. 
Den här sista goda tiden hade väckt upp mina livs
andar, så att jag på nytt börjat drömma den gamla 
drömmen om att komma mig upp i världen. Och 
det fanns ju stora utsikter, även om man gick ”hus
hållsvägen”. Varför skulle inte jag kunna bli nå
got sådant som skolkökslärarinna eller öppna ett 
pensionat och ha hushållselever? Men givetvis fick 
jag finna mig i att börja från nedersta trappsteget, 
och därför gick jag att söka mig plats som ensam
jungfru på landet. Med klappande hjärta läste jag 
annonserna om kokerskeplatser; det skulle nog inte 
dröja så länge, innan jag trodde mig om att söka 
en sådan.

Jag hade tur den här gången. Redan första da
gen jag gav mig ut, fick jag genom ett kommissions
kontor anvisning på en sådan plats som jag önska
de: på landet, men det fanns inte ladugård eller 
annat utearbete utan man fick helt ägna sig åt hus
hållet. Modern till min blivande fru bodde i Stock
holm, och henne skulle jag göra upp med. Det 
kändes nästan som om jag dragit en vinstlott i 
livets tombola när jag fick adresslappen till gum
man.
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Vi kommo också lätt till samförstånd med var
andra, gumman och jag. För henne var det vikti
gast att jag inte begärde någon hög lön och att jag 
inte hade för vana att springa ute om kvällarna. Att 
jag inte kunde det ena eller det andra som hon 
frågade om, ansåg hon vara bättre än om jag varit 
fullärd. Med en som ingenting kunde skulle den 
unga frun bli tvungen att sätta sig in i hushållet, 
som hon egentligen inte var road av. Men hennes 
kloka mamma menade att hade hon varit ”road” 
av att gifta sig, så måste hon också bekväma sig 
till att lära sig sköta huset antingen det var roligt 
eller inte. Mannen var inspektor på ett gods, och 
utom honom var det en bokhållare och en lant- 
brukselev som den unga frun hade i maten. Hit
tills hade hon haft sin mors gamla trotjänarinna 
hos sig, men när hon nu varit gift i femton måna
der var det inte för snart att hon själv fick överta 
ansvaret, tyckte gumman. Då hon hörde att jag 
kunde vara klar att fara redan följande dag, var 
hon mycket belåten. Hon ville ha sin gamla Hilda 
tillbaka ju förr dess hellre. Men innan jag for 
skulle jag komma upp till henne ännu en gång och 
få en del matrecept och instruktioner för övrigt.

Då jag kom upp dagen efter var en syster till min 
blivande matmor hemma, och när hon fick se mig, 
protesterade hon energiskt mot att man skulle 
skicka ut mig till den unga och oerfarna frun. Na
turligtvis hade Hilda skämt bort henne, låtit henne 
slippa alla bekymmer för hushållet, och hur skulle 
det då gå, om hon fick en som var lika bortkom-
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men som hon själv! Den unga damen bad sin mam
ma betänka att det ändå fanns tre herrar som skulle 
ha mat — och ordentligt med mat. Fru Gunhild 
hade ju också sin lille, som bara var två måna
der, och flickan som såg efter honom var ju också 
bara en barnunge.

Det där lät så klokt och riktigt, men den gamla 
frun lät inte tala vid sig. Hon hade fått för sig 
att jag var den rätta, och därvid blev det. Och jag 
gillade fullkomligt hennes ståndaktighet. Hon höll 
en liten repetition i det hon sagt mig dagen förut, 
och tack vare mitt tämligen goda minne kunde jag 
nöjaktigt besvara hennes frågor, vilket i hög grad 
stärkte hennes förtroende till mig. Matreceptet 
och en tjock kokbok, som hon gav mig, lovade jag 
att grundligt studera, och mitt löfte var sannerligen 
inga tomma ord utan verkligen av hjärtat menat. 
Så långt det stod i min förmåga ville jag göra mig 
gummans förtroende värdig, och jag trodde ju att 
min förmåga sträckte sig ganska långt.

Då mina vänner följt mig till stationen och jag 
steg på tåget för att fara till min nya plats var jag 
knappast ledsen över att det lyckats så illa hos fröken 
Lavendelberg; skämdes gjorde jag kanske, men led
sen var jag inte. Nej, ingen kunde vara gladare än 
jag då tåget ångade ut. Jag kände det nästan, som 
om jag haft vingar och flöge mot ljusare öden,
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HEMBITRÄDE.

Resan till min nya plats var ganska lång, och 
det var jag inte ledsen åt. Jag skulle få sitta på 
tåget över en timme och sedan åka efter häst mer 
än dubbelt så länge. Mina vänner hade försett mig 
med lektyr, för att jag inte skulle ha ”långsamt” 
under vägen. Jag måste le för mig själv när jag 
tänkte på något så orimligt som att det skulle kunna 
bli långsamt på en resa. Vartenda ögonblick mötte 
ju något nytt. Och det blev ej heller mycket läst, 
hur glupsk jag än annars var på att läsa. Så fort 
tåget kommit utom staden gick jag ut på plattfor
men, och i salig hänryckning kände jag vårens vin
dar svepa omkring mig. Himlen var blå och solen 
sken. Här och var på dikeskanterna blänkte en gul 
hästhov, och björkarna skiftade i lila och en aning 
grönt. En stenig skogsbacke med krokiga martallar 
lockade tårar i mina ögon: backen bakom vår sluga 
såg ut precis så där. Om jag haft papper och 
penna tillgängliga tror jag säkert att jag i detta 
ögonblick försökt skriva vårpoési och naturligtvis 
också en vers om min steniga men undersköna hem
socken. Men eftersom jag inget papper hade, fick
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jag nöja mig med att bara drömma. Under kon
valescenstiden hos mina vänner hade jag haft lite 
tid att läsa och även tillgång till böcker och tid
ningar. Den förmånen hade jag förstås utnyttjat 
och därför var det nu mycket nytt som tumlade om 
i min hjärna. Och utom vad jag läst hade jag också 
gått och hört en del föredrag. På den tiden fanns det 
ännu ungsocialister med stora hattar, stora ord och 
ännu större gester fulla av ungdomlig glöd och liv, 
så att de röda halsdukarna fladdrade, även om 
det var fullkomlig vindstilla. Jag var kanske av 
naturen lite för tam för att på allvar komma med, 
men nog jäste det i min själ. Ett föredrag av Hjal
mar Branting hade så gripit mig en gång, att jag 
gått ute en hel natt och för mig själv deklamerat 
profeten Amos — min revolutionsskald framför 
andra. Och känslan av förräderi mot ungdomen 
som det släkte, vilket nu är ungt, givit uttryck åt, 
var heller inte alldeles främmande för mig. Bara 
några dagar före denna min resa till landet hade 
jag, på tal om tidens unga kampglada själar, 
skrivit till en bekant: ”Tänk vad de skulle uträtta, 
om inte gubbarna satte krokben för dem.” Men 
denna soliga dag på tåget visade jag bort alla ve
modiga tankar; livet var härligt! Inte ens den 
långa listan av plikter och förmaningar, som mo
dern till min blivande matmor lämnat mig, lycka
des fördunkla solens sken. Den enda lilla tagg av 
oro jag något ögonblick kände gällde ett löfte som 
jag givit gumman. Det nämligen att barnflickan 
hos herrskapet därute och jag — helst både raorg-
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nar och kvällar, men viktigast om morgnarna — 
tillsammans skulle sjunga en eller ett par verser 
av en viss angiven psalm. Jag visste ju av erfa
renhet att har man plats, så har man annat att 
tänka på om morgnarna än att sjunga. Det är först 
senare som livet lärt mig att en stunds andhämt
ning på morgnarna kan vara till hjälp i stället för 
hinder med plikterna som vänta. Fast när man 
som jag ej är begåvad med sångröst, är kanske 
psalmsång inte det allra lämpligaste, om man vill 
ha en stund att ”samla” sig på. Men jag hade inte 
nämnt för gumman att jag var utan sångröst; hon 
kunde ha ansett denna brist som ett minus beträf
fande min lämplighet för platsen. Jag ville i alla 
fall försöka att få barnflickan att sjunga. Den här 
gången skulle jag då äntligen få en kamrat som 
var lite yngre än jag. När jag tänkte på det, tyckte 
jag att jag växte ett par tum både till kropp och 
själ. Men timmen på tåget gick allt för fort, kon
duktören gick förbi och nämnde namnet på den 
station där jag skulle stiga av; det var nästa sta
tion. Lite längre hade det gärna fått vara. Men 
jag var också nyfiken på målet för min resa, så 
för den skull var det ju bra att det gick fort.

Vid stationen stod en man med häst och 
vagn — en präktig häst och en fin vagn — och han 
hade kommit bara för att möta mig.

Det var nog första gången i livet en sådan heder 
hände mig, och det var inte utan att jag kände mig 
en smula förlägen — min enkla person och mitt 
fattiga bagage, Men mannen soin mötte mig var
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en fryntlig gubbe, som inte alls låtsade om, ifall 
han tyckte att jag såg lite för enkel ut. Han kal
lade mig ”jungfrua”, och den titeln tyckte jag om. 
Vi blevo genast riktigt ”buss”, han och jag, och 
det tog jag som ett gott förebud. Under vägen pe
kade han ut alla gårdar vi foro förbi och talade 
om vem som ägde dem också. Han var född här 
i trakten, och han var stolt både över folket och 
bygden. Givetvis hade han också en hel del att 
berätta om mitt blivande husbondefolk, men både 
frun och herrn voro ”utbölingar” och kunde för
stås inte jämföras med dem som voro födda här. 
Inspektorn var nog en duktig karl, men han hade 
kommit med en sådan massa ”nymodigheter” i 
lantbruket, att varenda arbetare hade blivit kon- 
fys. Frun var vacker ”som en ros från paradiset” 
men det ledsamma var att hon själv visste om sin 
skönhet lite för mycket. Gubbens ljusa ansikte 
blev riktigt mörkt när han kom in på det kapitlet.

”Nog är hon den grannaste i sju kyrksocknar”, 
sade han, ”men hon är också den högfärdigaste. Hon 
går klädd i siden och sammet som om hon vore en 
prinsessa, och guldringar har hon både i öronen 
och på alla fingrarna. —• men”, tilläde han lite 
tveksamt, ”duger till något i huset det gör hon 
inte.”

Gubben tycktes vara väl insatt i hur det gick till 
i inspektorns hem. Han talade om för mig hur 
många golv det var att skura, hur ofta man skulle 
baka, och vilka dagar det var stortvätt. Var det
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riktigt som han sade, skulle jag då inte få långsamt 
i brist på arbete åtminstone.

Fruns syster hade per telefon förberett henne på 
vilken ynklig liten pigstackare hon skulle få, 
och det var inte med någon synnerligen glad min 
hon tog emot mig när jag kom. Lyckligtvis var 
Hilda — trotjänarinnan hos fruns mor — ännu 
kvar, och hon tyckte inte att det var något fel: var
ken min ungdom eller att jag var liten till växten 
och okunnig. Själv hade hon inte varit mer än 
femton år då hon kom till fruns mor, och denna 
hade också varit ung och nygift, men aldrig hade 
något mankerat i det hemmet. Det var med beund
ran jag såg på Hilda, men jag hyste nog en smula 
bävan för att både fruar och jungfrur urartat lite 
sedan den dagen hon börjat sin tjänst. Min till
fredsställelse med att jag skulle få en kamrat som 
var yngre än jag blev också lite avsnoppad. Yngre 
var hon nog, men nästan hela huvudet längre än 
jag och mycket kraftigare byggd; dessutom var 
hon stockholmsbarn och betydligt mera med sin 
tid än jag var. Vi skulle bo tillsammans, och inne 
i vårt rum på kvällen talade jag om för henne 
vilka instruktioner jag fått av den gamla frun i 
stan, och jag frågade henne också om hon hade 
sångröst och ville vara med om att sjunga den där 
psalmen. Men då gapskrattade hon och frågade 
om jag hade en skruv lös. För övrigt kommo vi 
överens om att hålla ihop och hjälpa varandra, 
och det var ju alltid en ljuspunkt.

Första morgonen ville jag i alla fall hålla mitt
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löfte och började sjunga, medan jag klädde mig, 
men då flickan, som skulle få sova en halvtimme 
längre än jag, blev ond och hotade att kasta vatten- 
karaffen i huvudet på mig om jag inte teg, måste 
jag sluta.

Av nåd hade fruns mor lovat att Hilda skulle 
få bli kvar två eller tre dagar efter det jag kom
mit, och det var sannerligen en härlig sak. Utan 
hennes hjälp med starten hade det nog varit omöj
ligt. Herrarna voro riktiga kinkblåsor, omöjliga 
att göra till lags. Hilda hade så noga undervisat 
mig om hur deras morgonvällingar skulle vara — 
alla tre skulle nämligen ha olika. Men när jag 
kom in med brickan frågade genast en av dem, om 
det var Hilda eller jag som kokat vällingen, och 
jag svarade gladeligt att det var jag. Hilda hade 
smakat av all tre portionerna ute i köket och sagt 
att de var precis som de skulle, och då fanns det 
ju ingen anledning att dölja vem som lagat till ka
laset.

”Jaså”, han höll näsan över skålen och fortsatte: 
”ja det känns, vällingen luktar vidbränd lång väg.” 
De andra luktade också på sina portioner och sköto 
dem ifrån sig.

”Det här får du ta ut”, sade inspektorn — herrn 
i huset — och hälsa Hilda från mig att hon får 
vara snäll och koka ny välling åt oss.”

När jag kom ut till Hilda i köket, sade hon:
”Ja, du skulle inte varit så dum och sagt att det 

var du som kokat den.” Och hon fortsatte: ”sätt 
skålarna i hett vatten, så de inte kallnar, och vänta
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så pass stund som det bör ta att koka om, sedan 
går du in med dem igen. Men du behöver ingen
ting säga, så vitt de inte frågar, gör de det, ska du 
givetvis säga att det är jag som lagat till de här 
portionerna — synden med nödlögnen får komma 
på mig.”

”Nå”, frågade inspektorn då jag kom in, ”Hilda 
var väl snäll och gjorde som jag bad?” Och jag 
mumlade förstås det svar jag blivit inlärd. Vik
tigpettern som börjat fråga, då jag var inne första 
gången, stack genast näsan i sin skål och förklara
de med kännarmin att det här var välling som 
hette duga, den här portionen doftade härligt. De 
andra två instämde, berömde Hildas kokkonst och 
började sleva i sig. Hilda log då jag kom ut till 
henne och berättade vad de sagt, men för mig öpp
nade episoden en dyster framtidsutsikt — hur skulle 
det gå när Hilda inte fanns här. Det var ju hopp
löst att tänka sig kunna göra dem till lags, de hade 
ju inte smak för mat, ledo bara av klandersjuka. 
Men Hilda var en god själ; deras beröm steg henne 
inte åt huvudet, hon lovade hjälpa mig att ännu 
ett par gånger sätta deras smak på prov, och se
dan skulle hon tala förstånd med dem innan hon 
for sin väg. Och nästa prov kom också samma 
dag. Det var kabeljo till middagen, och när jag 
kom in med såsen, som Hilda alldeles egenhändigt 
lagat, vände inspektorn sig till sin fru och frågade 
huruvida hon visste om Hilda själv kokat såsen 
eller hon låtit ”jäntungen” göra det. Men frun 
hade varit ute på förmiddagen och visste således
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igenting, Hilda kom bakom mig i dörren och hon 
svarade i fruns ställe.

”Flickan ska ju lära sig laga mat”, sade hon, 
”därför har jag låtit henne koka såsen — och det 
är sannerligen inget fel på den”, tilläde hon med 
eftertryck.

Den unga frun såg lite frågande ut och började 
röra i såsen; hon undrade om den inte var lite för 
tjock. Efter henne rörde hennes man, och han på
stod att det var gröt i stället för vad det skulle vara, 
de andra båda herrarna rörde också, och de hade 
ännu starkare ord för sin kritik. Kabeljo var in- 
spektorns livrätt, men det hängde också på hur
dan såsen var, därför vände frun sig till Hilda och 
frågade om hon inte för denna enda gångs skull 
ville vara vänlig och koka annan sås. Den goda 
Hilda murrade förstås; alltsammans måste ju tas 
ut och hållas varmt, det var ju inte gjort så i en 
handvändning att koka en sås. Men såväl frun 
som herrarna förklarade sig inte ha någon särdeles 
brådska, de väntade gärna.

När vi kom ut i köket, sade Hilda till mig:
”De ska visst få annan sås, och den här gången 

ska du koka den.”
Lyckligtvis hade vi god fart i spisen, och på en 

liten momang hade jag mitt mästerprov färdigt. 
Precis efter samma recept som Hilda kokat och 
inte det minsta varken tjockare eller tunnare. Vi 
följdes åt in, Hilda och jag, den här gången också 
och nu smackade inspektören belåtet när han öste 
till sig sås.
1—En ovälkommen.
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”Tack, Hilda”, sade han, ”den här är precis på 
pricken som den ska vara.”

Nog var det retsamt men på samma gång en tröst 
för mig, det visade ju att jag inte var alldeles ur
bota i fråga om matlagning.

Ett par gånger till hände liknande, men både 
Hilda och jag tego med det tills hon skulle fara. 
Ja, det förstås jag sade ingenting den dagen heller. 
Hilda talade i enrum med herrskapet om saken. 
Och jag tror nog att herrarna skämdes en smula, 
åtminstone åto de sin välling om morgnarna och 
tego. Innan den snälla Hilda gav sig i väg, gjor
de hon i ordning så mycket som möjligt av maten 
för de närmaste dagarna, så att frun och jag skulle 
ha det lätt tills vi blevo lite vana. Ä vad jag sak
nade den goda själen när hon farit! Hilda var 
visst ett namn som gjorde människorna snälla. 
Hilda på min första arbetsplats tänkte jag ju på 
med både glädje och tacksamhet.

Gubben, som hämtat mig vid stationen, hade 
rätt, här var ganska många skurgolv och mycket 
annat att göra, så jag hade knappast lindrigare 
här i fråga om arbete än jag haft på mina platser 
i stan, men jag trivdes bättre här och jag kom snart 
underfund med att frun var mycket bättre än gub
ben framställt henne. Tack vare Hildas omtänk
samhet att hjälpa oss så bra på traven gick det 
bättre för frun och mig med hushållet än vi vå
gat hoppas. Det enda herrarna anmärkte på var 
att vi tog till för lite av läckerheterna vi lagade, 
men den anmärkningen tog inte jag åt mig, där-
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för att jag alltid ville ta till mera, men frun ville 
ha det så nätt för att inte bli ”bondsk”. Hon hade 
för sig att bönderna hade jättestora grytor och ko
kade massor av mat, och det menade hon visade 
brist på ”kultur”. När jag hörde henne säga det, 
gick det upp för mig vad min skjutsgubbe menat 
när han sagt att frun var ”så kultur”, att hon inte 
ville låta folket äta. Hilda hade alltjämt, påstod 
han, haft strid med henne för hennes kultur. Nu 
förstod jag att han förväxlade kultur och snålhet. 
Men snål var hon inte, bara en smula onödigt svag 
för det estetiska.

Mitt första missöde — och ett som var verkligt 
svårt — hade jag då jag skulle slakta en stor gädda 
en dag. Det var en väldig bjässe, den största gädda 
jag dittills sett; en av drängarna på gården hade 
hjälpt mig att få upp den ur fisksumpen, men jag 
tänkte inte på att be honom också hjälpa mig att 
ta livet av den. Hon slog och levde i sitt nät re
dan innan hon kom på det torra och skrämde mig 
väldigt, men värre blev det när jag fick upp henne 
i köket. I det längsta väntade jag på att ”drottning 
Kristina” skulle komma och hjälpa mig med elän
det, men vi skulle ha gäddan till middag, och då 
ingen hjälp hördes av var jag tvungen att försöka 
reda mig själv. Frun rådde mig att slå ihjäl odju
ret med en yxhammare, och hon pekade ut ett 
ställe i gäddans nacke där jag skulle slå. Kallsvet
tig av obehag grep jag fisken så som frun beskrev 
för mig, lyfte yxhammaren och drämde till. Hur 
jag slog vet jag emellertid inte, offret kom undan
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med ett nyp i nacken som visserligen blödde men 
var långt ifrån dödligt. Åtminstone att döma av 
den bärsärkagång kring köket som den sårade 
gjorde. Slaget hade i stället för där det var äm
nat, träffat min hand som kändes som om både 
kött och ben krossats. Om jag inte varit så rädd 
för besten som rasade omkring mig, hade jag sä
kert svimmat, så ont gjorde det. Från diskbänken 
tog gäddan ett högt hopp och hamnade i ett mjölk
fat, så att mjölken stänkte över hela köket. Som 
väl var tumlade hon sedan i golvet efter att ha so
pat ned en trave assietter och några dricksglas. 
Själv kände jag mig alldeles yr i huvudet, och jag 
tror att jag snurrade runt lika vilt som gäddan. 
Min sönderslagna hand blödde, så att jag måste 
vira en handduk om den, men även om jag haft 
bägge händerna lediga hade jag nog känt mig lika 
hjälplös. Allt gick så hastigt, att frun de första 
ögonblicken stod alldeles konfys, men när hon kom
mit till sig blev hon fullkomligt vettskrämd, sam
lade åt sig kjolarna och hoppade upp på vedlåren 
där hon blev stående och gallskrek. Och till det 
väsen som redan var kom ytterligare det att katten 
och fruns lilla terrier också blandade sig i leken, 
hunden ilsket skällande, medan katten bara kunde 
fräsa och snurra runt. Lyckligtvis hade vi kontoret 
i våningen under, och bokhållaren som hörde stor
men i köket kom till undsättning.

Jag måste ge mitt unga herrskap det erkännan
det, att de togo förlusten av porslinet med beund
ransvärt lugn. Visst grät frun en vers, när det blev
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stilla och hon fick se närmare på förödelsen. Men 
hennes man tröstade henne. För min egen del var 
jag mest rädd att jag skulle bli avskedad till följd 
av olyckan med min hand. Även om jag förut rett 
mig med sysslorna hade det ju inte gått glänsan
de, trots bägge mina friska händer, och hur skulle 
det då gå med bara en hand?

Samma dag olyckan skett gick det något så när, 
och jag försökte så gott jag kunde dölja hur illa 
det var. Men under natten värkte det ohyggligt, 
och på morgonen var handen tjock och stel. Om 
inte barnflickan varit så hygglig och hjälpt mig, 
hade jag inte alls kunnat klara mina morgonsyss
lor. Men när frun fick se hur handen såg ut, be
stämde hon genast att jag skulle fara till läkare, 
hur jag än protesterade. Till all lycka var det inte 
så farligt som det såg ut, men i fjorton dar måste 
jag gå med armen i band. När frun hörde det blev 
hon nog bekymrad, men eftersom jag så gärna 
ville vara kvar hade hon inte hjärta att skicka i 
väg mig. Barnflickan som, trots att hon inte ville 
sjunga psalmer, dock var en god kamrat, lovade 
att hjälpa mig, ett löfte som hon hederligt höll. Och 
utom henne hade vi ju ”drottning Kristina”, en 
gammal, lite — eller rättare mycket — underlig 
människa. Hennes rätta plats hade nog varit på 
ett sinnessjukhus, men då hon ingen ofredade och 
levde utan att ligga någon till last, fick hon bo kvar 
i sin stuga och sköta sig bäst hon ville. Till oss 
kom hon var dag och bar in ved och vatten, och 
för övrigt hjälpte hon till med vad man bad henne
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om. Och tog man henne bara från den rätta sidan 
var det mycket hon kunde göra. Men man fick 
låta bli att fråga vad hon skulle ha för sina tjäns
ter. Hon blev djupt förolämpad om man trodde 
att hon erbjöd sig att hjälpa till för att förtjäna 
pengar. Men hon lät heller inte utnyttja sig. Dit 
hon inte självmant gick och erbjöd sin hjälp var 
det inte lönt att be henne komma.

Hilda hade stått i gunst hos henne, och lyck
ligtvis fick jag ärva lite av den förmånen. Fingo 
gumman och jag bara vara ensamma i köket, gick 
det utmärkt. Frun kunde inte låta bli att visa sig 
en smula rädd för henne, och barnflickan ville 
gärna skratta när hon började tala om sina öden 
och äventyr. Och det ena såväl som det andra så
rade henne djupt. Jag hade alltid kommit bra 
överens med dem som kommit lite på sidan om li
vets allmänning, och mitt intresse för vad drott
ning Kristina berättade var verkligen tvättäkta, 
fastän jag förstod att det mesta var en sjuk hjär
nas fantasier.

Egentligen hette gumman Marit, men det namnet 
ville hon aldrig höra talas om. Den som ville stå 
på god fot med henne måste utan att blinka till
tala henne med den titel och det namn hon själv 
begagnade. Som ”drottning Kristina” presentera
de hon sig för både hög och låg. Och så vitt jag 
kunde förstå var hon själv blint övertygad om att 
hon var den historiska personen med detta namn. 
Hon förnekade visst inte att drottning Kristina 
dött på sextonhundratalet, men efter två hundra år
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i skärselden hade hon fått komina tillbaka till jor
den. Hon hade av allmaktens herre blivit erbjuden 
hjälp att återtaga ”sin faders tron”, men det hade 
hon inte haft någon lust till. Att hon var dotter 
till Gustav Adolf var hon också blint övertygad 
om, men det var hon inte glad åt. Just därför att 
hon var dotter till honom, hade hon måst vara så 
länge i skärselden. Och där hade hon lärt att det 
är en svår och farlig lott att vara regent i denna 
världen. På den tiden visste jag litet eller intet om 
Dantes ”Comedia”. Om jag det gjort hade jag nog 
förstått varifrån gumman fått stoff till sin levande 
och livliga beskrivning av skärselden och vad hon 
upplevt där.

Hon menade också att det var till följd av hen
nes fars synder som hon vid sin återkomst hit till 
jorden måste födas som ett litet barn, underkastad 
de människors godtycke som kallade sig hennes 
föräldrar. Men vad hon berättade om sitt liv se
dan hon blivit vuxen i denna andra tillvaro var in
tressantare än både skärselden och hennes liv som 
regerande drottning. Antagligen därför att det 
trots hennes virrighet rörde sig på verklighetens 
grund. Efter både vad hon själv och andra sade 
var hon född här i trakten och hade haft ett gott 
och välbärgat hem, och hon hade också fått en god 
uppfostran, vilket väl var förklaringen till de histo
riska kunskaper hon hade. Min outtömliga källa 
till vetande om allt och alla här i bygden var gub
ben som hämtat mig vid stationen, och han berät
tade också för mig en hel del om drottning Kri-
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stina. Enligt honom hade hon i sin ungdom va
rit en strålande skönhet, omsvärmad av friare, 
både rika och fattiga. Men hennes mor var en upp
åtsträvande människa, och på tillskyndelse av 
henne hade den unga Marit, knappast tjugu år gam
mal, givit sin hand — hjärtat, menade min sages
man, hade inte haft med affären att göra — åt en 
man som var nära nog jämnårig med hennes far
far. Mannen var både rik och berömd, och flic
kans föräldrar voro mycket stolta över att få ho
nom till svärson. Men äktenskapet slog inte vi
dare väl ut. Gubben hade tre ogifta döttrar i hem
met, den yngsta fem år äldre än styvmodern. Och 
döttrarna, som på det högsta ogillade faderns till
tag att gifta om sig, behandlade den unga frun som 
ett okynnigt barn som trängt sig in i deras hem och 
stört friden. Och någon hjälp från mannens sida 
hade hon inte, han var en gammal egoist som bara 
tänkte på sin egen bekvämlighet. Om hustrun be
klagade sig för honom påminte han henne bara 
att hon var den yngsta och minst erfarna som gjor
de klokt i att rätta sig efter de äldre. Och i stället 
för att bli bättre blev det värre och värre. Efter 
två års äktenskap kände Marit sig som en illa tåld 
inackordering i sin mans hem. Detta var före 
skilsmässornas tid, och då hon föreslog mannen 
att de skulle skiljas, tog han henne till en läkare 
och lät undersöka hennes sinnesbeskaffenhet.

Läkaren var en godhjärtad och klok man; han 
förstod den unga kvinnans belägenhet, och han 
övertalade hennes man att skicka henne utomlands
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för en tid. Hon behövde luftombyte och förströelse 
för att återvinna själens jämvikt. Och styvdött
rarna som gärna sågo att de blevo av med henne 
biträdde läkarens mening.

Detta var precis vad hon själv önskade, och när 
hon gav sig i väg, var hon fast besluten att ut
sträcka sin resa längre än både hennes man och 
hans döttrar tänkt. Hon for till Schweiz och ham
nade efter en tid i Zürich, och där mötte hon sitt 
öde. Hon blev snart nog bekant och god vän med 
en del unga studentskor från Ryssland som stude
rade i Zürich och drogs helt med i deras intressen. 
Om hon också studerade vid universitetet eller hon 
bara uppehöll sig i staden ändå, vet jag inte. Och 
ej heller hur hon till sist lyckades få skilsmässa 
från sin man och få stanna i utlandet. Hon var i 
alla händelser med i en cirkel av unga ryskor som 
ägnade sig åt sociala studier. Först flera år se
nare förstod jag att hon vid mitt sammanträffan
de med henne inte alls var så gammal som jag 
trodde. Men hennes ansikte var så härjat och hen
nes tunna hår alldeles grått; för övrigt var jag än
nu i de år, då man sätter åldersstrecket, så snart de 
trettio äro förbi. Hon var nämligen bara ett par 
år äldre än ryskan Vera Figner som just tillhörde 
den krets Marit drogs in i.

För den som inte erinrar sig det namnet bör jag 
kanske nämna att Vera Figner som rysk revolu
tionär dömdes till döden 1884 men fick dödsstraf
fet efterskänkt och i stället sattes på tukthus för 
livstiden. Men efter tjugu år, år 1904, blev hon
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frigiven. Några år efter det jag träffat Marit läste 
jag en gripande skildring av Vera Figners första 
möte med sina syskon sedan hon i sammanhang 
med frigivningen förflyttats från kasematten till 
Peter Paulsfästningen i Petersburg, som den ryska 
huvudstaden då hette.

De unga ryskorna hade gripits av socialismens 
idéer, och de brunno av längtan att få överföra 
dessa till sitt eget land. De kände sig kallade att 
bryta tsarismens ok och förhjälpa det fattiga och 
förslavade ryska folket till människovärdigare livs
betingelser. Deras iver och allvaret i deras strä
vanden — kanske också den hemlighetsfullhet de 
måste omge sina planer med — slog an på Marit. 
Hon hade lätt för språk och lärde sig snart ryska 
och började även hon anse sig av ödet bestämd 
för det stora befrielseverket i Ryssland. Hon var 
medlem av en hemlig organisation, och genom 
denna fick hon ett falskt pass och lyckades komma 
in i landet tillsammans med några av sina vänner 
som avbrutit sina studier för att ägna sig åt revo
lutionär propaganda i sitt hemland. För att kom
ma i kontakt med arbetarbefolkningen togo de 
unga revolutionärerna arbete i olika fabriker och 
levde under precis samma förhållanden som de öv
riga arbetarna. Under tiden verkade de hemligt 
men intensivt för sina idéer. Marit blev väverska 
och arbetade flera månader i en fabrik i Moskwa, 
men vid en räfst som regeringen företog mot socia
listerna blev hon häktad. Den gången blev hon 
dock frigiven snart nog och utvisad. Men med sina
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kamraters hjälp kom hon tillbaka och lyckades få 
arbete i en annan stad, där hon också fortsatte sin 
hemliga verksamhet. Till en början hade hon lik
som många av hennes vänner och kamrater ryg
gat tillbaka för tanken på attentat och vålds
handlingar, men så småningom drogs hon in 
i en krets, där man menade att fredlig propaganda 
var meningslös. Ville man komma någon väg, 
måste man ta till våld.

I sammanhang med revolutionärernas försök 
1880 att spränga Vinterpalatset i luften råkade Ma
rit för andra gången fast, och den gången blev hon 
skickad till Sibirien. Ända till den punkten be
rättade hon sin historia alltid lika, till och med 
smådetaljer voro desamma varje gång hon talade 
om sina upplevelser. Men härifrån var det dunkelt 
och oredigt allt vad hon sade sig ha varit med om. 
Vad som dock alltid kom tillbaka var att hon i 
Sibirien blivit medveten om vem hon var och var
för hon kommit till jorden, men det senare var en 
hemlighet som hon behöll för sig själv. De flesta 
i bygden menade att det bara var fantasier att hon 
varit i Sibirien, men att hon varit i Ryssland trod
de man sig veta. Från sin hembygd hade hon i 
alla händelser varit borta över tjugufem år, då hon 
kom tillbaka och presenterade sig som ”drottning 
Kristina”. Jag kunde inte låta bli att tjata lite på 
henne om hur det varit i Sibirien, och en dag — 
hon hade väl tröttnat på mitt tjat — lovade hon 
att praktiskt visa mig vad jag ville veta. Hur det 
skulle gå till hade jag förstås ingen aning om, och
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uppriktigt sagt var jag tämligen nyfiken. Men det 
där praktiska provet, sade hon, skulle inte bli förr
än jag slutat mitt arbete för dagen och alla gått i 
säng. Jag tror nog att jag får vara tacksam att 
hon inte alldeles höll ord i det fallet. Om hon det 
gjort är det ovisst hur det gått med mig. Hon 
hade nämligen räknat ut att hon skulle stänga in 
mig i iskällaren för att låta mig pröva hur hon 
haft det. Om hon väntat till kvällen är det ju 
för all del möjligt att jag varit försiktigare och inte 
låtit narra in mig i källaren — men det är också 
möjligt att jag gjort det — och då hade det säkert 
gått illa med mig. Naturligtvis visste jag inte förr
än efteråt att hon ämnade stänga in mig i iskälla
ren. Den låg minst tio minuters väg från bonings
husen så att man inne i källaren kunde ha ropat 
så mycket som helst utan att någon hört en.

Dagen ifråga kom drottning Kristina strax efter 
middagen med andan i halsen och ropade att jag 
stängt in gårdens stora hund i iskällaren. Kort före 
middagen hade jag varit där, och bråttom som 
jag haft och dålig belysning som det var ansåg 
jag det inte otroligt att hon sade sant, och jag 
tänkte med förskräckelse — inte på hunden — men 
på haren som vi skulle ha till söndagsmiddag, 
ögonblickligen ryckte jag till mig nycklarna och 
störtade i väg till källaren, som om det gällt att 
riva smör ur elden. Jag väntade förstås att hun
den skulle rusa ut, så fort jag öppnade dörren. Att 
jag inte hörde ett ljud av honom tänkte jag i min 
iver inte på. Men då ingen hund syntes till, gick
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jag in för att se hur det hängde ihop. Något lyse 
hade jag inte med mig och lämnade därför dörren 
öppen bakom mig, men knappt hade jag hunnit ta 
ett par steg därinne förrän dörren smällde igen och 
jag hörde ett hemskt skratt av drottning Kristina 
utanför. Att hon var efter mig hade jag inte alls 
märkt.

”Känn nu, hur jag hade det i Sibirien”, ropade 
hon och vred om nyckeln dubbla slag. ”Åtta dar 
ska du stå här”, fortsatte hon, ”och tro inte att du 
får varken mat eller dryck.”

Givetvis började jag bulta och bad att hon för all 
del skulle öppna, och jag försökte så gott jag kun
de genom den tjocka dörren övertyga henne om 
att jag just nu inte hade tid med det här experi
mentet. Men då röt hon bara med röst som en 
kosack att jag skulle hålla mig lugn, annars blev 
straffet dubbelt så långt. Och med det gick hon 
sin väg. Hennes tal om straff oroade mig inte 
men väl tanken på hur länge jag kunde få stå här, 
innan någon klok människa upptäckte var jag var. 
Det var ju ännu vår, väggarna i källaren voro vita 
av rimfrost, och isförrådet var så gott som orört; 
skulle jag stå här över natten, komme jag bestämt 
att frysa ihjäl. Jag fortsatte att ropa och bulta men 
utan resultat. Mitt enda hopp var att människan 
skulle gå till min fru eller till någon annan män
niska och skryta med att hon narrat mig så fint. 
Nog skulle man snart sakna mig, det var klart. Jag 
hade ju sprungit från middagsdisken knappt halv- 
gjord, men säkert skulle ingen komma på den idén
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att söka mig i iskällaren, om den vansinniga ingen
ting sade. När jag stått i det becksvarta mörkret 
och kylan drygt en timme, som det tycktes mig, 
hörde jag steg utanför och började på nytt ropa så 
högt min hesa hals förmådde. Men till svar 
kom det bara en sten dunsande mot dörren, och 
ögonblicket efter hörde jag drottning Kristinas 
hemska skratt, och nu hotade hon att jag skulle 
bli hängd frampå natten, om jag inte teg. När hon 
bombarderat dörren med sten en stund, gick hon 
sin väg men försäkrade mig att hon snart skulle 
komma tillbaka för att höra om jag höll mig lugn. 
På sätt och vis var jag glad att hon inte öppnade 
dörren, för jag förstod att hon fått ett utbrott av 
vansinne.

Hon kom också tillbaka ett par gånger och brå
kade utanför, fast jag teg, jag var nämligen så hes 
och så stelfrusen, att jag knappast orkade ropa. 1 
mitt tycke var det en hel evighet mellan var gång 
hon var vid dörren, och jag undrade hur länge jag 
egentligen stått här. Tredje gången hon kom upp
lyste hon mig om att de sökt efter mig i brunnen, 
och nu höllo de på att dragga i ån, vilket tycktes 
roa henne oerhört.

”1 morgon”, tilläde hon, ”ska jag tala om för 
dem var du finns, om de inte ser dig, för då hänger 
du i björken härutanför.”

Jag tvivlade knappast på att hon kunde sätta sina 
hotelser i verket; tydligen var hon i ett sådant till
stånd, att hon ej visste vad hon gjorde.

Men den här gången var det verkligen så väl,
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att en flicka passerade så nära, att hon hörde män
niskan tala framför dörren till iskällaren, och hon 
fick då den tanken att någon var instängd där. 
Och som hon visste att man sökte efter mig sprang 
hon genast till dem som draggade och talade om 
vad hon hört. Jag var så pass slut, att jag knap
past uppfattade att det var andra röster än gum
mans utanför. Det var först vid ett hårt bultande 
på dörren och när jag hörde en mansröst som frå
gade om det fanns någon människa innanför, som 
jag fattade att jag skulle få hjälp. Men gumman 
hade kastat bort nyckeln så att man måste hämta 
verktyg att bryta upp dörren med, innan jag kunde 
komma ut.

Sällan upplever man väl en sådan njutning som 
det nu var att komma ut i den friska luften, och 
trots att det var sent på kvällen och mörkt tyckte 
jag det var ljust; skillnaden var mycket stor mellan 
det svarta mörkret i källaren och kvällsmörkret 
utanför. Men jag var så illa däran, att jag inte 
orkade gå hem utan måste bli buren på en bår. 
Trots frottering och allt vad de snälla människorna 
företogo sig med mig kände jag det som om jag 
aldrig mer skulle kunna gå eller ens röra mig. Men 
så farligt var det inte. När doktorn undersökt mig 
dagen efter trodde han först att jag skulle få reu
matisk feber, men vid sitt andra och tredje besök 
tröstade han mig med alt jag skulle slippa lindri
gare undan. Nu hade jag, som väl var, vunnit mitt 
herrskaps såväl som de inackorderade herrarnas 
bevågenhet så pass, att det inte var tal om annat
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än att jag skulle bli kvar. Till min stora glädje 
skulle Hilda komma och hjälpa oss, tills jag blev 
bra. Men min respekt för ”drottning Kristina” hade 
blivit så stor, att jag till och med beslöt att själv 
”nacka” tupparna hädanefter, vilket jag annars 
inte trott mig besitta mod till.

Medan jag låg sjuk fick jag också tid att sköta 
min onda hand, så att den blev bättre dag för dag. 
Och så fort jag kunde vara uppe stod jag bredvid 
Hilda och såg på när hon lagade mat och gjorde 
andra saker som jag ville lära mig riktigt ordent
ligt. Nu liksom förra gången, då hon for härifrån, 
gjorde den snälla människan i ordning så mycket 
hon kunde för att hjälpa mig i gång, då jag skulle 
börja på egen hand igen. Och med gott mod bör
jade jag. Små missöden hade jag litet emellan, men 
för det mesta lyckades jag klara dem, så att ingen 
mer än jag själv fick veta om dem. Men mer än 
en gång undrade jag hur Hilda bar sig åt som ald
rig tycktes råka ut för någon sorts malör. Hon 
gick där så lugn och säker, och allt gick i lås som 
en oljad maskin. Inte ens hundar och katter som 
gjorde mig så mycken förtret visade minsta tecken 
till odygd, då hon stod för köket. De läckraste sa
ker kunde hon låta stå framme och få ha dem i 
fred, och jag kunde inte lämna den minsta lilla 
biff eller en assiett smörgåsmat på köksbordet utan 
att katten eller hunden eller bägge tillsammans 
voro framme och stulo.

Knappast hade jag varit ensam en vecka, då just 
kattens tjuvaktighet spelade mig ett fult spratt. Den
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materiella skadan var visserligen inte så stor, men 
jag tyckte att mitt anseende blev väldigt skamfilat. 
Och efteråt när episoden utnyttjades som rolig un
derhållning, skämdes jag, så att jag var gråtfärdig 
ibland. Än i dag känner jag mig lite tillplattad 
när jag tänker på det där, och det är kanske i hopp 
att få en smula upprättelse som jag berättar his
torien.

Vi hade främmande till middag, ingen mindre 
än församlingens prost och en brorson till honom, 
som var student i Uppsala. Herrarna hade kom
mit objudna, så vi hade en mycket enkel middag, 
det enda vi kunde göra var att duka som till en 
festmiddag och laga ett par extra smårätter för 
smörgåsbordet och till efterrätt offra jordgubbarna 
som vi annars inte skulle haft förrän dagen efter, 
då det var söndag. Ett väldigt snärj blev det, och 
frun såg mycket bekymrad ut, men för min del var 
det inte utan att jag var belåten med att de objudna 
gästerna kommit. Jag tyckte att det var riktigt 
som en chans för mig alt få visa att jag inte var så 
bakom när det gällde.

Inifrån matsalen hörde jag skratt och prat, och 
det gladde mig, eftersom det ju var ett tecken på 
att herrskapet var vid gott humör. Herr prosten 
var känd för sitt mathjärta, och det tycktes ju, som 
om han lät våra enkla anrättningar sig väl smaka, 
vilket var en stor heder.

Just som jag kom in i serveringsrummet med jord
gubbarna — o fasa —- fick jag se katten stå där 
med hela huvudet nedkört i tillbringarn med
8—En ovälkommen.
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grädde som jag skulle ha med mig in. Till- 
bringarn var av slipat glas och genomskinlig — 
givetvis — så att katten såg mig då jag kom, och 
rädd om sitt skinn, skulle han ge sig i väg, men 
— döm om min förskräckelse — då han inte fick 
ut huvudet. Hur han ålade och kröp baklänges 
satt det fast. Hur han fått ned huvudet förstår jag 
inte, kannan var nämligen ganska smal upptill fast 
den var vid i bottnen. Jag slängde ifrån mig det 
jag hade i händerna och rusade fram för att i 
första hand rädda tillbringarn, den hörde till herr
skapets lysningspresenter, och deras monogram var 
etsat i glaset. Men katten var kvickare än jag. Som 
ett skott var han på golvet, och som dörren till 
matsalen var den enda som stod öppen, for han 
som skjuten ur en kanon ditin. Jag efter natur
ligtvis, gråtande och grälande på det olyckliga dju
ret. Bordsällskapet började gapskratta, vilket re
tade både mig och katten till ursinne. När han 
misslyckades att komma under byfféen tog han 
ett högt språng och hamnade på matbordet så att 
blomstervaser och servis tumlade om vartannat. 
Grädden skvalade förstås om alla sidor på honom 
och prostens kaftan blev alldeles vitrandig på ryg
gen. För mig var det allra rysligaste att jag hade 
fått tag i ett tillhygge för att slå till katten men 
jag råkade i sället dänga till prosten. Han påstod 
senare att det blev en bula som han fick ha i fjor
ton dar. Han var i alla fall djurvän och var mest 
förskräckt för att det arma kräket skulle kvävas, 
om man inte snart lyckades befria det från till-
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bringaren. Alla hade förstås sprungit upp från 
bordet och försökte fånga katten, men han var för 
kvick i vändningarna. Till slut lyckades frun med 
ett slag av eldgaffeln få sönder tillbringarn som hål
lit trots alla stötar den fått under kattens vilda 
jakt. När spåren av förödelsen voro igensopade 
skrattade alla ohejdat åt eländet, den enda som inte 
hade lust att skratta var jag. Alla voro dock vän
liga mot mig och försäkrade att de inte kunde tycka 
det var mitt fel, men det menade jag ändå själv att 
det var.

När jag for ut till landet hade jag tänkt mig 
att här skulle bli så stilla att livet skulle glida som 
en trög ström, den ena dagen lik den andra utan 
skymt av spännande upplevelser. Men däri hade 
jag tagit fel, här voro sannerligen upplevelser som 
voro spännande nog. Och ändå har jag inte ännu 
nämnt en händelse som till och med var mer än 
spännande, rent av skakande, och gjorde ett djupt 
intryck både på mig själv och flera. Enligt min 
mening visade den dock att det givs en mild för
syn som håller en skyddande hand över oförstån
diga barn.

Det var medan Hilda ännu var kvar hos oss. 
Barnflickan och jag skulle hjälpas åt att göra rent 
i en av de inackorderade herrarnas garderober. 
Bland sakerna som vi plockade ut fanns också en 
bössa, en stor och ohanterlig en, men som nyfikna 
barn började vi fingra på pjäsen. Min kamrat hade 
varit med sin beundrare på andjakt, och hon me
nade sig förstå sig på bössor och skulle visa mig
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hur man hanterade dem. Men jag som vuxit upp 
i en skogstrakt, där nästan varenda man hade en 
bössa, tyckte mig känna till detta bättre än hon. 
Jag påstod att hon inte alls kunde de riktiga grep
pen, och jag tog bössan ifrån henne för att visa 
hur det skulle gå till, om man ville skjuta. Natur
ligtvis togo vi för givet att bössan var oladdad och 
mixtrade med den utan tanke på fara. Jag ställde 
mig framför fönstret och siktade på vår husbonde, 
som just stod utanför och gav order åt några ar
betare. Precis samma handgrepp som jag sett skyt
tarna göra gjorde jag. Och efter mig tog min kam
rat bössan igen, siktade och knäppte med hanen 
så som jag gjort. Efter några minuter måste vi för
stås sluta med vår lek och ta itu med vårt arbete. 
Och när garderoben var i ordning skulle vi plocka 
in sakerna igen som vi tagit ut. Den gången var 
det inte min avsikt att leka med bössan, utan jag 
tog den bara för att ställa den på sin plats. Den 
låg på en bänk som' stod invid ett skåp, och knappt 
hade jag tagit bössan i mina händer — det är klart 
att jag kommit åt mekanismen fast det skett omed
vetet — förrän ett skott smällde. Och så kraftigt 
var skottet, att det i den tjocka skåpväggen blev 
ett hål, stort som en femöring nästan. Barnflickan 
svimmade när skottet brann av, men det gjorde inte 
jag utan kände mig bara vimmelkantig. På ögon
blicket kom det folk upprusande; inspektorn och 
arbetarna hade hört skottet, och frun och Hilda i 
våningen under och alla kommo störtande. Jag 
stod ännu lutad över den rykande bössan, men min
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kamrat låg ihopsjunken på golvet, och alla trodde 
i första ögonblicket att jag skjutit henne.

Som väl var kom hon snart till sig igen, och var
ken hon eller jag hade blivit skadade på minsta 
sätt, vilket sannerligen inte var vår förtjänst. Och 
när vi blevo ensamma vågade vi knappast se på 
varandra. Först när vi voro färdiga med arbetet 
sade vi bägge med en mun: ”Tänk om.. Längre 
kommo vi inte, och det behövdes inte heller, vi 
visste bägge vad vi hade i tankarna. Det var inte 
faran för våra egna liv, men tänk om skottet brunnit 
av i det ögonblick vi siktade på inspektorn. Den 
kvällen föreslog min kamrat att vi skulle sjunga 
psalmen som fruns mor anbefallt, och vi sjöngo den 
två gånger till och med. Och jag tror nog att vi 
även läste våra barnaböner när vi kommit i säng 
och släckt lampan.

Från Olle fick jag rätt ofta både brev och vy
kort. Han skötte fortfarande sina cirkushästar och 
for omkring ute i världen. Och för varje gång jag 
läste om allt det roliga han såg och upplevde växte 
min längtan att också få komma ut och se något 
av härligheten. Men tills vidare måste denna läng
tan stoppas i säcken och jag beskedligt stanna där 
jag var. Och jag tröstade mig med att jag ännu 
var ung och hade tid att vänta på de gåvor fram
tiden skulle ge.

När vi hade våra fria söndagseftermiddagar — 
vi turade nämligen om, barnflickan och jag, och 
hade varannan söndag fri — såg frun gärna att 
vi kommo tillsammans med bygdens ungdom och
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”roade” oss. Där fanns en dansbana i grannskapet 
och andra möjligheter också till förströelse. Min 
kamrat dansade gärna och hade alltid fullt med 
kavaljerer ikring sig, men för mig gick det inte lika 
lätt. Jag hade nog lust att lära mig dansa, men 
jag kände mig för klumpig och för dum, och jag 
var rädd att ungdomen skulle skratta åt mig om 
jag försökte. Gick jag till dansbanan sällade jag 
mig alltid till de äldre som sutto som åskådare och 
bland dem gjorde jag många trevliga bekantskaper. 
Men av ungdomen lärde jag knappast känna nå
gon. Det var särskilt ett par bland de gamla som 
jag tyckte voro synnerligen intressanta. De voro 
man och hustru, gubben var åttio år gammal och 
gumman åttiofem, men det hände ändå att de inte 
kunde sitta stilla utan måste upp och ta sig en 
svängom. Bägge försäkrade mig att de skulle 
gjort det mycket oftare än de gjorde, om det inte 
varit så att ungdomen brukade avbryta sin dans 
och bara ställa sig att se på de här två. Men app
låder som de ibland fingo voro de inte alls för
tjusta i. För min del tyckte jag inte det var något 
synnerligt nöje att se de två stultiga gamla strutta 
fram över dansbanan, men vad som var roligt var 
att höra dem berätta. Gubben hade varit sjöman 
och hade ett outtömligt förråd av ”skepparhisto
rier”, och gumman hade också varit med om åtskil
ligt, och bägge berättade lika ledigt. Jag var just 
då betagen i några sentimentala kärlekshistorier 
som jag läst, och om dessa gamla, som så troget 
höllo ihop, fantiserade jag samman en mycket vac-
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ker kärlekssaga. Och i hopp att verkligheten var 
ännu vackrare bad jag dem vid ett tillfälle att jag 
skulle få höra historien om deras kärlek, hur de 
funnit varandra och hur de under de många årens 
lopp hållit ihop.

”Vad är det hon vill veta?” frågade gumman som 
var lite lomhörd.

”Å, ingenting”, svarade gubben, ”bara hur vi 
fick varann.”

Gumman tittade förvånad på mig och sade:
”Det begriper du väl att vi fick varann på samma 

sätt som annat hyggligt folk kommer ihop. Vi gick 
till prästen och tog ut lysning, och när det var ut
lyst gifte vi oss, konstigare var det inte.”

Men jag var inte nöjd med det svaret utan envi
sades att få veta mer. Det jag huvudsakligen ville 
veta var hur de funnit varandra, och hur det varit 
mellan dem innan det kommit därhän att de gingo 
till prästen. Bägge logo, och gubben rev sig bakom 
örat och gjorde en min, som om det besvärat ho
nom att vara tvungen att tänka efter.

”Låt mig se”, sade han, ”det var på det viset att 
jag var änkling med fyra små barn och fasligt väl 
behövde ett fruntimmer i huset. Vem jag skulle få 
visste jag inte, jag hade inte råd att ta hushållerska, 
utan den jag fick var jag tvungen att gifta mig med, 
och när en är fattig och har fyra små barn, får en 
ju inte välja. Så en dag kom Lovisa — gumman 
här — till mig och bad att få låna min hustrus 
vävstol, och då tänkte jag att det kunde vara lika 
bra att ta henne som en annan, och jag frågte henne
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om hon ville stanna i huset. Hon var en gammal 
flicka men bara fem år äldre än jag, så åldern be
tydde ingenting. Visst fnyste hon lite, men när 
hon fått se igenom grunkorna i mitt hus — min 
första hustru hade varit en väldigt duktig människa 
som spann och vävde för två ■— så hade hon ingen
ting emot att stanna. Visst var hon lite tyckmyc- 
ken och hade lite konster för sig första tiden, men 
det gick över. Samma dag vi skulle gå till prästen 
sprang hon ut och in och tjata att jag kanske inte 
ville ha henne, eftersom hon inte var grann och 
inte ung. Till sist rann sinnet på mig och jag sa:

’Håll klaffen på dig, det är klart det finns di som 
är grannare än du, men jag har ju sagt att jag ska 
ta dig. Sätt på dig nu och se att vi kommer i väg 
till prästen, om det ska lysa på söndag!’ Efter det 
blev hon spak, och vi har haft det bra ihop i över 
förti år. Man ska inte fjäska med fruntimmer.”

Gumman skrattade hjärtligt åt hans berättelse, 
men det var inte utan att jag kände mig en smula 
tillplattad. Här fanns ju inte skymten av roman
tik, och det var sådan jag velat ha.

*
Frampå sommaren blev frun lite krasslig, och 

med det följde förändringar i huset. Hennes lä
kare förordade att hon skulle fara till västkusten 
ett par månader för luftombyte och bad. Under ti
den skulle en gammal faster till inspektorn sköta 
hushållet, och hon förklarade bestämt att hon inte 
ämnade ens försöka att klara sig med en sådan
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som mig till hjälpreda. Och jag hade heller ingen 
så överdriven lust att få henne till matmor, därför 
blev det bestämt att jag skulle lämna min tjänst. 
Jag fick ett fint betyg och såg det inte så mörkt att 
ge mig ut att söka en ny plats.

Ett par dagar innan jag skulle resa in till Stock
holm kom frun till mig och frågade om jag ville 
följa henne till västkusten, inte stanna hos henne 
där över sommaren, eftersom hon skulle bo på pen
sionat, men följa med och hjälpa henne under re
san. Hon skulle nämligen ha den lille med sig, och 
barnflickan hade redan flytlat. Vi skulle fara med 
en kanalbåt från Stockholm till Göteborg, och jag 
skulle också få åka andra klass. Andra klass med 
kanalbåt! Hur stora planer jag än välvt i mitt 
huvud, så högt hade jag ändå aldrig siktat. Natur
ligtvis sade jag ögonblickligen att jag följde med 
till världens ände om det gällde. Och då talade 
frun om för mig något som nästan gjorde mig koll- 
rig av lycksalighet: hon och hennes man hade kom
mit överens om att de skulle bjuda mig på resa 
till mitt hem. Jag skulle få en rundresebiljett så 
att jag kunde resa från Göteborg till min hemstad 
och därifrån tillbaka till Stockholm. Biljetten gäll
de tre månader, så jag kunde stanna hemma hela 
sommaren, om jag ville. Visserligen hade jag tänkt 
att jag skulle vänta med att fara hem, tills jag bli
vit lite mera försigkommen både andligt och ma
teriellt, men när det nu blev frågan om det, för- 
svunno mina föresatser som snö för solen. Frun 
såg igenom min garderob, och hennes sömmerska
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fick hjälpa mig att bättra på en del, och dessutom 
fick jag till skänks en snygg promenaddräkt av 
hennes syster och en regnkappa av henne själv. 
Regnkappa var också en lyx som jag knappast
drömt mig. Nu var jag i alla fall så fin, att jag
bestämt skulle kunna imponera på de goda back- 
skogsborna. En resväska fick jag låna: både jag
och mitt bagage skulle ju resa andra klass på ka
nalbåten. Fortsättningen av resan skulle jag göra 
mera ”ståndsmässigt” — däcksplats nämligen — 
men det var i alla fall roligt att ha snyggt bagage 
och att själv vara snygg.

Frun skulle vara på Styrsö, och när jag lämnat 
henne där, skulle jag ha två dagar på mig i Göte
borg innan den båten gick som jag skulle följa med. 
Och de dagarna gladde jag mig åt. Jag hade många 
därnere som jag ville hälsa på, såsom t. ex. mina 
kära ”vildar”. Och många många fler. Ä vad det 
skulle kännas skönt att gå omkring i Göteborg, fri 
från bekymmer — vara där bara på genomresal

Sista natten innan vi reste sov jag inte en blund, 
fastän frun skickat mig tidigt i säng för att jag skulle 
vara pigg under resan. Jag beslöt att inte skriva 
hem och tala om att jag skulle komma. Redan när 
jag var riktigt liten och drömde om resor, så hade 
nästan det roligaste av alltsammans varit att kom
ma hem och överraska mor. Och det skulle jag 
göra nu. Visst var det ledsamt att inte Olle var 
hemma, men mor fanns ju; far däremot var borta 
över sommaren, det visste jag. Han hade fått ar-



123

bete vid ett kanalbygge så pass långt hemifrån, att 
han räknade med att vara borta hela sommaren.

Samma gubbe som hämtat mig då jag tillträdde 
platsen, kuskade också i väg med oss när vi foro 
på morgonen. Han höll ett litet förmaningstal till 
mig och varnade mig för att i framtiden vara så 
”flyktig”.

”Du blir aldrig gift, flicka”, sade han, ”om du 
inte har åtminstone årsbetyg att visa upp.”

Jag tvivlade inte på att han hade rätt, men nu 
skulle jag ut på långresa och var allt för salig för 
att tänka på någon mer avlägsen framtid eller oroa 
mig för glasberget.



VI.

EN LYCKLIG RESA.

När vi kommo fram till Stockholm var det näs
tan som om ett kvinnligt släktmöte varit samlat för 
att ta emot oss, när vi stego av tåget. Frun hade 
många gånger talat om sina sju mostrar, men jag 
hade nästan hållit det för skämt; jag vet inte var
för, men det föreföll mig otroligt att en människa 
kunde ha sju mostrar i livet. Men nu stodo de 
verkligen här vid stationen livs levande alla sju 
och därtill ett par fastrar jämte kusiner och syss- 
lingar i oräkneligt antal. En enda herre, en vitskäg
gig patriark, stod mitt i flocken av damer och såg 
lite bortkommen ut. Pojken -— fruns lille — det 
egentliga föremålet för den högtidliga uppvakt
ningen skrek för livet när den ena efter den andra 
av tanterna skulle ”ta” honom för alt känna hur 
tung han var. Och till allmän förskräckelse —■ 
så pass till och med, att en av mostrarna svim
made — råkade en av gummorna tappa ho
nom, när hon skulle visa mig hur man håller 
ett litet barn. Jag förmodar att det var någon osyn
lig skyddsängel till hands som förhindrade att en 
verklig olycka skedde. Så vitt man kunde förstå
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var den lille oskadad, men frun for ändå till en lä
kare med honom för att få detta bekräftat. Han 
var nämligen bara fem månader gammal och kun
de således själv inte säga om det gjorde ont någon
stans. Lyckligtvis var det inget fel. Det var näs
tan värre med gumstackarn som tappat honom. 
Hon var alldeles otröstlig och grät så bittert, att det 
skar mig in i själen, trots att jag hade ett horn i 
sidan till henne för att hon sagt att jag höll barnet 
så oskickligt.

Det här var ju ingen god början på vår resa, 
och jag förstod tanterna som ville övertala frun 
att slå västkusten ur hågen, vilket jag i alla fall 
var glad att hon inte gjorde. Hon förklarade sig 
ta det som ett gott omen att ingen olycka skett trots 
detta hotande tillbud. Men hon sade till mig att om 
det kom några gamla damer och ville känna hur 
tung babyn var, kunde jag ju tala om den exakta 
vikten för dem i stället för att låta dem ta honom. 
Och jag lovade givetvis att göra som hon sade, fast 
jag inte var fullt säker på att det skulle bli så lätt 
att hålla det löftet. Jag förstod nog att det där med 
vikten inte var huvudsaken utan i stället fröjden 
att få hålla det söta lilla byltet i famn, och vem 
hade hjärta att neka en gammal tant det?

Frun sade att när vi kommo ombord på göte- 
borgsbåten, skulle jag få gälla för att vara babyns 
mamma; hon själv skulle ta av sig ringarna och 
leka ogift. Hon visste nämligen att en grupp ame
rikanska journalister skulle fara med samma båt 
som vi, och hon ville pröva om hon hade kvar sin
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gamla förmåga att förvrida huvudet på det man
liga könet. För att inte sätta någon fläck på hen
nes karaktär, måste jag emellertid säga alt hon visst 
inte var någon flamsa, men hon var ung och upp
lagd för skämt och hade i sin stilla vrå på landet 
nog lite långtrådigt ibland. Hon hade vuxit upp 
i Stockholm och ända tills hon gift sig levat i en 
stor krets av syskon, släktingar och vänner. För 
min del kan jag inte säga att jag var vidare förtjust 
i leken; jag trodde mig inte om att kunna spela 
mamma tillräckligt övertygande, och jag var rädd 
att vi skulle göra oss löjliga både jag och min mat
mor. Lyckligtvis blev det heller inte av, frun be
rättade nämligen om sitt påhitt för en av sina brö
der, och den spjuvern tittade först mycket noga på 
den lille och sedan på mig, och när han var färdig 
med sin granskning sade han:

”Inte ens den skarpaste detektiv skulle kunna 
upptäcka något falsarium här, varenda människa 
kommer alt säga: se så likt barnet är sin mor.”

Men då fick saken förfalla. Frun ville natur
ligtvis inte riskera att få höra folk säga att hennes 
lille älskling var lik mig.

Vid båten på kvällen var åter hela det kvinnliga 
släktmötet samlat och dessutom en hel del herrar 
både äldre och yngre. Pojken var nu liksom på 
morgonen den som det mesta intresset samlade sig 
omkring, men nu släppte jag honom inte ifrån mig. 
Blommor och godsaker fick vi i sådan mängd, att 
det nästan kunde ha räckt för en hel världsomseg- 
ling. Och tal, sång och hurrarop gavs det också i
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livlig omväxling. Nog visste jag att det inte var 
mig det gällde, men som frun var upptagen med 
att resonera om det sista hattmodet med en grupp 
damer, var det jag som stod ensam med den lille 
vid relingen och solade mig i hyllningens glans. 
Någon festligare afton har jag knappast upplevt: 
luften var ljum och ljuvlig, en violett skymning låg 
över Riddarholmen, och i aftonens stillhet liksom 
förstorades både sången och blomsterdoften. Jag 
hade ju en gång tidigare rest den här vägen till Gö
teborg, och det var verkligen med en suck av sak
nad som jag tänkte på de snälla bagerskorna som 
den gången följt mig till båten. Filten som de då 
skänkte mig hade jag även nu med mig, och jag 
hämtade fram den och lade den på bänken bred
vid mig för att kunna se på den. Avfärden hade 
den gången inte varit så glänsande; det hade varit 
höst och kallt och få passagerare med båten. Jag 
hade dock i minne djupa skönhetsintryck och ett 
gott kamratskap från den resan, så i det fallet kun
de det knappt bli bättre nu.

De amerikanska journalisterna kommo inte förr
än i sista minuten, och det var skönt att våra sång
are hade slutat när de kommo, för nu skulle de i 
alla fall blivit överröstade, ett sådant stim blev det 
både på kajen och ombord på båten. Journalis
terna kommo tydligen direkt från en gladare mid
dag, stämningen bland dem var särdeles hög. 
Knappt hade de kommit ombord förrän en av dem 
gick fram till min fru och frågade om hon skulle 
följa med båten till Göteborg, och han såg mycket
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belåten ut när hon bejakade hans fråga. Jag gillade 
att han gick just till henne; det var flera unga da
mer än hon som skulle fara, men jag hade just med 
stolthet tänkt att hon ändå var den stiligaste.

En grupp studenter hade kommit ned för att ta 
avsked av amerikanerna, och just som båten lade 
ut ställde de upp sig och började sjunga. Redan 
vid de första tonerna blev det så underbart stilla 
både på kajen och ombord. De nyss så buller
samma journalisterna stodo som tända ljus, var
enda en med hatten av. Tyvärr förstod jag ej vad 
studenterna sjöngo, därför att det var på engelska 
men något vackert måste det ha varit av deras gri
penhet att döma som förstodo. Melodien och de 
klara rösterna kunde jag ju njuta av, och för öv
rigt voro de ungdomliga gestalterna och de vita mös
sorna mot den mjuka skymningen en oförglöm
lig syn.

Så länge tonerna av studentsången hördes var 
det stilla ombord, men sedan blev det liv och rö
relse. Frun ville inte att vi skulle lägga den lille 
så länge den sköna sången hördes eller så länge 
man såg en skymt av staden. Visserligen varken 
såg eller hörde pysen något, han sov som en liten 
gris i mina armar, men hans mamma trodde att 
skönheten omkring honom ändå skulle ha den ver
kan att han drömde vackert. Och jag ville inte 
motsäga henne. Tvärtom. Om han inte fått vara 
uppe skulle jag inte heller fått vara det. Nu lik
som första gången jag reste stod jag längst ut i ak
tern, men den här gången var det inte så mycket
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Stockholm och ljusen därifrån som höllo mig 
fången, det var mera tanken på vad jag skulle få 
uppleva under den här resan, innan jag kom till
baka till Stockholm nästa gång. Så vitt intet sär
skilt hände, skulle jag återse Backskog — mitt äls
kade Backskog och alla kära där! Mor! Om och 
om igen gick jag igenom hur det skulle ta sig ut 
när jag kom hem. Jag skulle komma på kvällen, 
just när mor satt i skymningen med sin stick
strumpa, och jag skulle knacka på dörren och höra 
mors röst säga: ”Stig in!” Å vad jag tyckte det 
skulle dröja länge innan jag kom hem, trots att jag 
var på väg. Men ändå gladde jag mig åt att resan 
var lång.

Äntligen, när de sista ljusen från Stockholm för
svunnit och kvällsbrisen kändes lite för sval för 
den lille, vaknade jag upp ur mina drömmerier 
och förstod att det var på tiden att ”koja” min 
pojke. Frun hade visserligen sagt att jag skulle 
vara uppe med honom tills hon kom och sade till, 
men det antog jag att hon hade glömt. Ytterlig
heterna mötas ju ofta här i livet, åtminstone var 
det så här på båten: knappt var stillheten vid stu
dentsången bruten, innan det var full bal i gång. 
De amerikanska journalisterna hade lärt sig en 
del svenska danser och ville nu öva dessa vidare. 
Jag visste att frun var särskilt road av att dansa 
hambo, och en sådan pågick som bäst när jag gick 
ned i min hytt. Det var för all del babys hytt, men 
eftersom han var för liten för att göra sina anspråk 
gällande kunde ju jag få säga ”min hytt”. Frun
9—En ovälkommen.
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hade en hytt för sig, och den lille och jag voro en
samma. En fin och bekväm hytt hade vi, och jag 
kände mig nästan som förflyttad till paradiset — 
det föreföll mig nästan otroligt att det var jag som 
reste så här. Jag hade ju för all del haft anställ
ning på båt ett tag, och då hade jag ju också haft 
en hytt, men den var inte alls lik den jag nu hade, 
och för resten: om den varit aldrig så förstklassig 
hade ändå inte glädjen varit så stor, eftersom jag 
aldrig hade tid att njuta av den. Annat var det nu 
när jag for som passagerare.

När gossen kommit i ro smög jag mig upp på 
däck ett par gånger för att få njuta av känslan att 
ha en hytt att gå ned i. Möjligen var det också 
en förstulen önskan att få se lite närmare på däcks- 
passagerarna och ännu mera uppliva minnet av 
min första resa. Också på däck var ett större an
tal resande nu än det varit förra gången. Men hur 
jag än tittade på dem som sutto här och var och 
sovo eller stodo i grupper och pratade — passage
rarna här hade ej tillträde till däcket där det dan
sades — upptäckte jag inga som liknade mina oför
glömliga reskamrater från förra resan. De präk
tiga pojkarna Otto och Sigge — det var inte utan 
att jag hade lite dåligt samvete för att jag totalt för
summat att låta Sigge veta vart jag tagit vä
gen sedan vi skilts åt.

På morgonen var det strålande sol, himlen var 
blå och vattnet blankt och stilla — ett idealiskt vä
der för en sjöresa. Gossen vaknade tidigt, och han 
och jag voro de första på däck. Min första känsla
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var en suck av tacksamhet för att världen ändå 
kan vara så skön och för att livet givit mig stac
kare en sådan gåva som denna underbara resa. Så 
småningom började också andra av passagerarna 
att komma upp. Bland de första var en grupp da
mer, vilka jag visste voro på väg till någon konfe
rens i Göteborg. Sent på natten hade jag hört dem 
diskutera samhällsfrågor som antagligen skulle före 
på deras konferens, och nu tidigt på morgonen voro 
de redan i full diskussion. Med verklig vördnad 
såg jag på dessa damer, som voro så gripna av sin 
uppgift, att de ej läto störa sig av den strålande 
sköna morgonen. Om en stund kom en liten tös 
klivande upp alldeles ensam, och när hon stått och 
sett sig omkring några ögonblick, oviss om vart 
hon skulle ta vägen, kom hon fram till mig. Hon 
var väl så där mellan två och tre år, en söt och 
näpen liten unge klädd i bara nattdräkt och tofflor.

”Mamma och pappa vill sova sju timmar än”, 
sade hon, ”men lillan vill inte sova alls längre utan 
upp och hälsa på solen. Så fint vill lillan hälsa 
på solen.”

Vänd mot solen neg hon så djupt, att hennes små 
knubbiga ben stodo nästan dubbelvikta, och inte 
bara en nigning, utan tre fyra gjorde hon. Och 
när hälsningsceremonien var över vände hon sig 
till mig igen och frågade om jag ville klä på henne, 
ifall hon hämtade sina kläder hit upp, vilket jag 
naturligtvis gärna lovade. Senare kom ett herrskap 
upp som hade två småbarn med sig; dessa kommo 
också till mitt hörn, så att jag snart fick som en
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liten barnkrubba. Frampå dagen blev det till och 
med ordentligt överenskommet att jag skulle ha 
hand om barnen under hela resan. Ingen utom 
min fru hade någon tjänsteande med sig. Herrska
pen hade nog inte tänkt på att det bjöds så mycken 
förströelse under en kanalresa; utom baler och säll
skapsliv ombord var det promenader och utflykter 
i land, medan båten passerade slussarna här och 
där eller annars gjorde uppehåll. Och på ingen
ting av detta kunde man ha småbarn med. För 
min del hade jag ingenting emot att vara bunden 
vid barnkrubban; det var verkligen en utvald liten 
samling av småttingar jag hade, och tiden gick myc
ket fortare än båten. Den lilla som först kommit till 
mig hette Eva — ett namn som utmärkt passade 
henne. Hon var en riktigt förförisk, liten Eva, 
med sina vackra ögon och små spjuveraktiga knep. 
Antagligen har hon som vuxen dam förvridit hu
vudet på mer än en Adam.

Mina småbarn voro mycket roliga att ha hand 
om; jag hade inte den minsta svårighet med dem. 
Och ändå hade jag dem hos mig om nätterna ock
så; jag låg på golvet och barnen i bäddarna, och 
då hade vi god plats i hytten.

Den första jag blev av med i min lilla samling 
var lilla Eva. Hon och hennes föräldrar skulle 
stanna i Trollhättan, och det kändes riktigt tomt. 
Men nu började vi närma oss Göteborg, och min 
barnkrubba skulle ju i alla händelser upplösas.

Det hade varit meningen att frun skulle fortsätta 
till Styrsö samma dag, men när hon fick se tin-
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narna av staden ändrade hon sig och beslöt att 
stanna här ett par dar. Jag hade ju även ett pär 
dar på mig tills min båt skulle gå, och för övrigt 
kunde jag utan svårighet uppskjuta min resa till 
nästa båtlägenhet. Frun ville göra en utflykt till 
Nääs en dag och kanske en dag till Hindås, och då 
tyckte hon det var bäst att passa på, medan jag 
var kvar; nu hade ju den lille blivit van vid mig, 
Och vi hade också riktigt härliga dagar, han och 
jag, antingen sutto vi i Trädgårdsföreningen och 
åto bakelser, eller också promenerade vi i Slotts
skogen. Var vi voro hade vi ett par stora påsar 
med gotter i fotändan på barnvagnen. Vi bodde 
också kungligt på ett av stadens finaste hotell — 
frun hade nämligen på våren fått ärva en del pengar 
och ansåg sig inte behöva snåla allt för mycket, då 
hon nu var kommen ut. Och eftersom jag de här 
dagarna hörde så nära tillsammans med hennes 
förstfödde regnade välsignelsen också över mig. 
Men det var inte utan att jag kände mig en smula 
bortkommen på det fina hotellet. Lilien och jag 
hade ett balkongrum, och vid varje måltid kom en 
frackklädd kypare upp och frågade om jag ”be
hagade” äta ute på balkongen eller om han fick 
duka inne i rummet. Det var inte lätt att svara 
utan att sväva på målet; lyckligtvis hade frun in
struerat mig lite för dagarna här. Det var också 
hon som bestämt att jag skulle få maten till mig 
för den lilles skull, vilket jag var mycket glad åt. 
Bland det fina folket i matsalen hade jag nog inte 
kommit mig för att äta en bit.
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Sedan jag lämnat min fru på Styrsö stannade jag 
i Göteborg ännu två dagar. Jag hade inte kunnat 
söka upp några av mina bekanta så länge jag hade 
gossen, men jag ville heller inte fara från stan utan 
att ha sett några av dem. Mitt första besök gällde 
den snälla familjen som tagit hand om mig då jag 
av min vildsinta matmor blivit kastad på gatan en 
kall nyårsnatt, därför att jag bränt upp hennes 
skorpor. Det var mycket roligt att få återse de 
snälla människorna och på nytt tacka dem för vad 
de gjort för mig den gången. Mina f. d. arbetskam
rater, som av anständigt folk kallats ”vildarna”, 
arbetade inte längre på den fabrik där jag gjort 
deras bekantskap, men jag lyckades i alla fall finna 
ett par tre av dem. ”Vilda” voro de nog fortfa
rande, men vi hade ändå en riktigt trevlig kväll 
tillsammans. En av dem, Cissi, som jag en gång 
under groteska förhållanden följt till barnbördshu- 
set i Göteborg — hon fick nämligen fara dit i karl
kläder — tog mig avsides innan vi skildes och ta
lade om att hennes pojke artade sig så bra. Hon 
hade avsagt sig all rätt till honom och fick ej hel
ler träffa honom. Men hon visste att hans adoptiv- 
mor varje söndag spatserade med honom i Slotts
skogen, och dit gick också Cissi varje söndag och 
passade på att få se en skymt av honom.

”Men för att kunna det, må du tro att jag måste 
hålla mig i skinnet”, sade hon, och efter en titt på 
sin vardagsdräkt tilläde hon: ”Nu är det inte som 
förr, må du tro, att jag inte har mer än det jag går 
och står i; nu har jag alltid så att jag kan klä mig
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snygg om söndagarna, och jag är väldigt rädd om 
mina pengar. Jag arbetade ju varenda dag förr 
också, men pengarna fick gå all världens väg. Så 
är det inte nu; nu sätter jag vartenda öre jag kan 
vara av med på en sparbanksbok för pojkens räk
ning. Man vet ju aldrig, fosterföräldrarna kan dö, 
eller det kan bli något annat svårt, och då är det 
väl bra om jag har en slant att hjälpa honom med. 
Jag har redan sextiåtta och femti på banken och 
det är väl inte dåligt.”

Det var nästan med andakt hon talade om sin 
pojke och sparbanksboken för hans räkning. Och 
i förhållande till vad hon förtjänade var det verk
ligen en aktningsvärd summa hon lyckats få ihop. 
Henne kunde man inte längre kalla en ”vilde”.

*
Äntligen kom den kvällen då jag steg ombord 

på båten som jag skulle följa med till min hemstad. 
Någon lyckligare människa än jag då var har väl 
knappast stigit ombord på en båt. För det första 
rådde jag mig själv, och för det andra skulle re
san räcka tre dygn, och båten skulle göra uppehåll 
i en hel rad städer. Från den tid jag hade plats 
på båt visste jag nu en liten smula hur man kan 
inrätta sig på sjön, även om man reser som däcks
passagerare, vilket jag nu skulle göra. Jag hade 
filt och kudde med mig, och det första jag gjorde 
då jag kom ombord var att hyra mig en hängmatta 
för hatten. Och eftersom jag var den första fick 
jag välja mig ett lugnt och härligt hörn att sätta
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upp den i. Då de andra passagerarna fingo se hur 
bekvämt jag hade det, blev det rusning efter häng
mattorna, men tyvärr fanns det inte ens till hälf
ten av dem som ville ha. När jag fått i ordning i 
hörnet som skulle bli mitt hem de här dygnen, bör
jade jag se mig omkring bland dem som jag skulle 
få till ressällskap. Det var många däckspassage
rare och i sanning ett blandat sällskap. Först och 
främst var det ett zigenarband på tio eller tolv per
soner, tre apor, tre papegojor och en katt med två 
svansar. Alla zigenarna, både manliga och kvinn
liga, voro klädda i färgrika dräkter med allt det 
glitter och dingelidang som hör till stassen. En hel 
del musikinstrument hade de också, så det tycktes 
inte behöva bli brist på underhållning. För övrigt 
började denna redan innan båten lagt ut: en halv- 
full svenskamerikan påstod att en av de vackra 
kvinnorna i zigenarföljet som han haft en tätatät 
med stulit hans plånbok. Han skrek på polis, och 
det kom också två sådana ombord, och det blev en 
faslig uppståndelse. Poliserna ville ta kvinnan med 
sig i land, men häremot protesterade hennes anhö
riga; den som var sällskapets överhuvud sade att 
togo de henne fingo de ta allesammans. I handge- 
mänget som uppstod gav en av zigenarna svensk
amerikanen en örfil, så att hatten trillade av 
honom. Tablå — i hatten låg hans plånbok 
och även ett par handskar, som styrman kände igen 
som sin egendom. Nu blev det i stället svensk
amerikanen som fick följa med poliserna, Vilket 
ingen beklagade. Lite var hade vi mycket hellre zi-
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genarna i sällskap trots lukten från deras apbur, 
papegojornas skrän och katten som råmade mer 
än han jamade. För att inte tala om barnskrik, 
familjegräl, sång och fiolgnissel som den pittoreska 
gruppen bestod. Och utom zigenarna var det en 
polsk skärslipare, en polsk positivhalare och en po
lack utan yrke så vitt jag vet. Alla tre polackerna 
hade hustru och barn med sig, och i deras hörn 
var det nära nog samma glada liv som hos zige
narna.

Vanliga svenska människor voro vi just inte 
många: tre fyra rallare, två typografer, en åttio års 
gumma, som reste Sverige runt för sitt nöjes skull, 
en ung flicka på väg till sitt hem i Backskog och 
dessutom en jungfru, vars herrskap reste i första 
klass. Men det är kanske orätt att kalla alla dessa 
”vanliga”. En sådan som gumman på rundresa 
t. ex. träffar man nog inte varje dag. Hon hade 
också sin katt med sig, men denna var inget miss
foster, så hon kunde inte tänka på att visa honom 
för pengar, utan hon hade honom med sig bara 
därför att ingen hade velat ta hand om honom, me
dan hon var borta. Hon beräknade att hennes resa 
skulle räcka över en månad, och katten, som var 
hennes enda vän i livet, kunde hon ju inte lämna 
vind för våg så länge. Hon hade vandrat från sitt 
hem i Härjedalen till Falun, och därifrån hade hon 
farit med tåg till Göteborg och skulle nu följa med 
den här båten till någon hamn i norra Sverige och 
därifrån vandra tillbaka till sin stuga igen. I tret
tio år hade hon drömt om den här resan och sparat
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till den och nu gladde hon sig verkligen som ett 
barn åt den. Om hon hört till det vanliga folket, 
skulle hon säkert inte tyckt det vara så bedårande 
med denna långa båtresa, så obekvämt som hon 
måste ha det. Någon egen hängmatta hade hon 
inte lyckats få, men hon var så liten och tunn, att 
det gick utmärkt med att hon och en av de yngre 
passagerarna lågo skaföttes. Annars satt hon all
tid hopkrupen på sin lilla kappsäck och pratade 
med sin katt eller med reskamraten som hon delade 
hängmatta med. Hon blev också god vän med ko
kerskan på båten, en vänskap som framför allt 
kom gummans katt till godo. På däck vågade hon 
inte låta honom gå lös. Hon trodde sig veta att 
polacker bruka slakta svenska katter och äta — 
aldrig sina egna, svenska skulle det vara. Och utom 
polackerna var det ju zigenarna och deras djur 
som hon var rädd för. Men nere i kokerskans re
gioner fick kattstackarn springa lös ibland.

Halmstad var den första station som båten stan
nade vid, och där skulle vi ligga tre timmar. Det 
var ännu på nattsidan av dygnet, men med den oro 
som uppstod då det lossas och lastas kunde ju 
ingen tänka på att sova, och för övrigt hade vi 
samtliga däckspassagerare börjat längta efter kaffe. 
En av typograferna visste var det fanns ett kafé i 
närheten av hamnen, och han menade att vi kunde 
gå dit och väcka folket. Då vi voro så många, skulle 
de säkert anse det lönt att stiga upp och koka kaffe 
åt oss. Vi ställde upp oss till en ordentlig proces
sion med musik i spetsen. Jag var lite ängslig att
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polisen skulle komma och förbjuda vårt tåg genom 
stan, men som väl var gjorde han inte det. Men 
vår musik spelade inte heller förrän vi kommit 
fram till kaféet. Där klämde den i med en väldig 
kraft, polacken med sitt positiv, två zigenare med 
säckpipa, en med dragspel och ett par tre med 
andra instrument. När musiken spelat ett par mi
nuter, slogos fönstren upp runt omkring i husen och 
människor stucko ut huvudena. Jag vet inte om 
man i Halmstad har särskilt gott morgonhumör, 
det var då ingen som såg ut att vara förargad över 
att morgonsömnen blivit störd. Tvärtom. Alla 
sågo glada ut, och från några fönster kastade man 
till och med ned slantar till musikanterna. Ett par 
poliser kommo också till platsen, men även dessa 
logo godmodigt och läto musikanterna gå på. An
tagligen trodde de att vi var zigenare hela följet. 
Gumman med katten och jag hade gått sist i le
det, och vi stodo också ytterst, så jag hörde då 
poliserna samtalade om oss. Vi voro ju inte lika 
grant klädda som de andra kvinnorna, vilket her
rarna trodde berodde på att vi inte voro lika vackra 
som de andra, trots .att vi hade ett ”typiskt” zigenar- 
utseende.

”Titta på Carina”, sade den ene, ”hennes svarta 
stripiga hår och låga panna tar man inte fel på.”

Om Carina är ett zigenarnamn vet jag inte, men 
det är väl troligt, eftersom jag fick heta så — det 
var nämligen jag som hade stripigt hår och låg 
panna — men även poliser kunna ju ta fel. Gum
man talade de också mycket ogenerat om, särskilt
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intresserade det dem att hon hade en katt med sig. 
En av dem började också språka med oss och frå
gade bland annat om katten kunde göra konster, 
vilket gumman utan att blinka svarade ja på. Men 
då polisen ville veta lite närmare om vad katten 
egentligen kunde och om det var gumman själv som 
dresserat honom, drog hon på det och ville inte 
gärna ut med språket. Först då den andre polisen 
kom och var lika intresserad som kamraten sade 
hon:

”Ja, herrarna behöver inte bli rädda, men han 
äter upp nyfikna poliser.”

Rädda tror jag inte att herrarna blevo, men an
tagligen lite snopna, åtminstone lämnade de gum
man och mig i fred och vände sig till de andra.

Under tiden hade typograferna varit inne och 
ordnat med värdinnan på kaféet. När jag lämnade 
min matmor hade hon givit mig fickpengar som jag 
skulle ha under resan, och dessutom hade jag fått 
fyra vackra tiokronsedlar för min barnkrubba på 
kanalbåten. Men dem och litet mera, dels bespa
ringar och dels gåva från herrskapet, hade jag med 
tanke på mitt blandade ressällskap lämnat i kap
tenens förvar. Men jag ansåg mig i alla fall ha råd 
att ha lite extra festligt, och kaffet smakade här
ligt. Om en liten stund blev det fullt med folk i 
kaféet, och zigenarna började utveckla en livlig 
verksamhet; utom det att de musicerade, sålde och 
bytte de klockor, trollade och spådde. Gumman 
med katten ville emellertid gärna se på stan, och 
hon och jag lämnade sällskapet och traskade en-
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samma genom gatorna och njöto i fulla drag av 
allt vad vi sågo.

I Hälsingborg gjorde båten ett ännu längre uppe
håll, och dit kommo vi också på en lämpligare tid. 
Flickan, som hade sitt herrskap med sig, hoppades 
att där få vara fri och gå i land hon också. — I 
Halmstad hade hon inte vågat gå med och dricka 
kaffe, i fall hennes fru skulle behöva henne. — Nu 
hade vi kommit överens om, hon och jag, att vi 
skulle skilja oss från de andra och gå till Kärnan och 
festa, men tyvärr blev det ingenting av. Just som bå
ten saktade farten i inloppet kom flickans matmor 
och befallde henne stanna ombord och vaka över 
herrskapets bagage, eftersom de själva skulle gå i 
land. Styrman, som tillfälligtvis var i närheten och 
hörde fruns befallning, gjorde henne uppmärksam 
på att herrskapets hytter kunde låsas, så att för baga
gets skull var det inte alls nödvändigt att någon stan
nade ombord. På det svarade frun att flickan var i 
hennes tjänst även under resan och hade att rätta sig 
efter hennes befallningar — i land hade hon ingen
ting att beställa. Med en storslagen åtbörd tog hon 
upp sin börs, räckte flickan en slant och sade något 
om att detta var balsam, ifall hon blev sårad av att 
inte få gå i land.

Så snart frun hade gått sin väg, öppnade flickan 
handen och visade mig vad hon fått, och jag blev 
verkligen häpen — en hel tioöring hade den ele
ganta frun givit sin jungfru att trösta sig med. Flic
kan hade varit i hennes tjänst fem månader, så jag 
antar att frun visste att hon var fyllda tjugotre år.
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Lyckligtvis hade flickan humor, och vi skrattade åt 
vår missräkning, både hon och jag. Hennes fästman 
skulle få den blanka, fina tioöringen som berlock 
på sin klockkedja, sade hon, därför att det var 
första gången frun tänkt på att det kunde behövas 
”balsam” för såren hon tillfogade sin tjänsteande. 
Vi stannade i alla fall ombord, både hon och jag, och 
försökte så gott vi kunde hålla oss skadeslösa. När 
hennes herrskap kom ombord igen sutto vi i de 
privilegierades avdelning — kaptenen hade givit oss 
lov att sitta där — med saft och kakor, vilket hen
nes fru naturligtvis inte kunde se utan att säga nå
got förargligt. Hon frågade om vi varit med zige
narna och gjort oss extra förtjänster. Och jag, elaka 
barn, kunde inte låta bli att betala med samma 
mynt. Jag svarade att vi delade dusören som min 
väninna fått av sin fru. Jag var verkligen så för
argad på människan för hennes hjärtlöshet. Famil
jen hade råd att åka i första klass hytter, men flick
stackarn skulle ligga på däck, och de hade inte ens 
sett till att hon fick en hängmatta. Jag såg att frun 
gick mycket förgrymmad till kaptenen, antagligen 
försökte hon att få mig avvisad för förargelseväc
kande uppförande. Men om hon så gjorde ledde det 
inte till något resultat; kaptenen låtsade inte se oss 
då han gick förbi, och då båten lade ut var jag fort
farande med.

I Malmö förlorade vi den rara gumman med kat
ten. När båten lade till där var hon den första som 
gick i land. Hon var så ivrig att ta vara på tiden 
för att hinna se så mycket som möjligt. En stund
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innan båten skulle gå kom hon tillbaka ombord med 
andan i halsen och frågade efter kapten. Våra ny
fikna frågor om vad som hänt hade hon inte tid att 
besvara.

”Vänta barn, vänta barn!” ropade hon bara, ”sä
ger kapten ja, får ni veta alltihop men annars ingen
ting”

Vi hade blivit som en enda familj, både zigenare 
och vanligt folk, och togo livlig del i vad som hände 
den ene eller den andre. I Landskrona hade en av 
polackerna fått för lite tillbaka på en femma, och 
hela sällskapet hade vi tågat med honom till affären 
och hjälpt honom att få sin rätt. Och den gamla 
gumman höllo vi som mor för familjen; så att vad 
som hände henne det rörde oss särskilt nära. Hon 
kom tillbaka från kaptenen strålande glad ; han hade 
tydligen givit ett gynnsamt svar på hennes begäran, 
vad det nu var. När hon fick se oss, som ivrigt 
väntade på att få höra vad hennes iver gällde, drog 
det ett litet moln över hennes glada ansikte. Hon 
skulle lämna oss. Och nu berättade hon för oss att 
när hon suttit i stadsparken för att ta igen sig lite 
efter sin promenad i staden, hade en herre och en 
dam kommit fram och slagit sig i språk med henne. 
Hon hade berättat för dem om sin resa, hur hon 
längtat att få göra den och vilken glädje det beredde 
henne att nu vara ute. Då hade herrskapet frågat 
om hon inte tänkt på att också resa till Köpen
hamn, när hon ändå var så nära som i Malmö. Men 
det hade hon inte tänkt på, därför att hennes res
kassa inte tillstadde ett sådant slöseri. Och då hade
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människorna, som hon såg för första gången, frå
gat om de skulle få bjuda henne på resa till Kö
penhamn.

”Tänk!” sade hon — ”de frågade om de fick! 
Är det likt något att fråga om man får hjälpa en 
människa till sjunde himmelen!”

Å vad gumman var lycklig, när hon snodde med 
att plocka ihop sina grejor! Hon sade oss att hon 
var ledsen över att lämna ressällskapet, men det 
förstodo vi ju alla att hon inte kunde säga nej till en 
sådan inbjudan. När hon var färdig och gick i land 
stod ett trevligt par på kajen och väntade på henne. 
Vi förstodo att det var de som skulle bjuda henne 
på köpenhamnsresan, och vi hurrade kraftigt för 
de frikostiga skåningarna.



VII.

I HEMSTADEN.

Med klappande hjärta stod jag framme i fören en 
eftermiddag vid femtiden och såg min hemstad som 
en mörk punkt i fjärran. Medan jag varit borta 
hade det kommit en järnväg som berörde en del av 
Backskog, så nu behövde man inte gå hela den 
långa vägen, och tack vare denna skulle jag kunna 
hinna hem redan samma kväll och överraska mor. 
Visserligen inte i skymningen som jag tänkt; det 
skulle nog bli närmare midnatt, innan jag kom 
fram, och mor skulle nog ha lagt undan sin stick
strumpa för länge sedan och krupit till kojs, men 
det skulle nog bli lika roligt för det. Mor var inte 
svår att väcka.

Av mitt ursprungliga sällskap från Göteborg 
fanns det inte många kvar nu. Rallarna, som 
skulle stigit av i samma stad som jag, hade supit 
sig fulla och ställt till bråk, så att polisen tagit dem 
då båten låg i Ystad. Polackerna hade gått av i 
en hamn i Blekinge och zigenarna i Ahus. Tjänar
innan med sitt herrskap var kvar ännu och en av 
typograferna. Det hade visserligen kommit nya män-
10—En ovälkommen.



146

niskor ombord i ställdet för dem som lämnat oss, 
men dem voro vi inte lika hemma med.

Så fort jag kom i land rusade jag i väg till järn
vägsstationen; jag hade nog velat titta ett tag på stan 
för att uppliva gamla minnen, men det var inte tid 
till det nu. Jag måste åtminstone först höra hur 
dags det gick något tåg till Backskog. Tyvärr hade 
sista tåget gått tio minuter innan jag kom fram till 
stationen. Ett ögonblick funderade jag då om jag 
liksom förr i världen skulle ta mig hem med apost
lahästarna, men vid närmare eftertanke fann jag 
det oklokt. Jag måste då traska på landsvägen hela 
natten och skulle ändå komma fram en timme senare 
än om jag stannade i stan och for med första tå
get på morgonen. I närheten av stationen fann jag 
ett billigt logi, och så fort jag lämnat in mina sa
ker gick jag ut i stan.

Min första vandring gällde stora torget, där 
jag så många gånger förr i världen suttit och sålt 
bär, blommor, viskor och vispar. Men det var inte 
utan att jag kände mig lite bortkommen när jag 
kom dit: jag hade aldrig förr sett det så tomt och 
städat som det nu var; där fanns inte ett enda stånd 
med varor, och ingen enda lantbo satt där. Det 
var ju sent på kvällen, och jag visste nog att där 
ingen handel var så dags, men ändå var det ledsamt 
att se torget så tomt. Domkyrkan tycktes mig nog 
lika vacker som förr, men den hade bestämt krympt 
ihop en liten smula. Från torget gick jag Storgatan 
framåt, och det var här som med domkyrkan: jag 
kunde inte bli klok på vad man gjort med husen,
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förr hade de varit så jättestora, och nu ... ja vackra 
voro de, men inte stora. När jag gick förbi musik
kaféet i stadsparken flög en överdådig tanke genom 
mitt huvud: tänk om jag skulle gå och sätta mig 
vid ett bord och beställa kaffe och bakelser! Hur 
många gånger hade jag inte stått utanför här och 
med vördnad betraktat dem som så kunde få njuta 
av livet, och jag hade undrat hur mycket pengar 
man måste ha för att nå denna lycksalighet. En 
gång hade jag till och med varit nog dum att fråga 
mor Boström vad hon trodde det kostade att dricka 
kaffe här, och hon hade den gången givit mig en 
ordentlig skrapa. Hon menade att man hade verk
lig anledning att se min framtid i mörkt då jag 
kunde stå framför ett sådant ställe och drömma om 
att offra mina slantar där. Och efter sin moral- 
predikan hade hon tagit mig i handen och lett 
mig till det nya bankhuset och sagt att de som var 
för svaga att ha sina pengar på kistbotten skulle 
lämna dem här. Visserligen ville hon inte gå i god 
för att man fick igen dem, men omöjligt var det inte, 
och i så fall fick man till och med ränta på peng
arna.

Trots mor Boströms förmaningar gick jag in och 
satte mig vid ett bord i parkkaféet. Men lite skraj 
var jag; här satt nog bara stadens förnämiteter, 
och fast jag varit i Stockholm var jag ju ändå bara 
den fattiga Nanna, som för inte så länge sedan sut
tit på torget med sin lilla handel. Det kunde till 
och med hända att här satt någon av fruarna som 
förr varit mina kunder, och kände de då igen mig,
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skulle jag få skämmas för mitt överdåd. Som väl 
var avlöpte mitt tilltag bättre än jag tänkt. Den 
fine kyparen betjänade mig lika artigt som de 
andra gästerna, och för övrigt såg inte en människa 
åt mitt bord.

Första tåget till Backskog gick redan före sju på 
morgonen, och jag hade tänkt fara med det, men ef
tersom solen sken och det var torgdag, fick jag lust 
att stanna i stan så länge, att jag kunde få se torg
handeln i gång. Säkert skulle det sitta några från 
min hemby på torget, och det skulle bli överdådigt 
roligt att få överraska dem. Min syster var borta 
över sommaren, och mor såg inte att plocka bär, 
så någon av de mina skulle jag inte finna där. Men 
det skulle ändå bli roligt; jag kände mig ju som 
släkt med hela Backskog. Redan på långt håll såg 
jag att torget var som förr i världen. Bönderna 
med sina skjutsar på den sidan där de brukade stå; 
stånden med glas och porslin och andra nyttiga sa
ker som vanligt närmast kyrkan. Trädgårdsmäs
tarna stodo i sina rader och likaså de jag intres
serade mig mest för; de nämligen som sålde skogs
bär. Å vad det kändes ljuvligt att gå mellan kär
rorna och stånden utan att behöva ha någon oro 
för hur handeln gick. Få gå precis hur man ville 
och bara se! En och annan bjöd ut av sina varor 
åt mig, men jag var glad att jag inte var här för 
att köpa heller.

Jag hade inte gått länge utefter raderna med 
skogsbär, förrän jag fick se försäljare som jag kän
de igen. Backskogsbornas avdelning sparade jag
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i det längsta, men jag såg på avstånd att varenda 
plats var upptagen, så jag skulle säkert träffa många 
som jag kände. Vilka det var kunde jag inte på av
stånd se, men jag försökte ändå räkna ut det. Så 
småningom kom jag närmare, och då hörde jag 
röster som jag kände igen. Själva moster Kerstin 
var där; hennes skratt tog jag inte fel på. Mun
tert hade de det bestämt vid sin torghandel. Jag 
hoppades att det var ett tecken på att affärerna gick 
bra. Men när jag kom ändå närmare, fick jag se 
något som kom mitt hjärta att banka hårdare än 
det på länge gjort. Som medelpunkt i en liten 
grupp stod en gumma klädd i rutig bomullsschalett 
och dito förkläde i glada färger; hon höll tydligen 
på att berätta något som roade hennes åhörare. Och 
att denna gumma kunde berätta roligt, det visste 
jag . . . det var mor! Mor som jag inte alls väntat 
att finna här. Säg nu att inte en välvillig försyn 
lade tillrätta för mig även i småsaker! Om jag hun
nit med tåget kvällen förut hade jag kommit och 
funnit stugan låst på natten och antingen fått ligga 
ute eller också måst bulta upp grannarna. Att både 
mor och hennes kamrater gått landsvägen, det syn
tes på deras dammiga kärror, och de hade förstås 
också, alldeles som förr i världen, gått hemifrån rätt 
tidigt kvällen förut. Och om jag farit med morgon
tåget hade jag fått gå hemma en hel lång dag och 
väntat på mor.

Jag gick och ställde mig bland dem som hörde 
på historien mor höll på att berätta, och ingen män
niska lade märke till mig, vilket jag var glad åt,
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eftersom jag var berättelsens ”hjältinna”. Hur mor 
kommit igång med just den historien denna soliga 
morgon på torget kom jag mig aldrig för att fråga 
henne. De som läst första delen av ”En ovälkom
men” känner till den. Det var nämligen historien 
om hur min mors äventyrliga dotter kommit på för
lovningskalas första gången i sitt unga liv och hur 
snöpligt kalaset för hennes del slutade. När både 
berättelsen och skrattsalvorna voro över och åhö
rarna började skingra sig, vände jag mig till mor 
och frågade vad hon tog för sina bär. Jag var väl
digt spänd på om hon skulle känna igen min röst 
trots att jag så mycket som möjligt sökte förställa 
den. Hon såg ju så dåligt, att jag inte behövde be
fara att hon skulle se vem jag var. Men hon kände 
verkligen inte igen rösten. I vänlig och undergiven 
ton nämnde hon priset och tilläde lite försiktigt att 
hur gärna hon än ville kunde hon inte pruta på 
det hon begärde. Och som en riktig triumf kände 
jag det att gumman som stod bredvid mor inte hel
ler kände igen mig. Hon var en av våra nära gran
nar, och hundratals gånger hade jag halft sällskap 
med henne till stan, då jag gått dit med mina bär. 
Nu puffade hon mig lite försiktigt i sidan och sade:

”Om fröken ska köpa bär utå min granne här, 
så pruta inte med henne. Gumstackarn ser inte 
själv att plocka några bär, men för att ändå för
tjäna en slant under sommarn köper hon upp bär 
och går hit och säljer, och jag kan intyga att hon 
inte begär mer än ett öre per liter mera än hon 
själv gett, och då har hon ändå dragit dem tre mil.
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Är lyckan god kan hon under den här resan för
tjäna femtio öre, och för det får hon gå sex mil — 
vi andra far kanske på tåget hem, men det har inte 
hon råd till.” Och i bedjande ton tilläde hon: ”Så 
köp bär av min granne, lilla fröken!”

Mor var ytterst generad under den snälla männi
skans långa tal, det såg jag. Hon vände sig bort 
och sade bara ett par skämtsamma ord om att hon 
nog hade tid att stå här ett tag. Hon tyckte inte 
om att bli ömkad, det visste jag. Men i detsamma 
fick jag en idé.

En gumma, som hade matvarustånd på torget, 
hade förr brukat köpa av oss det vi hade osålt vid 
det klockslag då alla bärkorgar måste bort från tor
get. Naturligtvis betalade hon litet eller intet för 
det hon köpte, men man var ju glad att bli av med 
det. ”Slumpen” kallade hon allt det hon tog hand 
om, och därför hade vi börjat kalla henne ”Slum
pan”. Nu föll det mig in att jag skulle försöka sälja 
mors bär till Slumpan; mellangiften skulle jag 
själv betala. Jag gick till hennes stånd och köpte 
ett par småsaker och slog mig i språk med henne. 
Hon ville gärna prata, och nyfiken som hon var, 
frågade hon snart vem jag var och varifrån jag 
kom. Hon sade sig till och med vilja känna igen 
mig, fast hon inte visste var hon sett mig. När jag 
givit henne besked om allt hon ville veta och även 
sagt henne varifrån hon kände igen mig, frågade jag 
om hon fortfarande köpte ”slumpar” och om hon i 
så fall även i dag ville göra affär med mig. Här
till förklarade hon sig genast villig, antagligen mest
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därför att hon var så road av att inte mor och de 
andra backskogsborna känt igen mig. Och hon 
lovade också att betala det riktiga priset i stället 
för sitt ”slumppris”. Men jag skulle vara mellan
hand, vilket jag med glädje gick in på.

I verklig spänning gick jag tillbaka till mor. Hon 
satt och såg lite moloken ut, vilket jag sedan fick 
veta berodde på att hon kommit underfund med att 
en av dem hon köpt upp bär av hade narrat henne: 
i ett par eller tre kärl voro bären gamla och fula, 
bara med ett tunt lager friska ovanpå. Eftersom 
hon såg så lite, gick det lätt för den som ville att 
göra på det viset. När jag nu kom tillbaka för 
andra gången ställde jag mig så, att mors granne 
inte skulle kunna se mitt ansikte så noga. Innan 
affären var avslutad åtminstone ville jag inte bli 
igenkänd. Allra först frågade jag mor hur stort 
hennes lager var och tilläde att jag antagligen kom 
att köpa alltihop, om det var prima vara. Hennes 
talföra granne svarade i hennes ställe innan hon 
själv hann säga någonting, att finare bär hacle ald
rig sålts på det här torget. Och jag lade märke till 
att gumman puffade mor i sidan och hade några 
små hyss för sig. Men mor skakade på huvudet 
och sade: ••

”Nej, ärlighet varar längst, därför säger jag som 
det är ; jag har inte själv plockat bären, och den jag 
köpt dem av har narrat mig. De här” — hon pe
kade på en liten grupp korgar — ”är långt ifrån 
prima, men de duger till saft, och jag säljer dem 
billigare — jag begär inte ens halva priset för
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dem.” Och med ett litet leende, som jag så väl 
kände igen, tilläde hon:

”Det är mina kaffepengar för en månad som går 
all världens väg, men... strunt i det, en gammal 
käring som jag lever om hon också dricker vattnet 
sådant Gud fader har skapat det. Fast nog smakar 
det bättre, om man får färga det med några kaffe
bönor.”

Hon log igen och drog en liten suck som gjorde 
det svårt för mig att tala i affärsmässig ton. Jag 
lyckades dock, utan att väcka någon misstanke om 
att inte allt var som det skulle, få fram att jag köpte 
både fula och vackra bär till samma pris; de’ skulle 
i alla fall användas till saft. Men då sade mor i sin 
mest bestämda ton:

”Nej, vet hon vad, lilla fröken, det kommer inte 
att ske. Fast jag inte ser något vidare, har jag ändå 
klart för mig att hon är alldeles för ung till att ha 
något självständigt hushåll, och vad skulle den säga 
som skickat henne att köpa, om hon kom och hade 
betalat lika dyrt för det dåliga som för det som är 
bra. Det bleve nog jag som finge skulden för att 
jag lurat lilla fröken, men det vill jag inte ha på 
mig.”

Jag hade lite svårt för att hålla mig allvarlig när 
hon så artigt kallade mig ”lilla fröken”, men det 
måste gå. I en något högdragen ton sade jag att 
när jag gått ut för att köpa bär, hade jag inte tänkt 
mig att behöva göra reda för om det var åt mig själv 
eller andra jag köpte, eller måste man kanske ha 
åldersbetyg för en sådan här affär? Att jag blev
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stött över hennes välmenta ärlighet roade henne visst 
mer än det skrämde henne. Hon bad för all del 
tusen gånger om ursäkt och förklarade att hon mer 
än gärna skulle lämna vartenda bär till det pris jag 
ville ge. Men jag såg nog att det drog i mungiporna 
när hon sade:

”Lilla fröken får inte ta illa upp; vi gamla tror 
oss så kloka och ändå glömmer vi så lätt att det är 
de unga som har hand om förståndet.”

Hade det varit någon annan som yttrat det 
där, skulle jag nog anat en ”pik” och blivit stuc
ken, men mor kände jag så väl och visste att hon 
av hela hjärtat älskade de unga, även om hon tyckte 
det var roligt att en smula retas med en allt för 
grön viktighet. Vi kommo i alla fall överens om 
köpet, och jag betalade genast, men först efter tio 
minuter skulle hon möta mig i matvaruståndet med 
bären. Jag ville ha lite tid på mig för att göra upp 
med Slumpan. Hon skulle säkert inte vilja betala 
lika över lag. Men när hon fick höra hur samvets
löst man narrat den stackars gumman, blev hon så 
uppbragt på den som gjort det, att hon i pur för
argelse lovade att varken mor eller jag skulle för
lora på affären.

När mor kom med bären, höll jag mig i skym
undan så mycket som möjligt; jag hade ännu inte 
bestämt mig för när jag skulle ge mig tillkänna 
— det var ett viktigt ögonblick som jag sparade på 
så länge jag kunde. Roligast hade det nog varit 
att först hemma i stugan låta henne få veta vem hon 
gjort affär med i stan. Men i så fall skulle hon ju
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gå den långa vägen hem, medan jag for på tåget, 
och det föreföll mig allt för tokigt.

”Jag erbjöd mig att sälja de här fula bären billi
gare”, sade mor till Slumpan, ”men lilla fröken 
som köpte dem var så frikostig och ville betala lika 
för allihop, men det är inte utan att jag skäms en 
smula. När jag, gamla enfaldiga kräk, inte såg upp 
bättre, borde jag ju själv fått svi för det, fast jag 
ju är glad att det finns snällt folk som hjälper en 
fattig dumbom som kommit på efterkälken i livet.”

Hon var sig lik, mor — aldrig ett ont ord om den 
som förorättat henne, bara ta skulden på sig själv. 
Så där snäll var inte jag: när bären mättes upp och 
jag fick se hur verkligt eländiga de voro, och att 
därtill korgarna nära nog till hälften voro fyllda 
med papper och grönt, så att de ej på långt när höllo 
det mått de skulle, blev jag rosenrasande. Tio liter 
hade mor betalat för till den där skojaren, och när 
vi mätte upp det, blev det inte ens sju. Men då lo
vade jag i hela min ettriga ilska att jag skulle läsa 
lagen för günstig herrn — då kände mor igen mig.

Med de andra backskogsborna blev det också ett 
mycket glatt återseende. Alla tyckte att jag riktigt 
”tagit upp” mig, medan jag varit borta, och de me
nade alt det visst inte var underligt att de ej känt 
igen mig.

I gränslöst överdåd bad jag nu att få bjuda hela 
sällskapet — inalles sex själar mig själv inberäknad 
— på kaffe i stadsparken. I detta festliga ögonblick 
tänkte jag inte på vilken kraftig åderlåtning det
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skulle bli för min arma reskassa. Klockan elva be
räknade allesammans att ha slut på vad de hade att 
sälja, och då skulle vi mötas på domkyr ko trappan.

Mor, som nu sålt av och var fri, gick med mig 
på strövtåg i stan, medan vi väntade på de andra. 
Här hade blivit så mycket nytt som hon ville visa 
mig: framförallt två nya hus som voro fem våningar 
höga — ”riktiga skyskrapor”. Mor påstod att hon 
blev på dåligt humör, så fort hon såg de där husen, 
men ändå kunde hon inte låta bli att gå och se 
på dem varje gång hon var i stan. Hon föreställde 
sig att Babels torn sett ut på det sättet, och hon för
stod Herrens vrede över byggnaden. Jag hade inte 
hjärta att tala om för henne att i Stockholm och 
även i Göteborg fanns det gott om femvåningshus, 
fast — det måste jag medge — de höga husen togo 
sig bättre ut där. Vilket väl antagligen berodde på 
att de lågo så många ihop och inte som dessa i en 
klunga av små röda kåkar. Ett nytt vattentorn — 
en riktig prydnad för stan — hade man också fått. 
På Storgatan hade lagts ny trottoar så fin, att mor 
trodde den var av äkta marmorplattor. Ett nytt apo
tek, som utan tvivel var det finaste i världen, var 
jag inte särdeles pigg på att se, därför att det gamla 
apoteket var det enda som berett mig en besvikelse 
denna glada återseendets dag. Så länge jag var 
barn hade det varit höjdpunkten vid mina stads- 
resor att gå in på apoteket. Nästan med andakt 
hade jag gått uppför den branta trappan. Utom det 
att allting var så fint och putsat därinne lockade mig 
också den mystiska doften från alla flaskor och bur-
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kar, som i prydliga rader stodo på hyllorna. Och 
i ingen annan affär sågo herrarna så fina ut som 
här.

Med den gamla högtidliga känslan hade jag även 
denna morgon stegat uppför trappan, men redan 
när jag tog i dörrhandtaget kändes det, som om jag 
fått en skopa kallt vatten över mig: det var så litet 
och opolerat och glasrutorna i dörren voro oput
sade som i en tredje klassens kryddbod — och jag 
som alltid trott att dörrhandtaget var av rent guld! 
Och när jag kom in blev min besvikelse ännu 
större. Jag hade totalt glömt att där var trägolv, 
och framförallt hade jag inget minne av att golvet 
var gammalt och nött, så att det var riktiga urgröp
ningar för fotterna framför disken. Överallt var 
målningen fläckig och bitvis avnött, inte ens bur
karna på hyllorna verkade fläckfria. Och herrar 
apotekare — ja lärda kanske de voro, men eleganta 
voro .de inte. Jag ångrade nästan att jag hade gått 
in; det hade bestämt varit roligare att minnas hem
stadens apotek sådant mina barnaögon sett det in
nan de blivit fördärvade av storstadens prål. Givet
vis var det inte apoteket utan mina ögon som blivit 
förändrade.

Klockan elva stodo backskogsborna och väntade 
på oss. Men moster Kerstin, som var en förstån
dig människa, hade kommit på den idén, att vi alls 
inte skulle gå till stadsparken och fira återseendet 
utan till en liten trädgårdsservering i utkanten av 
stan. Hon kände väl till det stället, därför att det 
var en kusin till henne som hade det, och hon för-
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säkrade oss att vi skulle få ännu bättre kaffe där 
och minst nittio procent billigare. Och när de andra 
voro med på moster Kerstins förslag hade jag för 
min del ingenting emot det; uppriktigt sagt var jag 
glad åt det: jag hade nog en dunkel aning om att 
jag inte var fullt så rik som jag kände mig. Och 
jag hade föresatt mig att, kosta vad det ville, skulle 
jag köpa ett par kängor åt mor. Hon hade gått den 
långa vägen från Backskog till stan i trätofflor, och 
när. jag lite försiktigt hörde mig för, fick jag veta 
— vad jag redan förstått — att hon gjort det därför 
att hon inga andra skor hade. Och då var det ju 
illa av mig att ställa till ett dyrt kafferep. Visser
ligen förklarade hon att inga skor kunde vara bättre 
än hennes tofflor att gå med. Hon till och med gick 
i kyrkan med dem; då nubbade hon bara fast tyg
bitar under bottnarna, så att de ej skulle klappra.

Vår fest blev verkligt lyckad; säkert hade vi inte 
haft roligare även om vi varit i den fina stadspar
ken. Och glädjen minskades inte av att det verk
ligen blev så billigt som moster Kerstin försäkrat.

Backskogsborna, som endast hade bär och andra 
småprodukter att sälja, begagnade sig sällan av den 
nya järnvägen; de gingo alltjämt landsvägen som 
de alltid gjort. Inkomsten av deras handel tillät 
ingenting annat. De flesta hade nog farit en eller 
två gånger för att pröva hur det kändes, men som
liga hade aldrig gjort ens det, och till dem hörde 
mor. Hon sade sig många gånger ha tänkt att göra 
en resa, men det hade alltid varit svårt för henne 
att få slantarna att räcka så långt. Också den här
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dagen var det förstås meningen att hon tillsammans 
med sina kamrater skulle gå hem, och jag tänkte 
göra dem sällskap; det skulle ju riktigt bli att upp
liva gamla minnen. Men något sådant ville inte mor 
höra talas om ■— också hon hade sin lilla stolthet. 
Kom hennes tös hem och hade en anständig pro
menaddräkt och en snygg resväska — att dräkten 
var skänkt och väskan lånad behövde ju inte back- 
skogsborna få veta — så skulle tösen inte traska 
landsvägen, det gjorde aldrig de som kommo hem 
och hälsade på. Och med mor instämde även de 
andra: det passade sig rakt inte för en ”Stockholms- 
fröken” att komma som om hon vore en fattig bär- 
försäljerska. Och för dessa skäl måste jag förstås 
böja mig. Moster Kerstin tog mig till och med lite 
avsides från de andra och sade att om jag kom gå
ende landsvägen hem, skulle jag säkert bli ”sedd 
över axeln” alldeles som förr i världen, och det 
tyckte hon att jag borde bli förskonad ifrån nu.

Men skulle jag fara på tåget, skulle jag givetvis 
ha mor med mig. Till en början gjorde hon nog in
vändningar, hon var rädd att man skulle ta henne 
för högfärdig om hon åkte när hennes kamrater 
gingo. Hon var dock inte svår att övertala, i syn
nerhet som en av grannarna lovade att dra hennes 
lilla handkärra hem, så att vi slapp kosta frakt på 
den. Värre var det att få henne med till en sko
affär för att köpa kängor, men till sist lyckades 
jag också därmed. En stickad kofta, förkläde och 
huvudduk åt henne hade jag i min väska, det skulle 
hon få först när vi kommo hem.
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Och när vi äntligen sutto på tåget — å vad mor 
gladde sig åt resan! Ingen kunde väl som hon leva 
i ögonblicket och ta reda på solskensstunderna. Men 
trots glädjen över tågets ”svindlande” fart såg jag 
att det ibland drog ett litet moln över hennes glada 
ansikte. Utan att hon behövde säga något visste 
jag vad det betydde: far var inte med och fick 
dela hennes glädje. Visst kände också jag det gräns
löst tomt att han inte skulle vara hemma när jag 
kom, men på samma gång måste jag tillstå att jag 
kände det lugnare som det var. Mors försäkran att 
han nu var en annan hade jag svårt för att ta på 
allvar; jag visste ju hur lätt hon hade för att miss
taga sig i det fallet. Men jag lovade henne att jag 
skulle följa med och hälsa på far då jag varit hemma 
några dar. Även om inte jag hade kommit skulle 
hon ha farit och hälsat på honom, trots att han sagt 
att hon inte skulle få det, därför att det kostade så 
mycket pengar. Hon hade en stor överraskning åt 
honom: för pengar som Olle skickat hade hon köpt 
honom en ny kostym och ett par stövlar. Och som 
om hon varit rädd att jag skulle klandra henne för 
detta tilläde hon lite urskuldande:

”Sedan länge betalar han av gamla skulder med 
vartenda öre han förtjänar, fast han inte har så pass 
kläder på sig, att han kan komma utom dörren på 
söndagarna.” Och sedan hon torkat tårarna, som 
trängde fram när hon tänkte på fars svårigheter, 
fortsatte hon: ”Det är ju lättare för mig än för ho
nom att vara utan.”

Tänk att Olle skickat hem pengar! Å vad det
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gjorde mig glad! Mest kanske för deras skull som 
sagt att när han bara kom ut skulle han nog börja 
dricka, han också, och göra slut på det han för
tjänade. Jag hoppades att mor verkligen låtit 
olycksprofeterna veta hur han skötte sig — och 
det hade hon. Å, vad vi önskade, både mor och 
jag, att vår käre Olle varit med hem! På vägen 
till stan dagen förut hade mor mött postbudet och 
fått ett vykort som Olle skickat från Messina. Bil
den visade en apelsinplantering, och Olle skrev att 
han med egna ögon sett apelsinerna växa. Fast 
mor inte haft kortet längre än knappt ett dygn var 
det dock nästan till oläslighet tummat, genom så 
många händer hade det gått. Alla hon träffade 
måste se det, till och med lokomotivföraren och 
eldaren här på tåget. Hon skickade det med kon
duktören till dem. Ja, hon visste förstås att de 
kände Olle och hörde till dem som uppskattade 
honom.

Lillan, som denna sommar för första gången prö
vade sina krafter ute i världen, hade haft tur att 
få det bra; hon skrev rätt träget hem, sade mor, och 
även hon hade skickat pengar.

”Till en alldeles särskild sak förstår du”, sade 
mor och log, tydligen i hemligt samförstånd med 
lillan.

Jag min stackare blev förstås väldigt nyfiken och 
ville prompt veta vad det kunde vara för en ”sär
skild” sak. Men mor bara njöt av min nyfikenhet 
och lovade att när jag kom hem skulle jag få veta 
vad det var. Jag gissade att tösen tänkte gifta sig
11—En ovälkommen.



162

och skickat hem till sin utstyrsel, fast jag tyckte 
att det i så fall var alltför tidigt påtänkt. Vil
ket mor höll med mig om, och hon försäkrade att 
det var alls inte det. Och hur jag åkte och vände 
med mina ord fick jag bara till svar:

”Vänta tills du kommer hem!” Och samma svar 
fick jag på alla mina frågor om stugan. En av 
backskogsborna hade nämligen gjort en antydan 
om att jag inte skulle känna igen vår gamla stuga 
när jag fick se den, så förändrad hade den blivit. 
Men vari förändringen bestod fick jag inte veta. 
Mor slog bort hela saken med några skämtsamma 
ord om att det blivit så tyst i stugan sedan hon 
blivit ensam i den, att det var bara därför som 
folk inte kände igen den. I stället för att jag skulle 
ha kommit hem och överraskat mor, blev det visst 
hon som fick överraska mig. Egentligen tyckte jag 
själv att jag var dum som lät nyfikenheten plåga 
mig. Naturligtvis kunde det inte ha skett några större 
omvälvningar, det var jag säker på. För hur knapp
händigt hon än tog det, hon som hjälpte mor med 
brevskrivning, skulle hon väl ändå ha talat om ifall 
något alldeles särskilt revolutionerande hade skett.

I alla fall höll jag inte med mor om att tåget 
hade någon svindlande fart. Snarare kröp det fram, 
tyckte jag, och vid varenda station höll det så 
länge, att det var rent tålamodsprövande. Visst 
var det roligt att hinna se lite av den kära gamla 
bygden och få prata med mor. Men jag väntade 
ändå med otålighet på att få se vår gamla stuga, 
vare sig den var förändrad eller ej.
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Äntligen såg jag den pampiga bondgård som ska
pats om till järnvägshotell. Mor hade just berättat 
för mig vilka goda skratt backskogsborna fått sig 
åt järnvägshotellets skylt. Där stod nämligen en 
ståtlig skylt nere vid vägen på vilken det med stora 
bokstäver stod att här bjöds ”all nutidens kom
fort”. Men när skylten kom upp, hade det stått 
kompott i stället för komfort. Flera veckor hade 
skylten stått utan att någon tänkt på det förrän en 
resande gjorde värden uppmärksam på misstaget. 
Målaren som gjort skylten hade försvarat sig med 
att han antagligen hört fel, när han fick uppgift 
om vad som skulle stå där. För övrigt kände han 
inte till ordet komfort men väl kompott — det var 
ju något man åt och således inte onaturligt att 
skylta med vid ett hotell.

För mig hade gården inga ljusa minnen. Tvärt
om. En kall vinterdag, när jag varit ute och sålt 
kvastar, hade jag gått in i köket och bett att få 
värma mig litet — jag hade väl också ett dolt hopp 
att man skulle ge mig en bit mat, men bonden spar
kade obarmhärtigt ut mig, så att jag föll handlöst 
utför den rätt höga trappan. Lyckligtvis föll jag 
i en snödriva som var mjuk.

Men sådant ville jag inte tänka på nu. Nu var
ken frös eller hungrade jag.

Hade det inte varit nytt folk på gården som bli
vit järnvägshotell, hade jag nog gått dit och be
ställt skjuts till min hemby. Och det är inte omöj
ligt att jag påmint bonden om vilken hjältemodig 
och samhällsgagnande gärning han gjorde den
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gången han sparkade en tio års frusen och hung
rig barnunge utför trappan. Jag visste att han ett 
par år senare fått medalj eller någon sorts heders
tecken som erkänsla för ”berömliga gärningar”: 
han hade skött sitt ölbryggeri så väl, att han kun
nat skänka tio tusen till välgörande ändamål.

Jag slapp emellertid beställa skjuts. En man 
från vår by var vid stationen, och han erbjöd sig 
att ta mitt bagage och även att låta mor åka med 
hem. Han hade inte plats i vagnen för oss bägge. 
Mor protesterade förstås mot att hon skulle åka 
och jag gå. Vi hade ju skilts från vårt sällskap i 
stan just för att jag skulle komma anständigare till 
byn. Men vi lyckades dock, mannen och jag, över
tyga henne om att det skulle ta sig allt för bak
vänt ut om jag kom åkande och hon gick.

Hur gärna jag annars hade sällskap med mor 
var jag nu glad att få gå den här vägen ensam. Å 
vad jag njöt när jag kände doften av nyslaget hö 
från bägge sidor om vägen, himlen var härligt blå, 
solen sken och jag var lycklig — nu skulle jag 
snart vara vid målet för min resa.



VIII.

HEMMA.

Knappast hade jag gått en halvtimmes väg från 
stationen när man ropade mig från en gård, en gård 
som jag inte ägnade den minsta uppmärksamhet, 
eftersom jag så lite kände folket som bodde där. 
Visserligen hade jag haft en läskamrat härifrån, 
men vår bekantskap hade upphört med lästiden. 
Hon hade inte hört till dem som haft min var
maste vänskap, eftersom hon alltid uppmärksam
mat och gjort sig lustig över skavankerna som 
lådde vid min dräkt så väl som min person.

Men nu var det en glad och bekant röst som ro
pade mig: mor Ulla i Hultet. Jag hade inte hört 
talas om att folket i Hultet flyttat från sitt hem, 
varför jag blev mycket förvånad att se mor Ulla 
komma utspringande barhuvad och i köksförkläde; 
tydligen var hon hemma här. Hultet var en mindre 
gård men bra mycket vackrare än den här, och 
jag kunde inte begripa att så kloka människor som 
Ulla och Per-August bytt ut sitt vackra hem mot 
detta. Det var inte utan att jag kände mig en smula 
besviken: jag hade just gått och tänkt på Hultet och



166

mina vänner där; till dem skulle jag nog gå med 
det första. Det skulle bli så roligt att komma och 
överraska dem. Och precis som om mor Ulla läst 
mina tankar sade hon:

”Ja du ska inte tro att jag är glad över att vi 
blivit storbönder och hamnat på det här stället. 
Nog lär det vara bra jord här, och husen är bra, 
fast de är stora och åbäkiga, men för mig är ingen 
fläck på jorden som det lilla Hultet. Saken är den, 
att vi hade lite pengar nedlagda i den här gården, 
och för att inte förlora dem måste vi köpa stället. 
Så förklarar åtminstone gubben min, och fast inte 
jag begriper varför det var nödvändigt, får jag 
väl tro honom.”

Det gjorde mig verkligen ont om den stackars 
mor Ulla; tårarna kommo så stora i ögonen när 
hon talade om det gamla hemmet. Och jag såg 
att hon åldrats bra mycket mer än jag väntat, vil
ket jag antog berodde på att hon vantrivdes i sitt 
nya hem. Men efter några ögonblick strök hon bort 
tårarna, log som förr i tiden och bjöd mig stiga in 
för att hos henne dricka mitt första välkomstkaffe 
i Backskog. Välkomstkaffe i Backskog! — Det fö
reföll mig nästan som en lycklig dröm bara att jag 
var här igen. Mor hade talat om för Ulla att jag 
skulle komma, och hon hade också bett henne hålla 
mig kvar ett tag, så att hon fick lite tid på sig att 
göra fint tills jag kom. Fint för min skull, det 
var nästan så jag skämdes! Mor Ulla hörde ju till 
dem som jag alltid hållit mest av, och hur jag 
längtade hem kunde jag inte motstå hennes vän-
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liga inbjudan. Hon bjöd mig till ocb med att stiga 
in i det bästa rummet.

Inomhus var här hemtrevligare än man anade 
utanför, vilket för min del väl närmast berodde på 
att det var de gamla kända sakerna från Hultet 
som överallt mötte ögat. I ”bästarummet” kände 
jag igen varenda sak. Hedersplatsen hade här, 
precis som i det gamla hemmet, en sekretär som 
Per-August kallade ”prosten”, därför att han ro
pat in den på en auktion i prostgården. Och i kö
ket såg det också ut alldeles som det alltid gjort 
hos mor Ulla: hennes överflöd av blank koppar 
klädde alla väggar, och hyllor och skåp som hon 
mestadels själv snickrat, funnos också på sina plat
ser.

Tyvärr var Per-August inte hemma och inte hel
ler barnen utom det minsta, som kommit till me
dan jag varit borta. Ä vilken hemkänsla det var 
i denna atmosfär av godhet och vänlighet! Mest 
talade vi nog om Pelle — sonen i huset — han hade 
varit min skolkamrat, och jag hade också träffat 
honom i Stockholm. Hans mor var lite gramse på 
honom för att han ej ville vara hemma nu när de 
hade en stor gård som krävde så mycken arbets
kraft. Men jag gjorde vad jag kunde för att över
tyga henne om att han inte passade till bonde. 
Varken till kropp eller själ hade han de egenskaper 
som fordras av en sådan. Han hade ett briljant 
huvud och kunde bli fyr och flamma för en sak 
som grep honom, men den kraft och sega uthål-
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lighet som skapar en duktig bonde hade han inte. 
Och hans mor gav mig rätt.

"Läst som en präst har vår Pelle gjort nästan 
sen han gick i kolt", sade hon, ”men skickade vi ut 
honom med hacka och spade kom han tillbaka och 
hade blåsor i händerna, även om han inte gjort 
ett handtag.” Lyckligtvis fanns det flera söner i 
huset. Sin blivande sonhustru — Pelle var förlovad 
med en backskogsflicka — var mor Ulla inte så 
förtjust i som jag ville att hon skulle vara. Jag 
menade mig ha lite del i att det blivit väl mellan 
Pelle och hans flicka, och jag ville att hans mor 
skulle uppskatta vad jag gjort.

Innan jag gick påminte mor Ulla mig om några 
av mina bravader då jag var liten, och nu gjorde 
det mig ingenting att höra henne tala om galen
skaperna. Nu kunde jag skratta tillsammans med 
henne åt påhitten som mor Ulla alltid haft stort 
nöje av att påminna mig om.

Äntligen skildes jag från mor Ulla och gick med 
raska steg mot hemmet. Det var många stugor 
jag velat titta in i, men jag fick spara det till en 
annan gång. Nu ville jag hem till mor och kilade 
hastigt förbi överallt där det inte var omöjligt att 
man skulle ropa på mig. Det var först när jag 
kom till den stuga där han bodde som narrat på 
mor så usla bär, som jag blev stående lite tveksam 
om jag skulle gå in nu eller om jag skulle spara 
det också till en annan dag. Men sinnet rann på 
mig, och med ett ryck öppnade jag grinden och 
klev morskt på. Den gamle räven, han skulle verk-
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ligen få veta vilken andas barn han var. Men... 
jag kom av mig i min straffpredikan redan vid in
gången: gubben satt på»spishällen och såg ”hängfär- 
dig” ut, och gumman i en annan vrå såg lika olyck
lig ut. Hon tycktes till och med ha gråtit en vers, 
åtminstone torkade hon ögonen med förklädes- 
snibben. Bägge kände genast igen mig, och innan 
jag hann stänga dörren sade gubben:

”Herre Gud ... Annas gräbba! Du kommer som 
efterskickad, mitt välsignade barn. Jag sitter just 
med pengar i näven som jag skulle gå till mor din 
med. Hon var härinne när hon for hem och gav 
käringen min ett halvt skålpund kaffe och mig en 
rulle tobak men sa inte ett ord om att jag lurat 
henne. Jag visste att det var för lite bär och att 
de mesta var hemskt usla. Nu vill jag inte behålla 
syndapengarna jag narrat från henne, hon ska ha 
hälften tillbaka, och be henne för Guds skull för
låta mig.”

Jag visste att de här två hade det mycket bättre 
ställt än min fattiga mor, därför tog jag utan tvekan 
emot pengarna som gubben räckte mig, fast jag nog 
visste att mor skulle gruffa på mig för det.

När jag kom till skolhusen måste jag dock stanna, 
hur bråttom jag än hade; på min tid hade det bara 
funnits ett, men nu funnos här två. Även småsko
lan hade fått sitt eget hus och behövde inte längre 
hålla till i böndernas kök. Inför det gamla folk- 
skolehuset kom ungefär samma känsla över mig 
som jag haft när jag kom in på apoteket i stan: det 
hade sett ståtligare ut förr. Till intet annat hus i
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världen hade jag väl sänt så många längtans tan
kar. Det nästan gjorde ont i mig än, när jag tänk
te på att mor så ofta brukat säga:

”1 morgon kan du inte få gå till skolan, Nanna.”
Trots att jag nu gärna ville anses vara ”vuxen” 

gjorde jag något som jag var glad att ingen isåg: jag 
smög mig in i skogen bakom skolhuset, satte mig 
på en sten och bad Gud att jag skulle bli barn igen 
och få gå i skolan varje dag. Nog visste jag att 
den bönen var förgäves, men ändå kunde jag inte 
låta bli att bedja den. Härifrån gick jag en gen
väg över skogen till mitt hem, mest för att slippa 
möta någon människa. Jag var så lycklig, att jag 
knappast trodde mig om att på ett förnuftigt och 
anständigt sätt kunna hälsa på folk. Å vilket pa
radis jorden syntes mig när jag stod i skogsgläntan 
varifrån jag kunde se den kära lilla stugan. Det 
första jag märkte var att här blivit ljusare om
kring stugan: det fanns färre träd på tomten nu 
än förr. För övrigt kunde jag inte se annat än att 
stugan var sig lik, utom det att förstukvisten var 
reparerad och uppsnyggad. Så hade det blivit nya 
fönsterluckor och hela glasrutor i alla fönstren, vil
ket knappast var vanligt förr.

Mor och ett par av grannarna var i färd med att 
sätta upp björkar vid förstukvisten. Vid grinden 
och på ett par ställen vid gången mellan stugan 
och grinden stod det redan sådana. Utan tvivel 
var denna stass till min ära. Den kära lilla mor 
— jag skämdes över att hon gjorde så mycken affär 
av att jag skulle komma. Ett ögonblick tänkte jag
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smyga mig bakvägen in, men så tyckte jag det var 
synd. Mor och hennes villiga hjälpare skulle na
turligtvis blivit besvikna, om jag inte kommit ge
nom den smyckade grinden. De höllo utkik bort
åt vägkröken — att jag skulle komma skogsstigen 
räknade de inte med — därför sågo de mig inte 
förrän jag dök upp alldeles inpå dem. I mina 
öron ringde strofen: ”Mitt hem är så ringa, dess 
dörr är så låg . .. men aldrig en kärare boning jag 
såg ..

När jag kom innanför grinden hoppade där fram 
ur syrenbuskaget ett par pojkar, av vilka den ene 
började läsa en välkomsthälsning på vers, och den 
andre hurrade för mig. Versen fick jag sedan veta 
att pojken skrivit efter mors diktamen. Hon hade 
hunnit mycket sedan hon kom hem.

Inne i stugan märkte jag genast att de haft rätt 
som sagt att mitt gamla hem var sig olikt. Några 
större förändringar var det visserligen inte, men 
alla småförändringarna tillsammans gav det hela 
en ny prägel: golvet var omlagt, så att det var 
jämnt, och tiljorna släthyvlade, taket var vitstru- 
ket, och på väggarna var det nya tapeter och rena 
gardiner för fönstren. ILånggardiner till och med 
— en lyx som mor var så glad åt men som hon så 
sällan fått ha. Möbleringen var också en smula 
ändrad och förbättrad: den gamla utdragssoffan 
som jag i alla tider räknat som min tillhörighet 
hade fått en dyna med ett blommigt överdrag — 
riktigt nätt — och framför soffan stod ett litet rund
bord, nytt och blankpolerat. När mor märkte att
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mina ögon stannade vid soffan och det nya bor
det log hon och sade:

”Ja, där har du det du var sä nyfiken på. Till 
det där bordet är det som lillan har skickat pengar, 
och duken till det har hon själv virkat.”

Jag kunde inte låta bli att uttrycka min förvå
ning över att lillan offrat sina pengar på detta. 
Bordet var för litet för att vara till någon nytta 
och passade dåligt i stycke med de andra sakerna 
i stugan. Men när jag fick höra förhistorien till 
att det kommit hit, måste jag beundra lillans ord- 
hållighet. Mor berättade nämligen att en gång när 
tösen var bara så där omkring fem år gammal 
hade en av hennes lekkamrater skrutit med att det 
var så fint hemma hos henne, och själv hade hon 
på sin födelsedag fått ett rundbord som skulle stå 
framför soffan i salen. Men då hade min lilla — 
inte alltid så beskedliga — syster spotskt förklarat, 
att ett sådant bord var väl ingenting, precis ett li
kadant hade hon tänkt köpa vilken dag som helst. 
Och när kamraten då sagt att något så fint inte pas
sade för tiggarungar hade lillan lovat visa att det 
passade. Så snart hade hon ju inte kunnat in
fria sitt löfte, men nu stod i alla fall bordet här 
och var så runt en skicklig bysnickare kunnat få 
det. Vad som för övrigt var gjort till förbättring 
både ute och inne hade Olle skickat pengar till. 
Det mesta av arbetet hade mor gjort själv, men 
till en del hade hon ju måst anlita en snickare.

Hela eftermiddagen och kvällen kom och gick 
folk hos oss. Jag hade verkligen aldrig drömt om
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att jag hade så många vänner hemma i Backskog. 
Men för att inte skryta allt för mycket måste jag 
erkänna att de flesta nog kommo för att få häls
ningar från sina anförvanter i Stockholm. Så ville 
man också höra berättas från livet i storstaden. 
Ett par bondsöner hade besökt den stora konst- och 
industriutställningen som ett par år tidigare gått 
av stapeln, och dessa, som annars skulle ansett det 
under sin värdighet att tala med mig, kommo för 
att uppliva sina minnen från Stockholm och ut
ställningen. Roligast var det på kvällen när min 
gamle vän mäster Nålman kom klädd i skråpuk 
och lösskägg. Mor Boström var inte riktigt belå
ten med mig. Hon tyckte att jag såg nästan lika 
lantlig och bakom ut som när jag for. Själv var 
hon sig lik och hade återvunnit sitt gamla anseende 
sedan hon tröttnat på att förarga prosten med sin 
hatt och sin röda satinklänning.

Min gamla lärarinna, som hållit på att slå mig 
lemmalytt, då jag gick i skolan, hade flyttat till 
en annan socken, men hon hörde till dem jag mest 
längtade att återse, och redan dagen efter det 
jag kommit sökte jag upp henne. Hon bodde i en 
enslig stuga och verkade så betryckt och övergiven, 
att det gjorde mig verkligen ont om henne. Hon 
hade blivit avsatt och hade ingen pension. Visst 
hade det varit tråkigt med hennes häftiga humör, 
men en duktig lärarinna hade hon varit och i sitt 
hjärta hade hon menat väl med barnen hon haft 
hand om. Hela min själ reste sig mot de makt
havande som behandlat henne så otacksamt. Mot
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mig var hon så vänlig och rar, att jag bittert ång
rade att jag någonsin tänkt annat än gott om 
henne.

Amerikafeber hade rasat i Backskog medan jag 
varit borta, och både familjer och enskilda hade 
givit sig iväg, och i deras ställe hade det kommit 
nytt folk i stugorna. Och jag måste le åt mina 
kära gamla bybor; så långt jag kunde minnas till
baka hade de aldrig haft svårt för att finna fel på 
varandra, men nu, när det kommit nytt folk, voro 
alla de gamla sammansvetsade som en enda familj. 
Man såg idel goda sidor hos ”hemmafolket”, 
men ”utbölingarna” var det bäst att akta sig för.

Vid en av stugorna i vårt nära grannskap hade 
förr varit en trädgårdstäppa, som jag alltid med 
förtjusning stannat vid då jag var liten. Från ti
digt på våren till sent på hösten brukade här all
tid finnas blommor, vilka därtill voro ordnade i så
dana lustiga och fantastiska grupper. Hon som 
ägde täppan levde bara för sina blommor och und
vek helst att ha något med folk att göra, men en 
och annan gång hade hon kastat till mig en blomma 
över staketet. Med förvåning såg jag nu att bloms
tersängarna antingen voro övervuxna med ogräs 
eller också förvandlade till potatisland. Innan nå
gon sagt mig det förstod jag att här var nytt folk. 
Hela stället såg så vanvårdat ut, att det föreföll mig 
som om nykomlingarna varit ovanligt vårdslösa 
människor. Men när jag sade något till mor om 
det, tog hon dem i försvar och sade att de voro raka 
motsatsen till vad jag trodde, men de voro ytterst
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beklagansvärda på grund av en olycka som drab
bat mannen och därmed hela familjen. Något när
mare ville hon inte säga utan svarade undvikande 
på mina frågor. Det enda hon sade var: ”Hela 
eländet kommer från fyllan.” Och sedan hon tor
kat tårarna, som kommit henne i ögonen, tilläde 
hon: ”Olyckan för den stackars karlen kom av 
att han började gå hit och sällskapa med dem som 
samlades här.”

Sedan ett år var mannen lam, och hans hustru 
måste sköta honom som ett spätt barn. Hur detta 
kunde komma från dryckenskapen förstod jag inte 
förrän han själv talade om det för mig. Han kom 
nämligen på besök till oss tredje dagen jag var 
hemma. Jag höll just på att duka vårt lilla efter
middagskaffe under aplarna, när jag fick se en 
man som med sorgsna ögon stod och såg över mu
ren till vår tomt. Eftersom jag inte kände honom 
och det tydligt märktes att det var något fel. med 
honom, anade jag att det var vår sjuka granne. 
Mor stökade med något inne i stugan, och jag 
skyndade mig in till henne, det tycktes mig att man
nen därute behövde hjälp, och jag hade inte mod 
att tilltala honom. Hans stora mörka ögon sågo 
så skygga och sorgsna ut. Men mor, som kände 
honom, sade att man gjorde bäst i att låta honom 
gå för sig själv tills han nådde grinden. Hon på
stod nämligen att han gick och inte alls stod stilla 
som jag tyckt. Och verkligen, när jag såg ut, hade 
han bestämt flyttat sig en aln. Första tiden han 
varit sjuk hade han ej kunnat komma ur sängen,
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men nu var han så mycket bättre, att han kunde 
släpa sig fram mellan stugorna. Och för att för
korta tiden brukade han hälsa på hos de närmaste 
grannarna. Men ... o . . . vilken tid det dröjde, 
innan den arma människan kom fram till grinden, 
och dock var han inte tio steg därifrån när jag fick 
se honom. Och sedan han kommit genom grinden 
drog det en outhärdligt lång tid, innan han kom 
fram till kaffebordet. Till min skam måste jag 
erkänna att jag inte blev glad åt hans besök, och 
jag gick inte ut, förrän mor placerat honom på en 
stol vid bordet. Jag hade räknat ut att mor och jag 
skulle ha en lugn och hemtrevlig stund tillsam
mans; jag hade just ämnat be henne berätta några 
av de roliga historier som hon brukat trösta oss 
med då vi voro små och livet var surt.

När jag kom ut, skulle mannen krångla sig upp 
och hälsa på mig, men som väl var tryckte mor ner 
honom på stolen igen redan vid hans första an
satser. Bägge armarna voro förlamade och hängde 
slappa utefter sidorna, vilket naturligtvis gjorde 
det svårt för honom både att resa sig och sätta sig. 
Men nu gjorde inte hans ögon samma bekläm
mande intryck av sorgsenhet som när jag sett ho
nom ute på vägen. Det var till och med en glimt 
av — ja, glädje är kanske för mycket sagt — men 
dock av frid i hans ansikte. Mycket svårt för att 
tala hade han, men orden han lyckades få fram 
hade inte så mycket som en stavelse av klagan med 
sig. Tvärtom. Han sade sig egentligen vara kom
men för att tala om för mor vilken rolig dröm han
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haft på natten: han hade drömt att han kunnat 
hugga ved och elda i spiseln tills han hustru kom 
hem från arbetet. Trots besvikelsen då han vak
nade hade drömmen ändå varit som en stråle av 
ljus.

©et var något gott och intelligent i hans ansikte, 
och hans sätt att bära sitt hårda öde rörde mig 
djupt. Det fanns inte en skymt av bitterhet i rös
ten när han sade till mig:

”Har ni tänkt på hur lycklig ni är som kan gå 
och röra er som ni vill. För bara ett år sedan 
kunde jag det också. . . men nu... ! Hans drag 
mörknade, och med sammanbitna tänder sluddrade 
han fram: ”Det förbannade brännvinet!”

När han skulle dricka kaffe måste jag gå min 
väg, därför att jag inte orkade se det: mor var 
lite darrhänt och inte van att mata honom, varför 
han fick mindre i sig än på sig. Sin hustrus lott 
räknade han för tyngre än sin egen. Hon måste 
ju ensam försörja familjen — sig själv, maken 
och tre små barn — trots att hon var långt ifrån 
frisk. Och när hon var borta på arbete, måste hon 
springa hem på middagarna, om det var aldrig så 
långt; mannen kunde ju inte reda sig själv ens med 
de enklaste naturbehov.

Berättelsen om hur han fått sin sjukdom före
föll mig rent otrolig, och om jag inte haft den er
farenhet jag hade av hur dryckenskapen kan ut
plåna varje mänsklig känsla, hade jag nog inte 
trott vad mannen omtalade. Det rörde sig om
12—En ovdlkommen.
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rent otänkbar råhet hos några av hans dryckes
bröder.

Han var till yrket snickare, och en gång, när han 
hade arbete vid ett sjukhus, hade han en kväll 
suttit tillsammans med några kamrater och druc
kit. Och efter vad han sade tålde han inte mycket, 
förrän han blev redlöst överlastad, och då somnade 
han vanligen så hårt, att det var omöjligt att väcka 
honom, innan han sovit det värsta ruset av sig. 
Den här kvällen han talade om hade han också som
nat med glaset i hand, och hans råa och druckna 
kamrater hade då fallit på den idéen att bära in ho
nom i bårhuset och lägga honom mellan ett par lik. 
De visste nämligen att han allt ifrån sin barndom 
hade en rent sjuklig förskräckelse för lik, och nu 
ville de bota honom från den känslan. Efter vad 
de senare påstått hade de tänkt sig att låta honom 
ligga där bara en kort stund — bara för att sedan 
kunna övertyga honom om att ett lik inte vore far
ligare än ett annat dött ting. Men druckna och 
omtöcknade som de voro hade de glömt honom, 
och när han vaknade låg han med en kall och stel 
människa på vardera armen. Och skräcken som 
då grep honom gjorde honom lam och stum, han 
kunde inte ens resa sig eller ropa på hjälp, utan 
måste ligga i denna hemska ställning, tills folk 
händelsevis kom och fann honom. Talförmågan 
hade han återfått så småningom. Hans kamrater 
hade fått fängelse för sitt tilltag, men det hjälpte 
ju inte honom.

Det var dock en lättnad att se med vilken öm-
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het hustrun behandlade den stackaren när hon kom 
med en handkärra för att hämta hem honom. Och 
jag bör kanske tillägga att han blev återställd, fast 
det tog år innan han kunde göra ett dagsverke.

Innan mor och jag foro till far måste jag förstås 
besöka mormor. I annat fall hade jag ohjälpligt stött 
mig med gumman. Det var först meningen att 
jag skulle gå ensam, men för att så mycket som 
möjligt få vara tillsammans med mor övertalade 
jag henne att följa med. Vi gingo på eftermidda
gen; mor ville så gärna att vi skulle övernatta hos 
goda vänner till henne. Också jag kände familjen 
och visste att vi skulle bli välkomna. Från det 
jag var liten kom jag ihåg att både mor och andra 
gamla brukade påstå att skogsrået gärna höll till 
i skogen som vi skulle gå igenom. Med en liten 
överlägsen gliring åt de vidskepliga frågade jag 
mor, om det ännu fanns skogsrå här och om vi 
hade någon utsikt att träffa på ett sådant. Jag 
märkte att mor blev illa berörd av vad jag sade, 
men nu var det ju redan sagt. Mor teg några ögon
blick; sedan sade hon:

”Ja du, min tös, är inte den första som prålar 
med att vara för upplyst för att tro på sådant. I 
fjol gick här en stadsfröken som drev skoj med oss 
gamla för att vi vände ett eller ett par plagg, om 
vi märkte något misstänkt i skogen, men hon fick 
också gå här en natt längre än hon hade nöje av. 
Jag hoppas att det inte ska gå dig på samma sätt.”

Som väl var gick mors misstämning snart över, 
och vi började muntert prata om andra saker. Men
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när vi gått en stund stannade hon och lyssnade inåt 
skogen, och sällan hade jag sett en så tydlig oro i 
hennes ansikte. Hon gick några steg, men sedan 
stannade hon och lyssnade igen. Jag vågade inte 
fråga vad hon lyssnade efter, men jag anade det.

”Olyckliga barn”, sade hon, ”varför skulle du 
komma med det där pratet, utan det är det nog tro
ligt att vi fått gå i fred: jag har sytt in vitlök i både 
dina och mina kläder.” Naturligtvis log jag, fast 
jag aktade mig för att visa mor det. Min kloka, in
telligenta mor hade sytt in vitlök i kläderna! Jag 
hade just tyckt mig känna lukt av vitlök och und
rat varifrån den kom. För tredje gången stanna
de hon och lyssnade, och nu gjorde jag på samma 
sätt. Och jag vill knappast gå ed på att jag inte 
hörde ett besynnerligt skratt i skogen.

”Nu få vi försöka om det hjälper med att vi vän
der en del av det vi har på oss, och det måste vi 
göra både du och jag.”

Men nu reste sig hela min halsstarrighet. Även 
med risk att göra mor ledsen sade jag bestämt nej 
till något sådant. Och inte bara för min egen del 
utan jag förbjöd också henne att göra det. Jag mente 
att det var bärplockare vi hört inne i skogen. Trots 
mina protester hade mor redan tagit av sig koftan 
och börjat vända ut och in på ärmarna. Men när 
hon skulle sätta den på sig sådan, vände jag om 
och sade att jag absolut gick hem igen, ifall hon 
skulle gå sådan genom skogen. Och för fridens 
skull gjorde min beskedliga mor mig till viljes och
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satte koftan rätt. Fast jag såg att det skedde med 
tungt hjärta.

”Ja, skyll dig själv, mitt barn, om något hän
der”, sade hon, och därmed fortsatte vi vår väg och 
började tala om andra saker.

När vi gått ungefär en timme efter det här nap
pataget sågo vi att det kom upp åskmoln på him
len, och vi började gå i raskare takt för att hinna 
undan ovädret. Vi började räkna på tiden och 
menade att vi snart skulle vara framme vid en 
större väg, och när vi bara komme in på den, skulle 
vi snart nå det ställe dit vi ville komma på kväl
len. Men hur vi gingo och gingo kommo vi ald
rig till den där större vägen. Molnen tornade upp 
sig allt hotfullare, och vi hörde åskan mullra på 
avstånd.

Nu var det inte mycket bevänt med vare sig 
mitt mod eller min upplysning; jag gick och käm
pade med mig själv om jag skulle fråga mor, ifall 
hon trodde att det ännu skulle hjälpa, om vi vän
de kläderna. Men hur det var ville jag inte ge 
mig. Jag frågade i stället om hon inte trodde att 
det var bäst vi vände om. På det svarade hon att 
vi redan gått för långt, och det förstod nog också 
jag. Men när det nu började skymma och skogen 
blev allt dystrare, bad jag henne ändå att vi skulle 
få vända. Vi hade ju den ordentliga stigen att 
följa, så hem skulle vi väl komma, även om det 
blev mörkt, trodde jag.

”Var inte för säker på det”, sade mor, ”men vi 
försöker väl.”
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Till min förskräckelse märkte jag snart att vi 
dock kommit in på en annan stig än den vi nyss 
gått. Hur detta varit möjligt kunde jag inte be
gripa, eftersom vi inga sidostigar sett, men så var 
det ändå. Stigen blev allt mindre, och snart för
svann den rätt ut i ett kärr som var vitt av dun. 
”Ja nu ser du väl själv att det är galet”, sade mor, 
”här har jag aldrig varit förr, så mycket jag än 
gått i den här skogen. Vad menar du nu vi ska 
göra?”

Jag litade på mitt lokalsinne och påstod abso
lut att vi gått i rätt riktning, och jag trodde att 
stigen fortsatte på den andra sidan kärret. Men när 
vi skulle ta oss över, befanns det vara en gungfly, 
som föreföll rent livsfarligt att ta ett enda steg 
på. Och att gå omkring kärret var inte att tänka 
på, då man inte såg slutet på det åt något håll. 
Alltså måste vi vända om. Men nu hade det bli
vit riktigt mörkt, och medan vi irrat omkring här 
hade vi förlorat också den lilla stig, som vi följt 
hit. Hur vi sökte var det omöjligt att finna den. 
Himlen var biåsvart av åskmoln, och blixtarna rik
tigt fräste mellan träden, och dundret var nästan 
det värsta jag hört. Mor påstod att hon ett par 
gånger hörde skogsrået skratta inne i skogen. Som 
väl var hörde inte jag det — jag var tillräckligt kus
lig till mods ändå. När blixtarna ljungade över 
det vita kärret tyckte jag mig se tusentals spöken 
dansa därute. Jag ville att vi skulle krypa under 
en klipphäll för att söka skydd mot regnet som rik
tigt strömmade ned, men det sade mor tvärt nej
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till. Vi skulle i stället försöka finna någon öppen 
plats, där det ju var mindre risk ifall åskan slog 
ned, vilket man kunde vänta att den skulle göra. 
Och efter en stunds irrande kommo vi verkligen till 
en glänta, ganska stor och kal. Här slogo vi oss 
ned och beslöto att sitta tills morgonen eller åt
minstone tills ovädret gått över, fast det tycktes 
snarare till- än avtaga. Inne i skogen hade det 
dock varit något så när lugnt, men här, där det 
var öppet och fritt, piskade regnet, som om man 
kastat småsten från himlen. Och när vi suttit en 
stund tycktes det verkligen som om åskan slagit 
ned i grannskapet av den plats där vi nyss varit. 
Hela kärret var som ett eldhav, och vi hörde att 
träd knäcktes och föllo. Mest rädda voro vi att 
blixten skulle tända på skogen. Och till oljuden 
av det hemska vädret i skogen kom också något 
annat som lät lika beklämmande — om inte värre: 
får bräkte så att det lät som riktiga nödrop. Vi för- 
stodo så väl att de arma djuren voro i fara: an
tingen hade blixten slagit ned ibland dem, eller 
också var det rovdjur som denna hemska natt pas
sade på att jaga. De voro inte längre borta än 
att vi tydligt hörde skällorna, men ändå vågade 
vi oss inte in i skogen för att hjälpa dem.

Men då ovädret rasat över och det blev morgon
gryning upptäckte vi något, som sade oss att det 
inte var den sortens rovdjur, vi tänkt, som varit 
ute på jakt. För det första märkte vi att den öppna 
platsen åt ena hållet sträckte sig ända ned till kan
ten av kärret; några jättestora stenblock lågo som
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gräns mellan det och den fasta marken. Och mel
lan stenblocken steg upp rök, och vi sågo ett par 
människor röra sig därnere.

”Mor, där är folk”, ropade jag nästan i hänryck
ning! Våta och genomfrusna som vi voro måste 
ju anblicken av eld vara tilltalande, därtill kom 
också att vi fortfarande inte visste var vi be- 
funno oss; därför var det ju underbart att så oför
modat råka på människor. Men mor grep min 
hand och gjorde tecken åt mig att jag skulle vara 
tyst och hålla mig stilla. För henne var det ge
nast klart att det inte stod rätt till med människorna 
vi träffade på här. Hon drog mig med sig bakom 
en sten och berättade viskande att länsman ivrigt 
sökte ett par förbrytare som rymt från fängelset. 
Man tog för givet att de uppehöllo sig i de här 
trakterna. Utan tvivel var det dem vi träffat på, 
menade mor. När dagen blev litet klarare sågo 
vi att en karl höll på att flå ett får, och efter vad 
vi kunde se lågo där ännu en eller ett par fårkrop
par. En annan karl stod ett stycke ifrån och höll 
utkik uppåt gläntan. Naturligtvis lågo vi i döds
ångest för att han skulle få syn på oss. De två 
rymlingarna voro kända för att vara vilda sällar 
utan försyn för vare sig Gud eller människor. Hade 
vi nu upptäckt deras gömställe och därtill sett vad 
de förehade, vet man inte vad de gjort, ifall de 
fått se oss. Deras gömställe var väl valt, det måste 
man medge: över kärret behövde de inte frukta 
att någon kom, och från skogen kunde ingen 
komma utan att passera över den öppna uthugg-
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ningen. Till all lycka blevo vi varse en uttorkad 
bäck helt nära där vi lågo. I skydd av stenarna 
skulle vi nog kunna praktisera oss dit och i den få
ran krypa in i skogen. Sällan har jag varit så liv
rädd som de minuterna innan vi nådde till kanten 
av bäcken. I mitt hjärta välsignade jag att min 
hemprovins hade så gott om sten. Fåran var inte 
djup och att krypa kunde inte bli tal om, vi måste 
lägga oss raklånga och åla oss fram. Att skyddet 
var mycket otillräckligt, det voro vi medvetna om, 
och tiden innan vi kommo i säkerhet var spännan
de som en indianbok.

Först när vi gått en hel timme efter det vi lyck
ligt kommit undan kände mor igen platsen och 
visste var vi voro. Då sken solen, och förtroll
ningen var bruten! Hade jag inte haft min sön
dertrasade och smutsiga klänning och skavsår på 
knän och armbågar skulle jag ha trott att det hela 
varit en obehaglig dröm. Som väl var hade vi inte 
mer än ett par timmars väg hem. Vi kommo över
ens om att tiga med vad vi sett och hört i skogen, 
både naturligt och övernaturligt. De arma får
tjuvarna skulle länsman nog finna utan vår in
blandning. För övrigt höllo de sig väl inte alltid 
på samma ställe, och om man förgäves sökt dem 
på den plats vi pekat ut, skulle folk naturligtvis 
sagt att vår fantasi spelat oss ett spratt. Skogen 
var stor och rik på gömställen. För att slippa 
möta någon människa smögo vi oss genom ha
garna, som om vi varit lika ljusskygga som män
nen vi sett. Men döm om vår häpnad när vi kom-



186

mo i närheten av stugan och fingo se att det rök 
ur skorstenen. Vi hade låst dörren med dubbla 
hänglås, och det verkade nästan kusligt att se att 
någon tagit sig in. Det föreföll oss dock otroligt 
att någon skulle vågat bryta sig in och göra upp 
eld, då det var ljusan dag. Utan tvivel var det 
någon av de våra som kommit hem. Men vem 
kunde det vara som kommit! Far eller lillan 
voro väl de enda som kunde komma i fråga, och 
vi skyndade på stegen för att snart få se vilken av 
dem det var. Jag var lite raskare än mor och 
kom före henne över stenmuren som skilde vår 
tomt från skogen, och min häpnad blev stor, när 
jag fick se mormor sitta i gräset under en apel 
och ruska en skallra i örat på ett ljuslockigt barn. 
Så fort mor kom upp på muren och fick se barnet, 
visste hon att det var Ivar och hans familj som 
kommit. Och de voro välkomna, även om mor 
blev en smula besviken över att det inte var far 
som väntade oss hemma i stugan.

Mormor hade av våra grannar fått höra att vi 
gått för att besöka henne, och hon blev inte det 
minsta förvånad när hon fick se oss komma till
baka så snart. Hon trodde att vi under vägen fått 
höra att hon gått till oss och att vi därför vänt om. 
Att vi gått om varandra var ju inte så underligt. 
I skogen funnos många vägar att välja på. Mormor 
hade fått höra att jag var hemma, och hon var täm
ligen gramse på mig för att jag inte kommit till 
henne genast. Hon var mycket nyfiken på hur 
jag nu skulle ta mig ut. Och när hon synat mig
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från alla sidor, förklarade hon att någon skönhet 
hade jag då inte blivit — men det hade hon ju hel
ler inte väntat sig. Först när hon slutat gransk
ningen och vände sig till mor märkte hon att nå
got var på tok med oss. Delvis hade nog våra klä
der torkat, men spåren efter nattens strapatser 
voro ändå ganska märkbara. Naturligtvis fick jag 
mina fiskar varma när gumman fick höra om min 
halsstarrighet. Och som slut på sin läxa sade hon:

”Tiden är då inte alldeles ur gängorna, skogsrået 
driver sitt spel, om så hela världens viktigpettrar 
påstår att det inte finns.”

Mor fick sig också en skrapa för att hon ■— 
gamla människan — gett vika för en unge. ”Unge” 
det var nästan lite för hårdsmält, även om det kom 
från mormor, det var inte utan att jag var frestad 
att svara henne att var jag mig lik så var hon 
det inte mindre. Men jag var glad att se henne 
igen, och för att blidka henne lovade jag att bära 
mig förståndigt åt nästa gång jag skulle gå genom 
trollskogen.

Ivar hade varit lite krasslig och därför tagit sig 
en vecka ledigt, och han och hans familj hade tänkt 
som jag, att det skulle vara allra roligast att komma 
hem och överraska mor. Men därför kommo de 
också och funno dörren så omsorgsfullt låst, att 
de förstodo det skulle dröja länge innan mor tänkte 
sig hem igen. Ivar kände dock till husets möj
ligheter och lyckades ta sig in. Nöjet att överraska 
mor skulle de nog få i alla fall, räknade de ut, 
när hon kom hem och fann stugan bebodd.
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Ivar var mors styvson, men förhållandet mellan 
dem hade alltid varit lika hjärtligt, som om han 
varit hennes egen son, och även hans hustru höll 
hon av som sitt barn. Jag för min del var hjärte- 
glad åt att så oväntat möta min käre trofaste bror, 
som jag hade så mycket att tacka för från tidigare 
år. Trots att han med hustru och barn blivit lite 
gubbaktig var han dock samma goda själ som förr. 
Även hans hustru var sig lik, god och glad som 
alltid, och barnen voro de sötaste jag sett på länge.

Natten hade varit hemsk för mor och mig, men 
dagen med sin glada överraskning blev den bästa 
man kunde önska sig. Och på kvällen blev det 
fest. Ivars gudmor, en rik ”kära mor”, kom själv 
med två hästar och gårdens finaste vagn och häm
tade oss allesammans till ett riktigt storkalas i hen
nes hem.

Hur glad mor än var åt sina gäster, märkte jag 
dock att hon var lite orolig ibland, och redan in
nan hon sagt något om det förstod jag varför: det 
dröjde så länge innan hon kom iväg till far. Näs
tan varenda morgon berättade hon för mig att hon 
drömt om honom på natten, och alltid såg hon ho
nom ha det besvärligt. Mormor hade aldrig ro 
att stanna länge; blev hon kvar två eller tre dar 
var det stort. Så hade det alltid varit, och så var 
det också nu, men Ivars blevo veckan ut. Men 
så fort vi följt dem till båten gick det raskt för 
mor att packa ihop det hon skulle ha med sig till 
sin kära gubbe, och samma dag gåvo vi oss av. 
För att göra resan så billig som möjligt skulle vi
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gå till en järnvägsstation som låg hela tre mil från 
vårt hem, och jag gruvade mig allt för den vand
ringen. Jag hade kommit av mig med att gå så 
långa vägar. Men jag försökte hålla jämna steg 
med mor, och det gick verkligen bättre än jag hade 
tänkt mig. Delvis tack vare en barmhärtig bonde 
som lät oss åka med ett gott stycke.

På kvällen kunde vi inte komma längre än 
till stationen, och jag var mer bekymrad än jag 
ville låtsa om för hur vi skulle få husrum över 
natten. Mor hade själv sagt att hon inte hade 
några bekanta åt det här hållet, och råd att hyra 
rum hade vi knappast, även om det fanns möj
ligheter därtill. Lite försiktigt frågade jag mor 
hur hon tänkt sig att vi skulle klara upp saken. 
Hon såg helt förvånad ut och sade:

”Kära barn, vi är ju ute i ärligt uppsåt att glädja 
en människa, och det är ju att gå Herrens ärende, 
och då förstår du väl att han lagar att vi får vad 
vi behöver för natten.”

Uppriktigt sagt fann jag inte det lika självklart 
som min lilla mor. Jag tänkte på vår rysliga natt 
i skogen; den gången hade vi också varit ute i 
”ärligt uppsåt” men ändå hade det gått galet för 
oss. Men jag teg med mina tvivel, därför att jag 
inte ville såra henne även under den här resan. 
Det var nog rätt vanligt på den tiden att man utan 
vidare gick in i en gård och bad att få ”låna hus”, 
men jag visste att mor hade mycket svårt för det, 
och jag kunde det ännu mindre. Helt nära statio
nen låg en liten kåk som inte såg särdeles förnä-
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mare ut än vår egen stuga; där stannade vi fram
för grinden och undrade om vi skulle ta mod till 
oss och knacka på. Och efter lite parlamenteran- 
de kommo vi överens om att vi ju kunde göra oss 
ärende med att gå in och be om vatten, så finge 
vi se hur folket såg ut och hurdan stugan var in
vändigt. Men knappt hade vi tagit ett par steg in
nanför grinden, förrän vi hörde svordomar, gräl 
och skällsord, och då tovade det inte förrän vi 
voro ute på gatan igen.

”Du ska få se att Fader vår har något bättre åt 
oss”, sade mor och såg lika trygg ut som förut.

Vi gingo fram till stationen för att ta reda på bur 
dags tåget gick på morgonen, och som mor aldrig 
litade på vad som stod på några anslag gick hon 
direkt in på expeditionen för att fråga. Jag gick 
utanför och väntade, och jag kunde inte begripa 
att det behövde ta en så lång tid för den enkla 
upplysning hon ville ha. Men just som jag var 
på väg att gå in och se hur det var fatt kom hon 
ut och såg strålande glad ut. Inspektoren var son 
till ett herrskap som hon tjänat hos i sin ungdom; 
han hade genast känt igen henne, och nu voro vi 
bjudna att ligga här över natten.

Både inspektören och hans fru voro vänliga 
människor som jag genast kände mig hemma med. 
Särskilt hade inspektören i minne mors förmåga 
att berätta historier; frun var lika road som han 
av att höra dessa, och det räckte tills framåt mid
natt, innan de fått sitt lystmäte. Kvällen hos den 
goda glada familjen var verkligen skön, och när



191

vi kommo in i det lilla trevliga rummet där vi 
skulle ligga och vi blevo ensamma frågade mor:

'”Nå vad säger du nu, är det inte en som har 
sörjt för oss?” Och jag måste medge att jag skäm
des lite över att jag varit småförargad på hennes 
tillit.

När vi äntligen kommo fram till gården, där vi 
trodde att far skulle bo, fingo vi veta att han flyt
tat en mil längre bort och att han troligen loge
rade på själva arbetsplatsen och endast om lör
dagskvällarna kom ner till bygden. Människorna 
här i första gården vi kommo till voro också myc
ket hyggliga och bjödo oss utan vidare att ligga 
kvar över natten, eftersom vi inte förrän sent 
skulle hinna till den andra byn. Jag för min del 
var glad att det var fredagskväll, i annat fall hade 
nog inte mor låtit övertala sig att stanna. Hon var 
riktigt otålig över att vi måste vara så länge på 
väg, innan vi träffade far. Om det varit mitt i 
veckan hade hon säkert givit sig in i skogen för 
att söka upp honom. Han arbetade med en kanal 
som skulle dras fram genom en stor skog, och 
ingen kunde säga var han höll till den ena eller 
den andra dagen.

Vid middagstiden kommo vi fram dit där far 
bodde, och hans värdinna såg en smula förlägen 
ut när hon fick höra vilka vi voro och när vi bådo 
att bli visade in i fars rum.

”Jag hade just tänkt städa lite hos honom i 
dag”, sade hon och tilläde lite försiktigt: ”han är
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inte så noga själv, och jag har lite ont om tid, där
för får det vara lite hur som helst hos honom 
ibland.”

Och det märktes sannerligen att värdinnan hade 
ont om tid för städning och att hyresgästen inte 
var noga.

”Stackars min gubbe”, var det första mor sade 
när hon sett sig omkring i kulan — ”själv har jag 
det som herrskap därhemma, och han bor sämre 
än en gris.” Tårarna kommo henne i ögonen, och 
hon stod och såg riktigt handfallen ut en stund. 
Men snart torkade hon tårarna, och en glimt av 
hennes gamla energi lyste fram. ”1 eftermiddag 
behöver vi åtminstone inte ha långsamt i brist på 
arbete, sade hon. Tycker du inte att det är näs
tan som förr i världen när det gällde att få stu
gan beboelig efter en sådan där storm som gick 
över den ibland. Det är bara den skillnaden att 
smutsen här säkert är äldre och haft tid att lägga 
sig ordentligt. Hemma virvlade den väl mer ut 
och in.”

J,a, nog kunde man säga att smutsen fått ”lägga” 
sig ordentligt. Jag måste fråga värdinnan om det 
verkligen var jordgolv eller om det fanns tiljor av 
trä under. I så fall hade här säkert aldrig varit 
skurat sedan golvet lagts in. Jo då, nog fanns det 
ordentliga golvtiljor, förklarade värdinnan, men 
saken var den att hon brukade sätta om sina kruk
växter här och hade jord inne för det, och den 
blev lite kringspridd ibland och tilltrampad. Föns
ter fanns det nog ett, men det var så igengrott, att
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det inte kom mycket ljus genom det. Värdinnan 
var hjälpsam och lånade oss hinkar och borstar 
och vad vi för övrigt behövde för rengöringen. 
Fönstret var det första mor tog itu med. Sedan 
buro vi ut allt som inte var väggfast i rummet, 
slogo några hinkar vatten över golvet och började 
skotta med en spade. Det dröjde länge innan vi 
fingo känning med golvtiljorna. För att muntra 
upp oss i arbetet beskrev jag för mor så livligt jag 
kunde hur det sett ut i det rum där jag skulle 
bo, då jag började på fabrik. Rengöringen av 
det rummet hade heller inte varit lätt.

Det var dock ett tacksamt arbete att hålla på 
med fars rum. När vi arbetat mellan fyra, fem 
timmar, så att vi fått ett ordentligt svettbad, kunde 
man näppeligen tro det var isamma rum. Man 
kunde till och med se att taket en gång i tiden va
rit vitstruket och att väggarna varit tapetserade; 
golvet både inne och i den lilla förstugan tog sig 
riktigt hyggligt ut. Ur korgen, som mor haft med 
sig, plockade hon fram ett par gamla gardiner, en 
bordduk och rena lakan. Hon hade tänkt sig att 
det nog skulle behövas lite uppsnyggning hos far, 
men hur väl det behövdes hade hon nog aldrig 
drömt om. När vi hade färdigt blev det sanner
ligen så fint, att jag fick lust att springa och plocka 
en bukett blommor och sätta på bordet. En av
slagen butelj fick tjänstgöra som vas, och det gick 
utmärkt. Utanför dörren lade vi en nätt liten matta 
av granris, och det var rent märkvärdigt vilken 
lördagsstämning det kom över hela kyffet. Änt-
13—En ovälkommen.



194

ligen hade vi gjort allt vad vi kunde, och när vi 
snyggat upp oss själva efter den kraftiga bataljen 
med smutsen, satte vi oss att vänta på far. Ingen 
visste vilken väg han skulle komma, därför kunde 
vi inte gå och möta honom. När det blev fram
åt kvällen började mor bli ängslig att han inte 
skulle komma; han kunde ju i sin ensamhet i sko
gen rent av ha glömt att det var lördag. Men vär
dinnan lugnade henne med att han måste komma 
för proviantens skull. Och just när solen höll på 
att sjunka bakom trädtopparna fingo vi se en väl
bekant gestalt ute på vägen. Å, vad far tacklat 
av sedan jag sist såg honom! Då var det ännu 
kraft och spänst i hans gång och över hela gestal
ten, men nu såg han så tärd, slapp och bruten ut, 
att det gjorde mig ont ända in i själen. Han var 
ju för all del gammal — men ändå.. .!

Vi kröpo undan i en skrubb bakom dörren för 
att se hur han skulle bete sig när han fick se sin 
kula så omskapad. Med förvånade ögon tittade 
han på granriset framför dörren, och istället för att 
torka av fotterna på det tog han av sig träskorna 
och tog ett brett steg över det. I förstugan blev 
han stående och bara stirrade in i rummet, men 
när han stått en stund drog han en djup suck och 
sade:

"Herre Gud — mor . . . mor!” Och till min för
skräckelse började han gråta.

Jag skickade först fram mor, och när han fick 
se henne grät och skrattade han om vartannat. 
Sedan de väl hälsat på varandra hörde jag henne
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säga att hon hade ännu en stor överraskning åt 
honom, och sedan hon sagt det vände hon sig åt 
mitt hörn och gjorde tecken att jag skulle komma 
fram.

”Nanna!” Far såg på mig som om han tvivlat 
på att jag verkligen var hans bortresta dotter.

Jag var visserligen inte svag för pärlband och 
dylikt pynt, men på eftermiddagen hade jag dock 
satt på mig ett litet pärlhalsband som far givit 
mig till avskedsgåva när jag for bort. Och jag var 
glad att jag gjort det: far lyste upp, som om han 
fått en stor gåva när han fick se det på mig.

”Så . . sade han, ”du estimerar gubbens gåva, 
det trodde jag knappt när jag gav dig den!”

Visst gruffade far en smula över att mor ”för
stört” pengar på att köpa kläder och skor åt ho
nom, men i själ och hjärta var han nog glad åt 
det ändå. Han såg också femton år yngre ut när 
han, tvättad och rakad, uppenbarade sig i den nya 
kostymen. ”Det här är den bästa lördagskvällen 
på många år”, sade både mor och far när vi skildes 
åt för natten.

På söndagsförmiddagen måste mor och jag le åt 
fars otålighet innan vi blevo färdiga. Han ville så 
gärna ut på promenad i byn för att visa sig och 
sina fruntimmer.

[Måndag och tisdag stannade vi också hos ho
nom, och han tog ledigt från sitt arbete. Onsdags
morgonen, när vi skulle fara, följde han oss drygt 
en halvmil på väg, och när jag den gången tog 
avsked av honom hade jag en bestämd känsla av
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att det var sista gången jag såg min gamle far — 
och det var det också. Det sista jag hörde honom 
säga var ungefär detta:

”Vår Herre är ändå nådig som givit mig, gamle 
syndare, en sådan rikedom som minnet av de här 
tre dagarna. De kommer jag att glä mig åt så 
länge jag lever.”

* *
*

När vi kommo hem efter besöket hos far ansåg 
jag mig inte längre ha råd att gå och ”slå dank” 
och anmälde mig därför som arbetssökande på en 
av de större gårdarna. Det var mitt i skörden, 
och jag blev utan svårighet antagen. Mor var nog 
inte så glad åt det: flickor, som kommo från Stock
holm bara för att hälsa på, brukade aldrig gå i ar
bete medan de voro hemma. Efter lite resonemang 
gav hon mig dock rätt i att det kunde vara skönt 
att ha lite slantar i fickan när jag skulle ut i värl
den igen.

Mina minnen från den tid jag arbetat som ”dubb- 
ling” på en herrgård voro inte ljusa, och det var 
med en viss ängslan jag första morgonen inställde 
mig för att ”ta upp råg”. Lyckligtvis gick det dock 
över förväntan bra. Mina krafter och väl också 
mitt förstånd om arbetet hade vuxit till mer än jag 
själv anade. ”Hemmaflickorna” på gården lagade 
så att jag kom i första ledet, så att jag skulle få det 
lite hett, men till deras — ja också min egen — 
förvåning klarade jag mig utan suckan. Och när
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skördearbetet var slut och den dagen kom att jag 
skulle packa min väska för att ge mig i väg hade 
jag en rätt vacker slant i min börs, även om jag 
inte behöll mer än hälften av förtjänsten för egen 
del.

Vid mitt lilla avskedskalas för både vänner och 
vedersakare från barnaåren kände jag hur starka 
ändå banden voro mellan mig och dessa människor. 
Många av dem hade mer än en gång behandlat mig 
allt annat än väl den tiden jag var en liten hjälp
lös stackare, prisgiven åt allas godtycke. Men 
det hade de nog glömt, och jag ville också glömma 
det. Deras vänlighet och varma välgångsönsk
ningar för min framtid kommo säkert från upp
riktiga hjärtan, det tvivlade jag inte på.

Från mor var det mycket värre att skiljas nu än 
det varit första gången jag reste, och jag tror nog 
att hon själv också kände det så. Men ändå ville 
hon inte att jag skulle ta en plats som erbjöds mig 
i hemsocknen. Helst hade jag tagit avsked av henne 
hemma i stugan — jag tyckte det skulle bli värre 
vid båten, men hon ville nödvändigt följa med mig.

En stund innan båten skulle gå uppenbarade sig 
också två av mina läskamrater som kommo för att 
ta avsked. Det var Magnus och Mia — ett par ori
ginella inte längre unga människor, som tvingats 
att låta konfirmera sig för att bli vigda — och jag 
blev riktigt rörd när jag såg dem komma. Ägg 
och smör hade de med sig som avskedsgåva, deras 
torp var ett litet mönsterbruk, och allt gick dem 
väl i händer.
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”Läsningen höll på att ta knäcken på oss”, sade 
Magnus, ”men vi har dock lyckligt repat oss.” 
Men när han bara nämnde läsningen fick han 
samma hjälplösa uttryck i ögonen som han haft 
när prästen ropade upp honom till att läsa.

Fast vi kommit i god tid till båten, mor och jag, 
gingo minuterna obarmhärtigt fort. Det var ännu 
så mycket jag velat säga mor när klockan på kom
mandobryggan ringde för sista gången, och den 
som ville med måste springa ombord innan land
gången drogs in.

Den här gången voro kanske inte mina förhopp
ningar så högt spända som då jag reste första 
gången, men det var dock med en viss tjusning jag 
kände båten gunga — det bar ju ändå av mot 
okända öden. Snart såg jag mor bara som en li
ten mörk prick på kajen, och ögonblicket efter var 
det bara ett minne att jag varit hemma. Men ett 
minne som jag var glad åt att äga! Den käraste 
fläck på jorden var ändå det gamla hemmet.



IX.

INSTÄNGD.

När båten på eftermiddagen lade ut från min 
hemstad var vädret det mest idealiska för en sjö
resa: himlen utan en molnfläck och sjön låg så 
stilla att ej en krusning syntes på vattnet. Passa
gerarna jublade och gratulerade varandra till denna 
underbara tur med resväder. De enda som inte 
sågo belåtna ut var befälet på båten. Kaptenen 
stod med en kikare och spejade oupphörligt åt det 
håll solen skulle gå ned. Passagerarna logo åt den 
misstänksamma min varmed han betraktade den 
vackra himlen och likaså åt de undvikande svar 
han gav då man frågade honom vad han såg ef
ter. Inemot solnedgången blev himlen lite brokig, 
men färgerna voro så strålande vackra, att de 
väckte den allra största förtjusning. Och när so
len stod som ett stort rött klot i själva vattenbrynet 
tystnade såväl de förtjusta utropen som skratt och 
glam — synen var så storslagen och gripande, att 
människorna stodo stumma och som fastnaglade 
på sina platser.

Ungefär en halvtimme efter dessa underbara mi-
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nuter, då man just höll på att prata bort intrycket, 
kom kaptenen och förberedde oss på att det säker
ligen inte skulle bli en så lugn natt som det vackra 
vädret lovat. Vi skulle få storm, inte farligt för 
all del, men lite obehagligt kunde det bli — isyn
nerhet om man hade anlag för sjösjuka.

En ung man, som hela tiden hållit sig för sig 
själv — antingen hade han stått lutad mot relingen 
och med längtans blickar följt fåglarna, som snab
bare än båten flögo i riktning mot Stockholm, el
ler också hade han suttit i ett hörn och sett saligt 
drömmande ut — flög nu upp och frågade kapte
nen med darrande stämma, om han trodde att stor
men skulle hindra båten att komma fram i rätt tid. 
Eller om det kunde bli så svårt, att en olycka 
hände? Kaptenen såg nästan lite förargad ut, isyn
nerhet över ynglingens sista fråga; det stod väl inte 
i mänsklig förmåga att förutsäga om en olycka 
skulle hända vare sig på vatten eller på land. Det 
enda kaptenen kunde säga var att man skulle göra 
allt vad göras kunde för att det skulle gå väl, och 
för övrigt fick man tro Gud om gott. Men det sva
ret lugnade på intet sätt den unge mannen; han 
fordrade att bli satt i land, så att han kunde fort
sätta med tåg till Stockholm. Han skulle dit och 
gifta sig, och han menade att hela hans livs lycka 
äventyrades, om han kom senare än hans brud 
väntade honom. Men kaptenen svarade att det 
var omöjligt att uppfylla hans begäran; även med 
risk att han hela sitt liv fick förbli ungkarl måste 
han stanna där han var, Båten gick direkt och
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skulle icke anlöpa någon hamn innan vi kommo till 
Stockholm.

Jag vankade omkring lite i de undre regionerna, 
och det var verkligen med en känsla av obehag 
jag såg hur ivrigt man arbetade därnere med att 
”surra” och ”stuva” i varenda vrå. Från den tid 
jag haft plats på sjön förstod jag vad det betydde, 
det var inte bara ”lite blåst” — som en av passa
gerarna uttryckte det — man väntade sig, utan helt 
visst en ordentlig storm.

Vid elvatiden på kvällen började det obehag
ligt vina i luften, och innan man visste ordet av 
kom en jättestor våg och sköljde över däcket, så 
att alla som uppehöllo sig där, sprungo som skräm
da får och sökte skydd var och en i sin vrå. I 
ett enda slag var ovädret över oss. Och när det 
rasat en timme, kunde man inte tro att det var 
samma båt och samma passagerare som vid den 
strålande början av resan. Överallt låg det sjö
sjuka människor, som jämrade sig och ropade på 
hjälp, och de som inte voro sjuka stodo i skräck 
och dödsångest bleka som spöken. Somliga kas
tade sig över kaptenen med böner att han skulle 
vända om. Vilket han naturligtvis förklarade sig 
ur stånd att göra, och han sade dessutom alt om 
han också kunnat vända, hade det på intet sätt 
minskat faran.

Man kände absolut inte att båten gick fram
åt, den bara stampade och rörde sig upp och 
ned. Det ena ögonblicket var fören så djupt nere, 
att det tycktes omöjligt alt den skulle komma upp
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igen, och ögonblicket efter gjorde aktern samma 
manöver. Mitt i eländet hördes en dov stöt, och 
båten gjorde ett ryck, så att alla som inte höllo 
sig fast kastades huller om buller. Alla trodde att bå
ten stött på grund, och det blev nästan panik om
bord. Ett par nervösa damer kastade sitt bagage 
i sjön, och andra skriade överljutt efter livbälten. 
Men nu var kaptenen bra mycket lugnare än på 
eftermiddagen, när han stått med kikaren i hand. 
Med en stämma, som trängde igenom såväl larm 
och skrik ombord som dånet av ovädret, förkla
rade han att inga livbälten behövdes ännu åtmins
tone. För närvarande var det ingen överhängande 
fara, och den som ville skona sig själv och andra 
gjorde det bäst genom att hålla sig lugn. Besätt
ningen försökte fiska upp damernas bagage, men 
det gick inte; det enda de lyckades bärga var en 
schal och en hattask. Och när människan fick sin 
våta schal i handen blev hon hysterisk och måste 
låsas in i sin hytt.

Först i morgongryningen mojnade stormen av, 
och det blev en smula lugnare både ombord och 
över sjön. Båten gick med ganska god fart, och det 
började se hoppfullt ut, men då kom en ny motig
het som knappast var lättare än stormen att över
vinna: vi kommo in i dimma, som stod tät som en 
vägg. Efter bara några minuter kunde man rakt 
ingenting se; det var som om man dragit ned gråa 
rullgardiner runt omkring. Båten saktade farten 
och kröp snart fram som en snigel, ångvisslan tjöt 
i ett, så det skar genom märg och ben. Ibland var
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det korta signaler med några sekunders uppehåll 
emellan, men mest var det långa ihållande tjut. Och 
dessutom klämtade man utan uppehåll med den 
stora skeppsklockan. Det lät precis som när man 
uppbådar folk i en by på landet då elden är lös. 
Obeskrivligt otäckt lät det. Nu bestormades kapte
nen med frågor hur länge detta skulle räcka. Nå
got bestämt svar kunde han inte ge, men han sva
rade så lugnande som möjligt. Lite försenade skulle 
vi nog bli, men han hoppades att det inte skulle 
bli så mycket, att det blev någon till förfång. De 
flesta av oss passagerare trodde att då dimman 
kommit så hastigt över oss, skulle den lika hastigt 
försvinna. Men i det fallet bedrogo vi oss, dimman 
blev bara tätare, och när båten krupit fram en 
stund, måste den kasta ankar och lägga sig stilla. 
Den stackars kaptenen såg bekymrad ut och ryckte 
bara på axlarna åt dem som sade sig omöjligen 
kunna stå ut med att höra tjutet och ringningen. 
Timme efter timme gick, och dimman stod alltjämt 
lika tjock; som våt spindelväv lade den sig över 
allt och alla. Till allt annat obehag kom också 
det att dimman var så kall. Vi däckspassagerare 
kröpo in i våra hörn så gott vi kunde, men det hjälp
te inte, dimman trängde in i de mest undangömda 
vrår. Äntligen kom en matros med det glada bu
det att även vi ägde tillträde till salongen där det 
var ljust och varmt. Här skulle man ju haft det 
kungligt om inte detta förskräckliga tjut och kläm
tande varit — det fortsatte nämligen utan uppe
håll. Jag hade upptäckt en bokhylla med flera böc-
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ker som jag ville läsa, och mitt hjärta hoppade av 
glädje när städerskan sade att jag fick ta vilken 
bok jag ville. Men tyvärr var det omöjligt att läsa. 
Jag försökte både med Dickens, Scott och Alexan
der Dumas men det gick lika illa; jag lyckades inte 
få något sammanhang på det jag läste. Utom de 
rysliga signalerna var det också det att det fanns 
ett tjugutal oxar ombord som bölade lika ihållande 
som tjutet och ringningarna. Man sade att deras 
vaktare inte hade något foder åt dem, så att deras 
nödrop berodde på hunger. Ingen hade ju räk
nat med att resan skulle räcka så länge. Mellan sju 
och åtta på morgonen skulle vi ha varit framme, 
men ännu klockan tolv på dagen lågo vi kvar utan 
utsikt att komma loss. En beskedlig fru, som rör
des av medlidande med de stackars oxarna, gick 
till restauratrisen och ville köpa bröd att ge dem, 
men något sådant kunde denna inte undvara. Mera 
på skämt bjöd hon ut en burk pepparkakor åt gum
man, och den goda själen menade att det var bättre 
med något än intet och köpte pepparkakorna. Men 
de dumma oxarna förstodo sig inte på den fina 
kosten, vilket så förargade den goda gumman att 
hon kastade hela burken med de härligt doftande 
pepparkakorna i sjön, trots att hon kunnat få god 
åtgång för dem bland den talrika barnskara två 
fattiga statarfamiljer hade med sig. Barnen häng
de med hungriga ögon vid gummans händer, me
dan hon gick och ville tvinga oxarna att äta de 
läckra kakorna. Och styrmannen påpekade för 
henne vilka tacksamma gäster hon kunde få, men
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det örat hörde hon inte på. Hon hörde till en djur
skyddsförening men kände inte till någon verksam
het för statarbarns väl.

Just under middagen blev det ett förfärligt vä
sen ute på däck: matroser och passagerare skreko 
och sprungo om varandra i den värsta villervalla. 
De som sutto och åto rusade upp från borden och 
sprungo ut och hjälpte naturligtvis till att öka ore
dan. Till en början var det omöjligt att urskilja 
vad de skrikande sade, men i ett lugnare ögonblick 
uppfattade man orden: ”En man över bord!” En 
man? Jag trodde det var den hysteriska damen 
som kommit ut och hoppat i. Redan innan jag 
hade hört vad människorna sade hade jag tagit 
för givet att det var någon som kommit i sjön, ef
tersom alla hängde över relingen, så att det såg 
rent livsfarligt ut. Kaptenen, som jag, uppriktigt 
sagt, verkligen beundrade, var strax framme, och 
hans kommandoord bringade genast reda i detta 
virrvarr. Kvickt som tanken firades en räddnings
båt i sjön, och styrman med två man av besätt
ningen stego ned i den. I stället för larmet nyss 
blev det nu andlöst stilla, till och med mistlurarna 
höllo inne med sitt tjut ett par minuter. Tjockt 
var det fortfarande så att man ingenting kunde se, 
men man hörde årtagen från räddningsbåten. 
Länge dröjde det inte innan man hörde styrmans 
röst ropa något uppåt båten, och i nästa ögonblick 
firades upp en man som hängde slapp, som 
om han varit död. För min del kom jag inte 
så nära, att jag såg mannen, men jag fick ändå
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veta att det var han som skulle till Stockholm för 
att gifta sig. På våra undrande frågor om att man 
ingenting hört av mannen sedan han kvällen förut 
visat sig så orolig fingo vi veta, att han blivit sjö
sjuk strax vid ovädrets början, och som botemedel 
för sjösjukan hade han druckit lite för mycket kon
jak och snart nog somnat ifrån både oväder och 
sjösjuka. Ingen hade sedan tänkt på honom, utan 
han hade fått sova tills han av sig själv vaknat nu 
på middagen. Strax han vaknat hade han trott att 
det ännu var på natten, men så hade han märkt att 
hans klocka stod, och när han hörde folk i rörelse 
runt omkring, hade han ringt på städerskan och 
frågat hur dags det var. Och utan tanke på an
nat än att ge honom klart besked hade hon sagt 
hur läget var och även att han ännu hade god tid 
att sova ut. Ingen kunde veta hur länge vi måste 
ligga här, och när vi kommo loss hade vi flera tim
mars väg kvar till Stockholm. Lite lättsinnigt hade 
hon också lagt till att vi hade stora utsikter att råka 
in i ännu en eller två dimbälten innan vi kommo 
fram. Utan att säga ett ord hade mannen då rusat 
förbi henne upp på däcket och med ett enda språng 
kastat sig i sjön.

Någon fara för hans liv var det som väl var inte; 
efter lämplig behandling kom han sig snart. Många, 
i synnerhet damer, voro oroliga för hans giftermål 
— att han skulle komma för sent till det — men 
styrman lugnade dem med att det var först efter 
tre dagar som mannen skulle stå brudgum.

Äntligen lättade dimman och båten lyfte ankar,
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men fort gick det inte, först så småningom ökades 
farten en smula. Men ändå hann klockan bli elva 
på kvällen, innan vi sågo ljusen från Stockholm och 
närmare tolv innan vi lade till. Trots den sena tim
men var det en väldig skara människor nere, och 
sällan ha väl hälsningar och välkomstrop klingat 
gladare än nu efter denna långa försening. En hel 
stab av fruntimmer i alla åldrar togo emot den bli
vande brudgummen som efter sitt dopp varit osyn
lig tills nu. Väldigt kringklappad blev han, och 
jag hoppas att han kände sig tacksam mot dem som 
räddat hans liv. Både passagerare och besättning 
lyckönskade och hurrade för honom, när han stod 
bland sina damer på kajen. En sjukvagn var nere 
och hämtade damerna som kastat sitt bagage i sjön; 
den stackarn, som det var värst illa med, hade än
nu inte lugnat sig, hon skrek alltjämt och bad att 
man skulle rädda henne. Den största lättnaden var 
det ändå att slippa höra de hungriga oxarnas jäm
merliga bölande.

För min del var jag lite villrådig om vart jag 
skulle ta vägen för natten. Alla porlar voro stängda; 
jag kunde därför inte komma in hos några bekanta, 
och även till frälsningsarmén var det för sent att 
gå. Jag visste att det i stan mellan broarna fanns 
gott om små billiga hotell och rum för resande, 
men jag visste också att det kunde ha sin risk att 
ta in på ett av dessa ställen. Det hade stått i tid
ningarna om en ung lärarinna från Norrland som 
legat på ett litet hotell i Gamla stan. Under den 
natt hon låg där hade polisen gjort en razzia och
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skrivit upp alla av feminint kön som logerade på 
hotellet ifråga. Utan att egentligen förstå vad sa
ken gällde hade den unga lärarinnan blivit ”byrå- 
skriven”, och enligt tidningarnas uppgifter hade 
det vållat henne stora svårigheter att få sitt namn 
avfört ur polisens annaler. Jag fruktade att om 
samma malör hände mig, skulle jag, en fattig plats
sökande, ha värre än lärarinnan att få saken upp
klarad.

Men trots dessa farhågor vandrade jag upp i 
Gamla stan i förlitande på alt jag utifrån skulle 
kunna se vilka ställen som voro farliga. Vilket 
dock visade sig vara svårare än jag tänkt mig. 
Vartenda ställe där det stod privathotell eller rum 
för resande på skylten såg precis likadant ut. Och 
när jag tre eller fyra gånger blivit tilltalad av rus
kiga individer, som ville hjälpa mig att bära min 
väska, styrde jag kurs på en polis som stod i ett 
gathörn och frågade honom om han kunde ge mig 
ett gott råd angående hotellen. Billigt men anstän
digt ville jag bo. Med en min, bister som en do
mares, hörde han sig för varifrån jag kom och vad 
jag ville i Stockholm, och när jag nöjaktigt gjort 
reda för mig och mitt ärende, sade han sig känna 
till ett hotell alldeles i närheten som han utan tve
kan kunde anbefalla. Och för att jag inte skulle 
gå fel gick han med mig till porten; det fanns näm
ligen också ett hotell i huset bredvid, men det bor
de jag akta mig för. Det var en verklig heders
man till polis jag träffat på. När han bara lagt av 
förhörsminen var han ytterst artig och vänlig, tog
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min väska och bar, ringde på porten och stannade 
jämte mig tills det kom en människa ut och öpp
nade. Han såg nog att jag var en smula orolig, 
medan jag stod och väntade, men han lugnade mig 
med att om det inte fanns rum här, skulle han dock 
laga att jag ändå inte blev utan.

Lyckligtvis fanns det rum. Priset var en aning 
högre än jag tänkt mig, men det kunde ingen hjälpa. 
Sedan jag tackat polisen för hans hjälp och vän
lighet, traskade jag med människan som öppnat 
uppför ett par smala, branta trappor med blank- 
nötta urgröpta stenar. Uppgången var då inte äg
nad att lätta upp ett beklämt sinne. Naturligt
vis fanns här inte elektriskt ljus. Hon som 
öppnat bar en fotogenlampa som rök och osa
de hemskt men ingenting lyste — åtminstone 
såg inte jag något utan måste treva mig fram. Men 
när jag väl kom upp blev jag bättre till mods. Rum
met var snyggt och hemtrevligt, framför allt såg 
bädden ren och inbjudande ut, vilket var skönt. 
Sjöresan hade inte varit vilsam trots att den gått 
så långsamt. När hon, som tog emot mig, hörde 
att jag var platssökande, lovade hon att fråga ho
tellets värdinna om jag inte kunde få rummet lite 
billigare än till det vanliga priset. Och att hon 
det gjorde hade för mig oanade följder. Min miss
tro mot hotellen i Gamla stan var nästan försvun
nen när jag äntligen kröp ned i den inbjudande 
bädden.

Samma människa, som tagit emot mig på kväl
len, kom på morgonen in till mig med den mest
14—En ovälkommen.
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aptitliga kaffebricka. Jag blev en smula förlägen 
och visste inte riktigt vad jag skulle säga. Dricka 
kaffe här hade jag inte tänkt, därför alt jag visste 
att sådant var billigare ute på ett kafé.

”Förlåt, fröken måtte ha gått fel”, fick jag dock 
äntligen fram, ”jag ska inget kaffe ha.”

Men hon satte lugnt brickan ifrån sig, serverade 
mig kaffe och sade:

”Nej då, jag har inte gått fel, hoppas ni dric
ker kaffe, frun bjuder, så det kostar ingenting.”

”Frun! Vilken fru?” frågade jag och kände mig 
glad att klockan närmade sig åtta på morgonen, 
ifall det nu skulle vara ugglor i mossen. Klockan 
åtta, när hela stan var i rörelse, kunde väl inget 
farligare äventyr hända mig. Kaffet doftade här
ligt, men det var ändå med stor tvekan jag började 
dricka det. Så pass trodde jag mig känna till värl
den, att jag visste det måste ligga något under, om 
en hotellvärdinna bjöd en människa hon aldrig sett 
på en så välförsedd kaffebricka. Jag öppnade loc
ket på kaffekannan, luktade och synade, men där 
var ingenting misstänkt, i gräddkannan ej heller, 
och de fina danska wienerbröden voro säkert oför
falskade. Må vara hur det vill, tänkte jag till sist, 
och lät mina betänkligheter fara; något intresse av 
att förgifta mig kunde de då inte ha. Och med det 
lät jag läckerheterna mig väl smaka. När jag var 
färdig, ville jag söka upp värdinnan och tacka för 
den goda undfägnaden, men när jag skulle lämna 
rummet var jag inlåst. Efter mitt pendlande mel
lan tro och tvivel voro mina nerver en smula i
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olag, och dörren låst utifrån var en för hård på
frestning. Någon ringledning hade jag inte sett i 
rummet, och jag började slå av alla krafter med 
både händer och fötter på dörren. Men hur jag 
slog och bråkade hördes inte ett ljud utifrån. Rum
met låg två trappor upp, och fönstret vette mot ett 
litet prång, där det säkert aldrig kom någon män
niska, så därifrån kunde jag ingen hjälp få. Flera 
gånger bultade jag våldsamt på dörren, tills jag 
blev alldeles utmattad och måste kasta mig på sof
fan för att ta igen mig. Till sist öppnade jag fönst
ret och ropade så högt jag förmådde, och då änt
ligen drogs en rullgardin upp för ett fönster lite 
längre fram, och ett runt gumansikte, omramat 
av papiljotter, lät se sig. Jag kunde inte höra vad 
gumman sade, men det föreföll mig som om hon 
förstått min belägenhet och ville komma mig till 
hjälp. Och två minuter senare — minuter långa 
som timmar — vreds nyckeln om och dörren öpp
nades. Gumman med papiljotterna, klädd i tofflor 
och kamkofta, stod på tröskeln. Hela hennes runda 
jovialiska ansikte log på ett sätt som avväpnade 
mig, så att inget av de fula och häftiga ord jag 
haft på tungan blev sagt. Hon presenterade sig som 
värdinna och bad tusen gånger om ursäkt för att 
de burit sig så illa åt mot mig. Saken var den att 
hennes hjälp var ute i ett ärende; själv var hon inte 
uppstigen och för att jag inte skulle gå under ti
den hade hjälpen vridit om nyckeln i min dörr.

”Men jag har betalt och har rättighet att gå”, sade 
jag lite beskt, och tilläde också något om att jag
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i alla händelser inte gått utan att försöka träffa nå
gon för att få mitt tack framfört till värdinnan.

Några minuter senare hade jag glömt min förar
gelse och satt i värdinnans sängkammare och re
sonerade om lön och arbetsförhållanden i huset. 
Hon såg så lustig ut där hon gick i underkjol — 
i den gamla goda tiden brukade man sådana plagg 
— och kamkofta som kunde ha varit en aning re
nare, och när hon satte på sig en kalott stucko pa- 
piljotterna fram som små horn. Om hon inte sett 
ut som hon gjorde hade jag säkert inte resonerat 
med henne utan gått min väg så fort jag blivit ut
släppt, men nu kunde jag inte motstå nöjet att se 
på henne. Hon sade mig oförbehållsamt att hon 
hade det svårt i sin rörelse nu när hon själv bör
jade bli gammal och orkade så lite, och det var näs
tan omöjligt att få någon stadigvarande hjälp. Stä
derskan, som nu var här, var bara tillfällig, och 
frun hade inte lyckats få någon hon kunde anta 
i hennes ställe. Frun påstod att så snart hon hört 
att jag var platssökande hade hon blivit övertygad 
om att försynen hade ett finger med i att jag kom
mit just hit på kvällen. Platsen var inte lätt, det 
sade hon mig rent ut, mycket arbete och nattvak 
och därtill ofta svårigheter med gästerna, som inte 
alltid voro av Guds bästa barn. Framför allt ford
rades att man hade en stark ”moralisk ryggrad” 
och, diplomatiskt lagd som hon var, förklarade hon 
sig redan då hon sett mig genom fönstret ha haft 
klart för sig att jag hade de egenskaper som ford
rades för platsen. Naturligtvis blev min unga själ
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smickrad, och jag lovade försöka visa mig värdig 
hennes förtroende.

Medan vi språkade hade frun gjort toalett, och 
hon föreslog att vi skulle gå igenom rummen, så 
att jag fick en hum om vad jag åtog mig. Några 
rum voro för vanligt folk och verkliga resande, 
men de flesta voro ungkarlshärbärge. Vilket be
tydde att här funnos sängplatser för så många man 
kunde stoppa in i varje rum; någon fordran på 
ungkarlsstånd förekom givetvis inte, det enda som 
fordrades var att gästen kunde betala sin slant för 
sängen. Frun berättade mig lite om sina gäster, 
och efter det att döma var det långt ifrån vanligt 
folk som samlades i ungkarlshärbärget. Det hade 
bestämt sitt berättigande att hon talade om avdel
ningen för ”vanligt folk” i motsats till den andra.

ßom en understrykning till hennes ord om de 
”originella” mötte vi i dörren en man som jag för
stod måste höra till den utvalda samling hon ta
lat om. Han var lång och bredaxlad, hade röd
blonda mustascher, uppvridna så att spetsarna stodo 
nära på i jämnhöjd med ögonen; kostymen han bar 
hade nog sett bättre dar, men nu var den ganska 
illa medfaren: byxorna hade visserligen pressveck 
men voro både fransiga och fläckiga och rocken li
kaså. För övrigt hade han monokel och bar en 
stor portfölj under armen. Sprit stank det om ho
nom, och han stod tydligen inte så värst stadigt på 
benen. Men när han fick syn på frun sträckte han 
på sig, slog ihop klackarna och hälsade med en 
stor gest. Även för min obetydliga person bu-
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gade han så djupt, att jag fruktade han skulle ta 
överbalansen och stupa på näsan. Och samtidigt 
med de stora åtbörderna kom en hel svada av fina 
högtravande ord; de forsade fram, som om man 
öppnat en dammlucka. För det första frågade 
han ”underdånigast” om han hade den äran att 
vara igenkänd av hotellets högt ärade värdinna. 
Hans namn var annars Silvervinge, och han hade 
en gång haft den oskattbara förmånen att vara gäst 
i detta högst komfortabla och vördade hus. Och 
nu kom han i akt och mening att än en gång få 
vila under detta gästfria tak.

Frun försökte ett par gånger avbryta honom och 
få något ord emellan, men det gick inte, vilket jag 
för min del knappast var ledsen åt, jag hade stort 
nöje av att höra hans snirklade haranger. Kvällen 
förut hade den malören hänt honom, att han kom
mit till stan så sent, att hans bank varit stängd, 
och som han var utan kontanter och därtill såg 
lite origgad ut hade han inte lyckats få husrum 
över natten.

”Tänk er, min nådiga”, sade han, ”medan ni so
vit i en skön bädd har jag, Silvervinge, trampat gat
stenarna sida vid sida med de simplaste vagabon
der.” Nu anhöll han att få husets lugnaste sov
rum till förfogande och genast gå till sängs.

När han äntligen gjorde så pass uppehåll, att 
frun kunde få några ord emellan, påminte hon ho
nom om att det inte var mer än två dagar sedan 
hon senast visat av honom, och då hade hon ju sagt 
honom alldeles bestämt att det inte var lönt att han
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kom igen mer. Oräkneliga gånger hade hon för
sökt låta honom bo, men det hade alltid visat sig 
omöjligt. För det första betalade han aldrig ett 
öre, och för det andra var han jämt drucken och 
ställde till bråk med de andra logerarna. Allt vad 
som lades honom till last erkände han djupt bu
gande och tilläde själv att han väl visste med sig 
att han blev värre år för år. Frun log åt hans med
givande och sade:

”Men varför ska Silvervinge vara en sådan slar
ver, det är ju gott och väl att han inte gör sig bättre 
än han är, men det är inte nog. Res sig, och visa att 
han kan bli en människa, som folk har aktning förl 
Ännu är det inte för sent — han är ju en begåvad 
karl.”

Stödd emot väggen med huvudet nedböjt och 
handen på hjärtat stod Silvervinge och hörde på 
fruns förmaning. För min del tyckte jag han såg 
gripande eländig ut, där han stod. Men när hon 
nämnde hans begåvning kvicknade han till, stra
made upp sig och tog ordet ifrån henne och fort
satte i samma högtidliga ton som förut:

”Min ärade fru, ni talar som en himmelens 
ängel, forntidens vältalare har aldrig överglänst er
— var lugn, jag känner Cicero och hela sällskapet
— men ändå måste jag säga: ”Min nådiga, förlåt, 
men ni vet inte vem ni tillropar: res dig, Silver
vinge! Ni tror att den stackars försupne Silver
vinge är en vanlig fylltratt — förlåt, ni misstar er. 
Innanför denna barm — han slog sig med knytnä
ven på bröstet — innanför denna barm, säger jag
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er, klappar ett ädelt hjärta, och här dväljes en ande 
som försmäktar i törst efter skönhet och livsglädje. 
Jag skäms inte för att säga det, mina ärade damer 
— han bugade för frun och gjorde en ledigare nick 
åt mitt håll — Silvervinge, döpt Johan Henrik, var 
ämnad att bli något stort; min mors älsklingsskald 
bar samma dopnamn som det jag fick, och det 
säger vad min mor hoppades av sin son. Men Jo
han Henrik Silvervinge ligger i stoftet, mina da
mer, nedtrampad av en kvinnas fot, och därför, 
min fru, är det lönlöst att säga: Res dig, Silver
vinge!”

'Frun gjorde en otålig rörelse och försökte komma 
förbi honom.

”Kära ni”, sade hon, ”jag har inte tid att höra 
på så långa tal; står jag här håller ni på till kväl
len.” Men han släppte inte fram oss.

”Ännu ett ögonblick måste ni ha tålamod, min 
fru, sade han, — nu då min tungas band är löst 
måste jag få tala. Jag älskade den kvinna som 
trampade ned mig, hon var skön som Helena, och 
jag höll henne för att vara ren och god som den 
heliga Cecilia, men hon var kall och grym som en 
Kleopatra. Men förlåt, damerna intresserar sig 
kanske inte för historiens kvinnor, för min del är 
jag egentligen, som min ärade fru torde veta, his
toriker och arbetar just nu på en avhandling om 
de puniska krigen och Hannibals karaktär. Men 
låt oss lämna detta åsido och övergå till sak, vör
dade fru, •— hur var det med rummet ni ställde till 
mitt förfogande?”
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För min del önskade jag att frun inte skulle visa 
av stackaren; han behövde verkligen få vila, det 
syntes på honom. Och jag skulle gärna än en gång 
höra honom hålla ett anförande i den högre stilen. 
Därför blev jag glad när frun sade:

”Ja, än en gång ska jag väl vara barmhärtig 
mot er och låta er ligga och sova bort ruset, men 
kom ihåg att detta är absolut sista gången ni kom
mer in här. Och ni får inte stanna över natten och 
inte visa er för de andra logerarna. Går ni in till 
de andra och ställer till bråk, så vet ni vad klockan 
är slagen.”

Men Johan Henrik Silvervinge lovade att hålla 
sig stilla som en mus och gå sin väg precis när den 
”nådiga frun behagade befalla”. Att han skulle 
hålla sig stilla behövde man näppeligen tvivla på; 
knappt hade han kommit in i rummet och stupat 
i säng innan han sov som en stock.

På den tiden, såvitt jag kan förstå och minnas, 
lade inte sundhetspolis eller andra institutioner sig 
i hur man inredde och skötte ett ungkarlshotell, i 
så fall skulle säkert denna goda fru fått slå igen sin 
rörelse. Åtminstone sängplatsavdelningen. Det 
första rummet vi kommo in i såg tämligen anstän
digt ut; där var bara fyra bäddar, och dessa voro 
tämligen rena och snygga. Rummet var redan 
tomt, frun sade mig att här lågo endast sådana som 
hade arbete eller voro resande — ofta lantbor, bön
der och trädgårdsmästare. Det kallades andra 
klass och var en smula dyrare än de inre rummen.
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Men luften här var knappast andra klass, det vai’ 
nästan, så man ryggade baklänges.

”Man har visst glömt att öppna fönstret”, antydde 
jag lite försiktigt och vände mig om för att öppna. 
Frun såg en smula generad ut och sade att det för 
närvarande var fel på gångjärnen till fönstret, så 
det var igenspikat, men hon skulle snart låta laga 
det.

”Igenspikat! men hur får de då frisk luft här?” 
Det var nära, att jag i min iver frågat, om hon 
inte kände hur här luktade; jag hade nämligen inte 
sett henne rynka på näsan en gång.

”Frisk luft får de tillräckligt när de kommer ut”, 
svarade frun lugnt, ”lantbor är i allmänhet inte 
så noga på sådant, de är mer rädda för drag om 
man öppnar.”

Jag teg, men jag tecknade mig till minnes fönstret; 
var jag väl installerad som städerska skulle det 
snart bli gångjärn, så att man kunde öppna. In
nanför andra klass låg tredje, två större och ett 
mindre rum. Ja, det mindre borde nog hetat fjärde 
klass, om man varit noga med klasskillnaden. I 
de stora rummen var det tio bäddar i det ena och 
tolv i det andra. Men — vilka bäddar! För det 
första fanns här knappast en ordentlig säng: 
gamla rostiga järnsängar, sofflock, träbritsar — ja 
nästan vad som helst tycktes kunna duga som un
derlag för en bädd. I ett par rankiga utdragssof
for låg det två och två. Frun upplyste mig om 
att de som delade bädd lågo tjugofem öre billigare, 
varför dessa platser voro särskilt eftersökta. Och
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var luften förfärlig i det rum där det bara legat 
fyra, så fattar man lätt hurudan den måste vara 
i rummen med tio och tolv personer. I det största 
funnos två fönster, bägge väl igenbommade; huru
vida de gingo att öppna vågade jag inte se efter, 
då människorna ännu inte voro uppstigna. Inte 
ens i de rum där det låg så många personer fanns 
det mer än ett handfat och högst tre handdukar.

Så fort vi kommo innanför dörren började kar
larna fråga frun om hon inte hade handdukar med 
sig; de skulle ju bytas var tredje dag, men nu var 
det nästan en vecka sedan sista bytet. Detta för
nekade förstås frun och påstod att hon varje dag 
hängde in rena handdukar och hade gjort så kväl
len förut också.

När hon sade ”rena”, rungade en väldig skratt
salva genom rummet, och en spefågel som gick och 
spankulerade i skjortan sade:

”Kära frun, jag har varit gift med en tvätterska 
och har lite hum om hur en ren handduk ser ut, 
och utå pur nyfikenhet har jag tagit lite reda på 
hur det kommer sig att era rena handdukar har 
en så konstig färg. Och vill frun veta lite hur det 
hänger ihop, så kan jag stå till tjänst med en upp
lysning.”

Frun låtsade inte höra på hans prat, hon gruffade 
på en som sprättat upp en dyna och drog fram 
hö att putsa sina skor med.

Men han med handdukarna fortsatte:
”Jo, först begagnas den rena tvätten privat, sen 

kommer den in i rummen på solsidan, och därnäst
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hamnar den i bondfinkan och sist kommer den till 
oss. (Bondfinkan var logerarnas namn på andra- 
klassrummet.) Naturligtvis var det inte sant vad 
han sade i fråga om handdukar, men lakan bru
kade nog gå den vägen. Det förvånade mig dock 
hur beskedliga och godmodiga alla voro, man skäm
tade med bristerna i stället för att förarga sig över 
dem. En yngling stod vid handfatet och doppade 
en näsduk, som han torkade sig i ansiktet med, un
der det han brummade att han skulle på middag 
till kronprinsen och därför måste tvätta sig. En 
annan bad frun att hon skulle skaffa dit en katt, 
och när hon förvånad frågade vad de skulle med 
den då det fanns två råttfällor i rummet, svarade 
mannen att de ville lära av katten hur de skulle 
tvätta sig utan handfat. För min del var det inte 
utan att jag kände mig en smula blyg för alla de 
hel- och halvnakna karlarna, men varken de eller 
frun tycktes det minsta generade av att vi gick 
igenom, och då fick väl jag också försöka ta det 
naturligt. När frun sade dem, att jag troligtvis 
skulle bli städerska här, bad de att jag för all del 
inte skulle glömma att köpa insektspulver när jag 
började min tjänst. Väggmadamer och små bruna 
hoppare trivdes lika bra som andra gäster i det här 
lyxhotellet, sade de. Jag antar att frun var van att 
höra deras anmärkningar, eftersom hon bara log åt 
allt vad de sade. De tycktes ändå ha en viss akt
ning för henne, och jag märkte att hon hade ett fint 
sätt att ta dem. De hon grälade på sågo ut att känna 
sig hedrade och lovade att snart lägga bort alla sina
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olater, men som gengäld fordrade de att den 
”luxuösa” inredningen skulle i samma grad för
bättras. Vilket frun lika beredvilligt lovade som 
de att bättra sig.

I det mindre rummet i den här avdelningen var 
det bara sex bäddar, lika primitiva och om möj
ligt ännu smutsigare än i de stora rummen. Här 
bodde stamgästerna. Den sist komne hade re
dan bott här över ett år. De voro också som en 
enda familj och delade allt vad de hade. Redan 
så tidigt på morgonen hade en av dem varit ute 
och skaffat en liter brännvin, och flaskan gick från 
mun till mun. Också de fingo sig en sträng skrapa 
och frun hotade, att kasta hela sällskapet på ga
tan om de inte bättrade sig. Men den som förde 
ordet bland dem — en skåning av Silvervinges 
typ — steg fram och höll ett rörande tal till deras 
försvar. På skämt förstås, men han talade lika 
högtravande och i samma högtidliga ton som Sil
vervinge. Han tackade henne för allt gott de re
dan njutit här, och han sade sig hoppas att en god- 
hjärtad kvinna som hon inte ville neka dem den 
rosenslöja alkoholen kastade över deras trista till
varo; ingen kände ju bättre än hon hur armt och 
grått deras liv var.

När vi kommo tillbaka in i fruns rum efter vår 
rundvandring frågade hon:

”Nå, vågar ni er på det här?”
Ett ögonblick var jag frestad att säga nej, stan

ken från rummen därinne satt ännu i kläderna, 
och jag såg för mig hela det hopplösa eländet. Men
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så tänkte jag på Silvervinge, den vältalige skå
ningen och flera andra, och jag fick lust att lära 
känna dessa människor lite närmare. Intresse för 
uppgiften att försöka ställa det lite mänskligare 
för dem grep mig också. Jag frågade frun om hon 
gick med på att vi gjorde en del förbättringar hos 
logerama; i så fall skulle jag kunna anta platsen 
men annars inte. Det var nästan så jag hajade till 
när jag sagt det där — var det verkligen jag som 
satte villkor för att jag skulle anta en plats? Hit
tills hade jag ju alltid stått med andan i halsen, 
förskräckt för att bli avvisad. Men det jag sett och 
upplevt denna morgon, i synnerhet den sista halv
timmen, hade på något sätt gjort mig till en vuxen 
människa. Naturligtvis hade jag mycket lite be
grepp om vad jag gick in i när jag antog platsen. 
Om jag det haft är det möjligt att jag tagit mig lite 
längre betänketid. ,

Mina bekanta från Backskog, som jag måste söka 
upp för att lämna fram paket och hälsningar till, 
blevo alldeles förskräckta när de fingo höra vad 
jag tagit för en plats. Och när jag inte ville låta 
tala reson med mig, sade de, att jag med öppna 
ögon gick rakt i fördärvet. Otaliga historier, som 
de menade vara rent hårresande, berättade de mig 
om människorna och livet på dessa små ljusskygga 
hotell. Men när jag efter ett par år lämnade plat
sen måste jag le när jag tänkte på mina vänners 
”hårresande” historier; de voro ändå rena söndags-
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skolberättelser mot vad jag i verkligheten sett, 
trots att vårt hotell var ”hyggligt”.

En av våra gäster som vi kallade ”pilsnerfrö
ken” har jag nämnt lite om i annat sammanhang. 
Hon hade många kamrater och gelikar av båda 
könen som jag ofta än i dag tänker på med ve
mod och medömkan — ja till och med med tack
samhet. Tyvärr är man så snar att döma de stac
kare som hamnat på livets skuggsida, fast man 
inte känner ödets obetvingliga makt som trängt 
dem dit. Jag fick många vänner bland dessa 
elända, och med eventuella läsares tillåtelse vill jag 
presentera några av dem.

Alltså några erinringar från huset där jag blev 
instängd.



TJÄNSTEN BÖRJAR.

När jag kom tillbaka från mina besök hos vän
nerna från Backskog mötte frun — hon som nu 
skulle bli min matmor — mig i dörren och såg 
het och uppjagad ut. Städerskan, som hon hop
pats skulle sätta mig lite in i arbetet och hjälpa mig 
de första dagarna, hade gått sin väg. Frun och 
hon hade råkat komma ihop sig, och deras sam
mandrabbning hade slutat med ett avsked som va
rit allt annat än hjärtligt, efter vad frun sade. Där
för var det för mig att hastigt och lustigt byta om 
kläder och träda i selen.

jHon, som gått sin väg, hade just hållit på att 
skura golvet inne hos stamgästerna och lämnat det 
arbetet halvgjort, och nu undrade frun om jag 
ville ta vid där den andra slutat, vilket jag natur
ligtvis inte kunde säga annat än ja till. Men min 
företräderska skulle sannerligen ha gjort mig en 
tjänst om hon inte börjat skurningen, eftersom 
hon inte ens torkat upp efter sig det hon vätt ned. 
En hel liten bäck av smörja hade hon lämnat, 
och den var naturligtvis kringtrampad över hela 
rummet. Gästerna sutto vid bordet och spelade
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kort, och ett par av dem svuro så att det nästan 
osade svavel över att de skulle sitta med fotterna i 
skurvatten.

Det första jag gjorde var att visa herrarna på 
dörren; det var skönt väder ute, och jag kände inte 
minsta samvetskval över att jaga ut dem. De voro 
hyggliga och medgörliga och visade förståelse för 
min ungdomliga säkerhet. Men en av dem förkla
rade att han med bästa vilja inte kunde gå ut. Var
för tycktes han inte vilja säga utan bad bara att 
få ligga i sin säng medan jag skurade. Till denna 
hans begäran sade jag tvärt nej. Jag måste vara 
ensam om jag skulle klara det här, det kände jag. 
Jag frågade om han var sjuk. Han satt nämligen 
med en filt om benen fast han för övrigt var klädd 
i hatt och rock. Med jämmerlig ton svarade han 
ja på min fråga, men då började de andra gap
skratta. Lite förbryllad började jag mana på dem 
att de skulle laga sig i väg, han med filten såväl 
som de andra. Och karlen reste sig verkligen, 
kastade filten på sängen och frågade om jag tyckte 
att han hade en lämplig promenadkostym. Jag 
måste erkänna att jag blev lite mera paff än jag 
ville att karlarna skulle märka. Saken var den 
att han stod med nakna ben utan tillstymmelse till 
sådana plagg som anses mest oumbärliga för en 
karl. Han och hans kamrater trodde givetvis att 
jag skulle springa min väg när han lät täckelset 
falla. Men jag hade föresatt mig att hålla stånd 
mot vad som än kom, och därför låtsade jag ingen
ting märka, började bara se mig omkring efter ett
15—En ovälkommen.
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par byxor. Några sådana stod dock inte att upp
täcka. En sådan lyx som garderob eller klädskåp 
fanns förstås inte i rummet, och säkert saknade 
gästerna det inte heller: ingen hade mer än han 
gick och stod i. På en hängare vid dörren satt 
en trasig skjorta och det var allt av kläder jag 
kunde se. Männen märkte mina sökande blickar 
och det utlöste en ny skrattsalva.

”Här är byxorna, fröken”, sade en av dem och 
lyfte upp en nästan tom literflaska. ”Pelles byxor 
var de enda juden tog emot i går när vi höll på 
att torka bort.” Uppmuntrad av de andras skratt 
fortsatte han: ”Vi hade hoppats att pengarna skulle 
räcka både till lite vått och till ett par byxor åt 
Pelle från lumpboden, men juden ville inte betala 
mer än precis vad en liter kostade. Därför måste 
den stackars Pelle hålla sig inne tills en ny mece
nat uppenbarar sig och ger honom ett par andra 
byxor, de här hade han nyss fått av en vänlig själ 
som var lite rädd för nakna ben. Det är också så 
illa att vår gemensamhetskostym just nu står på 
stampen, annars har vi ju den vid sådana här till
fällen.”

Senare fick jag veta att det var praxis bland våra 
stamgäster att när någon av dem hade en rock 
eller ett par byxor i sådant skick, att det togs emot 
på pantbanken, gick man dit med det, och för peng
arna köptes i första hand sprit, och blev det se
dan något över köpte man några klädtrasor i en 
lumpbod. Deras gemensamhetskostym var ett ka
pitel som man kunde både skratta och gråta åt:
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på den ene satt den så trångt, att människan såg 
uppstoppad ut, och på den andre hängde den näs
tan tom.

Emellertid kunde jag inte köra ut karlen utan 
byxor på gatan, och därför fick han gå in i ett 
annat rum och lägga sig så länge. Helst hade jag 
börjat i ett av de större rummen, där jag genast 
hade klart för mig vilka förbättringar jag ville ha 
gjorda. Men för det våta golvets skull var det ju 
nödvändigt att ta itu med det här. Frun hade sagt 
att bäddarna i rummet behövde vi inte göra något 
åt förr än vid veckans slut. Men i det fallet voro 
vi av olika mening, min matmor och jag. Visser
ligen såg det inte lockande ut att ta itu med dem, 
men jag föresatte mig att ändå göra det. Noga 
som den mest nitiska hälsopolis snokade jag ige
nom varenda bädd. När jag kom in till frun och 
bad att hon skulle komma med mig och se hur det 
såg ut i bäddarna, såg hon litet förargad ut men 
gick ändå med mig. Hon mumlade något om 
snuskmånsar och jäntor som vill fjäska, men högt 
och tydligt sade hon mig att ville jag hålla rent i 
de här sängarna tog jag mig vatten över huvudet. 
Hon trodde förstås att det var de smutsiga lakanen 
jag ville visa henne och såg därför lite förvånad 
ut när hon fick se att jag redan tagit bort dem. 
Det var nämligen den ruttna halmen och trasorna 
i madrasserna, som luktade som själva döden, som 
jag ville att hon skulle se.

I' ett par sängar var det bara halmen övertäckt 
med en trasig filt, och för all del, halm är inte
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det sämsta att ligga på, om den är som den skall 
vara, men i det här fallet är det nästan oriktigt 
att tala om halm, det var egentligen bara lite boss 
som låg som en sophög i sängen. Där det fanns 
något som skulle föreställa madrasser var det inte 
heller mycket bättre, fyllda som de voro med grovt 
klippta trasor och krollsplint. Dessutom voro de 
också så sönder, att hälften av innanmätet låg 
utanför.

Frun gav mig rätt i att dessa voro omöj
liga att laga, men hon sade på samma gång att hon 
absolut inte kunde skaffa nya sängkläder, det 
skulle totalt ruinera henne. Men hon hade ju lovat 
att förbättringar skulle göras, och jag föresatte mig 
att inte ge efter. Om hon inte ville gå med på det 
jag begärde, då gick jag min väg ju förr dess hellre. 
När hon synat eländet lite närmare sade hon nå
got om att hon inte velat att det var så dåligt. 
Städerskan hade ingenting sagt, och karlarnas kla
gomål kunde man ju inte rätta sig efter. Nu var 
det dock så väl att hon hade några reservmadras
ser och dem var hon villig att släppa till, men hon 
sade mig dock att det inte var gjort i brådrasket 
att byta om, därför att skulle det bli ombyte kom 
det att beröra hela våningen. De nya madrasserna 
skulle nämligen läggas i första klass, och de som 
funnos i första skulle flyttas till andra, och så 
skulle det gå vidare från andra till tredje och från 
tredje till fjärde eller stamgästernas rum. Men 
mig skrämde inte denna madrassernas vandring. 
Jag var ung och hade lätt för att löpa. Vi kommo
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överens om att det i fem sängar var nödvändigt 
att få nytt. Men dansen måste börja med att 
man skaffade bort halmbosset och trasorna. 
Jag tyckte det var lite otrevligt att jag måste 
traska i väg ända till Munkbron med skrä
pet. Frun påstod nämligen alt man inte fick 
lägga det i soptunnan på gården, men det kunde 
ingen hjälpa. Nu hade jag blivit så itänd för mitt 
renoverings arbete, så nu fick ingenting hindra. Som 
väl var fick jag opåräknad hjälp. I lumpen vi 
drogo fram ur en madrass fanns ett par byxor 
som såg rätt användbara ut, och jag gick genast 
till honom, som i brist på byxor måste hålla sig 
i sängen, och frågade om han trodde att de här 
passade åt honom. Min fråga var naturligtvis 
dum, och mannen svor en rad över mig därför att 
jag var nog oförskämd att förutsätta att lump kun
de passa åt honom, som för knappa tio år sedan 
varit en uppburen skådespelare. Men med något av 
samma iver som en hungrig griper efter bröd grep 
han dock efter ”lumpen”, och två minuter senare 
kom han riktigt anständigt klädd och erbjöd sig 
att hjälpa mig bära madrasser. Skräpet, som 
skulle bort, lovade han att ta hand om, om han 
bara fick säcken det låg i. En handel som frun 
gick med på, vilket jag var henne tacksam för. Vad 
han skulle med säcken att göra, det undrade jag, 
tills han triumferande kom upp och visade att den 
inbringat honom fyra halvor öl. Jag hade i alla 
fall god hjälp av mannen hela eftermiddagen. Han 
förstod sig på både att skura golv och bädda sängar.
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En stor och glad överraskning beredde frun mig, 
när hon kom och talade om att hon från en af
fär beställt ett och ett halvt dussin tvättserviser. 
Det var mer än jag vågat hoppas. Nog hade jag 
föresatt mig att våra logerare skulle få bättre möj
ligheter i fråga om att tvätta sig, men jag hade 
inte tänkt begära så mycket på en gång. Tre hand
fat i det största rummet och två i de mindre hade 
jag tänkt mig att börja med och sedan kanske lite 
flera.

Mitt huvud arbetade lika ivrigt som mina 
händer. Det gällde att smida medan järnet var 
varmt, föreföll det mig. Nu var frun lite smittad 
av min iver, och hon skulle nog vara medgörlig, 
om jag bara kunde komma med goda förslag. En 
annan gång skulle det kanske vara värre, när hon 
hunnit räkna på hur mycket utgifterna överstego 
inkomsterna sådana här dagar. I stamgästernas rum 
var det inte så lätt att hitta på vad man skulle 
kunna göra utöver det att lägga rent i sängarna 
och ge dem var sin handduk.. I fråga om hand
dukarna var det ganska svårt att få fruns medgi; 
vande, hon menade att det omöjligen skulle kunna 
gå, då tvätten var så dyr. Som en lycklig lösning 
på frågan föreslog då mannen som hjälpte oss — 
Star hette han, fast kamraterna kallade honom 
Pelle — att han skulle tvätta handdukarna inte 
bara för det rum han låg i utan för hela sängplats
avdelningen. Frun skulle bestå såpa och vad som 
behövdes för tvätten och betala honom en krona i 
veckan, om han höll tre dussin handdukar rena.
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Lilleputtkommoderna som funnos i rummet voro 
dock alldeles för små, om vi skulle utnyttja och 
ha någon glädje av rikedomen på handfat. Frun 
gav mig nyckeln till vinden, där hon sade att det 
fanns en del gamla möbler och annat skräp, som 
jag kunde gå upp och se på, i fall det var något 
användbart. Själv hade hon inte varit där uppe 
mer än en eller högst två gånger på tio år och visste 
således inte vad som fanns. Möjligen kunde där 
finnas något som var bättre än de gamla kom
moderna.

Detta lät jag inte säga mig två gånger. Jag tog 
vindstrappan i några skutt och var snart fördjupad 
i mina upptäckter. Det första jag fick se var några 
rullar linoleummattor, visserligen bara småbitar 
men dock användbara. Så funnos där stolar och 
ett par tre sängar som voro mycket bättre än de 
vi hade nere i rummen. Kommoder, det vi bäst 
behövde, var det svårt att finna något som passa
de till innan jag upptäckte ett par tre stora pack
lårar. Av dessa skulle man nog kunna skapa till 
något. Den här dagen var det emellertid för sent 
att göra något bruk av skatterna jag funnit, men 
jag lovade mig själv att de inte skulle bli outnytt
jade. Jag talade med Star, och han blev lika in
tresserad som jag själv av att skapa om rummen 
en smula. Han lovade att dagen efter gå med upp 
på vinden och hjälpa mig ta ner allt som kunde 
användas.

När hans kamrater kommo in på kvällen och 
fingo se sina bäddar rena och att de fått var sin
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handduk ställde de till en riktig krigsdans av 
glädje. Frun måste komma in till dem, och så 
fort hon stigit över tröskeln ville de hissa henne, 
något som hon dock lyckades avvärja, men de hur
rade för henne och lovade med hand och mun att 
sköta sig väl och försöka hålla så snyggt som möj
ligt omkring sig. När Star talade om, att han åta
git sig handdukstvätten blev det först ett väldigt 
skratt och kamraterna skämtade med honom, men 
snart började de att utan skämt tala om saken, och 
en deputation från stamgästerna uppvaktade frun 
med förfrågan om de inte också skulle kunna få 
åta sig att tvätta lakanen, åtminstone dem i deras 
egna bäddar. En av dem hade börjat som advo
kat men sedan prövat alla upptänkliga yrken; han 
hade också haft anställning på en tvättinrättning, 
och han påstod sig bestämt kunna regelrätt sköta 
en tvätt. Frun skrattade åt deras förslag och bad 
att få betänketid, och när de gått resonerade hon 
med mig. Hon brukade vanligen skicka tvätten 
till landet, men de tvättade inte särskilt väl, och 
dyrt blev det också. Här fanns tvättstuga i källa
ren, och det var ju ingenting som hindrade att 
karlarna kunde få göra ett försök. För min del 
var jag mycket pigg på det och gjorde vad jag 
kunde för att de skulle få sin vilja fram. Jag fö
reslog att de som ett första försök skulle få tvätta 
det jag tagit ur deras bäddar. Finge de dessa la
kan och örngott rena, då måste man anse dem 
verkligt skickliga, tyckte jag för min del.

Det var med riktig spänning jag sprang ned
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till portvaktsfrun för att höra när tvättstugan var 
ledig. Portvaktsgumman frågade vilka ”fruar” vi 
skulle ha, och när jag svarade att vi inte skulle 
ha några fruar alls utan herrar i stället stirra
de hon på mig, som om jag varit ett underligt djur. 
Jag försökte så gott jag kunde förklara för henne 
att karlarna voro arbetslösa och att det skulle vara 
en hjälp för dem både till kropp och själ med lite 
arbete. Ät det fnyste gumman bara och frågade 
varifrån jag var kommen och om jag trodde 
mig kunna klara den här platsen. Tvättstugan 
var emellertid ledig dagen efter, och som ingen pa
ragraf i hyreskontraktet förbjöd karlar att arbeta 
där var saken klar. Redan samma kväll gingo 
han som varit på tvättinrättning och ett par till ned 
och gjorde förberedelser till arbetet dagen efter.

En svårighet var att här inte fanns elektriskt 
ljus eller gas, man måste lysa sig med fotogen
lampor. Lamporna voro förstås lika misskötta som 
allt annat, och det tog en rundlig tid innan jag fick 
dem i ordning på eftermiddagen.

Klockan elva på kvällen var jag nere och stäng
de porten, och därmed började min nattjänstgö
ring. Vi hade alla sängplatserna upptingade, men 
med undantag av stamgästerna var det knappast 
tre eller fyra inkomna när jag stängde på kvällen, 
så jag skulle säkert få springa i trapporna många 
gånger under nattens lopp. Frun gav mig riktigt 
noggranna instruktioner om vilka jag skulle släppa 
in. Alla som hyrt sängplatser hade fått ett litet 
kort med rummets såväl som sängens nummer,
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detta kort skulle lämnas vid porten, och då det nu 
inte fanns några sängar lediga skulle jag inte släppa 
in någon utan kort. Fruntimmer skulle jag inte 
på något villkor ta emot, såvida det inte var någon 
som verkligen kommit resande och såg ”ordent
lig” ut. Vi hade nämligen ett par enskilda rum 
lediga.

Det fanns ingen sorts lucka eller glasruta på por
ten så att man kunde se vilka som kommo. Det 
var inte utan att jag fick en smula hjärtklapp
ning första gången det ringde. Trapporna voro 
lite kusliga, smala och branta, och min lilla foto
genlampa lyste knappast upp de närmaste stegen. 
Nedanför trappan var en lång smal förstuga med 
stengolv, gråa väggar och välvt tak — nästan som 
ett gravvalv, tyckte jag. Ingen människa bodde 
här nere, och jag hade ganska klart för mig att 
man var prisgiven åt dem man öppnade för, ifall 
de hade ont i sinnet. Innan jag satte nyckeln i 
dörren hörde jag skratt och svordomar utanför, 
och jag antog att det var några druckna sällar som 
stodo där. Det föreföll inte trevligt att släppa in 
dem, men jag var ju tvungen. Redan tidigare på 
kvällen, när jag varit nere för att lära känna lå
set, hade jag räknat ut att det bästa skulle vara, 
om jag själv kunde smita ut genom porten och 
ställa mig utanför och förhandla med dem som 
skulle upp. Det var en mycket trafikerad gata och 
sällan folktomt, så här skulle jag väl alltid få 
hjälp, om det behövdes. Och nu, när jag öppnade 
första gången, lyckades jag också komma ut. Till
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min överraskning var det tre, fyra mycket ele
ganta herrar som stodo här. <En av dem sade 
genast att de kommo från en gladare middag — 
vilket också deras ostadiga ben tydde på — och 
nu ville de ha rum. Vi hade ju ett par av våra 
bättre rum lediga, och jag svarade att om her
rarna ville finna sig i att dela rum två och två, 
så kunde vi ta emot dem.

”Naturligtvis ska vi dela rum”, svarade de och 
stego på sina vingliga ben in i förstugan. Hur jag 
skulle få dem upp för trapporna oroade mig en 
smula, så dåligt som lampan lyste. Jag upplyste 
dem om att hotellet låg två trappor upp, men det 
tycktes inte skrämma dem utan de började kliva 
på. En av dem svor över att det inte fanns ljus 
i trapporna, men han gav mig dock rätt i att det 
inte kunde vara mitt fel, i synnerhet som jag sam
ma dag börjat min tjänst här. När vi kommit upp 
i rummen och jag fått en bättre lampa tänd så 
att man kunde se sig omkring, sade jag vad rum
men kostade, och de invände ingenting mot priset 
och inte mot rummen heller. Men de sågo sig sö
kande och frågande omkring, och jag undrade vad 
de menade. Till sist måste jag fråga om det var 
något som herrarna tyckte fattades. Då sågo de 
på varandra och skrattade — det tycktes mig som 
om de inte riktigt ville ut med vad det var de sågo 
efter. Till sist frågade en:

”Var är flickorna, hur ser de ut och vad kos
tar de?”
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Som väl var fattade jag galoppen ögonblickligen 
och svarade att herrarna måtte ha ringt på fel port.

”På fel port, vad menar ni med det?” frågade 
han som förde ordet — ”här finns väl flickor i 
varenda port!”

Efter lite resonemang sins emellan, som jag inte 
förstod, frågade de mig om jag var från landet, 
och när jag bejakade deras fråga, bådo de att få 
tala med värdinnan. Det hjälpte inte att jag upp
lyste dem om att hon redan gått i säng, de skulle 
i alla fall träffa henne. När jag kom in till henne 
och talade om vad de sagt och hur de sågo ut kas
tade hon i hast på sig lite kläder och gick med 
mig in. Till henne ställde de ungefär samma fråga 
som till mig och lade dessutom till, att de tyckte 
bra om rummen och gärna stannade här över nat
ten, om hon bara ville telefonera till ett hotell som 
de namngåvo och säga till att man därifrån skic
kade upp fyra flickor. De nämnde också vad de 
voro villiga att betala för flickorna.

Frun var ju inte ovan vid sådana besök, och hon 
blev inte alls så upprörd som jag. Hon rådde dem 
vänligt och godmodigt att lägga sig och sova ruset 
av sig och sedan helt beskedligt gå hem till sina 
fruar. En av dem kände hon igen och nämnde i 
namn; han hade sitt kontor i huset bredvid. Värre 
druckna voro de inte än att man kunde tala med 
dem, och den hon kände igen såg rätt snopen ut. 
De ville i alla fall inte ge sig utan bjödo dubbla 
priset för rummen om de bara fingo ta upp flic
kor. Men i det fallet var frun bestämd och sade
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obevekligt nej. Jag måste följa med ned och 
öppna porten för dem, och jag var nog en smula 
förskräckt, men som väl var behandlade de mig 
som luft. Först sedan jag redan öppnat tog en 
av dem upp en krona och gav mig för besväret. 
Jag, som varit så nyfiken på den förste jag skulle 
komma att öppna för, tyckte allt att det var en 
smula retsamt att det skulle gå på det här viset.

Under natten, medan jag väntade på gästerna, 
skulle jag ta reda på diskarna för hela dagen. 
Frun menade att det var så bra med något arbete, 
då föll man inte för frestelsen att somna. Men 
första natten hade jag nog i alla fall inte somnat, 
även om jag fått sitta stilla, trots att jag var ganska 
trött efter allt under dagen. Knappt hade jag 
kommit upp i köket igen förrän klockan ringde. 
Den här gången var det ett par stillsamma, hygg
liga ynglingar som utan ett ord räckte mig sina 
kort och traskade med uppför trapporna. Några 
minuter efter det de gått in i rummet där de skulle 
ligga kom en av dem ut till mig i köket och sade 
att om det snart ringde på porten igen, så skulle 
han och hans kamrat gå med mig ned. De hade 
nämligen ute på gatan sett en karl som de förstod 
ämnade sig hit, och de visste att han var svår. 
Mer än en gång hade det hänt att han trängt sig 
in i porten och slagit den som öppnat, om han ne
kats tillträde. Nu var han som vanligt drucken, 
och de tyckte synd om mig.

Naturligtvis rörde mig deras omtänksamhet, men 
jag sade dem att jag nog inte skulle släppa in kar-
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len i porten utan att jag i stället skulle gå ut till 
honom på gatan. Och jag ville för ingen del att 
de snälla människorna skulle göra sig något omak 
för min skull. Knappt hade mannen hunnit ur kö
ket innan det ringde, och jag tog lampan för att 
gå ned. Ringningen hade väl hörts in i rummet 
där de unga männen lågo, och utan att fråga om 
jag ville det eller inte kommo de ut och gingo med 
mig ned. Jag öppnade och tänkte i alla fall gå 
utanför porten, men så fort nyckeln var omvriden 
stöttes porten upp och en karl damp in. Om jag 
inte vikit undan så hastigt som jag gjorde hade 
han säkert slagit till lampan för mig, så att jag 
tappat den. Han kom in med sådan fart, att han 
höll på att själv stupa på näsan. När han åter
vunnit balansen kände jag genast igen Jionom. 
Han hade sin portfölj under armen, sin monokel 
i ögat och bugade, som om ryggen varit ur led 
— det var Silvervinge. Sedan han presenterat sig 
sade han sig ha glömt nyckelknippan hemma i 
sin våning, och nu önskade han en dublett.

Frun hade förberett mig på att han troligen 
skulle komma, och hon hade förbjudit mig att 
släppa in honom. Därför svarade jag genast att 
vi tyvärr inte hade något åt honom och att han 
fick vara vänlig gå sin väg. Men då bugade han 
sig inte längre utan stramade upp sig, knöt handen 
framför ansiktet på mig och frågade om jag visste 
vem jag talade till. I nästa ögonblick hade jag sä
kert fått ett slag av hans knytnäve, om inte en av 
de unga männen tagit honom i kragen och kastat
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honom åt sidan. De hade stått i skymundan, så 
att han ej märkt dem, förrän de logo tag i ho
nom. Nu var det han i stället för jag som blev 
rädd och började skrika om överfall och ropa på 
hjälp. Men kvickt som tanken förpassade mina 
hjälpare honom utanför porten, och jag låste igen. 
Naturligtvis var jag tacksam för hjälpen, det var 
verkligen med förskräckelse jag tänkte på hur det 
annars kunde ha gått.

Nästa gång jag kom ned och öppnade fick jag 
lite huvudbry hur jag skulle bete mig: det var 
nämligen en kvinna som stod där, och hon hade 
ett kort som styrkte att hon hade räft till en säng
plats i ett av de största rummen. Jag sade henne 
att jag omöjligen kunde släppa in henne, vi hade 
sängplatser endast för män, och min matmor hade 
absolut förbjudit mig att ta emot några frun
timmer.

Människan var förstås inte nykter, och hon bör
jade genast svära och bråka över mig. Hon hade 
ju kortet som visade att hon betalt sin sängplats, 
och då hade jag väl inte rätt att visa av henne. 
Visst gjorde det mig ont om henne; hon var gam
mal och såg eländig ut, och som det också börjat 
regna ute var det svårt att neka henne tak över 
huvudet. Hon såg redan så utschasad ut och klagade 
över att hon hade ont i fotterna, hur skulle det 
då inte vara om hon blev tvungen att gå ute hela 
natten. Men jag hade ju att rätta mig efter min 
matmor; inte kunde jag göra emot hennes uttryck
liga befallning, och dessutom stred det mot mina
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egna begrepp om moral och skick att låta en 
kvinna ligga i ett rum där det var fullt med karlar. 
Som väl var hade de unga männen som förut va
rit med mig slagit in en spik i väggen och visat 
mig hur mycket bättre det skulle vara, om jag 
hängde upp lampan där, innan jag öppnade por
ten. Då hade jag ju händerna fria och lättare för 
att reda mig. Gumman började nämligen gå hand
gripligt till väga, och om jag haft lampan i han
den hade jag inte lika lätt kunnat försvara mig.

Jag fick upp porten och hade nästan lyckats 
få ut den bråkiga stackaren på gatan, då det kom 
en man fram och hindrade mig. Han föreföll 
nykter, men såg mycket eländig ut han också. 
För övrigt tyckte jag mig känna igen honom, han 
hade bestämt varit uppe under dagen och hyrt en 
säng. Mycket riktigt, det var hans kort gumman 
kom med. Hon var hans mor, sade han, och hur 
förfärligt det var att tänka sig henne där inne 
bland karlarna, var det dock värre att ha henne 
gående på gatan i regnet under natten. Hon be
hövde så väl sova en stund. Det hade många 
gånger förekommit, sade han, att hon fått ligga 
i hans bädd. Frun brukade inte neka det, ibland 
hade de till och med legat halva natten var, då de 
aldrig hade råd att hyra två sängar. Han var 
lugn och sansad och lyckades också lugna gum
man, så att jag kunde tala med dem. Jag sade 
dem att jag för min del kände det rysligt att be
höva köra ut den gamla i ruskvädret, men jag 
måste ju göra som jag blivit tillsagd. Mannen bad
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då att själv få gå upp och tala med frun, och det 
kunde jag inte neka honom. Visserligen hade hon 
gått till sängs flera timmar tidigare, men hon hade 
sagt att jag fick väcka henne om det var något sär
skilt, och detta tyckte jag kunde kallas så. När 
vi kommo upp grälade frun en liten smula. Hon 
sade sig alldeles bestämt ha sagt mannen, när han 
hyrde sin sängplats, att gumman inte skulle få 
komma. Detta nekade han inte till, och om det inte 
blivit ruskväder hade hon nog inte kommit. Han 
visade på att hon redan var ganska våt, såväl de 
trasiga skorna som kläderna för övrigt. Frun ville 
ändå inte ge med sig utan sade att han fick gå 
in och lägga sig, men gumman måste gå. Då 
vände han sig till frun:

”Jag vet inte om ni har någon son”, sade han, 
”men om ni det hade och vore i samma belägen
het som min stackars mor, hur skulle ni känna det 
om er son kunde gå in och lägga sig och låta sin 
mor gå på gatan?”

Då vände frun sig bort, och jag märkte att hon 
fick tårar i ögonen.

”Vänta då litet”, sade hon, ”så ska jag se vad 
jag kan göra. Jag har en son och jag tror inte 
att han kunde gå ifrån mig.”

Vänd till mig sade hon att vi ju kunde försöka 
göra en bädd i den stora garderoben mellan köket 
och rummet, och där kunde gumman få ligga och 
sonen i sängen han hyrt.

”Det gör mig lika ont om honom som om gum-
16—En ovälkommen.
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man”, sade frun, ”och det talar till hans fördel att 
han har hjärta för sin mor.”

Jag hade nog sett på den där garderoben under 
dagen, men inte varit inne i den eller gjort något 
åt den, därför att den tyckts mig så fullproppad 
med bråte. Men nu hade jag så gripits av önskan 
att få hjälpa de här stackarna, att det inte föreföll 
mig det ringaste svårt att röja ur den. Det gick 
också på några minuter, och jag gjorde så gott jag 
kunde i fråga om bädden.

”Men jag har inte ett öre att betala med för den 
extra bädden”, sade mannen och letade förlägen i 
sina fickor, när frun sade att bägge skulle få stannä.

Gumman, som nyss svurit och okvädat, kastade 
sig på knä och bad om förlåtelse och tackade och 
välsignade frun för den stora vänligheten. Sedan 
de bägge kommit till ro stannade frun och språkade 
med mig en stund. Hon var en smula orolig för 
att det inte skulle gå så bra med henne och mig, 
därför att vi voro för hjärtnupna.

”Man måste förhärda sig”, sade hon, ”om man 
skall driva en sådan här rörelse.” Och jag lovade 
att göra mitt bästa i det fallet.

Denna min första natt var långt ifrån den oro
ligaste, och dock har den på ett alldeles särskilt 
sätt inpräglat sig i mitt minne. Varje gång klockan 
ringde fick jag en häftig hjärtklappning och stör
tade livsfarligt hastigt utför de branta trapporna. 
Så småningom hade vi alla rum och bäddar upp
tagna, så att jag vid tretiden på morgonen nog 
kunnat stänga av nattklockan och lägga mig en
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stund, såvida inte en av våra gäster varit ute. För 
denne ende måste jag springa ned minst tio gånger 
förgäves. Varje gång det ringde hoppades jag att 
det skulle vara han. Men först vid femtiden på 
morgonen kom han. Den mannen hade jag inte 
sett under dagen, men efter vad frun berättat om 
honom var jag ytterst nyfiken på honom. Han 
var nämligen hotellets ”original”. Jag tyckte dock 
de voro original allesamman, och därför undrade 
jag naturligtvis hurudan den här kunde vara. 
Frun hade sagt mig att han var fasligt oberäknelig 
till humöret och att jag skulle akta mig för att 
säga emot honom, för då kunde han rent av vara 
farlig. Hon menade att hans rätta plats nog varit 
på en anstalt, men han ville vara fri, och hittills 
hade han ingenting gjort som berättigade samhäl
let att beröva honom friheten. Han hade varit 
präst men blivit avsatt, därför att han vägrat rätta 
sig efter konsistorium och kyrkolagen. Han hade 
till och med vid ett tillfälle vägrat en högadlig 
dam nattvarden, därför att han menade att hon i 
liv och vandel inte visat sig som en värdig natt- 
vardsgäst. Första tiden efter det han blivit av
satt hade han tillhört en liten grupp som strängare 
än andra försökte att i livet tillämpa Nya testa
mentets bud. Efter hand hade han dock kommit 
på kant även med dem och gick nu sin egen väg. 
Han levde på att i några hus ha ”matdagar”. 
Dels var det sådana som han tidigare varit studie
kamrat med och dels sådana som av barmhärtighet 
gåvo honom vad han behövde. Någon sorts arbete
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hade han på många år inte haft. Sin mesta tid 
tillbragte han på kyrkogårdarna, varför var det 
egentligen ingen som riktigt visste.

Detta var ungefär vad frun berättat mig om 
mannen, men hon hade talat med en viss aktning 
om honom och tycktes inte ha något emot att ha 
honom som logerare. Jag var som sagt mer ny
fiken på honom än på någon av de andra. Huru
vida han var gammal eller ung hade jag inte hört 
något om. Jag hade bara hört att han alltid gick 
klädd i en gråbrun långrock som i stället för knap
par var hopbunden med snören. När jag därför 
vid femtiden på morgonen kom ned och där stod 
en figur med den längsta rock jag sett en man 
bära, förstod jag att det måste vara han. iSnörena, 
som sutto i stället för knappar, märkte jag ock
så genast. Men det var inte utan att jag blev en 
smula förskräckt. Han såg nästan farlig ut, lång 
och mager som ett benrangel, ögonen lågo djupt 
inne i det runda kala huvudet, vilket såg ut pre
cis som en dödskalle. Hans stämma var grov och 
hes och lät som om den kommit långt, långt bort- 
ifrån. I stället för en hälsning när jag öppnade voro 
hans första ord:

”Och basunen ljöd och havet gav igen sina döda 
och döden och dödsriket gåvo igen dem de upp
slukat. Vid grifterna har jag bidat, men överäng
elns röst har ännu icke till uppståndelse kallat.”

Livligt hade jag i minne fruns varning att icke 
säga något emot honom, vilket väl knappast skulle 
fallit mig in. Jag hoppades bara att det inte var
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så att man måste hålla med honom heller utan att 
man fick tiga och låtsa som om man ej hört vad 
han sade. Innanför porten stannade han, lade sin 
magra kalla hand på mitt huvud och sade:

”Du stoftets barn, i dag röd i morgon död, vi 
lyckta våra år såsom en suck men vår förlossare 
lever och kvarstår såsom den siste över stoftet.”

Dessa sista ord kände jag igen som ett bibelci
tat, och på sätt och vis hjälpte det mig att åter
vinna fattningen. Benen hade nästan vikit sig un
der mig, och jag kunde knappast andas, så hemskt 
var det när han lade handen på mitt huvud. Jag 
hoppades att spökstämningen skulle försvinna, om 
jag lyckades säga ett ord, och jag sade något om 
att det visst står i Jobs bok det där han sagt om 
att vår förlossare lever. Men när jag sade det 
vände han sig om, tog mig hårt i armen och frå
gade var det mera stod skrivet. Jag blev förstås 
hjärtängslig och började tänka igenom alla bibel
ställen jag kunde men erinrade mig inte att jag 
läst de här orden på mer än ett ställe. Det värsta 
var att han inte släppte min arm utan i stället tog 
fastare tag, såg på mig med ögon som verkade rent 
farliga och sade:

”Svara mig, flicka, var stå de orden skrivna, el
ler åtminstone var borde de stå.”

”1 katekesen”, hackade jag fram med tänderna 
skallrande av förskräckelse. Men då släppte han 
mig.

”Olyckliga”, sade han, ”vet du inte att dessa ord
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med eldskrift borde stå inristade i både ditt och 
mitt hjärta.”

Hur förskräckt jag än var gick det dock upp 
för mig vad mannen menade, och för att få 
slut på den hemska situationen, sade jag att jag 
hoppades att orden stodo i mitt hjärta. Och när 
jag det sade gav han mig en lång högtidlig nick 
och började gå uppför trapporna. Mina ben dar
rade alltjämt, och jag höll mig så långt efter ho
nom som möjligt. I stället för att gå in i rummet 
där han hade sin sängplats stegade han rätt in i 
mitt kök när han kom upp. Jag stannade utanför 
och visste inte om jag skulle våga mig in eller inte, 
men när han började slamra med kastruller och 
pannor blev jag nyfiken och stack in näsan för 
att se vad han gjorde, och då först tycktes han 
märka att han tappat mig på vägen.

”Varför dröjer du, unga kvinna”, sade han och 
fortsatte i predikoton: ”Eld och vatten väntar dig, 
och salig är du om du din plikt gör.” Sedan läste 
han upp några bibelspråk som handlade om vatten, 
och i vändningar, som jag knappt förstod, sade 
han sig vilja ha varmt vatten att dricka. Han var 
nämligen förkyld. Han hade självt tänt gasen och 
tappat vatten i en kastrull, och sedan slog han sig 
ned på en stol. Till min förskräckelse såg jag att 
han över elden satt ett stort kärl med minst ett 
par liter vatten. Skulle han sitta här tills det ko
kade upp, blev jag minnsan inte av med honom 
snart. Men jag vågade inte heller slå av något av 
vattnet. När han suttit ett par minuter lutade han
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sig mot väggen och började snarka, och då blev 
jag kvick att tappa vatten i en liten kastrull och 
sätta på. Det kokade upp i en handvändning, och 
då tog jag mod till mig och väckte honom. Och 
för att han inte skulle somna igen räckte jag ho
nom koppen med det heta vattnet.

Efter ett flera minuters anförande om faran av 
att sova när basunerna ljuda tog han sin kopp och 
gick in där han skulle vara. Först när jag hörde 
honom stänga dörren efter sig vågade jag andas 
ut och skyndade mig att slå igen köksdörren och 
vrida om nyckeln dubbla gånger. Nu hade kloc
kan emellertid börjat närma sig halv sex, och jag 
hade flera gäster som skulle väckas senast sex, 
och dessa skulle också ha kaffe. Någon minuts 
vila hade jag inte haft under natten, men jag kände 
mig ändå fullkomligt pigg och travandet i trap
porna hade inte gjort mig det minsta trött i benen.

När jag kom in till frun på morgonen var jag 
sprängfylld av allt det som hänt under natten och 
berättade, så att orden snubblade över varandra. 
Jag ansåg det som en särskild gunst av ödet att så 
mycket hänt under min första natt här. Frun log 
åt min iver och sade något om att hon tyckte nat
ten varit ganska lugn.

”Lugn!” Det var inte utan att jag kände mig 
en smula förnärmad. ”Tycker frun verkligen att 
man med allt vad som hänt kan tala om lugn!”

”Nå, så låt gå för oroligt”, sade hon, ”men nå
got ovanligt har det knappast varit. Sådana besök 
som av de där herrarna får vi ofta. Gumman
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och hennes son kommer också allt emellanåt, och 
vår konstiga präst med sina bibelspråk har vi 
över ett halvår släppt in varje morgon. Inte ens 
den otrevlige Silvervinge är någon ovanlig besö
kare om nättema. Värre och mer spännande sa
ker får du nog vara med om här.”

Ynglingarna som hjälpt mig mot Silvervinge fö
reslog hon att jag skulle bjuda på kaffe, vilket jag 
var henne mycket tacksam för.

Trots fruns försäkringar att ingenting ovanligt 
förekommit behöll jag dock min mening för mig 
att natten varit rent dramatisk. Det föreföll mig 
omöjligt att det inte låg mer än ett dygn mellan 
den morgonen jag själv fått in en kaffebricka till 
mig och nu, då jag för första gången själv höll på 
att servera gästerna morgonkaffe. I mina öron 
lät det lovande att varje natt kunde bli lika hän
delserik — och mera — än denna första.



XI.

SJÖMANNEN FREDRIK.

Mitt största intresse på morgonen gällde nog 
dem som skulle tvätta. Redan strax efter sex kom 
en av dem och bad om torrved och tändstickor. 
Han skulle ned i tvättstugan för att elda under 
pannorna och värma vatten tills de andra kommo. 
En gammal lantpatron, som kvällen förut hade 
frun och mig resonera om karlarna och deras tvätt, 
hade blivit så intresserad, att han ville bjuda dem 
på frukost innan de började. En riktigt stadig fru
kost gav han oss i uppdrag att göra i ordning och 
denna avåts med största förtjusning. När kar
larna hållit på ett par timmar var frun nere för 
att se hur det gick för dem, och hon kom mycket 
belåten tillbaka. Hon tyckte att de buro sig prak
tiskt och förnuftigt åt, och hon tvivlade inte alls 
på att kläderna skulle bli ordentligt tvättade. Men 
det bästa tyckte hon ändå var att den mest för
supne av dem, han som om morgnarna inte bru
kade kunna stiga ur sängen innan han fått något 
starkt i sig, totalt hade glömt sin morgonsup. Han 
hade stått vid tvättbunken länge, innan han ens 
kom ihåg att han inte fått supen. Och när han
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kom ihåg den, hade han ingen längtan efter den.
Så fort jag gjort undan de mest trängande mor

gonsysslorna, gick jag upp på vindskontoret igen 
för att ta reda på allt användbart jag sett däruppe. 
Star, som varit med mig dit upp dagen förut, var i 
tvättstugan, men jag fick ett par andra med mig. 
Inte mindre än fyra riktigt skapliga sängar släpade vi 
ned. Tack vare det skulle vi få bort åtminstone en av 
de ruskigaste sofforna med dubbelbädd, och den 
stackarn som låg på ett smalt sofflock skulle få 
en ordentlig säng. Packlårarna togo karlarna hand 
om, och när jag återsåg dem voro de alldeles oigen
kännliga. Det hade blivit utmärkta tvättställ av 
dem, till och med inredda med hyllor och små 
fack där borstar, tvål och andra småsaker kunde 
förvaras. Utanpå voro de klädda med stycken av 
linoleummattor och inuti med vaxduk. Av en gam
mal träsoffa hade blivit en bänk, som passade så 
bra att ställa i det största rummet, där tre fyra 
kunde behöva tvätta sig på en gång. Och det bästa 
med bänken var att den kunde fällas ihop och stäl
las i en skrubb under dagen. Det var nästan rö
rande hur väl männen tänkt ut allting. Ingen av 
dem var snickare, och ändå kunde inte en sådan 
ha gjort det här bättre än det var.

För människor som leva under normala förhål
landen kan det kanske förefalla rent av barnsligt 
att spilla ord på en så självfallen sak som möj
ligheten att få tvätta sig. Men jag önskar att den 
som så säger fått se våra arma logerares glädje 
över de enkla anordningarna. Redan samma dag
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skaffade frun också en snickare som satte gång
järn på fönstren, så att dessa skulle gå att öppna. 
Även detta voro våra gäster glada åt, utom möj
ligen ett par gamla gubbar, som kände sig förkylda 
när de bara hörde talas om ett öppet fönster.

Efter ungefär en vecka, när vi alla — frun, loge- 
rarna och jag — arbetat i vårt anletes svett för att få 
det litet bättre, hade vi verkligen kommit så långt, 
att man kunde gå in i vilket som helst av rummen 
utan att hålla för näsan. Männen började lägga 
sig vinn om att också hålla sig själva rena, och 
den som inte godvilligt ville vara med om det, den 
tvingade de. Experimentet att låta karlarna tvätta 
utföll så väl att frun kom överens med dem att 
de nästa gång skulle ta hela tvätten. Vi införde 
också den bestämmelsen att om någon önskade 
rena lakan, så kunde han få det mot tjugufem öre 
extra. Av dessa skulle frun ha en liten procent 
för såpa, ved och vad hon i övrigt släppte till, 
och karlarna som tvättade resten. Tack vare detta 
hade vi snart så rent i varenda bädd att vi inte be
hövde skämmas, vem som än kom in i rummen. De 
som tvättade riktigt agiterade för renlighet bland 
sina kamrater.

De som voro värst att hålla rent hos var ral
larna. På höstsidan kom en hel svärm sådana 
från något banbygge i obygden. För min del var 
jag glad att vi inte hade plats för mer än fyra fem 
stycken. De hade gott om pengar, betalade mer än 
man begärde för rum och gåvo rikligt med dricks
pengar, men ändå voro de inte roliga att ha. Som
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väl var blevo de aldrig långvariga gäster: bränn
vin, bondfångare och flickor tömde snart deras fic
kor, och när de blevo pank, gåvo de sig av till 
sin obygd igen. Det var verkligen ömkligt att se 
dem när de nyktrat till och märkte att vad de sli
tit ont för i månader gått på några dar. Somliga 
av dem gräto och svuro både över sig själva och 
andra, men en del bara tryckte slokhatten hårdare 
på huvudet, stack händerna i fickorna och för
klarade sig nöjda med vad som skett. Deras Stock- 
holmsbesök hade givit dem precis vad de väntat, 
nämligen ett ordentligt rus. Om några månader 
hoppades de komma tillbaka igen med möjligheter 
att skaffa sig samma nöje.

Frun försökte nog många gånger tala förstånd 
med dem som bodde hos oss, men det var ofta 
otacksamt. En gång var det en som lovat henne 
att skicka hem en del pengar till sin gamla mor, 
men han kom tillbaka och påstod att han tappat 
pengarna på vägen till posten. Fruns särskilda 
skyddslingar voro dock sjömännen. Många av dem 
lyckades hon övertala att antingen sätta sina pengar 
på sparbanken eller också skicka hem dem till för
äldrar och anförvanter. Men givetvis var det många 
som inte brydde sig om hennes förmaningar. En 
del lovade att följa hennes råd, bara de först fått 
”roa” sig en eller ett par dar, men sådana måste 
hon alltid ge förlorade. Särskilt minns jag en 
man som sade sig ha varit utrikes flera år. Se
nast hade han varit på en engelsk båt som gick på 
Sydamerika. Han hade slitit ont värre, efter vad
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han sade, men så hade han också ett litet kapital 
sammansparat som han nu skulle hem och lyck- 
liggöra sin gamla mor med. Hon skulle på hösten 
fylla sjuttiofem år, och han hade nu räknat ut att 
han skulle kunna köpa henne en stuga till födelse
dagspresent. Trots åldern arbetade hon fortfaran
de i en fabrik och bodde i en arbetarkasern. Hela 
sitt liv hade hon drömt om att få en egen stuga, 
men drömmen hade aldrig blivit verklighet, men 
nu skulle den bli det. Han hade nära två tusen 
kronor med sig hem, och han trodde sig kunna få 
en stuga till betydligt billigare pris. Frun sade 
sedan att han talat så vackert om sin mor, att det 
nästan lockat tårar i hennes ögon. Sina pengar 
lämnade han till frun att förvara. Redan morgo
nen efter skulle han fortsätta resan hem till mo
dern. På eftermiddagen här i Stockholm skulle 
han köpa nya kläder och rigga upp sig lite innan 
han for hem. Frun erbjöd sig att gå med honom 
ut och hjälpa honom köpa det han skulle ha, en 
vänlighet som han dock avböjde. Han kände sig 
nästan lite förnärmad över att hon tvivlade på att 
han, som sett nästan hela världen, skulle kunna 
reda sig här på egen hand. Han hade varit i 
världsstädernas sjömanskvarter; visserligen hade 
han kommit renrakad därifrån, men han hade fått 
erfarenhet. Farligheterna i en sådan beskedlig liten 
håla som Stockholm måste man ju skratta åt, me
nade han. Likaså åt fruns vänliga varning för 
att tala så högljutt om hur mycket pengar han 
hade. Det hjälpte inte att hon sade honom att
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hon sett otaliga sjömän som liksom han svurit på 
att inte ett öre av deras surt förvärvade slantar 
skulle sviras bort, men som det ändå gått illa för. 
Han hade ju redan tagit ett par glas för mycket, 
och när han kom ut, skulle det nog inte dröja länge 
innan han fick sällskap.

Efter allt vad han sagt om sin mor och vad han 
ville göra för henne tyckte frun att det skulle vara 
mera tragiskt än vanligt om det gick illa för den 
här stackarn. Hon bad mig att jag skulle försöka 
övertala honom att gå och lägga sig en stund. Gick 
bara hans lilla florshuva över, skulle det nog gå 
lättare att tala honom tillrätta. I det tillstånd han 
nu befann sig var han lättrörd och gråtmild men 
envis som synden. Det var omöjligt att få honom 
att lägga sig. Först skulle han klä sig som en 
herre, sedan skulle han äta en finare middag och 
dagen efter i god kondition fara hem till sin mor. 
Femhundra kronor ämnade han ta med sig ut i 
stan, men frun lyckades övertala honom att inte 
ta mer än hälften.

Fruns intresse för sjömännen var nästan röran
de, en mor till ”pojkarna” kunde knappast haft mera 
bekymmer för dem. Gent emot de andra logerarna 
påminte hon mig ofta att hennes rörelse var af
fär och ingen välgörenhetsinrättning, men när det 
gällde sjömän glömde hon lätt affären. När han 
gått, den här som skulle ut och köpa kläder, kun
de hon knappast ta sig något före, så orolig var 
hon för honom. Framåt den tiden hon tyckte att 
han kunde väntas tillbaka höll hon ständig utkik
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åt gatan. Och när hon äntligen fick se honom 
kom hon glädjestrålande ut till mig och talade om 
att nu kom han klädd i en ny kostym och på sta
diga ben.

Han var verkligen som en annan karl nu när 
han kom. Den nya kostymen passade honom ut
märkt. Skor, hatt och klocka med kedja hade han 
också köpt sig.

Om han också hade kommit hem till sin rät
ta mor, kunde han knappast ha blivit hjärt
ligare mottagen än han blev av min fru. Redan 
nere i trappan mötte hon honom för att tala om 
hur glad hon var att han hållit ord och kommit 
tillbaka som han sagt. Tyvärr blev dock inte hen
nes glädje långvarig, han hade nämligen inte ätit 
middag och måste därför ut än en gång. Han 
skulle endast lämna upp väskan och — framför
allt, hämta mera pengar. Frun ville bjuda ho
nom på middag, han skulle själv få bestämma vad 
han ville ha, och hon lovade att inte knussla vad 
det än kostade, bara han stannade inne. Men han 
var lika omöjlig den här gången som förut, och 
nu skulle han nödvändigt ha femhundra med sig 
Varför han skulle ha så mycket ville han först 
inte säga, men då frun satte åt honom talade han 
om det. Så pass klar var han nog i huvudet, att 
han kände sig både tacksam och en smula skam
sen över att hon, en fullkomligt främmande män
niska, tog sig så nära av hans väl eller ve. Vis
serligen hade den sjöman som givit honom adres-
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sen hit sagt att hon var som en mor för sjömän
nen, men detta var ändå mer än han väntat sig.

Nu var saken den, att han ute i stan träffat en 
ung elegant dam som påstått sig känna igen ho
nom. De hade kommit i samtal och till bådas över
raskning upptäckt att de voro från samma trakt. 
Han var född i en arbetarkasern och hon i dis
ponentens villa, men när de nu träffades så här 
betydde den lilla olikheten ingenting, hade hon 
sagt. Hon hade föreslagit att de skulle äta middag 
tillsammans och i sällskap med en herre som hon 
presenterade som kamrer vid hennes fars fabrik. 
Kamrern visste naturligtvis besked om folket vid 
fabriken, och sjömannen hade fått alldeles färska 
hälsningar från sin mor. Både kamrern och dis
ponentens dotter hade talat så gott om gumman, 
att det blivit riktigt varmt innanför sjömannens 
väst.

En liten malör hade hänt kamrern: Han hade 
glömt sin plånbok, och det var synnerligen för
argligt, just därför att det egentligen inte rörde sig 
bara om hans egna pengar. Disponenten hade nämli
gen skickat med honom pengar till sin dotter, och 
nu blev ju också hon strandsatt. Som efterskic
kad — så hade bägge sagt — kom nu sjömannen 
från deras hembygd; säkert kunde han låna den 
unga damen en bagatell på femhundra kronor, na
turligtvis endast till dagen efter. Och det kunde 
han förstås inte neka.

Frun, som kände till bondfångarnas sätt att ar
beta, förstod genast att det var sådana han råkat



257

ut för. Hon bad honom erinra sig om det inte 
varit han som först sagt vad bygden hette och nam
net på disponenten. Det kunde han inte alls, men 
om det också så var, hade hon dock genast känt 
till allt vad han nämnt. Han kunde inte förstå 
varför frun höll det så orimligt att den vackra 
flickan var den hon gav sig ut för. Disponenten 
i hans hembygd hade tre döttrar, en som helte 
Eva, en Ann-Margret, och den yngsta hade ett så 
konstigt namn, att han ej kunde säga det. Den 
han nu träffat var Eva.

”Jag har ju fått hennes visitkort”, sade han 
och tog fram en visitkortsblankett, på vilken det 
med blyerts och slarviga bokstäver var skrivet nå
got som kunde tydas som Eva men med ett full
komligt oläsligt efternamn.

Frun föreslog att man skulle begära ett telefon
samtal med disponentfamiljen i fråga, men det 
ville sjömannen inte höra talas om. Alla från hans 
bygd voro ärligt folk. Att damen han träffat tro
ligen inte var från den bygden kunde han omöjligt 
få i sitt huvud. Trots hans protester försökte frun 
ändå ringa, men hon fick till svar att det säkert 
skulle dröja över en timme innan samtalet kom, 
och mannen hade bråttom ut.

För min del rådde jag frun att ge honom de fem
hundra, i annat fall skulle han nog bli arg och ta 
ut allt vad han hade, och då var det ju bättre att 
han förlorade litet än om allt skulle gå. Han 
ville inte säga var han skulle träffa paret; han sade 
bara att de sutto och väntade på honom med mid-
17—En ovälkommen.
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dagen. Han stack inte under stol med hur glad 
och stolt han var över att han skulle äta middag 
tillsammans med disponentens dotter.

”Vad morsan ska tycka det är fint när hon 
får höra det här”, sade han och tilläde full av be
undran: ”Tänk så gemen hon är, den fina fröken, 
som håller till godo med en fattig sjömans säll
skap!”

Ett ögonblick funderade frun på att varsko po
lisen och be att man därifrån tog reda på vilka 
herrskapet var, men hon kom sig dock inte för 
med att göra detta, vilket hon sedan bittert ång
rade.

Ungefär tre kvart efter det sjömannen gått kom 
telefonsamtalet frun beställt. Det var disponenten 
själv hon fick tala med, och han sade sig mycket 
riktigt ha en dotter som hette Eva, men denna var 
gift och bosatt i Danmark. Den näst äldsta dot
tern var hemma och den yngsta i pension i Schweiz. 
Då först ringde frun till polisen, men där tog man 
det inte så allvarligt. För det första var det svårt 
att veta var man skulle finna människorna, och för 
det andra var det inte så ovanligt att en halvfull 
sjöman lät dra sig vid näsan. Det gjorde mig verk
ligen ont om frun, så orolig var hon hela kvällen 
för karlen eller rättare för hans pengar. Glädjen 
han skulle göra sin mor trodde hon inte längre på.

Framåt tiotiden på kvällen ringde dörrklockan 
en ovanligt lång signal, och när jag öppnade fick 
jag till min förvåning se en uniformerad polis och 
i sällskap med honom vår sjöman samt en civil-
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klädd person. Polisen bad att få tala med värdin
nan, och när hon kom ut, pekade han på sjöman
nen och frågade, om hon kände igen den här gyn
naren. Hon blev naturligtvis inte mindre förvå
nad än jag och svarade att hon mycket väl kände 
igen mannen.

'”En sjöman som hyrt hos mig”, sade hon.
”Nåja, det stämmer ju med vad han själv sagt!” 

Polisen tog upp en anteckningsbok som han läste 
i och gjorde även ett par nya anteckningar. Vi
dare frågade han om mannen lämnat några pengar 
i förvar hos henne. På det svarade hon också ja 
och nämnde summan. Även detta stämde med de 
uppgifter mannen själv lämnat.

Frun kunde inte låta bli att fråga hur det kom 
sig att vår gäst hamnat hos polisen. Själv grät och 
svor han, så att det var omöjligt att uppfatta vad 
han sade. Polisen talade om att han hämtat ho
nom på en resturang, där man tagit fast honom 
när han höll på att smita ifrån betalningen för en 
finare middag som han och hans sällskap intagit. 
Han hade haft en man och en kvinna med sig, säll
skapet hade haft enskilt rum och ätit en dyrbar mid
dag. De två hade gått före, men det var den här 
som hade beställt både rummet och middagen. Men 
när han skulle betala hade han ingen plånbok och 
bara ett par kronor i portmonnäen. Nu ville po
lisen emellertid veta om han här hade pengar att 
göra rätt för sig med. I så fall var allt gott och 
väl och polisen hade ingenting otalt med honom.

Mannens egen relation av förloppet var ungefär
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denna: han hade träffat de där två han avtalat om 
möte med, och på deras förslag hade de gått just till 
den här restaurangen. Den föregivna disponent
dottern hade föreslagit att de skulle ta enskilt rum 
för att bättre komma åt att språka med varandra. 
Sjömannen hade nog ett ögonblick känt sig stuc
ken av förslaget; det hade nämligen fallit honom 
in att den fina fröken inte ville bli sedd i hans säll
skap. Middagen hade emellertid smakat härligt, 
och de hade haft det gemytligt och trevligt i det 
lilla rummet. En stund efter det de ätit hade da
men sagt att hon måste gå ut några minuter och 
telefonera, men efter högst tio minuter skulle hon 
vara tillbaka. De båda männen sutto och vän
tade på henne, men när hon varit ute minst dub
belt så länge som hon sagt gick ”kamrern” ut för 
att se efter vart hon tagit vägen. Han kom heller 
inte igen mer. Pengarna, som damen skulle låna, 
hade sjömannen ännu inte lämnat henne, vilket han 
nu tyckte var bra. Han började nämligen tvivla 
på att vare sig hon eller hennes sällskap skulle 
komma tillbaka, då det blev över timmen de varit 
ute. Då dök tanken upp att de kanske drivit med 
honom, vilket han dock var hågad att förlåta dem. 
Han hade ju haft en trevlig afton i deras sällskap, 
och han fick väl stå sitt kast, om han också skulle 
betala fiolerna. Den välfyllda plånboken fanns ju 
i rocken som hängde vid dörren. Han reste sig 
för att ta fram pengarna och ringa på kyparen, 
men — när han stack handen i fickan var den tom. 
Vid den upptäckten tappade han alldeles huvudet,
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först och främst över förlusten och så var det 
förskräckelsen att inte kunna betala här. Han 
hade öppnat dörren och funnit korridoren utanför 
tom, och då tänkte han sig möjligheten av att kom
ma ut utan att någon märkte det. Det var visst 
inte hans mening att rymma sin väg utan att göra 
rätt för sig, han ville bara gå hem för att hämta 
pengar. Han hade emellertid inte hunnit många 
steg, förrän en kypare uppenbarade sig och pre
senterade honom en räkning som han med sina 
enkla vanor fann vansinnigt hög. Förklaringen att 
han mist sin plånbok och löftet att han om en 
halvtimme skulle komma tillbaka för att betala 
hånskrattade både kypare och hovmästare åt. När 
han vände ut och in på sina tomma fickor ringde 
de utan vidare efter en polis som kom och häm
tade honom.

I polisen hade han blivit förhörd, och han hade 
måst göra reda för sina levnadsförhållanden alldeles 
som en förbrytare, och det hade dödligt sårat ho
nom. Han svor på att han hädanefter sannerligen 
skulle ge polisen att göra. Redan samma natt skulle 
han skjuta polismästaren, sätta eld på polishuset 
och bryta sig in i riksbanken. Polisen log åt hans 
hotelser och bad honom bara lugnt gå och lägga 
sig, men det ville han absolut inte göra. När ky
paren fått betalt för sin räkning, ville sjömannen 
inte längre ha sina pengar innestående hos frun 
utan fordrade att få ut vartenda öre. Det hjälpte 
inte att hon påminde honom om hans gamla mor 
och om stugan han skulle köpa åt henne. Han
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var fullkomligt ursinnig och ropade att han skulle 
skjuta oss allesammans om han inte genast fick 
sina pengar. Han kände i alla fickor, men som 
väl var hade han ingenting att skjuta med, vilket 
gjorde att han råkade i fullkomligt bärsärkaraseri. 
Innan någon hann hindra honom sparkade han 
upp dörren till ett av sängplatsrummen, rusade in 
och kastade sig över dem som lågo i sina sängar 
och sovo. Ett par slängde han ur sängarna, me
dan han ropade att de skulle vakna och slåss med 
honom. Han ville slåss med hela världen. Frun 
fick en attack åt hjärtat, så att hennes syster, som 
för tillfället var hos oss, måste hjälpa henne i 
säng. Polisen sprang till telefonen för att ringa 
efter förstärkning. För min del glömde jag att 
vara rädd, jag bara kände att karlen måste ut 
ur rummet. Utan att tänka på vad jag gjorde 
skyndade jag mig in med en hink vatten och slog 
över honom. När han fick vattnet över sig riktigt 
vrålade han av ilska, och så fort han såg varifrån 
det kom vände sig hans raseri mot mig. Och i det 
ögonblicket hade jag klart för mig hur jag skulle 
få ut honom. Jag lyfte upp hinken än en gång och 
slängde de sista dropparna över honom, och det 
hade ungefär samma verkan som att visa ett rött 
skynke för en tjur. Med en hemsk ed på att han 
skulle se mitt hjärteblod störtade han sig efter mig, 
men jag var kvickare än han och hade redan smi
tit in i köket när han kom ut i förstugan. Som 
väl var hade karlarna inne i rummet skyndat sig 
att få dörren i lås, så fort han var utanför, och
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jag gjorde detsamma med köksdörren. I förstugan 
voro flera olika dörrar, och den han började bom
bardera ledde till ett tomt rum. Tack vare det att 
han kom ut, fingo polisen och karlarna där inne 
litet andrum, så att de kunde tänka över hur de 
bäst skulle få makt med honom. Fem eller sex 
voro de dock, innan de lyckades övermanna honom. 
När polisförstärkningen kom satte de handklovar 
på honom och bundo även hans ben, vilket var 
hemskt att se. Men man måste medge att det var 
nödvändigt. En av poliserna var överkonstapel, och 
eftersom frun kände honom personligen, bad hon 
att få lämna sjömannens pengar till honom. Väs
kan med hans gamla kläder skickade vi också med.

På polisens fråga om frun ville föra någon talan 
mot mannen för det ofog han gjort här uppe sva
rade hon tvärt nej. Visst hade han förstört en del 
men — ”Han är ju sjöman”, sade frun och tilläde: 

”sådana kan jag förlåta vad som helst. Jag har 
två bröder och en son som också är sjöfolk.”

Två kvällar senare, när nattklockan ringde en 
onaturligt lång signal, så att jag nästan kastade mig 
huvudstupa utför trapporna, mötte mig en under
lig syn. Utanför porten höllo tre vanliga åkar
droskor — detta var före automobilernas tid — och 
en hyrvagn. I en av droskorna stod ett par galo- 
scher, i den andra låg en överrock och i den tredje 
en väska. Ur hyrvagnen vinglade sjömannen och 
begärde att få hyra inte bara ett rum utan hela ho
tellet. Tre hundralappar höll han i handen och 
viftade med. Alla tre ville han lämna, men då
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fordrade han också att vi skulle köra ut varenda 
en vi hade där uppe.

När jag sade nej och förklarade att vi inte alls 
kunde ta emot honom ökade han på och bjöd sex 
hundra kronor, och när inte heller det hjälpte, sade 
han sig vilja köpa hotellet. Han hade samma dag 
köpt en lottsedel, och en spågumma hade sagt att 
han skulle vinna femtio tusen. Som väl var fick 
jag honom att förstå att jag inte hade befogenhet 
att avsluta den affären. Jag rådde honom att ta 
sig ännu en åktur och sedan komma tillbaka och 
tala med värdinnan. Men kuskarna hade hoppats 
att bli av med honom och ville prompt att jag skulle 
ta emot honom. De hade ju sin betalning för att 
de körde, men de tyckte dock att det var ett ovär
digt upptåg att åka omkring med den stackarn. 
Tre hela timmar hade de farit omkring med ho
nom och hans saker. Eftersom jag kände fruns 
svaghet för sjömän, ansåg jag det säkrast att 
gå upp och tala med henne, innan jag på allvar 
skickade iväg karlen. Men hon var av samma me
ning som jag: att det vore dumt att ta emot ho
nom igen, när man en gång blivit av med honom. 
Hon sade att jag skulle säga till kuskarna att fara 
till stadsmissionen eller till frälsningsarméns här
bärge med honom. Både kuskar och sjöman voro 
emellertid borta då jag kom ned igen. Följande 
dag, när jag en gång fram på eftermiddagen kom 
ut i förstugan, satt en trasig och eländig figur på 
vedlåren utanför vår köksdörr och grät. Det var 
än en gång sjömannen, som då han ej fått husrum
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hos oss till sist hamnat på ett litet hotell i en gränd. 
Där hade han kommit med i ett lag som spelade 
kort, och innan morgonen hade inte bara hans 
pengar utan också hans kläder gått, till och med 
vardagshabiten som han haft i väskan. iSpelgänget 
hade klätt av honom spritt naken och lämnat ho
nom. Lumpen, som han nu hade på sig, hade en 
städerska på hotellet plockat ihop och givit honom. 
Hans ånger och ruelse skulle nog ha rört mig 
ännu mer än den gjorde, om det inte varit ett litet 
löjligt inslag med. Hans sätt att gå till rätta med 
sig själv var nästan skrattretande. Med rösten 
tjock av gråt satt han och jämförde sig med alla 
exotiska djur han kände namnen på, och alltid 
voro djuren bättre än han. Jag stod alldeles i när
heten och putsade skor, men det var inte till mig 
han talade utan till sig själv, när han sade:

”En flodhäst är en ängel, men du är ett svin, 
Fredrik, en krokodil är ett helgon, men du är en 
katta, Fredrik, en noshörning är klok, men du är 
galen, Fredrik.” I den stilen gick han på tills 
han gått igenom hela skalan av både ont och gott. 
Nu var hans ärende hit att be frun hjälpa honom 
att komma till Göteborg, där han hoppades få hyra 
på någon utgående båt. Han ville nämligen komma 
så långt som möjligt från skådeplatsen för vad han 
kallade sitt livs åttonde nederlag. Han var ett 
gott stycke inne i medelåldern, och efter vad han 
sade hade han inte mindre än sju gånger förut 
haft ett litet kapital -som han ämnat ge sin mor. 
Men varje gång hade det gått på tok. Gumstac-
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kam hade aldrig fått ett öre utan hade tvärtom fått 
försöka hjälpa honom.

Ingen kunde då tvivla på att min matmors in
tresse för sjömän var äkta. Utan betänkande lå
nade hon den här stackaren vad han behövde och 
därtill skaffade hon honom en kostym anständiga 
kläder, innan han gav sig av. Jag log åt uttrycket 
”låna”, varför kunde hon inte lika gärna säga att 
hon skänkte honom pengarna, tyckte jag. Ingen 
kunde väl tro att en sådan stackare skulle betala 
igen vad han fått. Frun sade ingenting om mina 
tvivel, men omkring tre månader senare visade hon 
mig ett rekommenderat brev, avsänt från en hamn 
i Spanien. Pengarna voro från sjömannen Fred
rik och motsvarade vartenda öre han lånat och 
dessutom lite ränta som kom mig till godo. Detta 
var det sista jag hörde av honom, men när slutet 
är gott är allting gott.



XII.

EN FRIDAG.

Efter några veckor på hotellet insåg jag hur rätt 
min matmor haft när hon sagt att min första natt 
inte varit särskilt orolig. Många nätter värre än 
den hade jag haft här. Min uträkning att gå utan
för porten och ta emot folk för att inte behöva 
släppa in mindre önskvärda individer höll inte 
streck. Det vanliga var, att så fort jag vridit om 
nyckeln, sköts porten upp utifrån — den gick näm
ligen inåt — och en fot sattes emellan, så att jag 
inte kunde slå igen om jag önskade det. Lyckligt
vis var jag på den tiden ganska modig trots min 
ungdom — eller kanske tack vare den. Mer än 
en hotade mig både med stryk och värre, då jag 
ej kunde ta emot dem, men rädd var jag ändå 
inte. En av de värsta jag hade var alltjämt Silver
vinge, som allt emellanåt gjorde oss den äran. Och 
utom honom var det också en gammal kypare som 
jag hade många obehagliga duster med. Natt ef
ter natt ringde han på, fast vi aldrig togo emot 
honom. Det var med honom som med Silvervinge 
att han dels var i högsta grad osnygg och dels även 
ställde till bråk med de andra logerarna.
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Kvinnor, som på den tiden gingo under benäm
ningen ”lärkor”, voro kanske ändå de svåraste att 
reda sig med, och om jag någon gång var rädd, 
så var det för sådana. Knepen de använde för att 
komma in voro rent otroliga. Från min första tid 
erinrar jag mig särskilt en episod som sedan flera 
gånger upprepades, fast jag senare inte lät narra 
mig. Utanför porten stod en kvinna ungefär i me
delåldern, rätt snyggt klädd och med ett ordentligt 
utseende. Hon hade en näsduk i handen och tor
kade oupphörligt bort tårarna, medan hon talade 
om att hon just fått telegram att hennes älskade mor 
låg döende. Nu var saken den, att hennes bror, 
som var på tillfälligt besök i Stockholm, bodde 
just här, och hon måste förstås träffa honom. Ytter
ligt vänlig var hon och bad tusen gånger om ur
säkt att hon störde, men var och en måste ju för
stå hur nödvändigt det var att hon fick träffa bro
dern. På min fråga vad han hette svarade hon 
inte, utan började i stället beskriva hur han såg 
ut och hur han var klädd. Beskrivningen passade 
precis på en av dem som hade enskilt rum, en herre 
från Eskilstuna, och jag i min oskuld sade:

”Jaså, det är herr Adamson.”
”Ja ja”, inföll hon, —”kan jag genast få gå med 

upp och träffa honom?”
Naturligtvis kunde jag inte neka henne det, då 

det gällde ett så trängande ärende som bud från 
en döende mor. När vi kommo upp ämnade jag 
gå med henne in till mannen, men hon hejdade mig 
och bad att få gå ensam in. Mot det ville jag heller
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ingenting invända; jag tänkte på min käre bror 
Olle, nog skulle jag vilja träffa honom ensam, om 
jag hade något sådant att meddela honom. Alltså 
visade jag henne bara vilken dörr det var och gick 
sedan ut i köket. Eftersom det lyste i fruns rum 
gick jag in till henne och talade om vilka sorgliga 
nyheter herr Adamsons syster kommit med. Frun 
såg förskräckt ut och sade:

”Tokiga flicka, det var en lärka!” Och hon 
sprang ögonblickligen ur bädden, kastade på sig 
litet kläder och befallde mig att gå med henne in i 
herr Adamsons rum. Så fort vi kommit innanför 
dörren förstod jag att frun haft rätt, någon syster 
till mannen var det säkert inte som jag släppt in. 
Förut hade jag i mitt stilla sinne tvivlat på att det 
var som frun sade. Jag hade ju också sett ”lärkor”, 
och de brukade inte se så ordentliga ut. Otroligt 
hastigt måtte mannen och hon kommit till sam
förstånd med varandra. På de få minuter som 
gått sedan jag lämnade människan hade hon re
dan hunnit få av sig kläderna, så att hon stod näs
tan naken när vi kommo in. Den nyss gråtande 
och beskedliga kvinnan var nu fräck och hänsyns
lös och kastade ur sig de rysligaste råheter, när frun 
befallde henne att i röda rappet sätta på sig kläderna 
och ge sig iväg, såvida hon inte ville att polisen 
skulle komma och hämta henne. Mannen såg nog 
litet skamsen ut, men han yrkade i alla fall på att 
få behålla kvinnan hos sig. Han menade att för 
den tid — natten nämligen — som han hyrt rum
met var han sin egen herre och hade rättighet att



270

göra som han ville. Men jag märkte nu, liksom 
jag gjort några gånger förut, att frun inte lät leka 
med sig när det gällde. Hon var jovialisk och i 
mitt tycke litet för likgiltig när det gällde en del sa
ker, men hon hade också en annan sida. Själv 
brukade hon säga att hon tyckte om att ta värl
den med ro och att hon inte ville ge sig i kast med 
människor, om det inte var nödvändigt. Därför 
var man nästan förvånad när denna hennes andra 
sida kom fram.

När mannen inte fick ha det som han ville ford
rade han att få sina pengar tillbaka, som han be
talat för rummet. Han var ingen munk, förklarade 
han, och hade således inte avlagt några kyskhets- 
löften. Givetvis kunde han inte få några pengar 
tillbaka när han legat i rummet tills klockan var 
över tolv på natten. Men att gå sin väg stod ju ho
nom fritt, vilket han också gjorde, och han tog 
kvinnan med sig.

Frun sade mig sedan att det ofta förekom att 
denna sortens kvinnor gingo utanför porten och 
studerade herrarnas utseende för att kunna be
skriva hur ”brodern”, ”fadern” eller till och med 
”svågern” såg ut. Någon gång kunde de vara i 
komplott med herrarna, men oftast gingo de nog 
på vinst och förlust. Råkade de komma till en som 
inte ville veta av dem, hade de ju bara att ge sig 
iväg, men frun påstod att detta förekom mera säl
lan.

Det var emellertid inte bara nätterna som voro 
oroliga, också under dagarna förekom åtskilligt
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som kunnat bringa en lugnare människa än stac
kars mig ur jämvikten. Det var ett ständigt krig 
mot smuts och ohyra, fylleri och osedlighet, men det 
var lyckligt att jag var ung och kampglad. Jag hade 
ju redan från början tagit arbetet här som en upp
gift från ovan, och att det inte skulle bli lätt hade 
jag räknat med.

Logerarna i sängplatsrummen, vilka väl skulle an
ses som de största stackarna, voro dock på långt 
när inte så svåra att hålla reda på som de, vilka 
vi emellanåt hade i de enskilda rummen. De förra 
måste alltid betala i förskott, men de senare först 
när de lämnade rummet. Och det förekom ofta att 
dessa försökte smita utan att göra rätt för sig, 
till och med sådana som sågo både hyggliga och 
välsituerade ut, folk som man minst av allt kunde 
vänta något dylikt av.

Frun hade redan från början sagt att det skulle 
bli min förlust, om jag inte passade på och såg 
till att vi fingo ut vad vi skulle ha. Åtminstone 
halva förlusten skulle hon dra av på min lön. Men 
när första månaden var gången hade vi redan haft 
så många rymmare, att hela min lön inte skulle ha 
räckt att täcka ens tredjedelen av det vi förlorat. 
Och då fick udda vara jämnt. Efter detta blev jag 
dock mera vaksam, och det var allt färre som lyc
kades komma undan.

En gång fick jag alldeles opåräknat en liten trev
lig lustresa tack vare denna min vaksamhet. I 
ett av de bästa rummen hade vi i flera dagar haft 
tre unga män från trakten av Södertälje. Deras res-
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väskor voro eleganta och ynglingarna själva präk
tiga och välklädda och med ett utseende som själva 
ärligheten. Trots detta kände jag mig en smula ängs
lig, när deras räkning rätt snabbt steg i höjden; 
utom rummet togo de nämligen frukost och en hel 
del extra saker. Till och med en skräddarräkning, 
som kommit en gång när de varit ute, hade frun 
betalat för en av dem. Den krävde jag att ge
nast få betalt för, men då skyllde de på att de hade 
sina pengar på banken och således inte kunde 
komma åt dem förrän dagen efter. Frun för sin 
del menade att vi inte skulle mana på dem om be
talningen varken för den här räkningen eller för 
rummet. En av dem var son till en framstående 
man med ett känt namn, och det var ju ingen risk 
att man inte skulle få pengar av honom. Hon 
tyckte att vi kunde känna oss hedrade av att ha en 
sådan gäst. Men jag höll hedern tvivelaktig i det 
här fallet, eftersom jag redan från början fattat 
misstro till det fina namnet eller rättare till ho
nom som bar det. Han hade visserligen skrivit in 
sig i vår resandeförteckning* under detta namn, 
men monogrammet i hans rock stämde inte här
med. Han hade också lämnat tvätt som var märkt 
med samma initialer som de i rocken. Alltså en 
litet för grön bedragare, tycktes det mig. Men frun 
trodde på honom och hans fina namn, och då fick 
hon ju ta ansvaret själv, om det gick på tok.

En morgon, när jag kom in med deras kaffe, var 
rummet tomt, det enda som fanns kvar efter dem 
var några smutsiga kragar. De hade bett att den
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morgonen få sova litet längre, och det var därför 
tämligen sent, när jag kom in och märkte att de 
givit sig av. Frun blev inte så litet het, när jag 
kom in till henne och talade om vad som skett, 
men hon litade ändå på den framstående fadern. 
Han skulle naturligtvis inte neka att ge henne vad 
hon skulle ha. Hon beställde ett telefonsamtal med 
den höge herrn, träffade honom också men fick 
till svar att hans ende son, som var sjutton år gam
mal, just satt vid föräldrarnas frukostbord. På 
över en månad hade han inte varit i Stockholm, 
det sade fadern sig kunna gå i god för. Fruns 
nästa åtgärd var att anmäla de unga männen för 
polisen, i synnerhet honom som gått under falskt 
namn. Men jag för min del litade mera på mig 
själv än på polismän och höga fäder, och jag tog 
saken i egna händer. Om jag raskade på, skulle 
jag hinna till centralen innan förmiddagståget gick 
till Södertälje, och möjligen skulle jag finna gyn
narna där. Att de voro från den trakt de uppgivit, 
det hade jag fått bekräftat genom ett par brev, som 
kommit till den ene av dem. Kuverten lågo kvar 
i rummet, och i poststämpeln stod samma namn 
som de uppgivit på sin hemort. Men att söka dem 
vid centralen var i alla fall som att spela på lotteri. 
Jag hade ju ingen garanti för att de ämnade resa 
denna dag eller med det tåget. Vi visste inte ens 
hur tidigt de gått ut; de kunde ha rest med ett mor
gontåg.

Jag kom i grevens tid, tåget skulle just gå, men 
jag hann i alla fall löpa igenom vagnarna, fast det
18—En ovälkommen.
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var utan resultat. Förargad hoppade jag av tåget 
och skulle just kila hem, då min lyckas stjärna var 
mig huld: jag fick se en yngling i blå kavajkostym 
och med brun väska i handen hoppa upp på tåget. 
Han var inte av mina fåglar, men jag kände igen 
honom, därför att han ett par gånger varit uppe och 
hälsat på dem som bott hos oss. Som om det gällt 
livet ropade jag till honom mitt ibland allt folket 
och frågade var han hade sina kamrater. Varför 
jag ville ha tag i dem hann jag inte säga, och om 
jag också hunnit, hade jag kanske ändå inte skrikit 
ut det här nere. Ett ögonblick tycktes han besinna 
huruvida han skulle ge mig besked eller inte. Men 
just som tåget rullade ut lutade han sig fram och 
sade att de jag sökte skulle resa med en båt, som 
gick en halvtimme senare. Höll nu denna upp
gift streck, så hade jag verkligen tur. På en halv
timma skulle jag hinna både ringa till min mat
mor för att tala om var jag var, och passa bå
ten. I telefonen blev jag dock hindrad — det 
dröjde hemskt länge innan jag kom fram, och se
dan var det en hel del frun ville fråga om. Lite 
feluppgift om båtens läge hade jag också fått, och 
det var därför här som vid centralen att jag kom 
först i sista minuten. Utan att fråga hur många 
minuter det var innan båten skulle gå rusade jag 
ombord, och i salongen sutto mycket riktigt de jag 
sökte. I detta ögonblick var jag sannerligen oväl
kommen. Medveten om att jag hade kort tid på 
mig ryckte jag genast fram med mitt ärende och 
vände mig särskilt till honom som kallat sig vid
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drägeri.

Herrarna voro inte ensamma i salongen, runt 
omkring satt folk som hörde vartenda ord jag 
sade. När de unga männen hämtat sig litet efter 
den överraskning som mitt neddimpande berett 
dem, låtsade de tro att jag var tokig eller drucken. 
En av dem reste sig och hotade att kasta ut mig ur 
salongen, men då var det en gammal herre som 
lade sig emellan och tog mitt parti. Som väl var 
hade jag, innan jag sprang hemifrån, skrivit ut en 
ordentlig räkning, på vilken min matmors namn 
och adressen till hotellet stod tryckt. Då yngling
arna nekade till att de bott här fordrade den gamle 
herrn att de skulle uppge vilket annat hotell de i 
så fall haft. Detta menade de sig inte ha någon 
skyldighet till, och alla tre reste sig och togo sina 
väskor för att gå härifrån, men då var det flera 
av passagerarna som lade sig i saken och stängde 
vägen för dem. Under det livliga parlamenteran- 
de, som nu följde glömde jag både tid och rum. 
Utan att jag märkt det hade båten lagt ut, och vi 
befunno oss ett långt stycke ute på sjön. Givetvis 
blev jag förskräckt vid denna upptäckt, men jag 
lugnade mig snart. Här hade jag i alla fall mina 
rymmare, och jag ämnade inte släppa dem ur sikte 
förrän den här saken var uppklarad.

Så fort jag kunde få tala med kaptenen gick jag 
till honom och visade räkningen samt talade om 
hela historien varför jag kommit ombord. Han 
kände mycket väl till min matmor; hennes intresse



276

för sjömän gjorde att dessa å sin sida intresserade 
sig för henne. Jag sade honom att jag antagligen 
inte hade så mycket pengar på mig, att det räckte 
till biljett, såvida jag inte kunde få ut något av 
de här snobbarna.

”Det är klart att de ska betala!” sade kaptenen 
och lovade att själv tala med dem. Samtalet fick 
jag inte höra, vilket också gjorde detsamma. Hu
vudsaken var att jag fick mina pengar — eller rät
tare min matmors pengar — och därtill ersättning 
för min resa både fram och åter.

Det första jag gjorde när jag kommit fram var 
naturligtvis att ringa hem till frun och tala om var 
jag var. Hon hade trott att någon olycka hänt mig 
och hade hört sig för vid olika sjukhus, ifall jag 
möjligen hamnat på något sådant. Nu blev hon i 
alla fall storbelåten att jag lyckats så väl. Fem pro
cent av pengarna var mina, sade hon, och hon före
slog dessutom att jag skulle stanna i Södertälje och 
vila mig till dagen efter. Hon hade vänner där, som 
hon visste att jag var välkommen till. Detta var 
min första fridag sedan jag börjat platsen, och jag 
tyckte mig därför utan samvetsbetänkligheter kunna 
mottaga hennes vänliga erbjudande.

Fruns vänner mottogo mig på det allra hjärtli
gaste, och när jag dagen efter for hem igen hade jag 
slutat förarga mig över ynglingarna. Tack vare de
ras tilltag hade jag fått en verkligt förtjusande ut
flykt och en vilsam fridag.



XIII.

FÖRSTA OKTOBER.

För att än en gång tala om nättema på hotellet 
har jag i livligt minne natten mellan första och 
andra oktober, en kall och ruskig natt med ett hisk
ligt regnväder. Redan tidigt på kvällen hade vi 
fullt hus och kunde inte med bästa vilja ta emot 
några nya. Som vanligt var det dock en del natt- 
suddare ute, och därför måste jag springa ned varje 
gång klockan ringde, och den här natten ringde den 
ofta. Detta var egentligen min första känning av 
att första oktober är något särskilt i Stockholm. 
Om det på den tiden fanns nödbostäder eller inte, 
vet jag ej, men att de behövts det vet jag. Nästan 
alla som kommo och ringde voro sådana som blivit 
vräkta. Somliga sade att deras saker stodo på 
gården i huset där de bott, andra att de stodo på 
gatan, men de flesta visste inte ens var de hade sina 
tillhörigheter. Ett gammalt par släpade en syma
skin emellan sig; allt vad de för övrigt haft hade 
värden tagit i pant för hyran.

”Han är millionär”, sade gubben, ”och har ald
rig behövt pröva på vad det vill säga att vara fattig, 
om han det gjort hade vi nog fått sitta kvar i käl-
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larrummet vi haft ett par år. Nog var det kallt och 
besvärligt, men det var ändå ett hylle.”

Gumman grät, så att jag knappt kunde upp
fatta vad hon sade, men när hon lugnat sig litet, 
förstod jag att det var om symaskinen och sitt ar
bete som hon talade. Gubben var sjuklig och dugde 
just ingenting till, det var gumman som hade för
sörjt dem genom att sy byxor åt en affär. Nu var 
hon rädd för att hon inte skulle få färdig den se
naste beställningen på bestämd tid. Och i så fall 
tog firman säkert arbetet ifrån henne. Hur ont det 
än gjorde mig om de gamla stackarna var jag dock 
tvungen att säga att vi ej kunde ta emot dem. De 
bådo att få sitta i portgången med sin symaskin, 
men det kunde ju inte jag lova dem. Genom mitt 
huvud flög då den tanken, att vi ju hade ett stort 
vindskontor, där det säkert fanns så mycket plats, 
att de kunde sitta där över natten. Där uppe fanns 
också en varm mur, det var nämligen sockerbageri 
i huset, och värmen från ugnen strömmade igenom 
här. Jag släppte in dem i porten och lät dem vänta 
där medan jag gick upp för att tala med min mat
mor. Hon höll med om att vindskontoret var bättre 
än gatan, men däremot visste hon inte om det var 
tillåtet att hysa in folk där. Man kunde åtmins
tone inte göra det utan att först tala med värden, 
och för närvarande var frun just lite på kant med 
honom. För övrigt: om hon också varit i bästa sam
förstånd med honom, så var det ju mitt i natten, 
och man kunde rimligtvis inte väcka honom för 
att fråga om detta.
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Hon var inte hårdhjärtad, min matmor, men hon 
menade dock att vi måste visa av de båda gamla 
med deras symaskin. Men detta var jag inte hågad 
att göra. När jag släppte in dem i porten, var jag 
fast besluten att de skulle få vara under tak över 
natten. Värden bodde i huset, och jag beslöt väcka 
honom, det fick bära eller brista. Jag ringde först 
på köksingången, och när jag intet svar fick där, 
gick jag till stora dörren och ringde en ännu skar
pare signal. Efter några minuter hörde jag en dörr 
öppnas inne i våningen, och en myndig stämma 
frågade vad i all rimlighets namn det här skulle 
betyda. Var det telegram eller var elden lös? 
Med så stadig stämma som möjligt svarade jag att 
det inte var något av detta, men jag bad i alla fall 
aft han skulle öppna, så att jag fick tala med ho
nom. Utom hans röst hörde jag ett fruntimmer 
viska innanför dörren, antagligen hans fru. Sä
kerhetskedjan rasslade och dörren öppnades. Bred, 
rödmosig och med en min som en ilsken bulldogg 
stod herr värden i dörren i egen hög person och frå
gade om jag inte hade mina sinnens fulla bruk, 
eftersom jag ringde en sådan signal när dtet var över 
midnatt. Bakom honom skymtade frun; henne hade 
jag träffat ett par gånger och hade det intrycket att 
hon var en god människa.

Så ödmjukt jag kunde bad jag om förlåtelse för 
mitt djärva tilltag och skyndade mig att förklara 
vad saken gällde. Ännu rödare av förargelse sva
rade värden att det var nog med att ha rummen 
däruppe fulla av pack, vindskontoren voro inte för
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detta ändamål. Men nu morskade också jag upp 
mig en smula och sade att här var det inte alls frå
gan om något pack, de båda gamla sågo hyggliga 
och anständiga ut. Det var inte deras fel att de 
måste gå på gatan, utan det berodde på att det fanns 
hjärtlösa hyresvärdar.

”Där fick du”, sade frun skrattande, och nu var 
det hon som fortsatte att tala med mig. När hon 
fick höra att mina skyddslingar stodo nere i port
gången salte hon på sig en aftonkappa och gick 
med mig ned. Antagligen var det första gången 
som den välbärgade frun mötte den verkliga nöden. 
Medan gumman med några enkla ord redogjorde 
för deras läge avbröt värdens fru henne flera gånger 
och frågade om det verkligen var sant det hon sade. 
Då gumman visade henne sitt påbörjade arbete och 
de tillskurna plaggen som hon hade med sig och 
som måste vara färdiga om ett par dar, log hon, 
men hennes leende var varmt och gott, och jag 
kände mig säker på att de båda gamla inte skulle 
behöva gå sin väg.

”Har ni ätit något i kväll?” frågade hon, och när 
de gamla sågo på varandra tydligen tveksamma om 
vad de skulle svara, fortsatte hon: ”Hur som helst 
behöver ni något varmt i er, och det är bäst att ni 
går med mig upp i köket.”

”De här båda övertar jag”, sade hon sedan till 
mig, ”åtminstone för i natt ska de vara bärgade. 
— Det finns för övrigt ett ledigt rum här i huset, 
och det är inte omöjligt att de kan få det”, tilläde 
hon.
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För min del var jag lycklig när jag såg de frusna 
stackarna knoga in med sin maskin i värdens varma 
kök. Innan jag gick upp till mig frågade jag vär
dens fru om hon trodde att jag senare på natten 
kunde lägga in några i det där varma vindskonto
ret om så skulle behövas. Och att det så skulle 
tvivlade jag inte på.

”Gör det för all del”, svarade hon, ”jag tar an
svaret på mig, om det är olagligt.”

Jag beslöt dock att hålla vindskontoret som en 
yttersta reserv. Både familjer och enskilda ansåg 
jag mig tvungen att säga nej åt, trots att de bådo 
att bara få sitta i portgången. Först framåt treti
den på morgonen kom det en familj som sade sig 
ha försökt att få komma in på minst femtio hotell 
och rum för resande, men det hade varit omöjligt. 
Nu orkade hustrun inte gå längre. Hon bar i fam
nen ett litet barn, som ännu inte var åtta dagar gam
malt. Hon hade måst gå direkt ur sängen och ut 
på den här nattvandringen. Mannen hade varit 
sjuk en tid, och därför hade de blivit efter med hy
ran ett par månader och vräkts. Utom den lilla 
hustrun hade att bära var det ytterligare tre barn. 
Ett låg i mannens armar och sov, men två små 
eländiga varelser gingo. Medan jag talade med för
äldrarna lade den ena sig på golvet inne i porten 
och somnade ögonblickligen. Nu var jag glad att 
ha vindskontoret. Utan att väcka min matmor 
följde jag dem dit upp, och deras tacksamhet var 
utan gräns när de kände att där var varmt- De 
voro förstås genomvåta och frusna.
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En av dem jag omöjligen kunde visa av var en 
söt liten gumma som hade en bur med en kanarie
fågel att bära. Hon var en av de första som ringde 
och bad egentligen inte om husrum för sig själv 
utan bara för sin kära pippi. Han hade nämligen 
”sett bättre dagar”, eftersom han en gång tillhört 
friherrinnan Beritz. Visserligen hade friherrinnan 
under de sista åren varit fattig och bott i ett enkel
rum, men pippi hade alltid haft sitt soliga hörn 
fredat. Nu var friherrinnan död för ett år sedan, 
men innan hon dog hade hon testamenterat sin 
älskling till den här gumman som i lyckligare da
gar varit hennes trotjänarinna. Och gumman hade 
lovat att vara så rädd om fågeln som sin ögonsten. 
När hon tog sig an fågeln hade hon ingen aning 
om att det skulle gå henne så illa att både hon och 
pippi skulle köras ut ur det lilla vindsrummet hon 
haft i närmare femton år. Hon hade haft en liten 
sparad slant, som hon räknat på skulle räcka till 
döddagar, men hon hade låtit övertala sig att sätta 
in sina pengar i en affär som skulle ge litet högre 
ränta än banken. Men affären hade gått omkull, 
och nu stod hon där på bar backe. I vindsrum
met hade hon nog fått bo kvar, om det inte varit 
så illa, att huset skulle rivas. Diakonissan i hen
nes församling hade velat hjälpa henne in på ett 
ålderdomshem, men dit hade hon inte velat gå för 
pippis skull. Hon var rädd att de gamla på hem
met inte skulle tåla honom. Hon frös så att hon 
hackade tänder medan hon stod i porten och ta
lade om sin historia.
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Jag tog både henne och hennes fågel med mig 
upp — frun skulle ju inte kunna neka mig att av
stå min egen bädd åt gumstackaren.

När vi kommo upp och frun fick höra hur det 
var tyckte också hon synd om gumman och me
nade att det var riktigt att jag tagit henne med 
mig. Hon kom också att tänka på en gammal släk
ting som bodde i två rum och kök och mer än en 
gång sagt att hon funderade på att låta någon bo 
i sitt ena rum. Till henne ringde frun genast och 
fick till svar att gumman var välkommen till henne 
redan samma kväll. De båda gamla blevo sedan 
goda vänner, och hon med fågeln fick bo hos den 
andra så länge hon levde.

När det äntligen blev morgon var det inte utan att 
jag tackade Gud att det inte är första oktober mer 
än en gång om året. Det hade varit en tung upp
gift att visa av folk som en kall och ruskig höst
natt bett om tak över huvudet. Men jag hade ock
så lärt mig hur mycken nöd som kan lindras, om 
bara den goda viljan finns. De två gamla med sy
maskinen fingo bo över ett halvår i det rum som 
värdens fru upplåtit åt dem, bara för att hon blivit 
intresserad och ville hjälpa dem. Likaså blev den 
familj som jag stoppat in i vindskontoret hjälpt — 
där var det min matmor som hade den goda viljan.



XIV.

JULAFTON.

När min matmor började tala om hur vi skulle 
ha det till jul, blev jag verkligen överraskad av att 
tiden var så långt framskriden. Jul om några 
veckor bara . . . det var ofattligt! Långsamt så att 
jag räknat dagarna hade jag åtminstone inte haft 
på mitt hotell. Vi hade ju visserligen stamgästerna 
som alltid voro desamma och utom dessa en del 
stadigvarande i de andra rummen, men för övrigt 
skiftade det med både gäster och uppträden. Var
enda kväll var det fler druckna än nyktra som 
kommo, och uppträdena hade nästan utan undan
tag sin rot i dryckenskapen. I allmänhet lyckades 
jag lugna bråkmakarna och få dem i säng snart 
nog, men det hände också att jag fick gå och valla 
dem hela natten. En viss hjälp hade jag nog av 
vad jag varit med om under min uppväxttid; jag 
hade gratis fått studera ”fyllkajepsykologi”, och 
tack vare det hade jag lite hum om hur var och en 
skulle tas. Lättast var det med sådana som hade 
dåligt ölsinne och voro ilskna som bin, dem var 
det bara att kort och gott köra i säng; värre var det 
med de sentimentala och gråtmilda. De skulle all-
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tid beklaga sig över ”olyckan”, och de ville fram
förallt att man skulle ömka dem. Naturligtvis var 
det ett oblitt öde, som utan deras egen förskyl- 
lan ställt dem på det sluttande planet. Ofta hade 
det varit kvinnor med i spelet. Olycklig kärlek 
var en mycket vanlig orsak till eländet. En hade 
börjat dricka på sin älskades begravning, en annan 
på hennes bröllop. En del skyllde på sina affärer; 
de hade haft motgångar, gjort förluster och miss
lyckade spekulationer, blivit desperata och sökt 
glömska i glaset. Vi hade en som varje kväll tog 
ett högtidligt farväl både av mig och sina logikam
rater, eftersom han under natten skulle hänga sig, 
skära av pulsådern eller kasta sig framför tåget. 
Vad han än skulle ta till för medel, nog skulle han 
innan morgonen vara på hinsidan om denna värl
dens elände. Han påstod sig ha varit i Monte Carlo 
och där på en enda natt spelat bort nittio tusen 
kronor — sitt farsarv — och efter det hade han bör
jat dricka.

Hans kamrater påstodo visserligen att han aldrig 
haft något arv att spela bort, och att han ej heller 
i hela sitt liv varit utom Sveriges gränser. Men i 
så fall hade han en beundransvärd fantasi: han be
skrev in i minsta detalj Monte Carlo och dess spel
salar såväl som sina medspelare, och den förtviv
lan han känt när den sista skärven gick målade han 
rent hårresande. Hans far hade varit en riktig ar
betsträl och en som aldrig unnat sig det minsta; en 
tryggad framtid åt ende sonen hade varit hela hans 
Livsintresse. När vår stackars logerare började tala
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om sin far kom det alltid en liten skur tårar, som 
gjorde hans smutsiga ansikte randigt under ögo
nen. Ständigt slutade han sina utgjutelser med att 
säga:

”Denne ädle faders ovärdige son skall i den natt 
som är träda inför sin fader och avlägga räkenskap. 
Solen skall aldrig mer lysa över en sådan usling.”

För att få det så lugnt som möjligt över julen me
nade frun att vi skulle gallra en liten smula bland 
våra gäster. Stamgästerna och några av de andra 
som bott länge hos oss voro vi ju tvungna att be
hålla, men vi skulle inte ta in några fler, framför
allt ingen av våra kända bråkstakar. För min del 
var jag inte glad åt att säga nej till någon husvill 
stackare, men jag insåg att frun hade rätt. Vi 
måste göra något, om inte hela helgen skulle bli för
störd, både för oss och våra gäster. Jag ville rysligt 
gärna göra lite festligt, försöka få en smula jul
stämning i de ledsamma sängplatsrummen, och ju 
färre gäster vi hade, dess bättre skulle det gå. 
Frun skrattade åt mina planer och kallade dem be
fängda, men jag ville ändå inte uppge dem. Nog 
hade jag det lika knogigt här på hotellet som jag 
haft på andra platser, men det gick lättare att ar
beta här, därför att jag tog det som en uppgift. 
Alt göra livet lite drägligare för dem som kommit 
så under isen, var enligt min mening en mission 
så god som någon. Jag var ännu så ung — mycket 
ung till och med — och mina ljusblå ideal hade 
inte börjat svartna. Närmast var det nog tanken
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på mor och vad jag sett henne göra som inspirerade 
mig.

Med mina planer för julen vände jag mig till ”ar
tisten” som bodde i stamgästernas rum, och han 
lovade hjälpa mig. Han skulle måla ett par vägg
bonader, som skulle komma den värste hedning att 
känna julstämning, försäkrade han; bordsprydna
der och julgranssaker lovade han även att göra. 
Frun hade nämligen sagt att hon gärna bestod gran, 
om vi finge i ordning, så att det passade med en 
sådan.

Natten till julaftonen lyckades vi hålla det största 
sängplatsrummet ledigt, så att vi där kunde göra 
våra förberedelser till högtiden. För min del var 
ju natten den enda tid som kunde komma i fråga 
för detta extra arbete. Och det var sannerligen intet 
lekverk att få rummet högtidsfint. Utan logerar- 
nas hjälp hade jag nog stått mig slätt. För det 
första skulle alla de skräpiga sängarna bort. Frun 
hade till min stora förtjusning lovat att jag över hel
gen fick möblera med saker från den ”fina” avdel
ningen. Men före ommöbleringen måste tak och 
väggar borstas, vilket inte var lätt, eftersom det var 
ganska högt i taket. Men detta arbete åtogo sig 
karlarna, likaså att skura golvet. På morgonen, 
när frun kom upp, var allting fint och färdigt, och 
hon var mycket belåten med vad vi gjort. Utan knot 
tog hon fram sin finaste linneduk och släppte ock
så till sina silverkandelabrar för vårt julbord.

Det var rent rörande att se hur glada och tack
samma logerarna voro och hur de själva hittade på



288

smådetaljer som höjde julstämningen. Några var 
det för all del som hångrinade och frågade om vi 
trodde att det här var en barnkrubba, men de hjälpte 
ändå till.

På julaftonens förmiddag bjöd frun allesam
mans på frukost i köket med dopp i grytan, vil
ket de alla högt värderade. Till min förskräckelse 
var det en som började gråta, just när han skulle 
doppa sin brödbit. Så vitt jag kunde förstå var kar
len ändå spik nykter. Lyckligtvis var det ingen av 
hans kamrater som låtsade märka något, utan han 
fick gråta i fred. Efteråt talade han om att han var 
bondson från Småland, och i hans hem hade man 
tagit ceremonien med doppningen mycket högtidligt. 
Och nu hade hemmet och modern stått så levande 
för honom, att han omöjligen kunnat hålla sina tå
rar tillbaka.

Frun passade nu på att utnyttja den goda stäm
ningen på så sätt, att hon tog löfte av alla som 
voro med på frukosten att de skulle hålla sig nyktra 
åtminstone över själva julkvällen. Hon lovade ock
så att bestå fisk och gröt åt alla som höllo sitt löfte. 
Naturligtvis svor varenda en dyrt och heligt att inte 
en droppe sprit skulle komma innanför hans läp
par den här dagen. För min del tyckte jag nästan 
det var kusligt med dessa högtidliga eder. Att de 
voro allvarligt menade, det tvivlade jag inte på. Men 
— vad hjälpte det när frestelsen kom! Hur många 
tusen dylika eder hade jag inte hört, lika högtid
ligt avlagda och lika allvarligt menade, men ändå 
brutna minuterna efter. En av våra gäster log hem-
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lighetsfullt och sade sig veta vad han skulle köpa 
i stället för en liter. Och han tilläde att det skulle 
bli en julklapp till hela huset. Om han bett mig 
gissa vad det skulle bli hade jag bestämt 
gissat på en råttfälla, eftersom han alltid, när 
han var lite i dimman, påstod att det fanns råt
tor under hans säng. Men att jag gissat orätt för
stod jag när han kom och bad att få låna ett litet 
bord för sin julklapp. Och det skulle nödvändigt 
vara en röd duk till bordet. Vi voro verkligen ny
fikna, både frun och jag, och läto inte bedja oss 
två gånger att komma och se på gåvan till huset. 
Och vi blevo verkligen lite häpna, när vi fingo se 
vad det var: en liten vit kyrka med röda glimmer- 
skivor till fönster. En sådan där pjäs som ita
lienarna brukade gå omkring och sälja till jul. Med 
nästan barnslig stolthet visade mannen hur man in
uti kunde placera ett tänt ljus, så att det lyste ge
nom de röda fönstren.

”Jag hade tiggt ihop pengarna för att köpa en 
liter”, sade han, ”ni begriper att en gammal syndare 
som jag inte kan tänka sig en jul utan sprit, men” — 
med bortvänt ansikte som om han skämts för vad 
han sade, tilläde han —* ”när här blev så fint och 
jullikt tyckte jag att den här passade bättre.”

Han såg strålande lycklig ut när han märkte hur 
vi uppskattade hans kyrka. Det pussiga drinkaran
siktet lyste, och i de dimmiga ögonen kom något av 
glansen i barnaögon, när han talade om för oss att 
han i sin barndom alltid brukat fira jularna hos sin
19—En ovälkommen.
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farfar som var kyrkvärd. Och nu var han säker på 
att också hans farfar skulle ha gillat det här köpet.

Mannens barnsliga glädje över gipskyrkan och 
vårt julstök för övrigt erinrade mig så livligt om 
jularna därhemma. Där gjorde vi ju alltid våra små 
förberedelser med en känsla av ängslan för att fyl
lans syndaflod skulle sopa bort resultatet av våra 
bemödanden. Och jag hade nog samma känsla här. 
Mina tankar gingo särskilt till en julafton, då min 
bror och jag hittat på att förlägga vårt julfirande 
till en ödestuga i skogen, där vi visste att vi skulle 
få vara i fred. Jag önskade att vi kunnat göra på 
samma sätt nu, föra våra logerare långt bort i en 
ödemark, där det inte funnes vare sig litrar eller 
ölhalvor. Men i så fall hade jag förbjudit min mat
mor att ta med den laddning sprit som hon på jul
aftonens förmiddag fick hem från en vinhandel. 
Hon var visserligen rädd för dryckenskapen men 
hade ändå ingen förståelse för absolutism. Efter 
att vackert och förnuftigt ha varnat en karl för fyl
leri kunde hon ge honom ett eller två stora glas 
konjak för att stärka hans krafter till att börja ett 
nytt liv. Hennes tro på konjak som ofelbart livs- 
elixir var bergfast. Och en högtid helt utan sprit 
kunde hon rakt inte tänka sig. Därför lovade hon 
också sina ”gossar” att de skulle få snaps till fisken 
och kaffe och konjak efter maten, om de stodo fast 
vid vad de lovat och höllo sig nyktra.

Fruns man hade rest till Dalarna för att fira ju
len på ett pensionat, då hans hustru inte ville gå in 
på att över högtiden slå igen. Hela hösten hade
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han talat om att vi över jul skulle göra ”rent hus”, 
jaga ut allesammans och låta dem ta vägen vart 
de ville. Men som väl var hade han ingenting att 
säga till om, affären var fruns. Med spillrorna av 
hemmet, som mannens dryckenskap ruinerat, hade 
hon startat det här företaget, vilket ledigt försörjde 
både henne och den försupne mannen. Han var 
för all del ingen hjälp att räkna med, då det var 
bråk och svårigheter, men det kändes ändå en smula 
tryggare med en karl i huset. Likväl hade han nu 
utan betänkande lämnat sin hustru och mig en
samma över helgen.

I god tid hade vi allting i ordning därinne i säng
platsavdelningen. Granen hade gästerna själva klätt 
med saker som de egenhändigt tillverkat med undan
tag av ljusen, som frun släppt till. Medan de hållit 
på att klä den hade jag sysslat med något i rum
met intill och haft riktigt roligt åt deras resonemang 
om vad de skulle ha i toppen. En som var lite dra
gen till katolicismen ville ha en madonna med bar
net, men häremot protesterade häftigt en som fått 
sitt liv ödelagt av olycklig kärlek. För honom var 
denna bild ingenting annat än symbolen av ett lyck
ligt äktenskap, och det orkade han ej se. Ett par 
röster höjdes för att man skulle ha en ängel, men 
dessa nedtystades av en rungande skrattsalva. 
Stjärna tycktes de flesta vilja ha, men även det 
väckte protester. Till sist enade de sig om att ha 
en bild av solen som varande det mest neutrala, nå
got som både hedning och kristen hade gemensamt.*
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Frun och jag skulle äta kväll tillsammans med 
karlarna, och dessutom skulle vi ha en gammal far
bror till frun och hans hustru som gäster. Gubben 
och gumman sågo ej så litet förvånade ut när 
de hörde att julbordet dukats i ett av säng
platsrummen och att de skulle äta i sällskap med 
våra logerare. De voro ett par rara gamla som i 
vanliga fall inte gjorde skillnad på folk, men i 
fråga om våra logerare voro de nog en smula re
serverade. Men när de bara kommo in och fingo se 
det festprydda rummet med sin gran, blommor och 
ljus sågo de storbelåtna ut. Man kunde verkligen 
inte känna igen sig härinne: så trist och grådaskigt 
som här annars var, så ljust och festligt var här nu. 
De stora färgglada bonaderna med tomtar och gri
sar som vår artist målat höjde stämningen betyd
ligt. Ett angenämt intryck gjorde det också att kar
larna fiffat upp sig så gott de kunnat. De voro åt
minstone tvättade och rakade, hade rena skjortor 
och skorna borstade, vilket inte alltid var fallet 
annars.

Inne hos stamgästerna luktade det lack, och man 
smusslade med små paket. Den som för dagen var 
klädd i gemensamhetskostymen hade många ären
den ut i stan, och för varje gång han kom upp hade 
han något gömt under rocken som jag inte fick se, 
om jag var aldrig så nyfiken.

Redan vid fyratiden på eftermiddagen hade vi 
allt klart och samlades kring vårt vackra julbord. 
Artisten hade stått för dekoreringen av bordet, och 

'han hade all heder av sitt verk. Jag var inte all-
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deles säker på att dia fruns gossar hållit sitt hög
tidliga löfte att inte smaka mer starkt än det hon 
bjöd dem på, och jäg var därför lite orolig för hur 
det skulle gå vid bordet. Nu, när allt var färdigt, 
tycktes karlarna vara en smula förlägna inför var
andra för sin villighet att hjälpa till, och de skäm
tade lite för plumpt om vad de gjort. Jag önskade 
verkligen att vi haft vår konstiga präst hemma; han 
var ändå den de hade mest försyn för.

Men det gick bättre än jag vågat hoppas, som väl 
var. När de båda gamla — fruns farbror och hans 
hustru — satt sig på de översta platserna vid bor
det och gubben, som fick vara värd för kvällen, 
bjöd de andra att sätta sig, hördes inga plumpheter. 
Det var tvärtom ett städat och stillsamt sällskap som 
slog sig ned på sina platser. Den gamle herrn häl
sade alla välkomna på ett gemytligt och trevligt sätt. 
Med förvåning såg jag att även våra s. k. fritänkare 
knäppte ihop händerna medan han läste en kort 
bordsbön. Och så fort denna lilla ceremoni var 
över blev stämningen ledigare och inga missljud 
förmärktes. Vid gröten skulle man förstås rimma, 
och lyckligtvis var min oro för några plumpheter 
även här onödig. Det märktes att vi hade begåvade 
karlar som inte behövde leta efter orden. De flesta 
rimmen rörde sig om mor och jularna i barndoms
hemmet, men en del var också tack och kompli
manger till frun för att hon ställt till det här trev
liga. Också stackars jag fick vara med på ett hörn. 
Nanna är visst lätt att rimma på.

Efter maten sjöngo vi några julsånger vid den
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tända granen, och efter sången hade vi utdelning av 
”klappar”. Frun och jag hade lagat att det fanns 
ett litet paket till var och en. Och vi hade till och 
med skrivit verser på paketen. Många nätter, när 
jag suttit och väntat på försenade gäster, hade hu
vudbryet med dessa snillefoster hjälpt till att hålla 
mig vaken. Våra gäster hade också gjort i ord
ning paket, både till varandra och till frun och mig. 
Deras verser överglänste mina, det måste jag med
ge, om jag var aldrig så rädd om min författarära. 
Men gåvorna vi fingo voro litet underliga, det tror 
jag att till och med givarna tyckte, när vi öppnade 
våra paket. Frun fick två par muddar och två par 
glasögon och jag ett par teddybjörnar, en skallra 
och några grodor som kunde hoppa. Han i gemen- 
samhetskostymen hade köpt sakerna, och han för
klarade att man narrat honom i affären. Han hade 
sagt sig vilja ha något för en gammal fru och en 
liten flicka, och han hade överlämnat åt biträdet att 
välja ut lämpliga saker. Gåvornas beskaffenhet be
tydde dock mindre, det var givarnas goda vilja som 
gladde oss. Till sist togo vi oss en sväng omkring 
granen, och när frun än en gång bjudit på kaffe 
ansågo vi oss färdiga med vårt julaftonsfirande. 
Varenda en förklarade att han ej på länge varit 
med om en så vacker julkväll, och alla med en mun 
lovade att stanna i sina rum och gå och lägga sig.

För att få vara i fred hade vi stängt av ringkloc
kan och även låst porten tidigt. De få hyresgäster 
som bodde i huset hade också lovat att låsa efter
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sig då de gingo ut och in. Därför blev jag verk
ligt överraskad, då inte mindre än fyra sluskiga kar
lar stego in i köket när jag höll på att städa un
dan där. Tidigare på eftermiddagen hade det va
rit ett idealiskt julväder med dalande snöflingor och 
lagom kallt, men på kvällen hade det börjat blåsa 
och i stället för snö föll ett isblandat regn. Och de 
arma varelserna som kommo utifrån sågo verkligen 
genomvåta och förfrusna ut. En av dem kände jag 
genast igen, han hörde till våra allra värsta bråk- 
makare, som vi föresatt oss att på inga villkor ta 
emot. Fruns farbror hade farit hem, så att frun 
och jag voro alldeles ensamma i den här delen av 
våningen. På min fråga till de här fyra hur de 
kommit in svarade de att någon som varit barm
härtigare än vi hade lämnat porten öppen. De sade 
sig flera gånger under kvällen ha försökt att ringa 
men känt att klockan varit avstängd. Som väl var 
kom frun ut i köket några ögonblick efter det de 
här stigit in, så det var till henne de vände sig med 
sin begäran om sängplatser. Med svordomar och 
fula ord över att vi en sådan här kväll ville stänga 
folk ute pockade de på att genast få gå och lägga 
sig. Frun svarade nej och visade av dem, men de 
svuro på att de skulle stanna, om de också skulle 
ligga på köksgolvet. En av dem var mindre på
trängande, men han visade på hur tunn och dålig 
hans genomvåta rock var och hur tårna stucko fram 
i hans trasiga skor. Han sade också något om vad 
det var för en kväll och frågade hur vi själva skulle 
känna det, om vi bleve jagade ut på gatan julnatten
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och därtill i ett sådant här väder. Han var den 
nyktraste i sällskapet, och när han talat ut vände 
han sig mot dörren för att gå. Med handen på 
dörrvredet stannade han och sade:

”När jag var liten brukade far min supa sig full 
och köra ut oss både julnatten och andra nätter, 
men då hade vi skogen att krypa in i; där var det 
inte så kallt som i det här usla hålet.”

Jag riktigt hoppade till och kunde inte låta bli 
att stirra på honom, vilket retade honom så att 
han vände sig till mig och röt:

”Ja glo du, jänta, jag ljuger inte ett ord; både 
jul och andra helger var det ett helvete hemma 
hos oss, och ändå var far min ingen buse, men 
det var fyllan som gjorde det. Och fyllan är det 
som gör att jag står här som en trasa och tigger 
er om tak över huvudet.”

Han tänkte, den stackaren, att jag trodde han 
ljög och att det var därför jag stirrade på honom. 
Han kunde ju inte veta vilken störtflod av min
nen hans ord välte över mig. Utan att tänka på 
vad jag gjorde räckte jag honom handen och sade:

”Ni kunde vara min bror — jag känner till allt 
det där ni talar om, i mitt hem var det på samma 
sätt.”

Och nu gjorde jag något som jag dyrt fick 
plikta för: jag bad frun att hon skulle låta kar
larna stanna. Vi hade ett rum med direkt ingång 
från förstugan och helt skilt från de andra säng
platsrummen; i det föreslog jag att vi skulle lägga 
dem. Frun blev inte glad åt mitt förslag, men
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hon kunde ju inte heller säga nej, det hade ju sett 
ut som om hon varit så förfärligt obarmhärtig, vil
ket hon alls inte var. Hon ville bara värna om 
vår julfrid. Maten var ännu inte undanställd, och 
männens slukande blickar sade tydligt att de ingen 
kvällsmat ätit. På fruns fråga om de voro hung
riga svarade en:

”Ja, vad tror ni själv när en slät kopp kaffe och 
några supar är allt vad jag för min del har fått 
i mig på två dar.”

Mat hade vi ju gott om, och frun sade åt mig att 
duka fram, så att de fingo äta sig riktigt mätta. 
Helst hade jag velat bjuda dem in i rummet där 
vi hade julbordet, men frun gav mig en vink om 
att vi skulle låta dem stanna i köket, och jag för
stod vad hon tänkte på. Våra andra logerare bor
de inte få veta att vi tagit emot några nya. Me
dan karlarna åto passade hon på att låsa dörrarna 
till den befolkade avdelningen.

Innan de fingo gå och lägga sig måste de lova 
att hålla sig tysta och stilla för natten, frun skulle 
själv ligga i rummet intill deras, sade hon dem och 
hon hoppades att de inte ville störa henne. Natur
ligtvis lovade de med hand och mun allt vad hon 
ville. Och för att komma på ännu bättre fot med 
dem gjorde då frun något som jag ansåg i högsta 
grad oklokt: mitt för ögonen på männen öppnade 
hon sitt vinskåp och tog fram den oumbärliga kon
jaksflaskan och spenderade dem var sitt glas. Skå
pet hängde i förstugan men rakt framför köksdör
ren, vilken frun lämnat öppen, så att karlarna
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mycket väl kunde se vad som fanns därute. Och 
jag märkte också hur girigt de betraktade de upp
radade flaskorna.

”Det där smakade mer”, sade den ruskigaste av 
dem och smackade obehagligt med tungan, sedan 
han tömt sitt glas. När jag sedan följde dem in 
i deras rum ville de veta om vi hade flera gäster 
och varför de i så fall inte fingo dela rum med 
dem. Deras frågor föreföllo mig framställda bara 
för att få veta vilka vi hade i huset, och jag sva
rade undvikande. Bråkmakaren, som kände till 
förhållandena, visste nog att om det gällde skulle 
många av våra gäster stå på vår sida och hjälpa 
oss. Han var i synnerhet angelägen om att få veta 
var den gamle prästen var, om han var inne eller 
skulle komma under natten. Hans frågor voro obe
hagliga och gåvo mig en stark känsla av att han 
hade något i tankarna. Jag försökte lugna mig 
med att det säkert inte var något annat än det väl
försedda spritskåpet som lekte honom i hågen, men 
även det var obehagligt nog.

När jag kom tillbaka in i köket satt frun där 
och såg orolig ut. Hon kände det svårt, sade hon, 
att vi hade klockan avstängd en sådan här kväll, 
i synnerhet som regnet och ruskvädret tycktes 
tillta. Tanken att någon stod vid porten och inte 
kunde komma in, trots att vi hade plats, lämnade 
henne ingen ro. På hennes fråga om jag var rädd 
för att öppna ifall det kom någon svarade jag att 
vi ju alltid brukade släppa in folk om nätterna, 
och det var väl inte farligare den här natten. Min
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oro för dem vi redan hade inne tyckte jag det var 
bäst att tiga med.

Många minuter hade inte gått sedan jag satt 
klockan i funktion innan det kom en lång ilsken 
signal. Mannen, som stod utanför porten när jag 
kom ned, visste jag mig aldrig ha sett förr. Han 
såg tämligen hygglig ut, och på ett städat sätt bad 
han att åtminstone få komma in i porten, om vi 
inte hade någon annan plats. Men innan han ta
lat ut hade jag bakom honom uppfångat skymten 
av en figur som tydligen inte ville bli sedd. Denne 
kände jag igen, och utan betänkande ämnade jag 
slå igen porten. Han med det städade sättet var 
dock kvickare än jag och stack foten emellan.

”Min kamrat behöver lika väl som jag komma 
under tak”, sade han, och tilläde i en mörk och 
hotfull ton: ”Försök inte att stänga oss ute.”

Med en rysning konstaterade jag att våra värsta 
odjur, stiadens största avskurn,, tycktes ha stämt 
möte hos oss den här natten. Han som inte ville 
visa sig var en gök som vi kallade ”japanske skep
parn”, en som i elakhet gick utanpå alla andra vi 
portförbjudit. Bägge trängde sig in och hångrinan- 
de åt mina protester stego de uppför trapporna.

När frun fick höra att det var japanske skepparn 
som kommit blev också hon ängslig, men hon sade 
ändå att den här natten skulle inte ens han be
höva gå ute. Vi tryggade oss vid, både hon och 
jag, att vi ju hade telefonen och kunde ringa efter 
hjälp om så skulle behövas. Men vi kommo över
ens om att det var bäst lägga de här två i ett litet
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rum i den bättre avdelningen, så att vi hade dem 
så långt skilda som möjligt från de andra.

Medan jag var inne och talade med frun skulle 
männen vänta i förstugan, men när jag kom ut såg 
jag inte skymten av dem. Dock behövde jag inte 
länge undra vart de tagit vägen: pratet och skratt
salvorna från bruna rummet sade mig var jag hade 
att söka dem. Jag lät dem vara medan jag gjorde 
i ordning det rum vi ämnat åt dem, men sedan 
gick jag in för att skilja på sällskapet. Knappast 
hade jag kommit innanför dörren förrän en av de 
först komna tog mig i armen och kastade mig långt 
in i rummet, medan en annan låste dörren. Denne 
var till och med så försiktig att han tog ur nyc
keln och stoppade den i fickan. Mitt i högen och 
när det verkligen gällde kände jag mig i alla fall 
mindre rädd, än när jag på förhand tänkt över 
vad som kunde hända. Så var det alltid och så nu 
också. Men jag undrade förstås vad meningen var 
med det här, och vad de egentligen kunde vilja 
mig. Den obehagligaste av de först komna, den 
som mest lystet sett på flaskorna i fruns skåp, lät 
mig emellertid snart veta vad det var fråga om. 
Med en knölpåk över huvudet på mig förklarade 
han att jag inte skulle komma levande ur rummet 
förrän jag lovat att skaffa honom och hans kam
rater nyckeln till spritskåpet. Hans hot gjorde inte 
så värst djupt intryck på mig, jag var alltför van 
vid sådant. Det var nästan vardagsmat för mig 
att höra att min sista stund var kommen, om jag 
inte gjorde så eller så. Jag lyckades också be-
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härska min förargelse och frågade helt lugnt om 
de trodde att jag hade min matmors nycklar på 
mig eller hur de menade att jag skulle kunna skaffa 
dem dessa då de låst mig inne. Han med knöl
påken sänkte armen och stirrade fånigt på mig; 
han hade antagligen väntat en annan effekt av sitt 
hot. Nå, de skulle förstås släppa ut mig, bara jag 
lovat att göra som de ville.

Det är ju möjligt att jag varit mindre modig om 
jag inte vetat att min matmor var i rummet intill 
och kunde höra vad som hände härinne. Och det 
dröjde inte heller många sekunder innan hon kom. 
Tack vare att nyckeln ej satt i låset kunde hon 
öppna med sin egen nyckel och komma in utan att 
göra något buller. Karlarna märkte henne inte förr
än hon stod mitt i rummet. Skamflata som våta 
hundar drogo de sig undan var och en i sitt hörn 
och ursäktade sig med att de bara velat skrämma 
mig. Och för att slippa onödigt bråk låtsade både 
hon och jag tro vad de sade. Men att skilja på 
dem gick inte. De två som jag bäddat åt i det fina 
rummet lade sig på golvet inne hos de andra, och 
frun gav mig en vink om att vi skulle låta dem 
vara.

Som väl var hördes det inte av någon mer ring
ning från porten, och de sex i bruna rummet upp
förde sig förvånansvärt hyggligt. En liten stund 
hörde vi dem viska, men sedan blev det alldeles 
tyst. När jag suttit inne hos frun så länge att vi 
trodde oss kunna lita på lugnet gick hon till sängs, 
och jag gick in i köket för att fortsätta med mina
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diskar och vad jag för övrigt hade att göra. I för
bifarten tittade jag in i rummet där vi hade gra
nen, men där var mörkt och tyst, och från rum
men innanför hördes heller ingenting. Jag hop
pades därför att karlarna gått till ro och att ingen
ting mer skulle hända. Ä, så ljuvligt! Jag skulle 
nästan velat falla på knä och tacka Gud för den 
härliga stillheten och för att allt gått så över för
väntan bra. Det var inte utan att jag hade en 
smula samvetskval över min misstänksamhet mot 
våra hyggliga logerare.

Men länge hade jag inte gått i mina ljusa betrak
telser förrän en skarp signal från stamgästernas 
rum trasade sönder min sköna stillhet. Full av 
onda aningar kastade jag vad jag hade i händerna 
och rusade genom våningen, som om elden varit 
lös. Dock, hur förskräckliga mina aningar voro, 
vilka skräcksyner jag utmålade för mig, var det 
som väntade mig värre. Hela rummet var i en 
enda röra. Sängkläderna lågo i en hög mitt på 
golvet, soffor och tomma sängar stodo huller om 
buller eller voro uppresta mot väggarna. Tvätt
ställen lågo omkullvräkta, vattenkaraffer, handfat 
och för övrigt allt som kunde slås sönder var i tu
sen bitar. Och kusligheten ökades betydligt av att 
det stod vatten som en liten sjö på golvet. I hö
gen av sängkläder låg ett virrvarr av människokrop
par, hel- och halvnakna om varandra. Av stönan
det och svordomarna förstod jag att det inte var 
frågan om lek. Efter vad jag kunde uppfatta 
var det en enda stackare som var utsatt för alla
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de andras raseri. Han låg mitt i högen och såg 
mer död än levande ut, blodig över hela ansiktet 
och fullkomligt orörlig, medan de andra slogo och 
sparkade honom, som om de varit från sina sin
nen, vilket de för all del också voro. Man behövde 
inte fråga hur det var med deras högtidliga ed att 
hålla sig nyktra. Redan vid första ögonkastet 
märkte man att den var glömd. Men här var inte 
tid till långa funderingar vare sig över det ena el
ler det andra. Om mannen var levande eller död 
måste jag ha honom härifrån. Kvickt som tanken 
kastade jag mig in i röran, knuffade undan vild
djuren, grep den blodige stackaren i rockkragen, 
och gående baklänges, som myrorna när de draga, 
lyckades jag med förtvivlans krafter släpa honom 
med mig in i nästa rum. Ingen av karlarna gjorde 
min av att hindra mig, de lågo bara och gapade, 
som om de inte begripit vart föremålet för deras 
ilska tagit vägen. Först när jag redan hade honom 
inne i det andra rummet störtade de upp och 
kommo som en flock vargar, men till all lycka var 
jag dem för kvick och hann slå igen dörren och 
vrida om nyckeln i rätta ögonblicket. Och som 
väl var motstod dörren deras raseri.

Men jag vågade dock inte ägna mig åt deras stac
kars offer, inte ens som allra flyktigast undersöka 
hur det var med honom, så länge tordes jag inte 
lita på att dörren höll. Från en bädd rev jag till 
mig en kudde och stack under hans huvud, jag 
kastade en filt över honom, och sedan sprang jag 
en omväg in till slagskämparna igen. Rädd var
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jag inte det minsta, men arg så det gnistrade om 
mig. När jag trängde förbi dem och fram till dör
ren, som de ännu höllo på att bombardera med 
knytnävarna, veko de verkligen åt sidan och sågo 
ut som om de fått en kalldusch. Än i dag måste 
jag le när jag tänker på den groteska bilden: sju 
åtta stora starka karlar som sågo rent strykrädda 
ut inför mig, lilla ensamma flickebarn, som ford
rade räkenskap av dem. Visst stod jag med knut
na nävar och ögon som sprutade etter, men än
då... Och det inte minst löjliga var att karlarna 
började mumla fram ursäkter och förklaringar. 
De menade att den här göken hade förtjänt allt vad 
han fick, och kolade han av, var det ingen skada 
med det. Artisten, som hörde till mina speciella 
vänner, steg fram och förklarade att de alla hade 
tänkt hålla sitt löfte till frun och inte dricka mer 
starkt än det hon bjöd på, och de skulle också ha 
kunnat hålla det, om inte den här varit. Den ene 
efter den andre föll in, gråtfärdig av harm:

”Ingen visste ju att den där bondhusen hade 
smusslat in fyra liter. Man skulle förstås ha kas
tat både honom och hans litrar utför trapporna i 
stället för att dricka när han bjöd. Men det är ju 
lögn att kunna motstå den där uselheten.”

Nu voro de i alla fall spaka, och utan allt för 
stora svårigheter fick jag dem att hjälpa till med 
att ställa sängarna på sina platser och att snygga 
till rummet så gott sig göra lät. Men jag vågade 
inte gå ifrån dem innan de hade somnat. Mitt 
i deras beskedliga betraktelser kom det nämligen
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nya anfall av raseri över dem, och de ville prompt 
ännu en gång ge honom som spenderat ett kok 
stryk till tack.

Som väl var somnade de fortare än jag vågat 
hoppas; knappt fem minuter efter det att jag kört 
dem i säng snarkade var och en i sitt hörn. Och 
väl var det; jag var dödligt ängslig för honom som 
låg blodig och sönderslagen i det andra rummet. 
Dog han, skulle jag nog alltid få känna mig med
skyldig till hans död, eftersom jag så länge låtit 
honom ligga utan hjälp. Då jag ingenting hörde 
av frun medan jag var inne och redde upp den 
här härvan, trodde jag att hon sov, och jag ville 
inte väcka henne förrän jag fick se hur det var 
med karlen och hans blessyrer. Död var han då 
inte, Gud ske lov! Han andades ordentligt och sov, 
om inte den rättfärdiges, så den dödfulles sömn. 
Jag visste inte riktigt hur jag skulle göra, om jag 
tillsvidare skulle låta honom ligga där han låg, el
ler om jag skulle försöka få honom i en bädd. 
Hur som helst såg han så ryslig ut med sitt blo
diga ansikte, att jag var tvungen att tvätta av ho
nom, vare sig han vaknade eller inte.

Senare har jag, när mina tankar gått till den 
här julkvällen, förvånat mig över att jag kunde låta 
en så misshandlad stackare ligga kvar på golvet. 
Men det var väl det att jag redan sett så mycket 
av mänskligt elände, att min känsla blivit avtrub
bad. Jag hade åtminstone för mig att det bästa 
man kunde göra med en drucken var att i ro låta ho
nom sova ruset av sig.
20—En ovälkommen.
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Först när mannen redan var tvättad och jag för
sökte välta upp honom på en madrass vaknade han 
och tycktes ögonblickligen komma ihåg vad som 
hänt. Han började svära och skrika att han skulle 
se deras hjärteblod som först druckit ur hans 
brännvin och sedan ville slå ihjäl honom för att 
han spenderat. Innan jag hann vika undan gav 
ha mig en stöt så att jag tumlade baklänges, och 
sedan försökte han resa sig. Som väl var bekom 
hans stöt mig inte värre än att jag genast kunde 
komma på fötter igen och hindra honom från att 
komma upp. Rädd att han skulle väcka de andra 
med sitt skrik tog jag en handduk och hotade att 
stoppa den i munnen på honom om han inte teg; han 
var nämligen så pass illa åtgången, att jag utan 
svårighet rådde på honom. Och jag hade nog stop
pat handduken i munnen på honom, om han fort
satt att skrika. Min ängslan för vad som kunde 
hända, om de andra kommo upp, var starkare än 
min medkänsla för den här. Ärligt sagt var jag 
ytterligt förgrymmad på honom. Så småningom 
fick jag honom ganska foglig, och när han kom
mit i en riktig bädd dröjde det inte länge innan 
jag förstod att han åtminstone inte skulle störa fri
den under de närmaste timmarna. För säkerhets 
skull plockade jag ifrån honom knivar, stålhandske 
och ett par andra småsaker som han hotat mig 
med innan han somnade.

Flera gånger, medan jag höll på med den här, 
hörde jag ringningar från porten, och det gjorde 
mig verkligen ont, men jag tyckte mig ändå inte
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kunna släppa in fler. Och värre än ringningarna 
från porten var att jag hörde skrik och väsen ini
från våningen. Jag förstod att det var lymlarna 
i bruna rummet, och jag som hade hoppats att de 
sovo, eftersom det varit så tyst inne hos dem för
ut! Det obehagligaste var att jag var tio gånger 
räddare för dem än för de andra. Men det hjälpte 
inte, hur rädd jag var hade jag bara att rusa på 
och försöka hålla styr på vilddjuren. När jag kom 
in i rummet, där vi hade granen, mötte mig en syn 
som var allt annat än behaglig: granen var vänd 
upp och ned, bord och stolar omkullvräkta, den 
lilla gipskyrkan och våra blomstervaser lågo i bi
tar strödda över golvet. Men någon tid att stanna 
och närmare se på eländet hade jag inte; mitt i 
de drucknas skrik och larm hörde jag nämligen 
något som var ännu förfärligare: nödrop från frun, 
som om det gällt livet.

Över julen, medan hon var ensam, hade hon 
flyttat in i ett litet halvprivat rum, till vilket det 
var ingång direkt från förstugan. Men dörren satt 
längst framme i ett mörkt och smalt prång med 
skåp på bägge sidor, en i mitt tycke otäck passage, 
och jag hade med all makt försökt få henne att 
inte ligga i det rummet, men det hade inte lyckats 
mig. Antagligen var det det att hon ville vaka 
över sina skåp, som nu till jul voro mer än vanligt 
välförsedda.

Tyvärr fanns det inte elektriskt ljus i huset, och 
mitt i brådskan slocknade stearinljuset jag hade 
att lysa mig med. Det var omöjligt att i den här
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röran ta sig fram i mörker, och lika omöjligt var 
det nästan att på nytt tända ljuset; mina händer dar
rade, som om jag varit nittio år. Medan jag stod 
stilla och höll på att tända hörde jag inte bara 
skriken utan också ett förtvivlat bultande på en 
dörr, och då flög den tanken genom mitt hu
vud, att frun gått in i bruna rummet för att tysta 
på dem därinne och att hon blivit inlåst där lik
som jag tidigare. Men i samma stund föll det mig 
också in att hon och jag omöjligen kunde klara 
oss mot de där sex, även om jag fick upp dörren. 
Hur ogärna jag gjorde det, ansåg jag det dock vara 
min plikt att ringa upp polisen och be om hjälp. 
Och givetvis var det bäst att göra det genast, me
dan jag var fri; hade uslingarna oss bägge i sitt 
våld voro vi ju prisgivna. Men — o fasa — om 
jag haft anlag för att svimma, hade jag nog gjort 
det — ledningen till telefonen var avskuren. Dör
ren till tamburen, där den satt, var uppbruten men 
igensatt utifrån, köksdörren och två andra utgångar 
voro också spärrade från yttersidan. Gamla ti
ders anordningar för hänglås — märlor och järn- 
krampor — sutto ännu kvar vid alla dörrar, där
för var det ju en mycket enkel sak att utifrån 
bomma igen. Vad nu den här galenskapen skulle 
tjäna till, det kunde jag inte begripa, men faktum 
var att jag var instängd och inte såg mig någon 
möjlighet att komma min matmor till hjälp.

Drygt tio minuter sprang jag nog som en yr höna 
från dörr till dörr utan att veta hur jag skulle bära 
mig åt. Äntligen kom dock en räddande tanke:
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ovanför köksdörren satt ett fönster; genom det 
kunde jag utan svårighet komma ut i förstugan. 
Jag riktigt skämdes över att det dröjt så länge in
nan detta klara ljus gått upp för mig.

Gud ske lov! När jag kom ut i förstugan hörde 
jag att .frun var i sitt rum och inte inne hos kar
larna som jag trott, då var det naturligtvis bara det 
att hon var instängd. Så fort jag fått ett ljus tänt 
förstod jag vad de här tokerierna betydde: skåpen, 
spritskåpet och ett par till, voro uppbrutna och 
nästan länsade. Japanske skepparn var väl loka
liserad i huset; han kände till var telefonen satt, 
och antagligen hade han också listat ut att frun 
och jag voro ensamma. Dörren till fruns rum var 
fäst med ett par grova spikar, så att det, även om 
man haft jättekrafter, skulle ha varit omöjligt att 
inifrån skjuta upp den. Häpen, ja nästan för
skräckt som om hon sett ett spöke, stirrade min mat
mor på mig när hon fick se att det var jag som 
öppnade.

”Lever du och är fri och låter mig stå här en 
sådan tid!” ropade hon. Och en skur ovett var det 
första tack som bestods mig för att jag kom och be
friade henne. Men jag förstod henne och tog det 
inte så hårt. Jag hade ju gott samvete och kunde 
förklara varför jag inte kommit förr. Fast där
till var det ingen tid nu. För det första svimmade 
frun en halv minut efter det dörren kommit upp, 
och för det andra fortsatte rövarlivet i bruna rum
met. Jag stod med andan i halsen av förskräc
kelse för alt vildarna skulle komma ut och se att
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vi voro fria. Man kunde ju inte veta vad de i så 
fall toge sig för. Stängde de in oss bägge i det 
här rummet, skulle vår ställning bli ännu obehagli
gare, eftersom det härifrån till följd av rummets 
läge var mycket svårt att komma i förbindelse med 
yttervärlden. Som väl var kunde även bruna rum
met stängas med hänglås, så att jag kunde göra lym
larna samma tjänst som de gjort oss; järnkrampan 
vid deras dörr var kraftig nog. Kvickt smet jag till 
dörren, och utan buller hade jag dem nästa minut 
som i en liten ask. De grova spikarna som de 
själva bestått — var de nu fått dem ifrån — kommo 
mig väl till pass.

När jag nu tryggare kunde ägna mina omsorger 
åt frun, kvicknade hon snart till, så att jag åt
minstone kunde få göra reda för var jag varit, och 
varför jag ej tidigare kommit henne till hjälp. Men 
det var inte långt ifrån att hon svimmat igen, när 
hon fick höra att hennes skåp voro uppbrutna och 
— ännu värre — att telefonledningen var avsku
ren. Hon tyckte liksom jag att det var förfärligt 
svårt att nu efter vår vackra julafton behöva kalla 
på polisen. Men det var knappast något annat att 
göra. De som lågo stupfulla inne i stamgästernas 
rum skulle säkert inte kunna hjälpa oss, om vi 
också lyckades få dem vakna, och några grannar 
som vi kunde be om hjälp hade vi heller inte. 
Visserligen bodde det folk i vindskuporna, men det 
var antingen ensamma fruntimmer eller gamla ut- 
levade gubbar.

Just som jag stod och klädde mig för att gå och
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anmäla ringde nattklockan en lång och skarp sig
nal.

”Det är ingen som söker logi”, sade frun, —- ”dü 
ska få se att det är . . .”

Något mer av vad hon sade hade jag inte tid 
att höra, det kom en ny och ännu skarpare signal 
som satte sådan fart i mig, att jag nästan höll på att 
fara huvudstupa utför trappan. Jag hade samma 
känsla som frun att det här inte var några husvilla 
utan troligen vännerna som jag just ämnat hämta. 
Men hur det fallit dem in att komma självmant 
kunde jag inte begripa. Vi brukade vara försko
nade från razzior, som då och då förekommo i 
logihusen runt omkring.

Mycket riktigt. När jag fick upp porten dar
rade jag, som om det varit jag som ställt till hela 
oredan under natten; tre handfasta karlar i polis
uniform stodo utanför. Och med en ton som i 
mina öron lät som domedagsbasunen frågade den 
ståtligaste av dem vad som försiggick här i huset. 
Så gott jag kunde hackade jag fram mellan mina 
skallrande tänder att jag just stod färdig att gå till 
polisen med bud om det.

”Med bud om det, vad är det för ett prat!” röt 
polisen, ”vad för ett bud! och vilket det! Tala så 
att folk begriper vad ni menar, människa!”

Men lyckligtvis voro nu herrarna inte komna för 
att hålla förhör med mig i porten, utan de so
pade mig åt sidan och stego uppför trapporna. 
Utanför dörren till bruna rummet stod frun och 
tog emot dem, och hon hade som väl var lite mera
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fattning än jag och kunde göra reda för vad som 
skett. På polisens fråga varför hon tog emot så
dant slödder svarade hon, som sanningen var, att 
hon inte kunnat fördra tanken att de stackars män
niskorna gingo ute den här natten. Poliserna logo 
spotskt åt hennes barmhärtighet, och när de fingo 
se spåren efter buslivet sade de något om att det 
ju var ett vackert tack hon fått.

Anmälan om livet hos oss hade de fått från nå
gon av våra grannar, och nu ville de ställa oss till 
svars för att vi inte själva anmält. Till sist trodde 
de oss dock, den avskurna telefonledningen och 
dörrarna, som ännu voro igenbommade, talade till 
vår fördel.

Det var en hemsk syn när polisen öppnade dör
ren till bruna rummet: kringkastade sängkläder, 
sönderslagna möbler, tomma flaskor och redlöst 
druckna människor lågo i en enda röra på golvet. 
Japanske skepparn och ett par andra, som inte voro 
värre överlastade, än att de kunde resa sig, försökte 
kasta sig över konstaplarna. Men deras ben voro 
för ostadiga; om några sekunder lågo karlarna som 
trasor på golvet. Två av sällskapet so vo så hårt, 
att poliserna inte kunde väcka dem, trots att de 
skakade dem, så jag tyckte att både armar och ben 
bort lossna på stackarna. Till sist måste konstap
larna ge upp försöket och låta dem sova. Men 
både de som sovo och de som voro vakna skulle 
emellertid med till vaktkontoret, och det gick inte 
på annat sätt än alt en konstapel fick gå och hämta 
vagnar och ett par mans förstärkning. Visst gjorde
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det mig ont när polisen drog iväg med gänget, men 
en lättnad var det onekligen. Och jag var inner
ligt tacksam till frun för att hon låste igen rummet 
och förklarade att det fick stå som det var tills 
julen var över, åtminstone de två närmaste helg
dagarna.

På juldagsmorgonen, just när folk gick i ottan, 
kommo de tre poliskonstaplarna tillbaka och ville se 
på våra andra gäster samt fråga tusen och en sak 
om dem de redan hämtat. Han som haft litrarna 
på natten var den ende som poliserna togo med 
sig, inte för hans bravader hos oss, och vi fingo 
inte veta varför, men överkonstapeln försäkrade 
att vi skulle vara av med den här gynnaren ett tag. 
De andra fingo bara sina namn uppskrivna och ett 
hederligt löfte att polisen skulle hålla ett vaksamt 
öga på dem.

När den uniformerade ordningsmakten gått var 
det fruns tur att hålla räfst med de stackars syn
darna som lovat så runt men hållit så tunt i fråga 
om nykterhet. Ingen svarade ett ord när hon läste 
lagen för dem. Först när hon tystnade ursäktade 
de sig med att de ej haft kraft att motstå spriten 
när den bjöds. Hela skulden sköto de på honom 
som smugglat in brännvinet. Och när de läste 
sina böner över honom fick också jag min del för att 
jag hindrat dem att ”tukta” honom. Med ett argt 
bläng på mig sade den ene:

”Nästa gång jag får några supar piskar jag upp 
jäntan för att hon släpade undan busen innan han 
fått vad han skulle ha.”
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Vi kände det verkligen skönt, både frun och 
jag, att vi blivit av med karlen. Om han varit 
kvar hade det säkert blivit bråk på nytt. Ett par 
till, som inte hörde till Guds bästa barn, visade 
frun av, och i en ton som inte var ämnad att smeka 
örhinnorna förklarade hon att den som gjorde 
minsta ansats till att bråka eller kom påstruken 
hem, för honom var dörren stängd. Och senast 
klockan tio på kvällen skulle de vara inne som 
ville ha husrum; den som kom senare fick stå på 
gatan. Hela julhelgen skulle denna stränga regel 
gälla.

De skamsna stamgästerna hjälpte mig så gott de 
kunde att göra i ordning, både i deras eget och i 
de andra rummen. Granen reste vi på nytt och 
satte fast ljus och grannlåt som rivits av, och de 
blommor som inte voro söndertrampade togo vi 
reda på. Först efter många timmars arbete bör
jade man kunna trivas igen och även känna en 
smula julstämning.

Det var långt fram på kvällen juldagen, när jag 
äntligen fick en liten stund för mig själv. Dödstrött 
var jag, men jag plockade ändå fram mina små 
julklappar och framför allt alla kort jag fått. De voro 
nästan alla komna från Backskog och voro kära 
bevis på att jag inte var alldeles glömd. Trots att 
jag nyligen varit hemma kände jag mig långt skild 
ifrån alla mina kära. Det var som om det skulle 
ha gått år i stället för månader sedan jag såg dem. 
Jag antar att det var mina spännande upplevelser 
här på hotellet som hade denna inverkan.
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På korten stod det antingen ”god jul” eller ”glad 
och fridfull jul”. Jag kunde inte låta bli att dra 
på munnen, när jag läste de vackra orden, som 
till och med stodo i guldtryck. Glada och fridu 
fulla jular hade jag inte haft många i världen och 
väntade mig knappast några heller — åtminstone 
inte om jag skulle fortsätta på privathotell.



XIV.

UPPBROTT.

Allt eftersom tiden gick och mina små försök 
till förbättringar hos logerarna kröntes med fram
gång, började jag finna mig till rätta och se mening 
i att jag gick här. Men när en våg av syndafloden 
själva julaftonen sopade bort resultaten av våra an
strängningar att få det lite jullikt, grep hopplöshe
ten mig som aldrig förr. Efter nyår hade jag säkert 
sagt upp min plats, såvida inte något inträffat som 
hjälpte mig att glömma en del av vedervärdighe
terna. En ny gäst kom, och för hans skull höll jag 
ut i ännu ett par år.

Han som kom var en ung gosse — ungefär i min 
egen ålder, cirka sjutton år. På dessa blad kom
mer jag att endast snudda vid hans historia, men 
kanhända återkommer jag till den i ett annat sam
manhang. Om man tänker blott på det yttre, kunde 
ingen vara mer vanlottad än han: ofärdig, fattig, 
arbetslös och husvill kom han till oss, men sällan 
har jag mött en person med ett så rikt inre liv, och 
han hade som få förmågan att dela med sig därav 
åt andra.

Ett par av våra logerare hade nyårsnatten fun-
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nit honom i en kyrka, där han förgäves bett att få 
sitta kvar för att ha tak över huvudet den kalla nat
ten. I pur förargelse över kyrkvaktmästarens hjärt
löshet hade de våra tagit honom med sig. Jag var 
van vid att det till oss kom sådana som livet farit 
illa med, men knappast hade jag förr sett någon 
så lidandesmärkt som denne gosse.

Ofärdig var han som en följd av att han som helt 
liten pys huggit sig så illa i en fot, att denna delvis 
hade måst amputeras.

Fjorton år gammal hade han rymt från sitt fos
terhem — hos släktingar — där han haft det sämre 
än gårdens husdjur. (Han var nämligen föräldra
lös; modern hade dött innan han fyllt tre år, och 
sin far hade han aldrig känt.) De första två åren 
i Stockholm hade han lyckats slå sig fram rätt 
drägligt som springpojke och med diverse annat 
arbete, men sedan hade han blivit sjuk och till följd 
därav utan plats. Hela hösten hade han gått utan 
arbete men ändå krånglat sig igenom tills i julhel
gen, då alla möjligheter blevo stängda. Då han kom 
till oss, hade han gått ute två nätter men trodde sig 
inte om att orka med den tredje, därför hade han 
bett att få sitta kvar i kyrkan. Annars hade han 
till grundsats att aldrig tigga eller ta emot något 
som han ej fick göra rätt för. Hos oss satte han 
sig i portgången och sade bestämt nej till att gå 
upp och lägga sig i den bädd han blev erbjuden, 
bara därför att han inga pengar hade att betala med. 
När jag förgäves använt hela min övertalningsför
måga, måste jag gå upp och låta honom sitta kvar.
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Så kallt som det var skulle han säkert frysa sig för
därvad, men jag var förargad över hans halsstar- 
righet och föresatte mig att inte tänka på honom.

Om en stund veknade dock mitt hjärta, och jag 
beslöt att gå ned till honom med en kopp varm 
mjölk, som jag hoppades att hans livsfarliga grund
sats inte skulle hindra honom att ta emot. Redan 
uppe i trappan såg jag att han satt med ett tänt jul
gransljus, vilket förde mina tankar till flickan med 
svavelstickorna. Jag trodde nämligen att han satt 
med ljuset för att värma sig, liksom flickan gjorde 
med sina stickor. Men till min häpnad satt han och 
läste. Det var inte utan att han såg en smula skam
sen ut, och han skyndade sig att sticka, undan bo
ken. Naturligtvis blev jag nyfiken. Också jag 
tyckte om böcker och läste gärna, men skulle väl 
knappast kommit mig för att ta fram en bok, om jag 
varit i samma belägenhet som pojkstackaren just 
nu. Som svar på min fråga om vad det var för 
spännande saker han läste, tog han fram boken 
och räckte mig. Jag trodde knappt mina ögon, när 
jag på pärmen läste: ”Svensk Grammatik”. Mellan 
ett och två på natten satt han här halvdöd av köld 
och svält och läste svensk grammatik. Sannerli
gen var det inte en högst ovanlig gäst vi fått!

När min matmor fick höra hans historia och själv 
fick tala med honom, blev hon lika intresserad som 
jag. Hon fann det aktningsvärt att han ej ville ta 
emot allmosor, och därför erbjöd hon honom inte 
att utan vidare stanna hos oss. Men hon sade att 
ville han bli kvar, så nog hade vi arbete tillräckligt
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åt honom. Och utan svårighet kommo de till sam
förstånd, något som jag för min del var glad åt, 
eftersom jag tagit emot honom på natten utan att 
tala med min matmor om saken, och jag hade till 
och med bestämt mig för att inte släppa honom.

I första hand kom på hans lott eldningen av rum
men och ansvaret för att det inte blev brist i ved
låren, men han var också otroligt händig i husliga 
sysslor. För mig blev han en ovärderlig vän och 
kamrat, som jag kände mig nästan lika nära släkt 
med som med min egen bror. Utom annan släktskap 
hade vi också det att våra namn voro så lika. Han 
hette nämligen Nenne, eller kallade sig åtminstone 
så, om han också inte var döpt till det namnet. Av 
logerarna fick han heta Nanna numro två, men det 
tog han med ro.

Viktigare än arbetet han utförde var dock vad han 
gjorde för gästernas trevnad och underhållning. 
Knappt hade han varit hos oss en vecka, innan man 
märkte att det med honom kommit en ny god anda 
i huset. När det blev lördagskväll glömde karlarna 
att skaffa sig några ”söndagslitrar’1’, helt enkelt där
för att Nenne lyckats få dem så gripna av lusten att 
spela schack. Uppe på vår otroligt innehållsrika 
vind hade han funnit ett par gamla schackbräden, 
som han putsat upp och ställt i ordning men tagit 
fram till bruk först i det lämpliga ögonblicket. På 
detta sätt fingo vi en sällsynt lugn lördagskväll och 
söndag. Varken superi eller slagsmål — nog hade 
Nenne åstadkommit underverk! En god bundsför
vant i sitt omskapande arbete hade Nenne också i
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sitt eget bibliotek. Ja — hur underligt det än låter 
hade denne husville pojke en icke föraktlig boksam
ling. Saken var den att han blivit god vän med 
några renhållningsarbetare, och som vederlag för 
att han gick ärenden och gjorde tjänster åt dem fick 
han överta gamla böcker, som hade hamnat vid 
sopstationen. Som springpojke i ett bokbinderi hade 
han lärt sig lappa ihop och snygga upp böckerna, 
så att man utan allt för stort obehag kunde läsa i 
dem. När han kom till oss voro hans böcker tagna 
i pant för resterande hyra, men min matmor hade 
löst ut dem.

Han fick också i gång en sångförening, som av 
medlemmarna omfattades med stort intresse.

Nästan alla våra logerare voro män som hade den 
första ungdomen bakom sig, flera av dem voro till 
och med gamla, men det var underligt att se hur 
gossen Nenne blev något av en andlig fader för dem. 
De gingo till honom med både sorger och fröjder, 
och jag vet att han blev till verklig hjälp för många 
av dem.

För varje dag som gick började Nenne känna sig 
mer och mer hemmastadd hos oss. Utan förbehåll 
kallade han vistelsen hos oss sin lyckligaste tid. 
Min matmor fäste sig vid honom nästan som om han 
varit hennes egen son. Mänskligt att döma såg det 
alltså ut som om en ljusare tid randats för vår käre 
Nenne. Men — tyvärr kom hjälpen för sent. 
Kanske hade det ändå inte gått som det gjorde, om 
han inte en råkall vårnatt lämnat sin egen bädd åt 
en husvill kvinna och självt lagt sig ute i förstugan.
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Nalaturligtvis visste varken min matmor eller jag om 
detetta tilltag. (Han brukade ibland byta av mig med 
att tt vakta porten om nätterna, och vid ett dylikt till- 
fällille hände den här olyckan.) Efter denna natt 
blelev han sjuk och måste läggas in på ett sjukhus.

1 Å, vad det blev tomt efter honom! Då först bör- 
jadide jag förstå hur mycket han betytt både för mig 
oclch för de andra. Frun frågade mig ofta hur vi 
retett oss innan pojken kom, eftersom vi nu saknade 
hoionom så i varenda vrå. Och våra logerare i säng- 
plalatsavdelningen voro rent av otröstliga. I synner- 
hetet en av dem, en underlig gammal enstöring, som 
karanske aldrig haft någon riktig vän innan Nenne 
komm i hans väg. Han hade fått för sig att gossen 
vaiar hans son. Sedan han fått höra att denne aldrig 
käiänt sin far, gjorde han förtvivlade ansträngningar 
förör att skaffa bevis på att han var fadern. Till 
fölöljd av en ungdomssynd skulle han ha ett barn ute 
i v världen, och detta måste enligt hans mening vara 
vårär Nenne.

! Sitt faderskap fick han aldrig erkänt, men själv 
varar han övertygad om det och fast besluten att ta 
sigig an gossen. Med stor försakelse hade han under 
årarens lopp lyckats skrapa ihop litet pengar, men 
näiär det gällde honom själv tror jag att han hellre 
svivultit ihjäl än rört ett öre av dem. Men för gos- 
seiens skull offrade han dem gärna. Han hyrde en 
stutuga på landet och försökte med all makt få Nenne 
utatskriven från sjukhuset, eftersom han för sin del 
trcrodde mindre på läkare och medicin än på sol och 
larantluft.
21—fl—En ovälkommen.
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Men doktorn ville inte gå med på att släppa ut 
gossen. Månad efter månad gick, och han låg kvar 
på sjukhuset. Och även under den tiden var Mika- 
don •— vi kallade mannen så för hans japanska ut
seendes skull — rörande. - Han, som aldrig förr 
tänkt på sitt yttre, tog ut pengar på sin bankbok 
och köpte sig nya kläder bara för att han skulle se 
anständig ut när han besökte gossen. Han var rädd 
att det skulle bli till obehag för demie, om kamra
terna på sjuksalen fingo se att han hade vänner 
som verkade avsigkomna. Mikadon levde bara för 
Nenne. Under besökstiden satt han vid hans 
säng från första minuten till den sista, och när 
han inte var på sjukhuset, satt han inne i stam
gästernas rum och talade om honom. De andra, 
som inte kunde köpa nya kläder, tyckte sig inte 
kunna gå till sjukhuset, men genom Mikadon fingo 
de ändå noga reda på allting.

En eftermiddag kom den arme Mikadon förtviv
lad hem. Nenne hade blivit sämre, och doktorn 
hade sagt att man kunde vänta sig det värsta. Lo- 
gerarna, som inte på länge sett gossen, ville inte 
tro på det budskapet, men de blevo i alla fall oro
liga och menade att man måste göra något för att 
få honom bättre. Doktorn hade sagt något om 
att den tappre Nenne förlorat lusten att komma 
upp igen. Modet hade svikit honom inför utsik
ten att på nytt ta upp den hårda kampen för till
varon. De orden av doktorn gåvo Nennes vänner 
ett uppslag. Alla kände ju till hans brinnande håg 
för studier, och nu tänkte de att om det skapades
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möjligheter för honom att följa denna sin håg, 
skulle han säkert övervinna både sjukdom och död. 
Inte för att någon av dem hade någon inkomst 
att bygga på, men de trodde ändå att det skulle gå. 
Deras kärlek till pojken och deras levande intresse 
för att hjälpa honom fram skulle göra det omöjliga 
möjligt. När de blivit klara på hur de ville ha det, 
vände de sig till min matmor och anhöllo om hen
nes stöd, vilket hon också lovade. En av männen 
talade också vid en välsituerad ungdomsvän, och 
även denne lovade sitt bistånd. Å, vilken glädje 
när allt var klart! Det var med stora förhoppningar 
Mikadon gick till sjukhuset för att överraska poj
ken med den glada nyheten.

När Mikadon på sitt mest vältaliga sätt utvecklat 
sin plan för Nenne, såg det ut som om denne 
skulle ryckts med; hans kärlek till livet och hans 
gamla energi flammade upp. Han bad att genast 
få till sig en liten packe av sina gamla läroböcker, 
och en av patienterna på sjukhuset lovade att läsa 
latin med honom. Doktorn log åt hans iver men 
sade för övrigt ingenting. Han var nog den som 
bäst visste att all hjälp kom för sent. Efter några 
dar orkade inte Nenne mer öppna en bok. Sällan 
har jag sett någon ta av så hastigt som han gjorde. 
Ingen kunde tvivla på att hans dagar voro räk
nade.

Knappast fjorton dar efter det Nenne fått del 
av den glada nyheten kallades min matmor till 
sjukhuset. Nenne hade somnat in så stilla, att
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ingen märkt det, förrän sköterskan kom för att ge 
honom medicin.

”Studiefonden” fick bli till begravning.
Denna akt var enkel men ändå gripande. Den 

bortgångnes fattiga vänner, som tyckte att endast 
det bästa var gott nog åt honom, hade skaffat en 
vacker svepning och en vackrare kista än folk i 
hans ställning vanligen får. Logerarna i hyrda 
sorgdräkter, min matmor och jag stodo vid graven, 
och jag vet att vi alla kände en uppriktig och djup 
saknad, när vår vän sänktes i jorden.

På logerarnas krans stod:
”Du var trött — vi unna dig vilani”

Sedan Nenne gått bort, började jag känna det 
dubbelt tungt och svårt på min plats — trots min 
matmoders välvilja. Nennes hjälp hade i alla av
seenden varit större än jag anat. Jag längtade att 
komma in i något nytt, och när en kamrat tre må
nader senare skrev till mig att jag kunde få ar
bete i en fabrik på västkusten, packade jag därför 
ihop mina tillhörigheter och gav mig i väg. Min 
föresats att aldrig mer ta arbete i fabrik lät jag 
fara.

Min vänliga och humana matmor hade fått en 
äldre och mer erfaren människa i sin tjänst, och 
det var i bästa samförstånd vi skildes.
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