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FÖRORD.
Till den ovälkomnas vänner och läsare!

Ja — nu har den ovälkomna nått en etapp som hon 
kallar »lyckans gröna ängar». Mången sätter väl fråge
tecken inför ett sådant uttryck om tiden vid en fabrik 
— isynnerhet som »fabriksflickor» på den tiden voro 
ansedda som samhällets avskum — men de, vilka tagit 
del av Nannas föregående upplevelser och öden, förstå 
nog att åren vid fabriken kunna te sig som en ljuspunkt. 
Visst var fabriken dyster och dammig, och långt ifrån 
ideala förhållanden rådde, men arbetstiden var begrän
sad, och utanför fabriken fick man vara människa. 
Denna lugna, lyckliga tid räckte i elva år, och den hade 
säkert blivit längre, om inte Nannas dåliga ögon gjort 
det omöjligt för henne att utföra sitt arbete.

Namn på personer och platser är som i de föregående 
böckerna fingerade, och händelserna äro inte alltid tagna 
i den följd de passerade, men sådant anser jag betydel
selöst för dem, som annars ha glädje av boken. Det 
är varken Nanna eller hennes upplevelser som stått 
såsom det viktigaste för mig under arbetet.

Till sist vill jag även här uttala ett varmt tack för 
all den uppmuntran som från olika håll kommit mig 
till del.

N. J.
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Lyckans gröna äng.

— Tag tror på paradiset — det måste ha funnits, och 
I det finns än!

Det var en av mina arbetskamrater som avlade denna 
trosbekännelse ute på en daggfrisk blomsteräng en strå
lande söndagsmorgon i juni. Solen hade just tittat 
upp bakom åsen, och den uppvaknande naturen hälsade 
med jubel dess välsignade strålar. Göken i den när
maste skogsdungen var nog den mest kända och käraste 
rösten i kören. Hans kuku var som en hälsning hem
ifrån Backskog. Det hade låtit likadant där, när han 
kommit med sitt ljuva budskap om att den hårda vin
tern avstått sitt regemente åt den vänliga sommaren. 
Först när jag hört hans kära stämma i tallen, som 
reste sig över småskogen bakom vår stuga, hade jag 
vågat tro på den goda tid som randades. Sommaren
— den betydde många långa månader, då man slapp 
frysa och svälta.

Men den här söndagsmorgonen, då jag tillsammans 
med min kamrat stod på den paradisiskt sköna ängen 
och insöp den nyfödda sommardagens ljuvlighet, vai- 
det inte lättnaden i näringsbekymmer utan en helt annan 
känsla — kanske inte lika lätt att förklara — som 
gjorde att jag stod där som den andäktigaste soldyrkare.
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Nog förstod jag min kamrat och hennes utrop om para
diset. Vi hade gått ut med var sin bok under armen 
klockan fyra på morgonen, men bokluntorna lågo glömda 
på en tuva, oeh vi stodo med händerna fulla av ny- 
plockad liljekonvalje. Det var nästan ofattbart för mig 
själv att det var jag — den utvakade oeh förslavade 
Nanna — som i frihet fick röra mig efter behag, Jäsa 
eller plocka blommor eller låta bli bådadera och bara 
njuta. Jag hade ännu inte vant mig vid friheten, trots 
att jag en hel lång och härlig vinter njutit av den. 
Visserligen hade jag stått i en fabrik från klockan sex 
på morgonen till klockan sju på kvällen, men den ar
betstiden var ju ingenting mot den jag varit van att ha. 
De långa kvällarna och hela söndagarna rådde jag mig 
själv. Lyckligare kunde man inte ha det.

Min senaste plats hade varit på ett ungkarlshotell i 
Stockholm, och där hade arbetstiden räckt dygnet om. 
Ett ordspråk säger ju att man syndar inte när man 
sover, men jag hade nästan känt det som en synd, när 
jag någon gång stupat över ända och sovit en stund. 
Men så var jag också så slut, att min enda önskan och 
framtidsdröm var att få sova ... sova ... bara sova ! 
Och ändå var jag inte mer än aderton år!

Det som mest hade lockat mig att gå in vid en fabrik, 
då jag skulle byta plats, det var nog att man hade 
nätterna fria oeh kunde få sova. Jag trodde mig aldrig 
kunna bli utsövd. Det var därför en överraskning 
för mig själv, när jag nu tänkte tillbaka och märkte 
att det knappast varit sömnen, som berett mig den 
största lyckan denna sköna vinter. Första månaden 
hade jag nog sovit nio timmar varje natt, men sedan 
blev jag pigg och kunde ägna mig åt andra intressen.
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Innan den allt uppslukande längtan efter att få sova 
tagit överhanden, hade lusten att läsa haft stor makt 
över mig. Mer än en hård skrapa hade jag fått upp
bära, därför att jag då oeh då fastnat i en bok, när det 
fanns tusen sysslor som väntade på mig. När jag nu 
blev utsövd och mina livsandar på nytt vaknade, åter
kom också den gamla kärleken till böckerna, och nu fick 
jag ägna mig åt dem utan att behöva frukta några 
efterräkningar. En ofattlig lycka! I antikvariat hade 
jag förvärvat en del böcker, några hade jag fått ärva 
efter en bortgången vän, oeh jag hade således en liten 
samling. Mycket brokig visserligen vad innehållet be
träffar — jag visste ju egentligen ingenting om böcker, 
och när jag skulle köpa några, var det oftast priset som 
fick vara utslagsgivande. En billig bok var alltid en 
bra bok enligt mina begrepp. Ofta voro de också mycket 
illa medfarna, mina skatter från antikvariaten, både 
smutsiga och trasiga — men trots detta älskade jag dem 
lika högt. Det var verkligen sällan en bok fick ligga 
förskjuten så som nu denna sköna söndagsmorgon i 
gröngräset.

Min kamrat var också en »bokmal», men även hon 
hade tappat lusten att läsa just nu. Prata gick inte 
heller, utan vi slogo oss ned på var sin tuva oeh läto 
morgonens skönhet tala sitt språk. För min del gjorde 
jag stunden till en liten tacksägelsehögtid för allt det 
goda, som jag fått här på min nya plats. Visst var 
förtjänsten liten oeh arbetet inte alltid så lätt, men 
det var småsaker mot allt det ljusa och lyckliga. Jag 
hade fått tid att känna mig som människa, jag hade 
fått vänner och — framförallt — jag hade fått tid 
att ägna mig åt mina böcker. Några särskilt spännande
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upplevelser hade jag inte haft; livet hade gått sin lugna 
vardagsgång, men det var ju bara vilsamt efter allt 
vad jag upplevat som hotellstäderska.

En gång tidigare hade jag försökt slå mig fram som 
fabriksarbeterska, men den gången hade försöket miss
lyckats. Mest berodde det kanske på att jag haft oturen 
att få sådana konstifika rumskamrater. Unga flickor, 
som läto smuts och ohyra ta överhanden, trots att de 
hade så god tid att sköta sig, kunde jag inte förstå 
mig på. Deras osnygghet och vårdslöshet var ändå inte 
det värsta, sådant kan ju övervinnas, det hade jag sett 
bland våra logerare på ungkarlshotellet. Värre var 
det med deras smak för att ha sina fästmän hos sig 
både natt och dag i vårt trånga rum. Givetvis visste 
jag redan då, att det också fanns en annan sorts flickor 
vid fabriken, sådana som i alla avseenden kunde mäta 
sig med de bästa både bland hembiträden och hemma
döttrar. Men därigenom att jag från början kommit in i 
sämre sällskap hade jag blivit utestängd från de hygg
ligas umgänge. (Detta var vid samma fabrik, där jag 
nu hamnat för andra gången. Vid en annan, där jag 
också försökt, hade det varit arbetet som jag ledsnat på.)

Den här gången hade jag redan från början haft 
bättre tur med bostadsfrågan. Kamrern, som hade att 
sörja för rum åt nykomlingar, föreslog mig att flytta 
tillsammans med en stadgad arbeterska, som hade ett 
litet rum ett stycke utanför själva fabrikssamhället. 
Något bättre kunde jag knappast ha fått. Rummet var 
fint som ett dockskåp, och kamraten och jag blevo de 
bästa vänner. Lite originell var hon onekligen, men 
det hade jag intet ont av — åtminstone inte sedan jag 
lärt känna hennes ömma punkter. En av hennes egen-
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heter var att hon blev dödligt förolämpad, om man inte 
tydligt uttalade varenda stavelse i hennes namn, som 
var lite långt och tungt att säga. Hon hette nämligen 
Eleonora, och hennes arbetskamrater brukade förkorta 
det till Nora. Tack vare detta fanns det få som hon 
räknade som sina vänner.

Hon hade i flera år haft sitt lilla rum, men alltid 
bott ensam, tills hon nu av sparsamhetsskäl beslutat sig 
för att dela med någon. Hyran var visserligen inte så 
svindlande, bara sex kronor i månaden, men Eleonora, 
som var en förståndig människa, tyckte det var bra 
att få spara hälften även av denna lilla summa. Hon 
skulle nämligen gifta sig, och sådant kostar pengar, 
som man vet.

Alltså hade jag även nu en kamrat med fästman. 
Men Eleonoras Johannes var inte alls lik rallarna, som 
hållit till hos mina förra kamrater. Han bodde bara 
några stenkast från stugan, där vi hade vårt rum, men 
ändå kom han aldrig mer än två gånger i veckan. 
Onsdag och lördag voro hans kvällar; då kom han på 
slaget sju och stannade till klockan nio. Aldrig en 
minut varken mer eller mindre, eftersom Eleonora från 
början hade mätt ut den tiden åt honom. Jag hade 
försökt få honom att överträda detta bud, men det 
lyckades inte. En gång hade jag gömt hans träskor, 
men då gick han i strumplästen hem trots att det var 
snö. Och träskorna fick jag bekväma mig till att bära 
hem till honom dagen efter. Han gick alltid i träskor, 
och dem ställde han på förstubron hurdant vädret än 
var. Någon sällskapsmänniska var han inte, man fick 
knappt ett ord ur honom de två timmar han satt på 
en pall innanför dörren. Han satt bara och såg salig
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ut och följde med ögonen varenda rörelse som hans 
älskade Eleonora gjorde.

Eleonora hörde heller inte till de frispråkiga, och 
jag funderade många gånger, hur det gått till vid deras 
frieri, vem av dem som fört ordet. Och en gång när 
Eleonora var på särskilt gott humör, kunde jag inte låta 
bli att fråga henne om saken. Hon fnyste förstås åt min 
nyfikenhet och menade att om man var aldrig så prat
sjuk borde man förstå, att ett frieri inte krävde många 
ord. Åtminstone trodde hon för sin del, att ju mindre 
det pratades om saken dess lyckligare blev det. Emellan 
henne och Johannes hade det gått mycket enkelt till. 
Han hade varit hos henne och huggit ved, och då hade 
hon sett att han hade fasligt trasiga strumpor. Efter
som han var ungkarl och ensam, var det för henne den 
naturligaste sak i världen att hon stickade ett par strum
por och gav honom. Två dagar efter det han fått strum
porna kom han och gav henne en psalmbok, och då var 
det färdigt. En vecka efter gåvobytet förlovade de sig. 
Från den stunden hade det varit Eleonora, som svarat 
för att Johannes alltid varit hel och ren. Ibland hände 
det nog att han hade hål på strumporna när han kom 
till oss. Då såg han ytterst generad ut och försökte 
sticka undan fotterna. Men Eleonora, som inte var så 
värst finkänslig, befallde honom kort och gott att ta 
av sig strumporna, så hon fick stoppa dem. Arme Jo
hannes, jag såg hur han plågades. Han både rodnade 
och bleknade men vågade inte annaf än lyda. Innan 
han tog av sig, brukade han be mig vända bort ansiktet 
eller åtminstone blunda tills han blev färdig.
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Bland allt det roliga jag hade att blicka tillbaka på 
var det särskilt julen tankarna dröjde vid. Minnet av 
den var som en stor strålande stjärna. För all del, det 
är ju möjligt att en bortskämd människa skulle tyckt 
att stjärnans glans var tämligen matt. Men på den 
tiden hörde inte jag till de bortskämda. Vi skulle för 
det första ha fyra hela fridagar: arbetet skulle vara 
inställt på julaftonen, och dessutom var det tre helg
dagar. Några fridagar var alltid ett kärkommet av
brott i enformigheten.

Annars hade jag för min del ingenting emot arbetet, 
och jag längtade visst inte efter att få vara fri, trots 
att den avdelning jag hörde till var den gammalmo
digaste och osundaste i hela fabrikskomplexet. Från 
morgon till kväll stod dammet tjockt som en london- 
dimma (ja d. v. s., en sådan känner jag bara efter 
hörsägner), och frisk luft hörde man aldrig talas om. 
De hygieniska anordningarna inskränkte sig till två 
plakat, uppsatta på en vägg, med noggranna föreskrif
ter om hur det skulle förfaras med fabrikens tvätt
attiralj. Där stod tydligt skrivet att händerna skulle 
tvättas väl rena innan man begagnade handduken; var 
och en skulle skölja handfatet efter sig, men ändå fick 
man inte slösa med vattnet, och framförallt måste man 
spara på tvålen. Dessa sistnämnda föreskrifter voro 
inte svåra att följa, eftersom det aldrig funnits vare 
sig handduk eller handfat, inte vatten en gång. Det 
enda som fanns bredvid anslagen var ett par eller tre 
hål i väggen, varigenom det i tio års tid varit meningen 
att man skulle dra in vattenledningsrör, fastän det 
aldrig blivit av. Men ändå — trots bristerna — tror jag 
att vi alla trivdes i vår ohygieniska fabrik. Saknade
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den »nutida bekvämligheter», så hade den heller intet 
av nutidens hets. Jag skulle vilja se den moderna fabrik 
i vilken man kan sitta och sticka strumpor eller läsa 
böcker och ändå hinna sköta sin maskin.

Med riktig spänning väntade jag på julen, efter 
allt vad mina kamrater berättat om att de brukade 
ha för sig då. Naturligtvis gick det här som det ofta 
gör i livet, när man spänt förväntningarna lite för 
högt : det underbara var i verkligheten en smula blekare 
än jag i min fantasi utmålat det. Och ändå vill jag 
inte påstå att jag blev besviken. Julen gav så mycket, 
även om det bästa var av helt annan art än det kam
raterna berett mig på. Det de mest talat om var en 
timme på julnatten — tiden mellan tolv och ett — 
»domedagens timme» kallade de den.

Det var nämligen sed att några då klädde ut sig och 
gingo omkring och lekte »domedag». En del utstyrda 
som änglar från himmelen och andra som representan
ter för hornper. Var som helst trängde de sig in hos 
folk och uppförde sig så, som enligt deras mening den 
hemsökte förtjänat. Hos somliga var det ljusets änglar 
som agerade, men för det mesta var det tvärtom. Givet
vis förde dessa upptåg med sig slagsmål och annat ofog, 
och så småningom blevo de av fabriksledningen för
bjudna. Tokroliga voro nog upptågen men alltför gro
teska, och jag för min del undanbad mig äran att få 
vara en av de straffande, när jag fick se hur det skulle 
gå till.

Roligare var det då med julklappsutdelningen. Den 
tillgick på det sättet, att ungdomar mellan femton och 
tjugo år, som kunde åstadkomma något fantastiskt att 
sätta på sig, klädde ut sig och agerade »julgubbar».
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lledan flera dagar före jul hade man börjat bearbeta 
sina vänner och bekanta för att få dem att skicka sina 
klappar just med det lag man själv hörde till. Det 
var en riktig tävlan om vem som skulle få de flesta 
paketen att dela ut. Man slog sig ihop i olika lag, 
och de som lyckats bäst med sin utklädsel blevo alltid 
mest anlitade. Tomtar slog knappast an, det måste 
vara något mer rafflande. Djurskepnader voro särde
les uppskattade, likaså negrer och landsvägsriddare. 
I det lag jag tillhörde hade vi gjort vårt bästa för att 
representera lappmarken, åtminstone trodde vi själva 
att vi sågo ut som en grupp lappar med sina renar. 
Till vår förtjusning visade det sig vara ett lyckat på
hitt, vilket väl närmast berodde på att samhället kort 
före jul gästats av ett ambulerande lappläger.

Hemma i Backskog, hur besvärligt där än var, hade 
vi alltid brukat hjälpas åt med att skapa lite feststäm
ning vid högtiderna, särskilt vid julen, och det brukade 
också lyckas för oss. När jag tänkte på våra fattiga 
jular, låg det alltid ett visst skimmer över dem. Men 
sedan jag kommit bort hade jag aldrig känt någon hög
tidsstämning, vare sig det gällt jul eller påsk. Jularna 
på ungkarlshotellet vågade jag knappast tänka på, och 
det hade inte varit någon fröjd på de andra platserna 
heller. Här vid fabriken kände jag det som om jag 
fått uppleva min första verkliga jul.

Min rumskamrat hade rest bort, så att jag var ensam 
och fick ordna allting precis som jag ville ha det. 
Grovstöket hade vi gjort undan innan min kamrat for, 
så jag hade bara det som var lätt och roligt att göra. 
Gran skulle jag förstås ha, fastän vi hade tämligen litet 
utrymme. Bonden jag köpte den av kommer jag att
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minnas så länge jag lever; lian lät mig nämligen gå ut 
i skogen och själv hugga den gran jag ville ha. Det 
var ju nästan som om jag varit hemma i Backskog. 
På eftermiddagen var det julbön i kyrkan, som låg vid 
sidan om arbetarbostäderna, och någonting vackrare 
och stämningsfullare än vägen till kyrkan och den korta 
gudstjänsten har jag knappast upplevt. För det första 
låg det som sig bör snö på marken, björkarnas fina 
grenverk var pudrat av rimfrost, och nymånens skära 
satt blank på den mörkblå himlen.

Inne i kyrkan var varenda plats upptagen av en hög- 
tidsklädd församling — ja, högtidsklädd. Hur prosaiskt 
det än låter mitt i feststämningen, måste jag ändå säga 
att det slog mig hur fina och välklädda alla voro. Med 
undantag för hustrur och barn funnos här helt visst 
inte tio personer, vare sig manliga eller kvinnliga, som 
inte voro fabriksarbetare. Den väl inövade manskören, 
organisten, solosångaren, den ståtlige kyrkvaktmästaren 
och för övrigt vilken jag såg på i skaran — alla stodo 
de i den dammiga fabriken om vardagarna. Sällan har 
jag hört en församling sjunga så som denna, det var 
nästan så att man tyckte sig se barnet och krubban som 
psalmerna handlade om.

Sången, doften av de friska granarna och de levande 
ljusen — alltsammans gav en äkta gammaldags jul
stämning. Och denna förhöjdes ytterligare då man 
kom ut från kyrkan och gick förbi de små prydliga 
arbetarhemmen, där granarna voro tända men rullgar
dinerna inte nerfällda, utan man kunde se rätt in i 
rummen och fånga mer än en glimt av ett ljust och 
lyckligt familjeliv.

När gudstjänsten var över och man hunnit göra sig



17

i ordning, skulle den allmänna julklappsutdelningen gå 
av stapeln. Allmän kan man utan överdrift kalla den, 
eftersom alla fingo besök oeli en gåva. Fanns det någon 
gammal och ensam människa som ingen tänkt på, så var 
det julgubbarna själva som skramlade ihop något att 
gå till henne med. Hade det varit stilla och stämnings
fullt tidigare på eftermiddagen, så blev det ett så mycket 
rörligare liv nu. Handlyktor, facklor eller torrvedsbloss 
vimlade i alla vinklar och vrår, och det betydde att 
julgubbarna började komma. Den ena gruppen efter 
den andra av pojkar och flickor i de otroligaste skep
nader samlades mellan husen, och spelet började. Man 
kunde också säga spelandet — varje grupp hade ett 
eller flera musikinstrument, om inte annat så åtminstone 
en bleckbunke att hamra på — musik måste det vara på 
denna glada vandring. Det säger sig självt att sam
hällets alla barnungar voro på benen och att de ut
nyttjade tillfället att få motionera sina lungor. Å, hur 
där ropades »God jul» i alla tonarter!

Efter den stormiga julklappsutdelningen blev jag 
bjuden till en av mina arbetskamrater för att äta den 
traditionella fisken och gröten, vilket givetvis smakade 
härligt efter allt travande som lappgumma. Hemmet 
jag blev inbjuden till var visst inte rikt på jordiska 
ägodelar, men där funnos andra skatter: far och mor 
och en stor syskonskara höllo innerligt av varandra och 
gjorde allt för att bereda varandra glädje och trevnad.

En av orsakerna till att jag trivdes så bra vid fabri
ken var nog att jag haft lyckan komma in i ett lag 
av präktiga, trevliga flickor, som höllo samman för att 
gemensamt hitta på lämpliga förströelser som motvikt till 
2. — Lyckans gröna ängar.
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enformigheten i fabriksarbetet. Vi voro inte mindre än 
femton stycken, och i regel träffades vi minst två gånger 
i veckan. Vi hade under vintern bildat en läsecirkel 
och hade också syjuntor där jag, som inte kunde sy, 
fick läsa högt. En smula gymnastik övade vi och hade 
även bildat en sparkassa. Vi ville nämligen spara ihop 
till en köpenhamnsresa och hoppades det skulle gå bättre 
om vi gjorde det gemensamt. Vi hade läst om Danmark 
och då gripits av en oemotståndlig lust att se dess hu
vudstad. Ingen av oss kunde lägga av mer än tjugofem 
öre i veckan för en sådan lyx som en resa, så nog skulle 
det dröja innan vi kommo iväg, men vad gjorde det. 
Vi voro alla unga och hade tid att vänta...

Hittills hade mina drömmar varit mest tillbakablic
kande, men med det att jag kommit att tänka på vår 
resa riktades både drömmar och tankar framåt. Jag 
började undra om vi inte skulle kunna hitta på något 
sätt att göra oss några extra förtjänster och därmed 
fortare nå våra drömmars mål. Och kanske hade jag 
redan här på söndagsmorgonen lyckats lösa problemet, 
om jag inte blivit störd av en pojke som kom oeh läm
nade mig ett solkigt brev.

Till min omåttliga häpnad var brevet från Eleonoras 
Johannes — vad kunde han vilja mig! Han hade ju 
kvällen förut suttit som vanligt sina två timmar hos 
oss, utan att knysta om att han ville mig något. Om 
det varit första april skulle jag absolut ha trott att 
någon annan än han totat ihop raderna, som lödo :

»Högt ärade fröken!
I mitt eget och min Älskade fästemös namn tager jag 

penan i hand saken är viktig och bråskande och torde 
den behandlas därefter. Förlåt min näsvishet, men jag
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ville ödmjukligen anhålla om ett besök i min enkla verk
stad klåkkan ellva denna dags förmiddag. Saken rör sig 
om viktiga angelägenheter som så att säga har med 
allas vår framtid att göra. Vi skola tala i vittnes när
varo, min fästekvinna Eleonora Erlandsdotter kommer 
att vara med.»

Det må inte förvåna någon att jag häpen stirrade på 
denna högtidliga skrivelse, vilken säkert kostat den arme 
Johannes mycken möda. Han var ingen skrivkarl, det 
märktes redan på utanskriften. Kantiga och stelbenta 
bredde bokstäverna ut sig, och det fordrades nästan lite 
god vilja för att få fram att det skulle vara mitt värda 
för- och efternamn som stod där.

Vad kunde det här betyda?
Eftersom Eleonora skulle vara med kunde det ju 

mte vara fråga om någon hemlighet mellan Johannes 
och mig. Om han inte nämnt henne hade jag nog börjat 
undra om han vänt sina tankar från Eleonora till mig 
— men nu var ju det uteslutet. Inte minst förbryllande 
var det att han titulerade mig »högt ärade fröken». 
Vi hade sagt du till varann sedan första gången vi 
träffades.

Hur som helst ansåg jag det bäst att hörsamma den 
allvarliga kallelsen och infinna mig i Johannes’ verkstad 
klockan elva.

Men skulle jag komma i tid, gick det inte an att 
dröja längre på denna underbara lyckans gröna äng.



Ett protestmöte.

När jag lämnade den vackra ängen för att följa kal
lelsen i Johannes’ brev gick jag inte direkt till 

verkstaden. Jag ville först se om Eleonora var gången. 
Inte för det jag var rädd att komma ensam till den 
snälle karlen, men jag visste att han själv skulle blivit 
generad. När jag kom hem stod Eleonora färdig att 
gå, men hon bad mig dröja en stund så att hon fick 
gå före och städa upp en smula hos Johannes. Det 
var inte så sent som jag hade trott. Det var omöjligt 
att få ur Eleonora vad hon och hennes fästman ville 
mig. Hon svarade bara, att han som skrivit brevet fick 
säga vad det var. Efter hennes min att döma tycktes 
det då inte vara något angenämt. Ett ögonblick tänkte 
jag låta bli att gå, men så tog min medfödda nyfiken
het överhanden.

Då jag kom till verkstaden satt Johannes och svetta
des i skjortärmarna, medan Eleonora fyrade på välde
liga i en plåtkamin. Hon var i färd med att grädda 
pösmunkar, och där doftade kaffe. Ett litet bord stod 
dukat med Eleonoras bästa koppar, så det skulle an
tagligen bli traktering, och det var ju lugnande. Jag 
hade aldrig varit i verkstaden förr och såg mig därför 
nyfiket omkring. Visserligen brukade Eleonora gå dit
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och städa ett par gånger i veckan, det visste jag, men 
ändå var det överraskande hur prydligt här var. Jo
hannes hörde inte till dem som tala mycket om sina 
angelägenheter; jag hade hört att han bodde i sin verk
stad, det var allt. Men nu såg jag ju att han hade ett 
riktigt behändigt litet hörn avbalkat till bostad. En 
sak fastnade dock mina ögon på, och det var inte utan 
att jag ryste till. En lång och smal svart kista stod 
i ett hörn, locket var pålagt, och det hade skruvar i 
form av små blanka kors i hörnen. Nog visste jag att 
Johannes var likkistsnickare, men jag hade aldrig trott 
att ens en sådan orkade ha en dylik pjäs inne.

Antagligen märkte Eleonora att jag tyckte det var 
kusligt med kistan; hon skyndade sig att upplysa mig 
om att den stod härinne, därför att Johannes använde 
den till säng, oeh ingen annan än han själv skulle sova 
den sista sömnen i den. — Knappast var den mindre 
kuslig för det, tyckte jag. Johannes hade gjort kistan 
under sin lärlingstid, den första han egenhändigt gjort, 
och när han fått den kasserad hade han beslutat att 
behålla den för sin egen del. Och det var ju onödigt 
att den stod till ingen nytta, därför begagnade han 
den till säng.

— Men han tänker väl inte ta den med sig och ligga 
i den när ni blir gifta! flög det ur mig innan jag hann 
tänka på vad jag sade. Ett oförhappandes utrop, men 
det hade en oväntad verkan. Eleonora flög upp och 
slog ihop bägge händerna, och även Johannes fick ett 
saligt leende på sina läppar.

— Det här bryter isen, sade han; just vårt giftermål 
var det vi ville tala med dig om.

Längre kom han inte, innan han stakade sig och stod
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och klippte med ögonen. Först efter en liten paus 
fortsatte lian :

— Ja, det kanske inte är riktigt anständigt att prata 
med en ung tös om sånt som rör gift folk, men se nu 
är det liksom — liksom lite oundvikligt. I tre år har 
jag bott i den här vrån och legat i den här sängen, 
som du tycker är så förskräcklig, och nu tycker jag det 
inte skulle vara så dumt att få byta om. Sovit gott i 
min bädd har jag nog gjort, men det är liksom inte 
naturligt att ligga i den än — en ska, som du vet, somna 
in lite hårdare först. I alla tre åren har jag haft ett 
gott öga till Eleonoras rum, men vi har inte förrän 
nu haft det så, att vi kunnat gifta oss. Men nu har 
jag fått uppgjort med en affär i stan att jag får lämna 
alla kistor jag gör där, och då går det bra. Kanhända 
att jag rent å kan ta min älskade Eleonora ur fabriken.

Detta var nära på första gången jag hörde Johannes 
säga så många ord på en gång. Förmodligen var det 
lyckan som löst hans tungas band. För min del kunde 
jag inte låta bli att tycka synd om honom, mest med 
tanke på att han hela sitt liv skulle vara tvungen att 
säga »Eleonora». Det lät alltid som han vänt två to- 
baksbussar i munnen, när han sade det. Och ändå 
begagnade han inte tobak.

Men trots det långa talet hade Johannes tydligen 
ännu inte kommit fram till kärnpunkten i det han 
skulle säga. Eleonora blinkade åt honom, puffade ho
nom i sidan och viskade:

— Säg det nu ... säg det nu ... skynda dig !
Och — 6m det också kostade på måste Johannes börja 

på nytt.
Det var rummet det var frågan om. Kunde jag
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skaffa mig annan bostad, skulle både Johannes oeh Eleo
nora känna sig stå i evig tacksamhetsskuld till mig. 
Och beskedliga själar som de voro, förklarade bägge sig 
villiga att hjälpa mig med anskaffandet av rum. Jo
hannes föreslog att han själv skulle gå till kamrern 
och tala om varför jag blivit husvill. Ett löfte som 
säkert kostade Johannes åtskilligt av övervinnelse, ef
tersom ingen kunde vara räddare än han för »herrarna».

Men både Johannes och Eleonora försäkrade med en 
mun, att det alls inte var så att de ville bli av med mig. 
Tvärtom, Och jag kände att de menade allvar. Vi 
kunde ju mycket väl ha bott alla tre, om det inte varit 
så att man måste akta sig för »onda tungor». »Onda 
tungor.» Jag fattade inte galoppen. Nog visste jag, 
för all del, att det fanns sådana, men jag förstod inte 
vad de kunde ha med oss att göra om vi också bodde 
tre. Tyvärr tror jag att mitt anseende för »gott huvud» 
fick en svår knäck. Johannes såg på mig med största 
medlidande — en så hopplös enfald var mer än han 
kunde begripa. Han kände det nästan under sin vär
dighet att förklara saken, men han gjorde det ändå.

Han började med att fråga hur gammal jag var och 
om jag kände till hans oeh Eleonoras ålder — att bägge 
voro mer än dubbelt så gamla som jag. Kunde jag då 
inte begripa att folk skulle säga, att jag var frukten 
av en ungdomssynd, som han och Eleonora — de är
baraste människor på jorden — hade begått. Vem 
skulle tro annat än att jag var deras barn, som de nu 
efter sitt giftermål måst ta till sig.

Naturligtvis förstod jag vilken blamage det skulle 
vara för mina vänner, om folk trodde något sådant. 
Det var ju bara besynnerligt att jag inte kommit att
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tänka på det förut. Att ett sådant misstag måste före
byggas, det var ju givet. Emellertid var rummet all
deles på tok för litet åt tre, och jag hade inte varit så 
alldeles utan ängslan för att Eleonora skulle anse eko
nomien kräva, att vi packade ihop oss och delade rum 
även sedan Johannes och hon gift sig. Hon hade flera 
gånger talat om att hon redan hade sin tvåmanssäng, 
och Johannes hade inga möbler att ta med sig. Hon 
hade hela tiden varit så snäll emot mig att jag nästan 
känt det som min skyldighet att stanna, om hon velat 
ha mig kvar.

Vart jag skulle ta vägen, visste jag redan. En av 
mina vänner skulle resa till Amerika, och hon hade 
bett mig flytta till hennes yngre syskon, en flicka vid 
samma ålder som jag och en pojke på fjorton år, som 
skulle stanna kvar vid fabriken. Deras föräldrar voro 
döda, men den äldsta systern, som nu reste ut för att 
gifta sig, hade i över tio år dragit försorg om syskonen. 
Nu kunde de ju sörja för sig själva, men för att de 
inte skulle bli så ensamma genast, ville hon att jag skulle 
vara hos dem åtminstone första tiden efter det hon rest.

Alltså kunde jag försäkra mina vänner Eleonora och 
Johannes, att de kunde vara utan oro för mig, en lätt
nad som de uppskattade, det märkte jag. Eleonora, 
som ändå inte var någon eldfängd natur, föll mig om 
halsen, och jag tror att Johannes följt hennes exempel, 
om han inte varit så tagen av sina giftastankar.

När det första glädjeruset lagt sig, frågade Johannes 
om han inte fick ge mig en liten present som insegel 
på vår vänskap. Jag såg frågande på Eleonora, och 
då hon nickade god mening var det ju ingenting som 
hindrade att jag tackade ja.
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— Som du vet, Johannes tog en allvarlig min på 
sig när han talade, och tonen stämde bra överens med 
hans yrke — som du vet, lever jag på att snickra ihop 
en nödvändighetsartikel som varenda människa förr eller 
senare behöver. Ja, om så kommunen ska skaffa den 
här saken, så måste en ha den. Men bevara oss för det 
kommunen ger, det är bara skräp. Du har gjort skäl 
för finare don, och därför ska du få den grannaste 
kistan jag gjort i vinter.

En kista! Hu — det var nästan så jag kippade efter 
andan. Skrockfull var jag knappast, men ändå kom 
det för mig att det här kanske var ett varsel om att 
jag snart skulle dö — skada när jag nu fått det så bra. 
För att inte stöta mig med Johannes gick jag i alla fall 
med honom ut dit där han hade sitt lager. Där funnos 
kistor både för stora och små, och när han pekade ut 
den han ämnat åt mig, tog jag honom i hand och tackade 
men sade på samma gång att jag tyvärr inte kunde ta 
presenten med mig genast. Som väl var förstod han 
det, och vi kommo överens om att det inte var någon 
brådska med att hämta den.

Det var ljuvligt att från det dystra lagerrummet 
komma ut i solen och den friska luften. Ute i den 
vackra björkdungen vid sidan om verkstaden hade 
Eleonora för andra gången dukat upp med kaffe och 
nygräddade munkar, som smakade förträffligt. Det 
gick lätt att skölja ned obehagskänslan, som den unika 
presenten framkallat. Snart voro vi fördjupade i planer 
för bröllopet, som skulle stå sista lysningsdagen. Och 
det skulle lysas de tre närmaste söndagarna — alltså 
var evenemanget ganska nära. Ett ståtligt bröllop 
skulle det bli, det kommo vi överens om. Eleonora hade
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många gånger sagt att hon inte väntade sig så värst 
mycket av sitt giftermål.

Johannes var en stackare, det kunde inte bortresone
ras, men ett bröllop som inte skämdes för sig, det skulle 
hon ha. Hon tycktes mena att detta i någon mån skulle 
hålla henne skadeslös. Huruvida hon på sista tiden 
ändrat mening i fråga om Johannes, vet jag inte; hon 
höll då i alla händelser fast vid att bröllopet skulle bli 
präktigt, vilket jag gladde mig åt, eftersom min ringhet 
skulle få spela en ganska väsentlig roll vid högtiden. 
Att jag skulle vara tärna, det hade länge varit uppgjort, 
och nu bad Eleonora mig att också skaffa de andra tär
norna och för övrigt ta hand om en del av för
beredelserna.

De äldre och klokare av Eleonoras kamrater menade, 
att det var en stor dumhet att ställa till med ett bröllop. 
Eftersom både brud och brudgum voro så pass till åren 
komna, skulle det passa allra bäst att de ginge till prästen 
och läte viga sig i all stillhet. Men det ville varken 
Eleonora eller Johannes höra talas om. Johannes blev 
riktigt rasande. Han knöt händerna och mullrade:

— Nog har jag låtit folk sätta sig på näsan på mig, 
men tror de att de ska hänga mig i lönndom, så hugger 
de i sten.

Jag förmodar att Eleonora kände till sin blivande ma
kes bildspråk, annars skulle hon väl ha blivit stött över 
att han tycktes sätta likhetstecken mellan att bli hängd 
och att sammanvigas med henne.

Minst fyrtio personer skulle bjudas, och jag fick för
troendet att beställa bjudningskort. Men vi hade en 
lång palaver om huruvida det skulle vara guldkanter 
på kuverten, Johannes, som nu hade föresatt sig att slä
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på stort, tyckte att guldkanter var klart som dagen, men 
Eleonora och jag voro en smula tveksamma. Tyvärr 
hade ingen av oss nånsin fått bjudningskort till något 
bröllop, så vi hade ingenting att gå efter. Vi saknade 
prejudikat som Johannes uttryckte saken. Vi enade 
oss dock till slut om att slopa guldkanterna.

Till sist kom en viktig fråga : var skulle vi hålla detta 
stora bröllop? I Johannes verkstad var det för trångt, 
och i vårt lilla rum likaså. Visserligen hade vi vid ett 
tillfälle haft tjugo personer hos oss, men den gången 
hade det bara varit ett enkelt kafferep, och för övrigt 
hade vi suttit ihopsmetade som sardiner i en burk. På 
sin bröllopsdag ville Eleonora ha både supé och dans. 
Hon hade redan hört sig för om både kokfru och musi
kanter. Det vore ju för all del tänkbart att man skulle 
kunna hålla till ute, men det var nog lite för riskabelt 
att räkna bara med den möjligheten. Dels kunde det 
bli -regn, och dels var det svårt att få någon lämplig 
plats. Efter mycket resonemang hit och dit beslöto vi 
att vända oss till fabriksledningen med begäran om att 
få vara i en lokal som närmast motsvarade ett folkets 
hus, fastän det var ledningen som höll den. Socialistiska 
tillställningar öppnades den inte för, men väl för foster
ländska och religiösa, och till dessa kategorier fick väl 
ett bröllop anses höra. Med frejdigt mod åtog jag mig 
att utverka tillstånd.

Så långt hade vi hunnit i våra planer då en svettig 
och andfådd cyklist hoppade av sin maskin vid grinden. 
Han fäktade med armarna och ropade något som vi 
omöjligen kunde uppfatta. Men utan att ta notis om 
ifall vi hört eller inte, kastade han sig upp på cykeln
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och jagade vidare. Vi rusade förstås ut på vägen för 
att se vad som stod på.

— Någon olycka måste det väl vara, sade vi till var
andra, — denna vilda ritt och en sådan olycksbådande 
min !

Vår första tanke var att elden kommit lös framme vid 
fabrikerna eller i arbetarbostäderna. Vi trodde oss näm
ligen ha förstått att han ropat, att vi skulle skynda oss 
fram till samhället. Eleonora tyckte till och med att 
hon såg rökpelare stiga upp.

Också vid nästa hus stannade cyklisten och ropade 
och fäktade alldeles som han gjort hos oss. Johannes 
sprang dit för att höra, om människorna där förstått 
vad det var frågan om. Och det hade de. Det gällde 
ett protestmöte, som skulle hållas på dansbanan så fort 
man hann samla folk, men vad det skulle protesteras 
emot visste ingen. Eleonora, Johannes och jag, som 
hade det ganska lugnt och för tillfället voro belåtna 
med vår värld, tänkte inte alls bry oss om tillställningen 
— varför skulle man protestera när allting var bra som 
det var. Men så komm o grannarna och gjorde oss ny
fikna. De påstodo att det hände så mycket där framme 
i det stora samhället som inte vi i vår avkrok hade den 
blekaste aning om, fastän det på sätt och vis rörde 
även oss. Om vi inte passade på och protesterade när 
vi kunde få göra det, så fingo vi nog nöja oss med vad 
mängden beslutade.

Nyligen hade det bildats en skytteförening vid fabri
ken, och de hade nog inte så orätt som sade, att den 
kommit till på bekostnad av andra intressen. En av 
tjänstemännen, som ivrigt kämpade för nykterheten, 
hade av fabriksledningen begärt ett blygsamt anslag
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for att kunna anordna några föreläsningar, men han 
fick nej. Allt vad som den våren kunde offras för 
»kulturen» skulle gå till skytteföreningen. Och ändå 
var den inte igångsatt för att motarbeta nykterhetssaken 
utan en annan rörelse. En ung adelsman, som tagit 
initiativet till densamma, sade i ett av sina stora tal 
att skytteföreningen kommit till för att »läka dem som 
sårats av socialismens pilar». Tack vare det blev den 
också i allmänhet kallad plåstret. Nu menade våra 
grannar att om vi, som inte voro skyttar, i tid passat 
på att protestera, hade vi nog sluppit »plåstret», som 
varenda söndag förstörde helgdagsfriden. Inför det 
argumentet böjde vi oss och beslöto att gå med.

Ynglingen, som for omkring och värvade folk, var 
känd för att vara en spjuver, och det var ju inte omöj
ligt att det hela bara var ett påhitt av honom. Men 
i så fall fick man väl ta det med ro: en promenad i 
det vackra vädret skadade inte, och vid dansbanan 
kunde man ju ta sig en svängom. Alltså tågade vi och 
våra grannar iväg, och flera slöto sig till oss efter hand. 
Alla med ett stort frågetecken i sin uppsyn.

Narri var det tydligen inte fråga om, det märktes 
gott när man kom fram till samhället. Det vimlade av 
folk på väg till dansbanan, och omkring den var det 
en förfärlig trängsel. Både honoratiores och vanligt 
folk hade mött upp. Inte ens gamle Petter Qvitten 
med sin knölpåk saknades.

Petter Qvitten var ett gammalt original, som i sin 
krafts dagar varit förman vid en avdelning i fabriken, 
och det påstods att det var från den tiden han hade 
både sin knölpåk och den myndiga tonen. Sitt ök
namn — Petter Qvitten var nämligen ett sådant —
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hade lian fått därför att lian alltid skröt med att en 
av herrarna sagt, att han var en lika stor aktör som 
själva Petter Qvitten. Vem den verklige, eller rättare 
diktade, Petter Qvitten var hade han ingen aning 
om, fastän han låtsade sig vara vän och bror med per
sonen i fråga. En gång ville han veta av mig hur stor 
lön »vännen Petter» hade vid kungliga operan. Då 
jag kom från Stockholm tyckte han att jag borde ha 
reda på det. Och i hans ögon fick jag sedan 
den dagen gälla för att vara en efterbliven stackare, 
som inte hade reda på en så enkel sak.

Av Petter Qvittens närvaro vid dansbanan övertyga
des vi alla att det var en allvarlig sak, som skulle 
avhandlas.

Otroligt festligt var här också: en ny blågul flagga 
vajade för vinden, samhällets musikkår med blanka in
strument stod på estraden, och en trupp nybakade skyt
tar stod som hedersvakt. De unga vackra pojkarna i 
sjögröna uniformer och trekantiga hattar stodo i stram 
givakt, och tack vare dem verkade det hela officiellt 
och högtidligt. Den friska högsommargrönskan bildade 
en förtjusande ram kring den livfulla tavlan vid 
dansbanan.

En ung man med kraftig stämma steg fram och upp
lyste om att det kommit bud från ett grannsamhälle 
att en del människor därifrån voro på väg, och man 
måste således för deras skull vänta en kvart eller tjugu 
minuter med att öppna mötet. Samtidigt uttalade han 
sin glädje över att så många hörsammat kallelsen till 
detta möte. Det tydde ju på, menade han, att allmän
heten var ense med arrangörerna om sakens vikt. Men 
inte ett ord om vad saken gällde yttrade karlen. Han
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tycktes förutsätta att alla visste det, vilket var ett stort 
misstag. Frågorna haglade till höger och vänster, och 
de mest olika rykten korsade varandra. Men ingen hade 
annat än gissningar att hålla sig till, och naturligtvis 
rörde sig dessa mest om vårt dagliga arbete och för
hållandena i fabrikerna.

Eftersom det var ett protestmöte som blivit utlyst, 
var det givetvis inte frågan om några förbättringar, 
ifall något nu skulle ändras. Snarare var det väl tvärt
om. Somliga påstodo att det skulle bli som i de gamla 
tiderna, då det var fjorton timmars arbetsdag och de 
kvinnliga arbetarna hade fem öre i timmen. Det fanns 
ännu ganska många som hade varit med om de tiderna, 
då man veckan igenom fick leva av svart bröd, potatis 
och salt, trots den långa arbetsdagen. Att få en sill 
ansågs som höjden av läckerhet. Och så skulle vi, 
bortskämda stackare, nu få det. Men andra menade att 
det inte var så farligt, det var bara våra raster man 
ville ta bort.

Medan man så diskuterade och pratade hit och dit 
hade trängseln kring dansbanan vuxit, och ynglingen 
med den kraftiga stämman kom fram och upplyste om 
att nu skulle det börja. Men man måste gå parlamenta
riskt tillväga : utse ordförande och sekreterare, och den 
som ville yttra sig måste begära ordet och sedan vänta 
tills hans tur kom. För min del hade jag ingen förstå
else för detta formväsende. Jag var rosenrasande på 
mannen för att han inte genast kläckte ur sig vad det 
var fråga om.

Formaliteterna blevo mycket långrandiga; de som 
skulle ha förtroendeposterna läto sig trugas och krusas.
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Och ändå syntes det på dem, hur gärna de ville upp 
och lysa inför denna stora församling.

Äntligen — alla öron på skaft. Det handlade varken 
om arbetstid eller timpenning. Ilan som tog hand om 
ordförandeklubban upplyste om att det med denna sam
mankomst skulle bevisas att vi fabriksarbetare, manliga 
såväl som kvinnliga, voro »kulturellt medvetna» män
niskor.

För all del, det är ju möjligt att hans orerande, när 
det var som mest högtravande, giek en smula över min 
horisont. Men kontentan i vad han sade fattade jag, 
och jag ropade bravo så kraftigt, att både Eleonora och 
Johannes skämdes å mina vägnar. Men så gällde det 
ingenting mindre än att försvara Ellen Key mot äre
kränkande beskyllningar, som en liten grupp människor 
slungat ut.

Saken var denna: Ellen Key brukade ofta vistas i 
samhället — långa tider till oeh med — och hennes 
intresse för allt mänskligt gjorde att hon ofta slog sig 
i språk med folk och tog del av vad som rörde sig om
kring henne. Ofta mötte man henne på tidiga morgon
promenader, och då brukade hon alltid stanna och göra 
en fråga eller säga ett vänligt ord. En söndagsmorgon 
hade hon sett en grupp barn, som med flaggor i hän
derna marscherade in i skogen. Hon gladdes åt att se 
den ungdomliga skaran oeh blev så intresserad att hon 
utan tvekan gick in i ledet och marscherade med. Bar
nen, som skulle ut på gökotta, hörde till en kristlig sön
dagsskola, men det hindrade inte att deras ledare kände 
det som en stor heder att få Ellen Key med. Och när 
de kommo fram till sin lägerplats, bad han henne tala 
några ord till barnen. Han menade att det för småt-
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tingarna skulle bli ett minne för livet att de haft den 
stora Ellen Key med på sin gökotta. Hon hade också 
berättat en nätt liten saga, som barnen varit mycket 
förtjusta i, och så långt var allt gott och väl.

Men söndagen efter, när barnens ledare kom för att 
ta hand om sin grupp, möttes han av det beskedet att 
han var avstängd från att hålla söndagsskola, då han 
inte bättre vakade över barnens själar, än att han lät 
en »gudlös» människa som Ellen Key tala till dem. 
Hon hade tagit som sin mission att upplösa alla band 
av gammaldags heder och trohet. Genom att plädera 
för fri kärlek lärde hon ju ut sedeslöshet. Visserligen 
hade ingen i den fromma kretsen läst hennes böcker, 
men ändå visste man att det i dem stod allt vad man 
tillvitade henne och lite till ändå, som inte passade för 
söndagsskolbarn. För övrigt tyckte man att en gammal 
söndagsskollärare borde veta att sagor voro bannlysta 
från schemat.

Den gode mannen — Frid, hette han, och han gjorde 
skäl för sitt namn — tänkte inte annat än att stilla och 
beskedligt lämna sin kära söndagsskola, som han haft 
i femton år. Det hade nog ställts i utsikt att han kunde 
få stanna, om han ville göra avbön och lova att för 
framtiden ta sig bättre i akt. Men varken avbön eller 
några löften för framtiden tyckte han sig kunna göra, 
hellre drog han sig tillbaka. Och därvid hade det nog 
blivit, om inte några av barnen, som inte ville mista 
sin lärare, gjort alarm. Tack vare detta kom saken ut, 
och några friska viljor i den nybildade föreläsningsförc- 
ningen tog sig an den. Till en del var det orättvisan 
mot Frid de ville beivra, men framförallt var det smuts
kastningen mot Ellen Key, som bragte deras stridshu- 
3. — Lyckan» gröna ängar.
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mör i svallning. Och de hade genast klart för sig vad 
som skulle göras. Naturligtvis skulle det bli ett protest
möte. I närmaste stad hade nyligen hållits ett sådant 
mot en präst som slungat sin bannstråle mot August 
Strindberg, så man hade ju ett färskt exempel att 
gå efter.

Knappt hade ordföranden förklarat ordet fritt förrän 
en hel rad av talare anmälde sig. Här skulle det säkert 
inte bli några döda punkter på programmet. De flesta 
som talade voro fabriksarbetare, men enligt min mening 
kunde de lika gärna ha varit professorer varenda en. 
Jag häpnade över huru mycken lärdom och vältalighet 
som utvecklades denna söndagseftermiddag. Givetvis 
blev det en del smärre utvikningar från ämnet, men 
sådant är väl ofrånkomligt då talare av guds nåde få 
släppa barrabam lös. En av de första som fick ordet 
hade varit lokförare i Amerika, och han glömde både 
Ellen Key och kulturen för de amerikanska järnvägar
na — underverk, som vi fattiga svenskar aldrig drömt 
om. Han kom i extas när han talade om vilken him
melsvid skillnad det är på järnvägarna i Amerika och 
i Sverge. Våra snälltåg hånskrattade han åt och sade, 
att de i stället för snälltåg borde heta snigeltåg. Men 
då blev han nedklubbad. Stinsen från järnvägsstatio
nen var närvarande i full uniform, och han begärde 
ordet, mörkröd av förtrytelse. Han brydde sig inte om 
att vänta tills det blev hans tur att tala; trots ordföran
dens klubba och hyssjningar från alla håll skrek han 
med sina lungors hela styrka ut hastigheten för alla 
snälltåg i hela den civiliserade världen — utom Amerika, 
som han inte räknade med i detta sammanhang.

Sedan ordföranden barskt uppmanat alla som skulle
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tala att hålla sig till sak, släpptes en ny fram, och denne 
kom med en saklig utredning om allt vad häxprocesser 
och inkvisitionsdomstolar ställt till i världen. Detta 
ansågs förmodligen höra till sak, eftersom han fick fort
sätta en rätt rundlig tid utan att bli avbruten. Sämre 
gick det för den som ville tala om franska revolutionen 
och hur greve Fersen blivit lynchad; den stackarn hann 
knappast över inledningen innan han blev nedklubbad. 
Mest lycka gjorde kanske en käck yngling, som i livliga 
färger utmålade hur mycket vetenskapen genom tiderna 
fått lida av kyrkans intolerans.

Först sedan alla talare blivit en smula matta lyckades 
ordföranden att få diskussionen lite mera samlad kring 
den sak det verkligen gällde. En av dem, som hjälpte 
honom därmed, var just Petter Qvitten. Han steg fram, 
lyfte sin knölpåk som om den varit en kungaspira och 
bad att få se den i vitögat, som trodde sig om att kunna 
säga något ont om Ellen Key. Högtidligt som om han 
läst ur en bok yttrade han:

— Jag, Petter Qvitten, sätter mitt huvud och min 
knölpåk i pant på att denna kvinna är en hedersman.

Söndagsskolläraren Frid tog han också i försvar och 
fordrade att de som trakasserat honom skulle träda fram 
och bekänna sin skuld, och nästa söndag skulle de utan 
att krångla släppa fram Frid till sin klass. Detta var 
ord och inga visor, och Petter Qvitten fick församlingen 
på sin sida. Det ropades bravo från alla håll, och de 
få som försökte göra invändningar nedtystades.

Slutet blev att ledaren för den krets, som uteslutit 
Frid, steg fram och förklarade att det hela berott på 
ett missförstånd. En avundsman och ovän till Frid
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hade farit med osanning, och nu var det i stället denne 
som skulle uteslutas.

Under diskussionens gång hade Ellen Key tillsam
mans med den familj hon gästade promenerat förbi 
mötesplatsen ett par gånger — ja, till och med stått 
och lyssnat en stund och sett mycket road ut.

Det var långt lidet på eftermiddagen då musikkåren 
blåste slutnumret och skyttarna gjorde avskedshonnör, 
men ändå gjorde människorna sig ingen brådska med 
att åtskiljas. Alla voro eniga om att det varit en ange
näm och givande eftermiddag. Glada och uppiggade 
gingo vi hem, Eleonora, Johannes och jag, och fortsatte 
våra överläggningar om bröllopet. Högtiden var ju 
nära förestående, och det var mycket att ordna 
innan dess.



Bröllopet.

A ek ... Ja ... ! Hur många sömnlösa nätter har 
jag inte i mitt långa liv haft för mina för

hastade löftens skull!
Det började redan i min gröna ungdom och hänger 

alltjämt med. Närmast tänker jag nu på den gången, 
då jag lovade Eleonora och Johannes att skaffa dem 
tillstånd att ha sitt bröllop i en lokal, som fabriksled
ningen vid särskilda tillfällen brukade upplåta. När 
jag tänkte efter, visste jag ju inte ens till vilken av 
herrarna man hade att vända sig i denna angelägenhet. 
Minst fyra instanser kunde komma i fråga. Kamrern 
ordnade upp allt som hade med bostäderna att göra 
— men detta hörde väl knappast dit. Skytteföreningens 
ordförande och disponenten och prästen hade också åt
skilligt att säga till om i lokalfrågan, det visste jag, 
men vilken av dem jag först skulle gå till var svårt 
att veta. Kamrern var en torr och knarrig gammal 
herre, som man sannerligen inte besvärade annat än 
i trängande fall.

Med prästen hade jag gjort bekantskap vid ett annat 
tillfälle, och han och jag hade inte blivit särdeles goda 
vänner. En nykterhetsförening, som jag slutit mig till, 
hade bevisat mig den stora äran att välja in mig i sitt
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programråd, och där hade jag väckt det förslaget, att 
vi skulle försöka få församlingens präst att hålla ett 
nykterhetsföredrag. Han hade själv i kyrkan talat så 
vackra ord om att alla goda krafter måste samverka 
till världens förbättring, och i min enfald tog jag karlen 
på orden och tyckte att han och nykterhetsföreningen 
borde slå ett slag tillsammans. Eftersom jag kommit 
med förslaget, fick jag också i uppdrag att tala med 
prästen. Men han tog som en personlig förolämpning, 
detta att man kunde tänka sig att han skulle ställa 
sig att tala för några fantastiska blåbandister.

Skytteföreningens ordförande titulerades kapten och 
var således en hög herre, som jag hade en ända till 
knäsvaghet gående respekt för. Alltså återstod bara 
disponenten, och honom beslöt jag att vända mig till. 
Men det var verkligen inte en så enkel sak, som jag 
trott, att få företräde hos honom. Först var det en 
myndig tamburmajor som skulle ha reda på vad jag 
ville, så skulle mitt ärende prövas av en bleksiktig kon
torsherre med guldbågad pineené och sträng uppsyn. 
Säkert hade jag inte kommit längre än till honom, 
såvida inte »Kråknäbbet» tagit sig an min sak. Den 
som vi, elaka fabriksflickor, kallade så var en dam, 
privatsekreterare hos chefen, och en för övrigt mycket 
betrodd person. Sitt namn hade hon fått därför att 
hon brukade säga om den, som inte var nog rapp i 
vändningarna, att han ej lärt att hantera kråknäbbet.

I vanliga fall verkade hon så hög och stram, att 
jag blev storligen förvånad över det levande intresse 
hon ägnade mitt ärende. Förmodligen var det »det 
evigt kvinnliga» som gav sig tillkänna när det var tal 
om bröllop. Hon gratulerade mig varmt och öste ur
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fullaste hjärta över mig råd och förmaningar att vara 
rädd om det äktenskapliga sakramentet. Och jag tog 
emot oeh tackade; det var omöjligt att förstöra stäm
ningen med att tala om att det inte var jag som skulle 
gifta mig.

Disponenten ställde sig särdeles välvillig, lyssnade tål
modigt på min vidlyftiga utläggning av saken och frå
gade vidare en hel del. Eleonora hade arbetat här 
sedan hon var femton år och skött sig oklanderligt, så 
nog kunde hon ha rätt att fordra ett anständigt ut
rymme för sitt bröllop, det gav disponenten mig rätt i, 
oeh för sin del tillstyrkte han gärna att lokalen i fråga 
uppläts. Men tyvärr var det inte han utan prästen, 
som hade befogenhet att ge löfte härom. Prästen. Mitt 
mod sjönk betydligt; det var inte långt ifrån att jag 
tagit till lipen. Ilur skulle jag kunna rädda min ära 
och Eleonoras lycka, om det var prästen som hade av
görandet i sin hand.

Den vänlige disponenten märkte min modlöshet oeh 
frågade efter anledningen, och när han då fick höra 
om mitt tidigare sammanträffande med prästen, skrev 
han några rader och skickade med mig. Och med det 
gick jag glad i hågen till min gamle antagonist. Na
turligtvis hade prästen tusen och en invändningar mot 
min begäran. Särskilt tryckte han på att lokalen i viss 
mån var att anse som ett heligt rum, då där ibland 
brukade hållas gudstjänster, och en tillställning som 
Eleonoras bröllop skulle verka profanerande. Men ef
tersom jag alltjämt var den obeskedliga Nanna, kunde 
jag inte låta bli att fråga, om pastorn verkligen menade 
att ett bröllop var mer vanhelgande än dans och skytte- 
basarer. Sådana tillställningar hade nämligen oftare
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än gudstjänster förekommit i lokalen. Man må ju inte 
förtänka prästen att han bad mig komma ihåg med 
vem jag talade.

Sedan han ännu ett par gånger ögnat igenom raderna 
från disponenten, fick jag äntligen höga vederbörandes 
tillstånd att gå till städerskan som hade nyckeln. Hon 
var således den sista instansen, men alls inte den lät
taste att komma tillrätta med. Hon var vresigare än 
prästen och hade minst lika många undanflykter som 
han. Först när jag lovat henne en hedersplats vid 
bröllopsbordet gav hon med sig. Ett lite oförsiktigt 
löfte, då det inte var mitt eget bröllop det gällde, men 
jag tröstade mig med att Eleonora givit mig fria hän
der då det gällde att ordna upp saken. Och när jag 
kom hem och talade om vad jag lovat tog varken Eleo
nora eller Johannes mycken notis om det. De hade 
ju så många viktigare saker att tänka på. Johannes 
yttrade bara en stilla förhoppning att människan skulle 
få tandvärk, influensa eller något annat laga förfall 
bröllopsdagen.

Beträffande tärnorna, som jag fått förtroendet att 
välja ut, hade Johannes viskat i mitt öra att jag helst 
skulle ta vackra flickor — vackrare än jag var själv, 
och sådana voro ej svåra att finna. Det var vanligt 
att man hade helt unga flickor till brudtärnor och så
ledes passade det ju bäst att ta dem bland mina vänner. 
Eleonoras voro ju alla mera till åren.

Några dagar före bröllopet överraskades jag av att 
bli kallad in till disponenten. En sådan kallelse var 
nästan det förskräckligaste man visste, eftersom ingen 
blev inkallad utan att den hade på något sätt försyndat 
sig. Och den som varit »inkallad» hade för all framtid
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en fläck på sig. Inte för att jag visste med mig någon 
synd, som jag gjort mig skyldig till, men ändå var det 
på skälvande ben jag steg uppför kontorstrappan. I 
tamburmajorens blick tyckte jag mig märka en skade
glad glimt, men jag försökte morska upp mig och inte 
visa att jag var förskräckt. Men döm om min häpnad 
och glädje, när det inte var frågan om något annat än 
att disponenten ville meddela mig, att han ämnade låta 
dekorera lokalen till Eleonoras bröllop. Och jag skulle 
få vara med och bestämma hur det skulle se ut. Detta 
var ett av mina stora ögonblick i livet.

Eftersom jag hade särdeles liten del i dekoreringen 
kan jag väl, utan att bli beskylld för självberöm, få 
säga att den annars rätt tråkiga salen var glänsande 
på bröllopsmorgonen. Men så var också utsmyckningen 
gjord av en skicklig dekoratör från staden. Mest stolt 
var jag över brudparets namnchiffer i grönt på fond
väggen. Ett hörn var avskilt för själva vigselceremonien. 
Det var inramat av blommande krukväxter, med en fin 
matta på golvet, ett altare iordningställt och brudpallar 
framsatta — sannerligen, vem som helst kunde önska 
sig att bli vigd där. Fabriksledningen hade också givit 
Eleonora en kaffeservis i bröllopsgåva, och den var 
uppställd så att alla kunde se den. Eleonora var omå.tt- 
ligt glad och stolt över den presenten och det med all 
vätt, den var ju ett bevis för att hon var en värderad 
arbeterska.

Alla gästerna som voro bjudna kommo och till och med 
några objudna, men det gjorde ingenting. Det fanns 
gott om plats, och välfägnaden var särdeles rikligt till
tagen. Först sedan alla gästerna voro samlade kom 
brudparet — alldeles som herrskap åkande i en fin vagn
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fram till dörren. Ett litet missöde hände, men det 
var lyckligtvis inte farligt. Johannes skulle som flott 
kavaljer lyfta sin brud ur vagnen, men hon hade inte 
mod att lämna sig oförbehållsamt i hans armar utan 
stretade emot oeh råkade då ramla omkull. Men hon 
slog sig inte, oeh hennes fina stass blev ej värre åt
gången än att den kunde borstas av. Lite bortkomna 
sågo de ut, både Eleonora oeh Johannes, men det var 
ju ej att undra på, de voro inte vana att bli så upp
märksammade som nu, när hela skaran av bröllops
gäster kom ut och tog emot dem med sång och hurrarop.

— Hade jag vetat det här hade jag nog gått köks
vägen, muttrade Johannes, och Eleonora nickade in
stämmande.

Inne i salen leddes de fram till hedersplatserna, men 
det tycktes sannerligen inte traktera dem. Isynnerhet 
den arme Johannes föreföll att vara i stor förlägenhet 
om var han skulle göra av händer och fötter. Tydligen 
plågades han också av stärkkragen, som såg ut att vara 
för trång oeh för hög. Dessutom var det första gången 
han var klädd i stärkkrage, det hade han anförtrott 
mig. Hans nya skor hade nog också behövt vara lite 
rymligare. Det gjorde mig verkligt ont om stackarn, 
och efter den högtidliga mottagningsceremonien passa
de jag på att viska några ord av medlidande i hans 
öra, vilket säkert gav honom en välbehövlig lisa. Med 
en suck av tacksamhet svarade han :

— Ja, du kan sätta dig på att jag har det hett, det 
kan inte gärna vara värre i  ja, du förstår vad 
jag menar. Eländet om halsen håller på att strypa mig, 
och skorna klämmer så jag skulle ha lust till å vråla. 
Det är då för väl att en stackare inte behöver gifta sig
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mer än en gång i sitt liv. En sån här dag till, det 
vore döden i grytan.

Mina kamrater, som skulle vara tärnor, hade fått ta 
sina fästmän med sig som marskalkar, men jag som ingen 
fästman hade skulle få en kusin till Johannes som upp
vaktande kavaljer. Nog hade jag kunnat få någon 
yngling ur min bekantskapskrets, men Johannes hade 
föreslagit kusinen, därför att han och jag skulle repre
sentera brudparets »anförvanter». Jag hade aldrig sett 
gossen i fråga, men jag hade hört att han skulle vara 
en hygglig bondpojke, som nu var i stan för att full
göra sin värnplikt. Men hygglig eller inte så behagade 
han utebli, och just av det skälet att han supit sig full 
på söndagsmorgonen. Det var verkligen fatalt, jag som 
hade glatt mig åt att få bli tärna, men det kunde jag 
ju inte utan kavaljer. Till sist lyckades jag övertala 
en yngling bland mina arbetskamrater att ställa sig till 
förfogande och rädda mig ur den pinsamma situationen.

Så alldeles utan skäl var det nog inte som Johannes 
hade rykte om sig att vara lite mer än lovligt barnslig, 
och det var nog med tanke härpå som en del ungdomar 
glatt sig åt att han under bröllopet skulle utmärka sig 
och ge dem något att skratta åt. För min del hoppades 
Jag kunna passa på honom så att han ej fick utmärka 
sig. Han hade ju själv utnämnt mig till sin anförvant 
denna högtidliga dag, och jag kände mig därför ha 
ett visst ansvar för honom. Men det var sannerligen 
lättare sagt än gjort att passa på honom. Innan jag 
hann märka att han styrde kurs på prästen, stegade 
han fram till denne och frågade högt och tydligt :

— Goa pastorn, är det sant att kyrkobalken förbju
der en man att vigas utan att ha stärkkrage om halsen?
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Prästen hajade till och stirrade på karlen, och när 
han hunnit hämta sig, svarade han att honom veterligt 
stod det ingenting i kyrkolagen om kontrahenternas 
kläder. Det var dock en vacker sed att man vid detta 
enastående tillfälle bar högtidsdräkt, och till en sådan 
hörde nu en gång stärkkragen, men naturligtvis, den 
som kände sig lyckligare utan, den borde ha sin frihet.

Johannes bockade sig djupt för prästen och tackade 
för den vänliga upplysningen. Sedan vände han sig 
till Eleonora och sade:

— Älskade, inte vill ditt goda hjärta lägga tyngre 
börda på mig än lagen gör — du hörde vad pastorn 
sade, och jag hoppas du tillåter... Och utan att av
vakta Eleonoras svar gjorde han en gest som anstått 
en hjälte och slet med ett enda ryck av sig kragen, som 
han kastade i ett hörn. Den första effekten härav var 
nog att gästerna sågo chockerade ut, inte minst prästen 
som väl inte väntat sig detta krafttag av den stillsamme 
brudgummen. Han var dock den som räddade situatio
nen genom att gemytligt slå Johannes på axeln och säga:

— Bra gjort, min vän, ni är en karl med mod i bar
men och svenska tag i händerna, det bådar ju gott för 
framtiden.

Dessa ord av pastorn utlöste ett hjärtligt skratt, och 
därmed lättade också stämningen, som onekligen varit 
en Smula tryckt efter pastorns ankomst. Den enda som 
inte skrattade var Eleonora. Hon såg ut så att jag 
fruktade att hon skulle säga nej, när det kom till vig
seln. För att återställa ordningen föreslog pastorn ätt 
vi skulle sjunga en psalm, och medan församlingen 
sjöng tog värdinnan Johannes med sig ut i köket och 
snyggade till honom lite om halsen. Eleonora och jag
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lyckades också komma undan och få språka lite, och 
det lugnade henne. Hon sade något om, vad jag redan 
visste, att Johannes var snäll och foglig som ett lamm 
när han bara fick leva i de gamla gängorna. Att den 
här dagen skulle bli lite påfrestande för honom, det 
hade hon räknat med. Och hon förlät honom det som 
var gjort, om det nu bara ville gå bättre i fortsättningen. 
Men tyvärr — de som hoppats att Johannes skulle ut
märka sig fingo ännu en godbit.

Efter sången, just när brudparet skulle ställa upp 
sig till den högtidliga akten, började Johannes se orolig 
ut och leta i sina fickor.

— Nu har han tappat ringen, det fäet, fräste vär
dinnan och steg fram och hjälpte honom att undersöka 
fickorna.

Den gången höll också jag på att explodera, och det 
var inte långt ifrån att jag följt deras exempel som 
störtade på dörren. Jag hade hört så många skratt
retande historier om brudgummar som i det kritiska 
ögonblicket upptäckt att de förlorat ringen. Pastorn 
såg frågande på den stackars Johannes, som blev allt 
rödare i ansiktet och grävde allt ivrigare i fickorna.

— Är det ringen? viskade pastorn med bekymrad 
uppsyn och närmade sig Johannes som om även han 
velat hjälpa till att undersöka fickorna.

Men just i samma ögonblick klarnade det. Johannes 
slog sig för pannan, vände sig till pastorn och bad:

— Goa pastorn, sjung ett par psalmer till; på röa 
momangen är jag här med ringen, den ligger under hu
vudkudden hemma i min likkista.

Och utan att vänta på något svar från pastorn flög 
Johannes ut genom dörren som skjuten ur en kanon. .
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Ute på vägen stod ett par unga män med var sin cykel, 
ocli efter en sekunds samtal fick Johannes ta den ena 
maskinen, som han kastade sig upp på och for iväg som 
själva Jehu. Eleonora fick ett anfall av gråt och måste 
föras in i ett sidorum. Pastorn, som lyckligtvis var 
mycket mänskligare än jag trott honom om, gick in till 
henne, och han lyckades snart tala henne till rätta. 
Efter ungefär en kvart kom Johannes tillbaka med 
ringen, som han triumferande visade upp för hela för
samlingen. Och då lät Eleonora utan svårighet över
tala sig att komma ut igen, och ceremonien kunde ta 
sin början. Andfådd och svettdrypande efter sin häf
tiga cykelritt stod brudgummen där, men han svarade 
ändå lugnt och säkert på frågorna.

Efter vigseln pågick sedan bröllopet utan störande 
avbrott. Allt var glädje och gamman, som sig bör 
vid ett dylikt tillfälle.

Brudgummen inledde festens senare del med att för
klara, att han aldrig känt sig så tom i magen som han 
gjorde nu efter denna dagens påfrestningar. Nu ville 
han framför allt ha sig ett stadigt mål mat, och han 
hoppades att hans gäster också voro hungriga, så att 
han slapp bli ensam vid bordet. Johannes bjöd till 
bordet mycket mer belevat än jag trott honom om att 
kunna göra. Han hade ju riktiga sällskapstalanger, bara 
han tog sig för att göra bruk av dem. Eleonora var 
fullkomligt återställd efter chocken hon fått, och hon 
log hult mot Johannes när han högg in på det ding- 
nande bordet för att föregå med gott exempel.

När måltiden var över och pastorn gått sin väg, frå
gade Johannes dem som voro gamla och erfarna, om 
man vid en högtid som denna behövde ha mer av Guds
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ord än vad som redan förekommit. Han längtade näm
ligen efter en hambo men höll styvt på att ingen dans 
fick börja innan den »andliga» delen av festen var över. 
Inte för att Johannes var den som ringaktade Guds ord, 
men just nu såg han ändå belåten ut när samtliga me
nade, att det heliga kunde läggas å sido och dansen 
börja.

Brud och brudgum ropades fram som första par. 
Eleonora stretade emot lite oeh urskuldade sig med 
att det var femton år sedan hon sist dansade. Men 
här hjälpte inga undanflykter. Johannes ville inte ge 
sig. Själv hade han inte på tjugo år tagit ett danssteg, 
sade han, men vad betydde det nu. Nu — när hela 
livet var som en lustig dans måste han väl ha sig en 
sväng. Och under de omkringståendes jubel dansade han 
ut med sin brud. Men den dansen blev lindrigt sagt 
obeskrivlig. Vem kunde ha trott att Johannes var så 
vig! Isynnerhet sedan han, trots Eleonoras protester, 
tagit av sig skorna, hoppade och piruetterade han, så 
att en häxmästare kunde ha varit stolt över dylika 
prestationer. Naturligtvis satte han sig suveränt över 
allt vad takt oeh rytm heter.

Först fram på morgonsidan slutade bröllopsfesten. 
Både unga och gamla påstodo att de aldrig varit med 
om ett så roligt bröllop förr. Det var nästan som om 
den goda glada stämningen knutit oss alla bröllops
gäster samman, så att vi kände oss som en smula släkt. 
Och flera år efteråt talade vi om hur roligt vi haft den 
gången. Johannes själv glömde totalt alla svårigheter 
han haft att utstå. Når han blickade tillbaka såg han 
den stora dagen helt i rosenskimmer.

— Om jag inte fått dansa den natten hade jag nog
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sprängts av glädje, brukade han säga på tal om bröl
lopet.

Till sist ledsagade vi brudparet till deras hem och 
bombarderade dörren med risgryn, vilket den praktiska 
Eleonora mest värderade ur matnyttig synpunkt. Vi 
hörde henne nämligen yttra något om att det var väl 
att förstuggolvet var rent, i fall vi kastade så mycket 
gryn ätt det åtminstone blev till en välling. Men Jo
hannes ropade åt oss att vi kunde spara risgrynen, 
Eleonora och han tänkte bli lyckliga utan några extra 
påhitt. Och här må tilläggas: Eleonora och Johannes 
blevo lyckliga.



Bröllopsresan.

En vecka efter det Johannes och Eleonora haft bröl
lop skulle de göra sin bröllopsresa, och jag blev 

bjuden att följa med. Färden skulle gå till Trollhättan, 
vilket både Eleonora och Johannes tyckte var en riktig 
långresa. Johannes hade nog hellre farit till Marstrand, 
som han kände till en smula, eftersom han arbetat där 
en tid i sin ungdom. Men det var några skäl som talade 
mera för Trollhättan. Dels var det ju något pampigt 
att ha sett fallen där, och så var det den fördelen med 
en resa dit, att man knappast behövde befara att bli 
sjösjuk, då båten höll sig i Göta älv. Eleonora hade hört 
sa mycket om hur obehagligt det kunde vara med sjö
sjuka, att hon inte på sin bröllopsresa ville utsätta sig 
för något dylikt. Ilon hade aldrig rest på båt förr och 
hade nog också sina tvivel angående lugnet på älven. 
Hon tyckte sig dock förstå att det i alla fall måste vara 
battre där än på öppna havet.

Het starkaste skälet för att ställa färden till Troll
hättan var ändå det, att Frälsningsarmén hade en lust
resa dit. Biljetterna voro nedsatta till halva priset, och 
det utlovades musik och festlig glans över hela resan. 
Detta var nu som enkom beställt för en bröllopstripp, 
det voro vi ense om, de nygifta och jag. Både Eleonora 
och jag gladde oss omåttligt åt resan och talade om 

~~ Lyckana gröna ängar.
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den ständigt dagarna innan den skulle gå av stapeln. 
Johannes, som inte mindre än sex gånger gjort resan 
mellan Göteborg och Marstrand, log överseende åt vår 
barnslighet, men jag tror nog att han var glad, han 
också. Mest bekymmer hade han om matsäcken. Vi 
kvinnfolk ville inte ta så mycket med, då vi trodde att 
maten skulle spela en underordnad roll när det gavs 
så mycket annat att njuta av. Men våra poetiska ut
läggningar kallade Johannes »trams». Resan skulle räcka 
ett dygn, och vad var det för nöje, om man skulle gå 
med tom mage. Hur medgörlig Johannes annars var, 
i det här gav han sig inte en tum.

Alltså gåvo vi oss iväg på lördagskvällen med en 
duktig förning ; vi hade till och med ett fotogenkök med 
oss för att vi skulle slippa leva på torrskaffning. Tur 
med vädret hade vi också; det var varmt och finfint. 
Frälsningsarmén hade ställt i utsikt att färden skulle 
ske med en förstklassig båt — och det var den kanske 
för de passagerare den vanligen befordrade. Det var 
nämligen en kreatursbåt, som förde boskap från lands
bygden utefter älven ner till Göteborg. Eleonora blev 
förstås en smula besviken när hon fick höra vad det var 
för sorts båt, men hon tröstade sig snart. Den utlovade 
musiken fanns där, och det var fint dekorerat ombord 
och väl sörjt för sittplatser. Den enda olägenheten var 
att relingen var så hög, att man ingenting såg av strän
derna. För att rättfärdiga Frälsningsarmén måste jag 
dock tala om att det från början varit meningen att ha 
en riktig båt, men en sådan var dyrare än en kreaturs- 
pråm, och det hade sålts för få biljetter. Vi som kommo 
i god tid lyckades i alla fall få ett alldeles utmärkt hörn, 
där vi gjorde det bekvämt åt oss.
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En stund innan båten skulle gå kom en kvinna om
bord och styrde kurs rakt på vårt hörn. Hon hade ett 
litet flickebarn med sig, och hon bad att vi skulle ta 
hand om den lilla, medan hon själv sprang i land några 
minuter. Hon måste nämligen gå upp och se efter sin 
man som blivit försenad. Kvinnan själv var både smut
sig och trasig, och barnet, som såg ut att vara omkring 
fyra eller fem år, såg ännu eländigare ut. Modern 
lade henne på golvet med ett litet bylte under huvudet 
och en gammal schal till täcke, och knappt hade tösen 
lagt ned huvudet förrän hon sov. Hon märkte inte 
alls att hon blev flyttad till en hyggligare bädd, som 
Eleonora gjort i ordning åt henne av vad vi hade 
med oss.

Kvinnan kom tillbaka, ett par gånger och tog sig en 
titt på den lilla och uttryckte sin tacksamhet över att 
vi togo oss an henne. Men mannen saknades alltjämt, 
och kvinnan måste i land igen. Han hade biljetterna, 
och hon trodde att han irrade omkring och sökte efter 
båten.

När avgångstiden var inne blev det rusning ombord. 
Passagerarna stodo på tå vid relingen för att vifta farväl 
åt vänner och bekanta på kajen, musiken blåste och 
man sjöng och hurrade. Eleonora, Johannes och jag 
voro också med i trängseln, inte för att vi hade några 
bekanta bland dem som kommit för att säga farväl, men 
vi ville i alla fall vifta och dessutom försöka få se en 
skymt av staden i den vackra kvällsbelysningen. Vår 
sovande skyddsling tänkte vi inte ett ögonblick på. Det 
var först när båten varit i gång en stund och det blev 
stilla ombord som vi började speja och undra varför 
flickans mor inte kom och själv tog hand om sitt barn.
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Johannes gjorde en rundvandring bland folket och frå
gade efter henne, men det var förgäves. En stund se
nare gick Eleonora ut på razzia, men det var likadant, 
och samma blev resultatet då jag gav mig ut på spaning. 
Visst var det begripligt om mamman tyckte det var 
skönt att vara av med tösen under natten; denna hade 
det ju också så bra där hon låg, men vi tyckte det var 
lite nedrigt att på det viset lura oss.

Det föll oss inte in att tvivla på att människan fanns 
ombord. Men när det led framåt morgonen utan att 
hon låtit höra av sig, funno vi det säkrast att gå och 
tala med kaptenen på båten, och denne i sin tur kallade 
till sig Frälsningsarméns ledare. De båda satte igång 
med en undersökning, och då konstaterades det att hon 
som lämnat barnet till oss inte fanns på båten. Sällan 
har jag sett en så talande bild av hjälplösheten som 
Johannes då företedde — med gråten i halsen besvarade 
han kaptenens frågor.

— Om det varit fem år senare, gnällde han, hade 
folk gärna fått tro att barnet är vårt, men nu skulle 
det vara en »utskämma» utan like om någon trodde det. 
Min hustru och jag har varit gifta bara en vecka, detta 
är vår bröllopsresa, och då så...

Naturligtvis blev det lite fnitter kring Johannes, till 
och med den gamle bistre kaptenen drog på smilbandet, 
men allas intresse var samlat kring den lilla som tyd
ligen var ensam ute på lustresa. Efter mycket resone
rande och många förslag om att göra det eller det blev 
det bestämt att Eleonora och jag skulle ha hand om 
tösen tills vi kommo åter till Göteborg. Till en början 
morrade nog Johannes lite, men snart fann han sig till
rätta och började tala om att han kände sig som familje-
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far. Men han suckade när han såg på det vanvårdade 
och undernärda barnet.

— Den där skulle jag vilja släppa lös i ett grötfat, 
sade han och tilläde när han funderat en stund: — Jag 
hoppas att kräket som kom med ungen har fallit i sjön 
och dränkt sig, då tar vi tösen tvärt.

För en så gudlös önskan som att människan skulle 
ha fallit i sjön och drunknat fick Johannes sig en skrapa 
av Eleonora, fast jag tror nog att det också inom henne 
stigit upp en önskan att få behålla den lilla. Det var 
rent rörande att se hur ömt hon pysslade med att skydda 
henne för kylan, som var rätt kännbar i soluppgången.

För min del längtade jag verkligen efter att tösen 
skulle vakna. Jag ville så gärna veta vad slags barn 
hon var — om hon var efterbliven eller kanske kvick 
och behändig — och hur hon skulle ta det att befinna 
sig bland idel främmande människor då hon vaknade. 
Tydligen hade hon varit en ovälkommen här i världen, 
också hon, och jag undrade om det hade märkt henne.

Men jag fick lära mig att vänta. Hon sov gott timme 
efter timme, och jag måste ju ge Eleonora rätt i att 
det säkert var bäst för alla parter så länge hon sov. 
Först en timma innan vi kommo fram menade Eleonora 
det var tid att väcka henne. Men det var inte lätt att 
få liv i henne, och medan Eleonora höll på härmed 
samlades en tät ring av folk omkring oss. När tösen 
äntligen blev vaken satte hon sig upp, gnuggade sig i 
ögonen och stirrade på folket. En man steg fram, 
räckte henne handen och sade:

— God morron, lilla stumpan, du sover som en gris, 
medan vi står så många och uppvaktar precis som om 
du vore en riktig prinsessa,
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Ett ögonblick såg flickan med stora frågande ögon 
på den artige mannen, men sedan stötte hon undan 
hans hand, gjorde en ful grimas och gömde sina hän
der bakom ryggen.

— Fikon fick du, Zakarias, sade hon och tilläde när 
hon tagit sig en titt på de omkringstående : — Den 
här gången har du visst tagit med dig hela mobben i 
Masthugget, men det hjälper inte, jag skvallrar ändå 
inte på farsan om han också vore femti gånger så stor 
buse som han är.

Hon skakade energiskt på huvudet, och i hennes ögon 
lyste det av »blankt stål» som någon uttryckte sig. 
Mannen som velat hälsa på henne såg ut som om han 
fått ett slag för örat, och det dröjde en lång stund 
innan han kom sig för att fråga vad hon menade och 
om hon kände honom.

— Känner — hon fnyste föraktligt — gå hem och 
ta nattmössa^ på dig, gamla deckare.

Flickans ord och åthävor framkallade nog en del 
skratt och bravorop, men också förvåning, för att inte 
säga förskräckelse, bland dem som stodo omkring henne. 
Inte minst förvåning väckte det att mannen, som hon 
kallade deckare, sade sig verkligen vara detektiv från 
Göteborg, inte just nu på tjänsteresa utan ute för att 
förlusta sig såsom andra dödliga. Men han var annars 
alltjämt i tjänstgöring, och han för sin del var över
tygad om att den lilla hade känt igen honom, fast han 
inte kunde påminna sig när och var de hade träffats. 
Men, van som han var att snärja folk med frågor, lyc
kades han snart lista ut vem hon var. Av de personalier 
han lockade ur henne framgick det att hon hette Ada 
Eliasson, var fem år fyllda men ansågs ovanligt liten
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för sin ålder. Men det framgick också att lilla Ada 
var ett ovanligt begåvat barn. Även en vuxen männi
ska försatt i hennes situation, skulle säkert ha tappat 
koncepterna, men flickebarnet redde sig utmärkt.

Hon tycktes ta med allra största ro att hon var på 
väg till Trollhättan ensam — utan att ha vare sig mam
ma eller pappa med. Åt den tanken att hon skulle 
haft pappan med, log hon ett vemodigt leende och sade 
med en ton av hjärtskärande resignation:

— Det blir först när jag går på krogen eller i finkan 
som jag får min pappa med mig.

Men den vemodiga stämningen varade inte länge. 
Efter några ögonblick tändes åter den kvicka, energiska 
och vaksamma glimten i hennes ögon, när hon besva
rade frågor som riktades till henne. Detektiven, som 
säkert var road av hennes kvicka ibland dräpande svar, 
började fråga ut henne angående den här resan, när 
mamman hade köpt biljetterna och var hon hade köpt 
dem. Flickan svarade undvikande och gjorde aktnings
värda försök att komma ifrån ämnet, hon till och med 
erbjöd sig att låta höra hur bra hon kunde sjunga, 
men karlen var envis och fortsatte med sina frågor. 
Och när det inte gick att komma undan blev hon despe- 

' rat och sade:
— Ja, om du äntligen ska veta det, så tror jag det 

är så att min veliga mamma tyckte, att jag som är 
så liten och lätt kunde få komma ut på lustresa utan 
biljett, hon trodde inte det var så farligt. Men var nu 
hygglig, farbror deckare, och låt polisen ta mig och 
ställ inte till tråkigheter för den stackars människan 
som bara menade väl.

Men varken detektiven eller någon annan ombord
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hyste annat än vänliga känslor för Ada, och när båten 
lagt till var det inånga som förklarade sig villiga att 
ta hand om henne. Något som dock var onödigt, efter
som hon själv valt ut Eleonora som den hon skulle höra 
till. Att Johannes och jag också hörde till Eleonora 
var hon inte så värst förtjust över, men hon lovade att 
fördra oss, om vi bara lät bli att supa oss fulla. Hon 
anförtrodde oss att det värsta hon visste var brännvin 
och bärsa; både hennes mamma oeh pappa brukade 
dricka sådant, oeh det var det som hade ställt till allt 
elände. Det värsta var att hennes pappa »blev lång- 
fingrad när han fick lite i sig», och det var med an
ledning härav som »deckare och andra poliser» brukade 
komma till hennes hem oeh försöka narra henne att 
tala om var pappan brukade gömma de saker, han kom 
hem med ibland. Just han, som var med på-båten i 
dag, hade flera gånger försökt »pumpa» henne.

Trollhättans sevärdheter hunno vi inte ägna så myc
ken tid under dagen, det var mest Ada som vi syssel
satte oss med. Och tack vare hennes frispråkighet hade 
vi åtminstone inte långsamt. Hon var naturvän och 
gladde sig obeskrivligt åt att få plocka blommor, men 
ändå bättre var det nog när hon efter behag fick rum
stera i Eleonoras matkorg. Å, vilken aptit hon hade! 
Och både Eleonora och Johannes hade sin stora fröjd 
i att se henne äta. Jag måste vara busen och ta korgen 
ifrån henne ibland, så att hon inte skulle äta sig all
deles fördärvad.

På eftermiddagen ville Eleonora och jag gå en tur 
och se på fallen, men Johannes ville hellre ligga och 
vila, och då övertalade vi Ada att stanna hos honom 
vilket inte var svårt, de hade blivit sådana såta vänner,
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Men vi togo ett hederligt löfte av dem att de, medan 
vi voro borta, skulle hålla sig stilla på lägerplatsen 
eller åtminstone så nära den, att vi kunde se dem då 
vi kommo tillbaka. Vi gjorde oss naturligtvis inga 
illusioner i fråga om Adas respekt för »hederliga löften», 
men vi litade så mycket säkrare på Johannes oeh gjorde 
oss därför ingen brådska. Båten skulle inte gå förrän 
sent på kvällen, så vi hade god tid.

Ada och Johannes hade skamligt svikit vårt förtro
ende. De funnos varken på vår lägerplats eller i dess 
närhet när vi kommo tillbaka. Filtarna voro ihoprullade 
oeh sakerna ordentligt packade — allting på sin plats, 
men av människorna syntes inte skymten. Eleonora 
gav sig ut på spaning, mén hon kom tillbaka utan att 
ha funnit ett spår. Våra grannar från båten hade 
läger runt omkring, men ingen av dem hade ändå sett 
åt vilket håll de försvunna hade gått.

Eleonora gruffade över att Johannes var så opålitlig, 
men egentligt oroliga voro vi knappast, det var ju klart 
att Johannes inte skulle släppa flickebarnet ur sikte. 
Det enda vi tänkte på var att de inte skulle hitta till
baka, om de givit sig iväg för långt. Men då vi inte 
visste åt vilket håll vi skulle söka dem, hade vi bara 
att slå oss ned och vänta. Jag tog en bok, och Eleonora 
lade sig att sova. Och ingen av oss tänkte sedan på 
hur tiden gick förrän vi fingo se att våra grannar bör
jade plocka ihop sina saker oeh göra sig redo att gå 
till båten. Om en knapp timme skulle vi fara hem. 
Men Johannes och Ada... de voro alltjämt borta. Och 
nu blevo vi inte bara oroliga utan hjärtängsliga... 
Vad skulle vi göra?

De flesta rådde oss att gå till polisen, oeh några
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välvilliga själar lovade att försöka få kaptenen att upp
skjuta resan en timme eller så. Men — när nöden är 
som störst är hjälpen som närmast, det besannade sig 
även här. På vägen till polisstationen mötte vi Ada 
och Johannes. Ada hoppade som en tätting och gav upp 
riktiga jubeltjut, och Johannes tycktes dela hennes 
glädje, fast han såg lite skraj ut när han märkte hur 
bister Eleonoras min var.

Men man tänke sig vår häpnad när flickebarnet var 
en helt ny unge: snygga skor och strumpor på fotterna, 
en klänning som nästan kunde kallas fin och en nätt 
hatt på huvudet. Både Eleonora och jag ställde oss 
att gapa som fånar av förvåning, och den skur av 
ovett vi hade i beredskap torkade in. Om det inte 
varit söndag hade det väl inte varit så besynnerligt; 
då kunde man ju ha trott att Johannes köpt stassen 
åt flickan — av hans nybakade fadershjärta kunde 
man ju vänta vad som helst — men nu voro ju alla 
affärer stängda.

Den jublande Ada märkte inte hur bister Eleonora 
såg ut, hon flög emot henne med öppna armar och 
snattrade :

— Johannes är väldigt bussig, han ska bli min pappa 
nu, det har en snäll, snäll tant sagt. Och vi har gjort 
någe, Johannes och jag, som vi inte talar om för en 
enda människa. Att vi har sjungit på gatan och sedan 
gått med en snäll tant hem som gett mig nya kläder, 
det får ni aldrig veta, för vi ska inte tala om det för 
en levande själ — det har vi tummat på.

Hennes snatter lät som när ärter trilla, och vig som 
en liten apa snodde hon sig ifrån Eleonora och satt i
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nästa ögonblick på sin »nye» pappas axlar, drog honom 
i öronen oeh lekte att han var hennes häst.

Det gjorde mig ont om den stackars Johannes, han 
var nog inte i humör att leka, ett sådant åskmoln som 
det låg över hans hustrus panna. Visserligen befunno 
de sig ännu i smekmånaden, men Eleonora såg ut att 
vilja ta till rottingen i stället för att smeka. Där vi 
möttes var det ingen tid till några förklaringar, efter
som vi måste skynda oss till båten, men Eleonora lovade 
att när vi bara kom ombord, skulle nog Johannes få 
stånda inför Pontius Pilatus. Jag hade aldrig hört 
Eleonora så skarp i tonen.

Men som väl var blev det inte så farligt som jag 
hade trott. Innan vi kommo ombord hade Eleonoras 
hjärta veknat, så att hon till och med gav honom en 
klapp på kinden och kallade honom sin gamle fåne i 
precis samma ton som hon brukade begagna när hon 
var på gott humör. Antagligen var hon lika spänd som 
jag på att få veta var de två varit, och vad de haft 
för sig. Adas pladder blev man ju inte klok på. Och 
glad över att ovädret dragit förbi gjorde Johannes så 
gott han kunde för att stilla vår nyfikenhet. Men han 
var ingen driven berättare, och vi fingo nästan plocka 
orden ur honom. Det vi fingo fram var ungefär detta:

Ada och Johannes hade tyckt att det blev långsamt 
att sitta ensamma, oeh för att fördriva tiden tänkte de 
ta sig en kort promenad. De hade visst inte ämnat 
avlägsna sig längre från lägerplatsen än de lovat, men 
det hade varit saker som lockat dem undan för undan, 
och till sist hade de bara gått på. När de kommit till 
en korsväg där det var mycket folk, hade de stannat 
oeh lyssnat på ett par gatusångerskor, oeh då hade ett
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gammalt minne vaknat inom Ada. Hennes gamla far
mor hade gått omkring och sjungit för pengar, och 
Ada hade ofta fått vara med. Gumman hade brukat 
ha både henne och dragspelet i en korgvagn, och det var 
idel ljusa minnen Ada hade från dessa utflykter.

Folk hade varit snälla mot dem var de dragit fram 
och givit dem både mat och pengar. Men nu var gum
man död och sångarfärderna voro inställda, eftersom 
Ada inte kunde ge sig iväg ensam och hennes mamma 
varken kunde sjunga eller sköta dragspelet. Men när 
hon nu såg de två som stodo här och sjöngo utan vare 
sig dragspel eller andra instrument, tyckte hon att det 
inte var något som hindrade att hon gjorde detsamma. 
Hon kunde en hel rad av de sånger och visor som 
hennes farmor brukat sjunga. Hon hade till och med 
reda på vilka som varit gummans slagnummer och en 
av dessa tog hon. Ögonblickligt hade hon arrangerat 
det hela. Johannes, som inte var sångare, fick ställa 
sig med hatten och ta emot slantar.

När han berättade historien, urskuldade han sig med 
att han blivit överrumplad av tösen. Hon hade upp
trätt så energiskt, och det hela hade gått så fort, att 
lian ej vetat ordet av, förrän han stått vid vägkanten 
med hatten i hand.

Folk hade stannat och lyssnat på flickans sång och 
tydligen blivit gripna av den. Även de två sånger
skorna, som givit flickan impulsen till hennes upp
trädande, hade stått och hört på en stund, men när de 
så märkt att hon var en farligare konkurrent än de 
trott, hade de börjat bråka. Det kom nämligen flera 
slantar i Johannes hatt än de brukade få. Och nu 
gjorde de gällande att flickan och hennes beskyddare
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inte hade någon rätt att ställa sig där. Den här platsen 
ansågo de som sin, eftersom de varenda söndag brukade 
stå här oeh sjunga. Men åhörarna togo parti för flic
kan och menade att hon hade lika stor rätt till platsen 
som de andra två.

Johannes, som var en fredlig människa, hade dock fått 
nog, och han tog Ada med sig och skulle gå sin väg. 
Han hade ju inte gått ut för att sjunga ihop pengar, 
och framför allt ville han inte ta levebrödet från ett 
par fattiga fruntimmer, det sade han högt och rent 
ut till dem som ville hjälpa honom och flickan. Helst 
hade han givit de båda sångerskorna pengarna han fått 
i sin hatt, men det hindrade folket honom att göra. 
Pengarna hörde den lilla flickan till, det sade varenda 
en. Från en villa i närheten hade man intresserat lyss
nat till Adas sång och även lagt märke till de båda 
kvinnornas uppträdande, och nu kom ett bud därifrån 
och bad att den lilla sångerskan skulle komma upp på 
verandan och sjunga. Johannes var verkligen inte hå
gad att gå denna begäran till mötes, men Ada slet sig 
ifrån honom och kilade som en pil upp till herrskapet, 
som vänligt vinkade åt henne, och då var han ju tvungen 
att följa med.

Så mycken sång hade det emellertid inte blivit. Man 
intresserade sig mera för den lilla sångerskans person. 
Hennes romantiska resa och lyckan att ha fått en så 
snäll fosterfar för dagen roade allesamman, när hon still
samt oeh lillgammalt berättade om det. Man hade också 
tyckt att det var ett lustigt sammanträffande att hen
nes mamma just råkat lämna henne till ett par som 
var på bröllopsresa. Detta gav den vänliga frun i huset 
anledning att framkasta den tanken, att det nygifta
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paret borde ta flickan med sig hem, ifall det verkligen 
var så att hennes föräldrar ville lämna henne. Av hen
nes vanskötta oeh undernärda utseende att döma var 
det tydligt att hennes hem var sådant, att det vore en 
välgärning om hon räddades ifrån det. Själv trodde 
Ada bestämt att hennes mamma och pappa ville bli av 
med henne. Ja, det vill säga, hon räknade bara med 
mamman; ifråga om pappan upprepade hon vad hon 
redan sagt på båten, det nämligen att han var mest 
på krogen eller i finkan. Hennes mamma hade två 
barn som voro mindre än Ada, och hon brukade ofta 
säga att hon hade nog med dem — Ada var bara i 
vägen.

Familjen i villan tog löfte av Johannes att han i 
första hand skulle tala med sin hustru om saken och 
sedan med flickans föräldrar. Frun i huset skrev upp 
namn och adress på både Ada och Johannes, och hon 
förklarade sig angelägen att få veta hur saken utveck
lade sig — vad flickans föräldrar skulle säga etc. Läte 
det ordna sig, ville hon för sin del gärna betala lite 
för tösen. Hon var inte förmögen och kunde inte ge 
mycket, men hon ville åtminstone hålla henne med klä
der. En början härtill gjorde hon för övrigt med det
samma, då hon ur sin yngsta dotters garderob klädde 
upp flickan från topp till tå.

Och här satt nu Ada ombord på båten, fin som en 
prinsessa om man jämförde med hur hon förut sett ut. 
Hon kände sig också storförmögen eftersom hon var 
ägare till en penningpung med en summa av närmare 
sex kronor. Själva börsen hade hon fått av samma fru 
som klätt upp henne, och pengarna voro dels vad hon



63

fått för sin sång vid landsvägen och dels slantar man 
skänkt henne ombord.

Nu, liksom på resan upp, var hon föremål för allas 
intresse, och hon blev som en sammanhållande länk mel
lan hela sällskapet. Tack vare henne blev det riktigt 
familjärt och resan på kreatursbåten särdeles angenäm. 
Hon fladdrade som en liten fjäril mellan de olika grup
perna, men det var endast hos oss som hon slog sig 
ned på allvar. Eleonora och Johannes kallade hon mam
ma och pappa och tycktes ta för avgjort att hon hädan
efter skulle höra dem till. Och att detta vore det bästa 
för henne, därom voro alla ense som hörde henne be
rätta om sitt hem.

När vi närmade oss Göteborg rådde det stor undran 
huruvida flickans mor skulle vara nere och ta emot sitt 
barn, och det diskuterades livligt om i så fall Eleonora 
och Johannes skulle lämna flickan ifrån sig eller inte. 
De flesta menade att det skulle vara illa att lämna 
henne. Men naturligtvis hade Eleonora och Johannes 
klart för sig vad som var deras skyldighet, om flickans 
mor var vid båten.

Det var långt fram på natten när båten lade till, och 
knappast en människa syntes på kajen och rakt ingen 
som kunde misstänkas vara Adas mamma. Flickan hade 
somnat, och i samråd med kaptenen beslöto vi att stanna 
ombord och låta henne sova några timmar. Kaptenen 
var mycket tillmötesgående och lät oss kvinnfolk ligga 
i en kajuta, där vi sovo härligt till klockan fem på 
morgonen. När vi vaknade hade redan en man från 
båten varit ute och försökt få tag i Adas anhöriga, men 
det hade inte lyckats.

Det hade mycket riktigt varit den angivna adressen,
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men där hade inte funnits någon hemma. Grannarna 
hade påstått att flickans mor givit sig ut på en av 
sina vanliga turer utåt landsbygden, och ingen kunde 
veta när hon kom igen. Att det skulle dröja flera 
dagar, det trodde de sig säkra på. De små barnen hade 
hon med sig, och var mannen fanns hade ingen reda på.

Alltså tycktes det vara försynens skickelse att de 
nygifta skulle ha ett barn med sig hem från sin bröllops
resa.

Och från första ögonblicket i det nya hemmet trivdes 
Ada där som fisken i vattnet. Hon gladde sig obeskriv
ligt åt att få bo på landet. Isynnerhet var det trädgårds
täppan utanför stugan som försatte henne i hänryck
ning. Den var för all del inte mycket att hurra för 
med sina gamla risiga aplar och förvuxna plommonträd, 
men det betydde ingenting för Ada. Hon sprang ge
nast ut och plockade förklädet fullt av maskrosor — 
för henne voro dessa riktiga dyrgripar.

Men när det gått en vecka blev det gråt och tanda
gnisslan. Fosterföräldrarna kände sig tvungna att fara 
in till stan med tösen och göra ett försök att få tag i 
de riktiga föräldrarna för att få veta om dessa gingo 
med på att lämna henne ifrån sig. För säkerhets skull 
hade Eleonora plockat ihop alla saker som hörde Ada 
till och lagt ned dem i en korg som också fick följa med. 
Tösen hade blivit rik medan hon varit borta. Även i 
vårt samhälle hade folk som fått höra hennes historia 
skänkt henne slantar, leksaker, kläder och skor. I sin 
börs hade hon kanske inte så mycket, men hon hade 
en sparbanksbok med tio kronor, så hennes kapital hade 
i alla fall vuxit.

Eftersom Ada absolut höll på att jag var hennes
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stora syster, och Eleonora och Johannes hade fått för 
sig att jag lättare än de kunde reda ut en kvistig situa
tion — det var ju möjligt att situationen kunde bli 
kvistig — blev det bestämt att också jag skulle följa 
med till stan. Jag, som kände världens ondska lite 
mer än vad mina snälla vänner gjorde, hade helst sett att 
vi klätt Ada i hennes gamla paltor och tills vidare tegat 
både med sparbanksboken och de andra sakerna. Det 
föreföll mig inte otroligt att hennes mamma, som väl 
knappast hade vare sig hjärta eller samvete, skulle göra 
sina anspråk gällande bara för att komma över det lilla 
som flickan hade med sig.

Innan vi gingo till Adas hem sökte vi upp en känd 
dam, som var med i socialt arbete och kände till alla 
lagar som kunde ha med vårt »fall» att göra. Johannes 
hade föresatt sig att inte godvilligt lämna flickan ifrån 
sig. Damen ifråga var mycket vänlig och lovade gärna 
att hjälpa oss om det skulle behövas, men hon förbered
de oss på att om föräldrarna fordrade att få sitt barn 
åter, kunde ingen vägra dem det. Det hjälpte inte att 
man kunde bevisa att de vanvårdat barnet.

Efter mycket kringirrande i gränderna i Masthugget 
funno vi äntligen en kåk, vilken av Ada utpekades som 
den rätta. Och den här gången tycktes folket vara 
hemma. Ända ut på gatan hörde vi barnskrik, skratt 
och svordomar. Ada lyssnade spänt och började darra.

— Det är farsan, sade hon, och han är full — bäst 
att vi kutar innan han får se oss.

Med det satte hon iväg som en pil nedåt gränden, 
och det var inte långt ifrån att hon försvunnit för oss. 
När hon förstod att det inte gavs någon undanflykt 
utan att hon måste gå med in, kastade hon sig på 
5« — Lyckans gröna ängar.
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marken och grät. Och jag måste erkänna att det var 
en tung plikt att ta upp den stackars ungen och föra 
henne in i rövarnästet.

För min del hade jag ju många gånger varit med om 
scener liknande den som utspelades här i kyffet och 
blev egentligen inte rädd, men den stackars Eleonora, 
hon höll på att svimma. Och även Johannes, så karl 
han var, höll sig så nära dörrn som möjligt. Jag hade 
nästan glömt hur luften brukade vara i sådana här 
hål, och det var inte utan att jag hade svårt för att 
andas, men lyckligtvis hämtade jag mig snart. Min 
egen ära krävde ju att jag var stark och inte svek mina 
vänners förtroende. Men sannerligen, situationen ar
tade sig att bli kvistigare än jag tänkt mig. Utan tvivel 
hade Ada haft rätt i att hennes »farsa var full», och 
det fanns fler fulla än han härinne. Tre karlar funnos 
i rummet, och antagligen var ingen av dem nykter. 
Två sutto i ett hörn och misshandlade en hundvalp 
som de skulle lära sitta, och en låg på en soffa och 
roade sig med att spotta till måls ömsom på ett par 
barn, som sutto ihopkrupna under ett bord, och ömsom 
på en kvinna, som stod i ett hörn och svor och grälade. 
Med ett spö som han hade i handen petade han dem 
till rätta, om de försökte vika undan. Både han och 
hans kamrater skrattade ohejdat åt den leken.

Oss tog ingen någon notis om; minst två minuter 
stodo vi i rummet innan kräket på soffan upphörde 
med sitt ruskiga nöje och frågade vilka vi voro och 
vad vi ville. Tydligen var det han som var Adas pappa, 
men han tycktes inte känna igen sitt barn, åtminstone 
märktes det inte den minsta glimt av igenkännande i 
hans talgiga ögon, när han såg på flickan. Inte heller
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mamman gjorde någon min av igenkännande, men hon 
var nog otillräknelig i sin skräck för mannen. Så små
ningom fattade de dock vad det var frågan om. Man
nen på soffan reste sig och befallde den förskrämda 
Ada att komma fram, så att man fick se på henne.

Nåja, hennes utstyrsel var ju inte att klaga på, och 
vad Eleonora sagt om flickans sparbanksbok hade också 
fastnat i karlens dimmiga huvud; den röt han om att 
genast få i sina händer. Och dessutom fordrade han 
att få femtio kronor av Johannes, i annat fall skulle 
han anmäla denne och hans hustru för barnarov. De 
hade ju tagit tösen med sig ut på en resa och sedan 
behållit henne hos sig en hel vecka och däröver — så
dant stred mot Sverges lagar, det visste till och med 
han. Och naturligtvis fick han medhåll av sina kum
paner. Den stackars Johannes var ju ensam mot tre, 
och det är ovisst hur det gått för honom, om inte jag 
varit tränad på att ta itu med fyllhundar. En femti- 
lapp hade han nog måst punga ut med och kanske blivit 
misshandlad på köpet. Tack vare det att jag kände 
till hur fyllbultar skola tas, lyckades jag snart få man
nens båda kamrater över på vår sida och då var det 
inte så farligt längre. De sade honom högt och rent ut 
att han var en skurk och lovade honom ett kok stryk, 
om han vågade mucka. De menade också att vi utan 
vidare kunde ta flickungen med oss, men det vågade 
vi inte göra, eftersom mannen i så fall hotade att skicka 
Polisen på oss.

Det är onödigt att beskriva hela det pinsamma upp
trädet. Adas hjärtskärande skrik, när den berusade 
fadern tog henne i håret och slängde in henne i en
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skrubb då vi skulle gå, hörde vi länge i våra öron och 
hade många sömnlösa nätter för det.

Det är en glädje att kunna tillägga att historien om 
Ada och hennes fosterföräldrar inte slutade med detta 
sorgliga kapitel. Knappast fjorton dagar efter upp
trädet väcktes Eleonora och Johannes en söndagsmor
gon av en man, som kom bärande ett smutsigt och trasigt, 
halvt ihjälsvultet flickebarn. Han sade sig ha funnit 
flickan sovande i ett landsvägsdike ett stycke utanför 
samhället, och när han fått liv i henne, hade hon sagt 
att hon ville komma till Eleonora och Johannes, men 
hon hittade inte vägen. Det var Ada. Hennes mamma 
hade gått bort och lämnat henne ensam med pappan, 
och när han så kastat ut henne en kväll, hade hon fallit 
på den idén, att hon skulle gå till sina vänner på landet. 
Hur länge hon varit på väg visste hon inte själv, men 
minst en natt och en dag hade hon gått. Sina fina 
kläder och skor hade hon blivit av med. Hennes pappa 
hade sålt alltsammans och köpt brännvin för pengarna.

Nu vände Eleonora och Johannes sig till prästen i 
församlingen, och han lyckades utverka att de fingo 
behålla flickan. Efter en tid adopterade de henne, något 
som de aldrig behövde ångra. Hon blev dem en god 
dotter och en tröst på ålderdomen.



Eldsvådan.

Tiden gick fort — alltför fort, tyckte jag.
Det var omöjligt för mig att förstå kamraterna, 

som klagade över att de hade långsamt oeh att livet 
var enformigt. Visst var det sant att arbetet var ena
handa — ideligen samma handgrepp, som snart gick 
alldeles automatiskt. Men till min skam måste jag 
erkänna, att det inte plågade mig det allra minsta att 
vara automat. Vad det nu berodde på, vet jag inte. 
Jag hade kamrater som sade sig känna det som en tortyr 
att gå oeh ställa sig vid en maskin om morgnarna. 
• •. De längtade efter utrymme för sin själ... längtade 
att få skapa något som de kunde sätta sin personliga 
prägel på.

Så fint funtad var inte jag. Min själ tycktes mig 
närmast som ett vanvårdat lindebarn — långt ifrån i 
stånd att skapa något — den behövde i stället ammas 
upp oeh tuktas. Tyvärr fick nog näringen överflygla 
tuktan är jag rädd. Min längtan efter kunskaper, som 
hittills av omständigheterna hållits nere, kom mig nu 
att sluka allt vad jag kom över. Böcker, tidningar, 
broschyrer och föredrag i de mest skilda ämnen — allt 
anammade jag med samma aptit. Naturligtvis smälte 
jag bara en bråkdel av det jag fick i mig.
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Åtminstone i det samhälle där jag bodde gavs det 
på den tiden knappast någon handledning för kun
skapstörstande ungdom — nota bene om man var 
en ungdom med en inkomst av fattiga sex kronor i 
veckan.

Utan att predika, vilket inte ligger för min röst, kan 
jag ju få säga att jag ofta undrar om nutidens ungdom 
förstår hur mycket bättre den har det än vad vi hade 
som voro unga för trettio år sedan. För all del — folk
högskolor, kurser och studiecirklar lära ju ofta vara 
fullt utnyttjade, men ändå ...

Och eftersom jag nu är inne på den här stråten och 
har kommit med ord som äro halvkusiner till självbe
kännelser, kan jag ju nämna att både jag själv och 
många av mina kamrater kände oss sorgligt hemlösa i 
andligt avseende. Det fanns egentligen bara två läger 
att välja på om man ville ha sällskap. Vi kallade dem 
läsare och »landsvägshoppare». Och man gjorde klokt i 
att sluta sig till det ena eller det andra, om man ville 
bli ansedd för att ha alla skruvar i behåll. Enstöringar 
märktes genast och de voro inte väl sedda.

Landsvägshoppare kallade vi dem som ägnade sin le
diga tid åt dans och mest fingo hålla till på landsvägen 
med sitt nöje, då inte dansbanan var tillgänglig mer 
än två kvällar i veckan. Vad som menas med läsare 
känna alla till. Det var en stor och präktig skara ung
dom som hörde till detta läger. För min del kände jag 
mig också mera hemma där än bland dem som jämt 
dansade och som avfärdade varje allvarligt spörsmål 
med ett flabbigt skämt. Men även hos mina religiösa 
vänner fanns det mycket som jag ej förstod — såsom 
det att svalget mellan lära och liv så föga tycktes be-
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kymra dem. Deras ofördragsamhet mot oliktänkande 
stötte mig också tillbaka. Men jag avundades dem 
nästan deras plattform i livet. Jag kände mig mycket 
fattigare än dessa som hade sin fasta tro på en friplats 
i himlen och Herrens välsignelse här på jorden.

Medan jag stod vid min maskin de långa timmarna 
hade jag tid till eftertanke och självrannsakan, och 
vad jag då fann inombords var allt annat än tröstefullt. 
Alla gränser i min andliga värld voro så obestämda och 
flytande. Det enda jag var säker på var min vilja att 
komma till klarhet. En stor hjälp hade jag emellertid 
av att jag var i tillfälle att höra en del föredrag av 
professor Knut Kjellberg. Han brukade komma två 
eller tre gånger om året, och hans föredrag voro alltid 
av folk ur alla läger motsedda som högtidsstunder. Han 
talade så att alla förstodo honom, och hans ord öppnade 
nya rymder, vilket ämne han än talade över.

En gång såg det ut som om vi hemlösa skulle få något 
att hålla oss till: det bildades en sammanslutning som 
just tycktes passa för oss. Den kallade sig: »Sällskapet 
för nöje och kultur» och sade sig vilja ta som sin när
maste uppgift att verka för ungdomens fostran och nö
jeslivets kultivering. Ett sådant program lät ju lovande. 
Initiativtagare och ledare voro ett par ynglingar från 
ett grannsamhälle, men med tanke på dessa var det ej 
så underligt om man ställde sig en smula betänksam. 
Åtminstone en av dem hade suttit hos polisen för för
argelseväckande beteende. Men — folk kan ju ändra 
sig, och man bör alita sig för att döma förhastat. Och 
det var nog inte heller så farligt med dömandet, efter
som inemot hundra personer hos oss hade slutit sig till 
sällskapet.
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Verksamheten skulle börjas med en friluftsfest — 
»en stor kultiverad oeh kultiverande fest» utlovades det 
i förhandsreklamen. Biljetterna till festen voro dyra, 
men pengarna offrades ju på »kulturens» altare, oeh 
då skulle väl den ha blamerat sig som muckat.

Kultur oeh nöje var det ju man ville verka för, oeh 
det gällde verkligen att hålla detta i minne, när man 
såg festprogrammet, som följde med biljetten. Så här 
såg det ut:

1) Deklamation: Snöfrid, av Viktor Rydberg.
2) Unison sång.
3) Andlig kraftmätning mellan Frille och Fralle.
4) Adam gör en kullerbytta.
5) Jakt på en såpad gris.
6) Antikens dramaturger; storstilat föredrag av 

N. N.
7) Huttilihutt från Trosa stjäl nycklarna från 

sankte Per.
8) Deklamation: Itaka, av Oskar Levertin.
9) Flickorna från Kråkvinkel prova Evas fikona- 

löv.
10) Kungssången.
11) Kulturell dans.
Några av punkterna voro onekligen lite spännande, 

då man inte kunde ana vad som dolde sig under den 
originella rubriken. Adam gör en kullerbytta, den 
prestationen bestod helt enkelt i att en yngling som 
hette Adam kom fram oeh gjorde en kullerbytta •— så 
enkelt var det. Huttilihutt oeh sankte Per skulle före
ställa en teaterpjäs, men handlingen var så osmaklig, 
att de agerande blevo utvisslade redan i första akten. 
Han som skulle hålla det »storstilade» föredraget om
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antikens dramaturger var en ökänd suput; det sades 
att han hade studerat oeh skulle vara lärd, men därav 
märktes ingenting nu. På grund av »mellankommande 
hinder» hade han inte varit i tillfälle att utarbeta det 
föredrag som blivit annonserat, oeh därför hade han 
måst välja ett annat ämne. Han talade om ett slagsmål 
på en sjömanskrog i Antwerpen. Trots att han målade 
de ruskiga interiörerna onödigt realistiskt var doek hans 
föredrag det man helst lyssnade till.

Det kultiverade och kultiverande sällskapet självdog 
rätt snart, och jag tror knappast att någon sörjde det.

Men jag började kapitlet med att säga att tiden hade 
gått fort.

Jag ville komma till att fyra år oeh lika många måna
der flugit sin kos, då något inträffade som rubbade 
mina cirklar. Under de fyra åren hade jag hunnit bli 
mera rotfast här än jag varit någonstans sedan jag 
lämnade Backskog. Jag ville inte tänka mig annat än 
att jag skulle få stanna här hela mitt liv, så hade jag 
fäst mig vid både människorna och naturen.

Trakten var utomordentligt naturskön, och jag hade 
gjort oförgätliga upptäcktsfärder i skogar och hagar. 
Jag kunde sanningsenligt skryta med att känna om
givningarna bättre än vad de gjorde, som voro upp
vuxna här. Alla årstider var här vackert. Â! Våren 
när blåsipporna började komma oeh då vitsipporna 
bredde ut sig som skimrande mattor över -kullarna. 
Oeh somrarna med sin rika flora... Men jag tyckte 
också att hösten och vintern voro vackrare här än på 
andra ställen. Ja, vintern — då kunde skönheten ibland 
vara så bländande, att man nästan glömde att man var
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på jorden. Så var det en februaridag som jag just nu 
tänker på.

Vi stodo, ett par kamrater och jag, och sågo på det 
vintriga landskapet. Det tycktes oss nästan som en 
saga att en så överjordisk skönhet var att skåda all
deles inpå den dammiga fabriken. Från höjden där vi 
stannat hade vi utsikt över så väl fabrikerna — här 
funnos många — som bygden omkring. Åt ena hållet 
hade vi älven, som nedanför vår utsiktspost delade sig i 
två armar, vilka omslöto en liten björkbevuxen holme. 
De smäckra fina björkarna stodo pudrade av rimfrost, 
och när solen lyste på dem var det som om de varit 
insvepta i en slöja av gnistrande pärlor. Åt ett annat 
håll var det en barrskogsdunge, där översnöade buskar 
och unggranar togo sig ut som riktiga sagofigurer. Och 
själva fabrikskomplexet var skönt, även det, om också 
dess skönhet var av en tung och allvarlig karaktär, jäm
förd med de skira björkarna. Den massiva fyrkanten 
med sina höga skorstenar, som sände tjocka moln av 
svart stenkolsrök mot den ljusa skyn, verkade på sitt 
sätt imponerande.

Vi hade just haft middagsrast och voro nu på väg 
till vårt arbete. Det var inte utan att vi knotade en 
smula, när vi måste slita oss ifrån den vackra tavlan 
för att gå in i den skumma fabriken. Men — man 
lever ju inte bara för att njuta.

Efter ett par timmar vid min maskin hade jag en 
paus och satt som vanligt fördjupad i en bok — en 
gammal litteraturhistoria som utgjorde mitt senaste för
värv från ett antikvariat. Jag satt försjunken i det 
jag läste och hade varken öga eller öra för det som 
skedde omkring mig. Då väcktes jag plötsligt av höga
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genomträngande skrik. Min första tanke var att en 
olycka hänt, att någon fastnat i en maskin, men i nästa 
ögonblick trodde jag att vår gamle betänksamme för
man blivit tokig. Det var nämligen han som skrek, 
under det han sprang genom fabriken, släpande sin rock 
och några garnhärvor efter sig. Han hade både rocken 
och garnhärvorna hakade på kryckan av sin käpp och 
drog som om han velat leka häst.

Jag stirrade på mannen och märkte i första häpen
heten inte att det var folktomt runtomkring. Det var 
först när han försvunnit bakom ett hörn, som jag ob
serverade att maskinerna nog voro i gång, men att inte 
en människa syntes till. Det verkade misstänkt. Men 
alltjämt i den tron att karlen blivit sinnesrubbad och 
att människorna i förskräckelse för honom sprungit sin 
väg, lugnade jag mig. Jag var säker på att han inte 
hade sett mig, och då ansåg jag det klokast att bli stilla 
där jag var. Boken hade jag inte lagt ifrån mig, och 
jag kröp ner i mitt hörn och tänkte börja läsa igen.

Men då jag suttit ett par minuter tyckte jag mig 
känna en sådan besynnerlig lukt — rök, tyckte jag — 
och mest av nyfikenhet spetade jag upp på min maskin 
för att bättre kunna se om det verkligen var något på 
färde och i så fall vad.

Men, o fasa, jag fattade knappast vad jag såg — 
elden var lös, halva fabriken stod i lågor!

Min plats var i ett av lokalens avlägsnaste hörn, 
vilket jag i vanliga fall var belåten med, men den här 
gången höll det på att stå mig dyrt: det fanns bara en 
utgång, och innan jag hann fram till den var hela pas
sagen övertänd. Och inte nog med att lågorna stängde 
vägen, där var också en barrikad av maskiner och lin-
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balar, vilket — fick jag sedan veta — berodde på att 
man gripits av panik oeh velat rädda så mycket som 
möjligt av maskiner och material, utan att först tänka 
på om alla människor voro ute. Elden grep emellertid 
omkring sig med spdan fart, att man måste prisge god
set och rädda sig själv.

Elden hade börjat i den avdelning där linet häcklades, 
och här var fullt med blånor, vilka givetvis brunno som 
fnöske. Avdelningen var inrymd under samma tak som 
det stora spinneriet, bara skild därifrån av en tunn 
brädvägg, och de spraktorra bräderna brunno nästan 
lika bra som blånorna.

Jag trodde att jag var den enda som blivit kvar, och 
mänskligt att se var det nu ute med mig. Ångesten 
för döden måtte ha gjort mig virrig, jag har absolut 
intet minne av att jag hade några andra tankar än 
grämelse över att mina söndagskängor stodo oborstade 
hemma i mitt rum. Än i dag förstår jag inte varför 
just detta oroade mig i en stund som denna. Jag hörde 
inte till de allra ordentligaste. Tvärtom. Både mina 
kängor och andra saker kunde nog få stå lite hur som 
helst ibland, utan att det vållade mig samvetskval.

Besinningslöst rusade jag tillbaka inåt fabriken, men 
blev stående då jag höll på att snava över en människa, 
som låg på golvet. Lamporna hade slocknat, men elds
flammorna lyste upp, så att jag snart kände igen henne 
som låg där. Det var en av fabrikens äldre arbeterskor 
— kanske den allra äldsta. Hon hade troligen snavat 
när hon skulle springa ut, oeh under rusningen för att 
rädda livet hade väl ingen märkt henne. Hon var stel
bent och giktbruten och hade således svårt för att komma 
fram. Hennes ansikte var blodigt, antagligen hade hon
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slagit sig i fallet; jag undrade om hon levde eller om 
hon rent av slagit ihjäl sig — eller kanske hon dött 
av rädsla. Med det att jag upptäckte henne återkom 
emellertid min besinning. Jag insåg nästan bättre än 
förut hela faran, men jag kunde också samla mig till 
att göra något.

Redan en hastig undersökning övertygade mig om att 
människan som låg här var vid liv, och jag kände mig 
skyldig att rädda henne — men hur skulle det gå till...

Faran ökades, och det förskräckliga blev ännu hem
skare genom att maskineriet var i gång. Fabriken och 
dess drift var ytterst gammalmodig; över hela lokalen 
bredde sig ett nät av remmar och draglinor, som dels 
förde elden med en förfärande hastighet från den ena 
maskinen till den andra och dels verkade som fläktar 
som satte liv i det hela, frånsett att om man fick ett 
slag av en nedfallande rem, var det en säker död.

Rent instinktivt började jag ropa på hjälp, fast jag 
var säker om att ingen kunde höra mig. Men det otro
liga skedde: tre unga män kommo störtande från ett 
litet bås i ett hörn, vilket tjänstgjorde som reparations
verkstad. De hade uppehållit sig därinne med något 
arbete och hade ingenting hört och anade inte den fara 
som hotade dem. Det var först mitt rop som kom dem 
att rusa ut. I det ögonblicket var det givetvis ingen 
tid för reflexioner, men efteråt har jag känt mig stolt 
å de unga männens vägnar. De hade aldrig varit an
sedda som några dygdemönster, men i den här situa
tionen uppförde de sig verkligen som hjältar. Utan att 
tänka på sina egna liv ägnade de sig genast åt att 
hjälpa gumman. Tack vare den enes rådighet att skaffa 
en pyts vatten — som alls inte var lätt att komma åt —
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lyckades vi få henne vaken fast hon var vimmelkantig 
och inte fattade ett jota av vad det var frågan om.

En av ynglingarna sprang genast och stämde av ver
ket, så att maskinerna stannade och det bullret upp
hörde. Det var hemskt nog ändå med rasslet av lågor
na och skrällarna från fönsterrutor som sprungo sönder 
av hettan. Att man ej kunde komma ut den vanliga 
vägen, det hade också de unga männen genast klart 
för sig, men de sade sig ändå ha hopp om räddning. 
Men det gällde att skynda på, någon tid till förklaringar 
var det inte.

Den starkaste av pojkarna tog gumman på ryggen 
och rusade iväg genom rök och gnistor, och han kom
menderade oss andra att följa honom. Vad han menade 
förstod jag inte; för så vitt jag visste hade vi ingen 
utsikt att komma ut i den riktning vi sprungo. Jag 
hade glömt att det fanns ett lagerrum åt det hållet, 
skilt från spinneriet genom en ordentlig mur. Tanken 
på detta gav en stråle av hopp. Men när vi kommo in 
dit var där fullt av rök och dessutom kolmörkt. Det 
blev i alla fall ett litet andrum, faran var inte fullt 
så överhängande här.

Den av ynglingarna, som tagit ledningen, förklarade 
att det skulle finnas en ränna, genom vilken man skic
kade gods från lagerrummet ned på en lastkaj, och ge
nom den borde vi kunna komma ut. Han hade själv som 
liten pojke begagnat den vägen, när han velat smita ur 
spinneriet.

Mycket riktigt. När vi trevat omkring en stund i 
mörkret funno vi en järnlucka, som utan tvivel tjänade 
som stängsel för rännan han talade om. Luckan gick 
utan svårighet att öppna, och en av pojkarna förklarade
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sig villig att åka ned först och se var man hamnade. 
Oeh om ett ögonblick hörde vi hans röst på andra sidan 
väggen. Han hade tumlat omkull när han kom ned; 
det var nämligen tämligen högt, men han var oskadad 
och hade fast mark under fotterna. Den nästa som 
skulle ner var gumman. Hon skrek och stretade emot, 
men det hjälpte inte; vi lyfte upp henne och stoppade 
henne med fotterna före in i hålet, oeh hon åkte iväg 
med väldig fart. Rännan var brant och glatt som glas. 
Efter gumman blev det min tur och det gick också bra. 
Och i nästa ögonblick kommo de två pojkarna.

Vi hade trott att vi skulle komma direkt ut i det fria, 
men det gjorde vi inte, utan hamnade i ett slags vagn
stall av korrugerad plåt, där det också var fullt av 
rök och svart som i en säck. Elden hade ännu inte 
hunnit över till den här sidan, men vi tyckte ändå att 
plåtväggarna kändes heta. Det var inte lätt att orien
tera sig i mörkret, men till sist lyckades vi ändå finna 
porten, vilken dock var låst utifrån och kändes fast 
som ett hälleberg. Men nu misströstade vi i alla fall 
inte om räddning; även om ingen hörde oss, skulle vi 
nog ta oss ut. Till all lycka upptäckte en av ynglingarna 
att han hade en tändsticksask i fickan, och med hjälp 
av den funno vi ett järnspett under en vagn, och med 
det bröto vi upp porten.

Hur det kändes i befrielsens ögonblick är omöjligt 
att beskriva. Man var yr i huvudet, dels var det väl 
av röken man andats in och dels av spänningen man 
gått igenom. För övrigt var det inte tid att tänka på 
sina privata känslor. Lågorna från det brinnande spin
neriet stodo högt i skyn. Så fort benen kunde bära 
oss skyndade vi givetvis till den sidan, där vi visste att
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folket var samlat. Här var släckningsarbetet i full 
gång, och vi stoppades ögonblickligen in i en langar- 
kedja. Det var långt till vatten, och alla händer, som 
kunde hålla i en pyts, behövdes. Men trots vattnet grep 
elden omkring sig med otrolig fart — det var nästan 
som om vattnet hade matat den. Visserligen fanns det 
en brandkår på platsen, som hade övningar emellanåt 
och klarade av arrangerade eldsvådor, men den var en
dast ett par år gammal och knappast mogen för det 
verkliga eldsdopet. Kommandoropen korsade varandra, 
men mannarna tycktes ändå litet tveksamma om vad de 
skulle ta sig för. Inte ens de som satt på sig den tjusiga 
uniformen, tycktes fullt säkra.

Lite senare på kvällen kom ett extratåg med militär 
och brandmanskap från Göteborg, och då blev det reda 
och fart i arbetet, det märktes genast. Den barske be
fälhavaren visade av alla kvinnor och barn och gav be
fallning om att brandplatsen skulle avstängas. Vi kvin
nor protesterade och vägrade att avlägsna oss, då ju 
vi borde ha samma rätt som männen att försöka rädda 
vår fabrik. Men det hjälpte inte, vi jagades bort som 
om vi varit farliga skadegörare. Militären till och med 
hotade att skjuta, om vi inte frivilligt gåvo oss iväg.

För min del följde jag med strömmen och kom att 
hamna på samma höjd där jag tidigare på dagen till
sammans med mina kamrater stått i hänryckning över 
landskapets skönhet. Nu var det en annan tavla som 
rullades upp... hemskare, med starkare färger, men 
skön den också, på sitt sätt. Hela spinneriet, ett gjuteri 
och en snickarverkstad voro ett enda eldhav. Lågor, 
flera famnar höga, och pelare av rök och gnistor stego 
upp mot den mörka natthimlen och lyste upp nejden
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runt omkring. Under samma tak som gjuteriet fanns 
det också en mekanisk verkstad, i vilken det bland annat 
inrymdes en avdelning där maskinerna målades. Här 
funnos oljor och liknande lättantändliga ämnen, och 
när elden hann dit, blev det ett fyrverkeri vars make 
jag aldrig skådat, vare sig förr eller senare.

Först framåt midnatt började elden verka dämpad, 
och vi fingo höra att man hade hopp om att kunna 
rädda kontorsbyggnaden och de viktigaste textilfabri
kerna. Ej underligt att detta utlöste en lättnadens suck, 
nu skulle det kanske stanna vid att tre till fyra hundra 
människor blevo utan arbete. Om alla fabrikerna stru
kit med hade det blivit inemot tusen som förlorat sin 
utkomst.

Även vi, som bara stodo som åskådare, stannade ute 
hela natten, trots att vi voro nästan genomvåta efter 
vattenlangningen, och trots att det var så kallt, att allt 
vad man hade på sig frös till is. Först vid sextiden på 
morgonen gick jag in i mitt rum och fick lite varmt 
i mig och bytte kläder. Så tungt hade jag inte känt 
livet någon morgon förr på den här platsen. Vårt 
gamla ruckliga spinneri, som vi nog skymfat ibland •— 
nu sörjde vi det uppriktigt.

Det var en bedrövlig anblick som mötte en när man 
vid dagsljus kom fram till brandplatsen: sotiga murar, 
sten och järnskrot, det var allt som fanns kvar. För 
min del hade jag förlorat en filtschal, ett par skor och 
några högt uppskattade böcker. Men jag fick ju vara 
tacksam att jag inte själv låg därinne under ruinerna. 
Det var nästan kusligt att tänka på hur nära det varit. 
Naturligtvis var det en massa tidningsmän som på mor
gonen klev omkring på platsen, och det var inte utan 
6. — Lyckans gröna ängar.
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att man kände sig en smula viktig när de i sina notis
böcker skrevo upp allt vad man svarade på deras frågor. 
Några av mina kamrater blevo till och med fotograferade 
bredvid en ramponerad maskin.

Redan första dagen efter eländet spikades där upp 
en kungörelse att samtliga arbetare i de nedbrunna av
delningarna skulle erhålla sin avlöning som vanligt de 
tre närmaste veckorna, och först efter en del utredningar 
kunde man få veta något om framtiden. Det kändes 
verkligen skönt att inte genast bli kastad på gatan. 
Efter ytterligare ett par dagar kom det upp en ny 
kungörelse att omkring ett femtiotal av de lediga ar- 
beterskorna kunde erhålla plats i de fabriker som ej 
skadats av branden. Full av hopp traskade jag iväg 
och anmälde mig, men — tyvärr — jag hörde inte till 
de utvalda: man skulle vara född på platsen och ha 
sin familj där för att komma i åtanke. Kamrern me
nade i alla fall, att jag inte skulle göra mig någon 
brådska med att lämna platsen utan se tiden an. Han 
trodde sig veta att bolaget ämnade göra något för att 
behålla sitt folk, och han sade något om att det ju kunde 
vara skönt med tre veckors semester.

När de tre veckorna voro gångna kom det meddelande 
om att alla, som arbetat vid fabriken två år och däröver, 
skulle erhålla halv avlöning och fri bostad under den 
tid det tog att bygga upp ett nytt linspinneri. Bolags
stämman hade nämligen bestämt om nybyggnad, och 
om en åtta eller tio månader hoppades man att det 
skulle vara färdigt. Men för att komma i åtnjutande 
av de beviljade förmånerna måste man givetvis under
teckna ett papper med en del förbindelser. I första 
hand det att man skulle vara bosatt på platsen och två
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gånger i veckan infinna sig på kontoret och få en stäm
pel på ett papper. Avlöningen skulle man också av- 
hämta personligt. Och dessutom måste man även för
binda sig att en viss tid stanna i den nya fabriken. 
För övrigt hade man sin frihet och fick använda tiden 
efter behag.

Hälften av min avlöning — det blev tre kronor i 
veckan. Visserligen behövde jag inte betala hyra eller 
köpa ved, men ändå var det ju inte mycket. Det hade 
verkligen inte varit så flott med sex kronor, och då 
var det ju lite kvistigt hur det skulle gå ihop med bara 
hälften. Om det varit sommar skulle det nog givits 
utvägar att förtjäna en slant, då fanns det ju blommor 
och bär att plocka — eller kanske att jag rent av kunde 
ha fått något trädgårdsarbete — men vintern ...

När därför en lärarinna på platsen erbjöd mig att 
komma och hjälpa henne med hushållet, hälsade jag 
med glädje detta anbud. Hon skötte i vanliga fall både 
sin skola och sitt hushåll utan hjälp, fast hon hade en 
man som var rätt pedantisk och fordrade att allt skulle 
vara precis. Men den här vintern hade hon varit lite 
krasslig och kände det skönt att kunna få hjälp. Jag 
skulle bo hemma i mitt eget rum och infinna mig på 
platsen först klockan åtta på morgonen och få sluta 
klockan fem på eftermiddagen. Den kortaste arbetstid 
jag dittills haft. Vår finansiella uppgörelse fann jag 
också tillfredsställande.

Alltså — intet ont som inte har något gott med sig. 
Eldsvådan förde mig in i ett nytt avsnitt, där jag skulle 
få göra nya erfarenheter.



Stämplade.

Lärarinnan, som jag skulle ha plats hos, hade namn 
om sig att höra till dem som det inte var lätt att 

göra till lags. Själv hade jag aldrig före vårt avtal 
kommit i kontakt med henne, och utom detta att hon 
skulle vara svår att göra till lags, hade jag inte hört 
något direkt ofördelaktigt om henne förrän nu, när folk 
fick höra att jag skulle bli hennes hembiträde. Nu kommo 
flera av mina bekanta och målade henne svart som en 
neger. Hennes man skulle visserligen vara en pedan
tisk herre men på samma gång en snäll och godmodig 
själ, raka motsatsen till vad hon var. Och bland andra 
fel som hon hade skulle det också vara det, att hon 
var svartsjuk. Det var bara därför, påstod man, som 
hon inte kunde ha någon hjälp i hemmet. Det sades 
också att hon höll sin man under toffeln och tyranni
serade honom över alla gränser.

Det var således mycket som stod på hennes svarta 
lista. På några eftermiddagstimmar hade jag fått veta 
mera ont om människan än jag hört om henne på fyra 
år förut. Och ingen undrar väl på, att jag efter dylika 
upplysningar med klappande hjärta trädde in i lejonin
nans bur. Någon tanke på att bryta vår överenskom
melse, vilket mina vänner rått mig till, hade jag 
dock inte.
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När jag kom första morgonen stod frun redan vid 
spisen oeh lagade frukost åt sin man; lian började ar
beta lika tidigt som vi andra i fabriken, men kom hem 
klockan åtta för att äta. I köksförkläde, vid sina hem
sysslor, hade jag inte sett henne förr, och jag måste 
tillstå att jag blev verkligt överraskad av hur trevlig 
hon såg ut och hur trevligt hennes kök och allting om
kring henne var. Hennes sätt att ta emot mig var 
också så tilltalande: glatt oeh naturligt hälsade hon på 
mig som om jag varit en vän i huset och började genast 
tala om, hur vi skulle ordna upp det med sysslorna.

Hon sade sig ha hört att jag gärna läste, och nu var 
det hennes mening att ställa det så, att jag under da
gen kunde ha lite glädje av hennes bibliotek. Efter 
vad jag hört om henne ställde jag mig en smula reser
verad och svarade att jag var här för att arbeta, och 
jag ämnade sköta mina plikter. Hon log som om hon 
kunnat läsa mina tankar och sade något om att jag 
antagligen hört att hon var en fordrande människa, 
som var svår att ha och göra med. Oeh hon tilläde att 
detta var nog alldeles riktigt ; hon hade fordringar både 
på sig själv och andra, men ändå trodde hon att vi 
skulle få ett gott samarbete. Och innan jag varit en 
halvtimma i hennes kök trodde jag som hon.

När husets herre kom hem till frukost blev jag rätt 
förvånad. Han verkade då inte att vara tyranniserad 
och knappast pedantisk heller, så som han kastade över
rocken på en stol, hatt och handskar på en annan, och 
sprang fram och tog sin fru i famn så hjärtligt som 
om han kommit hem från en långresa. Frun såg lite 
generad ut för min skull (de hade varit gifta i sjutton 
år), och hon bad honom uppföra sig anständigt, men han
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skrattade bara och tycktes inte bry sig ett jota om vad 
jag tänkte. Honom kände jag egentligen mer än frun. 
Jag hade ibland haft med honom att göra i arbetet, och 
så var jag sekreterare i en förening där han var ord
förande. Och både i fabriken och föreningen var han 
en helt annan än här hemma hos sin fru. Han var 
alltid korrekt och vänlig men lite för petigt noga med 
det som hörde till hans gebit.

Sedan han hälsat på mig frågade han spjuveraktigt 
om jag inte nu, då jag skulle vara i deras hem, ville 
lova att hjälpa honom mot hustruns tyranni, som skulle 
vara så förfärligt. Han hade mycket väl reda på att 
man ute bland folk tyckte synd om honom för att hans 
fru var så sträng. Bägge skrattade hjärtligt häråt, och 
att deras munterhet inte var spelad, det lärde jag mig 
snart förstå. Ett så harmoniskt och lyckligt par har 
jag sällan träffat, de levde precis som om de varit i de 
första dagarna av smekmånaden. Varför frun alltid, 
så fort hon kom utanför hemmets dörr, satte på sig en 
mask som var främmande för hennes väsen, vet jag inte. 
Det kunde nämligen inte nekas att hon såg ovänlig och 
otillgänglig ut var man mötte henne ute. Det var bara 
hennes skolbarn som måtte ha kommit underfund med 
hurudan hon verkligen var; de dyrkade henne lika myc
ket som mannen gjorde.

För min del blev jag för varje dag mer och mer hem
mastadd i det soliga, lyckliga hemmet. Allting var så 
vackert och trivsamt, och de två som bodde där voro 
alltid så goda och glada. Då och då blev jåg bjuden 
att tillbringa kvällen hos dem, och det var alltid oför
gätliga stunder. Då bjöds det på musik — båda voro 
synnerligen musikaliska — eller också var det någon
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diktsamling eller annan ny bok som vi läste ur och 
kanske till oeli med diskuterade om.

Men det låg ändå en skugga över hemmet, och det var 
kanske i den fruns otillgänglighet bottnade.

Redan första dagen hade jag förvånat mig över att 
det framför en dörr i det hemtrevliga vardagsrummet 
hängde ett draperi som var svart. Visserligen hade 
det röda fransar, men ändå verkade det främmande i 
omgivningen. Från början hade jag inte alls fäst mig 
vid att dörren bakom draperiet var låst. Men då jag 
märkte att frun bar nyckeln i en kedja om halsen, och 
att hon alltid såg så skygg ut då hon smög sig bakom 
draperiet och öppnade dörren, började jag ana att det 
dolde sig en historia bakom det svarta förhänget.

Mannen såg jag aldrig gå in i det mystiska rummet, 
men om han märkte då hustrun gick dit, brukade han 
gå in i sitt sovrum och låsa dörren om sig. Vid sådana 
tillfällen kom det alltid en viss förstämning över hem
met, som knappast lättade den dagen, trots att båda 
gjorde vad de kunde för att jaga bort molnet. Lyck
ligtvis var det sällan frun gick in i det där rummet 
då hennes man var hemma.

Många gånger var jag nog frestad att fråga dem 
som voro gamla på platsen om de visste något om det 
svarta draperiet och rummet bakom det. Men jag gjorde 
det inte, därför att jag var rädd att en sådan fråga 
skulle ge upphov till nya dumma historier om mitt 
herrskap. Naturligtvis frågade människor mig ofta hur 
det gick att vara i det huset, och det var inte fritt att 
de sågo förolämpade ut, när jag talade om hur bra jag 
hade det. Oupphörligt dök det upp nya historier som 
skulle visa att det var omöjligt för en riktig människa
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att ha det bra i det hemmet. Men jag för min del 
höll inte så styvt på om man ansåg mig för »riktig» 
eller inte.

Det blev tidigt vår det året, och jag var en dag ute 
och fann en bukett blåsippor långt innan man väntade 
att finna sådana. Glad skyndade jag hem för att över
raska min fru ; hon hade så ofta talat om hur hon älska
de blåsippor och längtade efter dem framför alla andra 
blommor. Men i stället för att överraska henne, var 
det jag själv som blev överraskad, så besynnerligt bar 
hon sig åt när jag kom med min skatt. Jag hade aldrig 
sett henne så upprörd som hon blev, när jag kom med 
den lilla buketten. Först blev hon alldeles blek och såg 
hjärtskrämd ut, men sedan ryckte hon blommorna till 
sig, kysste dem häftigt och mumlade några ord som jag ej 
förstod. Men i nästa ögonblick slängde hon till mig 
buketten och sprang sedan ner i skolan och låste in sig.

Jag stod där häpen, men när jag fått sansa mig lite 
gick jag i alla fall och satte mina stackars blåsippor i 
vatten. Det hade då varit i välmening jag tagit hem dem.

Om en stund kom frun upp i köket igen. Det syntes 
att hon gråtit, men hon var annars alldeles lugn. Blom
morna ämnade jag själv behålla och hade därför satt 
undan dem tills jag skulle gå hem, men när frun nu 
kom upp frågade hon genast efter dem. Jag var nästan 
lite villrådig om vad jag skulle svara. Så som hon 
betett sig, undrade jag om det var klokt att låta henne 
få se dem igen. När jag dröjde med att svara, frågade 
hon ängsligt om jag kastat bort dem, och hon bad att i 
så fall få veta vart jag kastat dem. Hon bad om ursäkt 
för att hon burit sig så obehärskat åt, men att hon 
fått blommorna just den här dagen hade blivit henne
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för mycket. Vad det var för särskilt med dagen hade 
jag ingen aning om, då ingen sagt något om det, men 
jag hade just fäst mig vid att det inte varit alldeles 
som vanligt på frukosten. Visserligen hade frun, som 
hon alltid brukade, mött sin man nere i trappan då han 
kom hem, och de hade kommit hand i hand till bordet, 
men bägge hade varit så tysta och hade knappast rört 
maten.

När frun fått tillbaka blommorna och ordnat dem 
i en söt liten skål, frågade hon om jag ville gå med 
och se var de skulle stå. Till min förvåning tog hon 
fram nyckeln hon bar om halsen och öppnade dörren 
bakom det svarta draperiet.

— Hitin brukar jag aldrig ta någon med mig, sade 
hon, men jag ska göra ett undantag i dag.

Vad jag väntat att finna för hemligheter i rummet, 
vet jag inte så noga. Om inte precis något i stil med 
riddar Blåskäggs hemliga kammare hade jag dock trott 
att det skulle vara något annat än vad det i verklig
heten var. Det var helt enkelt en ljus och vacker liten 
barnkammare. Allting härinne — från de smårosiga 
tapeterna till de röd- och vitrandiga mattorna — var så 
smakfullt och vackert. Den vita sängen med skärt 
överkast, gungstolen, de andra små stolarna och den 
låga byrån med spegeluppsats var bland de sötaste små
saker jag någonsin sett. Och den lilla kammaren såg 
ut, som om den bara för några timmar sedan blivit 
övergiven av den som bodde här. På bordet lågo bil
derböckerna uppslagna, docksängen var bara till hälf
ten bäddad, och babyn låg i badkaret — fast där inte 
fanns något vatten. De stora dockorna sutto finklädda 
omkring ett bord med en kaffeservis på.
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— De är på födelsedagskaffe, sade frun oeh place
rade skålen med blåsipporna mitt på bordet.

Fastän rummet var vackert, gjorde det dock ett kus
ligt intryck på mig; varför vet jag knappast, möjligen 
därför att det var en så främmande och oväntad uppen
barelse. Men här var städat och dammfritt, och fönst
ret stod öppet, så att luften var ren och frisk.

Frun satte sig på en av de små stolarna, och när hon 
torkat tårarna och blivit herre över sin rörelse bjöd 
hon också mig sitta oeh började sedan tala.

Hennes fråga om jag aldrig hört att hon och hennes 
make haft ett barn, kunde jag sanningsenligt besvara 
med nej. Något som hon tycktes bli förvånad av att 
höra, fastän hon på samma gång tycktes känna lättnad.

— De har då slutat med den galenskapen — det hade 
jag knappast vågat tro, sade hon.

Hennes blick for prövande över mig, sedan tilläde 
hon:

— Men jag får väl tro att det är som du säger... 
hade du hört att jag för tio år sedan... just i det här 
rummet... skulle ha mördat mitt eget barn, hade du 
väl knappast vågat komma till mig.

Trots hennes ansträngning för att behärska sig ver
kade det som om hon när som helst kunnat falla sam
man. Tydligen plågade det henne att tala, men ändå 
gjorde hon det. Antagligen var det så, att hon bar på 
ett sår som inte tiden förmått läka, och det gav henne 
lisa att få öppna sitt hjärta för någon.

Om sitt äktenskap, som nu var så lyckligt, sade hon 
att det från början varit ett vågspel — vilket var precis 
vad jag hört också från annat håll — oeh de två första 
åren hade varit svåra. Mannen hade för sjutton år



91

sedan varit en annan än han nu var. Nu åtnjöt han 
allas aktning och förtroende, men det hade inte varit 
så då. God och fin hade han även på den tiden varit, 
men till följd av svag karaktär urspårad och sönder
trasad. Det var först när deras lilla flicka kom som 
han reste sig och fattade tro till Gud och människor. 
(Den lilla hade kommit oväntat, därför att hustrun 
redan i unga år hade måst genomgå en operation, som 
för henne uteslöt hoppet att bli mor.) Men till hustruns 
förskräckelse hade mannen ibland sagt att om barnet 
togs ifrån dem, skulle han åter se livet outhärdigt och 
meningslöst.

Det fanns dock ingen anledning tänka att den lilla 
skulle tas ifrån dem; hon var frisk och frodades, och 
allting såg så hoppfullt ut. Tills hon var fem år. Då 
kom olyckan. Just på sin födelsedag föll hon ut genom 
barnkammarfönstret och slog ihjäl sig.

Någon hade kommit på gården och ropat upp till 
henne att årets första blåsippor voro komna, just till 
hennes födelsedag. Hon älskade blommor, och i sin iver 
att se dem hade hon klivit upp på en stol och lutat 
sig för långt ut genom fönstret. Modern hade varit 
inne i rummet, men det hela hade varit ett ögonblicks 
verk.

Och nu hade jag på tioårsdagen av detta förfärliga 
minne kommit med årets första blåsippor.

Av någon obegriplig anledning hade det ryktet kom
mit ut, att modern själv kastat ned sitt barn, och detta 
hade nog tagit den arma människan hårdare än själva 
förlusten av den lilla. Hon hade brutits ned, så att 
hon hamnat på sinnessjukhus och hade ett helt år måst 
vårdas där. Och pratet hade hållit i sig tills fabriks-
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ledningen ingripit och med de strängaste åtgärder hotat 
dem som förde det vidare.

Mannen hade dock bestått provet — ja, till och med, 
efter vad hustrun sade — gått starkare och ädlare 
ur det.

Efter att ha hört frun berätta om sitt barn och sitt 
äktenskap förstod jag bättre än förut att de två ma
karna voro så känsliga och att de slöto sig så mycket 
inom sin egen värld. De flesta menade att det var 
högmod och egenkärlek, men mot det kunde jag av 
fullaste hjärta ta dem i försvar. Honom förevitade man 
att han var en uppkomling som såg ned på sin egen 
klass, trots att han alltid trädde i bräschen för arbe
tarna om det gällde.

Han hade nämligen från början varit en fattig pojke, 
son till en arbetare, men för sin ovanliga begåvnings 
skull hade han satts i tillfälle att studera. Redan i 
småskolan blev han »upptäckt», och en mecenat tog 
sig an honom. När han kommit så långt, att det blev 
frågan om vad han skulle bli, ville han bli läkare, vilket 
också såg ut att gå med glans för honom. Ingen hade 
finare betyg än han, och han skötte sig utmärkt i alla 
avseenden tills han hunnit över medicine kandidaten. 
Då tog hans bana en sorglig vändning.

Hans kamrater och vänner hade så småningom upp
täckt att han jämte sin studiebegåvning också hade 
ovanliga talanger som sällskapsmänniska, och därför 
ville man ha honom med överallt, och han var för svag 
att säga nej. Till en början hade det mest varit musi
kaliska tillställningar som utövat dragningskraft på ho
nom, men efter hand hade det också blivit annat. Efter 
en tid gick det därhän, att han försummade sina studier
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och fick varning den ena gangen efter den andra, utan 
att han tog rättelse.

Hans största olycka var dock att han träffade en 
flicka, som fick honom helt i sitt ledband. Hon låtsade 
tro att han var rik och hade råd till vilka extravaganser 
som helst, och han saknade mod att upplysa henne om 
sin ställning. Han kände alltför väl till hur omsvärmad 
hon var av beundrare, som hade råd att ge henne allt 
vad hon önskade. Och han var rädd för att mista henne 
och grubblade därför natt och dag på hur han skulle 
kunna skaffa pengar för att tillfredsställa hennes nycker.

En eftermiddag hade hon och han stått framför skylt
fönstret till en juvelerareaffär och beundrat föremålen 
som voro utlagda där. Bland annat låg där en dyrbar 
ring och ett halssmycke som flickan sade sig absolut vilja 
äga. Kunde inte han ge henne det, visste hon nog vem 
som kunde. Detta var kanske sagt på skämt, men den 
arme ynglingen tog det inte så. Han föresatte sig att 
skaffa henne smyckena, vad det än skulle kosta honom. 
Han frågade i affären efter priset, och i proportion till 
hans kassa var det en fabelaktig summa, alldeles vad 
han förstått. Men ändå... ! En tanke på att det fanns 
folk som själv tillverkade en växel ibland, flög genom 
hans hjärna. Visserligen gick det nästan alltid galet, 
men — man kunde aldrig veta — det kunde också lyckas. 
Han brukade ju ha tur.

Under natten vankade han omkring på gatorna och 
grubblade ... det där med växeln var kanske inte så 
enkelt. Och under sin nattliga vandring kom han helt 
oförmodat att stryka förbi affären där de åtrådda sa
kerna funnos. Ett par gånger gick han fram och till
baka — en befängd tanke hade slagit sin klo i honom.
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Varför inte — han var varken den förste eller den 
siste som ...

Hans föräldrar voro, som sagt, fattiga, men de voro 
hederliga, och själv hade han — vilka andra fel som 
bekajade honom — alltid varit ärlig. Det slog därför 
ned som en bomb bland hans vänner och kamrater att 
det var han som gjort sig skyldig till det djärva in
brottet hos en juveler are.

Inför polisen förklarade han sig ha varit onykter vid 
tillfället, vilket nog också var sant, men lagen tog ingen 
hänsyn härtill. På den tiden gavs det heller ingen vill
korlig dom, utan studenten hamnade i fängelset för en 
ganska lång tid — domen var hård.

Härmed stängdes också hans studiebana. Den som 
understött honom tog sin hand ifrån honom, ocli när 
fängelsetiden var över, stod han ensam och utblottad. 
Inte ens föräldrarna ville veta av honom. Det fanns 
nog vänner som höllo fast vid honom, men dessa gick 
han ur vägen för, och det började bära utför med 
honom.

Men efter en tid lyckades det någon av hans vänner 
att skaffa honom plats i ett laboratorium vid en tek
nisk fabrik, och det tycktes slå väl ut. Ett sådant arbete 
var just det som bäst passade honom. Här fick han 
tillfälle att syssla med sitt älsklingsämne, som var ke
mien. Han blev snart känd och omtyckt av de över
ordnade för sin flit och skicklighet i arbetet och av 
kamraterna för sin anspråkslöshet och vänsälla natur. 
Inom alla läger fick han vänner. På förslag av fabri
kens disponent hade han bytt namn. Disponenten kän
de nämligen till vad som bringat ynglingen på fall,.
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oeli lian tyckte det var onödigt att den tråkiga historien 
drogs upp och blev känd av andra. Den unge mannen 
strävade så redligt för att resa sig, och var således värd 
all hjälp han kunde få.

Efter en tid kom det dock ut vem han var och varifrån 
han kom, och då vände sig bladet. Vännerna blevo 
chockerade och menade att det var med list och för
ställning han nästlat sig in hos dem — ingen ville ha 
med en inbrottstjuv att göra. Just de, som velat gälla 
för att vara hans bästa vänner, gaddade sig samman 
och gingo till fabriksledningen, och fordrade att man
nen skulle avskedas. De hade satt upp en skrivelse som 
huvudsakligen gick ut på att hela personalen ■— både 
tjänstemän och arbetare — ämnade nedlägga arbetet, 
om de tvingades att ha en dylik individ ibland sig. 
(Detta var nog före strejkernas blomstringstid, men 
vapnet var smitt, och man började förstå sig på att 
begagna det.) Disponenten försökte tala reson med 
människorna, men det lyckades inte. Den »märkte» 
måste bort. Och han gick.

Han hade dock menat så ärligt med sin kamp för 
att resa sig, och det kändes hårt att vänner och kam
rater, i stället för att räcka sin hand till upprättelse, 
stötte honom djupare ned. Likväl försökte han hålla 
sig uppe, men då samma historia upprepats på ännu 
en plats som han lyckats få, kände han sig som utstött 
från hela mänskligheten, och förtvivlan grep honom. 
Hans kassa räckte inte heller till en amerikabiljett, an
nars var ju Amerika på den tiden deras hopp som rå
kat på avvägar.

Efter några månader i ojämn kamp mot ett oblitt 
öde gav han upp. I ett uthus, där han legat apatisk
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några dygn, sköt han sig en söndagsmorgon. Men skot
tet missade, han blev illa skadad men dog inte. Fast 
han hade naturligtvis fått ligga oeh dö på platsen, om 
ingen kommit oeh tagit hand om honom.

Den som fann honom var just lärarinnan, som sedan 
blev hans hustru. Hon hade händelsevis gått förbi 
den gamla ladan och då hört ett kvidande så svagt och 
otydligt, att hon inte kunnat avgöra om det var en 
människa eller ett djur som jämrade sig. Kvidandet 
hade i alla fall varit så tydligt, att hon gick in för att 
undersöka dess ursprung och fann då den utstötte. Ja 
— hon kände honom inte och visste ingenting om hans 
historia, hon såg bara att det var en människa som be
hövde hjälp. Först sedan hon nödtorftigt förbundit 
hans sår och hämtat folk för att få hjälp att föra ho
nom ur ladan, fick hon veta vem han var. Man bar 
honom givetvis till det hus som låg närmast, men där 
vägrade man att ta emot honom och motiverade detta 
med att man inte ville hysa en »inbrottstjuv». Det 
var bara tack vare lärarinnans resoluta uppträdande 
som han slapp ligga ute, medan en läkare hämtades.

Upprörd över människornas hårdhet lät lärarinnan 
bära den sårade upp till sin egen bostad, och där skötte 
hon honom lika omsorgsfullt som om han varit hennes 
egen bror. De första dagarna hade läkaren intet hopp 
att kunna rädda mannen till livet, men efter hand ljus
nade det dock. Fastän när han vaknade upp och fick 
veta att han skulle leva, hade han knappast känt sig 
tacksam. Men hon som räddat honom intalade honom 
mod oeh hopp, oeh efter vad hon själv sade hade 
hon, medan han var konvalescent och för svag att ha 
någon egen vilja, övertalat honom att gifta sig med
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henne. Hon ansåg nämligen att han var för vek att 
stå ensam i livet. Att hon var en del år äldre än han, 
gjorde ju bara att hennes stöd var så mycket säkrare. 
Redan första dagen han kunde lämna rummet fick hon 
honom med sig till prästen för att ta ut lysning. Och 
så fort det var utlyst läto de viga sig. Ingen av dem 
borde få tid att ångra sig, hade hon tyckt.

Efter giftermålet hade de dock lämnat orten, där 
de funnit varandra, och kommit hit där de nu hade sitt 
hem. Hon hade förstått att om hon skulle lyckas rädda 
mannen, måste han komma bort ifrån platsen med de 
hemska minnena. Det hade varit svårt nog ändå.

Om deras giftermål och mannens historia hade jag 
hört talas innan frun nu berättade allt för mig, men 
hennes berättelse hade en annan och vackrare färg.

De mörka skuggorna över tioårsdagen lättade betyd
ligt när hon talade om den dagen, då hon och mannen 
upptäckte att de voro förälskade i varandra, och då 
deras lycka slog ut i full blom. Det var för all del 
ingenting i stil med missromanernas »happy end» ; hon 
som talade var en klok och nykter människa, men hennes 
ord förde med sig ett skimmer från en värld ovan 
hårdhet och småsinne.

Jag unnade dessa två att vara lyckliga.

7. — Lyckans gröna ängar.
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mantik! Visserligen — min kännedom om livet i sko
garna och mitt sunda bondförstånd sade mig, att nästet 
med all säkerhet kommit till av en helt prosaisk anled
ning. Någon skogshuggare eller kolare — det fanns 
spår av en mila i närheten — som behövt tak över 
huvudet, hade funnit det praktiskt att inreda åt sig 
en koja i den gamla sågen, där det fanns sådana bastan
ta väggar. Men på det örat ville jag inte höra. Här 
måste all prosa bannlysas.

Redan den sommaren jag gjorde detta fynd hade 
jag tänkt ta mig en vecka ledigt och slå mig ned här 
och leva eremitliv. Tyvärr hade jag dock av ekono
miska skäl måst avstå härifrån och nöja mig med att 
ha idyllen som mål för mina söndagsutflykter då och då. 
Och jag behöll den alldeles för mig själv — ja, natur
ligtvis skäms jag efteråt för min själviskhet. Inte ens 
till min bästa vän nämnde jag ett ord om vart jag 
tog vägen de söndagar jag försvann.

Den hemliga plan som jag spann på nu då jag var 
fri, var att verkligen ta en vecka i den gamla sågen. 
Både natt och dag skulle jag vara där och endast i 
trängande fall gå ned till bygden. Men jag skulle inte 
leva lika spartanskt som eremiterna jag läst om, utan 
jag skulle inrätta mig så bekvämt och trevligt som möj
ligt. Sängkläder, kokkärl och ett fotogenkök skulle jag 
ha med mig och framför allt proviant — festligt skulle 
jag ha det.

Min fru var den enda som fick veta något om vad 
jag tänkte göra. Hon ställde sig en smula betänksam 
till en början. Det kunde ju ha sin risk att ligga så 
där ensam i skogen. Det var ju inte omöjligt att ljus
skygga individer kände till nästet och kanske till och
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med hade sitt tillhåll där. Annars gillade hon min plan 
oeh blev så småningom riktigt intresserad av den och 
gav mig många goda råd.

Innan jag på allvar flyttade in i mitt sommarnöje 
var jag däruppe en dag oeh skurade oeh gjorde snyggt, 
oeh den dagen blev jag ännu mer betagen i mitt paradis. 
De blommande snåren doftade så ljuvligt, fåglarna 
kvittrade, och solen sken, och allting andades frid och 
stillhet.

Belåten konstaterade jag att väggarna voro ganska 
bastanta och så höga, att man knappast kunde ta sig 
in över dem, och dörrhålet kunde jag sätta igen på 
nätterna. Till det lilla rum jag skulle sova i fanns det 
för resten en riktig dörr, som man på ett finurligt sätt 
kunde stänga inifrån med en stör. Dessutom upptäckte 
jag att man, genom att lyfta en eller två plankor i gol
vet, kunde ta sig ut den vägen. Visserligen hade man 
att åla sig fram ett gott stycke genom en trång och ej 
alltför behaglig passage, och från den kom man in i 
skovelhjulet som var alldeles övervuxet med vildrosor. 
Det var vackert som en saga, men rosorna hade taggar 
så jag kom nog inte att i onödan använda den vägen. 
Och jag trodde inte heller att jag behövde frukta för 
att få besök av objudna gäster. Så länge jag hållit 
på att gå hit, hade jag då inte märkt att någon varit 
här utom jag själv.

När jag höll på att stöka här hade jag min älskade 
bror Olle så levande med mig. Det här påminte ju 
osökt om när han och jag hållit på att ställa i ordning 
för fest i en ödestuga hemma i våra skogar. En gång 
firade vi julen och en gång en nykterhetsfest i den 
gamla stugan. De som läst första delen av den oväl-
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komnas minnen erinra sig kanske hur festligt vi där 
lyckades få det. Oeh det blev inte mycket sämre här. 
Skada bara att min käre Olle var så långt borta. I för
bigående sagt var han inte nu vid cirkus längre utan 
hade blivit sjöman, vilket gjorde mig mycket ängsligare 
för honom. Som väl var hade jag dock helt nyss haft 
ett glatt oeh trevligt brev från honom, oeh detta hade 
naturligtvis sin del i att jag denna soliga dag sjöng 
i kapp med fåglarna.

Lite besvärligt var det att komma fram med sakerna 
jag behövde; det var inte precis någon kungsväg här
uppe i ödemarken. Dessutom hade jag nog råkat få 
samhällets tyngsta skottkärra, men jag hade föresatt 
mig att det skulle gå — och då gick det. Oeh när jag 
kommit upp och fått ställa i ordning blev jag rikligen 
belönad, så nätt oeh rart blev det. Det enda jag hade 
svårt att förlika mig med var att det inte fanns något 
fönster utan bara en fyrkantig glugg uppe vid taket. 
Men jag hoppades på vackert väder hela tiden, och då 
skulle jag ju leva friluftsliv. Ett par gardiner hängde 
jag i alla fall upp där fönstret skulle ha suttit, och det 
höjde hemtrevnaden betydligt.

Första morgonen när jag vaknade sken solen genom 
gluggen, två fjärilar sutto på min huvudkudde och 
några myror spatserade ogenerat omkring på bädden. 
Mera idylliskt kunde man knappast ha det. Jag hade 
sovit gott på natten och kilade lyckligt ner och tog mig 
ett dopp i sjön. Till alla andra förmåner kom också 
den, att jag hade ett utmärkt badställe med fin sand
botten, och det var en obeskrivlig njutning att få hoppa 
i där innan dagens bestyr började.

Den som trpr att man behöver ha det enformigt i
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skogen misstar sig alldeles; dagarna voro så rika och 
omväxlande att jag knappast hann med. Mina »husliga 
sysslor» ägnade jag mer omsorg än vanligt. Jag hade 
av min fru fått en kokbok, och den studerade jag med 
samma hänförelse som om det varit en kyrkohistoria. 
Särdeles frestande var det också att hålla till ute och 
studera blommor och insekter. Jag hade just i ett an
tikvariat kommit över en utmärkt naturlära. Så hade 
jag en hel del andra böcker med mig, men också strum
por att stoppa och kläder som skulle lagas. Det hade 
blivit för mycken salighet utan en »törntagg i köttet», 
därför hade jag föresatt mig att bli ordentlig, vilket 
inte annars var min starka sida.

När tre dygn gått och jag varit nere i samhället och 
fullgjort min anmälningsplikt, log jag för mig själv åt 
den tanken att något äventyrligt eller farligt kunde 
hända en här. Hela dagen var som ett roligt äventyr, 
men något särskilt väntade jag mig inte. Dock •— 
det kom!

Fjärde kvällen dröjde jag mig kvar till ovanligt sent 
ute, jag kunde inte slita mig ifrån skönheten och friden 
i naturen. Allting var tyst och stilla i skogen utom 
forsen, som sakta sorlade. Luften var mjuk och varm 
som en silkesschal, och solnedgångens färgspel över sjön 
var som en saga.

När jag gick in var jag ännu under poesins förtroll
ning men glömde ändå inte att barrikadera dörrhålet 
till sågen, inte för att jag trodde det behövdes, men 
jag hade lovat min fru att vara noga med det om 
kvällarna. Likaså stängde jag ordentligt för min sov- 
kabyss, och efter att ha stökat undan kvällssysslorna 
kröp jag till kojs, Men jag tänkte inte somna genast;
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jag hade plockat fram en lagom spännande roman, 
några hemkokta karameller och andra gotter som min 
fru givit mig att knapra på. Det är möjligt att ro
manen var lite mer än lagom spännande, jag hade ännu 
inte lagt den ifrån mig då klockan närmade sig ett, 
och jag tänkte inte sluta förrän jag fått veta om boven 
eller ädlingen fick hjältinnan.

Men — o, fasa — det blev annat av!
Kall av förskräckelse hoppade jag ur bädden: det 

rasslade i buskaget utanför, kvistar knäcktes av tunga 
tramp, och för ett par hårda stötar föll min barri
kad ihop.

Antingen var det en dåre eller en drucken som kom, 
det var jag säker om. Jag erinrade mig just att det 
vår lördagsnatt. En sådan lycka att jag nu hade re
servutgången genom golvet. I en hast kastade jag lite 
kläder på mig, men mycket fick det inte bli; jag hörde 
en hemsk flåsande andedräkt, och snubblande steg när
made sig min dörr. Ljuset hade jag sinnesnärvaro nog 
att blåsa ut, och jag rörde mig tyst som en ande då 
jag lyfte upp golvplankorna. Men öppningen fick inte 
bli större än vad som var nödvändigt för att slinka 
ned, och jag försökte lägga plankorna tillrätta efter 
mig för att inte röja vilken väg jag försvunnit. När 
jag provkröp hade det gått jämförelsevis bra att komma 
fram, fastän nog hade det varit trångt och gått allt 
annat än fort, men jag hade ändå inte alls fastnat i 
någonting. Annat var det nu — passagen föreföll mig 
för det första dubbelt så lång och för det andra dub
belt så trång och för det tredje omöjlig att andas i. 
Och när jag lyfte upp huvudet för att bättre kunna 
snappa åt mig lite luft, fastnade håret i några krokiga
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spikar som sutto i bjälkarna över huvudet på mig, och 
det var sannerligen intet lekverk att komma loss. Mitt 
hjärta ömmade för Absalon, när jag efteråt tänkte på 
hur ont det måtte ha gjort att hänga i håret.

När jag äntligen kom till rännans öppning, måste 
jag mest av allt ha liknat en livrädd råtta, som 
tittar fram ur sitt hål och spejar efter katten. Innan 
jag kröp helt fram, måste jag tänka igenom vad som 
var klokast att göra: om jag skulle springa ner till 
bygden på natten så lätt klädd som jag var, eller om 
jag skulle gömma mig tills det blev morgon. Då skulle 
väl inkräktaren försvinna, hoppades jag. Det skulle i 
alla fall bli full dager innan jag hann hem till min 
bostad, och skulle då någon se mig komma så här skulle 
det bli skandal, och det var jag inte vidare pigg på.

Mitt hål mynnade emellertid ut i skovelhjulet, så dit 
in måste jag krypa — rätt in i vildrossnåren •— och 
blomsterälskaren får förlåta mig om jag säger att tag
garnas skärpa föreföll mig större än rosornas skönhet. 
Och nu gjorde jag en upptäckt som undgått mig vid 
min första undersökning: man kunde helt enkelt inte 
komma ut från hjulet. Mitt emot den sida där jag 
kommit fram reste sig en ganska brant klippvägg, och 
så hade hjulet förmodligen gått i en sluss, vars rester 
nu stängde vägen åt de andra sidorna. Alltså satt 
jag nu här som trälen i grottekvarnen — ja, det förstås, 
mitt hjul gick inte att trampa igång; axlarna voro 
förrostade.

De närmaste timmarna blevo inte ljusa, trots att det 
blev dager rätt snart, eftersom det var på årets ljusaste 
tid. Mitt huvud var fullt av de hemskaste fantasier som 
inte skingrades ens när solen gick upp. Närmast före-
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ställde jag mig att den som kommit, om det var en dåre 
eller en full karl, kunde ha upptäckt att det gick att 
krypa ut genom golvet och försökt sig på det. Efter 
den flåsande andedräkten och det tunga trampet. att 
döma var det ingen spinkig person, och den som var 
en liten smula tjockare än jag skulle med all säkerhet 
fastna, när han kom ett stycke in, och ligga och kvävas. 
I så fall var jag ju också dödens, då jag satt här som 
i en liten ask.

Dessa fantasier togo allt fastare form allt eftersom 
tiden gick och det var så misstänkt stilla i den gamla 
sågen. Jog borde väl ha hört mannen bryta upp min 
dörr eller föra annat väsen — att det var en man, tog 
jag för givet —- men jag hörde ingenting, trots att jag 
sått stilla som en mus och verkligen spände öronen.

När solen kommit så högt upp, att jag antog det var 
framåt sextiden på morgonen, började jag röra på mig 
trots törntaggar och andra hinder. Och till min stora 
glädje fann jag då, att man verkligen med lite an
strängning kunde ta sig ut. En svår pärs hade jag 
dock att gå igenom, det var inte med liten, utan med 
stor ansträngning jag kom fram. Blodet sipprade fram 
överallt på kroppen; jag såg ut som om jag blivit giss
lad. Men naturligtvis kände jag inte smärtan, så lyck
lig var jag över att vara fri. Försiktigt kröp jag 
framåt en glugg för att få en titt innanför väggarna. 
Alltjämt var det tyst och stilla, och jag började känna 
mig tämligen säker på att det var som jag trott: att 
karlen låg död i min smala passage. Det fanns ju för 
all del också den möjligheten att han låg i min sköna 
bädd och sov, och jag vill inte garantera att jag inte 
vid den tanken kände en önskan att kunna hämnas.
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Med hjärtat i halsgropen klev jag upp på en sten för 
att kunna se in genom gluggen.

Det var väl att jag var ensam vid denna blick.,.! 
Jag visste inte om jag skulle gråta eller skratta eller 
om jag skulle göra bådadera åt den syn som mötte mig. 
Den var lindrigt sagt tragikomisk... !

Lugnt idisslande låg här en liten flock välfödda ung
nöt. Det var fienderna som stormat barrikaden.

— Djur är oskäliga, sade jag högt när jag lyckades 
få fram ett ord. Annars hade jag för ögonblicket ingen 
förnuftig tanke i mitt huvud och inga ord i min mun, 
så häpen var jag.

För säkerhets skull klättrade jag också upp och såg 
in genom gluggen till mitt sovrum. Där var allt som 
jag lämnat det på natten: romanen jag läst i låg slängd 
i ett hörn, sötsakerna kringströdda på golvet och mina 
klädesplagg i vildaste oordning. Visst såg det ut, som 
om en liten orkan gått fram över nästet, men det var 
ingen annan än jag själv som satt den i gång.

Men nu var det en kvistig fråga hur jag skulle kom
ma in. Dörren var ju stängd inifrån, och jag var långt 
ifrån säker på att mina krafter skulle rå med att öppna. 
Och att ta mig in samma väg som jag kommit ut, det 
orkade jag ännu mindre. In ville jag dock till varje 
pris ; nu föreföll det mig omöjligare än förut att komma 
ned till samhället sådan jag var. Kreaturen lågo lika 
lugna och glodde på mig, när jag med förtvivlans kraf
ter gick löst på dörren. Det var inte utan att deras 
dumma blickar irriterade och sporrade mig, och kanske 
var det tack vare det jag till sist lyckades.

När jag kom in lade jag mig på sängen. Först grät 
jag en skvätt, sedan skrattade jag åt eländet och gick
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upp och ställde i ordning i rummet. Därefter gick jag 
och tog mitt morgonbad, men sedan måste jag gå ned 
till samhället och träffa vår sjuksköterska inom lyckta 
dörrar. I hela sin praktik hade hon aldrig förr plockat 
så många törntaggar ur en människokropp. Anled
ningen till att jag såg ut som jag gjorde måste jag 
givetvis bikta, och när hon konstaterat att jag inte 
skulle få framtida men av äventyret skrattade hon hjärt
ligt — och det förlät jag henne.

Min föresats att stanna veckan ut på mitt sommar
nöje avstod jag inte ifrån trots eländet, men jag talade 
om för min bästa vän var jag var och hur jag hade 
det, och då fick också hon lust att leva eremitliv och 
ville göra mig sällskap. Och det fick hon. Med det 
att vi blevo två voro vi ju i realiteten inte längre eremi
ter, men vi älskade att kalla oss så.

Min väninna blev lika förtjust i platsen som jag, 
och vi stannade så länge vår proviant räckte och hade 
verkligt härliga dagar.



“Nya Zeeland“.

Under hela min tid i dessa trakter hade jag önskat 
att få se lite av Göteborgs skärgård, oeh denna 

sommar, då jag hade ledigt, kunde det ju ha passat. 
Men det var inte lika enkelt att komma dit som det 
varit att ta sig upp till den gamla sågen i skogen. Att 
resa i skärgården kostade pengar, och jag hörde inte 
precis till de kapitalister som kunna kosta på sig vad 
som helst. Även om jag var kapitalist, så var jag det 
med måtta.

Men jag fick ändå min önskan uppfylld.
Man säger ibland att det eller det kom som ett brev 

på posten. Svaret på min önskan att få se skärgården 
kom bokstavligen i denna form — ett oväntat oeh över
raskande brev. Så värst många brevväxlade jag inte 
med, oeh jag brukade alltid redan av utanskriften veta 
vem det var som lät höra av sig, men det här var en 
obekant handstil. Obekanta budskap ha alltid gjort 
mig en smula ängslig, och det var inte utan att min 
hand darrade när jag bröt det tjocka brevet. Allra 
först såg jag efter vad det stod för ett namn som un
derskrift. Och jag kände verkligen namnet, men var 
inte personligt bekant med henne som bar det. Jag 
visste att hon var kontorsdam i ett grannsamhälle och
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likaså att hon var av fin familj och, efter vad det sades, 
knappast bekajad med några demokratiska tendenser. 
Därför var det ju märkligt att hon skrev till mig som 
var fabriksflicka — och det var sannerligen inte lite 
hon hade skrivit, två hela ark.

Brevet var glatt och trevligt, vänligt utan att vara 
nedlåtande, och dess innehåll kom mig att hoppa jäm- 
fota av förtjusning. Kort och gott, det innehöll en för
frågan om jag ville följa med till skärgården och sköta 
hushållet för två damer. Hon som skrev och en väninna 
till henne tänkte ha sin semester därute. Bägge voro 
kontorsdamer och hade bara en månads semester, och 
under den tiden ville de slippa ifrån de husliga 
bestyren.

Mitt samvete sade mig nog att jag ärligt borde er
känna att jag inte var så säker i att sköta ett hushåll 
på egen hand, vilket stod i brevet att jag skulle göra, 
men jag hade ingen lust att följa samvetets bud i det 
här fallet. Alldeles okunnig i matlagning var jag dock 
inte, och det stod i brevet att damerna skulle leva 
mycket enkelt. Fisk, filbunke och smörgås skulle vara 
de huvudsakliga rätterna, och det skulle jag väl kunna 
laga. För resten var det nästan tre veckor tills deras 
semester skulle börja, och jag kunde ju hinna lära mig 
något på den tiden. Inte minst lockande var det att 
jag kunde få resa ut när som helst. Den lilla stuga de 
skulle bebo var redan hyrd nämligen och stod för deras 
räkning. Och det var bara bra om jag kunde vara där 
i förväg.

Damen som skrev hade redan hört sig för och fått 
löfte om att jag, så länge jag var i hennes tjänst, 
kunde få dispens från plikten att infinna mig på kon-
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toret. Hon horde antagligen till dem som ha »biskopen 
till morbror», det var nämligen sagt att sådan dispens 
under inga förhållanden gavs. Med det att den frågan 
var löst kände jag mig ju fri som fågeln, oeh jag satte 
mig genast att skriva svar på brevet. Ingenting skulle 
göra mig gladare, skrev jag utan omsvep, än det att 
få komma till skärgården. I fråga om att sköta hus
hållet vågade jag inte begagna lika klara ord om min 
duglighet, men jag lovade göra mitt bästa. Och jag 
hoppades att hon som skrivit skulle läsa mellan raderna 
att jag kunde en hel del.

Hur hon kommit på den tanken att vilja anställa 
mig, fick jag reda på då jag träffade min förra matmor. 
Det var hon som hade rekommenderat mig, då den här 
damen nämnt att hon behövde en flicka med sig ut 
på landet.

Hastigt och lustigt blev vår överenskommelse klar. 
Den präktiga människan måtte ha läst mellan raderna 
i mitt brev precis som jag önskat att hon skulle; jag 
blev till oeh med en smula ängslig att hon läst lite mer 
än jag menat. Tyvärr var det nog så, att jag kunde 
sätta ihop ett brev bättre än jag kunde laga en maträtt. 
För säkerhets skull bad jag min fru, som jag alltjämt 
kallade henne, att hon skulle förbereda min blivande 
matmor på att jag inte var fullt så klok som det av mina 
brev kunde tyckas. Oeh hon lovade allt vad jag ville 
i den vägen.

Innan vi sammanträffade, mina fröknar oeh jag, hade 
vi växlat ännu ett par brev. De hade skrivit så vänligt 
och gott, men trots det var jag ganska bävande den 
söndagsmorgon jag skulle möta dem vid båten och följa 
med ut och se på stugan. Men min bävan var onödig.
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De måtte vara hur antidemokratiska som helst i var
dagslag, nu på söndagsmorgonen voro de enkla natur
liga människor, som hälsade på mig precis så som jag 
antar de skulle ha hälsat även på en som ej stod i be
grepp att träda i deras tjänst. Och ej heller under 
resan, fastän de träffade bekanta på båten, märkte jag 
en skymt av högdragenhet emot mig. Själv ville jag 
visa mig belevad och hålla mig »på mattan», men då 
frågade den yngsta och gladaste, om jag trodde att de 
brukade bita folk.

Detta var första sommaren de skulle bo i skärgården, 
och de voro stormförtjusta över att ha lyckats få en 
alldeles underbar stuga — hela stugan för sig själva, 
och bara en spottstyver i hyra. De hade visserligen 
inte varit ute och sett på härligheten, men de hade fått 
en mycket noggrann beskrivning av allting, både ute 
och inne. Två rum och kök, glasveranda och jungfru
kammare, det lät ju storartat. Och på gårdsplanen 
skulle det finnas »blomsterrabatter, kryddsäng och ett 
trädbestånd». Fröknarnas bekanta, som kände till skär
gården, logo skeptiskt åt den storslagna beskrivningen. 
I synnerhet föreföll dem trädbeståndet kuriöst på den 
ön dit vi skulle.

Men mina fröknar voro bergsäkra på att alla fiskar
gubbar voro hedersmän, och när nu deras gubbe hade 
skrivit om träd, så funnos de naturligtvis. Tänk så 
förtjusande att ha något att sätta hängmattorna i; 
minst två skulle vi ha ute ständigt. Och kryddsängen, 
det betydde naturligtvis att det fanns grönsaker. Vil
ken lycka att kunna få färska sådana på platsen. Till 
badstället var det två minuters väg, men till ångbåts
bryggan några minuter längre; hur många minuter var
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inte uppgivet. Men det betydde ju heller ingenting; 
fröknarna tänkte inte begagna ångbåten under hela sin 
semester. För övrigt voro båda spänstiga och ej rädda 
för att gå.

Bryggan vi stego av vid tog sig inte mycket ut för 
världen. Den var nästan den rankigaste vi sett under 
hela resan, men vad gjorde det. Solen stekte på klip
porna, fiskarpojkarna hurrade, och det var feststäm
ning i luften när båten lade till.

Vi stegade fram till en inföding och frågade efter 
skeppar Samuelsson. Gubben tog snuggan ur munnen, 
kisade på oss och sade:

— Sö ve alla laxar ä dä Sammels kvennfolk ... hm ...
— Skeppar Samuelssons hyresgäster, rättade den kor

rekta kontorsdamen.
—... Hi... hi... di ä la kvennfolk för dä... he...
Gubben myste vänligt och tilläde: — Ho ble la inte 

sinnt? Så pekade han på en liten gubbe, grå och hjul- 
bent med skepparkrans och ringar i öronen. — Sammel ! 
sade han och började lugnt röka igen.

Samuel eller Samuelsson, som vi kallade vår värd, var 
en pratsam och beskäftig gubbe, som pratade oeh bugade 
med samma färmitet. Han var sannerligen raka mot
satsen till den föreställning jag hade om skärgårdsgub- 
bar. De skulle ju vara sävliga, fåordiga och intcså lite 
naekstyva. Samuelsson var ingenting av detta.

Han var »ansatt» av gikten och kunde därför inte 
hjälpa oss att bära, men han ropade på ett par unga 
män, som kommo och togo våra saker. Fröknarna togo 
med reservation min försäkran att jag var stark som 
en liten häst, och de ville inte tillåta mig bära, eftersom 
de själva ville slippa. Oeh nog var det skönt att man 
8- — Lyckans gröna ängar.



114

ingen börda bade ; solen stekte så hett att man kunde 
vänta sig få solstyng. »Det kunde väl knappast vara 
varmare i det hetaste Afrika», tänkte jag för mig själv 
och fantiserade om att jag var ute på en världsomsegling. 
Klipporna brände faktiskt genom skosulorna. Och vil
ken väg! Uppför och nedför bergknallarna. Och häl
larna voro bitvis så glatta, att man inte kunde gå utan 
måste hasa sig ned. Och det är väl överflödigt nämna 
att det inte fanns skymten av en skugga att få, inte 
ett träd eller en buske inom synhåll. Fröknarna språ- 
kade sig emellan om hur skönt det skulle bli med träden 
på vår gårdsplan, men jag hörde på tonen att det smugit 
sig in en gnista av tvivel i deras själar.

Gång på gång frågade vi skeppar Samuelsson hur 
långt det var fram, och han bockade och svarade : 
— Två minuter än. Jag räknade hur många gånger 
han sade det där och kom till talet sju, men då äntligen 
voro vi framme. Var femte minut måtte vi ha frågat 
honom, eftersom vi gått i trettiofem minuter.

Samuelsson stannade vid en låg stenmur och öppnade 
en skranglig grind. Han ursäktade sig på samma gång 
för att han måste släppa in oss bakvägen, men det fanns 
ingen grind åt den andra sidan. Fröknarna sågo sig 
förvånade omkring. Stugan, som i Samuelssons brev 
också kallats villan, var en veritabel sten- och brädhög, 
skulle man kunna säga — det är i alla fall svårt att 
finna något namn på vad den liknade.

Vid det som kallades framsidan överraskades vi ändå 
av att det fanns ett par gluggar med glas i, som väl 
skulle föreställa fönster, och till och med glasverandan 
fanns där. Den såg ut som om man lyft ut ett skåp 
och ställt framför dörren. Ja, det vill säga skåpdörrar-
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na voro borttagna, men på sidorna hade man sågat hål 
och satt i några glasbitar, stora som lapparna på Sa
muelssons byxknän. (Det var inte stora lappar på hans 
söndagsbyxor.) Det var inte utan att det gjorde mig 
ont om fröknarna. De sågo rätt molokna ut, men när 
de stått ett par minuter och flåsat ut efter den an
strängande vägen, togo de sig ännu en titt på eländet och
— bägge brusto ut i ett klingande skratt.

En av Samuelssons grannar, som stod utanför och 
hängde mot stenmuren sade :

— Vid min sydväst, nu har då Sammel haft tur att 
få fint folk; skrattat har då inga sommargäster gjort 
förr, när de kommit hit. Manfolk brukar svärja och 
kvinnfolk gråta och skälla, men de här de skrattar, det 
är bra töser!

Och berömmet piggade upp dem, så att de började 
fråga efter de andra omskrivna finesserna — var fanns 
trädbeståndet, kryddsängen och blomsterrabatten?

Jo, för all del, i det fallet hade Samuelsson klara 
papper. Man fick bara räkna med att det här var 
nyanläggning och — allting i »embryo» (ett ord, som 
vid det laget var mig obekant, och det var inte utan 
att jag fick respekt för Samuelsson, som kunde ut
trycka sig så fint). Och ordet måtte ha varit rätt an
vänt, eftersom fröknarna genast voro med på noterna 
och sade att detta var det sannaste Samuelsson sagt:
— allting här var verkligen i embryo — och just så 
ämnade de kalla sitt sommarnöje. Blomsterna repre
senterades av ett par tynande rankor krasse i en hand
full mylla mellan ett par stenar, och en rundel stor 
som ett ordinärt handfat med lite gräslök och persilja, 
det var grönsakerna. Men träden?
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— De kommer, sade Samuelsson och tog oss med till 
ett hörn vid stenmuren, där det stod några plantor 
som kunde vara vad som helst, men som Samuelsson 
påstod var tall och gran. Plantorna hade han fått till 
skänks av en skogvaktare då han varit med på Orust 
och planterat skog. Alltså, det var för hängmattorna.

Lyckligtvis skrattade fröknarna åt allt vad Samuels
son visade dem. Hur det var inomhus, är det bäst att 
med tystnad förbigå. Men det var svalt därinne, och 
man behövde heller inte vara rädd att det regnade in, 
i fall det skulle bli regniga dagar. Taket var nämligen 
täckt med dubbla presenningar, vilket ju var en god 
sak. Jungfrukammaren var en liten utbyggnad, som 
bar färska spår av att den använts till hönshus. Där 
skulle jag bo, och i förbigående sagt hade jag ingenting 
emot det, spåren efter hönsen skulle jag nog utplåna.

När vi för andra gången sett över det hela, både ute 
och inne, höllo fröknarna rådslag, i vilket även jag blev 
tagen med, huruvida de skulle stanna här eller se sig 
om efter något annat. Hyran för det här var redan 
betalad, fast Samuelsson inte kunde erinra sig att han 
fått någon postanvisning förrän han fått se kvittot. För 
min del tillrådde jag att stanna; jag åtog mig att göra 
hybblet beboeligt, och då beslöto de unga damerna att 
göra ett försök. Det fanns ett pensionat på en annan 
del av samma ö och de tänkte sig att i nödfall kunna 
ta sin tillflykt dit. Här fanns ju ändå åtskilligt som var 
ganska tilltalande. Vi hade inga grannar i vår ome
delbara närhet, sjön med ett fint badställe låg verkli
gen så nära som Samuelsson hade skrivit, och bland 
klipporna tycktes det vara gott om skrevor som allt 
efter behov kunde ge skydd mot sol och vind. Och
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dessutom lovade Samuelsson att nedanför berget sätta 
upp stolpar med krokar i föl’ hängmattorna.

Så snart vi ätit gingo fröknarna för att bada, men 
jag tog itu med att göra rent hönshuset. Stanken där
ifrån verkade nämligen avskräckande, och jag tänkte 
att blev där bara rent, skulle fröknarna säkrare bliva 
vid sitt beslut att ha sin semester här, trots allt. Jag 
tyckte Samuelssons »embryo» var roligare än om man 
kommit till en fin och fix villa, där allting stått på 
sin plats och en uppfinningsrik tös inte haft det minsta 
bruk för sina gåvor.

Jag måste göra Samuelsson den rättvisan, att han 
var en villig springpojke, som gick mig tillhanda med 
allt vad jag behövde för rengöringen. Huset var för
hyrt möblerat, och värden hade försäkrat att man alls 
inte behövde tänka på att ta något annat än sängkläder 
med sig. Jag tror till och med att han hade skrivit att 
möblemanget var både bekvämt och ändamålsenligt. 
Och kanske var det så. Åtminstone beträffande höns
huset, bara jag får tillägga att det var ändamålsenligt 
för höns men inte för folk.

Möbleringen där bestod av : en bur att värpa i, pinnar 
att sitta på och en ho att äta ur. Och Samuelsson för
säkrade mig också på heder och tro att det var sina 
höns han tänkt på med den inredningen och inte på 
sommargästernas jungfru. Buren för äggen fick jag 
honom i alla fall att bryta loss, fast han för sin del 
inte kunde förstå varför det var nödvändigt; den satt 
ju i ett hörn som man kunde undvara, eftersom det 
ändå fanns utrymme tillräckligt. Hönshuset var verk
ligen rymligare än jag från början tyckt, men jag 
stod i alla fall på mig och fick bort buren, likaså pin-
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narna som hönsen suttit på, vilka jag själv sågade av 
trots Samuelssons protester.

När jag fått rent kommo Samuelssons söner släpande 
med en pinnsoffa, en kommod och en stol, och när jag 
därtill fick en packlår till bord hade jag ju en kunglig 
inredning. Fru Samuelsson hade skickat ett par små 
bitar trasmattor att lägga över de skavankiga golvplan
korna och likaså en liten trasa till gardin för fönster
gluggen. Det fanns nämligen en sådan i mitt residens 
också, fastän jag från början inte upptäckt den, därför 
att det var ett par brädlappar spikade över dem.

När fröknarna kommo tillbaka från sjön, stodo de 
stumma av häpnad över den förvandling som skett med 
hönshuset. Och de tyckte också att det artade sig bra 
med deras krypin. I ett av dessa stod en »schaggsoffa» 
vilken Samuelsson var särdeles stolt över, men trots 
det fick den åka ut. Dels hade jag upptäckt att det 
fanns invånare i den och dels tittade stoppningen fram 
på för många ställen.

Medan jag arbetade inomhus hade Samuelssons söner 
och några andra tjänstvilliga ynglingar hållit på utan
för. Av några gamla segel och störar hade de fått upp 
ett tält som de också inrett med bord och bänkar. Och 
där åto vi vår middag som huvudsakligen bestod av 
färska läckerheter från sjön, som fru Samuelsson myc
ket aptitligt anrättat. För min del var jag salig när 
jag, alldeles för mig själv, fick en stor röd och grann 
hummer.

Samuelssons var ingen oäven familj när det kom till 
kritan. Fröknarna och jag kommo överens om att hans 
braskande beskrivning av sommarnöjet, till stor del åt
minstone, hade sin rot i att han var begåvad med en
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livlig fantasi och stor lust att briljera med ord, ju fi
nare dess bättre, även om han inte alltid förstod vad 
de betydde. Han skröt själv med hur han ibland fått 
lysa med sina utförsgåvor. Men naturligtvis vill jag 
inte frita honom från att jämsides med lusten att bril
jera med ord hysa en önskan att en smula bättra på 
den sak han skulle beskriva. Något helgon var han inte.

Emellertid voro vi, när vi foro hem på kvällen, ganska 
belåtna med vår dag och fast beslutna att komma till
baka. Jag redan om ett par dagar oeh fröknarna vid 
sin semester. Men vi kommo överens om att tiga med 
vår oangenäma överraskning vid framkomsten. Det att 
vi råkat få en fantasifull värd kunde vi ha roligt åt 
för oss själva.

Tre dagar senare stod jag på den rankiga bryggan 
igen, och den gången kom jag i ett förfärligt åskväder. 
Det hade varit vackert, fast onaturligt hett och kvavt 
när jag for ifrån Göteborg, men när båten varit på 
väg en stund hade himlen blivit svart av moln och 
åskan hade börjat skrälla hemskt. Nog tror jag att alla 
ombord tyckte det var kusligt, men man kunde ändå 
inte låta bli att tycka det var praktfullt på samma gång. 
Det var riktigt ett sådant där gammaldags åskväder som 
man just aldrig ser nu för tiden. Kaptenen ville inte 
tillåta passagerarna att vara uppe på däck, men det 
gick inte att hålla dem därifrån, inte ens när regnet 
började strömma ner. Alla ville se detta storslagna 
skådespel; det var nästan så att man tyckte sig se ända 
ned till sjöbottnen, då de skarpa blixtarna skuro genom 
vattnet så att det fräste och kokade. Men en gång var 
det inte mindre än tre stycken som svimmade av för
skräckelse, så man förstod kaptenens försiktighet.
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Lyckligtvis stod ett gammalt båthus vid bryggan i 
vilket jag och de andra som stego av kunde stuva in 
oss och våra tillhörigheter tills det värsta ovädret var 
över, men vi fingo sitta där drygt en timma. När jag 
kom fram till stugan var jag nöjd med det här rysliga 
vädret ; det hade visat att vårt tak och våra väggar 
voro både vattentätare och motståndskraftigare än vi 
trott. I mitt hönshus hade det visserligen blivit en 
liten pöl, men Samuelsson visade på att det kom sig 
av att stormen rivit isär presenningarna på taket •— 
ett fel som var lätt avhjälpt. För övrigt var det alldeles 
torrt och fint i hela kåken, något som jag inte försum
made att rapportera till mina fröknar.

Men ute på vår gårdsplan hade regnet ställt till 
större förödelse. Där syntes inte längre ett spår av 
vare sig »trädbeståndet, kryddsängen eller blomsterra
batten» ; allt var bortspolat, vilket nära på kom den 
stackars Samuelsson att gråta. Vad skulle han nu 
kunna skriva för fint om tomten. Men hans snälla 
hustru tröstade honom med att han ju kunde plantera 
på nytt tills han nästa gång skulle hyra ut. En tanke 
som han blev särdeles glad åt, och vilken också gav ho
nom anledning att för mig hålla en lång och hälsosam 
föreläsning om hur man med högburet huvud borde 
möta livets vedervärdigheter. Alltid gå framåt och 
bara låta motgångarna sporra till nya tag.

Familjen Samuelsson och deras vänner och grannar 
voro mycket villiga att hjälpa mig flytta mina saker 
från båthuset till stugan. Jag hade måst ta med ganska 
mycket för att kunna ställa i ordning innan fröknarna 
kommo ; men tack vare den hjälp jag fick hade jag 
allting uppe och var installerad när kvällen kom. Frök-
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natna hade dock förbjudit mig att ligga i stugan medan 
jag var ensam, de hade resonerat med fru Samuelsson 
om saken, och hon hade tyckt som de, att det kunde 
vara risk för en ung flicka att vara ensam om nätterna. 
Naturligtvis hade hon en bädd åt mig. Men för min del 
tyckte jag sannerligen det var minst lika otryggt på 
Samuelssons vind. För det första funnos där massor 
av råttor som förde ett fasligt väsen, och för det andra 
var där tjockt av kackelackor och andra smådjur och 
— för det tredje satt det ett getingbo i taket. Jag höll 
heller inte ut mer än en natt där; sedan lyckades jag 
få en ung flicka som låg hos mig om nätterna, och då 
flyttade jag in i mitt hönshus. Efter det fick jag heta 
»kycklingen», men det kunde ingen hjälpa.

Innan jag började njuta av mitt skärgårdsliv, lagade 
jag så att allt var i ordning både ute och inne. Tältet 
som sattes upp på söndagen hade ovädret spolierat, men 
jag letade rätt på segelduken mellan klipporna, och de 
unga männen hjälpte mig att resa det igen, nu stadigare 
än förut. Stolpar för hängmattorna, som Samuelsson 
hade lovat sätta upp, hade jag lite sjå med innan de 
kommo på sin plats. Men jag gav mig inte, och jag 
fick honom att sätta upp tre stycken. På det sättet 
kunde vi ha två hängmattor uppe på en gång, vilket 
jag var mycket stolt över.

När allting var klart fick jag verkligen riktiga god
dagar. För första gången i hela mitt liv låg jag ute 
i en hängmatta och gonade mig utan att det minsta 
skämmas över min lättja. Givetvis hade jag böcker 
med mig och läste en del, men ofta låg jag bara och 
såg på hur sommarmolnen gledo i luften och fantiserade 
om alla resor jag skulle göra i framtiden. Ofta vandra-
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de jag omkring på ön och gjorde bekantskap med fol
ket eller också läto fiskargubbarna mig följa med i 
deras båtar på långturer till de andra öarna. Allt emel
lanåt fick jag också besök både av grannar och mer 
avlägset boende folk, och ingen kom utan att ha en 
eller annan läckerbit av havets rikedom med sig åt mig. 
Färsk fisk av de mest förnämliga slag, hummer, krab
bor och andra delikatesser saknade jag aldrig i skaffe
riet, fastän jag inte köpte för ett öre sådant.

Bland dem som trägnast uppvaktade mig var ett ori
ginal som kallades Nya Zeeland. Han hade en gång 
varit sjöman, men hade någonstans ute i världen drab
bats av en sjukdom och efter den blivit underlig i hu
vudet. Sedan många år var han nu hos släktingar och 
levde bara för och av minnet att han varit på Nya 
Zeeland. Om han var ute och en främling händelsevis 
frågade honom efter vägen till det eller det stället, 
svarade han alltid:

— En gentleman som varit på Nya Zeeland vet ing
enting om fästigarna i det här bondlandet, far till Nya 
Zeeland så behöver ni inte gå här och fråga.

Och om man träffade honom och hade aldrig så 
bråttom gick det inte att komma ifrån honom med mindre 
än man hört på några haranger om hans drömmars 
land. Han drömde nämligen om att än en gång komma 
dit, och då skulle han bli kung där. Men han kunde 
inte ge någon beskrivning på hur där såg ut, hur länge 
han bott där eller vad han gjort. Det var egentligen 
bara folket han kom ihåg. De flesta han träffat hade 
varit svarta, sade han, men ändå mycket ståtliga, och 
han ångrade djupt att han inte gift sig därute. Den 
förnämsta hövdingen hade velat ha honom till måg,
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men han hade varit dum nog att säga nej. Och utom 
hövdingens dotter hade det varit en hel del som friat 
till honom, men han hade tyckt att deras frieri varit 
lite för aggressivt. Kvinnorna hade nämligen tagit fast 
honom och ropat: — Älska mig eller jag dödar dig! 
Fast han sade det där på engelska som jag inte förstod 
förrän mina fröknar kom och översatte det för mig. 
Jag visste varken vad »löw» eller »kill» var. Och det 
var inte lönt att be honom tala svenska när han kommit 
i farten med att berätta om sina upplevelser på Nya 
Zeeland.

Men tiden och de sköna dagarna gingo fort. Snart 
randades den dag då mina matmödrar skulle komma, 
och då blev naturligtvis min frihet en smula beskuren. 
Fastän jag hade det utmärkt även sedan de kommit. 
Mitt första goda intryck av dem befästes ju mer jag 
lärde känna dem.

Deras rum hade jag lyckats få i ordning så att de 
blevo stormförtjusta och kände sig precis som hemma. 
Tältet och platsen för hängmattorna voro de också stor
belåtna med. Och med deras mat lyckades jag så bra, 
att de inte en gång talade om att gå till pensionatet. 
Naturligtvis fingo vi lika många goda saker till skänks 
sedan de kommit.

Något som jag knappast var ledsen över var att Nya 
Zeeland inte det ringaste brydde sig om mig sedan frök
narna kommit. Ilan sade mig rent ut att det var bara 
bildade damer han hade något intresse för. Mig hade 
han burit fisk till bara för att jag inte skulle svälta 
ihjäl. Men han hade väldigt svårt för att bestämma 
sig för vilken av de två han skulle välja. Den yngsta 
och vackraste ville han nog gärna ha, men han hade
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hört att den andra var rik, och rikedom satte han nästan 
högre än skönhet. Han var riktigt förargad på den 
svenska lagen som inte tillät honom att ha två hustrur. 
Tacka vet jag Nya Zeeland! Där hörde det till god 
ton att ha minst sex.

Han frågade mig i alla fall till råds om vilken han 
skulle hålla sig till, och jag rekommenderade den yngsta. 
Jag, elaka barn, lät honom nog förstå att inte hon heller 
var så barskrapad. Flickan som legat hos mig om nät
terna och jag höllo på att narra den stackars token att 
resa över till Göteborg och vända sig till den unga 
damens föräldrar för att hos dem »högtidligt anhålla» 
om hennes hand. Som väl var fick klokt folk i tid 
reda på dumheten och lyckades avstyra den.

Fröknarna sade att hans sjömansengelska var en fas
lig rotvälska, men de hade nöje av att tala med honom, 
och han för sin del var salig. Det var så sällan det kom 
någon som förstod honom. Men folk som kände karlen 
varnade fröknarna för att språka för mycket med ho
nom, han hade ju ändå inte sitt fulla förstånd — det 
fattades ganska mycket •— och han hade haft riktiga 
vansinnesutbrott just i sammanhang med att han varit 
kär. Dessa pratstunder, när han på engelska fick tala 
om Nya Zeeland voro, som han själv uttryckte det, att 
gjuta olja på hans låga. Han sade öppet att den unga 
damen aldrig skulle komma med livet från ön, om hon 
inte lovade att bli hans hustru.

Den tillbedda tog dock inte vare sig kärleksförkla
ringar eller varningar vidare allvarligt utan fortsatte 
att språka med mannen och tog emot hans hyllning både 
i form av nattliga serenader och jättestora humrar. För 
min del hade jag både nytta och nöje av hans uppvakt-
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ningar och dömde därför henne milt som inte lät varna 
sig. Men när det började lida mot slutet av vår tid 
här, och Nya Zeeland natt efter natt strök omkring vår 
stuga, tyckte jag ändå det var en smula kusligt. Och 
då försökte jag några gånger tala förstånd med honom, 
men det var knappast lönt. En dag sade han något om 
att det inte endast var kvinnorna på Nya Zeeland som 
friade så resolut, männen gjorde det också, och de hade 
sin egen metod vilken han nu ämnade ta till, om jag 
inte kunde förmå min unga matmor att inom de när
maste timmarna ge honom sitt ja.

Det var klart att jag försökte få ur honom hurdan 
den metoden var, men det fick jag inte veta, bara det 
att den aldrig slog fel. Och den gången blev jag rädd; 
så hemlighetsfull och dyster såg karlen ut. Jag föreslog 
fröknarna att de sista nätterna ligga på pensionatet, 
men det ville de inte. Första och andra natten efter 
det han sagt det där vakade jag och höll utkik, men 
jag såg honom bara stryka förbi alldeles som vanligt, 
och när det så gått ett par nätter till utan att något 
hänt, trodde jag att han bara velat skrämma mig och 
jag började känna mig lugn. Men då kom det.

Jag vaknade en natt vid ett rassel på taket, och ögon
blicket därefter hördes ett buller i fröken Gallas rum. 
Fröken Calla var just Nya Zeelands åtrådda. Kvickt 
som tanken hoppade jag ur bädden och slängde på mig 
lite kläder. Jag anade att det var den kärlekskranke 
dåren som spökade. Medan jag snodde efter ljus och 
tändstickor hörde jag en mansröst som ropade på hjälp, 
och den tycktes komma uppifrån taket.

Så otäckt det var måste jag ändå skratta. Karlen hade 
ju sagt att han skulle fria så som de gjorde på Nya
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Zeeland; brukade de där sitta på taket och skrika, hade 
de väl lärt det av våra katter i mars.

Just som jag kom in i fröken Callas rum vaknade 
hon, oeh samtidigt kom hennes kamrat in från den 
andra sidan, oeh hon hade ett ljus i handen. Det för
vånade mig att inte fröknarna svimmade vid den syn 
som var att skåda inne i den arma fröken Callas rum. 
En karl, och vi förstodo vem, hängde med benen och 
halva kroppen genom en lucka i taket, oeh han hade 
tydligen fastnat oeh kunde inte komma varken upp eller 
ned. Benen, klädda i vita kalsonger, hängde ungefär 
en aln från golvet och fäktade vilt. Bullret jag hört 
och vilket också väckt fröken Callas kamrat, hade sä
kert kommit av att en stol blivit omkullsparkad, och 
nu hade benen ingenstans att få fäste. Tid till över
läggning om hur man skulle bete sig var det inte; 
galningen kunde ju dimpa ned när som helst, så dåligt 
som taket var. Jag, som hade fått mest kläder på mig, 
sprang ut för att hämta folk, och strax utanför mötte 
jag Samuelsson och hans söner. De hade hört Nya Zee
lands rop, och strax efter dem kommo ett par andra 
karlar. En av dem bror till token.

Samuelsson svor och gormade. Han var rädd om sitt 
tak och ville inte tillåta någon att gå upp på det, vilket 
heller ingen var så pigg på att göra. Visserligen var 
det inget högt fall, men det kunde ändå bli obehagligt 
nog, om man brakade igenom, ett öde, som man säkert 
inte kunde undgå vid försök att dra loss honom som 
satt i kläm. Det taket bar inte två människor på en 
gång. Men det var heller inte nödvändigt att gå upp ; 
genom att skjuta på underifrån kunde man få loss kar
len. Hans olycka, men vår lycka, var att han fastnat
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med svångremmen i en krok i taket; i annat fall hade 
han väl tagit sig antingen upp eller ned. Som han nu 
satt hade han ingen kraft att göra något för sin befrielse.

Han hade säkert farit illa, den stackarn, medan han 
suttit i hålet, och det gjorde mig ont om honom då bro
dern slog honom, när han äntligen kom ned. Något 
ont hade han inte menat att göra oss, det påstod han 
bestämt, han hade bara velat skrämma sin tillbedda, 
alldeles som de försmådda friarna brukade göra på Nya 
Zeeland. Och nog tror jag att fröken Calla blivit rädd 
om han lyckats komma in till henne på natten, men att 
hon därför skulle ha sagt ja till hans frieri, det tror 
jag däremot inte.

Efter den natten höll familjen Nya Zeeland instängd 
så länge vi voro kvar, så vi sågo honom ej mer.

Vi hade under hela tiden varit befriade från besök av 
främlingar. Vänner och bekanta till fröknarna hade 
nog skrivit att de ville komma, men de hade fått av
böjande svar. Hur fröknarna motiverat detta vet jag 
inte, men jag misstänker att det ibland fick heta att 
deras lilla hjälpreda var klen och inte orkade med nå
gonting utöver det nödvändiga. Det förekom åtminstone 
att jag blev tillfrågad om jag inte tyckte det skulle bli 
besvärligt med en massa främmande, och när jag då 
kände på mig hur jag borde svara var saken klar.

Men de sista dagarna brydde vännerna sig tydligen 
inte om ätt ta hänsyn till hjälpredan. Utan att ha an
mält sig kom då det ena sällskapet efter det andra. Vi 
hade till och med över tjugu personer på en gång en 
dag. Så många hade vi inte plats för inomhus, men det 
behövdes inte heller, de ville bara sitta på våra klippor 
och äta sin matsäck. Bland andra kom också det säll-
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skap som varit med på båten när vi reste ut första 
gången. De som tillåtit sig att tvivla på vårt »trädbe
stånd», blommor och grönsaker på gården, och som inte 
ens velat tro på glasverandan, kommo nu för att se. 
Vi sade naturligtvis, som sanningen var, att åskan för
stört det som vuxit på gårdsplanen, men då vi voro här 
första gången hade alltsammans funnits. Och glas
verandan den fanns, det kunde de ju med egna ögon se. 
Och om det också var så att Samuelssons beskrivning av 
alla förmåner varit lite för starkt färgad — karlen 
kunde väl inte hjälpa att han var begåvad med en 
livlig fantasi — så hade vi ju en hel del som han inte 
skrivit om. Vi hade ju det präktiga tältet, platsen för 
hängmattorna och utmärkta lägerplatser i skydd av 
klipporna, och badstället var bättre än han beskrivit det.

Nå ja... huvudsaken var att hyresgästerna själva 
voro nöjda, det måste man medge, men hela sällskapet 
skrattade hjärtligt åt »villan med två rum och kök, 
glasveranda och jungfrukammare». Det uppväckte dock 
allmän beundran att vi lyckats få rucklet så trivsamt 
inomhus. Men så hade vi också utnyttjat alla möjlig
heter, till och med hönsens matho och värpbur hade 
kommit till nytta. Av hon hade det blivit en fönster
trädgård och av buren en bokhylla, som fröken Calla 
hade i sitt rum och var riktigt stolt över.

Trots besvikelsen när vi första gången sågo det be
prisade sommarnöjet, var det nu verkligen med vemo
diga känslor vi packade ihop våra saker för att ge oss 
iväg härifrån. Det hade onekligen varit skönt här. De 
friska salta baden i sjön, solbadet på klipporna och det 
glada fria liv vi levt var alltsammans oförglömmeligt. 
För min del hade jag inte haft någon svår tjänst. Frök-
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narna hade själva hjälpt till med allt möjligt och dess
utom varit så snälla och nöjda med allt vad jag 
gjort.

När jag kom hem fick jag höra att det skulle dröja 
mycket längre än man hade trott innan den nya fabri
ken blev färdig, och då ansåg jag det bäst att på nytt 
se mig om efter en tillfällig plats.

Mina pengar från fabriken hade jag innestående på 
kontoret för den tid jag varit borta, och det var som 
att få summan till skänks då den betalades ut till mig.

Alltså ännu ett plus till glädjen av sommarnöjet.

9. — Lyckans gröna ängar.



På epidemien.

När jag kom tillbaka från min plats som ensam
jungfru i skärgården, träffade jag en del av mina 

kamrater som hade arbete i en trädgård. Så värst nöjda 
voro de inte, men jag tänkte ändå söka mig in där. 
Hur uselt det var skulle man väl alltid förtjäna till 
maten. Oeh trädgårdsarbete var ju för mig att upp
liva gamla minnen. Men när jag talade med trädgårds
mästaren, ville han inte ge mig mer än två tredjedelar 
av de andras dagspenning, eftersom jag inte varit med 
under sommaren och den brådaste tiden. Att det också 
kunde bli brått på hösten, när allting skulle tas reda 
på, det tycktes han inte ha någon erfarenhet av. An
nars var han villig att låta mig börja genast. Men med 
utsikt till så uselt betalt bad jag om ett par dagars 
betänketid. Säkert skulle jag förstöra skor och kläder 
för lika mycket som jag förtjänade, och då var det 
knappast klokt att ta ett sådant slitgöra. Då jag nu 
haft extra arbete hela tiden redde jag mig bra med 
det jag fick från fabriken.

Och jag kom heller inte i trädgården. Innan min 
betänketid var över fick jag bud från samhällets sjuk
sköterska att hon ville tala vid mig, och när jag kom 
befanns det att hon ville ha mig till hjälp i sjukvården.
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Man hade just då börjat tala om barnförlamning •— 
åtminstone hade inte jag hört om den förr — oeh man 
fruktade att en släng av den kommit till oss. Tre små 
gossar, två bröder oeh en annan, hade blivit hastigt 
sjuka med besynnerliga symptom och måste isoleras, 
och nu ville sjuksköterskan ha mig till att vara hos 
gossarna och sköta dem. Hur länge kunde hon inte säga, 
men minst fjorton dar måste det bli. En av dem var 
svårt sjuk, men de andra tycktes det inte vara någon 
fara med.

Så lockande föreföll det mig inte att bli instängd i 
ett sjukrum, och dessutom kände jag pojkarna oeh visste 
att de voro ena riktiga rackarungar. Så små voro de 
inte heller, mellan sju och elva år. Men sköterskans 
förtroende gladde mig, och på samma gång gjorde det 
mig också ont om barnen när jag hörde att ingen ville 
sköta dem, därför att man var rädd för smitta. Modern 
till de två som voro bröder hade nog gjort det, men 
hon låg själv sjuk, och den andre hade ingen mor. För 
övrigt hade modern till de två flera små hemma, och 
det hade nog varit svårt för henne att lämna dem. 
Den examinerade sköterskan bodde helt nära, och hon 
hade själv överinseende om de sjuka, därför var 
det inte nödvändigt med en utbildad sköterska. För 
epidemiska sjukdomar var inredd en liten isolerad av
delning i samma hus som det nybyggda ålderdomshem
met, och där hade man att stänga in sig tillsammans 
med de sjuka. Dessa tre pojkar voro för resten de som 
invigde »epidemien». För min del var jag inte rädd 
för smitta, och eftersom vildbasarna till pojkar voro 
sjuka, skulle jag väl kunna komma till rätta med dem. 
Jag gick därför till dem och lovade göra mitt bästa.
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När jag kom in märktes det inte mycket att de voro 
sjuka. Alla tre voro uppe och hoppade som hjortar över 
bord och bänkar och skriade som om det varit en hel 
kalvhage med småpojkar. Det var först när de vars
nade sköterskan bakom mig, som de lugnade sig. De 
hade fått lov att vara uppe ett par timmar, men på 
det villkoret att de sutto alldeles stilla och lekte med 
några byggklotsar som funnos i rummet. Nu störtade 
de fram till sköterskan och tiggde om att få gå hem. 
De kände sig inte det minsta sjuka, och leka med bygg
klotsar kunde de inte. Det hade ingen av dem gjort 
sedan han var tre år. Sköterskan lät dem skria och 
tigga en stund tills de lugnat sig. Då talade hon för
nuftigt med dem, och hon fick dem att lova att de 
som »karlar» skulle bära sitt öde. Byggklotsar skulle 
de i alla fall slippa leka med, det lovade hon.

När pojkarna fingo höra att jag skulle stanna hos dem 
upphävde de riktiga indiantjut, vilket inte alls, efter 
vad jag sedan fick höra, berodde på att de voro glada 
åt att få ha mig, utan helt enkelt på, att de hoppades 
kunna övertala mig att släppa ut dem. Det var inte 
så mycket med deras karlaktighet när det kom till 
kritan. Men vare det långt ifrån mig att döma dem 
för det — dagarna blevo långa, trots att vi hittade på 
en hel del till förströelse. Alla tre voro mycket bättre 
pojkar, än jag trott dem om.

Efter tre dygn blev den äldste av gossarna sämre. 
Redan på kvällen klagade han över huvudvärk, och 
fram på natten var han så dålig, att vi måste hämta 
doktorn.

Fabrikens läkare var en gammal knarrig herre, som 
menade att den nya tidens svåraste sjukdom bestod i
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springa sig krya, brukade han säga, då ängsliga 
mammor frågade honom till råds för sina klena tel
ningar.

Det var givetvis inte han utan hans assistent — en 
ung man — som ordinerat isolering för våra gossar. 
En sådan försiktighet ansåg den gamle alldeles över
driven och onödig, men han brydde sig ändå inte om 
att göra någon ändring, utan lät saken ha sin gång. 
Gossen, som vi kallat honom till, tyckte han inte alls 
att det var någon fara med. Han skulle bara hållas 
varm, laxera och få ett huvudpulver, så var han nog 
på benen dagen efter. Men vad doktorn ordinerade 
hade vi redan gjort, dock utan resultat.

Dagen efter — som doktorn så hoppfullt talat om — 
var det så illa, att vi måste förbereda gossens föräldrar 
på att det värsta kunde hända.

Föräldrarna läto hämta en annan läkare, men ej hel
ler denne kunde göra något.

— Liv och död står i den Högstes hand, svarade han 
på föräldrarnas ängsliga frågor och tilläde: »Så länge 
det finns liv finns det hopp».

Till sköterskan och mig sade han dock att mänskligt 
att döma såg det hopplöst ut. Vad det var för sjukdom 
kunde han inte säga.

De båda mindre pojkarna hade också blivit sämre, 
och det tyckte jag nästan var en välsignelse, eftersom 
jag tack vare det lyckades hålla dem i sina sängar. 
Avdelningen, som var kungligt inredd, bestod av två 
ljusa och luftiga rum för de sjuka och ett litet krypin 
för sköterskan, och detta låg just mellan sjukrummen. 
En prisvärd anordning, som jag vid detta tillfälle väl-
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signade. Den sjukaste var så känslig för ljud oeh det 
var svårt att hålla de andra två tysta.

Det första dygnet efter doktorns besök låg gossen 
stilla, som om han halvsovit. Han tycktes inte ha några 
plågor heller, det var bara när något ljud hördes eller 
man rörde sig, som han ryckte till och såg plågad ut. 
Han var så känslig, att det inte hjälpte om man också 
rörde sig nästan ljudlöst. Hans mor blev buren upp 
i sjukrummet, men hennes jämmer plågade honom så, 
att hon genast måste bäras ut igen. För resten kände 
han inte igen varken mor eller far. Sköterskan kom 
och gick, och hon höll det inte otroligt att han kunde 
få ligga länge sådan han var — flera dygn kanske, 
men det enda man kunde göra var att sitta och vaka 
över honom. Och det gjorde jag timme efter timme. 
Det var så underligt att se den lille stackaren ligga så 
där utan att vara varken levande eller död. Honom 
som jag så många gånger sett flyga omkring, som om 
han haft kvicksilver i kroppen.

Medan jag satt vid bädden rörde sig mina tankar — 
ganska naturligt för resten — omkring döden ... denna 
underliga makt, som mänskligt att se väljer sina offer 
alldeles i blindo. Denne välskapade och begåvade gosse 
skördades, medan en syster till honom som var van- 
skapad oeh idiot fick leva. Om också inte föräldrarna 
frågade varför, så var det nog andra som gjorde det.

Tredje natten jag satt och vakade kände jag mig så 
tung i huvudet oeh trött att jag lät min bok sjunka 
i knäet, oeh bara satt och slöade. Nattens stillhet rådde 
både ute och inne, oeh det var så tyst, att det minsta 
knäpp förstorades till ett buller. Då hörde jag plöts
ligt att den sjuke började andas på ett annat sätt än
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han gjort förut — friare oeh lättare. Och när jag 
såg upp, hade hans ansikte ändrat färg och uttryck. 
Det hade kommit ett skimmer av liv i stället för död 
över dragen. En stråle av hopp om att livet segrat 
bröt igenom mörkret. Jag reste mig och böjde mig 
ned över gossen, som öppnade ögonen, och jag såg på 
hans blick att han kände igen mig. Men efter ett ögon
blick slöt han ögonen och suckade. Sakta nämnde jag 
hans namn oeh frågade om han hade ont. Jag väntade 
knappast att få något svar, men det fick jag. Han 
sade sig inte känna något ont, men han visste ändå 
att han var sjuk och att han nu skulle dö. Och efter 
en sekunds uppehåll tilläde han:

— Jag vill inte dö, för då förstör pojkarna min 
damm, som jag har byggt, oeh så skulle vi snart köpa 
en sparkboll.

För min del blev jag lite handfallen, det måste jag 
medge. Jag var inställd på att man inför döden talar 
om helt andra saker än sparkbollar och dammar. Men 
hoppet att han skulle gå igenom hade ju kommit med 
det att han vaknat upp och var så redig. Jag tänkte 
trösta honom med att han nog skulle slippa gå bort 
just nu. Men innan jag hann säga något fortsatte han:

— Det är också svårt att dö, därför att man inte vet 
hur det blir sedan — vart man tar vägen när man dör. 
Far säger att man blir bara maskamat, att det där om 
själen är bara dumheter, men far narras ibland, det 
vet jag. I söndagsskolan, där säger de att man kom
mer antingen till Gud eller till onden. Är det sant, 
kommer jag nog till onden, för jag har aldrig tyckt 
att det var roligt att vara snäll. Också när vi gått från 
söndagsskolan har jag kastat, sten på Mallans katt och
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ätit upp gotterna för Mia. Inte för att jag tyckte de 
smakade gott, men det var så skojigt att höra henne 
vråla. (Mia var hans syster, som var idiot; hon var 
femton år men i utveckling ungefär som en tvååring.)

Jag var ängslig över att han talade så mycket, men 
jag vågade knappast be honom tiga. Och jag behövde 
det inte heller. Han tystnade ändå, och hans huvud 
sjönk ned på kudden. Men det såg inte ut, som om han 
fallit tillbaka i det tillstånd han varit före uppvaknan
det. Det såg i stället ut, som om han somnat lugnt och 
naturligt — ja, jag trodde mig till och med förstå att 
han drömde. Att döma av de skiftande uttrycken i an
siktet gick han igenom alla arter av själsrörelser den 
halvtimme jag inte tog mina ögon ifrån honom. Till 
sist stannade ett ljust leende och ett skimmer av lycka 
över hans drag. Och sådan låg han så länge, att jag 
återtog min bok och började läsa.

Efter en stund hörde jag dock att han rörde sig, och 
när jag då lutade mig över honom, log han fortfarande.

— Nu är jag inte rädd för att dö och inte ledsen 
över det heller; sätt dig på sängkanten ska du få höra 
något.

Han talade tydligt och redigt och pekade ut var jag 
skulle sätta mig. Naturligtvis försökte jag hindra ho
nom från att anstränga sig med att tala, men han ville 
nödvändigt, och då hade jag inte hjärta att neka honom, 
och han började berätta vad han upplevt medan han 
sovit. Ja, det vill säga, han trodde inte själv att han 
sovit. Någon dröm ville han inte gå med på att det 
varit.

— Jag såg änglarna, sade han, de var två, och de 
tog mig med sig till Gud för att jag skulle få tala om
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för honom att jag är ledsen över att jag velat vara elak. 
Och vet du, Gud är inte på långt när så sträng och 
farlig, som de har sagt. Han drog på mun, när jag 
talte om Mallans katt och gotterna, och han tyckte att 
vi skulle glömma det där. I himlen får jag också bygga 
dammar och göra sånt som jag tycker är roligt, och 
när jag blir stor karl, får jag bli djurläkare.

Hans ögon strålade, och det var som om hans livs
kraft vuxit allt efter som han talade. Han beskrev vi
dare hur det såg ut i himlen, vad änglarna gjorde och 
vad de sagt till honom. Drömt hade han tydligen gjort, 
men det måtte ha varit en rolig dröm. Om han förut 
haft någon önskan att bli djurläkare eller om den kom
mit med tanken på katten som han stenat, vet jag inte.

När han slutat denna glada skildring av vad som vän
tade honom, sade han:

— Nu hinner jag inte träffa mor och far; änglarna 
skulle bara hämta Korp-Jan, sedan kommer de och tar 
mig med sig, men du ska säga till mor och far att de 
ska inte gråta, för jag får det så bra, och vi får träffas, 
när de kommer till Gud — far får nog följa med vad 
han än tror. Så ska du säga att de får ge Mia min 
sprattelgubbe, hon är så glad åt den, och Gösta får min 
segelbåt, och så be pojkarna köpa en brun sparkboll, 
för de bruna håller mycket längre än de grå.

Hela tiden hade han talat, så att jag utan svårighet 
kunnat höra och förstå vad han sagt, och när han slutat 
räckte han mig handen och tackade för att jag satt hos 
honom.

Efter det kastade han upp armarna och drog ett djupt 
andetag. Jag lät honom ligga så några sekunder, sedan 
tog jag så försiktigt jag kunde och lade hans armar till
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rätta. Över hans ansikte lyste alltjämt samma ljusa le
ende, men nu hade han slumrat in i en drömlös ro. 
Han var död. Men det kändes inte som om döden utan 
som om en fläkt från himlen svävat genom rummet. 
Det måtte ha varit änglar som hämtat honom.

När jag sedan jämnat huvudgärden, lagt gossen rak 
och slutit hans ögonlock, gick jag för att väcka sköter
skan. Klockan var två på natten, och vi kommo överens 
om, hon oeh jag, att inte oroa föräldrarna förrän på 
morgonen.

Korp-Jan var en gammal gubbe, som tillsammans 
med sin hustru bodde i en fallfärdig koja utanför fa
brikssamhället. Både han oeh gumman voro sura, tvära 
enstöringar, som man minst av allt skulle tänka sig bli 
avhämtade av änglar, när de skulle bort en gång. Skö
terskan log när hon hörde att gubben Jan varit med i 
den döende gossens dröm. Gubben var alla småbarns 
skräck; hans namn var kraftigare än sotarns när mam
morna ville skrämma barnen. Men pojkar som hunnit 
så långt, att de inte fruktade vare sig Korp-Jan eller 
sotarn, de hade sin förnöjelse i att reta gubben och få 
honom att jaga dem.. Och även om man tyckte synd 
om gubben var jakten så dråplig, att det var svårt att 
hålla sig allvarsam, när man såg den. Där kom Jan 
struttande på sina giktbrutna ben, gråtande och svär
jande med käppen i högsta hugg, och de syndiga poj
karna läto honom gång på gång komma farligt nära, 
och därmed sporrades hans iver, så att han ej slutade 
så länge han orkade röra sig.

Bara för ett par dagar sedan hade jag suttit i fönstret 
och sett på ett sådant upptåg. Den lille, som nu gått 
bort, hade naturligtvis många gånger varit med om
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den där leken, och sköterskan menade att det var därför 
han i det sista tänkt på gubben, vilket ju lät antagligt.

Men vid åttatiden på morgonen när hon kom tillbaka, 
såg jag på henne att det var något särskilt som hänt, 
och det första hon sade var:

— Kan du tänka att Korp-Jan har dött i natt. Gum
man låg i morse och väntade på att han som vanligt 
skulle gå upp och koka kaffe, och när det dröjde skulle 
hon gå och se hur det var fatt, och då var han död.

Alltså hade änglarna hämtat Jan ! Det blev åtminsto
ne en stor tröst för hans gumma, som av hjärtat sörjde 
sin bitvarg till gubbe.

Vid obduktionen blev det fastställt att gossen åt
minstone inte haft barnförlamning, även om man inte 
kunde säga vad det varit för sjukdom. De två mindre 
blevo snart krya, men jag fick ändå ha dem i isolering 
några dygn längre än som från början varit sagt. Men 
nu var det lätt att hålla reda på dem. Den andres bort
gång hade gripit dem djupt. De tröttnade aldrig på 
att höra vad han sagt sista natten. Om och om igen 
bådo de mig berätta om änglarna och om himlen, och 
jag fick inte hoppa över att Korp-Jan skulle hämtas. 
De här två hade också varit med om att reta honom, 
men de ångrade sig nu och hade gärna bett honom om 
förlåtelse om de kunnat. Jag påminde dem om att Korp- 
Jans gumma fanns, och de kunde ju gottgöra en del 
genom att vara snälla mot henne. Detta föll tydligen 
i god jord. Gösta — han som fått segelbåten — kom 
en dag och lämnade mig den och bad att jag skulle 
ge den till Korp-Jans gumma och hälsa från honom att 
han alltid ville vara en snäll gosse.
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Det var verkligen ett stort offer på bättringens altare. 
Ilan älskade sin segelbåt så att han inte kunnat skiljas 
från den om nätterna ens utan haft den hos sig i sängen. 
Och hans offer var så allvarligt menat, att jag knappt 
tror att han blev glad åt att slippa göra det.



Hos de gamla.

När mina tjänster inte längre behövdes på epide
miska avdelningen kom sköterskan oeh ville ha 

mig till ålderdomshemmet, och dit gick jag gärna. 
En av de anställda där hade blivit sjuk och jag skulle 
träda in i hennes ställe. Det var ganska underligt men 
också intressant att så där omedelbart flyttas från bar
nens värld in i de gamlas. Man säger ju ofta om gamla 
att de blivit barn på nytt, och nog var det så med 
många av dem som voro här. Fast det är väl rätt stor 
skillnad på de gamlas barnslighet och barnens. En 
gumma, vars ord jag gärna lyssnade till, uttryckte skill
naden så: »I barnens värld är barnslighetens blommor 
levande och friska av livets morgondagg, men i de gam
las värld är de torra och livlösa.»

Det är kanske vemodigt med gamla som blivit barn 
på nytt, men jag älskade dem. Och nog händer det ofta 
att också deras barnslighets blomster har friska skott.

Jag kände redan de flesta av gummorna på hemmet, 
fast jag inte haft med dem att göra förut. Flickan som 
jag skulle ersätta, var en vän till mig, och jag hade 
ofta besökt henne. Och vid sådana tillfällen var det 
ingenting ovanligt att jag klandrade hennes sätt att 
umgås med de gamla — just när det gällde sådana
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som blivit barn på nytt. Jag kände henne så väl och 
visste att det för ingen del berodde på hjärtlöshet att 
hon tog dem som hon gjorde ibland. Hon var den 
snällaste människa man kunde tänka sig, men hon pas
sade inte att sköta gamla.

Hon hade mycket strikta föreställningar om hur barn 
skola fostras, man fick för ingen del vara släpphänt 
eller pjoska med dem, och efter samma regler ville hon 
gå när det gällde de gamla. Framför allt ville hon ta 
ur dem alla fixa idéer. Ett nit som jag för min del 
hade bra lite förståelse för. Ingen människa led ju 
någon skada av att här satt en liten åderförkalkad 
gumma och grubblade över hur man skulle få nypon 
att bli stora som äpplen och få dem att innehålla något 
gott i stället för de otäcka, ludna fröna. Och en annan 
grämde sig över att prästen bar svart kappa i kyrkan 
i stället för en i gladare färger. Hon trodde, att det 
med den svarta kappan var den ondes påhitt för att 
människorna skulle bli sorgsna till mods, när de kommo 
i Guds hus.

Den min väninna hade svårast att komma tillrätta 
med var en som trodde sig bedragen på ett miljonarv. 
Hon påstod sig ha haft en farbror som dött i Amerika 
och lämnat en förmögenhet efter sig, vilken rätteligen 
bort tillfalla henne. Men »presidenten och lagkarlar» 
hade tagit den, och hon hade blivit utan. Min väninnas 
exercis med gumman förargade mig ibland, och jag hade 
önskat få ta hand om henne — och nu skulle jag få det. 
Jag hade nästan aldrig sett henne annat än oregerlig 
och på dåligt humör. Vid måltiderna brukade hon slå 
både gröttallrik och sked ur handen på den som skulle 
mata henne, och när hon skulle ha rent på sig och rent
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i bädden, brukade det vara riktiga krafttag mellan hen
ne oeh den som skulle sköta henne. Det eländet hop
pades jag få slut på — och utan att skryta så fick 
jag det.

Hemmets föreståndarinna beredde mig på vad som 
väntade, när jag första morgonen skulle gå in och ge 
gumman hennes frukost, men jag tog det med ro. Så 
fort jag kom in började hon kalla Gud och människor 
till vittne på, vilken skurk presidenten i Amerika var 
och vilka lagkarlar han hade.

Jag lät henne rasa ut lite, sedan gjorde jag något 
som min rättänkande väninna säkert skulle ha stämplat 
som höjden av oärlighet — jag höll med gumman. Her
rarna i Amerika voro så långt utom räckhåll, så jag 
tyckte inte det var så farligt, om de fingo sina fiskar 
varma. Jag lovade göra vad jag kunde för att de skulle 
komma dit varken sol eller måne lyste på dem. Men 
så fick jag också utan svårighet gumman att äta. Hon 
gav mig rätt i, att om hon skulle få krafter till att ta 
itu med sällskapet, så måste hon äta med besked. Ilon 
åt två portioner gröt, något som hon aldrig förr gjort 
sedan hon kommit till hemmet, påstod förestånda
rinnan.

Ifråga om ombyte av kläder hade jag märkt att hon 
reagerade för att det rena kändes kallt. Jag gjorde 
då det lilla knepet att värma sakerna hon skulle ha, 
så att de kändes skönare än det hon hade på sig, och 
då var det ingen nöd med bytet. Naturligtvis talade 
vi om syndarna i Amerika medan det skedde.

Den äldsta av våra gummor hade bara några månader 
kvar tills hon skulle fylla hundra år, och vi började 
redan tala om hur festligt vi skulle ha det den dagen,
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fastän gumman själv alltid höll fast vid att hon inte 
skulle uppleva sin hundraårsdag här på jorden. Men 
det togo vi aldrig på allvar ; hon var nästan den kryaste 
av alla våra gamla. Oeh hon var också den det var 
roligast att tala med, fastän hennes huvud inte alltid 
var så klart. Det var med henne såsom fallet ofta är 
med gamla, att händelserna för dagen falla dem ur 
minnet, men att de däremot så klart som helst kunna 
påminna sig det som hänt för årtionden sedan. Hon 
kunde ibland gruffa över att prästen aldrig tittade in 
till henne, även om han samma dag suttit en hel timma 
hos henne. Hos ingen annan gjorde han så många och 
långa besök, men så fort han stängt dörren glömde hon 
att han varit där. Hon brukade ofta säga att hon nog 
inte skulle känna igen honom om han kom, för hon 
hade inte sett honom sedan han jordfäste hennes gubbe 
för fyrtio år sedan.

Medan hennes gubbe levde hade prästen ofta hälsat 
på dem ; han hade till och med varit så »gemen» att hon 
fått bjuda honom på kaffe, men nu kom han aldrig. 
Det tyckte hon var lite nedrigt. Som fattig änka hade 
hon ju bättre behövt hans tröst. Men se prästen var 
så road av att jaga, och hennes gubbe hade varit jägare 
så det var naturligtvis det som hade dragit, menade hon. 
Att den nuvarande pastorn inte var född för fyrtio år 
sedan, det kunde hon aldrig få i sitt huvud. Men det 
värsta var att hon glömde att hon fått mat, så snart 
en måltid var över. Hon kände aldrig att hon var mätt, 
utan stoppade i sig mat när hon kom åt. Flera gånger 
hade hon förätit sig och varit så illa däran, att dok
torn hade måst ta hand om henne, och nu hade vi
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stränga order att se till att hon höll sig inom det mått
ligas gränser.

Alla fristunder jag hade, satt jag inne i hennes rum. 
Det var så roligt att höra henne berätta om gamla tider. 
Hon kom ihåg när den första fabriken byggdes och hur 
arbetarna hade det på den tiden. Det är ju möjligt — 
troligt till och med — att berättelserna under årens 
lopp fått lite starkare färg än de ursprungligen haft, 
men kärnan i dem var ändå ur verkligheten. De första 
herrarna hade varit utlänningar — engelsmän — och 
jag tror nog att gumman hade rätt i att de ej voro 
komna för att öva barmhärtighet utan för att tjäna 
pengar.

Om det också var bara fantasier att de haft med sig 
en arbetsledare, som varit slavdrivare på en bomulls
plantage i Amerika, så var det nog ändå sant, att de 
till det otroliga utnyttjat folket de hade i sitt arbete. 
Den här gumman hade varit med om att gå till fabriken 
redan klockan fyra på morgonen de två eller tre första 
åren; senare hade tiden blivit framflyttad först en halv 
och sedan en hel timme. Även småbarn hade måst börja 
så tidigt. Om inte annat fingo de vara med och hålla 
lyktorna åt de vuxna. Belysningen hade nämligen varit 
så dålig att många måste ha en handlykta med sig de 
mörka vintermorgnarna.

På kvällarna skulle de egentligen fått sluta klockan 
åtta, men för det mesta måste de arbeta över. Det 
fanns inte ackord i vanlig mening, men det var ett 
pensum givet som de skulle hinna för dagen, och den 
som inte hann det, fick stå tills det blev gjort. De 
flesta maskinerna drogos med handkraft och hade intet 
gemensamt kraftcentrum som under vår tid, varför det 
10. — Lyckans gröna ängar.
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heller inte var nödvändigt att alla slutade på en gång. 
Men den som arbetade över måste betala »ljuspengar», 
och det hände ibland att dessa stego till mera än för
tjänsten för hela dagen. Dagspenningen var nämligen 
inte stor, trots att arbetsdagen var så lång. Vi med 
våra sex kronor i veckan levde ju på en furstlig stan
dard, om man jämförde med hur folket haft det på 
den tiden. Svart bröd, potatis och salt var den stående 
kosten. Sill till potatisen var en läckerhet som man 
möjligen kunde bestå sig till söndagsmiddagen — om 
det inte gått för många ljuspengar under veckan. Smör 
till det svarta brödet såg man bara vid jul och påsk.

När sedan avlöningen höjdes, och det gick därhän, 
att en karl fick en hel femma i sin avlöningsask när 
veckan var slut, då tyckte de sig stormrika. Men det 
dröjde länge innan de kvinnliga arbetarna kommo så 
långt.

Ja — så berättade hundraåringen, och det var många 
gamla som bestyrkte hennes berättelse, fastän många av 
den yngre generationen tvivlade på den. För min del 
hörde jag inte till dem som tvivlade, även om det i 
arkivet inte fanns något antecknat om handlyktor, ljus
pengar och förmannens piska — den figurerade nämli
gen också i gummans minnen.

Men det var också mycket utom förhållandena i fabri
ken som den gamla hade att berätta om. Hon mindes 
när det inte fanns mer än två hus i detta nu så tätt 
bebyggda samhälle, när skogen sträckte sig ned till lands
vägen och vargarna gingo inpå husknutarna. Vad hon 
särskilt målande beskrev, det var när man skulle an
lägga järnväg från Göteborg uppåt landet, och den 
skulle gå förbi här. Hennes far hade kommit hem en
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gång och talat om, att han i skogen träffat en skara 
herrar som räknat och mätt både högt och lågt, och 
de hade sagt att här skulle järnvägen gå fram. Hennes 
far hade frågat dem var de tänkte ta järn ifrån till en 
hel väg, men då hade de bara skrattat oeh sagt att det 
skulle vår Herre förse dem med. De hade också sagt, 
att när järnvägen blev färdig skulle man inga hästar 
behöva, vagnarna skulle gå för sig själva och ändå 
skulle man komma fram dubbelt så fort som med hästar. 
Det där lät ju otroligt, och hennes far hade trott att 
herrarna ville driva med honom, men en vacker dag 
började järnvägsbygget. Ja, det förstås, vår Herre hade 
nog varit sparsam på järnet; det blev bara ett par smala 
skenor, och både hon och andra hade tyckt det var 
rena dårskapen, när de »inbilska» herrarna hade trott 
att vagnar stora som hus skulle kunna gå där.

— Jag kommer ihåg som om det varit i går, brukade 
hon säga, när de kom och sade att de skulle provköra. 
Vi gick man ur huse för att titta på eländet, och det 
var sannerligen att se på. Där stod på skenorna tre 
lådor, eller vad jag skall kalla tillställningarna, stora 
som små hus med hjul inunder oeh fönster på... och 
gardiner för fönstren, och in steg en hel mängd stånds
personer, herrar oeh fruar fina som vår Herres gran
naste dag. På den tiden kunde folk va fina, herrarna 
i storrutiga pantalonger och ljusgrå stormhattar utå 
skinande silke oeh höga som små skorstenar, oeh fruar
na smala som getingar om midjan men med turnyrer 
oeh krinolin som stod omkring dem, så man inte kunde 
begripa hur de kom genom dörrarna. Åtminstone genom 
dörrarna på de där vagnshusen, det trodde jag aldrig 
de skulle komma — men minsann gjorde de inte! Oeh
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vi, annat folk, sa till varann: — De är inte rädda om 
livet de där. Får de spektaklet igång, så välter det 
över ända, oeh då slår de ju ihjäl sig. När alla var 
på började det ryka hemskt ur åbäket — ja, nu för 
tiden kallar de det ju för lokomotiv — som stod längst 
fram, å efter ett förskräckligt tutande — som gör ont 
i öronen än, när jag tänker på det — började hjulen 
gnissla oeh röra på sig... å hela vidundret satte å som 
ett skott — jag trodde jag skulle få slag, så hemskt såg 
det ut. Och min mor hon sa just, att det måtte vara på 
världens sista tid när sånt kan gå.

Gumman släppte aldrig sin misstro till järnvägen. 
Hon var över nittio år när hon första och enda gången 
begagnade den. Hon skulle till en läkare i Göteborg, 
och ålderdomshemmets föreståndarinna hade lyckats 
övertala henne att följa med på tåget, men den färden 
var hon inte glad åt. De hade kört alldeles för vårdslöst.

Hon hade bett föreståndarinnan, som själv var med 
på tåget, säga till att de skulle köra försiktigare, men 
det hade hon inte velat göra och då hade gumman själv 
sagt till konduktören. Men denne, som hon för övrigt 
aldrig kallade annat än karlsloken med de blanka knap
parna, hade stirrat på henne, som om han trott att hon 
inte vore klok. Och människorna som sutto omkring 
hade fnittrat, om inte rent av gapskrattat åt hennes 
rimliga begäran. Hon talade alltid om denna episod i 
den mest indignerade ton. Hon trodde nästan att det 
var farten på järnvägen som gjorde människorna för
ryckta — förryckta voro de naturligtvis, i annat fall 
hade de väl inte suttit och flabbat när det ingenting 
var att göra sig lustig över.
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När gumman skulle hem hade det varit omöjligt att 
få henne på tåget.

Den gumma som kom näst hundraåringen i ålder var 
nittiotvå år, och hon var också en underlig själ. Man 
sade att hon alltid varit originell, och nu kom därtill 
åderförkalkningen. Hon hade mycket mindre reda på 
sig än den äldsta, och första tiden var det inte utan 
att jag var rädd för henne, isynnerhet om nätterna då 
jag ibland måste sitta och vaka över henne. På den ti
den hade jag inte hört talas om det underverk som 
heter radioteater. Och lika ovetande om det som jag, 
var utan tvivel gumman också. Eftersom detta nöje, 
så vitt jag vet, på den tiden ännu låg som ett ofött barn 
i vår Herres knä. Om det varit nu hade jag bestämt 
trott att gumman ville agera högtalare. Hennes under
hållning om nätterna var nämligen som en teater där 
man bara hörde rösterna, men inte såg några skådespe
lare. Jag såg inte ens gumman, därför att vi hade 
måst bygga omkring hennes säng, så att hon låg nästan 
som i en bur. Hon var mycket orolig, och detta var 
enda sättet att hålla henne kvar i sängen. Aldrig 
varken förr eller senare har jag hört någon människa 
kunna tala med så många olika röster. I hennes natt
liga underhållning, som faktiskt var en hel pjäs, spelade 
inte mindre än sju personer, och hon utförde allas 
roller så mästerligt, att jag blev mörkrädd. Handlingen 
var ett kärleksdrama, som dock slutade oblodigt. Per
sonerna voro: hjältinnan (en ung flicka) hennes bägge 
föräldrar, en falsk präst, en annan skurk, den hon 
älskade och en osjälvisk ädling.

Ingen av personerna var egentligen sådan, att man
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fick någon vidare sympati för den — det skulle möjli
gen vara den osjälviske. Själva hjältinnan hörde man 
minst av. Flickans far var en lismande girigbuk som 
ville ge bort sin unga vackra dotter till en utlevad 
rucklare och skurk bara för att denne var rik.

Först hörde man en palaver mellan fadern och modern. 
Gubben svamlade om deras pärla, söm den rike mannen 
kunde infatta i guld. Men gumman gjorde några lama 
invändningar; flickan älskade ju en annan, en ung och 
ståtlig man, fattig men hederlig. Ynglingens heder
lighet tycktes dock vara för gubben vad det röda skyn
ket är för tjuren : han blev ursinnig när han hörde om 
den. Det framgick av föräldrarnas resonemang att 
flickan hade sitt huvud för sig och absolut nekade att 
låta sig tvingas. Hon hotade att ta livet av sig hellre 
än att träda i brudstol med honom som fadern valt ut 
åt henne.

Och nu gällde det att hitta på hur man skulle bryta 
hennes vilja. Gumman, som inte hade så stor mening 
med sina invändningar, utan i själ och hjärta nog var 
enig med gubben om att man kom längre här i världen 
med pengar än med hederlighet, undrade om inte prästen 
skulle kunna hjälpa dem. Deras dotter var ju religiös 
och såg i prästen nästan ett högre väsen ; kunde de bara 
få honom att tala med henne om fördelen av det här 
partiet, skulle hon bestämt ge med sig. Men den utvä
gen hade gubben redan tänkt på och talat med prästen, 
och där var ingen hjälp att få. Prästen ogillade på det 
högsta deras val av måg.

Men gummans ord gav ändå gubben en idé. Som i 
blixtbelysning såg han hur det hela skulle gå till.

Medan gubben och gumman höllo på att tala kommo
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två män på besök, han som gubben ville ha till måg 
och en vän till denne. Gubben skickade då ut sin hustru 
för att ställa om några förfriskningar åt gästerna, men 
det var mest för att han ville bli av med henne och få 
tillfälle att viska några ord i örat på mågen in spe. 
Och så fort gumman stängt dörren drog han honom åt 
sidan och talade om vilken utmärkt plan som dykt upp 
när han hört om flickans villighet att lyssna på prästen.

— En utmärkt idé ... ! Tyckte den försmådde friaren.
Vännen som var med fick också del av förtroendet, 

och han åtog sig att spela huvudrollen i komedien gub
ben tänkt ut. lian hade studerat teologi och skulle ha 
blivit präst, om inte fyllan förstört hans resurser, både 
de andliga och de materiella. Det var ju ingenting som 
hindrade att han för en gångs skull spelade präst och 
talade förnuft med den halsstarriga flickan. Han kunde 
ju ge sig ut för att vara den som skrev spalten »sön- 
dagstankar» i veckotidningen hon läste.

Nu passade det ju också bra, eftersom hon för tillfället 
låg sjuk och säkert var mer än vanligt mottaglig för 
prästens förmaningar. Alla tre skrattade cyniskt, och 
de två vännerna avlägsnade sig för att göra sig i ord
ning för spektaklet.

Så fort de gått, kom den osjälviske ädlingen in på 
scenen. Han älskade också flickan, och han var rik och 
hade nog inte blivit avvisad av hennes föräldrar om 
han anhållit om hennes hand. Men han gjorde det inte 
därför att han visste, att hon hade en annan kär. Han 
ville framför allt hennes lycka, och han hade föresatt 
sig att förhindra att hon gavs åt den ovärdige. Han 
visste att hennes far gjort försök att tvinga henne, och 
nu kom han sjudande av harm för att ställa gubben
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till räkenskap. Och det växlades skarpa repliker mellan 
de bägge männen.

Med en röst, som vilken skådespelare som helst kun
nat avundas gumman, slungade hon ut:

— Välan, herr judassjäl... ni vill sälja ert barn... ! 
Vad är priset... ? ... Svara mig ... vad begär ni,
gamle gnidare, för ert barns själ... Jag vill köpa hen
ne fri att följa sitt hjärtas bud ... nämn summan !

Nästa scen var rummet där flickan låg sjuk. Den 
föregivna prästen läspade salvelsefullt om välsignelsen 
av att lyda sina föräldrar. I detsamma steg den efter- 
hängsne friaren in, men då rusade flickan ur sängen, 
grep sin faders jaktgevär och sköt på honom. Men —- 
till all lycka — bommade skottet.

Mitt i tumultet kom han som flickan älskade, yr i 
mössan av glädje. Han hade fått ett räntefritt lån på 
femti tusen och kunde köpa byns vackraste gård och 
gifta sig när som helst. Det säger sig självt att lån
givaren var den osjälviske.

Det hela slutade väl. De älskande fingo varandra och 
blevo lyckliga.

Inte en utan många nätter fick jag vara med om det 
här dramat, och jag kunde verkligen, när jag satt i en 
korgstol och blundade, se varenda en av de uppträdande. 
De som kände gumman påstodo, att detta skulle vara 
hennes egna ungdomsupplevelser. Huruvida detta var 
sant eller ej, vet jag inte.

Bland dem jag hade att passa på hemmet var det en 
som är oförglömmelig därför att hon led så ohyggligt; 
men hon var den mest tåliga människa jag sett. Hon 
hade vid nitton års ålder i fabriken råkat ut för en
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olyekhändelse som för all framtid band henne vid 
sängen. När jag nu passade henne var hon fyllda 
femtio år och hade således legat över trettio. Och 
största delen av denna tid hade hon legat så gott som 
utan skötsel, vilket — det måste erkännas ■— huvud
sakligen berodde på hennes egen envishet. Fabriksled
ningen hade velat lägga in henne på ett sjukhem, då 
det visade sig att hon aldrig kunde komma upp.

Men hon ville absolut inte lämna sitt eget hem, och 
ändå hade hon bara en bror och en fnoskig halvsyster 
som skulle sköta henne. Föräldrarna hade dött medan 
hon var liten. Hennes hem låg också uppe i skogen, 
drygt en halvtimmas väg från samhället ; därför var 
det sällan någon människa därifrån tittade till henne, 
åtminstone under de senare åren. Syskonen voro nog 
snälla mot henne, men de kunde inte ge henne den vård 
hon behövde. För resten ville hon helst få ligga ifred. 
Smärtorna i hennes brutna rygg kändes mindre då 
hon låg alldeles stilla. Och när hon då tiggde syskonen 
att få slippa bli oroad med ombyte i bädden och rent 
på sig, tyckte de synd om henne och läto henne i det 
längsta få sin vilja fram. Men ändå var hon ingen 
lortaktig människa, det märktes mycket väl, sedan hon 
kommit till ålderdomshemmet.

Dit hade hon heller inte kommit av fri vilja. Det 
var samhällets sjuksköterska som till sist gjort sig hård 
för alla tårar och böner och tagit henne från stugan i 
skogen. Sköterskan hade den ena gången efter den 
andra blivit utestängd, då hon velai besöka den sjuka, 
och då hade hon låtit det bero. Träffade hon någon av 
syskonen svarade de bara att hon som låg var bättre 
nu än hon varit på tjugofem år, och då kände sköterskan
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det nästan orätt att tränga sig på. Men efter hand fick 
hon höra talas om att stanken i rummet, där den arma 
varelsen låg, var rent outhärdlig, och att smuts och ohyra 
höll på att äta upp henne. Och då blev det en sam
vetssak för sköterskan att få henne därifrån.

Det var verkligen hemskt att höra henne beskriva, 
i vilket tillstånd hon funnit bädden och henne som 
låg i den. Utom händer och ansikte hade inte en fläck 
av människans kropp blivit tvättad under alla de år 
hon legat. Hon kunde nämligen inte själv röra sina 
händer och armar — inte ta sig en dryck vatten själv 
eller jaga bort en fluga som satt sig i ansiktet på henne. 
Lägga henne i ett badkar kunde det inte bli tal om, så 
sönderfrätt av liggsår som hela hennes kropp var. Hon 
skulle heller inte ha stått ut med att på en gång bli 
tvättad ren över hela kroppen, utan man fick ta en 
liten bit varje dag, tills hon blev färdig.

Men den proceduren var redan över då jag kom för 
att passa henne. Nu hade doktorn börjat sköta hennes 
liggsår, inte för att det var hopp om att de kunde läkas, 
men skötseln av dem hörde väl till civilisationens bud 
antar jag. Fast jag för min del undrade om det inte 
varit barmhärtigare att låta dem vara. De marter hon 
två gånger i veckan måste gå igenom vid den här be
handlingen voro helt enkelt obeskrivliga. Ändå hörde 
man aldrig ett jämmerrop — knappt ett ljud av klagan 
denna förfärliga halvtimme. Men när man under tiden 
stod och höll i hennes huvud och såg hur hon tuggade 
sönder servietten hyn fått att bita i, fick man en aning 
om vad hon hade att gå igenom. Hon bad nämligen 
alltid att få något mjukt att sätta tänderna i för att 
därmed kunna kväva skriken, som ovillkorligt ville kom-
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kände det som en oövervinnelig skam att jämra sig.

Det var också med anledning därav som hon kände det 
så plågsamt att ta emot hjälp vid de naturbehov som voro 
oundvikliga. Så hade det varit även medan hon låg i 
sitt hem, och för att så sällan som möjligt behöva be
svära hade hon tagit sig för att inskränka sin föda till 
det rent otroliga. Hon sade, att när hon började med 
det plågades hon rysligt av hungern första tiden, men 
när bara något år gått blev det lättare. Hon hade hittat 
på att ta ett trästycke eller något annat hårt att tugga 
på, och det hade givit lindring.

Sällan har jag sett någon sjukling som i samma grad 
som hon uppskattade den minsta lilla tjänst man gjorde 
henne. Man skämdes verkligen över hennes tacksam
het. Bara det att man lade en ren duk på hennes lilla 
bord vid sängen och satte dit några friska blommor — 
eller allra helst en blommande pelargonia — kom henne 
att gråta av glädje och tacksamhet. Jag satt gärna 
vid hennes säng. Hon var en sådan gladlynt och in
telligent människa, som det verkligen var roligt att höra 
tala, i trots av att hennes värld var så liten. Under de 
trettio år hon legat hade hon aldrig kunnat läsa en bok 
eller en tidning, eftersom hon ingenting kunnat hålla 
i sina händer. Inte hade hon haft någon heller som 
kunnat läsa för henne. Systern kunde inte läsa, och 
brodern ville inte. Några besök hade hon inte velat 
ta emot, men var det ändå någon som kom och hon bad 
en läsa, blev det aldrig något annat än en andlig be
traktelse. Ingen hade varit så gudsförgäten som jag 
att man läst några humoresker för henne — men jag 
kände att det gjorde henne gott.
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Första tiden på ålderdomshemmet hade hon längtat 
svårt till stugan i skogen, men så småningom hade hon 
försonat sig med det nya. Hon brukade säga att hon 
hoppades att förändringen skulle avkorta hennes lidande 
här på jorden med några månader åtminstone, oeh det 
var hon glad åt. Ofta frågade hon mig, om jag trodde 
hon syndade då hon bad till Gud att få gå bort ju förr 
dess hellre. Men det kunde jag verkligen inte tro 
vara synd.

Och jag måste erkänna att det var nästan som om 
jag fått en personlig gåva då man kom och talade om 
att hon en morgon legat för alltid insomnad. Men jag 
saknade henne; vi hade blivit vänner, och så ofta jag 
kunnat hade jag tittat in till henne även sedan jag läm
nat ålderdomshemmet.

Hennes liv och långa lidande tycks mig vara ett av 
de stora frågetecknen i livet.

Hundraåringen fick rätt. Ilon upplevde inte sin fö
delsedag utan gick ur tiden några veckor före den.

Vid hennes bortgång var det något av samma ljusa 
högtidsstämning som när den unga gossen jag vakat 
över gick ur tiden. En hel vecka innan hon fick lämna 
detta jordiska, talade hon om sin flyttning till det him
melska hemmet lika naturligt som en, som varit ute på 
en lång resa oeh nu gläder sig åt att om några dagar 
få återse sitt fosterland. Hon talade om löftet att i 
Guds rike få sitta till bords med Abraham, Isak och 
Jakob, och hon undrade vad hon skulle få att äta vid 
denna välkomstmåltid. Det talades ju i bibeln om den 
gödda kalven, oeh hon hoppades att det skulle vara 
något av den som kom på bordet.
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Ungefär en halvtimme före sin död uppmanade hon 
oss som sutto vid sängen att vara tysta och stilla och 
lyssna till den himmelska musiken — och nog tyckte 
man sig höra den. Just när hon lade sitt huvud till ro 
vinkade hon åt oss och frågade om hon inte »fick ta 
med hälsningar hem till Herren Gud». Hon lovade 
också att tala gott om oss då hon kom hem.

Jag fann mig väl bland de gamla, men den nya fabri
ken var färdig, och min plikt var att gå till den.



En aktion för högre lön.

Efter att ha kommit i beröring med de bägge mot
polerna barn och åldringar, kom jag tillbaka till 

livet som ligger däremellan.
Disponenten hade skämtsamt lovat oss att vi skulle 

få ett spinneri så fint som en balsal, när bara den nya 
fabriken blev färdig. Balsalar voro för all del okända 
lokaliteter för mig, men att det skulle vara något extra, 
det förstod jag ju. Och något extra var vår nya fabrik, 
det måste medges.

Dagen innan arbetet skulle börja ställde fabriksled
ningen till en liten fest för oss, där det bjöds på både 
andlig och lekamlig förfriskning, ocli från den festlig
heten tågade vi i sluten trupp med herrarna i spetsen 
ned till fabriken för att bese den. Så fort vi kommo 
innanför dörrarna ropade en av kamraterna som kunde 
»uttrycka» sig: »Här har tiden gått hundra år framåt.» 
Och vi andra gå vo henne rätt.

Man skulle kunnat tro att det låg hundra år mellan 
det gamla mörka och ruckliga spinneriet och den ljusa 
härliga lokal vi nu kommo in i. Det bästa var golvet, 
tyckte jag för min del: parkett i brunt och rött, och 
det kändes jämnt och fast för foten. I den gamla fabri
ken hade det varit nästan livsfarligt att gå på de ojämna
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blanknötta kalkstenshällarna, vilka voro hala som is. 
Ljuvligt var det också i den nya lokalen med de höga 
fönstren, som släppte in så rikligt med ljus. Vad som 
mest tilldrog sig vår uppmärksamhet var en mängd be
synnerliga plåtrör, som likt jätteormar ringlade sig om
kring maskinerna och för övrigt kröpo lite varstans ut
efter tak och väggar; deras trattar voro som gap.

Disponenten såg belåten ut, när han märkte vår för
bryllade uppsyn. Ilan hade tydligen väntat på att få 
se vilken effekt detta underverk av skinande plåt skulle 
göra. Och jag kände mig givetvis smickrad när han 
vände sig just till mig och frågade, hur jag tyckte att 
det tog sig ut. Jag hörde på hans ton att jag skulle 
tjäna upp mig dess mer ju starkare lovord jag tog till, 
men jag kunde ändå inte säga annat än att det enligt 
min mening som dekoration var mer konstigt än vackert. 
Jag kunde nämligen inte tänka mig att konstigheten 
hade annat; än dekorativt ändamål. Herrarna fingo 
förstås roligt åt mitt svar, och tjänade upp mig med 
det gjorde jag knappast. Det här var något som var 
ett strå vassare än dekoration. De besynnerliga rören 
voro dammsugningsapparater och skulle tjäna som skydd 
för våra lungor. Vår ciceron talade om för oss att vi 
med denna anordning kommit i främsta ledet ifråga om 
hygieniskt inrättade fabriker. Naturligtvis sträckte vi 
på oss, det är ju alltid roligt att höra till de främsta, 
även om man utan egen förskyllan nått därhän.

Nu äntligen hade vi även fått vatten inlett och där
till en nästan slösande rikedom på handfat — vi be
hövde ju inte vara mer än sjuttiofem personer om ett.

Själva arbetsdriften hade också blivit en annan. Man 
kom snart underfund med att de lediga stunderna hädan-
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efter skulle bli färre. Med spänning väntade vi på 
första veckans avlöningsdag. Vi, enfaldiga själar, trod
de att också avlöningen vuxit i kapp med arbetstakten 
och de hygieniska framstegen. Men i det fallet blevo vi 
besvikna. Visserligen hade det blivit en liten ändring i 
våra ekonomiska villkor, men det var tyvärr så att vår 
veckopenning hade sjunkit med några ören i stället för 
att stiga.

I sammanhang med allt det nya hade vi också hop
pats på en omvälvning i styrelsesättet. Den gamla pa- 
triarkaliska regimen, som var ohjälpligt föråldrad, fanns 
bara i vårt samhälle, sades det, och de flesta hos oss 
också hade nog ledsnat på den. I synnerhet var det 
några unga självmedvetna brushuvuden som menade att 
vår välvilliga ledning behandlade oss som omyndiga 
barn, och det vägrade man att finna sig i längre. Var
för skulle inte vi kunna hålla jämna steg med samhäl
lena runt omkring? Överallt hörde man suset av den 
nya tidens vingslag. Det var i socialismens kampdagar, 
då man agiterade, organiserade fackföreningar och för
sökte sig på att strejka. Men hos oss var allt detta 
förbjuden frukt.

Bland agitatorerna fanns det en så förnämlig kraft 
som fru Kata Dalström. Hon höll flera föredrag i Gö
teborg, men besökte också de mindre orterna och sam
lade skaror av människor kring sin kateder. Hon för
klarade sig villig att komma också till vårt samhälle, 
om man bara lyckades få lokal. Vi voro redan så an- 
stuckna av den nya tiden, att vi, på ett sammanträde 
med de mest intresserade, valde en kommitté som skulle 
ta saken om hand. Kommittén vände sig till fabriks
ledningen beträffande lokalfrågan men fick till svar
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att fru Kata hörde till landets farligaste oroselement 
och var en här på platsen »ieke önskvärd» gäst.

Det gjordes också gällande att arbetarna här voro 
så sansade och förnuftiga, att de skulle lämna Kata 
utan åhörare, även om man upplät lokal. Till högst 
ett tiotal uppskattade man dem som fått några röda 
stänk i sin själ, och att dessa voro de enda som skulle 
infinna sig, det var man övertygad om. Ledningen var 
till och med så säker på sin sak, att den lovade ställa 
lokal till förfogande om kommittén kunde garantera att 
minst trettio personer skulle samlas. Naturligtvis var 
det ingen som helst risk att garantera detta, men för 
säkerhets skull skickade man ändå ut listor, på vilka 
de som ville vara med hade att anteckna sina namn. 
Var och en visste att dessa listor skulle uppvisas på 
kontoret, och man visste också att det inte var så all
deles utan betydelse att höga överheten hade svart på 
vitt på vilka som voro Kata-vänliga. Den som hoppades 
på befordran gjorde nog klokast i att inte skriva på.

Givetvis var det med en viss spänning man väntade 
på att listorna skulle komma tillbaka. Kommittén hade 
måst förbinda sig att på intet sätt agitera för saken. 
Det enda som fick göras var att sätta upp anslag om 
att listorna voro utsända och vilka som hade hand om 
dem. Men — trots denna försiktighet hade det ändå 
kommit mellan sex och sju hundra namn, och om inte 
listorna i förtid blivit indragna, hade det nog kommit 
fler. Nu trodde man förstås att lokalfrågan skulle vara 
klar, men man räknade fel. Dessa massor av under
skrifter visade ju att det inte fanns någon lokal som 
skulle räcka till, och det var ju skäl nog för ledningen 
att ta tillbaka sitt löfte. (Visserligen fanns det en
11. — Lyckan» gröna ängar.



162

av de ledande som hade förståelse för den nya tiden, 
men han ensam kunde intet göra.) Alla försök från 
kommitténs sida voro förgäves. De styrande vägrade att 
upplåta lokal för Kata Dalström.

Men denna stridens kvinna hade inte lust att ge tappt. 
Hon var alltför van att möta mothugg för att ge vika. 
På henne imponerade inte vår mäktiga styrelse lika 
mycket som på oss. När hon fick höra om listorna och 
alla namnunderskrifter förklarade hon att ingen »fa- 
brikskung» i världen skulle kunna hindra henne från 
att besöka en plats, där hon hade en sådan skara vänner. 
Hon lät meddela att den och den dagen på ett visst 
klockslag skulle hon »promenera» på landsvägen i sam
hället, och under promenaden ämnade hon tala en del 
om vad hon hade på hjärtat. Och hon lovade att tala 
högt, så att andra som eventuellt voro ute och gingo 
kunde höra vad hon sade.

På den tiden var det ännu så lugnt på landsvägen, 
att man nästan kunde ha lagt sig att vila middag där. 
Bilarna hade visserligen kommit, men de voro få och 
syntes sällan till ute på landet. Därför väntade ingen 
att trafiken skulle störa, och det blev en obehaglig över
raskning när en ung kontorssnobb började fara fram 
och tillbaka på en motorcykel, som ställde till ett in
fernaliskt larm. Han for fram lika hänsynslöst som 
motorterrorister göra än i dag, och det var ett under 
att ingen olycka hände bland en sådan skara människor 
som här var samlad. Till sist, när det var klart för 
alla, att det var av okynne han for (på befallning från 
högre ort funnos de som påstodo) stoppade några hand
fasta arbetare hans färd. De togo helt sonika cykeln
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ifrån honom och låste in den i en vedbod tills före
draget var slut.

Det mesta av vad fru Kata sade har jag glömt; något 
så farligt tror jag inte det var. De enda hon var lite 
elak emot var poliserna. En rätt försvarlig trupp så
dana hade kommit från Göteborg med samma tåg som 
fru Kata, och de höllo sig så nära henne som möjligt. 
Ett par gånger tackade hon för uppvaktningen och frå
gade, om det var deras välvilliga avsikt att skydda henne 
för folket eller tvärtom. Några av de yngre arbetarna 
kände det kränkande med detta polisuppbåd, och det 
hade nog blivit bråk, om inte fru Kata själv och de 
mera sansade männen trätt emellan.

Många hade hoppats att vid detta tillfälle kunna bilda 
en fackförening, men det gick inte. Det var först 
många år härefter som en sådan kom till stånd. Fru 
Kata Dalströms besök hade dock givit oss minnet av en 
storslagen och rik personlighet — en som hade ideal och 
ej skonade sig när det gällde att kämpa för dessa.

Om det nu var fru Kata Dalströms inflytande eller 
en yttring av den allmänna framåtandan i tiden, vet jag 
inte, men någon tid efter föredraget på landsvägen 
beslöt en grupp av mina kamrater att begära löneförhöj 
ning. De hade fått höra, att bolaget varje år hade en 
oskäligt stor vinst, och de menade att det inte vore 
mer än rätt att också vi fingo litet med av vinsten. 
Fast det var förbjudet att bilda fackföreningar hade 
de missnöjda ändå slutit sig samman till ett hemligt 
sällskap som kallade sig: »Guldkalvens arvfiender», och 
deras mål var ingenting ringare än att skapa om värl
den, så att det inte längre skulle finnas vare sig rika
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eller fattiga, men var och en skulle ha vad den be
hövde. Men som de alla voro vänner av ordning, tänkte 
de gå försiktigt till väga och börja sitt nydaningsarbete 
med en blygsam anhållan om två öres höjning av tim
penningen.

När jag blev invigd i deras stämplingar mot världs
ekonomien hade sällskapet — inalles sex själar — levt 
och verkat en hel månad. Sammanträden hade hållits 
två gånger i veckan, men av säkerhetsskäl hade man 
inte fört några protokoll eller gjort några som helst 
anteckningar om arbetet. För min del var jag inte 
fullt lika itänd som mina kamrater. Jag kände mig 
lite för gammal för att tillhöra en sammanslutning som 
var så lik föreningen »Skolans Vilja» som vi haft hemma 
i Backskog.

Mitt sinne för ekonomi var heller inte så vaket, att 
jag vid utsikten om de två örena mera i timmen greps 
av några revolutionsplaner. Mina kamrater påstodo 
emellertid att det var detsamma som förräderi om jag 
inte ställde mig solidarisk med dem. Lyckligtvis fordrade 
de inte att jag gick in i deras hemliga sällskap, bara 
jag var med när det gällde att »slå till» för löneförhöj
ningen. Efter »moget övervägande» hade de kommit 
till den övertygelsen, att det vore bäst att vi, lägst av
lönade, i samlad trupp uppvaktade höga vederbörande 
och framförde våra krav. Om det berodde på min feg
het eller liknöjdhet har jag inte klart för mig, men så 
värst pigg på uppvaktningen var jag inte, men jag lo
vade i alla fall att ej dra mig undan, om det blev 
något av. Jag tvivlade nämligen på att sällskapet som 
hatade »guldkalven» så länge det sköna djuret var i 
andras hagar, skulle göra allvar av sin föresats att gå
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till fabriksledningen. Respekten för att gä in på kon
toret hade djupa rötter i det allmänna medvetandet. 
Och sällskapet bestod ju bara av några mycket unga 
flickebarn. Men man log spotskt åt min skepsis och 
menade, att det nog bara var jag själv som hade kvar 
den där gamla skräcken för herrarna.

En vacker dag fick jag ett högtidligt meddelande om 
att nu skulle attacken ske. På ett visst klockslag skulle 
vi infinna oss hos disponenten. Även de som ej till
hörde föreningen hade blivit tillsagda och förklarat sig 
villiga att gå med. Men varken de eller jag skulle 
behöva yttra ett ord. Chefen för »arvfienderna» skulle 
framföra våra krav, vi andra hade bara att visa vår 
solidaritet genom att stå bakom henne som talade. Hon 
sade sig mycket noga ha övervägt vad hon skulle säga. 
Vi skulle inte på förhand annonsera vår ankomst ge
nom att begära företräde, utan vi skulle bara stiga på; 
överrumpling var ju en faktor att räkna med i alla 
krig. För min del måste jag erkänna att jag verkligen 
bestämde mig för att göra bruk av förmånen att få 
hålla mig bakom.

Modigt som en väl rustad armé stegade vi iväg, le
darna i täten, och vi som inte hörde till bildade efter- 
trupp. Utanför disponentens dörr gjorde vi halt, leda
ren ville se i vilken ordning vi skulle ställa upp oss, 
och dessutom ville hon ge oss en sista uppmaning att 
se morska och bestämda ut. Hur ledaren och hennes 
livvakt trollade med ordningen, vet jag inte, men när 
dörren väl kom upp befanns det att jag, min stackare, 
kommit främst. Jag försökte ta ett steg tillbaka och 
låta rätt person komma fram, men med en väl av
passad stöt i ryggen förpassades jag minst två steg
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framåt, och jag hörde dörren slå igen bakom mig, men 
när jag vände mig om syntes inte ett spår av mina 
kamrater.

Disponenten sköt glasögonen upp i pannan, fixerade 
mig ett ögonblick och frågade sedan i skarp ton vad 
det var frågan om, och hur jag dristade mig att komma 
på detta sätt. Sekreteraren, en liten beskäftig herre 
som satt mitt emot disponenten, skyndade sig kvickt 
upp och öppnade dörren, och innan jag hann svara 
något på disponentens fråga, upplyste han att det varit 
en hel svärm fabriksflickor som tydligen haft för av
sikt att tränga sig in, och under detta måste det ligga 
en hund begraven. Han upplyste också om att han all
deles tydligt kände igen mig från Kata Dalströms före
drag på landsvägen; han trodde till och med att det 
var jag som burit hennes portfölj. Den lille herrn 
nystade ur sig en väldig svada innan jag kunde få en 
syl i vädret, och disponentens min mörknade allt mer. 
Inte heller han kom åt att säga något på en stund.

Det mesta av vad sekreteraren ville dyvla på mig 
var jag lyckligtvis oskyldig till; jag hade inte ens be
gått det brottet att bära Kata Dalströms portfölj, och 
lyckan stod mig bi också i det fallet, att disponenten 
kände igen mig, vilket inte sekreteraren gjorde, efter
som han var så gott som nykommen till platsen. Natur
ligtvis kände jag mig en smula skakis där jag stod, men 
jag lugnade mig snart. En åsna hade jag varit som 
inlåtit mig på det här, men brottsligt kunde det knap
past vara.

När jag äntligen fick ordet redogjorde jag för mitt 
uppträdande så tydligt som möjligt utan att förråda 
det hemliga sällskapet, vilket jag inte precis av öm-
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hjärtenhet ville skona, men jag var lite rädd om min 
egen ära. Ingen — inte ens den pladdrande sekretera
ren — fick tro att jag haft del i något så barnsligt.

Under förhöret med mig kom fabrikens överingenjör 
in. Han var släkt med disponenten oeh bar samma 
namn som denne oeh var i det hela en lika stor pamp. 
Även han titulerades patron och var för övrigt delägare 
i fabrikerna. Men släktskapen till trots hörde han till 
en helt annan sorts människor. Han oeh hans fru nämn
des ofta såsom varande socialister, vilket de väl knap
past voro, om man tar ordet i dess vanliga mening, men 
de voro socialt intresserade. Inte så att de ville lappa 
ihop världens revor med lite välgörenhet här och där 
eller med någon sentimental arbetarvänlighet som i 
vissa kretsar, åtminstone just på den tiden, ansågs så 
klädsam. De ville tvärtom att arbetaren skulle vara 
karl för sin hatt och stå på egna ben, gärna slåss för 
sina rättigheter liksom arbetsgivaren på sitt håll gjorde. 
Framför allt ville de att både arbetare och arbetsgivare 
skulle känna sig som människor och mötas som sådana. 
Därför var det så lätt att gå till denne »patron», då 
det gällde något som han kunde avgöra. Men det gällde 
att ha klart för sig hur man ville ha det, när man kom 
till honom, och även att kunna motivera varför man 
ville ha det just så. Kunde man det och motiveringen 
var förnuftig, behövde man inte riskera att få avslag på 
en begäran.

När han nu fick höra varför jag stod härinne, klarade 
han av situationen med några humoristiska anmärk
ningar, som till och med kom den stränge disponenten 
att dra på smilbandet, och jag fick gå min väg utan 
andra efterräkningar än en förmaning att jag hädan-
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efter skulle hålla mig lugn och inte mer göra några 
uppviglingsförsök hland mina kamrater. Ja, det vill 
säga, överingenjören hotade mig med att jag skulle få 
tre öres avdrag på min timpenning, men jag hörde på 
hans ton att jag inte behövde ta det på allvar. Men 
någon höjning väntade jag inte heller att vare sig jag 
eller någon annan skulle få.

För »Guldkalvens arvfiender» läste jag givetvis lagen 
och skrämde dem med att jag uppenbarat alla deras 
hemliga stämplingar, och att jag namngivit alla som 
voro inskrivna. Stackars barn, de blevo rysligt för
skräckta och väntade ingenting mindre än att de alle
sammans skulle få sitt avsked. Hämnden är ljuv, och 
jag njöt varje gång jag såg hur vita de blevo om näsan, 
då disponenten kom in i fabriken. Jag framförde också 
mycket riktigt hotelsen om avdrag, men jag teg med att 
den gällde bara mig själv.

Då avlöningsdagen kom efter den här historien var 
det inte utan att jag var en smula ängslig; det var 
inte otänkbart att man tog lite »plikt» av mig. Sådant 
förekom ibland då någon av arbetarna gjort sig skyldig 
till en eller annan förseelse. Men jag måste göra veder
börande den rättvisan, att det just aldrig hände att man 
tog plikt av oss som förtjänade så lite. Men min för
seelse nu var ju något alldeles särskilt, som utan tvivel 
krävde det strängaste straff.

Men döm om min häpnad när jag öppnade min av- 
löningsask och den innehöll en så svindlande summa, 
att den närmade sig två kronor mer än jag brukade 
få i veckan. Och något misstag var det inte fråga om; 
det låg en avräkningslapp med i asken, och på den stod 
det att min timpenning blivit höjd med tre öre. Våra
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djärvaste drömmar hade ju inte sträckt sig högre än 
till två öre i timmen utöver det vi hade. Mina kam
rater, både de som hörde till det hemliga sällskapet 
och de andra, kommo omkring mig. Alla hade fått 
samma höjning som jag.

För att fira den glada tilldragelsen talade jag nu om 
för dem att jag bara skämtat det där om avslöjanden. 
Hemliga sällskapets ledare bjöd oss alla på stående fot 
hem till sig på kafferep ; det här fordrade ju en glad 
stund. Men — otaek är världens lön — innan jag 
lämnade det glada kafferepet, där man både hurrat för 
mig och jag blivit hissad, skällde de på mig för jag inte 
styrt om att vi fått fem i stället för tre öres påökning. 
Men det tog jag med ro, och dagen efter voro vi lika 
goda vänner igen. Gladeligt lät jag arvfienderna dela 
äran för vad som blivit uträttat, det var ju ändå de 
som gjort den första framstöten. Jag misstänker till 
och med att det var deras ledare som gav mig den kraf
tiga stöt, som så hastigt hjälpte mig in i disponentens 
rum. Hur som helst slutade historien väl.

Under den första vintern i den nya fabriken drab
bade mig den största sorg jag dittills upplevt. Min far 
dog. Han hade de sista månaderna varit krasslig, men 
varken han själv eller någon annan hade trott att det 
var något allvarligt. Visserligen var han gammal och 
hade farit synnerligen illa med sig i livet, men han 
hade alltid varit så seg. De sista åren hade han levt 
ett lugnt och stilla liv och så långt hans förmåga sträckt 
sig försökt gottgöra vad som tidigare brutits. Det var 
inte bara mor, som lät folk skriva att far nu var den 
snällaste människa på jorden. Också andra skreyo att
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ingen hade flera vänner än han. Sitt goda lynne och 
själens friskhet hade han kvar, trots åren och allt som 
varit. Till och med en liten skoltös skrev till mig att 
min far var alla barnens »snälla farbror», som på vin
tern hjälpte dem att göra snögubbar oeh ställa i ordning 
kälkbackar och på sommaren gjorde dem andra tjänster.

Redan under julen var far dålig, och jag hade gärna 
velat resa hem, men det var så bråttom i den nya fabri
ken, att det var omöjligt att få någon ledighet, och för 
bara helgdagarna var det en för dyr och lång resa. 
Isynnerhet som det också kom brev att far dagarna före 
jul var bättre än han varit förut på hösten. Frampå 
nyåret blev han sämre igen, och då lovade fabriksled
ningen att jag skulle få fara hem, men ett par dagar 
innan jag skulle fara kom det ett lugnande brev från 
min bror Ivars hustru. Far var om igen bättre, och 
både mor och han önskade att jag skulle dröja till som
maren med att komma hem. Och då lät jag övertala 
mig att göra det. Sedan fick jag brev ett par gånger 
till, vilka också voro lugnande, och jag började hoppas 
att jag på sommaren skulle få komma hem och se far 
en gång till i livet.

Men en kall och ruskig dag i mars fick jag ett litet 
tunt oeh solkigt brev, som varit nästan en vecka på väg. 
Postgången i Backaskog var inte så regelbunden på den 
tiden — isynnerhet inte om vintern. Det hände nog 
emellanåt att postil jonen, som måste färdas med apostla
hästarna, inställde en tur, om det var alltför ruskigt 
väder. Så hade det antagligen varit den här gången. 
Brevet nådde mig samma dag som min far skulle be
gravas. Alltså var det inte inom möjlighetens gräns för 
mig att komma och få se honom ens som lik. Min mor
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skrev oeksâ att jag inte skulle tänka på att komma 
till begravningen. Hon visste ju inte att brevet skulle 
komma mig till handa så sent, men jag kände att hon 
menade precis vad hon låtit skriva, det nämligen, att 
hon inte alls skulle känna det som någon sidovördnad 
mot far att jag uteblev. Min bror Olle kunde heller inte 
komma. Han var just då på en båt som gick mellan 
Spanien och Nordafrika, och han fick sitt brev om fars 
död mycket senare än jag. Men min yngsta syster, som 
blivit en praktisk och duktig flicka, var hemma, och 
min bror Ivar och hans hustru funnos också så nära, 
att de kunde komma.

Dagarna efter fars begravning fick jag flera brev 
från Backskog vilka jag var mycket glad åt. Min 
syster skrev — efter mors diktamen, det kände jag igen 
— hur god och kärleksfull far varit den sista tiden; 
han hade bett alla om förlåtelse, och hans häftiga humör 
hade inte en enda gång kommit till utbrott. Plågor 
hade han nog haft, men han hade varit så lugn och tålig. 
Oss som voro borta hade han så ofta tänkt på och talat 
om och skickat oss goda tankar och önskningar. Och 
det var flera än de närmaste som sände mig brev om 
hur de saknade far och om hur de, isynnerhet de senaste 
åren, lärt sig att värdera honom.

Ungefär tre månader senare, en ljum och ljus för
sommarnatt, vandrade jag från hemstaden ut till Back
skog. Min väg gick förbi kyrkogården, och i nattens 
stillhet gick jag in för att hälsa på far. Jag visste ju 
inte riktigt var graven låg, det var flera nyuppskottade 
kullar jämte varandra, men min känsla sade mig var 
jag skulle stanna. På inte mindre än tre av kullarna
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låg det små kors, alldeles likadana, av frisk förgätmigej 
— alla tre gjorda av mor, det var jag säker om — men 
ändå hade jag inte ett ögonblicks tvekan om var far 
låg. Vid en liten vissen krans av lingonris var fäst ett 
kort på vilket det var präntat orden:

»Jordens oro viker för den frid som varar, 
graven allt förliker, himlen allt förklarar.»

Den stilla juninatten på fars grav blevo dessa ord 
som förklarade. En vek själ, som haft svårt att stå 
emot begärens stormar, hade här funnit vila och — jag 
vill hoppas det — evig klarhet och ro.



Hem för arbeterskor.

Antagligen hade jag inte fått resa hem så snart 
efter min fars död, då jag inte for till begrav

ningen, om det inte varit så att arbetet i den nya fabri
ken måst inskränkas på grund av vattenbrist. Det hade 
just inte varit någon snö under vintern, och hela våren 
var det onaturligt torrt. En storslagen kraftstation 
hade blivit färdig samtidigt med den återuppbyggda 
fabriken, men kraftstationen behövde vatten.

Vi arbetare hade nog svårt att förstå hur det kunde 
vara brist på vatten, då den nya kanalen stod i för
bindelse med en sjö, som de flesta trodde vara botten
lös minst halva sjön. Men man förklarade för oss att 
vattnet i sjön inte fick minskas under ett visst mått, 
det fanns en lag på det. På över femtio år hade inte 
den lagen givit anledning till oro förrän det här året. 
Både natt och dag höllo bolagets ingenjörer till vid 
sjön och mätte vattenståndet, och både de och disponen
ten sågo bekymrade ut då de avläste resultatet. Det 
fanns så mycket beställningar, att ledningen till och 
med planerat att vi skulle arbeta nattskift, men då kom 
vattenbristen och satte stopp. Till en början måste arbe
tet inställas en dag i veckan, men sedan måste det bli två. 
Och en vecka blev det helt stillestånd, och då passade 
jag på att göra en blixtvisit i mitt kära Backskog.
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I mitten av juli öppnades himlens slussar, och det 
kom riktiga syndafloder av regn, men de voro hjärtligt 
välkomna. Det var inte bara bolaget som förlorade på 
att arbetet var inställt. För oss arbetare var det givet
vis ännu kännbarare. Men när nu regnet äntligen kom 
fingo vi arbeta på övertid och ta igen en del av det 
förlorade.

Denna sommar satte bolaget igång ett bygge, som på 
det allra högsta intresserade oss flickor. Vi hade hört 
att det på andra håll fanns hem för arbeterskor, och vi 
hade många gånger tyckt att man kunde ställa iordning 
något liknande för oss. Men när det nu kom därhän 
att grunden var färdig och man började bygga, kommo 
de mest befängda historier i svang om hur man brukade 
ha det på dessa hem. Förut hade det låtit så bra, och 
vi hade känt oss som samhällets styvbarn, därför att vi 
inget hem hade, men nu lät det på annat sätt. Kaserner 
och hittebarnshus voro himmelriken jämförda med fabri
kernas »flickhem». Beträffande det hos oss, sade man, 
att det nog skulle bli två våningar, men det skulle inte 
bli några rum utom en lyxvåning för en överklassdam, 
som skulle bli flickornas vakterska. Det hette nämligen 
att i och med det att man bosatte sig på hemmet, skulle 
ens minsta rörelse övervakas. För flickorna skulle in
redas ett kök och ett matrum på nedre bottnen, men en 
trappa upp tänkte man sig ha en jättestor sovsal, där 
flickorna skulle ligga med bädd intill bädd som packade 
sillar. Allt det där trodde jag inte på, men jag beslöt 
ändå att vara på min vakt gent emot det nya hemmet.

Området var avstängt så man kunde inte få komma 
och se på bygget heller, då väggarna började resa sig i 
höjden. För min del var jag väldigt nyfiken. Trevligt
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såg det ut, det kunde inte nekas; isynnerhet fann jag 
det tilltalande att man gjorde så tätt med fönster. Fram
på hösten var huset färdigt, men det skulle stå obegag
nat över vintern, och man fick inte se det invändigt 
förrän inredningen var klar. Men naturligtvis hade 
det inte gått att helt stänga ute alla nyfikna blickar. 
De funnos som hade kastat ett öga innanför väggarna, 
och de påstodo att det där om den jättestora sovsalen 
var bara en saga, men däremot var det meningen att 
stänga in flickorna i burar.

Hela huset var indelat i små rum som inte kunde 
liknas vid annat än burar, men hur många som skulle 
bo i varje bur var det ingen som visste. Det påstods 
att alla ogifta arbeterskor, vare sig de voro gamla eller 
unga, skulle vara tvungna att flytta in här, vilken 
fabrik de än arbetade i. Nog var huset stort och verkade 
pampigt, men de ogifta arbeterskorna i samtliga fabri
ker voro säkert några hundra, så nog behövdes det ut
rymme, om alla skulle bo i ett hus.

Våren efter det huset blivit färdigt fick man en vac
ker dag se att det började bli liv i det. Det rykte ur 
skorstenarna, fönsterputsare voro i arbete och en fru 
som såg god och glad ut gick och satte blomplantor på 
de nyupplagda rabatterna. Var det hon som skulle bli 
»vakterska» såg hon åtminstone inte ut att trivas i en 
lyxvåning, men väl i ett enkelt borgerligt hem. Hur 
rädd jag än var om min frihet skulle jag inte ha något 
emot att bli vaktad av en som såg så trevlig och mo
derlig ut.

När jag ett par tre gånger gått förbi och sett henne 
syssla därute, fick jag lust att gå in och hälsa på henne. 
Grinden var visserligen låst, men så fort frun, som allt-
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jämt sysslade med sina blomplantor, såg vart jag äm
nade mig, kom lion och låste upp och bjöd mig stiga in. 
Hemmet skulle visserligen först veckan efter visas för 
allmänheten, men det var ingenting som hindrade att 
jag redan nu kom in och såg på det. Hon upplyste mig 
genast att det verkligen var hon som skulle bli den 
första »mamman» här. Hon sade sig inte tycka om 
titeln föreståndarinna utan ville mycket hellre heta 
mamma för hemmet. På mig gjorde hon intryck av att 
vara en fin och bildad människa, men inte alls vad vi 
menade när vi talade om överklasskvinnor. Senare 
fick jag veta att hon var änka efter en ingenjör och 
hade ett ganska strävsamt liv bakom sig. Hennes man 
hade gått bort tidigt och lämnat henne med fyra små 
barn i mycket små omständigheter. Barnen voro nu 
vuxna och stodo på egna ben, men då hade deras mor 
gripits av längtan efter en verksamhetskrets och sökt sig 
hit som mamma för de unga fabriksarbeterskorna.

Hon skrattade hjärtligt när hon hörde vilken före
ställning somliga hade om hemmet, och hon talade om 
att en expert på området sagt, att detta var det finaste 
arbeterskehemmet i hela Sverige. Och sannerligen, när 
jag sett igenom hemmet från vinden till källaren kunde 
jag inte tro annat än att experten hade rätt. Visserli
gen hade jag inte sett något annat hem, men något 
bättre än detta kunde det inte finnas.

För det första var det bara nonsens att alla ogifta 
arbeterskor skulle vara tvungna att bo här. Det var inte 
alls fråga om något tvång. Tvärtom. Man fick lägga 
in ansökan om att få komma hit, och var det någon an
märkning på ens uppförande var det inte säkert att 
ens ansökan blev beviljad. Här fanns inte plats för
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mer än högst sextio flickor ; det var trettio rum och me • 
ningen att det skulle bo två i varje. Och så vitt möj
ligt skulle man laga så att bara de som passade ihop 
kommo tillsammans. Framför allt var hemmet ämnat 
för sådana som kommo och inte hade något att börja 
med.

Vilken himmelsvid skillnad på dessa rum och de som 
voro möblerade med tre fyra rostiga järnsängar och 
en packlår till bord! (I rum möblerade på det sättet 
hade bolaget i mer än femtio år tagit emot sina ny
komlingar. Ja, det förstås, bara sängarna funnos i 
rummet; packlåren fick man skaffa sig själv.) Men i 
det nya hemmet var det annat.

Halva antalet rum hade ekmöbel medan den andra 
hälvten hade furu eller björk, alltsammans praktiskt 
oeh bastant men ändå vackert. Utom ett par vanliga 
stolar fanns det i varje rum en eller två bekväma korg- 
eller munkstolar. Man märkte så väl att de som haft 
hemmets inredning om hand tänkt på både att flickorna 
skulle ha det trevligt och vackert omkring sig, och att 
det skulle vara bekvämt och lätt att hålla i ordning. 
Man förstod att det var överingenjören — han med 
samma namn som disponenten ■— och dennes fru som 
stodo bakom det att hemmet kommit till i det skick 
det var.

När jag nu skulle få se hemmet för första gången, 
tog den vänliga frun mig med på en riktig grundlig 
husesyn. Vi började uppe på vinden. Där fanns tork
vind, vindskontor och andra utrymmen; så var det en 
våning med bostadsrum och bredvid dessa en stor sam
lingssal, ljus och vacker. Här voro enklare möbler än 
i rummen men de passade så bra. Det var meningen 
12. — Lyckans gröna ängar.
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att flickorna skulle fa ha lekaftnar och samkväm här, 
men också den nybildade föreläsningsföreningen skulle 
ha sina sammanträden och föreläsningar i salen. Och 
jag kan redan här nämna att den blev mycket använd 
och omtyckt, inte minst som teatersalong och för kon
serter. Många framstående förmågor uppträdde i den 
salen. För att ta några namn ur högen kan jag nämna: 
professor Knut Kjellberg som jag redan talat om bru
kade besöka oss, sedermera ärkebiskop Nathan Söder
blom, E. O. Lindberg, P. P. Waldenström, Ellen Key, 
Gerda Meyerson och en hel rad andra.

Men för att fortsätta med husesynen : i källarvåningen 
fanns det ett stort och väl inrett kök, skafferi, källare, 
inbjudande matsalar, tvättstugor, stryk- och mangelrum 
och så småningom blev det också badrum, All denna 
härlighet stod det den som bodde på hemmet fritt att 
använda. På stående fot anmälde jag mig som inträdes- 
sökande och fick efter tre dagar svar att min ansökan 
var beviljad.

Från början skulle man inte ta emot det fulla antalet 
pensionärer utan bara några få utvalda, tills man blivit 
lite varm i kläderna. Naturligtvis sträckte jag på mig, 
då det befanns att jag räknades till de utvalda. Men 
jag var visst ändå för kantig till att få någon som 
passade ihop med mig. Alla mina kamrater bodde 
nämligen två och två, men de snälla fruarna i styrelsen 
erbjöd mig att bo ensam. Och om det nu var för att 
jag riktigt väl skulle vaktas eller varför, det vet jag 
inte, men jag fick i alla fall rummet närmast förestån
darinnan. Hon hade ingen lyxvåning utan två rum 
efter precis samma mått som dem vi arbeterskor hade.

Redan från första dagen trivdes jag så väl på hem-
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met, att jag kände mig fullkomligt salig där. Vår kära 
mamma var mycket sträng om det var något som man
kerade, men som väl var råkade jag sköta mig så, att 
det inte var något hon behövde ta itu med beträffande 
mig. Inte för att jag var någon särskilt ordentlig flicka, 
men jag var visst lite för stillsam för att ta mig för 
något otillåtet. Vad mamman särskilt höll på var att 
vi skulle vara inne den bestämda tiden på kvällen. För 
all del, inte i otid — elva på sommaren och tio på vin
tern — oeh så dags behövde man nog vara inne då man 
skulle stiga upp klockan fem. För övrigt behövde jag 
inte råka ut för den paragrafen, eftersom jag för det 
mesta satt inne i mitt rum om kvällarna — där trivdes 
jag allra bäst — eller också hjälpte jag till ute i 
trädgården.

Utom blommorna fanns där ett rätt stort potatisland 
och grönsakssängar. En av mina kamrater och jag 
hade åtagit oss att sköta allt utomhusarbete, och det 
blev inte så lite, men vi hade furstligt betalt. Femtio 
öre i timmen, det var ju så mycket, att vi skämdes för 
att ta emot det, men föreståndarinnan hade själv be
stämt att vi skulle ha så, om vi skötte arbetet ordentligt. 
Oeh det vill jag lova att vi gjorde ; den som skulle 
finna ett ogrässtrå bland våra grönsaker måste ha skarpa 
ögon. Det var också denna sommar särdeles torrt så 
att vi måste vattna mycket, men det var vi bara glada 
åt. Tack vare det förtjänade vi lika mycket — eller 
åtminstone nära på lika mycket — extra i veckan som 
det vi hade i fabriken. Vi måste bära vatten från ån, 
oeh det var drygt tio minuters väg till den. I samman
hang med vattningen gjorde jag mitt livs stoltaste ska
pelse. Kanske det enda av mina verk som jag varit
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riktigt stolt över och nöjd med. Jag snickrade ihop 
en vagn som man kunde föra sex hinkar vatten på, och 
det fina var just att hinkarna hängde så att ingenting 
skvalpades ut. Hjulen hade jag köpt hos en vagn
makare i Göteborg, men allt det andra hade jag 
gjort själv.

I hemmets välförsedda källarvåning fanns nämligen 
också en snickarverkstad med hyvelbänk och allt vad 
man kunde önska sig i verktygsväg. Näst mitt eget rum 
skattade jag verkstaden högst av alla rummen i hemmet, 
och jag höll ofta till där. Den första bokhylla jag ägde 
gjorde jag där — bara av margarinlador, men stilig 
var den. Då jag hade tillfälle att göra mig en så god 
extra förtjänst var det klart att jag ofta hälsade på 
i mina kära antikvariat, ja till och med köpte en ny 
bok då och då. Så jag hade rätt mycket att sätta upp 
i min hylla redan från början. Och den omständigheten 
hade jag att tacka för ett par av de gladaste minnena 
från den här tiden.

Det hände rätt ofta att främlingar kom till hemmet 
bara för att se det, eftersom det ju skulle vara ett 
mönster i sitt slag. För att få en fullständig bild måste 
de också se något av rummen som arbeterskorna bodde i, 
och man hade gjort det förbehållet att få visa mitt. 
Eftersom jag bodde ensam och borde ha lättast för att 
hålla i ordning. Annars höll hemmets styrelse styvt på 
att flickornas rum voro privata och ej till för att visas.

Det första av de glada minnen jag nämnt var, att 
jag för min bokhylla fick en bok direkt av författa
rinnan med hennes namnteckning och tillägnan. Det 
var Buna. Hon vistades hos vänner i Göteborg, och i 
sällskap med dessa hade hon gjort ett besök hos oss.
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Jag var i fabriken och träffade henne inte, men hon 
hade fäst sig vid att jag hade så mycket böcker, och 
när då föreståndarinnan talat om hur gärna jag läste, 
hade hon skrivit upp mitt namn därför att hon fått 
lust att skicka mig en bok. Det säger sig självt att jag 
skrev till henne och tackade, och därmed började vår 
brevväxling som sedan fortsatte så länge Runa levde.

Det andra glada minnet var av samma art. En bror 
till överingenjörens fru hade besökt hemmet, och även 
han hade lagt märke till min bokhylla, sett att där ännu 
fanns plats för lite mera och skickat mig en hel låda 
böcker. I synnerhet var jag glad åt en S ver ges Historia 
i nio delar. Jag hade just sett på den i ett antikvariat, 
men priset hade varit för högt för mina tillgångar, 
även om jag då och då förtjänade femtio öre i timman. 
Och utom det historiska verket följde det med en hel 
del andra böcker. Just sådana som jag önskat mig, men 
inte haft råd att skaffa.

Det var nästan så att jag trodde mig drömma när 
jag bland skatterna fann en gammal bekant, som jag 
sökt både i antikvariat och andra boklådor men inte 
lyckats finna. Saken var den, att jag inte visste bokens 
titel men kände till en del av innehållet. En tid då jag 
haft plats i ett bageri i Stockholm hade jag nästan 
dagligen haft min väg förbi en lumphandel, där det 
bland allt slags bråte såsom gamla fotogenlampor, foto
grafiramar av snäckor, högklackade balskor och antika 
tennstakar i skyltfönstret också legat en uppslagen bok. 
Första gången jag såg den kunde jag inte motstå lusten 
att stanna och läsa en av de uppslagna sidorna i trots 
av att jag visste att jag skulle få snubblor när jag kom
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hem för att jag gått och sölat på gatorna. Nästa gång 
jag gick förbi såg jag till min glädje att boken låg 
orörd, så att jag kunde fortsätta min läsning där jag 
avbrutit den. Sidan slutade tyvärr vid själva upprin
nelsen till ett spännande moment, men när jag gått och 
gruvat mig ett par dagar, tog jag mod till mig och 
steg in i affären och frågade, vad det kostade att få 
vända om ett blad i boken som låg i fönstret.

Den lilla runda och svartmuskiga judinnan innanför 
disken trodde förstås att det var något fel med mig, 
men när hon fått klart för sig att min galenskap huvud
sakligen yttrade sig i lusten att läsa böcker, som jag 
inte hade råd att köpa, gjorde hon mig till viljes och 
vände om bladet. Sedan var jag inne hos henne i 
samma ärende flera gånger, och hon var alltid tillmötes
gående. Men just när jag kom i närheten av intrigens 
upplösning, då jag skulle få veta om boven fick sitt 
straff och hjälten sin belöning, var boken borta. Den 
var såld, sade judinnan. Hon erbjöd sig visserligen att 
skaffa mig en »billighetsupplaga» av den, men vi hade 
för olika mening om vad som var billigt, hon och jag.

Nu fick jag boken, och till min glädje konstaterade 
jag att upplösningen var alldeles så som jag själv skulle 
ha gjort den ifall det varit jag som skrivit boken.

Skrivit boken... ja... ! Just det året, det första på 
arbeterskehemmet, dök den tanken ned i mig att jag 
kanske skulle kunna bli författarinna. Anledningen 
till att den tanken kom är mig obekant, möjligen var det 
därför att jag i mitt rum hade ett stadigt skrivbord 
med fyra lådor. Men den gången besatt jag ännu så 
mycken självkritik, att jag satte mig på en sten och
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skrattade hjärtligt åt den absurda tanken. Och jag 
skulle inte för mitt liv velat nämna om mina fantasier 
ens till min närmaste väninna. Omkring tjugo är se
nare hade min självkritik trubbats av så mycket, att 
jag gav ut första delen av »En Ovälkommen» !



Klappjakt på friare.

Mina glada minnen från arbeterskehemmet äro legio.
Vi flickor med mamman kände oss som en enda 

familj. Nog kunde gumman ibland vara sträng; det 
hände till och med när hon gått husesyn att hon kom 
ned i matsalen på middagen och svepte någon syndare 
om öronen med en handduk eller ett örngott otillbörligt 
och oförnuftigt använt. Vår idyll räckte tills det kom 
en jätteinvasion finska flickor, då blev den en smula 
störd. För all del, finskorna voro trevliga och präktiga 
flickor men inte mer än en av dem kunde svenska, och 
det var därför inte alltid så lätt att komma till rätta 
med dem. Inte ens hon som skulle vara tolk kunde så 
synnerligen mycket. Och det värsta var att de tycktes 
ha den uppfattningen, att hemmet var iordningställt 
bara för dem, och att vi svenskor hade deras nåd att 
tacka för att vi fingo stanna. Som väl var lärde vi 
oss snart lite av varandras språk, och därmed blev det 
lättare att klara av konflikter som uppstodo.

Men största obehaget till följd av finskornas ankomst 
hade vi dock av att bygdens unga män drogos till hem
met. I sammanhang härmed tillkom ett förbud för 
fästmän, bröder och andra kavaljerer att göra besök 
hos flickorna, men ett sådant förbud verkade givetvis
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raka motsatsen till vad det var ämnat att göra. Innan 
finskorna kommo hade det varit vanligt att gossarna 
kommo ned till grinden och mötte sina flickor när de 
skulle ut tillsammans och lämnade dem där när de 
kommo hem. Något förbud för gossarna att komma 
in fanns inte, men det tycktes ändå vara en oskriven 
lag som alla respekterade. Men så fort lagen var skri
ven blev det en riktig sport för gossarna — och flickor
na med för den delen — att överträda den. Tagg- 
trådsstängslet gjordes högre och grindarna låstes med 
dubbla lås, men det hjälpte inte. Under den breda 
altanen satt det alltid fullt med pojklymlar, och man 
kunde vara säker på att få rännsnaror, metkrokar eller 
annat otyg om benen, när man skulle uppför trappan. 
Och det lönade sig knappast att jaga bort ohyran; fem 
minuter och mindre efter det man jagat bort dem voro 
de där igen.

Men hade det varit så väl att de bara hållit till utom
hus hade det väl gått an. Det var värre att man aldrig 
kunde vara säker på att inte ha någon inne i sitt eget 
rum, om man varit ute en kväll. De nöjde sig inte 
med att gå bara till dem som önskade deras besök. Mig 
hände det en kväll på hösten, när jag arbetat i tvätt
stugan till lite sent, att jag hade en karl under sängen 
och en i mitt klädskåp när jag kom upp. På odören i 
rummet kände jag genast att dét varit någon inne, 
och då dörren till mitt klädskåp stod lite på glänt, blev 
jag misstänksam. Mycket riktigt. När jag öppnade 
skåpdörren stod det ett par ben bakom mina kläder.

Lyckligtvis kände jag genast igen benen och blev 
inte det ringaste rädd, inte ens när jag i samma ögon
blick upptäckte ett par likadana ben under min säng.
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Jag låtsade ingenting ha märkt, men låste kvickt igen 
skåpet och tog ur nyckeln. Sedan skyndade jag mig ut 
och låste också rumsdörren. Att jag skulle ha de här 
två som i en liten ask, det var jag säker på. Till mig 
kom- inga friare som voro svåra att överlista. Dessa 
två voro bröder, och bägge lade sina krokar för mig — 
smickrande nog — men varken de eller jag hade klart 
för oss vilken av de två jag skulle ha. De hade nog bett 
mig avgöra, men jag hade svarat som sanningen var 
att med valet följde kvalet, och därför hade jag mest 
lust att avstå från båda. Men det ville de inte gå med 
på. De behövde en hushållerska och hade fått för sig 
att jag skulle vara lämplig härtill. Naturligtvis älskade 
de mig bägge två, det tvivlade varken de eller jag på. 
Ingen av dem hade så särdeles gott huvud, men de hade 
ändå räknat ut att det blev billigare att ta en hus
hållerska som var nöjd med »kärlek till lön i stället 
för pengar». Det hade de många gånger sagt mig. 
Med eller utan hustru räknade de två bröderna på att 
alltid ha hushåll ihop.

Mer än väl förstod jag att det inte var på eget initia
tiv de här två smugit sig in i mitt rum, och det var 
mest för att få tag i lymlarna som narrat dem till det 
här, som jag stängde in dem och hämtade folk. Före
ståndarinnan, två handfasta karlar och en hel skock 
flickor hade jag med mig.

Det här påminte mig så livligt om när »Nya Zeeland» 
friade till min fröken ute i skärgården, att jag hade 
förfärligt svårt för att hålla mig allvarlig, trots det att 
föreståndarinnan hotade att kasta ut mig om jag så 
mycket som drog på munnen. Hon hade föresatt sig 
att verkligen klämma efter de här för att därmed möj-
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ligen skrämma andra, som borde ha bättre vett än att 
springa här och störa friden för oss. Men när hon 
kom in och fick se de stackars tokarna blev hon mindre 
bister. Där stodo de på var sin sida om den stängda 
skåpdörren och gräto och grälade på varandra. Han 
som stod inne i skåpet bearbetade dörren på sin sida, 
och den som var utanför på sin. Antagligen trodde 
de att de hjälpte varandra, fast den ene sköt inåt och 
den andre utåt på dörren.

Den stackarn som var instängd höll nästan på att 
kvävas, han flämtade som en halvdränkt kattunge när 
vi släppte ut honom. Med strömmande tårar bekände 
bägge, att de smugit sig in för att skrämma mig till att 
gifta mig med den äldste av bröderna. (De hade näm
ligen nu kommit överens om att det var han som borde 
ha hustrun.) Men det var några unga pojkar som hade 
rått dem till att smyga sig in hos mig, och det hade 
varit deras mening att hålla sig gömda tills jag gått i 
säng. Då skulle de stiga fram och tala »förnuft» med 
mig. Ynglingarna, som narrat dem till galenskapen, hade 
också släppt in dem. Mitt rum hade varit låst, men en 
av pojkarna hade öppnat med en dyrk.

För natten lät föreståndarinnan låsa in de bägge 
missdådarna i ett tomt rum i källarvåningen, och på 
morgonen kom polisen och talade med dem. Dessa två, 
som voro mer än lovligt enfaldiga, sluppo undan med 
ett löfte att hädanefter inte låta locka sig. till några 
sådana dumheter mer, framför allt att hålla sig borta 
från flickhemmet. Ett löfte som de höllo så bokstavligt, 
att de gingo en lång omväg för att slippa komma i 
närheten av porten.
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Han som haft dyrken råkade värre ut: han fick en 
månads fängelse.

För en liten tid satte detta en smula skräck i de 
andra fridstörarna, men det räckte inte så länge. Vi 
försökte nog hålla efter och jaga bort inkräktarna, men 
det hjälpte inte. Åtminstone lördagsnätterna hade vi 
alltid »jakt på friare» som underhållning. Då brukade 
kokerskan, som var särdeles energisk i sin vakthållning, 
samla ett litet garde omkring sig och göra razzia både 
inom- och utomhus. Under altanen och trappan brukade 
hon bara söka på det sättet, att hon tog en brandspruta 
och satte slangen rätt in och släppte på för fullt. Innan 
hon började med brandsprutan hade hon stängt för, så 
att det bara fanns en sida som de stackars syndarna 
kunde komma ut igenom, och det var just där hon stod 
med sin spruta. Och ofta brukade hon ställa upp en 
halvcirkel flickor beväpnade med ficklampor. Vi hade 
själva utsett henne till vår general och lydde henne blint.

Ibland togo nog pojkarna till bönboken och bådo att 
få slippa ut, men jag tror nog att vår humoristiska 
kokerska njöt mest när de drypande våta med rockarna 
över huvudena, sprungo rätt in i vattenstrålen och träng
de sig förbi henne. Då fick hon visserligen inte veta 
vilka det var, men det brydde hon sig mindre om. Hon 
tyckte det var roligt att plåga pojkarna för ögonblicket, 
men några efterräkningar ville hon inte att det skulle 
bli för dem.

Även inomhus hade vi ibland muntrande episoder på 
våra friarjakter. Särskilt minns jag en lördagsnatt då 
kokerskan mellan tolv och ett kom och väckte oss, som 
brukade vara med om jakterna. Hon hade hört karl
röster och således fanns det karlar i huset, men hon
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visste inte var. Naturligtvis voro vi genast med på 
galoppen och kommo ut, somliga ganska lätt klädda 
till och med.

Vi hade snart klart för oss att rösterna kommo från 
ett rum i övre våningen, där det bodde ett par nykomna 
finskor. De kunde knappast ett ord svenska, men gos
sarna hade visst ändå lyckats göra sig förstådda. De 
hade visst så roligt, att de till och med glömde att vara 
försiktiga; de sprakade och skrattade ganska högljutt. 
Men när kokerskan med sina kraftiga knogar knackade 
på dörren blev det tyst som i graven. Först efter upp
repade knackningar var det en gnällig röst som sade 
något på finska innanför dörren — efter vad vi kunde 
förstå någonting om att de ville sova i fred. Men ko
kerskan fortsatte att bulta och befallde dem i både la
gens och bolagsledningens namn att öppna, om de ville 
väl fara. Och när det inte hjälpte tog hon helt resolut 
sin huvudnyckel och satte i dörrn och öppnade. För 
henne betydde det ingenting att det satt en nyckel i 
innanför. Hon hade övat upp sig till en otrolig skick
lighet i att »rensa» nyckelhål.

När hon fått upp dörren var det mörkt i rummet och 
fullkomligt stilla, men sådant lät inte hon, den stränga, 
dupera sig av. Hon steg manhaftigt in och tände sin 
ficklampa men började ögonblicket efter uppge de hem
skaste nödrop. Vi som stannat utanför skulle rusa till 
hennes undsättning, men de flesta av oss knuffades om
kull av ett par unga män som störtade ut. Ingen hade 
kommit sig för att tända det elektriska ljuset i korrido
ren, och kokerskans ficklampa blev släckt i samma ögon
blick hon tände den, så det var alldeles mörkt. De som 
knuffats omkull lågo i dörröppningen och gallskreko,
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och kokerskans rop inne i rummet lät som om någon 
höll på att strypa henne. Lite var hade vi hört hemska 
historier från finnmarkerna, och vi kände det nog som 
om vi råkat in i en rövarkula därifrån. Äntligen var 
det någon som var nog rådig att tända ljuset, och då 
blev det ju strax lite bättre. Den arma kokerskan höll 
inte på att bli strypt, men kanske kvävd. Man hade krängt 
en säck över huvudet på henne och utanpå den surrat 
om ett klädstreck, så att hon ej kunde röra sig. Före
ståndarinnan, som hört larmet och kom störtande, skaf
fade i blinken en kniv oeh befriade kokerskan innan 
hon hunnit ta någon allvarlig skada. Hon påstod be
stämt att det varit två svarta varelser som krängt säc
ken över huvudet på henne. Det hade hon hunnit se 
innan de släckt hennes lampa, men om det varit negrer 
eller avgrundsandar det ville hon inte avgöra. Finskor, 
menade hon, kunde ha med vilken som helst av dessa ka
tegorier att göra.

När vi lugnat oss blev det förstås frågan om vart de 
hemska varelserna tagit vägen. Alla dörrar voro väl 
låsta, så det hade inte gått för dem att ta sig ut, oeh 
något säkert gömställe kunde de väl knappast finna. 
Men nu kom det fram, att kokerskan var mest böjd för 
att tro att de inte alls voro negrer utan av den där andra 
sorten hon tänkt på. Det var inte bara det att de varit 
svarta, men de hade ju också försvunnit så ljudlöst. 
Pojkarna som man annars jagade brukade ju klampa 
så det hördes i hela huset när de skulle springa sin väg, 
men de här voro en annan sort. Och kokerskan, så 
morsk hon annars var, föreslog att vi skulle inställa alla 
spaningar, åtminstone ville inte hon för sin del stöta 
ihop med dem för andra gången.



Men dessa hemlighetsfulla antydningar om vad man 
kunde utsätta sig för eggade naturligtvis oss yngre »vett
villingar» att söka faran, oeh vi gåvo oss ut på spaning. 
Men först tände vi det elektriska ljuset i varenda vrå 
och satte vakter vid alla strömbrytare. Hela huset hade 
kommit på benen, så vi hade gott om folk.

I ett hörn längst upp i en vindstrappa träffade vi på 
ett par bylten av besynnerlig form, mest sågo de ut som 
ett par kupor av gamla filtar, men när vi kommo när
mare fingo byltena liv och visade sig vara ganska snabb- 
fotade. De hoppade nästan över oss i vindstrappan 
och hamnade nere i korridoren, men vi unga flickor 
kunde också röra på benen, och jakten togs upp på 
allvar och gick med liv oeh lust genom korridorer och 
trappor, mellan vinden och källaren. De svarta voro 
inte negrer men ej heller varelser av det andra slaget 
kokerskan fruktat. Det var helt enkelt två unga män 
som styrt ut sig i svarta masker och dito handskar oeh 
med gummiskor på fotterna. En utstyrsel som vi aldrig 
sett förr bland dem som brukade spöka hos oss, så vi 
förstodo att de här voro av en annan kategori än de 
vanliga. Snart hördes också rop bland flickorna att 
det var »snobbar», och dem ville man absolut se i an
siktet.

När det till sist såg fullkomlig! hopplöst ut för yng
lingarna att komma undan lyckades den ene få upp 
ett fönster i korridoren oeh kastade sig blixtsnabbt ut, 
fastän det var från andra våningen. Den andre tänkte 
förstås följa hans exempel, men vi fingo tag i honom 
just som han svingat sig upp i fönstret. Kokerskan 
hade nu övervunnit sin förskräckelse och repat sig så 
pass, att hon om igen var med om förföljandet, oeh det
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var hon som grep gossen och kastade honom som en 
vante ned ifrån fönsterbrädet. Minst tjugo flickor ru
sade fram och fångade in honom, och i triumf blev 
han buren till föreståndarinnans rum. Med egna hän
der tog kokerskan av honom masken, och där satt han 
nu, igenkänd av oss alla. Det var inte utan att vi tyckte 
det var synd om honom eller åtminstone om hans far. 
Denne var en gammal pedantisk tjänsteman, som nog 
skulle känna det som en förfärlig skandal, att hans son 
nedlät sig till ett dylikt upptåg.

Kamraten till gynnaren hade verkligen oskadd ham
nat på marken och kom således undan, men nu fingo 
vi ju i alla fall veta vem han var. Även han hörde till 
de bättre, och hans familj var ytterst känslig för bla- 
rnage men — vad skulle min son på galejan att göra!

Ynglingens mask behöll en av flickorna som jaktbyte, 
och den hade hon när vi spelade teater en gång.

Till sist utverkade föreståndarinnan att förbudet för 
unga män att besöka hemmet upphävdes, och då för- 
svunno gossarna som agnar för vinden.

Ett par år efter det hemmet kommit till hände något 
mycket roligt — något som åtminstone jag på det högsta 
gladde mig åt : det inrättades ett lånbibliotek.

Det hade visst funnits ett sådant förut, men det 
hade så råkat i glömska, att ingen människa tycktes ha 
reda på det. Jag hade frågat många om det inte var 
möjligt att få låna böcker någonstans, men alla hade 
tvivlande skakat på huvudet.

Vi hade redan från första dagen på hemmet hört 
att det skulle bli ett bibliotek där, men tiden gick, och 
det blev aldrig mer än en liten hylla med några gamla
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tidskrifter i ett hörn av den stora salen. Tidskrifterna 
voro både solkiga och sönderlästa, men ändå kom det 
aldrig några nya i stället. Hemmets föreståndarinna 
intresserade sig så mycket för vår lekamliga spis, att 
hon glömde den andliga.

Men en vaeker dag, när vi kommo hem till middag, 
voro snickare i färd med att sätta upp bokhyllor i ett 
rum. Och ett par dagar senare var hela korridoren 
belamrad med packlårar, som alla visade sig innehålla 
böcker. Ingen mindre än själva Ellen Key tillsammans 
med överingenjörens fru arbetade i sitt anletes svett med 
att bryta upp lårar och packa upp böcker. Vi nyfikna 
som samlades omkring damerna blevo genast satta i 
arbete med att bära in boktravar, och det var sannerligen 
ett roligt arbete. Nog glömde jag äta den middagen, 
men inte var jag hungrig för det.

Trots den iver och energi vår patronessa och Ellen 
Key utvecklade dröjde det länge innan det kom så långt 
med biblioteket, att man kunde få låna böcker. Sällan 
har jag väntat på något så som på den dagen biblioteket 
skulle öppnas. En tröst i bedrövelsen var det ju, att 
jag fick hjälpa till med förberedelserna, fastän det hän
de nog ofta att damerna inte hade så mycken hjälp av 
mig, därför att jag råkat öppna en bok och naturligtvis 
fastnat i den. Lyckligtvis hade de stort överseende 
med mig.

Å, vilken glädje det var att handskas med dessa böc
ker. Jag hade knappast förr haft några dylika i mina 
händer — starka, smidiga band med skinnryggar. Det 
var annat än mina flottiga antikvariatluntor.

När äntligen biblioteket stod färdigt, firades öppnan
det med en vacker och stämningsfull fest. Ellen Key 
13. — Lyckans gröna ängar»



194

höll högtidstalet, oeh efter henne talade en hel rad andra 
benådade människor, men festens glanspunkt var ändå 
när vi fingo gå ned i biblioteket oeh låna böcker. Ellen 
Key såg salig ut när hon fick dela ut till höger och 
vänster. Hon var inte så värst noga med om hon hann 
skriva upp namnen eller inte.

Något som spred mycken glädje bland oss på hem
met var att »mamman» höll reda på om det var någon 
som hade några »dagar». Vare sig det var namns- eller 
födelsedag firades den. Visserligen lite och enkelt men 
dock med ett skimmer av fest. Det kunde vara bara en 
liten blomma eller en grön kvist vid »barnets» kuvert 
eller någon liten älsklingsrätt; huvudsaken var ju att 
man såg sig ihågkommen. Oeh när det varit någon 
»dag» under veckan, blev det alltid festligt på söndagen. 
Antingen fingo då alla kaffe på sängen med extra gott 
dopp, eller också blev det någon festlighet på sam
lingssalen. Mamman var mycket påhittig oeh tog vad 
hon hade. Så hände det mig, när jag en gång råkade 
ha min födelsedag just på en söndag, att jag blev upp
vaktad med ett rikligt dekorerat kaffebord, men deko
reringen bestod av nyploekad persilja som skulle torkas 
men först fick tjänstgöra på detta trevliga sätt. Doften 
av så mycket färsk persilja blev emellertid lite för stark ; 
både kaffet och tårtan hade smak av den, oeh det värsta 
var att den smaken satt i, så att när jag dagen till ära 
fick kalvstek, trodde jag att det var persiljesås till den.

Jularna på hemmet stå för mig som något av det 
vackraste jag har att minnas — åtminstone så länge vi 
hade vår gamla föreståndarinna. Roligast var det kanske 
att vi flickor fingo hjälpa till med alla förberedelser.
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Minst fjorton dagar före jul fingo vi börja baka peppar
kakor, göra korv och brygga julöl när vi kommo från 
fabriken om kvällarna. Och alla voro så ivriga i det, 
att vi knappast hunno äta. Men så hade vi också fest
ligt när julen kom. För min del tyckte jag nästan att 
höjdpunkten var frukosten på julaftonen. Redan kloc
kan sex på morgonen brukade vi då i köket duka ett 
bord som dignade av läckerheter och på vilket också 
brann lika många ljus som vi voro flickor hemma. (En 
del av dem som bodde här hade sina föräldrahem så 
nära, att de kunde fara dit.) Och utom alla flickornas 
ljus hade vi en gran tänd, och grenljus för mamman 
och kokerskan. Från samlingssalen brukade vi bära ned 
orgeln och sjunga julsånger på morgonen. Sedan vi 
fått finskorna till oss var det lite språkförbistring, men 
det gjorde ingenting. Finskorna voro mycket styvare 
sångerskor än vi, och de kunde nog flera sånger också; 
de kunde hålla på i det oändliga och sjunga så man 
tyckte taket lyftes, utan att de blevo hesa eller det tröt 
dem sånger.

Men nu måste jag kanske sluta att tala om vårt kära 
hem, fastän det är så lockande att fortsätta. Även om 
vi hoppats att det skulle bli bättre än sitt rykte innan 
det var färdigt, hade vi dock inte kunnat drömma om 
att det skulle bli så förtjusande.

Naturligtvis hade vi under årens lopp en hel del roliga 
original där. På den tiden funnos ännu sådana. jVi 
hade, för att nämna något, en äldre arbeterska som var
enda månad köpte lottsedel och efter varje dragning 
skrev ett ovettigt brev till kungen för att hon inte vunnit. 
Det gick inte att få i hennes huvud att den stackars 
kungen inte rådde för hennes brist på tur. Om hennes
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brev kommo fram eller vart de togo vägen, vet jag inte. 
Vi brukade fråga henne ibland om hon fick svar från 
kungen, men det svarade hon alltid nej på och tilläde, 
att han aktade sig nog för att komma i delo med henne, 
som kunde skriva sådana »knivskarpa» brev.

En gårdskarl hade vi också, som var långt ifrån »all
mogen lik», som han själv brukade säga. Han hade 
kommit till platsen för att arbeta i fabriken, men han 
var för mycket av ett »geni» för att helt enkelt stå vid 
en maskin och sköta den. Maskinerna voro inte »up to 
date», förklarade han, och plockade sönder dem han 
kunde komma åt för att bättra på dem. Därför fick 
han inte stanna i fabriken, men som han ingenstans 
hade att ta vägen och dessutom hade hustru och barn, 
var det av medlidande som herrarna läto honom stanna 
och överta sysslan som gårdskarl hos oss och på ålder
domshemmet. Men detta var givetvis ett för enkelt jobb 
för en karl som han. Hans största — för att inte säga 
enda — tillgång var en talande tunga, och tack vare 
den lyckades han få herrarna att tro att han skulle 
slå igenom som affärsman, om han bara bleve hjälpt i 
gång. Bolagsledningen såg antagligen häri en möjlighet 
att bli av med karlen och hans familj, eftersom de an
nars så försiktiga herrarna gåvo honom medel till inköp 
av en häst och en kärra. Detta var nämligen vad han 
sagt sig behöva för att börja sin rörelse. Han tänkte 
fara omkring på landsbygden och till en början driva 
affärer i tre olika branscher för att pröva sig fram till 
vilken som passade honom bäst.

Han ville emellertid värdigt skiljas från platsen här 
och köpte därför, när han fått pengarna till häst och 
kärra, i första hand ett parti fyrverkeripjäser och in-
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bjöd hela samhället till en »enkel eldfest» för att ta 
avsked. Vid den festen höll han ett stort tal och utveck
lade sina framtidsplaner. Ända sedan han var barn, 
sade han, hade hans längtan stått till affärsbanan, men 
det hade alltid varit något hinder i vägen, men nu tyck
tes det vara fritt.

— Min lycka ligger i antikviteter, strömming eller 
galanterivaror, förklarade han med pondus och gjorde 
en gest som om han stått i begrepp att överta ett 
kungarike.

Men eldfesten och en elegant hatt och ett par hand
skar åt hans fru slök så stor del av rörelsekapitalet, att 
det inte räckte till någon kärra och väl inte till någon 
riktig häst heller, utan det fick bli en liten mager och 
ruggig ölandsponny. Och nu hände ingenting mindre, 
än att den lilla kraken väckte till liv mannens konst
närliga anlag — det började äckla honom att han nån
sin tänkt på affärsbanan. Konstnär — målare — det 
var hans livs kallelse. Han hade sett en tavla som hette : 
»Flykten till Egypten», och den hade så slagit an på 
honom, att han ville åstadkomma något liknande. Pon
nyn blev ju en utmärkt åsna, isynnerhet sedan den fått 
en mask med åsneöron på sig. Mannens lydiga hustru, 
som väl heller inte hade alla skruvar i behåll, klädde ut 
sig i dok och blå mantel och skulle föreställa den heliga 
jungfrun. Manteln bestod visst av ett sängtäcke som 
de lånat av en granne. Men det betydde ingenting, det 
var ju på fantasien det kom an förklarade konstnären 
med tillförsikt. Hustrun skulle sitta på djurets rygg med 
minsta barnet i famnen, fastän det gick visst inte, utan 
hon fick placera sig på en sten i skogsdungen som skulle 
bli skådeplatsen för detta underbara konstverks till-



198

komst. För att få en riktigt naturtrogen österländsk 
idyll hade herrskapet klippt palmblad av grönt silkes
papper, som de bundit fast på martallarna, oeh på mar
ken hade de brett brokiga tygstycken.

Det säger sig självt att herrarna voro rosenrasande 
över att deras pengar förstördes på det sättet, men vad 
ville de göra, när de varit enfaldiga nog att anförtro 
dem åt den stackars token. Så vitt jag vet blev inte 
mannen vare sig grosshandlare eller konstnär. Efter 
några dagars arbete med palett och pensel skickades 
han oeh hans familj till fattighuset i den socken varifrån 
de kommit.



Kö p en h a m n sr esa n.

Redan första året jag var här på platsen voro vi 
femton flickor som kommo överens om att gemen

samt spara till en köpenhamnsresa. Vi hade fått sådant 
intresse för Danmark. Och vi tappade inte intresset 
fast det såg omöjligt ut att fullfölja vår plan. Varje 
vinter hade vi sagt: »Till sommaren far vi.» Men när 
så sommaren kom räckte inte reskassan, eller också var 
det något annat som gjorde att det måste bli ytterligare 
uppskov. Hela gruppen var inte med genom åren; två 
hade gift sig, den tredje dött, den fjärde rest till Ame
rika och den femte hade fått ärva pengar och därmed 
kommit in i »bättre» kretsar. Men det var ju ändå inte 
så dåligt med sammanhållningen, vi voro två tredje
delar kvar.

Alltså voro vi tio stycken, och nu skulle det bli resa 
av. Vi hade under vintern spelat teater, haft afton
underhållningar med inträdesavgift och nu senast, vid 
pingsten, hade vi haft en friluftsfest med kaffeserve
ring, som givit rätt god behållning. För övrigt hade en 
donator som ville vara okänd också givit oss en slant, 
så det var nästan utan bekymmer vi gjorde våra förbe
redelser. För min del var jag nästan borta från värl
den, så lycklig var jag, och det hade sin särskilda 
historia.
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Någon månad tidigare hade jag från min bror Olle 
fått ett brev, avsänt från en hamn i Portugal, och i 
det brevet stod att hans båt skulle gå till Köpenhamn 
och antagligen ligga där några dagar. Men det var 
omöjligt för honom att få så lång permission, att han 
kunde resa hem till Sverige. Naturligtvis hade jag 
under sådana förhållanden rest till Köpenhamn, även 
om inte mina kamrater följt med, men det var så mycket 
roligare att få dem med.

För många år sedan hade jag haft glädjen att i Stock
holm få sköta hushållet åt min käre bror en månad, men 
sedan vi skildes den gången hade vi inte sett varandra. 
Olle hade nu hunnit fylla tjugoåtta år, och jag visste 
av foto, som han skickat mig, att han utvecklat sig till 
en stor och kraftig karl — och om han inte varit min 
bror hade jag nog också sagt vacker •— eller åt
minstone stilig.

Vi reste med båt från Göteborg direkt till Köpen
hamn, men vi hade planerat återresan så att vi fingo 
en liten rundtur. Vi skulle resa med ångfärjan från 
Köpenhamn till Malmö, se litet av Skåne och sedan fara 
med tåg hem. Mina kamrater tyckte att båten till Kö
penhamn gick alldeles för fort. De flesta av dem hade 
aldrig farit på båt förr. De hade varit lite förskräckta 
när de skulle stiga ombord, men det gick snart över. 
Efter knappt två timmars resa hade de blivit bekanta 
både med besättningen och en hel del passagerare och 
voro mitt uppe i en bal.

Jag, som inte kunde dansa, satt och resonerade med 
en gammal svenskamerikansk dam om allt mellan him
mel och jord — från suf fr agetternas framfart i Eng
land till hönsavel på en farm i Kanada. Inte för att
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jag visste så särdeles mycket om någotdera, men även 
utan att vara sakkunnig gick det ju för sig att uttrycka 
sin fasa över suffragette!’ som slogo sönder skyltfönster, 
okvädade parlamentsledamöter och hungerstrejkade. 
Och genom att vara lite påpasslig fattade jag snart 
vilken art av hönsavel jag skulle ge mitt gillande. Men 
jag tyckte inte som mina kamrater att resan gick för 
fort. Tvärtom. Om allt gick efter beräkning skulle 
Olles båt komma till Köpenhamn ett par timmar tidigare 
än vår, och då skulle kanske min bror stå och ta emot 
oss då vi kommo fram. Det tycktes mig knappast kunna 
vara sant att jag så snart skulle få se honom.

En lång tid före resan hade vi skämtat om vilka spän
nande äventyr vi skulle uppleva under färden, och na
turligtvis skulle det spännande börja redan på båten. 
Vi hade så levt oss in i den tanken, att jag tror de 
flesta kände sig besvikna över att det inte hände något 
annat än att de fingo dansa med käcka »sjögastar», njuta 
av sol och glittrande vågor och känna sig fria som 
flyttfåglar.

Min bror, som jag talat så mycket om, voro mina 
kamrater förstås nyfikna på. Eftersom han var sjöman 
föreställde de sig honom brun och barkad, klädd i slaf
siga byxor och med en brokig silkessnibb om halsen. 
Så trodde jag knappast att han skulle se ut. Han hade 
alltid varit en smula mån om sin yttre människa, fastän 
han aldrig strävat efter att bli sprätt.

När vi kommo fram var det mycket folk på kajen, 
men ingen som precis stämde med den beskrivning flic
korna givit av min bror. Men där fanns heller ingen 
som såg ut som jag tänkt mig honom, och jag förstod 
snart att han inte var med bland skaran. För resten
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fick jag snart annat än min egen missräkning att tänka 
på: den yngsta och vackraste i vårt sällskap var spår
löst försvunnen.

Detta var ju något för den som väntat sig en nerv- 
kittlande händelse ! Men det var inte en upplevelse av 
denna art vi önskat oss. För min del var det synner
ligen hemskt, därför att jag på heder och ära lovat att 
ansvara för den här flickan. Hennes mor hade absolut 
inte velat låta henne följa med. Köpenhamn var en 
stad med dåligt rykte — åtminstone i vårt samhälle — 
och flickan var ung och oerfaren och, som sagt, farligt 
vacker. Det var först när jag, vars förståndighet en 
smula överskattades, lovade att inte släppa flickan ur 
sikte, som mamman gav med sig.

Vad flickans mamma och även andra förståndiga 
människor särskilt fruktade i Köpenhamn var vita slav
handlare. Enligt en dam, som hållit en del föredrag 
hos oss vintern före vår resa, skulle Danmarks huvud
stad vara ett av högkvarteren för denna ruskiga trafik. 
Den föreläsande damen hade särskilt varnat oss för 
flotta herrar som talade med utländsk brytning. Precis 
på pricken en sådan gynnare hade jag sett uppvakta 
vår kamrat under resan. Och jag hade varit för en
faldig till att ta reda på vad herrn förde i skölden.

Flickan hörde till en familj som invandrat från Tysk
land, hon talade således detta språk och var den 
enda av oss som kunde komma i samtal med utlänningar 
ombord. Hon hade också dansat med flera tysktalande 
herrar. Men allesammans dessa hade haft damer med 
sig, därför satte jag flickans försvinnande inte i sam
band med någon av dem. De flesta voro för övrigt 
kvar ombord, då vi upptäckte att hon var försvunnen,
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men den flotte med brytningen, han var borta. Ilan 
var annars den jag först ville ha tag i. Knappt en tim
ma innan vi kommo fram hade jag sett honom sitta i 
en vrå med flickan och dela en glass med henne, men 
inte ens då hade jag ingripit. Det var inte utan att 
jag kände mig som de vita slavhandlarnas medbrotts- 
ling.

Som man förstår blev det en faslig uppståndelse om
bord, när det upptäcktes att flickan var borta. Tyvärr 
var landgången redan utlagd, och en del passagerare 
hade hunnit gå i land. Jag hade blivit fördröjd inne 
hos kaptenen där jag hade lite affärer att göra upp. 
(Jag hade nämligen själv utnämnt mig till färdledare, 
och kamraterna funno sig i detta, någon skulle ju vara 
den sammanhållande.) Befäl, besättning och passage
rare sprungo om varandra och sökte och frågade, men 
ingen hade något besked att ge.

Somliga påstodo bestämt att de sett den försvunna 
lämna båten just tillsammans med honom jag misstänkte, 
medan andra sade att en elegant dam stått på kajen 
och väntat på honom, och det var i sällskap med henne 
han åkt bort. Andra trodde sig ha sett vår kamrat gå 
i land med två obskyra damer, som hela resan hållit 
sig för sig själva. Till och med det påståendet kom fram, 
att hon lämnat båten förklädd till karl. En svensk som 
var på väg till Amerika skulle ha försett henne med 
vad hon behövde och sedan tagit henne med sig.

Hur som helst kände jag mig säker på att det var 
frågan om vit slavhandel, isynnerhet som det vår den 
vackraste som hade försvunnit, och jag bad kaptenen att 
genast underrätta polisen. Till flickans hem tänkte jag 
skicka ett telegram, men kaptenen rådde mig att vänta.
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Just när vi resonerade om att gå till polisen, kom en 
besättningsman och talade om att han kort innan båten 
skulle lägga till, sett flickan stå i samtal med en stä
derska ombord som var tyska. Han trodde sig till och 
med ha sett, att de gjort sällskap in i städerskans hytt. 
Nu slog det mig, att tyskan var den som visat sig mest 
likgiltig för olyckan. Både jag och andra hade frågat 
henne om hon sett flickan, men hon hade bara ryckt 
på axlarna och gått sin väg. När besättningsmannen 
nu nämnde henne visslade kaptenen till och utropade: 
»Där ha vi ägget!» Och han tilläde att tyskan hade 
mani på att skaffa unga flickor plats.

Hade jag inte kommit i kontakt med Vaksamhets 
arbete, hade jag kanske inte varit så misstänksam rö
rande vad slags platser hon brukade skaffa, men nu 
trodde jag mig förstå det. Jag såg genast min stackars 
kamrat inspärrad i ett turkiskt harem eller något 
liknande.

Med kaptenen i spetsen rusade vi, en hel trupp, ned 
till tyskans hytt, och där funno vi verkligen vår kam
rat. Hon låg och sov klädd i matroskläder och hade 
fått en duktig dosis sömnmedel — lite för mycket till 
och med, påstod läkaren, som fick hand om henne. Hon 
hade dock inte fått så mycket, att det var någon fara 
för livet.

Kaptenen hade sin fru hos sig, och de erbjödo sig att 
ha flickan kvar tills hon hämtat sig. Och jag tvivlade 
visst inte på att de voro ärliga människor, men ändå 
skulle ingen makt i världen kunnat förmå mig att vika 
från min kamrats sida. Doktorn fick henne snart vaken 
— jag tror visst hon blev magpumpad — och sedan 
dröjde det inte länge innan hon kunde följa med till
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det logi som var beställt for oss. För sin del hyste hon 
ingen misstanke om något fuffens från tyskans sida. 
Det hela var bara ett dumt skämt, menade hon. Sjö
manskostymen tillhörde tyskan, och själv hade hon bara 
av nyfikenhet bett att få prova den. Att hon fått sömn
medel ville hon inte tro; visserligen hade hon blivit 
bjuden på kaffe, men det hade smakat alldeles som 
vanligt.

Ansatt på allvar erkände hon dock, att hon kommit 
överens med tyskan om att stanna ombord och låta oss 
gå i land. De två skulle ha gått ut på kvällen och roat 
sig på egen hand, och sedan hade det varit hennes me
ning att söka upp oss dagen efter. Hon visste ju var 
vi skulle bo. Inte ett ögonblick tycktes människan tänka 
på att hon med det nöjet förstört färden för oss andra. 
Lyckligtvis var denna skönhet den enda opålitliga, och 
vi andra kommo överens om att ha ögon och öron öppna 
och passa på henne, så att hon ej fick tillfälle att hoppa 
över skacklarna.

På ett ångbåtskontor fick jag veta att Olles båt blivit 
försenad, men man väntade den när som helst. Visst 
var jag tagen av allt det nya — man var ju i utlandet — 
och jag var stormförtjust i Köpenhamn, men att gå här 
en hel dag utan att träffa Olle, det var inte roligt. För 
den första dagen hade vi intet program uppgjort utan 
strövade omkring litet som vi tyckte. Zoologiska träd
gården och rådhustornet hör till det jag minns att vi 
ägnade oss åt; ett par rundturer på taket av en omni
bus var också något som vi högt uppskattade. Pensio
natet där vi bodde hörde till Vaksamhet, och där var 
basar — eller åtminstone försäljning — med kaffeser
vering och förlustelser, och vi svenskor blevo ombedda
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att vara med. Enligt vår mening hade de redan allt för 
många nummer på sitt program, men så tyckte de inte 
själva utan satte gladeligt upp ytterligare : svensk folk
dans, sång och uppläsning på svenska. Och vi svenskor 
måtte visst ha varit duktiga, eftersom vi fingo sådana 
stormande applåder.

Morgonen efter, när vi höllo på att räkna ut hur vi 
skulle använda vår dag, kom det bud att jag skulle 
komma ned; det var en herre som sökte mig. En herre 
— det måste ju vara Olle. Sällan har jag så hastigt 
kommit utför en trappa, men när jag kom ned blev 
jag lite förskräckt. Det var ju en riktig herre i pana- 
mahatt och välpressad ljusgrå kostym; så fin hade jag 
inte väntat att se Olle. Men det var han. Den strålande 
blicken och det goda leendet var sig likt. Och den kära 
pojken hade utverkat sig tre dagars permission för att 
få vara tillsammans med oss.

Nu behövde vi inte vara rädda att vår vackra kamrat 
skulle rymma ifrån oss. Hon vek inte från Olles sida. 
De två voro för resten ett ståtligt par, som vi andra 
voro stolta över att ha i täten. Vi överlämnade nämli
gen åt Olle att vara ledare; han kände ganska väl till 
staden och dess sevärdheter. Glyptoteket var jag myc
ket imponerad av, men bäst minns jag ändå Thorwald- 
sens museum. Stillheten och renheten i Kristussalen 
grep mig djupare än alla predikningar jag hört. Hit 
gick jag tillbaka ensam ett par gånger innan jag läm
nade Köpenhamn. Till Vivel och ett par andra ställen 
hade man sagt att ensamma flickor ej borde gå, men 
när vi nu fått en manlig beskyddare gingo vi dit och 
hade obeskrivligt roligt, inte minst hos en spågumma 
som förutsade oss de mest lysande framtidsutsikter. För
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min del skulle jag bli gift med en sjökapten, bosatt i 
utlandet och få åtta barn. Medan min närmaste väninna 
blev spådd att hon i en avlägsen framtid skulle skaffa 
sig ett magert levebröd med att skriva böcker. Den 
gumman var sannerligen inte dum, fastän hon råkade 
göra några förväxlingar och sminkade sanningen en 
smula. Min väninna kom till Amerika och blev där 
gift med en pråmskeppare, fick de åtta barnen och 
några andra förmåner som gumman lovat mig, och jag 
har fått överta den lott som tilldelades henne. Men för
barmade sig inte Gud och goda människor över mig, 
bleve nog mitt levebröd ännu magrare än spågumman 
ställde i utsikt.

Vårt första biografbesök gjorde vi också i Köpen
hamn, och vi gåvo reklammakaren rätt i att detta var 
världens åttonde underverk. Något som vi även hade 
stor glädje av var att höra Olle berätta om sina resor 
härs och tvärs i Europa, och han hade även fått göra 
en titt i Asien och Afrika. Ännu var han lika hjärtegod 
och ofördärvad som han alltid varit. Och jag var glad 
att mina kamrater voro nästan lika förtjusta i honom 
som jag själv. En av dem — inte den vackraste men 
den bästa — blev hans trolovade ett par månader 
senare.

Vår sista eftermiddag i Köpenhamn hade Olle och 
jag några timmar för oss själva. Mina kamrater del- 
togo i en utflykt som Vaksamhets föreståndarinna ledde. 
Jag fick dispens från att vara med först sedan den sam
vetsgranna damen av min brors kapten tagit reda på, 
att ynglingen verkligen var så hederlig som han såg ut. 
Visst var det roligt att vara tillsammans med kamra-
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terna, men den ensamma eftermiddagen med Olle var 
doek det dyrbaraste minnet från resan.

På hemvägen voro vi bjudna att tillbringa två dagar 
på ett slott i Skåne — ett riktigt tvättäkta slott — och 
ingen undrar väl på att vi voro stolta — för första 
gången i vårt liv åkte vi efter fyrspann. Man hämtade 
oss nämligen så förnämligt vid stationen. Givetvis hade 
inte vi själva några försänkningar vid ett slott, utan 
det var överingenjörens fru och Ellen Key vi hade att 
tacka för detta vackra inslag i vår resa.

Visst hade resan efter våra förhållanden kostat myc
ket pengar, det kunde inte nekas, men inte ångrade vi 
en minut att vi använt våra sparade slantar på detta 
sätt. Våra upplevelser hade givit oss en rikedom som 
inte ens sorg och bedrövelse kunde ta ifrån oss.

Så fort vi kommo hem började vi spara på nytt, men 
då blev det sådan rusning till gruppen, att det hela 
sprack. En ny arbeterska, som sade sig vara »repre
sentant för den folkvänliga tidningen Fäderneslandet», 
skulle ha hand om kassan och organisera upp nästa resa, 
men när det blev så mycket i kassan, att det lönade sig, 
rymde hon sin väg med den. Det enda vi hörde av män
niskan, sedan hon givit sig iväg, var en oförskämd ar
tikel i den snygga tidningen om vårt hem och de grövsta 
osanningar om förhållandena i fabrikerna.



Min vän Emanuel.

Redan på hösten samma år som vi gjort vår resa till 
Köpenhamn kom det första förebudet till att den 

danska spågummans förutsägelse skulle slå in : min vän
inna fick ett brev från en släkting i Amerika med för
frågan om hon ville komma dit över och gifta sig. Den 
tillämnade mannen var amerikan, hade ordnad ekonomi, 
var stadgad och åtnjöt anseende som en gentleman av 
renaste vatten. Tom Sharper hette han och var änkling. 
Det stod inte i brevet vad han var, men vi gissade på 
sjökapten. Senare fingo vi veta att han var pråm
skeppare.

Och det kan redan här sägas att hon blev lycklig 
och nöjd med sin lott.

Hur underligt det än låter förekom det ännu i denna 
benådade tid att flickor, som hade släktingar i Amerika, 
kunde få brev i vilka det stod att amerikanaren den och 
den önskade sig en svensk hustru och bett dem skaffa 
honom en. Hon fick gärna vara vem som helst, bara 
hon kunde komma snart, hette det ofta. Jag minns en 
som redan fyllt 45, när hon reste över för att gifta sig. 
Hon hade av vår Herre utbett sig någon belöning för att 
hon varit snäll mot sin gamla styvmor, och knappt var 
gumman död och stoppad i jorden förrän det utbedda 
14. — Lyckans gröna ängar.
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kom. Belöningen bestod i ett brev med erbjudande om 
ett mycket gott parti i Amerika. Med brevet följde 
också biljett och pengar till brudklänningen, som den 
blivande maken omtänksamt nog tyckt att hon borde 
skaffa sig i Sverige, så att hon var färdig för bröllop 
så fort hon kom fram.

Tyvärr fick inte jag något sådant erbjudande, men 
min lyckliga kamrat ville ändå skicka mig biljett dit 
över — var jag bara väl där, kunde ju det otroligaste 
hända mig. Jag kunde åtminstone komma in i en 
fabrik och få fyra gånger så mycket betalt som jag hade 
i Sverige. Men besynnerligt nog hade jag ingen lust 
härtill. Det hade varit en tid när jag rysligt gärna 
velat iväg, men det hade gått över. Nu ville jag helst 
för all framtid stanna där jag var, fastän naturligtvis 
ville jag gärna ut och resa då och då. Mer och mer 
lärde jag mig uppskatta vårt präktiga hem för arbe- 
terskor, och jag väntade mig aldrig att någon annanstans 
trivas så bra som här.

Många vänner hade jag också, som jag tyckte det 
skulle vara omöjligt att skiljas ifrån. Ju mer jag lärde 
känna människorna — de av många föraktade fabriks- 
arbetarna, manliga och kvinnliga — dess mer respekt 
fick jag för dem. Här fanns, det är sant, mycket av 
fattigdom, trångboddhet och andra svårigheter, och 
många voro onekligen de som läto sig så nedtryckas, 
att de tycktes finna ett liv under pariasgränsen helt 
naturligt. Men dessa voro ett försvinnande fåtal, de 
flesta voro besjälade av energi och strävade tappert för 
att hålla sig uppe på en människovärdig nivå. Och inte 
bara det; många spände också sina krafter i osjälvisk
hetens tjänst.
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Jag kan som exempel nämna en grupp på tjugo per
soner, som slagit sig samman och bekostade studierna 
för en yngling som skulle bli läkare, några andra hjälpte 
en som ville bli präst. Så fanns där en arbeterska som 
alldeles ensam underhöll två infödda evangelister i Kina, 
en annan betalade till skolor i Kongo, och en tredje gav 
alla sina besparingar till lappbarnen i Sverige. Alla 
dessa hörde till den frikyrkliga rörelsen och voro in
spirerade av den, men deras uppoffring och gärning 
var ju inte mindre för det. Waldenströmare och bap
tister hade här ett starkt fäste och bedrevo en livlig 
verksamhet, isynnerhet bland ungdomen. Här fanns en 
stor och väl organiserad ungdomsförening som stiftats av 
en fabriksarbeterska och i tjugofem år leddes av denna.

Bland baptisterna minns jag särskilt en man, som 
jag utan tvekan sätter bland de märkligaste jag mött i 
mitt liv. Han var en enkel kroppsarbetare, också han, 
fast han inte stod i en fabrik. Under alla år här på 
platsen var jag mycket tillsammans med mannen — 
han hörde till mina intimaste vänner — och jag obser
verade noga hans ord och handlingar men fann ändå 
aldrig något som kunde anses ovärdigt en kristen. Och 
ändå försökte jag — åtminstone om det var i någon 
kritisk situation — att glömma min vänskap för honom 
och se objektivt på hans vandel.

Man märkte genast, i umgänget med honom, att han 
var varmt religiös, fast han ej hörde till de mörka bot
predikanterna. Han var i sanning en »Guds spelman» 
som helst lät höra de glada melodierna. Då jag lärde 
känna honom var han redan en gammal man, men glad 
och sprudlande av liv som den friskaste ungdom. Redan 
vid mitt första sammanträffande med honom fäste jag
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mig mest vid hans strålande humor. Det var tacksamt 
att berätta en rolig historia för honom, och han var själv 
späckad med sådana som han gärna strödde omkring 
sig. Det fanns givetvis många av hans trosfränder som 
inte riktigt förstod honom i det fallet, men jag hörde 
ändå aldrig att någon tvivlade på hans gudsfruktan.

De mest nitiska i tron, och de som ingen tro hade, 
erkände villigt att de gärna ville vara som han. Ilan 
dömde aldrig och såg ej heller ned på någon såsom 
varande större syndare än han var själv. Men så hade 
han också en otrolig makt över människor. Jag kände 
många, som för hans skull lade bort både den ena och 
den andra av sina oseder och synder, fastän han aldrig 
talat ett ord med dem om dessa saker. Över huvud 
taget predikade eller förmanade han aldrig. De, som 
självmant kommo till honom med sina bekymmer vare 
sig andliga eller lekamliga, hjälpte han efter bästa för
måga, men han trängde sig aldrig på folk.

Inte minst intressant var hans absoluta gudsförtröstan 
även i yttre rent materiella saker, smått som stort.

För min del har jag ett oförgätligt minne från ett 
tillfälle då han, så där liksom ovanifrån, fick hjälp i 
rätta ögonblicket. Han hade bett mig följa med och 
hjälpa honom hålla reda på en skara söndagsskolbarn, 
som han lovat en lustresa till Göteborg. Barnen, ett 
trettiotal, voro alla från fattiga hem, och han hade 
förstås lovat att bekosta alltsammans. Och det var 
minsann inte lite han lovat dem. Utom själva resan 
var det besök i trädgårdsföreningen med växthus och 
allt, och det kostade pengar. Så skulle vi till Slottssko
gen, och där skulle det vankas choklad och smörgåsar. 
Utom det ingick i programmet spårvagnsfärd till Långe-
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drag där det skulle bli bad och kaffe med bakelser. Ett 
nog så lockande program, men pengar skulle det kosta. 
Jag undrade verkligen om karlen beräknat hur mycket 
det skulle gå till för så många. Han som jag 
ägde ingenting utom sin ringa avlöning.

När jag kom till stationen på morgonen stod han där 
glad och leende mitt i sin skara, och barnungarna över
röstade varandra med frågor om allt som var att se i 
stan, och allt gott de skulle få. Smutsiga och trasiga 
voro många av dem, men det tänkte man knappast på, 
så som de lyste av lycka och förväntan. Men döm om 
min förskräckelse när vi sutto på tåget och min vän 
anförtrodde mig att hela hans kassa var fem öre. Han 
hade inte ens haft till biljetter för sig och barnen, om 
inte hans gamla syster lånat honom sin hushållskassa. 
Han var nämligen inte gift utan hade en syster som 
skötte hushållet åt honom.

På min förebrående fråga om han först i dag tänkt 
på att den här resan skulle kosta pengar, svarade han 
saktmodigt, att han naturligtvis tänkt på det och haft 
undanlagt vad han beräknat att det skulle gå till. Men 
vad kunde han göra annat än hjälpa, när en människa 
råkat i nöd och inte hade någon annan utväg än att 
vända sig till honom. Först en halvtimma innan min 
vän skulle iväg till stationen hade den nödställde kom
mit, och hans fall hade varit mer än vanligt ömmande. 
Han var skräddare, och en symaskinsagent hade kom
mit på själva söndagsmorgonen och hotat att ta syma
skinen ifrån honom, om han inte genast kunde betala 
en viss summa.

Detta var verkligen ljusblått ! Och nu sutto vi på 
tåget, och det var i full gång. För min del hade jag
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knappast så mycket, att det skulle räcka till inträde i 
Trädgårdsföreningen för oss alla. Utom de barn vi från 
början räknat med, hade det kommit fem stycken extra. 
I sista ögonblicket hade de kommit och tiggt om att få 
följa med, fastän de inte hörde till söndagsskolan, och 
den snälle färdledaren hade inte haft hjärta att neka 
dem. Jag försökte inte dölja att jag tyckte det var 
kusligt med ett sådant lättsinne — något annat kunde 
jag inte kalla det att ge sig iväg på en sådan här 
resa med bara fem öre i fickan. Men min vän var högst 
förvånad över min oro. Han såg strängt på mig och 
sade:

— Inte tvivlar du väl på att vår Fader ger oss vad 
vi behöver för våra barn och deras resa, du förstår 
väl att den är företagen i samråd med honom. Barnen 
ha så glatt sig åt den här dagen. Du må tro de ha 
räknat dagar och timmar, och nu låter du bli att för
störa deras glädje genom att se dyster ut för pengarnas 
skull.

Nog visste jag att Emanuel — jag kan ju kalla min 
vän så, fastän han hette något annat — hade vänner 
i staden som kunde hjälpa honom, men det var ju inte 
så säkert att hans vänner voro hemma en vacker som
marsöndag. De vänner jag hade i staden voro bort
resta, det visste jag absolut.

I samma kupé som vi satt också en gammal herre som 
tycktes ha hjärtligt roligt åt barnens glädje. Några 
minuter efter det de kommit in i vagnen hade han hela 
skaran samlad omkring sig, och det var svårt att. säga 
vem som njöt mest, han eller småttingarna. Han slog 
takten när de sjöngo sina sånger, och han visade den 
lycklige ägaren av ett munspel hur man skulle hantera
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det, och han lärde dem också ett par små roliga strofer, 
som de av hjärtans lust sjöngo tillsammans med honom. 
Till sist öppnade han sin svällande resväska, och den 
tycktes vara en outtömlig skattkammare för sådant som 
barn älska att proppa i sig. För min del kom nu till 
den övriga oron också allvarliga bekymmer för deras 
magar.

Innan vi stego av tåget talade den barnkäre herrn 
några ord med Emanuel, förhörde sig lite om barnen 
och även hur vårt program för dagen såg ut. Vid av
skedet stack han något i Emanuels hand, som han sade 
skulle vara ett litet tack för det nöje han haft av säll
skapet, och han tilläde även att Emanuel hade fria 
händer att använda gåvan hur han ville.

— Precis vad jag hade lagt undan för resan, sade 
Emanuel utan minsta tecken till förvåning, när han 
visade mig tre hopvikta tiokronosedlar. Främlingen 
hade försvunnit i folkvimlet innan vi ens hunnit tacka. 
Den storartade gåvan räckte fullkomligt till allt vad 
barnen blivit lovade.

Vid ett annat tillfälle fick jag bevittna Emanuels rent 
otroliga makt över människorna.

På hans tillskyndan hade jag kommit att ägna en 
stor del av mina söndagar åt ett ålderdomshem, som 
låg några kilometer från platsen där jag bodde. När 
jag skulle dit tog jag för det mesta vägen över en 
oöverskådlig ljunghed som i sin brungråa dysterhet var 
ytterligt trist. Den gjorde mig alltid melankolisk utom 
då Ijjingen blommade — då var den ett under av skön
het. Blotta tanken på den då den stod i blom hörde 
till det mest upplyftande. Då brukade jag alltid laga
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att jag hade god tid på mig för att riktigt kunna för
sjunka och njuta med alla sinnen.

En sådan obeskrivligt vacker söndagsmorgon gick jag 
i sällskap med min vän Emanuel över heden. Även 
han älskade den och njöt i fulla drag. Han var född 
och uppväxt bara några stenkast härifrån och hade 
varje år sett ljungen blomma, men ändå njöt han varje 
gång som om han sett det för första gången. Isynnerhet 
var det de tusentals insekterna, som surrade i luften 
och sögo honung ur blommorna, som fängslade honom. 
Han var en äkta franciskussjäl som kände sig släkt med 
allt levande. Oändligt mycket hade han läst, och jag 
tror att han hörde till dem som smälta och göra till 
sin verkliga egendom det de hämta ur böckerna. Var 
det fråga om naturbeskrivningar ville han gärna själv 
göra sina observationer och »kontrollera» vad de lärda 
hade sagt.

Denna söndagsmorgon var det särskilt de små röda 
myrorna, som sysselsatte honom. Han trodde sig så 
väl känna dem och alla deras vanor, men nu hade han 
just läst en bok i vilken det stått om en egenskap hos 
dem som han aldrig lagt märke till, och därför ville han 
nu på nytt studera dem. Naturligtvis fick han också 
mig intresserad, och snart glömde vi hela världen för 
rödmyrorna. Det var först klockklangen från en kyrka 
nere i dalen som väckte oss. Emanuel tog av sig hatten 
och försjönk i några minuters stilla andakt. Han hade 
visserligen lämnat statskyrkan, men han var uppvuxen 
i ett högkyrkligt hem och hade ännu kvar vördnaden 
för det gamla, även om de funnos som klandrade honom 
för detta.

Söndagsmorgonen är väl alltid skön och har en annan
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stämning än andra morgnar; även om vi inte komma 
i kyrkan når oss väl en fläkt av sabbatens luft. Åt
minstone kände jag det så ute på den vida ljungheden. 
Sällan har jag känt en så förtätad sabbatsstämning som 
denna morgon. Allt — den ljusa doftande heden, klock
klangen, mannen i stilla andakt och solen som strålade 
från en klarblå himmel — andades frid och var som 
en hälsning från en bättre och renare värld.

Men plötsligt bröts stämningen och stillheten av vilda 
tjut och hemska svordomar. Häpen vände jag mig om 
och fick se en människa komma rusande stigen 'fram 
med en grov gärdsgårdsstör i högsta hugg. Ja — en 
människa var han, men mycket mänskligt tycktes det 
inte finnas hos honom. För det första var han nästan 
naken. Hans smutsiga och trasiga skjorta skylde knap
past överkroppen, och något mer hade han inte på sig. 
Hår och skägg voro långa och toviga och flögo som 
en man kring det onaturligt stora huvudet. När han 
kom närmare hörde jag att han skriade att vår sista 
stund var kommen, och det föreföll mig nästan troligt, 
att han hade rätt. Visserligen kände jag inte igen man
nen, men jag förstod ändå vem han var. Det kunde 
inte vara någon annan än en sinnessjuk, som en tid 
suttit inspärrad i ett rum just på det ålderdomshem 
dit vi voro på väg. Jag hade ofta hört hans tjut och 
skrik när jag varit på hemmet, men jag hade aldrig 
sett honom. Han hade varit sjuk flera månader, men 
det fanns ingen plats för honom på något hospital, och 
därför hade han hela den långa tiden måst sitta i en 
mörk och eländig liten cell på ålderdomshemmet. Nu 
hade han tydligen lyckats ta sig ut.

Att försöka rädda sig genom flykt skulle varit lön-
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löst, säkert sprang dåren tre gånger så fort som jag, 
och tid eller möjlighet att gömma sig fanns heller inte. 
För övrigt kändes mina ben som blyklumpar, och jag 
blev torr i halsen när jag drog den suck, som jag trodde 
var min sista. Emanuel hade jag totalt glömt. Jag 
bara stirrade på den förfärliga skepnaden, som inom 
några sekunder skulle nå mig med sitt dråpslag.

Paralyserad av skräcken hörde jag som i en dimma 
Emanuel fråga om jag var rädd, och jag hörde honom 
också säga något om att vi voro ju i Guds hand och 
således ingenting hade att frukta. Jag kände hans kraf
tiga grepp om min arm när han förde mig åt sidan, 
medan han själv gick emot dåren, lugn som om han 
mött sin bäste vän. Och något så förunderligt som 
vad då hände har jag aldrig varken förr eller sedan 
upplevt. Den vansinnige stod ett ögonblick stilla som 
en bildstod och såg på Emanuel; den hemska glöden i 
hans ögon slocknade, och hans ansikte började se ut som 
en vanlig människas. Efter ytterligare ett par sekunder 
kastade han stören ifrån sig och sade stilla:

— Det är söndag, jag ser det nu, och vår Herre har 
inte glömt mig, eftersom han lät mig möta en god män
niska. Jag höll på att kvävas i den där buren de 
låtit mig sitta i så länge, och därför tog jag mig ut 
i dag. Vartenda liv jag mötte tänkte jag slå ihjäl för 
att få vara fri, men när jag nu träffade dig ångrar 
jag mig. För din skull ska också de få leva som satte 
in mig. För resten är de på jakt efter mig, och jag är 
nog snart i buren igen, men det gör detsamma. För 
din skull kan jag förlåta vad som helst, men du får 
inte överge mig nu när jag kommer i klorna på dom 
igen.
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Mannen talade så lugnt och sansat, att den som ej sett 
honom när han kom springande omöjligen skulle kun
nat tro att han för några minuter sedan var en vild 
dåre på språng efter någon att släcka sin harm på. 
Ilan förklarade sig villig att gå tillbaka till huset han 
rymt ifrån, men antagligen var Emanuel rädd att detta 
skulle vara för stor påfrestning för den stackaren. 
Emanuels hem låg inte långt borta, och han övertalade 
honom att i stället gå med dit. Ilan fick sätta Emanuels 
regnrock på sig, och därmed var ju klädfrågan nöd
torftigt löst.

Jag fick ensam fortsätta över heden till ålderdoms
hemmet, och jag måste erkänna att varken ljungblom
mor eller rödmyror kunde förmå mig att göra några 
uppehåll under vägen. Så fort jag kom någorlunda 
utom synhåll för männen, satte jag till alla klutar för 
att komma undan så snart som möjligt. Det kunde 
inte hjälpas, det kändes kusligt innan man kom fram 
till folk. Mer än en gång tyckte jag mig höra den sin
nessjukes rop bakom mig. Först i närheten av gården 
dit jag skulle mötte jag männen som voro ute och sökte 
efter honom. Han hade listigt nog gjort en omväg och 
vilselett dem och därför fått ett så stort försprång. När 
de hörde att Emanuel tagit hand om honom, beslöto de 
att tillsvidare låta honom vara. Alla kände sig säkra 
på att han skulle lyckas hålla mannen i styr.

Vid ett annat tillfälle såg jag Emanuel gå rakt in 
i hopen bland några vilda slagskämpar. Det var vid 
en dansbana. Ynglingarna voro druckna-, och begag
nade både kniv och blydaggar i det vildaste slagsmål, 
men efter knappt två minuter fick Emanuel dem att 
räcka varandra handen och skiljas åt som vänner.
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Mannen var, som jag redan nämnt, en enkel kropps
arbetare men ändå en högst märklig man. Om honom 
och om det man fick uppleva i hans sällskap skulle man 
kunna skriva tjocka böcker.

Och kanske är det någon som gör det en vacker 
dag.

Från sitt tjugonionde år hade han varit religiös. In
nan dess hade han älskat att kalla sig ateist, men han 
talade ofta och gärna om hur han kommit på andra 
tankar. Just i hans ungdom gick en våg av tvivel och 
förnekelse över landet och han, som vuxit upp i ett 
strängt schartauanskt hem, där den andliga friheten var 
starkt beskuren, anammade med entusiasm förkunnel
sen att religionen var ett påhitt av maktlystna prelater. 
Med hela sin eldiga själ kastade han sig över alla skrif
ter i detta ämne, och endast nitton år gammal uppträdde 
han i en stor diskussion mot både präster och andra 
lärda. När han blivit gammal — på den tiden jag 
kände honom — berättade han ofta om denna diskussion ; 
den var en av hans roligaste historier. Men lite smått 
förlägen tilläde han alltid:

— Jag var bara nitton år då, och besjälad av Ung
domens vanliga tro på sin allvishet.

Alltså. Tio år senare, då han lärt sig nästan hela 
bibeln utantill bara för att kunna disputera, kom hans 
omvändelse som en blixt från en klar himmel. Jämsi
des med förnekelsen gingo de andliga väckelserna, och 
en syster till honom hade ryckts med av dessa. Hon 
var inte lika beläst som han och inte lika slagfärdig och 
kunde således inte disputera med honom, men hon kunde 
bedja för honom, och det gjorde hon. Det måste nog
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sägas om honom att han var en ärlig själ. Han medgav 
att det kommit något nytt in i systerns liv; något som 
han inte förstod, men han såg att hon verkade lyckligare 
än han. Och en morgon, då han henne ovetande åhört 
hennes »samtal» med Gud, hade han sagt för sig 
själv:

— Kanske ändå, att det finns något som man inte 
kan läsa sig till och inte finna på vanliga vägar! Men 
hur skall jag få veta det? Finns Gud, så ber jag att 
han uppenbarar sig för mig!

Detta skedde, enligt hans egen berättelse, klockan 
sex en morgon, just då han stod och klädde sig för att 
gå till sitt arbete. Knappt hade hans tankar i bönens 
form snuddat vid det outsägliga, innan hela hans 
livssyn var förändrad. Gud som hans himmelske 
fader var i ett nu den mest påtagliga verklighet 
för honom. En översvallande glädje fyllde hans själ, 
och han kände sig lyft högt ovan allt det gamla. Och 
denna stora lyftande glädje fick han hela sitt liv 
behålla.

Det är en av livets stora vinster att ha fått lära 
känna denne man, som nu för länge sedan gått till en 
bättre värld. Och utom honom lärde jag på vårt vär
derade hem så väl som på arbetsplatsen känna många 
som jag alltid skall minnas. Hur rikt och givande kam
ratlivet kan vara hade jag aldrig vare sig som spring- 
flicka eller »hemslavinna» fått erfara, men här fick 
jag det. Fastän vår sparkassa fick ett snöpligt slut och 
några av dem som voro med om den roliga köpenhamns- 
resan blevo skingrade, voro vi dock ganska många som 
genom åren höllo samman. Någon gemensam långresa



kommo vi ej vidare i tillfälle att göra, men kortare lust
resor och utflykter i de vackra omgivningarna var det 
ingenting som hindrade oss att företa. Vi hade till och 
med en plats inne i skogen som vi kallade »Studiehem
met» ; där tillbragte vi många sköna timmar med att efter 
fattig förmåga studera både böckernas värld och 
naturens.



I Kungälv — hos “Goeke Dan je“.

Over vår ljusa tillvaro — ja, jag kallar fabrikslivet 
en ljus tillvaro — stod som ett hotande spöke 

tuberkulosen. Både i den fabrik jag arbetade och i de 
andra skördades årligen flera offer — mest unga män
niskor. Det är ju möjligt att lite mera kunde ha gjorts 
både i fabrikerna och i hemmen för att hindra smittans 
spridande, men sådant kostar pengar, oeh bolaget ansåg 
sig väl inte ha råd. Människomaterialet var ju billigare, 
även om barnrika familjer erhöllo en liten premie då 
oeh då. I vår fabrik ansåg man sig ha fyllt all rätt
färdighet med det, att man satt upp detta åbäkiga 
dammsugningssystem. Att apparaten sedan inte fun
gerade var det inte så kinkigt med. Vår gamle snälle 
läkare var för övrigt en fridens man oeh ville inte alls 
vara med om att »kämpa mot ödet». Alla skyddsanord
ningar voro enligt hans mening dumma och onödiga, 
då det ändå är så att var oeh en stryker med »när hans 
stund är inne».

För min del stod jag mig bra flera år, men till sist 
tycktes också min stund vara kommen. Jag började 
hosta, gick med feber oeh magrade. Till doktorn brydde 
jag mig inte om att gå, eftersom jag på förhand visste 
vad han skulle säga. Och jag visste också att jag inte 
skulle tro på hans diagnos. Saken var den att jag hade
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förkylt mig, vakat lite för mycket om nätterna oeli spa
rat in middagarna för att få en vinterkappa ungefär 
i den stilen jag önskade mig. Men när det nu gick 
därhän, att jag en morgon blev liggande utanför fabriks
porten, måste jag finna mig i att bli undersökt.

Naturligtvis lät doktorns utlåtande precis som jag 
hade väntat, och han tilläde också — sin vana trogen — 
att det var onödigt med sanatorievård, då det ändå var 
så nära ute med mig. Annars förekom det nog ibland 
att vår energiska sjuksköterska lyckades övervinna dok
torns betänkligheter och få iväg en och annan till ett 
sanatorium. Tyvärr fick doktorn nästan alltid rätt i 
det att dessa dogo lika snart som de vilka stannade hem
ma eller skickades till sjukhuset i Kungälv. Kungälv 
var på den tiden länssjukhus, och därför skickades de 
sjuka från vårt samhälle alltid dit. Det blev billigare 
än på ett sjukhus i staden. Doktorn kunde aldrig få 
i sitt huvud att sanatorievistelsen möjligen kunnat ge 
ett bättre resultat, om den sjuke kommit i åtnjutande 
av den på ett tidigare stadium.

Han var en gubbe av gamla stammen som aldrig 
pjoskade med sitt folk. Kom han till en stackare som 
det var på upphällningen med, frågade han utan omsvep 
om han — eller hon — nyligen läst sitt »Fader vår», 
i annat fall rekommenderade han att göra det snart.

Alldeles de orden sade han visserligen inte till mig, 
men han lät mig ändå tämligen tydligt förstå att jag, 
enligt hans mening, sjöng på sista versen. Utan att 
flytta sig ett steg från sängen resonerade han med skö
terskan om hur det borde förfaras med mig. Eftersom 
jag inga anhöriga hade hos vilka jag kunde få somna 
av, tyckte han det var bäst att skicka mig till Kungälv
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ju förr dess hellre. Sköterskan gjorde invändningar 
— med största försiktighet, eftersom doktorn var hennes 
chef — hon trodde inte att jag hade gjort ifrån mig i 
livet, och det var jag henne tacksam för.

Det kändes skönt att inte vara ensam om att tvivla 
på min lungsot. Men hennes förslag att jag skulle 
skickas till ett litet vilohem vid kusten, var jag ändå 
inte glad åt. Mycket hellre ville jag då till Kungälv. 
Där hade jag varit så många gånger och besökt kamra
ter som legat där, och jag hade träffat både patienter 
och sköterskor som varit ytterst sympatiska människor. 
Och jag var övertygad om att jag skulle trivas där. 
Hemmet vid kusten däremot var jag lite förskräckt för. 
Jag hade varit där som gäst ett par veckor en sommar, 
och självmant skulle jag aldrig sökt mig dit igen. För 
all del — där var väl sörjt för en ; i mitt tycke lite för 
väl; skulle man trivas där var det bäst att glömma att 
man passerat minderårighetsstrecket.

Hemmet var avsett för unga fabriksarbeterskor, och 
av omtanke för dessas andliga och lekamliga väl hade 
den snälla stiftarinnan satt upp tusen och en regler. 
Men sådana — åtminstone om de äro alltför absurda — 
äro ju ofta till för att överträdas, och så hade det nog 
gått också här, om inte en sträng sofiasyster med ar- 
gusögon följt vår minsta rörelse. Redan på morgonen 
fingo vi stå i giv akt, medan hon undersökte huruvida 
vi fuskat med vår utvärtes människa. Det var farligt 
att sväva på målet när hon frågade om man tvättat sig 
bakom öronen, kammat håret och petat naglarna. Hon 
såg också noga till att vi under måltiderna höllo fot
terna ordentligt på en föreskriven fläck under bordet, 
och likaså art vi läto maten tysta munnen. Vid badet 
15. — Lyckans gröna ängar.
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där det var långgrund strand, satte hon ut käppar i 
vattnet som skulle markera hur långt ut vi fingo gå. 
Och den som överskred den gränsen, fick inte på flera 
dar sticka så mycket som en tå i vattnet. De flesta av 
oss kunde simma, men den färdigheten hade vi föga 
glädje av här, då vi aldrig fingo gå ens så långt ut, att 
vattnet täckte magen, om vi också lade oss platta på 
bottnen.

Värst var det dock med kläderna. Det fanns nämligen 
en paragraf som sade, att gästerna helst borde ha hem
mets kläder och skor. »Helst» strök naturligtvis den 
stränga systern och satte dit »absolut» i stället, och 
detta var inte lönt att opponera sig emot. För min del 
var jag näppeligen fåfäng, men nog tyckte jag det var 
benigt att sätta på sig en klänning som var så stor, att 
man såg ut som en dvärginna i den. Både skor, klän
ningar och hela uppsättningen för övrigt var gjord ef
ter samma mått och form, precis som om man tänkt på 
bara ett enda fruntimmer — och i så fall det resligaste 
och fylligaste i hela Sverige. Kjolarna voro rynkade 
runt omkring, men blusarna sågo ut som om man satt 
ärmar i en säck. Den enda trösten var att de voro glatt 
blårutiga. På fotterna hade vi — även under heta juli
dagar — hemstickade ullstrumpor och smorläderskängor 
nummer fyrtiotvå, oavsett vilket nummer man annars 
hade på skor. Och man var absolut förbjuden att ta av 
sig och gå barfota.

Det hörde också till reglerna att vi på söndagarna 
skulle gå i kyrkan, men det var sannerligen inte lätt 
att med vår fotbeklädnad gå en halvmil på en hård och 
het landsväg. Isynnerhet som vi också voro tvungna 
att hålla jämna steg med föreståndarinnan och hennes
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biträden, som gingo i nätta och lätta skor. Att man 
sedan vid kyrkan begapade oss och frågade om vi voro 
från en idiotanstalt eller ett hittebarnshus var ju ej så 
underligt. De besynnerliga snibbarna, vi hade på hu
vudet, tycktes ju absolut höra till någon dylik anstalt.

Visst kände vi oss tacksamma till henne som stiftat 
detta hem och därmed gjort det möjligt för oss, fattiga 
stackare, att komma ut och få sol och luft, men nog hade 
gåvan haft större värde, om den inte varit åtföljd av 
så många fjantiga föreskrifter.

Nu när det var så illa med mig, att jag blivit liggande 
på vägen, kunde det ju ha gjort detsamma vart man 
skickade mig. Vart jag än kom måste jag nog hålla mig 
i sängen — tillsvidare åtminstone — och slippa både 
bad och kyrkparader. Men jag hoppades att snart kom
ma på benen igen, och då ville jag hellre vara i Kung
älv än på det stränga hemmet. Och jag fick min vilja 
fram. Redan dagen efter doktorns besök kom sköterskan 
och hjälpte mig iväg.

Doktorn skickade några papper med mig, och i dessa 
stod det säkert att jag hade lungsot och var i döende 
tillstånd. Översköterskan på sjukhuset blev ond och 
grälade över att man till dem skickade folk, som egent
ligen borde grävas ned på kyrkogården. Hon påstod 
att det, den ena gången efter den andra, från vårt sam
hälle kom människor, som de på sjukhuset bara fingo 
besvär att begrava. Hårt, nästan omänskligt lät hennes 
resonemang, men det gjorde inte så djupt intryck på 
mig; genom kamrater som varit hennes patienter visste 
jag, att den kantiga människan var god som guld när 
det gällde.

Mig lät hon emellertid lägga i en ruskig korridor, där
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det före mig lag två lungsotspatienter som tycktes mera 
döda än levande. Som väl var hade färden till sjukhu
set så tagit mina krafter att jag domnade av och de när
maste timmarna intet visste vare sig om mig själv eller 
min omgivning. Det var först morgonen efter jag vak
nade upp och såg att de två andra blevo utburna •— om 
de voro levande eller döda visste jag ingenting om. 
Beträffande mig suckade sköterskan över att jag ännu 
andades ; hon hade tydligen unnat mig att få slippa det.

Frampå förmiddagen kom sjukhusets läkare. Jag låg 
alltjämt i korridoren, men man hade snyggat upp lite 
kring min säng och vädrat. Antagligen trodde de att 
detta var den sista tjänst jag behövde i livet. Hade 
de inte trott att det var slut med mig, hade de säkert 
givit mig något till livs. Nästan ett dygn låg jag här 
utan att få något i mig, vare sig vått eller torrt.

Hur lite liv det än var i mig, samlade jag dock mina 
krafter så pass, att jag riktigt noga kunde se på doktorn 
när han kom — i egenskap av bror till Selma Lagerlöf 
var han ju en sevärdhet.

Med lugna kloka ögon fixerade han mig ett par se
kunder och gjorde sedan en knapphändig undersökning. 
Utan att ändra en min ögnade han i mina papper, som 
sköterskan hade till hands och lämnade honom. Ännu 
en gång lyssnade han på mitt bröst, frågade efter min 
ålder och några andra omständigheter, men sedan gick 
han utan att säga någonting om mig. Det var inte utan 
att det kändes lite tjockt i halsen — trodde också han, 
som såg så klok ut, att jag hade lungsot ! Var det verk
ligen meningen att jag skulle få ligga och dö här. Några 
minuter låg jag och försökte svälja klumpen jag fått i
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halsen, men sedan blev jag en smula rasande, knöt näven 
och sade för mig själv:

— Nej tack, gott folk, så lätt petar ni inte Nanna 
från Backskog ur världen! Bara därför att jag är dum 
ligger jag här, men dumheter kan ställas till rätta •— 
jag ska upp och bli människa igen.

Jag klev också ur bädden och kände mig stark nog 
att stå på benen. Jag var fast besluten att lämna det 
här huset och ta mitt öde i egen hand. Den fina kappan, 
som jag svultit mig för att få, hade jag hemma, men 
nu var jag på det klara med att den måste offras. Ännu 
var den så pass bra, att jag säkert kunde få några kronor 
för den, antingen på pantbanken eller av någon som ville 
köpa den. Fick jag bara äta mig ordentligt mätt ett 
par gånger, skulle nog den här härvan reda ut sig. 
Men, tyvärr, när jag kom upp såg jag inte skym
ten av mina kläder.

Dunkelt erinrade jag mig att jag hört sköterskorna 
sins emellan tala om och beklaga, att man måste bränna 
upp kläder och andra tillhörigheter som de lämnat efter 
sig, vilka dött i tuberkulos. Fattas bara •— jag kände 
kallsvett i pannan — att de bränt upp mina kläder. 
Inte ens ett par tofflor fanns det vid sängen, utan jag 
måste traska barfota på stengolvet. Där jag låg var en 
sidokorridor där det inte tycktes komma en människa, 
och dörrarna som funnos hörde bara till skrubbar och 
garderober. Till sist gläntade jag på dörren till stora 
korridoren; där fanns det nog folk, men ingen så nära 
att jag kunde tala till någon, och jag hade inte mod att 
stiga ut så här lätt klädd. I den här avkroken fanns 
det heller ingen ringledning, men lyckligtvis upptäckte 
jag en koskälla, som det säkert var meningen att patien-
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ter, som placerades här, fingo ringa med. För övrigt 
fick jag syn på en lapp, på vilken det just stod att man 
fick ringa, men absolut inte under doktorns mottagning 
eller medan han var i huset. Just nu var han i huset, 
det visste jag, men det fick inte hindra. Jag tog koskäl
lan och skramlade så vilt som om elden varit lös. Blek 
av förskräckelse kom en ung flicka, ett biträde på sjuk
huset, och gjorde tecken åt mig att för Guds skull sluta, 
doktorn var ju ännu i huset.

Men jag var desperat och upplyste henne om att jag 
ämnade begagna koskällan tills man gav mig mina klä
der, om så själva kungen vore i huset. Och ville man 
inte ge mig kläderna, fordrade jag åtminstone att ein
igen få tala med doktorn. Flickstackaren stirrade på 
mig, som om hon inte vetat vad hon skulle tro, om 
jag var ett spöke eller en människa. Jag fort
satte att skramla, trots att det gjorde mig ont att jag 
skrämde flickan.

Äntligen kom en av undersköterskorna, och hon tog 
koskällan ifrån mig och fick mig att gå tillbaka i sängen. 
Naturligtvis hade man inte bränt upp mina kläder, 
men undersköterskan trodde inte att jag skulle få dem 
så snart. Hon visste intet om vad doktorn sagt, men 
hon menade sig ändå förstå så mycket av sjukvård att 
hon kunde säga, att det var bäst för mig att tillsvidare 
stanna i sängen. Att jag här på sjukhuset inte fått 
något att äta och dricka trodde hon var bara mina fe
berfantasier. Hon hade själv gjort i ordning äggmjölk 
åt mig, soppa hade jag fått och kolsyrat vatten att 
dricka. Hon såg lite förbryllad ut. Det tycktes henne 
knappast som om jag yrade, men å andra sidan var hon 
säker på sin sak. Till sist tycktes det gå upp ett ljus



231

för henne. Hon gick ut men kom genast tillbaka med 
den unga flickan, som svarat på min ringning. Det 
var hon som skulle ha givit mig maten. Till en början 
svarade hon också utan att blinka att jag fått allt vad 
jag skulle ha, och hon påstod att jag hade ätit och druc
kit med god aptit. Hon pratade på så att ingen kunde 
få en syl i vädret, och sköterskan lät henne hållas.

Först när hennes svada tycktes utsinad gick sköterskan 
henne inpå livet och tillhöll henne allvarligt att säga 
sanningen, och då erkände hon att jag ingenting fått. 
Hon var så rädd för att gå nära en lungsotspatient, 
och hon hade tyckt att jag såg ut att vara så nära dö
den, att det bestämt var onödigt att ge mig något. I 
stället hade hon gått till en hungrig vän på den man
liga avdelningen med det jag skulle ha. Stackars barn, 
det var mera synd om henne än om mig; det var inte 
första gången liknande hände, men sköterskan menade 
att detta skulle bli den sista. Utan pardon skulle flickan 
bli bortkörd. Som väl var gick det inte så illa, sköterskan 
lät tala med sig, och flickan lovade bot och bättring. Ett 
löfte, som jag tror att hon höll.

Mest för flickstackarns ekull höll jag mig nu lugn. 
Sköterskan kom själv till mig med en kopp härlig buljong, 
och när jag fått i mig den kände jag mig rätt försonad 
med mitt öde, även om jag skulle ligga i en korridor. 
Sköterskan lovade mig också, att så fort hon fått höra 
något om vad doktorn sagt om min sjukdom, skulle hon 
låta mig veta det. Och det dröjde inte länge innan hon 
och översköterskan tillsammans kommo in till mig. Över- 
sköterskan var en smula purken, inte precis på mig men 
på doktorn. Han hade nämligen förordnat att jag skulle
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flyttas in i en sal, där sköterskan brukade lägga bara 
konvalescenter eller åtminstone bara lindrigt sjuka.

Någon »med lungor» hade då aldrig fått sätta sin fot 
inom den salen. Dessutom var den också — som jag snart 
kom underfund med — stängd för kreti och pleti, den var 
nämligen lite finare än de andra salarna och låg lite skild 
från dessa. Men doktorn hade sagt att jag skulle dit, 
och vad han hade sagt måste gälla, om det än var aldrig 
så befängt.

Alltså kom jag in i en sal där det före mig fanns bara 
tre personer: två rika bondmoror och en pensionerad lä
rarinna. Damerna sågo knappast trakterade ut, när de 
fingo in mig utböling, men de voro vänliga mot mig och 
låtsades inte om att de voro rädda. Det var först när vi 
blivit bekanta med varandra och vänner, som jag fick 
veta att de varit hemskt rädda för att jag skulle komma 
till dem med lungsot.

Doktorn hade sagt att jag skulle ha min säng vid ett 
fönster med utsikt över den vackra parken och en del 
av staden. Även det muttrade översköterskan lite emot. 
Hon kunde inte begripa varför jag skulle ha den bästa 
platsen i rummet. (Uppriktigt sagt begrep jag det inte 
själv heller, men doktorn hade sagt det, och vad ville man 
då göra). Dessutom hade han också sagt att jag skulle 
ha riklig och närande kost — en hel del som inte alls 
hörde till den vanliga utspisningen. Och en annan ordi
nation, som jag var honom innerligt tacksam för, var 
den att jag fick låta bli medicinen som fabrikens läkare 
därhemma skrivit ut åt mig. Visserligen hade jag på 
eget bevåg avhållit mig ifrån den, men det var inte rik
tigt detsamma som att ha läkarens ord på att jag inte 
behövde den.
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Första och andra dagen jag låg i den fina salen, såg 
inte doktorn på mig då han var inne. Han bara frågade 
sköterskan ett par saker om mig. Först tredje gången 
han kom stannade han vid min säng, och den gången 
gjorde han en grundlig undersökning. Efter undersök
ningen frågade han lite närmare om hur jag känt mig 
dagarna innan jag blivit liggande, hur jag ätit och hur 
lång tid jag sovit om nätterna. Vidare ville han veta 
om mina föräldrar och andra nära anförvanter, huruvida 
någon av dessa haft fel på lungorna eller någon smitto- 
sam sjukdom för övrigt. På de frågorna kunde jag svara 
obetingat nej, och jag tog också tillfället i akt och ut
bredde mig om släktens utmärkta hälsa. Antagligen för
stod doktorn vad jag siktade till, han smålog och sade :

— Det är bra, och det gläder mig att kunna konstatera 
att ni uppehåller släktens traditioner. Så vitt jag kan 
se finns det intet fel vare sig på edra lungor eller andra 
inre organ. Ni är undernärd och utvakad, och det får 
vi väl se till hur vi kan reparera — vila och näring ska 
nog göra en del, hoppas vi !

Han sade mig också några allvarsord om att jag hand
lat illa mot min kropp, men han var i alla fall mycket 
vänlig och uppmanade mig att se ljust på framtiden.

Ungefär tjugo år tidigare hade jag varit på sjukhus 
i min hemstad och att nu komma hit till sjukhuset i 
Kungälv var riktigt att uppliva gamla minnen. Jag var 
förvånad över hur lika det var på det här sjukhuset och 
på det därhemma. Samma gemytlighet och hemtrevnad, 
samma nästan familjära ton mellan patienter och skö
terskor och — samma förskräckelse för läkarne, fastän 
dessa i bägge fallen voro de snällaste människor man kan 
tänka sig. Läkaren därhemma var en stor barnavän,
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och jag kom snart underfund med att doktor Lagerlöf 
inte stod honom efter i det avseendet. Det var helt enkelt 
rörande att se honom tillsammans med barnen på sjuk
huset. Här fanns en grupp på sex eller sju stycken som 
var nära på som bofast.

Ingen av småttingarna hade varit kortare tid än ett 
år när jag kom, och det var aldrig tal om att de skulle 
skrivas ut. Den äldste, som var nio år, var från ett 
barnhem, och han grät så fort man nämnde att han 
skulle dit igen. För övrigt hade ingen av de små stac
karna någon som brydde sig om dem. Men doktorn var 
deras allt i allo. Också de, som voro för små att förstå 
sig på klockan, tycktes känna på sig, när det närmade 
sig hans mottagningstid. Då var det omöjligt att hålla 
dem från parkgrindarna som han måste passera. Och 
hur brått han hade gick han aldrig förbi barnen utan att 
stanna och språka med dem. Ofta fingo de undersöka 
hans fickor och funno då alltid gotten eller leksaker.

En av gossarna som efter ett par års vistelse på sjuk
huset blivit en riktig rustibus hade när han kom dit varit 
så efter till följd av nöd och vanskötsel att han varken 
kunnat gå eller tala, trots att han var två år fyllda. Han 
hade också varit så folkskygg, att ingen fått närma sig 
honom, men doktor Lagerlöf hade helt och hållet skapat 
om honom. Nu var det inte bara till doktorn utan till 
alla han tillitsfullt närmade sig. När han till sist måste 
lämna sjukhuset, skaffade doktorn honom ett gott hem, 
där han blev upptagen som eget barn. En annan av dok
tor Lagerlöfs speciella skyddslingar var en pojkstackare 
från Tjörn. Han var sex år men till kropp och själ så 
lite utvecklad, att man knappast kunde tro honom vara 
hälften så gammal. Av skrofler och annat elände var
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han halvblind oeh nästan lam. Men hur lite han annars 
hade reda på sig, doktorns steg kände han alltid igen 
och såg salig ut när han hörde dem.

»Gocke Danje tomme», satt han i sin säng oeh jollrade. 
Gocke Danje skulle betyda doktor Daniel, påstod man. 
Sköterskan menade, att gossen hade det uttrycket efter 
doktorns stora syster. Hon hade en gång vid besök i 
sjukhuset lite skämtsamt kallat sin bror doktor Daniel, 
och sedan dess hade gossen från Tjörn alltid nämnt dok
torn vid hans förnamn.

Men inte bara barnen utan också vi andra patienter, både 
unga och gamla, satte doktor Lagerlöf synnerligen högt, 
oeh någon skräck för honom kunde sköterskorna aldrig 
sätta i oss. Han hörde kanske inte till de mest tillgäng
liga, han var lugn, fåordig och korrekt, men man misstog 
sig aldrig på den goda blicken bakom hans glasögon.

För min del började jag efter ett par veckor på Kung
älvs sjukhus känna mig fullkomligt hemma där. Den 
ynklighet, som så plötsligt fallit över mig, och som var 
anledningen till att jag blivit intagen på sjukhuset, för
svann lika hastigt som den kommit. Att ligga i sängen 
fann jag då för trist och bad doktorn, att jag skulle få 
kläder och få vara uppe. Sköterskan höll på att dåna, 
när hon hörde mig göra denna framställning. Sådant 
väntade man absolut med, tills doktorn själv fann för 
gott att låta en komma upp.

Lyckligtvis höll inte doktorn själv lika hårt på for
merna. Han såg åtminstone inte chockerad ut utan log 
överseende åt min otålighet. Men han tyckte inte heller 
att det var någon brådska med att låta mig komma upp. 
Åtminstone en vecka till, menade han att jag måste hålla 
mig stilla, och då särskilt lägga an på att lära mig tåla-
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mod. Så värst mycket med den lärdomen blev det dock 
inte, mina livsandar voro nu en gång sådana, att de ej 
ville låta sig hejdas. Biträdet, som det första dygnet 
underlåtit att ge mig mat bara för att hon trott att jag 
skulle dö, hade blivit min synnerligen goda vän, och 
när jag upptäckt att hon hade många fler plikter än 
hennes unga skuldror orkade bära, kunde ingen makt i 
världen hindra mig från att dela bördan med henne. 
Men då var det också oundvikligt att jag mötte doktorn 
här och där, och då ansåg han det nog bäst att låta mig 
få kläder för att slippa se mig trava omkring i den dräkt 
som bara var avsedd för sängen.

Visserligen var det sant att bolaget, som jag arbetade 
åt, fick betala en liten slant för mig här på sjukhuset — 
men det var verkligen inte mycket, och jag tyckte därför 
inte det var så farligt om jag också underlät att göra 
någon ansträngning för att komma hem. Jag såg att jag 
kunde vara till mera nytta här än hemma i fabriken, 
och därför beslöt jag att lugnt stanna, tills doktorn sade 
att jag skulle fara. Detta fick jag vänta länge på, men 
det var jag bara glad åt.

Mest sysselsatte jag mig med barnen. Doktorn hade 
till och med givit mig en som jag alldeles särskilt hade 
ansvaret för. En söt liten pojke, som inte hörde till 
de bofasta utan stannade bara några veckor hos oss. 
(Min tid på sjukhuset kom att räcka närmare ett år.) 
Pojken var den oregerligaste de haft, det påstod både 
doktorn och sköterskan, men för min del hade jag ingen 
svårighet med honom, vilket naturligtvis kom mig att 
sätta upp näsan.

Också de gamla hade jag stor glädje av att få hjälpa. 
Personalen var för liten till antalet patienter, och där-
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för måste både sköterskor och biträden ha så bråttom, 
då de kommo för att hjälpa gummorna. Men för dessa, 
som veckor oeh månader lågo i sina sängar och väntade 
på att tiden skulle gå, verkade brådskan så skrämmande, 
att det var en riktig plåga för dem, då de skulle begära 
hjälp. Där kommo mina små tjänster väl till pass; jag 
hade inga plikter som väntade och behövde således inte 
skynda mig. Högst skattades kanske det, att man hade 
tid att höra på vad gummorna hade att berätta. För 
det mesta var det nog ungdomsminnen som kommo fram, 
men dessa voro sannerligen värda att höra på. Inte minst 
spännande voro deras kärlekshistorier.

En gumma, som vi alla kallade farmor, hade inte fått 
sin hjärtans kär förrän hon var sextiofem år och han 
var sjuttio. Och ändå hade de älskat varandra sedan 
hon var sjutton och han tjugotvå. På den tiden var hon 
en fattig backstugetös, som fick tjänst i en stor bondgård 
där ende sonen förälskade sig i henne. Så fort hennes 
stränga husbondefolk märkte detta jagades hon på por
ten, och ynglingen giftes bort med en annan.

— På den tiden fanns det föräldrar som visste vad 
de ville, sade alltid gumman på tal härom.

Hon på sitt håll blev också gift — lyckligt till och med 
— blev änka och omgift, men glömde ändå inte sin ung
domskärlek. När hon för andra gången blev änka och 
visste att också mannen hon älskade var ledig, lät hon 
pastorn i sin församling skriva till honom att, om han 
ännu var av samma sinnelag som hon, så kunde han 
komma. Nu voro rollerna ombytta, han var fattig och 
hon var rik, men det betydde ingenting.

På fyrtiofem år hade de inte träffats. Han, liksom 
hon, hade varit gift två gånger, men ändå varit sin för-
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sta kärlek trogen. Så fort han fått hennes brev kom 
han, och två månader därefter firade de sitt bröllop. 
Ett stort ståtligt bröllop som räckte tre dagar drygt. 
Gud hade också varit nådig mot dem och låtit dem leva 
tillsammans i över tjugo år. Mannen hade dött året in
nan hon kom till sjukhuset, och nu låg hon här och vän
tade på att få förenas med honom i en bättre värld. 
Gumman var snäll och foglig som ett lamm, men var man 
nog oförståndig att påminna henne om att hon hade två 
andra män före sig bakom tidens förlåt, fick man san
nerligen veta vilken andas barn man var.

Utom de tjänster jag kunde göra i sjukvården, fick 
jag också förtroendet att ordna upp en smula i sjukhu
sets bibliotek. Så värst stort var det inte, men det var 
ändå skönt att ha reda i det lilla som fanns. Sällan har 
jag känt mig så viktig, som då jag satt och skrev katalog 
över den fattiga boksamlingen, som dittills varit inhyst 
i en liten skräpkammare. »Fattiga» gäller förstås bara 
kvantitativt sett, kvalitativt var den rik. Men många av 
pärlorna voro synnerligen illa medfarna, så illa till och 
med att en stor del bestod bara av lösa blad, vilka funnos 
kringspridda lite överallt, så att det ville både tid och 
tålamod till för att plocka ihop dem.

Den gamla kokerskan brukade med förkärlek använda 
blad ur litteraturens mästerverk som underlag i sina 
kryddlådor, när där skulle läggas rent. Trots att hon 
annars var min synnerligen goda vän var jag ibland ur
sinnig på henne för detta barbari, men då förstod hon 
inte alls vad jag bråkade om. Bokbladen, förklarade 
hon, voro precis som avpassade för hennes avlånga lådor, 
och eftersom de annars bara lågo och skräpade var det 
ju i sin ordning att hon lät dem komma till nytta.
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Det var så mycket tacksammare att plocka samman 
de förströdda skatterna, då sköterskan fann en patient 
som var bokbindare och villig att gratis binda de böcker, 
som man lyckades finna bladen till.

Med mitt skryt om allt vad jag uträttade låter det 
nog, som om jag bara gnodde i det kära Kungälv. Så var 
det visst inte. Långa härliga timmar tillbragte jag ute i 
den ljuvliga parken, och framförallt höll jag till i den 
intressanta Bohus ruin. Den hade helt och hållet för
häxat mig. Utan tanke på liv och lem kröp jag i under
jordiska gångar, klättrade på fallfärdiga murar och be
gick till och med den dumdristigheten att låta hissa 
mig ned i den hemskt djupa brunnen. Sköterskan hotade 
den ena gången efter den andra med ett absolut förbud 
för mig att gå till ruinen, men det hjälpte knappast. 
Än i dag tänker jag på att det nära nog var ett under, 
att mina upptäcktsfärder slutade väl.



Än en gång lyckans gröna ängar.

Vänner och kamrater från fabriken glömde inte bort 
mig, trots det att jag blev på sjukhuset så länge. 

Då och då fick jag besök, fast resan hit var rätt dyr i 
förhållande till vad mina kamrater förtjänade. Den som 
oftast kom, var hon som skulle bli min svägerska. Hon 
hade blivit som en syster för mig. Vi hade fått så mycket 
att tala om, nu då det skymtade en möjlighet till att hon 
och den käre Olle skulle kunna gifta sig snart. Det 
kunde visserligen inte bli förrän på hösten, men med 
tanke på åren de måst vänta, kunde man ju ändå kalla 
det snart. Olle trodde sig nämligen ha stora utsikter att 
i Danmark få en plats som han sökt. Till fästmöns och 
min stora glädje hade han beslutat sig för att överge 
sjön, fastän han trivdes bra där.

Han hade bara tjänstgjort som eldare, men genom 
trägna studier, teoretiskt och praktiskt, hade han skaffat 
sig kvalifikationer för en bättre anställning. Platsen 
han sökt var som maskinist vid en fabrik, och vi pla
nerade att om han fick den, skulle också jag flytta över 
till Danmark. Det var nämligen en textilfabrik, och 
eftersom Olle kände chefen skulle det nog inte möta 
något hinder för mig att komma in.... Ack, hur roligt 
det var att spinna på de planerna! Den haken fanns
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ju, för all del, att Olle kunde gå miste om platsen, och 
då skulle vi kanske inte komma till Danmark, men den 
tanken oroade oss knappast. Vi voro ju alla tre unga 
och hoppfulla. Blev det inte Danmark, så blev det väl 
något annat. Vi övade oss i alla fall i att tala danska, 
och hoppades att vi skulle komma dit. Vilken av oss 
som fick brev ifrån Olle, så var det med största spän
ning vi öppnade det, eftersom ingen visste när svaret 
om platsen skulle komma.

Nästan hela tiden jag varit på sjukhuset hade Olle 
varit nere i södra Europa, men han hade haft lindrig 
tjänstgöring och kunde därför ta sig tid att skriva 
ovanligt långa och glada brev. Jag förstod den snälle 
Olle så väl; han ville på detta sätt lätta upp livet för 
mig som var på sjukhus. Själv hade han gått hos läkare 
och till och med legat några dygn på ett sjukhus i Spa
nien, och han gav mig en mycket målande beskrivning 
på hur han haft det där. Så vitt jag inte missförstod 
honom alltför mycket, hade nunnorna därnere åtskilligt 
att lära av våra sköterskor i Kungälv ifråga om 
renlighet.

Olle hade inte varit sjuk, men han hade råkat ut för 
en olycka i arbetet och skadat sitt ena öga rätt be
tänkligt. Men han skrev aldrig om det förrän det 
redan var över och han kunde skicka oss foto som visade 
att han intet men hade av olyckan. Det märktes inte 
ens vilket öga som varit skadat.

Naturligtvis var det bara i sin ordning att det var 
Olles fästmö som först fick del av den glada nyheten, 
att han fått platsen i Danmark. Den slösaren, han hade 
till och med kostat på ett telegram om saken. Och fäst
mön tog det nästan lika hett. Trots att det var en 
16. — Lyckans gröna ängar.
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arbetsdag, när telegrammet kom, tog hon sig genast le
digt oeh for till mig.

Jag kände mig skyldig att gruff a över tanklösa ung
domar som intet begrepp ha om vad pengar äro värda. 
Men när jag gjort ifrån mig den skyldigheten, bar jag 
mig lika oförståndigt åt som »ungdomarna» — jag gick 
till doktor Lagerlöf och bad att få sätta på mig mina 
egna kläder och gå på kondis. Översköterskan stod 
bredvid doktorn då jag kom med min begäran, och hon 
såg så förskräckt ut, att jag trodde hon skulle dåna, 
men doktorn bara drog på munnen och beviljade mig 
permission. Han sade sig förstå att en sådan glädje 
givetvis måste firas med ett kondiskalas.

Några dagar efter telegrammet kom det brev från Olle 
med utförligare underrättelser. Det lät sagolikt bra 
från Danmark. För det första skulle Olle redan från 
början få större lön än han väntat och därtill en i mitt 
tycke furstlig bostad : tre rum och kök, om han kom som 
gift karl till platsen.

Nu blev det att bygga luftslott med ny fart. För 
resten ansågo vi det inte som luftslott. Våra framtids
planer vilade ju på en verklig oeh solid grund.

Först var det bröllopet vi resonerade om. Olle hade 
skrivit att han hoppades de skulle kunna fira det hem
ma i vår stuga, eftersom flickan intet hem hade. För 
min del var jag i sjunde himlen vid tanken på detta... 
Olle ha bröllop hemma hos mor!

Min svägerska — som jag numera kallade henne •— 
och jag kommo överens om att jag ännu någon månad 
skulle hålla mig lugn på sjukhuset, men sedan skulle 
jag be att bli utskriven oeh då resa hem till mor och
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beredelser, när hennes älskade gosse skulle gifta sig.

Ja... så räknade vi ut och planerade ... men ...
För min del kände jag mig nu så frisk och stark, att 

det skulle bli en lust att komma ut i livet igen. Min 
ynklighetsperiod tycktes mig ligga så långt tillbaka i 
tiden, att jag knappast kunde erinra mig den. Jag ville 
inte tänka på att det var jag som burit mig så illa åt 
— svultit mig sjuk för att få en vinterkappa. Man 
måste väl rodna för mindre. Med ett sådant tilltag 
sjönk man ju i nivå med dem som gå ut på gatan och 
sälja sig för att kunna kläda sig över sina tillgångar. 
Att spara är en dygd, men att svälta sig när man för
tjänar till maten är ett brott. Något sådant skulle åt
minstone inte jag göra mig skyldig till vidare, det lovade 
jag mig själv. För resten, vid min sunde starke brors 
sida skulle det nog gå lätt att vara förståndig! Om 
några månader bara skulle vi ju få komma tillsammans, 
bo under samma tak — kanske för all framtid!

Av breven från Olle märktes det, att han lika mycket 
som fästmön och jag drömde om framtiden. Han skrev 
den här tiden mycket oftare än någonsin förr och levde 
så med i våra planer. Ibland förmanade han oss dock 
att inte, vid tanken på framtiden, ge fantasien alltför 
fria tyglar. Gjorde vi det och ett bakslag kom, blev 
detta alltid kännbarare.

En smula malört i glädjebägaren var det att mor 
skrev, att hon aldrig kom att lämna sin stuga och flytta 
över till Danmark som Olle föreslagit. Utan henne blevo 
inte framtidsbilderna fullt lika ljusa. Men vi hoppades 
alla att hon skulle låta övertala sig, när det kom så 
långt att allting var färdigt.
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För varje gång Olles fästmö kom till mig med brev 
ifrån honom, kände jag en liten tagg av oro. Min annars 
så fullkomlige bror hade också en smula av en period
människa i sig — i synnerhet i fråga om brevskrivning. 
Tidvis regnade det brev från honom, men dess emellan 
var det fullkomlig torka. Den här gången hade hans 
skrivande period varit både längre och intensivare än 
vanligt, så att både fästmön och jag hade blivit bort
skämda. Av omtanke för vad som kunde komma på
minde jag ofta flickan om hur vi förr ibland fått vänta 
på brev så länge, att vi hunnit bli ordentligt oroliga, 
fastän det bara varit det felet att det »inte blivit av» 
för Olle att skriva. Man fick nog räkna med att lik
nande kunde hända även nu, fastän det stundade till 
bröllop. Men Olles fästmö skrattade bara och menade 
att hon nog kände Olle bättre än jag, och hon skulle 
inte förlora sin tro på honom om han också aldrig 
skreve. Att detta var överord, framkastade i ett 
ljust ögonblick när deras halt inte behövde prövas, det 
förstod jag nog. Men jag hoppades i alla fall att tösen 
skulle vara klokare nu än den gången, då hon hållit på 
att gå i sjön därför att hon fått vänta fjorton dagar 
på ett brev.

Både mor och Olle hade skrivit att jag inte skulle ha 
någon brådska med att bli utskriven från sjukhuset, 
då det tydligen gjorde mig gott att stanna där. Och 
man fick väl räkna med att doktorn bäst förstod när 
det var lämpligt för mig att komma ut. Förberedelserna 
till bröllopet skulle vi nog ändå hinna med.

Alltså blev jag kvar och kände mig lugn. Inte ens 
det oroade mig, att Olles brev efter några veckor upp
hörde att komma. Jag skrev ett par kort till honom un-
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der den adress han senast haft och bad honom att för 
all del inte låta fästmön vara utan brev lika länge som 
jag. På de korten fick jag intet svar. Och när fästmön 
kom, hade inte heller hon haft något meddelande. För 
min del var jag övertygad om att det bara var det att 
Olle fått mera att göra och därför var trött och lätt 
gled in i en sådan där »inte-bli-av-period». Men fäst
mön tog det inte lika lätt, det .förstod jag, även om hon 
försökte hålla sig tapper. Innan vi skildes sade hon 
mig att om hon inte fått något livstecken från sin fäst
man innan nästa söndag trodde hon sig inte orka leva. 
Jag hade inte hjärta att påminna henne de stolta, orden 
om hennes tillit.

Men »nästa söndag» både kom och gick utan att vare 
sig den oroliga fästmön eller jag hört något. Och då var 
det inte utan att också jag greps av onda aningar. När 
den gråtande flickstackaren gått ifrån mig på kvällen 
plockade jag fram papper och penna och föresatte mig 
att ge min försumlige bror en uppsträckning, men det 
var som om någon osynlig makt hindrat mig att 
göra det.

För min del hade jag ju på sätt och vis haft ett med
delande från Olle, fastän det kommit i sådan form, att 
jag iïite tyckt mig kunna överbringa det till hans fästmö.

En natt, någon tid efter det jag fått sista brevet från 
honom, hade jag haft en sådan underlig och ljus dröm. 
Ja, jag ville knappast kalla det en dröm, det var en 
upplevelse — så levande och verkligt hade min bror 
varit hos mig. Det kom för mig att det kunde vara 
hans intensiva tankar som tagit gestalt och kommit för 
att framföra det budskap hans brev skulle ha innehållit, 
om de blivit skrivna,
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Två dagar efter besöket av Olles trolovade blev jag 
inkallad i översköterskans rum. Det hörde inte alldeles 
till det alldagliga att patienter kallades in till henne, 
därför förstod jag att det var fråga om något särskilt. 
Närmast till hands låg det ju att tänka, att hon tagit 
in mig för att förbereda mig på att jag skulle få resa 
hem snart. Men varför det meddelandet skulle lämnas 
så ceremoniöst kunde jag inte begripa. Och jag fick 
snart klart för mig att det inte var detta det gällde.

Sköterskan putsade sina glasögon onödigt länge, 
harsklade sig och såg besvärad ut, innan hon äntligen 
började fråga mig om en del saker. Först var det helt 
likgiltiga ting, men sedan kom hon över till mina syskon 
och anförvanter. När hon nämnde att hon fått brev 
från mor, kom — varifrån vet jag inte — förvissningen 
om vad hon hade att meddela mig. Hon visste hur jag 
höll av min bror, och när jag sade mig förstå att det 
var honom det handlade om, började hon gråta och 
kunde inte fortsätta att tala utan räckte mig brevet.

Det var skrivet av henne som vanligen hjälpte mor 
med brevskrivning, och var kort och knappt. Innehållet 
var detta : till mor hade ingått meddelande om att hennes 
son fallit över bord och drunknat.

»Hennes son» ... det var min bror Olle det.
Bokstäverna dansade för mina ögon, så att det var 

svårt att få ihop resten av brevet. Så mycket fattade 
jag dock att underrättelsen kommit från Spanien till 
landsfiskalen i vår bygd. Mor hade låtit skriva till 
sköterskan för att jag skulle få slaget en smula 
mildrat.

Hur jag kom från sköterskans rum och in i min säng 
i salen, vet jag inte, och lika lite vad som sedan närmast
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hände. Men jag minns att jag på kvällen, samma dag 
som sköterskan talat med mig, fick två tjocka brev av
sända från Barcelona. Det ena av dem var skrivet av 
Olles danske kapten oeh det andra av en kamrat. Båda 
gåvo uttryck åt sorg och saknad, oeh vad de skrevo om 
den bortgångne var verkligen sådant, att sorgens moln 
fick en guldkant... men ändå ... Olle var borta.

I brevet från mor stod inte ett ord om hur det gått 
till, men det fick jag veta nu.

Några av männen från båten, bland dem min bror, 
hade varit i land, oeh då de skulle tillbaka ombord 
voro ett par av dem druckna oeh lite oregerliga. Till 
sist hade en av dem fallit över bord, och Olle hade 
kastat sig i för att rädda honom, men bägge hade gått 
till bottnen.

Samtidigt med mig fick också Olles fästmö brev från 
samma personer. Den av brevskrivarna, som varit min 
brors kamrat, hade också varit hans nära vän, och han 
kände till både mig och Olles trolovade. Just som jag 
stod färdig att ge mig iväg till henne, som på sätt och 
vis blivit hårdare drabbad än jag, kom hon till mig.

Vårt möte den gången hör till det man ej kan 
skriva om.

Hur oändligt tacksam var jag inte nu för den vackra 
drömmen — den strålande upplevelsen jag haft. Den 
fick nu en symbolisk betydelse, oeh den har många 
gånger hjälpt mig när livet varit tungt. Drömmen är 
nog omöjlig att återge sådan den var men kanske kan 
jag i grova drag ge något av den.

Den började med att jag tyckte mig vara på vandring 
över ett stort öde, nästan oöverskådligt fält. Jag hade 
förlorat vägen och irrade hit oeh dit, därför att en
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punkt som jag ville nå fram till ideligen flyttade sig, 
och inte bara flyttade sig utan dessutom skiftade form 
och färg. Ibland tedde den sig som en stor fast stad 
med tinnar och torn, men dessemellan såg jag den bara 
som en liten grå prick, medan den i nästa ögonblick 
förvandlades till ett himmelshögt berg med grönskande 
ängar på sluttningarna och glänsande snö på toppen. 
Luften var tung och obehaglig och ett mystiskt dån 
gjorde mig kuslig till mods.

Snart urskilde jag i dånet människoröster och tramp 
av tusentals fotter. Ljudet av rösterna och trampet till
tog i styrka, och efter en stund hade jag människorna 
alldeles inpå mig. Hela fältet var som en enda röra. 
Varenda människa tycktes bara tänka på sig själv, hur 
hon skulle komma fram och helst komma före alla de 
andra. De svaga trampades ned eller stöttes undan, 
ingen visade något förbarmande eller någon hänsyn mot 
sin medmänniska.

För min del stod jag stilla där jag var, utan att våga 
röra mig. Efter en stund kände jag att någon rörde 
vid min arm och en röst nämnde mitt namn. Det var 
Olle, som jag inte alls märkt förrän han stod vid min 
sida. Han kom som vanligt god och glad, men jag stod 
här full av sjudande harm över människornas självisk
het och hårdhet. Min bror hörde stilla och tigande på 
mig, medan jag utslungade mitt anatema över allt vad 
människa heter, men när jag lugnat mig såg han på 
mig och log.

— Var inte så snar i dina domar, sade han, om du 
ser lite närmare på de kämpande, skall du kanske märka 
något, som måste tas som en förmildrande om
ständighet,
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Och knappt hade han talat ut innan jag fick se att 
alla hade bindlar för ögonen.

—■ Du förstår, fortsatte min bror, alla kämpar i 
blindo och kan knappast hjälpa att de gör var
andra illa.

På hans fråga hur jag hamnat här och vart jag äm
nade mig, hade jag knappast något svar — jag hade 
helt enkelt funnit mig stående här, det var allt vad 
jag kunde säga.

Under tiden vi talade hade vi flyttat oss ett stycke 
framåt, och det hade med ens blivit så lugnt och stilla 
runt omkring. Olle uppmanade mig att än en gång se 
på målet, som för mig tett sig så skiftande. Och där 
vi nu stodo tog det sig helt annorlunda ut. Berget med 
den strålande snöhättan och de grönskande ängarna 
fanns där och likaså staden jag sett. Men de båda 
hade smultit samman till ett, och det hela var 
så hänförande vackert, att jag bara stod stum och 
eåg.

— Ja, sade min bror, detta är ditt och mitt och alla 
människors mål. Jag har redan fått mitt hem där, 
men du måste själv söka din väg dit. Tyvärr kan jag 
inte hjälpa dig, jag måste lämna dig här, och du som 
de andra måste leta dig fram med bindel för ögonen. 
Trångmål och svårigheter får du vara beredd på, men 
håll modet uppe och följ ditt samvetes bud. I mina 
tankar är jag med dig, och vi möts igen, tvivla inte 
på det.

Knappt hade han talat ut innan han var försvunnen, 
och när jag såg mig om efter honom stod han redan 
uppe vid den strålande borgen. Och jag tyckte mig 
höra honom ropa;
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— Mod, lilla syster, de hårda dusterna räcker inte i 
evighet — innan du anar är du igenom och står här!

Just av hans rop vaknade jag eller åtminstone kom 
till mig så pass, att jag förstod att jag drömt. Men 
det mest underliga var att jag somnade om, och samma 
dröm upprepade sig. Det hela tycktes mig så märkligt, 
att jag skrev upp natten för denna upplevelse, och när 
jag då jämförde tiden med den som stod angiven i 
breven jag fick, hade det varit samma natt och nära 
nog samma klockslag som min bror gått bort.

Från sjukhuset reste jag hem till mor, och där fann 
jag också — precis som jag anat — Olles trolovade, som 
försvunnit från sin plats, utan att någon visste vart hon 
tagit vägen. Mor var som alltid den modiga, kloka och 
starka, och hon hjälpte oss unga över den första svåra 
tiden. Vi kände bägge livet så meningslöst, men hon 
fick oss att inse att minnet av en bror och vän sådan 
som Olle förpliktade.

Från mor reste jag tillbaka till fabriken och stan
nade där ännu en tid innan ödet ledde mina vägar åt 
annat håll. Hon, som skulle ha blivit min svägerska, 
orkade inte gå tillbaka till det gamla, utan reste till 
en annan världsdel, där hon hoppades det skulle gå lät
tare att glömma. Hur det gått henne vet jag intet be
stämt om, men hon var värd välgång. Vi skildes i 
Danmark, dit jag gjorde henne sällskap; vi ville så 
gärna tillsammans se den plats som vi drömt så mycket 
ljust om. I huset där vi skulle ha bott hyrde vi in oss 
för några dagar, och där kändes det precis som om vi 
haft Olle med oss. Min vackra dröm hade jag talat om 
för min kamrat, och hon bad mig ofta berätta den
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om igen. Särskilt älskade hon just den sista glim
ten av Olle, då han, ljus och leende, stod i porten 
till den skimrande borgen och vinkade åt mig med 
sin hatt.

Ledningen vid den danska fabriken var så tillmötes
gående, att vi fingo gå in i maskinrummet och se precis 
var Olle skulle haft sin plats. Där var hett och oljigt, 
och när vi stodo där sade min kamrat:

— Här skulle inte Olle ha passat, han var skapad för 
lyckans gröna ängar i en bättre värld.





Av Jeanna Oterdahl:
»UTE BLÅSER SOMMARVIND...» 3:e uppl. (8:e 

tusendet). Häft. 5:75, inb. 7:25, halvfr. band 10 kr.
Ett rikt galleri av sällsynt levande människor. .. Enkelt och 

friskt, på ett övertygande och vederkvickande sätt åskådliggöres det 
gamla ordet om kärleken som det största.

D:r NÜ8 Algård i Stockh.-Tidn.

INGER SKRAM. Roman. 6:e uppl. (13 :e—15 :e tusen
det). Häft. 7 kr., inb. 8 kr., halvfr. band 10 kr.

Skildringen av Inger Skrams karaktär är mästerligt genomförd. 
Hennes starka, gedigna, i motgången växande gestalt, blir en verk
lig upplevelse för läsaren. Den griper som livet självt.

Svenska Dagbladet.

BRITTSOMMAR. Noveller. 5 :e uppl. (11 :e—13 :e tu
sendet). Häft. 5 kr., inb. 6: 50, halvfr. band 10 kr.

Jeanna Oterdahl har med dessa sina noveller ytterligare bevisat 
sin förmåga att analysera själar och giva form åt de tankar, som 
ligga på djupet i ett människobröst.

L. L. i Göteborgs Dagblad.

LAVENDEL OCH SALIVIA. 4:e uppl. (9:e— 11 :e tu
sendet). Häft. 4:75, inb. 6:25, halvfr. band. 10 kr.

Jag har sällan läst en novellsamling, som varit så rik på världs
lig klokhet, genomskådande psykologi och mänsklig värme som just 
»Lavendel och sali via» .. • Hon är också konstnär. Något mera 
välkomponerat än novellen »Äppelträdet» hittar man inte ofta.

D:r Elis Andersson i Göteborgs-Posten.

SKOLFLICKOR. 7 :e uppl. (16 :e—18 :e tusendet).
Häft. 5: 50, inb. 7 kr., halvfr. band 10 kr.

En av de bästa ungdomsböcker, som sett dagen . .. Ypperliga 
människoskildringar, på sina ställen verkliga små konstverk.

Margct Waldén i Nya Dagligt Allehanda.

LA. LINDBLADS FÖRLAG, UPPSALA



Av Vira Eklund:
BIRGIT RAMM. Häft. 4:75, inb. 5:75.

Jag lyckönskar svensk ungdom att få läsa en bok, så alltigenom 
fylld av den goda berättarkonstens högspänning, och så präglad av 
sann idealitet och livsglädje som »Birgit Ramm».

Einar Rimmer fors i Jönköpings Läns Tidning.

GOTT FOLK. Häft. 3 kr., inb. 4:25.
Livsskildringarna äro äkta och sanna. .. Då man läser om 

dessa enkla människor, som dock ha djupa och varma känslor, 
kännes det som om man andades renare luft.

Aftonbladet.

VÅR NÄSTA. Roman. Häft. 4:50, inb. 5:75.
Vira Eklund skildrar en svensk kvinnotyp av de nya... en 

alldeles förtjusande typ egentligen av modern kvinna .. . En äkta 
vardagsmiljö, men ändå ganska dramatisk och hela tiden medlevd.

Vera v. Kraemer i Soc.-Dem.

SYSTER GERDA. 4:e uppl. Häft. 3:75, inb. 4:75.
En sjukhusskildring som är byggd på verkliga förhållanden och 

ger en riktig inblick i hur livet bland sjuka i verkligheten gestal
tar sig... En alldeles utmärkt skildring av den järnhårda och 
många gånger meningslösa disciplin som råder å ett sjukhus... 
Den som någon gång kommit i kontakt med sjukhusförhållanden 
förstår att den är så verklighetstrogen en bok kan vara.

Nu Tid.

SJÖBODA SKOLA. 2:a uppl. Häft. 3:75, inb. 4:75.
Den är levande. Blott den, som själv arbetat under sådana för

hållanden som författarinnan av Sjöboda skola, kan skriva om 
dem.

Ingeborg Sjögren i »Lärarinneförbundet».

J. A. LINDBLADS FÖRLAG, UPPSALA



Svensk skönlitteratur.
STORMOR I DALOM. En kvinnlig livsbild från sex

tonhundratalet. Berättelse av Aiwa Uppström. Med 
efterskrift av prof. H. Lundborg, jämte 15 porträtt och 
en släkttavla. 3:e uppl. Häft. 3:50, inb. 4:75.

Boken utmärker sig för en frisk och originell stil, som troget 
vidhålles berättelsen igenom, samt för en pâtag’ig förmåga att 
levandegöra de människor som skildras . .. den präglas av en ljus 
och stark ideell livsåskådning, som framlägges utan sentimentalitet 
eller många ord och därför också lyckas göra sig så mycket kraf
tigare gällande.

Svenska Dagbladet.

FATTIGA FLICKOR MED OTUR. Av Greta Stubbe. 
Häft. 3: 50, inb. 4:75.

En ovanligt välskriven flickbok . . . Karaktärsteckningarna äro 
välgjorda och äga på sina håll verkligt litterärt värde .. . även 
bokens handling med en mängd insprängda lustiga intermezzon är 
underhållande.

Nya Dagligt Allehanda.

BIRGITTA BONNEMAN. Av Elsa Blomqvist. Häft.
3: 75, inb. 5 kr.

Elsa Blomqvist har en vacker, välvårdad stil, som gör, att man 
läser vad hon skriver med verklig njutning. Vissa partier stå i 
språkligt avseende synnerligen högt och tyda på, att här finnas 
lovande anlag. En kristlig författarinna på vars framtida produk
tion man har rätt att ställa stora förhoppningar.

Svenska Morgonbladet.

FRU BIRGITTA. Av Elsa Blomqvist. Häft. 3:50, 
inb. 4:75.

Elsa Blomqvist är en god skildrare. Hennes språk är ledigt och 
klart, men på samma gång fyllt av en poetisk åder, som icke 
sällan kläder tanken i den skönaste dräkt.

Lunds Dagblad.

PRÄSTEN I FINNMARK. Av Ester Hagberg-Erling. 
Häft. 2:75, inb. 3:75.

Ester Hagberg-Erling besitter betydligt större sakkunskap än 
flertalet författare, som hamtat sina motiv från prästgårds- och 
kyrkoliv... Som verklighetsskildring kan denna berättelse taga 
priset framför många av litteraturens mest kända och berömda 
prästhistorier.

Göteborgs Morgonpost.

J. A. LINDBLADS FÖRLAG, UPPSALA



Svensk skönlitteratur.
LANDETS BARN. Valda berättelser för ungdom. Av 

Carl Larsson i By. Häft. 2: 50, inb. 3: 75.
Varför skulle jag icke erkänna, att jag inte på länge med sådan 

ogrumlad behållning läst en nyutkommen bok . . . jag vet knappt, 
hur årbrutet och liysförtvinat ett sinne skall vara för att ej fängs
las, röras och glädjas av dessa dalmålningar på prosa.

Gustaf Ullman i Göteborgs Posten.

KRÖNT OCH OKRÖNT. Historiska och andra berät
telser. Av Ivan Oljelund. Häft. 3:75, inb. 5 kr.

Helt enkelt förtjusande, full av fin och kärleksfull iakttagelse, 
av klarögd och livlig skildrarkonst.. . Det okrönta och det krönta 
stå förträffligt samman, och boken har alldeles avgjort sin egen 
enhetliga karaktär. . . Oljelund har ett sinne för svenska land
skap, som är sällsynt rent och äkta.

Prof. Fredrik Böök i Svenska Dagbladet.

FJÄLLMARKENS FOLK. Av Torsten Boberg. 2:a 
uppl. Häft. 3 : 50, inb. 4: 75.

Hör till de bästa vi över huvud ha och som därtill icke blott 
är noggrann och pålitlig utan också välskriven och intresseväc
kande . . . därför hälsas han hjärtligt välkommen i deras led, som 
skildra vårt fjällfolks liv. Där behövas förvisso både hans kun
skaper och hans intresse, hans skarpa och konstnärliga blick och 
hans lediga penna.

Prof. K. B. Wiklund i Stockholms-Tidningen.

TUNGOR AV ELD. Av Astrid Forsberg. 2 :a uppl. 
Häft. 4: 50, inb. 5: 75.

Boken har mycket stora förtjänster : ett klart, konkret språk 
utan överord men ändå buret av personlig värme, en skarp iakt
tagelseförmåga, ett lugnt, objektivt omdöme och en uppriktig reli
giositet. Det ömtåliga ämnet behandlas av både kärleksfulla och 
finkänsliga händer.

Svenska Dagbladet.

DEN GYLLENE GLORIAN. Av Märta Lindström. 
Häft. 4: 75, inb. 6: 25.

Vad man inte kan ta miste på är själva den äkthet med vilken 
författarinnan har skildrat russen, tvivlet och troskampen — en 
ideell bältespänning, vittnande om ett sinnelag, som måste fängsla 
och gripa litet var som inte sätter likhetstecken mellan andligt liv 
och andlig flegma.

Nya Dagligt Allehanda.
w J

J. A. LINDBLADS FÖRLAG, UPPSALA





Av Nanny Johansson:
En ovälkommen. Från kristningskalasét till Stock

holmsresan. 3 :e uppl. Häft. 4:50, inb. 5:75.
Boken är rent självbiografisk. Den är skriven av en f. d. fabriks- 
arbeterska i Stockholm, en av dem, som äro födda med den förmåga 
av iakttagelse, gestaltning, objektivering, som skapar berättaren. 
Det ges ut så mycket böcker, men denna representerar på sitt sätt 
en seger, en bragd, ett värde.

Elin Wäyner i Tidevarvet.

En ovälkommen. Som springflicka och fabriks- 
arbeterska. 2 :a uppl. Häft. 3:50, inb. 4:75.

Det är fart och friskhet över framställningen, som rycker läsaren 
med . . . briljant berättarkonst, sprudlande humor och ett starkt 
socialt patos för alla som bo på livets skuggsida göra att boken 
förtjänar allmänhetens uppmärksamhet och intresse.

Göteborya Moryonpoat.

En ovälkommen — i tonåren.
Häft. 4: 75, inb. 5 : 75.

Man beundrar den tapperhet hon visar, den vilja till renhet och 
den förmåga att skapa ljus omkring sig, som denna fattiga flicka 
besitter. Att leva så är ett kraftprov, att skildra det så enkelt och 
utan bitterhet är också ett, och inte mindre.

Carl Larsson i By i Vestmanl. Läns Tidn.

Kärnfolk och stackare. Häft. 3 kr., inb. 4:25.
Nanny Johansson skriver ej blott för att roa. Hon har något att 
säga, och hon säger det på ett sätt, som griper. Hon har förmågan 
att kunna se med humorns och den glada, goda medkänslans blick 
på de människor, hon rör sig bland . . . »Kärnfolk och stackare» 
är en intressant bok, som ger vidgad förståelse för mänskliga livs
öden.

Svenska Morgonbladet.

J. A. LIN D B L A D S P ÖRLAG, UPPSALA

Häft. 3: 50, inb. 4: 75
Gustaf Lindströms



•*/..............Z___________________





JOHN JOHNSON 
BOKBINDARE 
GÖTEBORG






