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STOCKHOLMSSKI LDRINGEN
I STRINDBERGS 

RÖDA RUMMET
Föredrag vid S:t Eriks årsmöte den 24 november 1937

Av Martin Lamm

AtT STRINDBERG så hastigt slog igenom med Röda rummet be

rodde i hög grad på dess Stockholmsskildring, som också enhälligt be
römdes av den samtida kritiken. Och ännu i dag, då så mycket av 
bokens samhällssatir mistat sin aktualitet, lever den som få Strindbergs- 
verk på sin friska Stockholmsstämning.

Det var icke det ultramoderna Stockholm, som Strindberg själv och 
hans samtid hade för ögonen, han i denna roman framtrollade. Ehuru 
den finanskris, som bildar bakgrunden för handlingen, var av alldeles 
färskt datum, förläde Strindberg romanen avsiktligt ett decennium till
baka, till åren 1868—69. Han fick därigenom tillfälle att skildra 
Stockholm före de stora sanerings- och moderniseringsarbeten, som bör
jade med 1870-talet. Rent teoretiskt var Strindberg anhängare av dessa 
förändringar — såsom framgår av hans bekanta dikt Esplanadsystemet 
— men hans hjärta hängde fast vid det gamla. Med vilken förtjusning 
har han icke låtit Arvid Falk vandra runt i Humlegården, där general- 
fälttygmästarens kor tagit sitt mulbete i anspråk, där karusellen och 
rotundan finnas kvar och skolkande skolpojkar sitta under de gamla 
äppelträden och spela knapp. Arvid Falk känner sig själv som en av
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dem och börjar kasta sten i ankdammen. I själva verket hade ju all 
denna härlighet försvunnit 1877, två år före Röda rummet, då de gamla 
byggnaderna nedrivits och Humlegården blivit den tråkiga stadspark 
med breda sandchausséer, som den är än i dag. Arvid Falk får fortsätta 
sin väg norrut »över de stora tobakslanden, där Villastaden nu står» 
för att skåda en annan då dödsdömd idyll, Lilljansporten med de tre t
stugorna, inbäddade mellan blommande syrener och äppleträd.

Denna stämning av ett förgånget Stockholm smyger sig också in i 
de samhällssatiriska partierna. Pastor Skåres välgörenhetsförening får 
utöva sin verksamhet i Vita bergen i en av dessa förfallna kåkar, som 
Blanche aldrig tröttnade på att skildra, »ett gammalt envånings trähus, 
som klättrat upp på en bergknalle och som nu såg Ut som om det hade 
höftsjukan». Och då Röda-rumskotteriet efter Selléns stora fest skall 
besöka en »Magdalena», har Strindberg placerat henne i det gamla skarp- 
rättarbostället vid Ladugårdsgärde, ett stenhus ovanför vars port finnas 
två grinande sandstenshuvuden, omgivande ett svärd och en bila. I 
Författaren uppger Strindberg sanningsenligt, att han aldrig sett Vita 
bergen och knappast visste var de lågo. Också Ladugårdslandets skarp- 
rättarboställe med dess för innehavaren obehagliga dörrutsmyckning 
torde väl vara en fantasiskapelse, även om det i denna trakt fanns gamla 
hus, vilka av folkfantasien antogos vara f. d. skarprättarboställen.

Däremot kunde man ända till i maj 1936 identifiera Carl Nicolaus
Falks linkramhandel på Österlånggatan n:o 18 snett emot Ferkens •
gränd. Ehuru affären sedan länge upphört, övermålades först då den 
gamla överskriften över butiken: »M. Nordman, Segelmakare, Flagg
tillverkning, Tågvirkeshandel».1

1 Vid tiden för Röda rummets författande innehades butiken av segelmakare N. P. 
P. Tull, hos vilken Nordman var anställd.

Strindberg berättar i Författaren (Tj. s. II s. 173), att han vid ut
arbetandet av Gamla Stockholm så försjönk i sina barndomsminnen, 
att han såsom antikviteter lät avrita föremål, vilka sedermera vid kor
rekturläsningen måste kasseras såsom alltför nya. I Röda rummet har 
han av samma smak för barndomstiden givit mycket av Stockholms- 
färgen en patina, som denna gång är en smula för gammal, därför att 
hans fantasi framförallt levat i barndomsårens Stockholm. Carl Nico-
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Fig. i. Rotundan i Humlegården. Aquatintgravyr av Vilhelm Carpelan 1826. 
Ur Boye: »Magasin för Konst, Nyheter och Moder».

laus Falks gammaldags linkramhandel och hans lika gammaldags pro- 
centaraffärer passa icke riktigt väl samman med hans moderna börs
kupper och svindlarbolag. Och på samma sätt finnes det, även då 
Strindberg vill skildra något förgånget, ett omedvetet drag av gam
maldags småstadsidyll i hans Stockholmsskildringar. Det märkes redan 
i inledningskapitlet, där Arvid Falk med flammande ögon lyfter sin 
knutna hand mot staden nedanför. Egentligen är det själva början 
av skildringen, som antyder tillvaron av en storstad: »Långt nere un
der honom bullrade den nyvaknade staden; ångvinscharne snurrade 
nere i stadsgårdshamnen, järnstängerna skramlade i järnvågen, sluss- 
vaktarnes pipor visslade, ångbåtarne vid Skeppsbron ångade, Kungs- 
backsomnibussarna hoppade skallrande fram på den kullriga stenlägg
ningen; stoj och hojt i fiskargången, segel och flaggor, som fladdrade 
ute på strömmen, måsarnes skri, hornsignaler på Skeppsbron, gevärs
rop på Södermalmstorg, arbetshjonens klapprande med träskorna på 
Glasbruksgatan, allt gjorde ett intryck av liv och rörlighet.» Man frå
gar sig om det icke roat Strindberg att få fram det gammaldags lek-



176 MARTIN LAMM

saksaktiga i denna ljudsymfoni. Det är sin barndoms Stockholm han 
har i tankarna. Då stadens kyrkklockor höras vid sjuringningen, slår 
också Arvid Falks stämning plötsligt om, när han lyssnar till Klara 
klockas fridfulla aftonsång: ))Då blev hans min så vek, och hans an
sikte uttryckte den känsla, som ett barn erfar, då det känner sig vara 
lämnat ensamt. Och han var ensam, ty hans far och mor lågo borta 
på Klara kyrkogård, därifrån klockan ännu hördes, och han var ett 
barn, ty han trodde ännu på allt, både sant och sagor.»

Genom hela romanen fläkta barndomsminnena över Stockholmsskild- 
ringen och mildra den gallsprängda satiren. Även då Strindberg be
skriver sin hjältes värsta inferno på Arbetarfanans redaktion vid Kind- 
stugatan, kan svartsynen icke riktigt kasta sin slagskugga över Stock- 
holmslandskapet. Solen gassar in i rummet, och då Arvid Falk öppnar 
fönstret, mötes han av dövande ångor från rännstenen och av ett fruk
tansvärt buller: »Men nu började bleckslagaren inunder hamra plåt, så 
att huset och fönsterrutorna skallrade; fram körde ett par arbets
hjon en dånande stinkande kärra, och ut från krogen mitt över gatan 
stormade en doft av brännvin, svagdricka, sågspån och granris.» Strind
berg är mästare i att skildra otrevnadsstämningar, men här sticker trots 
allt en trohjärtad, smutsig och larmande Stockholmsidyll fram. Ännu 
mer påtagligt blir detta drag, då klockspelet i Tyska kyrkan vid elva
slaget börjar spela »Här är gudagott att vara» och »Mitt liv är en våg», 
under det att ett italienskt positiv, liksom fattat av samma idé, med 
obligat flöjtstämma vevar upp »An der schönen blauen Donau» vid 
Brända tomten, varvid bleckslagaren, upplivad av all denna musik, med 
fördubblad iver tar itu med sina plåtar. Man erinrar sig från själv
biografien, hur förtvivlad Strindberg blev, då han kom till Göteborg 
och fann staden »mörk, korrekt, dyr, högfärdig, sluten» i motsats till 
»Stockholms rika och leende natur».

■J«

»Stockholm och dess omgivningar själva utgöra en del av skärgår
den», heter det i förordet till Skärkarlsliv. I själva verket är Röda 
rummets Stockholm otänkbart utan den friska saltsjöbrisen. Det är 
icke någon tillfällighet att Strindberg öppnat romanen med att skild-
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Fig. 2. Stockholm från Mosebacke 1863. Detalj ur litografi av J. H. Strömer 
efter fotografi av G. Joop.
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ra vindens färd från havsbandet in genom Vaxholm, förbi Sjötullen, 
bakom Hästholmen och fram till södra stranden med dess lukt av kol, 
tjära och trän. Carl Nicolaus Falks linkramhandel vid Österlånggatan 
är belägen »så snett emot Ferkens gränd, att bodbetjänten kunde, när 
han tittade upp från sin roman, som han satt och fuskade med under 
disken, se ett stycke av en ångbåt, ett hjulhus, en klyvarbom eller så, 
en trädtopp på Skeppsholmen och en bit luft ovanför». Och då Carl 
Nicolaus Falk i kapitlet »Herrar och hundar» efter den stora orgien 
slår upp fönstret till det av tobaksmoln fyllda rummet, tränger en 
frisk luftström från Skeppsbron och Saltsjön in genom den trånga 
gränden. Då Arvid Falk på Arbetarfanans smutsiga redaktion lutar sig 
ut genom fönstret, ser han »längst bort i perspektivet ett stycke av en 
ångbåt, några mälarvågor, som glänste i solskenet, och en klyfta av 
Skinnarviksbergen, som nu först fått litet grönt här och där i skrevor
na». Och i sin nuvarande form slutar romanens handling med att Borg 
söker upp Falk på den krog, där han pokulerar med brännvinslittera
törer, och tar honom med till en skeppsfournerarbod, där han köper ho
nom ett par segelskor, och därifrån till kuttern Uria i Stadsgårdsham- 
nen: »Nu sträcka vi till vårt sommarnöje på Nämdön. Alle man om
bord! Inga resonemanger! — Klart? — Lägg åv!»

I manuskriptet hade romanen ett sedan struket slutkapitel, där vi 
finna Arvid Falk som nygift. Han är bosatt i den fulaste gränden i 
Stockholm och i dess dystraste och smutsigaste hus, »ett gammalt änke
säte för fattigdomen, lättjan, vårdslösheten och lasten». Men genom 
gårdsfönstren kan man över den lilla trädgården se »himmelen och 
masttopparna av vedskutorna vid Nybrohamnen». Det är en exakt be
skrivning av den bostad, där Röda rummet författades, belägen i den 
s. k. Långa raden vid östra sidan av Norrmalmsgatan (numera Biblio
teksgatan). Som vi se får också här sjöns och skärgårdens närhet er
sätta övriga brister.

Jag har hittills fäst mig vid det traditionalistiska draget i Strindbergs 
Stockholmsskildring, det som tillika förbinder honom med raden av ti
digare Stockholmsskildrare ändå från Bellman över Cederborgh fram 
till Blanche och Sehlstedt. Vid sidan därav finnes emellertid också ett 
förvånande modernt drag i Röda rummets Stockholmsskildring. Re-
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dan Levertin har antytt det, då han i sin mästerliga essay »Stockholms
naturen i svensk dikt» säger: »Man skulle kunna tro, att han lärt sin 
impressionistiska penselkonst av de målare, som hörde till hans ung
domsvänner under kampens och försakelsernas år, om icke hela denna 
skildringsart och storstadens armods- och utkantsstämningar först ett 
decennium efteråt börjat uppträda inom vår konst. Med sin genialitet 
föregrep Strindberg en kommande utveckling.» (Svensk Konst och 
svensk natur s. 249 f.) Man synes icke ha lagt märke till den reserva
tion, som är fogad till Levertins uttalande. Senare forskare ha utan 
vidare antagit Röda rummet stå i beroende av impressionismens frilufts- 
måleri och särskilt sökt få fram impulser från Carl Larssons akvareller 
utan att riktigt klargöra för sig de samtida förhållandena inom svensk 
konst och Strindbergs egen inställning till dem.

Det framgår dock fullt tydligt av Strindbergs konstartiklar från slu
tet av 1870-talet — såsom Gotthard Johansson utrett i en tyvärr ännu 
otryckt undersökning — att han nu liksom åtskilligt senare icke 
alls uppskattar den franska impressionismen. Han finner kravet på fri- 
luftsmåleri inkonsekvent. Tavlan skall ju betraktas inomhus, och dess 
färgvalörer bli osanna, om den målas ute i naturen. (Kulturhist. studier 
s. 154.) Än mer, han beklagar, att Per Ekström, Röda rummets Sellén, 
efter sin ankomst till Paris tappat bort sin nordiska originalitet och sin 
färgskala: »han målade nu — som alla de andra: anemiskt, färglöst, röd- 
blått, som impressionisterna» (a. a. s. 154). Han ställer sig också av
visande mot de första tavlor, som Carl Larsson skickar hem från Paris, 
och frågar: »Har han verkligen så mycket att lära i Paris, som icke 
kunde vinnas hemma? Säkert icke!» (a. a. s. 190.) De stora franska im- 
pressionisternas verk förarga honom enbart:»Det var som en fotografi 
blir, när föremålet icke suttit stilla, eller som man ser träd fotograferade 
under biåsväder» (a. a. s. 149).1

1 Carl Larsson opponerade sig också i ett brev från juni 1884 mot Strindbergs in- 
konsekventa konservatism i fråga om tavelkonst. Han skrev till Strindberg : »Zola och 
konsorter finner du bra och nödvändiga men tavlor som säga samma sak lika bra — 
ja mycket bättre hava icke berättigande.» Men Strindberg var obeveklig: »Zola och 
Manet. Icke ärar jag Zola för att han ritat av Hallarna utan därför att han sagt att 
människan både är ett djur och en naturgud. Manets melon har icke sagt världen 
någon sanning, snarare en lögn, ty så ser icke en melon ut i naturen.»

Man kan icke med bästa vilja göra Strindberg till anhängare av den
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franska impressionismen och dess friluftsmåleri. Själv målade han all
tid sina havsmålningar hemma på sitt rum. Man brukar som symbolisk 
för Röda rummets friluftsteknik anföra den scen, där Sellén står vid 
sitt staffli ute i Lilljansskogen. Det säges emellertid icke, att han målar 
den natur han har framför sig, ehuru han i vårvärmen flyttat ut sitt 
staffli i det fria. Antagligen målar han samma motiv, som han sedan 
inne i stugan fullbordar för utställningen och som förskaffar honom 
hans stora framgång. Den framställer en helt annan natur än den han 
för tillfället har för ögonen: »Motivet var enkelt och storartat. Ett 
flygsandsfält på Hallands kust med havet i bakgrunden» o. s. v. »Och 
detta var målat med ingivelse och talang: stämningen hade givit färgen 
och icke tvärtom.» (R. r. s. 84.) Enligt Strindbergs uppfattning hade 
nämligen den äldre målarskola, som han hyllade och i sina tavelmålningar 
efterbildade, sökt »sanning i färgen» i motsats till »impressionisternas 
oförklarligt ljusa, färglösa maner». (Kult. stud. s. 156.)

Vill man begagna termen impressionism om Strindbergs litterära 
landskapsskildringar, bör man alltså icke förutsätta någon anslutning 
till den franska målarskola, som antagit detta namn. Han är im
pressionist på samma sätt som tidigare Stockholmsskildrare ända från 
Bellman varit det, genom den friskhet och den omedelbarhet, varmed 
han återger sina intryck. Han har övergivit det något måleriska sätt 
att teckna landskap, som han ännu hade i Sandhamnsbreven, där han 
noggrant angav palettfärgerna: »lätta morgonskyar, kantade med det 
briljantaste Cadmium» eller »Vandykbruna moln». I den lilla glim
ten av Skeppsbron sedd genom Ferkens gränd från Falks linkram- 
handel har Lindblad (August Strindberg som berättare s. 74) velat 
spåra impressionistisk akvarellteknik. Likheten i motivval är obestrid
lig, ehuru antagligen tillfällig, och Strindberg har faktiskt här icke 
angivit en enda färg. Det är i grunden Dickens’ berättande teknik, 
ehuru mycket mer modern i sin skissartade läggning.

Lindblad finner »impressionism, litterärt plein-air-måleri» i den »helt 
vid staffliet fångade» tavlan från Lilljans. Strindberg skulle säkerligen 
ha protesterat och förklarat, att den skapats vid skrivbordet och icke 
alls hade något att göra med fransmännens meningslöst ljusa frilufts
måleri. Den ypperliga Lilljanstavlan erinrar för övrigt icke så litet
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Fig. 3. »Afelieren» vid Lilljans. Teckning av N. E. Hammarstedt den 16 sept. 1882. 
Tillhör fil. dr Karl Asplund.

om Bellmans klassiska skildring av oredan och virrvarret i Mummens 
halvförfallna värdshusträdgård (Fredmans Test. 214) och kan där
för förtjäna att citeras: »Här var en fullständig idyll uppdukad. Tup
pen satt på skalmarne till en dranktunna och gol, bandhunden låg och 
motade flugor i solskottet, bien stodo som ett moln omkring kuporna, 
trädgårdsmästaren låg på knä vid drivbänkarne och gallrade rädisorna, 
lövsångarne och rödstjärtarne sjöngo i krusbärsbuskarna, halvklädda 
barn jagade hönsen, som ville undersöka grobarheten hos diverse ny
sådda blomsterfrön. Över det hela låg en helblå himmel och bakom 
stod den svarta skogen.» Lindblad har särskilt fäst sig vid uttrycket, 
att bien stodo »som ett moln» kring kuporna. Det är sett med en 
målares öga, och man kan tillägga, att det är typiskt för Strindbergs 
sinne för valörer, att han gjort skogen svart, icke grön.

Men med dessa »impressionistiska» drag förbinder Strindberg här 
som annorstädes tekniken att bygga upp naturbilden av smådetaljer, 
att förvandla skildringen till berättelse och förmänskliga allt skeende.
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Denna metod finnes hos Dickens och hos H. C. Andersen, men den har 
också gamla anor i svensk naturskildring och bottnar väl i djursagan 
och fabeln. Liksom många av sina föregångare låter Strindberg i hu
moristiskt syfte gärna djur och växter och ibland döda ting få någon 
sorts komplicerad sysselsättning, som de småförnumstigt utföra. Här 
få hönsen undersöka grobarheten hos de nysådda fröna, i inled
ningskapitlet berättas det utförligt om sparvarnas bosättningsbestyr, och 
i Humlegården göra de gamla skalliga äppelträden försök att sätta 
blom.

Men även åt sådana naturtavlor, som äro mer måleriskt anlagda, kan 
Strindberg skänka liv genom att införa ett levande väsen. Då Röda- 
rumskotteriet lämnar gatflickan i skarprättarbostället, dröjer Strind
bergs målaröga vid färgeffekten av hennes hår, sådant det avtecknar 
sig i det tidiga morgonljuset, då hon genom fönstret vinkar avsked 
åt sällskapet nere i gränden: »Där låg Magdalena i det öppna fönstret; 
solen lyste på hennes vita ansikte, och hennes långa svarta hår, som av 
solen färgades mörkrött, dröp ner förbi halsen och såg ut som om det 
störtade sig i flera rännilar ner i gatan; och över hennes huvud hängde 
svärdet och bilan och de båda ansiktena som grinade; men i ett äppel
träd på andra sidan gränden satt en svart och vit flugsnappare och 
sjöng sin mjältsjuka strof, som skulle uttrycka hans glädje över att nat
ten var förbi.» Vilken konstnärlig avrundning skänker icke den av
slutande passagen med flugsnapparens mjältsjuka sång, som försöker 
uttrycka morgonglädje, åt denna scen, vars färgprakt står i en så på
taglig kontrast till motivets bedrövlighet.

Strindberg karakteriserade sina konstnärskamrater i Röda rummet 
såsom stämningsmålare i Corots och Rousseaus stil, och själv säger 
han sig aldrig ha målat sina havstavlor i klart dagsljus, alltid i solned
gång eller månsken. Något av samma smak för stämningsmåleri ut
märker också hans Stockholmsbilder i Röda rummet. Det vackraste 
exemplet ha vi kanske i det ofta citerade parti i första kapitlet, då 
Arvid Falk efter att ha lämnat Mosebacke och skilts från Struve, 
hamnar på en bänk på Skeppsholmskajen. »Han kände sig lik en få
gel som flugit mot en fönsterruta och nu ligger slagen, då han trodde 
sig lyfta vingarne för att flyga rätt ut i det fria. Han satte sig på en
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bänk vid stranden och hörde på vågskvalpet; en lätt bris susade genom 
de blommande lönnarne, och halvmånen lyste med ett svagt sken över 
det svarta vattnet; där lågo tjugo, trettio båtar förtöjda vid kajen, och 
de röcko i sina kedjor och stucko upp sina huvuden den ena över den 
andra, ett ögonblick blott, för att sedan dyka ner; vinden och vågen 
tycktes jaga dem framåt och de gjorde sina anlopp mot bron likt ett 
koppel hetsade hundar, men kedjan röck dem tillbaka, och då höggo 
de och stampade som om de ville slita sig.))

Levertin vill i denna passage se ett uttryck för revolutionärt patos: 
»Stockholmsnattens veka notturno förvandlas till ett upproriskt ton
stycke, i vilket det mullrar en anmarsch av arbetsskaror.» Det är 
säkert att läsa in något för Strindberg främmande i den utomordent
ligt vackra Stockholmsbilden. Undermeningen anges av inlednings
orden om att Arvid Falk redan efter detta sitt första försök till fri
görelse ur det byråkratiska samhället känner sig som en fågel, som 
bräckt sina vingar och nu ligger slagen. Han återfinner något av sam
ma fåfänga frihetssträvan hos de förtöjda båtarna, som förgäves söka 
slita sitt koppel och gå till havs. Och Arvid Falks egen kapitulation 
förebådas också i avslutningen. Vid midnatt somnar vinden, vågorna 
gå till vila och de fångna båtarna tröttna att rycka i sina kedjor.

Ett annat ställe, där naturstämningen ännu mer påtagligt knytes 
samman med betraktarens egna känslor, ha vi i den vackra höstskildrin
gen från Katarina kyrkogård: »Septembermiddagen låg grå och varm 
och lugn över huvudstaden, då Falk vandrade upp för de södra bac
karna. På Katrina kyrkogård satte han sig att vila; han erfor ett verk
ligt välbehag att se, huru lönnarne blivit rödfrusna under de sista 
nätterna, och han hälsade hösten hjärtligt välkommen med dess mör
ker, dess gråa moln och dess fallande löv. Icke en fläkt rörde sig; det var 
som om naturen vilade, trött av det korta sommararbetet; allting vi
lade, människorna lågo där under sina torvor, så tysta och beskedliga 
som de aldrig varit i livet, och han önskade han hade dem alla där, 
och sig själv med.» Även här kan man icke undgå att frappe
ras av likheten med Bellman, som också helst älskar att se Katarina 
kyrkogård i höstdräkt och liksom Arvid Falk förbinder höstens förstö
relse med sin egen förgänglighetskänsla. Men naturligtvis är avstån-
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det långt mellan Bellmans stillsamt elegiska ton och Strindbergs mörka 
pessimism.

Lindblad, som fäst uppmärksamheten vid denna skildring, säger 
(a. a. s. 90), att Strindberg ironiserar sitt eget maner att sammanstäm
ma naturstämningarna med sina egna, då han i inledningen till kapitlet 
Nybyggarne på Lill-Jans berättar om hur Arvid Falk, missnöjd med 
brodern och med sig själv, i strålande majsol vandrar gatorna framåt: 
))Han önskade att det vore mulet och att han hade dåligt sällskap.» 
Längtan efter dåligt sällskap kan ju synas vara mindre naturlig än den 
hos varje människa förekommande oviljan mot vackert väder och sol
sken, då man är nedstämd eller förargad. Men hos Strindberg finnes 
alltid en omisskännlig böjelse att njuta av oluststämningar och önska 
hela sin omgivning präglad av samma obehag som han själv. Det nyss 
anförda citatet, där Arvid Falk välkomnar höstens mörker, moln och 
fallande löv, går ju i samma stil, och i en annan passage i slutet av ro
manen får miljöskildringen på samma sätt som förut naturskildringen 
stimulera Arvid Falks oluststämningar. Han har av ett par sluskiga 
journalistkamrater dragits bort till källaren Stjernan på Österlånggatan: 
»Han erfor ett underligt välbehag i matoset och flugsurret och doften 
av den halvruttna blombuketten, som stod bredvid den smutsiga bord- 
syrtuten. Till och med det dåliga sällskapet med det slarviga linnet, de 
fläckiga rockarna och de okammade galgfysionomierna harmonierade 
så med hans eget förnedringstillstånd, att han erfor en vild glädje.» Här 
har Arvid Falk fått det dåliga sällskap, som han önskade sig under den 
vackra vårpromenaden till Lilljans.

De armods- och utkantsstämningar, vilka Levertin framhållit såsom 
föregripande den bildande konstens upptagande av dylika motiv, äro i 
själva verket icke så många; i det hela taget älskar ju Strindberg att se 
Stockholm i idyllisk dager. Men de få, som finnas, äro konstnärligt 
starka. Den märkligaste är kanske skildringen av huset i Vita ber
gen, ur vilken jag citerat inledningen, och där det i fortsättningen he
ter: »Vid husets fot växte maskrosor, brännässlor och trampgräs, alle
sammans människans trogna följeslagare i nöden; och gråsparvar badade 
sig i den glödheta mullen som stänkte om dem, och barnungar med 
stora magar och bleka anleten, vilka sågo ut som om de föddes med
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Fig. 4- Österlånggatan med källaren Stjernans sky It till höger. Till vänster uppfarten 
till Benickebrinken. Detalj ur en akvarell av G. W. Palm 1864. Stockholms stadsmuseum.

90 procent vatten, bundo sig halskedjor och armband av maskrosstäng
larna och sökte för övrigt förbittra varandras sorgliga tillvaro genom att 
ofreda och okväda varandra.» Vilket genialt grepp att först skildra 
gråsparvarna, som bada sig i den glödheta mullen, för att sedan — utan 
att göra någon direkt parallell — övergå till barnungarna. Det är i 
naturskildringens form, som Strindberg ännu bäst kan få fram stäm
ningen av proletariat; då han sedan skall skildra de olika med var
andra trätande, utarmade familjerna försvagas intrycket, och då de 
välgörande damerna med fru Falk i spetsen föras in, slår det hela över 
i tendentiös karikatyr.

Med några få mästerliga drag skildras också fattiggravarna på Nya 
kyrkogården: »Tung och grå låg himlen över det stora ödsliga sand
fältet, där de vita stickorna stodo såsom små barns vålnader, vilka gått

13—380556. S:t Eriks Årsbok 1938.
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vilse här ute; skogsbrynet tecknade sig svart som en skuggspelsfond, 
ej en vindfläkt rörde sig.» Hur ypperligt passar icke denna association 
mellan de små vita träpinnarna och de vilsegångna småbarnens vålna
der för den futtiga barnbegravningen, där man får reda sig utan präst, 
därför att barnet dött odöpt, och där sedermera begravningskalaset — 
efter kända mönster från Blanche — övergår i den vildaste dryckes- 
orgie.

Det är överhuvud styrkan i Strindbergs Stockholmsskildring i Röda 
rummet, att den omedelbart glider över i människoskildring, livsskild- 
ring, utan att man ibland riktigt kan märka gränserna. Strindberg har 
ofta sedermera målat vackra Stockholmsbilder, han har fått flera fär
ger på sin palett och kan ge både storslagna stadstavlor och visionära 
drömstämningar med gatuperspektiv. Men aldrig smyger sig Stock- 
holmsstämningen så osökt in i något av hans senare verk som i Röda 
rummet. Den är det sammanhållande elementet i romanens brokiga 
handling, den bildar ett fortlöpande ackompanjemang till personernas 
tankar och känslor, vilka Strindberg ännu så länge lättare kan karak
terisera genom paralleller ur det omgivande stadslandskapet än genom 
direkt analys.

I Strindbergs Stockholmsromaner från 1900-talet händer det ibland, 
att man glömmer bort i vilken stad man vistas och blir halvt över
raskad vid beskrivningen av något välkänt ställe. Röda rummets Stock
holm från 1860-talet, så skilt från vår nuvarande storstad, väcker hos 
varje äldre stockholmare barndomsminnen till livs. Staden inom bro
arna med dess trånga gränder, där matoset från krogarna blandades 
med bullret från de mystiska hotellen, står upp för oss, då vi läsa om 
Österlånggatan, »lastens, smutsens, slagsmålens gata». Och vi känna 
igen oss i de mer mondäna kvarteren på Norrmalm och Ladugårdslan
det med deras fula men trivsamma hyreshus med interiörer, över
lastade med emmor, broderade kuddar, antimakassar och makartsbu- 
ketter, trymåer med väldiga spegelglas och valnötsskrivbord med ota
liga lådor.

Tätt inpå de nya ladugårdslandsgatorna lågo Tyskbagarbergen, där 
man redan på Röda rummets tid med det nyuppfunna nitroglycerinet 
sprängt igenom Karl XV:s port. Nu äro så gott som alla dessa berg-
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knallar utjämnade och ersatta av linjeraka gator. De bortsprängda sten
massorna ha omsorgsfullt begagnats för att genom tröstlöst breda ka
jer avlägsna vattnet, som förut var en betydligt mer integrerande del 
i Stockholmslandskapet. Sill- och vedskutorna intogo en större plats 
än nu, liksom de vita skärgårdsbåtarna, på vilka man efter skolter
minens slut fick gå ombord, sedan man vederbörligen utrustat sig för 
sommarvistelsen med fiskredskap i en butik, liknande den, där Carl 
Nicolaus Falks biträde på morgonen hänger ut »en lintott, en ryssja, 
en ålmjärde, en knippa metspön samt en katse ospritad fjäder». Det 
är som om luften skulle ha spelat friskare då än nu genom gatorna, 
som om staden doftat mer av fisk och saltsjö, av tjära och av nymå
lade båtar.

Till en viss grad fann Strindberg sig tillrätta med förändringarna i 
fädernestadens fysionomi. Då han efter sex års landsflykt på våren 
1889 kom tillbaka till Stockholm, blev han imponerad både av 
den tunga Strandvägsgotiken och av teknikens nyerövringar och lyc
kades att av idel moderna element trolla fram ett poetiskt Stockholm 
i femte Sömngångarnatten:

Allt är sig likt och dock så annat;
skönare ej en dröm sig besannat, 
smyckad, färgad av fantasin — 
verkligheten går långt förbi’n. 
Vårsoln på gotiska spiror skiner 
och på nya palatsers mur;
telefonernas ståltrådsgardiner 
mjukt drapera stadens kontur;
esplanadernas gröna gångar, 
järnbanbroarnes svarta spångar, 
ekvatorer, hamnar, chausséer, 
panoramas, cirkus, muséer 
allt är ståtligt, präktigt och nytt, 
sagan sig i sanning förbytt.

Men riktigt hemma känner han sig dock icke i detta Stockholm, där han

ser palatser som Rhentrakts-borgar 
milliardhus, berlinerstil, 
torn och spiror och järn trådskorgar, 
gallerfönster, som trotsa fil.
Allt är skyddat, solitt och präktigt 
och som bakgrund syns en kasern.
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Ett decennium senare återkom Strindberg efter Infernoårens pil- 
grimsvandringar till ett Stockholm, som nu efter 1897 års utställning 
höll på att omkostymera sig i sommarglad arkitektur med luftiga bal
konger och lekfull arabeskartad Ornamentik. Denna försvenskade 
Jugendstil tilltalade Strindberg mycket, och han sökte med förkärlek 
sin bostad i de nybyggda stadsdelar, där den mest obehindrat fått breda 
ut sig, nedre Östermalm vid Narvavägen och Karlaplan. Den yngre 
delen av Riddargatan, som han i två repriser bodde vid, betecknar han 
i Ensam såsom ))full av romantik för att icke säga mystik». Också de 
nytillkomna offentliga byggnaderna gåvo stoff åt hans fantasi. Tele
fontornet med dess fyra hängtorn syntes honom vara »ett slott ur 
Walter Scotts Kenilworth». Och Stockholms vackraste byggnad var 
enligt hans mening »Hästgardeskasernen med dess krönta tak och fyra 
flyglar ovan skogstopparne», som han dagligen hade för ögonen från 
sina fönster. Detta »trollslott» har han besjungit på klangfull vers, 
han har låtit det inleda och avsluta Ett drömspel, och han har prisat 
det i stämningsfulla prosabetraktelser. Han väntade att »en dag få 
draga in där och finna frid».

Nittonhundratalets moderna Stockholm har skänkt Strindberg inspi
rationen till de glada folkscenerna i Midsommar och Stadsresan liksom 
till Spöksonatens hemska visioner. Och i de lyriska »Gatubilder», som 
finnas i Ordalek och småkonst, möter man ödsliga gatuperspektiv, 
mörka, gårdar och källarvåningar, men också skymtar av fri horisont 
över Gärdet och gröna färgfläckar från Djurgården och Skansen. Men 
vid sidan av det moderna smyger det sig i hans senare skildringar ofta 
in drag av det Stockholm, som dock stått hans hjärta närmast, 1860- 
talets, Röda rummets Stockholm.

Stockholm 1938. Kgl. Boktr. P. A. Norstedt & Söner
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