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Till dem som möjligen komma att läsa

’’En Ovälkommen”.

Detta är min första bok, och jag är medveten om dess 
brister — men saknar förmåga att avhjälpa dem.

När jag tittade in i minnets förrådskammare, ramlade 
de mest olika saker över mig, och jag grep det jag först 
fick tag i utan tanke på sammanhållning eller tidsföljd. 
Varje kapitel är ju nästan något helt för sig, den ena upp
levelsen betingar visst inte den andra. Ett förord ville jag 
ge boken därför att det är något, som jag tycker jag 
måste säga: ingen får tro att jag med dessa minnesbil
der velat kasta skugga över någon — tvärtom. De bort
gångna är mig kära; deras kamp mot synd och nöd står 
for mig som något stort och vackert. Att den ene av dem 
föll — ja, föll ofta — vem vill döma hårt över det------
vem ser eländets innersta hjärterötter?

Kanhända skall det anmärkas att man får för litet reda 
på Nannas ålder vid de olika tillfällena, men detta beror 
på att jag från början bra litet tänkte på tösen själv, när 
jag skrev. Det var mest de ljusa och mörka händelser, 
med vilka hon hörde samman som en liten del, jag ville be
skriva. Det är möjligt att episoderna någon gång, åtmin
stone före skoltiden, placerats om. Många av händelserna 
passerade så nära varandra, att jag har svårt för att hålla 
dem isär.
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Att skolan i Backsko g var så primitiv på Nannas tid 
skall man kanske tvivla på — hennes skolgång inföll ju 
omkring hundra år senare än Pestalozzi levde och ver
kade. Ja, om man tvivlar kan jag inte hjälpa, faktum är 
att småskolan i Backskog levde som inhyseshjon i bond
gårdarna till tre eller fyra år före sekelskiftet.

Författaren.



MITT INTRÄDE I VÄRLDEN OCH MIN 
KRISTNING.

Minns något om mitt inträde i världen gör jag ju 
inte, men man har berättat för mig, att det första jag 
gjorde, när jag kom, var att bereda en hel del folk miss
räkning. I första hand mina föräldrar, som räknat på 
att få én pojke, men jag var en flicka; sedan en del 
ungdomar, som måste inställa sin lördagskvällsbal i mitt 
hem, eftersom jag råkade komma just en lördagskväll. 
Det hade länge varit sed, att byns ungdom samlades i 
mina föräldrars stuga för att dansa och supa om lördags
kvällarna, men den här kvällen har jag hört, att mor 
Boström obevekligt motade ut alla som kom. Och utom 
ungdomen var det några gamla farbröder, som enligt vana 
kom för att ha speljunta hos oss, och det gick lika illa 
för dem: mor Boström slog igen dörren mitt för deras 
näsa, vad de än sade, och jag har hört, att de tog det 
mycket värre än ungdomen, att jag kom och bröt deras 
lag. Lyckligtvis var mäster Nålman — den godmodigaste 
själ i världen — med i laget, och han lyckades utverka, 
att man förlät mig mitt intrång. Fast det gick blott på 
det villkoret, att speljuntans gubbar fick bli faddrar, när 
den ovälkomna bytingen skulle kristnas. — För kristnas 
skulle jag ju, hur olägligt jag än kom till världen, och 
faddrar skulle jag naturligtvis ha.
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Många gånger har det grämt mig, att den roliga ak
ten — för rolig var den säkert, efter vad man har be
rättat för mig — när jag fick mitt namn, måste gå av 
stapeln, innan jag blev gammal nog att egentligen vara 
med. Med var jag ju förstås, fastän någon glädje av 
det hade jag inte. Men min mor hade sinne för humor 
och kunde berätta bra, och en av hennes roligaste histo
rier var den om min ”kristning”; varken jag eller mina 
syskon tröttnade på att höra den. Och jag blev glad 
varje gång jag såg någon av gubbarna som var med. 
Särskilt mäster Nålman, som längre fram i tiden hjälpte 
mig många gånger när jag var i klämma och så länge 
han levde var en av mina bästa vänner. Han hade 
namn om sig att vara bygdens bästa skräddare, bara han 
inte varit alldeles för lat till att sitta på skräddarbordet. 
Hände det någon gång, att han ryckte upp sig och sydde 
en kostym, satt den som ”gjuten” på ägaren. Naturligt
vis ville han inte själv gå med på att det var lättjan, som 
gjorde att han sydde så sällan, han skyllde på att han 
var för gammal och ej orkade följa med i de ”nya mo
derna och metoderna”. Men till mitt kristningskalas 
övervann han både lättjan och andra betänkligheter och 
arbetade väldigt, nästan både natt och dag. Mor talade 
om, att han kunde komma mitt i natten och bulta på, som 
om elden varit lös, och be att få en svart trådrulle, en 
sprättkniv eller en bit vax. Det var utom han själv fem 
gubbar, som skulle fiffas upp, och ingen av dem hade 
råd att köpa något nytt, utan den gamla habiten måste 
vändas och sys om. Och det var inte mer än åtta dagar 
att göra på, ty mor och far ville ha ifrån sig besväret 
så fort som möjligt, och det gillade också de, som bru
kade ha sina samkväm hos oss om lördagskvällarna.
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Ingen av dem ville gärna ha något med prästen att 
göra, och man kunde ju aldrig vara säker för honom, så 
länge man hade en liten hedning i stugan. Denna prosten 
var visserligen inte så farlig som hans föregångare hade 
varit, men både han själv och andra höll före, att det 
hörde till hans ämbete att uppenbara sig ibland, där man 
minst önskade, att han skulle komma. Men han störde 
aldrig länge ett dansnöje; tystnade bara fiolen eller drag- 
harmonikan, medan han talade några allvarsord om nö
jenas fåfänglighet, gick han snart sin väg, och alla visste 
att ingen behövde frukta för efterräkningar som på 
Rundbecks, Sabelströms och de gamla gubbarnas tid. 
Sabelström i synnerhet hade varit sträng. Kom han in 
på en loge eller i en stuga, där det var dans, kunde var
enda en vara säker på att bli uppskriven och komma ”i 
förhör i sakristian”, ”kallas inför kyrkorådet” eller nå
got i den vägen. Det var rent av märkvärdigt med ho
nom hur väl han kände igen alla, det var alldeles omöjligt 
för en enda att komma undan. Och stackars den, som 
kom ”i förhör” och inte kunde sin katekes.

------------- Alltså skulle jag döpas på lördagsförmid
dagen, precis åtta dagar efter jag kontait till världen.

I god tid före ceremoniens början kom de sex gub
barna; den delen av festligheten som de ansåg viktigast 
— kaffehalvorna nämligen — skulle gå av stapeln, in
nan prosten och mor Helena — gudmor — kom. Fina 
och uppsträckta värre var de, ett par till och med hade 
fadermördare och storm. På vägen hade de varit inne i 
handelsboden och köpt en faddergåva, som vållat både 
dem och expediten mycket besvär att välja ut : det skulle 
ju bli ett minne för livet åt den som skulle ha den. Alla 
hade ju, tyvärr, haft så bråttom under veckan och tänkt
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mera på ”barnsölet” än på barnet, därför visste ingen, om 
det var pojke eller tös, när expediten frågade därom för 
att kunna hjälpa dem att välja passande gåva.

— Men du har ju sett det lilla livet, sade en av gub
barna till mäster Nålman.

— Sett ! Ja, nog har jag så — men se du ett huvud, 
mindre än halva min knytnäve, sticka upp bland trasorna 
i en gammal vagga och säg sedan vad det är för sorts 
barnunge, som ligger där ! Men det är klart att det är 
en pojke, det har ju far hans sagt hela tiden att det skulle 
bli, något annat ville han inte ha, och han brukar ju få 
som han vill, till och med av själva vår herre. Han har 
ju redan bestämt att pojken ska heta Napoleon; det var 
ju en fransos, som han har läst i böcker om, som hette 
så, och den var duktig på att slåss, och det hoppas Jödde 
väl, att hans pojke ska bli också.

Efter mycket väljande bland saker, som kunde passa 
för en blivande Napoleon, stannade gubbarna för en 
snusdosa som det mest lämpliga. Den var utstyrd med 
många kruseduller på locket och hade därtill en inskrip
tion, som mycket slog an på dem. ”Bliv en tnpn!” stod 
det, och gubbarna tyckte det var väldigt stiliga ord. 
Prydligt skulle dosan slås in, och mäster Nålman var 
självskriven att ha hand om den och lämna fram den.

— Vi har allt köpt en present åt Napoleon, vi, sade 
mäster Nålman, när de kom fram och drog upp paketet 
och lade i vaggan hos dopbarnet.

— Napoleon? Mor tittade förvånad på gubbarna. 
Vad — är ni redan i dimman så tidigt på dagen? Det 
är ju en gräbba, och hon ska väl inte heta Napoleon, be
griper ni väl.

— Va’ säjer du — ä’ de’ e’ gräbba! Mäster Nålman
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rev sig bakom örat och såg bortkommen ut. De’ va’ då 
alldeles befängt, då ä’ de’ ju ingen glädje me’ fadder
gåvan vi köpt, den duger bara åt en rikti’ pojke. Så 
synn de’ va’, en sån fin sak, me’ sà’na härli’a or’ på !

Mor brukade säga, att hon tyckte riktigt synd om gub
barna, så besvikna såg de ut, när de vecklade upp pa
ketet och visade henne den granna snusdosan. Snus hade 
de också att lägga i den, ”äkta Ljunglövs, ackurat som 
de’ prosten begagnar”, försäkrade mäster Nålman.

— Jödde har ju påstått, sade en av gubbarna, att det 
skulle bli en pojke, för han ville ju inte ha något annat.

— Tokskalle — Jödde påstått — kan han bestämma
det, han fick väl ta vad det blev ! Men nog var det be
drövligt, det tycker jag med, att det inte blev en pojke. 
En flickunge är ju alltid till mera besvär och har värre 
för att slå sig fram i livet än en pojke har.-------Men så
likt er i alla fall — köpa en snusdosa åt en nyfödd barn
unge, om det också varit en pojke. Har ni inte köpt en 
rakkniv också ? — Hon kunde inte låta bli, mor, att retas 
en smul med mina välmenande faddrar.

Lyckligtvis hade de sett, att det fanns fasligt fina 
kaffekoppar i handelsboden, och de hoppades få byta 
och ta en sådan i stället för saken de köpt. Lasse, som 
hade lättast för att gå, fick ge sig i väg och uträtta det 
ärendet, när han fått sin del av leaf fehalvorna.

När prosten kom och det blev frågan om, vad den lilla 
skulle heta, var det ingen, som kom sig för att svara. 
Saken var den, att det var ingen enighet i frågan. Mor 
höll på ett namn, trots att alla, som hörde det, tyckte att 
det inte passade. Far föreslog ett annat och gudmor 
menade, att det tillkom henne att välja namn åt gudbar
net, och hon gillade varken fars eller mors förslag. Nu
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avstod hon emellertid från att säga något, hon tyckte 
att föräldrarna gärna kunde få bestämma själva. För- 
övrigt tyckte hon, när hon rätt tänkte på saken, att nam
net hon ville ge ungen var alldeles för vackert åt en, som 
skulle växa upp i den här stugan. Att ge ett bibliskt 
namn åt den, som väl måste bli ett mönster av ogudak- 
tighet, det var ju som att ”kasta pärlor för svinen”. Mor 
teg också för husfridens skull, och väntade, att far skulle 
säga vad han ville, att den lilla skulle heta. Men han 
tyckte, när det kom till stycket, att det gjorde honom 
egentligen detsamma vad ungen hette, enär det var en 
flickunge. Den här gången tyckte han att mor gärna 
kunde få sin vilja fram och kalla tösen vad hon ville, och 
han teg. Prosten såg på den tysta församlingen och und
rade vad meningen var med detta — inte behövde det 
väl tas så högtidligt, vad ett sådant litet kräk fick för ett 
namn.

Mäster Nålman, som till sist tyckte att tystnaden va
rade för länge, steg fram, klarade strupen och sade:

— Vi hade allt tänkt att vårt barn skulle heta — 
Na— na— ja, vad var det nu igen. Han tittade ängsligt 
på dem, som stod omkring, och undrade om ingen ville 
hjälpa med det krångliga namnet. Nu hade han totalt 
glömt, att det var ett flickebarn och att Napoleon inte 
dugde.

— Nanna, sade prästen, som kunde både stava och 
lägga ihop, det är ju ett litet lätt och bra namn.

— Jaha, Nanna var det, svarade mäster Nålman, som 
just då kom ihåg, att det var en flicka, och antog, att 
det var ett flicknamn, som prosten föreslog; fast varken 
han eller någon av de andra hört namnet förr.

Lasse lyckades bra i sitt ärende till handelsboden, han fick
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en kaffekopp med mycket guld på, och så stod det i 
nästan lika vackra krummelurer som på snusdosan : ”Till 
en snäll flicka”. Ceremonien var nästan över när han kom, 
men han fick höra några av de allvarliga förmaningsord 
prosten riktade till ”faddrarna”, och han kände det näs
tan kusligt med sådant ansvar för en flickunge, som sä
kert kom att bli ett riktigt troll utan både lag och re
ligion.

Den vackra koppen, som skulle bli ett ”minne för li
vet”, höll inte så länge att jag minns något utav den, men 
historien om den minns jag. Gubbarna jag fick den av 
minns jag också; några av dem levde, tills jag var nästan 
fullvuxen. Den roligaste och den jag mest höll av var 
mäster Nålman. Han hade så många roliga historier att 
berätta och var alltid glad och snäll, och det sken alltid upp 
i stugan, när han kom med sin korg på ryggen. Korgen var
— tror jag — det enda han ägde här i världen, och den 
såg man honom aldrig utan. Något i den hade han 
sällan utom en gammal speldosa, en peruk och ett lös
skägg. Han tyckte nämligen, att det ej blev någon pli på 
en del av hans historier, om han ej uppträdde maskerad. 
Något hem hade han aldrig utan vandrade, så länge han 
levde, från gård till gård, men han var välkommen vart 
han kom och kände sig också hemma överallt.

En annan av mina faddrar, som också blev min vän 
längre fram, var ”fader” Bransta. — Ja, det förstås, gud
mor — mor Helena — ville inte höra talas om att gub
barna kallades faddrar. Hon brukade säga på tal om det :
— Ja, nog satt de halvfulla i stugan, medan ungen krist
nades, men faddrar tänkte väl ingen, varken i himmelen 
eller på jorden, på att kalla dem. Fader Bransta var i
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allt raka motsatsen till mäster Nålman. Han hade för det 
första ett eget hem, som han var mycket stolt över, och 
gick aldrig bort utan att ha något angeläget ärende — 
utom när han gick på speljunta förstås. Han skrattade 
och skämtade aldrig, och peruk och lösskägg skulle sä
kert ingen fått honom att ta i med tång ens. Roliga hi
storier föraktade han av hela sin själ, visserligen hade 
han mycket att tala om när han kom, men det var myc
ket allvarliga saker, och han talade om dem i en högst 
allvarsam och högtidlig ton. Så högtidlig till och med, att 
vi barn knappast visste något roligare än när fader 
Bransta kom och bad att ”med en liten händelse få be
lysa världens gemenhet och låghet”. Särskilt en ”hän
delse”, som han ofta drog, roade oss väldigt — det var 
”hur det hände”, att han kom att gifta sig. Saken var 
den, att han läst i Herrens ord, att det ej var gott för 
mannen att vara allena, och när han granskade sitt lilla 
hem, upptäckte han brister här och där, som han trodde 
att endast en kvinnohand kunde avhjälpa. Och då för
stod han, att ordet var sant och att han måste ha en 
kvinna i huset. Men han ville visst inte gifta sig utan 
bara ha en, som skötte huset åt honom och som han i 
gengäld skulle försörja, så länge han eller hon levde.

Kvinnan han tog till sig var ”utsocknes”, och bönderna 
i Branstas hemsocken var småsnåla och kitsliga och bör
jade tala om, att de var rädda för att hans hushållerska 
skulle komma att ligga komrnunen till last, och de ville 
med all makt skicka henne dit hon var kommen ifrån. 
Men Bransta var nöjd med henne och ville inte bli av 
med henne, och han sade till henne att hon kunde lugnt 
stanna kvar, vad bönderna än sade. Men en dag infann 
sig några pampar i hans stuga och började bråka med
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hushållerskan. Han själv låg och tog sin middagslur och 
lät dem hålla på en stund. Först när de började bråka 
med henne om att hon var försvarslös och att hon skulle 
bli tagen och insatt på spinnhuset, blandade han sig i det. 
Han talade ofta om det där, och vi barn väntade mest 
på att han skulle komma till den punkten i sin berättelse, 
när han uppträdde till Emma-Lovisas försvar, då var 
han helt enkelt dråplig. Då ställde han sig alltid upp, och 
mer högtidligt och grammatikaliskt än själva prosten på 
predikstolen talade han. ”Jag låg”, brukade han säga, 
”stilla och lugn på min säng, hörde och såg på uppträdet, 
tills jag tyckte, att de talträngda bönderna hasplat ur sig 
nog med otidigheter. Då gick jag upp, tog min käpp — 
just samma käpp jag nu håller i min hand” — han vi
sade då alltid fram käppen, som inom parentes sagt var 
en veritabel knölpåk — ”höll den under näsan på den 
stortaligaste av de kaxiga pamparna och frågade: ’Vad 
föranleder er egentligen till att göra intrång och hem- 
fridsbrott i mitt hus? Har jag eller denna kvinna, som 
ni nu överfalla, någonsin begärt något av er eller på 
minsta sätt stört er? Svara, jag fordrar en förklaring.’ 
Naturligtvis såg de snopna ut som våta hundar och 
hade inte ett ord att svara, och jag fortsatte: ”kom inte 
och tala om denna kvinna som försvarslös, se på mig och 
säg om inte jag duger till att försvara henne!”

Här gjorde han alltid ett uppehåll, rätade ut sig till 
sin fulla längd och såg sig omkring med bistra blickar, 
alldeles som han gjort, när lian hade bönderna omkring 
sig i sin stuga ; sedan fortsatte han igen :

”Med en befallande gest visade jag på dörren och sade : 
’Mina herrar, bönder och kommunalmän, jag får väl anse, 
att ni talat slut och vill vara av den godheten att förpassa
2
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er utanför detta fridlysta bo,’ Sedan vände jag mig till 
Emma-Lovisa och sade:

’Sätt högtidskläder på dig — jag vet, att du har sådana 
•— så går vi till prästen och tar ut lysning denna dag, så 
ingen behöver komma och mopsa upp sig emot dig, som 
i alla avseenden är en ärbar kvinna.’

Bönderna stod som fallna från skyarna och bara stir
rade. Men Emma-Lovisa, det stackars livet, hon blev 
förstås själaglad och sprang på mig och slog armarna 
om halsen på mig och kysste mig, innan jag hann värja 
mig för galenskapen. Sådant där fjoseri har jag aldrig 
tålt, och i synnerhet retade det mig nu, när hela det ge
mena bondföljet stod och såg på oss, så jag tackade henne 
med en bastant örfil. Och då började en bondlymmel, 
som i all sin tid piskat både hustru och barn, stimma om 
misshandel. Men jag talade om för honom, jag, att i 
mitt hus var det inte lika bråttom som i riksdagen med 
att få bort de gamla, goda förordningarna — han var 
riksdagsman, och jag tyckte, att det skadade inte om han 
fick sig en gliring — här är ännu inte den nyttiga och 
hälsosamma husagan avskaffad och kommer inte att bli 
det heller, så länge jag orkar sköta mina angelägenheter. 
Som väl var opponerade sig ingen emot vad jag sade, för 
då hade det nog kommit att gå hett till i stugan en stund, 
men obehagliga uppträden är det bäst att slippa ifrån.”

Fader Bransta slutade alltid sin berättelse med att 
säga :

”Nåja, Emma-Lovisa och jag vi blev gifta — bröl
lopet stod i all enkelhet, jag var inte ens hemma från 
arbetet bröllopsdagen, utan när jag slutat det på efter
middagen kom Emma-Lovisa med mina bästa kläder i ett 
knyte, och jag gick bakom en sten och klädde om mig, i
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ett dike hade jag tvättat av mig det värsta; sedan gick vi 
till prästen och blev vigda. Hemma hade några vänner 
dukat ett siratligt kaffebord, och allting gick lyckligt och 
väl. Vi har inte ångrat oss, varken Emma-Lovisa eller 
jag. Litet besvär med hennes fostran har jag nog haft, 
men ingen har lagt sig i, hur vi gjort opp våra mellan- 
havanden och, tack vare det, har det gått bra dag efter 
dag.”

Johannes Redlig var också en av mina faddergubbar, 
som levde så länge att jag minns honom rätt väl. Han 
hade gift sig ungefär på samma sätt och av samma an
ledning som fader Bransta. En litet efterbliven människa 
hade blivit mor och naturligtvis förskjutits av sitt barns 
far. Fattig och hemlös som hon var, fanns intet annat 
för henne än att gå på ”roten”, och det var säkert ingen 
avundsvärd lott. Men hon var nöjd med vad som helst, 
bara hon fick ha sitt barn med sig. Men när barnet blev 
några månader, tyckte sockenpamparna, att det var bättre 
att ta det ifrån henne och ackordera bort det och låta 
henne ta tjänst eller reda sig hur hon ville; hon var ju 
unga friska människan. När hon fick höra talas om det, 
blev hon alldeles förtvivlad och tiggde och bad att få 
fortsätta på roten ännu en tid, tills hennes pojke blev lite 
större. Hade hon bara sin pojke med sig, tyckte hon att 
jorden var ett paradis, om hon också fick träla som ett 
arbetsdjur i de olika gårdarna och dessutom blev allt an
nat än väl behandlad.

Men bönderna tog förstås ingen notis om hennes bö
ner, utan vid en sockenstämma auktionerades pojken bort, 
trots att hon var där och låg på knä för gubbarna och 
bad att få behålla sitt barn. Den, som ropade in barnet,
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var en av de rikaste men också en av de snålaste och 
mest hårdhjärtade i hela byn. Han hade en hel del fos
terbarn förut, och alla visste att dessa ej hade några ro
liga dagar. Nog fanns det en och annan, som mumlade 
i skägget en protest emot, att han skulle få det lilla barn
kräket, men han var ju rik, och man ville ej stöta sig med 
honom, och därför var det ingen som sjöng ut. Han tog 
ju också ungen en hel femma i månaden billigare än nå
gon annan ville göra, och mer än en räknade ihop, att 
det blev hela sextio kronor om året, och det var väl vik
tigare för socknen, än hur det gick med fattig-Linas 
pojke. Men just när klubban föll och auktionsförrättaren 
— kommunalordföranden — upplyste, att gossebarnet 
Karl-Erik skulle omhändertas av Anders Jönsson i Hel
gården, steg Johannes Redlig fram och frågade, om han 
fick säga några ord.

— Var så god, sade ordföranden och tittade litet för
vånad på Redlig, som just inte brukade höra till de tal- 
trängdas skara. Att han inte hade lätt för att tala, det 
märktes nog också. Han rev sig bakom örat, stammade 
och klarade strupen. Äntligen fick han fram :

— Anders Jönsson vill rädda sexti kronor åt sockna, 
men han vill nog också svälta ut fattig-Linas unge, som 
han gör med de andra kräken han har för sockna. Nu 
tar jag den här lille för ingenting, och vill ni ändå ge 
Anders Jönsson pengarna, vore det inte dumt, för då 
kanske han kunde låta de fattiga ungarna äta sig mätta 
åtminstone en gång i veckan.

Innan någon människa hann svara ett ord, tog han 
pojken från Lina och sade till henne:

— Gå och samla ihop, om du har några trasor eller 
nå’t på bygden, och kom se’n till mig och sköt din barn-
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unge. Nog har jag tak över huvudet och litet till livs åt 
både dig och mig. Anders Jönsson opponerade sig, men 
det låtsade inte Johannes Redlig höra, han gick sin väg 
med barnet, och ingen försökte hindra honom. Det dröjde 
inte länge förrän han och Lina var gifta, och de levde 
lyckligt och redde sig bra. Karl-Erik — Linas pojke — 
blev en riktigt duktig karl. Hans fosterfar satte honom 
i skräddarlära, och det gick så framåt för honom, att han 
snart satte upp egen verkstad och hade flera arbetare. Ät 
sin mor och fosterfadern byggde han en ny och präktig 
stuga, och så länge han levde, ägnade han dem den kärleks
fullaste vård.

Att presentera hela ”gubbsexan” blir kanske för lång
randigt, fast de verkligen, var och en, vore värda sitt eget 
kapitel. Utom de redan nämnda var det Lasse, soldat 
Krona och båtsman Blixt. Blixt var ungkarl och kvinno- 
hatare, och att han kunde förmå sig till att bli fadder åt 
ett flickebarn, berodde nog på att han visste, att vid krist- 
ningskalaset skulle det inte sparas på ”starkt”, som han 
så mycket älskade. Kvinnohatare påstods det att han blev, 
för att han ej fick den han ville ha. Historien om hans 
frieri var han själv den ende, som hade ”glömt”, alla 
andra kom ihåg den och berättade den. Det var så, att 
i hans ungdom — ja, han var visst omkring trettio år — 
kom det en ny häradshövding till trakten, och denne hade 
en ung och förtjusande vacker dotter, som; båtsman Blixt 
förälskade sig i och beslöt att fria till. Han såg ju inte 
illa ut, hade egen stuga och pengar på banken — visser
ligen inte mycket, men det fanns de som hade mindre och 
ändå kallade sig herrskapsfolk. Nya vadmalskläder hade 
han, och för att riktigt ”göra sig” hade han lagt sig till 
nied skinande blanka galoscher, paraply och regnrock,
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trots att han gick på friarestråt en strålande solig försom
mardag. Som den hederliga karl han var, gick han förstås 
enligt gammal god sed först till flickans far och ”anhöll 
om hennes hand”. Häradshövdingen, som var en spjuver, 
svarade :

— Ja, kära du, nu är det bortlagt, att föräldrarna be
stämmer, vem barnen ska gifta sig med, nu får de själva 
välja. Jag ska skicka efter henne, så får du tala med 
henne själv, min välsignelse har ni, om hon säger ja.

När flickan kom in, presenterade hennes far båtsman 
Blixt för henne, mycket högtidligt och tilläde: ”Se här, 
min dotter, denne unge man anhåller om din hand. Följ 
ditt hjärtas maning och giv det svar du vill! Jag har 
lovat honom min välsignelse, om du säger ja.”

Häradshövdingens dotter, som inte var lika upplagd för 
skämt som hennes far, såg på friaren, som satt i för
maket, klädd i galoscher och regnrock; sedan vände hon 
sig till sin far och sade:

— Pappa, ska du aldrig bli litet mera allvarlig och 
lägga bort att skämta med allting. Se till att stackaren 
får lite mat och låt honom gå ! —

Men från den stunden var Blixt kvinnohatare. Särskilt 
”överklassflickor” var för honom en styggelse.



NÄR LILLAN KOM.

Något av det första, som jag klart och säkert minns 
och som jag, om jag hade gåvan, ville göra till en liten 
nykterhetspredikan, är när lillan kom.

En natt väcktes jag och mina syskon av att mor gav 
upp höga jämmerrop. Min halvsyster Annita och jag låg 
i en skrubb, för det fanns inte plats åt alla i stugan. Jag 
hörde så väl, att det var mor, som ropade, fast rösten 
inte alls var lik hennes.

— Vad är det? viskade jag till Annita. Vad är det 
med mor?

Annita, som hade på sin lott att hjälpa mig tillrätta 
med ett och annat, som jag inte själv kunde klara upp, 
var inte vidare förtjust i mig och försummade sällan att 
plåga mig, när tillfälle gavs. Nu tyckte hon det var ro
ligt att göra mig så förskräckt som möjligt, och därför 
svarade hon :

— Var tyst och kryp ned och dra täcket över huvudet ; 
det är inte mor som ropar, det måtte du väl höra.

— Vem är det då? Det lät kusligare och hesare för 
vartenda rop, och det var inte möjligt att höra vad den 
sade, som ropade.

—• Det är en gast, som har ätit opp mor, och nu ligger 
han i hennes säng och ropar, att han vill ha en liten 
gräbba också. — Göm dig för all del !

Om gastar och deras framfart hade jag hört hundra
tals historier, och att en sådan kunnat komma in och äta
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upp mor, det höll jag inte alls för otroligt. Och jag kröp 
ögonblickligen ned under täcket och låg och darrade och 
vågade knappast andas. Efter några minuter blev det 
alldeles tyst i stugan, men tystnaden var ännu hemskare, 
och jag var rysligt rädd. Det kändes så väl, att det för
skräckliga ropet inte var över utan skulle börja igen, och 
kanske värre än förut, vilken minut som helst. Det 
gjorde det även, men då hörde jag tydligt, att det ändå 
var mor, och tvärt hoppade jag ur fållbänken och sprang 
in för att se hur det var fatt. Annita försökte nog hindra 
mig, men det gick inte.

Månen sken in genom fönstret — rullgardiner var en 
okänd lyx i vår stuga — så att det var ganska ljust, och 
jag såg min bror Olle sno omkring efter tändstickor. 
Lyckligtvis visste jag var sådana fanns, och vi fick snart 
lampan tänd. Men jag vågade i alla fall inte vända hu
vudet åt mors säng, för det var bestämt sant vad Annita 
sagt — nu hörde jag igen, att det inte var mors röst. Så 
fort lampan var tänd, började min bror reda sig till att 
gå ut, fast det var på natten, och då blev jag riktigt 
ängslig.

— Söta Olle, gå inte ifrån mig — jag är så rädd —
så rädd, sade jag och klängde mig fast vid honom. Han 
var den, som var mitt skydd och stöd, den ende i hem
met, som jag kände mig höra till.----------- Annita säger,
att det är en gast, som ligger i mors säng, och han har 
ätit opp mor, säger hon.

— Annita skulle ha smörj för hon pratar dumheter, 
sade Olle, det är ”det där”, som kommit på mor, och nu 
måste jag springa efter Boströmskan till att hjälpa oss.

Vad ”det där” var, visste jag mycket väl, jag hade så 
ofta hört talas om det de senaste dagarna. Mor var led-
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sen för det, och far var ond. Så bra, tänkte jag för mig 
själv, att det där kom nu, medan far är borta.

— Snälla Annita, stig upp och elda i spiseln, bad mor. 
Vi är tvungna att ha eld och varmt vatten till Boström- 
skan kommer.

— Nej, jag fryser, och jag stiger inte upp, svarade 
Annita snäsigt.

Mor kände till Annitas tjurighet och hon visste, att 
det inte tjänade något till att be henne för andra gången, 
och därför kravlade hon sig själv ur sängen för att elda, 
men hon hann inte mer än halvvägs till spiseln, förrän 
hon föll och blev liggande på golvet. Kära Annita, kved 
hon, hjälp mig, är du snäll! Men Annita satt i bädden och 
flinade skadeglatt.

— Min mor fick dö, när jag föddes, sade hon, för in
gen eldade i spiseln och värmde vatten; nu kan ni göra 
likadant, så slipper jag ha styvmor.

Jag var bara tre år, och lycka var det, annars vet jag 
inte vad som hänt, jag fick tag i en lång förskärarkniv 
och rusade emot Annita, men hon hoppade upp på ett 
skåp, där jag inte räckte henne. Lyckligtvis vaknade min 
halvbror Ivar, som var äldre än Annita, och han ruskade 
om henne ett tag och fick henne sedan att hjälpa till med 
att få mor i säng. Och han eldade även i spiseln och 
gjorde i ordning så mycket som möjligt till Boströmskan 
kom. När hon kom, måste jag krypa in i skrubben och 
ned i fållbänken igen. Men jag visste, att far kunde 
komma när som helst, och jag låg riktigt på spänn och 
undrade, om de skulle hinna få färdigt det de höll på 
med därinne, och om Boströmskan skulle hinna gå sin 
väg, innan han kom. H;an hade gått bort ett par dar förut 
för att skaffa lite säd och potatis — vi var alldeles utan
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mat —, men vi hade fått veta, att han ej hunnit längre än 
till ett lönkrögarnäste en halvmil in i skogen, och det var 
ju klart, att han kom hem därifrån, så fort slantarna han 
hade tog slut.

Men, som väl var, de tycktes få färdigt allting där
inne, och jag hörde att mor Boström gick sin väg utan 
att han kommit. Om en liten stund gläntade Olle på 
skrubbdörren och sade till mig, att jag skulle komma in, 
så skulle jag få se på något. Sedan mor slutat skrika, 
hade jag hört några andra ljud, som jag inte kände igen, 
och jag undrade vad det var — att det hade med ”det 
där” att göra, det var jag alldeles säker på, och jag var 
mycket nyfiken och fick bråttom in, när nu Olle öpp
nade.

— Titta på den där, sa’ Olle och pekade på ett litet 
bylte bredvid mor i sängen, det ska bli en människa.

— Ska det bli en människa? — jag blev verkligen rik
tigt förvånad. Mormor säger, att vi inte är ”människor” 
en enda, varför ska då den där bli det, sade jag till Olle.

— Äsch — svarade han — det säger mormor bara för 
att vi super.

— Super inte den där då?
— Du är dum, hon är ju ett nyfött barn.
Olle talade i sin mest överlägsna ton; han njöt alltid, 

när han fick säga att jag var dum, för han fick så ofta 
höra av folk, att jag var klokare än han.

Mor låg där så blek och eländig, så jag vågade knap
past se på henne, men jag ville rysligt gärna se på den 
lilla och smög mig försiktigt till sängen. Jag var nog 
glad att hon kommit, men det steg en aning inom mig, 
att det skulle bli förskräckligt, när far kom hem och fick 
se henne. Han hade så ofta sagt en hel del rysliga saker,



27

som skulle hända, om ännu ett barn kom i stugan. När 
jag sett på henne en stund, sade jag till mor :

— Vi törs inte ha henne, snälla mor, kasta bort henne, 
innan far kommer hem, annars är vi alldeles olyckliga, 
han slår ihjäl oss allihop, för han tror att det är vår 
skull, att ”det där” blev ett barn.

Mor svarade mig ingenting, hon bara vände sig åt 
väggen och slöt den lilla nyfödda fastare intill sig.

Men dagen gick och far hördes ej av. Olle var ute 
flera gånger och såg efter honom, men han syntes ej till. 
Vi var fasligt hungriga allesammans ; kaffesump var det 
enda vi hade att äta, men det fanns ej så mycket att vi 
blev mätta. Det var ej sump av bönor, utan av knallar, 
bakade av mjöl och potatis. Olle tog mig med sig och 
gick ut i byn för att be om lite mat, men på ett ställe 
hetsade de hundarna på oss och på ett annat kastade de 
ut oss, och vi fick gå hem lika hungriga. Tok-Jonas, som 
var Olles vän, kom till oss med litet rågmjöl, och Olle 
och han skulle hjälpas åt att koka gröt, men de förstod 
sig inte på att vispa den, och dessutom saltade de den, så 
att den var nästan oätlig, trots hungern som krydda. När 
det var som svårast och jag satt i spiseln och funderade, 
om jag inte kunde koka några grankottar, som jag hade 
till kor, och äta upp, kom mor Boström för att se till 
mor och sköta den lilla, och då hade hon med sig soppa 
åt mor och smörgåsar åt oss barn. Smörgås var en ovan
lig läckerhet för oss, och jag tyckte synd om lillan, som 
inte fick något med och, hur snål jag var om det jag 
hade fått, bröt jag en stor bit och stoppade i munnen på 
henne. Naturligtvis hade jag kvävt henne, om inte gum
man Boström i tid upptäckt mitt tilltag. Annita luggade 
mig ohyggligt, fast jag bara mente väl med min smörgås-
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bit, och hon lät mig förstå, att jag skulle få det som var 
värre än ”lugg”, när Boströmskan gått, om jag inte 
sparde en bit av min smörgås, tills vi kom i fållbänken 
på kvällen. Det försökte jag också göra, men när Olle 
kom underfund med det, gav han sig inte förr än jag åt 
upp det jag fått. Jag försökte muta honom med, att han 
skulle få ”bita”, men det ville han inte alls. — Du är så 
liten och mager, sade han, och behöver så väl allt vad du 
kan få, så jag är riktigt ledsen att jag åt opp allt mitt, 
jag hade så väl behövt spara en bit åt dig. Men kanske 
far kommer med potatis och mjöl i kväll, så vi får äta 
oss riktigt mätta. Om en nu kan bli riktigt mätt någon 
gång, tilläde han med en suck.

I skymningen kom far. Moster Kerstin, en grann
kvinna, kom in och beredde oss på att han var i närheten, 
”full förstås och ett par främmande fyllbultar har han 
med sig”, sade hon.

— Ta Nanna med dig, bad mor moster Kerstin, hon
är alldeles vettskrämd för far sin, och när jag nu ligger 
här-------

Men medan vi höll på att söka efter något att sätta 
på mig, för det var bra kallt ute, kom far, och moster 
Kerstin sprang sin väg utan att ta mig med.

— Vad är det här, var det första han sade, står inte 
maten på bordet, när man kommer hungrig hem. Och 
när han fick se mor i sängen, röt han: Det kan jag tro, 
att du ligger där och drar dig, men här ska bli en annan 
dans.

När jag såg, att han ämnade kasta sig över mor i sän
gen, vet jag inte vad som kom över mig, rädslan försvann 
då alldeles — aldrig varken förr eller senare har jag 
varit så modig som den gången. I blinken stod jag mel-
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lan honom och sängen, knöt nävarna, stampade i golvet 
och ropade:

— Rör inte mor, om livet är dig kärt! Jag hade så 
ofta hört far använda just det uttrycket när han var arg, 
och jag hade fått för mig att det var det bästa, när man 
ville skrämma någon.

De två, som kommit med far in och slagit sig ned på 
soffan innanför dörren, gapskrattade när de såg mig, 
lilla knyte, stå där så desperat. Far skrattade inte, men 
han tog mig i håret, som man tar en kanin i öronen, och 
kastade mig utom dörren. Tack vare det att jag var så 
eld och lågor kände jag inte ringaste smärta av greppet i 
håret eller sparkarna, trots att jag ett par månader hade 
märken på kroppen efter klackjärnen.

KJanhända någon säger, att det var en omänsklig far, 
som kunde behandla sitt barn så — men jag säger : han 
var visst inte omänsklig. Om en dåre förgriper sig på 
en människa, dömer vi honom inte som omänniska, utan 
vi beklagar hans sjukdom. Så menar jag vi måste göra 
med den druckne också. Den som dricker är sjuk, lika 
väl som dåren, och måste behandlas därefter.

Ute på gården låg jag utan att känna något ont och 
utan önskan att stiga upp heller. Hur länge jag låg vet 
jag inte — troligtvis inte länge — jag minns bara, att 
det kom någon och höll på att snava över mig. Det var 
mormor. Så liten jag var, förstod jag vad det betydde, 
att hon kom just nu. Nu var vi räddade för den här gån
gen, det visste jag.

— Jaså, sade hon bara, när hon fick se, vad det var för 
ett bylte som låg därute, och utan ett ord vidare tog hon 
mig på armen in.
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På bordet framför soffan hade redan kommit fram 
en literbutelj och tre glas. Vems det var, vet jag inte, 
och mormor visste det nog lika lite och brydde sig inte 
om att få veta det heller. Så fort hon hälsat ett kort och 
torrt ”godkväll härinne”, öppnade hon dörren, tog butel
jen i den ena handen och glasen i den andra, och innan 
någon av karlarna hann säga ett ord, låg hela härligheten 
långt ute på gården. Far brukade säga, att när mormor 
var ond hade hon en röst och en min som kunde göra en 
lejontämjare avundsjuk. Hon var aldrig högröstad och 
sade ej om orden två gånger, när hon var på det rätta 
humöret, men den hon talade till föll det aldrig in att 
mucka. När hon kastat ut det som stod på bordet, vände 
hon sig till dem som satt på soffan och sade med den lug
naste röst i världen:

— Se så, gå nu ut och tag reda på edra tillhörigheter !
Och de främmande karlarna lomade tysta och skamsna 

sin väg, mumlade bara något som visst skulle föreställa 
en ursäkt för deras intrång. Far ämnade också gå, men 
då pekade mormor på soffan och sade:

— Gå och lägg dig där; när du har sovit ruset av dig, 
ska vi talas vid.

Och far, stora, starka karl’n, som hade namn om sig 
att vara farlig, när han ej var nykter — isynnerhet om 
han blev ond — han kröp ned i soffan utan att knysta.

Hon visste så väl, mormor, hur det stod till hos oss, 
och hon kom aldrig tomhänt. Den här gången hade hon 
en större korg än vanligt och snart var vi bänkade om
kring bordet både små och stora. Far hade somnat och 
snarkade högljutt. Det gjorde ont att se honom ligga där 
med öppen mun, smutsiga kläder och nersmorda stövlar. 
Men när mormor såg att jag plågades av att se honom,
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kastade hon ett gammalt täcke över honom och flyttade 
sedan min stol, så att jag kom med ryggen åt soffan.

— Mormor, vem har skapat brännvinet? frågade jag. 
Och varför gör dom så’nt?

Min treåriga hjärna arbetade med ett olösligt problem.

*

Till historien hör också att far var en duktig arbetare, 
snäll och förståndig när han var nykter; och jag hörde 
hur han mer än en gång förbannade brännvinet.



SÖNDAGSSKOLAN.

— Mor, moster Kerstin blev väckt i kväll ! — Olle kom 
med andan i halsen från ett väckelsemöte — Hon blev 
riktigt väckt; hon grät och bekände alla sina synder, och 
predikanten sa, att hon blev Guds barn.

Guds barn! — Jag hajade till, där jag satt i min vrå. 
Det var ju precis, vad jag så mycket tänkt på: vilka som 
fick bli Guds barn, och hur man blev det. Jag vet inte, om 
det förefaller andra lika underligt som det är för mig 
nu, att ett så litet barn, som jag då var, bara fyra år, 
tänkte så mycket på sådana saker. I synnerhet som det 
aldrig talades om sådant i mitt hem. Men det första jag 
minns, att mina tankar rörde sig om, var Gud och himme
len. Och ändå var jag ej något fromt och snällt barn. 
Tvärtom. Jag var arg som ett bi och stridslysten som en 
ungtupp.

När jag nu hörde Olle säga, att moster Kerstin hade 
blivit Guds barn, blev jag glad ; jag kände henne så väl 
och visste, att jag vågade fråga henne om en del av det 
jag tänkt så mycket på. Jag var med mormor på husför
hör en gång, och där talade prästen om ”böckerna, som 
skola upplåtas”, och jag fattade det så som att det fanns 
en bok för varje människa, och att någon där uppe i 
himlen skrev upp alla hennes bedrifter. Och jag hade 
klart för mig att den, som skulle skriva upp alla mina 
snedsprång, fick inte ligga på latsidan. Men jag hade 
en dunkel föreställning om, att blev man Guds barn fick
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den, som skrivit upp, vara så god och radera ut. Om 
Gud var det omöjligt för mig att få någon klar föreställ
ning. Nog hörde jag folk läsa Guds ord ibland och hörde 
dem tala om Gud, men den ene talade så olikt den andre, 
att jag ej visste, vad jag skulle tro. Jag förstod inte då, 
vad jag sedan kommit underfund med, det nämligen, att 
människan skapar Gud efter sitt beläte lika säkert som 
Gud människan efter sitt. Det vanligaste var nog, att 
Gud framställdes såsom den stränge domaren, som sitter 
där ovan molnen och med ”ögon såsom eldslågor” följer 
de stackars små människokrypens görande och låtande 
för att få de där farliga böckerna fullskrivna.

Nästan den ende, som talade om Gud, så att jag inte 
var rädd, var mäster Nålman. Men han gick aldrig i kyr
kan eller på väckelsemöte, och det var således litet svä
vande, varifrån han fick sin kunskap om Gud. Aldrig 
läste han i postillan heller, om han inte kom till någon 
sjuk eller gammal, som han gjorde en tjänst med att läsa 
för, såsom gamla Malin i fattigstugan, som var nästan 
blind och dessutom lam i benen, så att hon ej kunde 
komma till kyrkan. Hon tyckte aldrig hon hade söndag, 
om hon inte fick höra högmässotexten, en predikan ur 
Luthers postilla, Johan Arndt och så många psalmer som 
möjligt. Det hände nog ofta, att hon ingen söndag fick, 
därför att ingen fanns som ville läsa för henne, om 
mte Nålman kom. Hon tyckte nog, att ordet ohelgades 
genom att en så stor syndare som han läste det — själva 
prosten påstod ju, att mäster Nålman var hedning och 
fritänkare — men nöden har ju ingen lag. Och Malin 
brukade ”rena” sina kära böcker, när de varit i mäster 
Nålmans händer; då läste hon ”Fader vår” sju gånger 

fyra gånger rätt och tre avigt — över dem.
3
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Nya testamentet läste gubben Nålman flitigt och, trots 
att han var en latmask och odåga, talade han med största 
tillförsikt om Gud såsom den himmelske fadren, som gav 
honom allt gott. Det är sant, brukade han säga, att Gud 
ej givit mig en egen stuga eller lust att sitta på samma 
skräddarbord jämt, men han ger mig ändå för varje dag 
vad jag behöver och tak över huvudet om nätterna. Och 
ingenting fattas mig.

Fast jag hade hört, att Gud hade ögon såsom elds
lågor, hoppades jag ändå kunna gömma mig, när yttersta 
dagen kom och de där böckerna skulle fram. Jag hade 
letat upp en smal springa i en bergsskreva långt inne i 
skogen, och den hade jag provat och sett, att jag kunde 
kila in mig så väl i, att ingen kunde se mig.

Men riktigt nöjd med utsikten att kunna gömma mig 
var jag inte, helst ville jag ha det så, att jag slapp göra 
det. Och fick jag bara veta, hur man blev ”Guds barn”, 
gick det ju bra.

Så fort jag kunde, smög .jag mig i väg till moster Ker
stin för att få tala med henne. Men hon tyckte, att jag 
var allt för liten till att begripa, vad som hänt med henne, 
men mycket lycklig sade hon sig vara, och det tvivlade 
jag ej på — hela hennes runda ansikte sken. Hon talade 
också om för mig, att det skulle bli något som kallades 
söndagsskola, dit små barn — hur små som helst — fick 
gå och lära sig om Gud och himmelen. Och hon lovade 
att gå hem till min mor och be att Olle och jag fick gå 
— så vitt Olle ville — i annat fall skulle hon hämta mig 
och ta mig med, för hon var alldeles säker på, att det 
skulle vara nyttigt för mig att komma i söndagsskolan.

Olle hade själv hört talas om söndagsskolan och ville 
gärna gå dit, men han hade inte vågat att be mor om det,
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förrän moster Kerstin kom och talade om saken. Men 
han tyckte allt, att det var litet betänkligt att ta mig med, 
för jag brukade aldrig kunna hålla mig tyst, när vi var 
borta. Han var mera tyst och försynt än jag, och han 
skämdes ofta över min frispråkighet. Ofta hände det, 
när vi skulle gå bort, att han gav mig en ettöring eller en 
sockerbit, för att jag skulle tiga, medan vi var inne på 
det främmande stället. Och nog åt jag upp sockerbiten 
och gömde ettöringen, så att han ej kunde finna den, om 
han ville ta igen den, men teg gjorde jag sällan. Dagen 
före vi skulle gå i söndagsskolan, lovade jag Olle på 
”heder och samvete”, att där skulle jag inte säga ett 
knyst, inte ens svara, om man frågade mig något. Men 
mina löften trodde inte Olle så mycket på, säkrare var 
det, mente han, med vad han lovade, och om jag inte var 
tyst i söndagsskolan, lovade han att rymma hemifrån. 
Det visste han var det enda, som kunde göra mig spak.

På söndagen regnade det som himlen varit öppen och 
’sgatan på vägen låg som en blankpolerad spegel. Både 
mor och far sade, att ingen fick sticka näsan utom dör
ren, och det var nog bäst att vi slog söndagsskolan ur 
hågen. Men Olle ville rysligt gärna gå, och jag ville det 
annu hellre, och i smyg gjorde vi oss i alla fall i ordning; 
v’ hittade också på ett knep, som skulle hjälpa oss i väg. 
När Olle slagit stora broddar i sina träskor, och jag 
letat fram fars gamla skinntröja, som jag visste var en 
ypperlig regnkappa åt mig, började jag jämra mig för 
huvudvärk. Far, som alltid var mera lättrogen än mor 
när jag var ”sjuk”, föreslog att jag skulle få en våt 
handduk om huvudet och gå i säng. Och det var just 
som vi räknat ut. Men många minuter låg jag inte, 
förrän det blev alldeles förskräckligt svårt med mitt hu-
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yud, och jag försäkrade alla, som ville höra på, att detta 
skulle bli mitt sista, om jag inte kom ut i friska luften. 
Detsamma trodde Olle också, och han berättade en massa 
drastiska historier om vad slut det tagit, när man bäddat 
ned huvudvärkspatienter. — Ut i luften var nog enda 
räddningen. Mor, som nog förstod sjukan, sade äntligen:

— Nå, så ge er i väg då, till den där söndagsskolan, 
men skyll er själva, om ni går och fördärvar er i vätan 
och halkan.

Det dröjde minsann inte många minuter, innan vi var 
färdiga. Jag var så rädd, att mor skulle ångra sig och 
säga att vi inte fick gå. Och när far stod i fönstret och 
såg på vädret, hade jag riktig hjärtklappning.

I vanliga fall skulle det nog inte gått att få mig till att 
krypa in i fars gamla, fula fårskinnströja — jag frös och 
for illa hellre än jag hade något på mig som folk skrat
tade åt — men nu gick det utmärkt, Olle svepte in mig 
så stor jag var och surrade fast mig på kälken.

Jag hade aldrig förr varit i stugan, där söndagsskolan 
skulle hållas, och jag tyckte, när jag kom dit, att jag 
aldrig sett något så vackert förr. Golvet i förstugan var 
vitt och rent, strött med hackat enris och sand, ett par 
väldiga enar stod i var sitt hörn och doftade underbart 
och spred en verklig högtidsstämning omkring sig. Re
dan den prydliga granrismattan utanför trappan hade 
gjort mig högtidligt stämd. Och jag lovade mig själv, 
att en sådan matta skulle det då bli utanför vår stuga 
varenda lördag; granris, visste jag, var en lyx som ingen
ting kostade — bara att gå till skogen efter det. Men 
var det fint i förstugan på det här stället, så var det 
ännu bättre inne. Aldrig hade jag tänkt mig, att folk 
kunde bo i ett rum så vitt och bländande rent. Men det



37

fanns två uppbäddade sängar och en hel del annat, som 
tydde på att folk verkligen bodde här. Sängarna voro 
jämna som om de varit skurna efter linjal, och de blå 
och vita gardinerna var de vackraste gardiner jag sett. 
Jag visste inte heller, vilket jag skulle beundra mest: de 
lysande pelargonierna i fönstren eller den med grann
låter överlastade byrån. Det mest dominerande på den 
var förstås ett par väldiga gipskattor med eldröda siden
band om halsen samt ett par höga vaser med färgat darr
gräs och förgyllda alkottar i. Ä — vad jag tyckte det 
var fint ! Och utom gipskattor och vaser fanns det ett 
otal andra saker i alla möjliga former och kulörer.

Stackars Olle, hur förskräckt han blev, när jag knappt 
hunnit in och krupit ur skinnpälsen, innan jag var framme 
vid byrån och med träskorna på klättrade upp på den 
finaste stolen och började smeka gipskattorna. Flera par 
armar sträcktes för att lyfta mig ned, men Olle var den 
kvickaste av alla och fick först tag i mig. Naturligtvis 
nöp han mig rätt försvarligt, men det sade jag ingenting 
om, för jag förstod, att jag gjort honom ledsen.

Trots regnet och de svåra vägarna var det rätt många 
barn samlade i stugan och en hel del äldre personer 
också. Min första tanke, när jag kunde se något annat 
än grannlåten på byrån, var, att vi gått fel och kommit 
till ett ställe, där det skulle bli lekstuga i stället för guds
tjänst. Där satt nämligen tre spelmän vid bordet, två 
med fioler och en med dragspel, och jag kände igen dem 
alla tre. De hade många gånger spelat hemma hos oss, 
när där varit dans. Nog hade jag hört, att de blivit 
väckta”, men vad det betydde förstod jag inte. Far 

hade sagt, att de blivit högfärdiga och höll sig för goda 
att ta ett glas i de gamla vännernas lag eller spela på des-
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sas samkväm. Och nu tänkte jag, att det bara var så, 
att de slutat gå i ostädade stugor och spela och endast 
gick, där det var fint som här. Det stod visserligen 
bockar och bräder till sittplatser över hela rummet, men 
det gjorde det ju ofta hemma hos oss också, sådana visste 
jag gick lätt att kasta ut, när dansen skulle börja.

— Tror du inte vi gått fel? viskade jag till Olle, men 
han satt orörlig som gipskattorna på byrån, nöp mig bara 
ett tag i armen så att jag förstod, att jag måste tiga. 
Han hade också kilat in oss emellan skänken och spiseln 
— den minsta vrå han lyckats upptäcka i rummet — och 
vi satt som i ett skruvstäd. Jag tyckte det var odrägligt, 
så trångt som jag satt, och inte kunde jag se mig om
kring heller, och då var det väl ingen glädje med att vara 
borta. Lyckligtvis dröjde det inte så länge, förrän en 
fröken, som jag tyckte var den vackraste människa jag 
sett, kom in och började sjunga. Efter sången hälsade 
hon alla välkomna och förklarade att söndagsskolan skulle 
börja. Troligen såg hon att jag mådde illa i mitt hörn, 
och hon bad Olle sätta sig ibland pojkarna och mig pla
cerade hon emellan ett par större flickor. Olle ville inte 
gärna släppa mig ifrån sig, inte för det, att han var så 
förtjust i att sitta med mig i knäet, när pojkarna fnitt
rade åt honom, men han var rädd, att jag skulle blamera 
mig och honom med prat, när han inte räckte att ge mig 
ett varnande nyp då och då.

Spelmännen började fingra på sina instrument, men 
det gjorde mig ej synnerligen glad, jag hade alltför 
många mörka minnen, som hörde tillsammans med just 
dessa spelmän och deras instrument. Särskilt kom jag 
ihåg en vinterkväll, när de tre spelmännen kom hem till 
oss och satte sig att supa och spela. Fram på kvällen tog
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det slut i deras flaskor, och då ville de skicka Olle ut att 
låna brännvin åt dem. Men han låg i reumatisk feber och 
kunde ej stå på sina ben, för övrigt var det så sent på 
kvällen, att alla människor lagt sig. Mor var borta och 
far hade somnat, och spelmännen brydde sig inte om att 
Olle var sjuk, de bara pockade på att få brännvin och 
mente, att pojken skulle skaffa det, om han kunde gå 
eller inte. Jag hade krupit opp i sängen till Olle och låg 
bakom ryggen på honom ; de druckna karlarna hade många 
gånger sett att ett bra sätt att få pojkstackarn på fötter 
var att plåga mig, och därför drog de mig ur sängen 
och försökte stoppa snus i munnen på mig. Snus var 
något av det obehagligaste jag visste, och jag skrek för
stås rysligt, och då kunde inte den stackars Olle ligga 
stilla utan kastade sig ur sängen för att hjälpa mig, men 
han blev liggande som en trasa på golvet. Då släppte 
våra plågoandar mig och vände sig till honom i stället, 
och när de förgäves försökt en stund att få honom till 
att stå på benen, kastade de ut honom i snön, så gott som 
utan kläder. Jag fick tag i en täcktrasa och en gammal 
schal och sprang ut med, fast det var inte mycket till 
skydd, så bitande kallt som det var ute. Så gott jag 
kunde, svepte jag i alla fall om honom, medan jag sprang 
efter hjälp. Som väl var, hade nämndemannens en ladu
gård helt nära vår stuga, de hade får och ungnöt i den, 
och Lasse — en av faddrarna vid mitt dop — brukade 
nästan alltid ligga där i en liten kammare, som var in
redd för den, som skulle se till djuren, Dit sprang jag, 
och Lasse blev inte lite förskräckt, när jag kom halv
naken så där dags, träskor hade jag inte hunnit få på 
mig och strumporna var inte bättre än att både hälar och 
tår satt ute. Men mig var det inte tid att tänka på, det
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var Olle, som låg ute i snön och måste räddas. I vanliga 
fall var det nog inte lätt att få Lasse i farten, men den 
här gången dröjde det inte länge, förrän han var i väg 
med en kälke och rikligt med fällar. Innan han svepte 
in Olle, gned han honom duktigt med snö, vilket kanske 
var nödvändigt för att få liv i honom, men om det var 
nyttigt för hans reumatism vet jag inte. Vi fick i alla 
fall en lugn och skön natt i Lasses lilla varma kammare, 
och jag försökte att förlåta spelmännen.

Fast när jag nu såg dem sitta här och knäppa på sina 
instrument, kände jag att det var nog inte så helt med 
förlåtelsen —; åtminstone kunde jag inte vara glad åt att 
höra dem spela. Och jag blev inte ledsen när sången var 
slut och musiken tystnade.

Efter sången steg den vackra fröken upp och talade 
några ord, som gjorde mig högst förvånad. Hon talade 
nämligen direkt till Gud, och det hade jag aldrig hört 
någon göra förr, precis som han varit närvarande. Att 
Gud bodde i himmelen, det hade jag ju hört, och att han 
noga höll reda på våra synder även, men att man kunde 
tala med honom så där, det hade jag aldrig hört. Böner 
hade jag lärt ett par av mormor, ”Gud, som haver” och 
”Det går en ängel kring vårt hus”, men jag var mycket 
rädd för att läsa dem, ty jag hade hört, att det var stor 
synd, och man fick en prick i den där farliga boken, om 
man sade fel på ett ord. Och sådant kunde ju lätt hända.

När bönen var slut, läste en man ett kapitel ur bibeln, 
ett som var både långt och krångligt och omöjligt för mig 
att begripa. Men några ord som han lade särskild ton
vikt på och upprepade flera gånger fastnade i mitt huvud 
och gav mig åtskilligt att tänka på. Det var de där or
den om, att det är lättare för en kamel att gå igenom ett
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nålsöga än för en rik att komma in i Guds rike. Ä, vad 
jag tyckte synd om dem som bodde i den där fina stugan, 
där söndagsskolan hölls; naturligtvis var de mycket rika 
och kunde omöjligen få komma in i Guds rike! För min 
egen del var jag glad att jag var fattig — hjälpte bara 
det så.

De talade också mycket om himlen i söndagsskolan, 
dess gator av guld och den eviga sången och jag, som 
var så van att höra om bekymmer för den praktiska si
dan av livet, riktade genast mina funderingar åt det hål
let. Himlen hade jag inte så mycket tänkt på — nog 
hade jag hört, att man fick komma dit om man var snäll 
— men nu började jag undra, om det inte skulle bli lite 
kvistigt med att vara där. Jag tyckte, att det i så fall var 
en hel del, man behövde ha med sig dit.

Det var säkert ingen i hela samlingen, som följde med 
°ch tog vara på allt som sades, så noga som jag gjorde, 
vilket nog hon, som talade med oss, lade märke till också. 
När hon slutat lektionen, kom hon till mig och frågade:

— Du, lilla tös, vill väl komma till himlen — eller hur?
Nu hade jag totalt glömt, att jag lovat Olle att vara 

alldeles tyst — inte ens svara, om man frågade mig något. 
Och jag svarade högt och frimodigt.

•— Det vet jag inte, det beror på, om jag får ta med 
mig dit lite saker, som jag behöver.

Lärarinnan tittade förvånad på mig, och jag märkte 
att både hon och de andra, som satt omkring, drog på 
munnen. Den ende, som inte såg road ut, var Olle, han 
var blodröd i hela ansiktet och gav mig varnande blickar, 
men nu hjälpte det knappt, när jag börjat prata. Jag 
kunde inte begripa, varför folket log åt mitt svar, det var 
väl ingenting lustigt, bara helt naturligt, att jag ville veta,
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om jag fick ta med litet, som jag behövde, ifall jag skulle 
till himlen.

— Min kära lilla tös, vad tror du, att du skulle be
höva i himlen? frågade lärarinnan vänligt.

— Jag behöver nog strumpor och träskor — ifall man 
får gå på guldgatorna med träskor, men andra skor kan 
jag inte få.

Jag hade aldrig haft annat än träskor och vågade inte 
hoppas få annat heller.

— Och jag har ingen sångröst, säger mor, så jag kan 
inte sjunga med — spela har jag aldrig försökt — men 
jag kan virka, det har moster Tilda lärt mig, och om jag 
får ta min virknål med mig, kan jag virka medan de 
andra sjunger.

Men nu blev det för mycket för Olle, han reste sig och 
sade med gråten i halsen :

— Prata inte mä’ gräbban, hon ä’ inte rikti’.
— Ja visst, sade jag litet skamsen, jag lovade min bror 

att vara tyst härinne.
— Nej, prata du, sade lärarinnan, och hon försäkrade 

Olle, att han inte behövde vara ledsen, det gjorde ingen
ting alls, att jag var frispråkig. Och hon fortsatte att 
fråga mig om en hel del, som hon förstod, att jag tänkt 
på. Och jag var glad att få tala ut en gång. Jag hade 
ju tänkt så mycket på ungefär detsamma som de talat om 
här i söndagsskolan. Till sist kom även det fram, att jag 
tyckte synd om dem, som bodde i den här fina stugan, 
för de inte kunde komma in i Guds rike.

— Varför tror du det? Både lärarinnan och de andra 
såg litet förvånade ut.

— För dom ä’ så rika.
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— Nej, lilla barn, vi ä’ inte rika, sade värdinnan, vi 
ä’ i stället rikti’a fattiglappar.

Jag hade alltid hört, att man inte skulle säga emot 
gammalt folk, och därför teg jag. Men nog hade jag min 
egen mening om deras fattigdom, när jag tittade på gips
kattorna och de förgyllda kottarna i vaserna på byrån.

Olle och jag fick stanna kvar, sedan de andra hade 
gått, den snälla värdinnan tyckte, att vi behövde få litet 
mat, innan vi gav oss iväg hem, ty vi hade ganska långt. 
Lärarinnan var också kvar, och jag kom med en hel rad 
av frågor till henne. Men knappast något av svaren jag 
fick, var jag nöjd med. Hon försökte nog, så gott hon 
kunde att hjälpa mig till rätta, men det var sannerligen 
>nte lätt. — Jag fortsatte även efter mitt söndagsskol- 
besök att på egen hand försöka räkna ut, hur jag skulle 
klara mig, när ”böckerna skulle upplåtas”. Men det är 
ändå ett ljust minne, som jag mer än en gång haft 
glädje av att tänka på, detta mitt första besök i söndags
skolan.



I VARVSFORSEN.

Mor hade vrickat sin högra fot och hade svårt för att 
trampa spinnrocken. Hon försökte nog reda sig med 
vänstra foten, men det gick ovant och besvärligt. Inte 
kunde Olle heller trampa åt henne i den jämna takt hon 
behövde ha det gjort för att få en vacker tråd. Det var 
bråttom med garnet, Kullagårdens älsta dotter skulle gif
tas bort, och till hennes utrustning skulle vävas både 
det ena och det andra. Med nöd hade mor fått den fina 
spånaden till brudutstyrseln, inte för att kullagårdsmor 
tvivlade på hennes skicklighet, men hon hade ju sin ögon
sjukdom och var på grund av den så hindrad i sitt ar
bete, att man aldrig kunde vara säker om, att hon kunde 
göra ett arbete färdigt på utsatt tid. Men alla visste, att 
hon så väl behövde arbeta, och att hon gjorde sitt yt
tersta för att hålla sitt löfte, om hon lovat något till be
stämd tid. Nu såg det emellertid omöjligt ut för fotens 
skull, men när kullagårdsmor skickade bud och frågade 
hur det gick, svarade mor, att hon hoppades att det skulle 
gå bra, isynnerhet om hon fick ett par dagars uppskov. 
Och det fick hon. Hon var så rädd för att mista arbetet, 
vilket ju inte var underligt, då lönen för det skulle hjälpa 
oss fram till den tiden, när vi kunde förtjäna litet på bär
plockning och annat sommararbete. Men ännu var det 
långt till sommaren och det fanns inte många brödkakor 
kvar i skåpet eller mjöl till många grötar. Natt och dag
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arbetade hon, fast hon hade så ont att hon fick bita ihop 
tänderna för att inte skrika när hon skulle flytta sig.

Första dagarna efter olyckan med foten hade hon va
rit så betryckt och nedstämd, men när hon såg, att det 
bestämt skulle gå att få färdigt arbetet till den utsatta 
tiden och att garnet blev jämnt och vackert, blev hon så 
glad och munter, som om aldrig bekymmer funnits för 
henne. Hon sjöng alla sjömans- och kärleksvisor hon 
kunde och var alldeles outtröttlig i att berätta roliga hi
storier för oss — ja, hon till och med lovade, att vi 
skulle få köttbullar — den högsta lyx vi kände till ifråga 
om mat — till middag den dagen hon fick pengar för 
garnet. Olle, som var den störste och förståndigaste av 
°ss, hade nog vant sig vid att med jämnmod bära miss
räkningar, men när det gällde köttbullar, tror jag han 
var rädd, att det skulle bli för svårt. Åtminstone sade 
han till mig:

— Hör du, när mor har sagt köttbullar, så tänker vi 
sillbullar. Och vi kan ju tänka korintsås till sillbullarna, 
så har vi något roligt att tänka på och det är ändå inte 
så farligt om det slår fel.

Kvällen före den dagen, då de ifrån Kullagården skulle 
hämta sitt garn, kom gumman Ek — en kringstrykerska 
av värsta sorten, som levde fram sitt liv på landsvägen. 
Hon brukade alltid bo hos oss, fast vi barn var dödligt 
förskräckta för henne. Mor var heller inte glad, när hon 
kom, men ingen vågade säga något, ty far lovade henne 
alltid att stanna. När hon fick se allt det präktiga gar
net, som mor spunnit, ville hon nödvändigt köpa en del 
av det. Naturligtvis sade mor henne, att det var omöj
ligt, eftersom det var Kullagårdens garn och säkert inte 
till salu en enda tråd, ty det skulle ju användas till brud-
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utstyrsel. Gumman Ek pratade om att moran, som ägde 
det, kunde ju inte på pricken veta, hur mycket det var, 
då hon inte hade vägt det sedan det blev spunnet. Men 
mor brydde sig inte om vad gumman pratade, utan hon 
buntade ihop garnet och gjorde det färdigt till avhämt
ning dagen efter.

Som vanligt hade Nelly Ek en brännvinskagge i sin 
smutsiga korg, och den kom förstås ”till heders”, när far 
och ett par av hans kamrater kom hem. Utom det att jag 
var så förskräckt för gumman Ek, tyckte jag hela till
ställningen var så ryslig, och det dröjde inte länge, förrän 
jag smög mig ut. Olle kunde inte följa med mig, han 
måste stanna inne och hjälpa mor med lillan och allting 
annat. Ivar, som annars brukade hjälpa henne, var borta 
och Annita likaså. Hon hade kommit till släktingar för 
att uppfostras hos dem. Mor hade nog också helst gått 
sin väg, men hon hade så svårt för att gå, och för övrigt 
måste hon stanna inne och koka kaffe och passa på det 
snygga sällskapet.

Det var vår, men det var kallt och ruskigt väder, 
och jag funderade ett ögonblick på att gå till moster 
Lotten eller något annat ställe. Men jag visste så väl, vad 
de skulle säga om far, vart jag kom, och om det också 
var sant vad de sade, var det ändå så tungt att höra det, 
och för att slippa det gick jag inåt skogen i stället för 
till folk. Jag kände till flera grottor och klyftor, där man 
kunde krypa in och få litet skydd för regnet och blåsten, 
men jag var så rädd för att Nelly Ek skulle komma och 
söka opp mig, så jag ville så långt bort som möjligt, för 
att hon ej skulle finna mig. Färsings håla var jag säker 
på, att hon ej skulle hitta till, och dit letade jag mig i 
mörkret, fast det var långt in i storskogen. Där hade
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Olle och jag hållit till många nätter, och vi hade burit 
dit både torr björnmossa och några trasor och ordnat ett 
par bäddar så gott vi kunnat. Men kallt var där och 
luktade mögel och fukt, och jag, som ej hade något över
flöd av klädespersedlar på mig, kan knappast säga att 
jag mådde som ”pärla i guld”. Natten gick dock, och i 
daggryningen, när jag frös som värst, hoppade jag bock 
över en stubbe vi tagit in att sitta på och fick så pass 
värme i kroppen, att jag kunde tänka på att krypa fram 
och gå hem, så jag fick se hur det stod till där. Att far 
och hans vänner sov, det var jag säker på, och då skulle 
jag väl våga gå in och sitta i värmen en stund åtminstone. 
Fast jag visste, att det var allt annat än behagligt att kom
ma in i stugan efter en sådan natt.

När jag kom hem, kröp jag så försiktigt jag kunde i 
buskarna ända fram till stugan. Där var alldeles tyst och 
stilla, och jag undrade, om mor och Olle också sov. Jag 
lade örat emot väggen och lyssnade, men inte ett ljud 
hördes — inte en snarkning en gång, vilket annars bru
kade höras rätt ljudligt, eftersom väggarna inte var så 
värst täta och far drog väldiga timmerstockar. När jag 
légat och lyssnat en stund utan att höra ett knäpp därinne, 
vågade jag mig fram och titta i fönstret ett tag. Det 
ryste i mig, så förfärligt såg det ut därinne, men någon 
människa såg jag inte. Jag såg varenda vrå i stugan, men 
det var tomt överallt. Att inte far och hans vänner var 
mne, blev jag varken ledsen eller förvånad över, men att 
jag inte såg mor eller Olle gjorde mig ängslig; lillans 
bädd var också tom. Mor och Olle är nog på vinden, tänkte 
jag, fast jag kunde inte begripa, hur mor med sin onda fot 
kommit dit. Men när jag kom in och smög mig opp på 
vinden, var det tomt där också, och då blev jag riktigt
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hj ärtängslig. Det fanns några eldbränder i spiseln, som 
låg och rök, så jag förstod, att det inte var länge sedan 
någon varit inne. På golvet bland orenlighet och butelj
skärvor låg mors glasögon med bågarna sönderbrutna och 
glasen trampade i småsmulor. Jag visste, hur omöjligt 
det var för henne att reda sig utan sina glasögon — ”dom 
kan jag inte vara av me’ för livet”, brukade hon säga — 
och jag hade mer än en gång sett, hur sant det var. Och 
nu var jag rädd, att det gällde livet. Far hotade ofta, att 
han skulle slå ihjäl mor, när hon satte sig emot honom, 
och ibland såg det verkligen ut, som han ämnade göra det. 
Att det varit slagsmål i stugan nyss, det syntes väl, och jag 
trodde alldeles säkert, att mor och Olle blivit ihjälslagna 
och bortburna.

Men hur ängslig jag var, och hur ruskigt det var inne, 
kunde jag inte låta bli att göra ett försök att få värma 
mig litet, genomfrusen som jag var. Jag blåste några 
kraftiga pustar på vedpinnarna i spiseln och lyckades verk
ligen få en liten brasa, vilket var skönt för mina stackars 
stelfrusna fingrar. Så fort jag blev lite varm, blev jag 
också mindre ängslig och började hoppas, att det inte 
var så farligt, som jag först inbillade mig. Det var nog 
bara så, att de som vanligt varit tvungna att springa sin 
väg eller blivit utkastade. De skulle nog komma tillbaka 
så småningom. Fasligt hungrig var jag också, och jag 
sökte igenom varenda vrå i skåpet, men något ätbart fann 
jag inte utom ett par små råa potatisar, som jag myllade 
ned i spiseln och stekte. På golvet låg några små hårda 
brödbitar, men de föreföll mig omöjliga att äta, hur än 
magen skrek. Jag tvättade dem visserligen, men det 
hjälpte inte, när jag såg, vad de legat i. Mina potatisar 
med några saltkorn till smakade fågel, och när jag fått
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dem i mig, tog jag itu med att sopa golvet — kvasten 
var nästan lika stor som jag var själv och lika svårhan
terlig, men jag gav mig inte. Jag tyckte det skulle vara 
så roligt att ha lite hyggligt, tills mor och Olle kom 
hem, nu tvivlade jag inte alls på att de levde och skulle 
komma.

Men när jag sopat och ställt i ordning litet så gott jag 
kunde, och de ej hördes av, gav jag mig ut att söka dem. 
Ett stycke in i skogen fanns en hölada vid ett kärr, där 
hade vi många gånger sökt skydd, och jag trodde säkert, 
att de var där nu och tyckte det var bäst att se efter där, 
innan jag gick till grannarna eller någon annanstans och 
frågade efter dem. Mor gick inte gärna till folk vid så
dana här tillfällen, inte ens, om det var vinter och snö. 
När jag kom i närheten av ladan, hörde jag dem också 
mycket riktigt där. I ett hörn, där det fanns litet hö, som 
ej blivit hämtat under vintern, låg de nedkrupna, så tätt 
mtill varandra de kunde, för att skydda *sig för kölden. 
Men det var inte lätt gjort, väggarna var otäta, och det 
drog från alla håll. Mor hade klätt av sig halvnaken och 
virat in lillan i kläderna, fast hon själv frös, så hon hac
kade tänder. De hade varit inne till tretiden på morgo
nen, då hade far kört ut dem för att mor och Olle ej 
ville smaka på brännvinet, han och hans kamrater bjöd 
dem. Nu var det förskräckligt illa med dem, de grät i kapp 
alla tre : mor grät för hon hade ont i sin fot, lillan för hon 
var hungrig och Olle för han frös. Men så fort mor fick 
höra, att jag varit hemma och att stugan var tom, fattade 
hon mod.

— Då ska vi inte vara ledsna, sade hon. Kullagårdens 
garn ligger färdigt, och du, Olle, får gå och säga till att 
de får hämta det. Jag vet, att jag får pengar för det 
4
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genast, och så vitt det finns köttfärs i handelsbodén, ska ni 
få köttbullar i dag, som jag lovat er.

Det var inte lätt för de stackarna, som frös så, att 
börja röra på sig; när det var så svårt redan medan de 
låg ihopkrupna, blev det ju nästan outhärdligt, när de kom 
upp. Tanken på mat och en brasa i spiseln hjälpte dem 
dock att övervinna det värsta, och snart var vi på väg 
hem, fast det gick mycket sakta, eftersom mor knappt 
kunde stödja på sin fot.

Det första mor gjorde, när vi kom hem, var att gå ut i 
kammaren och ta sig en titt på garnet, så att ingenting 
fattades, när de kom för att hämta det.

— Kära barn, de har ju varit efter garnet, ropade hon, 
när hon kom in i kammaren.

— Varit efter det? Olle rusade in till mor, och lillan 
och jag larvade efter. Tänk om de hämtade det medan 
far var hemma, sade Olle, och gav honom pengarna för 
det, då får vi ingen mat.
— Ja, men kunde de ha varit här så tidigt, undrade 

mor. Hon blev så förskräckt vid tanken, som kom över 
henne, att hon blev alldeles blek . — Nelly Ek ville ju köpa 
en del av garnet i går kväll — tänk om hon i fyllan och 
villan har tagit det med sig ! Snälla Olle, spring efter mos
ter Lotten, så jag får tala med henne och höra, vad 
hon tror.

Moster Lotten såg lika förskräckt ut, när hon kom, 
som mor gjorde, och hon sade:

— Ifrån Kullagården har de inte varit här och hämtat 
något garn, det vet jag bestämt. Jag träffade mor Inga, 
när jag var i handelsboden för ungefär en timma sedan, 
och då frågade hon mig, om jag visste, ifall du hade hen
nes garn färdigt. Men jag var inte säker på hur du hade.
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Du ska få se, att det är den där rysliga Nelly, som dragit 
iväg med det. Per i Svartbäcken hade sagt inne hos Jan 
Eriks i dag, att hon köpt för femton kronor lingarn av 
din gubbe, men det trodde jag var bara trams, för jag 
visste ju, att inte han hade något garn att sälja. Nu är 
det bäst, tycker jag, att du säger till i Kullagården genast 
om det här, så de få varsko länsman, ifall de så vill. Om 
de sätter efter gumman med det samma, är det ju möjligt, 
att hon inte hinner göra av med garnet, innan de får tag 
i henne.

Mor satt alldeles handfallen. — Ack, om jag kunde gå! 
sade hon, då skulle jag ta reda på Nelly, om hon vore 
aldrig där, och jag skulle ha garnet igen, var hon än har 
gjort av det. Men nu sitter jag här som en stackare.-------
•— Hur ska det bli !----------- Utom det, att jag blir olyck
lig för att garnet är borta, får ju barnungarna och jag 
svälta ihjäl.

Moster Lotten gick till Kullagården och talade om, vad 
som hänt. — Naturligtvis blev mor Inga alldeles ifrån sig 
och hade så när överfallit moster Lotten, som inte hade 
det ringaste med saken att göra. Hon fick sin gubbe och 
en granne till dem med sig och kom som en furie hem 
till oss och sökte igenom hela stugan från vinden till käl
laren. I sängarna och över allt rev hon upp, så att det 
såg inte ett smul bättre ut, än det brukade göra efter de 
nattliga uppträden, när det gick som vildast till. Hon ville 
inte tro, att gumman Nelly tagit garnet, det var bara ett 
påhitt av mor, menade hon, för att få behålla det. Bon
den var mer sansad och försökte lugna sin hustru ; han 
tyckte säkert synd om mor i hennes hjälplöshet, men gum
man var vild. När hon rivit omkring allting men ej funnit 
en enda garnända, som hörde henne till, sade hon till mor,
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att det skulle få vara som det var i två dar, men fick hon 
inte sitt garn, när den tiden gått, visste hon nog var läns
man bodde.

När den vilda gumman och hennes sällskap gått, satt 
mor tyst och orörlig så länge, att Olle och jag blev rik
tigt ängsliga. Det var en förfärligt tung och tråkig för
middag. Mitt lilla försök att städa och ställa i ordning 
i stugan hade ju inte lyckats utplåna spåren av nattens 
orgie, dessutom hade ju kullagårdsmors storm om igen 
vänt upp och ned på allting. — Ack, vad det såg ut ! Och 
vad det var dystert och hemskt------------. Hungriga var
vi också, alldeles förfärligt, och det fanns ej en matbit i 
huset. Moster Lotten hade sagt, innan hon gick, att vi 
skulle komma till henne så fort som möjligt och få litet 
mat, men vi vågade inte störa mor med att påminna henne 
om detta. Vi tittade i smyg på henne; hon satt med hän
derna ihopknäppta och läpparna rördes, som om hon läst 
eller talat. Ett par gånger sade hon halvhögt: ”Ja, ja, 
det är nog det enda, det är bäst först som sist.” Vad hon 
mente förstod vi inte, men att hon fattat ett beslut, det 
var klart. Vi blev glada, när hon kom tillbaka till verk
ligheten så pass, att hon såg att vi fanns. — Kom hit alla 
tre, sade hon och bredde ut armarna, och tysta och för
siktiga smög vi oss intill henne. Att det var något sär
skilt hon ville säga, kände jag alldeles tydligt, när hon 
såg på mig, men det var något, som hon inte kunde kom
ma fram med. Hon började ett par gånger men tystnade 
och sväljde tårarna.

— Hur ska det nu bli, mor? frågade Olle och såg på 
henne med en tröstlös blick. Och då sväljde hon inte tå
rarna utan böjde huvudet emot hans axel och grät bittert.

— Vi går till mormor naturligtvis, sade jag, som
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alltid önskade att dämma upp tårefloden så fort som 
möjligt.

— Men vi går väl först till moster Lotten och får lite 
mat, sade Olle, vi orkar inte fram till mormor, så hungriga 
som vi är.

Jag var säkert lika hungrig som Olle och ville rysligt 
gärna, att vi skulle gå till moster Lotten, men jag visste, 
att kom vi dit, så blev det bara tal om eländet hemma, 
jämmer över garnet och allting annat. Och nu, när mor 
hade börjat gråta, var det ju inte säkert, att hon skulle 
låta bli det, när hon kom bort heller, därför sade jag, 
att jag tyckte att vi kunde vänta med mat, tills vi kom 
till mormor. Olle hade nyss haft till läxa om profeten 
Elias, som gick fyrtio dygn utan mat, och så länge hade 
mte vi, på långt när, varit utan.

Mor höll med mig att det var bäst vi gick genast. Hon 
hade några skorpor gömda, som hon plockade fram och 
delade emellan oss — själv smakade hon dem inte, fast 
hon säkert var den, som längst varit utan mat; det hjälpte 
mte ens, att både Olle och jag nekade att äta, om inte 
hon åt med. Vi började genast reda oss till att gå, men det 
dröjde ändå ganska länge, innan vi kom iväg ; och jag var 
så rädd, att far skulle komfna hem, innan vi blev färdiga. 
Men det gjorde han inte, och vid middagstiden gick vi, 
glada att vara hos mormor innan kvällen. Mor måste 
ha en käpp i den ena handen och stödja sig på mig med 
den andra, och det gick rysligt sakta för henne att komma 
fram. Olle gick framför med lillan på ryggen, och när 
vi kom till avtagsvägen i hagen, gick han åt det hållet, 
som vi alltid gick, när vi skulle till mormor. Men då ro
pade mor åt honom, att vi skulle inte gå den vägen i dag ; 
hon kände till en annan väg, som var mycket närmare. —
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En annan väg ? Olle såg förvånad ut ; så inånga gånger 
han gått med till mormor hade han aldrig hört talas om 
en ”annan väg”. Vi ska gå över Varvsforsen, det är den 
bästa och genaste vägen, sade mor. — Över Varvsforsen. 
— Olle såg ut som ett levande frågetecken. — Vad me
nar mor med det, att vi ska gå över den? Det är ju inte 
alls åt det hållet. I vanliga fall gjorde Olle aldrig invänd
ningar emot vad mor sade, men nu kunde han inte låta 
bli. — Det där vet jag bättre än du, svarade hon, och nu 
går vi, som jag har sagt.

Till Varvsforsen var ganska långt, och Olle stannade 
ett par gånger på vägen och försökte övertyga mor om 
hur tokigt vi gick. Men hon brydde sig inte om, vad han 
sade utan bad honom bara gå på. — Tänker mor att vi 
ska över? frågade han, när vi kom så nära att vi hörde 
bruset av forsen. — Ja, visst tänker jag att vi ska över, 
svarade hon. — Det ligger en eka vid den stora stenen 
ovanför forsen vet du väl. — Ja, men den orkar inte vi 
ro. Per August har sagt, att det är knappt att han törs 
fara över i den, för där är för stark ström. Och han har 
för övrigt dragit upp den på land för att ingen ska ge 
sig ut och en olycka hända. — Prata inga dumheter, sva
rade mor. Tror du Per August lagt dit en eka, om han 
inte tänkt att komma över ån i den. Fast det kan jag 
väl förstå, att han inte vill att småglöttar ska ge sig ut 
i den, och det är förstås därför han dragit upp den på land.

Alldeles riktigt. När vi kom ned till ån, låg ekan uppe 
på stranden — ganska långt till och med. Olle gick fram 
och lyfte på den. — Om vi står här till i morron bittida, 
får vi den inte ur fläcken, sade han.

— Prat----------- gå bara undan du, ska du få se. Mor
sköt undan honom och tog själv i. Hur hon bar sig åt,
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vet jag inte, men ekan fick hon i vattnet hastigt och 
lustigt. Olle fick inte ens hjälpa till, fast han ville det, när 
han fick se att det verkligen gick.

Lillan var rädd för att ro och ville ej gå ned i ekan, 
men mor lyfte dit henne utan ett ord; jag däremot tyckte 
om att ligga vid ån och plaska och var förtjust i att få 
komma ut och ro ett tag och var ej sen att hoppa i båten. 
Olle såg ut, som han ämnade neka att följa med, men när 
nior tog honom i armen och sade :

— Se så, raska på nu ! steg han i utan att säga något, 
nien att han inte gjorde det gärna, det syntes.

Ån var ganska bred mitt för där ekan låg, och ström
men tycktes ej vara stark heller, det gick bra för mor 
att ro rätt fram emot andra sidan.

— Ro saktare, mor! bad jag, som tyckte det gick all
deles för fort ; med den farten skulle vi inte få ro mer än 
några minuter förrän vi var över, och det tyckte jag inte 
om, jag ville att det skulle räcka länge. Men hon låtsade 
inte höra mig, och i stället för att sakta farten ökade hon 
den.------------Hon gjorde något annat också, som kom
Olle att skrika till av förskräckelse----------- hon svängde
om ekan och rodde med kraftiga tag nedåt forsen. Olle, 
som var stor nog att förstå faran, rusade upp och för
sökte ta årorna ifrån henne, men hon knuffade till honom 
så att han föll omkull på botten i ekan. Och innan han 
kom upp igen, hade strömmen tagit ekan, och vi for med 
svindlande fart emot forsen. Olle skrek av alla krafter på 
hjälp, och lillan och jag stämde in. Några karlar, som 
arbetade ett litet stycke ifrån, fick höra oss och kom 
springande. Det hade dock varit för sent, om ej ekan 
kommit emellan ett par stenar, som sköt upp mitt i ån, 
och hejdats några ögonblick. När den tornade emot,
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kastades vi ur allihopa. Olle lyckades få tag i ett hörn 
av den ena stenen och räddade sig upp på den, men mor, 
lillan och jag rycktes med av strömmen. Hur karlarna, 
som kom oss till hjälp, lyckades rädda oss, vet jag inte. 
Jag minns att jag fick vatten i mun och öron, sedan minns 
jag ingenting förrän jag vaknade i en säng hos moster 
Lotten. Mor och lillan låg i samma säng, båda med om
bundna huvud, de hade slagit sig emot stenarna. Så fort 
jag vaknade, kom jag ihåg, att vi varit i forsen, och när 
jag inte såg Olle, blev jag rädd att han drunknat, och 
jag började ropa på honom, så mycket jag orkade. Men 
då kom moster Lotten och talade om för mig, att det var 
ingen fara med honom; han hade fått torra kläder på sig 
och gått efter mor Boström till att se om oss, som det var 
värre med.

När mor vaknade, började hon gråta, och hon talade 
mycket som jag — en femåring — inte förstod, men det 
förstod jag, att hon tyckte, att det lyckligaste hade varit 
om hon, i stället för att ligga där hon låg, legat på botten 
av Varvsforsen och haft oss jämte sig.

Någon undrar kanske också, hur det gick med garnet, 
om det kom till rätta eller inte. Moster Lotten och några 
andra gummor, som tyckte synd om mor, tog reda på 
gumman Nelly. En del av garnet hade hon då sålt 
och det var omöjligt att få tillbaka. Kullagårdsmor var 
inte den, som gärna ville skänka efter något, och då 
hittade mors vänner på, att de kunde lämna litet var av 
sina egna linförråd — det fanns ju de, som hade lika fint 
lin som Kullagårdens — och mor spann nytt garn. Visser
ligen kom det litet försent, men det kunde ju ingen hjälpa 
— kullagårdsdottern kunde ju väva även sedan hon gift 
sig, det fick till och med hennes mor medge.



EN SPÖKHISTORIA.

Många gånger hörde jag mor och mormor viska med 
varandra om något, som jag förstod var farligt och hem
lighetsfullt. Att det rörde sig om gastar, spöken och andra 
t denna världen förbjudna varelser, det såg jag på mor
mors min. Och som jag var särskilt intresserad av så
dant, började jag fråga. Men det hade jag förstås in
genting för; mormor bara vingade ut mig och bad mig 
att inte lägga näsan i det jag inte begrep. Jag frågade 
Olle, om han hade någon aning om vad det var, men det 
hade han inte, fast han trodde att det var det, att det spö
kade hemma hos mormor.

Men en kväll, när de trodde, att vi sov, satt de och 
språkade och var inte så försiktiga, eftersom de var en
samma. Mor hade varit och tittat på oss ett par gånger 
och övertygat sig om att vi verkligen sov. Men mor visste 
mte, hur långt jag var kommen i konsten att sova ”räv”. 
Jag hade kommit underfund med att, när mor och mormor 
satt om kvällarna och pratade, förekom det ofta sådant 
som var roligt att veta, och därför lärde jag mig att ”sova” 
på mitt sätt.

Det var inte alls hos mormor det spökade, utan det var 
hos hennes syster Botilda, en gammal, litet konstig och 
folkskygg gumma, som bodde med sin gubbe i en liten 
stuga långt uppe i skogen. Jag hade inte sett henne mer 
än ett par gånger, för hon gick mycket sällan neråt byg-
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den. Moster Botilda kallade vi henne, och när jag hörde 
namnet, såg jag alltid för mig en liten krumpen och 
skrumpen gestalt med ett litet fågelansikte, som hade ett 
par onaturligt stora ögon och en mun, som nervöst tug
gade jämt. Hennes dräkt var också olik andra människors : 
både vinter och sommar gick hon klädd i någon sorts 
långrock av svart vadmal, ett eldrött förkläde och en 
brandgul huvudduk med snibbar, som nästan räckte till 
knäna.

Nu hörde jag att mormor undrade, hur hon skulle bete 
sig med Botilda och hennes gubbe. De kunde inte bo kvar 
i sin stuga, för ”otyget” blev allt mer och mer närgånget. 
Visserligen hade det ännu hållit till bara utomkring, men 
kom allt närmare. — På taket och i förstugan hade det 
redan varit, och in kommer det säkert, sade mormor.

Mor föreslog en hel del sätt att få bort det, men alla 
dessa hade man redan försökt utan att det lyckats, och de, 
som inte var försökta, hade mormor ingen tro på. Att 
försöka få dit prästen till att ”läsa” bort eländet, det höll 
hon nog med om, att det inte var så dumt, men hon 
trodde inte, att vare sig Botilda eller hennes gubbe ville 
vara med om det. — Du vet väl, sade hon, att de ha lite 
kuckel för sig, och för det är det inte bra, att prästen 
kommer dit. Oppe i Grantorpet gjorde de ju så, kallade 
dit prästen, när de inte fick vara i fred, men det skulle 
de aldrig ha gjort; det var andra makter, som var äldre 
på stället, som inte tålde det, och det gick ju så att de höll 
på att dö, både folk och fä. Till sist måste de ju ta dit 
Botildas Niklas till att ställa det väl igen. Vad han gjorde, 
fick ingen veta, men bra blev det, fast skälikon strök med, 
hon dog redan dan efter prästen varit där. Niklas är ju 
oppifrån de där socknarna, där de kan rätt mycket än i
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dag, så det är ju konstigt, att han inte får makt med det 
här. Men hur det går, så inte tror jag, att de vill ha dit 
prästen.

— Har ni varit däruppe sedan eländet började? frå
gade mor.

— Nej, svarade mormor, och jag vill helst slippa att 
gå dit, men jag blir väl så illa tvungen, kan jag tro, för 
om det blir för svårt, få de väl komma hem; fast jag 
begriper inte, hur vi ska få rum alla.

En vild idé flög i mig där jag låg — tänk om jag kunde 
lista mig till att få följa med mormor och hälsa på moster 
Botilda! Jag var alltid förtjust i att komma till platser, 
som jag inte sett förr, och denna resan var ju särskilt 
lockande också därför, att det möjligen skulle ges mig 
tillfälle att få se något av den hemlighetsfulla värld, som 
jag hört så många halvviskade ord och dunkla antyd
ningar om, den värld, som spelade en så stor roll, men 
som ingen vågade tala ett tydligt ord om.

Det var ju klart, att jag måste ta det försiktigt, om jag 
skulle lyckas att få följa med mormor. Det fick förstås 
på intet vis komma fram, att jag visste något om hur det 
var fatt hos Botilda och Niklas. Helt apropå började jag 
en dag tala om moster Botilda.

— Hälsar aldrig mormor på hos henne? frågade jag 
och såg dum ut.

— Hälsat på! sade mormor, du tror väl att det är en 
nästgårdsväg, som man rantar å när som helst. Du må tro 
det är både långt och besvärligt att gå dit.

— Mormor har lovat att jag skulle få följa med en 
gång och hälsa på moster Botilda, högg jag till, men jag 
tittade åt annat håll, när jag sade det, för jag var inte
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riktigt pigg på att se mormor i ögonen just då. Jag kunde 
inte svära på, när det löftet gavs.

— Har jag lovat? Mormor sköt upp glasögonen i pannan 
och såg stint på mig. När i all världen har jag lovat det?

Nu kunde jag inte undgå att se på mormor, och då 
vågade jag inte bestämt fasthålla vid att det var moster 
Botilda jag fått lov att följa med till, kanske det var en 
annan moster.

Mormor sade emellertid inte bestämt nej, och jag be
stämde mig för att inte genast släppa av utan försöka en 
gång till vid lämpligt tillfälle. Fast det visste jag : att vara 
envis och kälta på mormor, det vann man ingenting med.

På kvällen, när jag ”sov”, hörde jag att mor och mor
mor resonerade om hur det skulle vara att låta mig följa 
med till Botilda.

—• Det påstås ju, sade mormor, att otyg inte har 
någon makt, där det är barn, och det har ju till 
och med hänt, att man genom barn kunnat få reda på, 
vad det varit fråga om, för det är klart, att när otyget 
är så närgånget som här, är det något särskilt. Nanna har 
ju aldrig haft en tanke på att vara mörkrädd; det vore 
ju inte omöjligt att få henne att fråga, vad det är och 
vad det vill. Eller vad tror du?

— Nej visst inte, svarade mor, när folk inte vågade 
gå över Stubbemossen, för Kajsa Finn gick igen, undrade 
alltid Nanna, varför folk var rädda för Kajsa, när hon 
var död, ingen enda var rädd för henne, när hon levde. 
Och hon bara resonera så här, gräbban, att om de döda 
verkligen kan stiga upp, så är det väl inte underligt, om de 
gör det. De har naturligtvis långsamt i sina gravar, och 
hon tror inte alls, att de kommer för att göra något ont. I
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vintras gick hon flera kvällar och eldade på Stubbemossen 
för Kajsa skulle få värma sig, om hon kom.

— Nog orkar hon också gå upp till Botildas, sade mor
mor, det är ju inte så förskräckligt långt, om man går 
över Ulebo skog. Och då kunde vi ju ligga över en natt 
hos Jon Jans, för det har de sagt till mig så många gån
ger, att jag skulle göra, men jag brukar inte gå den vägen, 
när jag går ensam, men ska jag ha gräbban med mig, 
måste jag nog det.

Å, vad jag var glad, där jag låg, mor och mormor 
kom överens om, att jag skulle få gå med till moster Bo
tilda, fast jag skulle inte få veta, förrän jag kom dit, att 
där spökade.

Så fort jag vaknade på morgonen, sade mormor till mig, 
att det var nog möjligt, att hon lovat, att jag skulle få 
följa med till moster Botilda en gång, och i vilket fall 
som helst skulle jag nu få det. Vi skulle gå redan dagen 
efter och i förbifarten hälsa på Jon Jans i Ulebo; mormor 
kände till min längtan efter att få se nya ställen.

När mormor och jag kom fram till moster Botilda och 
hennes Niklas, såg de visst inte fägnade ut över att ”gräb
ban var dra’en mä”; men när mormor utbytt några hem
liga tecken med dem, var jag välkommen.

Mormor och jag skulle sova i en fållbänk, som var så 
stor att den fyllde opp halva stugan, och jag undrade, 
om det inte var i den, det där, som ingen tordes nämna, 
höll till. Gärna för mig, jag var inte rädd. Men innan vi 
lade oss, yrkade mormor på, att jag skulle läsa något Guds 
ord, och moster Botilda instämde i det; men Niklas såg 
lite osäker ut, han undrade nog om ”otyget” skulle gilla, 
att något lästes. Jag hade ej börjat skolan och kunde inte 
läsa innantill, men utantill kunde jag en hel del. När jag
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frågade mormor vad jag skulle läsa, sade hon att jag fick 
läsa vad jag ville, och då började jag med Engelbrekts 
befrielsekrig. Olle hade haft det till läxa förut, och det 
hade slagit an på mig alldeles särskilt. Men då hejdade 
mormor mig och sade, att det var inte Guds ord och in
genting till tröst, när man skulle sova. Ur katekesen, 
bibliskan eller psalmboken skulle jag läsa, det var Guds 
ord. Och jag läste : Hustavlan, Lilla katekesen, flera bö
ner och ett par psalmer. Sedan sjöng mormor en psalm, 
och vi kröp ned.

Det var med spänning jag väntade på att lampan skulle 
släckas, och det bli mörkt och tyst i stugan; ty innan dess, 
det visste jag, skulle ingenting synas eller höras av det jag 
var så nyfiken på.

Jag låg länge alldeles klarvaken och stirrade in i mörk
ret, men ingenting såg jag, och ingenting hörde jag — 
det var verkligen en besvikelse för mig. Åtminstone fat
tade jag, när jag hörde mor och mormor resonera med 
varandra om det, att det var varenda natt. Och moster 
Botilda och Niklas suckade, när de lade sig, och yttrade 
att det skulle vara ett himmelrike att få en enda lugn 
natt. Bägge hade somnat, medan jag låg vaken, och jag 
märkte inte, att de hade annan oro, än att Niklas drog 
väldiga ”timmerstockar” och Botilda puffade och små
biåste på ett förskräckligt skrattretande sätt, och jag kunde 
inte låta bli att härma henne, tills mormor gav mig ett 
duktigt nyp i örat och befallde mig sova. I det längsta 
stretade jag i alla fall emot, när ögonen ville falla ihop, 
men till sist måste jag dock ge mig.

När jag vaknade på morgonen, var alla tre de gamla 
uppe, och alla såg de glada och utvilade ut och talade om 
vilken lugn och härlig natt det varit. Den enda obelåtna
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ju inte kommit dit för att få en ”lugn” natt, helst raka 
motsatsen.

På dagen fick jag följa med gubben Niklas ut och 
fiska, och det var så intressant, att det ersatte, till någon 
del åtminstone, vad jag gått förlustig på natten. Han 
hade både mjärdar, krokar och andra fångstredskap ute, 
men innan han vittjade dem, hade han åtskilligt för sig, 
som jag aldrig sett förr: först bugade han sig tre gånger 
åt öster och två åt väster, sedan ritade han kors i sanden, 
som han steg baklänges över, sist kastade han en liten 
trastruls över vänster axel och efter det gick han rakt 
på sitt fiskafänge. Jag kilade iväg för att ta den lilla 
trastrulsen och se, vad som fanns i den, men när gubben 
märkte det, hojtade han till lika förskräckt, som om jag 
gripit efter en huggorm, och han tog mig i armen och ska
kade mig duktigt. Att han inte gjorde sina konster för 
intet, när han fiskade, det syntes. Han fick massor av 
fisk, och han talade om för mig, att andra, som fiskade 
här, aldrig fick ett liv. Det hände till och med, sade han, 
att folk kom och bad att få låna hans mjärdar och grejor, 
för de trodde det var något särskilt med dem, och nog 
fick de det, men inte lyckades de bättre för det. Ser du, 
det finns de, som håller reda på det här fiskevattnet, sade 
han och blinkade hemlighetsfullt. Jag var mest nyfiken på 
trastrulsen och frågade ut Niklas, vad som fanns i den, 
men det ville han inte säga mig. — Låtsa aldrig du har 
sett den, gräbba, för då går det illa både för dig och mig. 
Gubben såg ut att vara fullt övertygad om vad han sade, 
men mig lyckades han dock icke övertyga. När han satt 
> stugan tillsammans med gummorna och rensade fisk, 
kilade jag till stället, där trulsen låg, tog upp den och



64 

undersökte den. Fyndet var inte så märkvärdigt: några 
brända fiskben, fjäll, en avbruten synål och en metkrok, 
det var allt. Jag försökte så gott jag kunde att knyta ihop 
det, alldeles som Niklas hade gjort, så han inte skulle 
märka, att det varit rört, ifall han fick se det igen.

När det blev kväll, och vi skulle lägga oss, skulle jag 
åter läsa som kvällen förut. Tag gärna detsamma, som 
du läste i går kväll, sade mormor. Och jag rabblade upp 
hela skalan, men önskade i mitt stilla sinne, att det inte 
skulle skrämma bort spökena.

Lampan släcktes, och det blev mörkt och tyst igen, men 
nu dröjde det inte länge, förrän något lät höra sig. Först 
syntes ett svagt ljus genom gavelfönstret — rullgardiner 
fanns inte i stugan — sedan hördes raspande ljud på 
väggen, ungefär som när en katt river. Moster Botilda 
och Niklas satte sig upp i sängen och viskade ängs
ligt-

— Det är katten, som vill in, det måtte ni väl höra, sade 
mormor.

— Vi har ingen katt, viskade gubben och gum
man. Mormor och jag satte oss också upp, för nu var 
det inte längre möjligt att tro, att det var en katt, som 
raspade, snarare en elefant; det var sådana kraftiga tag, 
så hela väggen gungade. Nu var det inte så helt med mitt 
mod ; jag kände kittlingar i tårna och började darra i knä
vecken. Jag var glad, att mormor tog ett stadigt tag i 
min hand under täcket. Väsendet flyttade sig från väg
gen och upp på taket; omkring skorstenen blev det ett 
hiskligt liv. Mormor läste psalmverser och jag läste ”Gud, 
som haver...” och en hel del andra böner. Men mitt i 
en psalmvers avbröt mormor läsningen och sade :

— Jaså, ä’ dä’ på dä’ vise’, då kan du i guss namn kom-
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ma ner genom skorsten ; vi ska ta emot dej mä’ varma ser
vetter. Kom du bara, mickel !

Mickel, det visste jag ju, att både mormor och fler 
brukade kalla räven, och jag undrade, om gumman mente, 
att det var en sådan, som huserade på taket. Det hade 
jag dock svårt för att tro. Sådant väsen kunde bestämt 
inte räven hålla.

— Har du bössan laddad, Niklas? — Nu lät inte mor
mor rädd längre.

•— Nej, bössan står i fähuset oladdad. Och vad menar 
du med det för rästen, bössan hjälper inte här.

— Har du en yxa då?
— Ja, det står två i förstugan. Gubben satte sig upp, 

tände en liten talgdank och stirrade på mormor.
— Vi får nog påhälsning genom skorsten, ska ni se, 

och då är det bra att ha något att ta emot med. Hon steg 
upp och gick ut i förstugan efter en yxa, mormor, medan 
hon muttrade något, som jag ej hörde vad det var. Knappt 
hade hon lagt yxan och psalmboken på en kista bredvid 
fållbänken och kommit upp till mig igen, förrän en för
skräcklig figur kom hasande ned genom skorstenen. Stu
gan var låg med en väldigt stor öppen spis och ett rök
fång, som nästan var vitt nog för hästar och vagn. En 
sådan lyx som spjäll hade naturligtvis aldrig varit på
tänkt för en sådan skorsten. I den dåliga belysningen från 
den lilla talgdanken tog sig eländet, som kom ned, ännu 
hemskare ut. Ett ögonblick kröp jag ned och höljde över 
huvudet, men jag var allt för nyfiken till att ligga stilla så.

Mormor hade stigit ur bädden, och med psalmboken i 
ena handen och yxan i den andra gick hon rakt emot 
skepnaden, som stigit ned ur spiseln och stod med armarna 
korslagda, orörlig på golvet.
5
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—- Vem är du ? frågade gumman med vanlig, myndig ton.
— Petter Lars i Fjällbo, gnällde skepnaden. Det lät 

nästan, som han haft huvudet i en tom tunna.
— Och vad vill du?
— Att Botilda och Niklas återkallar sitt tal i skiftes

målet. Storängarna och torpet hör Karl Johan till.
Mormor visste, att Niklas och moster Botilda varit vid 

tinget och vittnat i ett skiftesmål emellan släktingarna till 
Petter Lars, som var död för några månader sedan, och 
Karl Johan, en granne till Fjällbo. Och hon hade genast 
klart för sig, hur det hängde ihop. Den slipade Karl 
Johan hade räknat ut, att det skulle gå bra att spela spöke 
och skrämma de båda gamla, som var så vidskepliga, att 
ta tillbaka vad de vittnat vid tinget. Det var visst så, att 
Karl Johan hade tillägnat sig några papper, som hörde 
Petter Lars’ släktingar till, och om det visste Niklas och 
Botilda besked.

— Jaså, är du Petter Lars, och du har gått och fått 
snuva, ditt kräk; är du inte så djupt nere, så det inte drar 
på dig? Jag hörde dig nysa, när du var på taket. Och 
så har du gått och lagt dig till med Karl Johans skråpuk; 
lakan och stövlar med klackjärn har du väl fått låna på 
hinsidan. Nog är du en räv, Karl Johan, men till spöke är 
du för tungfotad!

Karl Johan var emellertid inte dum som spöke, han stod 
fullkomligt orörlig och lät gumman prata. Först när hon 
lyfte yxan och sade: ”Ta av dig skråpukansiktet, karl, 
så vi få se dig i ögonen, annars må du veta jag knäpper 
till dig”, då försökte han komma förbi henne och till 
dörren; men det gick inte förstås. Gubben Niklas kom 
också opp och högg tag i honom. När han nu visste, 
vem han hade att göra med, var han inte längre rädd.
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De brottades några minuter, och det såg rätt farligt ut, 
men snart låg Karl Johan raklång på golvet; Niklas höll 
honom, och mormor och moster Botilda arbetade med att 
få av honom skråpuken. Han var lång och verkade jät
telik, så länge han var utklädd, men när de drog av ho
nom det ena efter det andra, såg jag att han var en 
gammal, rätt tunn och skröplig gubbe. Betydligt klenare 
än Niklas. De hade visst inte varit osams, förrän den 
här vittneshistorien blev, och det dröjde inte länge, förrän 
de började tala förståndigt med varandra. Karl Johan 
erkände, att det var han, som oroat dem, och bad dem 
förlåta, vilket de gärna lovade göra.

Moster Botilda tände i spiseln och satte på kaffeko- 
karn, och medan kaffet kokade fick jag låna skråpuk
ansiktet och klädde ut mig till spöke, och Karl Johan, 
som egentligen var en av de gubbar, jag genast blev 
stormförtjust i, påstod att jag verkade alldeles tvättäkta. 
Att jag inte fick se något riktigt spöke, var nog förargligt 
för mig, men för moster Botilda och hennes gubbe var det 
nog trevligast, att spöket var av den sorten, att det i all 
gemytlighet tillsammans med dem drack ett par koppar 
av innehållet i den trebenta kaffekokaren.



EN MÖRK DAG.
Dagen var ej mörk i vanlig mening, ty det var en 

högsommardag med strålande sol. Det första jag gjorde, 
när jag vaknade på morgonen, var att springa upp och 
se, om Olle låg kvar i sin säng, för jag hade drömt så 
hemskt om honom på natten. Jo då, han låg där, all
deles som vanligt, och sov som en stock. Jag nöp honom 
både i näsan och i öronen, men det kände lian inte. Lil
lan sov i sin vrå och allting var så stilla. I vanliga fall 
skulle jag haft en härlig stund i ensamheten, men det 
jag drömt var så hemskt, att jag vågade inte vara ensam 
vaken utan måste försöka väcka Olle. Men det var san
nerligen inte lätt gjort. Jag ruskade honom och luggade 
honom, men han vände sig bara på den andra sidan och 
sov lika tappert. Mor och far var borta, men det tänkte 
jag inte så mycket på, det hände ju så ofta att de var, 
när vi vaknade om morgnarna. Ostädat och ruskigt såg 
det ut i stugan, men jag visste, att fick jag bara Olle vaken, 
skulle vi snart städa av en smul och få lite hyggligt.

Just medan jag som bäst höll på att ruska liv i Olle, 
kom moster Lotten. Hon var inte alls släkt till oss, men 
vi hade inte hört det förskräckliga ”tant”, utan kallade 
alla främmande kvinnor moster. Hon tog en skopa vat
ten och spolade över pojken, och då vaknade han. Na
turligtvis trodde han, att det var jag som vattnat honom, 
och han beredde sig just att anfalla mig med kudden som
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vapen, men då fick han se den främmande, som stod med 
skopan i hand och skrattade.

Vi tyckte väldigt mycket om moster Lotten. Hon var 
en fattig torparhustru med en stor barnskara och en 
sjuklig man, och ingen kunde ha längre och tyngre ar
betsdagar än hon. Men hon var ändå alltid munter och 
glad och belåten med sin värld. Och alltid räckte hon till, 
där det behövdes en hjälpande hand.

Oss tittade hon alltid in till, varje gång hon gick till 
hyn, och alltid hade hon då något med sig åt oss. Van
ligen bättre bitar än hon bestod sina egna barn, för hon 
tyckte mer synd om oss. Hon var också den, som alltid 
tog oss i försvar, när vi blev beskyllda för att ha gjort 
det eller det ofoget, som vi verkligen inte hade gjort. 
Eftersom vårt hem var som det var, trodde man oss om 
allt ont, och vi blev hela byns syndabockar. Varenda liten 
rackarunge syndade på vårt konto. Och ändå var Olle 
alldeles säkert den bästa pojken i hela byn. Han svor 
°ch ljög aldrig, rökte aldrig cigaretter eller slogs med 
sadana, som var mindre och klenare än han var själv. 
Men påpekade någon det till hans förmån, hette det all
tid : Tacka för det, han är så slipad och vet att ställa sig, 
Wen se på jäntan. ”Jäntan”, det var jag det, och jag 
visste verkligen inte att ”ställa” mig. Det hände till och 
med en gång, att jag kastade en sten på själva kyrkvär
den, så han fick ett blått öga — han var annars brun
ögd — när han slog Olle för ett streck, som jag visste, 
att hans egen pojke hade gjort. Den gången gömde mos
ter Lotten mig på sin vind ett par dar, och när bara det 
värsta var över, kom kyrkvärden sig inte för att göra 
något åt mig.

Nu när moster Lotten kom och hjälpte mig väcka
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Olle, hade hon som vanligt ett stort paket med sig. Men 
hon förbjöd oss att öppna det, innan vi gjort snyggt i 
stugan och snyggat till oss själva litet. Hon lät oss för
stå att det var något extra rart till vår frukost, men hon 
försäkrade oss att det absolut skulle smaka bättre att 
äta, om vi själva var rentvättade och hade lite snyggt 
omkring oss. Olle, som var störst och förståndigast, 
tyckte precis som hon, och han lade upp paketet på skå
pet för att inte lillan och jag, som aldrig kunde styra vår 
nyfikenhet, skulle räcka det. Vi bad honom, när moster 
Lotten gått, att vi bara skulle få titta i ett litet hörn på 
paketet, men han var obeveklig. Det var alltid så extra 
gott det som fanns i moster Lottens paketer, och vi blev 
väldigt hungriga, när vi tänkte på hur mycket vi måste 
göra, innan vi fick smaka godsakerna. Lyckligtvis var 
Olle också hungrig — kanhända ett litet grand nyfiken 
ock — därför skulle det nog gå med fart att få städat. 
Han var så van att få sköta om det hemma, och han var 
duktig i husliga sysslor ; det gick som ett huj för honom 
att bädda upp sängarna, sopa golvet och städa av lite i 
spiseln. Naturligtvis fick jag också hjälpa till, så gott 
jag kunde, och min godhjartade bror hade en underbar 
förmåga att låta mig tro, att det mesta och viktigaste 
var det jag gjorde. När vi så gjort lillan också i ord
ning och allt var färdigt, öppnade vi paketet. O, vad 
många goda saker det fanns i det : bredda smörgåsar 
med ost på, ägg, hembakade bullar och en flaska mjölk 
m. m. Olle, som hade hushållsbekymren, när vi var en
samma, blev så förtjust, så han visste inte, hur han skulle 
bära sig åt. Först kastade han mössan i taket och hur
rade för moster Lotten, se’n sjöng han kungssången och 
svängde runt med lillan och mig, och sist gick han på
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händerna. Och när han lugnat sig så pass, att han kunde 
säga något, sade han:

— Nu, gräbbor, ska’ vi veta att vi lever, nu ska’ ni 
se att vi ska’ ha roligt. Nu ska’ vi ha det riktigt på herr- 
skapsvis och äta frukost ute. Jag krattade i mossgrottan 
i går, så där är fint, och där ska vi sitta. Kom får ni se !

Vår stuga stod på en mycket vacker tomt, kanske den 
vackraste i hela byn. Och den som först byggt och plan
terat här hade säkert varit en mycket hemkär människa, 
som velat göra sitt lilla hem så vackert som möjligt. En 
litet ovanlig människa hade det nog också varit, ty så 
långt uppe i skogsbygden tänkte inte vanligt folk på att 
göra sina trädgårdstäppor sådana som denna var. Lite 
blommor, krusbärsbuskar och några risiga aplar, det 
fanns omkring varenda stuga, den ena täppan så lik den 
andra, som om de varit stöpta i samma form eller idéen 
till dem utkläckt av samma hjärna. Men så var inte täp
pan omkring vår stuga. Där fanns fruktträd och bär
buskar av många olika slag men framför allt prydnads
växter och en häck omkring tomten, som jag tyckte var 
det underbaraste av allt. Den var visserligen rysligt illa 
medfaren, när jag växte upp, men säkert hade den en 
gång varit mycket vacker. Syren och björk var den av, 
syrenerna hade hållits låga och de vackra vitstammiga 
björkarna hade med jämna mellanrum skjutit upp över 
dem. Vildvin, kaprifolium och guldregn täckte nästan 
hela stugan. Bersåer och gångar hade där också funnits 
och blomsterrabatter, vilket allt nu låg i lägervall. Mor 
hade ej tid eller krafter att hålla det i ordning, och far 
tyckte, att sådant var inte för fattigt folk. Men det fanns 
ett litet hörn, som vi var särskilt förtjusta i, mest för 
mossgrottan under några körsbärsträd ; där hade Ivar
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hållit i ordning, så länge han var hemma, och Olle och 
jag hade övertagit det efter honom.

Naturligtvis skulle vi sitta i mossgrottan; lillan och 
jag tjöt av förtjusning över det förslaget. Dukningen 
skulle Olle sköta om, men vi fick vara hantlangare åt 
honom och vi kilade som skottspolar, lillan och jag, mel
lan stugan och mossgrottan. Att vi ingen duk hade att 
lägga på bordet bekymrade oss mest, men Olle, som all
tid visste råd, letade fram en handduk som han tyckte 
var nära på ren, och den blev en ypperlig duk. Visser
ligen räckte den inte mer än över halva bordet, men det 
kunde ingen hjälpa. Servisen — några spruckna lertall- 
rikar och illa tilltygade bleckmuggar — såg inte mycket 
ut för världen ; vi hjälpte dock upp det hela med en rike
dom av blommor.

— Vet ni, vad jag önskar? frågade Olle, när han stod 
med huvudet på sned och skarptittade på bordet för att 
se om något fattades eller om det var möjligt att placera 
ännu flera blommor och göra det ändå vackrare, än det var.

— Att mäster Nålman skulle komma, gissade jag. Jag 
tänkte så ofta på honom, och hade jag någon solskens- 
stund, önskade jag alltid att han skulle vara med.
— Ja då, visst önskar jag att han skulle komma, men 

det var inte honom jag tänkte på ändå, ni vet att det 
finns en annan som vi inte sett sedan i julas. Olle såg 
lite besviken ut för jag inte genast förstod honom.

— Ä mormor !
— Ja visst, mormor------------ tänk, om hon kom just

nu, vad det skulle vara roligt. Stackars mormor, hon rå
kar aldrig komma, när vi har något roligt, bara när det 
är bråk och tråkigt.

Jag var en liten självisk xarelse, som tänkte mer på
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min egen än andras fördel, och jag tyckte, det var bra, att 
hon kom just när det var besvärligt och vi som bäst be
hövde henne. När vi hade något roligt, längtade jag inte 
särskilt efter att hon skulle komma, det måste jag tillstå. 
Hon och jag hade inte så lätt för att dra jämnt. Det 
var så, att det jag helst ville göra, påstod hon att jag var 
oduglig till, och det hon ville att jag skulle göra, det på
stod jag, att jag var oduglig till. Jag hade alltid en massa 
planer i mitt huvud, men försökte jag realisera någon av 
dem, när mormor var hos oss, gick det alltid på tok. Men 
Olle förstod henne bättre och kunde göra henne till lags.

— Vi sjunger mormors psalm, innan vi sätter oss, 
föreslog Olle, och av hjärtans lust stämde vi upp: ”Hela 
världen fröjdes Herran etc.” ■

— Det är mäster Nålmans psalm också, sade jag — 
jag var inte riktigt nöjd med att kalla den ”mormors 
psalm”, för jag tyckte inte, att hon sjöng den alldeles 
som den skulle sjungas. Hon såg lika ledsen ut och suc
kade lika tungt, när hon sjöng den som när hon sjöng: 
”Vart flyr jag för Gud och hans eviga lag.” Men det 
gjorde inte mäster Nålman, det både syntes och hördes 
att han var glad, när han sjöng. Mäster Nålman hade 
också lärt oss psalmen.

Knappt hade vi satt oss och Olle börjat lägga för — 
det skulle gå mycket högtidligt till, lillan och jag skulle 
låtsas, att vi var på bjudning hos Olle, och han var en 
mycket uppmärksam värd — förrän han satte ned tall
riken han höll i handen, tecknade åt oss att vara tysta 
nch lyssnade spänt utåt vägen. Sång, skratt och stoj hör
des, och vi kände igen rösterna, fast de voro ganska långt 
borta. Olle blev blek som lärft och darrade som ett asp
löv.
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— Ska’ vi gömma oss? viskade han. Men jag, som 
alltid var den modigaste, tyckte, att vi skulle sitta kvar.

— Kanske de inte kommer hit utan går till Stålbo, 
Måns är med, sade jag.

— Ja-------- kanske; de står bestämt stilla vid väg
skälet ----------- .

Det gjorde mig så ont om Olle, han var så förskräckt, 
så han kunde knappast tala. Hela den glada morgonen 
hade jag glömt bort min hemska dröm, men nu kom den 
för mig, och jag var säker på att något rysligt skulle 
hända. Men det låtsade jag inte om utan höll mig tap
per för att hjälpa de andra. Vi två största kunde förstås 
inte börja äta; det var bara lillan, som mumsade på sin 
smörgås och muttrade------------”bubbana inte ta lillan
å inte lillans ’mögås heller”.

Snart hörde vi, att de inte gått till Stålbo utan kom 
raka vägen till oss. Min bror och jag satt tysta och orör
liga och bara såg på varandra. Grinden flög av hakarna 
för en kraftig spark, och ett sällskap på fyra personer 
kom in på gården. Det var visst icke något ovanligt för 
oss att se druckna människor, och i vanliga fall skulle 
vi nog inte suttit så här utan sprungit och gömt oss — 
men denna gången var det något alldeles särskilt. Den 
vildaste i sällskapet hade vi aldrig sett sådan förr.

Lillan började gallskrika, men Olle och jag satt stela 
av förskräckelse och bara stirrade. Skratt, svordomar 
och råheter haglade omkring oss, men det bekom oss inte 
det minsta. Det var så förskräckligt att se detta första 
rus hos henne, som vi ändå alltid litat till och sökt skydd 
hos, när far och hans vänner kom hem och var bråkiga.

Kort förut hade jag stått jämte ett par små kamrater
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och gråtit med dem, när deras mor lades i en kista och 
fördes bort till kyrkogården. Nu tänkte jag på dem, där 
jag satt och undrade, om inte de i alla fall var lyckligare 
än jag. Så liten jag var hade jag en känsla av, att det 
bestämt fanns det som var värre än att se sin mor föras 
till kyrkogården. — Det var mor, som jag nu för första 
gången såg drucken.

— Har ni kalas, glin? hörde jag någon fråga. Men 
jag tänkte varken på frågan eller den, som frågade; jag 
såg och hörde bara en person då. — Men ni har bestämt 
alldeles för torra saker, fortsatte den, som först observe
rat vårt bord. Titta på det här-------här ska’ ni få se
på annat till godsaker, och ögonblickligen strök han ned 
allt vad vi hade på bordet och satte dit ett par literbu
teljer i stället. Knappt hade dock dessa kommit på bor
det, förrän min bror högg tag i dem och kastade dem 
över gärdesgården i ett stenrös utanför. Hur han vågade 
detta, begriper jag inte än i dag. Hän förstod också att 
det skulle gå illa och försökte komma undan, vilket sä
kert hade lyckats för honom, om han inte varit så fäst 
vid sina små systrar, som han var. Han var så lätt och 
vig och svingade sig över gärdesgården, innan någon av 
hans förföljare hann vända sig om. Men när lillan såg, 
att han ämnade springa sin väg, började hon skrika värre, 
än hon gjort förut, och då kom han tillbaka. Och som 
rovdjur kastade de druckna människorna sig över honom.

Jag kastade mig i gräset och borrade ned ansiktet så 
djupt jag kunde och höll för öronen för att slippa höra 
och se. När han blev alldeles tyst, tittade jag upp för jag 
trodde då, att han var död — men det var han, som väl var, 
inte. Jag fick se hans likbleka, blodiga och sönderslagna 
ansikte emellan två karlar, som höll honom, medan en an-
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nan försökte tvinga honom att dricka ur en literbutelj — 
det fanns flera sådana än dem pojkstackarn slagit sönder.

— Drick, snälla Olle, bad jag, dom tar livet av dig 
annars ! Men han bet ihop tänderna, och brännvinet rann 
runt omkring honom. Än i dag, när jag tänker igenom 
händelsen, förvånar det mig, att jag, den lilla obetänk
samma stridstupp jag var, kunde hålla mig stilla och låta 
bli att ingripa till min brors hjälp. Det var väl det, att 
det nu såg farligare ut än någonsin, och jag förstod nog, 
att det skulle gå alldeles på tok, om jag kom med. Erfa
renheten hade lärt mig, att det blev bara värre för Olle, 
när jag skulle hjälpa honom. Men när jag nu intet annat 
kunde göra, bad jag till Gud, antingen att någon skulle 
komma och hjälpa oss, eller också att jag skulle dö före 
Olle. Att överleva honom hade jag alltid hållit före, att 
jag inte skulle kunna, och nu ansåg jag det alldeles omöj
ligt. Förut hade jag ändå haft mor, som jag litade på, 
fast jag var mera rädd för henne än för bror — men nu 
var det ju också slut.

Just som jag bad, kom någon, som jag nog i vanliga fall 
var rädd för och undvek att komma i närheten av, men 
nu var jag alldeles säker på att Gud skickat just honom 
som svar på min bön. Han var nog den ende i hela byn, 
som vågat sig in på vår gård vid ett sådant uppträde, som 
där nu var. Det var Tok-Jonas, som han kallades — en 
underlig kurre, som bodde för sig själv i en liten stuga. 
Han var alldeles ofarlig, om han fick vara ifred, men 
blev han förargad, var det synd om den, som råkade ut 
för honom. Det berättades en massa historier om hans 
onaturliga styrka, en del var nog överdrift, men en del 
var nog verklighet också. Hans stuga stod nedanför en 
backe, och när han såg några forbönder, som han tyckte
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hade för tungt lass åt sina hästar, brukade han gå ut och 
skjuta på lasset uppför backen. Men stackars den bonde, 
som slog hästarna så Tok-Jonas såg det! Då spände han 
helt enkelt hästen ifrån lasset och band fast bonden vid 
det i stället, medan han grundligt piskade upp honom. Den 
feminina delen av mänskligheten avskydde han av hela 
hjärtat. Han hälsade aldrig på eller talade till fruntimmer 
eller flickebarn, om det inte var något alldeles särskilt. 
Såg han, att de behövde hans hjälp, var han nog villig att 
hjälpa, men han spottade alltid då framför sig sju gånger, 
innan han närmade sig dem.

Jag brukade alltid gömma mig, när jag såg honom kom
ina, men nu sprang jag rakt emot honom och bad :

— Snälla Jonas, hjälp Olle, dom tar livet av honom. 
Jag har elva öre, dom ska’ du få bara du hjälper honom 
så han får leva — skynda dig, Jonas, är du snäll!

— Elva öre----------- hut gräbba-------------man är väl
ingen Judas heller och köpslår om sin väns själ, svarade 
Jonas, spottade och såg ut som han ämnade svälja mig 
levande. Och det hade jag väl knappt brytt mig om i den 
minuten ifall han gjort — jag var överlycklig, för jag såg 
att min stackars bror skulle få hjälp. Ä, så väl det var, 
att han inte brukade vara med, när pojkarna i byn retades 
med Jonas. Det var ett av pojkarnas favoritnöjen att 
gadda sig tillsammans en liten flock och retas med Jonas, 
och när de fick honom till kokpunkten, skingrade de sig 
som agnar för vinden åt olika håll och där stod han, 
stackarn, obeslutsam om vilken han skulle sätta efter.

. Karlarna, som höll Olle, hade väl knappast märkt att 
Jonas hade kommit in på gården, förrän ett slag av hans 
väldiga knölpåk kom en av dem att rulla runt flera varv. 
Antagligen blev de andra så rädda, när de fick se Jonas,
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att de nyktrade till ; i annat fall skulle de knappast hunnit 
undan, så fort som de gjorde. På ett par minuter var de 
försvunna allihop. Ett ögonblick såg jag, att Jonas fun
derade på att sätta efter dem, men så fick han syn på den 
stackars pojken, som låg där, och förstod att han måste 
ses om.

Jag skall aldrig glömjna, vilken syn det var att se denne, 
som alla kallade ”tokig”, ta hand om den misshandlade 
pojken. — Jag hade fått lillan med mig, och vi kröp undan 
så att vi ej skulle störa, men låg ändå så, att vi kunde 
se, hur det gick. — Först gick han in i stugan och tog ut 
ett sofflock, som han placerade på ett par stolar, och med 
vad han kunde få tag i gjorde han i ordning en bädd. 
När han lutade sig över pojken för att lyfta upp honom, 
såg jag att tårarna rann — den store, starke Jonas grät. 
Och säkert är, att inte den mest ömsinta mor kan ta i sitt 
sjuka barn mer varligt än han tog Olle i famnen och 
lade honom på bädden. Sedan tog han vatten och tvättade 
av blodet i ansiktet, kände på pulsen, strök håret ur pan
nan så mjukt och försiktigt, och talade så sakta och vän
ligt till pojken. Ä-------vad jag ifrån den stunden tyckte
om Jonas. Aldrig mer sade jag ”Tok-Jonas” eller tålte 
höra andra säga det heller.

När jag såg, att Jonas satte sig i ro jämte Olle, förstod 
jag, att vi — lillan och jag — inte kunde ligga kvar, där vi 
låg, utan måste krypa fram. Sakta och försiktigt kom vi 
smygande; jag var så rädd, att inte Jonas skulle tåla att se 
oss. Men besynnerligt nog såg han både glad och vänlig 
ut, när han fick syn på oss. Och han vinkade åt oss, att 
vi fick till och med klappa Olle, bara vi lovade att vara 
tysta och inte oroa honom. Lillan var heller inte ett smul 
rädd för Jonas. Han sträckte armarna emot henne, och
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hon gick till honom utan vidare.------- — ”Lillan trött”,
sade hon, ”sova fånget”. Och knappt hade hon kommit 
upp i knäet förrän hon lutade sig emot honom och som
nade. Hjon var så van vid att sitta hos Olle och sova på 
det viset.

Olle sov också, så att Jonas och jag var ensamma. Först 
satt vi alldeles tysta, och jag satt bara och såg på honom 
och tänkte på hur verkligt god och snäll han såg ut. En 
fråga kom mig på tungan men jag visste inte, om jag 
skulle våga mig fram med den. Det var så rart att se 
honom sitta så där med lillan, som sov så tryggt i hans 
famn. Till sist kunde jag inte låta bli att fråga:

— Varför kallar folk dig Tok-Jonas, du som är så snäll ?
Det kom en mörk glimt i hans ögon, och jag blev för

skräckt ett ögonblick för vad jag gjort. Men snart såg 
han lika god ut igen, och när jag försäkrat, att jag 
inte var mörkrädd hur rysliga historier man berättade för 
mig, fick jag höra av honom en lång och underlig historia 
om hur han fått sitt namn, och hur han blivit sådan 
han var.

Han berättade för mig, att när han var en liten parvel 
på fem eller sex år skulle han tillsammans med andra 
barn få sjunga i en kyrka, som skulle invigas. Detta 
gladde han sig så ofantligt åt och var så ivrig att komma 
iväg, att han ej hade tid att vänta tills hans föräldrar gick, 
utan han skulle kila före dem till en granngård, där det 
fanns flera barn, som också skulle vara med och sjunga. 
Det var inte mer än några minuters väg emellan gårdarna 
och han hade gått vägen tusentals gånger — eftersom han 
inga syskon hade, brukade han springa över till grann- 
barnen och leka varenda dag — men den här söndags
morgonen kom han aldrig fram till gården hur han gick
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och gick. Han kom bara in i tätare skog åt vilket håll 
han vände sig, och när han inte orkade gå längre, sjönk 
han ned på en tuva och grät sig i sömn. Solen hade stått 
högt på himmelen, när han somnade, men när han vak
nade, var det skymning och kväll. Då var han inte ensam, 
en kvinna, den finaste och vackraste han någonsin sett, 
höll honom sällskap. Hon var söt och vänlig emot honom 
och lovade att hon skulle föra honom till rätta, bara han 
följde med, dit hon ledde honom. De traskade över berg 
och backar och till sist måste de över en sjö, och utan att 
misstänka något, steg han med sin följeslagerska i en båt. 
Men det skulle han inte ha gjort, det var en trollbåt och 
han hamnade hos trollen i Kyrkberget, och där fick han 
veta, att trollen menade, att de för att kunna bli riktigt 
elaka måste skaffa sig sådana hjärnor och hjärtan, som 
människorna ha. Trollkirurgerna påstod att det gick lät
tast att byta hjärnor och hjärtan hos barnen och därför 
hade de beslutat att locka till sig så många barn de kunde.

Jonas var det första offret, och de opererade bort hans 
hjärna och skulle ta hans hjärta också, men innan de 
hann göra det korn hon, som fört honom till trollen, och 
när hon fick se hur han led, greps hon av medlidande 
med honom och räddade honom.

— Ser du, sade han, Tok-Jonas blev jag för huvudet 
är tomt, men därför att jag har hjärtat kvar, kan jag inte 
låta bli att hjälpa alla stackare, som behöver hjälp, vilket 
det är folk eller fä.

Tok-Jonas’ historia hade jag nog hört av andra, men det 
var kusligare att höra den av honom själv, och jag var 
glad, när den var slut. Jag hade också hört, att han en 
gång, när han var liten, varit försvunnen ifrån sitt hem. 
Hans föräldrar och deras grannar hade gått skallgång
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efter honom flera dagar, utan att finna honom, till sist 
kom han på något mystikt sätt till rätta. Men efter det 
blev han aldrig mer som andra barn.

När han slutat, satt han tyst och stirrade som en berg
tagen så länge, att jag tyckte det blev trist, och då tog jag 
ett grässtrå och kittlade lillan så att hon vaknade och bör
jade skrika. Då vaknade Olle också, och jag blev över
lycklig, när jag fick se, att han inte var sämre, än att han 
kunde skratta åt Jonas, som drog upp en smörgås ur fic
kan och med all makt försökte stoppa i den skrikande och 
sprattlande lillan för att tysta munnen på henne.

När vi nu var vakna alla tre, började vi känna, att vi 
var hungriga. Vår frukost låg kringströdd och sönder
trampad på marken, och vi hade ingenting fått i oss, fast 
det nu var långt fram på dagen. Jag försökte nog plocka 
opp bitarna och ta reda på det lilla jag kunde, men det 
blev inte mycket.

— Lugna er lite, ska’ ni nog få mat, sade Jonas och 
tog sin käpp och ränsel och marscherade iväg framåt byn. 
Det var rätt långt till handelsboden, men det dröjde i alla 
fall inte länge, förrän han kom tillbaka med både det ena 
och det andra. Olle och han hjälptes sedan åt att grädda 
pannkakor och koka äppelsoppa.

När vi ätit, berättade Jonas för oss om sina vandringar 
bit och dit, och han kunde berätta så, att det ej var svårt 
att få tiden till att gå. Men hur spänt jag lyssnade på 
honom, hörde jag ändå, att någon kom in i köket och 
smög sig opp på vinden. Instinkten sade mig vem det var 
och att hon säkert var hungrig och olycklig. Själva det 
där smygandet in och opp på vinden var så beklämmande, 
och det gjorde mig oändligt ont om henne. Nu hade vi 
ju mat, och jag tyckte att jag måste laga så, att hon fick 
6
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litet med. Säkert hade hon ej fått något på länge. Men 
att det var bäst att inte Jonas fick veta någonting, det 
förstod jag. När han nu var kommen i berättartagen, 
skulle jag lätt kunna smyga mig undan utan att han 
märkte något. Men så kom det för mig, hur det varit på 
morgonen, scenen med Olle, och jag tyckte, att jag aldrig 
mer ville se mor.------------”Det finns inga elaka män
niskor, bara olyckliga, och det är bättre med tröst och 
hjälp än straff”, hade jag hört mor säga en gång till en 
grannkvinna, som på tal om en, som blivit dömd till ett 
mycket strängt straff, uttryckte sin glädje över att denne 
äntligen fått sina gärningars rätta lön. De orden kom jag 
ihåg nu och tänkte på dem. Mor var inte elak, det hade jag 
tusende bevis på — men olycklig var hon, det hade jag 
lika många — ja flera — bevis på.

Efter en kort strid segrade den bättre lilla människan 
inom mig, och jag smög åt mig några pannkakor och 
annat ätbart och kröp opp på vinden. Där var rätt 
mörkt, men när mina ögon blivit vana vid det, såg jag, 
att någon låg ihopkrupen framme i en vrå, och jag såg 
även, att min instinkt sagt sant om vem det var. Jag 
smög mig fram och satte mig tyst på golvet jämte henne, 
men hon vände sig åt väggen och låtsade inte märka mig. 
Likväl jublade det inom mig över att jag kommit, intui
tivt kände jag, att jag gått Guds ärende. Om en liten 
stund hörde jag hur mor grät, först stilla och under
tryckt men sedan allt mer och mer. Jag visste knappt 
värre än när folk grät — jag ville så gärna trösta men 
visste inte riktigt, hur jag skulle bära mig åt med det. När 
Olle grät, brukade jag lova honom en sockerbit, om han 
slutade, och lillan brukade jag skrämma med sotar’n eller 
räven, vilket ofta hade till följd, att hon slutade gråta
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och tjöt i stället. Mor hade jag så sällan sett gråta, och 
jag kände mig så ängslig och tafatt där jag satt. När jag 
suttit en stund, kunde jag inte låta bli att göra ett för
sök att trösta henne. Det värkte i mitt hjärta att se henne 
så ledsen.

— Snälla mor, ät det där och svälj tårarna, sade jag 
och räckte henne en bit pannkaka. Och hon, ombytlig 
som ett aprilväder, skrattade, tog pannkaksbiten och åt. 
Under tiden talade hon om en rolig historia för mig om 
en gumma, som jag mycket väl kände. Nu förstår jag, 
vad jag inte förstod då, att det var lika mycket för sin 
egen skull — för att hjälpa sig själv — som mig, som hon 
berättade historien: en rolig historia var hennes nervstil
lande medel. När allt det tunga i hennes liv blev för 
tungt brukade hon, för oss barn eller vem som var i 
närheten, berätta några av de tokroliga historier hon hade 
ett outtömligt förråd av, och det hjälpte.

När historien var slut flyttade hon sig närmare mig 
°ch drog mig intill sig, vilket var något alldeles ovanligt, 
ty hur känslig och impulsiv hon var, brukade hon aldrig 
smeka oss. Men jag var så lycklig, när jag kände hennes 
armar omkring mig — jag vågade inte röra mig för att 
hon inte skulle släppa mig. Länge satt vi tysta, hårt slutna 
intill varandra och så barn jag var, hade jag en tydlig för
nimmelse av att denna tysta stund betydde oändligt myc
ket för oss båda.

Sedan hon släppt mig, började hon tala sakta och an
strängt, och jag förstod att hon hade svårt att få fram 
orden. Det hon sade var ungefär detta :

— Jag önskar, att du vore några år äldre än du är, 
Nanna. Du kan inte förstå nu, vad jag menar, om jag talar
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litet med dig. Och ändå är det så mycket, som jag så 
rysligt gärna ville att du förstod. Du minns den där gån
gen i Varvsforsen — och du vet, att folk säger, att det var 
min mening att vi skulle bli där — du och dina syskon och 
jag. Nanna, när du blir stor, vill jag, att du ska’ veta, att 
det verkligen var min mening. Moster Lotten och en del 
snälla människor brukar ju ta mig i försvar — antingen, 
säger de, visste jag inte, vad jag gjorde, eller också tänkte 
jag verkligen komma över med er. Det är snällt av dem 
att säga så, men sant är det inte. Åtminstone ville jag, 
att det skulle blivit din sista färd. — Du är alldeles för 
lik mig till att leva. Jag är säker på, att du går emot ett 
lika hårt liv, som jag har. Och kanhända ska’ du många 
gånger i framtiden hata den, som fött dig till världen. 
Men då vill jag, att du ska’ veta, att jag gjorde ett försök 
att skona dig.------------Fast det misslyckades den gån
gen, föresatte jag mig, att det ändå skulle ske, och tills 
i kväll hade jag förberett det bättre än sist. Men när du 
nu kom krypande hit opp till mig, kom det något emellan. 
Hur det blir och vad du kommer att tänka om din mor i 
framtiden, Nanna, så måste du leva. Det är nog ändå så, 
att det finns en Gud. Och inte bara en, som sitter någon- 
städes i rymderna och styr världen, utan en, som följer 
oss små människokryp. Kanhända är det mening i livet 
ändå ! — Ja, barn, jag tror att det är det, och vi ska’ en 
gång fatta det obegripliga. Fatta varför livet för somliga 
skall vara ett martyrskap från de föds tills de dör.

Mor fortsatte en lång stund att tala i den där stilen, 
men jag förstod inte mycket av vad hon sade. Att hon 
talade om Gud, blev jag glad åt, eftersom jag själv tänkte 
så mycket på honom, och jag hade stor tilltro till hennes 
förmåga att reda ut saker och ting. Ofta hörde jag folk
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förvåna sig över, att hon visste så mycket, och de talade 
om hennes ”goda” huvud. Så jag tänkte: ”Blir bara mor 
känd med Gud, så behöver jag inte gå och fråga andra, 
då får jag allt veta av henne hur det är.”

Vi hörde opp till oss på vinden, att Jonas var kvar hos 
barnen därnere, och så länge ville inte mor gå ned. Och 
jag tyckte om att få sitta hos henne. Det var så sällan 
hon egentligen brydde sig om mig, därför var det så ovan
ligt och underligt, att hon talade med mig, som hon nu 
gjorde. Hur jag försökte vara henne till lags, var det 
sällan jag kunde det. Ofta fick jag höra, att hon fått mig 
som ett straff för sina synder. Då var jag ledsen över det 
och förstod inte vad hon menade — men nu förstår jag det.

Medan vi nu satt däruppe och mor talade en hel del, 
som jag aldrig hört henne nämna förr, tog hon också 
fram erfarenheter ur sitt eget liv. — Också det sådant som 
jag aldrig hört henne tala om förr. Vi hade nog hört 
°m den ”härliga första tiden” men aldrig på samma sätt 
som nu.

— Det är många, sade hon, som säger om dig och dina 
syskon, att ni har en eländig mor, och det är sant, det 
har ni. Kanhända skulle ändå inte alla döma lika hårt, 
om de visste litet mera, än de vet. I mitt hem hade jag det 
bra, fast jag var mycket strängt hållen. Mormor är, som 
du vet, inte min riktiga mor, men hon har verkligen för
sökt att vara som en mor för mig. Vi är ändå så olika, 
hon och jag, så förstått varandra riktigt har vi aldrig. 
Och tusenfalt har jag fått ångra, att jag inte ville tro, 
när jag var ung, att hon förstod mer än jag. Det hade 
varit bättre för mig att stanna längre hos henne, än jag 
gjorde. Men jag som alla unga ville ut och ”rå’ mig själv”. 
Ktt par, tre år gjorde jag också verkligen det, och jag
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kan säga, att jag hade roligt: glad var jag, gott om vän
ner hade jag, och hela livet lekte för mig. Men jag var 
ändå inte nöjd med livet sådant det var; hur ljust det var, 
ville jag ha det ändå ljusare.

På lekstugorna hade vi ofta en spelman, som gott kun
nat vara far åt vilken som helst av oss unga. Han var 
över femtio år. Men han såg bra ut, var gladare och 
starkare, dansade bättre och var framför allt ridderligare 
än någon av de unga männen. Han hade varit på sjön 
och mer än en gång seglat världen runt, och det var det 
roligaste vi visste, att medan vi tog igen oss mellan dan
serna, höra honom tala om allt han sett och varit med om. 
Vi unga beundrade honom och kände oss dragna till ho
nom, och mina flickbekanta var riktigt avundsjuka på mig, 
för jag var den han oftast vände sig till, när han talade 
till någon särskilt. Han var främling på trakten och utom 
sina resor var han inte mycket meddelsam om sig själv, 
så ingen visste just något om honom. Det kom dock snart 
ut, att han var änkling och hade en stor barnskara. Men 
det förtog inte vår beundran. Det var snarare så, att vi 
beundrade honom mer efter det, för det var ju klart, 
att om han hade det så ställt, var livet bekymmersamt för 
honom, och då var det väl stort att alltid visa sig glad, 
som han gjorde.

En lördagskväll, när vi kom att bli ensamma, han och 
jag, på väg från dansen kom det, som jag hade förstått 
skulle komma. Han talade vekt och känsligt om, att han 
fått bädda ner sin hustru på kyrkogården och nu stod 
ensam med sex moderlösa barn, och han frågade mig, om 
jag ville komma och bli en mor för dem — och det ville 
jag. Så många romaner hade jag väl inte läst, men de jag 
kommit över, hade i alla fall varit tillräckliga för att få
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mitt huvud förvridet. Jag levde i min fantasivärld, byggde 
luftslott och spann ihop, att jag skulle uträtta storverk i 
världen. Och här var väl ett tillfälle så gott som någöt, 
tyckte jag. Att ta hand om sex moderlösa barn måtte väl 
vara något att leva för.

När min styvmor fick höra, att jag tänkte gifta mig, 
försökte hon tala ”förstånd” med mig, och hon avrådde 
mig på det bestämdaste. Hon kände min vän så pass, 
mente hon, att hon kunde säga, att jag ej var den, som 
passade till hustru åt honom. Och att ta hand om sex barn, 
försökte hon övertyga mig, att jag ej var vuxen. Men jag 
inbillade mig, att det var bara det, att hon missunnade 
mig min lycka, och jag brydde mig ej om vad hon sade.

Vår förlovningstid var ej lång, men den var härlig — 
den var nästan bättre, än jag i mina mest romantiska dröm
mar föreställt mig den. Att bli så älskad hade jag knappt 
drömt om. Men var förlovningstiden härlig, så var första 
tiden vi var gifta ännu härligare. Visst var det arbetsamt, 
°ch jag fick lära mig vad det vill säga att arbeta sig trött 
-— men vad gjorde det. Barnen var snälla och tillgivna 
och min mans ömhet och kärlek tilltog för varje dag. Han 
var en duktig arbetare och förtjänade, så att vi ingenting 
saknade, trots att vi var så stort hushåll. Jag visste — 
han hade själv talat om det för mig — att han legat under 
för spritbegäret och hans förra hustru hade fått lida rys
ligt. Nu ville han dock på fullaste allvar bli fri från 
eländet, och vi hjälptes åt att kämpa för hans befrielse. 
Det gick lyckligt och såg så bra ut mer än tre år, så att 
min styvmor och flera andra började tro, att de misstog 
sig, när de spådde, att det skulle gå illa.

Men fjärde vintern vi var gifta blev han liggande i 
lunginflammation, och den läkare som skötte honom or-
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dinerade konjak. Han ville inte på villkor ta det, eftersom 
han förstod, att det kunde ha till följd, att det gamla be
gäret väcktes, och han tyckte då, att det skulle vara bättre 
att dö, än att på nytt komma in i det gamla livet. Och jag 
för min del bad också doktorn, att han skulle ge honom 
något annat, och låta honom slippa konjaken. Men det 
gick inte; doktorn påstod, att han måste ta det han blev 
ordinerad, och då var det ju intet annat att göra än att 
lyda. Den ena gången efter den andra tvingade doktorn 
i honom sprit, och jag märkte att det gick lättare för var 
gång. Och till sist gick det precis som vi fruktat — han 
började be om konjak och ville ha dubbelt så stora doser, 
som han brukade få. När han kom upp, var det första han 
gjorde att söka upp sina gamla supbröder, som tog emot 
honom med öppna armar. Och sedan nu spritbegäret bli
vit väckt, var det omöjligt att övervinna, hur han än för
sökte. ----------- Du ser själv, Nanna, hur det är, för du
förstår, det är far jag talar om.

-- ----- Du skulle sett hur vi hade det, innan det här 
eländet blev. Sista julen innan far blev sjuk, jag glömmer 
aldrig hur roligt vi hade, och hur gott på alla vis. Vi hade 
lagt in nytt golv i stugan, och far hade själv målat och 
tapetserat, och jag hade vävt gardiner och mattor, och vi 
hade så fint. Julgran hade vi och fisk och gröt, och far 
klädde själv ut sig till julbock och kom med julklappar åt 
oss. Mormor var hos oss och ett par av fars gamla 
mostrar — i vanliga fall ett par sura och tvära gamla 
människor, men nu var de som ett par barnungar, så hjär
tans glada och belåtna. Men jag hade alldeles som en 
aning den julen, att glädjen inte skulle räcka länge, den 
var alldeles för stor till det. Och det blev även sista helgen, 
vi hade det så. Sedan har det varit ungefär som senaste
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helgen, när vi fick springa ut i skogen klockan tolv på jul
natten och inte fått mer än en liten slick vattengröt till 
kvällsmat. Du minns nog hur vi pulsade i snön, jag med 
dig på ryggen och Olle med lillan, och inte vågade oss in 
i vedskjulet ens, förrän vi trodde att far somnat. Det var 
väl ett under att vi inte frös ihjäl, så lite som vi hade på 
oss, och så kallt som det var. Och hur vi kunnat dra oss 
fram alla dessa år, det kan jag inte förstå! Allt vad far 
förtjänat har ju gått till brännvin — och för rästen inte 
bara det han förtjänat, utan allt som löst varit och kunnat 
vändas i pengar. Hade inte mormor funnits, hade jag väl 
inte fått ha min spinnrock ens, utan han hade väl sålt den 
också och supit opp, fast han vet att både han och vi 
lever av det jag förtjänar med spinnrocken.

Nu började jag hoppas, när det gått så pass länge, att 
det skulle gå dag för dag, tills Olle blev lite större, och 
lillan och du också förstås. Men så kom detta med mina 
ögon. Första gången doktorn sade, hur illa det var, ville 
jag inte tro honom utan hoppades det skulle gå över, hur 
besvärligt det än kändes. I går kväll var jag hos honom 
igen, och då sade han att ögonen försämras så hastigt, 
att efter bara ett år eller ännu kortare tid, skall jag knappt 
se att vägleda mig ens. Och det värsta av allt var ändå, 
att jag fick veta, att du, Nanna, har fått ärva min ögon
sjukdom — det blir det enda morsarv du får. Han kunde 
ju inte säga säkert, doktorn, när moster Lotten var hos 
honom med dig, vad det var för fel med dina ögon, men 
nu sade han bestämt, att det är detsamma, som jag har, 
och att det är obotligt. Fast jag tror ju, att hade vi pengar 
vore det nog inte obotligt, men det har vi ju inte och där
för måste vi ta det som det blir. I går kväll, när jag hade 
fått min dom, var jag inne, när ni hade somnat, och såg
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på er. Jag gick ifrån den ena till den andra, ni sov så lugnt 
och tryggt, som om ni varit de lyckligaste barn i världen. 
------ - — Ack, Nanna, jag hoppas, att, om du också skall 
leva, du aldrig ska’ bli mor och behöva känna, vad jag 
kände, när jag gick där och såg på er. Ni har både fått 
frysa och svälta och blivit misshandlade också, det är 
sant, men alltid har jag någon gång kunnat värja er och 
någon gång skaffat en god bit åt er. Men när jag nu 
mister min syn, kommer ni att auktioneras bort, den ene 
hit och den andre dit, och att folk blir snälla emot er, det 
ska’ ni inte vänta, och det har ni att tacka oss, edra för
äldrar, för. Jag kunde inte stanna inne hos er i natt, 
utan jag har gått fram och tillbaka nere vid ån hela nat
ten. I morse gjorde jag förberedelser till att hjälpa oss 
ut ur eländet, och för att få mod gick jag till svartbäcks- 
stugan, där visste jag far satt och söp, och jag satte mig 
med i laget. När vi suttit en stund, gick vi hem, och då 
vet du, hur det blev. Jag var rädd för Olle, och det var 
därför jag ville tvinga i honom brännvin för att han ej 
skulle förstå eller misstänka något, när det kom till vad 
jag bestämt mig för.

Jag kunde visst inte följa med eller förstå allt, vad hon 
sade, mor, men det var något så sorgligt och beklämmande 
i hennes röst, så jag kunde inte låta bli att gråta.

— Gråt inte du, sade hon då i den glada ton, jag mest 
tyckte om hos henne, vill du som jag, försöker vi ta nya 
nappatag med den gamla världen ! Kom så går vi ned och 
ser hur det är med lillan och Olle, jag hör att Jonas har 
gått, så de är ensamma nu.

Vad Olle tänkte eller kände, när mor och jag kom ned 
ifrån löftet, hade jag aldrig mod att fråga honom — jag 
såg att han skiftade färg ett par gånger, och hans blick
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var onaturligt mörk. Men det var endast några få sekun
der, sedan var han åter den gamle solskenspojken och 
började stöka i spiseln för att rusta till kaffe åt oss. 
Mor satte sig och såg besynnerligt främmande ut, hon 
kom sig inte för att säga någonting till oss och inte vi 
till henne heller på en lång stund. Först när hon fick 
höra den gamla kaffekvarnen slamra, kom hon tillbaka till 
verkligheten och började se hemmastadd ut.

— Bed mor sjunga något, viskade jag till lillan, för jag 
tyckte det behövdes för att vi skulle komma in i en stäm
ning, som passade till festligheten med kaffe och skorpor. 
Och hon var alltid förtjust i att höra mor sjunga och var 
ej sen till att be henne.

— Men vad skall jag sjunga? frågade mor.
— ”Sinclars visa!” ropade vi alla tre. Den tyckte vi så 

mycket om, och vi visste att mor gärna sjöng den. Snart 
satt vi omkring bordet och kände oss som de lyckligaste 
människor i världen. Mor sjöng så vi hörde inte ens, att 
någon kom, förrän mormor stod mitt på golvet. Men att 
hon kom gjorde sannerligen inte glädjen mindre. Tvärtom. 
Tack vare det skonades vi från att ännu en gång den dagen 
få vår festlighet störd. Det hade vi säkert fått, om inte 
hon varit där, ty far och ett par av hans kamrater kom 
och höll ett fasligt väsen på gården, men när gumman 
mormor visade sig i dörren, gick de två främmande sin 
väg genast, och far kom in ensam, tyst och beskedlig, 
och drack kaffe med oss. Sedan tog han fram sitt drag
spel och spelade för oss, tills han somnade, och mor och 
mormor hjälptes åt att få honom i säng.

Efter allt slutade dock den mörka dagen ljust.



EN JULAFTON.

Julen, barnens stora glädjeämne, var aldrig någon 
glädje för mig och mina syskon, när vi voro små. Många 
gånger önskade jag att komma till himmelen bara för att 
få tala om för ”fader vår”, att julen var ingen vis am 
ordning — att det var fader vår, som ordnat med den, 
föll mig aldrig in att tvivla på. Nog såg jag jämt hur 
olika livets lotter fallit, men jag tänkte sällan så mycket 
på det som vid högtiderna, isynnerhet julen. Då talade 
alla mina kamrater om, huru mycket de skulle få och hur 
roligt de skulle ha. De skulle ha julgran, få julklappar, 
nya kläder, gotter och julmat — och — det förnämsta 
av allt, fara till julottan i kyrkan. Men ingenting av 
detta hade fallit på min lott, och jag kunde inte låta 
bli att undra varför. Om det nu bara varit jag ensam, 
som gått miste om härligheten, skulle jag kanske ha för
stått det. Jag var ju inte snäll — och man får ju sina 
gärningars lön, det visste jag. Men Olle hade det ju 
lika svårt som jag, och det var en orättvisa, som inte 
kunde förklaras eller försvaras. Varför skulle det vara 
så, att när andra barn satt inne i värmen och ljuset och 
njöt av allt det goda och vackra, som deras föräldrar 
skaffat dem till högtiden, då smög vi omkring ute i sko
gen i mörkret och kölden, hungriga och frusna och utan 
utsikt att få tak över huvudet för natten. Att jag inte 
var snäll, det visste jag, men inte tyckte jag, att jag
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var så förfärligt mycket värre än andra barn, så skill
naden behövde vara så rysligt stor. Varför skulle det 
vara så, att far skulle ha mer brännvin till jul än an
nars? Varför fanns brännvin? Varje år, när det led 
mot jul, svor ju far på, att han inte skulle köpa en droppe 
starkt till högtiden. Varför kunde han inte låta bli? Ack 
— dessa varför, hur de tornade upp sig till berg, som 
skymde solen på min barndoms himmel.

En höst, när det led framåt julmånaden och Olle och 
jag hörde våra kamrater tala så mycket om, hur de skulle 
ha det till jul — gran och klappar och allt det där — 
sade Olle till mig:

— Vet du vad, Nanna, i år ska vi också ha jul. Vi 
ska ha både julgröt och gran och klappar.

— Vi, varifrån skulle vi få det? En aning av glädje 
rusade ett ögonblick igenom mig och skakade upp mig 
lite, men jag var klok nog att inte låta den känslan leva 
så länge, att den hann bygga något luftslott. Tror du 
inte det blir likadant i år, att far köper brännvin för alla 
sina pengar och att Nelly Ek och svartbäcks folket kom
mer hit och blir här över hela julen? Du ska få se, att 
det blir ännu värre i år, för mor har sagt, att hon inte 
blir hos oss över julen.

I vanliga fall brukade jag nog ha lätt för att se ljus
punkter, där Olle såg sådana, men när han hoppades på 
julglädje, då kunde jag inte följa med honom längre. Att 
vi kunde få någon jul så länge det fanns brännvin i stan, det 
tyckte jag var lika omöjligt, som att ta ned sjustjärnorna.

— Nej, det var bara, när mor var ledsen på oss härom 
da’n, som hon sade, att hon skulle gå bort över julen, det 
mente hon inte, sade Olle, och vi ska ha en riktig jul. 
Jag har redan en krona — fattas bara två öre — och
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jag tänker förtjä 
tala om det värkt 
det behövs pengai 
om de vet, att jag 
tjäna något, har 
små tomtar och 
du och jag kan fl 
inte mor behöver 
i skogen, och det 
dant där knåpgör:

— Manfolk — 
och ämnade vänd 
om Anna-Lisas t 
gar, det var jag i 
präktiga bror och 
än alla bröder i 
folk”, det ville ja: 
ute i något arbet 
retade det mig al

— Du får inte 
när du ska gå till 
och vi manfolk n
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jag tänker förtjäna ändå mer till jul. Men du får inte 
tala om det varken för mor eller far, för du vet väl, att 
det behövs pengar till så mycket, och jag kan inte spara, 
om de vet, att jag har något. Du skulle också kunna för
tjäna något, har jag tänkt, Anna-Lisa i stenstugan gör 
små tomtar och säljer, och hon sade till mig i går, att 
du och jag kan få hjälpa henne. Jag hinner inte, för när 
inte mor behöver mig hemma, får jag hjälpa Per August 
i skogen, och det är ju mera rejält för manfolk än så
dant där knåpgöra.

— Manfolk — du ! Jag tittade föraktligt på honom 
och ämnade vända honom ryggen, men det där han sade 
om Anna-Lisas tomtar intresserade mig. Förtjäna pen
gar, det var jag pigg på. Annars beundrade jag nog min 
präktiga bror och höll av honom och satte honom högre 
än alla bröder i världen, men att han var något ”man
folk”, det ville jag inte gå med på. När han var med far 
ute i något arbete och jag skulle gå till dem med mat, 
retade det mig alltid, när han sade till mig:

— Du får inte gå och titta på allt möjligt i skogen, 
när du ska gå till oss med mat, för då kommer du så sent, 
och vi manfolk måste ha maten i tid.

Far skrattade alltid åt honom, när han sade det där, 
men jag räckte lång näsa åt honom.

Vi följdes åt till Anna-Lisa, och hon ville gärna ha 
mig till hjälp. Visserligen trodde hon inte, att jag kunde 
lära mig att göra tomtar, det fordrades en god portion 
konstnärsgry för att kunna det, och det var säkert ingen 
mer än hon i socknen, som var född med den gåvan. 
Men det var så mycket annat jag kunde göra, t. ex. att 
klippa och räkna trådar, ordna bomullstottarna, sätta 
hängen i tomtarnas huvud och mycket, mycket annat be-
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hövde hon hjälp med. Hon hade varit i Stockholm, 
Anna-Lisa, och där hade hon lärt sig konsten, och det 
gick riktigt bra för henne. Det var ju något nytt och 
lite omväxling med den vanliga julgransgrannlåten. Dyra 
var de inte heller, hennes tomtar, man fick sex för tjugo
fem öre, och färgrika och granna var de. Jag fick fem 
öre av varje krona hon förtjänade, och ett par veckor 
före jul hade jag ett rätt ansenligt kapital sparat — det 
fattades inte många ören i två kronor. Olle hade också 
förtjänat pengar, och det såg ut, som vi verkligen skulle 
kunna förverkliga vår dröm om litet festligt till jul.

— Men, var tror du, att vi ska vara? frågade jag Olle 
en kväll, när vi resonerade om hur vi skulle ha det. Mor
mor var borta, så vi kunde inte få komma till henne 
och hemma kunde vi inte tänka på att vara. Vi hade en 
massa olika förslag både han och jag, men intet tycktes 
antagligt. Vi hade nog hållit till ute mer än en julnatt, 
men då hade vi ju inte beräknat att ha något trevligt, 
möjligtvis att rädda livet, men ingenting därutöver.

— Nu vet jag, sade Olle och strålade upp, gumman 
Olsbergs stuga i Skällby skog är ledig, där få vi bestämt 
vara. Jag skall gå och fråga bonden, innan vi säger nå
gonting till mor. Det gjorde Olle, och bonden förstod 
förstås, att vi behövde något tillhåll över julnatten, men 
Olsbergsstugan, sade han, var omöjligt att vara i, för det 
fanns knappast något tak på den. Den ligger halv av snö, 
sade han, och inte vet jag, hur det är med spiseln heller, 
om den står kvar eller är nedfallen. Han erbjöd oss att 
vara i drängstugan på hans gård, eftersom den stod tom, 
och den var väl ombonad och varm. Men det ville vi inte 
gärna. Och mor skulle alldeles säkert inte gå dit. Det 
var ju så nära inpå folk, och naturligtvis skulle gårds-
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folket komma och se på oss och i sin välmening beklaga 
oss, och det var mor räddare för än allt annat.

— Vi går bort och tittar på Olsbergsstugan, sade Olle 
till mig, och det gjorde vi, fast det visst inte var lätt att 
komma fram dit i snön. Olle fick bära mig på ryggen 
över mer än ett svårt ställe.

Alla fyra väggarna stod kvar, men det var också 
nästan det enda, som fanns av stugan. Dörr fanns också, 
men den var omöjlig att få upp, eftersom det låg en stor 
snödriva innanför den. Men Olle kröp in genom en 
fönsterglugg och skaffade undan snön så pass, att han 
fick upp dorrn. När jag kom in, hade han redan arbetat 
sig varm med snön och var alldeles förtjust i stugan och 
menade, att här skulle vi få en riktigt härlig julafton. 
Bjälkarna, som taket legat på, fanns ju kvar, och det var 
bara att skaffa några brädlappar och spika på. Sedan 
var det ju inte svårt att få ut snön och se hur det var 
med golvet. Spiseln var säkert alldeles riktig, den var 
bara full av snö, det vida rökfånget var ju alldeles öppet. 
När vi började röra i snön, träffade vi på en stor hög 
bräder inne i stugan, en del var gamla och ruttna men 
många användbara.

— Bussigt! sade Olle, nu ska vi bara ha hit en såg
och spik och hammare och en skyffel att få undan snön 
med. Vi kom överens om, att vi inte skulle säga något till 
mor om, hur vi tänkte ordna till jul. Hon visste nog så 
väl, hur det skulle bli hemma, men hon tålde inte att höra 
talas om det. Hade hon fått höra, att vi tänkte skaffa oss 
någon tillflykt över julnatten, hade hon alldeles säkert 
sagt : , . '

— Kära barn, nu ska ni inga dumheter ha för er, far 
har lovat att inte köpa något starkt till jul, och det ska
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ni få se, att han inte gör. Och då får vi det lika härligt 
som de första jularna han och jag var gifta.

Sedan skulle hon ända till jul ha underhållit oss med 
de vackra historierna om den underbara ”första tiden”, 
som för oss lät som en saga — en vacker saga och svår 
att tro vara sann.

Så snart vi kunde komma hemifrån, gav vi oss iväg 
med de nödiga redskapen till ödestugan på Skällby skog. 
Olle snickrade och hamrade som en riktig karl, och jag 
sopade och bar ut snö och fann mig för övrigt i att vara 
Olles hantlangare — vilket jag annars inte alltid gjorde. 
När vi gick hem från vårt första dagsverk, var vi så 
glada, som om vi hade erövrat ett kungarike. Vi hade 
fått så pass tak på stugan, att det säkert inte skulle snöa 
in; spikat för fönstren — ja d. v. s. hålen, där fönstren 
hade setat — hade vi också gjort, brasa i spiseln hade vi 
haft, och den hade brunnit utmärkt. Vägen till stugan 
var ganska lång, men det hindrade inte, att vi sprang 
dit ett tag nästan varenda dag. Olle tyckte, det var bra, 
att vägen var så pass svår, att jag ej kunde springa dit 
ensam, när han inte hade tillfälle att vara med. Han ville 
>nte, att jag skulle göra något, som han ej var med om.

Vi invigde moster Lotten i vår plan, det var nämligen 
en hel del vi behövde låna, och hon var den enda vi vå
gade vända oss till. Hon lovade, att inte säga ett knyst 
till mor, och det visste vi, att hon skulle hålla. Gröt och 
fisk skulle vi hå till julaftonen, och vi fick låna kastrull 
av henne, kaffepanna och stekpanna också. Julgran 
letade vi ut, den vackraste, som fanns i skogen. Med 
nior och lillan blev vi ju fyra personer, och vi skulle ha 
minst tre ljus för var och en. Mor hade vi gärna givit 
fyra, men då hade det blivit tretton i granen, och det 
7



98

gick inte an, så pass vidskepliga var vi. Vi funderade 
mycket, Olle och jag, när vi skulle låta mor veta, hur 
och var vi ämnade fira julafton; om vi skulle vänta tills 
hon och vi blev utkörda eller om vi skulle tala om det 
för henne förut. Moster Lotten tyckte, att vi skulle låta 
omständigheterna avgöra den saken. — Gör i ordning 
alldeles, sade hon, och se sedan, hur det blir hemma. 
Kommer er fars kamrater tidigt och börjar bråka, så 
stanna inte hemma, tills de blir som värst, utan tag då 
mor med er och gå tidigt till Olsbergsstugan. Nu när ni 
kan elda i spiseln kan ni ju ha det rätt bra där, åtminstone 
blir det lugnare än hemma. Och vi gjorde, som hon sade.

Att vi skulle behöva ligga i Olsbergsstugan åtminstone 
en natt, det var då säkert, kanhända flera också. Fars 
kamrater brukade ju aldrig gå sin väg, så länge det 
fanns något kvar i flaskor och kuttingar, och ibland 
kunde det räcka länge. Ett par dygn brukade de ju också 
behöva ligga kvar och sova ruset av sig. Och Olle och 
jag hade kommit överens om att inte gå hem, så länge 
det fanns några ”fylltrattar” där; mor skulle vi också 
försöka hålla kvar hos oss. Vi hade fått låna ett par 
gamla fårskinnsfällar och en del andra sängkläder av 
moster Lotten, och det drog vi opp till stugan dagen före 
julafton. Rikligt med ved hade Olle gjort i ordning, ty 
att det skulle bli kallt, det förstod vi, så otät som stugan 
var. Men vi var ju inte bortskämda, det hade ju hänt 
mer än en gång, både vid jul och andra tider på året, att 
vi logerat under bar himmel eller i en tom lada.

Julaftonen på morgonen var det lite svårt för oss att 
komma hemifrån, men när moster Lotten kom och bad 
att vi skulle få gå ett ärende åt henne, gick det äntligen. 
Ärendet hon ville ha oss att gå var inte alls åt henne
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utan åt oss själva. Hon hade bakat julbröd åt oss, gjort 
i ordning lutfisk och många andra goda saker, som hon 
ville hjälpa oss att få i väg utan att mor fick veta något 
om det. Naturligtvis var det med lätta steg vi kilade raka 
vägen från moster Lottens till vårt julhem. Anna och 
Ester, moster Lottens flickor, följde med för att hjälpa 
oss med vad de kunde, och det var vi glada åt, ty de var 
ju vana vid julbestyr, som vi nu hade för första gången.

Det enda vi tänkte på och planerade för till jularna 
var, hur vi skulle kunna bärga livet och vart vi skulle ta 
vägen på julnatten. Var det barmark och milt, gott vä
der, då gick det väl an, då kunde vi krypa ihop under en 
gran och ha det rätt hyggligt, åtminstone om vi lyckats 
få med oss litet att svepa in oss i. Vi var ju fyra stycken 
och när vi kröp tätt ihop, så värmde vi varandra och lyc
kades stänga kylan ute något så när. Mor berättade sa
gor och historier för oss så levande och lämpade för till
fället, att vi totalt glömde verkligheten. Hon var ifrån 
en skogssocken, där det gick en massa sägner om vad 
människorna just i den socknen fick gå igenom, när det 
var ”första kriget efter syndafallet”. ”Då hade folk det 
tusen gånger värre än vi”, brukade hon säga, ”för då 
satte fienderna eld på gårdarna och brände upp rubb och 
stubb, så det stackars folket kunde inte tänka på att gå 
hem, när eländet var över, som vi kan. Och sådana vint
rar, som det var på den tiden, snön gick över hustaken! 
Men det hördes aldrig en klagan från kvinnor och barn ; 
det folket var inte så bortklemat, som vi är.” Hon kunde 
också en hel del hjältevisor från den där tiden, och dem 
sjöng hon för oss. Det hon sjöng och berättade har varit 
till glädje för mig många gånger, sedan jag började läsa 
Sveriges historia och där återfunnit många av de epi-
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soder, som förkortade nattimmarna för oss, när det var 
”bäst att vi höll oss ute”. ”Första kriget efter synda
fallet” har jag kommit underfund med var Dackefejden.

Men efter denna allt för långa parentes kommer jag 
åter till oss fyra, min bror och jag samt våra två vänner, 
när vi knogade i väg till Olsbergsstugan. Anna och Ester 
var så intresserade av våra planer att de alldeles glömde 
tala om, hur de skulle ha det själva. De hade gjort i ord
ning en hel massa grannlåt till vår gran och gladde sig 
mycket åt att få se hur den skulle ta sig ut, när den blev 
färdig. När vi kom fram till stugan och fick upp dörren, 
blev vi väldigt glada att det inte kommit ett snökorn in, 
fast det snöat rätt tappert på natten. Att det var varmt 
i stugan vore synd att säga, men det dröjde inte länge, 
förrän vi hade en präktig brasa i spiseln och se’n redde 
vi oss bra. Det första vi tog itu med var förstås julgra
nen, och med Anna och Ester till hjälp gick det snart att 
få den riktigt strålande, och vi kunde inte låta bli att tända 
ljusen några ögonblick trots att det var ”mitt på blanka 
förmiddagen”. Olle hade snickrat ett par trearmade ljus
stakar, och dem beundrade vi alla som höjden av konst
verk; bara den litet kritiska Ester undrade vad det var 
för fel med svarvstolen, eftersom fotterna på stakarna 
var litet ojämna här och där, men när hon fick höra att 
varken stakarna eller dess mästare haft något med svarv
stol att göra, undrade och beundrade hon lika mycket som 
vi. Ljus hade vi att sätta i dem, och de prydde verkligen 
sin plats på hyllorna, som Olle spikat upp — små näpna 
hörnhyllor som var en prydnad för stugan, till och med 
utan stakarna. Anna hade en liten hemlighetsfull låda 
med sig, som både Olle och jag emellanåt sneglade lite på 
i smyg. Först trodde vi att det var något för granen, hon
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hade i den, men när vi fick denna färdig utan att lådan 
kom fram, förstod vi att det var något annat, och vår ny
fikenhet växte. Hon förstod nog, Anna, att vi var nyfikna 
och njöt av att hålla oss på sträckbänk. Inte förr än vi 
var komna så långt att det såg ut, som vi inte skulle ha 
mer att göra, tog hon fram sin låda.

— Det var bra, sade hon, att ni har ett bord.
— Hm, ett bord, sade Ester och tittade på de ohyvlade 

brädlapparna, som Olle spikat på ett par låghalta bockar 
— men systern låtsade inte höra hennes anmärkning utan 
fortsatte: Hade ni inte haft ett bord, vet jag inte hur vi 
skulle burit oss åt med det här — det är julhögarna ser 
ni, och dem måste man förstås ha på bordet. Vi hade 
aldrig haft några julhögar, och jag kan känna än i dag 
hur glädjen var så våldsam, att det nästan gjorde ont, när 
Anna höll på att plocka upp innehållet i sin låda. En duk 
hade hon med sig och lade först på bordet, sedan började 
hon plocka opp en del rariteter, som jag aldrig drömt om.

Innan vi fick färdigt allt och kom tillbaka till moster 
Lottens, var det redan ett stycke på eftermiddagen, och vi 
fick höra att ett par av dem vi var mest rädda för av 
fars kamrater redan gått hem till oss. ”Tänk om de re
dan kört ut mor och lillan, och de gått bort, så att vi inte 
får tag i dem!” sade Olle och jag på en gång. Men det 
trodde inte moster Lotten, att de hade, och hon gick med 
oss hem för att se hur det var och hjälpa oss att få mor 
med. När vi kom hem, hörde vi, redan innan vi kom in 
pa gården, att det var bråk inne, och vi kröp bakom mos
ter Lotten så gott vi kunde, fast hon också var rädd och 
undrade om hon skulle vända om eller gå in. Men så fort 
vi kom innanför grinden, hörde vi att någon knackade på 
gavelfönstret uppe på vinden, och när vi tittade upp fick



102 

vi se att mor och lillan var där. Mor tecknade åt oss att 
vi inte skulle gå in, och så fort de kunde, mor och tösen, 
kom de ned till oss.

— I dag blir det bestämt det värsta det varit någon 
julafton, sade mor, när hon kom ner, karlarna var redan 
druckna, när de kom, och när de så skulle till att dela 
brännvinet, de fått hem, blev de osams, och det blev ett 
rysligt slagsmål. Far påstod, att jag hade tagit en halv liter 
ur den ena kuttingen och givit nämndemans Lasse, men jag 
har inte sett kuttingarna se’n de kom hem och ännu 
mindre rört dom med mina händer, och Lasse har jag inte 
träffat på en månad. Men naturligtvis trodde de andra, 
vad han sade, och de ville köra mig till att gå till Lasse 
efter den där halva litern, och det var ju för resten bra 
det, för på det viset kom vi ut, gräbban och jag. Fast vi 
vågade inte gå vår väg, förrän Nanna och Olle kom, vi 
gick bara runt stugan och smög sedan opp på vinden. Det 
var ett sådant väsende inne, att det visst inte var någon 
fara att de skulle höra oss där.

— Men hur tänker du nu? frågade moster Lotten. 
Inte kan väl barnen och du gå in mer i kväll.

Mor såg på oss ett ögonblick, innan hon svarade, och 
det syntes på det tröstlösa uttrycket i hennes ansikte, att 
hon hade svårt för att svara. — Nej, sade hon dröjande, 
det är nog troligt att vi inte kan gå in, och jag vet inte 
riktigt hur det ska gå, eftersom det är mycket mer snö 
och kallare, än det varit någon jul på länge.

— Ja, det är just vad det är, och nu ska vi inte stå här 
längre utan gå hem till oss och dricka litet kaffe, sade 
moster Lotten, och hon blinkade åt oss, att vi ingenting 
skulle säga ännu.

— Tack snälla du, svarade mor, men du vet nog, hur
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ogärna jag går till folk vid sådana här tillfällen ; vore det 
bara ni själva, då förstår du nog, att jag inte brydde mig 
om det, men din svärmor och svägerska kommer ju, och 
dessutom går det så många andra ut och in hos er, så dit 
kan vi verkligen inte gå. Men tusen tack i alla fall för 
din hjärtliga välmening! Det blir väl alltid någon råd.

— Vi bryr oss inte alls om vem som kommer eller går, 
kom nu bara! Moster Lotten lyfte upp den blåfrusna 
lillan på armen och svepte sin schal om henne och gick 
före ut genom grinden. Olle och jag tog mor i var sin 
hand och gjorde vårt bästa för att dra henne med, men 
det gick sakta. Hon tyckte, att vi med vårt elände hade 
inte rättighet att en sådan dag komma och kasta 
skugga över ett lyckligt hems glädje, och det sade hon 
också till moster Lotten, men det ville inte denna höra 
talas om. Hon mente tvärtom, att det skulle göra deras 
glädje större, om de fick flera att dela den med.

Lyckligtvis var det ingen främmande i moster Lottens 
hem, när vi kom dit, och det blev mor mycket glad över. 
Hon ville ju gärna rådgöra med våra trofasta vänner här 
i hemmet, men det hade hon inte kunnat, om det varit nå
gon främmande med. Alla visste nog, hur vi hade det — 
och mor hade reda på att de visste det — men det gjorde 
henne mindre vad de visste, bara hon slapp höra dem tala 
om det. När vi druckit kaffe och fått värma oss litet, 
såg inte mor längre så mörkt på förhållandena, hon hade 
många förslag om hur och var vi skulle få en tillflykt, tills 
far och hans kamrater somnade och vi kunde smyga oss 
in. Moster Lotten och hennes man visste att det tjänade 
ingenting till att erbjuda mor att få stanna hos dem, där
för föreslogo de inte det utan hjälpte henne att hitta på 
något. Olle och jag hade tänkt, att Olsbergsstugan simile
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bli en verklig överraskning för mor och att hon ingenting 
skulle veta om den förrän hon kom dit. Vi visste att det 
fanns en gammal skogshuggarekoja åt samma håll som 
stugan, och vi frågade mor, så oskyldigt vi kunde, om hon 
inte trodde att vi kunde gå till den. Men vi måtte inte ha 
sett så oskyldiga ut, som vi trodde, för mor förstod genast 
att det var något särskilt och frågade, vad det var med 
den kojan.

— Med kojan är det inte annat än det, att man går 
förbi Olsbergsstugan, när man går till den, sade jag, som 
tyckte, att det var ett syndastraff att bevara en hemlighet 
allt för länge.

— Vad har du med Olsbergsstugan att göra? sade Olle 
och gav mig en puff. Anna och Ester gjorde också en rätt 
tydlig ansats för att få mig att tala tyst om Olsbergsstu
gan, men det så väl som Olles försök i den vägen över
tygade mor, att det hade sina randiga skäl att våra tankar 
gick till den stugan just nu. Och hon började fråga, vad 
vi mente med att glunka om det fallfärdiga rucklet, som 
knappt hade varken tak eller väggar.

■— Jo, mor, det är både tak och väggar på Olsbergs
stugan, och där är spis och ved och jul----------- Längre
hann jag inte förrän Olle grep mig rätt omilt i armen och 
körde in mig i en vrå och tvang mig att tiga, annars hade 
jag givetvis i ett enda andedrag räknat upp allt vad som 
fanns i stugan. Men nu hade mor i alla fall fått veta så 
mycket, att hon inte gav sig med mindre än att hon fick 
veta alltsammans. Hon blev lika intresserad som vi, och 
om en liten stund var hon med oss på väg till vårt sagorike.

När vi kom fram, och mor fick se, hur vi hade ord
nat det, blev hon alldeles förtjust. Far förebrådde henne 
ofta, att hon var barnslig, och det kanske hon var; åt-
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minstone var hon lika ivrig och skrattade lika gott som vi 
barn, när vi hjälptes åt att få eld i spiseln och få alla våra 
ljus tända. Å, vad hon tyckte det var roligt att stå vid 
spiseln och röra i grytan, medan vi barn sysslade med gra
nen och våra julhögar. Det dröjde inte länge förrän ma
ten var färdig, och när vi hade ätit, dansade vi omkring 
granen — mor lika lätt som vi, och man kunde inte se på 
henne den stunden, att hon lidit som hon gjort, och att livet 
lagt så tunga bördor på henne. Den omtänksamma moster 
Lotten hade skickat med oss ett par jultidningar, och mor 
läste berättelser för oss, som handlade om människor, som 
firat ljusa och glada jular, och nu tyckte vi det var så lätt 
att förstå vad mor läste, när vi hade så roligt själva. En 
hel del julsånger kunde hon också, som hon sjöng för oss, 
och vi glömde totalt, att vi var små vrakspillror i rusdryc
kernas syndaflod. Olle och lillan somnade snart nog, men 
mor och jag vakade och höll brasan vid makt, och det be
hövdes sannerligen, ty kallt var det.

Mor talade med mig, medan vi satt där vid spiseln, om 
jularna den ”härliga första tiden” och hon sade, att denna 
julaftonen nästan varit som en av dem.

■— Hade bara far varit med! sade hon mera för sig 
själv än till mig.



FÖRSTA GÅNGEN JAG VAR PÅ FÖR
LOVNINGSKALAS.

En av mina käraste vänner, när jag var liten, var nämn
demannens dotter Amanda. Det var stor skillnad på oss 
både i ålder och stånd, men det betydde ingenting oss emel
lan. Hon fyllde tjugofem samma år jag fyllde sex, hon 
var enda barnet i den stora nämndemansgården, och jag 
vas en av många i en fattig backstuga, men vi förstod var
andra lika väl för det. Amanda kom ofta till mig med 
både sina sorger och fröjder, och jag brukade delge henne 
vad som låg mig på hjärtat.

Hennes största sorg var att hon inte blev gift. Hon 
hade alltid tyckt, att det var så vackert med unga brudar 
och drömt om att själv bli en sådan. Men åren gick och 
hon fick ej bli någon brud. Snart skulle hon inte längre 
vara en ”ung” brud, om hon också blev gift. Jag var rik
tigt ledsen för hennes skull och kom med det ena försla
get efter det andra, som jag tyckte var bra, men när vi så 
synade saken närmare, var det alltid något i vägen. Mäs
ter Nålman hade hon visst inte något emot att gifta sig 
med, men det partiet ville hennes far och mor inte höra 
talas om, och dessutom var det det hindret, att han inte 
ville gifta sig varken med Amanda eller någon annan. Vår 
gode vän Lasse, som var gårdsdräng i hennes hem, ville 
hon inte ha, fast han gärna ville ha henne. Det fanns ju 
så gott om unga män, och den ena efter den andra av flic-
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korna i byn blev gift, till och med halta Lova, fast hon 
varken var rik eller vacker, men Amanda hon fick gå där. 
Och ändå var hon så rik. Vi undrade verkligen, både hon 
och jag, hur det kom sig att ingen friare kom till henne. 
Att hon var rund som en rova, hade kritvitt hår och ka
ninögon och gick inåt med tårna, det tänkte vi inte hade 
med saken att göra.

Men en dag — jag hade då inte träffat henne på länge — 
kom hon glädjestrålande emot mig och sade, att hon hade 
en stor nyhet att tala om. Hela hennes runda ansikte 
sken, när hon frågade:

— Kan du gissa, vad det är för en nyhet, jag skall tala 
om för dig?

— Du ska’ gifta dig — du har fått fästman, gissade jag 
ögonblickligen.

— Hur kunde du veta det? Vad du är för en klok 
gräbba, fast du är så liten. Amanda såg på mig med verk
lig beundran. Kan du också gissa vem jag ska’ ha?

Men på det vågade jag inte svara lika fermt. Lasse vå
gade jag inte säga, och mäster Nålman hoppades jag det 
inte var. Jag tyckte väldigt mycket om både henne och 
Nålman, men jag hade en oklar föreställning om att det 
inte skulle blivit bra om de gift sig med varandra. Lyck
ligtvis slapp jag gissa, för hon var alldeles för glad, 
Amanda, till att vänta länge med att tala om vem det var.

— Du kan inte gissa, sade hon, för du känner honom 
inte. Han är inte härifrån, förstår du. Det kan ju hända, 
att du såg honom, när han åkte förbi ert i går, för då var 
han hos oss, men då kunde du ju inte veta att det var han. 
Om du visste, vad fin och stilig han är. Och vad han 
tycker om mig. Du förstår, han har aldrig sett mig eller 
hört talas om mig, förrän vi träffades på födelsedagskalas
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hos faster i Dalbo, och han blev kär i mig genast — och 
så kär så han säger, att han kan inte leva, om han inte får 
mig. Och då måste jag ta honom begriper du väl. För 
rästen är jag lika kär i honom. Det är allt som Lasse 
säger ändå, att den man ska’ ha, den får man, om också 
det dröjer. Och vad gör det om det dröjer; när den rätte 
kommer, blir man så glad, så man glömmer att man vän
tat. Men tänk du, mor och far ville inte haft mig med till 
fasters den här gången, och det var alldeles bestämt att 
jag skulle stanna hemma, men i sista minuten kände jag på 
mig, att jag måste med och gav mig inte förrän det blev så. 
Tänk om jag inte varit med, då hade jag ju inte träffat 
Charles Patrik, och hur hade det då gått. Då hade vi aldrig 
blivit gifta, tänker jag, varken han eller jag, för han sä
ger, att han aldrig tänkt på att gifta sig, förrän han fick 
se mig, och jag hade väl heller inte fått någon. Har du 
hört ett sådant namn han har, faster säger att det är ett 
riktigt herrenamn, för det är så svårt att säga. Han skrat
tade så hjärtligt åt oss, när vi skulle säga det, för ingen 
kunde säga det rätt. Mor och far tyckte inte om namnet, 
och då lovade han, att de gärna får säga Karl Petter, ifall 
de tycker det låter bättre än Charles Patrik. Men det vill 
inte jag att de ska säga, och jag håller på varenda dag och 
lär mor hur det ska låta. Han har varit i Amerika i 
många år och är så rik; han tänker köpa den största och 
grannaste gården i hela Dalbo — han arrenderar den bara 
än. Nu tycker både han och jag, att vi inte skall skjuta 
upp med bröllopet utan gifta oss och komma ihop ju förr 
ju hellre. Nästa vecka redan ska vi ha förlovningskalas 
och du må tro det ska bli storartat, det har både mor och 
far lovat. Jag är så ledsen för jag inte får bjuda vilka 
jag vill — det är mor, som bestämmer, och jag tror inte
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jag får bjuda dig. När jag frågade om det, sade hon att 
det går inte, för min fästman är ju en riktig herrekarl, 
och prosten och häradshövdingen ska’ vara med.

Naturligtvis blev jag glad åt att min väninna äntligen 
skulle få gifta sig, som hon så gärna ville, men jag var 
inte glad åt att jag hade så liten utsikt att få komma med 
på förlovningskalaset. När det var nämndemansmor, som 
skulle avgöra det, förstod jag att jag inte skulle komma 
med. Hon var en mycket klassmedveten gumma, och dess
utom hade hon ”ett horn i sidan” till mig för att hennes 
dotter så gärna sällskapade med mig. Hade denna valt 
annat sällskap, mente hon, skulle ingen talat så mycket om 
att hon var velig. Men nu kunde de inte säga annat, 
tyckte gumman, när tösen — gamla människan — slog sig 
tillsammans med den halvfnoskige Lasse och den värsta 
rackarungen i hela byn och inte brydde sig om några 
andra mäniskor.

Amanda kom till mig flera gånger under tillrustnin
garna för förlovningskalaset, och hon berättade rent otro
liga saker om hur det skulle bli: att hon själv skulle ha 
klänning av finaste sammet och skor med silverspännen i 
och pärlband om halsen och i håret. Mat skulle det bli, 
minst tio rätter, som hon inte ens visste namnet på. De 
hade hämtat en kokerska från sta’n för det skulle bli rik
tigt fint. Prosten skulle hålla tal och klockarn komma 
med och sjunga, musik skulle det också bli.

— Vet du vad, sade hon, när hon talat om härligheten 
en stund, du måste vara med. — Aldrig förr hade jag sett 
hennes runda ansikte uttrycka en sådan bestämdhet. Tror 
du inte vi skulle kunna smussla dig upp på vinden? Om 
du gömmer dig i ett hörn över salen så hör du alltsam
mans. Och jag skall smyga mig upp till dig med gott så
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ofta jag kan, och så får du se hur fin jag är. Lasse och 
jag har talat om, att det bestämt skall gå.

Visst skulle det gå, det trodde jag nog, men jag var inte 
riktigt nöjd med att Lasse var invigd i hemligheten, det var 
ju inte säkert att han kunde tiga, och fick nämndemansmor 
nys om saken, då blev det sannerligen inte roligt. Lasse och 
Amanda hade gjort upp flera planer för att få mig upp på 
vinden, så att ingen skulle märka det. Att jag kom in i stora 
förstugan och utan vidare spatserade upp på vinden, det 
förstod de inte gick för sig. Men jag gillade ingen av deras 
planer utan bad att få tänka ut något själv, och det fick 
jag gärna. Jag tyckte mycket om att klättra, och det till
talade mig nog att klättra upp på stuprännan och ta mig 
in genom takfönstret eller upp i stora lönnen vid gavel
fönstret och gå in den vägen, men eftersom inte jag själv 
hade kommit med de förslagen, ville jag hitta på något 
annat. Repstegar hade jag hört talas om, men jag hade 
aldrig sett någon, och jag undrade om inte Lasse kunde 
skaffa en sådan åt mig, det skulle bestämt bli det bästa, 
trodde jag. Amanda hade heller aldrig sett någon rep
stege, men att Lasse kunde skaffa en, det trodde hon. 
Gick inte det, skulle jag i alla fall ta mig in, det kom vi 
överens om. De sista dagarna före festen var det en väl
dig brådska hos nämndemans, och Amanda hade inte tid 
att prata med mig. Hon bara frågade i förbifarten, när 
vi möttes ett par gånger, om jag kom ihåg vad vi kommit 
överens om. Och det gjorde jag naturligtvis. Mitt största 
bekymmer var, hur jag skulle komma hemifrån. Olle fick 
ingenting märka och ingen annan heller, när jag smög 
mig hemifrån, för då blev det stopp, det visste jag. Mor 
var borta och mormor var hos oss och skötte hemmet just
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dâ, och den gumman lät minsann inte lura sig. Hade hon 
sagt :

— Nu sitter du still’, gräbba! då var det inte lönt att 
försöka hitta på någon förevändning för att komma ut.

När Amandas stora dag var inne, satt jag vid fönstret 
därhemma och såg den ena fina skjutsen efter den andra 
fara förbi, och jag förstod att de skulle till nämndemans
gården. I vanliga fall var mormor inte nyfiken på vilka 
som for förbi och brydde sig aldrig om att se efter vem 
det var, men nu höll hon utkik på skjutsarna, för hon ville 
se Charles Patrik, när han och hans fästmö åkte från stan 
— de hade nämligen varit där och hämtat ringar. Och 
hon fick också se honom. Han satt och såg litet skamsen 
ut bredvid den överlyckliga fästmön, som sken som en sol 
och nickade och viftade åt varenda stuga. Hon var så 
snäll och god, Amanda, fast hon var lite efterbliven, och 
det fanns nog ingen i hela byn, som inte beklagade henne, 
ty att mannen, en äventyrare och flyttfågel, gifte sig med 
henne endast för att komma åt hennes pengar, det för
stod alla. Hennes föräldrar var heller inga ljushuvuden, 
och den blivande mågen hade alldeles duperat dem, så det 
hjälpte inte att tala med dem om saken.

Vi hade kommit överens om att jag skulle på något sätt 
få en vink, när det var dags för mig att komma. När det 
led framåt skymningen, och jag ingenting hörde av, trodde 
jag hon glömt mig. Men då fick jag se vår gemensamma 
vän Lasse stå och stirra på vår stuga, och jag förstod att 
det var mig han såg efter. Olle var ute, lillan sov och 
mormor stökade i köket, så det gick lätt för mig att 
smita ut.

— Kryp i stora diket till baksidan av vårt brygghus, 
viskade Lasse, när jag kom till honom, där är en lucka
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och genom den ska’ jag släppa in dig i brygghuset och 
visa dig, hur du sedan ska’ komma upp på stora vinden.

Jag kröp försiktigt och tyst som en katt, och när jag 
kom till brygghuset, var Lasse där och öppnade åt mig. 
I brygghuset var det en riktig sagostämning — ja, inte 
sagor med älvor, prinsessor och guldslott — sådana sagor 
hade jag knappt hört då — utan sagor om stigmansnästen 
och rövarekulor. Här var nästan kolmörkt, Lasse hade 
visserligen en talgdank — en liten ynklig stackare — tänd, 
men den hade han gömt så väl i ett hörn. Hela brygg
huset var fullt med bråte, som i den dåliga belysningen 
fick de mest fantastiska och groteska former. Säckar och 
gamla hästtäcken hade Lasse hängt för fönstren och på 
väggarna hängde massor av liar och yxor, vilket inte 
minst gjorde, att det verkade rövarnäste. Lasse var heller 
inte illa som rövarhövding, hans röda peruk och dito 
yviga bockskägg, som ej allt för ofta oroades av kam och 
borste, såg nu ruvsigare ut än vanligt, och att han inte 
tvättat sig de senaste åtta dagarna, det skulle inte varit 
någon risk att slå vad om. En grå och svart sticktröja — 
randig på tvären — hade han på sig och ljusa byxor, som 
var ”skodda” med svart både fram och bak, och på strum
porna tittade tårna ut både här och där.

— Var har du repstegen, Lasse? frågade jag, ivrig att 
komma upp på vinden.

— Repstegen, Lasse vände bussen och spottade förakt
ligt, ett knyte som du kliva på repstege, det begriper du 
väl, gräbba, är rena fjåseriet. Ska’ du opp på löftet och 
få något med av härligheten, får du allt finna dig i att bli 
buren opp som en kattunge i en korg. På annat vis går 
det inte, så nu vet du det !

— Ja, men Amanda sa’-----------
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— Amanda, hon ja, som ä’ lika fjåsig som du — bet 
han till värre än jag någonsin hört Lasse. Jag har burit 
opp mossa i dag, fortsatte han, och i den korgen, som jag 
haft till det, ska’ jag bära opp dig. Vi får lägga lite mossa 
över dig, så att om vi möter någon, får jag låtsas att det 
är bara rästen av mossan jag bär upp. Men du förstår 
att det gäller att du håller mun, för knyster du, då barkar 
det åt skogen.

— En korg, invände jag igen, du är tokig Lasse, jag 
får väl inte rum i en korg, och inte orkar du med mig 
heller. Jag var alls inte trakterad av att bli buren upp 
”som en kattunge”.

— Prata inga dumheter, svarade Lasse, jag har en 
korg, som jag ledigt skulle kunna plocka ned ett halvt 
dussin sådana som dig i, och vad det beträffar att orka 
med dig, vore det väl en smal sak att ta halvtjoget, om 
det så gällde att kliva upp i kyrktornet med hela klab
bet. Här är korgen, raska på om du ska’ i den, det är 
tid på att vi ger oss i väg.

Jag förstod, att han inte var glad åt besväret, han åta
git sig, och jag vågade inte säga emot honom mer utan 
kröp ned i korgen, och han bredde ett lager mossa över 
mig.

Det gick lyckligt ; vi kom upp utan att stöta på en enda 
människa. En av jungfrurna stack ut huvudet i en dörr, 
men när hon såg, att det var Lasse, tog hon ingen notis 
om vart han skulle ta vägen. Hon sade bara:

— Kan du inte tvätta dig och sätta på dig lite helg
dagskläder, ditt kräk, när det är så mycket främmande i 
huset.

För övrigt hade hon väl inte tid att tänka vidare på
8
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Lasse, ty det var säkert bråttom i köket, och hon stängde 
dörren genast.

Det var ett bra hörn Lasse hade valt åt oss, vi hörde 
så bra musiken och glammet nere i salen. Många minu
ter hade vi inte varit uppe, när vi fick höra att det tassade 
i trappan, och vi gissade att det var Amanda. Hon blev 
så glad, när hon fick se, att vi verkligen lyckligt och väl 
kommit upp. Hon var verkligen fin, Amanda; aldrig 
hade jag trott, att jag skulle få se henne så fin. Den här 
gången hade hon bara några kakor med sig åt oss, för 
hon kunde ju inte vara säker på att vi var här, men hon 
lovade att komma igen, så fort hon kunde, och då skulle 
vi få smaka mera av kalaset. Jag låg kvar i korgen och 
Lasse hade grävt ned sig i mosshögen. Nog var det trå
kigt att ligga här uppe och inte få vara med som annat 
folk, men vi hade lärt oss, både Lasse och jag, att inte 
begära för mycket av livet — vi var ju i alla fall med, 
för det hördes så bra hit upp allt, vad som förekom där
nere.

När Amanda kom tillbaka andra gången, hade hon rik
ligt med kalasmat med sig åt oss. Hon visste, att det bästa 
Lasse kunde få, var bruna bönor och köttbullar, så av 
det hade hon en väldig portion, och ostkaka och smör
bakelser, gräddtårta och mycket annat gott. Att hon hade 
alltsammans i ett fat, och att vi fick äta med fingrarna, 
det gjorde ingenting — det smakade lika gott för det.

— Nu har jag inte alls bråttom, sade hon, nu ska’ jag 
stanna riktigt länge hos er och prata. Mor och fruntimren 
tittar i linneskåpet, och min fästman och far sitter med 
manfolken i kammaren och dricker toddy eller vad det är 
de ha. Så nu är det ingen, som tänker på, om jag är 
borta en stund, och ingen kommer hit upp heller. Om ni
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visste hur roligt det har varit hela eftermiddagen, aldrig 
kunde jag tro, att jag skulle få så roligt någon gång. Men 
förlägen har jag varit flera gånger, jag blir så hedrad, 
förstår ni, de ha hurrat för mig och hållit tal och allt 
möjligt. Prosten höll ett tal så grant, så vi grät i kapp, 
mor och jag och en hel del till. Och en gång sade prosten, 
att jag skulle föreslå någonting att sjunga. Ni kan tro 
jag blev förskräckt. Eftersom det var prosten, som sade 
det till mig, förstod jag naturligtvis, att det skulle vara 
något Guds ord, och jag visste inte ett dugg, vad jag 
skulle hitta på. Nog kan jag många psalmer, men det var 
som bortblåst allt, vad jag försökte få tag i. Då satt Per 
August i Hult et alldeles jämte mig och han kan sjunga 
och kan alla möjliga sånger och psalmer, det vet ni, och 
jag bad honom, så ingen märkte det förstås, att han skulle 
hjälpa mig att få tag i något som passade. Och han 
viskade till mig att vi skulle ta en psalm som börjar så 
här :

”Jag är en fattig fånge i denna världen vrånge.”
Den psalmen passar, sade han, när man förlovar eller 

gifter sig, och den är så vacker och har en så lätt melodi. 
Men både klockaren och de andra sångarna sade, när jag 
föreslog den, att de inte kunde melodien. Mor kunde den 
och skulle ta upp den, men då tyckte prosten, att vi skulle 
ta något som alla kunde i stället, och vi sjöng inte den 
psalmen.

I psalmboken var Lasse mer hemmastadd än Amanda 
och han sade genast :

— Hur kunde du vara så dum och fråga den räven Per 
August? Han skojade med dig, den psalmen passar inte 
alls, läs den i psalmboken får du se.

— Passar den inte? Amanda spärrade upp ögonen.
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— Men det visste nog inte Per August då, för inte skojade 
han med mig, han såg så allvarsam ut.

— Allvarsam, han är en räv, det är vad han är, av
gjorde Lasse, som tydligen hade någon gås oplockad med 
Per August.

Men Amanda urskuldade honom, hon var säkert allt för 
lycklig till att tro annat än gott om någon människa.

Lasse och jag tänkte inte ligga kvar här uppe tills ka
laset var slut, för jag var rädd, att mormor saknade mig 
och gick ute och sökte efter mig, och då visste jag det 
skulle inte bli nådigt att komma hem. Men Amanda ville, 
att vi skulle ligga kvar åtminstone så länge, att hon hann 
komma upp till oss en gång till, innan vi gick. Hon skulle 
för övrigt hålla reda på och ge oss en vink, när det var 
lättast att komma ned obemärkta.

Men just som hon gått och vi låg och mumsade på våra 
kakor, fick vi höra ett fasligt trampande i trapporna och 
nämndemansmors gälla stämma, som pratade om vävar och 
allt, vad hon hade på vinden.

Ä, vad jag blev rädd ! Jag blev alldeles matt och 
fick kväljningar. Ett ögonblick funderade jag på om jag 
skulle kunna hoppa ut genom gavelfönstret eller försöka 
ta mig ut genom takfönstret, men bägge sakerna var lika 
omöjliga: takfönstret satt för högt, och till gavelfönstret 
skulle jag inte hinna, innan gummorna kom in på vinden.

— Bara ligg stilla och tig, viskade Lasse, och han 
kastade över mig i korgen en gammal fårskinnspäls, som 
låg där, och själv kröp han bättre ned i mossan.

Det var lyckligtvis mörkt på vinden, och lyktan, som 
nämndemansmor hade, lyste inte så vidlyftigt. Gummorna 
gick inte alls åt vårt hörn utan längre fram och pratade 
och tittade och som minuterna gick och ingenting hände,
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började jag hoppas, att det skulle gå väl. Amanda var 
väldigt duktig i att spinna lin och där hängde väldiga garn
buntar, som hennes mor visade de främmande, och dessa 
visste inte hur de skulle finna lovord starka nog för den 
duktiga tösen. Och utom garnet var det vävarna: vad- 
malsvävar, mattor, lakan och handdukar, allt skulle nypas 
i och vändas på och pratas om. Och jag stackare låg som 
på halster, medan gummorna gick där och pratade.

Äntligen gick de till dörren på väg ned, och jag drog 
en lättnadens suck och började andas. Men då fick jag 
höra nämndemansmor säga:

— Du Kristin är ju styv på hemfärgning, jag har tagit 
hem mossa och tänker färga stenmossebrunt, titta på mos
san får du se, om det är rätta sorten. Jag har nog sett 
ut den själv, men Lasse har plockat den och burit opp den 
hit i dag.

Hur det än sjöng i mitt huvud, så hörde jag ändå att 
hela gummflocken kom trampande åt hörnet, där Lasse och 
jag låg. Kristin som var expert på hemfärgning var den 
första som började gräva i mosshögen, de andra hade 
stannat och såg på något annat.

— Store Antonius! ropade hon och satte sig med en 
duns i golvet och kippade efter andan. — Det — det lig
ger ett par ben i mosshögen, stammade hon.

— Ett par ben? Gummorna kom rusande.
— En hel karl ska’ du säga ligger här och inte bara 

ett par ben, sade mor Ulla i Hultet — spjuvern Per Au
gusts hustru — som var den djärvaste och först började 
undersöka fyndet.

— Du värld, det är ju det svinet Lasse, varför ligger 
du här, din arme tok, och håller på att skrämma livet ur
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folk! Nämndemansmor tog ett bastant tag i den stackars 
Lasses röda peruk.

— Snälla go’a matmora, hörde jag honom gnälla, förlåt 
mej, ja’ kan inte hjälpa’t, ja’ skulle bära opp gräbban.

— Bära opp gräbban? Har du varit i kuttingen igen 
ditt svin, fast jag sa’ att du inte fick ta en droppe mer i 
dag. Du ä’ allt en fin en — men vänta du !

— Go’a matmora, ja har ingen kutting sitt — gräbban 
ligger i körga.

Nämndemansmor ryckte upp fällen ur korgen, och där 
låg jag.

— Ja, tänkte jag inte det, att du din bortbyting hade en 
trasa med i den här byken! Vad menar du med det här?

Gumman var inte nådig, det hörde jag.
— Kalla på nämndeman, sade hon, han ska’ komma 

opp och ge trollet ett kok stryk, hon ska’ då ha, så hon 
minns det.

— Inte behöver vi kalla på nämndeman, sade mor Ulla, 
vi tar väl syndarna, sådana de är, med oss ned, där har vi 
ju både andlig och världslig domstol, för vi ha ju både 
prosten och häradshövdingen där. Larva i väg före, du 
Lasse, så tar vi korgen med gräbban emellan oss. Se så, 
marsch pannkaka !

I förstugan försökte Lasse smita, men det gick inte, 
mor Ulla högg honom och befallde honom gå raka vägen 
in i salen, och då vågade han inte spjärna emot.

Inne i salen var väldigt upplyst, allt vad lampor och 
ljus, som fanns, var tänt, och det förmodar jag att åt
minstone Ulla i Hülfet gladde sig åt. Prosten, häradshöv
dingen och nämndeman och alla andra männer med eller 
utan titlar spärrade upp ögonen, när gummorna kom och 
jagade Lasse framför sig och släpade den stora korgen
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emellan sig. Lasse i sin dress med trasiga strumpor 
och mosstottar i håret och skägget.

Han föll ögonblickligen på knä för prosten och bör
jade läsa syndabekännelsen, men han måste snart sluta för 
gummorna överröstade honom. Jag borrade näsan ned i 
korgbotten, men nämndemansmor vingade upp mig och 
bad alla se på mig, medan hon talade om mina meriter. 
Och hon höll en ljudelig föreläsning, om hur jag förvred 
huvudet på än den ena och än den andra och vilka rent 
otroliga streck jag hade för mig. Jag var i alla fall inte 
rädd längre, jag såg inte ett enda bistert ansikte mer än 
nämndemansmors, och jag hoppades att jag fick hjälp, om 
hon tog till rottingen, som hon hotade att göra. Min 
trogna Amanda svek mig inte heller. Hon kom fram och 
talade om hela historien: hur goda vänner vi var och hur 
gärna hon velat ha mig med på sitt förlovningskalas, och 
att det var hon som hittat på att vi skulle vara däruppe, 
Lasse och jag, för att ändå få vara med.

— Ja, är det jag, som skall fälla utslaget här, sade 
prosten, då får det bli så att vi tar till ett straff, som kal
las ”glödande kol på syndarenas huvud”. Vi ger dem en 
saffranskringla var och lite konfekt till evärdelig påmin
nelse, att det är riskabelt att smyga sig på förlovningskalas.

Och när vi troppade av, jag och Lasse, såg jag att mer 
än en av gubbarna skrattade, så deras runda magar 
hoppade.



PÅ SJUKHUSET.

Jag var aldrig sjuk, när jag var liten, fast jag många 
gånger önskade att vara det och ibland till och med låt
sades vara det. Lillan var sjuk emellanåt, och jag riktigt 
avundades henne, för hon hade det så bra då : mormor kom 
och bäddade åt henne med rena lakan och den röda filten, 
som aldrig var framme annat än när någon var sjuk, och 
granngummorna kom med saft och kakor åt henne. Alla 
pratade om henne och med henne, men ingen brydde sig 
om mig, utom det att mormor mötte mig i dörren, när 
jag varit ute, och sade att jag måste sätta mina träskor 
i förstugan, så jag inte kom klampande och störde den 
sjuka lillan. Men om jag någon dag låg och var ”rysligt 
sjuk”, var det ingen, som tyckte synd om mig eller und
rade, om jag skulle gå igenom, de bara mente, att jag 
nog blev bra, bara jag kom upp och sprang. Ingen kom 
till mig med saft och kakor, och jag fick inte rena lakan 
och den röda filten.

Men en gång var jag verkligen så illa däran, så både 
den röda filten och rena lakan kom fram. Och Boström- 
skan, den enda läkekunniga i byn, stod med sin gubbes 
silverrova i handen och ”räknade pulsen”, och jag hörde 
att det var frågan om huruvida jag skulle ”gå igenom det”. 
Mor Boström trodde, att hjärnan var genomborrad på 
minst tre ställen, och om jag gick igenom, kom jag att 
”mista vettet, bli lam och stanna i växten”. Hon sade ab-
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solut ifrån, att hon ej vågade försöka någon av sina hem
kurer, utan här måste komma en riktig doktor. Både 
Boströmskan och de andra gummorna, som stodo om
kring, suckade efter att jag skulle få dö, och det önskade 
jag själv också, ty skulle jag mista vettet, bli lam och 
stanna i växten, var det inte mycket lockande att leva.

Jag hade ej fått någon sjukdom i vanlig mening, som 
jag önskat, utan det var en olyckshändelse, jag råkat ut 
för, och jag hade rysligt ont. Det var så, att ett litet stycke 
från mitt hem hade en svenskamerikan köpt en tomt och 
byggde en väldigt pampig villa. Han hade tydligen gott 
om pengar. Det var ett så bergigt och otillgängligt ställe 
han köpt, men han lät göra sådana kolossala arbeten där 
och skapade om platsen helt och hållet. Högst uppe på 
den torraste och stenigaste kullen hade han fått för sig, 
att han skulle ha brunn, ty där påstod han skulle bli det 
bästa vattnet. Han var slagruteman och var säker på, att 
där fanns vatten, men det måste borras ofantligt djupt.

Vad som fanns nere i jorden funderade jag ofta på. 
Mormor hade sagt, att de osaligas boning var där, och det 
satt en tavla på väggen i hennes kammare, som föreställde 
helvetet. Det var en ryslig bild. Tjänsteandarna där var 
utstyrda på det mest fantastiska sätt. De hyggligaste hade 
horn och klövar men såg för övrigt ut som folk, men de 
flesta liknade varken folk eller fä. Det syntes, att männi
skorna plågades där och jämrade sig, och jag föreställde 
mig, att man måste höra deras jämmerrop upp genom jord
skorpan. Ofta lade jag mig på marken och pressade örat 
tätt, tätt intill den för att lyssna, om jag inte skulle höra 
något. Och jag funderade, om man i alla fall inte skulle 
kunna gräva sig ned till de stackars människorna och 
hjälpa dem upp. Jag var också mycket intresserad av troll,
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älvor och tomtar, och sådana hade ju också sitt tillhåll 
under jorden, det visste jag, och jag trodde, att grävde 
man bara tillräckligt djupt, simile man finna även deras 
hemvist.

När jag nu hörde om den förfärligt djupa brunnen, 
hoppades jag, att genom den skulle det bli väg både till 
de osaligas och trolls och älvors hem. Och jag längtade 
väldigt efter att få komma och se ned i djupet. Men 
tyvärr var arbetsplatsen avstängd, och alla barn nekades 
obönhörligt tillträde. Jag var nog den, som mest prövade 
basens tålamod, för jag var där både bittida och sent och 
försökte ta mig in genom något kryphål. Ibland svor han 
över mig, och ibland skrattade han åt mig.

En dag fick jag gå ett ärende åt honom, och när jag 
kom tillbaka, lovade han att jag skulle få titta mig omkring 
ett tag på det förbjudna området.

— När du har sett det, sade han, och din nyfikenhet 
blir tillfredsställd, kanske du håller dig härifrån, för här 
är då verkligen ingenting för barnungar att se på. Det 
är bara för vi spränger och här är så många farliga verk
tyg, som ni inte får komma in. Nu är det middagsrast och 
du kan få larva omkring här lite, men du får ingenting 
röra.

Naturligtvis lovade jag, att jag inte ens skulle göra så 
mycket som ”peta” på en sak.

Brunnen var det som drog mig, till den sprang jag, så 
fort jag blev ensam. Den var verkligen fasligt djup och 
på bottnen var det alldeles mörkt. Lite närsynt var jag 
också, och hur jag stirrade och stirrade, såg jag bara ett 
svart hål. Jag ville så gärna klättra ned, men hålet var så 
trångt och väggarna alldeles släta, så jag förstod, att det 
inte skulle lyckas för mig att klättra, trots att jag var
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ganska övad i det. Min bror hade sagt, att karlarna, när 
de arbetade därnere, hissades ned och upp, och jag gis
sade, att den stora ställningen med tåg och trissor var 
hissen. Fast jag hade lovat att ingenting röra, kunde jag 
inte motstå lusten att försöka ”hissa” mig ned. Jag klätt
rade upp på ställningen och började fingra på frissorna, 
och för att komma riktigt åt, äntrade jag ut ytterst på 
ställningen och hängde rakt över djupet. Ett hojtande av 
en mansröst skrämde mig, och jag släppte förstås taget 
om bjälken och ramlade huvudstupa i brunnen.

Sedan minns jag ingenting, förrän jag vaknade, när 
Boströmskan stod och ”räknade pulsen”. Det gjorde för
färligt ont i mitt huvud, och jag kände att det var tjockt 
och tungt och hårt ombundet.

När doktorn kom, gruffade han över att de ej hämtat 
honom dagen förut, och att de bundit alldeles för hårt 
om huvudet. När de tagit bort allt, som var ombundet, 
tog han en sax och klippte av mig håret och tvättade så
ren rena. Jag hade ramlat på en del vassa sprängstenar, 
som låg på botten i brunnen, och hade fått många stygga 
sår i huvudet, men inte var det så farligt, som mor Bo
ström trodde, att hjärnan var ”genomborrad”, den var inte 
alls skadad. Doktorn tyckte i alla fall det var bäst, att jag 
fick komma på sjukhuset, för skulle jag inte få framtida 
men av olyckan, tarvades det verkligen, att mitt huvud 
blev ordentligt skött.

Till sjukhuset! Hur ont jag hade, var jag ändå så 
pass vaken, att jag uppfattade och uppskattade vad dok
torn sade — och jag blev inte det ringaste rädd, när jag 
hörde talas om sjukhuset. Jag blev i stället glad över ut
sikten att komma dit. Då skulle jag ju ändå få övertaget : 
hur sjuk lillan hade varit, hade det aldrig blivit tal om
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att hon skulle till sjukhuset. Det fanns för övrigt knappast 
någon i hela byn, som varit där.

Mor protesterade och kom med en hel del invänd
ningar, men det låtsade doktorn inte höra, han bara sade 
att en skjuts skulle skaffas genast. Och arbetsbasen, som 
varit oförsiktig nog att släppa in mig på den farliga plat
sen, sprang ut i byn och kom om några minuter tillbaka 
med häst och vagn. Den röda filten fick jag med mig 
och doktorns yllehalsduk utanpå bandagen om huvudet och 
dessutom moster Lottens mjuka filtschal.

Jag var så väl insvept, så jag varken såg eller hörde, 
när skjutsen stannade med mig utanför sjukhusporten. 
När jag blev avpälsad och kunde titta upp, blev jag 
inte alls förtjust, för jag märkte, att jag hade en svår 
procedur att gå igenom. Jag hade nämligen blivit in
buren i ett badrum, och jag förstod, att det var meningen 
att stoppa ned mig i ett av karen, som någon höll på att 
tappa vatten i. Bada fick jag nog emellanåt, tack vare 
mormor, men den förmånen hade jag aldrig förstått att 
uppskatta. När mormor fyllde bykkaret med vatten, som 
var nästan kokhett, och tog en bastant granviska, då för
stod jag vad klockan var slagen. Jag brukade hitta på alla 
möjliga ärenden för att komma ut, men det gick inte.

— Kläd av dig, gräbba, på fem röda minuter, du ska 
bada, begriper du, sade gumman, och här hjälpte inga 
undanflykter, jag bara stoppades ned och mormor var inte 
den, som lade fingrarna emellan, när hon tog till gran- 
viskan.

Något i den vägen trodde jag att det skulle bli här, och 
jag blev ytterligt förskräckt och grät, så tårarna rann, 
men jag bet ihop tänderna och gav inte ett ljud ifrån mig. 
Men när jag bara kom i karet, var det inte alls farligt,
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det var inte ett dugg likt mormors bad : vattnet brändes 
inte, och hon, som badade mig, hade ingen granrisviska 
utan en mjuk borste och tog det mycket försiktigt. Hon 
var så snäll och vänlig emot mig också, lovade mig skorpor 
och mjölk efter badet och en riktigt fin säng att ligga i.

— Men jag skall be doktorinnan, att jag får ha mina 
strumpor på mig, när jag lägger mig, sade jag så artigt 
och aktningsfullt jag kunde. Jag hade ett par gånger förut 
kallat henne ”doktorinnan”, men det hade hon visst inte 
märkt. Men nu sade hon:

— Kära barn, inte ska du kalla mig ”doktorinnan”, 
jag är bara baderska här.

— Jaså, sade jag litet häpen, jag trodde att frun var 
doktorns fru.

Naturligtvis skrattade hon åt mig och frågade, varför 
jag trodde det.

— Jo, för frun kastade doktorns halsduk, som jag hade 
om huvudet, på golvet, och det trodde jag, att ingen annan 
än doktorns fru skulle våga göra.

— Å, var det doktorns halsduk, sade hon, då ska’ vi 
förstås inte låta den ligga på golvet, jag trodde det var 
far dins, för den ser ut som en skogshuggarehalsduk.

Vad hon menade med ”en skogshuggarehalsduk” för
stod jag inte, men jag anade, att det var någon sidovörd
nad för doktorn och hans halsduk, och jag upplyste henne 
om, att doktorn var en verkligt fin karl och säkert hade 
halsdukar, som inte skämdes för sig. Saken var den, att 
när den gamle buttre doktorn tog av sig halsduken och 
svepte om mitt huvud, gjorde han det på ett sätt, som så 
helt tog mitt hjärta, att jag skulle kunnat gå i döden för 
honom. Och jag tålte inte att höra ett halvt ord om ho
nom, som hade skuggan av ringaktning.
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— Men hör du, varför vill du ha strumporna på dig? 
frågade hon.

•— Det har jag alltid hemma, svarade jag, för annars 
hittar jag dem inte på morron. Att detta var något miss
rekommenderande för mig eller mitt hem, det hade jag 
inte den avlägsnaste tanke på. Att hon så där medlidsamt 
sade ”stackars unge”, det kunde jag inte begripa. När jag 
kunnat hitta på ett så finurligt sätt att hålla reda på mina 
strumpor, betydde det väl, att jag klarade mig i alla väder 
och att det var onödigt att beklaga mig.

Uppe i salen, där jag skulle ligga, var det väldigt många 
sängar, och i varje säng en människa, som såg sjuk och 
eländig ut. Ett hörn var ”barnkammare”. Där fanns 
fyra barn före mig — tre flickor och en pojke. Två av 
flickorna, som såg ut att vara ungefär vid samma ålder 
som jag, gick uppe, och så fort sköterskan, som varit uppe 
med mig, gått sin väg, kom de två flickorna och pratade 
med mig. De föreföll mig lite uppnosiga, så jag var visst 
inte förtjust i, att de kom till mig. Jag svarade emellertid 
på de obligatoriska frågorna om vad jag hade för ont, vad 
jag hette och varifrån jag var. Men sedan började de 
fråga mig om kläder, hur många och hurudana klänningar 
jag hade och hur många par strumpor och skor, och i det 
var jag inte lika villig att ge dem besked. — Min doktor 
har sagt, att jag ska ha lugnt, sade jag, och jag får inte 
prata så mycket. Jag lade stark tonvikt på ”min”, för 
det hade jag hört friherrinnan Jane på herrgården i Back
skog göra, när hon talade om sin husläkare, och det tyckte 
jag lät så imponerande. Och nu hoppades jag, att om de 
näbbiga töserna fick höra att jag hade ”min” doktor, skulle 
de låta mig vara ifred för näsvisa frågor om kläder. Mery 
det måtte inte ha låtit så imponerande, när jag sade ”min”
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doktor, för alla de vuxna i salen, som inte var allt för 
sjuka, brast i gapskratt, vilket nog inte så litet förargade 
mig. Flickorna fortsatte att fråga, och när jag inte sva
rade, började de tala om sina egna kläder, hur mycket och 
hur fint de hade.

— Vi är herrskap, sade den ena lite retsamt viktigt, 
för min pappa är fanjunkare och min mamma är adel, 
född Guldkrona.

— Pytt, sa’ jag, född med en guldkrona, det är inte 
drottningen ens !

Naturligtvis började jänttrollet skratta åt mig, och de 
andra också, så jag blev riktigt förargad och tyckte jag 
ville kväsa till retstickan.

— Har ni någon herrgård då, om ni är herrskap? frå
gade jag.

— Nej, men vi har en villa, svarade hon och krå
made sig.

— En villa, bet jag till, ja, det kunde jag tro, för 
mormor har sagt, att allt patrask kallar sig herrskap och 
bor i villor. Sedan vände jag mig åt fönstret och låtsade 
inte höra, att de skrattade och pratade om mig.

Första dagen jag var kommen in, såg jag ingen doktor 
på sjukhuset, men dagen efter hörde jag att han skulle 
komma. Hela morgonen hörde jag talas om ”ronden” — 
att allt måste vara klart till doktorn skulle gå ronden. 
Jag tog alldeles för givet, att det var ”min” doktor, ty 
eftersom han så här utan vidare skickat mig hit, trodde 
jag, att sjukhuset var hans. Och jag var riktigt belåten 
med stöket, tills han skulle komma. Visst tyckte jag, att 
det var onödigt ”fjäsk”, allt det där med golvvaskning 
och jämka och jämka på filtarna i sängarna, så de skulle 
ligga precis, och sköterskornas förskräckelse, att inte vi
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sjuka skulle se rentvättade och storstädade ut. Men jag 
var belåten med det, därför att det visade att doktorn var 
ingen stackare, som man gjorde hur man ville med, utan 
en person av vikt och värde. Och jag var säker på att 
ingen skulle skratta åt mig, när de fick se hur väl han och 
jag kände varandra. Jag räknade ut, hur jag på ett fint 
sätt skulle få fram att det var skönt med hans halsduk 
om öronen — för all del, inte direkt tacka för lånet utan 
nonchalant nämna om det, precis som det varit det alldag
ligaste i världen att han och jag hade varandras kläder. 
Att jag knappast sett honom på nära håll, förrän han 
skötte om mitt huvud, det tyckte jag gjorde detsamma, om 
de inte fick veta här.

När doktorns steg äntligen hördes i korridoren, blev 
det ljudlöst stilla i salen; de som låg, låg stilla som de 
varit döda, och de som var uppe satt som tända ljus. Jag 
själv låg i spänning och gladde mig åt att få se doktorn, 
eftersom jag blev så förtjust i honom första gången han 
skötte mig. Men — hur besviken jag blev — det var inte 
min doktor ; det var för resten inte bara en som kom, utan 
det var två, men ingen av dem hade jag sett förut. Den 
ene var en gammal man, gråhårig och med runda glas
ögon — de största glasögon jag någonsin sett. Han såg 
vådligt bister ut, så jag blev rädd och trodde, att han var 
förargad, för jag låg i den fina sängen. Jag märkte, att 
han såg på mig flera gånger, medan han stod vid sän
garna i närheten. När det kommer till kritan, tänkte jag, 
är det nog bara herrskap, fanjunkarebarn och sådana, som 
ska ligga här. Nog skulle jag säga honom, att jag inte 
kunde hjälpa, att jag låg här, att det var en fröken, som 
alla kallade syster som lagt mig här, men jag var så 
van vid, att folk mente att mina förklaringar var bara
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undanflykter, när jag gjort något tokigt, så jag trodde det 
skulle gå på samma sätt nu.

Den andre, som var med, höll sig bakom och hade säkert 
ingenting att säga till om, annars såg han snäll och vänlig 
ut, och jag hoppades litet grand, att han skulle lägga ett 
gott ord för mig, om den gamle blev svår. Bägge hade 
likadana vita rockar, och jag trodde, att det var far och son.

En sköterska följde med dem och bar en bricka, som 
var alldeles fullsatt med flaskor och burkar av alla slag 
och en hel del andra saker. Jag såg, att den var väldigt 
tung och besvärlig att bära, och jag förargade mig över 
att två stora, starka karlar kunde låta ett litet klent frun
timmer gå och bära det där åt dem. Den unge hjälpte 
henne nog, om han finge för den gamle, men det får han 
inte, tänkte jag och undrade om jag inte skulle läsa lagen 
för honom. Mor hade sagt att herrar var artiga och upp
märksamma emot fruntimmer och inte alls så där klum
piga som manfolken hos oss, men jag tänkte nu: det där 
tar allt mor fel i, det finns inte en enda karl där hemma, 
som skulle låta ett fruntimmer gå och knoga så där, me
dan han själv gick lös och ledig!

När den gamle äntligen hann fram till mig, frågade han :
— Vad är du för en passagerare? Är det du, som 

har stångats med stenarna, och hur tror du det gick med 
dem, din lilla olycksfågel?

Ä, han var inte ett smul bister, han var alldeles som 
min doktor! Det är nog för hon tycker om honom, som 
hon vill gå och bära det där, tänkte jag. För att man 
gärna vill göra något för den man tycker om, det hade jag 
litet erfarenhet av — och ju besvärligare, desto roligare. 
Och inte behövde jag vara rädd för jag låg här, det för
stod jag.
9
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Den unge kom fram och lossade bandaget, jag hade 
om huvudet.

— Det där ser prydligt ut, sade han med brillorna, det 
är inte någon av era ”kloka gummor” där uppe i skogen, 
som har lappat ihop det där åt dig.

— Har doktor En skött dig? frågade den unge.
— Det vet jag inte, svarade jag, det var doktorn, som 

har randiga byxor och blommig halsduk, som jag fick 
låna om huvudet, när jag for hit, men vad han heter vet 
jag inte.

— Det hör du väl, att det var vännen En, sade den 
gamle, och båda skrattade hjärtligt, vilket förvånade mig, 
för jag visste inte att jag sagt något roligt.

De resonerade halvhögt med varandra, doktorerna, såg 
betänksamma ut och tittade emellanåt på mitt huvud.

— Vi få ta henne ned i operationssalen, sade till sist 
överläkaren — som jag så småningom fick veta att han 
kallades, den äldre av de två herrarna — och se vad vi 
kan göra.

Det var en svår pers jag hade att gå igenom där nere 
på operationsbordet, men bägge doktorerna var så snälla, 
och det gick rätt snart över.

När jag sedan kom upp i salen igen, var det strax be
sökstid, och fanjunkarbarnet talade om för mig, att hen
nes mamma skulle komma och ha så mycket gott med sig 
åt henne, och hon frågade förstås om min mamma kom, 
och vad jag skulle få för gott. Första dagen hade jag 
intet begrepp om besök, väntade ingen och kände det ej 
svårt att ingen kom till mig, när alla de andra hade på
hälsning.

Fanjunkarbarnets mamma var en ung och vacker fru 
med en mjuk och vänlig röst, och jag förlät henne ge-
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nast, att hon hade en sådan liten näbba till tös. Tösen var 
i alla fall, även hon, bättre än mina tankar om henne. 
Hon talade om för sin mamma, att jag var kommen långt 
uppifrån landet och säkert inte fick något besök, och att 
jag ej hade något gott heller. Och hon bad att få dela 
med sig åt mig av det hon fått, och det lovade hennes 
mamma henne gärna att göra. Bland annat fick jag ett 
par apelsiner, och det var första gången jag såg eller 
hörde talas om sådana. För stadsboar na var det väl så 
vanligt med apelsiner, så ingen tänkte på att det fanns 
någon, som var okunnig om hur man skule bete sig med 
dem. Jag trodde förstås att det var någon sorts äpple, 
fast jag tyckte att de var lite konstiga, och när jag legat 
och sett på dem en stund, bet jag i det ena. — Usch då ! 
Är det vildäpple? frågade jag. — Saften sprutade mig ilsket 
i ögonen, men jag kommer ändå inte riktigt genom skalet.

— Har du aldrig ätit apelsiner förr? Fanjunkarbarnet 
såg ut som ett levande frågetecken.

— Nej, i Backskogs socken finns det bara riktiga äpplen.
Men det förlorade jag sannerligen inte på, att jag bar 

mig dumt åt med min apelsin, ty, tack vare det fick jag 
en grundlig lektion i botanik. Där låg en lärarinna på 
salen, som hade underbart väl reda på jordens olika vegeta
tioner, och hon kom och satte sig vid min säng och talade 
så mycket om hur det ena växer här och det andra där. 
Hon talade om länder, där solen nästan alltid skiner och 
vilka frukter, som frambringas där, och länder, där solen 
nästan aldrig skiner och där det inte blir några frukter 
alls. Inte den minsta lilla surkart kan växa. Jag var verk
ligen tacksam för att få veta så mycket. Det var en hel 
del, som jag förut funderat på och nu fick klarhet i. Mina 
äldre halvsyskon hade någon gång tragglat geografi, och



genom det hade jag fått en ”hum” om, att världen var 
större än Backskogs socken, men något riktigt besked om 
hur det var, kunde jag inte få av dem.

När jag legat på sjukhuset en tid och sett att alla, som 
låg där, hade någon — somliga hade många — som kom 
till dem, höll av dem och hade bekymmer för dem, då 
kände jag mig som en bra fattig liten stackare, som inte 
hade någon.

När jag fick börja gå uppe, kröp jag vanligen undan 
vid besökstiden, ty alltid var det någon vänlig själ, som 
frågade: ”Kommer ingen till den där lilla uslingen?” Och 
jag tyckte inte om att höra, vad mina snälla grannar på 
salen svarade på det — svaret var nästan alltid en relation 
av vilket hem jag hade. Jag förstod nog, att inte detta 
var av obarmhärtighet eller för att plåga mig. Tvärtom. 
De tyckte synd om mig och ville få andra att göra det 
också, men lika fullt plågade det mig.

En dag hade jag krupit undan i en vrå och stod och 
höll utkik i parken på alla dem som kom. Jag tyckte 
det var roligt att se folket, fast jag inte ville visa mig. 
Men då fick jag bråttom fram, jag hade så när sprungit 
omkull själva doktorn, som just gick förbi. Han ropade 
på mig för att hejda mig, för jag var förbjuden att 
springa eller hoppa, men inte lyckades han hejda mig nu. 
Jag hade sett tre stycken ute i parken, som jag förstod 
var på väg till mig, så nu skulle jag också få besök, och 
jag var så glad, så jag tror, jag kunnat springa genom 
elden för att möta dem. Visst tittade folket på salen lite 
nyfiket på mina ”besök”; kanske fnittrade man litet i 
mjugg åt dem också, men det brydde jag mig inte om, 
för mig var de lika kära, om de också såg lite roliga ut. 
Och undra på det! — Det var min käre, käre bror Olle,
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mäster Nålman och nämndemannens Amanda. Olle, stac
karen, hade mors trasiga kängor på fotterna och fars 
mössa på huvudet; kostymen hade han själv sytt ihop 
lite här och där, så den såg inte mycket ut för världen. 
Men jag tyckte ändå, att Olle var fin. Mäster Nålman 
han hade sin korg på ryggen — det hade han, om han 
också gick i kyrkan. Amanda hon var fin, men henne 
tittade nog folk lite på ändå. Stackars henne ! Hennes 
äktenskap slog så illa ut, så hon var redan hemma hos far 
och mor igen. Ett gott hade det dock haft med sig, hon 
var botad från giftaslängtan. Hon hade tyckt, att hon 
ville hälsa på mig på sjukhuset, men det hade inte blivit 
av, förrän hon fick höra att Olle och mäster Nålman 
skulle gå; då tyckte hon att det var lämpligt, att hon 
följde med. Och när hon följde med, behövde de ju inte 
gå den långa vägen, hon bestod skjuts.

— Vi kom som herrskapsfolk, sade mäster Nålman, 
åkte i nämndemans bästa fjädervagn och den finaste 
hästen på stallet. Och Amanda, det är en kusk hela da’n ! 
Det var ett beröm, som hon uppskattade, den kära nämn- 
demansdottern ; hon var mycket förtjust i att köra och blev 
glad, när någon tyckte hon gjorde det bra.

Ä, så mycken ”förning” jag fick också. Amanda 
hade en stor korg. Själva nämndemansmor hade bakat 
en sockerkaka och skickat till mig, moster Lotten hade 
skickat en burk hallonsylt, en gumma, som många gånger 
lovat att slå benen av mig, fast hon aldrig höll vad hon 
lovade, hade skickat en stor ost, som vägde då över ett 
par kilo. Andra hade skickat ägg och smör och kakor i 
långa banor. Mäster Nålman han hade käx och kara
meller, och Olle hade inte smakat en sockerbit, sedan jag 
kom bort, utan alla sådana han fått hade han sparat för
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att ge mig. Han som annars hade mycket värre än jag 
för att dricka kaffe utan socker. Några kopparslantar 
hade han också insydda i västen och sprättade loss och 
gav mig. Men vad skulle jag med all denna rikedomen, 
både jag och de andra fick ju mat mer än tillräckligt här. 
Sockerkakan, käx och karameller, det visste jag nog råd 
för, det var ju så gränslöst roligt, att jag också hade till
fälle att ”bjuda” någon gång, jag som blivit ”bjuden” så 
många gånger. När jag såg alla de goda sakerna, såg jag 
också hur fattigt det var hemma i stugan, jag undrade vad 
lillan och mor och far hade att äta. Amanda skulle tagit 
mycket illa upp, det visste jag, om jag sagt till henne att 
jag ville skicka hem något av det jag fått. Mäster Nålman 
däremot skulle förstå mig mycket väl, och jag hoppades 
att i hans rymliga korg skulle det gå ned ganska mycket. 
Han brukade ju sällan ha mycket i den, för han var för 
lat till att bära, påstod han själv. Lyckligtvis skulle Aman
da ut i stan i några ärenden och under tiden skulle Olle 
och Nålman stanna hos mig. Då gick det fint att stoppa 
Nålmans korg proppfull. Olle protesterade nog och ho
tade att tala om det för Amanda, men jag hade Nålman 
på min sida, och snart lyckades vi få Olle att se saken 
lika förståndigt som vi. Och jag var då tio gånger lyck
ligare på kvällen, när jag tänkte mig den fyllda korgen 
på väg hem, än jag skulle varit, om jag haft allt det goda 
hos mig.

*

Det gick inte fort för mig att bli bra, doktorn hade 
heller inte bråttom med att skriva ut mig. Han frågade 
ett par gånger, om jag hade hemlängtan, och när jag det 
inte hade, tyckte han visst, att jag kunde vara där jag
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var så länge. Så småningom hade jag lyckats ”tjäna opp 
mig” hos dem lite var, både patienter och sköterskor. 
De, som tyckte att jag var en alldeles ryslig unge, när jag 
kom, blev mina bästa vänner. Fanjunkarbarnet och en 
hel del andra, som blivit utskrivna från sjukhuset, kom 
ofta och hälsade på mig, så sista tiden saknade jag inte 
besök. Mina alldeles speciella vänner var underläkaren 
och syster Beda. Syster Beda var för övrigt allas älskling, 
och även doktor Kirre var varmt avhållen — men jag 
hade en hemlighet ihop med dem och räknade mig därför 
stå dem alldeles särskilt nära. Först ett par år senare 
fick jag veta, att jag inte var så alldeles ensam om hem
ligheten, då firade de bröllop, och jag fick veta, att de 
varit förlovade i fem år och således voro det, redan när 
jag var hos dem på sjukhuset. Och jag som trodde, att jag 
upptäckt något alldeles förskräckligt, när jag upptäckte 
att det inte så mycket var för att borsta håret och snygga 
till sig som doktor Kirre allt emellanåt kilade in i ett av
klädningsrum. Syster Bedas fotografi i en vacker ram 
stod där och det mest angelägna för honom tycktes vara 
att ta sig en titt på det. När jag första gången kom och 
upptäckte hans intresse för kortet, låtsade han bli mycket 
förskräckt och lovade mig guld och gröna skogar, om jag 
inte talade om det varken för syster Beda eller någon 
annan. Och jag lovade honom att tiga som en mur, och 
det gjorde jag också.

Äntligen kom gamle doktorn en dag och sade till mig 
att han skickat bud hem, att de skulle hämta mig om en 
vecka. Den kvällen grät jag mig i sömn. Det låter ju 
hemskt att ett barn, som varit från hemmet ett tag — 
på sjukhus — gråter när det skall hem igen. Ett så ona
turligt barn var jag i alla fall. Visst tyckte jag om dem
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alla därhemma och tänkte på dem ständigt, men det var så 
mycket, som jag var rädd för, och mycket, som jag skulle 
sakna, när jag kom hem. Sjukhuset hade varit som en helt 
annan värld, en rik, ljus och varm värld. Jag var nog 
lillgammal och snusförnuftig, men jag hade i alla fall ett 
barnahjärta och längtade ibland efter en smekning och 
lite extra hjärtlighet, men hemma fick jag aldrig det. 
Däremot på sjukhuset förekom det ofta. I synnerhet 
syster Beda; hon brukade komma, innan jag somnade, 
och luta sig över mig, så fick jag lägga mina armar om 
hennes hals och ”krama godnatt”, och jag var så lycklig.

Dagen efter sedan doktorn hade sagt till mig, att jag 
skulle hem, kom syster Beda efter mig, och när jag kom in 
i hennes rum, var det flera stycken av systrarna där, och 
de höll på att plocka med mina klädpaltor.

— Har du något annat hemma, som du tror de har 
med sig, när de kommer efter dig? frågade syster Ellen. 
Men det hade jag inte, fast det var lite svårt att säga 
systrarna. — Vad har du på fotterna då? frågade de. 
Och där var det lite lättare att ge besked, för jag kunde 
med glädje svara, att jag hade spritt nya träskor hemma.

När systrarna lite halvhögt språkat med varandra en stund, 
tog syster Ellen mått av mig, både fötter och allting, och 
jag undrade, vad de menade. Det fick jag heller inte veta 
förrän dagen innan jag skulle resa. Då kom syster Beda 
efter mig igen, men när jag då kom in, såg jag ingenting 
av mina saker, bara en hel del alldeles nya plagg låg där. 
Systrarna började plocka av mig det jag hade på mig, och 
jag fick prova det ena efter det andra av de nya plaggen. 
Alltsammans passade och alltsammans var mitt, sade de. 
Jag trodde nästan att de skojade med mig eller att jag 
drömde, för inte kunde jag tro att jag skulle bli så där
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fin. Och mitt uppe i alltihopa kom doktor Kirre med ett 
par kängor, som han påstod, att jag också skulle ha. Men 
då blev det för mycket, då sprang jag min väg och gömde 
mig. När syster Beda fann mig, satt jag bakom ett badkar 
i badrummet och grät.

Min väninna, Amanda, kom med skjuts och hämtade 
mig, och hon ville knappast tro det var jag, när hon fick 
se mig så fin. Men när hon fick höra alltsammans, hur 
snälla de varit emot mig, gick hon ut och köpte en riktig 
jättebukett blommor och gav dem. När vi åkte, stod syst
rarna i fönstret och viftade åt oss, och vi grät i kapp, 
Amanda och jag, när vi lämnade sjukhuset.



I SKOLAN.

Ä, vad jag väntade och räknade och räknade veckor 
och dagar hela sommaren! I slutet av augusti skulle sko
lan börja, och det var det jag väntade på. Visserligen hade 
mor sagt alldeles bestämt, att jag inte kom att få gå i sko
lan varken augusti, september eller oktober. Lärarinnan 
hade varit hemma ett par gånger och sagt till att jag skulle 
börja, nu när jag var sju år var ju tiden inne, men det 
hjälpte inte, mor förklarade, att hon gjorde som hon 
ville i det fallet. Prosten var också hos oss, men 
han fick samma svar. Jag grät mig i sömn natt efter 
natt, för det fanns ingenting, som jag så längtat efter 
som att få börja skolan. Och jag väntade i alla fall på 
att den skulle börja, även om jag inte hade någon utsikt 
att få vara med. Varför jag ej skulle få gå var det, att 
mor skulle vara ute och plocka lingon, så länge det fanns 
sådana, och jag måste vara hemma hos lillan; efter lingo
nen blev det potatisplockning, och då var det lika svårt 
att komma ut. Lärarinnan föreslog att lillan, som var stor 
nog att sitta tyst, skulle följa med mig till skolan och sitta 
jämte mig på bänken. Och jag mutade tösen med vad jag 
kunde, för att hon skulle skrika sig till att få göra det — 
annars var jag minsann inte förtjust i att ha lillan med 
mig, när jag skulle bort, men nu kunde jag underkasta 
mig vad som helst för att få gå till skolan — men det
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ville inte mor höra talas om. Själv hade hon inte gått mer 
än sex veckor, och hon tyckte att det räckte för mig också.

Men hur omöjligt det lät och hur jag grät, hade jag ett 
seglivat hopp, att när tiden för skolan kom, skulle det nog 
på något sätt ordna sig, så att jag fick vara med. Mormor 
var heller ingen vän av den långa skoltiden, så jag hade 
ingen hjälp att vänta av henne; hon var för övrigt inte 
hemma — skulle ej komma förrän till jul.

Ju närmare tiden led, ju tätare kom mina tårefloder, 
men — när nöden är störst, är hjälpen närmast, heter det 
ju, så var det också här. En räddande ängel i skepnad av 
moster Lotten — hon, som så många gånger var min tröst 
och hjälp — uppenbarade sig. Hon erbjöd sig att ha lillan 
om dagarna tillsammans med sina barn ; en mer eller 
mindre, tyckte hon, betyder inte så mycket. Och hon fram
ställde det precis så, som om det var vi, som gjorde henne 
en tjänst i stället för hon oss. Hennes Anna skulle också 
börja skolan och hon var litet mera blyg och försagd än 
jag, vågade alls inte gå ensam och kunde ej tala och svara 
för sig. Därför var det en så stor hjälp, påstod moster 
Lotten, om jag fick göra Anna sällskap. Mor skulle inte 
behöva tänka på någon matsäck åt mig heller, det skulle 
jag få tillsammans med Anna.

Hjärtat satt i halsgropen på mig, medan moster Lotten 
talade med mor och far. Jag var glad att far var hemma 
och nykter ; moster Lotten satte han mycket högt och sade 
aldrig emot henne, när han visste, vad han gjorde. Att vi 
gjorde henne en tjänst, om saken ordnades så som hon 
föreslog, det talade hon så övertygande om, att varken 
mor eller far tvivlade på det. Och då sade bägge, att det 
gladde dem att kunna göra henne en tjänst, och för hen
nes skull ville de låta mig gå. Â, vad jag var glad !
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Demonstrativa glädjeyttringar hade jag så många gånger 
fått plikta för, så nog aktade jag mig för att med sådana 
förstöra mina chanser vid ett så viktigt tillfälle, men jag 
gick ut och vinkade åt stjärnorna och talade om för dem, 
att jag skulle få gå i skolan.

Natten till den stora dagen — min första skoldag — 
sov jag förstås ingenting, jag visste inte hur jag skulle 
få tiden att gå, så det blev morgon. Lillan och jag var 
hemma ensamma och jag väckte henne också väldigt tidigt 
för jag skulle göra henne i ordning och ta henne med mig 
till moster Lotten. Men när jag skulle klä på mig, vak
nade jag med förskräckelse upp över något, som jag förut 
inte haft en tanke på: min klänning var ju både smutsig 
och trasig och jag visste genom Olle, att lärarinnan obe
vekligt skickade hem dem, som kom smutsiga och trasiga. 
Kläderna fick gärna vara lappade och slitna, men hela och 
rena måste de vara. Jag hade tänkt så mycket på den and
liga sidan av skolgången, så jag alldeles glömt bort den 
världsliga. Nyss hade jag varit i sjunde himmelen, men 
jag damp ned hastigt och lustigt. Mor hade heller inte 
haft tid att tänka på mina kläder. Hur det går, tänkte jag, 
om jag också blir hemskickad, går jag i alla fall, jag säger 
till lärarinnan, att jag skall tvätta min klänning och för
klädet tills i morgon. Visserligen hade jag aldrig tvättat, 
men det trodde jag inte var större konst än jag gick i land 
med, stryka den kunde jag inte, för mor hade låst inne 
strykjärnet. Men mor Kerstin strök ju för betalning åt 
ungkarlar, till henne kunde jag ju gå med den. Jag hade 
ju pengar, fast det kändes vemodigt att tänka sig, att jag 
skulle ta dem och betala strykning med, jag hade ju gömt 
dem till böcker. Två öre i veckan fick jag för jag såg 
efter lillan, och uppe i ett hörn på vinden hade jag min
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sparbank, och där fanns hela nitton öre, vilket jag tyckte 
var en väldig summa, en katekes kostade ju bara tjugofem 
öre, således fattades det endast sex öre.

Men jag var ett lyckans gudbarn. När jag stod och 
hängde läpp över min smutsiga kläning, kom min trofasta 
väninna, Amanda, och hon hade tänkt på vad jag hade 
glömt. Hon hade sytt om en klänning av sina egna åt 
mig, och den passade mig precis; ett nytt förkläde och 
dito strumpor gav hon mig också. Tänk, Amanda, som 
annars talade om allting för mig, men detta hade hon inte 
talt om.

— När har du gjort det här? frågade jag henne, häpen 
över att jag inte sett henne hålla på med något dylikt.

— Det har jag gjort på lediga stunder, sade hon och 
sken som en sol, när hon såg hur lycklig hon gjorde mig. 
Inför henne behövde jag inte vara rädd för ”demonstra
tiva glädjeyttringar”, och jag hoppade jämnfota och tjöt, 
tills jag fick se lillan sitta och hänga med huvudet för hon 
ingenting fått. Stackars lilla syster, när jag själv var 
lycklig och glad, kände jag djupare, hur ledsen hon var, 
och jag ville gärna trösta henne. Vi kunde ju dela det jag 
fått — strumporna behövde jag inte alls, för jag skulle 
gå barfota, och förklädet kunde jag även undvara, när jag 
hade den snygga klänningen. Det värsta blev nog att få 
Amandas samtycke till det. Hon och lillan hade aldrig 
varit några såta vänner, ofta, när hon gav mig något, fick 
jag smyga mig till att dela med lillan. Efter litet parla- 
menterande gav hon dock med sig och tyckte, att vi kunde 
sätta på tösen strumporna och förklädet. Men glad var 
hon inte, för hon hade, medan hon arbetade på sakerna, 
sett för sig hur bra jag skulle ta mig ut när jag blev så 
där fin; lillan hade hon inte tänkt behövde riggas upp,
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eftersom inte hon skulle gå i skolan. Lillan blev emeller
tid glad och glömde, att oförrätter fanns i världen, och 
det gjorde min glädje rikare.

Moster Lottens Anna, hon var så väl rustad för sko
lan, en kolossalt stor griffeltavla hade hon fått, katekes 
och bibliska, abc-bok och psalmbok, samt — vilket var 
det finaste av allt — en snidad pennlåda. Å, vad jag 
tyckte hon var rik! Jag stackare hade ingenting. Men 
jag fick bära hennes pennlåda och titta i den gång på 
gång. Hon hade tre griff lar med blommigt papper på 
och två blyertspennor i den; så rik väntade jag aldrig att 
bli. Anna var sin mors dotter, en god och välvillig själ, 
och hon lovade frikostigt att så länge hon hade ”skriv- 
grejor”, så länge hade jag också.

Småskolan var ”ambulerande” — jag hade förstås på 
den tiden aldrig hört det rysliga ordet, utan sade på sven
ska att den flyttade och hystes in lite här och var. Nu 
skulle den hållas i ett väldigt kök i en stor bondgård. Jag 
hade förr många gånger varit inne i det köket men aldrig 
haft en känsla av att det på något sätt skilde sig ifrån 
andra tröstlöst stora kök. Men när jag nu kom in i det, 
när det var ”skolsal”, greps jag av en alldeles oförklarlig 
känsla — andakt bör jag kanske säga. Vid ett fönster 
stod ett stort omålat bord och en stol, jag förstod, att det 
var lärarinnans plats, så fanns där en kulram och en svart 
tavla. Det var heliga ting, och det plågade mig, att barnen 
gick fram och tittade och fingrade på sakerna. Långbän
karna, som vi skulle sitta på, var inte inflyttade, ett par 
gummor höll på att skura dem ute på backen. Det var 
bara inskrivning i dag, så vi behövde ju inte sitta.

Tiden var utsatt till klockan tio, men några minuter 
före den tiden kom bonden, som var skolans värd, och
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talade om att lärarinnan kom att dröja en stund över ti
den, och de som inte hade bråttom skulle vara ”beskedliga 
och vänta”. Men de, som hade bråttom kunde gå, det gick 
lika bra att de skrev in sig dagen efter, när skolan började 
på allvar och då precis klockan nio.

Det var en hel del mammor, som hade följt med sina 
barn, och de började gruffa. Naturligtvis hade de 
bråttom, men de ville gärna tala med lärarinnan, fråga 
henne om ett och annat och tala om för henne att pojken 
eller tösen var precis så eller så, hade den eller den egen
heten, men var det snällaste barn i världen, bara man 
visste hur han eller hon skulle tas.

— Vad kan hon mena med det, att vi ska stå och vänta 
och krusa för henne — gummorna lät otåliga värre — det 
är väl hon, som tjänar, och inte vi. Lägger vi på en femti- 
lapp på löna, så kan vi få hit en skolad människa. Hon 
kan allt få se, att hon behöver ta skeden i vackra hand, 
hon duger ju inte till ett dugg annat än sitta med barn
ungarna.

Jag var både häpen och förskräckt över att de talade så 
vanvördigt om lärarinnan. I min tanke stod hon som nå
gon sorts högre väsen, som man varken berömde eller 
klandrade, bara dyrkade.

— Som ni vet, fortsatte bonden i predikoton, är lä
rarinnan en troende och tar sitt kall på allvar. Hon vet, 
att det fordras beredelse, och hon är nu i enrum med sin 
Herre och bereder sig.

Hennes ”herre” — jag spärrade upp ögonen — det 
var ju skolinspektören, som var hennes herre, men ingen 
hade hört ett knyst om att han var kommen. Det brukade 
ju annars hela byn veta. Stackars henne, jag tyckte det 
var synd om henne, för inspektören var en kitslig och elak
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gubbe, det påstod alla. Bredvid mig stod Pelle i Hultet. 
Han var nio år och hade gått en termin förut i skolan 
och hade inte en fläkt av andakt varken inför lärarinnan 
eller skolsalen. Han stod och gjorde grimaser, när bon
den talade om att hon var i enrum med sin herre.

— Du skulle skämmas, Pelle! sade jag och såg strängt 
och tillrättavisande på honom.

— Vet du vad det är för herre hon har? viskade han 
tillbaka.

— Nej.
— Men det vet jag. Det är en trebent kaffekokare och 

en sju dundrande skorpkorg. Jag har varit och kikat i 
fönstret på henne. Moran här i gårn och hon sitter och 
lapar kaffe och sladdrar, så nog kunde hon lika gärna 
komma hit.

— Pelle, Pelle ! Jag flyttade mig så långt ifrån honom 
jag kunde. Men han bara flinade brett åt min för
skräckelse.

När bonden pratat på en stund, började gummorna 
knota.

— Vi har inte kommit hit till nå’n konventikel, sade 
kyrkvärdsmor, utan för att få våra ungar inskrivna i sko
lan. Är skollärarinnan, som du säger, ”troende”, måtte 
der väl höra till hennes tro, att hon sköter det hon ska. 
Det måtte väl du, som vill agera predikant, veta, vad Ja
kob säger om tron utan gärningar.

Alla började se intresserade ut ; de visste att kyrkvärds
mor var gramse på alla ”troende”, som inte trodde precis 
likadant som hon själv. Och det var en känd sak, att lä
rarinnan, gårdsfolket, där skolan skulle hållas, och en hel 
del till i denna delen av byn hade en tro, som rätt be
tydligt skilde sig ifrån vad kyrkvärdsmor och de flesta
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med henne trodde. Ett par av gummorna — menings
fränder och vänner till lärarinnan — hyssjade åt den myn
diga moran och påminte henne, att Jakob inte menat, att 
hans ord skulle användas, när man ville tala illa om folk. 
Men det skulle de ha aktat sig för, kyrkvärdsmor var inte 
den, som blev någon svaret skyldig. Hon läste lagen för 
dem, som inte trodde, att hon visste vad aposteln Jakob 
menat med sina ord.

— Men, när I nu talar så mycket om er tro, kyrkvärds
mor, vad är det då egentligen som I tror? frågade en 
av dem, som hyssjat — även hon känd för sin stridslystnad.

— Vad jag tror? Kyrkvärdsmor såg ut som hon velat 
bita huvudet av sin antagonist.

— Gå i kyrkan, människa, där har jag stått i snart 
fyratio år varenda söndag och bekänt min kristliga tro, 
och ändå kan I fråga vad jag tror.

Vi barn, tror jag, var förtjusta i gummornas teologiska 
gräl, åtminstone jag för min del slök vartenda ord. Och 
jag gjorde mina kommentarer också. Jag hade haft ett par 
mellanhavanden med kyrkvärdsmor och hade min egen 
mening om hennes kristliga tro. Någon tänker säkert: 
ett barn, som inte är längre kommet än till att börja små
skolan, har ingen ”mening om en kristlig tro”. Och det 
medger jag villigt, när det är fråga om barn som växer 
upp under sådana förhållanden att de få vara barn. Men 
de som, nästan från första stunden de börja krypa om
kring på ett smutsigt stuggolv, är hänvisade till egna re
surser för livets uppehållande — ungefär som de vilda 
djurens ungar — får nog sina sinnen skärpta på ett helt 
annat sätt.

Äntligen kom lärarinnan, och gummorna tystnade. Jag 
hade nog sett henne förr, men aldrig tänkt på att hon
10



146

var så liten som hon var. De minsta av oss småflickor var 
minst huvudet högre än hon, men på bredden var hon av 
en rätt försvarlig volym. Hennes kropp var ytterligt miss
bildad : hon var puckelryggig och hade ett onaturligt litet 
huvud som satt inklämt mellan de höga axlarna. Men 
hon rörde sig ledigt och blickade folk frimodigt i ögonen. 
Hon hade ett par skarpa gråa ögon, som fick de myndi
gaste bönder att sväva på målet, när de kom med något, 
som hon inte gillade. Jag tyckte hon var vacker; en gre
delin vårta på hakan, stor som ett ordinärt körsbär och 
prydd med svart skäggstubb, tyckte jag var väldigt kläd
samt.

De högväxta och kraftiga mororna tog sig ut som rik
tiga jättekvinnor emot denna onaturligt lilla människa, och 
några försökte också visa att de ”sågo ned” på henne. Men 
det tog hon ingen notis om, hon behandlade hela samlin
gen som luft, tills hon äntrat upp på sin trappstegsförsedda 
stol. Då slog hon ett kraftigt slag i bordet med en linjal 
och befallde att alla skulle se på henne. Byns enda ”fru”, 
som var kommen för att se om ”luft och miljö” var sådan 
att hon kunde skicka sin fröken dotter hit, behagade inte 
höra utan fortsatte helt nonchalant att småprata med sin 
granne och beundra stockrosorna utanför fönstret. I blin
ken var lärarinnan nere från sin stol, öppnade dörren och 
bad med utsöktaste artighet fru von S. vara god och gå 
ut och se stockrosorna på nära håll. Fru von S. blev röd 
som en pion, och utan ett ord lämnade hon rummet, me
dan bondgummorna småmyste åt att just hon blev litet till
plattad. Hennes dotter kom förstås inte i vår skola utan 
skickades till stan.

När lärarinnan kom upp på sin höga stol igen, behövde 
hon inte be om uppmärksamhet, alla stod som tända ljus.
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Efter en kort bön var upprop och inskrivning snart un
danstökade, och vi blev tillsagda att gå hem men komma 
igen klockan nio dagen efter. Då skulle varenda en ha 
med sig: Småskolans läsebok, Nya testamentet samt tavla 
och griffel. Moster Lottens Anna fick just intet beröm 
för sin förstklassiga utrustning: hennes griffeltavla var 
för stor, och böckerna var inte alls de hon skulle ha. Och 
detta tröstade mig lite över att jag ingenting hade. Jag 
gick fram till lärarinnan, neg så fint jag kunde och frå
gade om jag blev ”olycklig” ifall jag kom dagen efter och 
ej hade med mig de föreskrivna sakerna, för jag visste, 
att jag ej kunde skaffa dem. Böckerna lovade hon att jag 
skulle slippa ta med mig, det fanns några trasiga, som till
hörde skolan, och av dem kunde jag få låna ett par, men 
för griffeltavlan fanns ingen pardon, den måste jag ha 
med mig. — En tavla kostar inte mer än sjutton öre i han
delsboden, så det måtte väl dina föräldrar gå i land med 
att skaffa dig.

— Sjutton öre, det är ju mindre än nitton, och jag 
har nitton öre i en vante på vinden! Ungarna fnittrade 
och lärarinnan och de andra vuxna drog på mun åt min 
öppenhjärtighet, men jag var allt för lycklig till att bry 
mig om vad de gjorde. Och jag sprang som en pil hem 
och kröp opp på vinden och plockade fram min förmögen
het. Å, vad jag var glad och stolt, när jag kom in i boden 
och visste att jag hade nog pengar till det jag skulle köpa, 
det var annars så vanligt att jag hade för lite, och då fick 
jag alltid snubbor i boden för jag inte sade till, innan det 
var uppvägt, att jag hade för lite pengar, och hemma för 
jag aldrig lärde mig att pruta.

— Jag ska be att få se på griffeltavlor, sade jag och 
satte näsan i vädret.
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— Se på, det är ingenting att se på, sade bodmamsellen 
litet snävt. Det finns en sort som kostar tjugofem öre och 
en sjutton. Hur mycket pengar har du? Jag vågade inte 
svara, när hon var så där ”kort”, utan jag lade upp min 
lilla koppargruva på disken. — Jaså nitton, då får du en 
sjuttonöres tavla, och så ska du väl ha en griffel, den 
kostar ett öre, så får du ett öre tillbaka.

När jag gick ut med min tavla och griffel, var jag väl 
den lyckligaste människa, som någonsin gått genom bod
dörren. Det fanns bara en sak till jag intensivt önskade 
mig; hade jag haft den, skulle jag väl aldrig tänkt mig 
att begära mer av livet — det var en hartass att göra ren 
tavlan med. Nästan vid varenda tavla jag sett i bruk hade 
hängt en sådan, men jag kunde inte begripa hur jag skulle 
få en. Innan jag gick hem, kilade jag i väg till moster 
Lottens för att visa min skatt, viss att åtminstone Anna 
skulle förstå mig och dela min glädje. Det gjorde hon 
också. Hon hade fått en tjugofemöres tavla i stället för 
den stora, men hon tyckte att min var mycket behändigare. 
Men du måste ha en hartass, sade hon, det sade lärarin
nan till dem förra terminen, och när hon hade sagt till en 
gång, fick den stryk, som kom utan.

— Fick stryk, kan hon ge stryk för sådant man inte 
kan hjälpa? undrade jag, fast jag visste, att hon kunde 
det. Mina halvsyskon hade gått hos henne, och hon hade 
slagit en av mina halvbröder både gul och blå, för han ej 
hade sin mat i en korg, som hon sagt att alla skulle ha, 
fast han sade henne, att det ingen korg fanns hemma och 
att han ej kunde skaffa någon. Naturligtvis blev jag för
skräckt, men vad ville jag göra! Anna och jag diskute
rade både hit och dit utan att se någon utväg. Till sist 
fick hon dock en beslutsam min och sade:
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— Vet du vad, jag kan inte se att du får stryk för 
något du inte kan hjälpa, lika gärna kan jag också då få 
stryk. Vi delar min hartass mitt itu, och då kan hon väl 
inte vara så orättvis att hon slåss mer än för en tass ändå, 
och när vi få hälvten var, kan det väl inte bli så mycket.

Att lärarinnan var orättvis, det protesterade jag på det 
allra bestämdaste emot, det är bara det, ser du, sade jag 
till Anna, att hon förstår allting, som inte vi förstår, och 
när hon slår någon, så menar hon bara väl med den.

— Den välmeningen betackar jag mig allt för, tyckte 
Anna, och det är inte lönt att hon försöker vara led, för då 
slutar jag hos henne och flyttar till farmor och går i 
skolan i Gråbo.

— Nej, snälla du, gör inte det, bad jag — jag blev så 
förskräckt, för jag tyckte det skulle vara omöjligt för 
mig att vara utan Anna, så väl kände jag, att jag behövde 
henne, fast hennes mor hade sagt, att det tvärtom var hon, 
som behövde mig. Innan jag hann hindra henne hade hon 
huggit av sin hartass och gav mig den ena delen, men 
nu blev jag rysligt ledsen för hon gjorde det, för jag var 
rädd, att hon skulle få stryk och att hon då skulle lämna 
skolan och flytta till Gråbo. Till all lycka kom hennes 
far in just när jag skulle gå, och när han fick höra var
för vi hängde huvudena som vi gjorde, skrattade han åt 
oss; men han tyckte det var duktigt av hans flicka att 
inte vilja se en kamrat lida orättvist. Hartassar hade han, 
där han hade sina jaktgrejor, och han gick efter två åt 
oss vardera.

Innan jag gick till skolan dagen efter, måste jag springa 
till byn i ett ärende, och för att inte lillan skulle grina, 
medan hon var ensam, fick hon låna min tavla och en 
träpinne att rita på den med. Jag var ju så rädd om tav-
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lan som min ögonsten, och jag försökte i det längsta att 
få lillan att leka med något annat, men det gick inte. Hon 
hade skrikit efter den några gånger förut, men så länge 
Olle var hemma, fick hon den inte. Jag visste, att om 
hon slog den i golvet gick den sönder, och det trodde jag 
mig knappast om att kunna överleva — jag hade legat 
med den i famnen hela natten. När jag sprang hem ifrån 
byn, kom det en sådan oro över mig, och jag var säker 
på att det hade med min tavla att göra, jag darrade i hela 
kroppen, när jag tog i dörren och skulle gå in. Ja, all
deles riktigt, lillan hade fått tag i den stora mortelstöten 
och hade nu hjärtans roligt med att stöta min tavla till 
grus. Hon skrattade och stötte av hjärtans lust, när jag 
kom in. Visst ruskade jag om tösen ett duktigt tag men 
vad hjälpte det — det gjorde bara att hon bet mig i ar
men, så jag fick gå med sår ett par månader. När jag kom 
till moster Lottens med lillan, var det redan långt över 
skoltiden och Anna hade gått för länge sedan. Moster 
tyckte, att jag inte alls skulle tänka på skolan för den 
dagen, när det nu var så sent, och jag hade gråtit mig 
alldeles förbi för min tavlas skull. Men det ville jag inte 
höra talas om : till skolan skulle jag, hur det blev. När 
barnen hade första rasten kom jag, och när jag kom in 
till lärarinnan och talade om varför jag ingen tavla hade, 
slog hon mig på fingrarna, så jag tappade min griffel 
och hartass, som var det enda jag hade med mig. Emel
lertid såg hon väl att jag fått nog, att min sorg var äkta, 
och hon tyckte nog synd om mig. Hon tog upp en tavla 
ur sin bordslåda och gav mig. Sedan visade hon mig vil
ken plats jag skulle sitta på — tyvärr längst ned i det 
mörkaste hörnet och jag, som var så närsynt! På den 
platsen skulle jag inte se ett dugg framme vid bordet
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eller svarta tavlan, men det vågade jag ej säga något 
om. En trasig läsebok och ett ”Nya testamentet” låg det 
redan på min plats, och det var jag mycket glad över.

Efter rasten skulle vi börja lära oss bokstäverna. På 
långa stavar hade vi alfabetet, och bokstäverna var gan
ska stora, men trots det kunde jag inte urskilja dem, hur 
jag än ansträngde mig. Jag kunde läsa innantill och kunde 
för länge sedan alfabetet och därför att lärarinnan tog 
bokstäverna i tur och ordning, kunde jag svara, när turen 
kom till mig, och denna första lektion gick det bra. Nästa 
timma var det räkning på kulramen och då var det omöj
ligt för mig, som inte såg en enda kula. Annars var jag 
så pass säker i räkning, att jag brukade hjälpa Olle med 
hans tal. Hon hade hört, lärarinnan, att jag kunde räkna, 
och när lektionen var slut och mina kamrater fick rast, 
befallde hon mig stanna inne och komma fram till henne. 
Hon såg mäkta bister ut, och barnen flockade sig vid 
dörren, nyfikna att se om jag skulle få smaka hasselkäp
pen, som låg på bordet. Så farligt var det ändå inte. När 
hon skickat ut barnen, frågade hon mig lugnt och vän
ligt, om jag inte kunde räkna åtminstone så mycket att 
jag kunde säga hur mycket ett och ett var. Och det måste 
jag erkänna att jag kunde. Hon började flytta kulorna, 
och när jag stod alldeles bredvid, var det ingen svårig
het för mig att följa med — fram och tillbaka, upp och 
ned, lägga till eller ta ifrån, hur som helst; hon hann 
knappt fråga förrän jag hade svaret färdigt. Jag fick 
skriva siffror på svarta tavlan också och försöka räkna 
ut ett par tal, som hon dikterade och även det gick utan 
svårighet. Naturligtvis väntade jag, att hon skulle säga 
att jag var duktig i räkning, och det tyckte hon nog, ty 
när hon övertygat sig om att jag räknat rätt, fick jag min
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belöning — en bastant örfil så jag stod på huvudet mellan 
kulramen och svarta tavlan. När jag kravlat mig upp, 
sade hon:

— Den här gången slipper du med detta, men försök 
en gång till att tredskas, och du ska få, så du inte snart 
glömmer det. Att du bara var tjurig under räknetimmen, 
det förstod jag nog, men sådant är hasselkäppen ett ut
märkt medel mot, och nästa gång tar vi till den. Jag kom 
mig inte för att säga att jag inte såg, för rästen trodde 
jag, att också det var något straffvärt. Hemma fick jag 
så ofta heta blindstyre och fick snubbor och örfilar, när 
det gick på tok för mig, för jag inte såg. Och jag an
strängde mina ögon till det yttersta för att dölja min brist 
i det fallet.

Timmen efter räkningen skulle vi se i våra läseböcker, 
och då var jag lycklig, där kunde jag läsa vartenda ord. 
Lärarinnan trodde säkert, att örfilen jag fick var precis 
vad jag behövde; hon berömde mig ett par gånger att jag 
skötte mig fint under den timmen.

När vi hållit på ett par tre gånger med bokstäverna på 
de långa stavarna fick vi inte längre ta dem i tur och 
ordning utan lärarinnan pekade än på den ena bokstaven 
och än på den andra, naturligtvis för att försäkra sig 
om att vi verkligen kom ihåg dem även utan att ta dem 
i den vanliga ordningen. För mig, som inte såg, utan 
måste gissa mig fram, gick det förstås på tok, jag lyc
kades inte svara rätt en enda gång. Jag var alldeles upp
skrämd förut; vi hade sett på bibliska planscher lektionen 
före, och där hade jag inte lyckats få ett enda svar rätt, 
inte ens när lärarinnan stod med hasselkäppen i högsta 
hugg över mig. När vi hade frågor ur bibeln utan bil
der, kunde jag alltid svara, och barnen talade om att jag
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på rasten berättat för dem vad varenda plansch betydde, 
och det förbättrade sannerligen inte saken. Hon försökte 
i det längsta att behärska sig, men till sist brast det löst 
och hon lovade att ta tredskan ur mig. — Lägg upp 
händerna på bänken, kommenderade hon, när hon kom 
ned, och rapp på rapp av hasselkäppen gjorde ränder lika 
höga som mina magra fingrar var tjocka. Det gjorde ont, 
så det gnistrade för ögonen, men jag bet ihop tänderna 
och lät inte höra ett ljud. Barnen stirrade förskräckta, 
men när min vän Anna sett på ett par sekunder, rusade 
hon upp och lade sina händer över mina.

— Nanna ser inte, ropade hon med gråten i halsen, 
och fröken får inte slå henne, för hon kan inte hjälpa 
det! Stackars Anna, hon fick sin del av hasselkäppen, hon 
ock. Varifrån hon fick sitt mod att komma mig till hjälp, 
vet jag inte, det visste hon inte själv heller och både hon 
och jag undrade över det många gånger, när vi som 
vuxna talade om händelsen. Hem till henne kom lärarin
nan och bad om överseende och lovade att inte så överila 
sig mer, men till mig kom hon inte och väl var det, för 
jag talade inte om hemma vad som hänt. Jag visste att i 
så fall skulle mor och far tagit det som en förevändning 
att behålla mig hemma från skolan, och det ville jag inte. 
Om också lärarinnan slår ihjäl mig, tänkte jag, så vill 
jag hellre dö i skolan än någon annanstans. När skolan 
var slut för dagen, vågade jag inte gå hem så mor skulle 
få se mig, medan det var ljust, utan jag gick ut i skogen 
och satte mig. Händerna värkte och svullnade förskräck
ligt, trots att jag på allt sätt försökte hindra det : jag 
hade hört att vitmossa skulle vara bra och jag pressade 
ned händerna i sådan; att gnida med färskt löv hade jag 
också hört om och försökte det. Men ingenting hjälpte,
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fingrarna var så stela att jag knappt kunde öppna dörren, 
när jag äntligen vågade mig in på kvällen, och på natten, 
när mor sov, måste jag krypa opp och sitta med händerna 
i vatten ett par timmar för att lindra värken. På morgo
nen var mor borta, som väl var, och lillan, hon förstod 
inte varför jag inte kunde ta i någonting.

Moster Lotten hade talat med lärarinnan om min när
synthet och sagt henne, att det alldeles säkert inte var 
det att jag ville vara elak utan att jag verkligen inte såg. 
Och hon hade lovat att undersöka hur det förhöll sig, 
innan hon nästa gång straffade mig. När jag kom till 
skolan dagen efter, hade hon därför samlat ihop en hel 
del saker som hon skulle pröva mig med. Hon höll upp 
en vattenkaraffin och frågade om jag såg vad det var. 
Och det gjorde jag förstås. En bok — och den såg jag, 
en skolväska likaså, en av pojkarnas mössor, som hon 
ville veta, om den var vit eller svart, och jag svarade som 
sanningen var, att den var både vit och svart, för den var 
randig. Jag såg på vems krok hon tog den, och då visste 
jag att den var randig, även om jag inte sett det när hon 
satt och höll den. Pojkstackaren, som ägde den, fick 
alltid heta zebran för sin randiga mössas skull. Men nu 
var det också slut med provet, hon hade blivit övertygad 
om, lärarinnan, att jag såg lika bra som andra, och hon 
slog hasselkäppen i bordet, så att hela skolan hoppade och 
hon lovade att jag skulle få mina fiskar varma, om jag 
inte behagade svara nästa lektion. Efter morgonbönen 
skulle vi skriva på våra grif feltavlor. Lärarinnan skrev 
några krummelurer på svarta tavlan och dem skulle vi 
göra efter. Naturligtvis såg jag inte ett smul och hade 
inte den blekaste aning om, hur krummelurerna såg ut. 
Ingen av kamraterna vågade visa mig något heller,
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ty hon hade med kläm sagt ifrån, att det slutade illa, om 
vi försökte hjälpa varandra. Hon höll också den skar
paste utkik på mig i mitt hörn. När jag en stund för
gäves försökt få en hum om vad det stod på svarta tav
lan, började jag skriva siffror och bokstäver: siffror till 
hundra och alfabetet, så prydligt jag kunde, med mina 
svullna och stela fingrar.

Efter en liten stund kom hon ned för att se på hur 
vi skrev, ooh tyvärr var det ingen som fått den pli på 
krummelurerna som hon ville ha. Det blev en örfil här, 
ett nyp i örat där, och en och annan lugg till omväxling. 
Jag satt förstås och önskade att jag med min tavla skulle 
sjunka genom golvet, när hon närmade sig min plats. 
Där blev också måttet rågat. Vit som lärft i ansiktet 
stod hon en sekund stilla, som hon varit fastvuxen vid 
golvet, och såg på min tavla; sedan arbetade sig ett par 
flammande röda fläckar fram på hennes kinder, och hon 
började kippa efter andan. Utan ett ord gick hon fram 
till bordet efter käppen. — Spring ut ! viskade den som 
satt närmast framför mig — jag satt helt nära dörren 
— men det ville jag inte, vågade inte heller, utan jag satt 
kvar. Nu kunde hon inte ens tala så pass att hon kunde 
få fram det vanliga: ”Lägg händerna på bänken!” Jag 
gömde händerna bakom ryggen men hon sköt min tavla 
åt sidan, och med ett tag, som jag nog inte glömmer, om 
jag bleve hundra år, lade hon själv upp mina händer. Nu 
kunde jag dock inte sitta stilla; efter första slaget drog 
jag händerna till mig, så nästa rapp föll på tomma bän
ken. Jag stoppade fingrarna i munnen, och när hon inte 
lyckades slita loss dem så hastigt som hon ville, började 
hon slå i huvudet. Mina kamrater gav upp riktiga in
diantjut så att skolans värdfolk kom in för att se vad
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tat; hon var fullkomligt hysterisk ooh kunde ej låta bli 
att slå. Bondhustrun tog hand om mig och bonden tog 
lärarinnan, som fortfarande fäktade med armarna och 
trodde att hon slog. Bondfolket var hennes vänner och 
ville göra allt vad de kunde för att skydda henne. De 
bjöd barnen på kaffe, gav lärarinnan nervdroppar och 
lade kalla omslag på mitt huvud. Så småningom kom vi 
också till oss litet var, men värdfolket tyckte, att vi borde 
få en fridag, fast barnen, innan de gick hem, måste lova 
att inte tala om vad som förekommit i skolan. De skulle 
bara få säga, att lärarinnan blivit hastigt illamående, men 
inte av vad orsak, och mig skulle de inte alls nämna. Jag 
skulle få ligga kvar i gården till kvällen, till dess hoppa
des de att jag skulle kunna gå hem, om jag nu fick vara 
i ro några timmar.

Det kunde jag också, men jag blev inte litet häpen, när 
jag strax utanför skolgården träffade på hela klungan 
av kamrater. Allesamman, både gossar och flickor, ingen 
enda fattades. Högtidliga och allvarsamma var de, och 
det syntes genast, att något särskilt var på färde.

— Har inte ni gått hem? frågade jag.
— Nej, vi har väntat på dig. — Den nioårige Pelle i 

Hülfet talade som han varit en femtio års kommunal
pamp. — Du förstår, vi har bildat en förening i dag, fort
satte han, och du måste vara med i den.

— En förening? Va’ sa’ du? Jag stod som ett levande 
frågetecken, som man brukar säga. Tjugonde seklets för- 
eningsepidemi hade inte hunnit till vår avkrok av världen 
— fast detta var väl ett gott tecken på, att den var på 
väg.

— Jo, Ja£ sade, att vi har bildat en förening i dag, hela



skolan är med utom du, och du måste vara med, för det 
är för din skull vi bildat den. Vi måste vara ”solidari
ska” — ja, det ordet begriper varken du eller de andra, 
men fråga min far, får du veta att det betyder att vi 
måste hålla ihop — och strejka om lärarinnan håller på 
som hon liar gjort i dag.

— Strejka — åter ett obegripligt ord — och nu blev jag 
nästan arg på Pelle. Av medfödd instinkt avskydde jag 
främmande ord, inte många sådana hade jag hört, men 
av dem jag hört var det högst få, som slagit an på mig.

— Vad pratar du, snäste jag till honom; fast far din 
varit utrikes, behöver väl inte du stå och göra dig till och 
prata mesopotamiska. — Vad menar du med att strejka?

Pelle var i vanliga fall ganska het, men nu höll han sig 
orubbligt lugn.

— Vänta, sade han överlägset, tills jag talat till punkt, 
det är ju meningen att du ska få veta både vad det är att 
strejka och varför vi måste göra det : När far arbetade 
på en bomullsfabrik i England, hade de en förman där, 
som var en riktig buse. Han unnade dem ingen lön och 
ingen fritid, och gick något på tok, slog han dem han 
vågade sig på. Och för att bli av med honom bildade 
arbetarna en förening och strejkade — slutade arbeta 
förstår ni. När det blåste på fabriken en morgon, var 
det ingen enda, som brydde sig om det. Men föreningen 
skickade en skrivelse till de riktiga herrarna över fabri
ken, att om den elake förman’ kom bort, skulle alla genast 
börja arbeta igen. Så, menar jag, måste vi göra i skolan. 
Nästa gång lärarinnan slår dig eller någon annan, så går 
vi vår väg varenda en. Så skickar vi en skrivelse till 
prosten och skolrådet, att vi aldrig kommer i skolan mer, 
om vi inte får en ny lärarinna. Och talar vi om, att vi
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har bildat en förening, sâ får vi det med detsamma, för 
far säger att det en förening vill, det vågar inte själva 
kungen sätta sig emot. I kyrkskolan har de ju fått en ny 
lärarinna, som är ung och ser ut som en ängel, och varför 
ska då vi ha den här gamla, som ser ut som ett troll eller 
en häxa i sågböckerna.

Hela den lilla hjärtlösa församlingen skrattade — den 
blivande agitatorn började öva sina tricks för att ”knipa 
applåder” — liknelsen var verkligen inte illa funnen. Fast, 
hade jag inte haft såren efter hasselkäppen så färska, 
hade jag nog protesterat. Även när det sved som värst, 
ville jag tycka att hon var vacker — det är ju alla lära
rinnor. Men — men — för hasselkäppens skull började 
jag undra om det verkligen var ”klädsamt” med en gre
delin vårta på hakan.

Pelle var verkligen en styv talare och visste bra myc
ket mer än man kunde tro honom om. Han talade om 
Cromwell, Mirabeau och Washington som gamla bekanta, 
och allt, som hänt i världens frigörelsekamp, tycktes han 
ha reda på. Vi beundrade honom väldigt, och det var 
ju klart att han och ingen annan skulle bli ordförande i 
vår förening.

Det värsta var nu bara att hitta på ett namn åt för
eningen, de hade gnuggat sina geniknölar litet var, men 
något som dugde hade ingen lyckats kläcka fram. Och 
jag växte en hel tum, när de sade, att de mest hoppats på 
mig i namnfrågan. Flickorna sade, att pojkarna kommit 
bara med sådana namn som rövarband hade eller som stod 
i gamla indianböcker, och pojkarna kvitterade med att 
säga att flickorna ville ge föreningen ett hund- eller katt
namn.

— Hur skulle det vara att kalla den ”Skolans hopp”,
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undrade jag. Vi hoppas ju att vi ska få det bättre i sko
lan än vi ha.

— Ja visst, ”Skolans hopp”, det låter fint, det ska vi 
heta, ropade en hel del.

Men ordföranden såg inte ut att ha lust att instämma 
i det. Han mörknade, drog ihop ögonbrynen och stack 
händerna djupare i byxfickorna.

— Nej, tack ska ni ha, sade han, det är inte frågan 
om hopp här — vi hoppas ingenting, men vi vill någonting !

— Hurra för Pelle! ropade pojkarna, men en av de 
större flickorna muttrade : det där var väl inget att hurra 
för, det har allt varit i säck förrän det kom i påse, far 
hans säger alltid så.

— Men ”Skolans vilja” kan vi väl heta då, föreslog 
en av pojkarna. Och då ljusnade den mörke ordföranden 
upp. — Det var inte dumt, sade han, ”Skolans vilja” fö
reslår jag som det bästa namnet på vår förening. Och 
det enade vi oss om att vi skulle heta.

När vi diskuterat litet hit och dit, tyckte vi, att det var 
bäst att gå med Pelle hem och tala med hans far om 
några saker inom vår förening, som vi inte riktigt kunde 
klara upp själva. Naturligtvis blev vi väl mottagna i 
Hultet — Per August var ju socknens störste skämtare 
och hans hustru, mor Ulla, stod honom inte långt efter 
— de visade det största intresse för vår förening och 
försäkrade att det var alldeles som deras son och arvinge 
sagt, att en förening var allsmäktig. Stadgar hjälpte Per 
August oss att sätta upp, och han skänkte oss två kronor 
till ”strejkkassa” — så nog gjorde ”Skolans vilja” en god 
start. Alla fick högtidligt lova att inte ge lärarinnan nå
gon upplysning om föreningen, om hon också fick nys om 
saken och frågade.
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Dagen efter såg lärarinnan mycket sträng ut, och vi 
satt som inför Pilatus varenda en; inte ens på rasterna 
vågade vi viska om ”Skolans vilja”. Jag slapp både snub
bor och stryk, men jag fick i stället känna, att jag var 
alldeles utesluten ur skolan, och det tyckte jag var värre 
än allt annat. Nya testamentet, läseboken och grif fel
tavlan jag fått låna var borttagna från min plats, och jag 
vågade inte fråga efter dem. Ä, vad jag grät, när jag 
kom för mig själv efter den skoldagen! Det gick också 
dag efter dag på samma sätt. Jag försökte följa med så 
gott jag kunde, och när det var något jag visste, räckte 
jag alltid upp handen, men hon låtsades aldrig se mig. 
På morgnarna ställde jag mig vid dörren och neg så 
djupt, men det hjälpte lika lite. Ibland kände jag mig 
till den grad upprorisk emot Gud, som inte kunnat ge mig 
lika bra ögon som andra barn hade, ty det var ju ögonen 
det kom an på. Hade jag sett, skulle det nog gått bra för 
mig i skolan, och lärarinnan och jag blivit vänner, det var 
jag alldeles säker på. Att gå till prosten och be att få 
flytta till den skolan, som fanns i kyrkbyn, funderade jag 
på ibland. Det var visserligen en hel mil dit, men det 
betydde ingenting, tyckte jag; på morgnarna kunde jag 
ju gå upp hur tidigt som helst och vägen kilade jag nog 
snart. Men det svåra var, att det kanske blev samma hi
storia där som här. Bad jag den lärarinnan, att jag skulle 
få sitta långt fram för jag var närsynt, kanske hon tog 
ännu större saker än en mössa eller en vattenkaraffin och 
visade mig, när hon ville pröva, hur pass jag såg. Och 
sådana stora saker kunde jag ju se ganska långt ifrån, 
och då skulle hon nog inte tro mig när jag sade att det 
var för min svaga syn, som jag inte kunde följa med i 
skolan.
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”Skolans vilja” tyckte nog, tror jag, att jag hade det väl
digt bra, som aldrig behövde göra någonting — aldrig 
läsa, skriva eller räkna och aldrig få den minsta lilla upp- 
sträckning. Och jag var för stolt att tala om för dem, 
hur det plågade mig att inte få vara med. Nätterna låg 
jag och grät, så att mina ögon höll på att bli alldeles för
störda, men på dagarna var jag med kamraterna och var 
lika glad som vilken som helst av dem.

Det gick över ett par veckor på samma sätt, men då 
hände det inte bättre en dag än att själve ordföranden i 
”Skolans vilja” blev grundligt randad med hasselkäppen.

Vi hade haft ett par möten i vår förening på en hem
lig plats i en bergsklyfta, lika ängsliga för upptäckt som 
de kristna i katakomberna, och vi hade förnyat våra löf
ten att stå en för alla och alla för en. Några av pojkarna 
gruffade över att det inte blev ”strejk” snart, nog var det 
orsak varenda dag, tyckte de. Inte simile väl föreningen 
vänta, tills någon blev slagen till krympling eller rent av 
ihjälslagen. Men Pelle var en försiktig general och tyckte, 
att det var bäst att ta det lugnt i början. Hans far var 
hedersledamot, och det var nog han, som stod bakom de 
kloka råden. Han visade oss emellertid en pipa, som han 
alltid bar på sig, och han sade till oss, att när han blåste 
tre signaler i den på skolgården, då skulle varenda en 
springa till ”kryckegranen” i Lars Petters skog. Lars 
Petters skog var alldeles utanför skolan, och vid krycke
granen var vårt älsklingstillhåll i vanliga fall. Men att 
kallas dit med tre signaler ur Pelles pipa, det var inte 
som att springa dit när som helst.

När det blev rast den timmen Pelle fått stryk, var vi 
alldeles säkra på att vi skulle få höra de tre betydelsefulla 
signalerna. Jag tror att varenda en var så säker på det,
11



162

så ingen lämnade sin matsäck kvar inne, för vi hade kom
mit överens om, att blev det så, att vi gick vår väg tidigt • 
på dagen, skulle vi ta vår mat med oss och stanna i sko
gen hela dagen. Vi hade heller knappast hunnit ut, förrän 
vi såg Pelle stå i ett hörn på skolgården och blåsa. Skarpa 
signaler var det, och ögonblickligen äntrade den ene efter 
den andre över gärdesgården. Pojkarna — en del av 
flickorna med för rästen — som av hela hjärtat önskat, 
att det skulle bli något av med strejken, var inte sena att 
ge sig i väg. För min del var jag rysligt pigg på allt 
som hade smak av äventyr, och detta tyckte jag artade sig 
till att bli något i den vägen. Vid ”kryckegranen” — 
den kallades så för den växte så egendomligt: som en 
jättekrycka på ett par tre ställen — syntes vi inte från 
gården, fast vi rätt väl kunde krypa fram, så att vi kunde 
se, vad de gjorde där. Den första spänningen var nu, hur 
lärarinnan skulle bete sig, när hon ringde in och ingen 
kom. Fritt var det nog inte ifrån att vi darrade i knävecken 
litet var, när vi såg henne komma ut på trappan med kloc
kan i handen. Antagligen undrade hon väl över, redan in
nan hon ringde, att hon inte såg ett enda liv på gården. 
”Zebran” brukade alltid stå under den stora oxeln och 
snatta oxelbär, men nu tittade hon förgäves efter honom 
också. Hon ringde först en gång länge och kraftigt — inte 
så mycket som näsan av en unge syntes. När hon ringt, 
stod hon stilla en stund och tittade sig runt omkring; den 
vita huvudduken, som hon alltid hade väl knuten under 
hakan, krängde hon av öronen och lyssnade först med det 
ena örat och sen med det andra. En del stenrös på en 
åkerlapp utanför gården brukade pojkarna bygga fästnin
gar i, och dit gick hon och sökte dem. Sedan klev hon upp 
på det som var högst och ringde, så vi tyckte klockan
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skulle gått i bitar. Nu må ni tro, tyckte pojkarna, är 
hon inte god att råka ut för, nu har hon samma färg, som 
när hon höll på att slå ihjäl Nanna! När hon ringt en 
stund, kom bonden i gården och hans hustru ut. De såg 
förstås förvånade ut över att inte en enda barnunge stod 
att upptäcka. De lyssnade och tittade åt alla håll och vi, 
elaka ungar, stod därnere i skogen och flinade. Bonden 
kallade ut hunden, och vi förstod, att han skulle försöka 
få den till att nosa upp oss, men det var bara en enfaldig 
byracka utan spanargåvor, den stod bara och gläfste och 
såg dum ut. Lärarinnan ringde ännu en gång, gällt och 
ilsket, och när det inte hjälpte, förstod vi att hon ämnade 
sig ut på spaning efter oss. Hon pratade med folket — 
drängen och pigan och ett par gummor från granngår
darna hade kommit, antagligen för att se vad den rysliga 
ringningen betydde — och pekade nedåt Kryckegranen. 
De gick ett par åt varje håll : bonden och drängen inåt 
själva storskogen, pigan och en gumma framåt byn, lärar
innan och en annan gumma just åt det hållet vi var. Vi 
gladde oss verkligen åt den uppdelningen; hade bonden 
och drängen med sina långa ben kommit åt vårt håll, hade 
åtminstone inte alla sluppit helskinnade undan, om de 
hade fått se en skymt av oss.

Men lärarinnan hade inte lätt för att komma över gär- 
desgården, och när hon hann till Kryckegranen, var vi 
ett gott stycke på väg till ”Färsings håla”. I ”Färsings 
håla” hade vi haft våra hemliga sammankomster förut, och 
dit skulle vi naturligtvis nu — det viktigaste ögonblicket i 
Skolans viljas’ saga. Det berättades så många rysliga histo
rier om den hålan, rövare och ännu värre varelser hade hållit 
till där förr i världen, och vi flickor darrade nog i själen, 
när vi skulle krypa in där. Men pojkarna tyckte, att det
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var den enda plats, som var någon glädje med, när man 
skulle hålla hemliga möten. Och de hade till och med 
föreslagit, att om vi inte blev förlikta med skolan, men 
våra föräldrar ändå ville tvinga oss att gå dit, så skulle 
vi rymma ifrån våra hem och slå oss ned här. Pojkarna 
och de modigaste av flickorna skulle bli rövare och de 
andra sköta hushållet. Det var en av pojkarna, som på
stods härstamma från rövarhövdingen Färsing, och honom 
tänkte vi ge stamfaderns plats. Naturligtvis undanbad 
jag mig att höra till hushållsgardet, jag måste vara med 
i det aktiva bandet. Min väninna Anna anmälde sig som 
sjuksköterska, hon ville ta hand om offren och sköta 
dem, men vi måste lova henne att inte hantera folk så 
illa, som rövarna emellan Jerusalem och Jeriko gjorde.

”Färsings håla” låg i storskogen, och vi var nog rädda 
att stöta på bonden och drängen, som var ute och sökte oss, 
men vi kom lyckligt fram utan att göra det. De gånger vi 
förut varit här i klyftan hade det varit så ruskigt och 
otrevligt, men sedan dess hade några av pojkarna varit 
här och gjort iordning, så det var riktigt fint och hem
trevligt nu. De hade burit hit brädlappar och slagit ihop 
ett bord, burit in stenar och mossa till bänkar och skrapat 
bort jord och grus i remnorna, så det var betydligt ljusare 
därinne än det varit förut. Det första vi gjorde var förstås 
att plocka fram matsäckarna, och vi delade som syskon, 
så de som hade lite och fattigt inte behövde äta sämre än 
de bättre lottade. Moster Lotten bestod matsäck åt mig 
om dagarna, så jag var ibland dem, som hade det bra.

När vi stökat undan maten, knackade ordföranden i 
bordet och påminte oss att det var tid att tänka på ”vik
tigare saker”. Hans lilla allvarliga ansikte och myndiga 
ton har många gånger under årens lopp kommit mig att dra
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på smilbandet, när jag tänkt på scenen i ”Färsings håla”. 
Men varken jag eller någon annan tänkte på att dra på 
munnen vid det tillfället, när Pelle i Hultet stod blek och 
med knutna nävar och talade som den argaste anarkist. 
Han visade märken han själv hade efter hasselkäppen, 
och han pekade på flera med svullna öron och blåmärken 
efter lärarinnans nyp.

Jag hade inte tänkt säga något om vad jag kände för 
att jag var utesluten, men så nämnde någon att hon blivit 
snällare emot mig, och att jag hade det bra, som slapp 
ifrån både bokstäver och allt. Och då kunde jag inte tiga 
— jag tror inte att jag varken förr eller sedan talat så 
fritt ur hjärtat. Men så har nog heller ingenting i hela 
mitt liv plågat mig så, som denna grymhet mot mig för 
min dåliga syns skull.

— Sådant kallas ”bojkott”, sade Pelle, och det är grym
mare än andra straff, det måste vi ta itu med.

Säkert hade Pelle och jag kommit ihop oss om det där 
dumma ordet, som jag inte begrep, om vi inte fått höra 
folk utanför. De hostade och pratade, och vi hörde snart, 
vilka det var. Å, vad vi blev rädda ! Det var drängen och 
bonden, som var ute och sökte oss. Nu förstod vi att de 
hade oss som ”i en liten ask”, för det fanns inte mer än 
en utgång på grottan. Pojkarna, som var krigiskt sinnade, 
föreslog att vi skulle inta ”försvarsställning”. Det kunde 
endast en i sänder komma igenom det trånga hålet och 
den måste ändå krypa på alla fyra; fast ”Färsings håla” 
ledigt rymde ett halvt hundra, när man bara väl kom in, 
var ingången trång och svår. Och då tyckte pojkarna, att 
det var lätt att ge den, som kom krypande, vad han tålte, 
men det lyckades då vi flickor att avstyra. Vi kröp tätt in 
till väggen och var tysta som råttor, och om en liten stund
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förstod vi, att det inte var så farligt. Våra förföljare 
hade säkert inte hört oss och hade ingen tanke på att söka 
oss i grottan. De satte sig på stenarna utanför och språ- 
kade, och vi kunde mycket väl höra vad de sade. Och, 
dumt nog, fick vi höra att det ingen fara var för oss, men 
att lärarinnan säkert råkade i klistret. Det var ju inte 
första — knappt hundraförsta — gången det var svårig
heter i skolan för hennes häftiga lynne, och trots att alla 
skolrådsgubbarna höll före att stryk hörde till barnens 
dagliga bröd, hade hon fått den ena varningen efter den 
andra. '■. •

När de gått sin väg och det blev tyst utanför, så vi 
vågade röra oss igen, blev det frågan om, vad vi skulle 
ta oss till nu. Det var klart, tyckte lite var, att vi skulle 
vända oss till prosten och skolrådet, en ”skrivelse” skulle 
det förstås vara. Och vi undrade, om vi skulle be vår 
”hedersledamot” hjälpa oss med den, men vår ordförande 
påstod att någon av föreningens ”aktiva” måste skriva den. 
Det var nog lite kvistigt, ty ingen hade kommit så sär
deles långt i skrivkonsten. — Pelle och flera med honom, 
som gick andra terminen, hade inte hunnit längre än till 
staplar och streck på griffeltavlan.

— Tänker ni skriva era krumelurer på griffeltavlorna? 
frågade jag och satte näsan i vädret, som jag alltid gjorde, 
när jag visste mig vara på min ”mammas gata” — då blir 
nog prosten klok på vad ”Skolans vilja” har att säga.

— Nu ska du inte vara retsam, Nanna, vi har ju valt 
dig till sekreterare, och då är det klart att du ska skriva 
och med bläck och på papper.

— Kan du skriva med bläck? Du går ju första ter
minen, då får man inte skriva med bläck — och du har 
ju ingen tavla och har inte fått skriva på så länge? Det
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var många på en gång som pratade i munnen på var
andra, men jag satt helt trankilt och lät dem prata. De 
hade ju sett många gånger, att jag började gråta så fort 
jag nämnde tavlan, som min syster slog sönder, och de 
hade tänkt, att jag var rädd för att jag inte skulle få 
lära mig att skriva, när jag ingen tavla hade, och att det 
var därför jag var så ledsen. Och det tyckte jag, att 
de gärna kunde få tro, då jag i alla fall inte kunde ha 
gjort begripligt för dem innersta orsaken till att jag var 
så ledsen över det missödet. Skolan stod för mig som 
något övernaturligt — någon magisk makt, som skulle 
öppna portarna till ett skönt, men ännu stängt paradis, och 
griffeltavla, böcker och allt som hörde till skolan var tabu.

— Nanna kan skriva amerikabrev med bläck, för det 
har hon gjort åt mor Kerstin många gånger, sade Anna.

— Ja, diktat dem ock, tilläde jag, och det fanns nog 
små flickor i världen, som var ödmjukare än jag just då.

Vi hade emellertid varken papper eller bläck här i 
grottan och kunde inte skriva förr än vi kom hem till byn. 
Vi tyckte det var bäst, att vi följdes åt till Hultet allihop, 
dit visste vi var minst farligt att komma. En del visste 
nog att det inte blev så roligt när de kom hem, fast lära
rinnan inte hade många vänner bland föräldrarna. De 
yngre av dem hade själva gått i hennes skola och hade 
tyvärr lite agg till henne sedan den tiden.

När vi kom till Hultet, hade förstås lärarinnan varit 
där, men varken Per August eller mor Ulla tog det så 
allvarsamt.

— Vi tröstade henne med, att hon behöver ha en 
fridag ibland, när hon har sådana odjur som er att 
göra med, sade de. Att vi skulle gå till prosten med en 
klagoskrift, det tyckte hedersledamoten i ”Skolans vilja”,
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men han ville inte hjälpa oss att få ihop den. — Bläck 
och penna får ni låna och papper skall jag också bestå, 
sade han, men sedan får ni reda er själv. Ni är ju så 
många, så det klarar ni med glans. Mor Ulla påminte vis
serligen om ordspråket:

”Ju flera kockar, ju sämre soppa.”
Men det mente Per August var malplacerat här: vi 

var ju inga kockar och här var frågan ”om finare saker 
än koka soppa.”

Pelle och jag kom i häftig dispyt om hur ett och annat 
skulle formuleras och vilka ord vi skulle använda. Han 
ville att jag skulle skriva om mig själv, att jag blivit ”boj
kottad” och halvt ihjälslagen, fast jag inte försyndat mig 
på annat sätt än att jag var närsynt. Och alla kunde in
tyga att jag längtade mera till skolan än till himmelriket 
och säkert aldrig tänkt på att tredskas emot lärarinnan, 
som hon skyllde mig för. Men jag sade bestämt nej till 
att skriva särskilt om mig eller någon annan och ”boj
kottad”, det varken begrep jag eller kunde stava till, så 
det skulle aldrig ha fallit mig in att skriva.

Till sist jämkade vi dock på våra meningar åt båda 
hållen, och när vi fått inlagan färdig, läste vi opp den för 
mor Ulla och Per August, och de försäkrade oss att den 
var ett riktigt snillefoster — vilket vi förstås inte hade 
svårt för att tro, åtminstone inte jag, som var den egent
liga mamman för det. Per August sade att det var bäst 
vi gick till prosten samma dag, för sådana här saker var 
bäst att få utredda så snart som möjligt. Att han redan 
varit och talat med prosten talade han inte om för oss. 
Vi undrade, om vi skulle välja några ”ombud” eller om 
hela föreningen skulle gå. Pelles far och mor tyckte att 
vi skulle gå som ”förening”, och så traskade vi iväg hela
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sällskapet. Själva prostgården stod under reparation, och 
prosten bodde inte där för tillfället utan i komminister
gården och dit var knappast hälften så långt som till kyrk
byn, annars hade väl inte mor Ulla och Per August vågat 
att släppa i väg oss, hur roligt de än tyckte det var att 
se oss tåga av.

Vi måste hålla oss till skogsvägen så mycket som möj
ligt, många hade sina hem åt det hållet vi skulle gå, och 
hade vi gått stora vägen är det troligt, att ”Skolans vilja” 
haft luckor i ledet, när vi kom fram. En vis man har 
sagt, att ”den som går krokiga vägar varder röjd”. Så 
höll det verkligen på att gå med oss ; på en skogsstig, där 
vi kände oss alldeles trygga, höll vi på att gå rakt i fam
nen på lärarinnan och en av gubbarna i skolrådet. Men 
lyckligtvis fick vi se dem så pass långt ifrån att vi hann 
gömma oss, men sedan gick vi också med hjärtat i hals
gropen. Att lärarinnan varit hos prosten, det gissade vi, 
och vi undrade hur vi skulle bli mottagna efter det. Vi 
talade nog som lejon om vår ”strejk”, men jag tror att 
vi tänkte som harar — åtminstone gjorde jag det.

Allt städat folk i Backskogs socken gick alltid köks
vägen in, vilket ärende de än hade till en gård. Och det 
skulle vi också göra, när vi kom fram dit, där prosten 
bodde, men vi hann inte längre än till trappan, förrän 
den tjocka kokerskan mötte och frågade:

— Va’ i fridens dar vill ni ungar?
Och innan vi hann svara, att det var prosten vi sökte, 

ropade hon inåt köket till hushållsmamsellen :
— Mamsell, mamsell, här kommer tiggarungar, en 

svärm som Egyptens gräshoppor, de är väl uppifrån 
skaten i socknen, vad ska vi ge dem !

Men Pelle steg fram och förklarade, att vi kom inte
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alls för att tigga, utan vi var föreningen ”Skolans vilja”, 
och vi kom för att lämna fram en skrivelse till prosten.

— Du natt och du dag, sade kokerskan och slog ihop 
händerna, ska man skratta eller gråta åt slikt! Titta på 
dem, mamsell, sade hon till hushållsmamsellen, som kom 
och jämkade sina glasögon till rätta för att verkligen se 
oss — de där är en förening och kommer med en skri
velse till prosten. Är det inte som jag säger, att det är 
på världens sista tid! Va’ va’ dä nu ni sa’ er förening 
hette ?

— ”Skolans vilja”, svarade Pelle käckt.
— Ja, ni ska få för Skolans vilja, hörde vi en basröst 

bakom fruntimren och prostens runda ansikte tittade 
fram. — Gå fram till stora trappan, sade han, skall jag 
släppa in er den vägen och höra, vad det är för dumheter, 
ni har tagit er för.

Prosten såg sträng ut och vi tittade på varandra i smyg.
Vi fick gå ända in i salen och prosten frågade riktigt 

noga efter allting, och han tog vårt skrivna papper och 
läste. Vem av er har skrivit det här? frågade han. Och 
svaret låg väl i alla ögonkast jag fick, ty utan att någon 
sagt ett ord vände han sig till mig och sade :

— Är det sådant här du övar dig på istället för att 
skriva efter lärarinnans förskrift?

Jag kunde förstås inte svara ett ord, så rädd som jag 
var, och jag önskade verkligen att den här historien hade 
varit ogjord.

Han skrev några ord på ett papper och höll framför 
mig ett litet stycke ifrån. — Kan du läsa detta? frågade 
han.

— Nej.
— Nu då? Han höll det närmare.
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— Det är för långt ifrån i alla fall, sade Pelle, om 
hon själv får hålla i det och ta det, så nära hon vill, kan 
hon nog läsa det.

— Ja, se här, prosten räckte mig papperet, och jag 
läste det utan svårighet — och jag blev hjärtligt glad 
över vad där stod.

— Jag vet, att du är närsynt, hade prosten skrivit, och 
det var sannerligen som ett evangelium för mig. Jag grät 
i glädje så jag kunde inte svara på en enda sak som jag 
blev tillfrågad om. Men kamraterna hade så väl reda på 
allt vad prosten ville veta, så de svarade i mitt ställe.

Någon ny lärarinna lovade han oss inte, men han lovade 
att komma till skolan dagen efter, och vi måste lova att 
”avblåsa” vår strejk genast och i tid infinna oss i skolan 
på morgonen. Han lockade ur oss allt möjligt om vår 
förening: hur vi kommit att tänka på den, och om våra 
möten i ”Färsings håla”, och vad vi haft för oss då. Och 
han tyckte att vi mycket väl kunde fortsätta, till och med 
ha våra möten i ”Färsings håla”, men någon strejkför
ening fick inte ”Skolans vilja” vara, och ej heller fick 
den bli ett rövarband. Han lovade också, att han skulle 
tala med Pelles far, som ju var med oss, och ge honom 
några anvisningar om nyttiga och nöjsamma uppgifter 
för våra sammanträden.

Han var inte alls så farlig, prosten, som han såg sträng 
ut i början — vi blev till och med bjudna på knäck och 
hembakade kakor, innan vi gick. Först när ”Skolans 
vilja” var död, fick vi klart för oss varför prostefar var 
så tillmötesgående och tyckte, att det verkligen inte var 
någon dum idé med en förening. Saken var den, att det 
fanns en söndagsskola, som han inte riktigt gillade, och 
han hoppades att föreningen skulle vålla den lite avbräck
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— vilket den också gjorde, så länge Per August i Hultet 
var ledare. Han var en verklig barnavän, och det var rik
tiga solskensstunder, när vi hade honom med i ”Färsings 
håla”. Men han höll styvt på att ingen av föreningens 
medlemmar fick gå i söndagsskola, han hade nämligen 
samma mening om den som prosten hade.

När vi skulle gå, frågade prosten mig om jag kom 
ihåg när vi träffades på födelsedagskalaset i nämndemans
gården, och det gjorde jag förstås, fast jag blev het ända 
ned i tårna, när han nämnde det; jag var så tacksam för 
alla, som ”glömt” det. Mor Ulla i Hultet påminte mig nog 
om det ibland, men bara när vi var på tu man hand.

Morgonen efter vårt besök hos prosten samlades vi i 
Hultet, ty ingen vågade vara den förste i skolan. Per 
August följde med oss, och när vi kom fram såg vi, att pros
tens vagn redan stod på gården, och det var vi glada över.

Utom prosten var där ett par skolrådsgubbar, som satt 
och såg bortkomna och besvärade ut, som om det varit de 
som skolkat och inte vi.

Lärarinnan var blek och allvarsam, men vi tyckte i alla 
fall, att hon såg snällare ut än vanligt. Före morgonbönen 
höll hon ett litet tal, som kom de blödigaste av oss att 
gråta och oss som inte grät att skämmas. Prosten höll 
också ett tal, vilket även det gick i den högre stilen. En 
av skolrådsgubbarna, som hade namn om sig att han 
gärna ville lysa med sina utförsgåvor — fast det ju ofta 
hände att han stakade sig — ämnade visst också hålla ett 
tal: han ställde sig upp, klarade strupen och tittade djup
sinnigt i kullen på sin mössa, men hann aldrig längre i 
sitt tal än till orden :

— Vi föräldrar känna med smärta-----------
När han sagt om det ett par gånger, den sista i hög-
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tidligare ton än den första, sade den elake Per August, 
som inte hade det minsta begrepp om retoriska finesser :

— Hm, du är ju ungkarl!
Och i detsamma fick den stackars talaren en hostattack, 

prosten vände sig om och tog en pris snus — ja, det för
stås, pojkarna påstod att han vände sig om och skrattade, 
men småpojkar inbillar sig ju så mycket.

Emellertid tog lärarinnan upp en sång, och vi fick 
aldrig veta, vad det var som mest smärtade föräldrarna.

Jag hade satt mig nere i mitt vanliga hörn, men nu sade 
lärarinnan till mig att jag skulle komma fram, och jag 
skulle få sitta på den platsen som var allra närmast 
svarta tavlan och kulramen. Så härligt det var, jag såg 
så bra, men jag var så rädd att det var bara medan pros
ten var här, som jag fick ha denna härliga plats. Det låg 
en griffeltavla och böcker i bänken, och när lärarinnan 
såg, att jag tittade begärligt på sakerna, sade hon, att de 
låg där för mig, och jag fick använda dem. Utan 
att jag visste om det, hade moster Lotten talat med 
prosten om mig och bland annat berättat historien om min 
griffeltavla, och när nu lärarinnan sade, att jag fick an
vända böckerna och tavlan, som låg i bänken, sade prosten, 
att jag skulle få en tavla och de böcker jag behövde utav 
honom, så jag slapp låna. Och han plockade fram ur sin 
väska en hel del nya, fina böcker, som han själv hade 
skrivit mitt namn på.

— Jag behöver väl inte be dig begagna gåvan, sade 
han och småmyste, när han såg, att jag höll på att för
gås av glädje.

Hela den skoldagen blev en litet sentimental förso
ningsscen. Klockaren, som följde prosten som hans 
skugga överallt, var med här också, och lika lätt som han
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hade för att sjunga hade han för att gråta, och han grät, 
så det både syntes och hördes, så väl vid lärarinnans som 
vid prostens tal. Han lärde oss barn en liten vacker av
bön, som vi skulle ställa till lärarinnan, och den fram
kallade i hans gråtmilda ögon en ännu ymnigare tåreflod. 
Några gamla gummor, som sett prosten åka till skolan, 
kom också dit i hopp att få höra något, och att de grät 
och ideligen torkade sina ögon med förklädssnibbarna, 
det säger sig självt. Som slutakt blev vi bjudna på kaffe, 
och efter det gick vi alla fram och tog lärarinnan i hand 
och tackade och lovade på samma gång var för sig att 
göra bot och bättring.

Jag fick verkligen behålla den präktiga platsen där 
framme, och det dröjde inte länge, förrän lärarinnan och 
jag blev riktigt goda vänner. En eftermiddag tog hon 
mig med sig in i sitt rum och talade om för mig, att hon 
förstod att hon misstagit sig, när hon trott att jag ville 
tredskas med henne, och hon bad mig förlåta, att hon varit 
orättvis mot mig. Från den stunden skulle jag säkert kun
nat gå i döden för henne om det gällt. Och än i dag tänker 
jag på henne som en av de starkaste och bästa människor 
jag träffat, ty med hennes sinne var det säkert inte lätt att 
erkänna sig ha gjort ett misstag. Ovan som jag var vid 
att människor tog hänsyn till mig, gjorde det ett outplån
ligt intryck på mig, att hon bad mig om förlåtelse. Av 
henne lärde jag mig att älska bibeln, och stunder, som 
det varit nyttigare både för min kropps och själs utveck
ling att använda till lek och ras, satt jag ihopkrupen i ett 
hörn av den skumma vedboden och läste kapitel efter 
kapitel. Jag var förbjuden att läsa bibeln, och min far 
hade bränt upp en bibel för mig, därför satt jag därute. 
Det var ett under, att jag inte blev alldeles förfrusen;
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på vintern kunde jag sitta tills jag blev så stelfrusen, att 
det var nästan omöjligt för mig att komma in. Men när jag 
kom i tagen att läsa, kände jag varken hunger eller köld.

Min första termin i skolan tycktes också bli min sista. 
Lärarinnan tyckte inte jag behövde fortsätta i småskolan 
längre, men läraren i den andra skolan tyckte jag var 
för ung att bli inskriven där, och således blev det ej svårt 
för mor att få det medgivet att behålla mig hemma. Äret 
efter var det meningen, att jag skulle gå, och jag blev 
verkligen inskriven, men hur läraren och skolrådet brå
kade med mor och hur jag själv tiggde och bad att få 
gå och ibland sprang olovligt, hann det inte till mer än 
nio skoldagar för mig på hela terminen. Men jag tog 
reda på av kamraterna så gott jag kunde vad de läste 
och vad de hade för läxor, och på det sättet följde jag 
med så mycket som möjligt. Terminsavslutningen kallade 
vi alltid ”examen”, och det var en av bygdens högtidsda
gar. Då ”klädde” vi alltid skolan så fin, och alla, både 
unga och gamla, som på något sätt kunde slippa hemifrån, 
kom med, vare sig de hade några barn att följa eller inte. 
Jag hade hela tiden fått lov av mor att vara med den 
dagen, och jag hade knogat väldigt hela våren med att 
göra vispar och kvastar för att få en ny bomullsklänning 
till dess. Knappt hade jag vågat lägga mig om kvällarna, 
ty jag var rädd att i så fall sova för länge på morgnarna 
— före solen var jag uppe och skalade björkris. En 
klänning gick till omkring två kronor, det visste jag, och 
den summan var sannerligen inte lätt att få ihop, ty min 
procent av arbetsförtjänsten var ej hög. Och, tyvärr, det 
lyckades ej heller. Dagen före examen var mor i stan 
och skulle där köpa en färdigsydd klänning åt mig, och 
den skulle förstås bli finare än om den varit sydd hemma.
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Men mor kom hem utan någon klänning, varför vå
gade jag inte fråga och fick aldrig veta det heller, men 
det hade naturligtvis inte räckt till. Om jag inte förstod 
det då, så förstår jag det nu, att det fanns saker som 
var viktigare än en klänning åt mig. Moster Lotten satte 
i alla fall på mig Annas vardagsklänning, och den tog 
sig ju ut som högtidsdräkt, jämförd med det jag hade 
på mig. Nog fick jag några stickord av kamraterna för 
jag kom i Annas klänning, jag hade troligen skrutit med, 
att jag skulle få en stadssydd klänning, men det gjorde 
ingenting.

I skolan var golvet vitt och renskurat, och där doftade 
av liljekonvalj och björklöv ; dekoreringen var rik och 
välment, om inte precis så smakfull. Den, som var lärare 
här, när skolhuset byggdes, trodde sig vara mer artist än 
skollärare, och han hade velat göra väggarna till ett stycke 
”kulturhistoria” genom att måla några av kulturens stor
män här och var. Men när det skulle dekoreras till exa
men, fick hans stackars kulturgubbar sitta emellan ; det 
hände nog, att Pestalozzi fick en spik mitt i pannan, för 
någon blomstervän tyckte, att det borde hänga en krans 
blåklint just där, och Erasmus Rotterdamus fick en knippa 
konvaljer på toppen av sin gåspenna, och just på Luthers 
näsa brukade en flik av flaggan över katedern vara fäst. 
Till denna examen, som jag nu särskilt har i minne, var 
pojkarna väldigt svåra med att vilja spika i gubbarna, det 
skulle vara hämnd för alla långrandiga föredrag, som 
den vikarierande komministern hållit under terminen just 
om dem, som satt här på väggarna. Här var i alla fall 
fint, och vi kände oss väldigt högtidsstämda, när vi kom 
in, inte minst därför, att det satt så många främmande 
storheter omkring katedern. Där var : inspektören Stubbe-
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dorf, prosten, hela socknens tuktomästare direktör Will- 
ner, baron Magnus och en hel stab av andra pampar. 
Pamparna ifrån vår fattiga by tog sig inte alls pampiga 
ut i detta sällskap, som alla hörde hemma i den rika kyrk
byn eller däromkring. Och utom alla dessa var det en 
mängd föräldrar och stora syskon till barnen.

Direktör Willner var, såsom alltid där han var närva
rande, den ledande, och han hälsade oss alla både små 
och stora välkomna. Han sade, att det gladde honom, att 
skolan här i utkanten av socknen började röra på sig åt 
det rätta hållet. Han hade gått igenom böckerna och 
sett att de flesta gått träget, och det tycktes honom, att 
betygen i de ämnen vi läst kunde bli ganska goda. Emel
lertid fanns det några, som han mente måste prickas för 
de skolkat allt för mycket; dem hade han antecknat, och 
han sade att han ville ropa upp dem, och ifall de var 
närvarande, skulle de stå upp och skämmas. Naturligt
vis var jag nummer ett på den svarta listan, och när jag 
ställde mig upp, sade han :

— Jo, du är mig just en söt en, din lilla latmask, hur 
har du orkat hit i dag, är det för du vet att det vankas 
kaffe och bullar! Vet du, hur många dagar du varit i 
skolan den här terminen?

Jag skulle just till att svara att det var nio, när något 
hände, som jag tyckte var det värsta jag varit med om; 
jag blev både kall och varm och hela salen dansade runt 
för mig. Det förskräckliga var, att en röst, som jag 
kände igen som fars, ropade :

— Dä’ va’ lögn, gubbdrummel, gräbban ä’ inte lat, skäll 
inte på henne utan på mor hennes, som hållit henne hemma 
och på mej, som ä’ ett svin te far !

Jag visste inte att far var där, men som väl var hade
12
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han arbetat rätt mycket hos direktör Willner, och denne 
kände honom och tog hans uppträdande från den glada 
sidan.

— Jag såg inte, att du var här, sade han, annars hade 
jag nog givit dig skrapan i stället. Men lugna dig, tills 
jag är färdig med barnen, så ska du nog få.

— Tack! sade far och störde ej vidare och fick således 
stanna inne, vilket jag uppriktigt sagt knappast var glad 
åt, för jag visste, att när far var på det humöret, kunde 
man aldrig vara säker på att han inte hade mer att 
säga.

Direktören fortsatte emellertid att rosa och risa, som 
om ingenting hänt, och till sist talade han om, att han 
hade bestämt sig för att ge tio kronor åt den, som svarade 
på de flesta frågorna — ja, det vill säga om de svarade 
rätt —, och fem åt den, som kom därnäst.

Första förhöret var i kristendom, och det höll kommi
nistern ; somliga frågor var nog ganska lätta, och det var 
många händer uppe, men en del var kvistiga nog, och mer 
än en gång var jag den enda, som räckte upp handen. 
Katekesen och bibliskan kunde jag ju ordagrant utantill 
och hade dessutom läst mycket både i bibeln och i psalm
boken och hade ett utmärkt minne, vilket väl var den 
största hjälpen. Efter kristendomsförhöret hade vi svensk 
historia och innanläsning, och där kände jag mig nog 
också vara på ”min mammas gata”; jag hade fått en 
svensk historia utav prosten, och jag var så intresserad 
av den, att jag gråtit för lillan fått tag i den och rivit 
bort ett par blad, just om Engelbrekts befrielsekrig, som 
jag tyckte var det bästa i hela boken.

På den tiden var jag ej antimilitarist; med all min 
kristendomskunskap hade jag ej kommit längre än till
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”öga för öga och tand för tand”. Det nästan retade mig, 
att jag inte var med på Jösse Erikssons tid och fick 
hjälpa till att hitta på något extra grymt straff åt honom 
och andra bondeplågare.

Jag kunde min ”svenska” utantill och klarade mig fint.
När vi hade en stunds paus emellan ett par förhör, 

gick en del gubbar omkring i bänkarna och såg på våra 
provskrifter, som vi blivit tillsagda att låta ligga framme, 
tills de skulle samlas in. En gubbe med långt skägg och 
två par brillor stannade hos mig och såg på min skriv
ning — ledsamt nog var jag en stackare i att skriva, men 
det trodde nog inte gubben —, jag hade säkert vunnit 
hans bevågenhet med mina kvicka svar. När han sett på 
min skrivning ett par minuter och med den skarpaste kän
naremin granskat den, tog han den med sig och stegade 
mycket allvarligt och högtidligt upp på katedern och bad 
både stort och smått folk skänka honom en minuts upp
märksamhet och se på vad han hade att visa. Och 
medan han höll upp min stackars provskrift, sade 
han :

— Här ser ni en skrift, som inte skäms för sig, så 
skulle alla barn skriva. Och det är väl så mycket märk
ligare, att den här tösen skriver som hon gör; vi hörde ju 
att hon, lilla stackaren, fick snubbor för att hon skolkat 
från skolan.

Att han höll skriften upp och nedvänd bevisade ju, att 
han förstod saken. Ett hjärtligt skratt belönade hans 
nit, men knappast vann vi någon ära varken han 
eller jag.

När allting var överstökat och de lyckliga vinnarna av 
femman och tian ropades upp, var det jag som fick tian 
och Pelle i Hultet femman.
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Den största glädjen var likväl för mig, när prosten kom 
och tog mig i handen och sade:

— Tack ska du ha! så bra väntade jag knappt, att du 
skulle betala böckerna jag gav dig, när du började små
skolan.

Jag såg, att prosten var nöjd med mig, och det gladde 
mig mer än pengarna, hur förtjust jag än var i dem.



ETT BESÖK I PARADISET.

Mor Sundberg var säkert den, som mest intresserade 
mig i hela Backskogs socken, och min högsta önskan var 
att bli bekant med henne. Hennes lilla hem hette Para
diset, och det var verkligen det namn, som bäst passade 
stället. Stugan var så vacker — vit med ljusgröna knu
tar — och trädgården var bestämt lika vacker som lust
gården i Eden. På våren, när fruktträden blommade och 
syren och guldregn lyste, kunde jag sitta flera timmar i 
taget uppe på åsen och se på Paradiset nere i dalen. Jag 
hade också hört, att det var så fint inne i stugan, med ro
siga mattor på golvet och en spegel, som räckte från golv 
till tak, och, det bästa av allt, en bokhylla alldeles full 
med böcker.

Ack, hur jag funderade hur jag skulle kunna hitta på 
något att göra mig ärende med, så jag skulle få komma 
in och se på härligheten. Att inte gumman Sundberg 
hörde till de mest tillgängliga eller till dem, som det är 
lättast att bli bekant med, det hade jag hört, och att det 
var sant, det förstod jag. Jag gjorde verkligen allt vad 
jag kunde för att bli bekant med henne. Inte ens för 
själva prosten neg jag så djupt som för gumman Sund
berg, och jag sprang så jag höll på att tappa andan för 
att hinna öppna en grind, som hon måste igenom, när hon 
skulle till byn. Men hon låtsade aldrig se mig, hur jag 
än ansträngde mig. En enda gång tilltalade hon mig, men
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det hon sade var inte så värst uppmuntrande. Grinden 
i fråga var trasig, och jag måste sätta till alla mina krafter 
för att hålla den öppen medan mor Sundberg passerade, 
men jag måtte visst ha placerat mig oförståndigt, för när 
gumman var mitt för mig, sade hon:

— Har du inte vett, unge, att gå ur vägen för gam
malt folk !

Det sved nog i mitt hjärta, att hon tilltalade mig så 
där, jag menade ju så väl med att hålla upp grinden åt 
henne, men inte ett ögonblick tvivlade jag på, att jag 
verkligen stod i vägen.

Det var inte bara det att jag var nyfiken på gumman, 
jag hyste sympati för henne, för jag hade fått för mig 
att hon och jag var på något sätt besläktade själar. Vi 
hade åtminstone det gemensamt att folk tyckte vi var 
”konstiga och hade omöjliga griller i huvudet”. Och jag 
trodde säkert att vi skulle blivit vänner, om vi varit be
kanta med varann. Hon tyckte mycket om böcker, det 
hade jag hört, och ville gärna läsa, och det var ju det 
bästa jag visste också. Granngummorna sade ofta till mig : 
— Du är precis som Sundbergskan, hon vill bara sitta och 
hänga näsan över en bok, och det vill du med.

Så småningom började jag hoppas, att när jag blev stor, 
skulle det bestämt gå lättare än nu att bli bekant med mor 
Sundberg. Men jag tänkte, att medan jag väntade på det, 
skulle jag alltjämt gå och se på Paradiset, så ofta jag 
kunde, och visa mig artig och underdånig emot gumman 
vid alla tillfällen. Och, naturligtvis, om jag kunde bli 
bekant med henne innan jag blev stor, så var det så myc
ket bättre.

En söndagsförmiddag, när jag satt och såg på Para
diset, fick jag se gumman Sundberg komma ut, högtids-
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klädd, och gå framåt byn. — — — Ack, att jag inte 
tänkt på det förut! Nu visste jag hur jag skulle komma 
i tal med henne. Hon gick ju i kyrkan varenda söndag 
— varför kunde inte jag också göra det och gå hennes väg 
och passa på att få sällskap med henne. Det var ju en 
hel fjärdingsväg genom hagen, och när jag var ”kyrkfolk” 
liksom hon, kunde hon väl inte låta bli att prata med mig, 
om vi hade sällskap så långt. Redan nästa söndag skulle 
jag försöka min lycka ; i dag var det för sent. Å, vad jag 
den veckan väntade på söndagen! Jag funderade, om jag 
skulle be mor att få gå eller om jag skulle smita iväg 
utan att säga något hemma. När mor inte behövde mig, 
brukade hon inte bry sig om var jag var, och i vanliga 
fall höll jag till ute hela söndagarna, och då tyckte jag 
att lika gärna som jag var ute och lekte kunde jag gå i 
kyrkan. Men så var det ju det, att jag nog måste göra 
mig lite mera i ordning, om jag skulle gå dit, och då 
kanske mor märkte något och ville veta vart jag skulle ta 
vägen och kanhända förbjuda mig att gå. För hon var 
lik alla andra i det, att hon tyckte att man inte kunde gå 
till kyrkan utan kyrkkläder. Och sådana vågade jag 
knappast påstå att jag hade. Alltså var det nog bäst att 
jag för ”undvikande av obehag” frågade om jag fick gå.

— Vem bryr sig om vart du går, sade mor, men vad 
i all världen ska du i kyrkan, och vad har du för kyrk
kläder ?

— Kläderna bryr ingen sig om, sade jag. Det är synd 
att skylla på kläderna för man håller sig borta från Guds 
hus, tilläde jag snusförnuftigt, citerande mormor, fast jag 
hoppades mor inte skulle känna igen orden utan tro att 
hon hade en tös, som av sig själv talade så förståndiga ord.

Tidigt på söndagsmorgonen var jag uppe och började
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göra mig i ordning. Mor lovade mig nämligen att gå. 
Det syntes nog, att min bomullsklänning inte var tvättad 
sedan sista regnet, men det kunde ingen hjälpa. Ett par 
kängor hade jag fått efter min äldre halvsyster, de såg 
visserligen inte så mycket ut för världen, men det gick väl 
an att putsa upp dem ett tag. Blanksvärta var nog en 
okänd lyx, men jag hade sett mor tugga socker och spotta 
på baksidan av stekpannan och ta det i borsten till att 
smörja kängorna med. Så gjorde jag nu, och mina kängor 
blev riktigt blanka och fina på tårna ; att de var lite röd
grå bak betydde ingenting. En silkeduk, som var mormors, 
fick jag på huvudet; den var så stor att den täckte inte 
bara huvudet utan även största delen av överkroppen, men 
det såg ju bara ”hävt” ut. Mormor var fasligt stolt över 
sin silkeduk, som var så stor och hade så långa och tjocka 
fransar — den var till och med ett strå vassare än själva 
nämndemansmors duk. Mitt hår var lite bångstyrigt och 
ville gärna hänga ned i ögonen, men det hjälptes med att 
smeta lite olja i det — det var ju klart att ingen hemma 
hos oss bestod sig med särskild hårolja, men det fanns 
nästan alltid ricinolja och den dugde gott. Mors filtschal 
fick jag låna ; inte för att jag behövde den, för det var en 
riktigt varm försommardag, men det hörde till kyrkstassen 
att ha en schal vikt mångdubbel på armen. När jag så 
fick några lavendelkvistar i psalmboken, var jag färdig.

I god tid ville jag ge mig av, så jag skulle hinna till 
Paradiset innan mor Sundberg gick. Hon skulle natur
ligtvis inte få veta att jag räknat ut att få sällskap med 
henne. Jag skulle gömma mig tills hon gick, sedan skulle 
jag komma och gå i fatt henne i hagen — bara så där 
händelsevis.

Just när jag stod färdig att gå, kom en grannhustru in
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till oss, och när hon fick höra, att jag skulle till kyrkan 
och gå vägen om Paradiset, sade hon:

— Det var riktigt bra; jag har lite förning, som gum
man Sundberg skulle ha, och jag hinner inte gå själv med 
det. Nu får jag skicka det med dig. Om du går nu, hinner 
du till henne en halvtimma innan hon går.

Å, vad jag blev glad. — Kom jag till Paradiset med 
förning, måtte väl gumman vara tvungen att prata med 
mig! Vem vet, kanhända skulle jag få komma in i hennes 
finaste rum och se hennes böcker och den stora spegeln. 
Och tänk om jag hade läst någon bok, som hon hade, då 
skulle jag väl riktigt få språka med henne. Jag växte 
flera tum, när jag tänkte på hur förvånad hon skulle bli, 
när hon fick höra vad jag var för en klok och beläst 
flicka.

Förningen jag skulle ha med mig var ett litet näpet 
knyte i en bländvit servett. Grannasmor förmanade mig 
att bära det riktigt försiktigt. — Det är ömtåliga saker, 
sade hon, ägg och rågmjölskaka och färska saffrans- 
kringlor, så nu försäkrar jag dig du blir välkommen. Och 
det tvivlade jag inte på.

När jag gått ett stycke, fick jag se att Supp, grann
gårdens hund, var med mig, och det var ingen behaglig 
upptäckt. Mor Sundberg hade en stor grå katt, som hon 
var mycket rädd om, och Supp lät aldrig några kattor 
vara i fred. Och var skulle jag väl göra av hundkräket; 
inte kunde jag ha honom med mig till kyrkan och för långt 
var det att gå tillbaka med honom. Till all lycka fick jag 
se att han hade halsband på sig. Då skulle jag nog få 
binda honom i mor Sundbergs vedbod, tills jag kom till
baka från kyrkan. För säkerhets skull kallade jag honom 
till mig, bröt en vid ja och satte fast i hans halsband och
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ledde honom. Han var van att gå i band och traskade still
samt bredvid mig. Så att när vi närmade oss Paradiset, 
hade min oro för Supp och den grå katten helt och hållet 
försvunnit, och jag var upptagen av idel ljusa betraktelser 
över det angenäma faktum att Paradiset skulle öppnas för 
mig. Att jag kom kyrkklädd i schal och silkeduk skulle 
väl också imponera lite på gumman, hoppades jag.

Men mina betraktelser fick ett hastigt och alls inte be
hagligt slut. Supp ryckte sig lös och satte av som en pil 
ifrån mig. Han hade fått syn på ett par getter och en gris, 
som gick i en liten inhägnad utanför mor Sundbergs träd
gård. Getter och får kunde han aldrig låta vara, han 
gjorde dem för all del inget ont utan bara jagade dem på 
lek, men det såg ganska farligt ut, om man inte kände 
Supps vanor. Mor Sundbergs getter, som inte var vana 
vid hund, blev alldeles konfysa och sprang runt, runt och 
bräkte hjärtskärande.

Jag, min stackare, blev förstås alldeles förskräckt och 
försökte locka den otäcke Supp till mig, men det var omöj
ligt. Han var så i jakttagen, att han varken hörde eller 
såg, det odjuret, han bara sprang efter de stackars get
terna och nafsade dem i svans och ben. Jag var hemskt 
rädd för grisen, som gick därinne, och dessutom kände 
jag mig allt för högtidlig för att ge mig på jakt efter 
hunden. Men jag var också rädd, att mor Sundberg skulle 
komma ut och få se att jag hade en hund med mig, som 
höll på att skrämma livet ur hennes arma getter, för fick 
hon se det, var det inte så säkert att jag blev välkommen 
— fast jag var ju oskyldig till att hundrackan kom
mit med.

-------- Det hjälpte inte, jag måste ge mig in och för
söka få tag i kräket. Så fort jag äntrat över grinden,
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kom grisen emot mig och illtjöt. Supp och getterna kom 
också, och i förskräckelsen snavade jag och ramlade rak
lång på backen. Det dyrbara knytet, som grannasmor an
förtrott mig, hade jag inte haft vett att lämna utanför 
inhägnaden, jag hade det i handen, och när jag föll om
kull, tappade jag det och grisen högg det och gav sig iväg, 
men Supp ville också vara med på ett hörn och det blev 
en väldig dragkamp emellan grisen och hunden om knytet. 
Och där låg jag och gallskrek. Jag var så rädd, så jag 
vågade inte resa mig opp. Naturligtvis slet hunden och 
grisen den fina servetten i trasor, trampade sönder äggen, 
strödde saffranskringlorna på backen och slog sönder ka
rotten, som rågmjölskakan var i. Och mitt i allt detta 
kom mor Sundberg med en rotting i handen. Supp, den 
kanaljen, han kilade åt skogen och klarade sig undan, men 
jag fick vara syndabocken och ta emot hela kalaset. Det 
värsta var att gumman inte lät mig säga ett ord till för
klaring.

Om hon såg att jag var kyrkklädd, fick jag aldrig veta. 
Hon piskade upp mig grundligt, och sedan kastade 
hon ut mig ur sin inhägnad och lovade, att om jag 
vågade visa mig på hennes område en gång till, skulle jag 
sannerligen inte slippa undan så lätt. Då skulle hon inte 
lägga fingrarna emellan utan jag skulle få så jag mindes 
det. — Hon trodde inte att jag redan fått det.

Till kyrkan kom jag förstås inte den söndagen, utan 
jag gick ut i skogen och satte mig, och hade jag inte varit 
så arg, hade jag nog sörjt bittrare än jag gjorde, vid tan
ken på att Paradiset för alltid var stängt för mig. Men 
jag slutade också att vara så där utstuderat artig och upp
märksam mot gumman Sundberg.
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Den första förening jag tillhörde var ”Skolans vilja”. 
Det var en rätt stor förening, alla barnen i vår skola var 
ju medlemmar, och ifall ordföranden, Pelle i Hultet, hade 
rätt, var det en förening, som visste vad den ville och ar
betade efter ”klara linjer”. Fullt så klara papper hade 
inte föreningen numro två. Stort medlemsantal var det 
inte heller, egentligen inte mer än tre, för de två, som vi 
valde in för att få fulltalig styrelse, fick aldrig veta, att 
vi valt dem. Det var en nykterhetsförening, och den hade 
kommit till på Olles initiativ. Han hade varit i stan en 
månad som extra springpojke hos en handlande, och denne 
tillhörde en blåbandsförening och hade tagit Olle med sig 
på nykterhetsmöte. De berättade för Olle, principalen och 
hans fru, att det visst inte var för sin egen skull de gått 
in i föreningen. Ingen av dem hade nà’nsin smakat något 
starkt, men de ville vara med om att rädda andra.

---------”Rädda andra” — detta gav Olle något att 
tänka på. Han och jag hade ju så ofta talat om att vi 
måste rädda Ivar — vår halvbror — från superiet, men 
vi förstod inte, hur det skulle gå till. Den ena gången efter 
den andra försäkrade han oss att han aldrig skulle smaka 
en droppe mer, men när frestelsen kom, orkade han inte 
motstå. Redan när han var unga pojken, brukade far och 
de vänner han hade med sig hem, narra honom att dricka, 
så han blev alldeles redlös. Och när han så låg där, hände
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det rätt ofta att far slog honom rysligt obarmhärtigt, vilket 
Olle och jag tyckte var förskräckligt upprörande. När han 
blev större, vågade far väl inte slå honom, så det skonades 
vi då från att se, men det var ändå så tråkigt att se den 
snälle präktige Ivar som en sådan stackare.

När nu Olle kom hem ifrån stan, sprängfylld av nyk
terhetsföreningen, hade han och jag en massa överlägg
ningar med varandra, och till sist resulterade dessa i att 
vi beslöt bilda en likadan förening som den de hade i stan. 
Men vi tyckte det var omöjligt att tala med någon om 
våra planer eller försöka värva medlemmar. Fast inte 
kunde väl heller vi — två fattiga barnungar — ensamma 
sätta igång en så väldig apparat som en nykterhetsföre
ning. Vi kom överens om att det nog var bäst att inviga 
åtminstone Ivar i vad vi tänkte göra, och vi frågade honom 
om han ville vara med. Det var ju för övrigt för hans 
skull, som föreningen skulle komma till, fast vi var inte 
säkra på att det var lämpligt att låta honom veta det 
genast.

En nykterhetspredikan, som Olle hört i stan, hade gripit 
honom så djupt, att han kom ihåg den och kunde upprepa 
den nästan ord för ord. Han läste upp den flera gånger 
för mig, och jag tyckte den var stilig och tröttnade inte 
på att höra den. Jag var ju nykter och behövde inte ta 
åt mig så mycket av den, men för Ivar var den väl som en
kom beställd. Nu tyckte jag att vi kunde hålla ett nykter
hetsmöte i ”Färsings håla”. Olle kunde ju hålla den där 
predikan, och efter det kunde vi bilda förening. Natur
ligtvis var det en del i predikan, som måste ändras för att 
den skulle passa, men det var väl lätt gjort. I stället för de 
där orden: ”Se ej på vinet att det är så rött och sätter 
pärlor i bägaren !” kunde man ju säga : ”Se ej på bränn-
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vinet, att det är så klart och att det lyser som vatten i 
glaset!” Och i den där starka poängen om ”sörjande 
hustrur och barn” kunde det ju komma in något om små 
fattiga halvsyskon, som höll på att sörja sig fördärvade.

Till min stora glädje medgav Olle att mitt förslag var 
mycket behj ärtans värt — det var visst inte dumt — och 
predikan skulle han gärna hålla. Men han var rädd att det 
skulle bli för dystert med en sådan predikan i den skumma 
hålan, och han tyckte att vi skulle vara i Olsbergsstugan 
i stället. Den stod fortfarande kvar och allt sedan vi 
firade julafton där en gång, hade vi gjort vad vi kunde för 
att den ej skulle förfalla. Och han tyckte också, att vi 
skulle ha det litet festligt — kaffefest i stället för ett 
vanligt möte.

— Hur mycket pengar har du? frågade han mig.
— Sju öre bara.
— Vill du släppa till dem?
— Dä begriper du väl att jag vill, men inte räcker dom.
— Nej, dä förstås, men jag ska’ väl också släppa till. 

Du må inte tro att ja’ ä’ så pank.
Han sträckte på sig lite kaxigt, vilket alldeles säkert 

skulle förargat mig, om det inte varit han, som gjort det. 
Så tog han fram en liten börs och skakade.

— Se på den här ! sade han. Hur mycket tror du det 
är i den? Gissa!

— Hundra kronor! drog jag till med, eftersom jag 
tittade i Olles stortaliga ansikte och inte på den stackars 
lilla börsen, men det förargade Olle så att det var med nöd 
jag fick gissa en gång till. Men jag gissade tokigt den 
gången också, och då miste Olle tålamodet och talade om 
för mig att det var trettioett öre i börsen. Och i en hand
vändning räknade han ut att vi skulle få en riktigt stilig
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fest för trettio öre. Kaffesump skulle vi be mor om, så 
kunde vi köpa för fem öre cikoria, tio öre toppsocker och 
femton öre skorpor och bullar. Han var så villig att 
släppa till vartenda öre utav sina pengar, så att jag skulle 
få spara mina. Bara två öre till krita måste jag lägga till 
för vi skulle ha spiseln i Olsbergsstugan fin till vår fest.

Naturligtvis skulle vi hålla festen och starta föreningen 
på en söndag — det måste ju vara helgdagsstämning över 
ett sådant företag. På lördagen var Olle och jag i stugan 
och gjorde fint, vitlimmade spiseln och till och med sku
rade golvet, fast det fick gå mycket primitivt till, efter
som det var mest ohyvlade brädlappar, en del inte ens 
fastspikade, för vi hade inte råd att kosta på så mycket 
spik. När vi skurat, satte vi in blommor och grönt, så det 
såg verkligen riktigt festligt ut när vi hade färdigt.

Natten till söndagen sov vi knappast något, Olle och 
jag; far var borta och det var lugnt hemma, och så fort 
vi hörde att mor sov, började vi viska med varandra om 
hur vi skulle ha det. Ivar hade lovat att vara med på 
festen och skriva in sig i föreningen också, eftersom vi 
så gärna ville det, men någon överdriven tro på förenin
gens omskapande makt tycktes han tyvärr inte ha.

Aldrig skall jag glömma den söndagsmorgonen, när vi 
kom ut och skulle ge oss iväg uppåt skogen: stillheten, 
den glittrande daggen, solen och fågelsången. Ingen be
hövde säga oss att det var söndag, det både syntes och 
kändes.

Det första vi gjorde, när vi kom till stugan, var att 
bryta loss brädlapparna, som var spikade för fönsterglug
garna. Det var en varm försommardag och stugan stod 
mitt i solgasset. Sedan dekorerade vi tak och väggar med 
linneaslingor, som vi hade överflöd av alldeles inpå knu-
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tarna. Utanför dörren gjorde vi en äreport av björklöv, 
och när Ivar kom, blev han helt perplex över att vi hade 
så fint och festligt. Ett kaffebord, som inte skämdes för 
sig, hade vi också — monter Lotten hade lånat oss av sina 
finaste koppar — och naturligtvis var det prytt med en 
rikedom av blommor. Omkring kopparna hade vi lagt 
kransar av förgätmigej och bullarna låg i en likadan krans.

När kafferepet var över, och vi kom till den viktigaste 
punkten på vårt program, såg jag att Olle hade en smula 
rampfeber. Vi hade mycket noga repeterat alltsammans 
från början och till slut, Olle och jag. Han tyckte att vi 
kunde ta det lite mera familjärt än de gjorde på nykter
hetsmötena i stan, men jag älskade högtidliga former och 
tyckte att vi kunde hålla oss till den ritual han varit med 
om. Före predikan skulle vi sjunga psalmen: ”Vår Gud 
är oss en väldig borg”. Men när jag såg att Olle hade lite 
svårt för att högtidligt fråga om ”församlingen kunde 
denna psalm”, sade jag: Du behöver inte fråga om för
samlingen kan, utan sjung du, för Ivar och jag sjunger ju 
ändå inte. Föredraget gick alldeles utmärkt, bara ett par 
gånger stakade han sig — att han glömde de små halv
syskonen och sade hustrur och barn i stället, det kunde 
ingen hjälpa. Efter föredraget framställde Olle så gott 
han kunde förslaget att vi skulle bilda förening, och både 
Ivar och jag ville vara med. Men nu visade det sig att 
ingendera av mina kära bröder var så värst hemma i före
ningsteknik ■— för all del, nog är det möjligt att de klarat 
upp det, men jag hade ju varit med i ”Skolans vilja” och 
/ärt åtskilligt där — åtminstone så pass, att jag kunde 
sätta bröderna på det hala,' vilket jag med glädje gjorde. 
Efter litet parlamenterande kom vi dock till samförstånd, 
var och en var villig att göra vad han kunde och då gick
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det. Som högtidlig avslutning på det hela skulle vi till 
sist ha det blå bandet och Olle, som var en förtänksam 
pojke, hade tre bandstumpar i fickan och knappnålar att 
sätta fast dem med.

— Vi låtsar att de är blå, fast de är grå, sade han.
Och nog tyckte jag att mitt band var blått.

*
Tyvärr, vår förening kom ömkligt till korta, den var 

inte många veckor gammal, när Ivar en lördagsnatt blev 
hemburen från ett supgille, redlös. Å, vad Olle och jag 
då var ledsna! Ivar, den stackarn, sörjde också och för
säkrade att något sådant inte skulle hända mer. Men den 
försäkran hade vi ju hört så många gånger förr både 
utav honom och andra, så vad den var värd, det visste 
vi. Vi hittade på alla möjliga skäl för att få honom bort 
på lördagskvällarna, när far och hans vänner kom med 
sina litrar, fast det lyckades inte länge, det heller. Snart 
gick det därhän, att han själv köpte sina litrar och knap
past brydde sig om hur det gick med mat och kläder, bara 
han fick brännvin. Med honom tycktes det gå ännu for
tare utför än med far och de andra. Ett tag hade vi tyckt, 
Olle och jag, att det såg ut som om han skämdes, när vi 
såg på honom, då han kom raglande, men snart försvann 
det också, och han brydde sig inte om något. Snäll och 
vänlig mot oss var han dock fortfarande, och vi höll så 
mycket av honom och det gjorde oss så ont om honom.

Många, som visste hur mycket gott det fanns hos Ivar, 
försökte övertala honom att flytta hemifrån; för så länge 
han gick i arbete tillsammans med far och hans kamrater, 
förstod var och en att det inte var lönt att tänka på någon 
ändring med honom. Men på det svarade han alltid, att
13
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clet redan var försent : han var så försupen han kunde bli. 
För resten trodde han inte heller, att han skulle lyckas 
få någon plats eller något arbete på annat håll.

Men — ”när nöden är som störst, är hjälpen som när
mast” — påstår ett gammalt ordspråk och det besannade 
sig här.

En gång när Ivar och jag hade varit i stan, skulle vi in i en 
stuga i ett ärende. Det var vänner till honom, som bodde 
där, och naturligtvis skulle de ha ”ett glas” tillsammans. 
Han hade ju en kutting med sig åt dem ifrån stan, och 
vad som fanns i den skulle förstås avsmakas, så skulle 
han bjuda själv, och det dröjde länge, innan jag lyckades 
få honom att tänka på att vi skulle hem. Som alltid vid 
dylika festligheter råkade de såta vännerna i krakel med 
varandra, och det blev ett förfärligt slagsmål, innan vi 
gick. Anledningen var så enkel som helst : en av de unga 
männen i stugan mente att Ivar skulle ha en avskedssup, 
om de också skulle ”hälla i honom”. — ”Hälla i honom”, 
det skulle han aldrig ha sagt. Ivar var i allmänhet snäll 
och godmodig men hade ett humör, som var som ”tutta eld 
på krut” när han fått några supar i sig. Ögonblickligen 
belönade han den överdrivna gästvänskapen med att smälla 
den unge mannen i huvudet med flaskan han hade i han
den. Det fanns inte mindre än fem vuxna karlar i stugan 
och allesammans kastade sig över honom. Han var otro
ligt kvick och stark och lyckades värja sig en stund, men 
snart fick de omkull honom i en vrå. När de äntligen 
släppte honom, trodde jag han var död, så blek och blodig 
låg han där, men så småningom kvicknade han vid. Att 
det blev fred och försoning när han vaknade, det var jag 
nog glad åt, men däremot var jag inte så glad åt att han 
tog en hel rad supar till. Jag var hjärtängslig, innan jag
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fick honom med mig ut; jag visste ju,' hur lite det ville 
till, för att ilskan skulle blossa upp igen, och då visste 
man aldrig hur det kunde gå. Jag stod som på nålar, 
medan de diskuterade hit och dit om vilken väg vi skulle 
ta, när vi äntligen var klara att ge oss av.

— Hem tar vi oss alltid, bara vi kommer ut ! tänkte jag. 
Fast jag fick nog se, att det var lättare sagt än gjort. När 
vi gått ett par timmar, blev det alldeles mörkt i skogen, 
stigen förlorade vi, Ivar började snubbla, och jag förstod 
att det inte skulle dröja länge, förrän han blev liggande. 
Det var kallt, och tunnklädd som han var, trodde jag aldrig 
han skulle kunna överleva att ligga i skogen och sova ruset 
av sig, varför jag med all makt försökte hålla honom på 
benen. Men det gick inte länge. Just när vi var mitt uppe 
i det allra värsta ris och moras, stöp han, och hur jag 
bar mig åt med honom, kunde jag inte få honom att resa 
sig. Vad skulle jag, fattiga barn, ta mig till! Jag hörde 
honom stöna och jämra sig emellan snarkningarna. Tänka 
på att gå ifrån honom kunde jag inte, men hur skulle jag 
väl få honom med mig? Bära honom var en dåraktig 
tanke, när jag inte ens orkade lyfta honom. Jag knäppte 
av honom ränseln, kastade kuttingen och flaskan åt sko
gen och försökte med förtvivlans krafter släpa pojkstac
karn med mig. Jag tog ett bastant tag i rockkragen och 
gick baklänges som en myra, men många tum i taget or
kade jag inte dra honom. Att jag skulle hålla mig själv 
vid liv, om jag kånkade med honom hela natten, det förstod 
jag, men hur det skulle gå med honom, det var en kvisti
gare fråga. — ”Hjälp! hjälp!” skrek jag av alla krafter, 
men näppeligen väntade jag att någon skulle höra mitt 
skrik och komma till hjälp. Jag tror nästan, att jag blev 
lika förskräckt som glad, när jag fick höra en röst som
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svarade och fick se skenet av en lykta. Nog hade jag 
reda på, att det ofta brukade vara kolare och tjärbrännare 
ute i skogen om nätterna, men inte tänkte jag på sådana 
i första hand, utan jag tänkte på alla rysliga historier jag 
hört ifrån den här skogen, om rövare och tjuvband.

— Vad är du för en barnunge, som går här och skriker 
i natt? frågade en röst, som visst inte lät så farlig som 
jag föreställt mig att en rövareröst skulle låta. Det var 
heller ingen rövare utan snarare en barmhärtig samarit 
som kom. När han fick höra vilka vi voro, kände han till 
oss och tröstade mig så gott han kunde. Han talade om 
för mig vem han var, och att han och ett par andra karlar 
var här uppe i skogen och brände tjära. Deras koja låg 
inte alls långt bort, och han ropade på sina kamrater, att 
de skulle komma och hjälpa honom. Karlarna var fasligt 
sotiga och svarta, och det var inte utan att jag darrade 
en smula i knävecken, när jag skulle gå med dem, men 
när jag såg hur varligt de handskades med min stackars 
bror, förstod jag att de inte var några farliga människor. 
I kojan blev vi på bästa sätt omhuldade, och jag somnade 
snart mycket tryggare, än om jag legat hemma.

När Ivar vaknade, hade bonden och han ett långt samtal 
med varandra, och det resulterade i att Ivar ett par dar 
senare plockade ihop sina få tillhörigheter och vandrade 
iväg till gården, där bonden hörde hemma. Ivar hade 
berättat för honom om alla sina fåfänga försök att slita 
sig lös ifrån eländet, som höll på att förstöra hans liv. 
Och bonden, som var en verklig människovän, erbjöd ho
nom plats och lovade att på vad sätt han kunde hjälpa 
honom att resa sig igen.

Det var en glad dag, när han gav sig iväg, det tyckte 
vi alla tre — Ivar, Olle och jag — fast nog skulle vi
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komma att sakna honom hemma. Det gick också över 
förväntan bra. Han var på sin nya plats flera månader 
utan att smaka en enda droppe starkt, och när han då 
kom hem och hälsade på, tyckte vi att han blivit en riktig 
herre. Han hade skaffat sig nya präktiga kläder och såg 
så glad och frisk ut, presenter hade han med sig åt oss, 
och han gav mor pengar till kaffe och socker. Far grät 
i glädje när han såg honom så förändrad, och han bad 
honom att för all del fortsätta som han börjat, och det 
mente Ivar att ingen behövde be honom om. Han bedy
rade att sista droppen sprit varit inom hans läppar.

Men — stackars gosse — den gången var han för säker 
på sig själv. Hemma hos oss var det dans på lördags
kvällen och som vanligt slutade dansen med supgille. Både 
moster Lotten och vi hade försökt att få Ivar bort ifrån 
tillställningen, men han ville vara med och träffa gamla 
bekanta. Våra farhågor att han skulle låta narra sig att 
dricka tyckte han var barnsliga, nu när han ingenting 
smakat på så länge.

-------- Tyvärr var han en av dem, som låg på golvet 
och sov ruset av sig på söndagsmorgonen. Ä, så ledsna 
Olle och jag blev, när vi fick se honom ligga där ; vi hade 
varit hos moster Lotten på natten och kom hem först på 
söndagsmorgonen. Vi började ruska honom och fick 
verkligen liv i honom utan att någon av de andra vak
nade. — Stackars Ivar — vad han skämdes och tyckte det 
var tråkigt. Nu ville han genast ge hoppet förlorat och 
inte vidare gå tillbaka till sitt präktiga husbondefolk. Ett 
par dar stannade han hemma, vad än både far och andra 
människor sade. Som väl var, kom dock hans husbonde 
och sökte opp honom, och då följde han med. Ett par 
gånger till gick det på samma sätt, när han kom hem och
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hälsade på ; till sist föresatte han sig att inte alls gå hem, 
och det tyckte vi var ett klokt beslut.

När han varit borta i över två år, var Olle och jag och 
hälsade på honom. Han hade inte då varit hemma och 
inte haft något återfall på länge, och vi längtade att se 
hur han såg ut. I det närmaste var han sig lik förstås; 
han såg bara betydligt friskare och gladare ut än han 
gjort i hela sitt liv. Det hade också komrrfit något nytt 
över honom, som åtminstone inte jag för min del kunde 
förstå. Han såg så hjärtans glad ut och gjorde hemlig
hetsfulla antydningar, som jag — lindrigt sagt — tyckte 
var larviga.

— Vad tror du det är med honom? frågade jag Olle. 
Han sjunger ju och trallar vartenda ögonblick och ser 
barnsligare ut än han gjorde, när han var liten.

— Så dum du är ; begriper du inte att han är kär !
— Kär?
— Ja, just kär, det är för gräbban med det burriga 

håret som han trallar. Det förstod jag med samma jag 
såg honom springa och hjälpa henne med pumpen.

Olle nickade så övertygande att jag inte fick en tanke 
på att motsäga honom. Och det var för resten väl att jag 
inte gjorde det, för han hade rätt. På kvällen, när Ivar 
och flickan med det burriga håret slutat arbetet för dagen, 
tog de oss med sig till en stuga, som de skulle flytta in i 
så snart som möjligt. Deras husbondefolk ville ha dem 
kvar på gården och lät dem därför överta ett torp på myc
ket förmånliga villkor.

*



199

När jag såg Ivar och Ella — hon hette så, flickan — stå 
med armarna om varandra och resonera om hurdana ta
peter de skulle ha i kammaren, då viskade jag till Olle:

— Nu är det bra med Ivar------- nu ska’ du få se att
han låter brännvinet vara-------det här är allt säkrare än
själva nykterhetsföreningen.



ETT LÖFTE, SOM JAG HÅLLIT.

Tyvärr är det så — jag måste erkänna det — att jag 
med glädje lovar vad som helst, men håller vad jag lovar, 
gör jag inte alltid. Ett löfte har jag dock hållit och äm
nar hålla så länge jag lever.

När jag var elva år, lovade jag mig själv, att om det 
så gällde livet, så skulle ingen makt i världen få mig att 
på något sätt befatta mig med rusdrycker och ej heller 
tobak i någon form. Det finns nog många som tänker:

Ja, det måtte väl inte vara någon konst att hålla ett 
sådant löfte. Men — konst eller inte — vågar jag säga 
att lätt var det inte. När jag var elva år, hade ingen hit
tat på sådant som system, motbok, restriktioner och vad 
allt det nu kallas. Då behövde inte folk syssla med 
smuggling och dylikt elände, då fick den laglydige och — 
för all del — den icke laglydige också sitt rus utan alla 
ceremonier. Hade man bara slanten som fordrades, var 
det bara att få en flaska och skicka sin pojke eller tös 
— vem som var till hands — efter en eller flera liter.

Att far skickade mig till brännvinsmagasinet kunde 
nog hända både en och flera gånger i veckan, och de ären
den han skickade mig gjorde jag nog klokast i att gå. 
Det dög inte med ”knorr och betänkligheter”, när han 
ville ha något uträttat. Därför var det nog inte så all
deles utan risk att försvära sig till några ideella löften.
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Sista gången jag hämtade brännvin var till en midsom
marhelg — men det är en historia för sig.

*

När jag fick min tia som belöning på examen i skolan, 
var jag väl den lyckligaste människa på Guds gröna jord. 
Vad gjorde det mig då, att kamraterna fnittrade åt mig, 
för klänningen jag hade var för stor. Eller att gubben 
Willner hade kallat mig latmask för jag skolkat från sko
lan — det tog han ju för övrigt tillbaka och pekade på mig 
som ett mönster av flit. Den äran var kanske oförtjänt, 
ty jag hade alltför lätt att lära. Det bästa av allt var 
att far var stolt över mig, och han lovade mig, mitt i folk
hopen, att han skulle bli den bäste bland fäder. Han 
svor på att jag skulle få studera, tian jag fått skulle bli 
grundplåten, sedan skulle han knoga och spara till rästen. 
Att han menade alldeles vad han sade, det vet jag, och 
kanske hade han också kunnat hålla det, för han var en 
duktig arbetare och kunde förtjäna mycket pengar, om 
— ja — ja — världen hade varit ett paradis hade inte 
om varit. Här var det brännvinet och krogarna som var 
”om”. Om inte brännvinet hade varit så lätt tillgängligt, 
tror jag knappast, att mor och vi barn behövt springa som 
vilda djur i skogen kalla och ruskiga nätter, för far var 
intet odjur. Vi hade heller inte behövt frysa och svälta 
eller plågas av kamraternas stickord för att vi såg ut som 
eländiga trasbylten. Och — vi hade ej behövt frukta och 
avsky vad andra barn höll dyrt och heligt: föräldrarna!

Far ville förstås ta hand om min slant och gömma den 
åt mig, men jag ville rysligt gärna att mor skulle få se 
den, och det var jag inte riktigt säker på att hon fick, om 
jag lämnade den ifrån mig genast. På hemvägen från



skolan måste nämligen far gå förbi ”gästis”, och där visste 
jag han blev törstig och träffade andra törstiga, och där
för kilade jag hem utan att låtsa höra vad han sade. Mor 
blev också väldigt glad och sade att nästa termin skulle 
jag få gå varenda dag i skolan, och när hon fick höra 
vad far sagt, grät hon i glädje och trodde att han skulle 
bli ”nykter” och vi skulle få det lika härligt som första 
tiden far och hon var gifta. Hon satte på kaffepannan och 
med de möjligheter som fanns rustade hon till några 
munkar, som hade varit hans förtjusning denna oför- 
glömmeliga första tid. Min syster och jag plockade blom
mor, och vi dukade riktigt fint och festligt.

— Tänk mor, om far träffat någon och gått med på 
gästis, sade jag lite försiktigt, när jag såg att hon bör
jade titta allt oftare utåt vägen. Jag kunde inte låta bli 
att tvivla inom mig på att han skulle komma, men när 
jag såg, hur glad hon var och hörde hur hoppfullt hon 
talade om, att det skulle bli ”som första tiden”, hade jag 
inte hjärta att riktigt komma fram med mina tvivel.

— Nu kommer han, ropade min syster, och både mor 
och jag skyndade till fönstret. Jag var nog litet skamsen, 
rent av ängslig för rästen, över att jag inte lämnade ho
nom tian; det hade nog varit bättre, om han inte behövt 
märka, att jag misstrodde honom. Men till min stora 
glädje såg jag, att han hade mäster Nålman med sig, 
och han kom alltid med frid. När far kom in och fick 
se hur festligt vi gjort, gick han fram och tog mor i famn 
— vilket jag knappast sett honom göra förr — och tac
kade henne så hjärtligt och lovade, att nu skulle vi ha en 
riktigt glad dag, och sedan skulle det bli många glada 
dagar. Olle var borta som vallpojke i en grannby, och 
jag var så ledsen att inte han var hemma, när vi hade så
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roligt. Mäster Nålman stannade hos oss hela eftermid
dagen och över natten. Far och han berättade så många 
roliga historier, och mor sjöng, och lillan och jag var ovan
ligt goda vänner —- ja, nu var hon förstås väl stor till att 
heta lillan, och var vi sams kallade jag henne inte så hel
ler. Hela stugan var som en solig vrå.

Vad som också gjorde far särskilt glad var, att di
rektör Willner erbjudit honom ett arbete, som skulle räcka 
ganska länge och vara bra betalt. Redan dagen efter 
skulle han få börja, men villkoret var att han höll sig nyk
ter, och det försäkrade han, att han skulle göra. Mor och 
han talade om ”första tiden”, och han önskade lika varmt 
som hon, att den skulle komma tillbaka, och bägge var 
säkra på att den skulle göra det, om brännvinet var bann
lyst.

I arbetet hos direktör Willner kunde inte far komma 
hem om kvällarna för det var för lång väg, och vi kände 
det vemodigt, när han gick första morgonen. Vi visste att 
han ville kämpa emot eländet, men vi visste också att den 
striden mer än en gång slutat med nederlag, och vi tyckte 
det hade varit bättre, om han varit närmare hemmet, så att 
vi kunnat hjälpa honom. Själv var han glad och hoppfull, 
när han gick, och försäkrade att nu kände han att det 
skulle gå bättre än förut.

Vi hörde ingenting ifrån honom, och så länge han var 
kvar vid arbetet, förstod vi, att det stod väl till. På lör
dagskvällen skulle han komma hem, och vi redde till så gott 
vi kunde för att ta emot honom. Olle skulle också komma 
och mor hade bett honom gå och möta far, så han skulle 
ha sällskap förbi de farliga ställena. Ä — hur vi väntade 
och undrade, när vi tyckte det började bli på tiden att de 
skulle komma! Mor var inte så orolig som jag. Hon var
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av naturen mer hoppfull och hade lättare för att se ljust 
även på det mörka. Och hennes hopp kom heller inte på 
skam. Just som jag skulle komma fram med den olycks
profetian, att han nog hamnat på gästis eller något ännu 
sämre ställe och kanske fått Olle med sig, kom de. Allt 
hade gått bra, far var nykter, glad och belåten; gubben 
Willner hade berömt hans arbete, och törsten hade inte 
varit värre, än den gått att bota med källvatten.

När far och Olle fått lite mat och snyggat till sig en 
smul, tog mor fram fars gamla dragspel och bad honom 
dra några låtar. Helst av dem han brukade spela förr i 
världen — och det behövde hon inte be honom två gån
ger, spelade gjorde han så gärna. Ä, vilken rolig lör
dagseftermiddag! Jag tyckte vi var den lyckligaste fa
milj på jorden. De där förskräckliga lördagskvällarna, 
när mor och vi barn blivit utjagade och fått ligga hung
riga och frusna i skogen, var som de aldrig hade funnits. 
När jag såg på far, som satt här så god och glad, föreföll 
det mig omöjligt, att det kunde vara han, som helt nyligen 
slagit sönder fönster och dörrar i stugan och levat så vilt. 
Säkert skulle sådant aldrig hända mer.

Men när det var som roligast, fick vi. höra röster på 
gården, och när vi fick se vilka det var som kom, tror jag 
att vi blev rädda allesammans. Far blev blek och lade 
ifrån sig spelet, och mor sprang fram och satte sig jämte 
honom och slog armarna om honom — det var tre av fars 
värsta supbröder, som kom. De var rätt ”påstrukna” och 
literbuteljer tittade upp ur deras fickor. Nästan strax de 
kom in, tog den ene upp en butelj och ville bjuda far, 
men han sade, att han föresatt sig att aldrig smaka något 
sådant mer, och de gjorde honom en tjänst, om de icke 
kom och bjöd. Först såg de litet förbluffade ut, men när
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de hämtat sig, började de gapskratta och svor på att innan 
de gick sin väg, skulle han dricka ur det som var i butel
jen. Han var förfärligt häftig, far, nu var det ju den 
hjälpen, att han var nykter, och mor gjorde vad hon 
kunde för att lugna honom. Men när karlarna hörde det 
och såg att hon inte släppte honom, drog de upp en butelj 
till och sade att hon skulle dricka ur den, och' dessutom 
gav de henne de rysligaste namn och öste ur sig för
skräckliga råheter. Far satt i alla fall stilla och lät dem 
hållas, tills den ene sparkade till Olle så, att han föll om
kull och slog sig rätt illa emot spisen, då var det slut på 
hans förmåga att behärska sig. Han sprang upp, och det 
första han gjorde var att rycka till sig buteljen och tömma 
den i ett enda drag. Mor fick oss med sig och vi sprang 
ut så fort som möjligt. Men långt ut i skogen hörde vi 
eder och förbannelser och hur slagen haglade därinne. 
Nu förstod vi att far var förlorad den här gången; nu 
skulle det bara bli värre än förut, åtminstone de första 
dagarna efter denna lilla nyktra tid. Det enda vi kunde 
göra, gjorde vi, och det var att krypa ihop under en gran 
och bedja att ingen av dem, som rasade därinne, skulle bli 
ihjälslagen. Far var ju så oförvägen, och vi var alltid i 
ångest att han eller någon annan skulle få sätta livet till, 
när det var slagsmål.

På söndagsmorgonen smög vi oss så nära hem, att vi 
kunde se och höra, att det var alldeles tyst och stilla i 
stugan. Vi trodde att far och hans kamrater låg och sov, 
det var tomt där inne, och då vågade vi oss in. Att det 
skulle dröja länge nu, innan far kom hem det var vi all
deles säkra på. Men — ack, hur där såg ut ! Något för
skräckligare än stugan denna söndagsmorgon kan man 
väl knappast få se. Någon hel stol fanns det inte, sönder-
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slaget porslin och butelj skärvor, blodspår och andra mär
ken, som inte var så lätt att få bort, täckte hela golvet. 
Mor hade satt upp rena gardiner på lördagen, när hon 
skulle göra fint och rart till far skulle komma hem. Vis
serligen var det inte mycket med dem, men de gick ganska 
bra an, när de var komna upp, men nu var de nedrivna 
och söndertrasade, kastade som slarvor omkring på golvet.

Stackars mor! Hon satte sig med händerna för ansik
tet, när hon stått ett par minuter och sett på eländet; nu 
förstår jag bättre än jag gjorde då, hur omöjligt det måste 
kännas för henne att försöka få rummet i människovärdigt 
skick. Hon ville inte visa att hon grät, men jag såg nog 
att tårarna rann emellan fingrarna.

— Mor, sade Olle, vi stannar inte här, mitt husbonde
folk i Harberga säger, att om vi vill gå ifrån far, så kan 
vi få bo hos dem i kammaren, som jag har. Den är till
räckligt stor åt oss. Nanna kan rensa i trädgården, och 
mor hjälpa till i köket och mejeriet; och när jag slutar 
valla i höst, får jag annat arbete där, det har husbonden 
sagt. Jag blir ju snart stor, och då----------- Olle rätade
på sig, så han blev en hel tum längre än han var.

Jag tyckte detta var ett utmärkt förslag, och jag hop
pades att mor skulle tycka det också. Att hon satt kvar i 
samma hopplösa ställning, kunde jag inte begripa. Natur
ligtvis tyckte jag hon skulle sprungit opp genast och sagt, 
att vi om fem minuter skulle vara klara att gå till Har
berga. Ä, vad jag tyckte det var bra, att jag fått den där 
tian i skolan; nu hade vi ju litet att börja med.

Men mor satt alldeles stilla, och när Olle fortsatte att 
tala om, hur bra vi skulle få det där borta, och jag instämde 
och bad mor att hon skulle följa med och låta oss gå så 
fort som möjligt, sade hon :
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— Ja, gå ni, och Gud give, att ni kunde reda er ; men, 
ser ni, jag hör till far, och så länge jag lever, måste jag 
vara hos honom. En stackare är jag, det vet jag, men all
tid kan jag skydda honom för någon sten, som människor 
annars skulle kasta på honom. Och efter detta får han 
det tungt nog, utan att det också skulle vara det, att han 
skulle komma hem och se rummet så här och därtill vara 
ensam.

Jag hade förstås huvud och hjärta fullt av ord, som jag 
velat svara mor, men jag teg, för jag kände — om jag 
också inte riktigt förstod det — att det hon sagt var bättre 
än det jag hade att säga. Att det var sant vad aposteln 
säger om kärleken, det tyckte jag mig få bevis för.

”Kärleken fördrager allting, den tror allting, den hoppas 
allting och — den uthärdar allting.”

Men jag tyckte kärleken var dum!
Det var ju klart, att när mor stannade hemma, så gjorde 

vi det också, och snart var vi i full fart med att utplåna 
spåren efter stormen, som dragit fram. Vi hjälptes åt alle
sammans, så gott vi kunde, och det gick verkligen bättre 
än någon människa skulle trott att få lite reda i eländet. 
Hela tiden sjöng mor för oss och berättade historier. Hon 
hade i sin ungdom läst en bok, som hette: ”Historisk 
handbok för fruntimmer” — eller något liknande, och ur 
den tröttnade hon aldrig på att berätta och vi ej på att 
höra. Det var ju inte första gången stugan såg ut så 
här, och livet hade många gånger sett lika mörkt ut både 
för mor och oss, men hennes historier hade varje gång 
hjälpt oss att glömma det värsta.

På söndagskvällen gick Olle ensam tillbaka till Har- 
berga, och syster och mor och jag satt och väntade på far. 
I smyg hade jag ställt köksdörren olåst, så att vi skulle
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komma ut så hastigt som möjligt, ifall far kom hem sådan 
som han gjorde ibland. Men jag ville inte att mor skulle 
veta det ; ty fast hon så väl visste, hur rädda vi var, sårade 
det henne varje gång hon blev påmint om det. Han kom 
emellertid inte, far; vi satt uppe, tills solen tittade in på 
måndagsmorgonen, men då tyckte vi det tjänade ingenting 
till att vänta längre och gick och lade oss. Både måndagen 
och tisdagen gick, utan att han hördes av. På onsdagen 
kom direktör Willner för att se hur det var fatt, att han 
inte kom tillbaka till arbetet igen. Mor hade försökt att 
trösta sig och oss med att han kanske gått direkt dit på 
måndagsmorgonen, men nu gick ju det hoppet om intet. 
Gubben Willner var mycket uppbragt och grälade och 
bråkade, han hade ju menat så väl och ville bara hjälpa 
oss, och så var detta tacken. Mor sade honom förstås, att 
hon kunde inte hjälpa det, hon ville väl ingenting hellre, 
än att mannen skulle arbeta, och hon talade om hur glada 
vi varit allesammans över vad direktören gjort. Men han 
fortsatte ändå att gräla och sade att det var hennes skull, 
mannen skulle vara skötsam och den bäste man kunde 
tänka sig, om inte hon vore. Naturligtvis var det hon, som 
drog dit fylltrattarna, och de där tre på lördagskvällen 
kom förstås för att hälsa på henne, och så var det karl
stackaren, som råkade illa ut.

När jag hört på gubben Willner till dit, då gick det inte 
längre. Jag var för mycket min fars dotter, även om han 
ibland ville påstå, att han inte hade med min härvaro att 
göra. ”Tig, gubbe!” ropade jag emot honom, och i blin
ken nappade jag vattenflaskan, som stod i ett hörn och 
dängde varenda droppe över herr direktören, ”säg inte ett 
ord till om mor, för det är osanning allt vad ni säger.” Jag 
ställde mig med den tomma flaskan i högsta hugg, och om
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det nu var kallduschen eller det, att han var rädd för min 
flaska, vet jag inte, han sade då inte ett ord vidare, utan 
när han givit mig en släng av sin ridpiska, gick han.

Mor hämtade förstås in ett björkris till tack för att jag 
tog hennes parti emot direktör Willner, och det förvånade 
mig ju inte: han — förståndiga karlen — hade ju nyss 
sagt, att otack är världens lön.

Just den här svarta veckan var midsommarsveckan, och 
det såg inte ut att bli mycken helgdagsglädje för oss. Som 
vanligt var det, utom alla andra besvärligheter, det, att 
det var tomt i skåp och skafferi. Mor hade nog gjort en 
del arbete åt folk, men alla hade bett att få vänta till efter 
helgen med att betala, och hon kunde aldrig tala om hur 
svårt det var. Väl därför att hon visste att svaret då 
bleve något om vart fars avlöningar tog vägen, och det 
ville hon höra talas om så lite som möjligt — vilket väl 
inte var underligt, hon hade tillräckligt obehag av det utan 
att få stickord av bondgummorna. Men vi hade ju tian 
jag fick i skolan, den hade mor gömt så väl, och hon sade 
att den skulle inte röras, förrän jag skulle ha konfirma- 
tionsklänning. Jag bad henne så väl, att hon skulle ta den 
och köpa litet åt oss till helgen, men det ville hon inte 
höra talas om. Nog var det sant, att det var långt tills 
jag behövde någon konfirmationsklänning, Olle hade ju 
inte ”läst” än, och han skulle ju vara före mig, men hon 
tyckte, att hur länge det dröjde, var det bäst att vara för
sedd. Man vet vad man har, men inte vad man får, sva
rade hon på allt vad jag mente kunde hända, innan jag 
skulle konfirmeras. Men på fredagen kom far hem och 
hade ett par kamrater med sig. De skulle ”sala” till helg- 
dagsbrännvin, men ingen av dem hade några pengar.
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— Ni har väl inte köpt upp Nannas tia? Jag hörde på 
fars röst, när han frågade, att det hade inte varit roligt, 
om vi hade gjort det.

— Nej. Men du har ju själv sagt, att den skulle göm
mas åt flickan. Aldrig hade jag hört mor tala i så be
stämd ton till far, när han var lite ”oklar”. Det var näs
tan som om jag skulle hört mormor. Och han tappade 
också koncepterna ett ögonblick och tycktes inte veta,'vad 
han skulle svara.

— Det är klart, sade han, att den skall gömmas åt 
henne, men det hindrar väl inte, att vi lånar den nu. Vi 
ska ha hem tio liter, Nanna ska gå efter det, och jag har 
lovat i handelsboden, att hon ska ta hem ett par små snus- 
fjärdingar åt dem. De är inte tunga, och kan hon inte 
bära det, får hon låna sig en kärra och dra.

Lyckligtvis sade mor ingenting emot, utan letade fram 
sedeln och räckte den till far. Jaha, sade han, du får gå 
så fort du blir färdig, fast i kväll hinner du inte in till 
stan medan brännvinsboden är öppen, men du får ligga 
hos gumman Nelly, och passa på så du är vid boden, när 
dörrarna öppnas. Och sedan stannar du inte i stan en 
minut längre än du är tvungen, de väntar på sitt snus i 
handelsboden, och vi väntar på det vi ska ha. Jag har 
talat vid Nelly, och hon har lovat, att du får ligga där, och 
hon ser nog till att du kommer ut i tid i morron bittida.

Jag var ju så van att gå dylika ärenden, så det föll mig 
inte in att protestera, och ej heller brydde jag mig så 
mycket om att mina pengar skulle gå till brännvin, men gå 
till gumman Nelly och ligga där över natten, det sade jag 
ifrån att jag inte gjorde. Men far hade fått för sig, att 
jag skulle göra det, och han tålte inte att bli motsagd.

— Om tio minuter är du klar att gå, sade han, och är
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du inte före klockan nio i kväll hos Nelly, så lovar jag, 
att du ska få lära dig att fjärde budet hör till barnaläran.

Gumman Nelly brukade ofta komma till oss och stanna 
hela veckorna ibland, men jag var alltid förskräckt för 
henne och höll mig undan så mycket jag kunde, när hon 
var där. Vem av oss, som var i stan och skulle ligga över 
natten, brukade ligga hos henne, men var jag ensam gick 
jag aldrig till henne, hellre satt jag ute under ett träd på 
kyrkogården över natten. På kyrkogården tyckte jag var 
så lugnt och skönt, och dit gick jag så gärna. Jag var 
med Olle en gång och skulle ligga hos Nelly en natt, men 
det slutade med att han och jag gick ut och gick i häll
regn på gatorna till morgonen. Mor fick aldrig veta var
för, och därför förstod hon inte att jag hade så mycket 
emot att gå till Nelly, och hon bad mig gå som far hade 
sagt. Nog förstod jag, att han skulle ta reda på om jag 
var hos Nelly eller inte, men det brydde jag mig inte om, 
jag tog mina tomma kuttingar och larvade av i den fasta 
föresatsen, att Nelly skulle få vänta förgäves på mig.

Jag var i alla fall i tid vid brännvinsboden, och där stod 
gumman Nelly och väntade på mig. För att vara bara elva 
år hade jag hört och sett bra mycket av mänskligt elände, 
men en så hemsk vrångbild av en människa som den gum
man hade jag aldrig sett. Hon var ursinnig förstås för 
att jag inte kommit till henne kvällen förut, och hon ho
tade att stänga in mig i sin skrubb för hela livet. Sakerna 
jag skulle hämta, kunde hon skicka hem med en bonde, 
sade hon. Jag kände mig verkligen tacksam emot henne, 
för hon kom just med detta; jag var som litet ”harig”, när 
jag först fick se henne, men straffet hon hotade mig med 
var så innerligen löjligt, så jag blev genast på gott hu
mör. ”Skrubben” kunde ingen skrämma mig med, när jag
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var årsgammal ens, dit kröp jag självmant, om jag bara 
fick upp dörren. Att vara mörkrädd hade jag aldrig haft 
en tanke på, och att sitta ensam var nästan det bästa jag 
visste, ty då levde jag mera ostört i min diktade värld, 
som var mig närmare än den verkliga. Så att komma och 
skrämma mig, ”gamla människan” — så hade jag kallat 
mig länge, när jag var elva år — med skrubben, det var 
väl skrattretande.

Brännvinet jag skulle ha, köpte hon åt mig. Hon skulle 
nämligen ha ett par liter med av det, så det var inte mer 
än åtta liter jag skulle bära hem, men det var vackert så. 
Den som mätte ut varan åt oss var en gammal vänlig man, 
och han var mycket bekymrad för hur det skulle gå för 
mig att bära bägge kuttingarna, när jag därtill skulle ha 
ett par snusburkar. Han band i alla fall ihop dem så att 
jag kunde bära dem över axeln och ha en snusburk i var
dera handen. Och med en brännvinskutting framför mig 
och en på ryggen och snusburkar i händerna knallade jag 
ut ur stan denna midsommarafton. Bördan var visst inte 
lätt, så jag kunde inte gå fort och måste ofta stanna och 
vila, och som jag hade ganska lång väg hem, hann jag 
tänka en hel del. Det hann jag nog för övrigt under alla 
förhållanden, jag tänkte nog mera och tyngre tankar, än vad 
som är nyttigt för ett barn. Eländet omkring mig måste 
ju sätta många mörka fläckar i min tankevärld. Nu tänkte
jag emellertid på vad det ville säga att vara ”människa”. 
Jag läste alltid varje tryckt lapp jag kom över, om den än 
var både smutsig och trasig försökte jag få ihop vad där 
stod, och i handelsboden hade jag en gång fått kaffebönor 
i en strut, som var gjord av ett par bokblad. Näst bibeln 
— den jag ändå satte högst — var dessa blad det märk
värdigaste jag hade läst. Jag läste dem tills jag kunde
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vartenda ord utantill, och jag var så rädd om dem. Jag 
bar dem på mig om dagarna och hade dem under huvu
det om nätterna; och när mor brände upp dem för mig, 
sörjde jag som om den käraste vän hade ryckts 
ifrån mig, jag trodde, att jag aldrig mer skulle kunna 
bli glad. Eftersom det var bara ett par lösa blad, var det 
förstås varken början eller slut på någonting, jag tror att 
det var ett fragment ur någon filosofisk avhandling och 
gick högt över min horisont. Hur jag kunde bli så gripen 
av det förstår jag inte än i dag. Tankarna, som grep mig, 
rörde sig om vår bestämmelse som människor, vad vi fått 
framför djuren, och hur vi måste vårda och utveckla detta 
mystiska väsen, som är gudsbelätet inom oss. Och hur 
vi, varenda en — även den minsta och oansenligaste — 
med eller mot vår vilja, hjälpte till att fullkomna eller 
förfuska den bild skaparen tänkte, när han danade män
niskorna.

När jag nu knogade framåt vägen med min ynkliga 
börda, spann jag vidare på den där tanketråden. Jag hade 
klart för mig, att det var ögonblickets små handlingar 
som skapade tidens stora verkligheter. ”Rom byggdes inte 
på en dag”, det uttrycket hade jag hört många gånger, 
och jag förstod det så, att man hade byggt litet om sän
der — en sten i taget — men hade man inte brytt sig om 
att göra det, hade intet Rom blivit. Och så tänkte jag 
mig mänsklighetens andliga uppbyggande, jag tog det där 
om vårt ansvar personligt och bokstavligt och ställde mig 
själv i de ansvarsskyldigas led. Men här kom jag och 
bar så mycket snus och brännvin jag orkade, det, om 
något, var väl att hjälpa till att förfuska skaparens verk. 
Hur många gånger hade jag inte sett att brännvin åt
minstone gjorde människorna oförnuftigare än djuren,
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och snus var heller inte ägnat att upphöja. Jag försökte 
nog ställa fjärde budet emellan mig och mitt ansvar, men 
jag blev inte riktigt lugn med det.

Ungefär en halvtimmes väg ifrån mitt hem hade jag 
att gå över en bro, varunder en strid fors brusade, detta 
var ett av mina älsklingstillhåll, här kunde jag stå och se 
på forsen och drömma hur länge som helst. Jag stan
nade nu också, förstås, och jag hade inte många minuter 
stått, förrän den tanken slog ned som en blixt i mig, att 
jag skulle sänka bördan jag hade i forsen. Jag hisnade 
för tanken, ty jag visste ju vad följden blev, om jag ut
förde den. Nyss hade jag läst några blad ur en martyr
historia, och det var kanske det som mest eggade mig. 
Varför, tänkte jag, behöver jag vara mer rädd om livet 
än de var — slår far ihjäl mig så, må så vara-----------
Jag lyfte upp brännvinskuttingarna, blundade och kastade 
dem i forsen och snusburkarna fick följa efter. Och när 
det var gjort, och jag öppnade ögonen och inte såg skym
ten av uselheten, föll jag på knä vid broräcket och lo
vade allvarligt och högtidligt, att, antingen jag fick leva 
eller dö, var detta sista gången jag befattade mig med 
vare sig tobak eller sprit. Jag hade mer än en het stund 
för det löftet, medan jag var mellan elva och fjorton år, 
men jag höll det i alla fall.

Helst skulle jag kanske låta det vara punkt här, men 
någon kanske undrar, hur det gick med mig, när jag kom 
hem. Och det gick inte värre än att jag kan tala om det.

Knappt hundra meter från forsen mötte jag min far. 
De, som simile dela håvorna med honom, hade suttit 
hemma flera timmar och väntat på mig. Och till sist, när 
väntan blev för lång, hade far gått för att möta mig.

— Vad har du gjort så länge? var det första han
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frågade, när han fick se mig. Men ögonblicket efter 
upptäckte han, att jag var tomhänt, och han stirrade hä
pen på mig.

— Kuttingarna? frågade han äntligen, när han lycka
des öppna mun.

Ett ögonblick tänkte jag försöka springa min väg utan 
att svara, men jag förstod att det tjänade ingenting till; 
han skulle få mig fast på ett par minuter.

— Jag har kastat både brännvinet och snuset i forsen,
för det är farligt-----------

Längre hann jag inte. Om jag var aldrig så inspirerad 
för en nykterhetspredikan, var det inte tid att hålla den 
nu. Far och hans kamrater hade redan börjat midsom- 
marfirandet och därför så-----------

Att jag fick ett par sparkar, så att jag rullade runt, det 
minns jag, och att han sedan släpade mig i hårflätan över 
backarna hem, men vad där sedan hände, har jag intet 
minne av.

När jag vaknade och minns något igen, bar Olle mig, 
och vi var i en stor skog, som jag inte kände igen. Så 
fort han fick se, att jag öppnade ögonen, lade han mig på 
mossan under ett träd och kastade sig själv ned bredvid 
och började storgråta. Han hade tänkt, att jag var död, 
och när han fick se, att det inte var så, grät han i glädje. 
Det var i Harberga skog, som vi var, sade han, och han 
kände mycket väl till den och visste var det fanns en koja, 
som skogshuggare bott i, och dit var han nu på väg med 
mig. Jag orkade ingenting säga eller fråga, jag var bara 
gränslöst sömnig och bad att få sova. När vi kom fram 
till kojan, sov jag nog också, för jag minns ingenting om 
det. Först andra dagen vaknade jag, och då var det mid
sommardagen. Olle hade satt stora björkar i hörnen på
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kojan och för övrigt klätt med liljekonvaljer och linnea, 
så vi hade riktigt midsommarfint. Han hade också varit 
i gården, där han hade plats och hämtat litet till livs åt 
oss. Hans matmor hade tyckt, att det lät så romantiskt 
och trevligt, när hon fick höra, att vi skulle fira helgen 
i skogskojan, och hon skickade en hel del goda saker med 
honom, så vi skulle få det riktigt festligt. Klokt nog hade 
han inte talat om, varför vi sökt oss den idyllen.

Men när det blev vardag, fick vi bekymmer, då måste 
han tillbaka till sina kor och får igen, och jag orkade inte 
stiga upp. Själv tyckte jag, att jag kunde så bra ligga 
där jag låg; om han bara kom till mig på kvällen, var 
det ingen fara. Men kojan låg inte så långt in i skogen, 
som jag trodde, och Olle påstod, att vandrande gesäller 
och annat landsvägsfolk brukade ha sitt tillhåll här, och 
därför var det riskabelt att lämna mig. Första dagen 
måste det ändå bli så, och lyckligt nog kom det ingen. 
Men på kvällen hade han talat om för sitt husbondefolk 
hur det var, och när han kom, var bonden med honom. 
Denne var ung och hetlevrad, och han ville genast hämta 
doktorn och länsman och alla farliga gubbar som fanns. 
.Men Olle och jag bad honom så bönligt vi kunde, att han 
inte skulle göra det, och hans hustru hjälpte oss, och då 
lät han det vara. Han bara skickade bud hem till far och 
mor, att jag var hos Olle, och att det ej var lönt, att de 
försökte få mig hem, förrän jag själv ville gå.

Alla var mycket snälla mot mig i Harberga, och jag 
kände mig snart så hemmastadd där, som om jag varit 
där i all min tid. Det dröjde inte länge, förr än jag var 
uppe och sprang och försökte göra mig nyttig på vad sätt 
jag kunde. Där fanns en tom båtsmansstuga, och den 
talade Olle och jag om att vi skulle be bonden att vi fick
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överta och slå oss ned där på allvar. Men snart fick vi 
höra, att mor var sjuk, och då förstod jag att jag behöv
des hemma. Far blev glad, när jag kom hem, och han bad 
mig förlåta vad som varit och lovade, att jag skulle slippa 
gå sådana där tråkiga ärenden mer. Stackars far, han 
lovade, och han ville så gärna hålla vad han lovade, men 
det fanns en makt, som var starkare än hans goda vilja, 
och det var: brännvinet!



VARIFRÅN KOM BEFALLNINGEN?

För så där en trettio år sedan förstod jag bra mycket 
mer än jag gör nu. Nu händer det ofta, att jag snällt får 
gå förbi åtskilligt utan att få veta ”varifrån det kommer 
eller vart det far”. Men så var det sällan i min grönaste 
ungdom. Då tyckte jag, att gamla kloka människor var 
bra kortsynta, som inte kunde se, hur det och det hängde 
ihop, och hur lätt det var att reda ut de trassliga härvorna. 
Fast ibland var det nog ett och annat, som satte min klok
skap på det hala, och jag måste medge, att mitt märkvär
diga förstånd kom till korta. Då hade jag aldrig hört 
talas om telepati, psykiska fenomen och annat i den vä
gen, som försöker ge svar på en del frågor. Och när jag 
då inte ville godta förklaringen, att allt det goda kom ifrån 
Gud och det onda ifrån den, vars namn jag fått för mig 
att man inte fick nämna, förrän man nått en viss ålders
gräns, stod jag där med mina frågor. Det är särskilt en 
händelse, som fastnat i mitt minne, och som jag har myc
ket funderat på.

Min bror Olle och jag var hemma alldeles ensamma, 
mor och min syster hade varit borta flera månader, och 
jag visste inte, när de skulle komma hem. Far var heller 
inte hemma mer än en stund då och då. Olle låg i reuma
tisk feber och var så illa däran, att jag intet annat väntade, 
än att han skulle dö. Mor Boström, moster Lotten och 
några andra av våra vänner kom ibland och hjälpte mig
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sköta honom. Men han yrade och var så orolig, när det 
kom någon främmande, och därför försökte jag reda mig 
själv så mycket som möjligt. Jag satt hos honom nästan 
både natt och dag, för jag hade fått för mig att jag säk
rare höll honom kvar i livet, om jag satt och höll honom 
i handen. Det föreföll mig alldeles omöjligt att leva utan 
honom. Visserligen skulle vi inte så länge få vara tillsam
mans, det visste vi bägge två, vi skulle ju ut var och en 
på sitt håll och sörja var och en för sig själv. Men vi 
hade kommit överens om att i alla fall hålla ihop och 
hjälpa varandra så mycket vi kunde. Naturligtvis skulle 
vi försöka få plats i samma by eller, om lyckan var god, 
på samma gård. Olle hade varit borta förut som vall
pojke, och det hade gått bra för honom, och det skulle nog 
gå för mig också, om han hjälpte mig till rätta. Men 
utan honom kände jag mig alldeles hjälplös. Jag tyckte, 
att om han dog, då ville jag också dö. Han hade haft 
reumatisk feber ett par gånger förut, och mor Boström 
hade sagt, att om det kom igen, skulle han inte gå igenom 
det. Och det såg verkligen ut, som hon skulle få rätt. Mest 
ängslig var jag för lördagskvällarna. Då var det ju så 
vanligt, att det var någon sorts tillställning hos oss: spel
junta, dans eller rätt och slätt supgille. Och de, som bru
kade samlas, kom med sina kort och litrar och det för
skräckliga dragspelet, trots att pojken låg så sjuk. Men, 
som väl var, fick jag dem vanligen att gå sin väg genast; 
lyckades inte det, brukade jag laga så att jag fick bud till 
mor Boström eller moster Lotten, och de hjälpte mig all
tid att bli av med fridstörarna. För övrigt brukade mor 
Boström eller moster Lotten ofta komma självmant och 
sitta hos oss, åtminstone tills det blev så sent, att vi kunde 
vara säkra på, att ingen kom.
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En lördag hade far emellertid redan på morgonen sagt 
åt mig, att jag skulle ha städat i stugan och kaffe färdigt 
vid åttatiden på kvällen, för då skulle han komma hem och 
ha ett par kamrater med sig. Så rädd jag var för far, tog 
jag ändå mod till mig och visade honom på, hur sjuk Olle 
var och hur nödvändigt det var, att han fick ha lugnt. Men 
far var på misshumör förut och ville inte alls höra talas 
om pojken utan sade bara, att jag skulle komma ihåg vad 
han sagt, annars----------- . Jag trodde först att Olle inte
varit så pass redig på morron att han hört vad far sagt, 
men det måtte han ändå ha gjort, för när det led framåt 
kvällen, blev han så orolig, så det var nästan omöjligt för 
mig att hålla honom i sängen. Han ville bara opp och 
springa sin väg. Ibland talade han om Olsbergsstugan, och 
att han satt dubbla lås för den, så att ingen kunde komma 
in till oss där, och ibland om ”Färsings håla”, att han gjort 
en ny lönngång till den. Men fast det var så svårt att 
hålla reda på pojkstackaren, lyckades jag ändå ha i ord
ning till den tiden, som far hade bestämt. När klockan 
närmade sig åtta, satt jag med hjärtat i halsgropen och 
darrade som ett asplöv, men jag tog ett stadigt tag i Olles 
hand, och jag bet ihop tänderna för att kunna sitta stilla 
och inte låta pojken märka, hur ängslig jag var.

Klockan blev emellertid både åtta och nio utan att någon 
hördes av. I det längsta höll jag eld i spiseln, men vi hade 
ont om ved, och när det blev sent och ingen kom, lät jag 
det slockna. Så småningom lugnade jag mig med, att far 
säkert gått någon annanstans med sina kamrater, och jag 
tackade verkligen Gud för att faran var över för den här 
gången. Trygg låste jag dörren, släckte ljuset och kröp 
ihop på ett par stolar bredvid Olles säng. Många minuter 
hade jag dock inte legat, förrän jag fick höra ett fasligt
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väsen på gården och i förstugan. Vem det var hörde jag 
genast, och jag förstod att här var intet annat att göra 
än upp och öppna så fort som möjligt. Det gick i alla fall 
inte kvickt nog: ett par tre sparkar, så att dörren höll på 
att flyga av hakarna lät mig förstå, att jag var för sölig. 
Naturligtvis var kaffet kallt, och jag hade för länge sedan 
ställt undan pannan.

— Elda ögonblickligen — befallde far — om två röda 
minuter ska’ kaffet vara på bordet!

Två minuter ! Stackars mig----------- jag var ingen så
dan där praktisk och duktig liten flicka, född med hus- 
morstalanger som t. ex. moster Lottens Anna, som jag 
mer än en gång avundades förmågan att åstadkomma rik
tiga underverk, när det var fråga om spiseln och det hus
liga i allmänhet. Jag var en riktig stackare, som kunde få 
hålla på en halvtimma bara med att få eld, om jag också 
hade både torrved och annat att hjälpa upp det med. Och nu 
hade jag inte ett smul annat än några sura pinnar, inte en 
torrvedssticka eller en papperslapp en gång. Jag var inte 
ens så pass stadig på handen att jag kunde tända en tänd
sticka, och jag hade nog aldrig lyckats få eld om inte den 
ene av fars kamrater hjälpt mig — men inte blev det något 
kaffe på två minuter.

Så fort jag givit dem kaffet, smög jag mig bort till min 
bror igen; han hade slutat ropa på mig och låg blek och 
orörlig, så att jag trodde, att han var död — i den stunden 
önskade jag nästan, att han varit det. Det var han dock 
inte; han till och med märkte, att jag var hos honom och 
slog opp ögonen, när jag lutade mig över honom.

Den ene av karlarna, som var med far hem, hade jag 
aldrig sett förr ; han var stor och grov, smutsig och snusig 
och såg hemsk ut; flera gånger sade han råa, fula ord åt
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mig och försökte få tag i mig, men jag lyckades smita 
undan. Han slog skålen, som han själv druckit ur, nästan 
halv med kaffe och brännvin, och när jag nu stod hos Olle, 
fick han tag i mig och drog mig till bordet och ville tvinga 
mig att dricka. Att finna något skydd hos far var jag 
inte van och väntade det inte heller, när han var så pass 
”ankommen” som nu. Men jag slet mig i alla fall ifrån 
uslingen, som fått tag i mig, och sprang bakom ryggen på 
far, och han tog verkligen skålen och slängde den i ett 
hörn samt sade till den råe sällen att låta mig vara ifred, 
så vitt han var rädd om livet. De, som kände far, visste, 
att när han hotade, var det inte bara ord, och så vida de 
hade något förnuft kvar, undvek de att gå för långt. Den 
andre karlen — den, som hjälpte mig att få eld i spiseln — 
höll också med far och befallde sin kamrat att låta bli 
mig, och då fann han för gott att låta mig vara.

Ack, vad jag önskade, att jag inte haft Olle i sängen, 
då hade det naturligtvis inte dröjt länge, förrän jag varit 
utom räckhåll. Det hade ju hänt så många gånger förr, 
att jag fått höra råheter och hotats med både det ena och 
det andra, men jag brukade just inte vara rädd, ty ut kom 
jag alltid, och jag litade på mina goda ben och säkra göm
ställen. Men nu kunde jag inte gå ifrån min bror, hända 
vad som hända ville. Han yrade ibland och ville upp ur 
sängen, och när det kom åt honom, var han så stark att 
jag knappt orkade hålla honom. Ibland var han redig och 
tittade med förskrämda ögon på dem, som satt vid bordet, 
och då bad han mig viskande, att jag inte skulle gå ifrån 
honom, och jag lovade att stanna, vad de än gjorde 
med mig.

Framåt midnatt gick den hyggligaste av karlarna sin 
väg, men den andre drog opp en ny liter och bad far skåla
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med honom. Det dröjde inte länge, förrän jag såg att far 
började hänga med huvudet emot bordet och jag hörde en 
och annan snarkning. Jag förstod vad det betydde om 
far somnade, då skulle jag ju bli ensam med den ryslige 
karlen; far sov så hårt när han var onykter, så jag visste, 
att det inte skulle lyckas för mig att få honom vaken, om 
jag skrek aldrig så. Jag försökte på allt sätt hindra ho
nom från att somna. Jag frågade honom om en hel del, 
som jag visste han tyckte om att tala om, och jag till och 
med tog mod till mig och ruskade honom ett tag. Så 
länge hjälpte det inte ändå, vad jag tog mig till; han föll 
snart av stolen och blev liggande på golvet. Hans kamrat, 
som nog förstod, var han hade honom, tog i och ruskade 
honom ett tag, men det hade bara till följd att han sträckte 
ut sig och snarkade kraftigare. Ett ögonblick funderade 
jag, om jag ändå inte skulle springa min väg. Olle skulle 
kanske kunna ligga ensam, tills det blev morgon, och jag 
vågade gå efter folk. Men i detsamma — alldeles som om 
pojkstackaren känt, vad jag tänkte — slog han upp ögonen, 
såg så bedjande på mig och grep fastare tag i min hand, 
och då kände jag att jag måste stanna hos honom. Han 
var ju så sjuk och kunde dö när som helst, och inte kunde 
jag då lämna honom med denna rysliga människa i huset. 
Hur många gånger hade inte han — min stackars bror — 
blivit misshandlad — ja, rent av vågat livet för min skull.

Så fort den främmande karlen övertygat sig om att far 
skulle ligga där han låg, svor han på att nu skulle jag inte 
komma undan honom längre. Först kom han med några 
slantar och ville ge mig, men jag slog till handen med slan
tarna och kom verkligen förbi honom bort i en annan vrå. 
Han började förstås jaga mig, men lätt och kvick, som jag 
var, lyckades jag hålla mig undan. Till sist var jag dock så
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utmattad, att jag knappast orkade röra mig, och jakten 
hade inte behövt fortsätta länge till, förrän den slutat illa 
för mig. Någon hjälp utifrån var inte att tänka på: det 
var långt över midnatt och säkert ingen människa ute, och 
grannar hade vi inte så nära att de kunde höra mig, om 
jag ropade aldrig så. — Men ropade allt vad jag orkade, 
det gjorde jag i alla fall. Och något mycket märkvärdigt 
hände.-------

Just när det såg som allra farligast ut för mig, 
rycktes dörren upp och Ivar och hans husbonde samt 
en man till rusade in.

Naturligtvis sprang jag rakt i famnen på Ivar 
och gallskrek av glädje. När han såg glas och bu
teljer på bordet och hörde far ligga på golvet och 
snarka, hade han genast situationen klar för sig — mitt 
skrik hade han hört ut till vägen — och ögonblickligen 
kastade han av sig rocken och grep tag i den stackaren, 
som jagat mig. Att karlen borde ha ett kok stryk, det 
tror jag, att Ivars husbonde och hans kamrat var ense om, 
men när de såg att Ivar totalt miste besinningen, blev de 
rädda och försökte lugna honom — men det var lönlöst 
att försöka. I vanliga fall var han den lugnaste och frid
sammaste människa man kunde tänka sig, men blev han 
retad, var han förfärlig. Han hade också namn om sig 
att vara en av de starkaste karlarna i bygden. Min plågo
ande var också stor och stark och det blev en vansinnig 
brottning, så mycket hemskare, för det var alldeles tyst, 
ingendera av dem sade ett ord men tog i varandra så det 
knakade i lederna. Skumrasket i stugan — enda belys
ningen var en talgdank i en buteljhals — gjorde också sitt 
till att det blev dystrare. Jag sprang upp till Olle i sängen 
och Ivars sällskap drog sig undan i en vrå, när de såg,



225

att de ingenting kunde göra. Hjärtat satt i halsgropen på 
mig, när jag såg hur nära de två, som brottades, ibland var 
far, där han låg. Vilket ögonblick som helst kunde de ju 
trampa ihjäl honom.

Det dröjde inte så länge, förrän Ivar hade övertaget, och 
det hade säkert slutat värre än det gjorde, om inte hans 
husbonde och kamrat till sist ingripit. Då hade han emel
lertid redan gått så illa åt den andre, att de genast måste 
fara till doktorn med honom. Det var Ivars kamrat, som 
for med honom, men Ivar och husbonden stannade 
hos oss ännu en stund. Det första jag gjorde, när vi 
lugnat oss litet, var att fråga hur det kom sig att de kom
mit hem till oss så här på natten — och precis som skic
kade. Det hände ju så förfärligt sällan, att Ivar kom hem 
nu för tiden.

Ett ögonblick såg de på varandra, och jag märkte att de 
var litet tveksamma, om vad de skulle svara.

— Skickade ja — sade husbonden mera för sig själv 
än till mig — skickade var vi verkligen — —- men kan 
någon förstå det — konstigt var det!

Naturligtvis blev jag nyfiken.
— Snälla farbror, eller du Ivar, berätta — bad jag — 

vad det var som var konstigt ?
Men ingen av dem ville ge mig något riktigt besked. 

Först när jag blev riktigt envis, började de berätta. De 
talade om, att de varit till stan, och på hemvägen, just som 
Ivar satt och resonerade som bäst med husbonden om sina 
framtidsplaner — torpet han skulle överta och det ena 
med det andra — blev han alldeles tyst och riktigt konstig. 
Hans sällskap fick knappast ett ord av honom på hela vä
gen, vad de än sade. Först när de kom till vägskälet, där 
de skulle ta av uppåt sin hemsocken, fick de veta, vad det
15
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var fatt med Ivar. Då berättade han, att just när han 
talat om andra saker och inte hade en tanke på oss eller 
hemmet, hörde han en röst, som befallde honom att fara 
hem på natten. Han försökte övertyga sig själv, att det 
var dumheter, några mystiska röster fanns inte, det var 
bara inbillning, och att på natten fara hem den långa vä
gen, det var alldeles otänkbart. Men det var dock omöj
ligt för honom att komma ifrån det, befallningen uppre
pades och kraftigare för var gång. Och när han kom till 
vägskälet hade han klart för sig att han måste hem, hur 
dumt han än tyckte att det var. Husbonden försökte över
tyga honom, att det hela bara var en alldeles orimlig in
billning. De hade ju kommit så sent ur stan, och hem till 
oss var så långt, att de skulle ej komma dit förrän fram 
på morgonsidan. Hästarna var trötta och bonden sade be
stämt nej till att ta den långa omvägen. Men då hoppade 
Ivar av skjutsen och förklarade, att han skulle ta gästgi
vareskjuts hem för det var bråttom; men husbonden, som 
visste vilka tillställningar det brukade vara hos oss om lör
dagskvällarna, vågade inte låta honom fara ensam utan 
tyckte det var bäst, att de for den vägen alla tre, då det var 
omöjligt att få honom att ta reson. När de så kom i när
heten av vår stuga och fick höra mitt skrik, tyckte både 
husbonden och kamraten att det var underligt med den där 
befallningen — inte bara underligt för rästen, utan rent 
av kusligt.

*

Lyckligtvis var det inte så farligt med honom, som de 
for till doktorn med. — Några stygga blessyrer — sade 
denne — men inte farligare än det brukar vara efter ett 
ordinärt slagsmål bonddrängar emellan.
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Mannen hade i alla fall gått till länsman, och vi fick veta, 
att det skulle bli efterräkningar för den stackars Ivar. För 
min del tyckte jag, att det var alldeles rysligt, eftersom det 
var för min skull han kommit i det här eländet. Å, så 
förskräckt jag var, när länsman kom hem en dag och 
skulle ha reda på honom. Far tog också mycket illa vid 
sig; han till och med kastade sig på knä för länsman och 
bad att få ta straffet, för han mente att det var lian, 
som var den egentligen skyldige. Och det höll länsman nog 
med om, men här drabbade det ju den som begått hand
lingen, hur pass skyldig eller icke skyldig han var. Han 
försökte dock lugna far med att det inte var så farligt, 
fängelsestraff trodde han knappast det kunde bli frågan 
om utan endast några kronors böter.

— Böter eller fängelse, det är väl alldeles detsamma, 
sade far — själva straffet betyder väl mindre------------
det är inte för det jag tigger att pojken ska slippa.-------
— Det är för den himmelsskriande orättvisans skull ! 
Tänk själv----------- ! Här är jag far. — Inför Gud och
människor står jag i ansvar för mina barn, och fast jag 
vet, att den ene ligger dödssjuk i sängen drar jag hem fylla 
och elände, super mig dödfull och ligger som en stock på 
golvet och låter en usling, som tack vare fyllan är mer 
djur än människa, hålla på att fördärva barnkräket, som 
släpper livet till, hellre än hon springer ifrån sin sjuke 
bror. Och jag får intet straff, men pojkstackarn, som kom 
och räddade de fattiga liven, han ska ha! Nog är det 
konstiga lagar.

För min del reflekterade jag knappast över lagarna, men 
det var något annat i den här historien, som ställde mig 
på ”gungande grund”.

Jag, som de flesta andra i denna avkrok av världen, hade
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en bergfast tro på vartenda ord, som fått trycksvärtans 
sakrament — vare sig det var en tidningsnotis eller något 
annat — var det tryckt, var det sant. Mäster Nålman hade 
ibland försökt rubba min tro på tryckalsters ofelbarhet, 
särskilt tidningars, men det hade inte lyckats för honom. 
Jag hade ju för resten hört av honom själv, att han var född 
tvivlare. Det gick därför runt i mitt huvud, när han en 
dag kom med en tidning, vari det under en braskande 
rubrik stod :

”En man, som är främling i trakten, råkade en kväll 
komma in i en stuga, som han inte alls kände till. Utan 
att ana något ont slog han sig ned och började språka med 
folket, men han hade inte suttit många minuter, förrän 
sonen i stugan, en vild sälle, rusade in och överföll och 
grovt misshandlade honom. Stugan är ett illa beryktat 
näste, men mannen — en hygglig och fredlig arbetare — 
kände ej till förhållandet.”

Alla namn var utsatta, så man behövde ej tvivla om 
vilken stuga det gällde och vem den vilde sällen var.

Ivar också läste förstås tidningsnotisen, men han tog inte 
vid sig så hårt som jag — på långt när. Han sade bara att 
hur de skrev och hur de dömde, var han innerligt glad, 
att han lydde den där mystiska rösten och for hem på 
lördagsnatten. Och som väl var, sade hans fästmö det
samma. Mäster Nålman och jag hade setat nästan en hel 
dag och totat ihop ett brev till henne, vari vi med så vackra 
och sirliga ord vi kunde få ihop, försäkrade henne att 
Ivar visst inte var någon ”vild sälle” utan den snällaste och 
raraste pojke i världen. Och att det nu bara var för hans 
trofasta hjärta mot sin lilla syster, som han råkat så illa 
ut. Mäster Nålman gick till henne med brevet och när 
hon läst det, skrattade hon och sade, att vi visst inte be-



229

hövde oroa oss. Hon kände Ivars hjärta bättre än vi, och 
hon höll bara mer av honom, för att han vågat något för 
sin lilla syster.

*

Han fick verkligen en månads fängelse, den stackars 
Ivar, men han tog det lugnt. Hans fästmö och jag stod och 
såg efter skjutsen, när fjärdingsmannen for iväg med 
honom.

— Skall jag vara ledsen eller glad, för han kom hem 
den där lördagsnatten? sade jag, när vi såg sista skymten 
av honom.

— Och det frågar du? svarade hans fästmö och såg på 
mig så att jag förstod, vad hon menade. Och när vi stått 
tysta ett par minuter, sade vi båda på en gång :

— Men varifrån kom befallningen?



KONFIRMATIONEN.

Nog tyckte jag, när jag var liten, att ”gammalt folk” i 
allmänhet hade en besynnerlig uppfattning om saker och 
ting, men mest bakvända tyckte jag de var, när de talade 
om tiden. ”Tänk vad tiden flyger iväg”, sade de, ”tio, 
femton år försvinna, och man vet inte vart de tagit vä
gen.” ----------- ”Tio, femton år”-------------, jo, jag tackar
jag----------- det där talet riktigt retade mig. Det fanns
väl ingen snigel på jorden, som kröp så sakta som tiden. 
Jag längtade så förskräckligt efter att bli stor, och hade 
tiden gått så fort som de gamla påstod, hade jag väl inte 
behövt vänta en sådan evighet. I alla svårigheter tröstade 
jag mig med, att allt skulle bli så helt annorlunda, när 
jag blev stor. Då skulle alla moln gömmas och glömmas, 
och livet bli som en lång, ljus solskensdag. Men --------—
å------- — vad det gick sakta dit! Jag räknade veckor
och dagar, men tiden stod ju nästan stilla, och det värsta 
var, att jag växte inte fortare än tiden gick. Vi brukade 
mäta på dörrposten, Olle och jag, hur pass vi växte, men 
det hade inte jag mycket glädje av, för min skåra flyttade 
sig så hemskt långsamt. Olle däremot växte fort och kom 
långt förbi mig.

Dock — hur sakta det än gick — kröp ändå tiden iväg, 
och en vacker dag hade det gått så långt, att det blev frå
gan om, att jag skulle konfirmeras. Konfirmeras — eller 
som vi i regel sade ”gå och läsa” — det stod för mig
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nästan som porten till lycksalighetens rike. Hade man 
bara gått och läst, stod det en fritt att ge sig ut och erövra 
världen. Helst hade jag förstås velat läsa för prosten, 
men han dog, innan jag blev gammal nog. Han var vis
serligen inte så noga med åldern, när det var så att konfir
mationen måste göras undan för att den unge skulle ut 
i världen, men jag var ändå för ung, när jag var hos 
honom och bad att få gå och läsa. Dessutom var jag så 
liten till växten, så han tyckte det var orimligt bara för det, 
men han lovade mig, att om jag växte duktigt till kropp 
och själ, skulle jag få gå året efter. Men innan dess dog 
han, och en ung pastor kom tillsvidare i hans ställe, och 
det var så stor skillnad på honom och prosten som på natt 
och dag. Prosten hade varit som en far för hela försam
lingen och delat sorg och glädje med både rika och fattiga. 
Han kände varenda en och visste precis, hur den eller den 
skulle tas ; sträng kunde han vara där så behövdes, men 
helst var han mild och talade evangelium hellre än lag. 
Fick han höra att någon var sjuk, kom han genast och 
hade en röd och en svart låda bak i vagnen; i den röda 
hade han medicin och i den svarta nattvardsservisen. 
Innan han tog in någondera av lådorna, undersökte han 
mycket noga patienten. Var sjukdomen lindrig, fick lå
dorna stå där de stod, då ordinerade han bara fotbad eller 
senapsduk på bröstet, men var det illa utan att vara livs
farligt tog han in den röda lådan och gav den sjuke me
dicin ; var det däremot hopplöst tog han in den svarta och 
gav honom nattvarden. Prostens lådor spelade därför en 
stor roll, när det gällde att avgöra, hur det var med den 
eller den som var sjuk. Hade ingen av lådorna varit inne, 
då var det inte tal om sjukdomen vidare, då hade den 
sjuke bara skyldighet att gå upp när som helst. Men hade



232

den röda lådan varit inne, undrade man vad det var för 
sjukdom och hur långsamt det skulle bli, och den svarta 
lådan det var ungefär detsamma som att likkista var be
ställd.

Den unge och nye pastorn var inte alls i prostens stil 
och alls inte en man efter backskogsboarnas sinne. Han 
tog sitt kall mycket tjänstemannamässigt, och vid minsta 
förrättning talade han om kyrkolagen, biskops- och dom
kapitels förordningar. Han ville absolut inte konfirmera 
någon, som inte fyllt femton år, om den också kunde sin 
katekes ”som ett rinnande vatten” och aldrig så väl be
hövde ”göra ifrån sig läsningen” för att komma ut. När 
han läste upp kungörelse i kyrkan om anteckning för kon
firmationsläsningen lade han till :

”Den som icke fyllt eller under första delen av lästiden 
fyller femton år, göre icke sig eller oss besvär med att 
komma till inskrivningen. Skolbetyg eller omständigheter 
i övrigt rubba icke denna vår bestämmelse.”

Stackars mig när jag var i kyrkan och hörde den do
men. Men jag litade på att jag hade prostens löfte — 
villkoret med det menade jag mig ha fyllt — för nog hade 
jag vuxit, till kroppen åtminstone. Olle hade fått flytta 
min skåra på dörrposten nästan en hel tum, och ändå stod 
jag inte på tå så pass att Olle märkte det, det var bara 
lillan, som påstod att jag gjorde det, men hon var avund
sjuk för jag höll på att bli stor. Om jag vuxit till själen 
var lite värre att avgöra, för jag hade ingen så säker 
måttstock. Att Olle påstod, att jag blivit dummare och 
lillan att jag blivit högfärdigare, betydde väl inte så myc
ket, moster Kerstin tyckte att jag blivit snällare — och 
det betydde kanske, när allt kom omkring, att jag vuxit till 
själen. Hur som helst beslöt jag mig för att ta mod till
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mig och gå och tala med pastorn, fast folk påstod, att han 
var svår att tala med. Tyvärr hade jag intet ”skriftligt” 
på prostens löfte, men jag hoppades att pastorn skulle tro 
mina ord.

Med klappande hjärta gick jag en ”expeditionsdag” till 
prästgården. Expeditionsdagar, det var också något nytt, 
det fanns inte på prostens tid, men expeditionen höll han 
i alla fall öppen alla sju dagarna i veckan, så vitt han inte 
stod på predikstolen eller var ute på förrättning. Ett 
väntrum också hade den nye pastorn ordnat, och när jag 
kom, satt där ett par bondgubbar och väntade. ”Pastors
expeditionen öppnas klockan 10 f. m.” stod det på en lapp 
på dörren. — Klockan tio, den var bara nio nu. Gubbarna 
gick fram och tillbaka, tummade sina silverrovor och små- 
grälade. Den ene gick ut i förstugan och knackade på 
dörren mitt emot väntrummet, men då kom det bara ut 
en jungfru och sade till honom, att han fick hålla sig lugn 
och vänta ifall han ville träffa pastorn.

Äntligen kom den vi väntade på. Han var fin och put
sad och rynkade näsan åt odören i väntrummet.

— Det är snuskigt och ohygieniskt att tugga snus, sade 
han och tittade på kakelugnssockeln, som gubbarna brun- 
randat, medan de väntat. När han fick se mig, som krupit 
ihop nästan till osynlighet i en vrå, frågade han :

— Vad väntar du på, barn lilla?
— Pastorn, svarade jag, men jag reste mig inte upp; 

nog för jag visste, att jag borde göra det, men jag ville 
inte, för jag kände mig inte fullt så lång, som när jag 
gick hemifrån, och jag tyckte, att han inte ögonblickligen 
borde få se hur liten jag var.

— Pastorn, det är jag, och du ska resa dig upp, när du 
svarar. Vad vill du pastorn?
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— Be att få gå och läsa i år; prosten lovade att jag 
skulle få det. Jag sträckte på mig så mycket som möjligt, 
så jag åtminstone skulle hålla den nya skåran jag hade på 
dörrposten.

— Du gå och läsa i år ! Kjära barn, hur gammal är du ?
I hopp att kunna blanda bort korten en smul sade jag 

inte hur många år jag var utan nämnde årtal och dato när 
jag var född, och för säkerhets skull påminte jag om igen 
om prostens löfte.

— Vet dina föräldrar, att du gått till mig med en dylik 
begäran? frågade han och såg mäkta sträng ut.

— Ja!------- — Mor tyckte inte det var lönt att jag
gick, men far sade att pastorn kanske inte var så omöjlig.

— Vad heter dina föräldrar?
Han tog upp penna och anteckningsbok, och när han 

skrivit upp mors och fars namn, sade han :
— Gå nu din väg och kom inte tillbaka i detta ärende 

förrän om tre år, hör du det, tre år, inte en dag förr får 
du komma. Och jag skall tala med dina föräldrar om det 
oförsvarliga i att inte hålla bättre reda på dig än att låta 
dig springa på det här viset och störa arbetet på pastors
expeditionen, nu har ju de här goda männen fått vänta 
onödigt länge för din skull. Gå genast din väg, barn!

Naturligtvis var det inte annat att göra för mig än 
lomma iväg — men glad var jag inte. Ä, vad jag gick 
med tunga steg sandgången utföre genom prästens träd
gård, och när jag kom ut på landsvägen, vek jag av in på 
kyrkogården och satte mig bakom en gravsten och önskade 
mig döden. Men när jag suttit en stund ilsknade jag till, 
steg upp och knöt näven och lovade, att jag skulle gå och 
läsa det året eller också aldrig.
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— Då blir jag hedning, så du vet det! sade jag och 
nickade hotfullt åt prästgården.

Hur det skulle gå till för mig att hålla mitt löfte tvärt
emot prästens tydliga ”nej”, det hade jag inte en aning 
om, men likafullt gick jag hem med förvissning, att jag 
skulle gå och läsa just i år, om också prästen sagt att jag 
måste vänta trettiotre år. När jag kom hem talade jag om 
precis vad prästen sagt, men jag försäkrade dem också att 
det betydde ingenting vad han sagt — jag skulle i alla fall 
gå det året.

— Du är så tokig unge med dina överord ! sade mor, 
hur skulle det gå till att du finge gå och läsa, när prästen 
sade så blankt nej.

— Ja hur det ska gå, det vet jag inte, men att det ska 
gå, det vet jag, svarade jag och knyckte på nacken.

— Å nej, har du lovat att antingen gå och läsa i år 
eller också bli en hedning, så får du nog bli hedning, sade 
far, den här prästen låter nog inte lirka med sig som 
gamle prosten. Nu hjälper det väl inte, om du får både 
mor och moster Lotten att gå till honom och gråta en 
skvätt.

Han hördes aldrig av, pastorn, för att ta mor och far 
i upptuktelse för de lät mig gå och göra pastorsämbetet 
omak. Tiden, då konfirmationsundervisningen skulle börja, 
kom allt närmare, men någon utsikt för mig att få vara 
med yppade sig inte. Mina syskon retades med mig och 
kallade mig ”hedningen”, men det brydde jag mig inte om, 
jag hade en underlig inre förnimmelse av att jag i alla 
fall skulle få min vilja fram. Inte ens när barnen börjat, 
och jag sett dem gå till prästen både en och två gånger, 
gav jag hoppet förlorat.

När de gått ungefär en månad, kom de och berättade,
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att den nye pastorn var sjuk och hade rest sin väg, men 
att de skulle fortsätta läsningen för den gamle komminis
tern, som annars aldrig hade några läsbarn. Då förstod 
jag, att min stund var kommen, fast jag tyckte det var 
konstigt, det var ju nästan som ett ingripande av försynen 
till min förmån. Komministern kände oss lika väl som 
prosten, för han hade varit över fyratio år i församlingen, 
och han visste hur nödvändigt det var för mig att komma 
ut. Utan betänkande gick jag till honom och talade om 
ifrån början till slut hur det var, och han förstod så väl 
att jag behövde göra ifrån mig läsningen, innan jag kom 
bort. Men att jag var mycket ung, och fasligt liten, 
det tyckte han. Naturligtvis talade jag om för honom 
vad prosten lovat mig, och det löftet mente han måste re
spekteras. När han hört allt jag hade på hjärtat, sade 
han :

— Har du alla papper klara, ska vi verkligen tänka på 
saken.

— ”Alla papper” — jag spärrade upp ögonen och såg 
förskräckt ut.

— Jag har inga papper alls, sade jag.
— Du har väl åtminstone avgångsbetyg från skolan och 

intyg från dina föräldrar, att det är med deras vilja och 
vetskap du begär att få gå och läsa, fast du är så ung. 
Han såg fasligt bestämd ut, komminister Gråfält, när 
han tittade på mig genom sina små, roliga glasögon.

— Jag har ett skolbetyg hemma, svarade jag, att jag 
behövde intyg från mor och far visste jag inte, men det 
kan jag säkert få.

— Ja, gå då hem och hämta både det ena och det andra 
och kom tillbaka, få vi se vad vi kan göra.

Nu gick jag inte och satte mig på kyrkogården och ön-
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skade mig döden, nu sprang jag med lätta steg raka vä
gen hem. Mor skrev ett intyg i hennes och fars namn med 
detsamma, och jag plockade fram skolbetyget. Tyvärr var 
det inte ett riktigt avgångsbetyg, men jag hoppades att det 
skulle duga ändå, för det var mycket vackert med både 
”berömlig” och ”med beröm godkänd”.

— Ett utmärkt betyg! sade både komministern och 
klockaren, när de läst igenom det, men det är inte ett 
riktigt avgångsbetyg, och det måste du ha för att bli kon
firmerad.

— Ja, men jag kan inte få något annat betyg, sade jag, 
och försökte svälja tårarna. — Lärarinnan sade, att jag 
måste gå i skolan minst en hel termin till för att få ett 
riktigt avgångsbetyg, men mor säger, att jag får inte gå 
en dag mer, vilket jag får gå och läsa eller inte.

Han förstod, gubben Gråfält, att jag var ledsen, och 
han tröstade mig så gott han kunde. Han lovade tala med 
mor, och han hoppades, att hon skulle ge med sig, och 
låta mig gå i skolan.

Men det var omöjligt, det ville hon inte ens höra talas 
om. Jag tiggde henne som för livet fast jag visste vad 
hon svarat komminister Gråfält. — Nu såg det omigen 
lika hopplöst ut för mig, och det var inte långt ifrån, att 
jag helt och hållet tappade modet.

En dag, när jag såg livet som mörkast, fick jag bud 
ifrån komminister Gråfält, att han ville tala med mig.

— Ville tala med mig! Hu------- så förskräckt jag
blev. Jag gick samvetsgrant igenom mitt syndaregister, 
både det hemliga och det uppenbara, men jag kunde inte 
finna en enda punkt, som i ringaste mån snuddade vid 
gubben Gråfälts namn. Men nog var jag lika förskräckt 
för det! Helst hade jag förstås låtit bli att gå till kom-
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ministern, men jag vågade inte det heller, och på den ut
satta tiden steg jag med sviktande knän uppför kommi
nisterboställets kökstrappa. Dörren stod öppen och när 
Kristin — den gamla köksan — fick se mig, skrek hon till :

— Nådige Sakarias, svimmar du barn! Och hon satte 
mig på förstugkvisten och hällde en skopa vatten över mig.

Men så farligt var det inte med mig. När fröken Grå
fält — komministerns syster — pysslat om mig lite, re
pade jag mig snart. Någon anledning till att vara för
skräckt hade jag inte heller: komministern ville mig inte 
annat än gott. Saken var den, att han hade tänkt på att 
det kanske kunde ordnas med mitt avgångsbetyg, även 
om jag inte fick gå i skolan. Om några dar skulle det 
bli skolrådssammanträde i vår by, och då tyckte han, att 
jag kunde få komma dit och bli prövad i mina kunskaper. 
Han hade redan talat med skolrådsgubbarne, och de hade 
tillstyrkt, och lärarinnan hade lovat komma och hålla 
förhöret.

— Har du samma kunskaper som de andra barnen, 
ska du få bli konfirmerad i år, eftersom du så gärna vill 
det, sade han. Sedan talade han några förmaningens ord 
och lade mig på hjärtat konfirmationens vikt och bety
delse. Tyvärr hörde jag inte så mycket av det, för jag 
hade redan börjat inventera mitt vetandes skattkammare. 
Katekesen kunde jag, det visste jag, bibliskan också, samt 
rätt många psalmer och bibelspråk. Sverges historia och 
litet geografi hade jag väl också i huvudet, men nog fanns 
det mycket jag kunde bli kuggad på. Att lärarinnan och 
inte komministern eller skolrådsgubbarna skulle förhöra 
mig, det gjorde mig hjärteglad. Men vi hade numera två 
lärarinnor i vår by och jag hade nog varit ännu mera 
tacksam emot gubben Gråfält, om han sagt mig, vilken av
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dem det skulle bli. Jag gjorde lite skillnad på dem — den 
nämligen, att den ena älskade jag, men den andra dyr
kade jag.

*

Både mor och far var väldigt intresserade för min 
tentamen inför skolrådet. Mor letade fram en hel del 
gamla böcker, visserligen inte sådana som det var troligt 
att jag skulle bli förhörd i, men hon menade, att läste jag 
dem ökade det ju alltid ”min bokvana” och det kom jag 
säkert att ha nytta av. Far gick till komministern och 
frågade, om han och mor skulle få vara med och höra på, 
och det fick de gärna. Hemma hos kyrkvärdens skulle 
sammanträdet hållas, och jag blev så glad så jag små- 
hoppade bakom ryggen på kyrkvärdsmor, när jag fick se, 
att det var den lärarinnan, som jag dyrkade, som skulle 
förhöra mig. Där var dukat ett finfint kaffebord i salen, 
och vi — både mor och far och jag — fick vara med. 
Bland skolrådsgubbarna hade jag vänner, det visste jag 
förut, och jag kände ifrån första stund, att det skulle gå 
bra för mig. Jag tror nästan att gubbarna var lite i strids- 
stämning mot den nye prästen och gärna tog tillfället i 
akt att visa dem, som tog hans parti, att i norra Backskog 
där hade inte ”hans nymodigheter trätt i laga kraft” — 
och säkert var det väl för mig, att han så absolut nekat 
att konfirmera mig.

När kaffedrickningen var undangjord, gick komminis
tern och lärarinnan in i kammaren innanför salen och 
hade en kort konferens med varandra. Jag såg på lärarin
nan, att hon hade svårt för att ta det hela så högtidligt 
och allvarligt som gubbarna gjorde, skrattlusten tittade 
fram litet okynnigt i hela ansiktet. Men hon försökte se
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så allvarlig och sträng ut hon kunde, när vi skulle till att 
börja. Det viktigaste var ju min kristendomskunskap, 
eftersom det var frågan om konfirmation, och vi började 
med katekesen. Som väl var gick det utan missöde — 
det var ju för rästen inte möjligt annat, så många upp
muntrande blickar runt omkring mig. Kyrkvärden pas
sade på och sköt in några ”förståndsfrågor” då och då, 
och även dem lyckades jag besvara just så som han ville, 
och det tyckte han var obegripligt duktigt. Han kunde 
aldrig tro, sade han, att mitt förstånd var så ljust. Och 
jag teg förstås med, att det inte var mitt förstånd utan 
mitt minne som hjälpte mig den gången. Jag hade hört 
kyrkvärdens förståndsfrågor några gånger förr, både på 
examen i skolan och på ett par husförhör; för övrigt stod 
både frågor och svar att läsa i ”Fjellstedts bibel”. Efter 
kristendomen fick jag läsa upp multiplikationstabellen, 
räkna några tal och svara på en del frågor i geografi och 
historia. Och som väl var gick det med glans. Gubbarna 
tillstyrkte ”utan reservation” att jag skulle få ett ordent
ligt avgångsbetyg och få rycka in i konfirmationsläsnin
gen. Å, så glad jag var! Jag mätte på dörrposten både 
morgon, middag och kväll — det var bestämt inte bara 
inbillning att jag växte för varenda dag så det märktes.

Men hur glad jag än var, så var jag allt också lite rädd, 
första gången jag skulle till prästen. Jag kände alla läs
barnen från vår by och visste, att de var stora och kaxiga, 
både flickor och pojkar, och jag väntade inte att de skulle 
bli snälla emot mig. Att de hade hört att jag skulle få gå 
och läsa, det trodde jag nog, men jag vågade ändå inte 
vänta för att få sällskap med dem första morgonen. Jag 
gick fasligt tidigt, och när jag fick se att kyrkan var öppen, 
gick jag genast in och kröp ned i det mörkaste hörnet
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och satte mig. Men att detta inte var det klokaste jag 
kunde göra, det fick jag snart se, för med det att jag kröp 
ned så där, som om jag velat gömma mig, väckte jag 
gamle Klas kyrkvaktares misstanke att jag gått in i kyr
kan på okynne, och han kom och ville jaga ut mig.

— Vad är du för en? frågade han, när han kom ned 
från läktaren och fick syn på mig.

— Jag är från norra Backskog och ska gå och läsa i år.
Hemskt rädd var jag, för jag hade hört att ”kyrkgub- 

ben” — i Backskog talade vi inte om ”stöten” utan sade 
alltid kyrkgubben — inte var god att råka ut för, men 
jag svarade ändå så tydligt jag kunde.

— Gå och läsa! fräste han — ljuger du också för mig. 
Du är väl inte mer än åtta, nio år?

— Jo jag är på trettonde året och komminister Gråfält 
har lovat att jag får vara med.

— Du på det trettonde året — — — då är du väl 
vanskapt?

— Ja, det är jag.
— Jaså — nå kom fram då, så jag får se på dig !
Att det var bäst för mig att göra som gubben sade, 

det hörde jag på hans röst, och jag makade mig fram. 
Men när han fick se mig, tyckte han inte att jag var van
skapt och för det ville han rappa på mig med käppen, 
men jag lyckades komma undan och kila ifrån honom. 
Fast ut ur kyrkan ville jag inte gå, utan jag stannade 
nere vid dörren, och där stod jag kvar i det längsta. Först 
när han kom med käppen i högsta hugg, tyckte jag det 
var bäst att försvinna. Jag sprang och ställde mig bakom 
kyrkan, och där tänkte jag stå, tills prästen och läsbarnen 
kom. Men när gubben kom ut och fick se mig, blev han 
fasligt ond och ville köra iväg mig till ett zigenareläger,
16
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som just då fanns på kyrkängen, för han hade fått för 
sig, att jag hörde dit. Jag försäkrade honom att det var 
ett misstag, men han trodde mig inte utan började jaga 
mig på kyrkogården. Jag var förfärligt rädd att några 
av läsbarnen skulle komma, medan vi sprang där, för då 
hade de förstås fått väldigt roligt, och det unnade jag dem 
inte. Därför sprang jag ut på landsvägen och in i kloc
kargården. Där kände de mig, det visste jag, för en av 
döttrarna hade affär och var bosatt i min hemby. Gub
ben kom efter mig och jag tror nästan att han var glad 
att jag sprang in till klockarns, för där skulle han väl 
lyckas få tag i mig. De hade sett i fönstret att gubben 
jagade mig, och de ämnade just komma ut och ta reda på 
vad det var frågan om, så klockarfrun mötte mig på trap
pan. Jag grät, så jag kunde ingenting säga, och gubben, 
som var i hack och häl efter mig, han var så andfådd 
och ilsken så det var svårt för honom att få fram ett 
ord; därför dröjde det en god stund, innan de fick klart 
för sig vad meningen var med det här uppträdet. Till 
all lycka hade de hört att jag skulle gå och läsa. Kommi
nistern hade berättat för dem om skolrådssammanträdet, 
och de försäkrade den nitiske kyrkvaktaren, att det var 
alldeles sant som jag sagt.

”Intet ont utan det har något gott med sig”. Tack vare 
det att gubben körde ut mig ur kyrkan, fick jag komma 
in i klockarmors varma, fina kök medan jag väntade, och 
där fick jag gott kaffe och härliga smörgåsar — det sma
kade allt bättre än att sitta i den kalla skumma kyrkan ! 
Allesammans i klockargården var mycket snälla och vän
liga emot mig, och de sade, att jag lugnt kunde sitta där 
tills prästen kom, för han skulle in hit, innan han började 
läsningen.
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Backskog hade en annexförsamling, och barnen därifrån 
konfirmerades också i vår kyrka. Jag satt nu och såg 
stora flockar flickor och pojkar gå till kyrkan. Och jag 
kände mig rätt ängslig, när jag såg de blivande läskam
raterna. De såg ut som vuxna människor varenda en, fina 
och välklädda var de också, och jag undrade hur jag 
skulle få det ibland dem. Men klockarfrun försäkrade 
mig att det var ovanligt snälla och präktiga barn, och att 
de nog inte skulle bli svåra emot mig. När komministern 
kom, talade hon om för honom både om uppträdet med 
Klas kyrkvaktare, och att jag var rädd för barnen. Ät 
kyrkvaktaren och mig skrattade han, men att jag var rädd 
för barnen tog han allvarligt.

— Varför är du rädd? frågade han.
Den frågan var inte så lätt att besvara, nog visste jag 

vad det var, men att säga det till någon var svårt. Den 
snälla klockarfrun anade nog mer än jag sade, och hon 
hjälpte mig så fint och försynt, att det värmer mitt hjärta 
än i dag, när jag tänker på det. Det jag var mest rädd 
för, det var att barnen, som kände mig, skulle tala om 
för dem, som inte kände mig, hur vi hade det hemma — 
om far och allt elände — tala om det så jag hörde det 
nämligen. Alltid när jag var ibland folk, var det min 
värsta plåga att de talade vitt och brett om oss, och var
för vi hade det så och så.

Komministern och klockarfrun viskade några ord med 
varandra medan jag var ute i förstugan och torkade av 
komministerns galoscher, och att det gällde mig, det för
stod jag, och jag undrade vad det var. Men länge behövde 
jag inte undra; när jag kom in sade komministern att 
klockarmor frågat honom, om jag inte kunde få stanna
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och hjälpa henne en liten stund, och det tyckte han myc
ket väl att jag kunde göra.

— Första timmen är det bara upprop och sådant, sade 
han, och det behöver du inte vara med om i dag. Så 
får jag också tala om för dina kamrater, att du kommer 
och varför du inte kom med ifrån början, så behöver de 
inte bli förvånade, när de få se dig.

Att få stanna hos klockarmor hade jag ingenting emot, 
och jag förstod hur väl komministern och hon menade. 
Omkring en timme efter det pastorn gått, kom en av flic
korna med bud att jag skulle komma. Jag kände henne, 
och hon talade om för mig på vägen, att pastorn bett dem 
att de skulle vara snälla emot mig.

Allesammans var ute på kyrkogården när jag kom — 
det var rast — och de kom emot mig och hälsade, varenda 
en. Så glad jag var när folk var vänliga emot mig, var 
det ändå på ett sätt bättre, när de var elaka, för då kunde 
jag lätt morska upp mig och kände mig inte på långt när 
så ynklig. Nu, när alla kom så vänligt, tog jag genast till 
lipen, fast jag inom mig var arg så jag kunde spricka, 
över att jag bar mig så fånigt åt. Jag neg djupt för var
enda en, när jag tog dem i hand, men jag skulle inte för 
mitt liv ha kunnat öppna mun och säga så pass som god
dag. En av flickorna, den längsta och vackraste, och tyd
ligen den som spelade första fiolen, tog hand om mig och 
talade om för mig att jag visst inte behövde niga för en 
enda av läskamraterna.

— Här är vi alla kamrater och ”du” över lag, sade 
hon, och nu vill vi att du ska känna dig riktigt hemma 
ibland oss.

Nog mumlade jag ett ”tack”, men inte trodde jag att 
jag skulle komma att känna mig hemma ibland så mycket
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fint folk. Lyckligtvis fick jag se ett par gamla bekanta 
— ett par nära vänner till mig fast jag inte träffat dem 
på länge — och då började jag verkligen känna mig hem
ma. Det var ett par mellan trettio och fyrtio års männi
skor, som bott tillsammans flera år utan att vara gifta. 
Nog visste både prosten och andra socknens väktare om 
det, men ingen brydde sig om dem, eftersom de var lite 
efterblivna bägge två. De var arbetsamma och duktiga, 
sitt lilla torp skötte de mönstergillt och hade snyggt och 
trevligt i sitt hem. Men den nye pastorn upprördes i sitt 
innersta av att sedligheten var så slapp i socknen, att ett 
par människor år ut och år in kunde få bo ihop utan att 
vara gifta, och han fordrade absolut att de skulle vigas 
eller också flytta isär. Men flytta isär det var en alldeles 
orimlig tanke. Det strider emot Guds förordningar mente 
Magnus — han hette så mannen — och han talade om 
för pastorn att det står i ”boken” att vad Gud har sam
manfogat må människor icke åtskilja. Och att Gud hade 
sammanfogat Mia och honom, det förmådde varken pas
torn eller någon annan rubba hans tro på. Vigas hade de 
tyckt vara onödigt men om ”pastorn så ville” nog kunde 
de gå med på det. De var bägge sådana snälla, fredliga 
människor, som gärna gjorde folk till lags. Men när det 
skulle ordnas med lysning och sådant, kom det fram att 
ingen av dem var konfirmerad och detta upprörde pas
torn ännu mer än att de inte var vigda. De kunde läsa 
rätt hjälpligt bägge två, och de ville hellre gå tillsammans 
med läsbarnen än gå enskilt till prästen. Första tiden de 
bodde ihop hade de ett torp i vår by, men sedan flyt
tade de till en helt annan del av socknen, och jag hade inte 
sett dem på länge. Därför blev jag nu så väldigt glad 
när jag fick se dem.
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— Men du hade då tur, Nanna, som inte behövde kom
ma till den andre prästen, sade Magnus, du må tro han 
är arg som ett bi och lärd som själve Luther, så det gick 
inte att fuska med styckena när han förhörde.

Kamraterna berättade en massa roliga historier om 
sammandrabbningar mellan pastorn och Magnus. Det 
hände rätt ofta, att Magnus svarade utan att ha fått nå
gon fråga, och hans svar var alltid litet skrattretande för 
oss ungdomar. Men komministern ansåg det inte som en 
dödssynd om vi drog på mun, och han tog Magnus’ svar 
helt naturligt och så att de aldrig verkade störande.

Magnus och jag var kanske de som var gladast, när vi 
fick höra att den nye pastorn inte alls skulle komma till
baka till oss utan förflyttas till en annan socken. För min 
del hade jag gått i ständig ångest, att han skulle komma, 
och att jag i så fall inte skulle få fortsätta läsningen. Jag 
hade blivit så god vän med varenda en av kamraterna, och 
jag längtade intensivt efter de dagar vi skulle till prästen. 
Fast alldeles oblandad var inte glädjen över att pastorn 
skulle bli borta: det skulle komma en annan ny pastor i 
hans ställe, och ingen visste hurudan han var. Magnus 
fick ”ett horn i sidan” till honom, innan vi nånsin hade 
sett honom. Komministern hade nämligen sagt, att han 
på inga villkor tillät att man svarade utan att ha fått någon 
fråga i konfirmationsundervisningen — ”precis den han 
pekar på eller nämner i namn ska svara och ingen annan”. 
Och det tyckte Magnus var bara fjäsk och kitslighet.

— Då kan det ju hända, sade han, att prästen bara 
frågar mig om sådant, som jag inte vet, och det jag vet, 
det får andra svara på.

Men när den nye pastorn var kommen, dröjde det inte 
länge, förrän både Magnus och jag och för övrigt hela
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skaran tyckte väldigt mycket om honom. Han tyckte inte 
att det var så farligt, att jag var så ung. De första gån
gerna gav han mig några flera frågor än de fick, som hade 
ordinär ålder, men när jag alltid lyckades klara mig, blev 
han belåten. Magnus och Mia kom han inte lika lätt till 
rätta med som gubben Gråfält. Han hade mycket svårt, 
Magnus, för att sitta tyst — några frågor fick han aldrig 
— och för oss att höra honom sitta och småmuttra, det var 
ännu värre än när han talade högt.

— Vad säger Magnus? frågade pastorn en dag, när han 
hörde honom sitta och mumla.

Magnus reste sig i hela sin längd — han var försvarligt 
lång — gav pastorn en förkrossande blick och svarade :

— Jag säger, att det vördiga prästerskapet ska inte 
narra en, att man ska gå hit och läsa, när man får sitta och 
tiga som en mur.

— Kära Magnus, det är bara för jag är så säker på att 
du kan, som jag inte ger dig några frågor, svarade pas
torn, men visst ska du få frågor.

Och det fick han också, men nog var det synd om pas
torn; ett par gånger måste han till och med göra sig 
ärende ut i sakristian, innan han tog itu med att reda ut 
Magnus’ svar, och någon gång avbröt han lektionen och 
sjöng en sång för oss, när han såg att vi höll på att ex
plodera.

*

Fast jag ej var någon from och snäll liten flicka hade 
jag ofta — mycket ofta till och med — mina tankar på 
Gud och den övre världen. Någon klarhet kom jag inte 
till, men jag läste flitigt i bibeln — och jag bad på mitt 
sätt. Bland de gamla i byn hade jag många vänner och
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dessa lade mig på hjärtat, nu när jag skulle gå och läsa, 
hur viktigt det var. De ville att jag skulle förstå, att detta 
var mitt tillfälle att möta Gud och förnya mitt ”döpelse- 
förbund”. Döpelseförbund hade jag bra lite begrepp om, 
och jag kan inte säga att längtan efter Gud en enda gång 
under konfirmationstiden var starkare än annars. Glädjen 
av kamratskapet var så stor, och livet var så oförklarligt 
rikt och ljust de där månaderna, att det var mig alldeles 
nog. På söndagseftermiddagarna samlades vi ofta, nästan 
hela skaran, hos någon kamrat, och då hände det nog, att 
vi kom i allvarligare samtal.

En gång föreslog någon att vi skulle sätta upp en fråga, 
som var och en skulle skriftligt besvara, till nästa gång vi 
träffades. Frågan löd:

Varför vill du bli konfirmerad?
Ingen skulle förstås sätta ut sitt namn, så man fick veta, 

vem som svarat så eller så. Jag tror att nästan varenda 
en lämnat ett svar. Magnus och Mia hade då gjort det, 
och de hade då inte lagt sig stor vinn om att bevara sin 
anonymitet. Magnus hade skrivit: För jag ska få gifta 
mig med Mia. Och Mias svar var ordagrant detsamma, 
bara att det stod Magnus i stället för Mia. På en lapp 
stod: ”Emedan jag längtar efter tillträde till Herrens 
heliga nattvard.” Det svaret var nästan ensamt i sitt slag. 
Många hade skrivit: ”För jag inte vill bli en hedning.” 
De flesta svaren var varken djupsinniga eller allvarliga. 
Konfirmationen var ett insegel på, att man trampat ut 
barnskorna, det tycktes de flesta hålla före.

Frågan och svaren gav i alla fall uppslag till att vi 
kom att tala rätt öppenhjärtigt med varandra, om vad vi 
ville och tänkte, och det kom fram att mer än en kände 
sig besviken. Man hade hoppats och väntat något annat.
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Men nästan alla såg fram mot den dagen, då vi skulle 
”gå fram” — då väntade man, att undret skulle ske.

*

Knappast hade jag på hela tiden någon känning av att 
jag var den fattigaste, sämst klädda och eländigaste, var
ken att jag såg lite eller att jag var ”konstig” hade en 
enda av kamraterna låtsat om, och därför hade jag själv 
nästan glömt mitt elände. Men en gång blev det frågan 
om, att vi läsbarn skulle köpa en krans att lägga på gamle 
prostens grav. Det var hans födelsedag, och det skulle 
bli minnesgudstjänst i kyrkan, och vår pastor tyckte att 
det skulle betydligt höja högtidligheten med en krans från 
oss. Många av kamraterna var ifrån välbärgade hem, och 
de föreslog, att vi skulle ge en krona per man, blev det 
mer än till kransen skulle det lämnas till fonden för kyr
kans restaurering. De fattiga tyckte nog det var svårt 
att komma ut med så pass stor slant som en krona, men de 
ville ingenting säga. Alla hade ju för övrigt värderat 
gamle prosten och gjorde gärna en liten uppoffring för 
hans skull. Men jag, min stackare----------- , med bästa
vilja i världen kunde jag inte uppbringa en krona. Fast 
det kunde inte kamraterna fatta — naturligtvis gick det, 
mente de, om jag bara riktigt ville. De tyckte att jag var 
gränslöst otacksam, som inte ville göra en liten kraftan
strängning för att hedra prostens minne, han som varit så 
snäll emot mig. Att han gav mig böcker, när jag skulle 
börja skolan och allt annat han gjort för mig, påminte 
de mig om. Nog hade jag en liten sparbössa med några 
kopparören i, men det skulle bli till ”läsklänning” och 
mor nekade mig absolut att ta ett öre där. Visst var jag 
rysligt ledsen att jag inte kunde få vara med i det här —
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det fanns näppeligen någon som jag hållit så mycket av 
som prosten, men det låtsade jag inte om för kamraterna. 
Ju mer de talade om min otacksamhet, ju morskare höll 
jag mig. Något, som de tyckte var det värsta av allt var, 
att det skulle stå på kransen att den var ifrån årets kon
firmander, och det blev ju inte ens sant, om inte alla var 
med. —- Det kunde emellertid inte hjälpas. Pastorn skulle 
ta emot pengarna, och han ropade upp våra namn, och var 
och en fick gå fram och lämna sin slant. När han kom 
till mig, satt jag alldeles stilla, svarade inte ens, och som 
väl var dröjde han inte länge hos mig utan övergick ge
nast till nästa. Ett par flickor, som hörde hemma i en stor 
gård nära kyrkan skulle hämta kransen, och kamraterna 
skulle få gå dit och se på den. De båda flickorna var 
tvillingar, snälla och rara flickor, som alltid varit mycket 
vänliga emot mig, men nu var de lite gramse på mig för 
min otacksamhet och snålhet.

— Vi bjuder på kaffe när ni kommer och ser på kran
sen, sade de, men bara de som har lagt till får komma, 
tilläde de med ögonen rätt på mig. Ä — vad jag då tyckte 
det var hårt att vara så fattig! Jag var ju så glad åt att 
vara tillsammans med kamraterna, och dessutom ville jag 
också bra gärna se prostens krans. — Tänk om jag skulle 
gå utan vidare, vad de än säger, funderade jag, fast 
däremot uppreste sig min lilla stolthet. Till sist kunde jag 
ändå inte motstå. Jag går till grinden, tänkte jag; det är 
möjligt, att jag kan få se en skymt genom fönstret.

Nog visste jag att jag fick se kransen, när den kom på 
graven, men jag har alltid haft svårt för att vänta på 
saker och ting.

Det var redan i skymningen när jag kom till grinden 
och när de tände lamporna därinne, såg jag genom fön-



251

stret både mina kamrater och det stora kaffebordet. Den 
gången tror jag, att jag tyckte, att både Gud och männi
skor var grymma. — Men det var dumt tänkt av mig, för 
ingen människa visste, att jag stod där ute med min heta 
längtan att få vara med.

När jag stått både länge och väl, kom flickornas gamla 
mormor ut och frågade, om jag väntade på någon eller 
varför jag stod här och inte gick in. Hon såg så snäll 
ut gumman, och jag kunde inte låta bli att tala om för 
henne precis hur det var. Och när hon fick höra det, gav 
hon sig inte, förrän hon fick mig med sig in.

Kransen var verkligen ståtlig, och jag var glad över att 
jag fick se den. Den låg framme på ett bord, och när jag 
sett på den ifrån mitt hörn vid dörren, smög jag mig ut 
innan pastorn slutade tala. Kaffebordet frestade mig inte 
att stanna en minut. Det lilla jag hört av pastorns tal 
hade givit mig en idé, som jag samma kväll ämnade ut
föra. Han hade nämligen sagt, att det var inte det att 
kransen var så vacker, som var det värdefullaste med 
den, det var de vackra tankarna, önskan att tacka och 
hedra den bortgångne församlingsherden, det var det som 
var värdefullt. En krans av enkla skogsblommor eller 
lingonris kunde ha varit precis lika god symbol som denna.

Â, att jag inte hade tänkt på det förut! Jag kunde ju 
göra en krans själv och lägga på prostens grav. Blommor 
fanns inte men gott om lingonris, och fast det var mörkt, 
gick jag genast in i skogen och krafsade ihop ett helt 
fång. Så glad jag var att jag hade en ljusstump gömd 
bland mina grejor! Jag kröp opp på vinden, när jag kom 
hem, och där satt jag halva natten och band en krans. 
Men, hur skulle jag få den lagd på graven? Så mycket 
trodde jag inte på min pastor, att jag vågade ta honom
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Vid minnesgudstjänsten var det väldigt mycket folk 
och trångt omkring graven, när kransarna skulle läggas 
ned. Jag stirrade häpen, när jag fick se, att min lilla lin
gonriskrans inte låg så där beskedligt vid sidan, som jag 
lagt den, utan kommit upp på en riktig hedersplats. Pros
tens anhöriga stod förstås närmast, och bland dem var det 
en gammal dam som såg mycket fin och förnäm ut. När 
hon fick se den lilla kransen, petade hon till den med sin 
paraply och sade:

på orden och be honom lägga ned denna lilla tafsiga lin
gonriskrans bredvid den andra ståtliga. När jag funderat 
en stund, fick jag klart för mig att det enda möjliga var, 
att jag själv gick och lade kransen på graven. Det kan 
nog hända, tänkte jag, att de kastar bort den, när de kom
mer med den andra fina kransen, men det kan ingen 
hjälpa, jag har ju i alla fall lagt dit den. Men att lägga 
dit den på dagen och så att någon såg det, det hade jag 
inte mod till.

Det var månljust ute och jag tyckte att det var bäst 
att jag kilade iväg genast på natten. Mörkrädd hade jag 
aldrig varit och jag tyckte inte, att det var det ringaste 
mer märkvärdigt att gå in på kyrkogården än någon an
nanstans.

Alla gamla blommor och kransar var borttagna från 
prostens grav och den såg fin och nystädad ut i månlju
set. Jag vågade förstås inte lägga min stackars lilla krans 
uppe på själva kullen, utan jag lade den lite i skymundan 
på sidan. Att någon människa såg mig, det hade jag inte 
en tanke på, och jag stod kvar en lång stund och såg på 
graven och tänkte på, hur snäll prosten varit mot mig vid 
alla tillfällen.
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— Vad är det här för ett slarv, har de inte tagit bort 
allt skräpet, vad ska den där ligga här för?

Att jag blev både vit och röd och varm ända ned i 
tårna, det är lätt att förstå. Men tänk er min glädje-------
eller förskräckelse — — jag vet inte vilket som var 
starkast — när en gammal ståtlig prästman svarade 
henne :

— Nej, vet du, den där är inte skräp, den är säkert dit- 
lagd av någon, som höll varmt av min bror — att det var 
prostens bror, det syntes, han var så lik honom, bara litet 
längre och ståtligare. Han tog upp den lilla kransen och 
höll den så att alla kunde se den, medan han berättade, 
hur den kommit dit. Vad han berättade var ungefär 
detta :

På natten hade det fallit honom in att ta sig en pro
menad eftersom han inte kunde sova, och när han då gick 
förbi kyrkogården, fick han se en liten flicka smyga sig 
fram och lägga något på prostens grav. Han hade förstått, 
att hon inte ville att någon skulle se vad hon gjorde, och 
därför hade han inte haft hjärta att störa henne. När hon 
äntligen gick sin väg, hade han gått fram för att se vad 
ärende hon haft, och då fann han den lilla kransen. Själv 
hade hon lagt den vid sidan om kullen, men han hade flyt
tat upp den, för han tyckte att den borde ha en heders
plats.

Jag visste inte, om jag skulle springa min väg eller stå 
kvar medan han talade. Säkert skulle mångas tankar gå 
åt visst håll, och mäster Nålman sade också så högt, att 
alla som stod omkring honom kunde höra det :

— Det finns inte mer än en flickunge i Backskog, som 
vågar sig in på kyrkgàr’n på natten.
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Mina kamrater nämnde som väl var aldrig kranshi
storien, sedan den lyckligt och väl hade passerat, och jag 
kände mig lika hemma ibland dem som förut.

Hade jag innan jag började gå och läsa tyckt, att tiden 
kröp fram för långsamt, så tyckte jag inte så, sedan jag 
börjat. Visst längtade jag fortfarande efter att komma 
ut och tyckte därför det var bra att tiden gick fort, men 
jag kände det omöjligt att skiljas från kamraterna, som 
blivit mig så kära. Något, som också bekymrade mig när 
tiden flög iväg, var, att jag inte hann skaffa ihop vad jag 
behövde för konfirmationen. Jag var så flitig i att göra 
vispar och kvastar, och jag sprang ärenden åt folk, ploc
kade grankottar och hittade på alla möjliga utvägar för 
att tjäna pengar. Min procent av förtjänsten var inte så 
stor, men jag var så rädd om vartenda öre och tack vare 
det att jag så gned och sparade hade jag verkligen så 
pass när tiden kom, att det tycktes räcka både till svart 
klänning och lite mer. Mor och far tyckte, att vi skulle 
köpa sakerna i stan för de menade att man fick bättre 
och billigare där. Far skulle gå med och hjälpa mig köpa, 
eftersom han trodde sig förstå sådant bättre än mor.

Ack — vad jag var glad på morron när vi gick — jag 
såg för mig, vilken fin läsflicka jag skulle bli. — Men när 
jag kom hem på kvällen, var jag inte fullt så glad — jag 
var för rästen, sanningen att säga, inte glad alls — utan 
hade ett hjärta som satt som sten i bröstet. Jag kom näm
ligen hem utan att ha ett smul med mig —- inte far ens, 
för han låg i finkan och sov ruset av sig. Lyckligtvis var 
jag inte lika mottaglig för sorg som glädje, därför tog jag 
det inte så förskräckligt — men nog var det tråkigt. Jag 
visste, att mor hade blivit ledsen, om jag sagt, att jag inte 
ville lämna mina pengar till far utan ha hand om dem
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själv, därför hade jag låtit honom ha dem. Så fort vi 
kom till stan träffade far bekanta och naturligtvis var 
både han och hans bekanta törstiga och måste ha ett glas 
öl, innan det kunde bli några ”affärer” uträttade. Jag 
blev förstås hemskt rädd, och bad far så väl jag kunde, 
att han skulle gå med mig först — men det gick inte — 
jag till och med tog mod till mig och bad honom att jag 
skulle få mina pengar och försöka handla själv.

— Prata inga dumheter, barn ! svarade han bara på 
det, nog vet jag varför vi är komna till stan, och du ska 
inte vara ängslig.

Jag skulle gå ute på gatan och vänta på honom — och 
vänta fick jag. När jag gått på gatan en dryg timme glän
tade jag på dörren, där han och hans vänner gått in, men 
mer än glänta vågade jag inte. Jag gick och tänkte på alla 
små söta söndagsskolberättelser jag läst om fattiga små 
flickor, som gått till krogen och hämtat sina pappor ; de 
brukade ju sjunga eller bedja och därmed rädda pappor
na från drinkarnes väg. En sådan mission var inte jag 
skickad att utföra, det kände jag. Om jag också kunnat 
sjunga som en ängel, hade jag inte vågat sticka näsan 
inom dörren på ett sådant ställe. Mer än en timma till 
fick jag vänta, innan jag fick se en skymt av far, och när 
han då äntligen kom, brydde han sig inte om vad jag sade. 
Nu hade jag inte bekymmer längre för affärerna vi skulle 
göra, nu gällde det bara att försöka få far med mig hem, 
vilket förstås inte lyckades.

*

Det var inte många dagar kvar till högtidsdagen, då vi 
skulle konfirmeras, och för mig att få något annat, än det
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jag hade, att sätta på mig, det var inte lönt att tänka på. 
Mor och jag talade många förståndiga ord med varandra 
om, att det betyder ju minst av allt, vad man har på sig 
den där dagen. Gud bryr sig ju inte om kläderna, det 
kom vi överens om, och vad människor säger, det behö
ver man ju inte fästa sig vid. Men vi lekte allt en smula 
kurra gömma med varann, mor och jag, var för sig fällde 
vi nog en tår då och då över, att det hade gått som det 
gjort. Det värsta var att en hel del granngummor visade 
så stort intresse för min läsklänning : hurudant tyg vi köpt, 
vad det kostade och hur jag skulle ha den sydd. Vi för
stod, att de visste hur det var fatt, därför svarade vi bara 
att vi talade ingenting om, klänningen fick bli en över
raskning när den blev färdig. Den enda som ingenting 
frågade var moster Lotten, men ett par dar före högtiden 
kom hon med en klänning, som hon gjort iordning åt mig. 
Den var visserligen inte helt svart, men de små vita rän
derna gjorde den bara trevligare.

Dagen innan vi skulle ”läsa på gången”, fick jag en 
massa förmaningar av våra granngummor och förhåll- 
ningsregler i oändlighet. Jag skulle komma ihåg, för det 
första att så fort jag kom innanför kyrkdörren skulle jag 
knäppa händerna om näsduken och psalmboken, inte se 
mig omkring på folket, utan med nedböjt huvud sakta och 
vördnadsfullt vandra fram till min plats. Gumman Bo
ström skred flera varv fram över golvet hemma för att 
visa mig precis hur jag skulle gå. Tyvärr haltade hon lite, 
och det förtog en del av högtidligheten i hennes gång. Så 
skulle jag komma ihåg att börja gråta precis när prästen 
sade :

”Mina kära barn, nu stå vi inför skilsmässans stund.” 
Mor Boström var alldeles säker på att han skulle säga
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just de orden — så inledde alla präster sina konfirma- 
tionstal.

Men jag, min arma stackare, glömde alla förmaningar, 
när jag just skulle haft bruk för dem. Först och främst 
kom jag ut lite sent första dagen och fick kila som en pil 
till kyrkan, och när jag kom dit fick jag se att barnen 
redan gått fram i koret och satt sig och då glömde jag, 
både hur jag skulle hålla huvudet och att jag skulle gå 
sakta. Mitt i den högtidliga akten höll det på att hända 
mig en riktig olycka. Prästen sade alldeles de orden, som 
mor Boström sagt att han skulle säga, och då kunde jag 
inte undgå att se gumman strutta fram med händerna 
knäppta om en brödskiva och en ostbit i stället för psalm
boken och näsduken, och jag, fattiga barn, behövde inte 
så mycket förrän allvaret flög sin kos.

Alla flickorna, utom gruppens lilla svarta får, grät så 
det både syntes och hördes, så väl vid förhöret som den 
dagen vi ”gick fram”. Jag satt och undrade, om det hade 
skett nu som de väntat och hoppats på, om de verkligen 
mött något av det oförklarliga, som vi antog skulle följa 
med konfirmationen. Visserligen hade jag sett att ”läs
flickorna” varje år satt i koret och grät, och jag hade 
trott att det betydde, att de blivit omskapade, men efter 
några dar hade jag märkt, att de var alldeles desamma 
som förut. Men mina kamrater tog det bestämt inte så 
ytligt, de skulle nog inte gråtit om de inte upplevat något 
— men att jag själv var utanför den stora upplevelsen, 
det visste jag.

*

17
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Några dar efter konfirmationen samlades vi till en liten 
avskedsfest, och då blev jag tämligen besviken: varenda 
en av flickorna påstod, att hon inte själv visste, varför 
hon gråtit i kyrkan. Ingen hade ”känt” något särskilt, 
och allesammans talade lika gladeligt som förr om kläder, 
pojkar och allt vad de skulle göra nu, när de var ”stora” 
och fick rå sig själva litet mera.



MIN FÖRSTA PLATS.

Ja, när jag nu lyckligt och väl hade blivit konfirme
rad, skulle jag inte längre gå hemma som ett ”småbarn”, 
nu var tiden kommen, att jag skulle ut och sörja för mig 
själv. Jag var så säker på, att hela världen stod mig öp
pen, när jag gått och läst, och inte tvivlade jag på att jag 
skulle få en plats. Helst ville jag komma till stan, för 
jag inbillade mig, att det skulle vara lättare att klara sig 
där. I handelsboden brukade jag be att få se tidningen, 
och när det en dag stod en annons om att en ”konfirme
rad flicka” fick plats för ”varjehanda”, tyckte jag genast 
att det var något för mig. Jag ville inte tala om för mor 
att jag ämnade mig till stan och söka plats, för hon hade 
sagt, att hon skulle söka åt mig, men jag tyckte, att hon 
tog det allt för lättvindigt med sökandet.

— På det här vise’ får jag gå här hemma tills ja’ blir 
gråhåri’, muttrade jag för mig själv och hängde läpp. 
Kommer jag bara hem och talar om, att jag har en plats, 
tycker nog mor att det är bra, tänkte jag, och den kon
firmerade flickan till varjehanda, det ska allt bli jag det.

”Tryckeriet anvisar” stod det i annonsen, och jag lar- 
vade iväg till stan och gick till tryckeriet. Tyvärr var 
varjehandaplatsen redan upptagen. Frun, som satt in 
annonsen, var en vänlig själ, och hon tyckte det var så 
synd om mig, att jag gått den långa vägen förgäves. Men 
jag försäkrade henne så artigt jag kunde, att det hade
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inte §jort en smul, om vägen varit dubbelt så lång. Och 
jag försökte visa mig morsk och låtsa precis som det 
gjorde detsamma, om jag fick någon plats eller inte. Fast 
inom mig storgrät jag över min missräkning. Det är 
ju möjligt att frun märkte, att jag inte tog det fullt så 
lätt som jag lät påskina, och hon skickade bud till flera 
av sina bekanta och frågade om ingen av dem händelse
vis behövde ett flickebarn. Ett par gummor kom och tit
tade på mig, men när de fick se vilken liten klen stac
kare jag var, slog de ifrån sig med bägge händer.

— Dig behöver man väl sköterska åt, sade den ena. 
Du har väl inte börjat småbarnsskolan än? Det är väl 
bara för att komma ut på äventyr, som du smitit hem
ifrån? I fall du har någon mor, vet hon väl inte om att 
du gett dig iväg till stan?

Jag kände det hett åt huvudet över alla gummans frå
gor, och jag såg henne stadigt i ögonen och sade:

— Jag är konfirmerad, och det är meningen, att jag 
ska ge mig ut nu, fast mor inte vet att jag gått hit i dag. 
Hon vill själv söka plats åt mig, men jag tyckte jag 
kunde hjälpa henne med det.

— Du har då åtminstone mun på skaft och kan tala 
för dig ! Du kanske inte är så dum, när det kommer till 
kritan, sade en främmande gumma, som kommit in me
dan de andra pratade om mig och med mig. Hon såg ut 
som en bondgumma, och att hon var från landet, det såg 
jag, fast inte från vår trakt, det hördes på hennes dialekt.

— Vänta tös, så får jag tala med dig, när jag vilat 
mig lite. Hon sjönk ned på en stol och flåsade, och mel
lan andetagen öste hon ur sig en amper svada om ett 
handelsbiträde, som hon just haft någon kontrovers med. 
Jag behöver en sådan som dig, sade hon, när hon tömt
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sin vredes skålar så pass att hon kunde tala — och det 
kan hända vi kan komma överens. Hon såg visst inte ut 
att vara god att komma överens med, men jag nickade 
ändå bifall så hoppfullt jag kunde.

Snart fick jag veta, att hon var syster till frun som 
satt in annonsen, och att hon bodde i en by, som jag rätt 
väl kände till, fast det var ganska långt hemifrån. Hon 
talade om för mig att hon och hennes man arrenderade 
en gård, som hörde till ett stort gods, och i deras skyl
digheter ingick att de skulle hålla ”folk” på godset: en 
vuxen dräng året om och dessutom på sommaren en som 
kallades dubbling.

— Första åren vi hade gården, berättade hon, var de 
inte nöjda med mindre än att vi höll ett ”vuxet och full
gott” fruntimmer, men sedan har det fått duga med en 
liten ”drängsudd”, och nu är det så lindrigt, att vi kan 
ta vilken barnunge som helst. Och vi tar helst en tös, 
för en sådan är inte så glupsk i maten som en pojke. Vi 
har haft en tösunge redan i sommar, men hon knäckte 
ryggen, när hon skulle hjälpa mig med en tvättbalja en 
kväll. Fast inte tror jag det var så farligt med ryggen, 
men hon var en liten lat slyna, som trodde hon skulle 
få ligga och dra sig när hon kom från herrgården kloc
kan åtta om kvällarna. Det begriper du väl, tös, att den 
som tjänar inte kan få gå och lägga sig klockan åtta? 
Fem kronor i månaden får du, om du vill komma till oss, 
det är ju bra betalt för dig som är så liten.

Hade det inte sett så motigt ut för mig med plats i 
stan, hade jag nog inte reflekterat på att bli ”dubbling”, 
men nu tog jag med tacksamhet vad jag fick. Jag till 
och med bad att få platsen och jag lovade att visst inte 
vara glupsk i maten och ej heller knäcka ryggen, om jag
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skulle lyfta en tvättbalja. Vi gjorde upp, att jag skulle 
komma redan om två dar.

— Sköter du dig väl och är till någon nytta, kan du 
kanske få stanna hos oss på vintern också — fast då kan 
vi inte ge dig någon lön, men du får maten och kanske 
några gamla kläder.

När jag kom hem och berättade för mor att jag hade 
fått plats och vad för en plats, tyckte hon det var dumt 
att jag lovat komma, innan jag talat med henne, men hon 
tyckte i alla fall att jag kunde få försöka.

Mycket besvär med min ”flyttning” var det inte ; jag 
hade just inte mer än jag gick och stod i. Och mor tyckte 
att vi inte skulle tala om för någon att jag gick i tjänst; 
ifall jag inte kunde stanna, var det ju onödigt att folk 
fick något att tala om.

Det var lång väg jag hade att gå, och jag var både 
hungrig och trött innan jag kom fram, och mina be
traktelser var inte så särdeles ljusa, när jag fick syn på 
gården, där jag skulle vara.

— Varför kommer du så sent, flicka? frågade min bli
vande matmor. Jag hade tänkt, att jag skulle haft lite 
nytta av dig i eftermiddag. Men var har du dina saker? 
Har du ingenting med dig utom det där lilla?

Hon tittade på ett litet bylte, som jag hade under armen.
— Du tänker väl du ska få ranta hem om söndagarna 

efter det du behöver — men det slipper du allt. Jag ska 
skicka bud till mor din, att hon lagar du får hit det du 
har, för på söndagarna ska du vakta korna och gässen, 
för vår pojke ska vara fri då.

Å, vad jag darrade i knävecken, när hon röt åt mig 
allt det där. Är hon så förskräcklig, tänkte jag, innan
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jag gjort varken ont eller gott här, vad ska det då inte 
bli, när jag gjort något galet!

— Jag har in£a saker mer än det jag har med mig, 
sade jag, men jag var så förskräckt att jag inte vågade 
mer än viska, och det förargade gumman, så att hon gav 
mig en duktig örfil till välkomsthälsning.

— Har du inte mål i mun nu? röt hon. Jag tyckte 
du gafflade på värre, när jag träffade dig i stan. Här, 
din näspärla, ska du allt få lära dig både tala och svara. 
Kom med ditt bylte, så får du på samma gång se var du 
ska ligga.

Hon stegade före in i huset, och jag traskade efter med 
hjärtat i halsgropen.

— Du, lilla gnet, kan nog ligga här, — hon öppnade
luckan till en skrubb under vindstrappan. Pojkarna vi 
haft har brukat ligga på stallskullen, och det gjorde jän
tan också, men nu ligger stordrängen där, och då får du 
ligga här. Men nu ska du ögonblickligen ned till ån och 
skölja kläder. Du hörde ju, att jag har tvättinrättning 
också -----------

Sanningen att säga ”hörde” jag aldrig det; det enda 
jag hörde om tvätt var att tösen, som var före mig, 
knäckte ryggen, när hon skulle lyfta en tvättbalja — fast 
det vågade jag inte säga. Att jag skulle ha en matbit, 
innan jag gick ned till ån, var det inte ett ögonblick tal 
om, och jag var hungrig så det svartnade för ögonen 
på mig, medan jag låg därnere. Mer än en gång bar jag 
mig fumligt åt med plaggen jag höll på med, så gum
man miste tålamodet och svepte mig om öronen med vad 
hon hade närmast till hands -—■ och det enda hon hade 
var förstås våta kläder, och när vi hade färdigt såg jag 
ut ungefär, som om jag blivit uppdragen ur ån. Som väl
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var fick jag hänga mina kläder i köksspiseln över natten, 
för jag skulle ju ha dem på herrgården dagen efter.

— Mat har jag satt in åt dig i skrubben, sade gum
man, och nu raskar du på med att äta och gå i säng, för 
om fem minuter kommer jag och ska ha lyktan, som du 
får låna, men’s du kryper ner.

— ”Gå i säng” — sa’ hon ja! Det var allt en säng 
hela da’n! En liten halmknippa på golvet under trappan, 
ett par säckar över halmen, en liten höpåse till kudde och 
en trasig filt att hölja på mig, det var sängen. En mugg 
sur mjölk och en hård brödkant — tämligen nätt tilltagen 
■— låg på en stol som stod i skrubben, och var således all 
mat jag skulle få på kvällen. Jag var sannerligen inte 
bortskämd, men när jag stod där och lyste på min ”säng” 
och min kvällsmat, så tyckte jag inte, att det var så be
dårande att ha blivit ”stor” och kommit ut i världen. 
Men tid till långa betraktelser hade jag inte, jag hörde 
redan gumman komma klampande för att hämta lyktan 
och jag skyndade mig att sticka undan mjölkmuggen och 
brödkanten i en vrå och kröp ned under den trasiga filten.

— Klockan fyra i morronbittida ska diu opp, sade 
gumman, när hon tog lyktan, jag slår i väggen åt dig 
för vi ska hänga kläder, innan du går till herrgàr’n.

När hon stängt igen skrubbdörrn och jag hörde att 
hon gick sin väg, trevade jag rätt på min brödkant och 
mjölkmugg, och det smakade verkligen bättre än jag nån
sin kunnat föreställa mig att det skulle göra.

På morgonen hällregnade det, så hänga kläder det 
blev inte av, men jag fick i alla fall krypa ur skrubben 
klockan fyra. Min matmor hade nämligen utom tvätt
inrättning något slags gästgiveri — fast andra ”gäster” 
än en del gubbar, som satt där och drack öl, såg jag inte
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till — och det fanns en massa glas och andra diskar, som 
skulle göras rena innan jag gick. Mitt morgonmål — en 
mugg ölost och en rågsiktsskiva med fläskflott på — var 
betydligt bättre än kvällsmålet, och när jag kom ut från 
det ruskiga köket för att springa till herrgården, såg jag 
verkligen att molnen hade skingrat sig och att solen sken. 
Men jag måste kila på; jag skulle vara på herrgården 
klockan sex, och jag hade kommit ut bra sent och hade 
en dryg bit att springa. En lapp hade jag fått med mig 
ifrån min matmor, och den skulle jag lämna till ”rättar 
Berg”. Ifall rättarn var kitslig och sade att jag var för 
liten och klen, skulle jag ta reda på förvaltar Sjö och tala 
om för honom allt vad jag kunde göra ■—- och framför 
allt inte glömma tala om att jag skulle försöka vara villig 
och snäll, för det satte förvaltarn mer värde på än att 
man var stor och stark. Gumman räknade upp en massa 
saker, som jag skulle säga till förvaltarn att jag kunde 
göra — saker som jag inte hade den blekaste aning om 
att jag dugde till.

Precis som gumman räknat ut så gick det : när jag kom 
till rättaren — inom parentes sagt en riktig jätte till karl 
— med lappen från min matmor, svor han till och frå
gade vad meningen var med det.

— Gå du hem till gumman, sade han, och hälsa henne 
att ska vi ta sådana som dig, då får hon skicka minst ett 
halvt dussin. Hur gammal är du egentligen?

— Jag blir tretton år i höst.
— Ja, då behöver du åtminstone tretton år till på dig, 

innan du duger här.
Han vände mig utan vidare ryggen och började dela ut 

order åt folket omkring honom.
Men jag varken ville eller vågade ge mig av. Jag stod
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kvar tills han gjort ifrån sig med de andra, men då gick 
jag fram och neg för honom igen och talade om att min 
matmor sagt, att jag skulle vända mig till ”herr förval
tarn” om inte ”herr rättarn” ville anta mig,

— Vill du då så gärna vara hos gumman därborta? 
Nog får du mera stryk än mat av henne, det kan jag 
då tala om för dig. Och du ska inte tro, att det är lek
verk att gå här. Det går väl an, så länge det bara är 
ogräsrensning och sådant — det är ju barngöra, men hur 
tror du det skall gå för dig i slåttern? Är du dubbling, 
måste du både räfsa och ta upp säd lika fort som en karl 
mejar — om du också stupar, duger det inte att bli efter. 
Och inte orkar du heller ta ett ordentligt tag, när du ska 
stå på hörännet. Lyd mitt råd, flicka, och ge gumman 
på båten och gå dit du är kommen ifrån. Det finns inte 
en enda flicka som är dubbling nu mera. Flickorna vi 
har går för dagspenning och är inte här alla dagar på 
långt när, så du skulle mest få arbeta tillsammans med 
småpojkar, och det må du tro inte är roligt.

Utav allt, som rättar Berg räknade upp, var det ingen
ting som förskräckte mig så som det att bli arbetskamrat 
med småpojkar. Så långt jag kunde minnas tillbaka, hade 
jag varit dödligt förskräckt för småpojkar, och när det 
runt omkring myllrade av glin, medan jag stod och hörde 
på rättaren, förstod jag att det inte var någon avunds
värd lott att vara dubbling. Och jag hade nog tagit min 
Mats ur skolan, om inte en liten herre kommit och tagit 
reda på vad jag ville, och när han fick höra, hur det var, 
tyckte han att jag mycket väl kunde få göra ett försök 
som dubbling. Att herrn var förvaltar Sjö det gissade 
jag, eftersom han frågade, om jag ville vara snäll och 
villig i mitt arbete. Qch det försäkrade jag honom att
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jag ville. Att han tyckte att det inte var något hinder att 
man var liten, berodde väl på att han var så liten själv. 
Jag tyckte nästan att jätten Berg skulle kunnat stoppa 
honom i västfickan.

— Ja, då får du naturligtvis stanna ! sade rättarn. Du 
får följa med pojkarna till rovåkern, och där är en man, 
som visar dig vad du ska göra.

När jag kom hem blev min matmor mycket belåten 
med att jag blivit antagen och hon förmanade mig i ett 
tal, som var både långt och vackert, att jag för all del 
inte skulle glömma att tacka Gud och goda människor 
för jag haft en sådan framgång i världen redan vid så 
unga år. Sedan tittade hon i min matkorg, och när hon 
fick se att den var tom sade hon :

— Matfrisk är du, och det är ju väl, för då är det ju 
hopp, att du blir stark och orkar hålla ut.

Och nog var det sant, att jag var matfrisk, men om jag 
blev stark, det var väl tvivelaktigt, ifall jag inte fick mer 
i korgen om dagarna än jag hade haft första dagen. Det 
fick jag verkligen inte, och jag vet inte hur det skulle 
gått, om jag inte fått några goda vänner bland de fruk
tade småpojkarna. De turades om att dela sin matsäck 
med mig, och på det sättet klarade jag mig. Rättar Berg 
blev också mycket snäll emot mig —■ jag försökte verk
ligen göra mitt bästa, och det tror jag han lade märke till.

Han hittade på ett fint sätt att hjälpa mig ifrån både 
att ligga under trappan om nätterna och att slita så obarm
härtigt hemma hos gumman om kvällarna. Det var inte 
nådigt när jag arbetat en hel dag, så det värkte i armar 
och ben, att gå ned till ån och ligga till klockan elva och 
skölja kläder och sedan opp klockan fyra på morgonen. 
Men då hittade rättarn på att skicka mig till arbete på
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en utgård, som låg så långt borta, att jag inte kunde 
komma hem på hela veckan. Gumman var förstås väl
digt förargad på tillställningen, och hon örfilade opp 
mig rätt bra, när jag kom hem och talade om det, men 
jag skylde på rättarn och låtsade nästan att jag var led
sen för jag inte fick komma hem till henne om kväl
larna. Hon gick också och läste lagen för rättarn, men 
han tog det med ro. Hos förvaltaren var hon också, men 
det hjälpte inte heller. Det värsta tyckte hon nog var 
ordningen med maten. På utgården skulle jag få äta i ett 
gemensamhetskök, och för det hade min matmor skyldig
het att lämna antingen kontanter eller matvaror, som led
ningen bestämde. Och kontraktet med gården var sådant, 
att hon inte kunde komma ifrån bestämmelserna, hur hon 
än klagade och bråkade. Där borta fick jag bo hos ett 
par gummor, som skötte höns och gäss, och jag fick det 
riktigt bra. Gummorna var så snälla emot mig och livet 
blev betydligt ljusare. På lördagskvällarna vågade jag 
inte annat än gå hem till min matmor, och då fick jag 
arbeta nästan utan uppehåll ifrån det jag kom på lördags
kvällen och tills jag gick på måndagsnatten.

*

På hösten slutade min tjänst som dubbling, och då hade 
jag antingen att försöka få någon ny plats eller komma 
hem, om jag inte skulle stanna där jag var. Men komma 
hem var svårt. Det var fattigt och besvärligt och Olle 
låg sjuk. Hur gärna jag än velat vara hemma för Olles 
skull, tyckte jag att jag inte kunde det ändå. Att söka 
en ny plats var heller inte lätt; jag hade under sommaren 
kommit underfund med hur lite jag i själva verket dugde 
till. Och när då min matmor erbjöd mig att stanna hos
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henne, så gjorde jag det — men inte såg jag framåt mot 
en ljus vinter.

Under trappan kunde jag inte ligga, när det blev kallt, 
utan jag fick i stället en brits i köket, fast inte var det 
mycket bättre. Fasligt tidigt blev det kallt den hösten, 
redan i oktober blev det snö och riktigt bistert. Visser
ligen hade hon en man, min matmor, men han var sällan 
hemma, och hennes pojkar ville helst ingenting göra, så 
det var hon och jag, som skulle klara upp det hela. Jag 
skulle bära vatten till alla kreaturen — och det var san
nerligen inte lätt -— nästan dagligen hugga ved och skotta 
snö och, ej att förglömma, skölja kläder bittida och sent. 
Mina händer var så sönderspruckna utav kyla och elände 
så blodet rann om fingrarna, när jag skulle hugga i på 
morgnarna — jag nästan känner än hur det sved !

Framåt jul började jag få ont i mina ben också — jag 
låg ju ständigt nere på isen och sköljde kläder och hade 
så lite och dåligt på mig. Benen började svullna och snart 
nog blev de så stela och besvärliga att jag höll på att inte 
komma ur sängen om morgnarna. När jag skulle stiga 
upp, måste jag först rulla mig från britsen ner på golvet 
och sedan resa mig emot en stol eller vad jag kunde få 
tag i, sakta gick det, och för varenda rörelse måste jag 
bita ihop tänderna för att inte skrika högt. Sällan har det 
varit så slut på mitt kurage som det var då. Jag var så 
trött på livet, så jag orkade inte känna att det gjorde ont, 
när gumman slog och sparkade mig, för jag inte ”iddes” 
flytta mig. Ingen människa hade jag heller att vända 
mig till. Olle var ju sjuk och någon annan väntade jag 
inte skulle tänka på mig.

Men en dag när det såg som allra mörkast ut — jag 
hade sjunkit ihop på golvet och tyckte att jag aldrig mer
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skulle kunna resa mig — då steg mor och Olle in. Å — 
hur det kändes! De hade inte hört hur illa det var med 
mig, det enda bud min matmor lagat att de fått, var, att 
jag var lat och slarvig och nu kom de för att hälsa på 
mig och kanske ge mig ett förmaningens ord.

När mor fick se, hur det var med mig, sade hon inte 
ett ord, varken ont eller gott, till min matmor, utan hon 
gick till en granngård och lånade en kälke och lite kläder 
att svepa om mig, och så bar Olle och hon ut mig och 
lade mig på kälken och drog mig hem. Och så slutade 
jag min första plats.



STOCKHOLMSRESAN.

Så fort jag kryat till mig litet efter att ha kommit hem 
så eländig från min första plats, började jag fundera på, 
hur det nu skulle bli och vad jag skulle ta mig till härnäst. 
Alla andra människor kom ju ut och fick platser och redde 
sig, varför skulle inte jag lika så väl kunna göra det. Ibland 
var jag alldeles desperat över att jag var en sådan onyttig 
och oduglig stackare. — Men en vacker dag fick jag en 
idé, som tycktes mig så god, att jag med glädje förlät mig 
all min bortkommenhet. Och tack vare den där idén sva
rade jag helt frankt, när ett par bondgummor kom och tit
tade på mig för att se, om jag möjligen kunde duga till att 
sköta ”barn och småkritter” :

— Nej tack, jag ska ingen plats ha i vår.
---- — Ingen plats ha! Den gumman, som var den 

egentliga spekulanten på mig, såg ut som hon ämnade, 
svälja mig med hull och hår. — Tänker du, stora jänt- 
trollet, ligga dina fattiga föräldrar till last — skäms du 
inte!

Men det gjorde jag visst inte — tvärtom — jag sträckte 
på mig. Gumman sade ju att jag var stor — om jag var 
ett stort troll — det var lika kärt — bara jag var stor. 
Jag tänkte heller inte ligga mina föräldrar ”till last”. 
Saken var den, att jag tänkte resa till Stockholm på våren 
och det upplyste jag också gummorna om. — Alla mörka 
ord de sade om det fördunklade inte min ljusa idé. I
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Stockholm antog jag det fanns så mycket att välja på att 
jag kunde få ett arbete, som passade mig bättre, än det jag 
hade på min första plats. Det svåra var bara, att det kos
tade pengar att komma dit. Visserligen förtjänade jag en 
och annan slant under vintern, men jag skulle ju leva, så 
det var inte att tänka på att kunna spara. Jag kände 
många, som rest till Stockholm och fått det riktigt bra där. 
Om de också såg rätt tafsiga ut när de for, kom de hem 
och såg ut som riktiga fröknar, när de varit där en tid. 
Att det skulle gå fullt lika lysande för mig, det vågade jag 
inte hoppas, men jag fordrade ju inte så mycket heller. 
Kunde jag bara försörja mig, var det nog, och jag längtade 
visst inte efter att ta mig ut som en fröken. Och hur 
omöjligt det såg ut att komma iväg, höll jag ändå fast vid, 
att jag skulle resa.

När jag grubblade som värst på, hur jag skulle få ihopj 
respengar, kom det för mig en liten episod ifrån den tiden 
jag var mycket ung. Det var en sådan där episod, som jag 
önskade, att både jag själv och andra skulle glömma, och 
blev den nämnd, skyndade jag mig att tala om, att jag 
var bara fem år då. Men nu tänkte jag på den och undra
de, om den verkligen var så tokig, som jag inbillade mig. 
Det var nämligen ett allvarligt försök att få göra en 
världsomsegling utan pengar. Reslusten låg mig i blodet, 
alla länder jag hörde talas om ville jag se, men -— tyvärr 
— kostade det pengar att resa, och det var ett nog så, 
aktningsvärt hinder för mig. Men så fick jag höra om en 
framåtsträvande yngling, som ”arbetade” sig över till 
Amerika, eftersom han gärna ville dit, men saknade pen
gar till biljetten. Hur man skulle ”arbeta sig över” på en 
båt, om man inte rodde, det var lite oklart för mig. Jag 
hade farit på ångbåten ett par gånger, och varenda en satt
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stilla och sysslolös — inte ett dugg hade de för sig, och 
jag kunde för rästen inte begripa, vad man väl skulle ha 
gjort. Jo — det var ett par gummor, som satt med sina 
stickstrumpor, och jag undrade, om de ”arbetade” sig över. 
Jag ville nog rysligt gärna fråga Olle, för att han visste 
hur det var, det trodde jag, men han blev alltid lite mallig, 
när det konstaterades, att han visste mer än jag, och därför 
drog jag mig i det längsta för att fråga honom. Till sist 
kunde jag dock inte låta bli att be honom tala om för 
mig, vad man skulle göra för att arbeta sig över till Ame
rika, när man inte hade pengar till biljetten. Olle var just 
då så upptagen med planer på att odla kaniner i stor skala, 
så han hade inte tid, vare sig att vara mallig eller att ta 
reda på, om jag hade några planer på att emigrera. Han 
talade enkelt och snällt om för mig, att man kunde ta 
plats som matros, och på så sätt arbeta sig över. ”Matros”, 
det sade inte mig så särdeles mycket, men Olle gick ända 
därhän i godhet, att han gav mig en rätt detaljerad be
skrivning på en matros och hans åligganden. Det lät 
rätt så enkelt, och när jag var hela fem år, skulle jag nog 
kunna klara upp det — det hyste jag inte minsta tvivel om.

— Får bara pojkar bli matroser? frågade jag.
— Pojkar får inte alls bli det, bara stora karlar, svarade 

Olle.
--------- ”Bara stora karlar!” Den upplysningen var 

bra tråkig. Ville man bara ha stora karlar, var det väl 
inte mycket hopp att en liten flicka blev antagen. Men 
nog föresatte jag mig att ändå försöka.

Jag hade hört att jorden var rund, och när en gammal 
båtsman berättade en skepparhistoria om att han varit med 
och seglat så långt på andra sidan klotet, att han var precis 
mitt under Backskog, och att det var så nära genom jorden
18
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att han tydligt hörde kyrkklockorna, när de ringde sam
man här hemma, så trodde jag honom fullt och fast. Han 
gav mig en mycket noggrann beskrivning på vägen och på 
landet mitt emot Backskog. Att det var ett riktigt sago
land det var klart, och jag föresatte mig, att jag skulle 
dit. Det var inte enbart av nyfikenhet eller för nöjet att 
resa, som jag gjorde den föresatsen — jag hade också 
ett praktiskt syfte med färden, fast det aktade jag mig 
allt för att tala om för någon. Folk skrattade alltid åt 
mig, när jag nämnde något i den vägen. Saken var den, 
att jag inte kunde lämna tanken på, att om människorna, 
som gått bort olyckliga, fanns under jorden, skulle man 
alldeles säkert kunna gräva sig ned till dem och hjälpa 
dem upp. Och nu hade jag fått för mig, att jordskorpan 
var tunnare och lättare att komma igenom på andra sidan 
klotet, och det var det jag ville dit och undersöka. Men 
jag antog att det skulle vara lättare att genomföra min 
plan, om jag var pojke och därför så-------skulle jag bli
det. En vacker dag klippte jag av min hårfläta — den 
var inte så imponerande förstås — ungefär som en ordinär 
råttsvans —, så satte jag på mig några paltor av Olles 
och stegade iväg till en sjökapten, som bodde i Backskog, 
och frågade, om jag inte kunde få bli matros på hans båt, 
för jag ville arbeta mig över till andra sidan jordklotet — 
jag måste nödvändigt dit.

Vad han svarade, minns jag inte, men det minns jag, att 
enda resultatet av mitt besök var, att jag skaffade honom 
och hans fru en rolig stund. Bägge skrattade så jag bör
jade bli ängslig att de fått ett anfall av skrattsjukan-------
jag hade hört, att det fanns en sjukdom, som kallades så.

Nu, när jag ville till Stockholm och stod utan respengar, 
kom jag att tänka på min gamla vurm för att ”arbeta”
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mig över och mitt besök hos kaptenen. Han bodde ännu 
kvar i Backskog, och nu visste jag att hans båt visst inte 
gick till andra sidan jordklotet, men den gick till Stock
holm. Och jag tänkte, att om jag nu kom till honom i min 
vanliga habit och som en klok och förståndig människa 
och frågade, om jag inte kunde få följa med till Stock
holm emot det att jag hjälpte till på båten med vad jag 
kunde, skulle de väl inte skratta åt mig så där, som de 
gjorde när jag var liten.

Det var inte lätt att gå till honom i det ärendet. Hur 
mycket jag än sade mig att ”frågan är fri”, gick jag minst 
tio gånger förbi kaptenens grind, innan jag vågade mig in. 
Både kaptenen och hans fru kom ihåg mitt besök den 
gången jag spekulerade på en resa till andra sidan jord
klotet, och de skrattade väldigt, när de talade om det, men 
åt mitt ärende nu skrattade de inte. ,

Följa med båten på de villkor jag önskade, kunde jag 
dock inte få, men kaptenen och hans fru föreslog något, 
som var ännu bättre. Det nämligen, att jag kunde förtjäna 
pengar till resan genom att arbeta hos dem. De hade en 
rätt stor trädgård och ett stycke park omkring sin villa, 
och nu på våren skulle där snyggas opp: gammalt löv 
räfsas bort, gångarna rensas och en hel del saker göras 
— ingenting värre än att jag säkert gick i land med det. 
De lovade att ge mig skäligt betalt och maten, medan jag 
gjorde det.

Naturligtvis mottog jag med tacksamhet deras anbud, 
och när jag kom hem, lovade mor och far att jag skulle 
få behålla vart enda öre jag förtjänade till respengar ; 
de tyckte nämligen liksom jag, att det var bättre jag reste 
till Stockholm än att jag försökte med någon ny plats här 
på landet.
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När jag gjort färdigt i kaptenens trädgård, fick jag 
en ny och fin femkronorssedel i avlöning — och då var 
jag glad. Nu behövde jag inte vara orolig längre för res
pengar. Biljetten kostade ju bara fyra kronor, och då hade 
jag ju en hel krona att reda mig med, när jag kom fram. 
Att det skulle räcka med glans tills jag fick en plats, det 
var jag säker på. Visserligen hade jag ingen att komma 
till och det stod i vida fältet, vart jag skulle ta vägen, när 
jag kom av båten, men det var jag inte orolig för. Jag 
tyckte att det passade så bra att jag reste på pingstafton, 
då kom jag ju till Stockholm tidigt på pingstdagen och hade 
två hela dar på mig för att bese stan. För jag skulle för
stås inte börja söka plats, förrän det blev vardag.

Långt innan solen gick upp stod jag med mitt lilla pick 
och pack färdig att ge mig iväg. Nästan hela natten hade 
jag gått ute och sagt farväl till de gamla kära platserna — 
kär var mig verkligen varenda vrå, det kände jag nu, när 
jag skulle bort. Nog var det sant, att vart jag vände mig 
gömde sig minnen av lidanden och svårigheter på tusen 
sätt.-----------Här hade jag krupit omkring och sökt göm
ställen, när jag inte vågade stanna inne-----------frusit och
svultit hade jag också------------men jag hade även haft
så oändligt mycket glädje här, och när jag gick igenom 
vad som varit, mindes jag mera de ljusa än de mörka 
punkterna.

Mor och Olle skulle följa med mig till båten, och jag 
tyckte det var så synd om mor för hon var så ledsen, för 
inte far hann hem. Han hade gått bort dagen förut, men 
lovat att komma tillbaka, innan jag gick. Han hade sagt, 
att vi skulle inte tänka på matsäck åt mig, det ville han 
göra och försäkrade, att han skulle komma med något 
extra gott. Vi väntade i det längsta, mor var så säker
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på, att han skulle komma, och hon gladde sig åt allt det 
goda jag skulle få. Att det var rörande vackert att hon 
så trodde på honom, det tyckte jag visst; men jag kunde 
inte förstå att hon kunde det. Hur många tusen gånger 
hade vi inte hört :

— Den här gången ska ni inte vänta förgäves på mig, 
om jag så ska gå genom eld och vatten, så kommer jag 
hem.

Men fast varken eld eller vatten var i vägen, brukade 
vi allt få vänta förgäves.

— Ni ska få se att han kommer så fort vi gått, sade 
mor. Och jag såg hur svårt hon hade för att låsa dörren 
och gå med oss; ett par gånger måste jag påminna henne 
hur dags min båt gick.

När vi gått ett stycke, fick jag höra någon ropa efter 
oss, och vi kände igen fars röst. Vi stannade förstås och 
svarade på ropen och där kom far, varm och svettig och 
sprang i skogen. Det syntes att han sprungit väldigt. 
Med några ord förklarade han varför han dröjt så länge 
och han tilläde :

— Hade jag inte hunnit er, så hade jag sprungit ända 
till stan, för du måste ha det här!

Han räckte mig en liten kartong, som var riktigt pryd
ligt inslagen.

— Kära, kära far, sade mor och slog armarna om ho
nom, jag visste väl att du skulle komma!

Olle och jag såg på varandra — vi hade då inte trott, 
att han skulle komma. Men få saker i livet har gjort 
mig så glad som det, att mina tvivel kom på skam den 
gången. Paketet bad han att jag inte skulle öppna, förrän 
jag kom på båten, och det lovade jag.

— Den här också ska du ha, det är det enda jag har
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för tillfället. Han tog upp en femtioöring ur fickan och 
gav mig.

Vi försökte förgäves, både far och jag, att säga ett 
ord när vi tog varann i hand. Han höll min hand ett 
ögonblick och såg mig i ögonen — jag förstod, att den 
blicken var en avbön, och om jag nu kan tala och skriva 
om alla dessa mörka stunder under min uppväxttid utan 
den minsta känsla av agg eller bitterhet, så beror det till 
stor del på det, att jag kände, att den avbönen var så äkta.

Avskedet från mor och Olle — ja, det vore väl profane- 
ring att försöka beskriva.

*

Jag hade inte varit länge på båten, förrän jag öppnade 
fars paket. Utom en del goda saker till matsäck fanns 
det en del småsaker: en liten parfymflaska, ett par näs
dukar och ett halsband av blå glaspärlor. Ä — vad jag 
älskade far — han hade tänkt på mig, när han köpte det där.

När vi passerade Södertälje började det regna, och 
när båten lade till i Stockholm, stod regnet ”som spö i 
backen”. Och med denna våta pingstdag, då jag traskade 
omkring i Stockholm, börjar ett nytt kapitel i mitt liv.
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