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»Én tolkstam, «tur hvilken Frälsaren, Madonnan och AP°sl'Ä1'"° 
hafva utgått, som efter tusenårig förföljelse bhfvit sina la 
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för vetenskap och konst, en sådan folkstam måslo vain 
och en annan jemngod och jemnbtfrdig.» ntisSiB och SiMoM- 
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J E N N Y.
AF

FRU LE WALD.

FÖRRA AFDELN1NGEN.
Hos Gerhard, förnämsta restauratören i en större 

tysk handelsstad, hade, hösten 1852, efter spektaklets 
slut, ett sällskap af unga herrar sammanträffat i ett 
afskildt rum. I början hade man under aftonmåltiden 
spiåkat om dagens händelser, men småningom hade 
samtalet Öfvergått till teatern och skådespelarne, och 
nu drucko de glada ynglingarne i skummande cham
pagne en skål för den firade Giovanolla, som denna 
afton för första gången hade beträdt skådebanan.

»Måtte hon lefva och blomstra i oförgänglig skön
het!» sade hänförd en ung målare, Erlan, »och mätte 
det förunnas mig, att alltid hafva för mina ögon denna 
flickas eldiga ögon och olympiska hals, såsom jag såg 
dem, da hon satt för sitt porträtt i går. J skåden 
henne blott vid den falska förvillande teaterbelysnin
gen, och kunnen ej föreställa eder den sällsynta skör
heten af hennes matt glänsande sammetslena skinn ; j 
kunnen ej länka eder, huru regelmessigt vackra hen
nes drag äro, huru yppiga hennes former. Jag säger 
eder, hon är typen för en italiensk skönhet.»

»Om hon bara ej sågé så fördömdt judisk ut!» sa
de en annan, hvilken vi vilje kalla Horn, son och aif- 
vinge till en rik köpman; »jag sade det strax till min 
kusin Hughes, hvilken är lika entusiastisk för henne, 
som du, min kära Erlan, och ej hade öga för något 
annat, än för henne; men med all sin prisade italien
ska eller orientaliska skönhet har hon au dernier de
gré misshagat mig. I vår familj tycka vi alldeles ej 
om detta slags skönhet; det är oss en medfödd 
antipati, och jag kände mig först i England åler rätt 
lycklig hos de smärta blonda engelskorna, sedan jag ett 
halft år haft tråkigt bland de små brunetta Fransy
skorna på Frankfurter-Judegatan i Havre.»

»A propos om Judegatan, Ferdinand!» inföll hans 
kusin, som var en infödd Engelsman, och för ett par 
dagar sedan kommit till staden, »hvem var den helt 
unga flickan i andra logen till höger ifrån scenen? 
Hon är bestämdt en Judinna, men har ett rätt intres
sant ansigle.»

»Jag känner icke Judarna,» svarade den tillfrå
gade.

»Ni borde skämmas,» ropade målaren i komisk 
vrede, »alt, liksom vår helige apostel Petrus, salig i 
åminnelse, förneka eder herre och mästare. Ni skulle 
ej känna den rike bankir Meier, hos hvilkens' far er 
egen herr far lärde sig handeln, och af hvilken han 
erhöll medel till sin bosättning, då han förälskade sig 
' ei fru mor? Visserligen kom er herr pappa genom 

etta giftermål på ett vigt sätt in ibland köpmansari- 
s o latien, och kan väl i detta sällskap hafva glömt 
?ina Saml5 «ftliga förbindelser.»

Horn var till hälften slött, till hälften förlägen.
»Ja så,» sade han, »hade Meiers logen? Dottern 

skall vara en vacker flicka, och är en rik arftagerska; 
hon är ännu ledig, kära kusin; men det är också allt, 
hvad jag vet.»

»Så tillåt mig,» tog kandidaten Reinhard till or
det, en vacker, ung man, som tigande åhört samta
let, hvilket ej tycktes behaga honom, »tillåt mig, om 
det intresserar, att gifva er några närmare upplysningar 
om denna familj. Meierska huset är troligtvis det 
gästfriaste i vår stad; modren är en vänlig, välme
nande fru, fadren en ovanligt förståndig och bra karl, 
som har ett öppet hjerta för menskligheten, och lif- 
ligt intresserar sig för allt stort och skönt. De ha 
blott två barn, en son, som är min bäste vän, doktor 
Meier, samt denna dotter Jenny Meier, hvars lärare jag 
till för kort tid sedan varit.»

»Är det då ingen, som skall fortsätta den kända 
firman, när den gamle Meier dör?» frågade Hughes.

»Äh jo, en brorson, som också heter Meier, och 
redan länge deltagit i rörelsen. Man påstår, alt han 
skall gifia sig med dottern och en gång öfvertaga affä
rerna,» svarade Reinhard långsamt.

»Den lycklige, jag kunde afundas honom, ty flic
kan är i sanning förtjusande!» utropade Engelsmannen.

»Sa tänker vän Reinhard äfven,» sade Erlan le
ende, »och visst folk vilja påstå, att han, efter att 
mästerligt hafva ledt den unga flickans själsutbildning, 
nu praktiskt undervisar henne i konjugationen af fle
ra verber, såsom t. ex. jag älskar, du älskar, o. s. v. 
Rodna ej, bästa Rrinhard, det är blott ett förfluget ord, 
liksom många andra, och jag delar din tillgifvenhet 
och böjelse för hela det Meierska huset. Det är ett 
bland de bästa och mest bildade i staden; om än icke 
de sä kallade förnäma der träffas, så finner man dock 
vara flesta litteratörer och konstnärer, samt en mängd 
främlingar, och en förträfflig konversation. Också vet 
jag ingen familj, som jag hellre besöker, än den Mei
erska.»

»Ni skildrar denna familj så intressant, att ni nä
stan inger mig önskan alt blifva införd der i huset,» 
sade Hughes.

»För Guds skull, William,» inföll Horn, »det 
skulle min mor taga ganska illa. Huru kunde du 
komma på den tanken? Jag ber dig, dessa Judar 
hänga tillsammans som kardborrar, och är du väl i 
en af deras kretsar, så sitter du strax fast i hela klungan, 
och då måste man riktigt vara rädd att visa sig med 
dig på offentliga ställen, ty man kunde ju lält råka 
i lag med dina nobla bekantskaper, Tro mig, visiten 
hos Meters--------»
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»Skulle bevisa, att herr Horn med sina åsigler 
ännu slår qvar i medeltiden,» afbröt honom Reinhard, 
»och jag tillstår, herr Horn, all era yttranden icke 
allenast förvåna mig, i vära tider, utan jag håller dem 
för helt och hållet opassande, sedan jag sagt er, alt 
jag är en vän af denna familj och högaktar den.»

»Ah! förlåt, herr Reinhard, jag glömde, att ni 
ger lektioner i huset, och således måste se saken från 
en annan synpunkt; jag deremot, som är oberoende, 
bekänner . . .»

väntar er ingen,» 
presentera er för 
vi nyss talade;

rn aflägsnade 
alt han afundades

»Bekänn intet mer, ni har redan i dag bekant så 
mycket, som ni bort tiga med,» ropade Erlan. »Ni är 
en rik ung köpman, mycket elegant, mycket fashiona
bel ; hvad bekymrar ni er om bekännelser och Judar? 
Gud bevars! ni har nu en gång er antipati och be- 
höfver också ej gå till Meiers, ingen har bedt er der- 
om — ej ens då — fortfor han sakta, vänd till Rein
hard - när för tre år sedan den unga herrn satte 
tdl alla segel, för att bli bjuden på ett kalas. Jag 
beder dig, Bernhard, förarga dig ej öfver den narrn, ulan 
lat honom gå.» ’

Samtalet hade just kommit till den punkt, att det 
m 1 rä “T e" Örl,'ellig vändning, då dörren oför- 
modadt öppnades, och en ung, vacker, knappt trettio
årig man inträdde i rummet. Han var af medelmåt
tig storlek, men kraftig och välbyggd, hade krusigt 

ar r, lokig näsa, ett par genomträngande, svarta 
£énOfö “llhö“hvälfd Pa™a, «om vid första an
blicken föriådde en man af snille och karakter. Hans 
röndser voro lika lifliga som hans ögon. n"n 
hade en något gulaktig, men frisk färg, och var mo
dernt, dock ganska enkelt klädd. Knappt hade han 
inkommit, förrän Erian och Reinhard gingo honom 
till mötes, med utropet:

»God afton, Meierl det var bra, att du koin.» 
Men den inkomne svarade blott flyktigt, vände sig till 
Horn och sade: »Jag kommer just ifrån era föräl
drars hus; er syster har skadat sin fot, då hon vid 
återkomsten ifrån spektaklet steg ur vagnen; man lät 
hämta mig; lyckligtvis var ingen fara för hand, men 

el glader mig att träffa er, ty jag tror visst, att 
rnan väntar er hem!»
hv ll1 lte/jn?gra oroll8a frågor angående sin syster, 

vilka af doklor Meier på ett tillfredsställande sätt 
honom S’ UP£b.rÖ1 Uorn- Wil,iam Hughes V1|le följa 

onom men Erlan, som aldrig såg nog°folk omkring 
dl’honom o ?’1 *ycke föV Engcls™™en, öfvertala- 
mar nr ” <1Va“’ f6r att än»“ Pa-' tim-
■h«> piata tdlsammans. »Hos er onkel 
»ade han; »här åter fä vi tillfälle att 
stannad fa °"1 hvilken
Stanna derföre qvar här.»
sig i^T Sa/"‘yckte här,iH ocl1 Hor
1-onom i* försäkrade William, t ’ _______ _
träflligt sällskap“ d""", 1,än8re, få. flvarslanna i så för- 
på Meier, hvilkef 1 d kas,a<le ban en hånande blick 
Horn ryggen, men n • T’8’. cme<!an llan vände 
föraktlig ryckning pi ax]^'nn ,ard besvarade med en

Be tomma buteljerna k’",.
sattes. Erlan, Reinhard och W°H°S’ °cl‘ fram- 
tit af den ädla saften, blefvo som redan nju'

> smånmgom vid allt mun

trare lynne, hvarcmot Meiers lugn på ett eget sätt af- 
stack. 1 synnerhet kunde Erlans munterhet ej nog 
högt uttala sig; qvickheter och skålar följde tätt på 
hvarandra. »Lefve gamla England!» utropade han; 
»lefve England med sina fria institutioner, sina ädla 
Lorder, sin charla magna, sina constables, sina beefsteaks, 
och lefve ni alllid med oss, såsom i dag, herr Hughes!»

Skålen besvarades. Hughes drack för Tysklands 
enhet; Reinhard egnade de tyska fruntimren en skål/ 
Erlan framför alla den unga skådespelerskan, oni 
hvilken vi förut talat, och Meier deltog i glädjetumlet, 
likt en fullvåxt person, som leker med barn. Blott 
för syn skull deltog han deruti, men ett annat före
mål sysselsatte hans tankar, och han sjönk i sina egna 
drömmar, hvarutur dock Erlans rop: »Meierl lefve 
de dina!» uppväckte honom. Tigande ,tackade han 
blott med en nickning på hufvudet, och tömde sitt 
glas. Men dermed var Erlan ej nöjd.

»Min Gud! du odrägliga, allvarsamma doktor och 
misanlrop, ges da ingenting i verlden, som kan slita 
dig lös ifrån detla filosofiska philistélynne? Jag ut
tömmer mig i hänförande snilleyttringar, jag slösar på 
dig det bästa lynne, den kostbaraste och gudomligaste 
champagne; och du emoltager min i dag alldeles utsökta 
älskvärdhet, såsom en tiggare sitt dagliga bröd, utan 
glädje, utan njutning, och nedstörtar tanklös d’et ädla 
vinet, liksom vore det bara vattnet. Hvad felas dig, . 
doktor? hvad tänker du på? hvad menar du? Skall 
en Gud nedstiga frän himmelen, för alt bevisa dig, att 
den verld är den bästa, der denna gudadryck kan 
växa på öde kalkklippor? der de skönaste rosor 
blomstra och de klaraste flickögon blixtra? Syndare, 
vak upp, gör bot och bättring, och ropa med mig : 
L n <I.w,nna,,! — «ch — ha! nu har jag, livad som 

s a väcka honom; slån upp, j vise män, och dric- 
en med mig! Meier, lefve din syster!» — Hughes re

ste sig upp och ropade lifligt : »Ja, lefve, lelve flic- 
an med de lågande blickarna!» Äfven Reinhard böjde 

r'ltKi S’ alt kl*n8a med de öfriga ; blott Meier 
örblef lugn sittande och sade: »När blef del en sed, 

att på supkalas dricka oförvitliga flickors skål? Jag 
ti åter åtminstone ej, att min systers nainn i min när- 
vaio vanhelgas på vinkällare. Sitten ned, mina her
rar, denna skal kan jag icke gilla.» — Denna lugna 
och allvarliga ton tycktes hastigt afkyla Erlan, men 
satte Engelsmannen i stark rörelse. Han gick hastigt 
fram till Meier och ropade : »Gif mig er hand, dok- 
toi , ni maste bli min vän ; vi Engelsmän ha annars 
just icke hjerlat på tungan—j Tyskar Sren våra slam- 
förvandter. J velen hvad a sweet home and a bitt' 
shing maid kunna vara för hjerlat. Ni vet det fram
för alla andra, doktor; derföre ett handslag, utan in
vändning; ty jag är en hederlig mani»

Meier uppfyllde gerna hans önskan, ty del låg 
så mycken heder, så mycket rekommenderande i främ
lingens skick och anletsdrag, att man vid första an
blicken blef intagen til] hans fördel. Äfven Reinhard 
skakade hans hand, och man drack för det nya ban- 
dels varaktighet. Dcrigenom blef Erlan stående en
sam; han öste två glas fulla, tog ett i hvardera han- 
„ °cb orerade n,ed mycken pathos: »På U följer 

alltid V, så är ordningen i ABC; — på hvarj



ögonblick af glädje en evighet af ledsnad ; ty jag vill 
svärja pä, att den rätta, sannskyldiga evigheten blir 
en gång rätt tråkig; — pä hvarje älskvärd försyn- 
delse följer hos eder en odräglig bollärdigliel. — För
bannelse öfver 'detta urartade slägte, som ej begriper, 
huru nian kan synda af en inre ljuf öfvertygelse! Här 
står jag nu ensam, det ser jag, i en förderfvad lid, 
då ingen förstår mig; jag måste nu för mig sjell 
dricka denna skål : »bevara mig, o Herre, i min 
ljufva syndavilla!» hvarpå jag tömmer detta glas — 
och fan må taga eder fördömda dygd, för bvil- 
ken man ej törs tänka på en vacker flicka, och önska 
hennes lycka, utan att få sig en moralkaka.» Dermed 
tömde han det andra glaset, och sade med förtryt- 
samhet, under de andras hjertliga skratt : »nu kun-' 
nen j gerna gå hem, sedan j mei eder löjliga senti
mentalitet beröfvat mig det bästa lynne i verlden. Gån 
hem, säger jag eder, solven som råttor och drömmen 
bara moral ; — men jag för min del, jag vandrar di
rekte till den gudomliga Giovanollas fönster, för att 
se, om denna ljufva kärleksstråle, som, Gud vare tack! 
ej är något helgon, ännu lyser öfver jordeç, eller om 
den redan gömt sig bakom slummerns moln och först 
i morgon åter uppgår för mig, såsom min sljerna och 
sol. — I förbigående kunde jag då beledsaga denne 
vår öbo till sin onkels hus, till sitt sweet home, så alt 
vi ej tappa bort honom i lifvels gränder, och hans 
varma själ ej stelnar i vinternatten. God natt, barn! 
God natt, Meier! kom herr Hughes!» — Med dessa 
ord bröt han upp, och sällskapet åtskiljdes.

»livar var du i går afton, Edvard ?» frågade Jenny 
Meier morgonen derpå sin broder, då denne inträdde 
i föräldrarnes rum, livarest familjen salt församlad 
kring frukostbordet. »Vi väntade dig till teet, men 
du kom icke! På spektaklet var du ej heller!»

»Steinheim och Josef voro hos mig, och vi spra
kade ungefär till kl. 9. Då ville jag med dem här 
invänta eder hemkomst, men blef plötsligen kallad till 
kommerserådet Horn, emedan dottern hade brutit sin 
fot, då hon for ifrån spektaklet. Mina gäster giugo 
då; pä hemvägen, sedan jag pålagt förbandet, gjorde 
jag en påhelsning hos Gerhard, fann några bekanta, 
och blef der ett par timmar.»

»Min Gud!» utropade modren, »har den vackra 
flickan Clara Horn skadat sig mycket?»

»Du hör ju,» sade fadren, »att hon brutit foten, 
och del mätte visst varit ett svårt fal), då den gamle 
Horn kunde förmå sig alt låta hämta Edvard.»

»Hur kan du säga så, kära gubbe! Edvard är 
dock, fastän en af de yngre doktorerna, husläkare i 
de förnämsta hus i staden, såväl hos kristna, som 
bos Judar ; och du vet sjelf, huru utomordentligt fö
rekommande han öfverallt blir bemött, och huru myc
ket han är omtyckt.»

»Det vet jag nog, och det gläder mig, att han 
kunnat tillkämpa sig denna ställning; men jag vet ock
så, att vissa personer högst ogerna beqvämat sig 
all införa den judiska läkaren i sin krets. De ttr-
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skulda sig sjelfva med den nytta, han gör dem ; 
men, hvem vet, om Edvard öfverallt funne ett sådant 
bemötande, ifall han gifte sig med en Judinna och för 
sin fru fordrade samma uppmärksamhet, som för sig 
sjelf? Så läuge han är ensam, se de honom gerna. 
Men blir han gift och får familj, så har man nog sina 
betänkligheter!»

»Det tror jag oj,» sade modren ; »tvärtom är jag 
öfvertygad, att Edvard blott behöfver fria, för att er
hålla en hustru ur hvilket kristligt hus han behagar; 
och jag kan ej neka till, att jag intet högre önskar, 
än att få se honom rätt snart ingå en sådan förbin
delse.»

Fadren log och Edvard svarade: »En förbindelse 
af detta slag, älskade moder, kominer jag ej att ingå, 
det vet du väl. Jag tänker aldrig låta döpa mig, och 
dina ärelystna, vänliga förhoppningar om en lysande 
framtid för mig, full af utmärkelser, komma svårligen 
att någonsin gå i fullbordan, så framt ej en ny tid 
stundar för oss.»

»Hvilken du med Steinheim, Josef och liera kän
ner dig kallad alt skapa,» inföll Jenny. »Nådige Ed
vard! förskona mig blott vid frukosten ifrån poli
tik; kaffekoppen kan du ju åtminstone låta mig sma
ka utan alla politiska och anatomiska tillsatser. Min 
far, säg åt honom, att han åtminstone icke vid fruko
sten får vara så der högvis. Dertill har han ju sin 
myckna praktik och hela långa dagen ; morgonen måste 
tillhöra oss.»

Fadren gaf skämtande den önskade befallningen, 
och frågade, om Edvard ej visste, huru man hos Horns 
kommit på den tanken alt efterskicka just honom?

»Deras husläkare, det gamla geheimerådet, fann 
fallet ganska betänkligt,» svarade sonen, »och derföre 
vägrade mamsell Clara alt låta förbinda sig af honom, 
utan begärde, att man skulle skicka efter mig. Åtmin
stone framställde kommerserådet sjelf saken sålunda, 
jag vet ej, om för att gifva mig en vink, att han sjelf 
ingalunda skulle gjort det, eller för alt visa mig, hvil
ket smickrande förtroende dottern hyser för mig.»

»Ar hon verkligen så skön, som hon lofvade att 
blifva, då jag såg henne i skolan?» frågade Jenny; — 
»men spela nu ej den kalla, känslolösa läkaren, som 
ser intet annat, än sjukdomen!» tilläde hon.

»Hon är så utomordentligt skön, att till och med 
den kallaste måste blifva varm vid hennes anblick,» sva
rade brödren ; »dessutom bar hon så tåligt den svära 
smärtan, var så älskvärd emot sin omgifning, så tack
sam enjot mig, att jag är helt och hållet betagen af 
henne. Jag vore olröstlig, om hon ej blefve fullkom
ligt återställd, såsom jag dock hoppas.»

Jenny lyckönskade brödren til! hans förtjusning, 
och menade, att den sjuka kunde skatta sig lycklig, 
ty hon skulle visst blifva skött med största omsorg 
och bättre, än en drottning; men hon rådde Edvard 
att uteslutande sysselsätta sig med sjukdomen för att 
ej ådraga sig sjelf en hjerlklappning, som lätt kunde 
blifva obotlig.»

Nu inkom äfven brorsonen, Josef Meier, som äf- 
ven bodde i huset. Ilan var nästan af samma ålder 
som Edvard, dock gjorde hans dystra väsende, alt 
han syntes äldre, än han verkligen var. Ilan hade
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«tt klokt och förståndigt yttre, utan att vara vac
ker, emedan han hade oregelbundna drag och van
ligtvis såg något buller ut. Blott sällan flög ett leende 
öfver delta uttrycksfulla ansigte och lifvade blicken i 
de af naturen milda ögonen, hvilka han likväl som 
oftast med dysterhet häftade på jorden.

Josef och Edvard hade från barndomen varit de 
bästa vänner, och denna vänskap hade bidragit att 
utbilda dem till hvad de nu voro, dugliga män, hvar 
och en i sitt fack. Men Josef saknade det älskvärda 
väsende, det fina otvungna behag, som gjorde Edvards 
sällskap så behagligt, och den sednare hade dess
utom en medfödd vältalighet, hvaremot Josefs tal van- 
ligen var kort och afbrulet.

Naturligtvis omtalade man nu för Josef ämnet för 
d t ha Ina samtalet. Han afhörde det med lugn och 
sade sedan med sitt vanliga leende: «Ja, så äro de' 
då de behöfva dig, kunna de vara rätt älskvärda ; — 
men när de prata sins emellan om dig, då ärdetfiå- 
ga, om de hålla dig för jemnlike?»

Detta yttrande just nu, då man var vid så godt 
lynne, nedstämde synbarligen de öfriga. Jenny, som 
ej tyckte om sin kusins dystra väsende, var den för
sta, som yttrade sin förtrytsamhel, i det hon räckte 
honom kaffekoppen med dessa ord: «Der, du frid
störare; drick nu, så alt du ej kan brumma!» — 
Afveri fru Meier var ledsen. Fadren började att läsa 
tidningarna, som Josel medfört, och doktorn ensam 
sprakade med honom en stund; hvarefter de tre her- 
rarne aflägsnade sig, för att gå till sina göromål ; blott 
modren och dotlren stannade qvar.

»Josef blir dag ifrån dag allt mer odräglig, dy
ster och frånstötande,» sade Jenny, »och jag kan ej glädja 
mig åt något, så snart han är med, ty då vet jag, att 
han förstör hela min glädje.»

»Likväl tror jag», invände modren, »att det knappt 
ges ett ädlare, rikare hjerla, än hans. Jag vet ingen, 
som vore så beredd att för dem, han älskar, offra allt; 
ingen skulle göra det anspråkslösare, än han. Derföre 
högakta och älska vi honom hjertligt ; och det gör mig 
ondt, att du ej kan ha fördrag med hans egenheter.»

»Kunna? min Gud! nog skulle jag kunna men 
jag vill det alldeles icke!»

»Det är just det, som bedröfvar mig, mitt barn! 
— Detta eviga jag vill och jag vill icke, detta egen
sinniga väsende, är just hvad som gör mig bekymrad 
för din skull. Då du var född och jag säg dig upp-

bad jag ofta Gud att afvända allt ondt ifrån dig. 
Hittills har min bön på ett underbart sätt blifvit hörd 
och dock ser jag med smärta, att vi menniskor e«ent- 
'gen ej böra bedja Gud om något, emedan vi ej vela 

Jivad oss nyttigt är.» ’

.iofirS l,Wa ‘•”■U v.rit luire, 
jag mig. Du ilar a-!®1.!8 11 dlH» lnen deruti misstog 
själ, och Edvards iXi » larakler> bans f“Sta, starka 
utbildat denna karakter""'a f'V J'03 d'g ännU mer 
af oss alla med den innérlm. , •y!;kan bortskämd, och 
du aldrig lärt alt foga dio tV , “ lek omfattad, har 
man .bort klandra hos dig0 såsom andra.s vilja i hvad

8 " e8ens>nne, det hafva 

din far och bror prisat såsom karaktersfasthel, och j-g 
kan lätt förstå, hvai före Josef aldrig behagar dig ; del är 
derföre att han ensam med bestämdhet och eftertryck 
uppträder emot dig. Jag vet dock, att han älskar 
dig mer, än många andra, som blott smickra dig » 
Nid dessa ord räckte den hulda modren handen åt 
sin dotter, som emoltog den, tryckte en kyss derpå, 
och salt en stund tigande vid sitt arbete.

Man såg på hennes ansigte, att någon tanke, något 
beslut sysselsatte henne. Plötsligen bortlade hon ar
betet, blickade lugn på modren, och sade med en rösb 
i hvilken man ej märkte det minsta af den sinnesrö
relse, som hennes drag förrådde: »Min mor, med 
Josef gifter jag mig aldrig. Aldrig, min mor! — säg 
honom och min far detta! Jag vet, att j önsken det, 
att Josef väntar det, och att han vill forma mig efter

han spara sig. Ack,» fortfor hon] 
------------- och mer, tills bo# 

slutligen började gråta helt bittert, »ack, min goda

att Josef väntar ’ 
sitt hufvud, för att åt sig dana en god hustru ; me» 
den mödan kan han spara sig. 
och förlorade fattningen allt mer 
J-l -- • 1 '
moder, hvad ditt englafromma exempel och din käilek, 
ivad min far och Edvard, hvilka jag håller så innerligt 

a , icke förmå öfver mig, det kan Josef, som jag al- 
e es icke älskar, ej heller vinns. Jag vet, alt jag 

ännu blott är ett barn och först om några veckor 17 
åi , men jag är väl icke så pass barn heller, att icke 
min kusins grofva bemötande kan såra mig. Andra 
ha också kritiserat mig, men de fordra ej det omöj- 
!ga a mig. Dei i trädgarden böjer vinden den höga 

poppeln fram och tillbaka ; men min lilla taggiga kak
tus afbröt den i går, för det den ej kunde böja sig. 
Sa ar det ock med mitt hjerla; det kan väl synas eder 
egenstnmgt, sträft och oböjligt, men del kan äfven, som 
jag hoppas, bara blommor, hvilka skola fröjda eder. 
Man kan krossa mitt hjerla, men ej förmå det till en 
svag eftergift  och det svär jag, moder, hellre vill 
J»g dö an blifva Josefs maka!»

lögt snyftande kastade hon sig ned för modren, 
oci gömde ansigtet vid hennes bröst. Förskräckt slog 

en angs iga modren sin arm kring del älskade barnet, 
oc rsö te på allt sätt att lugna henne. Hon sade 
fCnL^’i ,Ct ’10n V’ssl tr°dde, att fadren önskade denna 
or inre se med Josef; dock hade det aldrig varit bans 

” s'bG att vilja tvinga hennes böjelse. Ilon skulle sjelf 
» lestämma öfver sin framtid ; hon visste ju, att hen

nes öiäldrar hade ingen annan önskan, än sina barns 
Jc a; men allt var förgäfves. Jenny förmådde ej 

återvinna sitt lugn; väl hade modren sett, att en stilla 
e ( länge brunnit i hennes själ ; men hvem som upp
väckt den, föt mådde hon ej gissa. Hon kunde ej på
minna sig, att några af de unga män, som voro in
förda i deras hus, hade gjort något synnerligt intryck 
på Jenny. Medan modren eftersinnade detta, hade 
dotlren, ehuru ännu ganska upprörd, återtagit sitt ar
bete; småningom blef hon lugnare, och hade till det 
yltre helt och hållet hämtat sig, då man anmålte dok
tor Steinbeim.

Ett ögonblick var modren villrådig, om hon skulle 
mottaga honom eller ej ; dock bestämde hon sig för 
det förra, j förhoppning att Stejnbeims^ munterhet 
sue förströ Jenny. Strax dereftgr inlrädtfex en ung 
man, hvilken af begge damerna bemöttes som gammal
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bekant, och efter en kort helsning tog plats bredvid 
fru Meier pà soffan. Han tycktes vara ungefär 27 
eller 28 år, hade en stor kraftig figur och frisk röd
brun by. Hans krusiga svarta bår, de mörka ögonen, 
det starka skägget kunde lika väl tillhöra sydländnin- 
gen, som Juden; af många ansågs han för en Vacker 
man, hvaremot andra funno de svarta ögonen stela och 
själlösa, axlarna för höga, halsen för kort, händer och 
fötter för stora; men alt döma af hans utsökta, ehuru 
ej smakfulla toalett, tycktes han sjelf vara fullkomligt 
omedveten af dessa lyten. Han bar denna morgon 
en kort mörkgrön öfverrock, en atlasväst af samma 
färg, mot hvilken en turkisk halsduk, lagd korsvis öf
ver bröstet och hopfästad med en stor briljantnål, gan
ska mycket afstack. För en uppmärksam betraktare 
låg något störande, oharmoniskt, i hela hans väsende.

»Jag ber tusen gånger om förlåtelse, att jag visar 
mig i denna kostym — men jag är så genomfrusen
— mina nerver så försvagade — och framför allt min 
önskan att se eder så stor — att jag tänkte : damerna 
ursäkta mig väl — det är visserligen en stor djerfhet
— men jag kan ej länge pröfva eller välja — be- 
höfven j mig till något vigligt värf, så kallen Tell!
— jag skall då ej försumma mig.»

»Min Gud, herr doktor, går det så ulföre med 
er, alt ni från den gudomliga Shakespeare, din höga 
Calderon, och den oförlikneliga Byron, redan måste 
återvända till vår arma Schiller? Ni har således på 
de sista dagarna utnött allt för många citater?» frå
gade Jenny hånande — »och. . . — »Jenny !» ropade 
modren ogillande. — Men Steinheim lät ej störa sig, 
utan gick fram till Jenny och sade : »Med er, herti
ginna, har jag gifvit mig i strid, i strid för evigt, men 
ni skall troligen unna mig fred, min hulda väninna, 
om jag säger er, att jag kommer med ganska intres
santa nyheter. Först och främst att Erlan är förtjust 
öfver er fru mammas förslag, alt nyårsafton här gifva 
en tablå; för det andra — kan ni gissa? — har man 
i dag utvalt herr Salomon, en judisk handlande, att 
bekläda ett embele här i staden.»

»Det sednare är mig högst likgiltigt,» ropade Jenny; 
»men för den första underrättelsen tackar jag er rätt 
mycket, ty den gör mig ett stort nöje. Vet Edvard 
redan, att herr Salomon blifvit vald?«

»Ser man på! det är er dock icke så likgiltigt, 
som ni påstår, och huru skulle det kunna vara sä? 
Hvem skulle ej glädjas, då gamla barbariska fördomar 
småningom måste vika för det sunda förnuftet och 
rättvisan; då ett folk, som århundraden igenom blif
vit trampadt under fölterna, ändtligen erhåller de rät
tigheter, på hvilka det har samma anspråk som andra 
medborgare. Nå - à propos! hvad bar i går före- 
fallit hos Horns? man lät ju hämta Edvard/ jag hör, 
Clara Horn har brutit sin fot; jag fick vela det al 
Erlan, som, det är sant, just nu väntar mig hos Geo- 
vanolla. Ni går väl i morgon åter och hör henne?» 
Detta allt frågade han så om hvartannat, att det ej 
var möjligt svara på något. Derefter vände han sig 
till fru Meier, tog afsked, rådde Jenny ännu en gång 
att ej försumma spektaklet, och rekommenderade sig. 
Moder och dotter sågo leende efter honom.

Familjen Meier gällde hos alla, som kände den, 
för en af de lyckligaste. Fadren hade genom flit Och 
omtanka förvandlat en vacker förmögenhet, som han 
ärft efter sina föräldrar, till en omätlig rikedom, af 
hvilken han, som en man med bildning och hjerta, 
visste att njuta på ett värdigt sätt, hvarföre han gerna 
och rikligt deraf delade med sig åt den fattige. Af 
böjelse hade han tidigt gift sig med sin hustru, en 
vacker och god flicka, som med trogen kärlek stått 
vid hans sida och skänkt honom tvenne barn, Edvard 
och Jenny. Hos sin hustru och sina barn hade Meier 
funnit tröst och ersättning, då verlden och menniskor- 
na visat sitt hat och sin ofördragsamhet emot Judarna, 
då man hade uteslutit honom ifrån samhället, och för
vägrat honom den rätt, hvarpå hvarje man af ära har 
grundade anspråk. Den omsorg, verksamhet och kär
lek, af hvilka ett större samhälle ej var förunnadt att 
draga nytta, blef under många år Edvards uteslu
tande välsignelse, ty han var mer än tio år äldte, än 
sin syster.

Man förundrar sig ofta deröfver, att Judarne ännu 
alltid förvänta en Messias’ födelse, och hvarken erkänna 
eller begripa Jesu gudomliga sändning. Men ifrån de
ras ståndpunkt är delta ganska naturligt. Huru skulle 
de kunna tro på en lära, hvais missförstådda grund
satser ända till denna dag ådragit dem de blodigaste 
oeh orimligaste förföljelser? huru pa en Aterlösare, som 
ännu icke återlöst dem ifrån sky mf och förtryck ? Han 
måste förefalla dem såsom en andlig eröfrare, hvilken 
blott då förunnar sina undersåler frid och ro, när de 
underkasta sig hans lagar. Att dessa lagar äro visa, 
alt de hafva s»n upprinnelse från all kärleks källa, 
kommer dervid ej i betraktande ; man behöfver endast 
befalla kärlek och rätt, för att göra utöfningen deraf 
till en plåga; och af den kärlek, Jesus predikade för 
menskligheten, hafva Judarne hittilldags ännu icke för
märkt en gnista hos de kristne. Judarne hafva i sjelfva 
verket ännu ej funnit någon Messias; hvad under då, 
om de vänta honom med så mycket större längtan, ju 
mer de känna sig frälsningen och återlösningen vär
diga? hvad under, om hvarje judisk fader vid sin sons 
födelse öfverlemnar sig åt det glada hoppet, att denne 
kan blifva sitt folks återlösare; om han önskar gifva 
gossen en sådan uppfostran, att han en gång i sin 
mannaålder kan blifva vuxen det stora värfvet.

Så hade äfven Edvards uppfostran blifvit i alla af- 
seenden sorgfälligt ledd. Den skulle göra honom till 
en man, som inom sig sjelf kunde finna ersättning för 
de försakelser, lifvet skulle pålägga honom; den skulle 
å andra sidan gifva honom kraft alt besegra alla för
hållanden och, om möjligt, förskaffa sig en ställning, 
som kunde höja honom öfver försakelserna och fördo
marna.

Lyckligtvis kommo Edvards utmärkta gåfvor för- 
äldrarnes önskningar till mötes. En ovanlig fattnings- 
gåfva och flit gjorde, att han öfverträfifade de fleste 
af sina skolkamrater, och förskaffade honom lika myc
ket lärarnes ■ gunst, som de tillvunno honom ett visst 
herravälde öfver sina kamrater. Öfverallt bemött med 
kärlek och välvilja, blef hans karakter fri och öppen, 
och han var en glad, sorglös gosse, tills en gång i sko
lan en son af en greflig familj, med hvilken han upp
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i men den, hvars vänskap var honom 
iom varmast besvarades, var Reinhard. 

S<°n •• e" fa“'S prcstenka, som tillhörde 
'■ Understödd af sina anför- 

men knappt anländ 
ig nu ej vidare, be- 

dä han kände sig äga kraft 
........Jn hoppades att kunna 
Det hade alllid smärtat honom, 
- -f andra ; det hade på det

med kraftig hand ett par gånger sjelf hade förskaffat 
s.g rätt återvann han lugn, och slutligen äfven sin 
förra öfverlagsna ställning till sina kamrater. Dock 
hade han i detta läge blifvit vand vid en motstånds 
anda, som aldrig öfvergaf honom, emedan han be,iä„ 
digt Jcfde i förhållanden, hvilka nödvändigt framkal
lade en opposition.

Då Edvard ej hyste någon böjelse för köpmans 
yrket, beslöto hans föräldrar att låta honom stud 
hvarvid han endast hade valet alt blifva läkare ' Tj3’ 
privatlärare, emedan inträdet i statens tjenst eller* ** 
landet af en lärostol, var honom såsom Jude förneLT 
Han bestämde sig för det förra, och lemnad«. r-j 
huset, för att afgå till universitetet. aderne-

Lyckligtvis herrskade då ännu vid höeskoL» t 
fria akademiska anda, som man nu sä „ <Jen 
bannlysa, emedan den inger ynglingen' förlroZnde HJ1 
hans egen mneboende kraft. På Edvard hade des " 
nya forballanden det fördelaktigaste inflytande H“ 
gällde hans eget yäsende, utan ajf någon frågade ho-

gjorde jätteplaner för framtiden, ömkande yttrade 
honom : »Ja, Meier, dig tjenar all din lärdom till 
tet. Du kan ju ändå aldrig blifva något, emedan 
blott är en Jude.»

Från denna stund var gossen liksom förvandlad; 
han underrättade sig ifrigt om Judarnes förhållanden, 
han kände sig tryckt och förolämpad; blott hans med
födda stolthet värjde honom för känslan af förödmju
kelse; dock utvecklade sig hos honom ganska tidigt, 
genom begrundande af detta ämne, ideen oin dessa 
menniskans rättigheter, hvarpå alla i hka grad kunna göra 
anspråk, ett medvetande om inre värde och en lågande 
harm emot hvarje slags förtryck. Ju äldre han blef, 
och ju mer han började inse, hvilka företräden han 
redan i sina medfödda anlag hade erhållit, hvilka ut- 
sigler derigenom öppnades honom till en lysande och 
oberoende ställning i samhället ; ju tydligare han fann, 
till hvilka anspråk hans skicklighet en gång kunde be
rättiga honom; dess mer uppreste sig hans hjerta mot 
en fördom, som obevekligt tillintetgjorde alla hans för
hoppningar.

Vid denna tid af Edvards barndom inföll denna 
nya Judarnes förföljelse, som i våra dagar genomgick 
hela lysklaiid, och bcgynle med fältropet: »Tlep! 
Hep!» hvars ursprung väl ingen begripit, men som m- 
nebar krig emot stilla medborgare. Hade ynglingen 
förut någon gång lemnat inrymme ät den tanken, att 
förneka judendomen och blifva kristen, så försvann 
denna tanke plötsligt vid anblicken af de rålieter, som 
dagligen till och med af så kallade bildade kristna m 
öfvades emot hans trosförvandter. Han förmådde ci 
tro, att rätt och sanning kunde befinna sig på deras 
sida, som voro i stånd att handla sålunda; och för
följelsen gjorde äfven honom, likasom förut så många 
tusende, blott fastare i sin tro. Naturligtvis yttrade 
sig denna sinnesstämning äfven i den skola, der Edvard 
njöt undervisning. Förolämpningar af alia slag vanka
des; man hoppades, att den fega judungen skulle tå
ligt fördraga allt. Men deruti hade man misstagit sig 
Edvard hade en oförsagd karakter, och genom öfnine

nom: hvem är du? Och hvad tror du? Hans snille, 
lans i oppsvighet förvärfvade honom kamratei nas akt- 

ning, hans fht lärarnes välvilja, och hans vänliga öp- 
fördé . IM ‘ 81la’. dCt SOrg,ösa- Rlada bn"«, han med
al 11' J f-"a'Je ,histbarhet, gjorde honom snart tdlen 

i '° °" ynfihngaskaran, till hvilken han med hela 
sedtbm.CnS C,;tUSiaSm hade slu,i' siS- Frihetens och 
detla” C 'i”5 'je’i S°,n ursPrungbgcn låg till grund för 
siäl och t'” ’ )e‘Ö1 de de känsligaste strängarna i hans 
S’sinh n,n ans ÖDsl"i"gar ‘ill mötes. Hankande 
sammansno Vj med'em ”1 e“ skönt helt, harmoniskt 
vara • a de mest olikartade eleinenter, och att 
heter'*1 C,t ^hund, der aUa njöto lika rällig- 

tit sit^f?i*il’a> l lan<1 dc u,mä| ktaste ynglingarna hade slu- 

k ra n rn.Om; mCn den’ hvars 'ar honom
saiast och af hon, 
Denne vr~ -
åånd’tker°Clll/ärInän’ ' Ünd
till n •’ ’adC ,an ,>esökl skolan, i

U mvers.tetet förklarade han si 
att fö « ' Unders,öd> öa ha 
a,‘ fö sö.ja stg sjelf, och 8fve, 

derballa sin moder.
nödgas vara beroende af ,

<’nehöcmodödllfUka|' ho'1Om’ ““ sesin 'noder lefva af 
föllåla8 henne fa?i' V Väl8erningar> hvilken aldrig kunde 
Jig kaJda ’ Al K" 8ifl Sig ,ned e" falli5 l’-ß-

Jan adrag.t honom förödmjukelser, som han åklX 
Ed”vared8 -, Så,Unda fan- honom
dra, ty Vda’hade"0”’! dr°g de'“ tiH hvSran’
blif it sårade ’ -7 "/ ** 5tskilda orseker,

<5 A n • S1,la adIas,e känslor.
dervisnmgno h'dj'kl ’t'î./T" S^sseIst‘“ si§ ™d «'>- 
samt med m lös f ’ncdcl U11 sin ulLomst-
vedernviekte b/ Skölt sina ‘«“logiska studier, 
snillrika sällskap. .flnarf,,a ‘ Meiers ßlada och 

örjan af deras bekantskap hade 
föremål för lïflîë \ ofta varit samtalsämne och .... ±5 k“”"',j . ..... ’

T«enigheten, på ChrisH H™ r ' ' anamme,3C’ På
den __ allt i- ”riS. Skamliga närvaro i naltvar-
‘ygelse höll b pS'“01’ dem Reinhard med djup öfter-

.1. uL ±’ “J.,“” ■>“tiska nahir . P*edika. Han hörde till dessa poe- 
s,g en relic'’ S°m af a*l‘> hvad de företaga sig, bilda 
elt vnrll- °C 1 ^Öl hvilka tion på underverk är 
1 r '8‘ behof. Längre fram samtalade de ej mera 
devom; ty dc käDd<!) a(( d(,ras o]ika ,ro

a a »dl samma mål, och en yltre tilldragelse bidioc> 
dit ännu fastare tillknyla deras vänskapsband. 6 

Kort innan de skulle lemna universitetet' fann re- 
STfi «A1' rn / AltanSMla en Unde>-sökning, rö- 
rnnde brödraförbundet. Meter och Reinhard blefvo 
jemte manga andra arresterade, samt en längre tid plå- 
h ?ft X fXn ?C\ranSfJ‘Bi"S. samt först efter 1 elt 
lid af vmmiå P 1^. Meie‘' hade användt denna 
id af tvungen enslighet att bereda sig till sin examen 

hvilken han tog få »r,„ . 5, 3 examen,
friheten hvarnä t, i' * , sedan han återvunnitfnbeten, hvarpa han återvände till sin födelseort, för
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att der beträda sin nya bana. Han förblef väl, såsom 
vanligt, stående under den högre polisens uppsigt, men 
detta hindrade honom ej i utöfningen af hans medi
cinska praktik, hvilken han strax med lyckligaste fram- 
gräng begynte. ] början var det, efter vanligheten, 
blott de fattiga, som sökte och funno hans bjelp; men 
snart utbredde sig ryktet om några lyckliga kurer, om 
hans oegennytta och menniskokärlek : hans praktik bör
jade då att utsträcka sig äfven till de högre stånden, 
och hans lott skulle varit afundsvärd, om ej de gamla 
fördomarne gjort sig gällande mot honom.

Meiers högsta önskan gick nämligen derpå ut, 
alt blifva föreståndare för någon större klinisk anstalt, 
för att genom undervisning på en gång lära och gagna. 
På en sådan plats vid något af de tyska universite- 
tcrna kunde lian aldrig tänka ; derföre önskade han 
att åtminstone erhålla ledningen af någon sjukanstalt, 
och då direktörstjensten vid ett stadslasarett genom 
en gammal läkares död blef ledig, så drog han ej i 
betänkande att söka den, isynnerhet som allmänheten 
hyste en fördelaktig tanke om honom. Fatligförsörj- 
ningskomitén och flera ansedda män förmådde veder
börande att välja den unga aktade läkaren, hvars kun
skaper, stränga redlighet och rena seder rekommende
rade honom till denna plats, och till regeringen inlem- 
nadcs ansökan om hans utnämning. Meier gjorde sig 
de bästa förhoppningar, och liade i sitt hjertas glädje 
beslutat, att, om han blefve utnämd, afsäga sig de be
tydande inkomsterna, och låta dem tillfalla lasarettet, 
som bättre behöfde dem, än han. Några veckor för- 
flöto under glad förväntan; han hade emottagit sina 
vänners lyckönskningar, och tänkte redan på att ut
byta sin boning i fädernehuset emot sina boställsrum, 
dä regeringens utslag ankom, livilket, i stället för den 
väntade sladfästelsen, innehöll en uppmaning till Meier 
att öfvergä till kristendomen, emedan det vore helt 
och hållet stridande mot regeringens grundsatser alt 
anförtro en Jude någon dylik plats. Fruktlösa voro 
hans föreställningar, alt trosbekännelsen vid en sådan 
befallning ej kunde vara något hinder, och alt denna 
vägran ingalunda grundade sig på statens lagar. — 
Ilegeringen blef vid sitt beslut ; man kallade Meier ett 
oroligt hufvud; hans afundsmän skrattade åt Judarnes 
förmätenhet att eftersträfva sysslor, till hvilka de ej 
äro kallade, och glömde, att vederbörande sjelfve hade 
genom sitt eget val förklarat den bespottade motstån
daren för den värdigaste.

Härigenom djupt kränkt hade Meier redan då ve
lat lemna sitt fädernesland, om ej kärleken till det
samma och tanken på föräldrarna hade hållit honom 
tillbaka. Han blef qvar, och oaktadt han aldrig kunde 
förglömma den orättvisa, sotn vederfarits honom, det 
sköna verkningsfält, man frånkänt honom, måste dock 
den välvilja han nästan öfverallt fann, det utmärkta 
anseende, han förvärfvade, hålla honom skadeslös för 
hans svikna, sköna förhoppningar.

Vid sin återkomst ifrån universitetet hade han 
funnit Jenny ett älskvärdt barn af 11 år, som med 
■varm innerlighet slöt sig till honom; han vande sig 
a't känna för henne en lika faderlig som broderlig 
kärlek. Föräldrarne hade aldrig förlorat den lilla ur 
s,gte> och hvarje hennes önskan hade med en öm och 

förekommande svaghet blifvit uppfylld, redan innan 
hon ännu hade uttalat den. Edvard öfverraskades af 
barnets förstånd och träffande qvickhet, såg att det 
skulle uppväxa till en liflig, passionfull flicka; men 
kunde dock ej dölja för sig, att föräldrarnes klemande 
kärlek hos Jenny lagt grund till en herrsklystnad och 
egensinnighet, dem ingen hittills sökt qväfva, utom ku
sin Josef, som bodde i Meierska huset och ofta skarpt 
och allvarligt tillrättavisade den lilla. Derföte kunde 
Jenny redan då ej tåla sin kusin, och klagade grå
tande för brödren, att Josef var så elak, att han i allt 
hade någonting att anmärka mot henne, och hon yt
trade sin förhoppning att i Edvard finna en beskyd
dare mot den stygga kusinen.

Den unga mannen insåg snart, att med Jenny in
genting kunde uträttas genom stränghet, och blef der
före i början sjelf hennes lärare och uppfostrare. Hon. 
lärde under lek, och det tycktes ofta, som om redan 
af naturen ett dunkelt medvetande om allting slumrade 
hos henne, och att man blott behöfde väcka hennes 
erinring, för att tydligt och klart framkalla de kun
skaper, man önskade meddela henne. Uppriktig och 
öppen som Edvard sjelf, blef hon honom allt mer och 
mera kär. Hennes barnsliga skönhet, som med hvarje 
dag utvecklades, förtjuste honom, och oaktadt han för 
föräldrarna ofta beklagade sig öfver, att Jenny var för 
mycket stolt och mer positiv, än som passade en qvin- 
na, så var och förblef hon dock hans afgud. Efter 
två års förlopp måste han öfvergifva sin undervisning 
med henne, emedan hans tillväxande praktik ej lem- 
nade honom nog tid öfiig. Edvard önskade nu, att 
man skulle anförtro hans syster åt en privatskola, som 
besöktes af de förnämsta familjernas döttrar, emedan 
han hoppades, att umgänget med flickor af hennes ål
der lättast skulle afnöta de hårdheter och kanter, som 
hennes karakter tycktes vilja antaga. Föräldrarne följde 
hans råd, och dessa nya förhållanden gjorde i inånga 
afseenden ett förmånligt intryck pä Jenny. Hon vande 
sig att ej lemna sin qvickhet så lösa tyglar som i 
föräldrarnes hus, hvarest man blott med skratt hade 
svarat på hennes mest bitande infall; hon lärde att 
lämpa sig efter sina skolkamraters önskningar, att lyda 
lärarne, men hon började ock att få medvetande om 
sin skicklighet, soin hade upphöjt henne i första klas
sen, der alla hennes kamrater voro ett par år äldre, 
än hon. På ett umgänge, sådant som Edvard hade 
hoppats, var emellertid ej att tänka. De halfvuxna 
flickorna i första klassen kunde till största delen hvar- 
ken vara roade af, ej heller blifva vänner med det 
betydligt yngre barnet, som dessutom ofta nog af lä
raren fick mer beröm, än de. Andra, som fattade 
tycke för Jennys lifliga väsende, och gerna voro till
sammans med henne, kunde ej af sina föräldrar erhålla 
lof att inbjuda dottren till en judisk familj eller att 
besöka henne. Till dessa seditare hörde Clara Horn. 
Ett år äldre än Jenny, hade hon tagit denna under 
sitt beskydd, rådt och hjelpt henne, då den bortskämda 
flickan ej kunde finna sig i det stränga skoltvanget, 
och derigenom förvärfvat sig hela hennes förtroende. 
För henne talade hon under mellantimmarna om sina för
äldrar, om sin älskade Edvard, om alla sina vänner, 
och ingaf derigenom sin beskyddarinna en förkärlek.
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delanden prisade sin lilla väninna lycklig, och afunda- 
des henne föräldrarnes endrägt samt hennes broders 
Kärlek, emedan bon sjelf saknade båda; då Jenny en
träget bad henne att komma till henne och tillsam- 

njuta af all denna trefnad, hade 
svarat, att hon ej tordes det. 
en gång besvurit henne att säga, 

besöka benne. Då yppade Clara 
ej tordes det, enredan Jennys 

och hennes föräldrar aldrig skulle 
e

han varit informator, men åter upphört dermed, ty, 
ehuru lönen väl var tillräcklig för hans egna belief, var 

cn i vä ej stor nog, att deraf lemna modren del 
understöd, hon behöfde; sedan dess hade han bemödat sig 
att genom lektioner och litterära arbeten försörja sig 
och sm moder. Edvard kunde omöjligt beveka honom 
att emottaga något understöd; endast genom använ
dande af största grannlagenhet kunde han förmå ho
nom att komma till staden och öfvertaga de båda unga 
flickornas undervisning på de fördelaktiga vilkor, som 
bankir Meier erbjöd honom.

Edvards plan lyckades. Han återsåg Reinhard ef
ter flerårig skiljsmessa, och fann i honom samma trogna 
vän, han hade lemnat; dock hade han till tankar och 
anslor mycket förändrat sig. Ett dystert allvar hade 

»emaktigat sig honom. Fattigdomen hade gjort ho
nom stolt, misstrogen och retlig, samt derigenom på 
visst sätt befläckat renheten i hans karakter. 1 högsta 
8A ,Slr3ng e'nOt sig SJelf’ öPPen em°t sina vänner, 
och V j” d°ck’ såsom förut, för rätt, frihet och ära, 
t - . T8 8 med S’n 8amla svärmiska tro fast vid 
lekens' Pm'”’ S?m Var för bonom sanningens och kär- 
i MeierskA 8,°da fromgång> hans undervisning 
lektioner 'uscl bade, förskaffade honom så många 
ch der’/ lhan?napPt ku"de ™dhi”"a dam 

en'èdan under” • en Sorgfli

bättre betalt V'Snin?e" 1 den slora handelsstaden vida 
kunde n ’ ‘ b‘la "»-ersitetsstaden. Ilan
delade sin lifla An™0^1" ““ S'g> mcd hvi,ken ban

och älskad som Reinhard sielf TT ’ m J‘ka aklad 

nom att tacka för den lyckliL fA j b;,de b°-
Afven på Jenny hade den „ A"8™ ' SlU 18ge’ 

eget intryck Empd ri araren &j°rt eHhade hon redan i fï "^/3 skallad« honom så högt, 
honom, den Reinhard'8 ^i"31) g^nnsaln ,anka °1« 
stadgade Hans / 8 JvarbSa väsende ytterligare 
-nen dock krafti A) V . Vanbg Sto,‘ek- s,”8, t 
dare. Liusbrunt8 ^8 r ,Pam‘llte 0,n forntidens rid- 
messiga drag mAett 1 A S‘°ra bIå ögOn’ rege,‘ 
seende och ett u LÅ 7 ’ ?lt,ruIlkoi'’lißt *Iak‘ “1- 
förhöjde i Jennvs Ln me ankobsk eftertänksamhet, 
het. Hans rx { 8°n antlU mer bans manbga skön
ett lugn A AA VOr° °tVUngria’ ba" ,alada ™d 
för ung-’ dock "1 '8.-e? fÖF bvi,ka llan tyckes nästan 
lenhet och tillf ?maikles ]ätt hos honom en viss slu- 
han med si - i" adl?Senbe,> äfven emot dem, af hvilka 
hvilka n °c-S 3 van iflhet bemöttes. Therese och Jenny, 
läri 13ni hdeeställde honom såsom lians tillkommande 
•|'J ngai’ hemötte han med ett slags nedlåtenhet, som 

lerese ej märkte, men hvaraf Jenny, som redan ge- 
om Steinheims och Erlans hyllning var bortskämd 

sig så sårad, att hon emot vanan drog sig skvgg 
tillhaka, och hvarken genom Reinhards frågor eller Fd- 
vards och föräldrarnes tilltal kunde in t 8 
let eller komma ur sin förlägenhet ‘ S3‘"ta'

Efter några dagar begynte undervisningen, och 
bade larare och lärjungar voro i j i 
tillfreds. Reinhard kände X hvarandra ganska 
verraskad af den natur],« f Ak” angcn3masle öf' 
af Therese’s lugna unum\ 'lbkbelen 1 Jennys sJäI och 

ugna uppmärksamhet. Hvad den förra

JENNY.
för hela Meierska familjen. Då Clara efter sådana med-

(tes henne föräldrarnes t.A.„ 
kärlek, emedan hon sjelf sak 

mans med henne i , 
Clara alltid förlägen 
Slutligen hade Jenny 
hvarföre hon ej ville 
under tårar, alt hon 
föräldrar voro Judar, __ ____________
tillåta henne denna bekantskap. Jenny blef glödand 
röd, men sade icke ett ord, utan räckte tigande han
den åt Clara, som gret bittert. Under de följande 
timmarna satt hon så förströdd, alt hvarken lärare el
ler kamrater kände igen henne. Hon öfvertänkte Cla
ras ord, och det blef henne klart, att hon var liksom 
ensam i hela skolan. Hon påminte sig, att ingen, ej 
ens af hennes närmaste vänner, inbjöd henne eller an
tog hennes inbjudningar, utom vid sådana tillfällen, då 
man bjöd hela klassen, och ej, ulan att väcka uppse
ende, kunde utesluta henne. Hon erinrade sig den 
evinnerliga frågan, hos hvilken hon skulle blifva kon
firmerad, och det skallande skriket, då hon nämde 
judiska prestens namn. Det föreföll henne odrägligt 
att framdeles lefva i denna krets, och då hon hem
kom, kastade hon sig gråtande i sina föräldrars ar
mar, och bad dem att taga henne ur skolan. De tå
rar, hon haft styrka att återhålla, frambröto nu våld
samt. Då Edvard kom och hon för honom beskref, 
huru hon tillbakasattes och var ett mål för åtlöje, 
hvilket hon nu först klart insåg, funno föräldrarne 
och brödren alltför vä), att de ej förmådde skydda det 
älskade barnet emot verldens fördomar eller bespara 
henne de lidanden, som de sjelfva hade genomgått och 
de nu i och med henne åter måste upplefva.

Att lata Jenny längre qvarstanna i pensionen var 
ej radhgt; de fruktade med skäl, alt de fel, hvilka de 
önskade bekämpa hos henne, under sådana förhållan
den ej kunde annat än tillväxa, hvarföre hennes un
dervisning åter börjades hemma, dock med den för
ändring, alt hon fick till kamrat Therese Walter, dot
ter af en fattig embetsmans enka, som bodde i grann- 
skapet, och med hvilken hon redan länge varit bekant 
Hittills hade Jenny med likgiltighet sett Therese Nu 
deremot, då hon var skild ilrån skolan, der umgänge 
med jemnånga flickor hade blifvit för henne ett behof 
blef Therese en ersättning för dem hon saknade jä 
hennes enda tröst. Småningom uppstod häraf en vän
skap emellan de båda unga flickorna, som eljest tro 
ligtvis aldrig kommit att närma sig hvarandra, emedan 
Thereses medelmåttiga anlag, hennes lugna, undergifna 
och qvinligt älskvärda väsende, ej tycktes passa^ till 
Jennys öfverlägsenhet; men kanske var det just dett 
som mest bidrog att befästa deras vänskap. 6 3’

Då man nu nödgades välja en lärare ‘för de båda 
flickorna, hvilka snart voro 13 år gamla, föreslog Ed 
vard sm van Reinhard, som ännu alltid lefde i a L 
knappa omständigheter vid universitetet. Alla ha 
mödanden, att efter fullgjord examen bekomma endest’ 
syssla, strandade mot de invändningar, maneiord»!. 
nom för hans studentförbindelser. Ett par A- h d"
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om

Jenny hade dertöre från sin

snabbt fattade, måste den 
genom tankeansträngning 
henne också en kär, om

ed, dä hon vid något tillfälle måste framte den.

‘ ’ i fruntimmers säll-
I, känslofulla lif, hela deras inre 

‘ . Med ökad
; läste han nu de tyska klassikerna, då lian 
hänförd af diktens skönhet, blekna, såg 

' . Sålunda hade han en
föreläst henne det sköna samtalet emellan »Faust» 

: »lofva mig, 
själs sköna 

Reinhard sjrlf var djupt gripen, och 
ord derför; 
dunst, som

Han" hade blott velat afhjelpa ett trängande hehof i 
„:.i lärjunges hjerla ; ty han var öfvertygad, att tron 
skulle hos Jenny borttaga det andliga högmodet och 
göra hennes väsen mildare. Innerligt gladde det ho
nom, att se sina bemödanden krönas med framgång; 
men han anade ej, att denna hennes vekare sinnes
stämning, som han hade ansett för religionens verk, 
var en följd af hennes kärlek till honom. Jenny kände 
behofvet af att tro på en Gud, som belönar det goda 
på andra sidan grafven, emedan ingen jordisk lycka 
tycktes henne tillräcklig för Reinhard; hon bief un— 
dergifnare, men ej för en Gud, utan för den älskade, 
och den tanken, alt hennes kärlek någon gång kunde 
taga ett slut eller upphöra genom döden, gjorde henne 
så outsägligt olycklig, alt hoppet på odödlighet och 
ett evigl lif blef hennes enda tiöst.

Föräldrarne och Edvard märkte ganska väl den 
lyckliga förändringen i Jennys väsende, och då Ed
vard, såsom ofta hände, samtalade med Reinhard 
sin syster, försummade han ej alt tacka honom för 
hans välgörande inflylatide, isynnerhet för den religiösa 
riktning, denna hade tagit bos henne. Josel var den 
ende, som ej tycktes vara af samma tanka. »Han 
kommer alt göra en dålig kristen af henne,» yttrade 
han vid ett tillfälle, men vägrade alt närmare förklara 
sig deröfver, emedan han ej ville förråda en hemlig
het, den hans uppmärksamt vakande kärlek hade upp
täckt.

Emellertid hade Jenny inträdi i sitt sextonde år. 
Hennes yttre hade utvecklat sig till en sällsynt skön
het, hennes kärlek till Reinhard hade dag ifrån dag 
tillväxt, och huru var det väl då annal möjligt, än 
att hennes personlighet, i förening med den djupa, 
nästan dyrkande tillgifvenhel, hon egnade den unge lä
raren, skulle göra ett djupt intryck på honom, ett in
tryck, som han förgäfves med alla förnuftets vapen 
sökte bekämpa. Hvilka förhoppningar kunde lian väl 
hafva för den böjelse, han började känna för Jenny? 
Om ock föräldrarne gåfve sitt samtycke, skulle han 

, väl våga att föra den bortskämda flickan i sitt tarfliga 
• hem? — Till den grad egenkär kunde han ej vara, 
; och att lefva af hennes faders understöd, alt veta, det 

hans hustru ej hade honom ensam att tacka för sin 
lycka, denna tanke syntes honom odräglig, oaktadt han 
innerligt högaktade Jennys fader. Efter hvarje lektion 
beslöt han att under någon förevändning göra ett slut 
på undervisningen, för att ej låta en kärlek sia dju
pare rötter, hvilken ej lofvade någon framgång, och 
som, en gång upptänd, snart flammade upp i full 
låga. På genkärlek vågade han ej hoppas, emedan 
Jenny, af fruktan att förråda sig, så snart lästimmarne 
voro förbi, och då hennes familj eller någon främ
mande var närvarande, hastigt öfvergick ifrån full
komlig hängifvelse till en förvånande köld, och tyck
tes för hvarje annan visa större deltagande, än för 
Reinhard. Denne dröjde då vid Therese’s sida, och 
sökte alt under ett lugnt samlal med henne dölja sin 
qvalfulla sinnesrörelse.

Del var isynnerhet Erlan, som väckte Reinhards 
svartsjuka. Denne beundrade med rent konstnärssinne 
flickans uppblomstrande skönhet, och hans glada, nå-

bastigt och 
grunda och 
då blef det ---- - —,
förvärfvad egendom, hvaröfver hon innerligen fröjdade 
sig, då Jenny deremot ej mer värderade den nya för- 
värfningen, sedan den väl blifvit hennes, utan blott 
ilrigare sträfvade efter nya kunskaper. Denna oroliga 
brådska gjorde alt hon knappt var medvetande af sin 
andliga rikedom, utan förvånade både sig sjelf och an
dra dermed, då hon vid något tillfälle måste framte den.

För Reinhard hade denna undervisning ett dub
belt behag. Han hade föga lefvat i 
skap, och deras egna, 
verld voro honom helt och hållet obekanta. 
hänryckning 
såg Jenny, 1 
hennes ögon simma i tårar, 
gang _
och »Gretchen», som börjar med de orden 
Henrik!» och som innehåller en sublim 
trosbekännelse. 1 , . .
då Jenny vid verserna : »dag har intet 
känsla är allt. Ord är blott ljud, blott 
omtöcknar bimlaglöden», gråtande af glädje, tacksamt 
räckte sin lärare begge händerna, slöt han dem varmt 
och innerligt uti sina, ehuru han i näsla ögonblick 
ångrade det. Vid denna stund och vid ett i anled
ning deraf uppkommet samlal, hade Reinhard hafl 
tillfälle atl bemärka, det Jer ny, ehuru i högsta måtto 
samvetsgrann och djupt genomträngd af känslan föl 
det sköna och rätta, likväl saknade alla religiösa be
grepp. Hennes familj hade afsöndrat sig ifrån de ju
diska ritualstadgarna. Jenny hade derföre från sin 
förslå barndom blifvit van alt böra både Judarnes och 
kristendomens dogmer betvillas och förkastas, och det 
hade aldrig fallit benne in, atl det funnes naturer, för 
hvilka tron på en posilivl uppenbarad religion kunde 
vara ett stöd och ett behof. Ja, hon hade till och 
med betraktat den såsom en andlig svaghet. Sä myc
ket mera måste det förvåna henne, alt Reinhard, för 
hvars snille hennes broder hyste så mycken aktning, 
att hennes lärare, hvilken hade blifvit henne så kär 
och intressant, såsom kärnan för all bildning ansåg 
den tro, hon hade lärt att betrakta såsom en tom fa
bel en blott allegori. Reinhard påstod, att en qvin- 
lig själ livarken förmådde atl sjelf vara lycklig eller 
göra andra lyckliga, utan ett kraftigi fasthållande vid 
religionen, hvarföre han ofla ledde samtalet på krist- 
ligt-religiösa ämnen, så att vid hans undervisning re
ligionen gick band i hand med poesien, bvarigenom 
Jennys själ så småningom bereddes för kristendomens 
läror. Henne och Reinhard ovetande hade emellertid, 
tillika med den nya tron, en varm kärlek uppflammat 
i hennes hjerta för den snillrika unga mannen, som 
var henne en apostel för allt sant och skont Af 
kärlek till honom, tvang hon sig att undertrycka de 
tvifvel, som alltid i hennes själ uppstodo mot positiva 
religioner, och all blott hålla sig till de sköna san
ningar, som så tydliga och klara eibjudas oss i 
slendomen. Reinhard hade intet ögonblick hoppa s 
att vinna en proselyt för sin religion; denna svaghet 
Yar långt ifrån honom, ty han hade fördragsamhet med

sednare först be- hvarje tro, emedan han fordrade detsamma för sin egen.
lillegna sig, men 

ock mödosamt sin
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fpm»'1“ td^r •<?1.Ö,e,1 Ctt Par m‘nu*ei’> tills inledningstal" 
terna åro forb, och då återfaller i sin förra pathos.» 

” U al rall,)> inföll Josef, »men lår först våra 
sangare att sjunga så tyd]ig(i a)[ man
y det ar endast genom de inflickade samtalen man är 
»sx .irh’“*d’ ■pd“de “r- 

»Men äfven dessa samtal vårdslösas så oförlåtligt, 
att man endast med vedervilja åhör dem», tilläde Hughes.

»1 mitt tycke», invände fru Reinhard, »är vid 
mus.k ordet blott en bisak, emedan instrumentalmusik 
ävT”'rP I0""" af en °rgel förmå göra

I mtiyck pa kanslan, som sången.»
, »Det vill jag ej påstå», menade Josef, »ty mig ut
skar hvarje instrumentalkonsert, och att gå och höra 
en yrkomusik, skulle ingen makt i verlden kunna 

! lorma, mig »
pade Jenn Ï t' 7 ‘lar "*g°n kä,lsla»’ U"'°' 
och alld T’ 7 i du är e,‘ kal‘ förståndsmenmska
och nöjen*» mennisk-s

hältreD^nShS °ch dina nöien känner jag kanske 

kande’ men med en ^o'1 balnb> ^nmålte Josef gäc- 
Jennv förstådd r , °C ‘ en bl,ck> so,n’ blott af 
nes kinder. ’ ramkaUade ™ stark rodnad på hen-

Bestört teg hon ett ögonblick, men hämtade sig 
snart och sade til Hughes , 8
musiken kan umbära ord?»’ °Ckså’ ““

»Möjligtvis; men mig tyckas musik och skalde- 
onst höra sa nara tillsammans, att man knappt kan 

säga att poesien kan umbära musiken eller tvärtom. 
Så fullkomlig hvardera för sig sjelf kan tyckas, så 
föHiu de,a rf 7 i“13" b'lräde af den andra k»n

■ ‘Ö‘tJUSa °®S’ 8,fvas dock mänga fall, då först båda till- 
. I ha““!“’ 7llko™na hvarandra och blifva ett fulländadt 
- nrvrzs _ _

1 »Jag vill dock för min del hellre höra Tasso 
utan musik, än Figaro utan ord», sade Josef leende

J’™ är det nu åter för disput igen?» sade 
Rdva.d, som hittills samtalat med sin moder och ej 
del agit i konversationen ; «huru ofta bar ej du, Josef, 
med största nöje ahört ouverturen till Figaro, två tre 

a8ttngmine±te aTdra‘ t““ mi" b^'a 

lefnadsregel, aU^allttemt “777 8J°'1 liI1 en hdig 
r 1 m°tsäga hvarandra.»

lida brist n‘ rUktl"i’ atl vi annars knnde komma att 
är jag ei c dT^'Sämnen”> infö11 Josef; »för öfrigt 
gerna?hör den.V" ä"S1'S mUS‘k’ oak(adt Jag ■’att 

skad??et beböfv®r du Just ej berömma dig af», hvi- 

ved with rapture on sweet sounds is fit f 7
»a sr«,. !.. i.™ ,X

<og«.,XL Ä « M,<l '«»-a. 

att ej fôrlor» r g* Sakta ordnade s“>larna, för
fôrtjlte Sa T ,Sàngerskans — ‘oner, som 
öfve- loge " för auVe ÖJ t sig .e“fram 
der nere? då hennw M ”“i 7” eJ nägon bekant 
ögon med längtan " 7^ fÖ' på Reinhard> hvars

S meet tangtan voro vända mot henne.

En af dKeinharda0ebeTf01jande aftnarna 8U“° fru Meier, fru 
Gerade logen fa "7 "i**6" af Meier lör vintern abon- 
"olla för först» 1 Figaro’ ‘ '’vilken Giova-
’’örsta akten UPPträdde såsom Susanna,
set Och Hughes ini 7 tdvald * sällskap med Jo

en sednare för j “< V Iogen’ för alt presentera 
honom. Eftér fö °( fö'n]lj, såsom Hughes hade bedt 
tala om operan, o,n\. Sn"Jgen hörjade man att sam- 
sik i allmänhet. Edva"gc,skaD °ch slutligen om mu- 
sang i operan. ogillade vexlingen af tal och

»Alltsammans skall sjun
det ej skall göra ett störande8?”,’ *7 llan> »si f-amt 
ogonbhck af häftigaste sinnesrOre^^’ ,aU nagon i ett

elSe Plötsligen afbry-

fögenletfVaMLDnn"I’J‘e,Pte ^r-
hyllande lofsånger“- V”0' W““ betSgne £rlans 
dem, men S e’nbarä Fl 7’ hörde
liß- hon hör,- I kl / a IlkS'ltlghet gjorde henne olyck- 
a’ i bölJade Wlfva svartsjuk på Therese höll • 

ädägsnad ifrån henne och Reinhard T ‘ ,S*g

lifliga samtal med Suinhlhn," undÏhvJk” lï3 ‘ I 
spelade hufvudrollen, och som ofta ö ,,V,ckhe,en 
slags gäckeri, hvaruti Reinhards n^tur feb Tt ‘ 
alt taga del Dett» , i natur förbjöd honom 
smådde att bespara de 'X 77 ’ "æ" bon fö1" 
Ju mindre deltagande 1 * * ,Cnna oangenäma känsla. I

Var honom likgiltig n | i veilJ?ades Jenny att hon 
on aning om hennt l, mindre. b°rde llan M 
Reinhards moder, upplôT? ' r^0'1 ‘ SällskaP ,ned 
nesstämning i en sä|]Ps‘,nl Un8a “ækans sin-

set, öfvergaf Jenny" besökte Meierska hu-
skapet, för alt uteslutan?" ’ bC,H öfriga sal)- 
Hvarje ord, denna tal d " CgnS S'g &t den 8°da frun’ 
stunder kunde hon 1 , V'“’ henne dyrbart; långa
hon berättade om sin 7 Vf be|agen åhöra henne, då . 
hga uppoffringar vmff barndom’ 0,n de ota- i 
derkastat sig om d.° "■ ? beDnes skull hade un-| 
man visade henne ocl °t Öl andei’llga kärlek, han som 
än att snart se d^Ü bö5«-

gjorde det möjligt för honom, "7 vid'“ idln'"?’ T 
skad hustru finna den lycka 1 d af en ä1' 
beskära honom. ’ d Vlsst en 8ang skulle

Hvarje sådant samtal tjente blott «h a 
underblåsa hennes kärlek - Xt, • Î,. alt ännu mer
det af densamma hlef 1 ’ • U tJ,d l8are medvetan-
skan framtie hos hen“”6’?“ beS‘ämdare den 1 

hard, dess odrägligare foreföH V” ^7 ld'böra Rein- | hänryckande helt.
E dräldra‘' -Rödder“6 J°SefS f"eri’ S°m 

fru Meier och JennvP1f,Sni1k8ar ■13,1 Sam,alet emellan 

som afbröts genom St’e h ? fÖFUt meddelat, och 
b-y»nerligt,8och7 ej mer förefalla
nas lopp. ga nu alt ostördt följa händelser-
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Sedan den sista lektionen för några dagar sedan 
hade hon ej sett honom. Han hade kämpat en svår 
kamp med sig sjelf, för att undvika henne. Hon åter 
ville åtminstone höra talas om honom; derföre hade 
hans moder blifvit bjuden af dem på spektaklet. Då 
fru Meier och Jenny hämtade fru Reinhard, hade 
Jenny hoppats att åtminstone få se Reinhard beledsaga 
modren ned till vagnen — men han kom ej. Pa 
Jennys Iråga, om ej Reinhard i dag tänkte gå pä spek
taklet, hade hans moder svarat, att hennes son vore 
sysselsatt med angelägna göromål och nödvändigt ma
ste stanna hemma, hvarföre han hade alslagit hennes 
begäran, att till vederqvickelse gå och höra Figaro.

Härmed var allt hopp ute lör Jenny denna afton; 
hon hade svårt att finna sig häruti, och kunde knappt 
återhålla ett utrop af glad öfverraskning, då hon så 
oförmodadt upptäckte den älskade framför sig, och 
den tanken uppsteg hos henne, att han möjligtvis var 
der blott för hennes skull.

Så var det verkligen. Han hade försökt att ar
beta, men den älskades bild stod beständigt framför 
honom. Han såg henne i en praktfull drägt, som hon 
mycket älskade och i hvilken hon var så skön. Han 
såg, huru det bleka, fina hufvudet, beskuggadt al långa, 
mörka lockar, ådrog sig allas blickar. Att sitta vid 
skrifbordet var honom omöjligt. Orolig vandrade han 
upp och ned i sitt rum ; det föll honom in, att Erlan, 
Giovanollas beundrare, och Steinheim troligen voro pä 
spektaklet, samt att Erlan kanske just nu satt i Meier- 
ska logen vid Jennys sida. Ilvad kärleken ensam ej för
mådde, det gjorde svartsjukan : hastigt grep han hatt 
och kappa, och var en fjerdedels timma sednare på 
spektaklet.

Han andades lättare, då han såg henne ensam. 
Sedan han på tvä dagar ej sett henne, under hvilka 
han dock oupphörligt längtat efter henne, syntes hon 
honom nu skönare, än någonsin; men hvilken skilje
mur emellan dem båda. Religion, förhållanden, fram
för allt hennes köld, allt hade han emot sig. Dock, 
om han vore henne något mer, än en aktad lärare, 
om hon för honom hyste en helt annan känsla! om 
hon älskade honom! Under dessa tankar voro hans 
ögon oupphörligt fästade på henne, tills hennes blick 
träffade honom, och den saliga förtjusningen i hennes 
drag, den glödande rodnad, som plötsligt öfverfor hen
nes ansigte, gåfvo honom ett svar, som gjorde honom 
till den lyckligaste bland dödlige. Hundrade menni- 
skor stodo nu mellan honom och den älskade; men 
den bekännelse, han under de förtroligaste samtal al
drig vågat göra henne, hade nu undfallit henne; den 
försäkran om Jennys kärlek, som han hittills ej vågat 
hoppas, hade han nu i hundrade vittnens närvaro er
hållit.

Detta är kärlekens hemlighet, att den förenar 
tvenne hjertan till ett, och isolerar dem ibland tusende ; 
att känslan af motsvarad kärlek ej behöfver ett ord, 
knappt en blick, för att göra sig begriplig. Karleket), 
lik en flygtig ether, tyckes utstfömma ur ett hjerta, 
för att fylla och lifva ett annat. Men blott det äl
skande, det öppnade hjertat känner denna lifsfläkt. 
De öfriga berör denna himmelska ström icke ; de an
das lugnt den kyliga jordluften, utan att ana, huru ha

stigt, lätt och öfversaligt?tvenne hjertan klappa i deras 
närhet.

Reinhard och Jenny voro ensamma med hvaran
dra ; blott för dem sjöng giefvinnan, för alt låna ord 
åt deras stilla känslor, och liksom till en ed blickade 
de med allvarlig och helig känsla hvarandia i ögonen, 
och upprepade innerligt: »Låt mig dö, o kärlekens 
Gud, eller lindra min smärta!»

Jenny, knappt hunnen ur barnaåren, blef glad 
som ett barn, sedan våldsamheten af första intrycket 
hade saktat sig. Hon var nu lycklig i medvetandet af 
att vara älskad; hon hade velat ropa till publiken: 
»Gustaf Reinhard är för min skull hitkommen, han äl
skar mig», men hade dock ej mod att säga hans mo
der, all han var der och att hon såg honom. Hela 
hennes ansigte log, då Chérubin frågade: »Tala, är det 
kärlek, som så bränner här?» Reinhard bortvände ej 
ögonen ifrån den älskade, och en hel vår af lycka och 
sällhet uppblomstrade i hans hjerta, då Jenny, vidden 
upprepade frågan: »tala, är del kärlek, som så brän
ner här?» säg på honom, och, helt och hållet obemärkt 
af alla andra, tillnickade honom ett vänligt »ja» med 
de sköna ögonen.

Snart var andra aktens final med sitt bullrande 
prestissimo förbi. Reinhard lemnade sin plats, och 
skyndade att komma i sin Jennys närhet. Han ville 
låta henne förstå, huru tian under de sista måna
derna Jidit och hoppats, han ville sluta henne till 
sitt bröst och tacka henne för den lycka, hon i denna 
stund skänkt honom. Han hade velat bortbära den 
ljufva flickan på sina armar och genomkämpa en verld 
af hinder, för att blifva ensam ägare af denna klenod, 
och föra den till en ort, der ingen lysten blick träf
fade den, han lika heligt älskade, som ett barn älskar sin 
skyddsande.

Då han öppnade logedörren, vände Jenny^sig om, 
och han hörde fräsandet af hennes sidenklädning ; 
han hade ej ett enda ord att säga henne, talade något 
likgiltigt med fru Meier, hörde modren yttra sin glädje 
öfver, att han, ehuru sent, hade kommit, och satte sig 
tigande bredvid Jenny.

Afven hon var förlägen och yttrade slutligen slam
mande : »Jag har sett herr Reinhard redan i början 
af andra akten.»

»Hvarföre sade du ej det strax?» frågades jhenne.
»Jag tänkte, jag visste inte....... », stammade Jenny

förvirrad, böjde sig ned till fru Reinhard, kysste hen
nes hand, och bad, liksom hon haft en oförrätt att 
godtgöra: »ack! var ej ond på mig!»

Båda fruarne togo saken för en af Jennys vanliga 
nycker, och gåfvo ej vidare akt på henne, då ridåen 
ånyo uppgick och duetten emellan Susanna och gref- 
ven började.

Operan var slut, innan det unga paret väntade 
det. Reinhard bjöd fru Meier armen och Jenny följde 
hans moder. Då de kommo ut, träffades Edvard jemte 
Hughes och Erlan ; Edvard bjöd da de båda herrarna 
på tö, hvartill fru Meier äfven inbjöd fru Reinhard 
jemte hennes son. Den sednare beledsagade damerna 
till vagnen och insteg deruti med dem ; efter ett par 
ögonblick körde de in på gården till Meierska huset, 
och -han bjöd Jenny handen, för att hjelpa henne ur
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våra döllrars uppfostran;
ntt en oförderfvad flickas rena själ pâ 
blott ser skönheten, ej de fläckar och fel 
ställa den. Deiföre hafva min inan

återhålla 
1 alla, 
0! jag 
och en 
qvinnas 

min vilja »

en
J ett väsende, hvilket man till- 

under- 
Men 

bjertas 
kunde 

na öga berördes af en oren 
att gifva mitt lif, för att

vagnen. Då hennes lilla hand härvid darrade i hans, 
kunde han ej afhålla sig ifrån att sakta trycka och 
qvarhålla den, medan hon uppsteg på de första trapp
stegen. Slen skygg och rädd som en fågel, lösgjorde 
Jenny sin hand, gick skyndsamt uppför trappan och 
m i térummet, dit Reinhard följde henne.

Herr Meier tillbragte aftonen utomhus; damerna 
satte sig derföre genast till tebordet, och innan kort 
ankommo de väntade herrarne.

»Nå, livad säges i dag om Giovanolla?» frågade 
Erlan, så snart han tagit plats; »mera retande, mera 
förförisk kan man ej vara, det måste man tillstå. Jag 
hade verkligen aldrig trott på möjligheten afattmedså 
storartad skönhet kunna så väl uttrycka soubretlens ko
ketteri, och hon bar i dag som Susanna bevisat sig vara 
en stor artist.»

»Efter min tanke», svarade fru Meier, »fordras 
visst icke så mycken konst, för att framställa sig sjelf »

»Tvärtom, det är just svåraste uppgiften alt spela 
sig sjelf; men denna uppgif' •*-- i---- • - J
ty kokett är Giovanolla alldeles icke, 
icke!» ropade han, i 
vet, att hon är ett ideal af skönhet, och är 
modig att vilja visa sig för den förvånade 
ögon i all den fullkomligbct, I " ’ 
1 dag måste jag vid livarje hennes rörelse

“'Z “i'“™ »rri«
wr J.. « xs;» ‘”'irT ‘"T5"' "’,d 
grundsatser, då redån h ”r'^’ ‘ <e sl,änKasl<i 
visar henne alt I T””3 Ö'S,a Steg ‘ ve, lden 
man tro på’dessa <> ■ Z’ lc«nes föräldrar eller hennes 
hjertat, som har bthof Tat?-/)1 ‘’VTt 8lsksnde 
förrådt, kanske för j * a ska oc 1 älslli,s> 6er s’g 

" ’ lösa l L I” dansersl‘*s skull, som ej är 
derti l 1 a".61 P* de,,a »skyldig, barn? l.äg-

< edaliga exempel den så kallade moderna 
gifva, så kan man ej förundra 

,, , ..... 1 Frankrike.»
»Men hos oss, 

dock ' 
helt olika, 
de skadlig 
sinnen, och
r»r denna njutning.»

ft har hon ej haft att lösa, 
j- d-de- :ckc. Nej, verkligen 

när de andra började skratta • »bon 

år nog ädel- 
----- j verldens 

hvaraf hon är mäktig. 
------ “■ rörelse å ’ 

utbrottet af min förtjusning, för att ej ropa till 
att de hade en klassisk modell för ögonen, 
har i afton gjort de märkvärdigaste studier 
sen efterverld skall ännu fröjda sig åt denna 
bild, om min talang håller jemna steg med .

»Medan du tänkte på efterverlden», sade Edvard 
»tänkte jag å min sida, att det ej ges någon slöl'r'é 
dårskap af vår tid, än alt låta ungdomen bivista >e 
presentationer, der en lättsinnig och förderfvad hän 
faren tids seder så behagligt och lockande framställas » 

»Af samma mening är äfven jag», försäkrade Rein
hard. »Jag vill ej neka, att denna afton hör till Je 
skönaste i milt lif, så mycken ftöjd har den gjort miZ 
och dock plågade det mig, att se logerna fulla af unga 
damer.» °

»Dermed tadlar ni mig, kära Reinhard», afbröt 
fru Meier. »Ni är af samma tanka som Edvard näm 
ligen att vi mödrar ej gå nog sorgfälligt tillväga "viJ 

,"”f"”a"; ,nen för "in del tror, 

cn skön bild
som van- 

och jag ald) ig 
dragit i betänkande att gifva vår dotter mången hok i 
händerna, och låta henne deltaga i många saker, hvilka 
man annars vanligen undanhåller hennes ålder.» 

»Visserligen är vid qvinnans uppfostran det husliga 
exemplet och den inre själsbildningcn en hufvudsak» 
sade Hughes. »Annars skulle ju i Frankrike, hvarest 
man håller flickorna i klosterlig afsöndring ända till 
deras giftermål, sederna vara bättre än hos oss i England 
och här i iyskland, der man unnar ungdomen mycki t 
större frihet ; men erfarenheten visar dock, att den 
fransyska afsöndringen ej gifver några lofvärda resul
tater.»

»Emedan i Frankrike hela samhället är i eltför- 
derfvadt, upplöst tillstånd», ifrade Edvard; »emedan

värd att
ger man
romanen och teatrarne
»ig öfvei- sederna i "

avinnm-n, ’ i"1“’ SOn,>’ invände f‘« Meier, »är 
" TI Sfx°C1 Sar"’la”c,s tillstånd i allmänhet 
ica fölid re ^ckes m'f>> atl du öfvcrdrifver 
>ch v J r‘\tc;,,rn och d>'likl På »•>?• 

ku,lna luS«‘ ‘illåta våra dött- 
»ep .. d ......

ess ännu håller '!!>kade m«der! Emedan mannen hos 
pel, och den älsiere[ S'n skö"3S,e )-vtk;,s 
stinna empd 'V "<uslrun för dess öfverslepre- 
sin ära och allM IV del'n tempel l,embär 6111 rykte, 
offer åt sinpre • bsn 8r °ch ‘«rvärfvsr, såsom 
äro bundna vi.l 'V’ , emedan hans hopp och fruktan 
Vänder då lif i j" k‘elS’ ocl) llan alllld dit ä,er* 
derföre’ hafve Z ,”'7 S'na fordringar frigör honom ; 
'«gen oren fläkt’ u - ”’3n’ rii"lß,lct alt begära, det 
mycket offraso, flick“5 sJal> St h'ilUn så

vi âÆ’rcp'ü Vs’ bui « i-elig är oss icke den flicka, 

la«kar, Reinhard Uppväckt ur djupa
talet. »Om ?VI ,nlhI,s tigande åhört s»m- 
>n»nnen måstp L- ( ° V1SSte> ^luru svä>’ och håfiig strid 
h", <i". £ i„ T’ h,n »'"V' "W' <i" f'i- »*—Je i^'r -k-, i-, I« -1er 

beder såsom » '**** , . — ....
ß'fven, som käi 1^". On,,'g,>el’ *‘î"’ man vara så 

bvem kunde v-il tZ j .8Ör °SS under qvinnan. 
gudomlighet bevistade'S8". lanken’ 011 vftrt 
viil ’ugn åse att 1^ °vS,rdißa fester? Ilvem 
«"blick? j’ v nfS SU 
. ^K^oieistanrl 
öespara den älskade en 8,ur au
som verkligen älsk- - S dan profanation, och en flicka, 
alt fa‘la en mans id’ll Z”' f"rmàl' "ll begripn kärleken, 
son äfven höeaktar J ° ?>ande barlek, som i sin egen per- 
sakaallt, som så !l sb®de, skulle visst frivilligt för- 
Den som vet P'* En 8ano honom och henne sjelf.
ädlar mannens .?U niJc,iet sann kärlek renar och för
flicka sjelf -Ji,- Z an eJ ulan smärla åse, att en 
hel f^mtroil ZS'gt slralklans> SO" sedlig ren- 

5S dJ- bar för vmV'hfe. îaT ‘æ™0

s'g Momndd" å!"° bBnS.1ÖR,On pJ som gömde 

kri8Ppt förmådd'g| HUkökct' ocl’ f01' sinnesrörelse 
tade’. ban Tmot ' 'Z’’ Han mHfkle Jet bittra
ski‘de; |,an ville »fl J" ,ade Utlalal e,no1 den äl- 
,a’at af innerlig öf "^*'*’ i”'1” kundp ej, ty han hade 
afton hade skänkt >CrlJgc sc,o fiå mycken sällhet denna 
dock, att elt så sedi»°pOm’ Sa ondt gjorde det honom- 
hade varit hans käd 1S* SJ^cke’ sa lättsinniga sånger 
emellan honom och henne vm- "!! Jenny. Skilnaden 

nne var, ap hon, uppfostrad i
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den stora yerldens begrepp, hade, oakladt sin verkligt 
stränga sedlighet, förlorat känslan för det sedeslösa i 
många förhållanden, eller att den ej hos henne hade 
blifvit uppväckt till medvetande. Figaro, Don Juan 
och mycket annat voro lör henne saker, som ifrån 
barndomen hade gjort henne nöje, utan att lion kom
mit att tänka på det goda eller onda deruti.

Reinhard hade ända till sin universitetstid upp
växt i fullkomlig enslighet, i en liten småstad, och af 
hans själ måste de intryck, lian nu plötsligt erfor i 
sällskapslifvet och genom teatern, uppfattas helt annor
lunda, emedan han var medvetande af de känslor, som 
derigenom framkallades hos honom. Edvard deremot 
hade helt och hållet genom reflexion kommit till de 
åsigter, han förfäktade, och dem han i dag, föranledd 
al händelser, som vi framdeles vilje berätta, ovanligt 
varmt hade uttalat.

Ingendera anade, med hvilken beundran fru Meter 
och fru Reinhard åhörde sina söners åsigter, och att 
båda läste djupare i deras bjertan, än de sjelfve för
modade och önskade. Lika litet bade Reinhard be
tänkt, huru smärtsamt lians yttrande måste förefalla 
Jenny, som i all oskuld hade öfvfrlemnat sig åt mu
sikens njutning, och nu älskade denna opera dub
belt, emedan hon derunder vunnit öfvertygelsen, att 
Reinhards hjerta tillhörde henne.

Jennys rörelse undgick ej fru Reinhard; hon såg 
den långa, bedjande blick, Reinhard riktade på henne, 
sedan han hade talat ; hon såg, att Jenny böjde sig 
ned till honom och sade ett par ord, livilka tycktes 
sälta sonen i högsta förtjusning, ty hans ansigle strå
lade af glädje; men innehållet af dessa ord kunde bon 
likväl ej förstå.

»Jag vill aldrig mer se Figaro,» sade Jenny sakta 
till Reinhard; men fru Reinhard sökte förgäfves att 
utlorska, hvarföre ett uttryck af bedröfvelse, oaktadt 
Reinhards glädje, ej ville försvinna fiån den hulda 
flickans ansigte.

För att åter npplifva samtalet, hvilket för några 
ögonblick hade afstannat, anmärkte fru Reinhard: »om 
man än aldrig så strängt dömer moralen i Figaro, 
hvilken visserligen är löslig nog, så kan man dock ej 
neka, alt ju denna opera äger ganska mycket behag, 
äfven om man afräknar kompositionen.»

»Det gör den så mycket fat ligare,» invände Hughes, 
»såvida vi antage de begge herrarnes stränga åsigter 
såsom riktiga.»

»Jag ber er, herr Hughes,» skrattade Erlan, »låt 
ej narra er af dessa löjliga läror, livad en sådan der 
doklor, som länge varit en eftersökt giftaskandidal, 
och en sådan der teologie kandidat, som redan länge 
önskat sig ett pastorat, hvad de behaga föreläsa och 
predika för oss andra, det behöfve vi just icke taga 
för Guds ord. Låf dem begge lära, livad de vilja ; 
jag vågar dock påstå, att i Figaro, i Balbeiaren, i Don 
Juan, i den länge helt och hållet glömda, intagande 
Fanchon, ligger något af förra århundradets flyktiga, 
graciösa lätthet, som i Frankrike uppnådde en säll
synt älskvärdhet.»

»Ja,» sade Edvard, »en älskvärdhet, som urartade 
11 1 totalt förderf, och ursinnigt framdansade till scha
votten, trots de varnande röster, som ej fattades.»

»Ja, till schavotten,» fortfor Erlan, »på hvilkep 
de lätlfärdiga danserskorna dogo med ett lugn, en själs- 
slorhet, som skulle anstått Romerskor. Prinsessan Eli
sabeth dog lika lugn, som Arria eller någon annan 
hjellinna af eder sä beprisade tråkiga Romaretid; hela 
skilnaden består blott deruti, att fransyskorna voro 
älskvärda och lyckliga, och gjorde andra lyckliga, un
der det en sådan der antik Romerska eller romersk an
tik satt i sin jungfrubur, och var dygdig, och väfde 
ylletyger. Nej, lacka vill jag Fransyskorna!»

De äldre damerna skrattade, och Erlan, deraf 
uppmuntrad, fortfor:

»Sägen mig uppriktigt, är väl någon af eder hälf
ten så älskvärd, som grefve Almaviva, eller Don Juan, 
eller Chérubin, eller Abbén i Fanchon?»

»Du kanske, kära Erlan !» sade Edvard.
»Gifve Gud, jag det vore! Jag stretar dagligen, 

för att uppnå en glad föregången tids förebilder; men 
hur i all verlden skulle man nu kunna det 1 Knappt 
har man blifvit kär och fråssar i sällhet, så får man 
höra talas om jernvägsaklier, eller planer till småbarn
skolor, i hvilka idel skolluxar och pedanter uppammas. 
Tänker man på att lösgöra sitt hjerta, för alt snart 
åter låta det fångas, så kommer någon och ber en 
inträda i en förening till negerslafvarnes emancipation 
eller till lindring af bundarnes vedermödor; och ingen 
menniska '.änker på, att jag blir mycket mer uttråkad 
af allt detta, än en negerslaf kan vara utledsen vid 
att bära sockerrör, eller en hund att draga mjölk
kärror»

»Det är kanske ej möjligt för alla menniskor, att 
anse lifvet som en lustfärd, och förneka hvarje högre 
intresse såsom ett besvärligt hinder,» svarade Reinhard, 
hvilken detta skämt misshagade, emedan det roade Jenny, 

»Huru skall man då anse litvet?» fortfor den 
ocfterrätllige Erlan. »Gud har ganska beslämdt ska
pat oss för något; Gud vill, att vi skola roa oss, ocli 
att ni helt nyligen och ytterligare nu i dag stört inig 
i mitt största nöje, är en verklig dödssynd. IIvad 
hafven j väl för edert eviga moraliserande? Fru 
Meier och fru pastorskan höra på mig så andäktigt, 
att teet visst kallnar för dem, och mamsell Jenny ser 
efter det dumma samtalet så bedröfvad ut och är så 
tankspridd, att jag ännu ej bekommit något lé, för att 
dränka den förargelse, ni förorsakat mig.»— » Goda mam
sell Jenny,» sade han, vänd åt henne, »blott en dub
bel portion soçker, i skadestånd för den bittra förtret, 
er bror gjort mig!»

Det lilla sällskapet utbrast i ett hjertligt skratt, 
hvilket Erlans glada lynne liade framkallat. Äfven 
Jenny slet sig ifrån de känslor, som i dag för första 
gången hade uppvaknat hos henne. Blott Reinhard 
satt förlorad i djupa drömmar, och betraktade kär
leksfullt Jenny, som just beredde sig alt gifva Erlan 
ett skämtande svar, da Josef och Steinheim inträdde. 
De hade till fots gått ifrån spektaklet, och Steinheim 
urskuldade deras sena ankomst med de orden: »Jag

*) Som bekant är, användas hundarne i Tyskland äfven 
till dragare, och isynnerhet att forsla mjölk till stä
derna.
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kommer sent, men kommer dock ; den långa vägen 
är orsaken till mitt dröjsmål.»

»Men hvarföre åkte ni ej hem?» frågade Jenny.
»Emedan det tyvärr är fredagsafton,» svarade 

Steinheim, »och jag ej ville göra min mor den chagrin, 
alt åka. Af sonlig kärlek och pietet ådrager jag mig 
döden i det regniga vädret, efter echauffementet på 
spektaklet och med milt retbara nervsystem ! Men, 
hvad skall man göra?»

»Jag hade trott, att åkandet blott var förbjudet 
om lördagen,» yttrade fru Reinhard.

»Ack nej!» svarade Steinheim, »hos oss börjar 
lördagen redan om fredagen, och tiden för sabbatens 
firande räknas ifrån fredagsaftonen tills om lördagen, 
då de första sljernorna blinka.»

Fru Reinhaid berömde Steinheim, för det han 
höll denna lag. — »Mig är den ganska likgiltig,» sva
rade han; »jag för min del tror den vara missförstådd, 
och eflerlefvcr den blott för att göra min mor till vil
jes, hvilken jag bringar mänga sådana offer, oakladt 
de ruinera min helsa »

»För en så uppoffrande son har jag verkligen ej 
ansett er,» sade Jenny, som ej kunde molslå sin lust 
att gyckla med S'.einheim ; »jag vissta ej, alt sjelfför- 
sakelsc äfven hörde till era dygder.»

»Verldcn älskar att svärta det strålande och dra-

s att söndrande mellan Jenny och hans kärlek. Han 
älskade hennes rena, sköna natur, hennes rika glö
dande kansla, men varseblef alltid med bedröfvelse, 
den °? n. ?Je af uPPf'0Slran och de förhålltin-

’J ?VI, u ,on uPPväxt, hade tagit en riktning, som 
ppior e ie a hans själ, och som man, oaktadt Ed- 

e;31}3!0?1 an °cb *)eSSes ifriSa bemödanden, hittills
I ? alt , nna ändra- Einhard tilltrodde Jenny 

n i gsta sjelfförsakelse och hvarje dygd; han trodde
si<> r'i'|IlneSt * hvars besittning han i dag kände
krafr °-i ,yck’f? 5 ban älskade henne så, som en

1 j ' drma1' alt älska ; — och dock kände han 
en skiljemur emellan sig och den älskade. Vid Jen- 
def S*S'a T d l’PPvaknade denna känsla ånyo, och 
hvilkS!1t m^|C °1 ®marlsan,maie> so,n det kylde hans hjerta,
Ii e,| \ ,a®, Sa vaimt och odeladi klappade för henne, 
i‘7 b ef hedröfvad, och, dä sällskapet sednare åtskilj- 

och ti? .an ,88*t afsl(ed af Jenny, gick han förstämd 
si»a g3” C heeded sin moder, under det Jenny på 
att hon' *arar dcn rcnaste ånger. Hon visste, 
diur. i '8aU 5'® e,rlot Reinhard, och kände nu den 
dcX "r rm T’* deröfvC1-- SÄ bade hon ej 
hade han T 0*0 * S'",ias ifrån Reinhard ; — ingen blick 

ga det upphöjda ned i stoftet,» deklamerade Steinheim. 
»Men att ni, hulda, äfven tviflar på mig, förtjenar jag 
ej, och jag kunde liksom Cesar utropa: Äfven du, 
min Brutus! — För öfrigl vet ni, att våra hästar om 
lördagarna skonas, men icke jag.»

»Det är första lagen emot djurplågning,» inföll 
Erlan, »och det förundrar mig, att du, kära Meier, ej 
länge sedan väckt uppmärksamhet derpå »

»Det stilla firandet af sabbaten,» yttrade fru Meier, 
»är verkligen en af de föreskrifter i judiska religio
nen, som rätt mycket behaga mig, oaktadt ni ej mer 
håller dem.»

»Jag finner det äfven ganska vackert,» sade Jenny; 
»men den gäller ju blott för menniskor, egentligen blott 
för Judar; ty jag har sjelf sett hos fru Steinheim, 
att hennes kristna tjenstflicka putsade ljuset, hvilket hon 
sjelf ej ville göra.»

»Ni menar alltså,» frågade Steinheim, som hade 
satt sig bredvid Jennys stol, »all, då tjenslflickan kan 
putsa ljus, så kan hästen också draga?»

»Ja!» sade Jenny sakta, efter det ett annat samtal 
redan hade blifvit iriledt i sällskapet. »Ja! Hästarne kun
de alltför väl arbeta; de äro väl inga Judar heller.»

»Hvad äro de då?» frågade Steinheim likaledes sakta, 
för att ej stöia de andra.

»Hur kan jag veta det? förmodligen kristna, — 
eller hedningar!» tilläde hon hastigt, då hon märkte, 
alt Reinhard, som satt på andra sidan om honom, 
hade hört hela detta barnsliga samtal, och med ovilja 
vände sig bort, då Steinheim utbröt i ett skallande skralt, 
hvartill han dock, på Jennys ifriga böner, ej ville upp
ge orsaken, oaktadt man envist bad honom derom.

Genom Reinhards bröst flögo de sista orden, så
som ett skärande ve, såsom en isig frost öfver vårens 
första blommor. Detta lättsinne, detta gycklande med 
allt, som var andra heligt, var just det, som alltid 

outsäelit» an abt della föregick, låg Clara Horn under 

>.ä xt r si,‘ u”«.
aldrig känt j ’ C. ou’S,fven af rikedom och lyx, 
född" I f ycka’ för bvilken bon tycktes vara 
emellan henni? f—L „det olyckliSa förhållandet 
till det bittraste p* ',d,ar all,ld vant henne en källa 
med en af de " ® 0,1 önskan: atl förena sig
Horn alt till sin v köP'nansfamlljer, hade förmått 
dinnan Horn s'" ,naka Va'ja nuvarande kommerserå
då hon gifte’ sj°ni ,?ar 81dre> fi” »m man, men dock, ' 
beundran för sin '“"J“ llade grundade anspråk på ;

I dera medförde kärlek6i "*?181 kal*a skönhet- Ingen’ 

fruns herrsklvstna l„„ SU- ",ya lle,ni oc]1, da snalt

■från henne, öfvergick henrJé • lg0‘n dro8 S1S 
terhet, en köld, som väll J j Sl,1nesstämmng i en bit- 
Sonen Ferdinands födelse ty«'????'lk°''llT SÖnd/.inS' 
för mildare känslor emot fad PP"a modc,DS hler,a 
sent att återställa freden II \ j,<?n dct VaF f°f 
iefnadssätt, som gaf hans h„? 6 Vanl S'° vid c,t
r, .«i, i. cj X’,s r,lr
henne redan i vaggan lyckliga föräldrars salig’

rerdinand var det enda väsende som ■.
skade. Hvarje hans önskan skulle uppfyllas - lika” 3 ' 
oeh eftergtfvande mot sonen, som sträng emot alla an! 

mannen bildat” dc^Talll” och’ j“Ppf°S,tran de" U“8‘ 

vi i början af denna
kvmmmsigen De ]rda,Cla,a bada modren föga be- 
lemnad åt en »? ' 3 P'an början blifvit öfver- Ï 
lernnad at en guvernant, som lyckligtvis just var eg
nad alt varda och utbilda n- i 1 ••. ,, 8utmida den unga flickans sjal. Föga
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efterfrågad af sina föräldrar, gäckad och plågad af 
sin egensinniga broder, vande sig Clara redan ifrån 
barndomen vid denna blygsamhet, detta ödmjuka sin
ne, som framdeles blef den sköna jungfruns ädlaste 
prydnad. Icke utan stolthet såg fadren den beun
dran, Claras första uppträdande i sällskapslifvet väckte. 
Ungdomens vilda passioner hade lagt sig hos Horn ; 
sonen var honom främmande; han saknade ett vän
ligt hem, en treflig familj, och sålunda kunde det ej 
fela, att Claras ûndergifvenhet och barnsliga inställsam
het fängslade honom. Han älskade Clara så mycket 
han var i stånd att älska. Hon var hans stolthet, 
hans krona, och alla hans önskningar gingo derpå ut, 
att se denna dotter göra ett sä lysande giftermålsparti 
som möjligt. Med nöje hörde han derföre kommerse
rådinnan helt oförmodadt fråga honom, om det ej nu, 
då Clara redan var pä tjugonde året, vore lid att tän
ka på hennes bortgiftande. Hon yppade för honom, 
att hon redan länge sedan med sin syster, som var 
gift i England och hade en son, hade uppgjort den 
planen att gifta Clara med denne. Hon anförde, att 
hennes systerson Hughes, som var äldsta arfvingen och 
således, enligt engelska lagen, hade företrädesrätt, 
lätt skulle förmås att lemna Ferdinand i åtnjutande af 
hela fädernearfvet, och att Clara dessutom aldrig i 
lyskland kunde göra ett så rikt gifte. Kommerscrå- 
dinnans syftemål var att derigenom förekomma en hka 
delning af förmögenheten emellan begge barnen. Hen
nes man biföll förslaget, ehuru af andra skäl. William 
Hughes gällde, efter allt hvad man visste om honom, 
för en hederlig och braf yngling. Hans faders milli
oner kände kommerserådet ganska väl ; dessutom var 
den gamle Hughes ledamot af Underhuset, och att äf- 
ven William kunde med tiden blifva det, bidrog ej litet 
till det snara samtycke, kommerserådinnan erhöll, att 
efter eget godtfinnande inleda och utföra denna plan.

Intet Var lättare, än att öfvertala den unga lef— 
nadslustige Engelsmannen till en utflygt till kontinen
ten och elt besök hos sin slägt, hvilken han blott 
som gosse hade sett. Det smickrande sätt, på hvilket 
hans onkel och tant emottagit honom, den glädje, Fer
dinand visade öfver hans ankomst, förmådde honom 
snart till ett längre vistande hos Hornska familjen.

För Clara började med hennes kusins ankomst ett 
nytt lif. Moder och broder öfverträffade hvtarandra i 
tusende vänligheter emot henne; man bemödade sig 
att låta henne visa sig i den fördelaktigaste dager, 
och var nu färdig att smickra hennes åsigter och önsk
ningar, emedan man ville öfvertala henne till en mot
svarande villfarighet. Af naturen öm'sint och god, 
kände sig Clara för första gången i sin lefnad lycklig 
genom den välvilja, man nu visade henne. Och lyc
kan felade ej att äfven på henne utöfva sin förskönande, 
upplifvande inflytelse; det var således helt naturligt, att 
William fann sin sköna kusin rätt älskvärd. Han sys
selsatte sig mycket med henne, och småningom börja
de ett förtroligt oclRsgUjlt förhållande att bilda sig 
emellan dem, hvilket Äf‘1iijla‘familjen med största glä- 
dje bemärktes. .. '

Da intrâfïadçf.^rï)i£ax iåflÖRi med hvilken vår he- 
ratte se tager sitjfl>öi>janri^den Äjjjckshändelse, som lör 
•mgie tid skiljde Clardc ft ån sällskaper och uppsköt 

hennes moders giftermålsförslag, samt förde Edvard 
i hennes grannskap. Nästan alltid, då den unge lä
karen besökte henne, fann han henne ensam, med en 
uppasserska, och det undgick ej hans öfvade öga, att 
själen här var mera sjuk, än kroppen. Det obeskrif- 
liga tålamod, hvarmed Clara fördrog smärtan, ljufheten 
och lugnet i hela hennes väsende, och ett drag af stilla 
ûndergifvenhet, gjorde honom den sjuka dyrbar. Han 
bemödade sig att genom samtal om hvarjehanda äm
nen lifva hennes uppmärksamhet; han kom, så ofta 
han kunde, qvardröjde, så länge han kunde, och fann den 
skönaste belöning derför i den tacksamma glädje, hvar
med hon helsade honom välkommen, och i den njut
ning, han sjelf snart började att känna dervid.

Ofta, då han om morgonen lemnat henne temli- 
gen återställd, återfann han henne om aftonen i ett 
upprördt, oroande tillstånd, hvartill grunden ej kun
de ligga i hennes kroppsliga sjukdom, utan som han 
med rätta lillskref hemliga själslidanden. Sålunda fann 
han henne, en afton, badande i tårar och sä rörd, 
att hon knappt förmådde svara pä hans frågor. En 
häftig strid emellan föräldrarna, föranledd af Ferdi
nands slöseri och oordentliga lefnadssätt, hade olyck
ligtvis utbrutit i den sjukas rum. Den gamle Horn 
hade med missnöje yttrat, att Ferdinand nästan aldrig 
nier infann sig vid måltiderna, förnötte sin lid i de 
dåligaste sällskaper, och genom modrens oförlåtliga 
svaghet stärktes i alla dessa fel, hvilka han såsom fa
der nu beslämdt ej längre ämnade tåla. Retad ge
nom den dubbla förebråelsen, som träffade både henne 
och sonen, svarade kommerserådinnan med häftighet ; 
alt hon ej kunde finna sin sons lefnadssätt straffbart, dä 
hon besinnade det exempel, han haft i sin far, med 
hvilken hon så länge hade haft fördiagsamhet. Så ha
de det fortfarit en stund, oaktadt Claras enträgna bö
ner, att ej låta henne bevitlna detta ledsamma upp
träde, då hennes mor i största vrede leinnade rum
met, och hennes fader ensam qvarstannade, bittert be
klagande sig öfver den lott, som var honom beskärd, 
vid sidan af en sådan hustru.

Snart derefter inträdde Edvard. Clara låg på 
sin bädd, mössan hade rubbats och lät det rika, blonda 
håret framskjuta. De stora mörkblå ögonen summo i 
tårar, och hon hade sammanknäppt de sköna händerna 
öfver bröstet. Sjukvakterskan salt sömnig och slicka
de vid en lampa, hvars sken mildrades genom en grön 
skärm. Allt var tyst i rummet, och Edvard hörde 
så myckel tydligare på den lidandes oroliga andedräg, 
att hon just nu hade upphört att gråta. Vänligt ef
terfrågade han, huru hon mådde, och ville fatla hen
nes hand, för att af pulsslagen sjelf öfverlyga sig der- 
om ; men hon drog den hastigt undan, sägande : »Ackl 
ingenting kan hjelpa; jag lider förfärligt, men ni kan 
ej hjelpa mig, bästa doktor I» och dervid utbrast hon 
ånyo i heta tårar.

Meier försökte återföra talet på hennes kropps
liga lidanden; men hon var så upprörd, att hon, glöm
mande sin hittills visade förbehållsamhet, knappt lät 
honom uttala några ord, innan hon afbröt med de 
orden : »Misstag er ej, herr doktor! Jag vill också ej 
läkas, jag kan ej tillfriskna, så länge min själ pä det
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förfråg-

att 
till

grymmasle siinderslites ; gifve Gud, att döden snart be
friade mig ifrån dessa qval !»

»Tänker ni ej pä eia föräldrar? vet ni ej, att äf- 
ven för själens lidanden undergörande balsam ofta kan 
ligga i framtiden?« frågade Meier. »En så ren själ, 
som eder, måste i lifvet finna tusende fröjder, emedan 
den år skapad att genom sin blotta tillvaro bereda an
dra fröjd.»

»Jag har aldrig gjort någon menniska glädje; all
tid har jag, allt ifrän min barndom, stått ensam bland 
de mina, och utan min faders kärlek visste jag knappt, 
att jag hade ett hem. Min död skulle man snart 
glömma, och den vore kanske en lycka, ett försonings- 
medel. Ni säger, alt jag har ett vekt sinne; beklaga då 
mitt öde, som satte mig i den kallaste atmosfer, hvarest 
jag dagligen dör en tusenfaldig död.»

Utmattad lutade hon sig vid dessa ord tillbaka 
pä kudden. Den häftigaste rörelsen var förbi, hon 
grel en stund i tysthet, och Meier lät henne gråta ut, 
emedan han visste, att dessa tårar voro det bästa stil
lande medel. Under denna paus tänkte han med smär
ta på Clara. Ilon var en af -dessa qvinnor, hvilkas 
blotta närvaro utöfvar en välgörande verkan. En nä
stan liksidig utbildning af alla själskrafterna gjorde att 
personer af olika karakterer kände sig dragna till 
henne. Den kloke kallade henne klok, den lidande 
kallade henne deltagande, den glade glad, och alla 
kände sig uppfriskade af den godhet och välvilja, hvar
med hon mötte hvar och en. »En sådan flicka måste 
vara en huslig skyddsande», sade Edvard till sig sjelf, och 
det gjorde honom ondt, att hon tillhörde en familj, i 
hvilken hon livarken sjelf kunde vara lycklig eller för
mådde göra andra lyckliga.

Då Clara lugnat sig och de medicinska förfråg
ningarna voro förbi, uppmanade Meier henne, att skona 
sig så mycket som möjligt och hålla sig lugn. »Be
sinna att, då er själ angripes af sådana sinnesrörelser, 
kroppen pa samma gång lider af er själsoro och ej 
kan återvinna sin förra styrka, samt att ni å andra si
dan, vid detta nervernas retade tillstånd, dubbelt tungt 
måste känna hvarje andligt lidande.»

Med dessa ord ville Meier aflägsna sig; men hon 
qvarhöll honom, bedjande: »Glöm, hvad jag i dag sade; 
jag är sjuk och öfverdrifver derigenom mina känslor, 
det vet ni, och tänk ej ondt om mig, för det jag i 
min modlöshet talade så illa om de mina; tro mig, 
herr doktor, jag är ej så svag, som jag i dag måste 
förefalla er; ni får ej tänka sämre om mig, än jag 
förtjenar.»

»Ack, huru kan ni tro, alt jag skulle kunna så 
misstaga mig?» utropade Meier; »har jag ej tillräck
ligt sett ert tålamod, er undergifvenhet; har ni ej i 
mitt minne qvarlemnat en oföränderligt skön bild af 
ert väsende? Tro mig, för läkaren uppenbarar sig 
menniskans gudomlighet lika ofla, som han öfverraskas 
a mens liglietens elände. Er har jag att tacka för 

et öista, och hade jag kommit till er som en kall 
tvi aie, sue jag haft er alt lacka för den öfvertygel- 
sen, alt en gudomlig själ bor hos inenniskan.»

For att dölja sin förlägenhet, sade Clara, utan att 
tanka derpa : »Oi en så dålig kristen är ni visst icke,

ti on ?°nS'n Pa ocl1 behöft min ledni» 

rind,^1-1 " henne 'let besynnerliga uti detta J1

ende svarade : “““ ,Ö‘,ägenllet tillt08> då AJeier |f 

kerl en'*! å" jag visserligen icke; men sä
oaktadt k 8S- daI‘S lristen, ty jag är en Jude. De 
ket nm 7” a b’d l,afva nytta af ert exempel, hvil 
eläder ■ ! l ‘ln lclie omvänder mig, dock förbättrar od 
skyldig»"”’ °C * fÖr de!la ä‘ iag er mycke» lacksamM 

nf Cä clllle<l aflägsnade han sig och lemnade Clarad 
läkarer>UtDrka Sällsamma betraktelser. Ilon var SÜ 
hans t, i 8 nen Ocl1 *’J,ste e,t oinskränkt förtroende til 
i da« |Ê T’ i"ng’ h°n högaktade honom som mennisk« 
siäl ’l b"t 10n alit 110110,11 läsa sa djupt i henne 
blifvit^ ’ le”nes lefnads olycka, den ingen kände, had1 
en brod Ppenbmad f°r Meieri han hade visat sig so» 
mat si 101 ocl1 god cmot henne; hon hade när
var hån T] Sà ‘’^Sldt, och dock -
Ie tv d en ‘ Ll< e. Hon förskräcktes, men måste dod 
hade st V,Ssle h°n ju föiut, och hennes anhörig1 
1 a be n‘ed ,ie"ne del'öfver, alt hon ej viJ* 

»utvafda MSi? af näg0" anna" ,äka‘°> ä» 0,1 dd 
saken 11 J Ma" hade ofta f'ågal henne om or 
Xmt d deUa1 Val’ °ch dock hade hon nu så .för 

för nåei- ’ i''" l0n h®’1 öfverraskad deraf. ÄnO* 
sig bos h f 8ar Sedan hade William, som ofla infant 
ska lamili!.nne’.mcd ,n>'cket deltagande talat om Meier- 
godo en ,? £Ch för denua bekantskap fått hålla liH 
ken han ,<a, D1 edikan af kommerserådinnan, mot hvil' 
Clara var nu J^rsvarat sig med rätt goda argumenten 
stod för si • oc 1 af hans mening, och till'
d'g man, m„„J ’ a“.W111,am var en god och förslån'
kunde ei »](im Meier var dock ännu mer. Ho«
pannan, de judkkaT kla''8’ förslälldi8a öga, den fri>
stan sköna ll dragen, som förekomino henne nä' 
frågade hon sig 'åielfCl‘[,stus ock haft sådana drag?* 
i hvars drömmarJ W ir , jonlt snart 1 cn slummer, 
i Leonardos natt 7 r™’ M«er, och Frälsaren, såsen1 
hvarandra; ur de^ ' '/*„arns^^^e s,g och sväfvade u”1 
morgonen, stärk?"älnmar vaknade hon först em»1

Mindre hstnrlnU«Ppfriskad-
Sednare, än va I' 1 .nalten pör den arme Edvard' 

hos familjen,’ Eom hatå^räff.j”^ S‘S de"na aft°i 
äldrar och Jenny Sun . ‘de helt ensam. Hans för' 
dan länge hade de orlr°hgt tillsammans, och re'

«Kom hit, min sonV °C ' S,al<nilt honom.
»sätt dig ned hos oss ocl '|°pade fadl'en till honomi 
länge.» 3’ °Ch berätla> hvar du vafit si

Edvard svarade, alt han 1,„Ä|.
Jenny frågade, hur hon mådde och fiT^n ' ”'”"i 
hennes tillfrisknande gick lånoJ . ! k 11 svar’ a'
måste lida mycken smärta . ,A " ’ d™
tålamod och lugn, Jenny» 1 ’?nne kunde du lär»

»Del tycks som r.’ de llan U» al,d- 

rarinna,» svarade hon, något 1'i Y” V°'e Gn g°d S' 
ej neka, att hon bibringa? di! del ka"
förut voro dig främmande. jVsT ! 8'T’ ■ 
ät mamma: det oläcka politiserandet l j °Ckia ‘
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och drömmande, att du alldeles ej hör, när man talar 
dig till. Antingen gör dig din patient en sådan sorg, 
eller har du ledsamt här hemma.»

Edvard svarade ej, och fru Meier vidtog: »Ja, 
det är sant, på sednare tiden har du mera sällan va
rit hemma, och jag finner dig äfven förändrad, Edvard 1 
Säg mig, hvad som fattas dig, ty du oroar mig verk
ligen.»

»livad j ären barnsliga,» skrattade fadren. »Är 
då ej lifvet dagligen nytt, naturen dagligen förändrad, 
och Edvard skulle då oföränderligt hafva samma sin
nesstämning? Kunnen j veta, i hvilka nya förhållan
den hans kall ställer honom, hvilka nya idéer det al
strar i hans själ, och begripen j ej, alt hvad som in
tresserar eder, mäste förefalla honom ringa och obety* 
dande. Der kommen j med en liushållshisloria, och 
förundren eder, om inan icke med uppmärksamhet af- 
hör den. Edvard får tids nog, dä han sjelf blir hus
fader, lära sig den konsten, att höra med ena örat och 
låta det gå ut genom det andra.»

»Gifve Gud!» sade modren, »att Edvard hunnit så 
långt. Fri, såsom han nu är, blandar han sig i saker, 
som ligga utom hans yrke, och yttrar politiska åsig- 
ter och förhoppningar, hvilka hålla regeringens ögon 
riktade på honom, och då man varnar honom, blir 
alltid svaret: ’hvad gör det? jag är ju oberoende och 
fri!’»

»Det vill säga,» inföll den gamle herrn, »du ön
skade att tillika med det ljufva äktenskapsbandet äfven 
pålägga vår son en bastant kedja, tillräckligt kort, föl- 
alt han ej skulle kunna göra allt för långa språng. 
Mamma är likasom Julia i Sbakspeare: af kärlek miss
unnar hon honom friheten.»

Vänligt tog sonen modrens hand, sägande : »Dock 
voro i dag mina tankar mer sysselsatta med husliga 
föihållanden, än med allmänna angelägenheter. Jag 
har haft tillfälle att kasta en blick i det inre lifvet af 
en familj, i hvilken ett ^eik’igt skönt hjerta blöder, 
nedtryckt af vidriga förhållanden, och jag kunde ej 
qväfva den tanken, då jag här inträdde och kände 
mig så nöjd i vårt tretliga hem, huru lycksalig den 
arma kunde vara i en krets, sådan som denna?»

»Ilvem är då denna arma med det sköna hjerlal?» 
frågade Jenny hastigt.

»En flicka, som aldrig kunnat göra en så litet 
grannlaga fråga,» svarade Edvard, och fortfor: »Under 
de år, jag praktiserat, har jag hos Judarna sett de 
flesta lyckliga äktenskap, de ömmaste barn».

»Det är i sanning märkvärdigt,» menade Jenny; 
»ty hos Judarna stiftas oftast äktenskapen blott genom 
ett aftal emellan föräldrarna, hvarotn det unga paret 
Vanligen sist erhåller underrättelse.»

»Del är öfverallt så, mitt barn,» svarade fadren, 
»och verlden är i verkligheten långt ifran så roman
tisk, som den afspeglar sig i en sjuttonårig flickas lijet na. 
Men hvad Judarnrs äktenskapliga lycka beträffar, så 
hafva de helt och hållet derför alt tacka det förtryck, 
under hvilket de i århundraden lefvat. Den man, hvars 
verksamhet öfverallt mötte hinder, som ägde intet, det 
han kunde nämna sitt eget, hvarken hus eller gård, som 
alltid under nya förevändningar såg sig beröfvad sin 
mödosamt förvärfvade egendom — honom blef intet 

annat öfrigt, än hans hustru och barn. De åtminstone 
voro hans, dem kunde ingi-n beröfva honom; äfven 
åtskilda, voro de förenade genom tron, och endast om 
de öfvergåfvo denna, kunde de upphöra att tillhöra 
honom. Huru naturligt således, att hustru och barn 
blefvo lör Juden hans verld, och ända tills i dag har 
detta exempel af huslig sällhet välsignande fortlefvat 
ibland d< m, oaktadt de yttre förhållandena i många 
afseenden förändrat sig.»

»Ack, arme fader, hvad har du ej då för en li
ten verld!» sade Jenny patetiskt, som just var i sitt 
lekande lynne. »Du har inga fler, än mamma och 
lilla Jenny! En verld af två verldsdelar, hvaremot den 
fattigaste kristen har fem!»

»An Edvard?» frågade fadren.
»Verldsdelen Edvard ser bedröflig ut, liksom stun

dade en ny syndaflod. Ja, han ser ut, som om han 
i stället för hjerta hade en vulkan, som snart bryter 
löst och sätter verldsdelen i fara. Ack, min far,» ro
pade hon och kastade sig till hans bröst, då Edvard 
förundrad och ej just särdeles vänligt såg på henne, 
»skydda mig, vulkanen Edvard synes hota med eld och 
lågor.»

Fadren tog det sjelfsvåldiga barnet i sina armar, 
och båda föräldrarne öfverlemnade sig helt och hållet 
åt sällheten af detta innerliga familjförhållandc. Blott 
Edvard var tankspridd och fåordig, och aflägsnade sig, 
under en obetydlig förevändning, tidigare än vanligt. 
»Josefs butterhet smittar Edvard,» yttrade Jenny; men 
modren skakade ängsligt på hulvudel, sägande : »Fader! 
hvad föregår inom Edvard? Han oroar mig.»

»Men icke mig,» svarade den gamle Meier; »Ed
vard är en man; hvad än må felas honom, så lemna 
honom ät sig sjelf, han skall nog finna den rätta 
vägen.»

Då Edvard gått ut ifrån föiåldrarna, fann han 
ingen ro i sin kammare. Det trånga rummet tryckte 
honom; han öppnade fönstret, och, oaktadt snön yrde 
in i stora flockor, blef honom dock bättre och friare, 
då den kalla luften berörde hans heta panna. Meier- 
ska huset låg nära hamnen; en trädgård sträckte sig 
ned till floden, som just här utföll i hafvet. En oro, 
som han aldrig känt, dref honom ut, och, insvept i en 
kappa, ilade han genom de snöhöljda gångarna i träd
gården. Här och der föllo ännu ensamma, öfverblifna 
blad med snön till marken, stormen jagade molnen 
framför sig och piskade Edvard i ansigtet? Nu först 
märkte han, att han hade lemnat sitt rum, utan att 
akta på den hvinande stormen eller det djupa mörkret; 
ty ännu mer stormande, ännu mörkare såg det ut i 
hans själ.

Huru hade han så kunnat misstaga sig om sina 
känslor, huru hade han så länge kunnat vara okunnig 
om denna kärlek? Nu, då han med öppnade ögon 
såg sig tillbaka, kände han med ett slags blygsel, att 
han i Clara, allt ifrån första ögonblicket, då han kal
lades till henne, icke allenast hade sett den lidande 
sjuka, utan alltid derjemte den sköna qvinnan. Hen
nes älskvärdhet och förstånd hade dag ifrån dag allt 
mer intagit honom, och lian kunde ej dölja för sig, 
att Clara var för honom det högsta qvinliga ideal. Så 
hade han alltid tänkt sig sin älskade, så önskat sig sin
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tillkommande hustru, och var han ej nu på lyckans 
höjd, dà Clara älskade honom? lian kunde ju ej 
tvifla derpå. Hvarje blick af den sköna flickan, hvar- 
je hennes ord förrådde lör honom, henne sjelf ovetande, 
en böjelse, som med hennes djupa känsla måste vara 
stark och varaktig. Alla hans pulsar slogo hastigare 
vid den öfvertygelsen, att han funnit genkärlek af henne, 
för hvilken hans hjerta klappade så varmt. Han er
for i detta ögonblick en känsla af ren, oblandad sällhet, 
som håller menniskan skadeslös för årslånga lidanden; 
men hastigt drog sig hans hjerta kalk och krampak
tigt tillsammans, vid den hårda beröringen med verk
ligheten. Den ljufva drömmen var försvunnen, som 
visade honom Clara, motsvarande hans kärlek, och de
ras förening välsignad af hans föräldrar. Ty Claras 
föräldrar, — ack, de kunde ju aldrig gilla en för
bindelse med honom.

»Omöjligt!» utropade han, stående vid hafsstran- 
den, och blickande ned i de skummande vågorna 
hvilka svallade lika oroligt, som hans hjerta. Då fram
bröt månan genom de dunkla molnen och glänste ett 
ögonblick i svallet af böljorna, som allt mer och mer 
stillade sig; månan tycktes honom då vara ett klart 
ljust himlaöga, som lugnande nedblickade i hans vildt 
brinnande inre. Hjertat fylldes af outsägliga qval. 
»Gud! Gud!» ropade det inom honom, »hvarföre skulle 
jag födas under förhållanden, som viel hvarje steg 
träda mig hindrande i vägen? Hvarföre måste jag ah 
stå från allt, hvad min själ häftigast åtrår? Hvarföre 
skulle delta lif af strid och försakelse blifva min lott ?»

Under sådana tankar kastade han sig ned på en 
af bänkarna vid hamnen, och blickade, missnöjd med 
sitt öde, ned i floden, ty att skåda upp emot him
melen förmådde hans dystra själ ännu icke.

Framför honom lågo i ljudlös stillhet otaliga skepp; 
vakterna gingo, för att hålla sig varma, med stora steg 
omkring på däcken; här och der skimrade ett ljus 
ifrån de sma kajutfönstren. Han besinnade, att dessa 
många menniskor, han hade omkring sig, förde ett 
tungt och mödosamt lif, och dock afundades han dem 
deras öde och deras lugna slummer. Om än sjöman
nen aldrig så länge, aldrig så vida måste vara skild 
ifrån hemmet, så vänder han dock en gång tillbaka till 
ett land, hvars infödde son han är, och som skyddar 
honom och bevakar alla hans rättigheter; den maka 
han fritt valt, sjunker då till hans bröst, ulan att tron 
som ett hotande spöke träder emellan dem och med 
kall hand skiljer deras varma hjertan. Men   hvad 
hade väl lifvet alt bjuda honom? Kränkningar hade 
han erfarit, allt sedan han uppvaknade till sitt första 
medvetande; hvarken möda eller flit voro honom ve- 
dergällda, såsom han önskat och var berättigad att 
hoppas. Numera kände ej hans hjerta denna bittra 
orättvisa; det hade lifvats och uppblomstrat i den 
varma fläkten af en ädel kärlek, han hade funnit den 
följeslagerska, vid hvars sida han önskade att genom
vandra lifvets bana — och åter trädde nu den gamla 
skräckbilden emellan honom och hans lycka.

Han sprang upp och började ånyo att vandra utåt 
kajen. Hvarföre skulle han ej afsvärja en tro, som 
skiljde honom ifrån den öfriga menskligheten ? Hvad 
var det väl, som band honom vid Moses och hans la-

hade^nrtsTH^01’ ’‘ad,e fölflulil- Claras tillfrisknande 

dom besökte H Sa .v‘da> al‘ Edvard blott understun- 
henne om allt J?18 '1USe,> ,ör att - ‘a>a med 
hade vant sie\ii ’f S°n? 10^ bans sjä' ' anspråk. Ha» 
paste rörelser oc], Z uPPenbara si“ hjertas dju- 
hade han invi < ■ i? snilles djerfvasle tankar. Henne 
lidande, (lan JL? '.Va'je tycka> han åtnjöt, i hvarje 
sällhet, han o.-r " fUde måste fördraga, och utom den 
förra lefnad ' II' F aU den ä’skade skildra sin 
slå, att derasV( e.iderigenora äfven låta Clara för-' 
jemur dem 'n* Jeaa”ne'SB resle en oöfverstiglig skil- 
få kalla hen " », ’ aU han a,dri8 hoppades att•*- v ix«r„M“ s ■“"•rf»»., ” 

sig äga förm« .P ï 1,jerla’ IIon kände 
fordna ] a ' »8a a hos ho"°m utplåna minnet af 
«‘minstone efCd";| hon visa alt hon
klarade hon Vl 'nan8dcn3 fördomar. Således för
honom, och eenaï” >ÖppCl den akln’ng, hon hyste för 
märksamheter, hvarut'""°"1 ^l88! !“Sende S,nå UPP' 
mngsrik, och hvilka ob?7«“?0^1^®? är SÄ uPPfin' 
finna vägen till j ’ e,l,är^la af alla andra, säkert 
«*• **• * p».» a. .äro äm-

om honom, t vek tes VJ011 S®tl Bon°m, ej hört talaS 
vard gjorde sitt si t t?® V."la förh>rad ; och då Ed-

8J SiU S,Sta akarehesök och Clara stod för

som i LÏ7- fann„ha” liIta ,nJ’cI(Ct förnuftsvidrig' 
mot en S ar8' IIvarföre ej utbyta en vidskepels 
en eerner ail’p°L “®d älskadc förenad Ma 
ia ren oeh'l M >'C" fö1' hans ? "
honom I Ti ~ Så lalade kärJekens stämma til 
engelskt ° V ®f mi,d °ch vek' Da ^d ifrån d 
för att ia</Pk ” ÎU ® Britania”> som nattvakten sjöng 
spridd I s88. ’Oy.sömnen 'från de trölta ögonen. Tank 
nÎ r s aï b P0 S^en’ ,ills °"d- “BrM 
pade h n ï xaVe>> nådde hans ö10"- »Ja,» »tro' 
Frvckt 7’Ir”de ä,'°, ‘ria! °ch vi? ~ mitt ar™ för- 
ifrån dir>° l ’ skuBe skllJa mig ifrån dig? skilja tni| 
hafva b if L et är Ol^li8l? Tuse"d* hjerta» 
; sk 11 V1 klossade under barbariska förd omar, 
nX s V8ra ”°8 a,t darra fi* mig sjelf?

pligten att ef> aldra1' ochen «yster, äfven har 
Fon po it T. '™àga ve,ka för den fö,1*yckla 
veri’ som ' ■■ "i" ’ V* Söka ®ö, a den fr‘ fran det s'ak 
jag skatH d' 1“ndladen hvilat öfver den. Huru ka» 
der det t l"'” ■ -Vcka’ min enskilta lycka så högt, un-

' j. i ™<j,wl‘ ä" i-s"" 

brista . mm ara, förr måtte detta hjerta
sköna ClJ -'i 'a»jd ®,ler deU ålskade, efter min huld», 
beslutet 'V” t^®” snart vacklade åter det manliga 
nX att ?? ’anrïn P\..den alskad- ^vard besin- 
att hon n J6” i-ara^ ,nås,e l>da af skiljsmessan 
han ber 71 T Ja "e Ba honoi för de‘ 
Sde ha \ nne S°r>g °C11 S*"är,a - -b d-k för- 
nom ,1 L mindre fördl'aga den tanken, att ge- 
Hans bwiet.beSpara S'g °Ch henne alla dessa smärtor, 
ven, åt rv"„]VarJ88®tj1djUp‘ hedlöfvad« men undergif- 

’ a orvande han till sin boning.
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honom med tårar i ögonen, hvilka, såsom hennes mo
der trodde, flöto af en öfverdrifven tacksamhet, fattade 
hon ändtligen mod och yttrade sakta sin förhopp
ning, att doktor Meier, hvilken hon var skyldig så 
mytken tack, ej framdeles skulle helt och hållet un
dandraga sig hennes föräldrars hus. Kommerserådin- 
nan kunde då ej undvika att instämma i dottrens an
hållan, hvilket, i trots af alla beslut och grundsatser, 
gjorde Edvard ganska lycklig. Beskyll honom ej för 
svaghet, käre läsare 1 Öm du sjelf någonsin älskat, så 
påminn dig, huru dina föresatser gingo under, då den 
älskade i afskedsstunden stod bedjande framför dig. 
Fråga dig sjelf, om ej längtan efter den älskades när
varo var starkare, än hvarje beslut, som förnuftet före- 
stafvade digl

Sedan Edvard erhållit en formlig middagsbjudning 
till kommerserådets, vid hvilket tillfälle han samman
träffat med många af de anseddaste män i staden, som 
kände och värderade honom — sedan den stolta vär
dinnan hade en gång funnit sig vid att tåla en Jude 
såsoin gäst vid sitt bord, så blef det Clara ej svårt 
att utverka ännu en bjudning till honom, helst Fer
dinand, efter en häftig tvist med sin fader, nu hade 
anträdt sin så kallade stora lur, och skulle vistas i 
sin onkels hus i London lika länge, som William dröjde 
på kontinenten. 1 stället att Ferdinand motarbetade 
hennes önskningar, fann hon dem nu befordrade ge
nom sin kusins tillstyrkan. Dertill kom, alt Hornska 
familjens förre husläkare, sedan han firat sitt jubi
leum, nedlade sin praktik och sjelf gjorde kommerse- 
rädinnan det förslag, att välja doktor Meier i hans 
ställe, hvarigenom han på sätt och vis var sjelfskril- 
ven ibland antalet af husets vänner. Ilans flitiga be
sök tillskref fru Horn den ära, som hade vederfarits 
Meier genom detta val, en ära, den lian visste att vär
dera ; och att Claras intresse för doktorn kunde bafva 
andra grunder, än tacksamhet, var en tanke, som al
drig föll henne in, emedan lion skulle ansett Claras 
kärlek till en Jude för en galenskap, hvilken hon omöj
ligen kunde tilltro en flicka af hennes familj.

Året nalkades sitt slut, och Edvard hade blifvit 
en hvardagsgäst i Hornska familjen. Till och med 
föräldrarne sågo honom gerna. Kommerserådet, som 
genom sina affärer ofta kom i beröring med de judiska 
bankirerna och personligen högaktade den gamle Meier, 
var naturligtvis mindre hårdnackad i sin vedervilja 
mot Judar, och Edvard hade redan under Claras sjuk
dom vunnit hans fulla förtroende. Hughes slöt sig 
allt närmare till honom, och denne såg del så myc
ket hellre, som han derigenom kom i beröring med 
Clara, hvars oskiljaktige följeslagare Hughes efter Fer
dinands bortresa hade blifvit. För Clara börjades nu 
en tid af den renaste glädje. Edvard ofverlemnade 
sig med ungdomlig liflighel at den säll tel, som sam 
manvaron med den älskade skänkte honom, 
tänka på framtiden, emedan nutiden helt och hallet 
upptog honom. Hughes, som Clara bemötte med sy- 
sterlig förtrolighet, kände en tillväxande böjelse för 
henne, en böjelse, den han så mycket hellre åtlydde, 
som han anade, att den hade båda familjernas önskan 
för sig. Han hörde till dessa lugna, förträffliga men- 
niskor, hvilka med djupa känslor dock ej äro passion

fulla. Han hyste kärlek för Clara, ja, han älskade 
henne till och med innerligt; men detta störde honom 
hvarken i sysselsättningar eller förströelser, eller be- 
röfvade honom ens en timmes nattsömn. Uppmärk
sam på allt, som kunde göra Clara nagot nöje, var han 
fullkomligt belåten med den välvilja, hon visade ho
nom, och Meiers inflytande på henne oroade honom ej, 
emedan han med fullt förtroende var fästad vid dem 
begge. Edvard märkte ganska väl de känslor, William 
hyste för Clara; men så fast trodde han på Claras 
hjerta, alt aldrig en tanke af svartsjuka uppvaknade i 
hans själ. Han visste, alt hennes hjerta tillhörde ho
nom; men då någon gång plötsligen den frågan fram
ställde sig, hvad slutet skulle blifva af alla dessa för
hållanden, då sammandrog sig ett dystert moln, på 
hans panna ; han sade sig sjelf, att han handlade ored
ligt ; han återkallade i minnet, huru fast hans bet*ut 
att undvika Clara en gång hade varit, och han fann 
icke frid, icke lugn, förrän han i Claras sällskap för
glömde allt, utom sin kärlek.

Som han hela dagen var sysselsalt och om aft
narna ofta i Hornska huset, eller bortbjudgn på andra 
håll, blef han numera sällsynt i föräldrahemmet, oak- 
tadt han hvarje dag intog middagsmåltid med de sina, 
och ofta sökte skaffa sig lediga stunder, för all till
bringa dem med sina föräldrar. Följderna häraf voro, 
alt Jenny af raisslynthet, sem hon sade, begynte vänja 
sig vid Josef, och fattade förtroende till honom. Ty 
Reinhard höll sig på afstånd ; han misstrodde både 
sig och den älskade. Edvard hade, såsom Jenny sade, 
blifvit fanan otrogen, och var på punkten att deser
tera. Erlan målade Giovanollas porträtt, och följde 
henne både bittida och sent. Sleinheim hade för tionde 
gången förelagit ett af de litterära arbeten, af hvilka 
han alltid hade ett halft dussin under händerna, som 
sysselsatte honom i fjorton dagar och skulle förskaffa ho
nom odödlig ära, men som aldrig blefvo färdiga, eme
dan han dertill saknade behöfligt tålamod. Sålunda 
var Meierska familjen nu mera ensam, än vanligt. Detta 
tillstånd var odrägligt för den lifliga Jenny. I.edsen 
öfver Reinhards uppförande, hvilket hon ej kunde för
klara, nedstämd af den ovanliga ensamheten och still
heten i huset, beslöt hon att göra ett slut på Rein
hards tvifvel, och tillika gifva den älskade ett öfver- 
tygande bevis på hennes kärlek, i det hon skiljde sig 
ifrån sina fäders religion och öfvergick till kristendo
men, hvars läror genom Reinhard hade blifvit henne 
kära. Denna föresats, en gång fattad, gick ej mer ur 
hennes sinne Therese, ät hvilken hon först medde
lade den, såsom den djupaste hemlighet, gret af glädje 
vid tanken, att Jenny äfven framdeles genom lika tros
bekännelse skulle tillhöra henne. Hon utmålade med 
rörande värma den välsignelse, hvaraf Jenny jkulle 
blifva delaktig genom kyrkans besökande och genom 
åtnjutandet af den heliga nattvarden; hon skildrade för 
henne det lugn, den himmelska frid, som hon hade 
känt efter densammas begående, och Jennys själ, som 
just nu var ett rof för den största oro, kände sig deri
genom stärkt i sitt uppsåt. Hon började att smånin
gom förbereda föräldrarna på denna hennes önskan. 
De togo den i början ganska lätt, emedan de ansågo 
den blott för en af dessa vanliga entusiastiska upp-
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du

Ty 
fin-

öf- 
kan 
all.

då, att kristendomen skall

Reinhard. O I om du visste

svallningar hos dottern, genom hvilka bon lika lätt 
un e uppeldas för kristendomen och ett allmänt kors

tag, som för judendomen och grundandet af ett nytt 
judiskt rike. Josef ensam uppfattade det annorlunda. 
Han kände drifijädrarna dertill, och ett dubbelt intresse 
tngaf honom önskan att förhindra utförandet af denna 
Jennys afsigl, hvarföre han sökte hvarje tillfälle att 
samtala med henne derom.

En dag, sedan man uppstigit ifrån bordet, Ed
vard hade aflägsnat sig, och herr och fru Meier 
företagit en liten spatserfärd, hvilken Jenny hade un- 
danbedt sig, Lief hon ensam qvar med Josef i matsa
len, och samtalet vände sig snart på kristendomen.

»Hvad är det då egentligen», frågade Josef henne 
»som sä oförinodadt förmått dig till delta beslut?»

»Olörmodadt kan du ej kalla det», svarade hon • 
»jag bar hittills ej kommit till eftertänka, jag har så
som ett barn framlefvat min dag. Nu, då jag blir 
äldre och allvarligare tänker efter, känner jag, att den 
lialfhct, i hvilken jag blifvit uppfostrad, icke tillfreds
ställer mig, att jag ej är lycklig, och jag vill ändra 
detta.»

Josef log ovilkorligt. »Och du hoppas, alt kristen
domen skall göra dig lyckligare? Mitt goda barn, be
drag dig icke! Den tro, den frid, som ej är inom 
oss, den fä vi ej genom någon religionsförändring; den 
kan livarken Christus eller Moses gifva digl»

»Det kan du ej veta, emedan du ej är kristen!» 
svarade hon.

»Men hvaraf vet 
gifva dig frid?»

hGenoin Therese
huru salig Therese

ver oss, att han styr våra öden, 
hända oss utan hans vilja, alt han 
god, att han älskar oss?»

»Visserligen, det tror jag.»
»Du tror ju, att vi hafva en odödlig själ? 

detta tyckes vara en af de öfvcrlygelser, som du 
ner trösterikast.»

»Ack, Josef», inföll Jenny hastigt, »om jag kund. 
,ro pä själens odödlighet, om denna kunde bevisas 
r'lî Sà nl jSg kunde inse Och falla den> då Vore ia» 
lyckhg. Det är någonting så plågsamt, att blott J ? 
en annans auktoritet kunna tro del, som borde 
oss en oföränderlig, en klippfast öfvertygelse så pVara 
vi ej beständigt skola darra vid den tanken ’att '”r 
våra älskade för evigt kan slitas ifrån oss ’ M 
viO hafva det bevisadt, stj att jag kan faUa d™ med

-----7 ~ t «n mea inerej 
Reinhards öfvertygelse måste man lefva lycklig 
du denna?»

»Nej!» svarade Jenny.
»Men tror du ej, likasom de, att Gud lefver 

att ingenting 
år allvis och

och
var efter nattvardens begående; 

huru fast Reinhard tror derpå, att till och med de 
lidanden, Gud pålägger oss, bidraga till vår salighet- 
huru säkert hon räknar uppå, att efter döden blifva’ 
förenad med de älskade döda! Tro mig, Josef, med' 
en sådan öfvertygelse måste man vara lycklig.»

Josef teg en stund, ty Jennys ord gjorde på 
honom ett nästan smärtsamt intryck. »Hör mig upp. 
marksamt», bad han, »och låt mig utan afbrott tala till 
slut, älskade Jenny! Du säger, att med Thereses och

■ Har
hvilken Gud måste 
behfifver något rny-

“«gaae Jennv salt». ' 1 —00,1 *n stund 
hvad skall ia» ’>niCn llvad ska11 bll(va utafmig?

j Jo gora i))
henne stilla till lj|^dv,d henne på divanen, drog 
som var hon SIS> ocb sade med den mildaste ton, 
<-j lan vara . ïtm0jlig: "Du ska" piöfva diS> °-" d“ 
söker du i r 'g, Relnba,d> 'y endast honotn 
om Reinhar I* t311"n"*”’ Ru skall pröfva, milt barn, 
dina? Z » dig CU Sä fast stöd- som de 
fruktar att i -It'’ 8°/ och rättskaffens man, men jag 

ord du sk>D f t'8 ,skoen försl" hvarandra: med ett 
mer qvinnans öd/.’ Gud^P’’ e"Samt bes‘âm-
drager dig!» d g‘fve, att ditt hjerta ej be-

ken, lika rörd som MrlT J°Sef ”æ18"® panna’ livil" 
axel. I detta «« ti- [d°en’ g°mde hufvudet vid hans 
«. * detta ögonbhck öppnades dörren, och Rein:

vif O 1 net a-r mig ej nog’ alt man säger.

„DÛ L tga; Jag förmar de‘ 'h» h
vill ôfvereÏa?il,C 6 °Ch vili ä,ldock b,ifv8 krisl£"'p
grundad ni eU ‘eligi0,1> helt och hållet »öi 
Lend^hroit Xm'tr ’1Ullttaf °Ch 

1er fdosofi? Hvad » . °j”’ j’ S°'n är ’nOr#1. ‘ L blefne Guden ' o'g Guds son, den mennisko’k

menar du ... f ,d'8’ °“1 du icke kan “O? Elll 
Nattvarden, eller’au di beV‘S8 d‘g Chrisli n5rvar° '» 
Jesu menniskonatui ? Karfd '«rklaring öMp
Heliea A„d i K dtl ,lled förnuftet fatta <WC 
i Ï a.. ° ' '”“'«'»'“t M.» .Wl ..k. w

«4. .n u. T” S" "is »"i
»O Gud i.-n enna hknelse är sanning?» 

goda, bästa Josef! Î UlfOpade JeilDy grälande, »håll,
»DoX „ ' !Ä/r18ränslöstü’yck,i8!” 

älskar jag dig» s» I Z6 ~ S0,n ett kärt bal1' * 
milt bam, måste du 1 rörd stämma — »doch
veI> att lång;, tal ■ ?afva ,en‘ghet med dig sjelf. D‘| ] 
lysa dig öfver digljf0 Men för alt uPfL
Pä Gud, lärorna8»/, ’ maslev' '«la uppriktigt. Tro» s 
neb*ller det Gamla Æj-.“. °Ch, bjel-Pa nästan, io' 
tet återfinner du / es|amentet, och i Nya Testamen- 
högre själsbddningC-,näfvend Î! °Ch mo,svarratlde c" < 
hafva lärt dem- t ’ t Mahomet och Zoroasl»r 
Gud gifvit oss ’ n„. .?/° 8rundade i vår själ, son> ’ 

och du, uppfostrad Î j8"1 me,‘niskostadga»i 'skall aldng^upXt U,.‘da Jödendomens skepticism 
stock. Du bar seû an 5 b,,uka föl>'uftel! mått- 1 

moralens lagar, men’ dock e '"”‘m 8°d °cl' ädei> fö,j* 
sla-' de lagar,som egidig rr V0“ '°rn,<“,,a fdlka' ’ 

Uu är uppfostrad i Unkels skola Jl'dcndomen j 
och dengenom är dig möiliehe. J8g ’å tÖrS Säg’1 
mng beröfvad. Du H . J 8 !en a( c» tro utan pröf- 
elter Guds sinne men d'’/r01 Ä’8 boPPas, en mennisk» 
Judinna. Såsom vi J^daV fö d‘'8kriS'en 
hgiöst hänseende EPS jJ, f narvarande tänka i re- 
jör oss är möjlig^och'vi’dBtn P»S,1'V rel'8ion’ so"‘ 
knstna den förhonn “C a med ‘“sende bland de 
"y religion skall arhet»8«- de"na villerval,n e0 
sanning och kärl L . n lg l an’> hvars läror äro blott 
vara med , k ,l11 Däs‘»n, i 
sfrskt omhôljTÏ11"’ Utan “lt den 

frâgadJeSlfei^Ordr,..elt UPPehå,l>

- Jag göra?» 
J°sef, som
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hard inträdde i rummet. Öfverraskad bief lian sta
bende, Jenny uppsprang förskräckt; blott Josef förblef 

lugn och helsade honom välkommen Emellertid hade 
^Reinhard hunnit fatta sig; ett ögonblick tycktes han 
"öiverlägga; derefter gick lian hastigt och med rörelse 

l^fram till Josef och sade: »Jag känner er ej tillräckligt, 
e‘berr Meier, för att våga göra er en fråga, som ni 
bjkanske finner otillbörlig; men min lefnads lycka beror 
olderaf: i hvad förhållande står ni till Jenny Meier?»

»Er fråga är sannerligen besynnerlig», svarade denne;
‘»ty jag inser verkligen icke, hvad som berättigar er dei- 

vC( till. Jag vill dock svara, emedan jag har förtroende till 
ner heder. Jenny Meier är mig en dyrbar anförvandt, 
n som uppväxt under mina ögon, och som jag med en 
nbrors ömhet älskar.»

»Men hon är icke er fästmö?» frågade Reinhard. 
»Nej», var det bestämda svaret.
»Men ni älskar Jenny? Hvad betyder annars det 

iH> uppträde, hvartill jag blef vittne?»
»Derför behölver jag ej göra er reda, och mera 

D* har ni ej rättighet att fråga, så framt ni vill visa 
P' Jenny Meier den aktning, hon har rätt att fordra», 
011 sade Josef kallt.

Reinhard ämnade just gifva ett häftigt svar, ty 
° den bittraste svartsjuka betog honom nästan all be- 
*1 sinning ; han betvingade dock sin rörelse och sade 
et med försläldt lugn: »Jag lemnar helt och hållet åt 
l,n er sjelf, att i detta ögonblick döma öfver mig. Ran-
I j ske lyckas del mig snart, att visa mig i en fördelak- 
"1 ligare dager och alt rättfärdiga mitt uppförande mot er.» 
Ijl Med dessa ord lemnade han Josef, som tankfull 
a, gick upp och ned i rummet, tills den gamle Meier 
flj med sin hustru hemkom, och strax derefter inträdde

, Edvard i det gladaste lynne.
f. Han kom ifrån Horns. Man hade der bland an- 
j nat samtalat om ett drifhus, i hvilket just nu alla 

el, växter stodo i den skönaste blomning, och Hughes hade 
yttrat, att han ansåg hr Meiers drifhus för ett af de största

J och skönaste, han någonsin sett. Han talade om Came- 
]e lierna, Azelierna och Hyacinterna, som han ej nog

kunde prisa. Clara tycktes lifligt intressera sig derför, 
och Edvard vågade slutligen föreslå, att fröken Horn 

le måtte göra hans föräldrar den glädjen, att sjelf öfver- 
tyga sig deroin. Hughes fann förslaget ganska lyck
ligt, var genast färdig att följa sin kusin, och erhöll 

j efter några invändningar slutligen sin tants tillåtelse
I dertill. Rommerserådinnan, som aldrig förlorade sin 

plan ur sigte, började nämligen oroa sig öfver Williams 
flitiga besök i Meierska huset. Hon bäfvade för möj-

, ligheten, att Jenny kunde vara deu magnet, som drog
J lionom dit, bvarföre hon lifligt önskade, att med det 
a första se förbindelsen' emellan Clara och Hughes af- 
, gjord. Med nöje uppfångade hon således hvarje till- 
e fälle, som sammanförde de båda unga ; och hennes ön- 
j skan var, att de redan måtte anses som förlofvade, 
[ emedan alltför ofta verldens omdöme bestämmer oss 
_ till beslut, hvilka vi annars kanske alldeles icke, eller 
_ åtminstone långt sednare, skulle fattat. En större

glädje hade kommerserådinnan ej kunnat bereda hvar-
. ken sin dotter eller Edvard. Båda glödde af fröjd, då 
; deras blickar möttes. Tiden för besöket utsattes till

följande morgonen, och Edvard ilade hem, för att un
derrätta sina föräldrar derom.

Äfven Reinhard hade, då han skiljdes ifrån Jo
sef, gått till sitt hem, och hade så stormande inträdt 
i modrens fredliga kammare, att denna, bortläggande 
glasögon och stickstrumpa, förundrad uppblickade på 
sonen, af hvilken hon ej var van att se sådana ut
brott i hennes närvaro, emedan han alltid såsom he
ligt aktade det ställe, der hon vistades.

»Hvad har händt, Gustaf? Tala!» sade hon slut 
ligen, då Reinhard tigande kastade sig bredvid henne 
på soffan och gömde sitt ansigte i sina händer. »För 
Guds skull, hvad har händt?» frågade modren ännu 
en gång.

Den starke mannen darrade som en svag flicka, 
och talade med beklämdt hjerla: »Jag älskar Jenny 
Meier, och såg henne vid sin kusins bröst.»

Äfven fru Reinhard for upp och sade: »Arme 
son, hen är då Josefs fästmö? Och jag trodde henne 
dela din kärlek, hvilken jag redan länge bemärkt.»

»Moder, äfven jag trodde på hennes kärlek och 
tillbad henne ; hon var min tanke om dagen, min dröm 
om natten — men nu!»

Modren uppmanade honom åter att berätta, hvad 
som hade tilldragit sig. Af hans berättelse, som ofta 
afbröts af bitter klagan, insåg hon snart, att sonens 
svartsjuka hade gjort den älskade orätt. Hon frågade 
lionom, om han hade för Jenny yppat sin kärlek.

»Aldrig», svarade han. »En oförklarlig räddhåga 
har alltid afhållit mig derifrån. O, alt jag förmådde 
säga, huru jag älskar Jenny, delta sköna, englasköna 
barn, hvars lärare och vän jag är, hvars djupa sanna 
känsla för evigt binder mig vid henne, vid Avars sida 
det är min varmaste önskan alt få lefva! Jenny är 
en ädel flicka, deltagande, mild och ren, och jag kunde 
uppoffra allt, för att fa kalla henne min. Men hos 
Jenny bor ock elt annat främmande väsende, som 
kallt stöter mig bort, dä mitt hjerta öppet och varmt 
svallar emot hennes. Har du sett Jenny, då hon 
skrattar åt den barnsliga Steinheims platta qvickheter ? 
då hon med förtjusning eraottager hyllningar af gam
mal och ung, och ej tyckes känna någon större lycka, 
än den prakt, soin omger henne, ingen annan glädje, 
än att "håna allt, som är stort och heligt? Jag har 
om morgonon sett henne utgjuta tårar af. den djupaste 
rörelse vid känslor, hvilka hon om aftonen förlöjli
gat; och ofta, då hennes sköna öga gjorde mig be
rättigad till de saligaste förhoppningar, sårade mig i 
nästa ögonblick hennes kalla ord så djupt, att jag re
dan tusende gånger beslutit, alt lör alltid fly henne;
men att fly henne, att ej se henne, moder, att skiljas
ifrån Jenny, det kan jag ej mer.» Båda tego, och
modren gret i stillhet.

»Nyligen», fortfor han efter en stund, »hörde hon 
talas om en fattig familjs olycka, hon var mycket rörd, 
men dock så klok och lugn i den hjelp, hon tillbjöd 
dem. Hon var rörd såsom en qvinna, men klar och 
förståndig såsom en man. Glad betraktade jag henne, 
huru hon anordnade det nödvändiga och plockade till
sammans utur kistor och skåp, hvad hon kunde gifva 
— och efter en timme, då kanske de fattige som 
bäst nedkallade himlens välsignelse öfver hennes huf-
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, som skulle synas henne fruntimren del:

J“g,

vud, hörde jag af hennes egen mun de orden : armo
det är ingalunda poetiskt; jag bar aldrig trott på en 
lycklig fattigdom ; den är blett elände och förödmju
kelse. — Och jag skulle kunna tänka på att föra 
henne i ett litet preslhus,
eländigt och förödmjukande. — Nej, aldrig, aldrig!»

Äter uppstod en lång och smärtsam paus, tills 
modren slutligen slog sin arm omkring sonen och 
sade: »Min stackars Gustaf, det är tyvärr mycket 
sånt, hvad du säger, och dock tyckes mig, att du 
gör Jenny orätt. Hennes hjerta är godl; hon älskar 
dig, och många af henWes fel, såsom hennes flyktiga, 
ostadiga väsende, hennes fåfänga, torde väl gå bort, om 
hon i äktenskapet lär känna renare fröjder, men . . .»

»Ack ja, är det icke så ?» ropade Reinhard, innerligt 
glad att höra den älskade prisas. »Inte missunnar jag 
henne de dyrbara smyckena, de sköna lockarna, den 
långa kascbmirschalen, som behagfulk omsluter den fina 
gestalten. Hon är van Vid öfverflöd och kan ej umbära 
det; men jag kan ej gifva henne det, och skulle rodna 
alt se min hustru i en prakt, hvarför hon ej hade 
mig att tacka, och som ej kunde bjudas henne, utan en 
annans välgerningar. Och om Jenny, i ett anfall af 
skoningslös qvickhet, någonsin skulle säga ett ord som 
innefattade, att jag hade allt af henne, så tror jag vid 
Gud, att jag kunde blifva mördare.»

»Det skall Jenny aldrig göra», stillade honom mo
dren; »i detta afseende kan jag lugn se henne vid din 
sida. Hvad som misshagar mig hos Jenny är hennes 
judiska jelement. Detta folks qvickhet är egen och 
fruktansvärd; den bar ofta förskräckt och plågat mig 
då jag kände mig som lyckligast midt ibland Meiersfca 
familjen, som dock utgöres af så goda och bildade 
menniskor. Deras qvickhet liknar banditens stilett 
som frainblixtrar ifrån sitt, bakhåll, och derföre så myc
ket säkrare träffar den försvarslöse. Det är släfvens 
sista vapen emot sina förtryckare, då man betagit ho
nom alla andra; det är dess fega hämd för liden vanära.»

»Min mor, Jennys qvickhet är ej så elak ; den 
är barnslig, snarfyndig och träffande. Men om jag i 
dåraktig svartsjuka dömer henne hårdt, så glöm det 
älskade moder, ty jag har gjort hennes ädla själ myc
ket orätt. Jag tror sjelf icke, hvad jag sagt; det var 
passion, raseri, som talade ur min mun; icke min öf- 
vcrtygelse, icke mitt hjerta, som älskar henne liksom 
du, min dyra moder! Ar det icke så, äfven du håller 
af min Jenny?» frågade Reinhard, och modren efter- 
sinnade, hvad hon skulle' svara. Hon såg, att hennes 
son var för mycket fästad vid den älskade, för att 
ens af modrens mun kunna fördraga ett tadlande ord 
emot henne. Hellre ville han förneka sin egen öf- 
vertygelse och erfarenhet, än höra Jenny tadlas, hvilken 
han just nu, när svartsjukan förespeglade honom möjlig
heten att kunna förlora henne, ännu innerligare älskade. 
Dock segrade pligten att göra sonen uppmärksam på 
Jennys karakter.

»Jag håller mycket af Jenny», började hon, »och 
den barnsliga vänlighet, det förtroende, den tillgifven- 
het, hon alltid visar mig, förtjena min varmaste tack
samhet. Så förståndig, så skön och god, måste hon 
vara hvarje moders stolthet.» Reinhards ansigte lyste 
af fröjd, och en varm handtryckning belönade modren

for detta meagffvande. »Men», fortfor hon, »beJrt 
ävm’ ?ny 1”r feI’ för »'vilka hon ej !
1.Vilka's’f'T de S,° På ViSSt Sätt nationel,8> 011 
fruntim U‘S.a d, en ar de så kallade bildade judisk 
svdländ l” "u"’ ,ned llennC- Judarnes liflighet, de« 
odrMit d’ yUrar Si« l,os d|äggen d™ i d'rl
de bddga t T 7’ ,;d 0(h à,bôrder Derifrån äro d 
blir all'l l 11 arne Jria, men den oroliga liflighet«' 
väldanà fm,,,SlirkaDde dlag bos dein' De“
det vinno. I.1' '8a affärsmän, men det qvinliga väf 
hon är 1 * d]erab Jomy lifvar ett helt sällskfl

• i lva,Je ag ny; man finner nöje och tidsß' 
och n il?T Säl,3k8p’ men eJ luS"- Hon bar "’°

fö- rör sig f,ilt och led'8‘; dock mäst 
lösa flirl” lämla niig, se på Therese; denna anspråk1

Sa.gÖr..e,t Välgörande intryck på mig.» ? 
fôrstândæ«6Se r'r kaPale> och har Pa långt när ej 
du säser °"1 Tinvände Reinhard; »och hva1 
Jennvs “dlrinorna inträffar ej alltid. Är ( 
Äfven Jp ein-en ^kkvårdaste, förträffligaste fru? ' 
sakta si?nn^n ’ 'r 5a* b'olt Pörsla ungdomselden f’: 
ket nöie°’ måste"3) so,n da ,adlal’> huru
stånd. „ dcn 8öra mannen! Jennys Dr 

»Jenny liar'J"? J3g frnk,ar»> sade modren 
låter bedra '! v<dak,l(5l el>t klart förstånd, som alddl
mig D.« 8a u8 bennes hjerta. Äfven detta oro»1 
hvilka få 33 '■ i bcgåfvade dicker af judisk härkonisl 
alllid brist"1 uPP^0Slran som Jenny, lida näst«1 
timren af <Ivinligt umgänge: mer bildade, än fru» 
ofta för hioi" n81masle omgifning, uppskatta de sif 
husliga bes,8 ’ Umg5nf>et med jemnåriga flickor od 
draga stmiT 8Ö,‘a dem eî mer nagon g,adj«î de fö'e' 
•«d nöje m ,red af man,iSa könet, bviU> 
ses krets pö° Cö s8dan l'ten öfverlöpare. I deS'
framsteg n * _deras förstånd och upplysning jätte
de blyKas i.»6 nJ*a”Sna idéerna bemäktiga sig demi 
de hittill« VCr. e indränkta förhållanden, med hvill« 
rifna och all^31*1 t'P[redsi hastigt blifva dessa ned" 
hus, inom 1" ansPri,ks]ösare åsigter förkastade; del 
Hickan svne«'V|llS ga,nla förtroliga murar den ung1 
ett nytt sne? jl.e|n'naastadd och älskvärd, färstöres, od 
fönstren inträ j pa’a,s uppföres. Genom de stor* 
sei' ifrån de del stlalande solljuset, och återglän' 
intet halnnöJ“ a. marmorväggarna, Allt är ljus 
stilla ort, för att’ i,'"8'" dJster skugga; också inge» 
hg plats för d SkaParen ett altare, ingen förtro' 
ofta, då du äen 5l 8ga kärleken. — Gustaf, jag ha' 
sagor och ekle Pa mina knän, försökt att '
ville inprägla";6 dbr b,‘b''lnga ,dlg sanl>ingen, som j^ 
såsom du ser T ' lljeila ’ denna vana har jag änn«i 
blifvit en , y’ af, de sina uppfödd i tvifvcl,h«f
boklig?» fn,ankerska- Skall hon väl kunna göra dig 

moder fortfor kl‘c^adt lankPuU ned, utan all svara. Han* 
sadc hon, »hos j'* nagrfa ö80nblick. »Hos männen»/ 
°‘ro ej störande, mnedan31?! ,10<-?dVard’i,1Verkar deD0S 
Pa en rikti„ ståndn» u fll.osobska »nsigter ställt den1 
djup öfvertygelse r°C^ 8‘ivit dem en sann och
riktning hennes dmi ™ Mc‘er sjelf beklagar de»
»•», «kl. “I“ 'J >»«•!.» «r >”

1 ,nl)8 sjal; och säg mig uppriktigt, mi»
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son, tror du, att Jenny någonsin af hjerlat kan blifva 
kristen? Då du står och med innerlig rörelse utde
lar nattvarden åt din församling, i vår Frälsares namn, 
som dog för oss, skall ditt hjerta då ej blöda vid den 
tanken, att din hustru, ditt andra jag, kallt och tvif- 
lande åser den heliga handlingen, och beklagar dig 
och din församling, som finna uppbyggelse i hvad hon 
betraktar som en tom ceremoni? Har du tänkt dig 
Jenny såsom moder för dina döttrar? Hon kunde 
vara mycket, ja, allt för en man ; — men ej för en 
kristen, ej för en andlig, som af inre öfvertygelse hål
ler sitt kall heligt.»

«Nej,» ropade Reinhard plötsligt, »nej, dina farhå
gor äro ogrundade. Den gudomliga sanningens ljus 
skall upplysa Jennys oroliga ande; hon skall inse och 
känna, att den eviga salighetens källa strömmar i kri
stendomen ren och klar. En stark tro, sasöm min, 
skall öfvertyga henne derom, och är hon ej redan i 
sitt hjerta kristen? Allt, hvad du hos henne tadlar, 
älskade moder, skall försvinna, dä hennes själ uti sig 
upptagit den eviga sanna läran; då skall en ädlare 
glädje, ett saligt lugn lifva henne. Besinna, hvilken 
lycka, att hafva bildat sin hustrus själ, att hafva vun
nit den för sanningen ! — Och kan jag ej bjuda hen
ne skatter, ädlare och oskattbarare, än de rikedomar, 
som förut oroat mig? — I morgon säger jag henne, 
hur högt jag älskar henne, och jag hoppas alt i ditt 
hus fä införa en dotter, som är värdig alt finna en 
plats vid ditt hjerta. Moder, vi skola blifva mycket 
lyckliga. Jag ensam vet, hvilken verld af kärlek och 
ädelmod lefver hos Jenny; hennes själ motsvarar det 
hulda ansiglet — och båda äro mina, JcEny uteslu 
lande min, min egen 1 Det är nästan för mycken lyck
salighet i denna tanke» — sade han leende, och bör
jade att för modren utkasta en bild af deras kom
mande lefnad i landtlig stillhet, hvilken lockade tårar 
ur hennes ögon, emedan hon önskade sin Gustaf en 
sådan lott, och dock tviflade, att det någonsin skulle 
behaga Jenny. Blott med svårighet vågade hon göra 
sin son det förslag att ännu ett par dagar uppskjuta 
sitt frieri, ännu en gång moget öfverlägga — ty att 
vänta, tills han fått en syssla, dertill stod han ej att 
öfvertala. Hans moders varningar hade blott tjenat till att 
påminna honom om Jennys förtjenster, och ogerna lof- 
vade han att ett par dagar undvika Jenny och den 
öfriga Meierska familjen.

Följande morgonen, en söndag, medförde efter 
mulna dagar och snöslask, såsom i December vanligt 
är, en klar och uppfriskande frost. Gatorna voro 
tomma, och sågo uti söndagens stillhet renliga och hög
tidliga ut. Med en husfrus omsorg mönstrade fru 
Meier rummen, lät ännu en gång borttorka hvarje 
damkorn, men ville dock ej medgifva, att hon i dag 
var ovanligt noga, för att derigenom göra ett godt in
tryck på fröken Horn, hvilken man väntade till fru
kost. Edvard hade tidigt på morgonen tillika med 
trädgårdsmästaren genomvandrat drifhuset. Han hade 
sje f ställt de sällsyntaste exemplaren i deras rätta dager, 

låtit sälta frukostbordet bland oi'angeträdlm och bedt 
trädgårdsmästaren ordna en bukett, som för denna 
årstid skulle vara högst sällsynt. Derefter hade han 
i nästan barnslig glädje skämlat med Jenny och val
sat om med henne, då en trupp musikanter spelade 
på gatan, och slutligen bedt henne laga, att deras hem 
riktigt skulle behaga fröken Horn, helst hon höll 
mycket af Jenny, och ofta frågade efler henne. Josef 
åhörde dyster deras glada skämt, och blef vemodigt 
stämd, da Jenny, efter Edvards bortgång, kom fram 
till honom och med ovanlig högtidlighet sade, i det 
hon räckte honom handen: »Josef! jag bar hittills 
misskänt dig, jag har ej älskat dig nog. Ehvad än 
framtiden må bringa mig, så skall du vara min älskade 
broder, min andra Edvard, Vill du det? — och du 
kan lila på mig, som på en man, — såsom jag litar 
pa dig!» Josef darradej’ ty hans dom var dermed 
uttalad. »Må ske!» var allt, hvad han svarade, eme
dan han hatade sådana slags uppträden lika mycket, 
som Jenny tyckte om dem. Hon lemnade honom, ty 
hon hade väntat en varmare genklang, och ägde ej 
nog urskilning, alt i Josefs kalla, lugna drag läsa den 
djupa smärta, som hennes förlust förorsakade honom.

Edvard återkom redan klockan half tolf ifrån sina 
sjukbesök och försökte fåfängt att dölja den sinnes
rörelse, med hvilken han säg på urvisaren, och titta
de åt den gata, hvarifrån Clara och Hughes skulle 
komma. Hastigt framrullade en präktig gigg, som 
stannade framför Meierska huset, portvaktaren drog på 
klocksträngen, och Edvard flög utför trapporna, för 
alt sjelf föra den älskade till föräldrarna. Jenny kom 
henne till mötes, flickorna omfamnade hvarandra varmt 
och innerligt, det gamla förtroliga »du» från en länge 
sedan förfluten skoltid tillitades åter, och flera minu
ter förgingo, innan Clara inträdde till fru Meier. Ron 
var denna dag ovanligt vacker. Den sjögröna tätt åt
sittande sidenklädningen smög sig sirligt omkring den 
höga, fulla och dock smidiga gestalten. En liten svart 
sammetshatt förhöjde ansigtets friska rodnad och 
afstack vackert emot de långa, blonda lockarna, som 
föllo henne ända ned på axlarna. Hennes glädje öf- 
ver delta besök, hennes önskan att behaga den älska
des föräldrar, gaf henne en oändligen behaglig lifvelsc. 
Jenny kunde ej upphöra att betrakta henne, och fru 
Meier emottog henne med den glädje, med hvilken en 
öm moder helsar sin sons utvalda. Hon fann Clara 
vida skönare och älskvärdare, än hon hade föreställt 
sig. Den undergifna tonen i hennes röst, det veka, 
milda i hennes väsende voro nästan oemotståndliga. 
Den oförställda glädje, med hvilken hon beundrade drif- 
husets skatter, den barnslighet, hvarmed hon prisade 
Edvard och Jenny lyckliga att hafva ett sådant hem, 
gjorde äfven de andra glada ; till och med Josef blef 
vänligare af så mycken älskvärdhet.

Clara kände sig redan rätt hemmastadd i famil
jen, då Edvards fader ankom, och man satte sig ned 
till det elegant serverade frukostbordet, hvarefter sam
talet blef deladt. Hughes hade erhållit bref ifrån 
London, berättade många nyheter derifrån, och i följe 
deraf uppstod emellan herrarna ett samtal, som hvälf. 
de sig omkring merkantila och politiska ämnen, oc}x 
i hvilket Edvard måste deltaga, oaktadt han satt bred.
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vid Clara, och mera hörde på hennes samtal med da
merna, än han ville låta märka. Hon måste för de 
sednare omtala, huru den olyckan tilldragit sig, som 
sa länge hållit henne vid sängen ; hon kunde ej nog 
uttrycka, huru tacksam hon var emot herr Meier för 
hans omsorger, för hans vänlighet och meddelade 
tröst, som sä mycket hade lindrat hennes lidande. 
Fru Meter och Jenny voro högst förtjusta öfver dessa 
yttringar, men den äldre herr Meier bief allvarsam 
och tankfull, då han vände sig till damerna och märkte 
den hänförelse, med hvilken mamsell Horn talade om 
hans son. Oförmodadt klappade det på dörren. Man 
ropade »kom in,» man måste upprepa detta rop 
för andra och tredje gången, innan Steinheim med 
Mephistopheles’ ord: rätt sä, säg om del trenne gånger!» 
med sin moder under armen inträdde i rummet. Man 
uppstod, för att bedja fru Steinheim vara välkommen. 
Hon ville alldeles ej tillåta, att man steg upp för 
hennes skull, och bad med skörtande stämma och ju
diskt uttal, att man alldeles ej skulle bry sig om henne, 
emedan hon komme blott på ett par ögonblick.

»Jag var hos Bentheim, hvars mor är sjuk, och 
som dessutom haft en sådan förargelse med tjenstfol- 
ket», sade hon till fru Meier. »Kan ni tänka, min 
vän, Hanna, som förut tjente hos Rosenstiel, har stu
lit två ringar ur Bentheims chiffonnière. Derföre bad 
han mig att höra efter hos Rosenstiels, om äfven hos 
dem sådant passerat, och jag skall med min son strax 
åka dit. Manser min son så gerna hos Rosenstiels, och 
han' har så roligt af flickorna der, att jag lätt för
mådde honom att följa med. Ilar ni hört, Jenny», 
sade hon till denna, »huru den äldsta Rosensliel sjun
ger ’una voce’? Det är alldeles gudomligt, det måste 
jag säga!» och innan ännu någon fick tid att för hen
ne presentera mamsell Horn eller tala minsta ord, fort
for hon, vänd åt Clara: »Ni känner väl Rosenstiels ?»

“Nej, jag har ej det nöjet», svarade Clara, för
undrad öfver fruns egna savoir vivre.

»Hvad! känner ni ej Rosenstiels? — Kan du 
tànka, min son , mamsell Horn känner ej Rosensliels. 
Har ni aldrig heller hört talas om den andra dotterns 
talang att måla ? en enorm talang, del kan jag försäkra 
— lika mycket geni för måla, som den äldsta härför 
sång. Riktigt märkvärdigt. — Modren är född Strahl, 
af Strahlarna på .......... gatan. Utom alt hon kläder
sig något för ungdomligt, är det en charmant fru. 
Minnes ni ännu, kära Meier, huru D:r Herzheim gjor
de henne sin cour? det kan hon ännu ej glömma. 
Min son skulle säga: »evigt ung blir endast fantasien», 
och vet ni, den unga Herzheim skall gifta sig med ! 
äldsta dottren, säger man. Jag tror det inte, hon kan 
göra andra partier, påstår jag I»

Här förlorade den lilla frun helt och hållet an
dan, hvilket påtagligen var ganska angenämt för Meier- 
ska damerna. Clara kunde knappt dölja sin förvå
ning, då hon betraktade fru Steinheim, hvars toalett, 
sammansatt af allt nytt och kostbart, lika litet passa
de hennes kloti unda snörda figur, som det markerade, 
åldriga ansigtet. För alt hindra ett nytt anfall af 
pratsjuka, frågade Jenny herr Sleinheim, om han ny
ligen sett Erlan, på hvilken hon förgäfves väntat, e-

handen,
Edvard, fö,
vädret"gOt ]8ng'e "j“*« af det klara

Clara under vägen^aä ’n8en,ing behagligare,» yttrade 
föräldrars. Denna fit dn/hus> sSdant som era 
derqvicker dubbelt så^m^Vr’ dT1,Ufva lukt VÉ' 

sa mycket under en tid, då maa

medan hon ville med honom träffa aflal om repetition 
till tablåen. 1

»Krian som aldrig haft anlag till en fixstjerna, 
har nu fullkomligt blifvit Giovanollas planet ; han, som 
kunde vara en stjerna af första storleken på konstens 
irnine . ag änner ej mer igen honom, jag förstår

»livad äi da att förstå?» sade herr Meier. »Ilan 
en à s värd muntergök, som han alltid varit, och 

' jCla JU,a 8nn,malt, huru skönheten vrider om hul- 
vudet pa honom; ungt vin vil! jäsa!» 
j ” en sa belt och hållet förlora sig i en så- 

. ^,aS’lon’. föl hela åtta dagarna, är högst komiskt»! 
to 6 1 tCllt lelin’ ”Man ser honom ej mera. Dessil

lai an flyttat ut till fyrbåken, der en evig storm 
ärt ’ °C ' , ei nian ej ban besöka honom, utan att 
adraga sig döden».

i i- ' V" nj ännu icke uppsökt honom i hans nya 
noml ” la6ade Edvard. »Det har säkert sårat ho- 

slnlt^J111 mig» då han flyttade ut, om jag
filler . °"’ni!1 ocb helsa på hos honom? I morgon 
tornet ° i jQOn? kanske inatt flytta upp i domkyrko
rar skul,e ta det illa, om jag inte klätl-
moder’P’itt . °n<’™ der ? Men det faller mig in, kära 
.»i b ’ i> Vl nU längre kunna uppskjuta vårt be- 
den Rose"sliels - °cl> i»g vågar — oakladt ti
oen star st för j > >,. °att vi måste b r lycklige — påminna er om, 
ett!» begifva oss på väg, emedan klockan är

Steg urmna paminnel,e satte gumman i rörelse; hon 
soin hon $ 1° eber boa’ och handskar,
bommenderadp61 ■ Sa'ntalet småningom aflagt, och re- 
Jenny aftalkr Sjg c . ,nånSa komplimanger, sedan 
skulle blifva ,Stelnhei,n> a*t repetition till tablåen

Hel d 6 Jande af,on-
tad, då d 5? bba kretsen kände sig synbarligen läl 
des’för det un’^’i""1' afl;1gsnal sig. Jenny blyg- 
närvaro t j P örande, en af deras bekanta i Claras 

varo hade visal c. ■ i ■ , .
qvickheter ft L »teuihenns citater, hans sokta
nes medfö 11*^ ”i"1'110 bcnne odrägliga, och blott hen- 
Verkhgen t ?akt afhö11 bc""e att urskulda det. 
förut så l'frC teS na8°l störande halva inträdt i det 
ännu en stund S?,nta'et‘ Man skämtade och pratade 
Clara att åiervänd" ?U8bes uPPs’eg och uppmanade 
Clara den sköna | \ hem' Vld afs,(edet gaf Je,,ny 
den såsoin ett ! .Uke,lten’ ocb bad henne alt medtaga 
tackade förtimu V1S’,buru välkommen hon varit. Clara 
åter besök, \ S ’ °cb dÄ ^ru Meier bad henne snart 
var imn, , ,,ne ocl1 hennes drifhus, tog Clara ett 
Jenny och Ur buhelten’ och räckte dem till
pant att • dVard’ Sä8aode: ,,Dessa lemnar jag till 
önskar det»** S"art äle,kommer, eftersom eder moder 
handen J’i i änligt aackte hon den gamla Meier

, ch bortgick i sällskap med Hughes och 
—- ’■ fSr f°ts återvända hem, och der.ge-

vinler-
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ej vänlar något sådant; utomdess älskar jag drifhus, I 
emedan det ligger något, som inger förtroende, i den
na menniskans omsorg orn växterna »

»Det sednare, älskade Clara,» sade Hughes, »kan 
blott vara fallet, då icke praktlystnad eller spekula
tion hafva sin hand med vid blommans skötsel.»

»Visserligen,» svarade hon ; »men jag kan ej ut
trycka, huru det gläder mig, då jag finner, att äfven 
andra älska blommor lika mycket, som jag. Blommor 
äro en af de njutningar, som Gud hestämt för oss 
alla, och hvarje blomma, jag ser i armodgls fönster, 
framkallar hos mig en välgörande känsla.»

»Välgörande?» frågade Edvard förvånad ; »hos mig 
deremot väcka de en sönderslitande känsla ; detta in
tryck har jag känt allt ifrån min barndom. Jag 
ser alltid deruti en längtan efter en nekad njutning, 
en sträfvan att försköna, ett bedröfligt lif, hvars ned
tryckande tyngd man känner, en undergifvenbet, som 
gör mig ondt. Då jag i armodets boning ser en blom
ma, fattar mig alltid den tanken att ditskicka halfva 
vårt drifhus och bedja dem njuta af vårt öfverflöd.»

»Men de hafva dock glädje af sin lilla egendom,» 
invände Clara; »lika mycken glädje, som den rike kan 
hafva af sina skönaste drifhus.»

»Tro ej, att jag älskar dessa drifhus och drifhus- 
plantor,» sade Edvard lifligt. »Det ligger något ona
turligt i denna genom konst framkallade vegetation ; 
dess färgprakt och lukt förefalla mig lika obehagliga, 
som rörelserna af skogens fria djur i ett menngeris 
trånga hur. Skönt är i mitt tycke ingenting skapadt, 
utom på den ort, för hvilken det är skapadt. Jag kan 
beundia det, hvar helst jag finner det, men glädja mig 
kan del ej, så snart man allägsnat det ifrån sitt hem
land. Oaktad t jag måste motsäga er, bekänner jag 
dock, att, om det ej gällde vetenskapliga ändamål, skulle 
jag afsäga mig alla exotiska växter, ty jag tänker all
tid, hvad de kunde vara, om de vore i sitt hemland, 
och det gör mig ondt om dc arma, svaga landsför- 
vista.»

Clara åhörde honom öfverraskad, och blickade med 
förljusning på sin sköna bukett. »Jag älskar dock de 
sydliga, sköna växterna,» sade hon, »och kanske är det 
medlidande med de fångna, som så oemotståndligt drar 
mig till dem,» tilläde hon leende.

»Åtminstone vore detta äkta qvinligt,» sade Wil
liam, dä de hade uppnått Hornska huset och tillsam
mans inträdde till kommerserådinnan. Clara kunde 
ej finna ord nog att prisa de herrliga blommorna, den 
godhet, hvarmed hon blifvil emottagen, det obeskrifliga 
nöje, hon haft, och hon var ännu stadd i varmaste 
loftal öfver allt detta, då kommerserådinnan blef ut
kallad till något husligt göromål.

»Del gjorde mig ondt,» sade Edvard, då Claras 
moder allägsnat sig, »att fru Steinheim störde oss i 
vårt nöje. Hennes prat är mig rätt obehagligt, och 
jag var glad, att vi snart blefvo henne qvitt.»

»Eftersom ni sjelf vidrört detta ämne,» svarade 
Hughes, »så tillstår jag, att Steinheim är mig lika obe- 
l'aglig, och att jag ej begriper, huru ni kan fördraga 
dessa eviga citater. Detta pladdrande, detta lekande 
med ord har för mig något plågsamt.»

»Jag tycker icke heller om denna vana,» svarade 
Edvard, »men den är på sätt och vis natione]. Hos 
oss finnes ännu orientaliska elementer, och ännu i 
denna dag finner ni hos de polska Judaina t. ex. en 
sådan talang för små berättelser, att en österländning 
ej kunde framställa dem lilligare. De tycka om att ut
trycka sig i bilder och liknelser, och vilja gerna be
ledsaga sina ord med några af dc anekdoter, som deras 
gamla böcker till tusendetal innehålla, och hvilka ofta 
äro rätt träffande. Sådana vågar ej Steinheim att be
gagna, men han kan ej befria sig ifrån denna vana, 
och han tar sin skada igen genom citationer ur nya 
och gamla böcker.»

»Mig förekommo de i dag ganska originella,» sade 
Clara, »och man kan ej neka, alt det ligger något mun
trande i denna vana. Herr Steinheim tyckes mig vara 
ett qvickt hufvud — men dock, om jag vågar säga 
min tanka, var det nagot i hans uppförande, som så
rade mig. Jag vet ej, om jag skall kalla det sjelfför- 
nöjelse, eller allt för långt drilven frihet, som missha
gade mig hos honom.»

»Förmodligen båda delarne. Jag kommer alltid 
i det afseendet att emot er vara Judarnes försvarare.»

»Det behöfver ni ej, herr doktor, ty jag har aldrig 
haft någon fördom af detta slag; och vore detta hän
delsen, så har jag helt och hållet er och William att 
tacka för, att jag besegrat den. Huru kunde jag tänka 
derpå, sedan ni förskaffat mig den glädjen att lära 
känna era ärade föräldrar, och sedan jag hos er fa
milj upplefvat så lyckliga timmar?»

Clara leg af fruktan alt hafva sagt för mycket, 
och äfven Edvard satt tankfull cn stund bredvid henne 
och sökte läsa i hennes ögon, bvad bennes hjerta ta
lade, men hennes mun förteg; derefter vidtog han: 
»dock sknlle många af min familjs vänner högligen 
misshaga er, så goda och aktningsvärda de än äro. 
Vanan att alltid befinna sig i en och samma krets 
i hvilken alla från sin första barndom känna hvaran
dra, åtminstone till namn och förhållanden, vänjer Ju
den vid en förtrolighet, som lätt förefaller den främ
mande efterhängsen och förolämpande. Jag sjelf erfar 
det understundom. Mina förhållanden hafva till cn 
del allägsnat mig ifrårr denna krets ; jag ser många 
af de.n kanske blott cn gång om året; men när vi 
råkas, är jag ändock tvungen att åhöra de minsta 
familjeangelägenheter. För dem blir jag evigt samme 
Edvard Meier, och de kunna alldeles icke begripa, att 
deras kusiners och sysslingars lefnad och trefnad ej 
skulle intressera mig lika mycket, som dem sjelfva ; 
på frågande och berättande blir intet slut, förrän man 
tvärt afbryler.»

»Men detta är ju alla koteriers fel,» menade Clara, 
hvars fina känsla ville spara den älskade obehagliga 
erinringar. »Ofverallt finner man smärre och större 
cirklar, der del samma inträffar. Detta måste man taga 
såsom det är, och ej för strängt tadla det.»

»Dock gör hela verlden det sednare med Judarna,» 
ropade Edvard, »ehuru man icke en gång förunnar 
dem möjligheten att träda ut ur sin tränga krets, så 
gerna de ock önska det. Största delen af de bildade 
Judarna kan fullkomligt mäta sig med hvarje annan 
bildad menniska, och de skulle länge sedan här, lik^



28 JENNY.

som i Frankrike, hafva slutit sig till massan af natio 
nen, om icke deras yttre, deras mörka färg och svar
ta hår vid första ögonkastet skiljde dera ifrån lysken. 
Detta yttre påminner ouppliör|igt om en främmande 
härkomst, och gifver hatet till Judarna beständigt en 
ny näring, ett hat, ifran bvilket högst fà arç så fiia, 
att de icke skulle förebrå Juden brist på sä kallad fin 
bildning. Men man beböfde blott emancipera honom, 
för alt afslipa kanligheterna i hans väsende. Visserli
gen är det beqvämt att säga: Judarne hafva en af- 
skyvärd jargon, oläcka mantir; men hvardrän det kom
mer, det tänker ingen pâ I ■— förhållandet är till
räckligt att utesluta Juden ifrån samhället, och mer be- 
böfves ej, mer vill man icke.»

Edvard var mer upprörd, än han sjelf visste af; 
Clara bief bedröfvad, och äfven Hughes kände sig för
lägen ; dock sade han: »visserligen träffar Tyskarna den 
förebråelsen, att hos Judarna ensamt ej erkänna natio
naliteten, under det att de annars se genom fingren 
med hvarje främmande egenhet, vida mer än nödigt är. 
Låtom oss nu vänta det bästa af framtiden och med 
glada samtal förströ min kusin. Den stackars flickan 
ser så ledsen ut, som om det varit hon, som vallat 
det onda, och ändå är hon så god, alt hon visst gerna 
skulle vilja afhjelpa det.»

»Om jag det kunde!» utropade Clara lifligt, och 
Hughes tyckte sig se en tår i hennes öga, dä Edvard 
kort derefter tog afsked, och ännu en gång tackade 
för den ära, Clara visat honom, i det hon antagit hans 
bjudning. »Ära?» suckade Clara, oaktadt Edvard blott 
tillfälligtvis hade nyttjat detta ord, »ära? — ack min 
Gud! —»

Äfven på Hughes gjorde slutet af samtalet ett 
obehagligt intryck.

»Det är skada,» sade han, »att man med Edvard 
måste vara så varsam i sina ord, emedan man så lätt 
kan vidröra den sträng i hans själ, som evigt vibrerar 
i klagotoner, för hvilka det ej ges någon upplösning. 
Ofta gör det mig ondt; men då man talar om oför
änderliga förhållanden, är man icke alltid stämd för 
deltagande, kan ej alltid hysa medlidande.»

»Medlidande!» inföll Clara, stolt att svara ur den 
älskades egen själ; »medlidande begär visst ingen min
dre, än doktor Meier. Han fordrar blott sin rätt, en 
rätt som man skändligt undanhåller honom. Hvilken 
kan väl hafva större anspråk på att vara fri och ställd 
i jetnnbredd med de bästa, än han! Och kan du väl 
tadla honom, för det han i hvarje ögonblick känner 
den orättvisa, som sker honom? för det han uttalar 
den tanke, som blifvit grundtonen i hans väsende? Att 
andas och önska frihet för sitt folk, det är för ho
nom enahanda; han kan och vill icke tiga med det, 
som han anser för en rättvis sak. Så måste hvarje man 
af ära handla; det inser jag klart.»

»Ja, så tyckes det,» sade William något spefullt, 
»och det är beklagligt, att Judarne ej finna många så
dana ifriga försvararinnor, som min sköna kusin, hvil
ken jag ingalunda längre vill störa i hennes medita
tioner öfver Judarnes emancipation.» Förstämda åt
skiljdes tre menniskor, som för en timma sedan hade 
varit tillsammans och då känt sig så lyckliga.

Längre än till följande aftonen kunde Reinhard 
uthärda att vara skild ifrån Jenny. För sin mor 

, ej nämt ett ord om
ej 1 
hade han, sedan sista samtalet, 
sm kärlek; en ängslig och försigtig tystlåtenhet hade 
nu herrskat emellan mor och son, hvilka eljest alltid 
meddelade hvarandra alla sina innersta tankar. På
följande afton, då det gamla salsuret slog sju, hörde 
fru Reinhard sin son uppstiga frän skrifbordet och 
ga hastigt omkring i rummet; efter några ögonblick 
inträdde han, klädd till utvandring, bos henne.

»Går du ut, min son?» frågade modren.
»Ja, moder, jag går till Meiers», svarade han.
Modren teg. Då böjde sig Reinhard ned till 

henne, och sade smekande: »Gif d in son en afsked s- 
Jss. Hvem vet, om ej dottren, som jag hemför till 
ig, uttränger mig utur ditt hjerta !» Vid dessa ord 

kysste han modren och ilade ut, innan hon hann att 
svara honom något.

Bedröfvad såg modren efter honom, hopknäppte 
e jande sina händer, i det hon anförtrodde hans 

ö e åt limmeien, och tycktes finna lugn i bönen.
u ifiigare Reinhard varit att skynda till Meier- 

s a luset, dess obehagligare öfverraskades han nu af 
motsatsen emellan modrens stilla boning och bullret 
ios eier. Han hade hoppats finna Jenny ensam 

sysselsatt med något qvinligt arbete. Han föreställde 
IUS . ’Jei 1 '8l hon skulle helsa honom välkommen, 

hur ifrigt hon skulle efterfråga orsaken till bans 
langa utebhfvande och dä skulle han ö ,pet säga, hu
ru högt han alskade henne. Hans inbillning hade 
malat denna tafia med så bjerta färger, att allt slod 
som verklighet framför honom. Så mycket obehagli
gare var det mtryck han erfor, dä betjenten ej förde 
lonom i det vanliga hvardagsrummet, utan i en af sa- 

<,i-^|rna’.. Ivar‘hån Bilans glada skratt redan på af- 
stand motte honom.

En mängd personer hvimlade bär om hvarandra, 
an sto vid en teater-dekoration, föreställande en mur 
JVdi sysse sail med att efter en tafla placera en ung 

i 1 er,. , j långt derifrån sutto Therese och en annan 
am, bada inhöljda i hvita slöjor. Fru Meier lekte 

1 r a^n’ S°m hkaledes skulle föreställa något uti
aen vi ken man nu inöfvade. Nog^af, hvar och

en an te blott på tablåen, så att Reinhards inträde
• ,ema| l<tes- Huru annorlunda hade han ej 

n Slg det! Jenny var ej inne i rummet; han när
made sig Therese och frågade efter henne; men hon 
Î1 e n Sett *lenne På en stund. Det bief honom] 
■a ti mods, han ville gå till ett aflägsnare rum, 
ör att derifrån, om möjligt, begifva sig hem, dä han, 

inträdande i närmaste kabinett, hörde Steinheim säga:
»Hvarföre skall det nu ej blifva någonting utaf 

med denna tablå, sedan vi lofvat oss så mycken effekt 
deraf?» J

»Emedan jag ej vill det!» var Jennys kalla svar, 
under det hon framför spegeln lade upp sina lockar.

»Men hvarföre vill ni icke? Ni sjelf hade ju 
a empe »enn och judinnan; ni är förtjusande i 

er ui janen ; herr von Lichtwang är den ståtli- 
gaste tempelherre; i går, ja ännil j dl)g morgo- 
-n vtlk, n> dock så gerna, och nu? - Tyd mig, 
orefve Oimdur, denna stridighet i naturen!»
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Jenny svarade ej, utan sysselsatte sig lugn med 
sitt hår, tills Erlan hastigt inkom. »Tillbedda hulda», 
ropade han, »inga kapriser; min löjtnant Lichtwang 
står med utbredda armar, och ser så smäktande och 
pä afstånd så gudomligt enfaldig ut, att en af eng- 
larna borde förbarma sig och nedstiga i hans famn. 
Var ej obeveklig I Ni är alltid en enge], en gudinna; 
hvarföre vill ni nu absolut föreställa en urvattnad ma
donna? Ni, som himmelen sjelf tycks hafva utsett 
t dl den glödande Rebecka? Kom, mamsell Jenny, an
nars faller herr von Lichtwang ur sin position!»

»Jag har ju förut sagt er, kära herr Erlan, att 
denna bild behagar mig ej. Till den Bendemannska 
tallan är jag färdig, och vill äfven stå i en biblisk 
tablå, men annars . . . .»

Då Jenny yttrade de första orden, gaf Erlan 
Steinheim en vink att lemna rummet, kastade sig, in
nan hon slutat meningen, till Jennys fotter, och ro
pade med komisk pathos : »Men kan då en teologie 
kandidat förvandla er till ett helgon? IIvad! om det 
nu lyckades mig att omvända honom till Tempelher- 
rarnes orden?»

Förlörnad ville Jenny lemna rummet. Erlan, 
med hvars sjelfsvåld man hade mycket ölverseende, 
höll henne, i förlitande derpå, fast vid handen och 
frågade : »Är ni ond, för det min aning nu ändtli- 
gen sagt mig sanningen? Ni är ej egensinnig, det 
vet jag; utan det ligger något under allt detta, och 
delta är ej något annat, än er lärares och mästares 
mening, och jag skulle högeligen harmas på honom, 
om han ej hade den lyckan att vara eder och min 
vän. Men om Reinhard sjelf . . . .»

»Jag vet icke», sade Jenny med konstlad köld, 
»hvem som gett er den rättigheten att förmoda något 
sådant? Herr Reinhards mening är mig fullkomligt 
likgiltig, och jag begriper ej, hvilket inflytande han 
kan hafva på mina beslut».

Erlan såg, att han gått för långt, och att han 
vidrört ett ömtåligt ämne. Medan han betänkte sig, 
huru han skulle svara, såg Jenny plötsligt Reinhard 
stå framför sig; hon försökte då att skratta, satte 
hastigt turbanen på sig, hvilken hörde till Rebeckas 
koslym, tog Erlan under armen och sade: »Jag är 
färdig att föreställa Rebecka och att visa er, att ingen 
kan befalla mig, om man ock skulle ge sig utseende 
deraf».

Dermed gick hon bort med målaren, utan att ens 
se på Reinhard.

Denne kastade sig tillintetgjord på en stol. Så 
frånstötande hade Jenny aldrig förekommit honom. 
Den ton, i hvilken hon talat till herrarna, hade sårat 
honom. Ilan kunde ej finna något förnuft i hennes
uppförande, och hvad hon yttrat om honom upprör
de hans innersta. Delta var dä lönen för hans kär
lek! — En stund hade han suttit försänkt i sorgliga 
tankar, då Therese sakta inträdde. Hon gick förlä
gen fram till honom och frågade, hvarföre lian öfver- 
gifvit sällskapet? Reinhard gaf blott undvikande svar. 
»Det var skada, att ni gick bort», fortfor hon; »Jenny 
såg strålande ut, och var likasom född till Rebecka; 
hon väckte också allmän beundran, och jag ilade ut, 
för att uppsöka er».

Reinhard åhörde dyster. »Kom!» bad Therese 
vänligt, och orolig öfver den unga mannens tystnad. 
»Kom då, var ej ledsen, det gör mig så ondt!» __
»God», hulda barn!» suckade Reinhard och fattade 
Thereses hand. Så stodo de tillsammans, då Jenny 
jemte några andra inträdde i kabinettet; så snart hon 
fick se Reinhard och Therese i denna förtroliga ställ
ning, ilade hon med ett halfqväfdt utrop derifråu 
och upp på sitt rum. Fru Meier, som var närva 
rande vid tillfället, följde henne dit, men intet för
mådde Jenny alt säga orsaken till hennes hastiga af- 
lägsnande, eller alt återvända till sällskapet; och hen
nes mor säg sig nödsakad alt föregifva, det Jenny 
hastigt blifvit illamående, troligtvis af den staika vär
man i rummet.

Emellertid låg Jenny bittert gråtande på sin säng. 
Hon hade trott, alt Reinhard kanske ej gerna säge, att 
hon deltog i denna tablå, isynnerhet som hans ställ
ning ej tillät honom att sjelf deltaga deruti. Der- 
löre hade hon framkastat allehanda svårigheter, för 
att antingen fritaga sig sjelf derifrän eller försona 
Reinhard genom valet af en bild, som behagade ho
nom. Det smärtade henne, att han ej kommit till 
repetitionen, emedan hon trodde sig hafva inbjudit 
honom derlill ; men då Erlans obetänksamma gäckeri 
ingal henne den tanken, att Reinhard kanske för ho
nom berömt sig af något inflytande på henne, kände 
hon sig så förolämpad, att hon dels af hämd, dels 
af förlägenhet, uttalade de ord, som olyckligtvis haft 
Reinhard till ähöraie. I häftigaste rörelse, utom sig 
af smärta, vrede och blygsel följde hon Erlan i salen, 
tog sin plats i repetitionen, skämtade och skrattade, 
under det hennes hjertas vilda slag nästan beröfvade 
henne all fattning. Slutligen, då repetitionen var för
bi, kände hon, att hon måste uppsöka Reinhard., för 
att försona sig med honom och göra ända på de qval, 
hvilka de båda voro underkastade. Hon ville lemna 
salen; men de främmande veko ej från hennes sida. 
Det oaktadt ilade hon ut, för att åtminstone få se 
den älskade. Då fann hon Reinhard och Therese i 
ett ömt samtal med hvarandra. Hennes bästa vänin
na, och den man, som var henne allt — båda trolösa! 
Detta var för mycket för ett så ungt, varmt hjerla ; 
det skälfde konvulsiviskt, och hon skyndade ut, eme
dan hon kände sig nära att falla i vanmakt.

Nui ensamheten utmålade hennes fantasi tusende 
falska bilder : hon kunde ej förstå, huru delta för
hållande så länge hade blifvit henne en hemlighet ; 
hon var uppbragt Öfver så mycken falskhet, och ry
ste tillsammans, då Therese inkom och vänligt fråga
de, huru hon befann sig.

»För allt i verlden», sade bon häftigt, »låt mig 
vara ensam; jag lider för mycket».

»Just derföre önskar jag att stanna qvar!» bad 
Therese deltagande.

»Nej, icke du, icke du !» snyftade Jenny. »Dig 
kan jag ej se. Ack! det har jag ej förljent af dig».

Therese förstod intet af hvad hon hörde. Hon 
fruktade att Jenny yrade, och sade ännu saktare: 
»Men, Jenny, känner du ej igen mig? Del är iu jag, 
din Therese!»
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de Jennys arm och frågade: »älskar 
hard ?«

»Ack, outsägligt! lika outsägligt, 
lycklig, som du älskar honom och han

Knappt hade Jenny under heta tårar yttrat dessa 
ord , förrän Therese flög ut igenom dörren, utför trap
porna, uppsökte Reinhard och förde honom i största 
hast till Jenny.

»Jenny gråter för er skull, Reinhard!» ropade 
Therese, likaledes gråtande; »hon är svartsjuk på mig!» 
Innan hon ännu hade fulländat, nedsjönk Reinhard 
framför Jenny, och hon låg vid hans bröst. Så för
ginge saliga minuter. Jenny frågade efter sina föräl
drar, efter Edvqrd, och Reinhard tillbjöd sig all med 
Therese gå ned och lugna dem öfver hennes illamå
ende, som föranlålil de främmande att tidigare aflägs- 
na sig. Äfven Therese återvände hem, och Reinhard 
befann sig ensam med Jennys föräldrar i de tomma 
salarna. Beljenterna sprungo med glas hit ocli dit; 
.lorraine till de aflägsna rummen voro tillslutna, lam
porna utsläckta. Fru Meier satt utmattad på soffan, 
och hennes man, med en cigarr i mun, gick omkring 
i rummet. Det hela hade någonting obehagligt, som 
äfven meddelade sig åt den inträdande Reinhard.

Då Reinhard lemnade Jenny, hade han blott tänkt 
på hennes kärlek, som berättigade honom alt begära 
hennes hand. Men då han nu ville framställa denna 
bön till hennes föräldrar, öfverföH honom åter en kän
sla af förödmjukelse, vid den tanken, att han hade 
intet att tillbjuda deras dotter, utom sin kärlek, hvil- 
ken kanske ej kunde synas dem lika tillräcklig för 
hennes lycka, som honom och Jenny. Likväl tvekade 
han ej, att öppet och fritt förklara sig, och hans för
lägenhet, hvarje känsla af olikhet försvann, då han 
med hänförelse talade om sin kärlek och dess lycka. 
Rörde och med välvilja åhörde föräldrarne den unga 
mannen, som hade blifvit dem kär, och hvilken de ej 
kunde neka sin fulla högaktning. Reinhard var just 
en sådan man, ömma föräldrar måste önska sitt barn: 
öppet hjerta, klar själ och de renaste seder. Men 
tillintetgörelsen af hoppet, att se Jenny förenad med 
Josef och sin firma derigenom tryggad, smärtade den 
gamle herrn, hvilken dock högre skattade sin dotters 
lycka, än sina egna önskningars uppfyllelse.

I afseende på denna omständighet kunde Rein 
hard anse sig hedrad af hans svar, ty han bad denne, 
att till nästa dag lemna honom besinningstid; han 
måste först blifva ense med sig sjelf, med Jenny och 
med de sina, emedan denna begäran var honom full- 
komligt oväntad. Mer kunde Reinhard ej begära, och 
likväl var han missnöjd både med sig sjelf och med 
detta svar. Han önskade att se Jenny ännu en gång; 
men detta vägrade modren, af fruktan alt någon ny 
sinnesrörelse kunde blifva henne skadlig. Dock lof- 
vade hon att strax gå till Jenny och säga henne allt, 
samt lemnade Reinhard med de orden :

»Gå, kära Reinhard, och helsa er moder ifrån I

händelsen, 
då Jenny 
va Jyckltg, 
möjligt.

Dock

a ännu länge blefvo lillsam- 
- , för att ställa så

ej skulle blifva åtskilda, 
«I Reinhards kall lätt kunde blifva 
1 lädren ej skulle gifva sitt bifall, 

alt hon ej kunde blif- 
, ansågo de o-

dessa”mde°rda8^ '"t sin 01”s°'g'-> Med 
aessa oid lemnade den pnml» <•hustru och Jenny, hSkf °"’ ah°n£n

mans och uppgjorde tusen plane”,',' 
ill, att moder och dotter 

bvilket till följe ( 
Ty att ___

försäkrat honom, .... ,
ej lefva utan sin Reinhard,

»Min?» ropade Jenny. — »Du är Reinhards! gå 
till honom och säg honom, huru olycklig j 
mig».

Nu föll bindeln ifrån Thereses ögon. Hon
du dä

för dei.o V?‘ gainle l,err Mc!er icke så hågad 
och vi fgirie'mal’ so,n de båda fruntimren trodde;} 
i en lif]i(»l,1-7-e .10,101>1 bittida på morgonen inbegripen: 
ka Ln 8.; ? i'88”"’« llled Edvapd -h Josef, hvil- 
aftonens l/ 1 ! ** S’g' "an om,alade föregående 
nästan I t"1 e Ser’ 0<d’ hann till sin förundran, alt de 
"n nereade,VSnlat dem- Ed™d tillstod, alt han 
,diM 1 t’"3*’1“ eller rätlare föl»’0dat en ömse-

ssjd 8 böjelse hos Jenny och ReinhaH> men med af- 

liJa ’ii6111?"InaU In“sle betrakta sådana ömlä- 
easlo ,ria.anden såsom en harpa, hvilken vid lindri
gaste beröring vibrerar i klara toner; och han hade 
ei me? St'diani den öfverlygeIsen, att föräldrarne 
så väl le j lundc Vara 1,101 dpnna böjelse, då de 

dn e Reinhard såsom en aktningsvärd man.
stfirsu^'1'i dU Säg£r’ ..min son», sade fadren, »är till 

hvarffi Cen S.al”' Afvenledes kan jag lätt begripa, 
_  p/ Olt gdtermål af böjelse synes dig, just dig» 
aTdra a7 ? f»rliigen “ - nödvändigt/att alla

1 S£endcn dervid måste träda i skuggan. Men 
annorlunda dömer man vid mina år, än vid edra».

» oc », invande Edvard, »har du sjelf, älskade

oss, jag hoppas, att vi rätt lyckliga återse hvarandrt 
i morgon».

Reinhards moder hade vänlat honom med stör
sta oro. Desto mer förskräckte henne allvaret i haul 
drag. Han berältade henne hvad som händt, ocll 
huru han nu trodde sig vara vid målet för sina jor
diska förhoppningar; han prisade sig lycklig att kalk 
enny sin, och dock kände modren, för hvilken inge» 

vrå af hans själ var dold, att något störde hans lycka- 
a var det ock verkligen. Reinhard hade af Jennjl 

uppförande vid hans ankomst blifvit så särad, att ha» 
eJ lätt kunde glömma det. Till en 
ring var det ögonblick för kort, nva.unuer jen.,1 
hade bvilat ?id hans bröst: en lycka, för hvilken ha»

<• la va sig sjelf och den älskades lugna böjelse att 
lacka, hade af händelsen blifvit honom tillkastad, just 
da han minst var i lynne att önska den. Efter Jen
nys varma omfamning, föreföll honom hennes föräl
drars upp fö, ande kallt, och oaktadt han för sig sjeK 
>PI lepa e, att han ägde hennes kärlek, att lian såg 

s.na innerligaste önskningar uppfyllda - var han dock 
stand alt känna någon fullkomlig glädje. — Me» 

nop'*an'Je CJ kla?dra bonom derför ! Det är ej alltiJ 
mvcket •> Vart n,ld> det kommer äfven gai.sk» 
mycket an på sättet. °
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fader, vid valet af din maka blott rådfrågat dilf 
hjerta».

»Hvilket, lyckligtvis», fortsatte fadren, »på intet 
sätt rubbade bestående förhållanden. Men delta hör 
ej hit. I en slund, såsom denna, får man ej halva 
småaktiga konsiderationer. Jag vill derföre öppet sä
ga eder min tanke. Vi veta alla, alt Josef älskar 
Jenny ; det var min fasta vilja, min innerligaste ön
skan att gifva honom henne till hustru, och att göra 
dig, Josef, hvilken jag älskar som en son, till min 
verkliga son».

»Jenny har ingen böjelse för mig», sade Josef re
signerad, men mycket rörd; »och hennes lycka, on
kel, hennes lycka, som är rnig dyrbarare, än allt an
nat, måste vi ej ensam taga i betraktande. Med mig 
skulle hon kanske aldrig blifvit lycklig, äfven om icke 
Reinhard kommit emellan».

»Gud gifve, att jag kunde anförtro henne åt 
Reinhard, med lika mycken tillförsigt, som åt dig», 
svarade herr Meier.

En plågsam paus uppstod. Edvard, som här 
skulle afgöra mellan tvenne vänner, kände för begge 
den varmaste sympati. lian unnade Reinhard och 
Jenny kärlekens lycka, men kände ock alltför väl, 
hvad Josefs försakelse hade att betyda. Ilans faders 
misstroende till Reinhard förmådde honom slutligen 
all bryta tystnaden med det yttrandet: »att Reinhards 
karakter, som lian länge hade känt, vore honom en 
säker borgen för Jennys lycka».

»Du misstar dig», svarade fadren; »jag högaktar 
Reinhard och erkänner hans många förträffliga egen- 

iskaper; men han lefver i en idéverld. Sådana men- 
niskor äro farliga och duga ej för äktenskapet. Eme
dan han med största ansträngning och allt allvar ar
betar på att uppnå den fullkomlighet, han har för 
ögat, tror han sig berättigad att fordra detsamma af 
andra. Lifvet och kärleken äro ej sådana han upp
fattar dem; trots den högsta kärlek, som förenar två 
förträffliga menniskor, kommer dock äktenskapet alltid 
alt stå efter det ideal, som föresväfvar en ung man 
eller qvinna ! Den lugne och förståndige finner sig 
deruti och tröstar sig med det goda, som för honom 
uppenbarar sig i äktenskapet, tröstar sig öfver förlu
sten af hvad han ej kan uppnå — men det fruktar 
jag att Reinhard hvarken vill eller kan. Jenny, som 
han med passion älskar, synes honom fullkomligt pas
sande för det ideal, han drömt sig såsom hustru och 
maka; han skall fordra, att hon blir det, att hon sträf- 
var derefter, och, såsom jag bedömer honom, skall 
han vara böjd att hos henne anse menniskans brister 
såsom ett brott. Med ett ord, Reinhard har i sina 
känslor ett slags öfverspänning, som gör mig orolig 
för Jennys lycka».

Edvard kunde ej neka, att fadrens anmärkningar 
voro grundade, men försvarade sin vän lifligt, och me 
nade, att hans far sjelf förföll i det hos Reinhard klan
drade felet, alt fordra ell ideal.

»Jag vill uppriktigt tillstå för eder, att ingenting 
behagar mig vid detta parti. Jenny skall blifva kri
sten, och detta har jag aldrig önskat», sade fadren.

»Dock önskar äfven hon detsamma», invände 
Josef.

»Nej, min son; hennes enda önskan är Reinhard. 
Kristendomen är blott medlet till detta ändamål 
— tro mig, så är det, och just detta gör mig orolig 
för henne. Reinhard är för sträng ortodox, för att 
med fördragsamhet kunna lida en Judinnas åsigter».

»Ack, min far», utropade Edvard, »den qvinnan 
älskar, den tror hon äfven! Ilvarje man är för sin 
älskade förkunnaren af en ny tro. Kärleken är den 
uppenbarelse, genom hvilken qvinnan i den älskade 
ser den af Gud sända Messias. Om Jenny sant äl
skar, såsom jag hestäradt vet att hon gör, så må hon 
tro på livad hon vill! Ilon skall lyckliggöra, och 
detta är nog för att vara lycklig».

»Menar du det?» frågade fadren. — »Din mor 
är alltför mycket intagen af denna plan; hon ser 
gerna, alt Jenny blir kristen; hon skattar fru Rein
hard och hennes son ganska högt — ack, vid Gud! 
det gör jag äfven. Dock förefaller det mig, som om 
Jenny och Reinhard alldeles ej passa för hvarandia. 
Eftersom Reinhard lyckligtvis ej har någon syssla, så 
V>11 jag gifva milt samlycke, om jag då ändtligen må
ste det, blott med det vilkor, att förlofningen först då 
göres bekant, när Reinhard fått någon lägenhet».

Deremot protesterade Edvard på det ifrigaste, 
och äfven Josef menade, att dessa begge unga ej kun
de finna ro och lycka i ett sådant hemligt förhål
lande.

»Jag vet af erfarenhet», ' sade Josef, »att Reinhard 
är svartsjuk, och Jennys lifliga lynne kan vid ett så
dant förhållande gifva anledning till tusende miss- 
hälligheler. Äfven kan jag ej inse, hvad du egent
ligen har emot kungörandet af deras förlofning, bäste 
onkel!»

»Hvad jag liar deremot!» utropade den gamle 
herrn förargad; »Jenny är en af stadens rikaste flickor; 
hon är vacker, förståndig och mycket ung. Mitt namn, 
milt hus är clt af de mest aktade, flickan af alla be
prisad; det vore då icke för mycket, om jag finge 
dig till svärson, eller någon annan, som gjorde mitt 
hus heder, ät hvilken jag kunde öfverlemna min fir
ma, och som jag kunde visa för folk. Jag vet, att 
mitt barns lycka är min första pligt; men jag är icke 
allenast fader, jag är äfven köpman. Äfven min firma 
är en del af mig sjelf, och jag kan ej rätt få uti mitt 
lufvud, att min enda dotter förlofvar sig med en 

student eller kandidat, som ännu ej är något, och om 
hvilken man ej vet något annat, än att han varit ar
resterad för demagogische Umtriebe — och», tilläde 
han fogligare, »hvilken kanske inbillar sig göra en 
uppoffring, eller visa mig en ära, i det han gifter sig 
med en judflicka».

Äter uppstod en paus. Herr Meier gick med 
stora steg omkring i rummet, tills Edvard och Josef 
ännu en gång återtogo samma ämne, då han tycktes 
blifva lugnare. De påminte honom den fördelaktiga 
tanke, han sjelf alltid hyst om Reinhard, och före
brådde honom, att mer hafva lyssnat till en viss kän
sla af högmod, än till sitt hjertas röst. Josef omta
lade tillfället, då han afrådde Jenny att öfvergå till 
kristendomen ; han försäkrade sig ej vilja mottaga Jen
nys hand, om hon ej tillika ville gifva honom sitt o- 
delade hjerta, och båda slöto med yttrande af sin
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öfvertygelse, alt inan ej ulan bestämda skäl kunde 
skilja Jenny från Reinhard, och att del sålunda ej blef- 
ve fadren annat öfrigt, än alt lemna sitt bifall till de
ras förening.

»Detta är just hvad som förargar mig», sade fa
dren redan något gladare. »Jag har ingen rätt an
taglig orsak att vägra mitt samtycke, och dock ön
skade jag det gerna, dä jag betänker Jennys framtid. 
Till prestfru passar hon ej, och vi måste derföre tän
ka på att skaffa Reinhard någon annan plats».

Då undethandlingen redan var så långt hunnen, 
tog den en lättare affärsriktning, Man öfverlade, hu
ru man skulle förmå Reinhard att beträda den aka
demiska banan. Edvard belviflade, att hans vän skulle 
samtycka derlill. Fadren sade temligen diktatoriskt: 
»För den flicka, som jag gifver honom, har jag väl 
rätt att ifrån hans sida räkna på någon eftergift ; och 
_ må göra, Jenny blir Reinhards hustru», slöt han 
leende, men med en djup suck, som gaf eko i Josefs 
bjerta.

»Och nu, min vän», sade den gamle herrn till 
Josef, »låt oss nu öfverenskomma med hvarandra. Jag 
qvarhöll dig hittills i milt hus, emedan jag hoppades, 
att en gång gifva dig det i hemgift med Jenny. Den
na plan förfaller nu, och jag måste öfverlemna ål dig 
att bestämma, oin och under hvilka förhållanden du 
vill stanna hos mig. Jag ser dig gerna skiljas ifrån 
oss, emellertid . . . .».

»Jag blir qvar, onkel!» ropade Josef med ett hand
slag, och en hjertligare omfamning, än den som »u 
förenade Edvard och Josef, har sällan gifvits.

Derefter aftalades, att Josef skulle såsom Kom
pagnon deltaga i onkelns handelsrörelse. »Och om du,» 
sade denne, »en gång väljer dig en hustru, och derigenom 
skänker mig en annan dotter, så må herr Edvard söka 
sig en annan boning. Den gamle Meiers Kompagnon 
bor också i Meierska huset.» Man ville skämta , 
men det gick ej så lätt, hvarföre man begaf sig ned i 
rummen, för att helsa på den unga fästmön. Men 
denna hade om aftonen så länge pratat med söla mam
ma, att båda ännu sofvo i god ro, och Edvard beslöt 
att genast gå till Reinhard, för att sjelf bringa honom 
den goda underrättelsen, sjelf vara den förste, som 
till den älskade systern förde hennes fästman.

Fåfängt vore att söka beskrifva den glädje, Jenny 
och Gustaf” såsom lian nu i Meierska huset kallades, 
kände under de första dagarna efter denna förlofning. 
Ett muntrare och tillgifnare väsende, än Jenny, kun
de man ej tänka sig; till och med fadi en föi sonade 
sig med tanken på denna förlofning, då han såg sin 
älskling så lycklig. Det fastaste band förenade den 
lilla kretsen. Fru Reinhard och fru Meier, som för
ut högaktat hvarandra, fröjdade sig åt att nu genom 
sina barn närmare förenas, och betraktade med väl
behag det sköna par, som dagligen tycktes blifva lyck
ligare. För Josefs ädla själ var hvarje ovärdig kän
sla främmande; han hade ansett det för orätt, att ge
nom minsta tecken till saknad eller nedslagenhet störa | 

»Jag vet ej, huru

den allmänna glädjen, och då Reinhard på morgonen 
af förlofningsdagen träffade honom ensam, och börja
de att försonande tala om det förra sammanträffandet, 
räckte Josef honom handen och sade : »Gör blott det äl
skade barnet så lyckligt, att jag aldrig kommer att 
beklaga det företräde, hon gifvil er, sä är det ej mera 
tärdl att tala om den saken.» — Edvard ensam var 
vemodigt stämd. Den lycka, hvartill han var vittne, 
framkallade bos honom den lifligaste längtan efter en 
lika sällhet, och ånyo började inom honom den gamla 
sttiden emellan kärlek och samvete. — Sällsammast 
föiekom fherese i den allmänna glädjen; du man såg 
henne, skulle man trott, alt Jennys lycka var ensamt 
hennes verk; hon gaf sig en sådan beskyddarmin, var 
så snusförnuftig och småklok, att de andre ej kunde 
lata bli att skratta deråt.

»Ja, skratta ni,» sade hon stolt ; »hade jag ej 
< en olyckliga repetitionsaflonen kommit eder till hjclp, 
så vore ni nu säkert långt ifrån alt skratta !»

Sa alldeles orätt hade hon icke, — utom alt bon 
ti s t ef sig och sin Öfverläggning, hvad som var ögon- 

ic ets ingifvelse; hon fann derföre helt och hållet i 
sin oi ning, att Reinhard och hans fästmö, såsom de 
°, la, l1 ,l skämt gjorde, kallade henne sin kärleks 
skyddsande.

En af hufvudfrågorna blef nu, när förlofningen 
skulie kungöras för vänner och bekanta; och då man 
hade blott na få dagar till nyårsaftonen, på hvilken 
det vanhglvts plägade vara bal i Meierska huset, så 
blef öfverenskommet, att man denna qväll skulle pre
sentera det unga paret. Modren önskade, att ingen 
sku e på förband blifva underrättad derom, och man 
skulle strax i början på aftonen uppställa tablåen, för 
att sedan vid nyårets inträdande presentera det för- 
totvade paret såsom festens medelpunkt. Detta var 
icke t Reinhards smak, och han talade med Edvard 
derom :

»livad kan du da hafva deremol?» frågade den 
sednare. °

»Jag tycker ej om en sådan högljudd lycka ; kär
leken behöfver inga trumpetstötar; blott i lugn och 
s i et gör den oss verkligt lyckliga, och sådan der ståt 
ar mig vidrig.»

»A ar ej besynnerlig,» sade Edvard. »Innan ny- 
arsa tonen kommer, har du nästan en hel vecka nju- 
l‘k *n ’ycka i stillhet, och du måste väl också vara 
nöjd med att låta förkunna det på ett sätt, som be
hagar min far.»

»Hvad är det då att förkunna?» ropade Rein- t 
lard förtrytsam. »Hvad bekymrar det väl obekanta? 

Och de bekanta ana det redan alla, sedan de dagligen 
och stundligen sett mig i edert hus. Du kan icke 
tro, huru obehaglig en sådan ostentation förefaller 
mig »

»Ostentation?» inföll Edvard. »Jag vet ej, huru 
vi just nu kommo pä det ämnet; det har inan aldrig 
förebrått mina föräldrar.»

»Och du menar,» sade Reinhard hastigt, »att för
lofningen med en teologie kandidat är just ingen till
dragelse, öfver hvilken inan behöfver vara synnerligen 
stolt! Deruti har du rätt, och kanske är jagså myc
ket emot denna bal paré, för det jag sjelf känner det.
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Kanske hade jag mindre deremot, om jag ägde rang 
och värdigheter, men så här . . .»

1 Edvards själ hade en sådan tanke aldrig upp
stigit. Honom förekom svågerns yttrande nästan såsom 
en förolämpning ; likväl hade han ifrån början vant 
sig, att i denna för Reinhard så ömtåliga punkt stän
digt iakttaga största skonsamhet emot honom. Han 
lät honom derföre ej tala till slut, utan inföll: »Men 
unna oss den glädjen alt visa, det Jenny träffat ett < 
val, som är oss kärare, än all rang och värdighet.»

Dermed var saken afgjord ; emellertid kände Ed
vard, all fadrens åsigter angående Reinhard icke voro 
ogrundade, och äfven han började draga i tvifvelsmål, 
huruvida den, som han med fullaste förtroende kal
lade sin vän, passade till make åt Jenny. Dock var 
detta blott en öfvergående tanke, hvilken snart försvann, 
då han såg, huru Reinhards hela väsende, hans stolta 
köld för en blick af Jenny upplöste sig i kärlek ; huru 
han tycktes andas i en annan almosfer, skåda allt i en 
annan dager, då han befann sig vid hennes sida.

Under mångahanda slags förberedelser närmade 
sig nyårsaftonen. Meierska huset liknade ett féslott. 
Smak och lyx hade uppbjudit det yttersta; till och 
med vännerna anade i dag någonting ovanligt, oaktadt 
herr Meier alltid fann ett nöje uti att visa sitt hus 
i en viss elegans. Efter första dansarna fördes sällska
pet i orangeriet, hvilkel var rangeradt för uppställ
ningen af tablåen.

fill första tablåen hade man valt Bendemanns 
söijande Judar, hvilka vid sista konstexpositionen ha
de utgjort publikens förtjusning. De breda flygeldör- 
rarne, som skiljde orangeriet ifrån salen, voro upp
slagna. De bildade en ram, soin infattade bilderna, 
och en allmän förtjusning gaf sig luft, då hastigt 
förhänget uppgick, och tablåen blef synlig, för hvil
ken de herrliga tropväxterne utgjorde en tät, dunkel 
bakgrund.

Sleinlieim, som föreställde gubben, var genom sin 
kraftiga gestalt, sitt uttrycksfulla ansigte, hvilket genom 
skägget och den orientaliska hufvudbonaden fick en 
bestämd karakter, förträffligt passande för sin roll. 
En ung husets anförvandt, som var moder till den 
lilla gossen, hvilken vi redan vid repetitionen omnämt, 
föreställde den unga hustrun med barnet. Vid Stein- 
heims fuller hvilade Therese, med beslöjadt ansigte, 
och — med högra handen hvilande på lutan , med 
det sköna hufvudet lutadt emot den andra armen satt 
Jenny vid Steinheims sida. Man kunde ej se något 
ädlare, mer gripande, än uttrycket af hopplös sorg i 
hennes ungdomligt fina drag.

Deröfver vtr blott en tanke; ja, denna tablå gjor
de ett lifligare intryck, än Bendemanns egen tafla, ehuru 
eljest sådana föreställningar vanligtvis blifva langt ef
ter originalet. Man kunde ej nog se och beundia; 
Erlan måste slutligen, trots alla böner, nedfälla för
hänget, för att ej alldeles uttrötta de föreställande per
sonerna.

Knappt såg Reinhard sin fästmö lemna salen, 
lör att på sitt rum ombyta kostym, förrän han ilade 
efter henne. Han önskade att ett ögonblick se henne 
ensam, hvilket hittills ej hade lyckats honom, emedan 
han lofvat att ej genom någon ovanlig efterhängsenhet

förderfva öfverraskningens fröjd för föräldrarna. Med 
sann förtjusning flög Jenny mot honom, hennes armar 
slogos om hans hals, och då han omfamnade hen
ne , upplyfle han den lilla ljufva gestallen , men. 
nedsläppte henne ogerna åter på golfvet, då Jenny 
skrattande ropade: »Du vet väl, att min himmel är 
i dina armar, men som det i dag är nyårsafton och 
bal pä jorden och hos oss, så måste jag dock nu skynda 
dit ned. Derföre adjö, min himmel!» ropade hon och 
ville skynda bort.

Men Reinhard höll henne tillbaka: »Kom, kom, 
mitt hjerta! Låt mig ännu en gång skåda in i dina 
ögon,» bad han. »O!» ropade han och kysste hennes 
ögon, »de ljufva ögonen äro ju lugna och glada — nu 
är jag lugn, gå nu, mitl lifs stjerna!»

Jenny frågade skämtande, hvad han i dag trott sig 
finna för särdeles uti hennes ögon?

»Den smärta, som de uttryckte, då du satt i tablåen, 
Jenny; om jag någonsin skulle se dig så bedröfvad, 
utan alt kunna trösta dig, — huru gränslöst olyck
lig skulle jag dä ej vara!»

»Men huru kom du på detta ämne?» frågade 
Jenny ängsligt..

»Jag vet det icke,» svarade han. »Der nere i sa
len, då deras beundran aldrig ville taga slut, förtröt 
det mig, att du äfven för andra var så skön, att jag 
med likgiltiga menniskor måste dela den njutningen 
att betrakta dig. Jag önskade dig bort derifrån till 
ett ställe, der intet öga kunde se dig, utom mitt. Dä 
öfverföll mig åter den tanken, om jag vore tillräcklig 
för dig, om jag kunde gifva dig ersättning för hela 
den öfriga verlden, såsom du mig! — Jenny, om jag 
en gång skulle se dig mindre lycklig, om du någonsin 
kunde ångra att ha blifvit min!» — ropade han och 
tryckte henne så hårdt till sig, alt hon bäfvade för 
så mycken glöd och, liksom afvärjande, höll händer
na för ansigtet. Ilon bad, hon anropade honom att 
släppa henne, men han slöt henne fastare till sig, sä
gande: »Se, Jenny! när jag så kan hålla dig med 
stark arm, är du min, tillhörande min vilja — o, 
kalla mig ej rå, ej oädel — att du beror af mig, det 
gör mig oändligt salig!» Vid dessa ord lössläppte han 
henne, kysste ömt och stilla hennes panna, och beredde 
sig att lemna henne. Då var det Jenny, som qvar- 
höll honom, i det hon lät sina bänder hvila uti hans, 
långsamt nedsjönk framför honom och hviskade, upp
löst i kärlek : »Så är jag din, du starke, så uteslu
tande din! ty mitt öde är uti din hand.»

Ur denna saliga berusning väckte dem fru Meier, 
hvilken, saknande Jenny, kom atl hämta henne, på det 
hennes frånvaro ej skulle blifva bemärkt. Hughes, 
som hon lofvat nästa dans, hade redan sökt henne, men 
fru Meier hade urskuldat hennes försvinnande med den 
nödvändiga toaleltförändringen, och Hughes hade gått 
till Erlan, som uti orangerie ordnade dekorationerna 
för nästa tafla.

»Om jag blott kunde förstå,» sade Hughes, »hvar- 
före denna bild i dag gjorde ett så skakande intryck 
pa mig, ehuru originalet, trots dess stora skönhet, 
lemnade mig teniligen kall?»

»Det skall jag säga er, ärade sir !» svarade Er- 
. I lan ; »ni liar i dag för första gången sett sörjande Ju-
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dar, hvaremot Bendemann målat sörjande Düsseldorf- 
fare i främmande klädedrägter!»

Hughes medgaf, att Erian väl kunde halva rätt.
»Ja, visst har jag rätt. Jag kände, då jag i ex- 

positions-katalogen läste : »Sörjande Judar» ai Ben- 
dernann, en riktig bjertefröjd. Jag älskar Judarna; 
de äro ej mer, hvad de måste varit för tusende år 
sedan; men ännu Cnnes hos dem originalitet, och der- 
före äro de intressanta för målaren. Nu tänkte jag: 
då en Jude har mod att måla Judar, och då denne 
målare är Bendemann, så matte det vara ett arbete, 
som har både lil och anda. Jag föreställde mig, att 
han valt herrliga gestalter, yppiga qvinnor med flam
mande ögon — men nej, så långt räckte ej hans mod. 
Väl tager han sitt ämne ur judendomen, men han döper 
sina Judar, han öfversätler dem pä Diisseldorffska, och 
nu sitta de tyska mamsellerna der, och, sa vackra de 
än äro, se de blott ut som Diisseldorffska trädgårds- 
flickor, dem maskarne behagat äta upp kåln för.

Hughes skrattade.
»Hvad är det väl alt skratta åt?» frågade Erlan, 

som bief ganska allvarsam, så snart det gällde kon
sten, hvilken han höll helig. »Ni måste tillstå, att det 
är, som jag säger. Ar väl någon målare så dåraktig, 
att han tager sig blonda, tyska modeller, då han vill 
måla neapolitanska fiskare? Det gör ingen. Skulle ej 
hela verlden skratta och finna det löjligt, om man må
lade Zigenare med flegmatiska holländarfysionomier? 
— eller Parias med guldgula lockar och en liljehvit 
hud? Äfven en Paria måste hafva sin karakler, annars 
är bättre att lemna honom helt och hållet omålad; 
detsamma fordrar jag äfven för Judarna. Se nu på 
Steinheim och Jenny; tänk på den unga qvinnan, ni i 
dag sett i tablåen; är det ej hufvuden, som kunna mä
ta sig med hvilken italiensk modell som helst?»

Hughes medgaf, att äfven han påträffat en mängd 
verkliga skönheter hos Judarna, såväl ibland män 
som qvinnor, oaktadt de vedervärdiga karikaturer, 
man ofta får se bland dem.

»Orientens yppighet finner ni ännu i denna dag 
ofta bland Judarna, och rörligheten i deras drag ådra
ger dem målarens uppmärksamhet. Derföte valde jag 
i dag denna tafla och dessa personer, hvilka jag ön
skade att Bendemann sjelf hade sett. Då han troli
gen ej skäms för alt vara Jude, hade han kanske vid 
åsynen af denna tablå vunnit mod att måla Judar; 
ty, oss emellan sagdt, äro dock Judarne fega.»

»Mowbray, du ljuger!» ropade Steinheims röst, 
som, inträdande med Edvard, hörde de sista orden.

»Tyvärr, han ljuger icke,» sade Edvard med all
var, »ifall han talar om moraliskt mod. Ty det mod, 
hvar och en öfversittare kan tilltvinga sig, för att der- 
med paradera vid en duell eller något annat tillfälle, 
skattar jag ganska ringa. Den fegaste kan dertill för
må sig, om han blott är nog fåfäng att kunna skäm
mas. Men det moraliska modet fattas oss. I århun
draden har slafveriet hvilat öfver oss och tryckt Juda 
folk, så att det känner sig lyckligt att få njuta lugn, 
och lider med undergifvenhet, i stället att med allvar 
fordra de rättigheter, man undanhåller oss!»

»Det är sant,» svarade Hughes, »och så mycket 
mer förvånande, som det finnes mycken arbetsförmåga,

många talanger hos edert folk. Det förundrar tnif 
att ej alla dessa kring jorden spridda förena sig, al 
de ej uppbjuda alla sina krafter, för att komma till 
målet, till jemlikhet.»

»Just för det de ej göra det, kallar jag dem fega? 
sade Erlan, som angrade sitt yttrande.

»Och detta med rätta,» var Edvards svar ; »hvs^ 
du nyligen sade Jnig angående Bendemanns »sörjanA 
Judar» var fullkomligt sant; emellertid göra de alh 
sä. Michael Beer, som djupt kände förtryckets van
ära och bemödade sig att poetiskt framställa denna orätt
visa, skref ett sorgspel öfver detta ämne. Men ha» 
skildrade ej sitt folks elände; han hade ju då md 
detsamma påmint, att han sjelf var Jude; han måla- 

e ie ie förtrycket sub rosa, och skref sin »Paria» 
•än ande, kanske förstår man min mening; men jaf 
>ai ock ingenting sagt, om man ej vill förstå den 

Delta är feghet.»
»Oi h dårskap till på köpet,» sade Steinheim. »Hit 

slor,en visar inlet exempel, all något förtryck blifvil 
upp ä t, för det att undertryckaren i det ädel' 
mo igaste lynne sagt: »Car tel est mon plaisir». En

as eitha i fell utropar: »och fi ia gör jag all«
m|ua s afvar». Det heter: »Bedjen, och eder skall 
vai a givet; klappen, och eder skall varda upplåtet,« 
oc i et vore tid på, att Judarne klappade rätt dug' 
ig, om bedjandet ej hjelper, och alt de kristne må' 

visa, om de äro beredvilliga att efterfölja sin Fräl' 
sares ord.» J

Erlan hade under samtalet ej tänkt på tillredel' 
serna öi den nästa talflåen. En betjent kom att på
minna honom derom, och anmälle, alt herrarne och 

ameina redan voro klädda Delta gjorde slut på 
sam a et, emedan Erland bad herrarna att lemna ho- 
.- i ° ln'nu,er sednare öppnades salen ånyo för 

.■ a alne; och några lyckligt valda tablåer följde ha- 
b pa ivaiandra. Till slut återgåfvo Jenny och herr 

I ,■ lt"'ang scenen utur Jvanhoe; och just som för- 
ge ia e fallit för den s;sla taDIåen, slog sista tim

man af det förgångna året.
> 1 ögonblick tego alla i anande ovisshet, i minne

< C1 efter började ett muntert lif. Lyckönsk- 
101 1 S 'imlantle °rd flögo från mun till mun, 

. lei uppsökte hvarandra ömsesidigt; föräldrar och 
ej. °n' oc^sa blott för ett ögonblick, förenat 

i ’ na,Ul *Slv,s hade äfven Reinhard och Jenny funnit 
nva,f?n<rV °' alt *‘^sammans fira begynnelsen af det 
-a ’ c gemensamt ville genomlefva.

»Nästa nyårsafton i landtligl lugn!» hviskade 
«einhard i Jennys öra och tryckte hennes hand i sin, 
da herr Meier kom, för att afhämta dem. Han fram
trädde i midten af rummet med Reinhard och Jenny, 
en i hvardera handen, och sade vänd till sällskapet :

»Filialen mig, mina vänner, att nu i början af det 
nya aret föreställa eder en ny medlem af min familj. 
Heir Reinhard och min Jenny äro sedan åtta dagar 
forlofvade, och jag anbefaller detta unga par åt eder

Stöt t e förvåning hade Storsultans ankomst ej kun
nat uppväcka, än dessa enkla ord. På frågor, lyck
önskningar, förkorsningar tog ingen ända; och mången 
ung man blickade med afund på Reinhard, vid hva
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honom, och allmänt förundrade sig deröfver.

och gjorde mig då en ledsam stund I» ropade Jenny, 
och 
lans

Under ett par dagar var denna förlofning ett all
mänt samtalsämne för alla dem, som pä minsta sätt 
voro bekanta med någondera af de begge unga för- 
lofvade. Många prisade, alt herr Meier vid valet af 
en make för sin dotter blott hade rådfrågat hennes 
böjelse; andra, isynnerhet husets vänner och anförvandler, 
förebrådde honom, att han, hvilken man ansåg för 
judiska samfundets medelpunkt, lät sin dotter öfver- 
gå till kristendomen. Men allt dylikt hade ingen ver
kan på den värdige mannens klara själ. Sedan beslu
tet en gång var moget öfvertänkt och utfördt, stod det 
såsom ett faktum oföränderligt framför honom, och 
ingen främmandes omdöme förmådde rubba hans 
åsigter deröfver.

Annorlunda var det med fru Meier. De ofta 
upprepade anmärkningarne af hennes bekanta, alt Jen
ny kunnat knyta helt andra förbindelser, om hon då 
ändtligen skulle blifva kristen, hlcfvo ej utan inflytande 
på henne; och under det hennes man hade blifvit 
fullkomligt nöjd med sin dotters val, började modren 
att ångra det.

Hon eftertänkte, huru den ena rika köpgjans- 
dottern efter den andra hade gift sig med någon be
römd konstnär, någon baron eller grefve. Reinhard 
var henne mycket kär; hon framför alla andra hade 
gillat och skyddat detta förhållande emot hennes mans 
förra åsigter, och denna förbindelse hade synts henne 
fullkomligt tryggande för Jennys lycka, tills det onö
diga pratet af några damer, som dermed trodde sig 
smickra henne, utsådde missnöjets frö i hennes bröst. 
Förgäfves upprepade hon för sig sjelf, att hennes dot
ter var lycklig — det föll henne oupphörligt in, att 
det varit ännu lyckligare för Jenny, om Reinhard varit, 
icke en ung teolog, utan en man af stånd. Att han 
ej var det, kunde tion väl ej lägga honom till last, 
men detta måste, enligt hennes mening, medföra för
bindelse för den unga mannen, att genom synnerlig 
uppmärksamhet och uteslutande sjellförsakelse göra 
Jenny skadeslös derför.

Med sin man eller med Edvar 1 vågade hon ej 
tala derom, emedan hon då ej kunde vänta annat, än. 
ogillande. Hon kände det dåraktiga i sin åsigt, ty 
hon var ett förståndigt fruntimmer; men alltid behöll 
dock förbliiidelsen och moderskärlekens fåfänga seg
ren. Det var och förblef henne oangenämt, alt man 
ej afundades hennes dotter, äfven i delta afseende, och 
hon beslöt, att genom en fördubblad lyx i allt, som 
omgaf Jenny, visa verlden, att hennes dotter var ult 
det läget, alt hon kunde umbära ett lysande gifter— 
målsparti.

Men derigenom råkade den arma Jenny i en pin
sam belägenhet. Under det modren oupphörligt yr
kade på ett visst »visa sig», vägrade Reinhard det be- 
stämdt, och den unga fästmön måste ofta medlande 

i och försonande uppträda, hvarvid hon lyckligtvis af 
fru Reinhard understöddes. Redan den dagen, då det 
förlofvade paret skulle göra de brukliga visiterna, yp
pade sig små misshälligheter. Fru Meier hade upp
satt en lång lista på alla de personer, för hvilka de 
skulle presentera sig, och anbefallt sina tjenare den 
största omsorg om ekipaget; men Reinhard förklarade 
sig ej kunna begripa, hvaiföre de skulle fara till en

arm Jenny, ännu i Rebeckas kostym, gick igenom rum
met. Hon var bländande skön i denna praktfulla 
klädning, håret genomflätadt med briljanter och den 
eldlärgade turbanen nedtryckt på de svarta lockarna ; 
och Reinhard kunde ej underlåta, att ännu en gång < 
föra henne till sin moder, för att äfven af henne få 
höra, huru skön hans Jenny var. Ingen ville tillåta, 
alt hon aflägsnade sig, för att ändra sin toalett. Några , 
äldre damer, som slodo bredvid fru Reinhard, Iiöllo 
med vänliga ord qvar den hulda fästmön ; dä fram
trädde äfven Erlan, lyckönskade och sade sakta: »Sa 
helt och hållet orätt hade jag alltså icke, då jag ny
ligen talade om en viss teologs inflytande och tillå
telse? —»

»O, gå bort! Ni är en stor spektakelmakare, 

måste derefter omtala för fru Reinhard, hvad Er
ord hade att betyda.
Denna stund begagnade målaren, för att på sitt 

vanliga sätt gratulera Reinhard. »Dig, du ordets tje
nare, har vår Herre sannerligen begåfvat uti sömnen. 
Der sätter han sig och uttråkar det arma barnet två 
år igenom med gamla onyttiga historier, som ingen 
menniska frågar mer efter, än det som aldrig var, och 
har troligen dugligt lexat upp den gudlösa Paris, som 
bortröfvade Helena och lät den hederliga Menelaus stå 
med lång näsa. Men nu, innan man hinner se sig om, 
har han sjelf den skönaste vid armen, går bort med 
henne och lemnar oss à la Menelaus qvar. Jag tror, 
att äfven min näsa måste något förlänga sig i denna 
kritiska momang, och Steinheims och den arme Josefs 
luftorganer växa gigantiskt. — Halt, lycksalige fäst
man!» fortfor han, då Reinhard ville gå bort; »så lätt 
slipper du ej undan 1 A part la Giovanolla tillbe
der jag denna lilla Jenny; och att du nyligen gaf mig 
anledning att förorsaka detta barn bekymmer, det må 
Gud förlåta dig! Framdeles är du Tempelherre, om 
Jenny vill, du sällsamme dygderiddare! — Med 
kyskhet och armod tar väl nu slut, såsom den eldige 
briljanten vid ditt bröst, den jag nu först blir varse, 
och din ännu eldigare blick tydligen bevisa ; men det 
tredje löftet — lydnad, dertill kan råd behöfvas. Jag 
önskar dig blott så mycket tålamod, som du har lycka! 
Ty att kommendera och befalla, det förstå mamsell 
Jenny och pappa Meier i grund. Hade de blott be
fallt mig att jaga dig för hin i våld och i ditt ställe 
plocka denna hulda Sarons lilja, sä skulle du fått se, 
oin jag ej gjort det!»

Utan att bry sig om Reinhards otålighet, vände 
sig den vildhjernan nu plötsligen till Jenny och sade: 
»På min ära, mamsell Meier, om ej Reinhard blir den 
bästa make, så är det hans egen skuld. Jag har strängt 
förehållit honom hans pligler, och begar till lon der
för blott den ynnesten att få måla den bhfvande fru 
pastorskan i denna kostym, för att städse påminna 
herr pastorn, alt han har mer lycka, än förstånd.».

Med dessa ord skyndade han skrattande derifrån.
känsla i Rein-

an-
Men hans tal qvarlemnadc en oangenäm 
hards bröst; han kunde ej dölja för sig, att man 
säg Jennys besittning såsom en oväntad lycka för
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mängd likgiltigt folk, med hvilka de svårligen fram
deles skulle komma i någon beröring. Han hoppades 
att snart bekomma en syssla och lemna staden ; enligt 
hans mening var det derföre fullkomligen tillräckligt, 
om de besökte familjens närmaste anförvandter och vän
ner. Till dessa kunde han och Jenny alltför väl gå; 
han ville strax i dag börja dermed, och hoppades att 
återföra sin lilla fästmö lika välbehällen, som om de 
åkit.

Derom ville svärmodern alldeles ej höra talas. 
Hon försäkrade, alt aldrig någon menniska gjort så
dana visiter till fots, och tilläde : »Iro mig, kära Rein
hard, Jenny är alldeles icke i stånd att gå lång väg.»

»Det var illa,» svarade han skrattande; »hur blir 
det väl då, när vi ej hafva något ekipage? Då får 
hon väl lof att vänja sig.»

»Det är blott skämt, älskade Gustafls sade Jenny. 
»Du vet, vi gjorde i fjol sommars rätt ansenliga pro
menader, och jag går mycket hellre, än jag åker. Dock 
låter sig i dag beggedera rätt väl förena. En del af 
de visiter, min mor önskar, göra vi i vagn, afhämta 
derefter din mor och åka en stund utanför tullen. 
Och om du har lust och det ej är för kallt, göra vi i 
morgon ett par besök till fots hos våra anförvandter, 
och derefter en spatsertur.»

Så skedde, och alla parterna voro för ögonblic
ket tillfredsställda. Emellertid var detta ej sista gån
gen, som Jennys förmedling var nödvändig.

Till herr Meiers stora glädje, hvilken i stillhet 
med omsorgsfull kärlek betraktade det förlofvade pa
ret, utvecklade Jenny, vid dessa försök att förena 
Reinhards och de sinas önskningar, en helt ny sida 
af sin karakter. Glömmande sig sjelf, bemödade hon 
sig oupphörligt att lämpa sig efter andras åsigter 
och förekomma Reinhards hemligaste önskningar. Ha
de en bullrande afton gjort hennes fästman missnöjd, 
så begärde hon följande digen tillåtelse, att få tillbringa 
bela dagen hos fru Reinhard, för att visa honom, att 
hon fann den renaste glädje i en förtrolig samman- 
varo med honom. Då var Reinhard lycklig; då kal 
lade han heqne »sin egen Jenny», och kunde ej upp
höra att smeka henne, när hon tillbjöd sin hjelp vid 
något husligt bestyr, bvårvid hon i föräldrahuset, der 
en tjenare väntade på hvarje vink, icke var van.

Så mycket hon också förut, äfven i småsaker ve
lat hafva sin egen vilja, så eftergifven var hon nu, 
Några obetänksamma yttranden af hennes moder för
de henne pä den förmodan, att hennes föräldrar be
traktade förlofningen med Reinhard såsom ett offer, 
hvilket de bringat sitt barns lycka, oaktadt det föll 
dem ganska tungt. Detta förmådde Jenny att gifva 
efter för de sina, så mycket som möjligt, och gjorde 
henne å andra sidan ännu ömmare mot Reinhard, eme
dan det smärtade henne, att han ej bland alla män 
i verlden var den ende, föräldrarne önskade kalla son, 
såsom han för henne var den ende älskade. Med 
hvarje dag, hon nu tillbragte hos hans moder, blef 
han henne dyrbarare. Hans rika själ, hans obestick- 
liga rättrådighet visade sig der i sin fulla glans. Ofta, 
under det han då öfverlemnade sig åt Jjufva svärme
rier, lyssnade hon dertil! med en andakt och en tillgifven- 
het, som djupt rörde hans moder. »Så,» sade hon en ,

gång till sin son, »Sa måtte Maria hafva suttit vii 
Herrens fötter,» och Jenny yttrade då leende: »Me’ 
ån jag älskar Gustaf, älskade Maria visst icke Herren’ 
Den fullkomligaste enighet hérrskade mellan de ål 
skande; till och med herr Meier började hysa förtre 
ende för sin dotters framtid.

Efter Jennys förlofning måste hennes anhörig 
vänja sig att sakna henne flere dagar i veckan, hvilk 
hon tillbragte hos sin sväi moder. För att mind’ 
känna denna saknad, bjöd då fru Meier Therese, al 
h Ibrmga dessa dagar hos henne, och slutligen inbjöd 
Iheresc att hos Meiers passera hela sommaren, und« 
hvilken trd familjen alltid vistades på sitt landtställ* 
Älven fru Reinhard ville då lemna staden, för att vak 

! naaon ti hos en väninna. Derföre sökte man nu at’ 
ju mer vintern nalkades sitt slut, rätt hjertligt njut 

enna oi ta tid, före den allmänna utvandringen 
Denom Hughes och Clara Horn hade den lilla kretsd 
al närmaste vänner under loppet af vintern förökats 
sedan Clara, genom böner och föreställningar, erhåll] 

a,'e^Se atl ,ännu on gång besöka fru Meier. Ho’ 
s a< e att återse familjen och Jenny, hvilken skie 

a ‘an“e ännu en bukett, om möjligt skönare, åi 
< i n - ara. erhållit i orangeriet. Oaktadt kommers» 

nnan ingalunda tyckte om detta umgänge, gaf bo’ 
dock slutligen efter för Claras böner, då hon deru« 
.g <11 möjlighet att befordra sina egna afsigler. Ho’ 

1111 u fl'tigt Clara undvek atl vara ensam me’ 
b l’ade nu en god förevändning, alt d’

oc i da förskaffa honom en tête-à-tête, om bon tillf 
famnen*1 Under lianS eusamllla skydd besöka Meiersk’ 

öfver denna tillåtelse, hvilken lika mycke 
AI Da<l.e r8US. kar'ek för Clara, som hans vänskaj) l<>l 
h if ■ \ ' a,,*fljcu’ ocfl troende sig genom förnuftsskäl 
till 3 8S.eSral s’n tants fördomar, uppliäfde sig AVilhart 
r 101 al delta nya förhållande. Han föreställd*
en ‘n,lan’ huru del anstod just henne, såson>
för» t- 6 öfnämsta damerna i staden, alt gifva etl 
tillät ” t .6 8f t’ttcns bildning, i det hon, trots allt prat, 
draft enn? °C 1 Clara, som väl harmonierade, obeliin- 
diadt umgas med hvarandra.
bästa*^* l*ar l°'ut vall doktor Meier till er läkare, 
monrl inl,Är..v8^e han smickrande, »och hela bea’1 
kunna r-'j ö-l* erl exe,,lpel. För ert klara förstånd 
reliain °niaf oci> skarpa söndringar, som olika 
Om ' nCI •■n” ® *°rorsakal, ej mer äga giltighet’ 
Om jag tillägger, au n; gör m.J dei slö«slabn s.

ni anförtror mig min vackra kusin, och att Clara 
‘■^kel rolig1 l,os MeierSj sä vågar jag jlop

och tJlMe i a||ar°tCh J"“"! UpPl,äfver g'änsskilnaden 
och tdfåtei full frihet for deras umgänge.»
talat tn'T^rT 1MSad?’ ’°m °m William «fver- 
förlofning ’erhö’llo' Fdvard^h ’J6*”1””’'1’ °cl'

• -uvaid och hans syster en hjud-
äZ ' k7m7«'ädinnan, men hvilken blott Edvard 
ft i n *Tny eJ kutide besluta sig alt utan sin
emed 'n ^6tta Rhagade ganska mycket lädren,

<» lan pa allvar menade, hvad han blott skäm
tande uttalade, att han gerna såg, att folk, som trodde 
sig visa lonom någon ära med sina bjudningar, sna-
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rare hade alt klaga öfver för mycken återhållsamhet, 
än för mycken beredvillighet.

Huru öfverraskades ej Clara, dä hon nyårs
morgonen nedkom till sin mor och erhöll under
rättelse om Jennys förlofning, hvilken kommerse
rådinnan i bästa lynne meddelade Lenne, sedan bon 
nu var förvissad, att hon ej mer hade att frukta den 
lörut fruktade rivalen. Hon anmärkte endast: »att man 
deraf tydligt kunde se, huru till och med rikedomen 
ej hjelper sådant der folk. En teologie kandidat! 
För dig skall blifva bättre sörjdt, kära barn!»

Clara svarade intet, ty hon hade i öfvermåtlet af 
sin förtjusning ej hört det minsta af modrens tal. 
Hon hade med klappande hjerta och en aldrig anad 
sällhet emottagit denna nyhet. Del var en ljusstråle 
ofvanifrån, sojn plötsligt upplyste hennes bekymmers 
natt. Nu var allt godt, allt hennes hopplösa lidande 
slutad t, hvarje tvifvel liäfvet. Då Jenny nu förlofvade 
sig med Reinhard, kunde för Edvards kärlek till henne 
ej å hans sida finnas något vidare hinder; hon önskade 
blott att veta, huru denna lyckliga fötändring i åsigter 
blifvit framkallad i Meierska familjen. Hon bestormade 
Hughes med frågor; hon ville veta, om doktor Meier 
gillade delta giftermål, om lötäldrarne gerna sågo det; 
och hennes kusins försäkringar, alt alla funno sig gan
ska lyckliga orh glada derölver, mognade hennes lör 
hoppning till saliggörande öfvei tygelse, så att hon strå
lande af glädje gick Edvard tdl mötes, då han under 
loppet af dagen ditkom, för att önska dem ett godt 
nytt år.

Intet var naturligare, än att umgänget emellan de 
begge flickorna snart vann ett slags innerlighet, sedan 
första stegen väl voro tagna. Clara höt de så gerna 
talas om Edvard; hvad lian sagt och velat, var för 
henne af största intresse! Allt bvad som stod i något 
förhållande till honom, väckte hennes deltagande, och 
hon kände sig dragen till Jenny, Edvards älskling, 
dess mer som hon långa timmar kunde tala med 
henne om den älskade, utan alt bon trodde sig väcka 
någon misstanke. Men deruti bedrog hon sig. Jenny, 
som ej det ringaste tviflade på Edvards kärlek till 
Clara, hade också snart läst uti Claras själ. En lika 
hög grad af bildning gjorde henne Claras umgänge 
högst angenämt; hon fann hos henne, livad hon alltid 
saknat hos Therese: en själ, som med hennes sympati
serade i snabb uppfattning och djup känsla, hvilken 
Therese ej ägde till samma grad, eller åtminstone ej 
förmådde yttra. En sådan svägerska hade hon önskat 
sig, och hon ansåg helt naturligt, att Edvard ej skulle 
sky något offer, för att få äga Clara. Denna deremot 
bemötte Jenny med den ömmaste, ifrigaste uppmärk
samhet, emedan hon visste, hvilken fröjd hon dermed 
beredde den älskade. Men snart blef Jenny för sin 
egen skull dyrbar för Clara, hvilken var förtjust att 
hos en flicka finna så klart förstånd, så mycken ka
rakter, och det blef för båda en ljuf vana, ett behof 
alt ofta se hvarandra.

I ostörd glädje hade sålunda några veckor för
flutit, då Huglles en afton upprörd inträdde i sin 
tant? rum, ocli, i det han räckte henne elt bref, ut
ropade :

»Min far ligger för döden, och jag måste bort!»

Kommerserådinnan förskräcktes, så mycket hennes 
kalla och egoistiska natur det kunde; ty så litet hon 
tyckte om Williams hastiga bortresa, fann hon dock 
tröst i den materiella fördel, som uppstod för sonen, 
om lian redan nu kom i besittning af fadrens förmö
genhet. Hon underlät icke att i valda ord uttrycka 
sin djupa sorg öfver den olycka, som hotade hennes 
syster; bon till och med framklätnde tårar vid tanken 
på Williams bortresa, och denne, djupt skakad af den 
sorgliga underrättelsen, lät narra sig af den sluga 
qvinnans konstlade deltagande. Han ville finna någon, 
åt hvilken ban kunde meddela sina känslor, och Clara, 
för hvilken han nu helst hade öppnat sitt hjerta, var 
sedan några timmar hos Jenny. Han frågade efter 
henne, han ville och måste taga afsked af henne.

»Lugna dig, kära William!» sade kommerserädin- 
nan ; »jag låter strax hämta henne, och hon skall få 
tillbringa resten af aftonen med dig. Hon kommer 
att innerligt deltaga i din smärta.»

Kom inerserådinnan ringde och befallde den in
kommande betjenten alt genast låta spänna för och 
hämta mamsell Clara, emedan herr Hughes i morgon 
afreser.

»I morgon, tant! Innan jag kom hit, voro hä- 
starne beställda; min betjenl packar in mina saker, 
och med bäfvande ångest väntar jag i hvar minut på 
att fä höra poslboruet. Jag reser genast; hvart ögon
blick, som jag dröjer, kan b röfva mig den ti östen, 
att ännu en gång fa se min fader, att få höra ännu 
ett ord ifrån hans läppar; — blott i den största 
skyndsamhet är ännu något hopp!»

Detta hade tanten ej väntat. Hon ringde ännu 
en gång och betjenten ei höll strängare befallningar. 
Han skulle säga mamsell Clara, att herr Hughes strax 
afreser, emedan hans fader ligger dödligt sjuk.

»För Guds skull, icke det!» ropade Hughes. 
»Hellre reser jag, ulan att h fva sett henne, ån att 
en så oroande nyhet skulle träffa henne olöiberedd.»

En vink aflägsnade tjenaren; kommerserådinlian 
gick orolig omkring i rummet, och tittade hvarje ögon
blick genom fönstret, om vagnen ej farit. Äfven Hughes 
var i en qvalfull väntan. Då hjulen tullade öfver 
stenarna, tyckte han sig äga någon förhoppning. En 
ängslig tystnad herrskade i rummet; tant och syster
son hade ögonen fastade på urvisaren, som lugn Och 
långsam röt de sig från sekund till sekund, under 
del deras öron ängsligt lyssnade på hvarje ljud ifrån 
gatan.

»Jag begriper ej, att Clara dröjer så länge,» sade 
efter en pinsam stund kommerserådinnan.

»Tiden förgår, och min far dör!» föll William 
henne i talet. »Besinna, tant, hvarje minuts uppskof 
kan beröfva mig möjligheten att fa se honom, hvilken 
jag älskar öfver allt annat,'kan skilja mig ifrån Clara 
utan att jag talt vid henne, utan att hon vet, huru 
jag tillber henne!»

Utmattad af sinnesrörelse, kastade sig den unge 
mannen på en stol. Då andades kommerserådinnan 
fljuPC eG segeriikt leende flög ett ögonblick öfver 
hennes drag — hon var vid målet. Men hastigt be
sinnande sig, trädde hon med ett uttryck af innerlige
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deltagande till William, lade sin hand på hans bufvud 
och sade lugnande:

»Måtte du vara lika säker om, att få behålla din 
far, som du kan vara viss om Claras kärlek och hand, 
hvilken jag redan förut bestämt åt dig.»

»Hvem säger er det, tant!» ropade ynglingen. — 
Då smattrade postbornet. William sprang upp, i det 
han bleknade och suckade, men han gjorde vald pa 
sig. »Farväl, tant! Må Clara tänka på mig!»

»Far, min son,» svarade hon med högtidlig röst, 
»och återvänd snart och lyckligt till oss. bör Claras 
hjerta är dig hennes kärlek en borgen, för hennes 
hand, jag ; och skulle det behaga Gud att beröfva dig 
din fader, så återfinner du här en fader, som med 
öppna armar skall emottaga sin dotters make.»

Hughes omfamnade henne hjerlligt och ilade ut; 
derefter vände han tillbaka, drog en ring af sitt fin
ger och räckte den åt tanten med de orden : »At 
Clara! O, belsa henne mycket, och bed henne tänka 
på mig!» — Derefter försvann han för andra gången,

Anyo hördes posthornets smattrande; kommerse- 
rädinnan trädde åter till fönstret, och blickade efter 
vagnen, tills några minuter sednare hennes eget ekipage 
blef synligt och Clara strax derefter infann sig hos sin 
moder. Trots Williams förbud, hade hon genom be- 
tjenten erhållit den bedröfliga underrättelsen, och var 
så rörd, att hennes mor alltför lätt kunde taga de 
orden: »Hvar är William?» hvilka Clara med flygande 
brådska uttalade, för ett tecken af kärlek. Hon ansåg 
derföre bäst,' att äfven för Clara fortsätta den roll, 
bon för Hughes hade spelat med så mycken framgång. 
Hon omfamnade sin dotter flera'gånger, kysste henne 
ömt och sade: »Lugna dig, mitt barn; du ser honom 
åter. Om du visste, med huru blödande hjerta han 
lemnade dig! Hans smärta var så gränslös, att jag, 
din moder, måste blifva hans kärleks förtrogna. Han 
skickar dig denna ring, och jag har i ditt ställe lofvat 
honom, att lian hos dig skall finna tröst, i fal) det 
skulle behaga Gud att taga hans fader ifrån honom.»

Detta hade Clara ej väntat. Efter hennes förmo
dan borde Hughes känna hennes kärlek till Edvard, 
ty för honom hade hon alltid öppet uttalat den be
undran och tillgifvenhet, hon hyste för den sednare. 
Uti sin kusins beredvillighet, att inleda hennes bekant
skap med Jenny och befordra deras närmare umgänge, 
hade hon alltid sett ett gillande af sina känslor, och 
hade, tacksam derför, slutit sig till William med en 
ömhet, som hennes broder aldrig hvarken eftersträfvat 
eller ens kunnat ingifva henne. Hon fattade derför 
icke, huru hennes kusin kunde taga hennes välvilja för 
kärlek, då hon visste, huru himmelsvidi den var skild 
ifrån den känsla, hon hyste för Edvard, och dock 
qvalde henne den tanken, alt William, den trohjertade, 
ädelmodige mannen kunde beskylla henne lör ovärdigt 
koketteri, för en lättsinnig lek med hans hjerta. Det 
gjorde henne outsägligen ondt, att hon, om också utan 
afsigt, bedragit honom; och hon heklagade af lijcrtat, 
att hon ej uppriktigt sagt honom allt, för att hindra 
honom ifran att göra sig förhoppningar, hvilka hon 
omöjligt kunde motsvara. Men detta var ej allt, som 
oroade henne. Hon visste, att hennes mor, som nu 
såg sin plan lyckas,! ej så lätt skulle åter afstå der-
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ifrån, allra minst till Edvards fördel. Medlidande n’t 
William, med Edvard och sig sjelf ; fruktan för 
lidanden, för hvilka hennes kärlek nödvändigt blot' 
ställde henne; slutligen äfven uppriktig sorg öfver a 
ej kunna efterkomma föräldrarnes önskan, bestorrn’l n 
på en gång hennes bröst, och gråtande lade hon >W " 
sig Wilhams ring, som kommerserådinnan satt 1 f 
hennes finger. I 0

»Rätt så, älskade dotter!» sade den gamla frfl* 
dä hon märkte det; »äfven jag finner mer passant • 
att fästmön smyckar sig med sin trolofvades ring för: 
då, när han sjelf sätter den på hennes hand. rM( 11 
gråt icke deröfver. Om få veckor är William trolig1' . 
åter här, och hela staden skall då få veta, huru lyc' *' 
lig du är och huru lycklig du gör mig genom upfe 
fyllande af min länge hysta önskan! Jag hade ju id 11 
orätt, min flicka lilla, då jag påstod, att din 1°' 
skulle blifva litet bättre upp, än lilla Jennys!» tills]?1 
ion ti iumferande, i det hon ännu en gång omfamna^ s 

Clara och sedan lemnade henne.
»Hvad skall jag göra?» ropade Clara, då hon !>' 

ann sig ensam, lusende planer och möjligheter föO 
enne på samina gång i sinnet: hon ville ila effl 1 

moc len och bekänna allt; men hvarthän skulle 11 
vvn- dennes mor just önskade giftermålet nrf11 
. . 1 lam> Ol?h bestämdt skulle sätta sig emot lien»1 '' 

äi e till Edvard? Förtro sig åt fadren? Del1' 
i 11 e ,n°dren anse som ett ingrepp i hennes rätt'1 " 
icter, och blifva dubbelt vredgad! Derefter föll <' " 

henne in, att hon skulle skrifva till William och öM r 
emna sig al hans ädelmod; men då hon belänkte, ap 
linnes biel skulle träffa den sörjande sonen vid ■ 
iens likkista, fattades henne mod att ännu mer 

mus smärta genom bekännelsen, att hon ej kun111; 
à ö » lonom. Radvill tänkte hon hil och dit, t?y 
s ut igen allt framställde sig för henne i ljusare dage(

on böljade hoppas, alt hennes onkels sjukdom |5‘ 
var sä fällig, och att William skulle finna honom 1. 
bättringsvägen; det gjorde henne lycklig att länka, » 
h-dvard utan tvifvel skulle begagna tillfället af Willia’® 
ranvaro, att förklara sig för henne. Då, om afsla?1' 

voie oåterkalleligt, skulle bennos kusin bära del mj1, 
ket lättare, i synnerhet om afståndet och den gläd? ! 
all a återse sin fader komme honom till hjelp. S. 
i an 10n ]yckatS uppleta dessa tröstegrunder, vO|Sl 
a a sorger glömda, och hon förebrådde sig att L 

änna mer sorg öfver en tilldragelse, som djupt mås5' 
hafva gripit hennes kusin. v

Ett bud ifrån Jenny, som var afsändt, för 8 
e terhöra orsaken till Claras så hastiga hemfart, erW 
1111 svar en ganska munter biljett, innehållande d*” 
askade upplysningen, jemte anhållan, att Jenny må|lh 
följande morgon rätt bittida besöka henne

A 
d
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V

Tvenne ting sysselsatte isynnerhet Reinhards t8'' 
kar under de sista veckorna, nämligen: ett snart erM? 
an e a cn syssla för sig, och Jennys öfvergang 

kristendomen, bvartill en värdig andlig förbei«^ 
henne. Med gladt sinne hade Jenny motsett pasted
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Ilningen ej kunde utölva sitt välde öfver 
Hon trodde att, orn omvändelseverket skulle 

i, hennes lärare noga måste känna hennes själs 
framställa

första besök; hon längtade att få tala med honom 
j öfver månget tvifvel, som hon närde angående den nya 
J läran, och hvilset hon ej ville omtala för Reinhard, 
s| af fruktan att oroa och bedröfva honom. Också tysl- 
jj nade dessa tvifvel verkligen för den makt, hennes fäst— 
fj mans närvaro och eldiga ord utöfvade på henne; men 
j de uppvaknade så mycket starkare, då hon var allena 

och förtro
U1 henne. 
Ilyckas, 
;ij tillstånd, och vägrade ingalunda, att öppet 
J( det för honom.
jr har,» sade hon, »i hela mitt lif
j Gud; alltifrån min första barndom har jag 
pj erkänt, att allt det goda eller onda, som 
J mig, kom ifrån hans hand; c— — ------ .

tänkt på 
vetat och 
vederfors 

och då mina föräldrar i 
y piina ögon voro hans synliga ombud på jorden, liar 

jag känt mig fullkomligt lugn och lycklig, utan att 
J slräfva efter någon egentlig religiös kunskap »

»Och ni känner ännu denna inre tillfredsställelse?» 
ty frågade den andlige.
;j| »Nej!» svarade hon.
f|( hade en väninna gjort 
J( tron fattades mig. Jag 
Iia nade, hvilka hårda slag 
nl tänkte på de minas död och kände då, 
el| vuxen sådana lidanden, 
[j|någon kraft deremot.

»Redan för många år sedan 
mig uppmärksam derpa, att 
tänkte deröfver. Jag besin- 
lifvet kunde bereda mig; jag 

att jag ej var 
, alt jag inom mig sjelf ej fann 
'i heresé, näinda väninna, talade 

(]! med mig om själens ddödlighet. Jag begärde förklä
tt ring, men hon svarade blott: »tro!» Detta kunde jag 
Jej. Jag vände mig till min fader, för att erhålla upp- 
|j lysning häröfver, och bättre än alla argumenter lugna- 

de mig den öfvertygelsen, att min fader, denne klar
ad tänkande man, trodde på själens eviga lif. En lom 
(■[synvilla kunde ej bedraga honom. Han sade: Allt, 
,j|ivad du ser, känner och är, är Gud! Genom sig 
’ (Sjelf, genom sin blotta tillvaro, upplifvar del oändliga 
Jverlden. Solen så väl som minsta grand är han sjelf. 
a|Uti mig, uti dig, i allt är han, lifvande, verkande, 
^alltid densamme, ende guden, i hvilken gestalt lian än 
»Uppenbarar sig. Formen kan förgå; vårt öga sluter 
Jfig för alltid; den menskliga kroppen, liksom all mal 
jtleria sönderfaller till stoft, då dess tid är förbi, då 
gjfcess organism blir utnött eller plötsligt förstörd; men 
olstrålen af Guds själ, som gifver oss lif, genom hvilken 

( vi halva medvetande af oss sjelfva, som lär mossan att 
, suga näring ur den fuktiga jorden, dennä ande förblif- 

ver, ty den är en del af Gud.»
Då pastorn teg, fortfor Jenny:

j,} »Sedan mina tankar en gång kommit på detta 
(jtlimne, forskade jag vidare, än hos min broder, än hos 
(jlltnin kusin, för hvars mening jag bar mycken aktning. 

Jag frågade efter min religionssliftares, Moses , lagar. 
Man hänviste mig till budorden, och sade: Moses for
drar blott uppfyllandet af de pligter, menniskaus hjeita 

sig sjelft pålägger henne, så länge del är oförderf- 
Vadt. Detsamma lärde äfven Christus och alla andia 

talreHgionsstiftare. Ilvaruti består då, frågade jag, skil
lnaden emellan religionerna, då den varit staik nog att 
(;i århundraden framkalla krig och förtryck? Man sva- 

,jAade mig: denna skilnad ligger i former, hvilka man, 
sin blindhet, högre skattat, än anden. Slräfva der- 

före, alt efterlefva de lärdomar i det goda, man gifver 
dig, och att hålla dig sä ren ifrån det onda som möj
ligt. Föreställ dig, sade en gång min fader, ett litet 
bräckligt kärl, i hvilket en osynlig band utsår ett 
kostbart frö. Huru omsorgsfullt skulle inan icke vårda 
det, att det ej måtte taga någon skada, huru noga be
vara det för hvarje fläck, aflägsna hvarje damkorn der- 
ifrån, om man visste, alt blott uti ett fullkomligt lent 
kärl det heliga fröet kunde mogna! Ett sådant käril 
är du, och blott, när du är ren ifrån onda tankar, 
kan gudomlighetens frö utveckla sig uti dig.»

Jenny tyckte sig på åhörarens min se, att han ej 
helt och hållet gillade denna uppfattning; dock lät 
hon sig ej störas derutaf, utan fortfor lugn : »Denna 
liknelse fröjdade mig, och — jag var då ännu ett 
barn, herr pastor — jag frågade, om icke slutligen, 
då fröet uppväxt till ett väldigt träd, detta måste sön
derspränga det lilla kärlet och göra sig fritt, för alt 
obehindradt höja sin djerfva topp emot den blå bim- 
melen, hvarifrån fröet en gång nedkommit? Jo, sade 
min fader; denna1 frigörelse kallar man döden!»

»En vacker allegori,» afbröt pastorn; »men så vill 
Christus icke. Vi skole ej leka med det, som är det 
heligaste; vi skole fatta det med allvar, med del allvar, 
som kom Christus alt dö för oss pä korset.»

»Det säger också Reinhard,» instämde Jenny. »Jag 
skall med allvar betrakta lifvet, och jag känner sjelf 
detta behof, sedan jag lärt känna Reinhard, och er
farit, att det äfven ges möika stunder i vårt lif. Tro 
mig, då jag tänkte på möjligheten, att för hela lifvet 
vara skild ifrån Reinhard, hvilken jag så oupplösligt 
tillhör, då var min glada ungdomstro ej tillräcklig. 
J.g önskade finna en ersättning, som kunde hålla mig 
skadeslös för denna verlds lidanden, isynnerhet önska
de jag kunna uppfatta menniskans heligaste angelägen
heter på samma sätt, som min fästman. Med ett ord 
jag önskade fatta Gud och tänka mig lifvet, såsom 
Christus lär det; jag önskade blifva kristen af bjertat. 
Lär mig det,» sade hon, »och jag skall evigt tacka er 
derför.»

Den gamle mannen räckte henne handen, utan att 
tala. Han fann hos Jenny en ovanligt bildad själ, soin 
derjemte hade bibehållit sin ursprungliga barnsliga 
renhet, och i hvilken sträfvandet eller andligt ljus på 
ett sällsamt sätt förknippade sig med ett poetiskt sinne, 
fill följe deral älskade Jenny att i en poetisk slöja 
hölja de tankar, hvilka bon ej kunde göra sig tydliga, 
hksom ville hon derigenom bevara dem för tviflets 
ohelgande beröring. Denna riktning märkte pastorn 
stiax vid första samtalet. Han gissade, att intet inre 
behof, utan blott kärleken till Reinhard, var det mo
tiv, som förde henne till kristendomen, och han tad- 
lade henne ej deiför. En lång lefnad hade gifvit ho
nom den öfvertygelsen, som han i sin ungdom med 
ortodox stränghet bekämpat, att man kunde vara kri
sten, ulan att tro på de kristliga dogmerna, och han 
hade derföre allvarligt med sig öfverlagt, om ej just 
denna öfvertygelse förpligtade honom att nedlägga sitt 
embete. Med samvetsgrann het hade han pröfwt Jesa 
lära och sig sjelf, samt derigenom befästat sig i den 
öfvertyg. Isen, alt kärlek och tålamod jemte fortskri
dande andlig utveckling utgjorde grunddragen till
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kristendomen, isynnerhet till Protestantismen. Af delta 
skäl hade han ansett sig befogad att fortfara i sitt 
kall. Af hela sin själ hade han bemödat sig att för 
sin församling predika Jesu lära i dess moraliska ren
het, ' och äfven såsom helig ärat formen, i hvilken 
denna lära är oss gifven, utan alt dock fanatiskt för
döma dem, hvilka uteslutande höllo sig till andan. 
Dessa kända tänkesätt hade förmått herr Meier att 
välja honom till Jennys lärare, hvarmed Reinhard ät- 
vcnledes förklarade sig nöjd, emedan hans moder rådde 
honom derlill.

Undervisningen börjades, och pastorn måste na
turligtvis först rikta sin uppmärksamhet på den panle- 
istiska verldsåskådning, i hvilken Jenny, utan alt ana det, 
uppväxt, och i hvilken den poetiska, på sätt och vis 
hedniska, föreställningen om Gudomligheten hade bhf- 
vit henne kär. Det fröjdade henne alt skåda Gud 
uti allt, som omgaf henne, och oakladt hon förmådde 
höja sig till en ren åskådning af Gud uti själen, hade 
hon ofta önskat tillbaka den grekiska fornålderns glada 
tid, då menniskorna kunde tänka sig gudomen såsom 
vandrande bland dem. Med sin nuvarande lärare kunde 
hon mycket lättare komma öfverens, än med Reinhard; 
och det gjorde henne en obeskritlig glädje att finna, 
det hennes förstånd med öfvertygelse kunde sluta sig 
till den lära, hon ville omfatta ; — men snart skulle 
det blifva annorlunda. Hade hon lekande fröjdat sig 
ål forntidens gudar, så fann hon tanken pa Guds 
iklädande af menniskonatur stridande mot sitt förnuft, 
då hon nu skulle antaga den såsom trosartikel. Ater- 
lösningen, Tillfyllestgörelsen och Försoningen i och 
genom Kristus förekommo henne såsom grofva, sin- 
liga begrepp, hvilka hvarken kunde finna tillämpning 
på en faders förhållande till sina barn eller på en 
ande, och läran om Treenigheten förekom henne ofattlig.

Med ansträngning af hela sin själs uppmärksam
het, åhörde hon sin lärares förklaringar; kärleken in- 
gaf henne en brinnande önskan att blifva öfvertygad, 
att tro det ord, som millioner menniskor, af hvilka de 
fleste ej sökt det så ifrigt, som hon, hade erhållit till 
saliggörande visshet, till kraft i nöd och död. Ilvar- 
före skulle detta blifva henne mer, än så många an
dra, omöjligt att uppnå? Ilvarföre skulle hon, som 
så ifrigt slräfvade efter tron, ej förraå att finna den? 
En qvalfull oro bemäktigade sig henne. I sin själ 
oupphörligt sysselsatt med lösandet af sina tvifvelsmål, 
hvaruppå hela hennes framtid berodde, syntes hon den 
älskade ofta förströdd och ulan deltagande, hvarföre 
han besvor henne, att för honom yppa orsaken ull 
hennes förstämdhet. Men af lätt begripliga skal för
mådde Jenny detta icke. Hon skyllde pa i llamaende, 
på oro för Edvard, som uppenbarligen trycktes af en 
djup smärta, och på tusen andra saker, oc sö le a t 
genom en tillgjord glädtighet lugna Reinhard, ivi tn 
tillskref denna plötsliga förändring en barnslig nyck, 
och yttrade sitt ogillande deröfver. Derlill kom, att 
han, så ofta de voro ensamma tillsammans, underrät
tade sig af Jenny om religionsundervisningens fort
skridande; att han begärde få veta, hvad hon inhäm
tat, och huru hon uppfattat det. Men det var just 
detta, hon önskade förekomma. Derföre sökte hon 
alt pà de timmar, Reinhard tillbragte hos henne, än

i 
hafva Therese, än Clara hos sig, ocli med skämt gjord« i 
hon slut på hvarje allvarligare samtal, af fruktan, a'1 < 
det kunde taga en riktning, som hon liade skäl a'1 1 
undvika. Naturligtvis satte ett sådant uppförande Rei“' < 
hard i förundran. Han kunde ej förklara sig det» 1 
lättsinne, så myckel mindre, som hans fästmö för“1 1 
hade tyckts med synnerlig förkärlek glädja sig åt all' [ 
varligare samtal med honom, och, för att ostördt I* 1 
njuta dessa, på allt sätt sökt aflägsna hvarje tredji 1 
person, fill Reinhards moder kom hon också me» 
sällan, eller vid tillfällen, då hon visste sin fästm«’ ’ 
vara sysselsatt utomhus, hvilket förekom honom «’ 
mycket besynnerligare, som modrens afresa var utsai 1 
tills om få dagar och således möjligheten af dessa för 1 
troliga ljufva stunder hos henne derigenoin blef hone» 1 
betagen. 1

Denna Reinhards obelålenhet smärtade Jenny; dod ’ 
tröstade hon sig öfver den sorg, som hon beredde 1W ’ 
nom och derigenoin äfven sig sjelf, med det lioppdi A 
att det dock ändteligen skulle lyckas henne att fatt»1 
kristendomen, och att Reinhard då först skulle erfar«, f 

vi ka svåiigheter hon genomkämpat, och huru tapped 1 
hon stridt. t

„ »der dessa förhållanden begaf hon sig en d»S ’ 
pa van ig timme till pastorns boning; han skulle i daf 1 
mc lenne genomgå läran om Treenigheten. Efter e’ 
en c inledning, sade han henne, att de första krislji’’ 
i oso ei, som tänkt öfver treenigheten, förklarat de«’ 
ungel.ii så: Gud var, men utom honom intet. Gul* 
län te sin bild; och då tanke och handling hos Gu1’* 
f10. sa var denna Guds bild i samma ögonblick’ 
öi landen, utan alt vara ett sjelfsländigt väsende, V’ 

iv.U i eslar endast uti Gud. Detta väsende heter (8
i e ns tu text Logos, och är uti menniskan Jesus vor* 

< et nienniska, då jordens andliga eller med själ b«'1 
ga vai < varelser, menniskorna, blefvo bevärdigade mc’1 
en gudomlig uppenbarelse. Derföre kallar sig Clirit*

us en föistfödde. Bandet emellan denna Gud* 
lä °» .Gud Sjelf Sr den He,iga Ande. Man ka<t 
ec es t.inka Gud ensam utan Jesus och den Helig’1 

- n e, men ej de sednare utan Gud — ty endast ull* 
honom hafva de sin varelse.» «

I I 11 Jenny hörde denna förklaring, ropade ho*1*
8 c- “°’ åte,’8ifver mig lifvet, då' ni säger, al'!

1 V P® ^ud utan Kristus och den Helig’ 
n e. etta är min älskade Gud, den man ifrå” 

mm iarn om lärt mig att känna, och som skydda1 
oss alla. Då kan jag tro.»

’>^CJ’ niitt älskade barn», invände den gamle, fö«' 
vanad öfver den vilkorliga utlydning, Jenny gifvit ha»s 
ord. »Nej, ni bedrager er. Väl har jag sagt er, a*1' 
vt kunna tänka oss Gud ensam, men det kunde omöj'* 
ligt vara min afsigt, alt afvika från tron på Trefa^ 
eigneten, hvilken vår religion lärer.»

ii /P,' ^C^'* också icke», sade Jenny, änn11' 
al tid hfvad af glädje. »Jag vet, aU Gud är - öd'!

nistus, som var mer, 'än vi, mer än cn mennislA 
men ocv ej jeinlik med Gud, tillsände Han oss, f»( 
att undervisa oss; och om jag tror på Gud och bed' 
jer till honom och Christus, och sätter min lit och fö«' 
tröstan till dem, då skall den Heliga Andes bistår‘J 
ej fattas mig.» — Pastorn skakade betänkligt på hu’"
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vudet, och sade med allvar: »Det kan vara er lättare, 
att tänka er in i denna föreställning, än att tro på 
ett rent andligt väsendes förkroppsligand e, mennisko- 
blifvande, men er åsigt är dock förkastlig, ty den bil
dar öfvergången till mänggudadyrkan. Christus är en
ligt denna föreställning en lialfgud, och två väsenden 

I framställas sålunda för vår tillbedjan, då kristna reli- 
• gioncn känner blott en urbild, verldens skapare, från
i hvilken Christus och den Heliga Ande ej fä skiljas, 
I ly han är en treenig Gud!»

Delta kunde Jenny väl företälla sig, ,men hon 
förmådde ej fatta nödvändigheten af denna tro.

Det är ej här rätta stället, ej heller kan det vara 
vår afsigt, att lemna en afhandling öfver vår Frälsares 
höga lära, utan vi vilje blott framställa verkningen af 

( densamma på en ung flickas själ, som ej ifrån sin ungdom 
blifvit uppfostrad i tron på denna heliga symbol ; vi vilje 

I blott antyda, hvad inflytande undervisningen i kristendo
men ulöfvade på henne och hennes öde. Derföre torde 

|| vi kunna förbigå pastorns långa samtal med Jenny och 
I blott näinna, att, efter månget fruktlöst försök att
I gifva henne en bild af Treenigheten, som tillfredsställde 
•I henne, pastorn slutligen sade: »Så uppfatta del såsom

en symbol, på hvilken Gud har befallt alt tro genom 
Christus!» Detta återförde Jenny till hennes förra

j tvifvel.
Hon hade lofvat, att efter undervisningsstunden 

il komma till Reinhards moder, och gick, — emedan Rein- 
( hard gycklade med henne, så snart hon begagnade
J ekipaget, — långsamt och eftertänkande till den aflägsna 
J trakt, der fru Reinhard bodde. Oupphörligt tänkte 
J hon på, hvad pastorn hade sagt henne. Om hon 
jföreställde sig Gudomligheten en och odelad i Gud, Chri- 
jslus och den Heliga Ande, så vore antingen Christus 
..och den Heliga Ande Guds egenskaper, hvilken uttyd- 
J.ning pastorn ej ville medgifva, eller vore de utström- 
.jmande strålar af Gud, och denna uttydning närmade 
psig på visst sätt den panteism, för hvilken pastorn och 
^Reinhard så ofta och allvarligt varnat henne, emedan 
1(den måste leda till högmod och. sjelft ill bedjande ; ty 
l(man vore alltför benägen att tillbedja Gud i sig sjelf 
’jo:h sålunda glömma den enda och sanna Guden. För-

gäfves sökte hon att komma till en klar föreställning; 
i(det lyckadas henne icke, och oupphörligt ljöd i lien- 
(tnes öron det fruktansvärda »tro», till hvilket man 
,(hänvisade henne, och hvilket hon ej kunde tilltvinga sig.
i» 
at

r
SS Aftonen började redan inbryta och luftkretsen var 
jiuppfylld af den varma, tryckande dunst, som i tyska 
ijÅlimatet så ofta åtföljer vårens första dagar, och gifver 
j^jälen en vek, melankolisk stämning. Jenny, som man 

förut aldrig tillåtit att utan betjent beträda gatan, 
ol|Ville gerna, för att behaga Reinhard, afvänja sig ifrån 
c|^Ht, hvad lyxen gör till ett behof för den rika, och 
,s.,l^e hemma förklarat, att hon helt ensam ville gå 
,.(rån p!)Storns j1U3 |.]| sjn blifvande svärmoder. Detta 
j/ar ö, sta gången hon ville göra ett försök, och då hon 
>r'BU* vi et inbrytande mörkret, ensam vandrade ge- 
r(p°m gatorna, öfverföll henne en känsla af usel het, som 
d' 

hon aldrig förr hade erfarit. Hon skämdes, emedan 
någon bekant lätt kunde få se henne, och önskade lik
väl på det högsta att möta någon, som skyddade 
henne, emedan hon med rädsla såg sig ensam i denna 
massa af män och qvinnor, som nu omkring klockan 
6 gingo hem ifrån sina arbeten. Om min moder visste, 
att undervisningen dröjt så länge, att jag nu i skym
ningen är helt ensam på gatan i den aflägsna första
den, ensam och öfvergifven här, hvarest ingen känner 
mig, ännu så långt ifrån Reinhard och démina: huru 
orolig skulle hon då ej vara, sade hon för sig sjelf; 
men hvad är denna öfvergifvenhét emot min andliga 
ensamhet? Om några få veckor jskall jag afsvärja mina 
fäders tro, den jag begriper och anser helig, och öf- 
vergå till en religion, som min öfvertygelse ännu icke 
kan gilla. Detta kan Gud ingalunda vilja, det vore 
synd. Men att yppa sig för Reinhard eller någon an
nan, vore att afsäga sig Reinhard, ty blott såsom kri
sten kunde hon tillhöra honom, kunde han vara hen
nes. Hon tyckte sig uslare, än de uslaste af de hun
drade, som, höljde i lumpor, men visst lugna i själen, 
gingo bredvid henne. Ilvad hade hon brutit, för alt 
blifva så hårdt pröfvad? Den sorglösa glädje, med 
hvilken hon tänkt på Gud och gjort det rätta, hade 
Reinhard beröfvat henne och hänvisat henne till läror, 
hvilka hittills icke det ringaste förmått att lugna henne, 
tvärtom gifvit henne till pris åt de qvalfullaste inre 
strider. Fader och moder skulle lemna henne, hon 
skulle skilja sig ifrån sin broder, ifrån alla vänner. 
Hon skulle följa Reinhard till en obekant ort, som, 
kanske belägen långt ifrån hemmet, måste förefalla 
henne öde och bedröflig. Hon tänkte pä si t ljusa, 
solbeglänsta rum, på drifbuset, på alla de hfvels be
kvämligheter, som hon aldrig värderat, emedan hon ej 
fruktat att någonsin beböfva umbära dem. Också vore 
detta alldeles ej nödigt, orn Reinhard icke vore så un
derlig, tänkte hon vidare. Hvarföre skulle icke äfven 
bon kunna hafva alla dessa beqvämligheter i sitt hus 
da hennes far var så lycklig att kunna bereda henne 
dem? Men det var just detta Reinhard icke ville. 
Detta tillät icke hans stolthet, af hvilken han ej ville 
göia henne ett offer, under det hon måste uppoffra 
allt, hem, föräldrar, vänner, öfvertygelse, och hon 
gjoide det så gerna, så beredvilligt, för den älskades 
skull. Ted hon 'icke just nu fruktan och rädsla af 
kärlek till honom? Hur allvarligt bemödade hon sig 
icke för hans skull, att fatta treenighetens idé! Ty 
hon kunde vara lycklig, utan alt erkänna denna lära 

men ej utan Reinhard.
Ju mörkare det blef, dess mer påskyndade hon 

sina i början så långsamma steg, och anlände i högsta 
sinnesoro, nästan andlös, till fru Reinhard. Denna 
kom vänligt emot henne, men förskräcktes mycket, då 
hon tog hatten af Jenny och såg hennes förstörda 
bleka ansigte. Den fuktiga aftouluften hade gjort 
hennes hår genomvått, hvilket oordentligt nedföll öf
ver hennes panna och gaf henne ett ännu blekare ut
seende. Stora tårar föllo ur hennes ögon.

»För Guds skull, mitt älskade barn !»’ropade fru 
Reinhard och drog Jenny till soffan, framför hvilken 
den Lila lampan brann pä bordet; »hvad har händt 
dig? Hvariltån kommer du? Så tala då och säg»,
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z>ad hon ängsligt, då Jenny ännu ej kunde säga ett 
ord; »livad har händt dig?»

Gråtande berättade Jenny, huru bon, för att be
haga Reinhard, velat gå utan beljent, och huru bon 
blifvit öfverraskad al aftonen och utstått en förfäilig 
ångest. Fru Reinhard sökte lugna henne, och bail 
henne att framdeles låta blifva sådana försök. Ilon 
skulle sjelf tillsäga sin son, att han ej ens på skämt 
finge begära sådant, som hans fästmö hvarken var van 
eller behöfde vänja sig vid. Derefter skrufvade hon 
upp lampan, nödgade Jenny att sätta sig bredvid 
henne på solTan, ställde tebordet i ordning och bör
jade skämtande trösta henne med, att det ej skulle 
dröja länge, innan hon kunde styra och ställa i sitt 
hus, som hon behagade. »Då, stackars barn», sade 
hon, »behöfver du ej mer sa sent gå ensam till gudstjen- 
sten, och kan såsom en dugtig husfru vid tillfälle ve- 
dergälla Gustaf, som är orsaken till denna obehagliga 
promenad. Men se der ha vi honom nu!»

Medan hon ännu talade, inträdde verkligen Gu
staf och frågade ängsligt: »Är icke Jenny här ännu?» 
Han hade, för det plötsliga ombytet ifrån mörker till 
]jus, ej sett Jenny bakom lampan. Då gaf svärmodern 
henne ett tecken att gömma sig ett ögonblick, och 
Reinhard fortfor: »Jag gick emot henne ända till pa
storns hus, då det mörknade och jag ej såg henne här, 
emedan hon ämnade sig hit i dag till fots och helt 
ensam. Men hon har länge sedan gått derifrån, och .. .»

»Här har du henne!» sade fru Reinhard leende, 
och såg med förnöjelse, huru båda flögo hvarandra till 
mötes och det ej ville blifva något slut på glädjen. 
Men deiefter förebrådde hon sonen allvarligt, att han 
vågat sådana experimenter med Jenny. Hon beskref 
för honom det tillstånd, i hvilket det arma barnet 
kommit till henne, och hvaråt Jenny sjelf nu skrat
tade, då hon hade Gustaf hos sig.

Gustaf lofvade att framdeles vara förnuftigare och 
ej af Jenny' begära några konststycken, som modren 
kallade det, samt kysste hundrade gånger de sköna ögo
nen, dem han förorsakat tårar.

»Jag kan dock aldrig begripa», sade han skäm
tande, »att j, unga damer, aren så bortskämda. Förut 
hafva dock till och med englarne vandrat på jorden; 
hvarföre skulle du, min engel, ej också kunna göra dell’»

»Ja, det var på den liden, då underverk ännu 
skedde», inföll fru Reinhard skämtande; »och en så
dan engel kunde lätt svinga sig upp i höjden, då del 
jordiska allt för hårdt berörde den; denna tid är 
nu tyvärr förbi.»

»Tacka hellre Gud derför, moder lilla», ropade 
Jenny; »mig pläga redan de gamla underverken så 
mycket, att jag verkligen har nog utaf dem och ej 
begär några flera.» Men knappt hade hon sagt detta, 
förrän hon ångrade sig, emedan Reinhard frågade hen
ne, om pastorn hade talat med henne om underve. ken, 
och ville veta, hvad ämne han i dag afhandlat. Det sam
tal, hon fruktade, kunde nu ej mer undvikas, och hon 
berättade lugnl allt hvad presten sagt henne angående 
detta ämne, utan att omnämna, hvad intryck det hade 
gjort på henne. Då Reinhard derefter bad att få veta, 
om tanken på treenigheten nu hade blifvit henne klar, 
om hon nu hade fattat, hvad som förut varit henne

obegripligt, svarade hon : »Ett slags treenighet har j1 
alltid erkänt, som kanske åter synes andra obegrip'1 
eller åtminstone ej sä ovilkorligt nödvändig, som 
förefaller mig. Jag menar konstens treenighet. De”1 
har länge varit mig klar, ja, så klar, att jag alldd 
icke förmår skilja poesi, musik och bildande ko» 
ifrån hvarandra; att jag alltid på en gång emotl’f 
intryck af dem alla, liksom af ett enda helt, och ’ 
åskådningen eller njutningen af en bland dessa k«; 
ster strax hos mig framkallar behofvel af den aud( 
liksom till intryckets fullkomnande. För min ufl 
fattning blir all musik poesi — all poesi blir bil 
Oaktadt jag erkänner hvarje konst för sig sjelfständ' 
finner jag dock en oupplöslig enhet tänkbar hos de« 
således kan man ej säga, att jag ej förr än nu | 
känt treenighetsidéen.» Gustaf invände, att denna I' 
nelse icke var riklig, och ämnade förnya sin egentli 
fiåga. Jenny afbröl och sade med intagande vänli 
het: »Ännu en treenighet fattar jag: Du, min I1 
svärmor, Gustaf och jag. Vi äro tre, men dock bl' 
ett, så helt och hållet ett, att min egen älskade ö1 
staf ej med en enda bokstaf vågar säga emot, då h« 
Jenny påslår det. Ilar jag icke rätt ?» frågade hon ‘I 
ycklige, som ej kunde motstå hennes älskvärda ska'« 
utan geina lyssnade till sin fästmös joller, utan ’ 
länka på hennes religionskunskap.

Då han såg Jenny framför sig i en enkel klæ 
ning, hvaruti hon nu, honom till behag, nästan nil*1 
var klädd; dä han såg henne, sittande i den lilla k»11 
maien vid hans sida, tillaga lians té och, så NI 

ömma, spejande ögon söka utfor» 
", fattade han ej, huru han någon* 
ågon fruktan för alt flytta hernie I1 
hus till inskränktare omständighet^ ’ 

Han förebrådde sig, att han gjort henne orätt, °1 ' 
öresatte sig, att vid första lägenhet tillstå för he4* 

den brist på för troende, han i detta afseende haft’’ 
renne. Han fsnn sjg ,,u p« höjden af sin lycka, 

1 < ag hade Jenny lika mycket tillfredsställt både 1>(I" 
ijeila och förstånd; han hade ingen annan önsk,! 

än att det måtte så fortfara; och äfven derom 'r 
han öfvertygad '

Medan de så i lugn stillhet sutlo lillsammail1 
appade det på dörren. Reinhard gick att öp|’’|S 

och inträdde snart åter med ett bref i handen, hy 
et han, sedan han hastigt genomläst det, räckte Is 

fästmö med de orden: »Nu ändlligen, min Jeriö|s 
Näs, o, läs!» |e

Med förtjusning berättade han, att brefvet in«t 
höll underrättelsen orn en aflägsen gammal släglW' 
beslut att till hans fördel nedlägga ett paslorsembd«! 
som han hittills innehaft. Denna nyhet gjorde 1®' 
nom så glad, att han ej hörde modrens anmärkn'^' 
alt pastoratet Schönfeld, om hvilket det var frål 
låg i en sorglig, ödslig och dyster trakt, och ly® 
ligtvis märkte han ej Jennys bleknande vid d en na 1,(51 
derrällelse.

Just i dag, då Reinhard kände sig så tillfrö 
och enig med sig sjelf, var Jenny i en motsatt < 
»«stämning. Sedan hon på vägen till Reinhards'"1 
der för första gången tänkt på de försakelser, '' ■ 
framdeles skulle nödgas underkasta sig, hade allt, s,p

och nöjd, mej 
hans önskningar 
kunnat hysa n 
hennes faders
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i

förut hos hernies svärmoder förekommit henne idyl
liskt och behagligt, förlorat sitt behag. Den lilla lam
pan fann hon dyster, rummet trängt och otrefligt; 
och alt för alltid lefva i sådana inskränkta förhållan-

' den, ansåg hon för en olycka, som till och med Rein
hards kärlek blott kunde mildra, ej besvärja. Med 

1 sin vanliga vänlighet hjelpte hon fru Reinhard vid 
’ tillredningen af den lilla aftonmåltiden och dukade det 
1 lilla bordet, såsom hon plägade; men <letta gjorde 
‘ henne i dag intet nöje, och hon hade gerna öfverlåtit
I det åt Ijenstflickan, om hon ej vetat, hvilken glädje 
'I hon gjoidc sin fästman med dessa småbestyr; också
J förlorade han henne ej ett ögonblick ur sigte, utan 
1 med blickar, strålande af den innerligaste kärlek, be- 
I traktade han hvarje hennes rörelse. Inom sig kunde
• hon ej öfvervinna en känsla af nedslagenhet, som ha-
* de bemäktigat sig henne; och oaktadt hon med glädje 
Î såg, alt hvarken hennes fästman eller hans moder 
I märkte något af hvad som löregick inom henne, kän- 
■' de hon sig dock lättad, dä hon emot klockan tio 
1 hörde det bekanta rullandet af vagnen, ocl> tog atsked
i af svärmodern, som med ängslig omsorg drog kappan 
! omkring henne, och ännu ville påsätta henne en schal, 
1 pa det Jenny ej skulle förkyla sig.

»Nej, nej, mamma lilla, det der behöfver jag icke; 
1 jag går ju ej, utan åker hem!» sade hon med ett 

slags förtjusning, som förekom henne sjelf komisk, då 
l‘ hon vid Reinhards arm gick trappan utföre; han 
It ämnade beledsaga henne hem, der hon hoppades alt 
0 ännu finna de sina vid tebordet, och han ville då till- 
» bringa en stund i deras sällskap. Då betjenten fällde 
t ned fotsteget och stödde henne vid uppstigandet, samt
j slutligen läste till vagnsdörren; då Reinhard uppdrog 
j fönstret, och gungade vid hennes sida beqvämt och
I varmt, då lutade bon sig med en aldrig känd välbe- 
,1 litenhet emot sidenkuddarna. Hela hennes andliga 
jl elasticitet var återkommen, och fullkomligt uppmun- 
d trad inträdde hon med Reinhard till sina föräldrar, 
ilivilka helsade henne välkommen med en glädje, som 
Jom de på åratal ej sett det älskade barnet. Jenny
Ii kände sig denna afton obeskrifligt lycklig i silt hem; 
Joch det gjorde henne ett synneiligt nöje, att hon äf- 
Iven fann Edvard och Josef hos sina föräldrar. Då 
jman frågade, huru det gått för henne, berättade hon 
^skämtande sin ångest och sitt äfventyr.
(| »Och för alla de hjeltedater, jag i dag utfört, äl- 
jskade fader, ber jag blott om en liten belöning. Du 
jiskall till milt bröllop ej skänka mig hvarken perlor 
eller diamanter; derpå sätter jag intet värde, och de 

(torde dessutom ej passa för en pastorsfru, som skall 
(föregå andra med ett dygdigt exempel», sade hon, i 
eklet hon skämtande gaf sig ett ganska allvarsamt ul- 
hseende; »men en beqvåm och vacker landau, pappa 
iiilla, en sådan kan du köpa mig!»
i£ »En sådan torde kanske bli lika opassande, som 
»riljanterne», invände Reinhard, »och jag tviflar, att 
uett par vanliga landlhäslar skulle duga tdl den».

»Nå, då måste pappa gå ännu längre och äfven 
(tillägga ett par hästar!» ropade Jenny skrattande. ; 

>' »Du skall väl pastorn i ett ekipage, som för
dunklar den rikaste adelsmans, fara genom byn till 
jiSyrkan, för att predika förakt för det jordiska!» in

föll Reinhard sarkastiskt. »Ett sådant ekipage torde 
lätt kosta mer, än mitt tillkommande pastorat kan in
bringa på två år, och skulle derföre illa anslå oss. 

•Du skulle bara se, älskade Jenny, huru mina embets- 
bröder i godt mak fara landsvägen fram i sina flak
vagnar; då skulle du strax inse, huru omöjligt det 
är för oss att komma i en praktvagn».

»Men ni kan väl icke begära, all Jenny skall 
silla på en flakvagn eller någon dylik karet?» sade 
modren förtrylsamt.

»Hvarföre ej?» sade Reinhard, relad af tonen i 
denna fråga. »Min mor har många år åkit sålunda, 
och det har bekommit henne förträffligt, oaktadt bon 
var lika van dervid, som Jenny! Af kärlek förmår 
man mycket!»

»Det är ej värdt att träta om påfvens skägg!» ro
pade Edvard, dä han säg, huru oangenämt detta sam
tal var för Jenny. »När Gustaf får ett pastorat, går 
det an att afpassa eder vagn derefter, men det är ännu 
långt dit!»

»Eyckligtvis !» mumlade modren för sig sjelf; 
men nu omtalade Reinhard, att han tvärtom slod 
på punkten att erhålla ett pastorat, som, med allt 
inberäknadl, kunde inbringa ungefär 700 Thaler, och 
som blott hade det felet att ligga nära gränsen, i en 
verkligt öde trakt; dock hoppades han att ej behöfva 
qvarstanna der mer än ett par år, men ville nu be- 
stämdt antaga det, som bjöds honom».

»Ilvad säger Jenny derotn ?» frågade fadren, stölt 
af det sätt, hvarpå Reinhard bestämde öfver sin fram
tid, ulan att bekymra sig om Jennys eller hennes för
äldrars önskningar.

»Jag måsle väl följa min man, såsom det står i 
bibeln», sade Jenny, med leende mun, men gråten i 
halsen; »kanske vänta vi dock ännu, tills ett pastorat 
kan fås bär i trakten».

»Icke jag för min del!» invände Reinhard »Det 
gäller uppnåendet af begge mina förhoppningar. Till
fälle bjudes mig nu att erhålla en verkningskrets och 
dig: vill du ännu för någon tid draga dig undan — 
nåv.i , jag måste då tåla det; då far jag ensam. Ej 
ens mm kärlek skall förleda mig, att försumma min 
kallelse som är mig högre, än allt annat. Jag vill ej 
ofvertala dig. Kan du och vill du det, Jenny, så 

. qvar här; min mor följer mig väl, tills min ställ
ning blir förbättrad».

Med dessa ord uppsteg han hastigt, och ville af- 
ansna sig, men Jenny qvarhöll honom. Det var hennes 

första verkliga strid med den älskade; äfven Edvard 
sö te lugna Reinhard; modren gret bittert. Josef 
blickade, än dystert ned framför sig, än förstulet på 
enny, och trummade med fingrarna på bordsskifvan, 

såsom han plägade, då något obehagligt föreföll. Blott 
“dren förblef, såsom det tycktes, lugn, och sade: 
i maste hafva tålamod, Reinhard, tills ni kan få en 

bättre lägenhet i vår trakt; ifall ni ej gjorde klokast 
1 att stanna qvar här i staden. Jag har länge önskat 
la tala med er deroin, och får be, att ni i mor
gon bittida kommer till mig, så att vij utan flun(im_ 
rens inblandning kunna öfverlägga om saken».
i .• i ,in lar T svara> nien den gamle herrn af- 
)öj( e et. )) morgen, min vän», sade han, »i mor-



44 .tENNY.

gon kunna vi bättre öfverlägga derom. Slut nu frid 
nred Jenny och mamma, och — innan ni predikar 
öfver kristligt tålamod, unge man», tilläde han leende, 
»måste ni ännu allägga en god del af er obändiga >ä -
tig het».

Reinhard var lika 
stämd öfver hvad man 
öfver den otillbörliga 1 
föra sig. Han närmade sig till sin 
räckte honom 
frågade han ; 
gick han till fru 
dade sig med ett par 
Jenny följde honom ut 
men 
och

förstämd, som förlägen: för- 
. af honom fordrade; förlägen 
häftighet, hvartill han låtit hän- 
_ •" ’ i fästmö, hvilkeu

handen, och, lutande sig ned tdl henne, 
»Är du ond? jag är det ej!» Derefter 

Meier, kysste hennes hand, urskul- 
r vänliga ord och aflägsnade sig. 

rom ut, äfven Edvard ville gä med; 
'fadren, som märkte del, sade sakta: »blif du har 
lemna dem begge åt sig sjelfva».

Dagar och veckor förgingo. Våren framträdde 
allt gladare och gladare; man närmade sig slutet al 
April, och kunde med nytt hopp blicka på kom
mande sköna Majdagar. Fru Reinhard hade icke utan 
oro anträdt sin resa, ty hon befarade, att det kanske 
varit klokare af henne att stanna qvar i staden, eme
dan hennes son sedan någon tid haft n.ånga små tvi- 
stigheter med sina tillkommande svärföräldrar, hvilka 
tvisligliefer blott genom hennes och Jennys bemedhng 
blifvit bilagda. Herr Meier hade nämligen bestämdt 
förklarat Reinhard, att han ej ville lemna tillåtelse 
till bröllop, förrän Reinhard fått en lägenhet, hvaral 
han kunde hafva tillräcklig utkomst, eller lian gått in 
på att af sin fästmös föräldrar emoltaga en hemgift, 
till’,äcklig alt förskaffa Jenny ett beqvämt husligt hl, 
hvilket sednare tillbud Ueinhard förut visat dran sig. 
»Jag vill icke», hade fadren bestämdt förklarat, den 
morgonen, då han bedt Reinhard komma tdl sig, »jag 
vill icke, att Jenny utan allt skäl underkastar sig för
sakelser; och lika litet jag af er kan begära, att. ni 
genoin era inkomster måste förskaffa henne en sadan 
ställning, lika litet kan ni af mig fordra, att jag skall 
låta min enda dotter bo i en hydda och plåga sig 
med ovant arbete, medan vi -andra här hemma njuta 
af alla lifvets beqvämligheter».

»Men om detta öfverflöd ej passar för mitt stånd», 
invände Reinhard. »Om ni visste, älskade fader», 
tilläde han, »huru lifligt jag känner det offer, Jenny 
måste bringa mig, huru mycket det trycker mig, så 
skulle ni döma mig annorlunda. Låt mig vara upp
riktig, såsom jag bör emot min fästmös fader. Jag 
har °med all kraft sökt bekämpa kårleken till Jenny, 
emedan jag visste, att våra vägar skiljde sig åt, eme
dan jag visste, huru dåraktigt del af mtg varit att 
tro, del jag någonsin skulle kunna bereda henne ett 
lif, liknande det, hvarvid hon är van. Mm kärlek tdl 
Jenny, och mitt förtroende till henne voro starkare 
än alla förnuftets invändningar; jag bedrog mig sjelf 
med den tanken, att kärleken gör hvarje försakelse, 
icke allenast lätt, utan till och med okännbar, ladla 
mig ej derför alltför strängt».

Fadren tryckte hans hand och sade: »Men nu.»

»Nu», svarade han, »nu ser jag, att verklighet1 
gör sin rätt gällande äfven einol de djupaste och hl® 
ligaste känslor. Jag inser, alt Jenny ej kan nöja R’ 
med del läge, mina inkomster ensamt kunna bered' 
henne, och är ganska ledsen öfver alt nödgas omgillv 
mig med en lyx, som ingalunda passar mig». H

‘ »Derom är icke fråga», sade fadi en med godbis 
»Det kan aldrig vara min alsigt, alt vilja sätta ef° 
föihållanden, som äro opassande för ert kall. 
önskar ingenting vidare, än alt ni tillåter mig gil's 
Jenny en hemgift, som, tillagd lill era inkomster, 8S 
dem jemngoda med de större pastoratens; och dej h 
mot kan ni väl icke invända något. Jag högaktar <la 
stolthet, ni har all bekämpa, men för myckel bör A 
ej förlora er i det ideala. Ni h»r antagit mig 1 
fader; låt mig äfven fä belöna er så, som era k«»6 
skaper förljena». Ie

Reinhard erkände det ädla och värdiga i 
gamle mannens uppförande, och lackade honom jc 
hans grannlagcnhet. -Han insåg, att han måste anh’ 
anbudet, så svårt del ock föreföll honom, och förbi 
rade sig beredd dçrtill.

»Ni har rätt, min far», sade han; »men det 1€ 
siar mig offret af min skönaste lycka, den saliga k#^ 
slan att vara allt lör Jenny, make, vän, beskyddar*1 

1‘adren klappade honom på axeln och kall*’ 
honom en svärmare, som väl skulle bättra sig a> 
tiden, men hyste i verkligheten den farhågan, alt • 
ej skulle blifva så. P

!

från denna stund var Reinhard oense med11 
sjelf. Han förebrådde sig, att han af kärlek till •’ 
fästmö låtit försätta sig i ett läge, som nödgade F 
nom alt emoltaga understöd, honom, som hade 
styrkt sin moder att hellre i bekymmer lijelpa 1 
fram, än lefva i ejl förhatligt beioende. Endast * 
sin mor hade han omtalat sitt sista samtal med l'1 
Meier. Ilon hade fullkomligt instämt i den g'1* 
herms mening, och försäkrade sin son, att ingen | 
nan än lian skulle vara ledsen öfver att jemte en 
skad, rik flickas hand emoltaga en måttlig årspenp11 
eller, såsom här var fallet, en hemgift, sota i föA 
lande till Jennys stora rikedom verkligen var gattl. 
obetydlig. Hon bad honom besinna, att Jenny i1' 
desto mindre skulle komma att umbära mycket, M 
vid hon i fädernehuset vore van, och att hon gef1' 
den glädje, med hvilken hon tänkte på framtid" 
gåfve ett stort bevis uppå, att Reinhards kärlek gä' 
hos henne mer, än den rikedom, Reinhard sjelf'. 
sin plåga så högt skattade. För några dagar gjo1 
dessa föreställningar god verkan; men det behö'
blott ett ord alt ånyo sälta honom i dåligt ly'1 
Äfven hans exempel bekräftade, att ingen förmår ’ 
oss så dödligt, pina oss så oupphörligt, som vi d' 
ve, emedan ingen lika väl känner de ömtåligaste 
lena i vår sjal, ingen vet att lika djupt och sä| 
träffa dem i hvarje ögonblick. Derföre bör man 
ingen fiende så noga akta sig, som för sina egna 
heter och inbillningar, vore de än aldrig så nära
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ilslägtade med dygden. Hvarje yttre fiende kan man 
jmed själsstyrka och öfverläggning bjuda spetsen. Men 
shvem har nog sjelfbeherrskntng att med öppna, ärliga 
(vapen kämpa mot sig sjelf? Hvem lägger sig vinn om 
|att segra öfver sitt eget väsendes bortskämda barn, 
|Som vi alltid älska, liksom en fader älskar sitt barn, 
joaktadt han ej är blind för dess fel?
J Icke desto mindre hade efter detta herr Meiers 
(samtal med Reinhard det goda förhållandet åter in- 
jställt sig emellan familjens medlemmar, och herr Meier 
"(kunde lugna sin fru med den försäkran, att intet vore 
Jatt frukta för Jennys framtid, i afseende på lifvets 
vanliga beqvämligheter.

Men en annan omständighet förorsakade fadren 
»allt lifligare oro; nämligen Edvards djupa bekymmer, 
'det han förgäfves sökte dölja under masken af ett lugnt 

Jallvar, och hvars grund den gamle herrn gissade. Se
ldan han samtalat med Reinhard om det, som syntes 
^nödvändigt för Jennys lycka, lät han kalla Edvard, 
il hvilken snart infann sig hos honom.

»Sätt dig här bredvid mig, min son», sade han 
jefter den första helsningen. Edvard gjorde så, och 
(fadren fortfor: »Jag har ett allvarsamt ord att tala 
•emed dig, och tror mig kunna vänta, alt du ej för 
liinig gör en hemlighet af en känsla, som så helt och 
jihållet upptager dig. Du älskar mamsell Horn?»

»Och dock önskade jag, att hon aldrig hos mig 
iväckt denna känsla», inföll Edvard lifligt.

»Så svara mig då ärligt på en fråga: huru skall 
idetta slutas? Har du beslutit att blifva kristen?» frå
gade han.

»För intet pris», svarade Edvard bestämdt; »till 
loch med ej för Claras ägande. Ja, fader, jag älskar 
jhenne, och för att erhålla henne, för att kalla henne 
||inin, skall jag ej lemna något medel oförsökt. Jag är 
ySäker om hennes hjerta, oaktadt aldrig ett ord om 
.kärlek kommit öfver våra läppar; och det är inga
lunda af misstroende jäg förtegat detta för dig, utan 

uför det jag önskat att på samma dag, på hvilken jag 
Jhoppades kunna föreställa dig Clara såsom min fäst- 
,mö, äfven få den glädjen att förkunna dig en dubbel 
beger».

jji »Och den vore?» frågade fadren.
.], »I ingen af landets lagar äro giftermål emellan 
Aristna och Judar förbjudna, oaktadt de hos oss ej 
»äro brukliga; och jag har anhållit om tillåtelse der- 

1(,till, stödjande mig på den grund, att sådana förbin- 
>tlidelser äro tillåtna i Danmark och Holland, som också 
jjäro strängt protestantiska länder. När det lyckats 
äjmig att erhålla denna tillåtelse, när, på samma gång 
jijag tillvunnit mig den älskade, jag tillika tagit ettsteg 
jolframät det mål, hvarlill vi slräfva, då ämnade jag 
^framträda för dig med min fästmö».
. i> »Men om du icke erhåller denna tillåtelse, — då 
jhar du för en högst tvifvelaktig ulsigt förstört ro och 

sjlugn, ja, kanske lifvel för en flicka, som tänkte allt— 
j för ädelt om dig, att tilltro dig bos henne vilja väcka 
j.;förhoppnjDgar) som äro dig omöjliga att uppfylla. 
:1 fnv8nd icke, alt du ej förklarat Clara din kärlek. Det 
P 'ir en ursSkt, soin ingen ärlig man får tillgripa. Hqn 

känner din kärlek, hon besvarar den; vi vete alla, 
anske med undantag af Claras föräldrar, att du be

mödat dig att vinna Claras kärlek, och du har det; 
— förlåt mig, min son, men detta är en ovärdigliet, 
så snart du beslutat förblifva Jude».

»Ovärdigt hade det kanske varit, om jag ej med 
all kraft hade kämpat emot denna böjelse ; om jag ej 
på allt sätt sökt dölja den för Clara, och alltid visat 
henne de hinder, som skilja oss. Clara vet, att vi 
halva föga att hoppas».

»Hvartill tjenar henne denna vetskap?» frågade 
fadren. »Räknar hon derföre mindre på uppfyllan
det af edra ömsesidiga önskningar? Var det, för att 
beröfva henne hvarje förhoppning, du förde henne i 
vårt hus? Tror du ej, alt Jennys förestående dop skall 
gifva henne hopp om att vänta detsamma af dig? 
Hvad skall Claras fader tänka om mig, som upptagit 
hans dotter i mitt hus och härigenom gjort mig till 
befrämjare och beskyddare afen kärlek, genom hvilken 
hon blir olycklig?»

»Min far, du går för långt», sade Edvard i häf
tig sinnesrörelse. Men den gamle herrn, som hittills 
med kallt lugn, nästan strängt, talat med sonen, fat
tade plötsligt ,lians hand, tryckte den hjerlligt och sa
de ganska mildt : »Så, Edvard, dömer mannen, och 
da förtjenar du tadel. Fadren deremot beklagar dig 
af hela sitt hjerta, och gifve Gud, att jag kunde bjel- 
pa dig! Milt hjerta är icke så kallt, att jag ej kan 
förslå ditt lidande; men emedan jag önskar bevara 
dig, min son, för ånger, emedan jag önskar bespara 
Clara större sorger, derföre varnar jag dig. Tag intet 
steg framåt ; undvik allt, som kunde föra eder när
mare hvarandra, tills du vet, om du törs hoppas på 
henne. Ty, om också, hvilket jag dock belvillar, sta
ten tillåter en sådan förbindelse, så förestår dig ännu 
en svår kamp med Claras föräldrar ; dock önskade 
jag, att de vore de enda, som du hade mot dig», slöt 
han och blickade bekymrad på sonens mörknade an- 
sigte.

Denne teg länge, men sade slutligen: »Jag vet 
med mig sjelf, att tanken på Claras lugn aldrig ett 
ögonblick Ifemnat min själ, lika litet som känslan af 
min kärlek; men till den svagheten är jag skyldig, 
att jag icke alltid förmått skjuta ifrån mig den säll- 
hetskalk, som ögonblicket bjöd mig, och efter hvil
ken mitt hjerta så glödande törstade ; dock må min 
lott utfalla huru som helst, så skall du finna mig vär
dig att vara din son».

»Nog, min son!» sade fadren. »Jag har förtro
ende till dig, och ville blott varna dig för dig sjelf».

Dermed åtskiljdes fader och son.

Åtta dagar voro förflutna, då Edvard en afton 
satt försänkt i djupa tankar, vid det öppnade fönstret 
i sin kammare, utan att märka något af vårens nyss 
utvecklade prakt i trädgården, som låg åt hafssidan. 
Lifligt påminte han sig vinternatten, då samma hopp
lösa kärlek hade drifvit honom ut i stormen, och hans 
dåvarande upprörda tillstånd syntes honom afunds- 
värdt i jemlörelse med den modlöshet, som nu be- 
mäktigat sig honom, och ur hvilken intet, såsom han
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trodde, förmådde rycka honom. Då öppnades dör
ren och ett bud inträdde, soin öfverräckle honom ett 
med ett stort sigill förseglidt paket: Edvard emot- 
tog det; hans händer darrade; med flygande brådska 
bröt han det, närmade sig fönstret, för att vid sista 
dagsstrålen genomläsa innehållet — papperet föll ur 
hans bänder och, ulan att yttra ett enda ord, nedföll 
han på en stol.

Det var afgjordt. Juden vågade ej hoppas den 
lyckan att äga den älskade. Hvad var nu att göra?

Han hörde, huru i öfra våningen stolar flytta
des hit och dit; han såg upp; det hade blifvil natt. 
Man uppsteg troligen hos föräldrarna från aftonmålti
den. Han hade således tillbragt flera timmar i en 
dof dvala, och ingen tröstande tanke hade upplyst 
hans lidandes natt. Hviskande nådde Jennys och Rein
hards röster hans öra. Den milda aftonen hade lockat 
dem ut i trädgården, och Edvard såg dem snart i de 
bieda gångarna. Men, bediog honom hans öga? ännu 
en tredje gestalt följde dem. Therese kunde det ej 
vara, ty hon var föga längre än Jenny, hvaremot den
na smärta höga gestalt betydligt sköt upp öfver Jen
nys. Del var hon! Ännu anade hon intet af den 
olycka, som han redan kände, och som nästa dag äf- 
ven skulle blifva henne bekant. Blott denna enda 
gång ville han ännu se henne lycklig ; det förekom 
honom, som hade hon i förbigående blickat upp till 
hans fönster — i nästa ögonblick var han vid hennes 
sida. —

«Hvarifrån kommer du , nattvandrare?» frågade 
Jenny skämtande. »Du riktigt skrämde mig, då du 
sä plötsligt framträdde; stackars Clara blef också rädd. 
Hvar har du varit ända tills nu?»

»På mitt rum», svarade han.
»Der var mörkt, då vi gingo förbi», yttrade Rein

hard förundrad, »och dina föräldrar trodde dig vara 
utgången».

»Det var ett misstag!» svarade han, lika förströdd 
och lika lönlöst, som han gifvit det första svaret.

»Hör du, Edvard», ropade Jenny, blott för att 
hafva något att säga, emedan hon ej visste, hvad hen
nes broders oroande sinnesstämning betydde, »om du 
kommit blott för att skrämma oss, så hade du lika 
gerna kunnat blifva borta. Gustaf var så god, så 
snäll. Du bar beröfvat oss den skönaste berättelse 
från hans fordna år, bvilken jag ej vill gå miste om, 
och derföre går jag bort med Gustaf, om du ej kan 
vara gladare och muntrare».

»Så gan, j älskade!» sade han och lutade sig 
emot ett kastanielräd, hvars späda löf sakta darfade 
vid nattluftens beröring.

Obeslutsamma slodo alla tre ett ögonblick bredvid 
hvarandra; derefter förde Reinhard Jenny bort med 
sig, och bjöd Clara den andra armen. — Men de för- 
lofvade voro redan några steg förut, och Clara stod 
ännu qvar framför Edvard. Hon hade ängsligt knäppt 
händerna öfver bröstet, trädde honom närmare och 
frågade med bedjande stämma:

»Kommer ni ej med oss?»
Ionen i denna Ijufva röst var mer, än Edvard 

kunde ulhäida. »Clara! Clara!» ropade han och drog 
den unga flickan yåldsamt till sitt bröst, och hon lu-

III 
tade sig emot honom, liksom väntade hon att vkr 
hans hjerta finna skydd emot honom sjelf. Såsoten 
eflei långvarig tiyckande hetta de svarta molnen i|rv'' 
ladda sig i stora ensamma droppar, likaså föllo 
Edvaids ögon heta tunga tårar på Claras panna; ät13 
ven hon gret stilla. la

»Hvarföre gråta vi alltid», frågade hon s!utlige°Pv 
»då jag är med er?»

»Emedan jag förlorat dig», svarade han, »emeda®61 
jag öfver ditt älskade hufvud nedkallat en förbann. W' 
som förföljer mig. Pà delta älskade hufvud», salf< 
han, hållande det i sina händer och kyssande det meie 
en faders ömhet, »på hvilket jag hoppades få sälR 
den gröna kransen, och hvaröfver jag önskade att nehu 
kalla himmelens välsignelse». k kss
i„ . H°n s'öt Sl» Uslare intill hans bröst, och h#v 
kände, huru hon darrade; men ingen egoistisk Jaur' 
kom i hennes själ; blott för den älskade lidande iigd"' 
hon nu känsla. »Arma Edvard!» suckade hon, »0^°' 
jag vågade, under det ni led, att hoppas. ...» |ls

» ara, din vagn är kommen!» ropade JennJv 
rost och uppskrämde Clara från Edvards bröst ; h«Pv 
räckte henne sin arm, fö,- alt uppehålla henne. Um«r 
r- i. OI|> • 'i urs**kt eller afsked ledsagade han henfl*ci 
oi i ein laid och Jenny till vagnen, tryckte en lånfR 

kyss pa hennes hand, och gick derpå hastigt tillbak*1' 
upp pa sin kammare, dit vi sednarc vilje följa honoH1’ ' 
I ) och Einhard sågo förskräckta och föi uiiJ "

•ll c p.i den stumma scenen framför deras ögoH' 
Atven de gingo in i huset. »De olyckliga!» klagad'0 
^nny, och Reinhard drog henne närmare intill sigie' 
i som ville han sålunda bevara henne och sig ifrå^ 

en sådan skiljsmessa. Arm i arm inträdde de tillför-11 
, »"”v' ^enny urskuldade Claras bortresa utan af' 

■■ t 4 >■ i ^Vai d '■‘‘"‘de de alls icke om, och kort derjÄ
s i ] es alla, Reinhard och Jenny med tungt hjerl’1 

°c > örst sedan de gjort ännu en tur genom trädgåp 
^en, öi att öfvertyga sig, alt Edvard var på sitt runK 

e la sade dem lampans skinande genom gardinern’1 
innan öi hvilka de sågo honom sittande vid skrif' 
bordet. , °

Han skref: 5l
Den timma, jag med all kärlekens olåligliet ha’ 

v.intat, ät kommen och har blifvit vår afskedslimtna' 
en lögsta lycka jag kunnat vänta mig, medvetande* 

att esjtta er kärlek, är förvandlad i smärta, ty äfvel>e 
er drabbar skiljsmessans qval. Clara, vredgas ej 
mig; mei än den olycka, som trycker mig, smärta'” 
m'g >en, 'ar,keni a*l äfven ni lider med mig — alf 
mm g ödande kärlek ej förmår beskydda er, ej förmår gör*, 
c' ycklig. Jag borde hata en verld, i hvilken bjer 
tan, som tillhöra hvarandra, måste vara skilda åt, 
medan de på olika sätt tillbedja sin Skapare, som ska'” 
pade begge för hvarandra och förde dem tillsamman* 
lör att vara lyckliga. Årtusenden har denna förban', 
nclse, som nu äfven drabbat mig, hvilat öfver mitt fol»' 
Jag trodde det nu vara tid att genom kraflig handling 
visa, det vi lörtjena den lyckan att vara fria från d',; 
bojor, som en blind påfvetro pålagt hela menskligh^,

M rSa8 alg’ min Clara ’ °ch hoppades, att d*r 
skulle blifva den morgonrodnad, som för hela vår’ 
land skulle förkunna en ny dag. Ty icke allena*1
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leken

lek,
vore
lika
oss ;
med
men
Utan denna välsignelse,
erhålla, '

om jag i triumf kunde återföra dig och visa de 
i en väl organiserad stal 
du då för oss öppna den

glödande, tillgifnaste kärlek skulle belöna dig dei för ; 
dig, som gifvit mig på en gång kärlek och frihet.»

»Midi under mina saliga för hoppningars djerfva 
flygt känner jag det orätta i min bön, det orätta uti 
att vilja göra dig till domare ölver vår framtid. Detta 
skulle jag velat bespara dig, men kan det icke; var 
dock åtminstone förvissad, alt jag ej med ett ord skall 
försöka ändra den dom, du fäller. Hvad ditt älskande 
hjerta, din redliga själ bjuder dig att göra, det skall 
blifva min lag; men neka mig ej den ynnesten, att ännu 
en gång få se dig. Farväl, Clara!»

Det vore fruktlöst att vdja skildra den söndersli
tande smärta, Edvaid erfor, då han skref detta bref, eller 
de känslor, det hos Clara framkallade. Den som 
vet, hvad det vill säga att plötsligt blifva beröfvad en 
lycka, hvartill han tror sig äga full rätt, blott den 
kan ana, hvad Edvard och Clara ledo vid tanken på 
skiljsmessa, nu, sedan de genom ömsesidig bekännelse 
af sin käilek bundit sig vid hvarandra. Dag ifrån dag 
dröjde Clara att gifva ett svar, som, ehuru innerligt hon 
älskade Edvard, dock aldrig kunde blifva gynnande. 
Alltid hoppades hon på en utväg ur denna labyrint ; 
hon fruktade, att öka Edvards lidande genom skildrin
gen af den smärta, som tärde hennes bröst ; hon ville 
vara lugn, för att kunna lugna honom; se bär det 
bref han ifrån henne bekom:

»Gud har velat, att jag med de första ord, jag 
skrifver till er, tillika bereder oss begge den djupa
ste smärta, ett menniskobröst kan känna. Han skall 
gifva oss kraft att bära den. Älskade jag er mindre, 
eller vore jag icke fullkomligt säker, att intet tvifvel 
på min kärlek kan uppstå i er själ, så skulle jag ej 
hafva mod att säga er, alt mitt lifs skönaste förhopp
ning aldrig skall blifva uppfylld. Ack, älskade Ed
vard! då jag såg Jenny och Reinhard förlofvade, då 
vågade jag tänka pä att begära och hoppas en lika 
lycka, isynnerhet då jag påminte mig er gillande utlå- 
telse om Jennys beslut, som ni dock sjelf icke för
mådde följa. Jag bediog mig så gerna, emedan jag 
älskade er och icke kände någon högre lycka, än att 
i hvarje limma af mitt lif, med hvarje tanke, hvarje 
kända i minsjäl tillhöra er. Familjelifvets heliga skön
het har jag först i era föräldrars hus lärt känna 
och jag längtade efter att genom bandet med er få 
räkna mig till barnen i detta hus, som med så myc
ken godhet emottog mig, och der jag njutit de lyck
ligaste stunder i mitt lif».

»Tro mig, jag önskar mig intet högre, än er kär
er trohet, och hvarje band, som förenade oss, 
mig heligt. Jag önskade vara er trogna hustru, 
mycket, hvilken prest uttalat välsignelsen öfver 
hvarje land, hvarje förhållande vore mig likgiltigt;

lugn kunde jag fördraga mängdens tadel — 
mina föräldrars välsignelse kan jag ej försaka.

, som jag aldrig kan hoppas 
så länge ni ej blifver kristen, skulle ej ens 

vid er sida någon lycka kunna blomstra för mig».
»Min mor har förlofvat mig med William, utan 

att tillfråga mig derom ; men jag har det oaktadt in
tet ögonblick ansett mig bunden. William sjelf skulle 
ej begärt min hand, om han känt min kärlek till »r.

ludarne lida af detta vanvettiga hat Äfven du, en । himmel, man här förvägrar oss? Ett lif af den mest 
tristen flicka, lider deraf. Men hvem bad dig älska 
in Jude? Hvarföre ville du älska, hvad dina trosför- 
zandter hata? — dina trosförvandter, som bekänna sig 
il! kärlekens religion! — O! Christus visste, huru 
tatet söndrar, vanärar, förnedrar; derföre predikade 
lan kärlek, men de ovärdige begripa blott det hat, för 
ivilket han varnade dem.»

»Dock, jag ville vaia lugn och icke låta den fe- 
»erglöd framlysa, som brann i min själ. Sedan jag 
ärt känna och älska dig, har jag ej ägt en timmas 
ycka, annat än i ditt sällskap. Endast din ljusan- 
le närvaro kunde trösta mig, komma mig att glömma, det 
ag aldrig skall äga dig. I salig aning kände jag, 
luru ditt hjerta böjde sig till mig, och ville betaga 
>ss begge hvarje förhoppning, i det jag sade d:g, med 
ivilka oupplösliga band jag var bunden vid mitt folk. 
)'t är ej tron, som binder mig vid judendomen; jag 
ir hvarken Jude eller kristen — jag är en menniska, 
iom Gud skapat, som derföre tackar sin Skapare och 
[Iskar sina medskapade. Men min ära fäster mig vid 
ludarna, hvilka liksom jag sucka under förtrycket. 
Bvad fäderneslandet är för den (lyklige Polacken, det 
ir församlingen för Judarna; blott förrädaren öfverger 
|en. Kommer du ihåg dessa polska hjeltar, vi ny- 
geu sågo? kommer du ihåg ärren på deras af grä- 
>el.se fårade pannor? O! deras sår kunde helas, men 
Idrig smärtan i deras brustna hjerlan! Skilda från 
nistrur, barn och trolofvade kommo de till vårt land; 
nit var dem beröfvadt ; de hade intet annat än sin ära 
Ich den hemliga grärnelsen öfver sitt sjunkna fäder
nesland. Efter svåra lidanden hade Polens folk rest 
jg, för att med mannakraft sönderslita sina bojor. Det 
Hisslyckades ; förtryckarne vunno åter seger.» 
, »Så har det äfven gått mig. Jag ville försöka 
tt afsäga mig ditt ägande; men afsägelse är feghet, 
i länge ännu någon möjlighet finnes att uppnå lyc- 
jan. Jag begärde af staten tillåtelse att kalla dig min, 
lan att behöfva blifva kristen. På ditt samtycke, på 
ig tviflade jag icke, och med dig i förening hoppades 
ig att lätt besegra dina anhöriges invändningar. Jag 
oppades blifva lycklig med dig, och derjemte en befriare 
Sr tusende, som, i likhet med oss, ledo af denna bekla
gansvärda fördom. Men del var annorlunda beslutadt.»

»Den slat, som tillåter, att menniskor, hvilka ha- 
[t hvarandra, svära hvarandra trohetseden inför alta
rt; som tillåter, att jungfrun med brustet hjerta fö- 
jss i armarna på en man, som kanske ännu i går vid 
rn älskarinnas bröst skrattat åt det band, han i dag 
jesvärjer ; som gifver lagar att skydda sådana äkten
skap — samma stat ville ej tåla, att två hjertan, som 
Jå i renaste harmoni, förbindas med hvarandra, eme 
„an de på olika sätt skulle tacka Gud för den lycka, 
,an i kärleken gifvit dem, — Och för dessa lagar be- 
,fir man aktning!» 
, »Ännu en tillflykt återstår oss. Clara! om du 
förmådde tänka fritt ifrån fördomar, om du kunde 
^esluta dig att under de minas skydd följa mig till 
It land, som tillåter vårt giftermål, och der blifva 
nin ; c- -...................... 5 - • •
Arbländade, h 
(r fri; med, 

il
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Jag lan ej uttrycka, huru mycket det skulle smärta 1 
mig att uppfylla min mors önskningar; Williams i 
maka kan jag aldrig blifva. Men, Edvard, lika litet I 
kan jag tillhöra er. Er hinder äran vid ert folk, I 
mig pligten vid mina föräldrar, och jag vågai ej t,in 
ka på cn förbindelse, hvilken skulle synas en mindre 
stolt fru, än min mor, förkastlig genom ett sa ovan
ligt steg, som en vigsel utomlands. Jag trodde, att 
kärleken var allsmäktig; men nu ser jag, att den ma
ste böja sig för pligten och äran; — jag är fardlg, 
att bringa delta offer - men det är ett svart, ett 
fruktansvärdt offer; jag gör det med blödande hjeita, 
och vet knappt, huru jag skall kunna göra del».

»Ni tager afsked af mig, Edvard ! ni säger mig
farväl 1 Det förstår jag icke. Är det ej hårdt nog,
att vi ej få tillhöra livarandra? Skola vi sjelfve be- 
röfva oss den lyckan att se hvarandra, alt söka tröst
för vårt lidande i den sammanvaro, som är oss Sbr-
unnad ? Jag kan ej fatta den tanken att ej mer se 
er; jag kan ej umbära den glädjen, att ål ert trogna 
bröst anförtro mina känslor, att stärka milt mod ge
nom er själs stora tankar. Voro vi ej lyckliga hit
tills, innan vi uttalat kärlekens ord? Ilade vi icke 
förstått hvarandra? Så kan och skall det åter blifva».

»Skrif icke mer till mig; detta går ej mer an. 
I.åtom oss försöka, att i djupet af vårt hjerta gömma 
gårdagens tilldragelser. Endast så och jag räk
nar på er, som om ni lofvat mig det med den heli
gaste ed — skola vi återse hvarandra. Ni, Edvard, 
skall skydda mig för vår kärleks våldsamhet; åt er 
starka vilja anförtror jag mig. Blott ett par dagars 
ensamhet måste ni unna mig, för att vänja mig vid 
den svåra lott, som nu blifvit vår. Men hvad klagar 
jag öfver? Jag önskade att få dela lust och nöd med 
er _ och skulle blifva modlös nu, då pröfningen 
kommer' Nej, Edvard, ni skall se, att ni ej missta
git er på mig, alt jag skulle varit er värdig emedan 
jag kan bära hvarje lörsakelse, jag med er far dela. 
Sörj icke för min skull; jag vet, att ni älskar mig. 
Då jag vet detta, kan jag bära allt; ty kärlek, till 
och med hopplös kärlek, är lycka! Var It ofast, Ed
vard; vi återse hvarandra».

Detta bref gjorde på Edvard en dubbel verkan. 
Det visade honom Clara i fulla ljuset af hennes lugna, 
milda väsende, och bemannade honom, oaktadt det 
öfvertygade honom om vidden af hans förlust. Han 
borde ju ej vara svagare, än hon, som med undergif- 
venhet bar ett oundvikligt öde och med öm sorgläl- 
lighet sökte åt sig och den älskade bevara den ringa 
] æka, på hvilken de ännu kunde hoppas. Men en
dast med svårighet och småningom kunde han vinna 
den fattning, som Clara genast hos sig funnit för att 
lugna honom. Äfven han frågade sig ovilkorligt, om 
väl större förmåga att utstå lidandet ligger i qvinnans 
natur, än i mannens. Han beundrade Clara, men 
denna tåliga undergifvenhet kunde han knappt begri
pa. Ja, ett ögonblick trodde han, att Claras känsla 
i styrka ej kunde likna hans, att hon mindre älskade 
honom, än han henne. Detta är en orättvisa, till hvil
ken man alltför ofta gör sig skyldig. Emedan qvin
nans kärlek är ädlare, emedan hon tänker mer på den 
filskades smärta, än på sig sjelf, emedan hon kan full-
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komligt glömma sig sjelf i en annans lycka, k»H 
man henne kall, och tröstar sig öfver den sorg, 11,1 
förorsakar henne, med den gamla satsen, att qvio»1 
har större förmåga alt lida, än mannen. Då kän» 
man icke mer orättvisan uti att hafva anvisat qvinti1 
— det så kallade svagare slägtet, — en slällnin! 
lifvet, som allt ifrån barndomen vänjer henne vid ■ 
danden och försakelser; man tänker ej på de sv> 
stunder, då hon är tvungen att beherrska sig, då b» 
nes arma hjerta är färdigt att brista af inre lidaol 
Hvem ser väl de tårar, som olta ville frambryta1 
själens innersta, under det den sköna gestalten Hj! 
fram i den glada och yrande valsen. J sen blott' 
skimrande daggdropparna på rosenkransen i hen» 
lockar, blott perlorna, som smycka den sköna hals® 
men anen icke, att bakom det tjusande ögats fuk'f 
blå glänsa perlor och daggdroppar, mycket kostbar’ 
och renare, än det lekverk, j beundren. J prisen J 
ljufva rosenmunnens hulda leende, soin dock all^ 
ofta döljer de bittraste qval. Kommer någon dä 1 
kännedom om den smärta, detta glada ansigte gä" 
mer, då skriker han öfver qvinnans förställningsko11 
och falskhet, glömmande, att hvar och en, som ser1 
flicka sorgsen, ulan betänkande sluter till en olyck* 
kärlek och med rå hand gerna vill framdraga hen» 
hemlighet i dagsljuset. Ett qvinnohjerta, hvaruti J 
sanna kärlekens stråle en gång inträngt, är undeif 
vet den älskades vilja, men vill dock, af medfödd blj 
samhetskänsla, icke för livars och ens ögon visa 
bojor, med hvilka det är bundet, och som ofta 
digt trycka, till och med brutna efterlemna outpl* 
liga ärr. Att blifva älskad är qvinnans mål, hen» 
ärelystnad, hennes lycka; att icke kunna fötvärfval 
den kärlek, hon eftersträfvar, alt älska olyckligt, är 
skymf, den blott de ädlaste qvinnonalurer med d 
digbet kunna bära. Så beror hela qvinnosjälens ■ 
veckling på förhållandet till mannen, och man bör 
skylla qvinnan för falskhet, om hon vill för verH 
dölja sitt andliga väsendes hemlighetsfulla ulveckli1 
Ar ej hela naturens framskridande utveckling så b»1 
lighetsfullt omslöjad, alt vi nästan öfverallt blott 
rcsultaterna, utan att kunna göra oss reda för, h» 
det tillgår 1 Hvarföre begära mer af qvinnan? ® 
bör göra mannen stolt, att vara qvinnan så dyrl'1 
att veta, det kanske hennes lifs lycka hvilar i b«: 
hand; men det bör äfven göra honom ädelmodig 
skonsam emot de arma, hvilka i ren biblisk men'1 
kyssa den hand, som slår dem, och, om en g*1 
qvinnan kallas att dela lifvets smärta med mannen, 1

• skall man icke förundra sig att finna henne lugn, 1 
i skande och undergifven, under det mannen endast» 
. sar emot ödet, så länge han ser någon möjlighet 1 

trotsa sig till cn bättre lott.
Det sednare var fallet hos Edvard, som icke 

nast förlorade den älskade, utan äfven trodde sig b* 
hämnas en orättvisa, man begått emot honom och b81 
folk. I sin första smärta hade han velat krossa 
verld, som känslolöst trampade rätt och sanning 
der fötterna ; hans inbillning skydde intet mått °1 
steg, om än aldrig så våldsamt, blott det förde ho» 
till besittning af den älskade, till vinnande af sin»* 
Men då stormen var öfver, läste han ännu en d*
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Claras bref, och fattade skötilieten af en själ, som så 
kunde försaka. Han tyckte sig ej kunna afväkta den 
tid, dä ban skulle fä återse henne, men vågade dock 
icke påskynda det efterlängtade ögonblicket, innan hon 
tillät honom det. Hans hjerta var ännu djupt rördi 
och öfverfullt, då själen redan återvunnit sin klarhet 
och svingat sig emot höjden. Sin lycka hade han för
lorat, man hade beröfvat hans lif dess renaste glädje; 
han kände derföre mod inom sig att bortkasta sitt fä
dernesland, sina utsigter för framtiden, till och med 
sin frihet, om så beböfdes, för alt derined köpa del 
enda, som ännu för honom ägde värde: hans folks 
borgerliga emancipation. Denna idé gaf honom kraft 
att ännu samma dag framträda infö.' fadren och till— 
kännagifva, att han förlorat det spel, hvarpå han salt 
alla sina förhoppningar.

Fadren var rörd. Äfven honom träffade detta slag 
dubbelt, både uti hans son och i lians folk, oaktadt 
han aldrig trott, alt försöket skulle lyckas, och aldrig 
delat Edvards förhoppning. »Nå, hvad tänker du nu 
göra, i afseende pà Clara Horn?» var en af gubbens 
förslå frågor.

»Hon vet det redan,» svarade Edvard. »Jag ha
de skrifvit henne till, för att säga henne farväl. Jag 
hade beslutit att lemra staden, emedan jag både för 
Clara och mig ville lätta den svåra skiljsmessan. Jag 
ämnade förlora mig i naturens fria storhet, emedan jag 
ett ögonblick trodde, att jag annorstädes kunde glömma 
de hand, som fästa mig vid Clara, och mindre känna 
de bojor, under hvilka Judarne sucka. — Då kom Claras 
8var- Hon ville icke, att vi skulle skiljas åt; hen
nes rena hjerta är tåligt och undergifvet; hon hoppas 
kunna återvända inom gränserna af en lugn böjelse, 
och sålunda blifva lycklig. Jag skall om några dagar 
ålerse henne — och huru då tiga med den passion, 
som genombäfvar mig?»

»Min son,» sade fadren, »möjligt måste del vara, 
emedan Clara så vill, o.h det enda du kan göra är 
alt utan knot foga dig i det förslag, hon gör dig, 
och hvaraf hon lofvar sig lugn.»

»Du frågade mig nyligen, min far, då vi talade i 
detta ämne: hvad skall slutet bli af allt detta? Jag 
upprepar nu i dag samma fråga: hvart skall det leda 
att sålunda se hvarandra, men förtiga, hvad hvarje blick, 
hvarje tanke dock förråder?»

»Till en nödvändig skiljsmessa, när j efter några 
månader skoLn inse, att ungdom och undergifvenhet 
vunnit segern öfver en hopplös kärlek. Ty du måste 
upplösa del band, som fäster Clara vid dig, ulan att 
gifva henne minsta utsigt till lycka.»

»Och med denna tanke skall jag då återse henne?» 
ropade Edvard. Jag skall se henne, tänka på alt öf- 
vergifva henne, som jag älskar, henne, som förtrott sig 
åt mig?»

»Om dig talar jag alldeles icke,» sade fadern lugn;
»du är en man!»

»Men Clara, min arma Clara! Tänk på henne, 
fader! livad skall blifva af henne?» frågade Edvard i 
tonen af den djupaste smärta.

»Williams fru, om det är möjligt att underhandla 
n|e ienr.es böjelse,» svarade fadern och fortfor, utan 
fi a la på Edvards förtviflan: »Jag hör till dem, 

som tro, alt den bittra kallt, lifvet stundom räcker 
oss, måste tömmas hastigt och i botten, om vi ej vilja 
göra den bittrare, än d< n tyvärr är. Derföre tvekar 
jag intet ögonblick alt säga dig, att Clara är för dig 
förlorad; hon är lika olycklig, som du — kanske än
nu mer; — men ännu vinkar eder lifvet. Clara hör 
till de fruntimmer, som förmå att finna sin lycka 
hos andra. Om hon afslår Williams hand, så sön
drar hon sig helt och hållet ifrån sin mor. Din kan 
hon ju aldrig blifva ; skall hon då oupphörligt vara 
utsatt för en herrsklysten moders förebråelser, på det 
du må slippa den smärtan atl se henne lycklig med 
en annan ?»

»Kan Clara så snart glömma?» sade Edvard i 
tviflande, men dock bitter ton, vid blotta tanken uppå 
en sådan möjlighet: kan hon ens vilja del?»

»Det föista hoppas jag, min son. Blott vanvet- 
tingar eftersträfva det omöjliga. William är en rätt
skaffens yngling och älskar sin kusin. Clara hade 
visst, utan din mellankomst, motsvarat hans kärlek, och 
jag hoppas, alt hon ännu besluter sig till delta gifter
mål, det enda, som kan bereda henne lycka och lugn, 
om du rätt förmår leda henne och William, hvilka bå
da hafva förtroende till dig.»

»Omöjligt,» ropade Edvard. »Det är smärtsamt 
nog, att jag förlorar henne; — kan du då tro, att jag 
sjelf skulle föra henne i en annans armar?»

»Jag väntar det af dig, om jag känner dig rätt!» 
svarade herr Meier.

»dock

na
egen-

»Således, adieu princesse! adieu mon plaisir!» sade 
Steinbcim till Jenny, som på balkongen, under Er
ians ledning, lekande afhcknadc den trakt, som låg 
framför deras ögon. Hon ville skänka Reinhard den 
Ulla, innan de följande dagen utflyttade till den 
dom, der de under sommaren skulle vistas.

»Adieu för ett par dagar!» svarade hon • 
hoppas jag, att det ej skall fattas oss nöjen, så framl 
mteke finner vägen Ull Bctghof alhför oc|) 
sa in t »

»Siig det ännu en gång åt den hypokondristen,» 
»föll Brian »sa tror kan det och blir hemma; na- 
urhglvis under jemmer och klagan öfver sin svaga 

hclsa och sina vänners otacksamhet, som köpa sig 
andtegendomar, utan att tänka på afslåndet ifrån hans 

nein och hans röjmatism »
»Den skrattar åt sår, som aldrig sjelf fått hugg,» 

t opa e Steinheim. »Om en sådan dei luftspringare, 
som Brian, hvilken kan spi inga i kapp med hvarje hare, 
ända ej ville göra narr af förnuftiga menniskors kän- 
s or, för det de, utan att derföre vara hvarken tjocka 
eller vanskapliga, likväl i varmt väder hafva medvetan- 

e af sm kropp, och deruli känna ett påhäng, som 
förhindrar dem att springa eller flyga!»

Jenny och Erlan skrattade, och man ropade The
rese, för all låta henne deltaga i samtalet. Hon träd- 

e lakom Jennys stol, och beundrade de framsteg, 
ai relet på en timme hade gjort. »Du borde,» sade 
hon, »medap du finnu är hemma, småningom afteckna

ienr.es
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alla dina älsklingsvuer, ocli medtaga d<m till ett minne, > 
dä j cn gång afresen härifrån »

»Denna tanke är en monaik väi dig, mamsell 1 Lic— 
resc!» inföll Steinlieim.

»Och sköna vuer kunna vara uppmuntrande för 
cr,» Sade Eilan, »helst som Reinhard vill föra er i 
i cn ödemm k, hvarest den hjord betar, som han skall 
vakta. Jag ser er redan, mamsell Jenny, med en her
de- eller krumstaf i handen — jag vet ej lätt huru 
pastorskor i Arkadien färdas — jag ser er sålunda 
genomvandra sandfälten. Jag hör, huru ni, Reinhard 
till behag, utbrister i ack! och o! öfv«r hvarje hedväxt 
och ljungbuske, marken frambringar, och tackar Gud, 
alt han i sin stora barmhertighet skapat denna sand, 
pä det den må flyga oss i ögonen, om cn varm luft- 
fläkt någon gång skulle förirra sig till denna trakt »

»Låt ej Gustaf höra något sådant,» varnade Jen
ny; »han skulle tyda det illa.»

»Du borde också ej tåla det, kära Jenny,» me
nade Therese, »dä du vet, huru obehagligt sådant 
skämt förefaller din fästman, som med föitjusning tän
ker pä eder kommande vistelseort.»

»Jag önskade, alt han fore af till den förtjusande 
orten, och lemnade mamsell Jenny qvar hos oss,» sade 
Erlan sakta till Sleinheitn.

»Ilvem vet, om bon icke gerna gjorde det,» sva
rade denne, likaledes sakta, under det Therese försäk
rade, att hon för sin del skulle finna ett eget behag 
uti all vara sin mans enda lycka. »Ju tråkigare ort, ju 
mindre lockande yttre förhållanden, dess dyrbarare må
ste hem och hustru vara honom.»

»Gud bevare mig ifrån en sådan lycka !» ropade 
Jenny och bortlade penseln ; »det der är ju bara ett 
bevis på qvinnans medfödda egoism. Min man skulle 
umbära, på det jag skulle blifva älskad! Huru kan 
man tänka något sådant? Vet du, hvad jag skulle 
önska mig? Jo, att Reinhard vore en mäktig kej
sare, en Napoleon, som beherrskade jorden, och vore 
ägare af alla jordens skatter, all jordens ära. Alla 
menniskor skulle tillbedja honom, för det han fram
kallat en ny tid, en skönare, en bättre tid; och han 
skulle finna skönaste lönen för sina storveik deruti, 
att jag vore den, som mest älskade och beundrade ho
nom. Den hand, hvarmed jag om aftonen jemnade 
fårorna i hans panna, skulle vara honom kärare, än 
de kronor, han satt på sitt bufvud — ty han skulle 
vara kejsare af egen maktfullkomlighet och ej af Guds 
«àste — en Napoleon med ett ord ! Men som detta 
ej låter sig göra», slöt hon och återtog penseln, »så 
är näst Napoleon, Gustaf den bäste!»

»Det är dig just likt», sade Therese; »förlåt mig, 
att jag säger det — du söker dock alltid lyckan 
i del yttre, och afviker deruti mycket ifrån Reinhard, 
som ej begär något bättre, än en obemärkt ocli lugn 
lott».-

Jenny uppsteg förtretad ifrån arbetet, och gick 
med Erlan åt andra sidan af balkongen, under det 
Steinheim retades med There.se öfver hennes solida å- 
sigter ocli slutligen framkastade de orden: »För öfrigt 
tror jag, alt mamsell Jenny ej skulle vara så fullt 
tillfreds med en koja och ett bjerta, som mången 
annan».

Dessa ord, halft skämtande, halft allvarsamma 
och med afsigt uttalade, nådde Jennys öra. Hon 
vände sig om, såg Therese plötsligt rodna och allägs-l 
na sig under en likgiltig förevändning. Äfven hon 
lodnade ett ögonblick, kastade en lång forskande blick 
på Therese, och for med handen öfver pannan, liksom 
ville bon förjaga en tanke, som oförinodadt hade upp
stigit hos lu-nne.

Steinheim sällade sig, efter Thereses bortgång, 
till de andra båda, och yttrade, att mamsell Therese 
på sednare tiden tillegnat sig en viss pedantisk lon, 
som man annars blott plägade träffa hos guvernanler.

»Hon vill alltid veta allting bättre», sade han, 
»alltid mästra och rätta; man märker denna afsigt och 
blir förstämd».

»Det är ej så illa menadt», urskuldade Jenny! 
»hon blott tror, alt hon bör rätta nrig, emedan mina 
föräldrar, till och med Reinhard, förut ofta framställt 
henne som ett exempel för mig. Dessutom anser hon 
sig Reinhard mycket förbunden för den undervisning, 
han gifvit oss, och ville, tror jag, af tacksamhet emot 
honom, gerna dana mig till en rätt fullkomlig hustru 
efter hans sinne, hvartill ännu felas mycket»..

»Det är alltså af pur kärlek hon plägar», sade 
Steinlieim, och tog snart derefter afsked af Jenny, soni 
åler hade börjat måla.

Nu bief bon ensam mtd Eilan. En stund aibe- 
tade hon ifr'gt, tills Erlan frågade henne, om hon 
hade lust att följa Thereses låd och afteckna de skö
naste ulsigterna i trakten.

»Nej», svarade hon, »jag beliöfver ej dessa sinlig» 
stödpunkter, för all tydligt och med nöje försälta mig 
till ställen ocli orter, som äro mig dyrbara Det är 
mig tvärtom obehagligt, om ett landskap, som före- 
svafvar mig i det glada minnets skönaste ljus, af en 
sådan teckning återgifves så smått och sammantiängdl, 
att det förekommer mig främmande och mumieartadi»-

»Då skall ni kanske hålla mig för en menniska, 
som helt och hållet tillhör sinneverlden, om jag säger 
er, att jag först för någon lid sedan slutat porträttet 
af ett fruntimmer, för att bevara det såsom ett minne, 
af henne».

»Reser Giovanolla då redan bort härifrån? Jag' 
hade hört, att man lyckats vinna henne för härvaran
de scen», sade Jenny, med afseende på den hyllning, 
den unga målaren på sednare tiden hemburit den sköna 
sångerskan.

»Giovanolla skulle jag lika litet vilja måla till ett 
minne för mig, som den Mediceiska Venus. Ilon är 
mig ett studium, kanske det skönaste man finner. 
Sådana hufvuden, de tillhöra etlerverlden, och det är 
blott för efterverlden vi måla dem. Annorlunda är 
det med de gestalter, hvilka evigt lefva i vår själ, ocb 
hvilkas afbilder, blott af oss sedda, hvila vid våri 
hjerla», svarade Erlan och framdrog en liten låda, soi« 
han genom tryckning på en fjäder öppnade, och dd' 
Jenny såg sig sjelf i Rebeckas kostym, träffande lik.

»Erlan», ropade Jenny förskräckt; »för Guds 
skull, livad skall delta betyda?»

»Det betyder, att jag icke är det irrbloss, de« 
lättsinniga, obesländige man, ni håller mig för; del 
bevisar, att äfven jag kan erkänna det andligt skön0’

There.se
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I synnerhet

o 
begrep. Hennes förhållande till

och med värma och passion — han tystnade och sa
de derefter med saktare ton — värdera det».

Förvirrad och öfverraskad teg Jenny, och blicka
de skyggt ned emot golfvet. Delta stillatigande be
gagnade Erlan. »Frukta intet, Jenny!» sade han: 
»jHg lörer ej till de dårar, hvilka Î stoftet vilja ned- 

raga hvarje skön stjerna, som Jyser uti själen, för 
att tillegna sig den. Jag fröjdar mig öfver hennes 
tillvaro, och att hon äfven låter sina rena strålar lysa 
öi mitt öga; ty det är bon, som gifver mina färger 

g ans, som förlänar lif ät mina bilder, och jag begär 
ingenting mer, än att hon ej låter fördunkla sig af 
jordiska förhållanden, att hon ej nedsjunker till pio- 
san af ett vanligt lif. Lofva mig detta!» ropade Er
ian med entusiasm och räckte henne sin hand.

»Med fullkomligaste tillförsigt !» svarade Jenny och 
mottog den framräckta handen. »Jag lofvar er att 
alltid hos mig söka bibehålla det skönas urbild’, att 
alltid slräfva derefter. Min själ skall villigt följa eder, 
och i kärleken till konsten blifva vi förenade, Erlan’ 
då vi en gång skiljas».

»Detta sker ännu i dag», sade Erlan. »Vintern 
har tungt lagt sin hand uppå mig, mitt hjerta har 
mycket lidit under dess isiga spira. Mitt hjerta 
iar lidit — 0> mycket, mycket! Hat och afund, 

oc i iva de allt må heta, dessa demoner, hafva flyt- 
. , in un min annars så muntra själ. Sedan jag må-

. e“,la Jr*,a,'a bild, har ingen annan velat lyckas 
mig, det bhr evigt blott detsamma, och derföre, Jen- 
jjf’ æ i,le !.eSa' Italiens glada himmel och 
dess sköna folk omgifva mig, då blir del väl bättre; 
och när jag återvänder, skall ingen ana, huru jag gra
nt, da jag sista gången stod inför er».

Med dessa ord allägsnade han sig hastigt och 
qvarlemnade Jenny bedröfvad och skakad Aldrig In 
de det fallit henne lu, att Erlan vai- mäktig afen så
dan kärlek, aldrig, att hon kunde vara föremålet för 
densamma. Hon hade funnit honom qvick och rolig
hans glada lynne, hans outtömliga humor, men isyn
nerhet hans belydande talang hade dragit henne till 
honom, och hon kunde ej dölja för sig, alt han före 
hennes förlofning hade bemött henne på ett sätt, hvar- 
af hon bort kunna sluta till hans böjelse, om hon 
då haft öga för någon annan, än Reinhard. Erlans 
kärlek bedröfvade henne; dock var det henne en glädje 
att vara älskad af honom för de egenskaper, hon sjelf 
skattade såsom en källa till poetisk njutning, men 
hvilka Reinhard föga aktade. Lika med Erlan ägde 
hon en, om man så får säga, bornerande lätthet 
i själen, att på ett undransvärdt sätt blanda skämt 
och allvar, samt förmågan att såsom en glad lek taga 
det lif, hvars allvarsamma betydelse hon icke dest 
mindre ganska väl L.o..r. .......
Reinhard hade väl förändrat hennes tänkesätt, men 
sa mycket hon ock högaktade Reinhards karakter, för- 
s räcktes fion dock ofta för det allvar, hvarmed han 
eil aktade äfven de obetydligaste saker. I synnerhet 

een , i°” dämpat med de tvifvel, hvilka öfvergån-
lan s"mkristendomen framkallat hos henne, hade Er- 
outtröttlig T,5?! he,nn(;s sorSsna sinnesstämning, med 
Slröelsc f|r S*1 ‘ä«k‘ på någon liten för-

e. Hau sag henne lida; han märkte,

Si
alt hans sällskap var henne välkommet, och 
vilja efterforska källan till hennes bekymmer’ 
han sig lycklig att kunna bereda henne den’ 
eise, hon tycktes behöfva. Ju allvarsammare

utan att 
skattade 
först rö- 

henne, dess mer sträfvade han att föra henne med sig 
upp pa lifvets glada höjder, der hans poetiska siäJL 
och det sanna konstnärslifvels frihet ställde honom 
sjelf. H.ms bemödanden hade blifvit utan verkan på 
henne; nu skulle äfven denna tröst beröfvas henne 
Det förekom henne, liksom med Erlan hennes glada 
ungdoms-genius skiljdes ifrån hennes sida. Hon hade 
hållit af honom mer, än hon trott, ty hon hade i ho- 
■>O'n fuumt en befryndad själ, och aldrig skylt att visa 
sia mt honom i all den excentricitet, hvarlill ögon
blicket kunnat hänföra henne. Han hade för den 
uppvuxna flickan varit en kär och trogen lekkamrat. 
Da Eilan hade lemnat henne, slog hon vemodigt hän
derna tillsammans och sade. »Ack! lifvet blir allt all
varsammare».

Det syntes verkligen, som om hon aldrig skulle 
2".. lugnel. Knappi Illdc d<l , J • 

t bhfva en.g med s.g sjelf angående det steg, hon nu 
genom dopet vdle taga, dä redan en ny oro bemäkti- 
gade s,g henne. Om Erlans afsked, det kände hon, 
boide ingen fa veta något, icke ens Reinhard, oak- 
adt hon visste, alt det ej var rätt att förtiga det för 

honom, bilan agde hennes porträtt, som han alltid 
under nya lörevändnmgar vägrat måla åt Reinhard 
Hon hade kanske bort begära det af honom, men 
deitil hade: hon ej haft mod; hon unnade honom
det, dock ho l hon för orätt, att han ägde del, och 
ansag sig sjelf för Erlaus medbrottsling. Det föreföll 
henne som en otrohet emot Reinhard, att hon teg, 
men mest att hon, trots alla förebråelser hon gjorde 
sig derför, med nöje tänkte på Erlans stilla kärlek. 
Huru annorlunda var rj Thereses uppförande!

Redan länge hade den ifver, hvarmed Therese all 
tid hade tagit parti emot Jenny, då hon i de Iik«ilti- 
gaste saker afvek ifrån Reinhards mening varit 
högst obehaglig. Hon påminte sig atf’hon en V Y 
på skämt hade besvärat sig derölver f- - T c8“»? 
denne svarat, att han anså<> TI r °* da 
atrådde frän att upptaea be -T svarlsjuk och 
de Jenny med uJen le' 7 ' [ami,Ietb Delta ha- 
minte Josef, huru go^hjertad fil ‘"4‘H°" Pä‘ 
lös Therese var och fö säl ’> °Cl’ ansPr3ks- 
tro nåsrot «?■ r - k .i- saki ade, att hon aldrig kunde 
Jennv »har Ï' 'ienne' »Dessutom», tilläde
Heini 1 i ll læ1? Sätl oc^‘ VIS kommit mig och Remhaid 1.11 hjelp, åtminstone bidragit att förf oss 
henne Vt" , e“eftei ,än8Iade hamnen; derföre är jag 
tv 1 -1 °C11 för<irager hennes små nycker-
ty hon alskar både Reinhard och mig». * ’

»Reinhard åtminstone ganska säkert», hade Josef 
svarat, och sa likgiltigt detta yttrande då hade före 
falht henne, så tydligt påminte hon sig nu den ton 
hvarmed Josef uttalat det. Tusende .
heter, på hvilka hon förut ej aktat fölloT 
in och förvandlade sannolikheten till’vi t 

»Hon måste bort; Therese får nr i
var Jennys första tanke. Men snartJ ’ '^“1 V’ °S-”’ 
huru länge hon hade känt T? i '"u ’°n S'S’
de orätnellee e • Therese; hon ihågkom allaorakuehga sma vtjnskapsprof, de ömsesidigt visat
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hvarandia. Hon paminte sig, alt Therese en lång lid 
varit hennes enda umgänge, och att först, sedan hon 
lärt Känna Reinhard och Clara, den förra trädt i 
bakgrunden af hennes hjerta. Thereses helsa var vack
lande^ och Edvard, som var hennes läkare, hade hop
pats, att sommarvistelsen på landet skulle göra henne 
godt, emedan hon r Merer ska huset ej behöfde an
stränga sig så mycket, som hos modern. Fru Meier 
tyckte om Thereses sällskap ; hon var i mänga afseen- 
den nyttig, och Therese troddes gerna gå in uppå att 
såsom sällskapsdam qvarstanna i Meierska huset, då 
Jenny efter sitt bröllop öfvergaf del; derigenom vore 
Therese för mänga år försäkrad om en behaglig ställ
ning. Detta stämde Jenny något mildare. Hon hop
pades att ännu under loppet af delta är Llifva före
nad med Reinhard, och några månader, menade hon, 
ginge lätt föibi; derföre kunde ju Therese gerna vara 
följaktig till Berghof. Om hon öppet bekände san
ningen för sin fästman, kunde deraf ingen fara upp
stå för någon. IIuiu kunde hon, den lyckligare, af 
en småaktig svartsjuka missunna den arma Therese 
en tillflykt i hennes föräldrars hus, der hon på Jen
nys böner hade blifvit upptagen? Reinhards kärlek 
kunde ju aldrig fråmöfvas henne, och hennes fasta 
förtroende till honom måste glädja honom.

Oaktadt dessa tankar, som aflöste hvarandra i 
Jennys själ, kunde hon dock ej öfvervinna en viss för - 
stämning. Erians och Thereses bilder- trädde störan
de mellan henne och Reinhard; så mycket hon än 
sökle dölja det, kände hon dock inom sig ett agg e- 
mot Therese, sådant hon icke ens känt den aftonen, 
då hennes svartsjuka hade gifvit henne anledning till 
hennes förlofning. Då visste Therese icke, hvad Jen
ny kände för Reinhard ; men att hon nu vågade älska 
sin väninnas trolofvade, det var ett förräderi, som hon 
aldrig kunde förlåta henne. Hon var uppretad, en
dast fruktan att visa, det Therese syntes henne farlig, 
återhöll hennes vrede, under det hon inbillade sig, att 
det endast var förnuftets och mildhetens röst, hon 
lemnade gehör, då hon tålte Therese i sitt grannskap. 
Blott en sak föresatte hon sig, nämligen att ännu i 
dag omlala för Reinhard, som just nu kom på ga'an, 
huru Therese handlade mot henne.

Den lilla teckningen, som varit bestämd för ho
nom, hade Jenny lagt undan, ty Erlans minne var så 
inväfdt med detta arbete, att hon ej ville skänka sin 
fästman detsamma. Den arme Erlans tårfulla ögon 
hade ju hvilat på delta blad: skulle nu Gustaf fröjda 
sig deråt? Det kunde ej gå an; det vore ej grann- 
laga handladi hvaiken emot den ene eller andra. Då 
Gustaf öppnade dörren till orangeriet, som skiljde 
salen ifrån balkongen, öppnade Jenny derföre hastigt 
portföljen, och öfverlemnade bladet åt aftonvinden, 
som tog det och i lekande hast förde det ned i 
strömmen.

Gustaf fröjdade sig att finna Jenny ensam, och 
meddelade henne ett bref ifrån sin moder, hvilken 
med mycken ömhet talade om Jenny och lofvade alt 
komma hem till hennes dop. Efter denna ceremoni 
måste Reinhard afresa, för att med sin gamla onkel 
uppgöra vilkoren för pastoratets afträdande till Rein
hard; »deltar är», sade han, »ändtligen den sista svå

righeten, vi liafve att öfvervinna,’ för att tipphinn« 
målet. Nu slår oss, Gud vare lof, intet hinder mer 
i vägen».

»Ilvem vet?» menade Jenny. »Om jag nu plöts
ligt blefve svartsjuk och icke läte dig resa?»

»Jenny 1 vore du i stånd till en sådan dårskap ?» 
svarade Reinhard, då skulle jag finna dig tusen gån
ger älskvärdare, än förut! Dä skulle du få se, huru 
jag brinner af längtan att snart vela dig vara min 
egendom, huru olycklig de göra mig, dessa galanterier 
och uppmärksamheter af alla de sprättar, som här 
svärma omkring dig, och hvilka, det känner jag, mer 
eller mindre hafva ett verkligt intresse uti att behaga 
dig och vinna din ynnest».

»Kan detta göra dig någon plåga, goda Reinhard?» 
frågade Jenny. »Hvad skulle dït-dii känna, om nå
gon annan än du komme på det narraktiga infallet, 
alt på fullt allvar föiälska Sig i mig?»

»Hvem vågar det?» ropade Reinhard ; »ty du 
skämtar ej, du döljer något för mig, Jenny ; säg, 
hvad är del? l.ek ej så med mig; den leken är grym 
och pinar mig».

Jenny lösgjorde sig ifrån Gustafs arm, som om
fattat henne, och sade, liäi mande Steinheims manér'j 
»Spetsas först, och hängas sedan. Så skulle du, grym
me, döma hvar och en, som vore nog olycklig att 
finna din böjelse för ganska begriplig, under det 
jag i närmaste omgifning fördrager någon, som — j»r 
som kanske också lätt gerna blefve fru pastoiska Rein
hard, och jag är ändock så ädelmodig, att jag omta
lar det för dig och förlåter henne».

»Hvad menar du?» frågade Reinhard häftigt; »du 
vet, att jag ej är någon älskare af sådant der skämt, 
och det är något i ditt öga, i hela ditt sätt, som lå
ter mig förmoda allvar under delta ; säg mig derföre, 
hvad har händt?»

»Iländt ?» återtog Jenny, och nedsatte sig bred
vid Reinhard; »händt har egentligen ingenting; mcii 
jag har gjort en upptäckt, som jag kanske borde döl
ja för dig, om du ej vore min Gustaf, lika skild ifrån 
fåfänga, som jag ifrån svartsjuka. Tänk, Gustaf, The
rese älskar dig».

»Omöjligt», ropade den unge mannen.
»Det finner jag icke», svaiade Jenny; »tvärtom 

finner jag del ganska naturligt, såsom jag af erfaren
het vet, och derföre anser jag del ganska förlåtligt 
— men — Gustaf! tänk icke derpå; lål oss båd» 
glömma det, oeh — j,,g tror, då jag nu berättat det 
för dig, att jag ej bort göra del, ty . . . .»

»Min eoda älskade», afbröt Reinhard glad, »såle
des kan äfven du vara svartsjuk? Så älskar du mig' 
Huru skall jag nog kunna lacka Therese, att hon fö1 
andra gången bereder mig en så oväntad glädje! hi 
önskade verkligen att kunna vedergälla henne, ty ja8 
har ofta märkt det, att hon på sitt förståndiga oc» 
eftertänksamma sätt är mit bästa ombud hos dig. Ho'1 
har så ofta gjort dig uppmärksam på det goda, våf 
blifvande ställning skall bringa med sig, och detta p* 
ett så vänligt sätt, att jag af hela mitt hjerta önska1 
henne en lika lycka I sjelfva verket är hon sä vac
ker och väl uppfostr ad, all hon visst kunde hafva af' 
språk på att behaga».
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»Nej, det finner jag icke», invände Jenny. »The

rese är ung, men i mitt tycke har hon ett visst 71 ågol, 
kalla det pedanteri eller hur du vill, hvilket missha
gar mig. Hon förefaller mig på sätt och vis smägam- 
mal och förvis. Allt är afsigt hos henne, och jag 
begriper ganska väl, hvarför hon ej behagar män- 
nerna !»

Reinhard drog Jenny till sitt bröst, och sade 
leende: »Ser du, mitt barn, just pä samma sätt be- 
gtiper jag också rätt väl, att män, sådana som Stein- 
heim, Erlan och andra, alldeles icke kunna behaga 
qvinnotna; och du hade ej till afsked ifrån staden 
kunnat gifva mig något hällte, än den försäkran, alt 
den arma Therese verkligen misshagar dig så mycket. 
Men låt nu allt åter vara godl ; — då Jenny Meier

ej mer fördunklar henne, finnes väl någon bra karl 
som kan finna henne litet älskvärdare, än hon i daé 
synes dig». °

Derefter begärde han få vela, huru Jenny kom
mit pä denna förmodan, och, oakladt hon gäckades 
med honom för hans nyfikenhet, kunde hon dock ej 
afbålla sig ifrån att berätta honom mer, än som e- 
gcntligcn låg i hennes afsigt, sedan hon sett, hvilket 
intresse Reinhard fastade dervid. Men snart afbröt 
hon samtalet och gick till sina föräldrar, för att med 
dem och Reinhard träffa nödigt åftal angående dopet; 
och hastigt försvann den återstående delen af aftonen’ 
hvilkcn de tillbragte ensamma med föi åldrarna, eme
dan Therese gått hem till sin mor, och Edvard och 

j Josef spisade utom hus.
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SEDNARE AFDELN1NGEN.

Pà Berghof, köpman Meiers präktiga, vid hafvet 
Belägna landtställe, återfinne vi Jenny. Clara Horn 
var nu hos henne på besök, och väntade med ängs
lig hjertklappning Edvards ankomst. Hon hade ännu 
ej återsett honom, och länge öfverlagt med sig sjelf, 
huru och när detta första möte borde inträffa. Ed
vard hade visserligen under ulöfningen af sitt kall be
sökt hennes moder, och länge uppehållit sig hos hen
ne, i hopp att Clara skulle visa sig för honom', men 
hon blef ej synlig. Oaktadt all sin undergifvenhel, 
hyste hon dock ej nog förtroende till sin egen styrka, 
alt i modrens närvaro lör första gången vilja tala med 
Edvard; slutligen, då hon allt iner började längta efter 
honom, begagnade hon sig af sitt löfte att besöka 
Jenny på Bcrghof, i förmodan, att Edvard der skulle 
tillbringa aftonen, och att hela familjens närvaro skulle 
göra möjligt för henne, att iakttaga en lugn hållning.

Claras ankomst väckte mycken glädje hos damer
na ; med oro efterfrågades hennes helsotillstånd, ty 
man fann henne ganska blek och lidande. Hon för
säkrade emellertid, att hon kände sig fullkomligt väl, 
och öfvergick strax till ett likgiltigt samtal, hvartill 
herr Meier, som äfven var närvarande och bemötte 
Clara med ovanlig uppmärksamhet, bjöd henne en 
hjelpsam hand. Men delta bedrog ingalunda Jenny, 
och hon begagnade första tillfälle att aflägsna sig med 
Clara, för att, om möjligt, af henne sjelf erfara, hvad 
som efter uppträdet i trädgården förefallit emellan 
Edvard och hennes väninna, och om hon kunde lem- 
na dessa lör henne så dyrbara personer något bistånd 
eller någon tröst.

Såsom vi förut berättat, hade de unga flickorna 
fattat en innerlig vänskap för hvarandra, och meddelat 
hvarandra allt, som angick dem. Jenny kände Willi
ams böjelse för hennes väninna, hans frieri och den 
fruktan, med hvilken Clara tänkte på hans återkomst, 
ulan att någon af de båda flickorna af lätt begripliga 
skäl någonsin hade vidrört den orsak, som gjorde Clara 
obenägen för denna förbindelse. Sä länge Jenny hade 
sett sin väninna glad och Edvard oförändradt lugn, 
hade hon hållit det lör mindre grannlaga att intränga 
i förhållanden, hvilka man önskade dölja för henne; 
men då hon af Claras bleka ansigte och Edvards dy
stra sinnesstämning märkte deras själslidande, kunde 
hon ej längre tygla sin oro; i stark sinnesrörelse ned
föll hon på knä framför Clara, slog båda armarna 
omkring henne, och sade: »Såg mig, Clara, hvad har 
händt? Ilvad sörjer du öfver, efter du ser så blek 
och bedröfvad ut? Hvad felas Edvard? Säg mig det, 
0111 cj skall frukta det värsta, och om du älskar 
mig nog högt, för att tillåta mig att lida med dig».

»Du vet del», svarade Clara; »men just derföre 
låt mig tiga dermed. Du kan ej hjelpa mig; ingen 
kan det; det enda du kan göra för mig är, att lem
ma mig ett par minuter ensam med Edvard, då han 
i dag kommer hit. Vill du det?»

Jenny lofvade det, och sorgsna sutto de länge 
tillsammans, tills ljudet af hofslag tillkännagaf en ryt
tares ankomst. Efter en stunds väntan kom herr 
Meier till dem i sällskap med Edvard. Så mycket 
denne än sökte alt bekämpa sin sinnesrörelse, såg 
man dock tydligt hans inre strid, då han, helsande 
på Clara, tog hennes hand och kysste den. I Claras 
ögon summo stora tårar, hvilka blott den äldre Meiers 
närvaro förmådde henne att återhålla, och som denne 
ej låtsade alt se. Han höll i handen ett bref och frå
gade sin dotter, om hon hade vetat något om Erlans 
bortresa, hvarom han underrättade Edvard genom delta 
bref, i hvilket han tillika tog afsked af alla sina vän
ner. Jenny nekade, och herr Meier sade t »denna 
skrifvelse är en trogen afbild af Erian; hör blott hu
ru den låter:

»Till Edvard Meier, med anhållan, att han såsom 
cirkulär behagar skicka det till alla öfiiga bekanta, 
som möjligen kunna ihågkomma den frånvarande vän
nen i tjugufyra timmar efter hans afresa».

»Käre doktor ! Tag fram din näsduk och torka 
dina förhäpnade och, som jag hoppas, gråtfulla ögon, 
när du erfar, att jag länge sedan är utom tullen, da 
jag säger dig detta farväl. Du kan ej påstå, att jag 
trolöst deserterat — en nordtysk, töckengrå vinters 
långa och tråkiga månader har jag med rörande tåla
mod och berömvärdi deltagande hos eder gcnomlefval; 
jag har sett cdia bildade sköna dansa, uttråkat mig i 
hundrade sällskaper, och lugn åsett och åhört edra 
så kallade förnuftiga handlingar och sysselsättningar, 
eder ästetik och politik, edra dinéer och supéer, edra 
föreningar jemte tusende andra dårskaper, och, hvad 
ännu mer är, jag har hållit min högra hand i tygeln, 
som dagligen åslundade att försöka sig i hundratals 
karikalurer. Men karikaturen är en bastard af kon
sten, en ovärdig son, den modren måste förneka, och 
till hvars faderskap jag ej vill lemna mig och mitt 
ärliga namn. Ve eder, om eder oförbätterliga brist 
på smak slutligen hade förledt mig dertilll —och nä
ra nog haden j narrat mig in på denna irrväg. — 
Derföre undflyr jag eder och vänder mina steg till 
trakter, öfver hvilka en blå himmel 1er, der man öf- 
vcrlemnar regeringsbestyret ät furstarna och tankebe
styret åt påfven, hvilka ock derför uppbära sin goda 
betalning, fastän de ej göra sig mycket omak med nå
gondera delen; till ett land, der man ej behöfver lösa 
något näringspatent, om man ej begär annat, än alt 
få gassa sig i solskenet och beflita sig om den para
disiska vällusten af ett dolce far niente. — Om eder 
och edert beprisade civiliserade lif vill jag ej höra ta
las. Skrifven ej till mig, emedan jag ej vet, hvarest 
jag kommer att uppehålla mig; om möjligt vill jag 
cj bruka min hand till något annat, än att plocka de 
blommor och fröjder, som vinka mig vid vägen. Först 
när denna vinter ligger bakom mig, skall min pensel 
ålergifva de få ljusstrålar, som genom is och snö oför-
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gätligt inträngt i min själ. Ty hvarje natt liar sina 
sljernor; äfven ur nordiska isen framblixtra solklara 
briljanter, att förtjusa ögat — men att upplifva, att 
värma, det förmådde de tyvärr icke. Och dermed 
slut! Lefven väl, du Edvard, alla dina anhörige och 
edra öfriga vänner! JNjuten det sparsamma solljus, 
som fallit pä eder lott, växen till och förkofren eder, 
hvar och en på sitt sätt, och däjpå Berghof sen so
len sjunka och månen uppgå vid horisonten, bedjen 
då med mig, att gudarnes rikaste välsignelser måtte 
Jyckliggöra denna lilla fläck af jorden, denna oas i 
öknen, denna dal, hvarest Sarons sköna lilja blomstra
de under en omhuldande kärleks skydd. Må Apollo 
löna henne och hennes vårdare för den ljufliga doft, 
de gjutit i en af hans söners själ, det enda, som be
varade honom ihån alt helt och hållet förstelna i e- 
dert lands odrägliga färglöshet. Ännu en gång, lef- 
ven väl !»

»Der hir du åter en afskedskomplimang, mitt 
barn,» sade fadren, »och till tack derför får du sörja 
för, att brefvet, enligt Erlans önskan, meddelas famil
jens närmaste vänner. För öfrigt gläder det mig, för 
den unga mannens skull, att han ännu är i stånd till 
ett sådant beslut; ty Italien skall utan all fråga full
komna honom i den konst, han så varmt älskar. Gif 
'»ig nu btefvel; jag vill visa det för din mor och 

letese, och bet älta dem den älskvärda vildbasarens 
alresa.»

»Jag följer med,» utropade Jenny, då fadren ville 
a ägsna sig. Men Clara höll henne tillbaka och sade:

»-Vi> älskade Jenny; blif qvar, det är bättre, 
lyad din broder och jag bafva att säga hvarandra, 

behöfver för mgen, allraminst för dig, vara en hem
lighet.»

»Clara!» ropade Edvard, »för Guds skull, icke 
detta lugn, som dödar mig och er, och från hvilket 
mm själ i delta ögonblick är vida aflägsnad. O! den 
lyckan att återse er är dock icke i stånd att komma 
mig alt glömma det lidande, som träffat oss.»

»Äfven jag lider,» sade Clara ined darrande röst, 
»men vi måste såsom vänner lära hvarandra att bära, 
hvad vi ej kunna ändra. Jag äger ert hjerta, Edvard.» 
sade bon, i det hon fatlade Edvards och Jennys bän
der, hvilka hon förenade tryckte till sitt bröst; »äfven 
ditt, min lilla Jenny. Med dessa skatter, med käileken 
till eder och aktningen för mig sjelf bör jag ju äga 
mod att höja mig öfver lidandel,» slöt hon, i det bon 
gråtande gömde sitt ansigte vid den tårfulla Jennys 
bröst.

Edvard böjde sig ned till de begge unga flickorna 
lösgjorde sin hand ifrån Claras, och tryckte en lång 
kyss på hennes panna.

»Måtte friden blifva oss till del!» suckade han, 
och stumma sutto de länge tillsammans. Slutligen för
sökte Edvard alt börja samtalet med den frågan, otn 
Clara ännu samma afton återvände till staden.

„ »Ja,» svarade hon, 
“''S0’1 komma att 
Be58*,0f> ‘Y min moder 
°‘ ’••••» Hon tystnade; 
sade det öfriga.

»och jag fruktar, att vi på 
råkas, åtminstone ej här på 
väntar dagligen min kusin 
men Edvard och Jenny gis-

»Svåra dagar vänta dig,» sade Jenny och blickade 
ängslig på Edvard.

Denne hade blifvit dödsblek och utropade ovilkor- 
ligt : »Äfven delta, och redan nu!»

»Min onkel är återställd,» fortfor Clara, »och jag 
visste redan, då vi sista gängen sågo hvarandra, att 
William skulle återvända. Jag ämnade saga eder det 
då jag kom, men jag glömde det genast.»

Ånyo uppstod en lång paus, ty hvar och cn und
vek att tala om det föremål, som sysselsatte honom. 
Det var en qvalfull lystnad. Lyckligtvis anlände i det 
samma Reinhard, hvilket bidrog att förströ deras plåg
samma tankar. Men först sedan hela familjen kommit 
tillsamman och man samtalat ett par timmar, kunde 
Edvard och Clara småningom befria sig ifrån de smärt
samma känslor, hvaraf de ledo, och, till lädrens stoia 
nöje, om också utan allt deltagande, blanda sig i kon
versationen, tills slutligen den af Edvard högligen efter
längtade afskedstimman slog. Ilan beledsagade Clara 
till hennes vagn, liksom pa den sista aftonen, de voro 
tillsammans i staden: men i jemförelse med den djupa 
soi g, de nu bada erforo, måste denna stundens smärta 
synas dem såsom en lycka. Ty i denna smärta låg 
ännu rörelse och Jif; men i dag kände de försakelsen 
såsom en liksvepning utbredd öfver deras framlid; do 
skiljdes åt slumma och tillintetgjorda.

Såsom man hade aftalat, skulle Jennys dop om 
några dagar försiggå, och bekännelseskriften föide 
henne till allvarligt, förnyadt eftertänkande öfver denna 
punkt. För menniskor af särdeles lillig fantasi är det 
möjligt alt småningom tänka sig in i en bes ämd tanke- 
verld, att i alla riktningar förseden med'gi under och 
uppföra en byggnad, som bar utseende af fasthet och 
fulländning, utan alt dock äga någon verklig grund i 
deras ölvertygelse. Liksom skalden, i si„ fö?rsfa u ’ 
domsglöd, knappt förmår att skilja sitt snilles skapelser 
tfran de omkring honom lefvande menniskorna; likasom 
ekande barn sa tänka sig in uli sina dockor’ dik(ade 

förhallanden, att de oyilkorligen förblanda det inbillade 
med det verkliga, och ej mer kunna skilja dem åt; 
sa gick det ock med Jenny i afseende pä hennes re- 
igmnskunskap. Sedan hon fåfängt försökt att med 
öi standet falla kristendomens symboler, bemäktigade 

sig desamma hastigt hennes inbillningskraft, och hon 
fann med öfverraskning, att mycket, som hon med tron 
ej förmådde hylla, kunde hon nu tänka och föreställa 
sig till dess följder och grunder. Christus, den en
födde, korsfäste och åter uppständne Guds son blef 
med sina underverk för henne en lika åskådlig gestalt 
som fordom någon Olympens gud hade varit, som Gö’ 
tbes gudomliga Mahadö ännu var det för henne de„J 

lagorna upp yfter den sig uppoffrande älskade. Så
som hon, oaktadt kännedomen om medeltidens Johan
nes baust helt och hållet hade förblandat denne med 
den ododhga gestalten af Göthes Faust, emedan den 
sednare ensam syntes henne verklig genom tankens 
poelis ra skönhet, sa ulbildidc hon i sin själ utur
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nicnniskan Jesus, hvilken aposllarne beskrifvit, den 
mystiske Christus, sådan de sednare kristna fdosoferna 
länkte sig honom, nämligen såsom en del af Treenig
heten. Nu, då denna åskådning lefde hos henne i en 
bestämd form, ansåg hon sig slutligen kunna tro på 
Christus och hans underverk, i den mening Reinhard 
fordrade, så att hon nu med fullt förtroende till sig 
sjelf vågade påstå, alt icke allenast den kristliga verl- 
den, utan ock Christi mandomsannammelse hade blifvit 
henne en fullkomlig sanning. Såsom vid alla falska 
slutledningar, öfverensstämde nu allt med hennes idéer, 
sedan hon vilkorligt hade fastställt en utgångspunkt 
för sitt system, den hon antog såsom riklig, oaktadt 
den i sjelfva verket ej var det. Det säkra lugn, hvar
med hon bedrog sig sjelf, förblindade äfven Reinhard 
och den henne undervisande pastorn, oaktadt den sed
nare tycktes vara mycket öfvcrraskad öfver en så ovän
tad förändring i åsigter hos henne.

Dertill kom, att Claras och Edvards läge sedan 
några veckor oroade Jenny och tog hennes deltagande 
i anspråk, under det tillika upptäckten af Thereses 
kärlek till Reinhard och Erlans oväntade bekännelse 
mångfaldigt sysselsatte henne, och alledde hennes tan
kar ifrån undersökningen af kristendomens läror, tills 
den för dopet utsatta tiden nalkades och förde hennes 
tankar tillbaka derpä. Då bon nu skulle nedskrifva 
sin trosbekännelse, som strängt måste hålla sig vid de 
antagna dogmerna, då hon stadigt riktade sin efter
tänka pa denna punkt, började denna hennes konst
lade öfvertygelse att vackla, och en sväfvande fantasis 
skapelse smälte för förståndets ljusa stråle. Med fasa 
märkte Jenny delta. Hon hade vunnit lugn och frid 
genom den villa, åt hvilken hon ovetande hade hän- 
gifvit sig. Ilvad gagnade henne nu en insigl, som 
skoningslöst beröfvade henne båda, störtade henne i 
det gamla kaos af tvifvel, och, Qtn hon ville vara upp
riktig, skiljde henne från Reinhard, emedan med dessa 
tvifvel hennes öfvergång till kristendomen vore en 
lögn? Förgäfves ville hon åler hos sig stadga den 
öfvertygelse, som nyligen var henne så klar; det lyc
kades henne lika litet, som del lyckas den fullvuxne 
att hos sig ater framtrolla den känsla, vi såsom barn 
alle hafva erfarit, då vi åka i vagn och tro oss se 
tråd och hus flyga förbi, medan vi sjelfve sitta stilla. 
Sedan en gång motsatsen blifvit oss bevisad, kan till 
och med vår starkaste vilja icke mer uppväcka denna 
falska inbillning. Ett ögonblick kan man hoppas att 
förblanda sig, att fortsätta en klar blefven villfarelse_
sanningen segrar dock alltid. Det är dess pröfvosten, 
att den måste segra, om man vill eller icke, och äfven 
Jenny kämpade förgäfves emot dess makt.

Den öfverlygelsen, att kristendomens anda var 
liufvudsaken uti densamma, var det enda, som sking
rade hennes oro och visade en utväg, hvarför hennes 
äilighel dock i början förskräcktes. Men hvad skulle 
hon göra? Att nu, sedan hon stadigt och fast erkänt 
sig tro på de kristliga dogmerna, plötsligt förklara, 
det hon bedragit sig sjelf och ej kunde tro något der- 
nlaf? Detta hade hon egentligen helst gjort; men 
skulle man ej tvifla på ofrivilligheten af denna vill
farelse och antaga, det hon tills nu hade förfäktat en 
sak emot sina egna åsigter, för att uppnå sitt ända

mål, men nu ej hade mod att besvärja den? Att visa 
sig för Reinhard, för sin fader och för Edvard i en 
sådan dager Fragte henne till förtviflan, till och med 
oafsedl skiljsmessan ifrän den älskade, hvilken blef 
oundviklig, om hon nekade att blifva kristen. Hon 
ryste vid tanken att nödgas välja mellan sanningen 
och Reinhard; hon kände, att alla måste beklaga henne 
för detta olycksaliga alternativ, och att alla skulle del
taga i hennes lidande, om hon verkligen måste besluta 
sig, att för sin öfvertygelse uppoffra den älskade. 
Alla skulle beklaga det, till och med Josef, som ogerna 
såg henne blifva kristen, och Erlan, som älskade 
henne — alla, utom Therese. Ja, Therese skulle höjda 
sig derät, ty endast derigenom kunde för henne något 
hopp uppblomstra, och den kännedom, hon nu vunnit 
om Thereses karakter, förvissade henne, att denna var 
egennyttig nog, för att på ruinerna af Jennys lyckas 
och kärleks tempel bygga sig ett simpelt borgerligt 
boningshus. Men detta borde och skulle ej ske; The
rese skulle ej skörda, der Jenny med sitt hjcrtcblod 
hade sått; och ånyo började hon att genomlänka allt, 
som af religiösa åsigter blifvit henne bekant, tills hon 
bestämdt erhöll den öfrerlygdsen, alt man borde be
trakta dogmerna såsom en bisak, och, för att skona 
Reinhards mening, slutligen skapade sig en trosbekän
nelse, som i spetsfundighet skulle gjort den klyftigaste 
Jesuit ära. Med stor skicklighet hade hon undvikit 
lärorna om Christi förhållande till Fadren, återlösnin- 
gen genom hans död, och den derigenom gilna till- 
fyllestgörelsen, utan alt ingifva Reinhard tvifvel på 
hennes tro; bau förklarade sig fullkomligt nöjd med 
hennes trosbekännelse, då Jenny under en känsla af 
hemlig blygsel öfverlemnade den. Den älskades bifall, 
hans glädje öfver hennes ki istendomskunskap, voro 
dolkstyng för hennes hjerta. Han älskade henne, han 
glädde sig öfver henne, under del hon bedrog honom 
i det, som var honom det heligaste. Hon sade sig 
sjelf, att hon på ovärdigt sätt gäckade Reinhards för
troende; hon hade gerna tillstått sanningen föl honom, 
om han blott, liksom hon, kunnat lemna rum för den 
tanken, alt man på olika sätt kunde Iro på Christus 
och dock älska hvarandra outsägligt och lefva lyckligt 
med hvarandra. Hon begrep ej, huru denne annars 
så frisinnade man blott i denna punkt kunde vara 
så obevekligt sträng. Hvad gjorde det hans husliga 
lycka och kärlek, om Jenny ansåge Jesus för den 
förste bland menniskor, i stället alt betrakta honom 
såsom Gud, endast hon följde lians läror? Emellertid 
återförde henne alla dessa tankar blott på en och 
samma punkt, nämligen den: alt Reinhard aldrig 
skulle tillåta henne blifva kristen, om hon bekände 
sanningen för honom, och att hon förlorade honom, 
om hon ej blefve det. Detta gjorde henne tiösllös, 
och dessa strider utmattade henne så, att hon af svag
het ej kände mod till en skiljsmessa från den älskade; 
likasom de fege ofta gerna blefve sjelfmördare, om ej 
i det afgöraude ögonblicket just denna feghet hölle 
dem tillbaka.
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alla vana att blott stöta på ädelmod och ädla moti
ver hos deras hjellar och hjeltinnor, hvilket liar till 
följd, att hfvets nakna prosa synes oss främmande och 
vedervärdig. Derföre skall Jenny kanske sjunka i 
mången läsares ögon, då vi förklara, att det slutligen 
var blott svaghet och fruktan, som afhöll henne från 
att våga det yttersta och offra sin lycka, för att kunna 
vara nöjd med sig sjelf. Al naturen öppen och med
delsam, såg hon sig, dels genom förhållanden, dels ge
nom sin egen skuld, invecklad i en väfnad af hem
ligheter och villor, hvilket förnedrade henne i hennes 
egna ögon. Claras lugna, undergifna afsägelse före- 
lyste henne såsom ett exempel; hon ville ej vara sämre, 
än s’n väninna; ty älven hon kunde värdigt bära det 
oundvikliga och ville hellre försaka lyckan, än um
bära aktningen för sig sjelf. Huru, frågade hon sig 
sjelf, om jag trädde fram för Reinhard och sade ho
nom : »Jag älskar dig mer, än du kan ana; jag hade 
vid dig fästat hela min framtid; nien kristen efter ditt 
sinne kan jag aldrig blifva; derföre måste vi afsäga oss 
den sällhet, på hvilken vi hoppats. Therese älskar 
dig; hon tror såsom du på Christus; måtte hon skänka 
dig en lycka, den du ej kan emotlaga af en Judinnas 
händer.» Vid detta för sig sjelf hållna tal smälte 
Jenny i tårar. Den smärta, hon skulle erfara, dä det 
sorgliga afgörande ögonblicket var inne, kände bon re
dan nu lifligt, oaktadt det låg något lugnande för 
henne i del drag af ädelmod, hon skulle ådagalägga 
mot sin rival. Hon föreställde sig, huru hon skulle 
boi tsöija de skönaste åren af sin lefnad, aflägsnad ifrån 
Reinhard, som kanske snart vid Thereses sida skulle 
glömma henne; och ännu hetare och bittrare (löto hen
nes tårar. Ilvad skulle hennes föräldrar säga? Hvad 
skulle man tänka i kretsen af hennes anförvandter och 
bekanta? Ilvilka osanna, smädliga rykten kunde ej 
utspridas om henne! Under det hon med blödande 
hjerta uppoffrade sin högsta lycka för en religiös öf- 
vertygelse, skulle afund och elakhet intränga i hennes 
hfs innersta förhållanden och till hennes handlings
sätt söka motiver, af hvilka intet spår fanns i hennes 
själ. Skulle ej till och med Therese vara färdig att 
bevisa Reinhard, det brist på kärlek till honom eller 
fruktan för hans inskränkta förhållanden och landt- 
lifvets enkelhet föranläte henne att upplösa förbundet 
med honom, och att hon blott anförde religiösa ma
tiver såsom svepskäl? Jenny såg Reinhard framför sig, 
hon såg, huru han med förakt blickade på henne, huru 
han stötte henne från sig, han som en gång älskat 
henne, han, vid hvilken hon alltid med varm böjelse 
varit fästad; och, trots alla inre strider, trots samve
tets varnande röst, lät Jenny utsätta dag och timme 
till dopet, och beslöt, att genom förbemälta konstlade 
trosbekännelse, den hon kunde besvärja, utan att be- 
stämdt begå cn mened, oupplösligt förena sig med 
Reinhard, emedan hon fruktade för de lidanden, som 
skiljs,nessan ifrån den älskade nödvändigt skulle hafva 
'dl följd. b
n. ^‘t'nhard, hans moder och Clara skulle vara Jen- 
KU y °l’'*,lnen. Fm Reinhard hade derföre kommit 
kor e,jif10 ’ ’1varesl l'on lofval qvardröja några vec-

'en Reinhard gjorde sig ledig ifrån sina gö-

romål i staden, för alt tillbringa denna tid hos den 
älskade, hvarefler han, såsom förut är nämdt, strax ef
ter dopet, med sin moder skulle resa till sin gamla 
onkel och der uppehålla sig, tilldess hans tillsättande 
var definitivt afgjordl. Oaktadt blott ett par måna
der hade förflutit, sedan fru Reinhards afresa, fann 
hon dock sin sons förhållande till Jenny väsendlligt 
förändrad t och nästan omvändt. Reinhards svartsjuka 
hade lagt sig, då Erlan icke mer uppväckte densamma. 
Han hade försonat sig med de yttre förhållandena i 
afseende på sin fästmös rikedom, uppskattade den till 
dess värde, dock ej öfver höfvan eller med afsigt prun
kade dermed; och, då nu äfven Jennys religiösa åsig- 
ter hade slutit sig till hans, var han fullkomligt lyck
lig, ty han ägde nu den inre tillfredsställelse, som flytt 
honom allt sedan hans förlofning. Delta inre lugn 
gjorde honom gladare, eftergifnare och mera meddel
sam, än han någonsin varit. Han hade tusende upp
märksamheter för Jennys föräldrar, behandlade Edvard 
med den ömmaste grannlagenhct, då han icke kunde 
trösta honom öfver en förlust, hvars storhet Reinhard 
alltför väl kände, utan att Edvard någonsin med ho
nom talat om sin kärlek eller sin sorg. Oupphörligt 
sysselsatt med Jenny, var det nu han, som kunde 
glädja sig åt hvarje småsak, som i allting visste upp
leta en rolig och skämtsam sida. Till och med The
reses böjelse, så mycket han än sökte dölja det, bi
drog blott att förhöja hans lycka, emedan den smick
rade hans fåfänga; och Jennys svartsjuka hade gifvit 
honom ett välgörande bevis på hennes kärlek. Han 
kände sig på sätt och vis derför tacksam mot The
rese, behandlade henne med vänlig artighet, och ge
nom den dagliga sammanvaron med henne uppkom 
dem emellan ett förtroligt förhållande, hvilket dock à 
Thereses sida förlorade i otvungenhet, ju lugnare Rein
hard deråt öfverlemnade sig.

Med glädje hade fru Reinhard märkt den för
vandling, hennes sons sinnesstämning undergått; men 
sa mycket mer förekom henne Jenny som en gåta Ett 
dystert allvar, en sjuklig rclbarhet hade bemäktigat sig 
henne och i synnerhet tycktes Therese lida deraf, 
Sk CIM t" t88'" ’ f‘UnS mfdlidande- Jennys
k Jr Ï vpnbar;1 syn,es gränslös; hon kunde intet 
Ögonblick skiljas ifrån honom, hon var orolig, då hon 
<j sag honom; och likväl saknade fru Reinhards skarpa 
öga, oaktadt den häftighet, Jennys kärlek förrådde, den 
innerliga tillgifvenhet, hon förut hade visat Reinhard.
l Jennys hela uppförande låg någonting, som förekom 
henne främmande, ja, nästan demoniskt, och hvarför 
hon dock ej kunde göra sig fullkomligt reda, så myc
ket mindre som Jenny tycktes intagen af ett omåttligt 
begar efter evigt nya förströelser, hvilka ej lemnade 
nagon af hennes omgifning i ro. Lustpartier till vat
ten och land, besök lios grannarna och långa spatser- 
ridtcr aflöste hastigt hvarandra, ulan att Jenny soin 
ifrigt önskade dem, tycktes finna nöje deruli. Rein
hard älskade naturen och hvarje slags rörelse i det 
fria; derföre lyssnade han gerna till a]la sidana ffir. 
slag af Jenny, ulls äfven han blef uppmärksam på 
denna eberakt.ga oro, som icke förr upphörde, än hon 
kroppsligt uttröttades och blef liggande hela timmar i 
ett tillstånd af fullkomlig slapphet och utmattning.
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Bad lian benne alt afslå från della påkostande lef- 
nadssätt, så slet lion sig våldsamt lös ifrän sin apati, 
försäkrade sig hvarken vara sjuk eller utmattad, och 
föregaf sig vilja, såsom bon sade, med Reinhard njula 
denna sista sommar på Bergliof.

I jemförelse med delta vilda lefnadssätt, hvilket 
slutligen oroade Jennys moder lika mycket, som fru 
Reinhard, syntes Thereses stilla, husliga verksamhet så 
mycket mer välgörande. Hon hade småningom be- 
mäktigat sig hela hushållsbestyret, och visste att skaffa 
hvar och en det beqvämaste och mest omtyckta, utan 
att man hade bedt henne derom. Del igenom gjoide 
bon sig oumbärlig för de äldre damerna; till och med 
Reinhard måste erkänna, det hon hade en sällsynt ta
lang att utgissa och tillfredsställa hvars och ens ma
teriella önskningar. Jennys yttrande, att »Therese ko
kade och hushållade sig till kärlek», mötte derföre all
mänt ogillande, liksom öfverhufvud hennes förhällan
de mot hennes väninna allt mer och mer missha
gade fru Reinhard, och var för alla en gåta, utom för 
Reinhard, hvilken alltför geina urskuldade denna 
skuggsida af Jennys karakter.

Efter Jennys förut yttrade önskan skulle älven 
Therese vara ett af hennes dopvittnen; dock syntes hon 
nu helt och hållet bafva uppgifvit denna önskan, och 
förklarade, då fru Reinhard frågade henne derom och 
anmärkte, att ett sådant lillbakasättande måste smärta 
Therese: »Det gör mig ondt, men jag kan ej besluta 
mig att handla annorlunda.» Ilon sade, att hon miss
tagit sig på Therese, och alt hon kände en vedervilja 
mot henne, som nästan gränsade till hat, och den hon 
ej kunde besegra. Då Therese händelsevis just i delta 
ögonblick inkom med ett uppdrag ifrån Jennys mor, 
och blef affärdad med ett kort, snäsigt svar af Jenny, 
som strax derefler lemnade rummet, begagnade fru 
Reinhard detta tillfälle att härom tala med Therese och 

'utforska, oin hon kände grunden till Jennys retliga 
och nyckfulla sinnesstämning.

»Nej,» sade hon, »jag vet ej någon bestämd or
sak; blott så mycket känner jag, alt jag ej förtjenl detta 
uppförande, och ej skulle fördraga det, om icke min
net af vårt förra förhållande gjorde mig ölverseende 
med henne.»

»Men vet du ej, kära barn, sedan hvilken tid 
denna förstämning kommit öfver Jenny ? Man kunde 
kanske bidraga till hennes lugnande, om man blott 
kunde ana orsaken derlill».

»Sådan Jenny nu är, bästa fru Reinhard, har 
hon varit, allt sedan vi komtno till Berghof,» svarade 
Therese, »och visserligen har jag någon aning om or
saken, den jag önskade meddela er, om ni heligt lof- 
var mig, att för alla och i synnerhet lör er son liga 
dermed.»

Fru Reinhard tvekade ett ögonblick, men bad se
dan Thrrese att hellre förliga sin aning, sä framt det 
ej var nödvändigt för Jennys lycka alt yppa den.

»Jag är i ett svårt läge,»svarade Iherese, »och vet 
ej, om det icke är ruin pligl all förlåda en hemlighet, 
som jag af en händelse erfarit; ty ännu torde det vara 
tid att förekomma en olycka, som hotar mina dyrba
raste vänner.»

Fru Reinhard bief orolig, och Iherese fortfoi- 
»aftonen innan vi utflyttade till Bergliof, tecknade Jennj 
tillsammans med Erlan, på balkongen utanför orange
riet, en ulsigt af trakten, den hon ämnade åt sin fäst
man. Hon var i början ganska glad; Steinheim vsr 
också hos dem, och Jenny ropade mig, för att vis» 
sitt arbete och låta mig deltaga i samtalet. Detta togi 
såsom vanligt, då dessa tre utan Reinhard voro tillsarn 
mans, en temligen fadd vändning. Samtalet tröttad* 
mig, så att jag gjorde Jenny uppmärksam på, huru fog* 
detta prat skulle behaga hennes fästman. Detta för 
tröt henne, hon blef ond, och ifrån denna stund l>a( 
hon varit sådan emot mig.» 1

»Men, kära Therese,» sade hu Reinhard förebrå
ende, »du kan väl ej förmoda, att en så obetydlig an
märkning kunde så fullkomligt förändra Jennys hej 
väsende och förhållande mot dig, helst hon alltid nie 
mycken vänlighet emottager anmärkningai af hvern son- 
helst, ett drag hos benne, soin alltid gjort mig myc
ket nöje.»

»Nej bevars, det tior jag inte heller,» svarade 1 b*' 
lese; »jag tior endast, att hennes elaka lynne vänd 
sig emot mig, emedan vi händelsevis hade denna lily 
tvist vid ett tillfälle, som bestämdt hade menliga följ'

frun 
dan,

er,»
så är,
— >y jag var sysselsatt i orangeriet —

der lör Jenny.»
»Therese!» afbiöt fru Reinhard allvarsamt, »di11 

halfva tal synes antyda en hemlighet, som du kanSH 
bort förtiga. Men du har redan gått för långt, od 
jag måste bedja dig att nu afhölja fulla sanningen,!’' 
det jag sjclf må afgöra, livad vi kunna och måste gö’1 
för Jenny, hvilken jag älskar såsom min egen dotter’ 

Therese tycktes tveka, men derefler sade hon rask 
och med mycken bestämdhet: »Nåväl, fru Reinhal* 
jag tror, att Erlans afresa är orsaken till den fm! 
komliga förändring, som föregått bos Jenny »

»Det vore en stor olycka,» utropade den gam” 
förskräckt; »men hvad kder dig på denna förin*! 
Therese?» .
»En loin förmodan skulle jag ej hafva meddel’ 
svarade hon; »jag har den fasta öfvertygelsen, 8

Sedan Steinheim lemnat balkongen, hörde jat 
’ ' ' • Erlan JiM

tala med" Jenny/och, oakladt jag hvarken kunde elH 
villa föistå allt, förnäm jag dock, alt Erlan tillstod 
henne sin kärlek och slutligen sade henne faiväl, et» 
dan han utan hopp ej kunde lefva i hennes g19ll| 
skap. Nästa dag var han afrest, och, då hans 9 
skedsbref kom till oss, påstod Jenny, då man tal®, 
derom, att hon vetat lika litet om hans resa, som 
Icke desto mindre har hon troligen skänkt honom 
åt Reinhard ämnade ritningen, ty jag bar aldrig 1I1,| 
sett den, och det bar icke heller någonsin mer 
tal derom. Dagen derpå (lytlade vi hit, och sed* 
dess liar Jennys tråkiga sinnesstämning tilltagit.» i

Fru Reinhard teg länge och tycktes öfverlägga 
sig sjelf; derefler sade hon : »Gud förbjude, att 
fßrmodan vore grundad! Jag kan ej tro, alt ■f'-'" j 
så fullkomligt skulle bedragit sig på sina känslor, “£ 
jag är lika fast öfverlygad om hennes kärlek till Hel j 
haid, som oin hans till henne. Emellertid är 
lijeila tillgängligt för lusenfaldiga intryck, och , 
vore cj omöjligt, alt någon stridig känsla uppståt1'
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min arma Jennys själ, den hon på sitt passionfulla 
sätt våldsamt vill bekämpa, livaruti hon troligen lyc
kas. Iläraf kommer sannolikt hennes oro, och jag 
tackar dig, kära Therese, för din bekännelse, och för 
det tålamod, hvarmed du fördrager det älskade bar
nets ovänlighet. Blott en sak måste jag såsom den 
heligaste pligt lägga dig pä hjertat : lat bvarken Jenny 
eller min son ana, att du hyser någon sådan förmo
dan.»

»Huru kan ni väl tro det?» fragade Therese. »Ni 
kan tryggt räkna på min tystlåtenhet; er sons lycka 
beror ju derulaf, och honom bar jag att tacka lör så 
mycket, alt intet offer är mig för svårt.»

Fru Reinhard omfamnade henne rörd, och kunde 
ej underlåta att säga henne, det bon i hög grad vun
nit hennes aktning. »Låtom oss båda,» sade hon, 
»sträfva att försona Jenny med henne sjelf, och åt 
henne och min son bevara framtidens lycka. Vår in
nerligaste erkänsla skall belöna dig derför, ocb, om 
du verkligen erkänner dig stå i någon förbindelse hos 
min son, så visa nu din tacksamhet emot honom på 
ett sätt, som för alltid gör honom till din gäldenär.»

Therese lofvade allt och fruntimren skdjdes åt, 
efter en förnyad omarmning ocli de hjertligaste ömse
sidiga försäkringar.

Huruvida Therese vid detta samtal hade missta
git sig sjelf angående bevekelsegrunderna till sitt hand
lingssätt eller hon handlade med afsigt, är svårt att 
afgöra. Om bon verkligen tviflade på Jennys kärlek 
till Reinhard, och trodde på hennes böjelse för Erlan, 
eller blotta hennes önskan att bevara Reinhard och 
Jenny för ånger bevekte henne att för fru Reinhard 
afgifva denna berättelse, det låte vi vara osagdt. 1 
alla fall var hon ej medveten af de sjelfviska motiver, 
som otvifvclaktigt uppstått i hennes bröst, hvarföre 
hon med lugnt samvete emottog fru Reinhards beröm, 
ocb trodde sig bevisa mycken själsslorbet i sitt för
hållande till Jenny, hvilket gjorde det lättare för henne, 
att med tålamod fördraga dennas nycker.

Trogen sin föresats, teg fru Reinhard med hvad 
Therese yppat för henne. Jennys uppförande både 
smärtade och förlröt henne, emedan hon ej tviflade, 
att ju Erlan gjort intryck på hennes rörliga fantasi 
och lätt kunnat förleda henne att blifva Reinhard otro
gen, så framl han ej sjelf kommit henne till hjelp. Så 
mycket hon än älskade sin tillkommande svärdotter, 
kunde hon ej dölja för sig, hvad hon alltid tänkt 
och yttrat till sin son, att en hustru med sä orolig 
själ, med så häftiga passioner, mycket mindre berätti
gade till förhoppningar på en lugn äktenskapssällhet, 
än t. ex. en flicka af Thereses lugna och redbara, om 
än mindre lysande,egenskaper. Hon darrade för den 
tanken, att hennes son kunde genom någon tillfällig
het blifva underrättad om sin fästmös böjelse för Er
lan, och kände sig lugnad, då slutligen den för do
pet bestämda dagen inträffade och hon åter för någon 
tid skulle lemna Derghof. Under denna tid, hoppades 
hon, skulle Jenny komma till lugn, utan att Reinhard 
»eböfdc erfara något om striden i hennes bröst.

1 ett af rummen på Berghof sutlo i allvarlig sin
nesstämning herr och fru Meier, Edvard, Josef, fru 
Reinhard, Therese och Clara. Den nedgående solens 
sista strålar belyste rummet, i hvars midt stod ett bord, 
betäckt med en dyrbar duk, och deruppå ett silfver- 
bäcken. Bredvid detta improviserade altare slod Jen
nys lärare, den vördige pastorn, och väntade med de 
öfriga hennes inträdande. Ilon hade önskat tillbringa 
dessa sista timmarna före dopet helt allena, och der— 
före bedt Reinhard, att först låta kalla henne, då allt 
vore i ordning till den högtidliga handlingen.

Då bon vid Reinhards arm inträdde i rummet, 
förvånades alla öfver hennes dödliga blekhet. Efter 
ett kort tal af den andlige, uttalade Jenny sin trosbe
kännelse, och emottog dopet. Hon tycktes vara för
färligt upprörd och ryste synbarligen, då dopvattnet 
berörde hennes bleka panna. Men ingen tär hade 
kommit i hennes ögon, ingen muskel i hennes ansigte 
hade rört sig; blott den darrande tonen af hennes 
röst hade trotsat hennes fasta vilja, då hon aflade tros
bekännelsen.

Nu var den korta ceremonien förbi; Jenny hade 
blifvit kristen. Med obeskriflig innerlighet slöt Rein
hard den älskade till sitt hjerta, och tårar af deni 
renaste glädje, den innerligaste tacksamhet, glänste ut. 
hans ögon. Dock blott ett kort ögonblick hvilade hon 
liksom för att hämta krafter, vid hans hjerta; deref- 
ler flög hon till sin moder och sjönk bittert gråtande 
i hennes armar.

Det hade varit ett intressant skådespel för en lugn 
åskådare, om han kunnat läsa i de närvarande perso
nernas själar, hvilka alla voro betagna af olika känslor. 
Fru Meier var djupt upprörd, emedan det förekom 
henne, likasom genom dopet ett främmande element 
trädde mellan henne och hennes dotter. Edvard och 
Clara, som slodo mot hvarandra, voro fördjupade i 
smärtsamma tankar, och, då deras blickar händelsevis 
möttes, vände de hastigt bort dem, likasom de hade 
fruktat, att genom sina ögons vältaliga språk vanhelga 
denna allvarliga högtid. Fru Reinhard tackade Gud, 
att det ändlligen var så långt kommet, och bad Her
ren att framdeles beskydda delta par och nådigt af- 
vända från dem allt, som ännu kunde hota deras fram
lid. Denna bön hindrade henne alt märka Thereses 
oro, hvilken ej en minut bortvände sitt öga från Rein
hard och Jenny, och nästan lika blek, som den sed- 
nare, med våld sökte läsa i hennes själ. Men detta 
Thereses ängsliga spejande undgick icke Josef, hvilken 
detta lika lilet, som Jennys qvalfulla rörelse, förvånade. 
Han blickade dyster på uppträdet framför sig, såsom 
något det han länge väntat; blott då Reinhard efter 
dopet slöt Jenny i sina armar, for Josef med handen 
till hjertat, liksom han der känt elt häftigt styng.

Fadren ensam hade blifvit fullkomligt lugn och 
glad; han fröjdade sig öfver Reinhard, hvilken tyck
te sig vara den lyckligaste menniska under solen och 
yttrade delta med så stolt glädje, att det på alla öf
riga, Therese kanske undantagen, gjorde elt välgörande 
intryck, och slutligen äfven började segra öfver Jennys 
tårar och hennes med svårighet dolda smärta.

Sedan herr Meiers upprörda känslor något hun
nit lugna sig, öppnade han dörrarna och trädde ut i



60

en af de forsla, som följde

de öfriga att följa hans exem- 
var tryckande, och angenämt

ung uena, min alsKacle,» bad Jenny med 
ångest, liksom fruktade hon, att hans kärlek i detta

trädgården, uppmanande
pel. Värmen i rummet a
uppfriskades hvar och en af den sköna aftonluften, 
som balsamiskt uppfylld af blomsterdoft strömmade dem 
till mötes. Reinhard var <
fadrens uppmaning. Ilan längtade att få vara allena 
med sin fästmö, hvarföre de uppsökte en aflägsnare 
del af parken. Dit ankomne, nedsatte de sig under 
skuggan af ett präktigt kaslanieträd; tigande såg Rein
hard länge och med innerligaste kärlek på Jenny, 
hvilken ännu ganska blek och utmattad, med slutna 
ögon lutade sig emot honom och tycktes behöfva ro 
och lugn. Sista tidens spänning hade, sedan målet 
var hunnet, gifvit efter, och Jenny kände sig nu all
deles utmattad. Da Reinhard i sina armar höll den 
ljufva flickan, som med de slutna ögonen, de lugna, 
oi öi liga dragen, och den hvita klädningen verkligen 
liknade ett skönt lik, for honom smärtsamt den tan
ken genom själen, att hön kunde dö under hans från- 
vaio, och alt han aldrig mer torde få återse henne. 
Han förskräcktes. Ar det en aning? frågade han sig 
sjelf, och en nästan barnslig fruktan förde honom på 
den tanken, alt den älskade kanske just nu dött i lians 
armar. Varsamt kyste han Jennys länga ögonhår, 
under det lian med de ömmaste ord bad henne, all 
blott tala ett ord, blott säga honom, att hon lefde, att 
hon kände sig lycklig hos honom.

»Ja, jag lefver, min Gustaf !» svarade hon och upp
slog ögonen leende, «jag lefver — och om jag älskar 
dig? O! Gud vet bäst, huru jag i denna stund af- 
lagt vitnesbörd derora. Jag älskar dig, såsom mit lif 
— såsom min egen själ — nej, mer än min själ.» 
Äter lutade hon sig emot honom. »Men hvarföre frå
gar du mig, Gustaf, om jag älskar dig?» fortfor hon 
efter en paus.

»Emedan jag ville höra tonen af din röst, du, min 
ljusa lefnadsstjerna. Du såg så helig, så förklarad ut, 
att jag började frukta, att du kunde öfvergifva jorden 
och ur mina armar återvända till ditt hem, din him
mel, af hvilken ditt ansigte är en så trogen afbild.»

»Ack, att jag så kunnat dö, i full besittning af 
din kärlek!» suckade Jenny.

»Likasom denna kärlek någonsin kunde fattas dig !» 
utropade Reinhard, nästan utom sig. »Se, Jenny, det 
gafs en tid, då jag tvillade på dig och din kärlek, 
då jag ville fly och glömma dig. Detta är nu icke 
mera möjligt; sedan din kärlek satt mig till herrskare 
öfver ditt öde, har du ju gjort mig till din trognaste 
slaf. Du vet,» fortfor han allt ifrigare, »att jag ej 
skulle böja knä för någon af jordens konungar: ingen 
qvinna har någonsin sett mig vid sina fotter; jag trodde 
mig blott för Gud behöfva buga mig, — Och nu knä
faller jag för dig och bekänner, alt jag vid dina föt- 
ter kan bedja om kärlek, om trohet, ifall jag skulle 
kunna tvilla på dig, emedan min hela lefnadslycka 
beror på dig ensam.»

Ilan hade verkligen nedfallit för henne och höll 
icnne omfattad med sina armar, under det hans ögon 

voro fästade p:l henne. Jenny var nära att förgås af 
sällhet, och öfverlemnade sig helt och hållet ål lyckan 
af det närvarande ögonblicket, tills ett tyifvel hotande 

Ett par dagar efter Claras första besök på Berg- 
hof hade William återvändt. Då han ej beslämdt upp- 
gifvit dagen för sin ankomst, fann han tillfälligtvis 
hvarken sin tant eller Clara hemma, och blef af be- 
tjenten visad till herr Horn på kontoret, med det yt
trande, att kommerserådinnan skulle blifva ganska öf- 
verraskad att redan finna honom här, då man i dag 
ej hade väntat hans ankomst.

Att ej vara väntad af personer, hvilka man läng
tar att återse, är en bland de pinsammaste känslor,
som kunna träffa oss efter en längre skiljsmessa från 
dem. Tusende gånger hade han, under det han ensam 
■ sm vagn skyndade dit, föreställt sig, huru tanten och 

öppreste sig hos hepne, om^fSo^ng^.^f SJ^'läp^. S

henne med samma innerlighet, då han en gång skulle 
erfara, huru hon bedragit honom, för att bibehålla 
hans kärlek. |

»Gustaf,» sade hon, »glöm aldrig denna stund, 
liksom jag aldrig heller skall förglömma denna lycka, 
och, om en dag skulle komma, då du kunde tvilla på 
mig och anse mig din kärlek mindre värdig — då, 
Gustaf, af barmhertighet, tänk på denna stund, låt 
mig då påminna dig derom, och i denna påminnelse 
finna en förespråkare hos dig!»

»IIvad betyder delta?» frågade Reinhaid förun
drad; »huru kan du tro dig någonsin behöfva någon 
annan förespråkare hos mig, än min kärlek till dig?» 

»Det gifve Gud !» ropade Jenny; »men, Gustaf, om 
du någonsin skulle finna mig svag och tadelvärd, om 
du derföre skulle mindre älska mig, skulle visa mig 
ifrån dig, matte da min kärlek vara mitt trogna skydd; 
mätte den öfvertyga dig, att jag för kärleken skydde 
intet offer, att jag ville tåla och lida allt, allt! Blott 
att afsäga mig dig — det kunde jag ej, det skall jag 
aldrig kunna, derlill felas mig kraft.»

»Jag förstår dig ej, älskade,» sade Reinhard; »men 
det svär jag dig, all jag aldrig skall tvifla på din 
dygd, på ditt hjertas renhet; du skall hos mig finna 
all den kärlek, du förtjenar, ja, älven öfverseende, om 
det vore möjligt, att du någonsin behöfde del; huru 
gerna skulle jag ej förlåta dig allt, så länge din kär
lek är min egendom !»

»Svär mig detta, min älskade,» bad Jenny 

ögonblick kunde slockna.
»Jag svär dig det,» sade Reinhard, och räckte 

Jenny sin hand, hvilken hon länge faslhöll, derefter 
tryckte till sina läppar och slutligen åter släppte med 
de orden: »nu är jag lugn, Gustafl Nu är det godl.»

En timme af fullkomlig lycka förgick för de äl
skande; men, ack! huru kort var den icke för dem 
emot den långa skiljsmessa, som förestod, då Rein
haid nästa morgon skulle anti äda sin resa. Äfven hade 
de så fullkomligt glömt det öfriga sällskapet, att fru 
Reinhard sjelf kom, för alt uppsöka dem, emedan den 
gamle pastorn ville säga dem farväl och återvända till 
staden.

JBKKV.
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let emottog honom hans onkel^ visserligen höfligt, men 
förströdd af göromål, i hvilka han blifvit störd, och 
med sà hastiga frågor efter hans faders befinnande, ef
ter hans resa och utsigterna för nästa handelsår i Lon
don, att den unge mannen snart kunde märka, huru 
gerna hans onkel önskade blifva honom qvitt. Derföre 
aflägsnade han sig snart, och begaf sig till damernas 
rum, för att der invänta deras återkomst.

En egen känsla smög sig öfver honom, då han 
nu åter befann sig i dessa rum, hvilka han, delad 
emellan fruktan och hopp, hade lemnal. Strax efter 
sin ankomst till London hade han skrifvit till kom
merserådinnan, och bifogat ett kort, bjertligt bref till 
Clara. Till svar derpå hade hon skrifvit ett bref, 
hvaruti hon, utan alt omnämna hans frieri, huf- 
vudsakligen uttryckt sitt deltagande i hans bekym
mer öfver faderns sjukdom. William hörde ej till de 
inenniskor, som älska att muntligt eller skriftligt yttra 
sina känslor; derföre öfverraskade honom ej Claras för- 
beliållsamhet. Ilon visste, att han älskade henne; 
tanten hade lofvat honom sin dotters hand, hade sjelf 
gifvit honom den försäkran, alt Clara delade hans 
böjelse, och da denna sednare ej förklarat sig deremot, 
läste han med gladt förtroende, i de få flyktiga bref- 
ven ifrån Clara, allt hvad hans hjerta önskade. Nu, 
då han hvarje ögonblick hoppades få höra den älska
des lätta steg, öfverraskade honom den tanken, huru 
föga Clara hittills hade försäkrat honom om sin kär
lek eller sitt bifall till hans önskningar. Han salle 
sig eftertänksam på den plats, han så ofta innehaft 
midt emot Clara, vid hennes sybord. Han igenkände 
ett syskrin, som Edvard på ett lotteri vunnit och i 
Williams närvaro skänkt Clara; det var redan något 
nött, och måste beständigt varit i bruk; ulom åtskil
liga sysaker, innehöll det äfven ett visitkort af doktor 
Meier, hvarpå med blyertspenna var tecknadt datum 
på en af de sista dagarna, med de orden : beklagar, att 
jag ej för i dag kan antaga kommerserådinnan Horns 
bjudning. En politisk brochyr låg uppslagen bredvid 
skrinet; denna tillhörde likaledes doktor Meier, hvilket 
de af hans hand tecknade anmärkningarna förrådde. 
Af alla de eleganta småsaker, William skänkt sin ku
sin, tycktes hon ej göra något bruk, ty de stodo i 
stel ordning jemte andra dylika öfverflödsartiklar upp
ställda på en hylla, der de blott blifvit dammade af 
tjenstflickans hand och aldrig träffats af Claras öga. 
Denna upptäckt gjorde William så tankfull, att han 
nästan förskräcktes, då lian slutligen hörde tantens 
stämma.

Hastigt uppstod lian och gick emot damerna. 
Med ett »välkommen, min son!» omarmade honom 
kommerserådinnan och tilläde, vänd at Clara: »Na, se 
der är han ! jag vill, som en äkta romanmoder, icke 
störa edra hjertans utgjutelser, och väntar eder först 
om en half timma i mitt rum,» livatpå bon hastigt 
aflägsnade sig.

Det gick den annars så sluga frun, såsom alla 
mycket formliga och stela menniskor, hvilka, då de nå
gon gång vilja synas redliga och hjertliga, strax falla 
ie t och hållet ur sin roll, och alltför lätt begå de 

Sl^"|S,(.. m‘sslag- Clara och William stodo förlägna 
mi t ör hvarandra, hvilket i synnerhet måste pina 

den sednare, som ganska väl kände, huru ofördelaktigt 
en man i sådana fall tager sig ut. Han fann Clara 
förändrad, och dels för att bryta den plågsamma tyst
naden, dels för alt verkligen lugna sig öfver hennes 
lidande utseende, frågade han vänligt: »Har du varit 
sjuk, min Clara? jag finner rodnaden på dina kinder 
helt och hållet förbleknad. Gläder del dig icke, alt 
vi återse hvarandra?»

»Jo visst, kära kusin!» svarade hon; »det gläder 
mig af hjerlat, att din far är frisk, och alt du kunde 
ålevända till oss.»

»Kära kusin !» ropade lian skämtande; »nej, min 
Clara, detta klingar dock för en fästman alltför ku— 
sinmessigt; till och med en kusin liade länge sedan 
måst räcka mig sin mun, i stället för sin hand, till 
välkomsthelsning.» Vid dessa ord slöt han henne i 
sina armar och tryckte henne med én hjerllig kyss 
emot sitt bröst. »Ack! nu lefver jag först rätt,» sade 
han, »nu vet jag först rätt, att jag återser min fästmö 
och alt jag är lycklig. Clara,' huru fröjda sig ej mina 
föräldrar, att få helsa dig såsom min maka ! Min fa
der vill, om hans krafter tillåta, sjelf vara närvarande 
vid vårt bröllop, och jag har lofvat honom, att vi 
vänta, om han vill någorlunda skynda sig med till
frisknandet.»

»Huru långt har .detta då fortskridit ?» frågade 
Clara, glad alt kunna afleda samtalet ifrån dess förra 
riktning. Men William uttydde denna fråga efter sitt 
sinne och svarade skämtande : »Så långt, att du måste 
beställa din brudklädning och anordna din reskoslym ; 
ty så kärt än Tyskland med sina seder blifvit mig, 
så är du dock efter bröllopet min engelska, och vi 
stiga strax i vagnen, för att njuta vår smekmånad på 
Hugheshall.»

I sitt hjertas glädje märkte William ej, alt han 
ensam uppehöll konversationen, under det Clara med 
illa dold oro hörde honom, och endast då och då 
inkastade en likgiltig fråga.

»Kommer icke inin bror snart tillbaka?» frågade 
bon.

»Det är en ledsam historia med honom; han har 
— men blif ej rädd — han har temligen lättsinnigt 
inlåtit sig i förhållanden, hvilka lätt kunde blifva bin
dande för honom och — men detta är ej för ditt 
öra, älskade, och jag har nog tid att tala med din 
moder derom.»

»Sa kom dä strax,» bad Clara, orolig öfver Wil
liams berättelse om Ferdinand, och tillika glad alt 
kunna undvika ett mellan-fyra-ögon, då dessutom, så
som William sjelf anmärkte, modren redan torde vänta 
dem.

Naturligtvis gällde första frågorna, som kommerse
rådinnan gjorde, hennes syster och hennes egen son. 
Denne hade, månad efter månad, förlängt tiden för sin 
frånvaro, oaktadt herr Horn redan länge önskat hans 
återkomst. Ferdinand hadç nämligen öfverlemnat sig 
åt ett obegränsadi slöseri, och herr Hughes hade flera 
gånger antydt, att del kanske vore rådligast hemkalla 
den unge mannen till Tyskland.

»Ferdinand är frisk,» berättade William, »men jag 
tviflar på, att han återvänder så snart, som ni önskar, 
kära tant.«
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Gud!» sade den gamla frun, 
för dig kan jag yppa, hvad du 
att något godt förhållande al

got härom åt hans far, innan jag erhållit svar ifrån 
min son.»

William billigade delta, och hans tant bad ho
nom lemna henne ensam, emedan hans berättelse så 
upprört henne, att hon måste samla sig, för att ej in- 
gifva sin man någon oro. Den kränkning, hennes stolt
het lidit, den förskräckelse och oro, hon erfarit, hade 
varit så häftiga, alt hennes sjelfbehei rskning ölvergaf 
henne och hon fick en nervattack, som nödgade henne 
att intaga sängen ocb qvarhöll Clara för hela tiden 
hos modern.

Derigenom kom William att blott sällan se sin 
fästmö — ty såsom sådan betraktade han nu Clara. 
Dock förvånade honom hennes uppförande; ty hon 
var skyggare och förlägnare. än någonsin. Afven sin on
kel kunde han ej begripa, soin icke med ett ord vid
rörde ämnet ; detta förde honom på den tanken, att 
man kanske ville behandla det såsom en hemlighet, 
hvilket på sätt och vis kunde ursäktas, till och med 
af omständigheterna påbjöds; dock fann han det stränga 
iakttagandet af etikett emellan så nära anförvandter 
öfverdri’vet, då de alla med nöje sågo denna förbin
delse. Ilan beslöt, att sä snart kommerserådinnan åler 
blcfve frisk, yrka på offentliggörandet af sin förlofning, 
emedan hans nuvarande ställning var honom högst 
obehaglig, och han hoppades, all hans fästmös ovan
liga skygghet skulle försvinna, då deras ömsesidiga för
hållande till hvarandra ej mer var någon hemlighet.

Andra aftonen hade fru Horns helsotillstånd så 
vida förbättrats, att Clara på hennes uttryckliga be
fallning måste lemna henne, för alt ej onödigtvis un
dandraga sig sin fästmans sällskap, hvilken, innerligt 
glad alt åter få se henne, föreslog, att de tillsammans 
skulle fara till Berghof. lian önskade, att Clara måtte 
hämta frisk luft efter de dagar, hon tillbragt i mo
drens sjukrum, och tillika med honom besöka Meier- 
ska familjen, af hvilken hon ännu ej träffat någon. 
Clara undanbad sig detta och begärde, att William i 
stället ville följa henne på hennes rum, der hon 
genast önskade tala med honom mellan fyra ögon.

Efter en stunds tystnad började Clara : »Jag vet 
verkligen icke, käre William, huru jag skall säga dig 
del, som du dock måste erfara. Du liar bemött mig 
med så hjertligt förtroende, varit sä god och obeskrif- 
ligt vänlig emot mig, all jag aldrig nog kan tacka dig 
derför.» Hon tystnade; William såg förundrad på 
henne och sade: »är då ditt löfte att blifva min ej 
den skönaste tacksamhet, min kärlek begär af dig?»

»Just detta oroar mig», inföll Clara; »tro mig, 
William, jag känner din trogna tillgifvenliet och hög
aktar dig af hela mitt hjerta.»

»Men du älskar mig icke», ropade William; »säg 
ut det, Clara. Du afslår min hand, emedan jag är 
dig likgiltig eller kanske till och med vidrig.»

»Nej, säg icke så. Jag håller hjertligt af dig, 
William, ocb är öfvertygad, att en hustru skall vid 
din sida blifva lycklig — men jag kan ej blifva denna 
hustru.»

»Älskar du då en annan?» frågade han häftigt 
steg upp.
Ett sakta, knappt hörbart ja, gaf honom ett svar, 
tycktes djupt bedröfva honom; ty efter en lång

»Hvad är del, som afhåller honom derifrån? 
Hvad fängslar honom qvar der?»

»En svaghet, om man kan så kalla en passion, 
med hvilken man skulle hafva öfverseendc, ifall den 
hade ett värdigare föremål.»

Kommerserådinnan skiftade färg, och tillsade sin 
dotter under en förevändning alt lemna rummet. Der- 
efter fattade hon Williams band och besvor honom, att 
utan omsvep säga henne allt. Modrens qvalfulla oro 
förmådde William, att i de skonsammaste ordalag med
dela henne, huru Ferdinand, strax efter sin ankomst 
till London, gjort bekantskap med ett fruntimmer af 
mycken skönhet, men med de dåligaste seder, hvilken 
qvinna sedan blifvil hans förklarade älskarinna ocb 
ökat hans böjelse för slöseri, sedan hon ruinerat och 
öfvergifvil sin förra älskare, Jord D., en ung man af 
hög börd.

»Ilon har inbillat Ferdiiiand», fortfor William, 
f»att hon blott af kärlek till honom brutit med sin 

örsla älskare, hvilken, såsom hon påstår, lofvat 
henne äktenskap, och Ferdinand har, i en olyck
lig stund, varil nog dåraktig, alt skriftligt gifva henne 
ett sådant löfte, hvilket han sedermera i hennes och 
sina bekantas närvaro åter förnyat, och hvars uppfyl
lande hon nu påyrkar, utan alt vilja höra talas om 
förlikning eller ersättning.»

William tystnade, emedan tantens darrande och 
iskalla hand tydligt förkunnade honom, huru grufligt 
denna underrättelse sårade hennes hjerta.

»Vidare, vidare!» bad hon vid systersonens uppe
håll. »Anser du möjligt, att min son kunde vara äre- 
lök nog, att verkligen tänka på giftermål med en för
kastad varelse? alt han ville påtruga mig, sin moder,, 
en sådan qvinna till dotter?»

»Jag hoppas», sade William, »att det väl skall lyc
kas er, att återföra honom på förnuftets väg, hvilket 
hittills hvarken för min far eller mig velat lyckas.»

»Han måste tillbaka ; ännu i dag skall jag befalla 
honom del», utropade kommerserådinnan utom sig ; 
han skall och måste lyda.»

»Del gör han ej, bästa tant, och ni blottställer 
er endast för obehagligheter af flera slag, om ni så 
hastigt kan förmå honom till lydnad. Besinna, om 
denna qvinna emot hans tillåtelse följer honom hit, och 
här yrkar uppfyllandet af hans löfte. Haf derföre tå
lamod, skrif till honom, att ni känner förhållandet, 
att ni ogillar det; men undvik stränghet, som lätt 
kunde drifva honom till öppet motstånd och oöfverlagda 
mätt och steg, då han ej är van dervid ifrån er sida. 
Kanske vore det bättre, att ni öfverleinnade allt åt er 
man, oaktadt min far 
saken åt er.»

»Det löne honom 
»Ty ser du, min son, 
kanske sjelf förut vet, 
drig varit emellan Ferdinand och hans fader; män 
glömma lätt, att de en gång sjelfva varit unga och be 
höft öfverseende. Kommerserådet tyckes ej vilja på
minna sig detta, ocb», fortfor Jion, vid tanken på 
möjligheten, alt Ferdinand skulle kunna ådraga sig sin 
faders klander, »kanske är det ej sa illa med Ferdi- 
nand, som vi troj lofva mig derföre, att ej säga nå
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tystnad frågade lian slutligen, med möda bekämpande 
sin smärta: »Vet den lycklige, att du älskar honom? 
Förtjenar han den lycka, han beröfvar mig?»

»Ilan vet det, William», svarade Clara, »men lyck
lig är han lika litet, som jag; ty en förbindelse oss 
emellan är omöjlig »

Detta yttrande afböljde för den förvånade Wil
liam en hemlighet, om hvilken han ej haft minsta 
aning. Blott Edvard kunde det vara, som hans kusin 
alskade, och genom hvilken han skulle förlora sin 
fästmö. Detta smärtade honom djupast, och i föie- 
brående ton frågade lian : »ocli det får jag nu först 
veta, sedan jag så länge trott på din kärlek, räknat 
på din hand? Il uru kunde du handla så mot mig? 
Huru kunde din inoder med sådan bestämdhet gifva 
mig sitt löfte i ditt namn?»

»Förlåt mig, William», bad Clara, »om jag höll 
dig i okunnighet cm det, som vi sjelfve först för ett 
par veckor sedan tillstått för hvarandra, för att be- 
grafva det i evig glömska. Ingen vet något derom, 
och dig, ditt ädelmod anropar jag, att du sjelf 
afsäger dig min hand, och lijelper mig att erhålla 
min moders förlåtelse. Ilon skall oryggligt yika på, 
att jag uppfyller hennes löfte, att jag räcker dig min 
hand, hvilken dock måste vara utan allt värde för dig, 
då du iru vet allt.»

William hade åter något lugnat sig och såg dy
stert eftersinnande framför sig. De stridigaste känslor 
lasade i hans bröst. Ett par gånger tycktes lian vilja 
säga sina tankar, men nedtystade dem åter, liksom 
hade han ej funnit rätta orden; slutligen uppstod 
han, räckte Clara banden och sade: »Du inser lätt, 
att jag ej var förberedd på delta ocli således ej kan 
finna mig deruti; ty det är svårt, att sålunda afsäga 
sig sina käraste förhoppningar. Foidra derföre cj i 
denna stund något beslut, något löfte utaf mig; blott 
derpå ger jag dig milt ord, alt ingen, icke ens din 
mor, skall tvinga dig till ett steg, som ej kan göra 
mig lycklig, om du cj frivilligt lager det.»

»Gode, ädle man!» ropade Clara ifter den bort
gående, som lemnade henne, för att uppsöka Edvard 
och af honom begära den förklaring, han sä högligen 
önskade.

Han träffade lyckligtvis doktorn i staden och 
hemma, ströfvande omkring i tiädgårdens ensliga gån
gar. Vid Williams åsyn ilade han denne til] mötes. 
De båda unga männen räckte hvarandra händerna till 
helsning, men plötsligt drog Hughes sin hand tillbaka, 
och Edvard, som märkte, alt detta gjordes med af- 
sigt, sade, under det cn glödande rodnad flög öfver 
hans ansigte: »Ni kommer ifrån Clara!»

»Ja; och vet allt», svarade den andre, »men ön
skar af er ytterligare förklaring.»

Edvard behöfde ett ögonblick att hämta sig; der- 
efter sade han med säker röst : »Vi båda, tänker jag, 

unna uti denna angelägenhet, som lika nära angår 
hka I'?*!3’ öPPet gå till väga, emedan den är den ene 
vilîe H S0M1 den andra. Jag skulle ljuga, om jag 
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lilott sedan jag fåfängt försökt allt 

möjligt, underkastade jag mig emot min vilja nödvän
digheten att afsäga mig Clara.»

»Och det omtalar bi för mig? mig, hvars anspråk 
på Clara ni kände, mig, som ansåg er för min vän?»

»William, jag anade, alt Clara var ämnad åt ét
ait hon-var er dyrbar; jag visste nästan med visshet, 
att min förhoppning var fruktlös; dock kämpade jag 
förgäfves emot en böjelse, som Clara å sin sida delade, 
så mycket jag än sökte dölja den för henne. Striden 
om kärlek, om en qvinna, är en oförsonlig strid, en 
strid på lif och död. Ett tredje gifves ej. Om två 
olyckliga skeppsbrutne kringdrifvas på hafvet, om 
blott sista plankan skiljer dem båda frän säker un
dergång, om den ene då måste duka under, skulle ni 
väl fördöma den, som, för att tädda sig, nedstöter den 
andra ?»

kan vara rätt vacker», sade William»Er liknelse 
hånande; »jag är does tyvärr ej i sinnesstämning, att 
kunna beundra era poetiska bilder, och måste derföre 
bedja er, alt ulan omsvep förklara, huru ni nu tän
ker bandia, i afseende på min kusin.»

Edvard betvang sin uppbrusande häftighet och 
svarade lugnt : »Jag handlar så, som Clara af mig for
drar, och så att jag för mig sjelf kan ansvara derför. 
Blott af aktning för de anspråk, ni tror er äga pä 
Clara, vill jag förmå mig till en förklaring, den ni 
ej är berättigad att i denna ton af mig fordra. Hör 
mig i lugn. Sedan jag förlorat hvarje hopp alt vinna 
Clara, och i första smärtan deiöfver yppat för henne 
min smärta, ville jag genast skilja mig ifrån henne, 
och gaf henne det skriftligt tillkänna. Hon sjelf be
fallde mig då att dröja, oaktadt äfven hon är öf- 
vertygad om vår hopplösa kärlek. Jag blef qvar, 
emedan bon önskade det, emedan hon hoppades lät
tare kunna fördraga den olycka, som träffat oss, om 
vi ej plötsligt och med våld skiljdes åt. Sedan dess 
har jag blott sällan och aldrig ensam råkat henne, 
jag har ej tillåtit mig det minsta närmande, eme
dan jag tyvärr har intet att bjuda henne, som skulle 
beratnga mig dertill. Jag vet, man skall påyrka, 
att Clara gifter stg. Tung blir mig dm tanken», - 
hans rost darrade, - »och svårt 1 lir det mig att se 
den alskade sasoin cn annans hustru.» Derefter häm
tade han stg åler, räckte William handen och sade: 
»Men mm hand derpå, jag vill hellre se henne i era 
armar, an i någon annan mans, ty jag i högaktar er 
°? 1 ni ^'ljebat en flicka sådan som Clara, emedan 
m förstår att värdera henne.»

var besegrad genom Edvards synbara 
Han fattade den tillbudna 

en jag älskar Clara, men just 
alt lion ej ogerna räcker mig han- 

, att hon med er 
om jag ej kommit emellan 

uppstå hos min hustru. Tänk derföre

, . . - ----- , att
sa suger jag tillbaka, och hon

William i 
smäita och uppriktighet, 
handen och sade; »Äfvi 
derföre önskar jag, L._ .... _e._
den i 'ill icke, att den tanken, 
kunnat blifva lyckligare, 
någonsin skall !..  iilI|R (]C)
CfllC‘ll f01' i*' “?S°n ,nöjli81,et> nagot inedeL 
ei hålla Claras band, r* — --- •
tillhör er.»

»Jag har ingen utsigt dertill», svarade Edvard 
med smarta, men bestärndt; »ingen annan, än vårt folks 
emancipation, som ännu står i vida fältet; och i alla
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fall har jag Claras föräldrar emot mig. Clara har 
sjelf betagit mig allt hopp.»

»Då är hon min», ropade William med en glädje, 
som tydligen framskymtade, ehuru han af grannlagen- 
het sökte dölja den.

Edvard förblef tankfull och lyst; hans vän vör
dade denna en innerlig känslas stumma dödsfest. Så 
förgick en stund, tills William uppsteg och sade Ed
vard farväl.

»Går ni redan?» fiågade denne, liksom uppvak
nande ur en svår dröm, och blickade, sedan de med 
en handtryckning skiljls åt, efter den bortgående. Då 
han förlorade honom Ur sigte, utropade han : »Han 
går till sin brud.» Såsom ett dolkstyng for denna 
tanke genom hans lijerta, och ett par tunga tårar föllo 
ur hans ögon. De helgades åt den förlorade älskade. 
»Sedan buiu lång tid tillbaka fuktas icke jorden af 
sådana tårar!» sade han smärtsamt leende öfver sig 
sjelf; »och dock vill ännu ej frihetens frö slå rot, detta 
fiö, som dock skall uppväxa till ett träd, under hvil- 
ket äfven vi en gång skole finna skygd.»

Sedan kommerserådinnan något repat sig efter sin 
sjukdom, var det tanken på Ferdinand, som oupphör
ligt sysselsatte henne. Ilon skref till honom, att hon 
genom sin svåger och William var underrättad om de 
orsaker, som afhöllo honom ifrån att återvända till 
Tyskland. Hon besvor honom, att ej spara någon 
kostnad, för alt slita sig lös ifrån en qvinna, hvars 
afsigter ej kunde vara honom någon hemlighet, och 
hon var nog oförsigtig, att till detta ändamål skicka 
honom en betydande penningsumma af sin egen för
mögenhet, på det hans far ej skulle behöfva erfara nå
got om detta förhållande. Allt hvad en mors upp
riktiga oro, en sä stolt qvinnas fruktan för offentlig 
vanära förmå ingifva, det föreställde hon honom i väl
taliga ord och väntade med ångest och otåligh t lians 
svar. Tiden gick, men intet bref kom ifrån Fer
dinand. Denna dödande ovisshet aflägsnade tanken på 
allt annat, och man talade nu ej mer om Claras för- 
lofning. Kommerserådinnan antog delta förhållande 
såsom länge sedan afgjordt; hon såg Clara och Wil
liam ofta glada tillsammans, och dermed var hon tills 
vidare belåten.

Detta var just öfverensstämmande med Williams 
önskan. Han skulle kunnat afstå Clara åt sin vän, 
om hon derigenotn blifvit lycklig. Da delta icke mera 
var möjligt, tänkte han blott på att sluta henne fast 
och innerligt till sig. Derföre ville han ej oroa Clara 
genom några öfverilade mått och steg; han talade ej 
om sin kärlek; men hans skonsamma uppförande och 
ömma uppmärksamhet röjde så mycket tydligare hans 
känsla. Öppet och fritt begagnade han sig af den rätt, 
hans förhållande till henne gaf honom, alt nästan 
oupphörligt vara i hennes grannskap. Han läste för 
henne, de promenerade tillsammans, och hon kunde ej 
dölja för sig, att Williams sällskap i hennes nuva
rande läge gaf henne förströelse och hindrade henne 
från att nedsjunka i sorg öfver Edvards förlust. Ed

vard hade hon nästan dagligen, men blott helt flyktigt, 
sett i sin moders sjukrum. För öfrigt hade han und
vikit att besöka henne, och lians familjs vistelse på 
Berghof tjenle honom till ursäkt hos kommer sei ådin- 
nan, hvilken visste, att han uteslutande lillbragte alla 
aftnar der. Kommerserådinnans illamående var äfven 
ett binder för Clara, att besöka Meierska familjen. 
Så hade några veckor förflutit, då William, som såg 
Clara i tembgen glad sinnesstämning, beslöt att ändt- 
ligen tala med henne om sitt sammanträffande med 
Edvard.

»Jag är ännu skyldig dig upplysning angående 
mitt sista samtal med Edvard, älskade Clara», sade lian. 
»Tro mig, att man icke utan svår strid förmår sig 
att bortgifva en sådan lycka, som din kärlek, eller alt 
afsäga sig dig. Dock hade jag kunnat det, för att 
göra dig lycklig med Edvard, hvilken dn älskar.»

Clara läckte honom handen och sade: »du kan 
dock ej bjelpa mig, så ädelmodig du än är.»

»Men lindra och trösta kan jag åtminstone», föll 
han henne i talet, »och detta måste du tillåta mig. 
Edvard vet, lika väl som jag, alt din mor ej skall til
låta dig förblifva ogift, äfven om jag helt och hållet 
afstår ifrån din hand. Och tro mig, ingen man, sorti 
kunde väljas åt dig, skall älska dig högre, än jag, 
ingen med större förtroende invänta den lid, då din 
smärta mildrat sig, och du blir i stånd, att åter tro 
på en lycka, som nu synes dig omöjlig.»

Clara skakade tigande på hufvudet, men William 
syntes ej märka det, och fortfor ännu vänligare : »Jag 
förekommer dig kanske kall, och du fruktar kanske 
detta lugn, men det kommer af den öfvertygeken, att 
du skall foga dig i den nödvändiga skiljsmessan ifrån 
Edvard, och att det skall lyckas min trogna kärlek, 
att åter uppmuntra dig, all se dig glad och nöjd i 
medvetandet, a t vara en mans högsta goda och stör
sta lycka.» Derefter skildrade han för Clara, huru 
innerligt hans mor längtade efter, alt i henne se den 
dotter, himlen hade förvägrat henne sjelf, huru man 
skulle älska och med öppna armar emoltaga henne i 
hans föräldrars hus, och skämtande slutade han med 
den anmärkningen: »Du kan icke vilja, atl jag nu, se
dan jag fägnat mina föräldrar med vissheten om, alt 
till dem hemföra den största skatt ifrån kontinenten, 
skulle ensam återvända till dem och såga: Jag var en 
narr, då jag talade om hennes kärlek; hon har ej äl
skat mig.»

Clara log. Då kunde William ej längre styra sigi 
med all en älskares häftighet rusade lian upp, lo# 
henne i sina armar, kysste henne och ropade: händ» 
hvad som vill, men må en annan tåla att åter bli!'’* 
nedsatt till kusin, sedan man i flera månader hålld 
sig för den lyckligaste fästman. En kyss har jag lyck
ligen stulit; nu vill jag åter tåligt vänta och lugn ut
härda din vrede.»

Clara hade verkligen blifvit uppbragt öfver han* 
djerfhet, som slod i så skarp motsägelse till hans ordi 
och lemnade honom, utan alt yttra ett ord. Emd' 
lertid biel detta samtal icke ulan verkan. Förstånd*!' 
och lugn, sasom Clara var, kunde hon ej neka, 
William hade rätt, då han påslod, alt hennes mod£l 
skulle yrka på ett annat giftermål, ifall det lyckade*
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a|8> att befria sig ifrån förbindelsen ined sin kusin, 

"ars handlingssätt förtjenade hennes uppriktiga tack
samhet. Väl insåg hon, alt bon och Edvard ej hade 
,iagon utsigt eller förhoppning; men att Edvard till 
stått detla för William, sårade henne, utan att hon 
Visste hvarföre. Hon kunde ej tvifla på Edvards tro
het och på hans smärta öfver deras skiljsmessa ; hon 
fattade det ädla uti att han undvek henne ; men än
dock var hon missnöjd med honom, med William, med 
sig sjelf, oakladt hon kände, att ingen utaf dem kunde 
handla anhorlunda, än han gjorde. Den tanken, att 
hon oåterkalleligt var skild ifrån Edvard, hade djupt 
rotat sig i hennes själ, utan att William derföre kom 
henne närmare. Den sednare var sig alltid lik i sin 
tillgifvenhet, och förlorade intet ögonblick sitt mål ur 
sigte. Han sträfvade efter att vinna den älskades bö
jelse, och hade tillika den svåra uppgiften, att föi blinda 
kornmerserådinnan i afseende på hans så egna för
hållande till Clara, hvilket var så mycket nödvändi
gare, som kornmerserådinnan ännu oupphörligt väntade 
på svar ifrån Ferdinand, och derföre befann sig i den 
retbaraste sinnesstämning.

Hon hade flera gånger skrifvit till sin son, men 
slutligen vändt sig till sin svåger och af honom in
hämtat, att Ferdinand, strax efter det han erhållit hennes 
bi ef, hade afrest med sin älskarinna, utan att lemna 
någon underrättelse, hvartbän han hegåfve sig, eller 
hvart man skulle skicka hans bref. Det tyckes, an
märkte hennes svåger, som om han åler kommit i be
sittning af en stor summa penningar, hvilken satt ho
nom i stånd att företaga denna resa, Kommerserå- 
dinnan var i den dödligaste oro, hon beslöt att yppa 
allt för sin man, och det oangenäma uppträde, som 
deraf bbf en följd, nedslog henne ytterligare. Ändt- 
ligen ankom bref ifrån Ferdinand, men ej till föräl
drarna, utan till William, och lydde som följer:

»Du har gjort dig den mödan, att underrätta min 
mor om cn hemlighet, som jag hade önskat dölja för 
henne. Hvem har bedt dig derom? Sådana der kom
missioner lyckas göra dig elt nöje, och du får derföre 
ursäkta, om jag nu beder dig underrätta mina föräl
drar, alt jag i förra veckan gift mig och med min 
hustru afrest till Paris. Jag skall vistas der, så länge 
den summa, min mor skänkt mig, räcker till att lefva 
af i Paris, på den fot, min hustru är van. Framför 
min tacksägelse till min mor, för det hon, som alltid 
gissat till mina önskningar, äfven nu förekom min be
gäran och gaf mig medel, att hastigare skrida till ut
förande af ett beslut, som var oåterkalleligt, emedan 
det stadfäster min lycka och tillika är en pligt emot 
ett fruntimmer, som af kärlek till mig uppgifvit en 
lysande fraintid. Ilvarje försök att upplösa denna för
bindelse skulle vara iörgäfves, då^den till alla delar är 
’agligt ingången, och skulle blott hafva till följd, att 
Jdg med min hustru hemkomme tidigare, för all vid- 
,dga nödiga mått och steg deremot, oaktadt min mor 
*ne sin vanliga fördomsfullhot skref, alt min hustrus 
makVa'0,i hv*Iken lord D. likväl hade ulkorat till sin 
vill S . I,e. vara en skymf för vår familj. Derom 
nutt^ d‘sPn,era> ulan ber dig blott alt uträtta 
sj®lf und rag' ^‘na närmaste vänner har jag redan

enättat derom. Min fru och jag önska, att du

och Clara snart måtte komma i åtnjutande af samma 
lycka, som vi smaka.»

William föiskräckles, oakladt delta dåraktiga be
slut ej var honom ovänladt. Han visste, hvilket in
tryck denna nybet skulle göra på kornmerserådinnan; 
men det var ej möjligt, att hålla den hemlig för henne, 
dä Ferdinand tillika skrifvit till sina vänner och så
lunda gjort saken till allmänt samtalsämne i staden.

Familjen råkade i största bestörtning. Kommer
serådet rasade och stormade mot sin fru, hvars olyck
liga förblindelse hade bortskämt sonen, och som nu sjelf 
gifvit honom medel i händerna att fullborda detta van
sinniga giftermål, såsom hon nu sjelf tillstod. Clan 
gret öfver sin broders öde, men måste rikta hela sin 
uppmärksamhet på tnodicn, hvilken detta href hade 
alldeles tillintetgjort. Kornmerserådinnan försäkrade, 
att hon ej kunde öfvcrlefva denna skymf, och öfver- 
lemnadc sig ål en så gränslös förlviflan, att Edvard 
sjelf blef orolig öfver hennes tillstånd. Först eiter 
några dagar lyckades det William att något Irösta hen
ne genom erinran om, att Claras kärlek och omsorg 
väl vore en lycka, som cn moder ej borde misskänna. 
Derigcnom tog plötsligt kommerserådinnans tankegång 
cn annan vändning.

»Ja, du bar rätt,» sade bon ; »mot Clara har jag 
svårt försyndat mig; detla barn har jag cj nog älskat. 
Men nu skall jag vedergälla henne det ; hon skall hä
danefter blifva min stolthet, mitt allt, och nu genast 
skall eder förlofning firas, på det man ej må tro, att 
den vanära, min son bringat öfver vårt hus, helt och 
hållet nedböjt mig. Man skall se, alt en stor glädje 
ännu är mig beskärd uti dig och Clara, och att jag 
är hvarken så svag eller gammal, att jag dukar under 
för någon olycka. Gå efter Clara; jag vill strax tala 
med heune derom »

Detta hade William ej velat, så mycket mindre 
som Clara kunde tro, att han med afsigt ledt hennes 
mor till detta beslut. Han försökte dciförc visa tan
ten, huru ett dylikt steg, vid underrättelsen om Fer- 
dmands oväntade giftermål, kunde blifva misstyd, 
och bevekte henne, att ej nu, då hon sjelf var lidande 
och Clara bediöfvad öfver sin broder, tillställa en hö<>- 
Udhghet, som borde firas med munterhet och glädje. 
Dcngenom vann han ett kort uppskof. Williams fö- 
respeghng af Claras lycka hade en förunderlig verkan 
pa hans tant. Hon förklarade sig bättre, uppstod ifrån 
sitt sjukläger och försonade sig med sin man, för att 
samtala med honom om Claras hemgift, den hon nu 
önskade förhöja lika mycket, som hon förut yrkat på 
dess nedsättande, till Ferdinands fördel. Detta allt 
undgick ej Clara, och med ängslan emotsåg hon den 
stund, då saken slutligen måste komma till tals emel
lan henne och hennes mor, och denna uteblef ej.

En morgon lät kornmerserådinnan kalla Clara 
tidigare än vanligt. Hon hade lemnat sjukrummet’ 
och satt uti en viss högtidlig toalett på soffan Vän’ 
I.gt räckte hon sin dotter handen, nödgade henne att 
sätta sig bredvid henne och sade, sedan hon elt ögon- 
bhck öfvertänkt, huru hon skulle börja samtalet: »Mitt 
barn, det har ej alltid varit så mellan oss, som det 
bort vara; jag har misskänt dig, hållit ditt saktmod 
för svaghet, och äfven annars gjort dig orätt i mitt
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hjerta, emedan jag blott på Ferdinand grundat alla 
planer för vår familjs anseende. Han har svikit mitt 
hopp — jag har ingen son mer.»

En nervös skakning genomfor henne, oakladt den 
möda, hvarmed hon sökte bekämpa den. Clara bad 
henne skona sig ; hon försökte framkasta någia otd 
till sin broders fördel, och föreställde modren, att hans 
obetänksamma handlingssätt kanske skulle hafva mindre 
bedröfliga följder, än man trodde.

Men kommerserådinnan lät henne ej sluta. ”^et 
förstår du ej,» sade hon hastigt; »eller kan väl nagot 
utplåna den vanäran, att en qvinna, sådan som den
na, bär vår familjs namn, milt namn? Frukta icke, alt 
han skall lida brist, alt din fader skall göra honom arllös, 
såsom han nyss hotade. Han skall hafva mer, än han 
behöfver, mer än lord D. kunnat bjuda denna qvinna; 
men med det enda vilkor, at', han bortlägger vart 
namn, att han aldrig kommer till Tyskland, att jag 
aldrig hör något om honom och hans hustru. För 
mig är Ferdinand död; jag har ingen son mer.»

Under dessa ord hade hon blifvit allt mer upp
rörd, oi h utbrast slutligen i gråt, hvilket lättade hen
ne så mycket, att hon efter en stund fortfoi : «På dig 
ensam beror nu hela min framtida glädje. Dina sö
ner skola blifva detta husets arfvingar, och William 
har måst lofva mig, alt de skola bära vårt namn jerate 
edert. 1 morgon skall edert giflermålskontrakl upp
sättas, hvarefler edert bröllop med första skall firas. 
Jag ger mig ingen ro, innan jag får slut på denna 
angelägenhet, som ännu kan göra mig någon glädje på 
jorden; och att du skänker mig denna sista höjd, 
det skall bringa dig välsignelse. Gud gifve, att du 
blefve en lyckligare moder, än jag!»

Helt och hållet utmattad föll hon tillbaka på 
soffkudden, och mållös stod Clara vid hennes sida, 
bemödande sig alt återkalla henne till sansning. Hon 
hade föresatt sig, att säga sin moder allt, och beredt 
sig på att med undergilvenbet bära hennes vrede. Men 
nu, dä modren låg sålunda framför henne och de stolta 
dragen voro helt och hållet brutna af lidandet, nu 
fattades henne mod att genom en bestämd vägran än
nu mer bedröfva henne. Ilon ville blott till en bör
jan bedja om uppskof, och gjorde del, i det hon fö
reställde kommerserådinnan, att hennes tillstånd ännu 
ej tilläte någon häftig rörelse, och William gerna skulle 
vänta, tills hennes helsa vore fullkomligt återställd. Men 
derom ville hon ej höra talas, och då Edvard på sitt 
morgonbesök inträdde i rummet, uppreste ' sig kom- 
merserådiiinan ifrigt och frågade: »Säg mig, käre 
doktor, tror ni, att glädje kunde skada mina nerver?»

»Ej det minsta,» sade han; »jag tror snarare, att 
glädjen mer skulle bidraga till ert tillfrisknande, än 
något läkemedel.»

»Således har ni ingenting emot, alt vi i morgon 
fira min dotters förlofning?»

Edvard bleknade och teg. Clara såg pa honom 
med bedjande blickar, hennes andediägt alstannade ; ty 
af detta svar berodde hennes öde. Men kommerserå- 
dinnan tycktes tro, att hennes läkare eftertänkte, 
om han kunde tillåta henne vara i större sällskap, och 
sade: »På sadana fester, som era föräldrar tillställde 
vid Jennys förlofning, törs jag ej tänka ; också skall 

Clata finna ersättning derför i sina svärföräldrars hus, 
Derföre skall allt i morgon gä för sig i stillhet, och 
ni får ej göra någon iuvändning deremot.»

»Nej, jag får väl ej det,» svarade han med en 
suck, och blickade pä Clara, hvilken liksom förstel' 
nad lutade sig emot en stol, för att ej drgna af sin' 
nesrörelse. Knappt hade kommerserådinnan erhållH 
Edvards tillåtelse, förrän hon drog på klocksträng«0 
och befallte sin betjent, alt bedja herr Hughes kotni»3 
till henne. Denne infann sig genast. Emellertid gjof 
de Edvard henne åtskilliga frågor om hennes helsa.

»Strax, strax, doktor!» albröt hon ; »var ej on'b 
men ni har ju sjell sagt, alt glädje är mitt bästa lä' 
kemedel ; derföre måste jag först underrätta Willia^i 
alt ni gifvit mig lof att i morgon fira föt lofningen.»

»Edvard!» ropade William. Dock, innan han än- 
nu hann alt tillägga ett oid, sprang Edvard upp oc» 
ville ila Clara till bjelp, hvilken dödsblek vacklade m0' 
dörien. Plötsligt stannade han och sade meden sjell' 
beherrskning, hvilken kunnat förvilla hvar och en, so^ 
ej kände förhållandet: »er fästmö är sjuk, William 
Ledsaga henne.»

I ögonblicket var William vid Claras sida, hen' 
nes sista krafter öfvergåfvo henne, hon sjönk hall1 
vanmäktig i sin fästmans armar och till hans bröst! 
och i Edvards och sin mors närvaro grel hon bitit'* 
tårar öfver sin tunga lott.

Ännu samma afton for Edvard till Berghof. »Claf* 
Horn är Williams fästmö,» sade han, sedan han hels5' 
på de sina.

»Del gläder mig mycket,» svarade lians fader od 
tryckte Edvards liand, under det damerna bådo ho' 
nom om närmare upplysning. Vidare talades sedel' 
mera aldrig emellan fader och son om denna tilldra' 
gelse, som förut varit ett ämne för så varma ölvef' 
läggningar, så mycken oro, så många strider. Häda11' 
efter såsom hittills besökte Edvard hvarje morgon kW' 
merserådinnan, så länge hennes helsa behöfde liaöi 
vård; men att vara vittne till Claras förlofning Iia^1 
han undanbedt sig, hvarför också William och Clad 
höllo honom räkning. Under första dagarna af Cl3' 
ras förlofning fordrades lu la hans kraft, alt i det y W 
tilltvinga sig en fattning, som hans själ ännu saknaJ* 
Men William bistod honom på det ädlaste sätt häru*1 
Han sjelf förde Clara snart derefler till Berghof, oc' 
med en skicklighet, som endast kunde härleda sig ifia* 
den finaste känsla och det ömmaste hjerta, visste b’1 
att bespara både Edvard och Clara hvarje smärts3' 
beröring. Under del damerna sysselsatte sig med sa>’ 
tal om den i båda husen nödvändiga utstyrseln 
de begge brudarna, drog William sin vän med sig,5* 
gande: »Käre Edvard! Clara har till mig yttrat 
önskan, att ännu en gång fä tala med er ensam, °1 
jag har lofvat gifva henne tillfälle dertill, Sederni^' 
bar jag blifvit af annan tanke, och bedl Clara al* 
derifrån. Ni måste medgifva, att del är bättre 
oss alla, om vi, så mycket möjligt är, söke förko1' 
en tid, så rik på smärtsamma intryck. Derföre 
jag bedl min tant att påskynda bröllopet, och 
skall firas sednasl om fjorton dagar.»

»Jag gillar fullkomligt era åsigter och tacka1-1
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allt, livad ni gör, i afsigt att skona Claras känslor,» 

svarade Edvard.
»Och nu, Edvard,» sade William, »ännu en böni 

Jag har allt sedan vårt första möte ansett er för en 
ovanlig nian; låt mig derföre ej umgälla, att jag är 
lyckligare, än ni. Jag skall snart hafva en hustru, 
som jag älskar; — skall jag väl derföre förlora den 
vän, jag tiodde mig hafva vunnit?»

»Nej, vid Gud, del skall du ej!» ropade Edvard, 
hänförd af Williams ord; »tro mig, William — jag 
tackar dig af hela min själ ; men undra ej på, att 
framtiden synes mig töcknig, då jag skådar vidden af 
den lycka, jag sjelf en gång vågade hoppas. Dig an
förtror jag denna lycka, och kunde något trösta mig, 
så vore det medvetandet att hafva afståtl Clara till 
den, som jag hoppas skall blifva min vän för hela 
Jifvet.»

Ann i arm återvände de till sällskapet, der de 
funno Steinheim, som nyss anländt. »Jag försäkrar 
eder,» sade han, »att jag för länge sedan gerna hade 
kommit hit, om den fatala hettan ej hade förorsakat 
mig en total nervsvaghet ; helst staden är så tyst och 
öde, som Pompeji, innan det åter uppgräfdes.»

»Således har ni inga nyheter att omtala, och vi 
landtboer veta då mer, än ni. Kan ni tänka, den 
stolte Engelsmannen bortför Clara från mig, redan i 
nästa vecka!» yttrade Jenny.

»Ja, då har han rätt att vara stolt, emedan vi 
då gifva honom det enda, England måste afundas oss,» 
ropade Steinheim, i det han artigt bockade sig för 
Clara.

»Värmen bekommer er verkligen illa,» sade 
Jenny skrattande; »ni glömmer, att Mr. Hughes in
galunda medtagar mig, utan att jag stannar qvar här, 
för att fruktansvärdt hämnas på er för er brist på 
galanteri. »

»Hör hämden också till de kristliga dygderna hos 
en pastorsfru?» frågade Steinheim, och vände sig, då 
Jenny ej svarade på hans fråga, till herrarna, som 
voro inbegripne i ett lifligt samtal. Men snart åter
vände han till damerna, emedan, såsom han på
stod, det var ett så fasligt drag, der herrarne sutto, 
alt man lätt kunde ådraga sig döden deraf. Man 
skrattade åt honom, men icke dess mindre var lian 
välkommen hos Clara, emedan hans samtal, som vis
serligen blott rörde hans älskade »jag», drog upp
märksamheten ifrån henne, och ju större sällskapet blef, 
dess ostördare kunde hon öfverlemna sig åt minnet af 
hvad hon upplefvat i denna krets, hvilket i dag ovil- 
korligt framställde sig för hennes själ.

»Vi få väl se er ännu en gång före bröllopet?» 
frågade fru Meier, då de togo afsked.

»Ja visst,» svarade Clara ; »jag kommer ännu en 
gång, för att taga afsked af eder alla, ty vi resa strax 
efter vigseln. Tänk på oss, då vi ej mer äro här,» 
kad hon med knappt återhållna tårar. Men William 
gjorde snart slut på denna stumma scen och bortför- 
de sin fästmö.
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Det unga parets vigsel var förbi; de nygifta vän
tade hvarje ögonblick, att betjeningen skulle anmäla, 
det allt vore i ordning till afresan. Gästerna hade af- 
lägsnat sig ; blott Edvard och Jenny voro ännu qvar. 
Tankfull såg den förre knappt, hvad som föregick 
omkring honom, och önskade, alt den sista kampen 
vore utkämpad för honom och Clara. Kommerserå- 
dinnan talade med sin svärson och anbefallde honom 
största omsorg om den unga frun, som salt hand i 
hand med sin far, hvilken i henne förlorade sin enda 
glädje.

Då inträdde en betjent, och såsom af en elek
trisk stöt träffades alla af de enkla orden: »Postil - 
jonen har spänt för.»

Gråtande skiljdes föräldrarne från sin enda dot
ter; gråtande sjönk hon i Jennys armar, och ville, våld
samt slitande sig lös, gå förbi Edvard, för att följa 
sin man, då denne höll henne tillbaka och sakta sade: 
»Än Edvard?» — hvarefter han sjelf förde henne till 
vännen. Nu, i skiljsmessaus stund, behöfdes ingen hem
lighet, ty intet vanhelgande fanns i denna rena kär
lek ; öfverraskade, men stillatigande, sågo Claras för
äldrar, huru Edvard, djupt rörd, drog den unga frun 
till sitt bröst, och tryckte en lång kyss på hennes pan
na. »Gud välsigne eder!» ropade han, och slöt ännu 
en gång Clara och William i sina armar. »Åt dig, 
Edvard, anbefaller jag mina föräldrar,» sade Clara knappt 
hörbart, »bislå dem!» — Nu först tog William hen
nes arm, och bar henne mer, än hon gick, ned uti 
vagnen, som snart förde henne bort ur vännernas 
åsyn.

Efter Claras afresa tycktes Edvard plötsligt be
manna sig. Han hade blifvit allvarligare, men den 
djupa sorgen hade vikit ifrän honom. Ett lif, som ej 
bjöd honom sjelf någon glädje, ville han, så mycket 
han kunde, använda till nytta för andra, ty ej förgäf- 
ves borde han hafva uppoffrat sina förhoppningar och 
afsagt sig den älskade. Han började åter blicka ut i 
lifvet, och återtog med ny ifver sina medicinska stu
dier; började åter i förening med likalänkande män, 
att sträfva för sina trorsförvandters befrielse. Så hade 
herr Meier väntat sig att finna honom, och det skö
naste förhållande utbildade sig emellan fader och son. 
Under det Edvard beherrskades af sin kärlek till Clara, 
lade han mindre olta varit tillsammans med Josef och 

Steinheim, hvilka nu med glädje åter emottogo honom 
i sin krets. Nu först fingo de kännedom om den be
gäran, Edvard framställt till regeringen, och det af- 
slag han fått, och båda gissade lätt, hvad som förmått 
honom att hålla denna angelägenhet så hemlig.

»Vi måste med orubblig ihärdighet och lugn fort
gå på den väg, vi anse för den rätta,» sade Edvard- 
»alldrig tröttas eller modfällas.»

»Det skola de kalla judisk oförskämdhet !» an
märkte Josef.

»Det må de göra. Blott uti ihärdighet ligger lör 
oss någon föthoppning; blott om vi oaflåtligen stor
ma, kunna förskansningarne falla, bakom hvilka de
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undanhålla sanningen och vår rätt; och falla måste 
de. Rättvisa måste vi en gång erhålla.»

»Ja, vore den ock med kedjor hunden vid bini- 
helen!» afbröt Steinheim. Derelter öfverlade man länge, 
om man nu, sedan Edvards personliga önskan blifvit 
afslagen, skulle våga förnya samma begäran för Ju
darna i allmänhet. De vände frågan pä alla sidor, och 
ölverenskommo slutligen, alt Edvard, efter Jennys bröl
lop, som nu snart skulle Cras, sjelf skulle begifva sig 
till residensstaden och der försöka, livad som kunde 
uträttas. Efter detta beslut lemnade dem Steinheim. 
Edvard, som nu åter blifvit uppmärksammare på sin 
omgifning, sade till Josef: »Efter vi kommo att ta'a 
om Jennys bröllop, så säg mig du, som aldrig föilo- 
rat flickan ur sigte, hvad som oroar Jenny? Älskar 
hon ej Reinhard? Ar hon rädd för att ho på lan
det? Eller hvad är, som oroar henne? Jag finner 
henne alldeles förändrad.»

»Du har rätt,» sade Josef; »men vi kunna ej 
lijelpa henne ; hon plågar sig sjelf, och jag vet ej, 
huru delta skall slutas.»

»Hvad menar du?» frågade Edvard bestört.
»Jag är öfverlygad, att Jenny blifvit kristen, utan 

all tro på de kristna dogmerna, och den tanken, all 
hon svurit en mened, pinar och förföljer henne.»

»Ar det möjligt! — Skulle detta vara orsaken? 
livad skäl har du till denna förmodan?»

»Jennys uppförande, men framför allt ett sainta], 
som jag för några dagar sedan hade med henne. Hon 
förde med afsigt talet på religionsskilnader, och till
stod för mig, alt, sedan hon blifvit krislen, förekom 
det henne, som om hon ej mer lika uteslutande till
hörde sina föräldrar, oaktadt hon genom dopet inga
lunda kände sig närmare förenad med Reinhard. Hon 
frågade mig, hvad jag tänker om eden ; om jag öfverhuf- 
vud ansåge alla så kallade synder äfven vara det inför 
Gud; och yttrade sig i allmänhet på ett sätt, som 
med hennes förstånd skulle förefallit mig barnsligt, 
om jag icke deruti sett en fullkomlig inre förvirring, 
en disharmoni, som gjorde mig ondt. Slutligen sade 
hon mig, att hon ej kunde uthärda den tanken, att 
ej fä hvila i samma kyrkogård, som hennes föräl
drar. Jag föreställde henne, att detta var en dår
skap; att äfven vi, ehuru Judar, kunna få vår hvilo
stad långt bort ifrån fränder och vänner, och att det 
för öfrigt är ganska likgiltigt, hvar man begrafvcr oss. 
Men hon förblef vid sin fattade föreställning, och var 
•överhufvud i en sinnesstämning, som afvisade hvarje 
förnuft sgrund.»

»Det arma barnet!» ropade Edvard; »hvad kan 
man göra för henne?»

»Vi måste öfverlemna henne åt sig sjelf, ty jag 
är öfverlygad, att hon snart skall finna någon tröste
grund, isynnerhet om någon yttre händelse kommer 
hennes obeslutsamhet till hjclp och visar henne käl
lan till hennes egentliga lidande.»

»Så låt oss då gemensamt vaka öfver henne,» bad 
Edvard, »pä det vi ej må förfela rätta ögonblicket, att 
åtminstone göra Jenny lycklig, ehuru vi sjelfve ej äro 
det.»

»Olyckskamrat,» sade Josef med en min och ton, 
som uttryckte en egen blandning af gäckeri och smärta, 

»vi vilja akta henne sa godt, vi kunna, men jag fruk
tar, att ej heller hon blir lycklig.»

Tyvärr var Josefs förmodan alltför sann. Ju 
lyckligare Jenny kände sig i Reinhards kärlek, deslo. 
mer nedslog henne den tanken, att hon var falsk emot 
honom. Från hennes tidigaste barndom hade man 
för henne framställt lögnen, såsom någonting så oä
delt och föiaktligt, att lion blott med rysning kunde 
tillstå lör sig sjelf, huru djupt hon sjunkit dcruli. 
Ilon kände sig lösryckt ifrån det element, i hvilket 
bon var född, bortförd ifrån den almosfer, i hvilken 
ensam hon kunde andas. Man hade lärt henne att 
vara sannfärdig emot sig sjelf och hvarje annan ; rätt
visa och sanning voro de stjernor, på hvilka man rik
tat hennes ögon, Gud är det sanna, det rätta, det 
goda och sköna, hade hennes fader beständigt sagt hen
ne, och, så länge du gör rätt, så länge du håller dig 
vid sanningen, är du Guds barn och min älskade Jen
ny 1 I hela långa stunderna kunde påminnelsen offl 
dessa vänliga ord, vid hvilka hon känt sig så lycklig, 
smärta henne. Sedan hon en gång börjat bedraga sig 
sjelf, hade hon genom en sjelfförvillelse erhållit sin 
faders tillåtelse att öfvergå till kristna läran, på hvil
ken hon ansåg sig tro. Men då tusende tvifvel upp- 
stodo hos henne, då hon med all ansträngning, med 
användandet af tusende falska grunder, sökte mo
tivera Reinhards och pastorns läror; då först öfverty- 
gades hon, att hon omöjligt kunde tro, hvad soi» 
stred emot hennes förnuft. Men alt hon, oaktadt den
na visshet, blifvit kristen, att hon velat bedraga sig 
sjelf, bedraga Reinhard och sin fader, detta v,ar ett 
brott, som gjorde henne föraktlig i hennes egna ögon, 
det var en synd, som Gud ej kunde förlåta henne. 
Men hvad är synd? frågade hon sig åter. Om jag 
ej kan göra Reinhard lycklig annat än genom osan
ning; om jag sjelf, utan honom, måste blilva olyck
lig, kan då Gud straffa som synd, hvad som görfS 
blott af varm kärlek? Ett ögonblick kände hon sig 
rättfärdigad genom kärleken, genom den kamp, som 
det kostade henne att, om äfven af kärlek, handla mot 
sin öfverlygelse. Hon hade af kärlek gjort ett på
kostande offer; hon hade öfvervunnit sig sjelf, och är 
ej detta, hvad Gud af oss fordrar? — Denna tanke gaf 
henne lugn, tills hon måste erkänna för sig sjelf, att 
äfven detta var en ny lögn. Icke allenast för att 
lyckliggöra, utan äfven för att sjelf blifva lycklig, ha
de hon blifvit kristen ; äfven i denna handling låg 
egennytta, och medvetandet af, att det nästan blifvit 
henne en vana att bedraga sig sjelf, ökade henneS 
själsvånda till den grad, att hon ej mer ägde ett 
ögonblicks eftertänka; fruktan för Guds straff be- 
mäkligade sig hennes själ, och hon, som ej kunde tro 
på kristendomens mystiska läror, öfverlemnade sig åt 
det Gamla Testamentets vantro, som i Gud visar oss 
en hämnare, den der straffar det onda allt ifrån släg- 
te till slägte. Äfven Reinhard, sade hon för sig sjelf, 
drager jag med mig i förderfvet, då jag ej mer katt 
dölja för honom, att jag ej tror, såsom han. Hvad 
skall han dä göra? Han skall älska, men ej förlåts, 
mig. Ty äfven han skall kämpa med sin kärlek och 
sin tro, och sålunda nedkallar jag öfver hans huf- 
vud samma Strider, som ej lenma mig någon ro, och dett8
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Wir första straffet, bvarmed Gud hämnas på mig för 
tnina synder.

Vid denna sinnesstämning ökade Reinhards bref 
hennes lidande. De uttalade den varmaste kärlek, del 
oinskränktaste förtroende. Ilan skildrade den lycka, 
äktenskapet medför, då det grundar sig på lika åsig- 
ter, lika öfvertygelse och ett gemensamt sträfvande ef
ter fullkomlighet; att det då skänker menniskan en 
himmel på jorden. Med förtjusning berättade han, att 
dagen för lians invigning var bestämd, och alt lian, 
så snart denna invigning vore förbi, skulle återvända, 
för att hemföra henne. Hans moder, som önskade 
bivisla invigningsakten, var redan hos honom, och 
skulle åtfölja honom till Berghof till bröllopet. Dcr- 
efter yttrade han sin önskan att dessförinnan jemte sin 
moder och brud gå till nattvarden, livilket Jenny 
ännu ej gjort, och strax efter bröllopet skulle de af- 
resa, under det hans moder qvarstannade i staden, för 
alt låta dem i ostörd ensamhet få njuta sin .sällhet.

Jennys hjerta slog gladt vid den efterlängtade,un
derrättelsen. Lycksalig tryckte hon brefvet till sina 
läppar. För det säkra hoppet på den nära förenin
gen med den älskade hade för ett ögonblick hvarje 
annan tanke flytt ur hennes själ, och hon cmläsle bref
vet, för att ej förlora något af de ord, som gjorde 
henne så outsägligt lycklig. Då föll hennes blick på 
följande ord: »jag önskar, innan bröllopet med dig, 
begå Herrans heliga nattvard, och på detta sätt in
träda i den innerligaste förening med dig, hvilken 
snart, såsom min älskade hustru, oupplösligt skall 
blifva min »

Brefvet föll ur hennes hand, hon var tillintet
gjord. Att nu för andra gången, liksom vid dopet, 
drifva gäck med det, som var Reinhard det heligaste 
i verlden, det kunde bon ej. Nu, det kände hon, nu 
var det afgörande ögonblicket kommet, dä hon antin
gen genom ett våldsamt beslut kunde återvinna akt
ningen för sig sjclf och lugna sitt samvete i afseende 
på Reinhard, eller blindt måste störta sig iu i en la
byrint, i hvilken hon och den idskade lätt kunde finna 
sin undergång.

Striden var fruktansvärd. Slutligen segrade san
ningen, och upplöst i smärta, skref bon efter en ge
nomvakad natt, då dagsljuset redan inträngt genom hen
nes fönster, följande bref till Reinhard:

»Älskade! Huru outsägligt lyckliga vore vi ej 
båda, om, i stället för delta bref, den underrättelsen 
nålt dig, att din Jenny vore död. Du skulle gråta, 
min Gustaf; du skulle sörja mig, älska mitt minne, 
såsom du älskar mig, och, lycklig i denna tanke, vore 
jag hädangången och hade ro. Ilvarföre fick jag ej 
dö, då jag sista gången låg i dina armar, då din fulla, 
rena kärlek gjorde mig så lycklig? Mins du, huru 
j3g öuskade det, huru jag redan då anade, att ett 
ögonblick, sådant som delta, kunde förestå mig?»

»Vid minnet af deuna stund, vid den kärlek och 
det ölverseende, som du då lofvade mig, besvär jag dig, 
slöt mig ej ifrån dig, älskade! du, soro känner mig se- 
rlan min barndom, du, som jag tillbad, alltsedan jag 

01 st såg dig, Gustaf! du liar varit min lärare och 
änner min hjerta; du vet, att min själ lika glödande 
°istar efter sanning, som milt hjerla begär kärlek.

ro

Derföre kan du förstå mig, derföre måste du hafva 
medlidande med mig, då jag säger dig, alt jag älskar 
dig mer, än sanningen, att jag ville tvinga min öf
vertygelse att foga sig efter min käilek. Nu kan jag 
det ej längre.»

»Från stund till stund dröjde jag att göra dig en 
bekännelse, som, jag fruktade, skulle djupt bedröfva dig 
och djupt nedsätta mig i dina ögon. Jag önskar att 
med eldtungor kunna påminna dig det heliga band, 
som förenar oss, den sällhet, för hvilken vi hafve att 
tacka hvarandra, på det att minnet häraf må föresväfva 
dig, då jag sagt dig allt.»

»Jag tror icke, alt Christus är Guds son, och att 
han efter sin död är uppstånden Jag tror icke, att 
hans död var nödvändig för att bereda oss Guds för
låtelse och nåd. Den treenighet, han lärde, är mig 
en för evigt obegriplig tanke, som ej finner någon 
grund i min själ. Jag tror ej, att underverk kunna 
existera, att ett sådant kan ske, så framt man ej def
ined menar de under, livilka Gud, den ende, allena 
sanne, dagligen gör för våra ögon. Icke ens till 
åminnelse af Christus, denna upphöjda, gudomliga men- 
niska, kan jag begå nattvarden, besluta mig till en 
akt, hvilken synes mig vara en onaturlig ceremoni, 
under det du dernti finner den innerligaste förening 
med Gud.»

»Jag kan ej annorlunda! Denna öfvertygelse är 
starkare, än min kärlek, starkare, än jag sjclf! Efter 
en fruktansvärd strid blef jag kristen ; ty redan före 
dopet hade sanningen hos mig blifvit herre öfver en 
villa, den jag för din skull med fortviflans ångest 
slräfvade att falla. Ljuga kan jag icke mer, men tro 
kan jag icke heller — ingen utväg är möjlig; — och 
med en känsla af outsäglig, evigt sann och oförändrad 
kärlek, kastar jag mig till ditt bröst. Du skall säga 
mig, huru jag skall kunna stifta fred emellan kärlek 
och tro, huru jag i striden skall återfinna mig sjelf.»

»Om du älskar mig, så haf medlidande med mig; 
kom snart, kom strax och låt mig af din mun böra 
de ord, som ensamt kunna lugna min själ; säg mig, 
att du kan älska mig, om jag också ej tror på Chri
stus, såsom j fordren det. J sägen, att han är kär
leken — nåväl! då är han med mig, ty jag älskar dig 
så högt, som en menniska någonsin kan älska. Jag 
känner ingen lycka, utom i din kärlek. Skrif mig ej 
till, det dröjer sa länge. Kom sjelf, på det jag må 
fä se dig och af din mun erhålla ett svar, som vore 
mig en pina att läsa ur de döda bokstäfverna, en 
langsam pina, den du säkert skall bespara mig, eme
dan du älskar mig. Ja, jag vet, att du älskar mig; 
med denna öfvertygelse säger jag dig farväl! Adjö, 
Gustaf, älskade, lärare, vän, make! du mitt allt på 
jorden! Låt mig ej länge vänta på din ankomst, nu, 
då hvarje minut är mig ett årtusende, tills jag åter
ser dig!»

Sedan Jenny förseglat detta bref ocll afskickat 
del, förekom det henne, liksom hon ej sagt, hvad hon 
egentligen önskade. Hon ville haft det tillbaka, för 
alt skrifva annorlunda, för att ännu en gång öfver- 
lägga. Hon förebrådde sig att halva handlat’ allt för 
öfveriladt, och besvor tjenaren att skynda sig och upp
bjuda allt, för alt återfå brefvet. Men förgäfves. Po-
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rese, för hvilken de närvarande förhållandena ej kutl- 
de blifva någon hemlighet, kände verkligt medlidan
de med Jenny, som i stilla undergifvenhet sökte hämta 
sig, hvilket, med hennes häftiga karakter, gjorde ett så 
mycket mera rörande intryck.

Lika bedröfligt såg det ut hos Reinhard och bans 
moder. Honom hade Jennys bref träffat som en blixt* 
stråle ur en klar himmel ; han var i början ej inäklig 
af någon känsla eller tanke. Blott medvetandet, att en stor, 
rysligt stor olycka hade träffat honom, stod klar och tyd
lig för hans själ. »Huru är det möjligt, huru har 
det kunnat ske?» frågade han sig, och satt i mållös 
bestörtning, tills modren ankom och med förskräckelse 
såg det uttryck af förlviflan, som hvilade öfver hans 
anletsdrag. Hon frågade, hvad som händt; i stället 
för svar räckte Reinhard henne Jennys bref, som äf- 
ven på modren gjorde ett smärtsamt intryck.

»Detta är således slutet på alla mina förhopp
ningar!» utropade han och försjönk åter i eftersinnande'. 
»Ack, Jenny! hvad skall det blifva af dig med ditt 
varma hjerta?»

»Derföre blir väl någon råd,» svarade modren med 
bitterhet. Ty knappt hade hon hämtat sig ifrån för
sta föi skräckelsen, förrän hon påminte sig The
reses förmodan, att Jenny älskade Erlan och att hon 
redan länge ej känt sig lycklig af Reinhards kärlek. 
Fru Reinhard var en förståndig, verldserfaren fru; 
men hon var äfven kristen och moder, hon var nu 
både i sin tro och i sin son djupt såiad. Många oh- 
ka förhållanden hade hon i lifvet lärt känna. Till 
och med inom kretsen af hennes bekanta voro många 
Judar, soin öfvergålt till kristendomen och lefde så
som kristna lyckliga och lugna. Hvarföre skulle Jenny 

i ensam ej vara i stånd att finna någon lycka vid den 
källa, ur hvilken välsignelse utströmmat för hela 
menskligheten? Jenny, som dessutom hade haft Rein
hard till lärare, honom, hvars innerliga, fromma öfver-

■ tygelse måste vinna hvar och en? Hon kunde ej tro» 
; att detta var rätta skälet till Jennys uppförande ; men, 
i om dpt antoges vara det rätta, så ryste hon ovilkor- 

ligt tillbaka för det lättsinne, hvarmed flickan had« 
begått en mened. Den, som kunde leka med det 
heligaste, bjöd ej heller sin make någon säkerhet. 
Liksom emot Gud, skulle hon försynda sig emot sin mani 
helst endast Erlans värdiga uppförande hade alhål
lit henne från att blifva sin trolofvade otrogen. Smär
tan öfver sonens lidande gjorde henne orättvis, och 
hennes sårade fåfänga som mor segrade öfver hennes för
nuft till den grad, att hon meddelade sonen sina tvif' 
vel om Jennys uppriktighet och hela sitt samtal me» 
Therese.

Men knappt hade hon gjort det, förrän hon ång
rade sitt förhastande. En gnista, som faller i en krut' 
mina, kan ej frambringa en mer förstörande verkaDi 
än modrens ord i Reinhards själ. Med djupt ventod 
hade han hittills tänkt på Jenny. Han led m«^ 
henne, och hade önskat sig den högsta vältalighet, 
att gifva Jenny en öfvertygelse, som gjorde det möj' 
ligt att förhindra deras skiljsmessa från hvarandr«)

slen var afgången. »Må Gud förbarma sig öfver mig!» 
ropade Jenny, och störtade gråtande in till sina för
äldrar, hvilka nu erforo, hvad som skett, och 
bjödo allt, för att ingifva henne tröst och ro. 
försäkrade hennes moder, att Jenny ej behöfde 
derpå, att ju Reinhard älskade henne, och alt 
upplyst man, som han, ej kunde förskjuta sin 
för en olikhet i meningar. Hon påminte henne, 
ru tåliga och fördragsamma Reinhard och hans mor 
visat sig, ännu innan fråga var om något närmare för
hållande till Jenny, och yttrade den fasta ölvertygel- 
seu, att hon skulle om fä dagar fä se Reinhard och 
Jenny lyckliga tillsammans. Och dock blandade hon 
sina tårar med dotterns, ty hennes hjerta var långt 
ifrån att nära de förhoppningar, med hvilka hon sök
te lugna denna.

»Sök icke att bedraga Jenny med förhoppningar, 
som, om jag känner Reinhard rätt, aldrig skola upp
fyllas,» sade fadren ; »jag fruktar, han kommer ej.»

»Gud i himmelen, hvad har jag gjort 1» ropade 
Jenny.

»Hvad jag sjelf skulle rådt dig till, om jag förut 
känt din själs tillstånd,» svarade fadren. »Du borde 
aldrig tänkt på att inträda i ett äktenskap, der den 
inre föreningslänken, öfverensstämmelse i äsigter, fe
lades. Du hade ej bort bedraga honom angående din 
tro och dina tänkesätt. Nu har du gjort din pligt, 
och du skall i medvetandet deraf finna kraft alt för
draga äfven det svåraste.»

Jenny var tröstlös. Hon ville skicka ett annat 
bref. »Kan du återtaga något af hvad du i det för
sta sagt?» frågade fadren. Jenny måste tillstå, alt hon 
ej kunde det. »Så skrif då ej heller,» sade han.

Då begärde hon att strax få resa till Reinhard; 
hon ville tala med honom, besegra alla hans invänd
ningar ; men äfven detta förklarade hennes fader för 
omöjligt.

»Älskade barn,» sade han, »du har nu tyvärr 
rakat in i en krets af motsägelser, ur hvilka du blott 
med vald kan slippa ut. Reinhard är fördragsam 
emot dem, sorn hafva annan tro, än han; men sin 
lustru vi han kunna älska; hon måste vara en del 

af hans eget jag. Detta kan du icke, då du i det, 
som utgör medelpunkten för hans själ, fullkomligt af- 
v.ker ifran honom. Till och med om han skulle göra 
våld på s.g och liga, skulle redan den omständighe
ten, att han nödgades vara på sin vakt emot sin hu
stru, alt han ej vågade tala med henne om sina he
ligaste intressen, blifva ett hinder för eder lycka, för
utan det att ditt tänkesätt står i ännu större motsä
gelse till hans ställning som prest.»

Hårdt tryckte lian det älskade barnet i sina ar
mar; men att trösta henne försökte han ej. »Skåda
i ditt inre,» sade han; »der skall du finna tröstekäl- 
lor, som aldrig felas oss, då en sorg drabbar, då en olyc
ka hotar, den vi ej förskyllat. Vi lida alla med dig, 
och Gud skall bistå dig.»

En djup sorg hvilade öfver familjen. Hvar och 
en fruktade att pa något sätt såra Jenny. Man ville
j °nt- mait henne känna höjden af i hvilken annars var oundviklig. Nu, vid modrens b«'
den ai e , man hyste för henne ; till och med The- | rättelse, uppvaknade ånyo hans svartsjuka, och so1’*
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en furie förföljde honom oupphörligt den Linken, att 
*'afva varit ett lekverk i en flickas händer, som för- 
>>löt honom, så snart ett nytt föremål gjort honom 
likgiltig. lian hade ju älskat henne sä gränslöst, ha
de varit färdig att för henne uppoffra allt, till och 
rned sin hederskänsla; han hade blott för hennes skull 
velat förnedra sig till almosors emottagande af hen
nes faders händer, och nu, dä han trodde sig vid 
målet, nu, dä han i hennes hand nedlagt sina för
hoppningar, sina hemligaste önskningar — nu ägde 
en annan hennes lijerta, och hon undandrog honom 
sin hand under en förevändning, som gjorde henne 
föraktlig i hans ögon. Att förlora Jenny syntes ho
nom en lycka mot den pinsamma tanken att ej kun
na högakta henne; henne, i hvars unga själ han sjelf 
nedlagt fröet till allt stort och skönt, henne, hvilken 
han hade tillbedt såsom Skaparens skönaste verk.

Om blott någon varnande och lugnande stått vid 
hans sida, så skulle han lätt och hastigt återfunnit sig 
sjelf ur passionernas förvillelse; ty i Jennys bref ta
lade hvarje ord om hennes hjertas tillstånd, och in
tet tvifvel på sanningen af hvad hon skref uppsteg 
hos honom, förrän modren väckte hans misstanka. 
Denna aktade i sin vrede ej på Jennys varma inner
liga önskan att blifva Reinhards maka ; endast den 
föreställningen förföljde henne, att hennes Gustaf blif- 
vit afvisad för en annans skull, hvilket förbittrade 
henne så mycket mer, som hon med skäl ansåg sig 
hafva orsak att vara stolt öfver sin son. För att trö
sta honom, talade hon om den orättvisa, man begått 
emot honom, och stegrade derigenom lians lidande till 
den grad, att han, drifven af svartsjuka och kränkt 
Stolthet, i första uppbrusningen skref följande svar:

»En flicka, hvilken äger nog själsstyrka att med 
den heligaste ed bedraga den man, som med glödande 
kärlek hållit hvarje tvifvel pä henne för en dödssynd, 
skall äfven finna kraft att bära en skiljsmessa, för hvil
ken mitt mannamod hotar att duka under. Väl henne, 
om denna kraft äfven bevarar henne för ånger!»

1 början var detta allt, han ville säga henne, och 
Sedan hans moder läst brefvet, ville hon genast af- 
Sända det. Men en annan känsla, en outsäglig be- 
dröfvelse kom öfver Reinhard; lian tog tillbaka bref
vet, öppnade det och tilläde :

»Jenny! hvi gjorde du mig detta? Fanns ej nå
gon annan lek, än med mitt hjerla? Jag vet nu allt, 
jag vet, att min misstanka ej bedrog mig. Alla band 
emellan oss äro lösta; mitt samvete fordrar, att jag 
söndersliter dem, fastän mitt hjerta blöder. Jag kän
ner, att jag ej vågar kalla någon qvinna min hustru, 
som bespottar den heliga tro, jag är kallad alt för
kunna. Dock kunde jag älska dig, kunde välsigna dig, 
om du blott hade lemnat mig möjligheten att hafva 
aktning lör dig. Ilvarföre sade du mig icke, att Er
ian var föremålet för din kärlek, alt blott han kunde 
göra dig lycklig? För din skull hade detta offer ej 
Vnrit mig lör tungt. Men du älskade honom och lof- 
vade mig trohet, dn bespottade min tro! Jenny, huru 
vàgade du så grymt förstöra det ideal, jag uti dig 
fillbad? Huru kunde du låta din själ, detta heliga 
° Gud dig anförtrodda lån, nedsjunka till denna

handling? Säg mig icke, att du irrat dig; det är 
omöjligt, om du ej sjelf ville det. 1 ill och med kär
leken urskuldar ej lögnen, och denna lögn är det, som 
för evigt skiljer oss åt, ty jag bar oåterkalleligt förlo
rat den tro på dig, i hvilken jag tillbad allt sant 
och heligt. Farväl, du, som jag aldrig kan glömma, 
och som gifvit mig mitt lifs högsta lycka och högsta 
lidande! Farväl, Jenny! Jag anklagar dig ej, ty du 
är olyckligare, än jag, som dock finner ett stöd i Iron. 
O! gifve Gud, att jag kunde skänka dig tron till lön 
för den salighet, jag funnit i din kärlek!»

Så aftattadt kom brefvet i Jennys händer. Hon 
sjelf förmådde ej läsa det ; hennes händer darrade, 
bokstäfverna dansade för hennes ögon. Hon räckte 
det åt fadren, sägande: »Läs, fader! Kommer han? 
Säg mig det» . . . Nekande skakade fadren på huf- 
vudet, sedan han genomläst brefvet, och återgaf det 
åt dottern, som, bekämpande sin rörelse, med döds
ångest genomflög raderna, tills en djup vanmakt för 
några ögonblick döfvade hennes gränslösa smärta.

Då hon återkom till sans, genomläste hon bref
vet flera gånger, utan att fatta, huru Reinhard kunde 
tvifla pa hennes kärlek, eller hvad den tanken betydde, 
att hon uppoffrat Reinhard för Erlans skull. Hon 
hade sagt sig sjelf, att, i afseende på Reinhards åsig- 
ter, en skiljsmessa vore tänkbar; »men», utropade hon 
förtviflad, »föraktad af den älskade, utan tro, utan 
hopp, en börda för mig sjelf, hvad blir mig nu öfrigt 
i lifvet?»

»Jenny!» sade fadren förebrående, under det han 
med outsäglig kärlek tog dottern i sina armar, och 
ropade äfven modren, på det de båda med sin kärlek 
måtte skydda sitt barn för den mördande smärta, som 
träffat hennes bröst.

I I djup sorg förgiugo dagar och timmar för Jen
ny; hvarje stund hoppades hon, att Reinhard skulle 
komma till erkännande af sitt misstag och ånger, samt 
att, om än återförening vore omöjlig, han dock ännu 
en gång skulle återse henne och i frid skiljas ifrån 
henne. Men förgäfves. Da bad Jenny att fä skrifva 
till Reinhard, för att säga honom, huru oförklarlig 
och smärtande hans misstanka i afseende på Erlan 
var henne Men hennes föräldrar och hela familjen 
kände stg djupt kränkta af Reinhards uppförande mot 
Jenny, hvarfore fadren frågade: »Tillåter dig din 
stolthet att närma dig en man, som så misskänt dig?e 
, i rS ,,ner in8e1’ stolthet,» svarade Jenny, »blott 
beholvel af hans kärlek, soin varit min högsta stolthet.

olt hans aktning söker jag, och den föreställningen 
är mig en plåga, att han skall tänka på mig såsom 
på en ovärdig, att han skall tro, det jag ej älskat ho
nom ensam.»

»Nej,» sade fadren, »ifall Reinhard yttrat minsta 
önskan om förklaring, skulle jag bifallit din begäran. 
Men för en man, som tilltror sin brud det ovärdiga
ste edsbrott, som tror hvarken på hennes kärlek eller 
hennes löften, för en sådan skall ej min dotter för 
nedr a sig till en bön om förklaring. Med Reinhards 
sjukliga hederskänsla, med alla hans anspråk hade jag 
undseende, ty han sjelf förljente aktning och han äl
skades af dig; men nu synes det mig vara eu väl- 
germng, att ett förhallande upplöses, som aldrig kun-
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nat göra dig lycklig. Såsom ell bevis på din Kärlek 
till mig fordrar jag, att du på intet sätt bjuder till 
att försona dig med Reinhard eller tillvägabringa en 
fredlig upplösning af edert band, oin han ej uttryck
ligen foldrar det af dig. Du var Reinhards fästmö, 
men du är älven min dotter; äfven din faders ära 
måste vara dig helig, äfven den måste du kunna bringa 
ett offer.»

Och så skedde äfven. Reinhard ocli Jenny åter- 
sågo icke hvarandra; aldrig ägde någon förklaiing e- 
mellan dem rum.

Slilla och lyst tillbragte man sommaren, på Berg- 
liof; äfven Therese återvände till sin mor någon tid 
efter denna tilldragelse, emedan hon uppgaf, att mo
dren hehöfde henne hemma hos sig, och fru Meier 
såg det gerna, alldenstund hennes närvaro ej tycktes 
vara Jenny behaglig.

Först sent på året återvände familjen till staden, 
och Jennv måste småningom åter inträda i förhållan
den, som blifvit henne främmande, då de ej mer äg
de sammanhang med Reinhard.

Då nyårsaftonen denna gång kom, hvilken förra 
året i Meierska huset förenade så många lyckliga menni- 
skor, var familjen ensam, och, för att skona Jennys 
smäitsamma minnen, emoltog man icke en gångStein- 
lieiins besök, oaktadt man med tacksamhet erkände 
hans bemödande att äfven, då de onda dagarne kom
mit, troget deltaga i vänners öde, med hvilka han upp- 
lefvat så många glada stunder.

Den, som varit i Baden-Baden, påminner sig väl 
de ensamt liggande byggningarna på Klostei ängen och 
de sköna ekarna framför en af desamma. I skuggan 
af dessa satt, en Junimorgon 1841, ett fruntimmer 
och tecknade. Det Var en liten fin figur. Långa kol- 
svarta lockar nedföllo öfver papperet och undanskym
de den arbetandes ansigte; men af hennes fina hand 
och täcka fot kunde man sluta till sköna anletsdrag. 
En sexårig, ljuslockig gosse lekte på något afstånd, 
och försökte fåfängt ådraga sig hennes uppmärksam
het. Slutligen kom han till henne och ropade : »Look, 
my dearest aunt, there comes papa and Lord Wal
ter.» — Då damen nu reste sig upp, för att helsa på 
de ankommande, sprang han glad sin väg och ropa
de åt herrarna: välkommen ! god morgon !

»Är din mor ännu i sitt rum, Richard?» frågade 
gossens fader.

»Nej,» svarade i hans ställe Jenny Meier — ty 
det tecknande fruntimret var hon — nej, kära Hughes; 
Clara bar gått med Lucy, för att möta eder och omtala 
de nya framsteg, den lilla gjort. Hon skulle vänta 
på eder vid Guldbrunnen.

' ”Kors, det var skada,» ropade Hughes, »att vi 
ging0 genom staden och ej träffade henne. Jag skall 
strax återvänd», för att hämta henne, och jag förmo
dar, att ni gei na hos miss Meier inväntar vår åter
komst, kära Walter.»

»Med slöista nöje,» svarade den tilltalade, »on* 
jag ej .stör er i ert arbete, Miss?»

»Ah, det kan jag sedermera sluta,» sade JennV 
vänligt. »Kom, herr grefve, och bikta för mig, livar- 
före man ej de sista dagarna fått nöjet att se er?»

Walltet gjorde, som lion önskade, och Hughes 
gick med sin son deiifrån, för att hämta moder och 
dotter.

Medan nu grefven berättar om sina ströfverief 
och ulflygter i trakten, vilje vi med några flyktig» 
drag teckna den tid af 8 år, som ligger emellan för
sta och andra hälften af vår berättelse.

Smärtan öfver skiljsmessan ifrån Reinhard hade 
på det högsta skakat Jennys själ, och förmått henne 
att pröfvande blicka ned i sitt bjerta, för att der fin
na en orsak till Reinhards oförklarliga uppförande. 
Det tycktes henne lättare att skjuta skulden på sig 
sjelf, än på Reinhard ; ty sann qvinnokärlek anklagat 
hellre sig sjelf, än den älskade, Menniskobjertat är 
en åker, som man blott behöfyer uppgräfva, för att 
finna de kostbaraste skatter. Älven Jenny fann ho« 
sig, i stället för det onda, hon sökte, krafter att bära 
lifvet ocli att älska det, trots dess smärtor. Hon se
grade öfver sig sjelf, lefde, för att göra andras lycka, 
och sökte i välvilja mot menniskorna finna tröst öfver 
en förlust, som tycktes henne oersättlig.

Så snart herr Meier såg henne tillräckligt lugnad 
och stark att låta förströ sig genom oinvexling af 
yttre föremål, uppgjorde han förslag till en resa, som 
i början af våren anträddes. Man reste till södra 
Frankrike, vistades en vinter i Paris, och besökte föl
jande året Italien. Här återsåg Jenny målaren Erlan, 
hvars namn hon hört med mycket beröm omtalas och 
hvars Jaflor hon i Paris haft tillfälle att beundra.

Återseendet var för begge ett ögonblick af djup 
rörelse. Trogen sin föresats, hade Erlan lefvat ulan 
all förbindelse med sina vänner; han ansåg Jenny län
ge sedan gift med Reinhard, och kunskapen om mot
satsen uppfyllde honom med de gladaste förhoppnin
gar. Från denna stund blef han Jennys ledare i deli
undcrverld, som öppnade sig för dem uti Italien, och 
soin ej förfelade att ulöfva sin trollmakt på två s»
lifligt känsliga naturer. Men ej länge skulle JennJ
ostördt få njuta detta nöje. Hon varseblef med smärt»! 
att Erlans kärlek till henne ingalunda slocknat, al1 
den tvärtom genom sammanvaron åter nppflammad» 
och närde sig af föihoppningar, dem Jenny ej kund« 
motsvara. Detta förmådde herr Meier alt på Jenny» 
önskan lemna Italien, bvilket föranledde Erlan till de» 
förklaringen, att han ville i sällskap med Meierska |fa' 
miljen återvända hem. Ju mindre Jenny väntat detta» 
dess mera höll hon för sin pligt alt besegra sin qviO' 
liga skygghet och öppet förklaia sig för Erlan. Ilo'1 
tillstod för honom, att hon knappt ännu hunnit händ’ 
sig från outsägliga lidanden och att hon ej kund» 
hafva någon tanke på en ny kärlek. Hon besvor ho
nom för hans eget och hennes lugn att ej följa henn®'
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Hon försäkrade honom om sin aktning, yttrade sin 
förhoppning att en gång, i stället för hans kärlek, 
förvärfva sig hans vänskap, och fick slutligen hans löfte, 
att han skulle resa till England och vistas der i Wil
liams och Claras grannskap, ty han bedyrade, att han 
utan Jenny ej längre kunde lefva i Italien.

Sä skiljdes de för andra gången, och Jenny åter
vände, efter ett och ett halft års frånvaro, till det äl
skade hemmet. Hår fann hon i yttre förhållanden 
blott obetydliga förändringar. Edvard framskred lugn 
och allvarlig på den bana, han åt sig utsett. Berömd 
och outtröttlig i sitt läkarekall, hade han dessutom 
oupphörligt sitt folks väl och framgång för ögonen ; 
men han insåg, att dess fria utveckling först då blir 
möjlig, när en fri, tidsenlig statsförfattning kommit till 
stånd i hans fädernesland. Hans ifriga sträfvan att 
bidraga till uppnåendet af detta mål, satte honom i 
nära förbindelse med många liktänkande af alla stånd. 
De ädlaste i landet erkände hans förmåga, och hög
aktade hans oegennyttiga afsigter; ty hoppet att efter 
vunnnen emancipation förskaffa sig sjelf värdigbeter och 
äreställen hade lika litet inflytande på honom, som 
fruktan för det ansvar, hans djerfva ord och frisin
nade skrifter redan ofta hade ådragit honom. Sam
vetets vittnesbörd och lians medbröders aktning voro 
för honom nog. Ännu bodde han i fäderne-huset. 
Vare sig, att hans oupphörliga sysselsättning så helt 
och hallet upptog honom, eller att han ännu ej fun
nit någon flicka, som uppväckt lians böjelse, nog af, 
han hade hittills förblifvit ogift.

För Claras föräldrar, hvilka hon vid afskedet an
förtrodde åt hans omsorg, var han en trogen och vär
derad vän. Honom, det visste de, hade de att tacka 
för sin dotters lycka, hvilken allt skönare och skönare 
uppblomstrade i ett fullkomligt harmonierande äkten
skap med William. I Edvards bröst uttöifidc kom- 
mersei ådinnan sitt bekymmer öfver sin sons öde, hvil- 
ken ömsom genomströfvade Frankrike eller Tyskland, 
och, beherrskad af sin hustru, förde ett ovärdigt lif. 
Ferdinand kände redan den uselhet och vanära, hvar- 
uli han störtat sig, men han var för svag, att bryta 
sina förnedrande bojor. Efter Hornska familjens önskan, 
korresponderade Edvard med honom, och, då det 
lyckades honom att vinna Ferdinands förtroende, upp- 
gaf han ej hoppet att en gång möjligtvis kunna åter
föra den förlorade sonen i sin familjs sköte.

Med hjertlig glädje emottogo Edvard och Josef 
de återvändande älskade. Anblicken af de rum, der 
hon njutit och lidit så mycket, uppväckte i Jennys 
bröst de vemodigaste minnen, och, så snart hon blef 
ensam med Edvard, vågade hon att fråga efter Rein
hard, hvilket hon i sina bref aldrig hade gjort. Hon 
visste, att han tillträdt sin syssla och förvärfvat sig 
församlingens kärlek och aktning. Detta hade Therese 
omtalat, hvars moder dött strax efter Meierska famil
jens bortresa ; men sedan Therese antagit en guvernant
plats på landet, hade Jenny ej erhållit svar på något 
af sina bref, hvaruti hon gjort Therese de vänligaste 
anbud. Så mycket mer oväntad träffade henne såle
des underrättelsen, att Therese genom fru Reinhards 
e|nedling erhållit denna plats i Reinhards grannskap 

Q. 1 för några yeckor sedan forlofvat sig med honom.

Då Jenny erfor detta, drog sig ett sorgligt leen
de kring hennes mun, och Edvard tryckte tigande hen
nes band. Ilan och Josef tycktes hafva gjort Jennys 
lycka till sitt lefnadsmål, och i lugn för Meierska fa
miljen försvunno sålunda några år. Utmärkta män 
hade begärt Jennys hand, föräldrarnes önskan hade 
understödt dem, men utan framgång. Vågade modren 
någon gäng göra henne kärleksfulla föreställningar der- 
för, så bad Jenny, att man skulle hafva öfverseende 
med henne, ty det var henne omöjligt att uppfylla 
deras önskningar för hennes väl. »Jag är ju lycklig, 
älskade moder!» sade hon då. »Jag har ju dig, min 
far, Edvard, Josef, och så mycket mitt hjerta någonsin 
kan önska sig af kärlek och skonsamhet. Skulle jag 
väl finna detta i en mans hus, den jag ej älskade?» 
Och då alla dylika samtal synbarligen förstämde Jenny 
för en längre tid, så var det herr Meicr sjelf, soin 
rådde sin fru att ej söka öfvertala henne, utan lugn 
afvakta en tid, då minnet af Reinhard förlorat sitt in
flytande på Jenny och hon lättare kunde gå deras 
önskningar till mötes.

Men denna tidpunkt skulle fru Meier icke upp- 
lefva; en hastig och lätt död bortryckte henne från 
hennes familj. Huru djupt dc efterlefvande kände 
denna förlust, huru den slöt dem ännu fastare till 
hvarandra, huru hvar och en sträfvade alt fylla den 
lucka, som derigenom uppstått i de andras hjertan, 
behöfver ej omnämnas. Nu stod Jenny ensam i spet
sen för det husliga; hos sin far hade'hon nu på en 
gång moders och dotters ställe. Detta medvetande 
höjde henne i hennes egna ögon, och fördref hvarje 
annan tanke ur hennes hjcrla, än att lefva för fadren
och försköna hans ålderdom. Det religiösa tviflet, som 
hade undergräft hennes första ungdoms lycka, hade 
länge sedan och lyckligt blifvit besegradt. Egen efter
tänka och hennes faders bistånd hade återfört henne 
till samma ståndpunkt af gudsfruktan, hvartill hennes 
uppfostran hade ledt henne. Andligt fri, lifvad af 
klaraste insigt, den ömmaste dotter, en tröst för alla 
lidande, derjemte den elegantaste och älskvärdaste vär- 
d.nna i sm faders gästfria hus, sådan finne vi Jennv 
sedan smärtan öfver modrens död något stillat si 
Sadan aterfmne vt henne i Baden, några veckor ef£ 
det hon ater rakat Clara. Önskan att åter träffa hvar
andra var hka stark hos begge fruntimren; dock hade 
många omständigheter hittills gjort uppfyllandet af 
denna önskan omöjlig, och efter en ättaärig skiljs- 
messa atersago de med innerligaste glädje hvarandra i

a en-Baden. Derifråri ämnade de sednare gemensamt 
atervanda tdl begges hemort, för att presentera Cla
ras begge barn för hennes föräldrar. I början varbe- 
ramadt, att afven Erlan, som nu för allo bosatt si» i 
England, skulle beledsaga William till Tyskland. Men 
ynglingens oroliga anda hade ingalunda utslocknat bos 
mannen, och han hade uppgifvit sin önskan att se fä
derneslandet och sina vänner, för att sluta sig till CI1 
beskickning till Orienten, hvarvid han hoppades finna 
full tillfredsställelse för sin lystnad efter det ovanliga 

. d f« » fam.lje.na bodde utanför den egentliga 
staden, för att ostörda kunna njuta af hvarandra och 
den herrliga naturen. Man ville lefva helt och hållet 
föl gtg sjelf, och Jenny var alldeles ej tillfreds, då
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William berätt idc henne, alt hau om några dagar vän
tade en vän, grefve Walter, som skalle öka deras 
krets, under deras vistande i Baden.

Grefve Walter tillhörde en af de äldsta familjer 
i Tyskland. Liksom de flesta ynglingar af sitt stånd 
hade han tidigt ingått vid militären, och med sitt re
gemente kommit till Claras hemort, der han i hennes 
föräldrars hus lärt känna nästan alla personerna i vår 
berättelse. Sidnare hade han tagit afsked ur tjensten, 
och gjort långa resor, äfven till England, der han å- 
nyo sammanträffat med William och Clara. På deras 
begäran var han deras gäst, så länge han uppehöll sig 
i England; också räknade han den tid, han hos dem 
tillbragt, dels i London, dels på Hugheshall, till en 
af de njutningsrikaste i sin lefnad. Ingenting kunde 
således vara honom välkomnare, än det tillfälliga sam
manträffandet med hans vänner på Rhenstranden, och 
oberoende, som han i alla afseenden var, gick han 
strax in på förslaget alt tillbringa sommaren med dem 
i Baden.

Jenny hade han förut bio11 flyktigt sett, men oak- 
tadt han ej närmare kände henne, påminte han sig 
dock dunkelt, att han hört talas om Jennys kärlek till 
en ung teolog. Nu hade han af Clara erfarit några 
detaljer rörande Jenny och upplösningen af detta för
hållande; han hade genom Claras och Williams be
rättelser blifvit nyfiken alt göra bekantskap med en 
flicka, om hvilken båda makarne talade med så stort 
deltagande. Trots denna förut fattade gynnande me
ning, fann han dock hos Jenny mer, än han hade 
väntat ; äfven herr Meier och Jenny måste tacka Wil
liam för bekantskapen med den unga bildade mannen, 
hvars umgänge förskaffade dem många njutningsrika 
stunder.

ser jag för en sann poel, som förstår det språk, na
turen talar till menniskan.»

»Tror ni då icke,» frågade Jenny, »att naturens 
inverkan på menniskans själ i alla tider är densamma?»

»Jo, så till vida,» svarade grefven, »att den all
tid der uppväcker de högsta och heligaste känslor. 
Men i män som dessa känslor under tidernas lopp 
förändras, ändrar sig äfven del intryck, de göra på 
oss. Den glade Greken såg uti skogens skönaste träd 
älskvärda Dryader, som med kärlek omfamnade ho
nom. För den tyska medeltiden predikade de det all
var, som äfven lärdes i de mörka domerna ; de tala
de till honom om korset , som timrats af deras 
trä . . . .»

»Och till oss?» frågade Jenny lifligt.
»Oss visa de upp till klarhetens regioner, för oss 

predika de frihet och ljus med sina mot himmelen 
sträfvande grenar,» sade Walter med en skön entusi
asm. Då han säg, alt Jenny med nöje hörde honom, 
fortfor han efter en stund; »Likasom Heine uppfattat 
hafvel, så bar Carl Beck uppfattat trädens verld. Han 
förstår, hvad som nu susar i grenarna och framtonar 
ur qvistarnes hviskning, och jag anser honom för 
poet, emedan naturen anförtror honom, icke de gamla 
länge sedan glömda amsagorna, utan vår tids stora 
idéer. Detta tyckes öfverhufvud vara fallet med några 
af våra yngre talanger. Ett nytt kraftigare lif tyckes 
vilja utveckla sig i poesien, och jag hoppas, att vi nu 
befrias ifrån en mängd föråldrade stereotyp-bilder, at 
hvilka många dessutom för nuvarande tid äro ganska 
otillräckliga och förvända.»

»Förvända?» återtog Jenny, och frågade med sti
gande intresse: »Hvilka anser ni så?»

Walter eftertänkte ett ögonblick, och sade der- 
efter :

Sedan Walter på nyss omförmälta morgon, efter 
Jennys begäran, gjort reda för sin frånvaro, bad han 
oin tillåtelse att få bese det arbete, hvarmed hon hade 
sysselsatt sig, då han kom. Beredvilligt framtog hon 
åter sin ritbok, och visade honom en grupp träd, som 
hon dagen förut aftecknat i grannskapet af det lilla 
vattenfallet.

»Jag kan ej uttrycka,» sade Jenny, »huru jag äl
skar dessa sköna, stora träd. De gifva mig alltid en 
bild af vårt lif, hvilket, fastän rotadt i jorden, dock 
med längtan sträfvar emot himmelen ; och i de solbe- 
glänsta löfvens lek ligger dessutom för mig en stor 
njutning. De skönaste drömmar ifrån min barndom, 
de blomrikaste sagor gunga förbi mig, och alla verl- 
dens under tyckas mig möjliga, då jag hör löfvens 
smekande hviskningar».

»Detta är en rent tysk känsla, den jag fullkom
ligt fattar och delar ined er,» anmärkte Walter. »Jag 
är nog lycklig att i min park äga de herrligaste ekar, 
och tackar mina förfäder, som planterat dessa träd åt 
mig. Äfven lör mig äro de en källa till evigt nya 
njutningar, liksom öfver hufvud hela den omgifvande 
naturen. Hon fortskrider med oss, hon lefver med 
OSS, hon svar på våra frågor, och endast den an-

»Förr att strax nämna en af de vanligaste: Bil
den för äktenskapet af ett träd med en deromkring 
slingrande ranka. Ni kan ej tro, mamsell Meier, hu
ru ledsen jag är vid dessa eviga ekar, omkring hvil
ka vekliga murgrönsrankor linda sig; vid dessa almar, 
intill hvilka en vinranka förtroligt smyger sig åt höj
den. Tyvärr äro de bilden af många äktenskap. 
Månget träd, som af medfödd naturdrift högt och rakt 
sträfvar emot höjden, finner sig omslingradt af en jem- 
merlig planta, som hvarken kan uppehålla det uti 
dess växt eller sjelf svinga sig upp till en höjd, för 
hvilken hon ej är skapad! Men illa nog, att sa är; 
och ingen diktare borde begagna denna bild, om han 
vill skildra idealet af den innerliga förening, som lefvei 
inom oss. Liknelsen är falsk 1» slutade han och såg 
förundrad på Jenny, som emellertid hade upptagit sin 
blyertspenna och nu med största ifver höll på att rita. 
Efler några minuter räckte hon grefven, som tycktes 
något sårad af hennes skenbara likgiltighet, sin ritning, 
och frågade:

»Grefve Walter? behagar er denna liknelse bättre/» 
Hon hade med konstöfvad hand gjort ett för

träffligt utkast. Två yppiga träd stodo tätt bredvid 
hvarandra, sträfvande friskt och kraftigt uppåt, med 
tätt hopflätade grenar. Derunder läste man de orden: 
»Från samma djup, fria och förenade, sträfva de upp* 
åt ether n.»
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Walter betraktade teckningen med glädje, såg der- 

efter ined ett uttryck af hög beundran på Jennys glö
dande ansigte, ocb sade: »sä kan man blott återgifva 
det, som djupt kändt lefver hos oss sjelfva. Skänk 
mig detta blad, till ett bevis på vära åsigters öfverens- 
stämmelse i detta afseende. Jag ber er, skänk mig 
del!»

»Nej,» svarade Jenny, »om dén lilla ritningen be
hagar er, om den synes er riktig, så finner ni natur
ligt, att jag ger den åt mina sköna förebilder; åt 
Clara, som just nu kommer ölver bron med sin 
man och barnen. Äfven min lar är i deras sällskap. 
Låt oss gå dem till mötes.»

Det var en glädjande anblick, att se familjen, då 
den kom gående öfver ängen. William, nu mot slutet 
af trettiotalet, var en bild af medveten kraftig manlig
het, sådapa man ofta finner i England. Han och den 
blomstrande, sköna Clara förde midt emellan sig den 
lilla Lucy, hvilken sedan några dagar gjorde första 
försöken att röra sig pä sina egna fötter, och med all 
makt ville springa efter brödren, som gladt jublande 
sprang förut. Man kunde ej finna någon behagligare 
bild af äktenskaplig lycka, och Walters ögon sökte 
Jenny, som dock redan hade fattat sin faders arm och 
var uteslutande sysselsatt med honom.

Sedan man satt sig och en stund lekt med de älsk
värda barnen, sade William till Walter: »Jag har 
väntat, tills ni alle skulle komma tillsammans, för att 
meddela er en plan, den jag för några dagar sedan 
Uppgjorde, nämligen att vi nu, liksom i England, skola 
bo tillsammans, för att rätt kunna njuta af vår korta 
Sammanvaro. Ni skall bos mig finna tillräckligt ut
rymme både för er och ert tjenstfolk, jemte plats för 
ert ekipage, och, huru mycket det skulle glädja mig 
alt åter en gång se er såsom min gäst, beböfver jag ej 
Säga.»

Herr Meier förenade sina böner med Williams, 
och, utan alt länge besinna sig, antog Walter för
slaget med synbart nöje. Man kom öfverens, huru man 
skulle inrätta sig, för alt så mycket som möjligt vara 
tillsammans, men dock unna hvar och en den nödiga 
ro och frihet, hvarförutan i längden ingen behaglig 
tillvaro är möjlig ; och man åtskiljdes först, sedan det 
blifvit afgjordt, att Walter ännu samma dag skulle 
lemna sitt hotel, för att strax flytta till sina vänner.

Då h»n gått, sade Jenny: »Del sätt, hvarpå herr 
Walter antog Williams anbud, har ganska mycket be
hagat mig. En annan hade kanske gjort invändningar,- 
yttrat betänkligheter, att han skulle falla till besvär 
o. s. v., samt slutligen uttömt sig i tacksägelser, om 
han emottagit inbjudningen. Walter gjorde intetdera. 
Han eftertänkte synbarligen i första ögonblicket, om 
det behagade honom; derefter, då han öfvertygat sig 
deroin, sade han utan vidare krus: »Jag kommer med 
mycket nöje, om j viljen hafva mig bos eder!» och 
dock fann jag just i denna enkelhet något synnerligen 

behagligt.
»Ja, du har rätt,» vidtog herr Meier; »det utta

lar sig deruti ett last förtroende till vännen och till 
sig sjelf; den öfvertygelsen, att han visste, huiu väl-1 

kommen han var hos sin blifvande värd och den 
försäkran, att han gerna ställde sig i förbi ndelse hos 
honom. En ädel själ uppenbarar sig äfven i det sätt 
hvarpå den emottager tjenster och artigheter. Att bevisa 
tjenster på ett passande sätt är en konst, som mån
gen behöfde lära.»

»Ja, detta är ej hvars och ens sak,» inföll Wil
liam. »Huru ofta förolämpar man oss icke med 
det sätt, hvarpå man visar sig tjenstvillig och artig 
emot oss !»

»Just för det man ej är det,» yttrade herr Meier.
»För det man sjelf anser som en dygd, en pligt 

till och med ett offer, bvad som synes den välvillige 
ganska enkelt och naturligt. Den som är beredvillig 
att tjena och vara artig emot andra, den har känt, hu
ru mycken glädje deruti ligger, den unnar äfven an
dra denna njutning, och emottager hjelp och artigbe- 
ter lika gerna och obesvärad!, som han bevisar dem 
åt andra. Han vet, att det är lyckligare att kunna 
gifva, än att emotlaga. Derföre har jag förtroende till 
personer, som pa godt sätt förstå att emottaga, utan 
något förbehåll, att genom en ålertjenst, så snart som 
möjligt, afbörda sin förbindelse. Detta förtroende har 
aldrig svikit mig och stärkes nu ytterligare af Wal
ters exempel. Men på det han ej må finna sig obe- 
låten, villje vi strax tillse, att allt är färdigt och i ord
ning för honom, då han kommer.» Med dessa ord 
uppsteg herr Meier och aflägsnade sig med William, 
för att träffa de nödiga anordningarna.

Sa mycket än Jenny och Clara fröjdade sig Öfver 
delta återseende i Baden, sä mycket de än älskadehvar- 
andra, kunde det dock icke blifva dem någon hem
lighet, att det egentligen felades dem dessa gemensam
ma beröringspunkter, hvilka utgöra grunden för all 
vänskap. De hade blott några få månader lefvat till
sammans, och sedan dess hade flera år förflutit, så 
att de, oaktadt en flitig brefvexling, hade blifvit främ
mande för hvarandra. Liksom Claras hela väsende 
uttryckte lycka och tillfredsställelse, liksom hvarje drag 
uttalade den sallhet, hon kände såsom maka och mo- 
ei, i asa visade sig äfven i hennes själsriktning ett 

visst lugn, en afsöndrad föl nöjsamhet. Honhadevun- 
nit lifvets högsta skatter, och, oaktadt hon ej var helt 
och hållet död för verlden utom sig, intresserade den 
henne likväl blott, sä vida den angick William och 
hade något sammanhang med hans önskningar och å- 
sigter, ty, liksom alla ädla hustrur, lefde hon endast 
för sin man och sina barn. Jenny deremot hade af 
Edvard fått sig meddeladt begäret att deltaga i allt 
stort och vigtigt. Med qvinligt svärmeri fastade hon 
sig vid Edvards planer ocb förhoppningar, icke alle
nast för hans skull, ulan för det de äfven blifvit hen
nes egna. Sysselsättningar inom snillets och konster
nas område' upptogo största delen af hennes tid, och 
med sin vanliga ifver sträfvade hon efter nya kunska
per, efter högre, mångsidigare utbildning af de anlag, 
hon ännu fann outvecklade inom sig.
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Med ett smärtsamt leende säg Clara dessa Jen
nys slräfvanden. Ilon trodde sig hafva gjort den er
farenheten, att hos fruntimmer det varma deltagandet 
för tilldragelser i verlden utom dem är ett tecken till 
något inre obehag, ett surrogat, hvarmed de söka gö
ra sig skadeslösa för den lycka, som ej blifvit de
ras lott. Jenny deremot betraktade Claras väsende 
som ett slags resignation, hvilken hon beundrade, utan 
att tro, det hon verkligen deruli kunde finna lycka 
och tillfredsställelse.

Vid så olika åsigter var en ömsesidig grannla- 
genhet nödvändig, och, då första försöken att när
ma sig hvarandra aflupit utan framgång, undveko 
båda hvarje samtal af detta slag, och Jenny var nära 
att finna sin sammanvaro med Clara tråkig, då genom 
Walters dagliga närvaro en önskad omvexling inträffa
de i hennes lefnad.l

Snart var denne hennes beständiga ledsagare vid 
promenaderna, till hvilka Badens omgifning så oemot
ståndligt inbjuder. För honom öppnade hon sitt in
nersta, och Walter, som derigenom dagligen allt mer 
lärde känna och skatta hennes värde, yttrade efter nå
gon tid till William och Clara, att Jenny var det mest 
intressanta och intagande fruntimmer, han någon
sin sett.

»År hon icke också vacker?» frågade Clara.
»Mycket vacker,» svarade grefven, »och så mycket 

mer intagande, som man tycker sig se på hennes ögon, 
att hon redan gråtit, på hennes mun, att den en gåpg 
bäfvat af smärta. Vid anblicken af sä förklarade ögon 
känner man sig uppmanad att trösta, att godtgöra; 
och så munter Jenny också visar sig, förefaller mig 
dock, som om framtiden hade mycket att ersätta hen
ne, som om hon al lyckan borde godtgöras för fordna 
lidanden.»

»Delta låter mycket varmt, bästa grefve,» sade 
William skämtande, »och nästan, som om ni sjelf icke 
ogerna åtoge er denna ersättning. Akta er för de 
förklarade ögonen.»

»Ni gör mig orätt,» svarade Walter, »om ni ger 
mina ord någon annan betydelse, än de innebära. Alt 
jag så innerligt kan beundra Jenny Meier, utan att 
älska henne, gör mig hennes umgänge så mycket be
hagligare och förhöjer i mina ögon hennes inlagande 
egenskaper, isynnerhet hennes skarpt markerade ka
rakter och själfsländiga väsende.»

1 detta ögonblick kom lilla Richard och ropade: 
»Ack kom och se på tant Jenny, kom till fönstret!»

Man följde honom och säg Jenny, hvilken un
derstödde en likblek qvinna af lägre härkomst, under 
det hon bar dess barn på sin arm. Maller flög ut
för trappan, för att bislå henne; ty det var vid mid
dagstiden, solen brände glödande hett, och Jenny syn
tes utmattad af den ovanliga ansträngningen.

»Bed henne in i huset,» sade Jenny, då Walter 
kom, »men varsamt. Barnet behåller jag sjelf.»

M'aller uppfyllde hennes önskan, och, sedan man 
sörjt för den arma sjuka, berättade Jenny, all hon 
funnit henne afsvimniad vid vägen, och genom sina 
bemödanden återkallat henne till lif, samt med out
säglig ansträngning ledl henne hjm, emedan nu vid 

middagsstunden ingen, som hon kunnat bedja om hjelp, 
kommit den vägen.

»Ej en enda menniska syntes till,» sade hon^; 
»jag blickade åt alla sidor och ropade, så högt jag 
kunde; i detta ögonblick hade den odrägligaste sprätt 
varit mig ett bjelpsamt gudarnes sändebud, om han 
visat sig.»

»Det är bättre som det är,» sade Clara; »du har 
lyckligen hulpit den fattiga menniskan hit och undgått 
alla anmärkningar, för hvilka du eljest lätt kunnat rå
ka ut.»

»Dertill kunde väl en så enkel handling ej gifva 
anledning,» sade Jenny okonstladt; »jag kunde ju o- 
möjligt låta den fattiga hustrun ligga, tills jag fått häm
ta bjelp härifrån eller ifrån staden. Dessutom hade 
jag ju varit nödsakad att medtaga det skrikande bar
net, och slutligen vet du, bästa Clara, att folkets om
döme är mig ganska likgiltigt, blott jag för mig sjelf 
och för min far kan ansvara för livad jag gör».

I Jennys ord, i hela hennes väsende låg i detta 
ögonblick så mycken naturlighet, men tillika en så 
ädel stolthet, att Walter med föitjusning betraktade 
henne, uaktadt äfven han funnit den tanken obehaglig, 
att någon kunnat se Jenny i detta läge och deraf ta
ga sig anledning att falskt bedöma henne.

»Huru vi dock öfverallt stöta på motsägelser i 
vår så kallade civiliserade verlds sederl» sade Walter 
til! herr Meier, som just nu ankom. »Skulle en af 
husets pigor mött den olyckliga och bjelpt henne, så 
skulle vi funnit det vackert och berömvärdt; nu klan
drar man mamsell Jenny, för det hon ej kunde vara 
obarmhertigare, än denna, oaktadt den tjenst, hon gjor
de, var större, ty den måste fallit henne tyngre.»

»Ni gillar således inin dotters handling?» Irågade 
herr Meier.

Walter teg ett ögonblick ; derefter svarade han : 
»Åtminstone hade jag ej sjelf kunnat handla annor
lunda.»

»Men ni skulle önska,» sade den gamle herrn, 
»att Jenny ej måtte blifva satt på något ytteiligare 
prof af samma slag, ty vi vilje ej se en flicka afvika 
från sitt stånds seder. Men jag högaktar er känsla, 
som i sådana Ögonblick kan handla, utan alt tänka på 
hvad man skall säga derom, och kanske är jag sjelf 
skulden till, att Jenny ej lägger så mycken vigt på 
folkets omdöme. I mina förhållanden var det min 
pligt alt göra mina barn till en viss grad likgiltiga 
för den allmänna mening, vi afgjordt hade mot oss, 
och hvars inflytande på oss och på hvar och en lik
väl är myckel större, än vi vilja tro.»

Clara, som strax i början ångrat sitt yttrande och 
nu gjorde det dubbelt, då hon derigenom förmått lierr 
Meier till en förklaring, hvilken han lika gerna und
vek, som Edvard sökte den, vände sig till herr Meier- 
och sade: »Förstå mig rätt; jag tadlar ej Jenny. Jag 
fruktade blott för menniskors elakhet, hvilka kun
de lägga henne till last ett orent motiv, ett begär 
att vilja visa sig ädelmodig. Vi fruntimmer äro så 
vana att tänka oss blott inom vårt hus, att vi förskräc
kas, då vi se oss handlande utom detsamma.»

»Urskulda hvarken dig eller mig, Clara!» sade 
Jenny, som hittills tigande åhört samtalet; »du kän



IKNSY. m
n«r mitt gamla valspråk: ’Gör rätt och frukta ingen.’ 
Rår jag för, om jag känt mpd dertill ända från min 
första barndom?» Med dessa ord aflägsnade hon sig, 
för att se om sin skyddling, och qvarlemnade Wal
ter djupt rörd. Det var första gången han var i när
mare beröring med en judisk familj, och Jennys snille 
och skönhet samt fadrens vishet intogo honom så myc
ket mera, som de hade något för honom främmande 
och tillika eget. Han hade förut vetat, att Jenny var 
en Judinna ; men aldrig hade den tanken förr upp
stått bos honom, att en ädel olycka kunde ligga der- 
uti att vara Jude. Utur den gamle berrns enkla ytt
rande ljöd till honom, den lycklige, ett helt folks 
klagorop, och hans medlidande knöt ett nytt band, 
som fängslade honom vid Jenny. Han egnade sig 
snart uteslutande åt henne; bland det stora antal af 
vackra och älskvärda fruntimmer, som vistades i Ba
den, ansåg han henne dock för en af de skönaste och 
älskvärdaste. Han, åtminstone, ville genom sitt för
hållande till Jenny och hennes fader visa, att han 
var fri för de fördomar, genom hvilka, såsom han 
småningom af Jenny erfor, äfven hon och hennes fa
milj så kännbart lidit. Han tycktes finna en ära uti 
att vara Jennys uteslutande ledsagare, och förklarade 
öppet, att han nästan framför hvarje annat föredrog 
den gamle herr Meiers och bans dotters sällskap.

Walters sjellförblindelse gick så långt, alt han 
betraktade den känsla, hvilken drog honom till dem, 
blott som en rättvisa, ett godtgörande, en upprättelse 
af den lycklige frie mot de förtryckta. Han trodde 
sig blott följa sin politiska öfvertygelse, sin aktning 
för menniskans rättigheter, och uppfylla en adelsmans 
ridderliga pligt, i det han genom sitt exempel käm
pade mot orättvisa fördomar.

Till en onkel, som blifvit underrättad om Wal
ters förbållaude till Meierska familjen, och med några 
ord yttrat sig deröfver, skref han följande bref:

»Bäste onkel! Jag har vant mig att ana de far
hågor och förebråelser, er skonande kärlek icke ut
tryckligen uttalar, för att bespara mig hvarje oange
näm känsla. I ert välmenande råd alt återvända hem 
o h ej blifva så länge borta frän mina egendomar Jä
ser jag er farhåga, att det möjligen kunde hända, att 
jag ej ensam återvände till detta hem, utan förde 
en maka med mig, hvilken för er, min faderliga vän, 
blefve ovälkommen, så gerna ni annars såge mig gift 
och vår gamla slägl fortplantad.

»Men frukta intet! Min förbindelse med köpman 
Meier och hans dotter är visserligen ganska innerlig 
och, såsom jag hoppas, varaktig; emellertid är mig 
den tanken att gifta mig med mamsell Meier fullkom
ligt främmande. Ni vet, och det är just det ni fruk
tar alt ingen slags fördom kunde afhålla mig ifrån 
att’göra en flicka, den jag älskade, till grefvinna Wal
ter • men jag älskar ej Jenny Meier, huru mycket jag 
än beundrar henne och njuter af hennes umgänge. 
Det är väl sant, att hon är i hög grad skön och älsk
värd, men en viss ungdomlighet, det qvinliga, veka 
felas henne, hvilket man dock hos flickor sa ogerna 
saknar. Hon vet, att hon behagar, och det glader 
henne; dock gör bon ej anspråk derpå, och skulle, 

som jag tror, ej kröka sitt minsta finger, för alt vin
na en nians tycke. Vi måste tillstå, att detta sätt 
egentligen ej behagar oss. Det ligger något manligt 
deruti, som är intressant och mycket underlättar um
gänget, något som vinner vårt förtroende och vår vän
skap, men ej vår kärlek.

»Genom en gemensam vän kom jag i bekantskap 
med denna familj Meier, och antog med tacksamhet 
tillbudet, att dela hans och deras boning. Delta för- 
anlät troligtvis ryktet om min förlofning med en Ju
dinna, hvilket skrämt er. För denna gång behöfver 
ni ej frukta den sorgen, att se mig afsluta ett gifter
mål, som så mycket skulle stöta era aristokratiska åsig- 
ter. Hvad framtiden bär i sitt sköte, det kan jag ej 
ansvara för. Men utan skämt, ni vet mina tän
kesätt, och har jag någonsin bos mig känt kallelsen 
att uppträda, för att med alla vapen kämpa mot för
domen, så vore det denna gång, sedan jag erhållit så 
många förtroenden af Jenny Meier rörande hennes ung
dom och hennes broders förhållanden, hvilken åtmin
stone till namnet måste vara äfven er bekant. Dessa 
fördomar äro vår tids drakar, hvilka det borde vara 
en riddarepligt att utrota, emedan de anställa större 
förstörelse, än dessa vidunder någonsin gjorde; och 
så mycket på mig ankommer vill jag bevisa, att jag 
ännu är en riddare, sådan som den bekante St. Göran, 
hvilken dödade lindormen. Ni skulle sjelf blifva rörd, 
om ni hörde Jenny med stolthet tala om den olycka, 
hon delar med tusende och känner för alla ; ty, oak- 
tadt hon länge sedan öfvergått till kristna läran, har 
bon dock af själ och hjerta förblifvit Judinna. Hon 
tillstår det öppet, och det gör inig henne så mycket 
intressantare, som hela hennes väsende för öfrigt är 
mig en gåta, hvilken behagligt sysselsätter mig. Hos 
henne förena sig en mans snille och mod med en oänd
lig godhet, och det öfverraskar mig ofta, att en och 
annan qvinlig svaghet eller liflig känsla, trots all hen
nes manliga klarhet, dock stundom hos henne segrar 
öfver förståndet.

»Ni ser af det sätt, hvarpå jag anatomiserar Jenny 
Meiers karakter, att mitt hjerta är fritt. Till och med 
den mest öfvade anatom förmådde det icke, om hjer- 
tats slag gjorde hans hand osäker. Var derföre utan 
fruktan, min vän! Finner ni i våra kretsar en älskvärd 
maka it mig, så vill jag ej längre sträfva emot, utan 
lata pålägga mig kedjor, hvilka kunna göra de fäng
slade ganska lyckliga, såsom jag af min vän Williams 
och hans sköna makas exempel dagligen har tillfälle 
att se.»

Dagar och veckor förgingo på det behagligaste 
sätt. Walter öfverlemnade sig allt mer och mer åt 
det stigande intresse, som fängslade honom vid Jenny, 
och gjorde hennes umgänge for honom till ett behof, 
hvilket han ej mer kunde umbära ; äfven för henne 
var Walter sedan länge tillbaka en kär vän. Men an
komsten af en väninna, gebeimerådinnan von Meining, 
beröfvade för några dagar de lyckliga grannarna Jen
nys säl Jskap, Fru von Meining, som blott var någ-
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år äldre, än Jenny, var gift med en något till åren 
Kommen läkare, som hade en betydande plats i Ber
lin. Der hade Jenny lärt känna henne och fattat ett 
oinskränkt förtroende till henne, hvilket fullkomligt 
rättfärdigades af hennes höga moraliska värde. Nästan 
hvarje sommar plägade geheimerådinnan tillbringa i 
Baden, der hon hade en egendom, under det hennes 
man följde sin furstliga herre på resor. Tyvärr var 
hon denna gång opasslig, då hon anlände dit; en hög 
grad af nervsvaghet nödgade henne att hålla sig skild 
ifrån allt sällskap och inskränka sig till Jenny ensam, 
som med glädje delade sin tid emellan geheimerå
dinnan och de sina.

Gerna lät man henne deruti följa sin vilja ; men 
grefve Walter kunde ej dölja sitt missnöje öfver Jen
nys ofta förekommande frånvaro, och yttrade en afton 
till herr M ier, att han ej borde tillåta en så älskvärd 
dotters frånvaro. Clara skrattade deråt och Meier sa
de: »Ni blir väl också en gång oegennyttig, min vän, 
då ni lär känna den lycka, man erfar i sina barns till
fredsställelse. För öfrigt bör man väl äf'ven unna den 
arma sjuklingen den förströelsen, Jennys sällskap kan 
förskaffa henne.»

»Men i dag blir mamsell Jenny ovanligt länge 
borta,» sade Walter, då man var i begrepp att åtskil
jas för aftonen, utan att invänta Jennys återkomst.

»Min dotter har beställt vagnen först efter kloc
kan elfva. Geheimerådinnan lider af sömnlöshet, och 
Jenny ville försöka, om det ej skulle lyckas henne att 
genom halfhögt läsande eller på något annat sätt vag
ga henne i sömn. Jag önskar den älskvärda frun och 
eder alla en god natt !»

Med dessa ord aflägsnade sig herr Meier; äfven 
Clara och William drogo sig tillbaka och lemnade Wal
ter ensam. Det var honom för tidigt att begifva sig 
till hvila. Han gick ut, för att en stund njuta af 
aftonsvalkan, ty han kände sig misslynt och orolig. 
Förgäfves bjöd han till att bekämpa detta tillstånd; 
till slut föll det honom in, alt genom utmattande an
strängning söka öfvervinna sin oro, hvarföre han snabbt 
ocli rastlöst vandrade framåt. Efter en kort stund 
befann han sig vid utgången af Lichtenthals-alléen, i 
hvars grannskap fru von Meining bodde. Meierska 
ekipaget höll ännu utanför porten. Geheimerådinnans 
fönster voro svagt upplysta. Tankspridd blef Walter 
en stund stående utanför fönstren och beredde sig 
att återvända. Men knappt hade han gått ett par 
hundrade steg, då han nedkastade sig på en bänk och 
försjönk i ett djupt drömmen, hvarur dock fotstegen 
af hvarje förbigående uppskrämde honom. Småningom 
blef alléen mer öde. Uret på nunneklostret i staden 
slog tolf. Snart derefter hörde han rullandet af vagns
hjul; han blickade upp åt det håll, hvarifrån ljudet 
kom. Bedrog han sig? Var det icke en hvit kläd- 
ning, som skimrade fram i mörkret? Han ilade emot 
gestalten; hans hjerta slog hörbart— Jenny stod fram
för honom. ;

»Ni har, grefve Walter?» sade hon öfverraskad, : 
dock vänligt, och emoltog grefvens arm, som denne i 
tigande bjöd henne. Den som icke erfarit, huru myc- I 
ket förtroende kan ligga i det sätt, hvarpå ett frun- < 
limmet lutat sig emot en mans arm, den kan ej fatta, ! l

i huru Walter kunde känna sig så lycklig, då Jennys 
- arm nu hvilade i hans. Ty det ges väl ingenting lik- 
t giltigare, än bruket att tillbjuda en främmande dam 
t armen, och dock nästan ingenting ljufvare, än då delta 
i likgiltiga bruk öfvergår till en förtrolig vana för per- 
i soner, hvilka ännu sjelfva ej veta, huru nära de re- 
s dan tillhöra hvarandra.
r Hvad som oförståddt, såsom en dunkel aning, 
; hade slumrat hos Walter, det kände han nu plötsligt 
1 såsom en oemotståndlig sanning. Redan länge hade 
, han älskat Jenny, och nu, då hon vänligt och sorg

löst, liksom skulle del så vara, antog hans beskydd 
och slöd, nu uppgick kärlekens sol i hans själ, och 

, han frågade sig, innerligt lycklig; »Hvarföre nu först?» 
Tigande vandrade de fram åt vägen, ty Waller 

i kunde lör inre sällhet ej yttra ett enda ord, och Jenny 
I kände sig så säker under denne mans skydd, så till

fredsställd vid tanken på den sömn, hon förskaffat sin 
! väninna, att hon gerna öfverlemnade sig åt det lugn, 

hvartill den sköna sommarnatten förföriskt inbjöd henne. 
Men småningom blef henne Walters tyslnad besvärl ig. 
Hans sinnesstämning började liksom meddela sig åt 
henne; hon kände sig beklämd, förlägen, och för att 
skingra dessa känslor sade hon : »Det var så qvafdl i 
fru von Meinings rum, att jag behöfde svalka, och fö
redrog derföre att färdas till fots åtföljd af vår gamla 
tjenare. Natten är mycket vacker!»

»Outsägligt vacker!» upprepade Walter, och den 
förra tystnaden inträdde åter. Hon inbillade sig slut
ligen, för att motivera sin oro, att någon olycka händt 
hennes fader, och att man derföre skickat Walter emot 
henne, för att underrätta henne derom. »Huru mådde 
min far, då ni lemnade honom?» frågade hon rädd.

»Han var frisk och rask, och hade just gått till 
hvila, innan jag gick ut,» sade Walter. Då Jenny i 
detta ögonblick uppnådde sin boning, lösgjorde hon 
sin arm ur grefvens, men nedsjönk djupt skakad på 
sätet vid porten. Hon hade, kunnat gråta, så rördt 
var hennes hjerta; hon ville stiga upp, för att gå in i 
sin fars rum och öfvertyga sig, att han mådde väl; 
men hon var så utmattad af den ängslan, hon ei farit 
under vägen, att hon ej förmådde röra sig. Tigande 
satt Walter bredvid henne.

Den djupaste tystnad herrskade rundt omkring; 
blott vindens sakta susning i löfven ljöd i henries öron. 
Balsamiskt doftade det nyslagna gräset, och Jennys 
själ fann lugn och frid i den högtidliga stillhet, åt 
hvilken hon med förtjusning öfverlemnade sig. Då 
uppgick hastigt vid norra horisonten ett ljust sken, 
som blef allt klarare och klarare, så att hela himme
len syntes upplyst deraf. Då och då uppsköto med 
blixtens snabbhet i vexlande färgspel och med öfverjor- 
disk prakt enstaka strålar mot zenit; derefter försvunno 
de åter i ljushafvet, och andra lika glänsande döko 
åter upp derutur. Del var det skönaste norrsken, man 
på länge sett, och med beundran voro Jennys ögon 
fästade vid det sublima skådespelet. Hennes händer 
sammanknäpptes ovilkorligt, och med darrande röst 
sade hon: »De tala om uppenbarelse! Liksom de 
kunde finna någon gudomligare, oemotståndligare, än 
denna. Hvem skulle icke tro på den, som så talar 
till oss? Det är Gud! den Gud, jag tillbeder, och
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som ej behölver någon medlare, några läror om kors 
och biod ocl> död, för att låta oss förstå, att Hans är 
makten och Han sjelf kärleken.»

Tårar af den saligaste hänryckning flöto ur Jen
nys ögon. Ingen tanke, utom tillbedjande dyrkan, den 
djupaste undergifvenhet för Gud fanns i hennes själ. 
Då kastade sig Walter till Jennys fötter och tryckte 
hennes bänder emot sina glödande läppar. Förskräckt 
och oangenämt störd i sin andakt uppsteg Jenny, och 
sade med en ton af förebråelse: »Ohelga ej denna stund. 
Knäfall icke för del skapade, dä Skaparen sjelf bevär- 
digar er med en sådan uppenbarelse,» hvarefter hon 
skyndade in i huset.

Bestört såg Walter efter henne. Fullt af gräns
lös kärlek, hade hans bjerta denna högtidliga stund 
velat helt och hållet tillhöra den älskade, och uti öf- 
vermåttet af denna känsla hade han sjunkit ned fram
för henne. Han tillbad henne, liksom hon Skaparen, 
men kallt och ogillande hade hon stött honom ifrån 
sig. Han förebrådde sig alt såsom en drömmande hafva 
stått framför Jenny, i stället att som en man fordra 
af henne den salighet, han eftei sträfvade och hon en
sam kunde skänka honom. «Nu,» sade han till sig 
sjelf, »nu kunde hon Vara min. Jag kunde trycka 
mina brännande läppar på hennes, jag kunde känna 
slaget af hennes hjerla vid mitt, jag kunde vela, alt 
hon är min för alltid — alt hon älskar mig . . . .»

Walter stannade. Alt hon älskade honom, derför 
hade han inga bevis, och dock trodde han det. En 
kärlek, sådan som hans, kunde icke blifva obesvarad, 
den måste finna genkärlek. Denna förhoppning gaf 
honom mod, och med full förtröstan om en lycklig 
Utgång ville han nästa morgon tillstå sin kärlek för 
Jenny och af hennes fader begära dotterns hand.

Dock alltför ofta tillintetgör morgondagen den fö
regående dagens förhoppningar. Då Walter inträdde ■ 
i det rum, der man plägade samlas, såg han pa e 
begge damernas förstörda anletsdrag, att någon sorglig 
tilldragelse inträffat. Clara tycktes hafva gråtit, och 
skakade bedröfvad på bufvudet, då herr Meier trö
stande sade: »Ni skulle vara glad, milt barn, alt delta 
förhållande nu ändtligen kommer till afgörande. Pa 
den ögonblickliga smärtan far man ej tänka, då en 
läng, och om Gud vill, bättre framtid slår att vinna.»

För att icke störa, lemnade grefven rummet och 
gick till William, hvilken han träffade vid skrifbordet. 
Af honom erfor han, att för en timme sedan ett bref 
ifrån Edvard ankommit, hvilkct hade förorsakat denna 
allmänna rörelse. Det var stäldt till William och 

lydde sålunda : ,
»Mm vän! Gör dig beredd på en underrättelse 

som, ehuru önskvärd i anseende till sina följder, dock 
för ögonblicket har någonting ledsamt med sig. Fer
dinand är hos mig, men han är sjuk och ganska myc

ket att beklaga. . .... ■
»I förrgår natt klappade någon på mm dorr, jag 

öppnade och fick höra, atl en sjuk begär e mil 1 
ståad. Strax derefter inträdde den främmande ti

mig, och jag frågade, till hvem man kallade mig, och 
hvem som var sjuk?» »Del är jag sjelf, som är döds
sjuk, och jag önskade, att jag redan vore död,» sva
rade den obekanle. Jag betraktade honom forskande. 
En hopsjunken gestalt, med förstörda anletsdrag och 
nästan grålt hår — oaktadt mannen ej tycktes vara 
till åren. »Ni känner mig ej mer, eller vill ni icke 
känna igen mig?» frågade han hånande. Men jag hade 
redan igenkänt honom, trots den nästan otroliga för
ändringen i hans yttre. Det var Ferdinand.»

»Jag nödgade honom att sätta sig, och frågade 
efter hans fru.» »Tala ej om denna qvinna!» ropade 
han, och hans ansigte rycktes krampaktigt. »Med det 
lilla, man såsom en almosa kastade åt mig, kunde hon 
ej vara nöjd. Hennes förebråelser, hennes anspråk 
bragte mig till förtvillan. Jag var sjuk; en feber be- 
röfvade mig allt medvetande, och detta tillfälle begag
nade hon att frånröfva mig allt, hvad jag ännu ägde, 
och att öfvergifva mig. Jag hade ju intel mer alt 
förslösa !» Dervid Hög den konvulsiviska ryckningen 
åter genom hans drag.

Jag såg, att hans kroppsliga utmattning var sti
gen till sin höjd, och rådde honom att blifva öfver 
natten hos mig, för att hvila sig, då vi sedan på mor
gonen kunde öfverlägga om hvad som var att göra. 
Han betraktade mig med ett misstroende, som förvå
nade mig, då han uppsökt just mig, och sade: »Vill 
ni först inhämta förhållningsorder af familjen Horn?»

Nu visste jag, huru jag skulle behandla honom. 
Det lyckades mig äfven att något lugna honom. Jag 
lät framsätta mat åt honom, ty han behöfde .veder- 
qvicka sig. Med girig brådska slök han malen , 
och, då han mättat sig, utbröt han i en häftig gråt. 
»Så återkommer jag i mitt hem I» ropade han, och 
började derefter berätta, atl han sedan i går ej sma
kat en bit mat, ej Jemnat postvagnen af fruktan, att 
här, i grannskapet af sin fädernestad, träffa några be
kanta. »Dessutom hade jag knappt så mycket, att jag 
kunde betala en måltid,» sade han. »Hon har beröf- 
val mig allt, innan hon lemnat mig. Då jag upp
vaknade till medvetande, var jag ensam, en tiggare. 
Sedan flera månader var vår kredit förstörd, ingen 
ville låna oss något mera. Jag erfor sedan, att hon 
hade följt med en Byss, som länge lurat på henne och 
lofvat henne mer glänsande utsigter, än bon kunde 
vänta af mig. En ring, som jag aldrig aflagt, och 
den jag nu sålde, gaf mig medel att förfölja henne — 
dock insåg jag snart dårskapen af detta företag; jag 
vill ej mer återse henne. En oemotståndlig längtan 
dref mig hit. Här viil jag dö, här, hvarest jag en 
gång var lycklig.»

Utmattad föll han tillbaka på soffan, och, då jag 
med afsigt teg, insomnade han snart, oaktadt han hade 
en häftig feber. Denna har visat sig vara nervfeber, 
Och sjukdomen är i tilltagande. Han har blott få 
ljusa ögonblick, och i yrseln talar han med största 
bitterhet om sin moder, hvilken han tyckes tillskrifva 
denna sin olycka. Om ej ovanliga omständigheter in
träffa, så är hans tillstånd ej farligt, och jag hoppas 
kunna åteislälla honom. Emellertid håller jag lör råd— 
ligast, att Ferdinands härvaro tills vidare döljes för 
hans föräldrar, tilldess han kroppsligt och andlig
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är i stånd att bära återseendet. Nu, då skiljsmessan 
ifrån hans fru är försiggången, blir det oss lätt att 
småningom återföra honom till hans föräldrar och hans 
förra borgerliga förhållanden.

»Lugna derföre din fru, och säg. henne, att det 
ej skall fattas honom hvarken den skötsel eller om
vårdnad, som hans tillstånd fordrar. Jag ansvarar 
derför och hoppas att snart kunna gifva dig trösteri- 
kare underrättelser.»

Med den beslutsamhet, som karakteriserade hela 
Williams väsende, förklarade han strax efter läsnin
gen af detta bref, att han ämnade genast afresa till 
Claras fädernestad, för alt ej belasta Edvard ensam 
med omsorgen om den olycklige, och gråtande besvor 
honom Clara att taga henne med sig och tillåta henne, 
att sjelf vara broderns vårdarinna och söka befordra 
hans återvändande i föräldrahuset. Äfven dertill gaf 
William sitt bifall; blott omöjligheten att med barnen 
kunna göra en så hastig resa lade hinder i vägen för 
Clara, tills Jenny, med sin fars tillåtelse, erbjöd sig 
att taga barnen under sin vård och föra dem med sig 
hem. Salunda beslöt man att afresa ännu samma ef
termiddag, och med smärta såg Clara den timme nal
kas, då hon för första gången skulle skiljas ifrån sitt 
hjertas älsklingar, under det William och Jenny in
talade henne mod och ombesörjde de nödvändiga för
beredelserna till resan.

Naturligtvis måste Walters personliga önskningar 
träda i bakgrunden för denna händelse. Jenny tyck
tes hafva glömt förra aftonen. Hon var ifrigt syssel
satt med Clara, och unnade sig ej förr något lugn, än 
hon visste sin väninna vara på vägen till hemmet. 
Derefter lät hon föra barnen till sin kammare, ställde 
der i ordning för dem, och sammanträffade slutligen 
med grefven och sin fader vid tebordet.

Nu först kände hon, huru hennes förhållande till 
Walter sedan i går hade, förändrat sig. Hon visste 
nu, att han älskade henne, och, oaktadt hon mycket 
höll af honom, var dock hans kärlek henne icke väl
kommen. Hon kunde ej med vanlig lätthet finna sam- 

" talsämne, utan blef tankspridd, derefter missnöjd öf- 
ver att hon så föga kunde beherrska sig, och aflägs- 
nade sig under förevändning, att hon lofvat fru von 
Meining ett besök.

Walter, som alltför väl märkte Jennys förändrade 
väsende och hennes förbehållsamhet, trodde sig hafva 
sårat henne, och begagnade derföre hennes frånvaro 
att hos fadern anhålla om Jennys hand, för att se
dermera förklara sig för henne sjelf och uti sin kär
lek söka en ursknld för den häftighet, med hvilken han 
i går förskräckt henne.

Ehuru ofta herr Meier funnit sig i samma läge, 
öfverraskades han dock af Walters anbud. Han frå
gade, om grefven ägde hans dotters kärlek?

»Jag tror med säkerhet, att jag kan räkna på 
hennes vänskap och aktning, och jag hoppas kunna , 
tillvinna mig hennes kärlek,» svarade Walter. j

»Men ar er familj underrättad om det steg, ni 
ämnar taga, bästa Walter?» <

»Nej, men ni vet, att jag 8r oberoerlde och Herre 1 
öfver mina handlingar.» c

i »Genom denna förklaring erkänner ni, alt ni skulle 
t hafva er slägts mening emot er. Detta fruktar jag
s äfven, och önskar, att jag kunde göra er anhållan 

ogjord. Jag vet icke, om Jenny älskar er, men ännu
t är hon, såsom jag hoppas, tillräckligt fri att kunna
• bära en skiljsmessa från er; följ derföre mitt råd, Wal-
• ter, och begagna Williams afresa till en förevändning 
■ att äfven lemna oss, och uppgif en önskan, hvars upp

fyllande kunde ådraga både er och oss stora ledsam-
i heter.»

»Afslår ni således min begäran om Jennys hand?» 
I frågade Walter bleknande, och tilläde med en ton af 
i kränkt stolthet: »Derpå var jag ej beredd.»

Lugn tog herr Meier Walters band, och drog ho- 
, nom åter ned på den plats, hvarifrän han nyss upp- 
I stigit.

»Förstå mig rätt,» sade han. »Jag tror mig ge
nom mitt uppförande mot er hafva visat, att jag hög
aktar er och anser er för en ädel man. Ni vet sjelf, 

; att er ställning i verlden måste tillfredsställa den äre
girigaste faders anspråk. Men ni skulle upphöja Jenny 
till en rang, hvartill den grefliga Walterska familjen 
ingalunda skulle anse en Judes dotter värdig. Der
före vill jag bespara er den tunga pligten att nödgas 
skydda er fru mot er familjs fördomar.»

»Tror ni då, att vilja och kraft felas mig dertill ?» 
frågade Walter. »Tror ni, att icke Jennys personliga 
värde skulle besegra de invändningar, min onkel kunde 
göra mot denna förbindelse? Han är den ende, hvars 
mening äger något värde för mig, livars åsigter jag 
önskade skona, och han skall gilla detta mitt steg, då 
han lärt känna Jenny och min kärlek till henne. Så 
länge jag kan minnas tillbaka, har jag varit lycklig, jag 
har allt, som gör lifvet behagligt; blott en maka felas 
mig, för att dela min lycka. Då förde ett lyckligt 
öde Jenny i min väg. Jag älskar henne, jag önskade 
få henne att tacka för min högsta lycka; men ni för
vägrar mig den, emedan ni ej tror mig fri från för
domar, hvilka man i våra dagar knappt förlåter den 
råaste menniska »

»Gud gifve, det vore så !» sade herr Meier all
varligt; »då skulle ingen vara mig mera välkommen 
som Jennys make, än ni. At ingen skulle jag med 
så stort förtroende anförtro min dotter, som åt er. 
Denna förklaring måste vara er en borgen för min 
fulla högaktning » Vid dessa ord räckte han Walter 
sin hand, hvilken denne hjertligt fattade. »Men hvad 
angår ert anbud och ert förhållande till Jenny, deruti 
måste ni följa mitt råd. Det handlar om min dotters 
lycka och tillika om er egen, Walter! Lita på mig, 
som känner menniskorna bättre, än ni. Jag anser er 
fri från hvarje förpligtelse mot oss. Ofverila er icke. 
Unna er tid att höra er onkels åsigt, pröfva era be
kantas och era likars mening, och om ni sedan ännu 
hyser samma önskan, om Jenny då är ense med er, 
så vill jag af hjertat välsigna ett förbund, som i af- 
seende j>å er person redan nu har mitt fullkomliga 
bifall. Ar ni nöjd dermed?» frågade han.

»Måste jag icke det?» svarade grefven, som ogerna 
såg sitt mål aflägsnadt, emedan han kände, < att herr 
Meier enligt sitt tänkesätt ej kunde handla annorlunda, 
och derföre värderade honom så mycket högre. Ogerna
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lofvade han att ej förklara sig för Jenny, innan han 
underrättat sin onkel om sin afsigt och erhållit dennes 
svar; derefter leinnade han herr Meier, för att gå och 
skrifva till sin onkel. Äfven herr Meier drog sig till
baka, i afsigt alt underrätta Edvard om hvad som fö
refallit.

Han gjorde honom uppmärksam på Walters ly
sande ställning i samhället, på hans förträffliga karak
ter, och skret : »Likväl är jag nästan lika inycket 
emot denna förbindelse, som emot den med Reinhard, 
dock med den skilnad, att min oro här gäller yttre 
förhållanden , under det förbindelsen med Reinhard 
jörde mannens karakter. Ingen är så likgiltig för men- 
niskors omdöme som grefve Walter; men det vore 
ett hårdt prof lör Jennys lycka, om hon skuiie upp- 
lefva den sorgen att finna Walters beslut tadlas af hans 
ståndshkar och han derigenom såras. Hennes förlof- 
ning med Reinhard satte henne, i andligt afseende, uti 
en olycklig ställning; en förlofning med grefve Wal
ter kunde deremot försätta henne i falskt läge till de 
yttre förhållandena och lätt göra henne lika olycklig. 
Jag tycker mig märka, att Jenny sjelf känner detta 
och fruktar för Walters böjelse, emedan hon ej tilltror 
sig nog mod, att emolstå hans kärlek och anbud. 
Dock är jag öfvertygad, att det förr eller sednare blir 
giftermål utaf, och meddelar dig denna underrättelse 
såsom något, hvilket jag ej gerna ser, men ej kan för
hindra. För dina åsigter torde denna nyhet vara väl
kommen. Gud gifve, att min fruktan bedrager mig, 
och att Jenny blir så lycklig, som hon förtjenar !»

Under Walters samtal med hennes fader, anlände 
Jenny förstämd till fru von Meining, som snart märkte 
hennes inre oro. Hon frågade efter orsaken dertill, 
och först efter vänliga böner å geheimerådinnans sida, 
sade Jenny :

»Jag har gjort den upptäckten, att jag väckt en 
mans kärlek, på hvilken jag aldrig tänkt, och detta är 
niig rätt okärt.»

Geheimerådinnan såg leende på henne och yt
trade: »Det vill säga, du har medlidande med honom, 
fastän du ej kan besvara hans kärlek och han ej be
hagar dig. Sådant förefaller ofta i lifvet, och bör ej 
vara dig någonting så ovanligt, att det kan »göra dig 
ledsen.»

»Tvärtom,» svarade Jenny; »jag håller af honom, 
och värderar honom; men just derföre gör det mig 
ondt.»

»Jenny,» sade geheimerådinnan, som plötsligen 
blef allvarligare, »jag vill ej truga mig till ett förtro
ende, som du kanske ej ville gifva mig. En sak måste 
du dock säga, för att lugna mig : är.den man, som 
älskar dig, gift eller eljest på något sätt bunden, så 
att detta väcker din oro? Svara mig blott på denna 
fråga.»

»Nej, nej, min goda, älskade vän!» ropade Jenny, 
skrattande åt sin väns allvarsamma högtidlighet; »han 
är fri och oinskränkt herre öfver sina handlingar, jag 
tviflar ej på, att han begär min hand, men det är 
just detla jag fruktar, och min fader skall ogerna se 
det.»

»Då är han väl fattig och hans ställning alltför 
mycket under din egen?» frågade fru von Meining.

»Känner du min fader och mig så litet » svarade 
Jenny i förebrående ton, »att du kunde tro, att detta 
skulle inverka på oss? Nej, tvärtom, det är Walter 
som älskar mig, och hvars kärlek jag fruktar.»

»Walter !» ropade geheimerådinnan glad och till— 
lade: »antingen är det emot dig sjelf eller emot mig som 
du ej är uppriktig. Walters kärlek kan ej vara dig 
ovälkommen, ty likgiltig är han dig icke.»

»Det har jag också ej påstått,» svarade Jenny. 
»Men jag har genom min förlofning med Reinhard li
dit så mycket och nu sä vant mig vid den lugna lycka, 
jag njuter, att jag darrar för tanken att utsätta mig 
för nya stormar. I min faders och mina bröders kär- 
lek ty älven Josef är min broder — derjemte uti 
konsten har jag skapat mig en verld, i hvilken jag 
sjelf finner glädje och bereder den åt andra. Kalla 
det feghet eller sjelfviskhet, hvilkeldera du vill, men 
jag vill icke ur denna säkra hamn våga mig ut på 
lifvets haf. Jag vill ej gifta mig.»

»An om din fader dör?»
»Dä har jag mina bröder qvar . . .»
»Hvilka troligtvis ej dela din tanke,» föll henne 

geheimerådinnan i talet, »utan visst skola inträda i äk
tenskap, ifall du genom ett förnuftigt beslut undan
drager dig deras beskydd,, och sålunda befordrar både 
deras och ditt bästa. Huru många hundrade gånger 
har du ej talat med mig om de höga åsigter, du hy- 
sci om äktenskapet! Huru ofta har du ej omtalat 
Walters idé derom l Liknelsebilder kan du teckna, 
men då det blir fråga om att i lifvet förverkliga dem, 
då tvekar du!»

Mattad af den ifver, hvarmed hon talat, lutade 
hon sig tillbaka i sin fåtölj och sade leende, då Jenny 
eftertänkande teg: »Huru allt förnyar sig uti lifvet! 
Min tant skulle hafva bra roligt, om hon nu hörde mig 
på dig probera samma förmaningar, hon för mitt gif
termål gjort mig. Jag tänker, de finna nog hos dig 
ett lika villigt öra, som hos mig, och medföra ett 
lika lyckligt resultat.»

»Så säger du, Clementine,» ropade Jenny, »du, 
som sjelf berättat mig, hvilken strid du ännu efter ditt 
giftermål utstått emellan pligt och kärlek?»

Clementine strök handen öfver den höga fina pan
nan, och sade med obeskriflig vekhet och undergifven- 
bet: »jag anser dig ej svagare, än mig. Hv.id jag 
kunde,1 det måtte du väl också kunna. Äfven duskall 
lära känna den sällhelen, att uppoffra sin böjelse för 
en annans lycka, och deruti finna en ny, bättre lycka.» 
Efter en stund fortfor hon: »Dock, hvad säger jag? 
Om uppoffrandet af någon böjelse är ju här alldeles 
icke fråga! Du älskar ingen annan; du är fri, och 
Walter är dig värdig. Hvad är det då som oroar dig ?»

»Den tanken att man kunde beskylla mig för 
äregiriga motiver,» sade Jenny lifligt, »om jag antager 
Walters hand; och — jag tillstår det — äfven möjlig
heten, att han en gång kunde ångra, det han gift sig 
med en borgerlig flicka, en Judinna, ifall tillträde till 
hofcirklaina förvägras mig, eller någon annan händelse 
på obehagligt sätt påminner honom [derom Jag vill 
icke, såsom Walter yttrade sig i sin liknelse, varaden 
usla planta, som slräfvar upp til] en höjd, för I)viI_ 
ken den ej är skapad. Älskade jag Waller, så vore
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jag kanske svag nog att förneka mitt förnuft; nu al
drig ! Må Walter välja sig en jemnbördig maka, som 
uppväxt med honom på samma höjd. Jag vill ej 
hafva någon att tacka för hvad han kanske en gång 
skulle ångra att hafva gifvit mig.»

»Ingen gåfva af en aktad makes hand förnedrar, 
och den ångras aldrig, då man, såsom Walter, gifver 
den med lugn öfvertygelse,» sade Clementine, som väl 
visste, att detta var hufvudpunkten för Jennys vägran. 
Afven hon kände Walter-, gladde sig åt tanken, att 
se honom förenad med Jenny, och önskade så mycket 
som möjligt bidraga dertill. Derlöre undvek hon för 
denna gäng att vidare tala med Jenny öfver denna 
punkt, utan sade blott: »detta är då det enda skäl, 
som kan göra dig orolig?»

»Nej», svarade Jenny, »äfven hos mig sjelf finner 
jag skäl deremot. Mig fattas förmågan att helt och 
hållet införlifvas med en annans lif. Min existens är 
noga bestämd och skarpt begränsad. Jag är van vid 
en viss frihet, som jag ej mer kan umbära, och den 
jag dock i äktenskapet måste uppgifva. Men min för
nämsta betänklighet är, att jag aldrig mer kan älska 
någon så, som jag älskade Reinhard. Det fattas mig 
ungdomlighet, friskhet i hjertat, det känner jag djupt. 
Så kan jag aldrig mer älska!»

»Så älska då Walter så mycket du kan!» invände 
fru von Meining. »Dessutom är du säkert ej den för
sta flicka, som lärde honom känna kärleken. Han är 
en man, som i lifvets och hofvets skola genomgått 
sina första pröfningar. Den lugne mannen låter icke 
bhndt hänföra sig af passionen; hvad han gör, har 
han öfverlagt; hvad han lofvar, vill och skall lian 
hålla. Och hvad hjerlats friskhet beträffar, så är del 
med kärleken, som med menniskan i allmänhet. Släg- 
ten gå och komma; hvar och en har den föregåendes 
erfarenhet för sig; de likna hvarandra nästan alla, och 
dock — har hvarje nytt slägte sin dårskap och sin 
vishet, sin ungdom, sin blomning efter sin särskilla 
individualitet; en blomning, som är ren och skön, 
oaktadt den först utvecklat sig ur den hädangångna 
generationens aska. Mod derföre, min Jenny ! Besegra 
din falska stolthet och anförtro dig åt qvinnohjertats 
förmaga att älska, åt dess behof att älskas.»

En innerlig omfamning slöt detta samtal, hvilket 
hos fru von Meining hade framkallat beslutet, att så 
snart som möjligt förena sig med brunns-sällskapet, 
för att hastigt bringa Jenny och Walter till ett mål, 
som tycktes lofva dem begge så mycken lycka. Denna 
glada förhoppning bidrog mer att stärka hennes ner
ver, än något läkemedel förmått, och redan nästa dag 
emottog hon för första gången besök af Walter som 
nästan dagligen kommit och underrättat sig om hennes 
helsolillstånd.

Del var isynnerhet två känslor, som oroade Jen
ny oc i föi mådde henne alt aflägsna sig ifrån Walter, 
bruktan för en förbindelse, som' man skulle kalla en 
mesalliance just i de sällskapskretsar, i hvilka hon

såsom Walters fru var bestämd att lefva; och blygsel 
för sig sjelf, att hon var mäktig af en annan böjelse, 
hvilken bestämdt till Walters förmån gjorde sig gäl
lande hos henne. Oaktadt sitt klara förstånd ägde 
Jenny ett djupt känsligt hjertas svärmeri, och hade 
med trohet bevarat minnet af sin ungdoms älskade, 
tills efter Reinhards giftermål den tanken slog rot 
hos henne, att hon nu ej mer hade något anspråk 
på kärlekens lycka, och att hennes lif i detta afseende 
var slocknadt.

Så hade hon sedan flera år lugnat sig med den 
tanken att liksom hafva omslutat sig med ett enkedok, 
det hon nu ej kunde besluta sig att aflägga. Hon 
kände sin växande böjelse för grefven, men bekämpade 
den, likasom den varit något ondt, emedan hon hl\g- 
des för att säga till de sina: »Jag älskar åter!» och 
dock var hon för mycket sanningsälskande, att afstå 
från en förbindelse med Walter, hvilken hon trots 
alla betänkligheter önskade — alt afstå derifrån för en 
blott konveniens, som dessutom skulle varit kränkande 
för honom.

Efter flera ärs själsfrid, gjorde henne denna in
ventes strid dubbelt orolig, och gaf henne en anstryk
ning af köld, hvilken lätt kunnat missleda Walter i 
afseende på henne, då dessutom omsorgen för Claras 
barn och för den sjuka hustrun, som hon påträffat 
vid vägen, gaf henne anledning att mindre ofta se 
grefven, än förut varit fallet. Derigenom inträdde ett 
spändt förhållande mellan Walter och Jenny, hvaraf 
båda tycktes lika mycket lida, tills det lyckades fru 
von Meining att vinna Walters förtroende.

Hon bad honom att hafva tålamod och letnna 
Jenny tid, tills hon vore klar med sig sjelf. »Var 
öfvertygad, bästa grefve,» sade hon, »att ju tydligare 
föreställningen om äktenskapets helighet blir hos oss 
fruntimmer, ju långsammare besluta vi oss att taga 
detta steg. Jenny står nu fruktande och dröjande 
på templets tröskel, öfver hvilken hon för tio år se
dan med sorglöst mod skulle hoppat in. Låt ej der- 
af villa er; jag är ej intrigant och anser för orätt att 
öfvertala folk till ett beslut, hvartill de ej hafva någon 
böjelse. Men då, såsom förhållandet är med Jenny, 
blott en missförstådd känsla afbåller henne från att 
grunda sin egen och en mans lycka, hvilken hon 
älskar så, som er, bäste Walter, då måste man af 
vänskap tvinga flickan att blifva lycklig »

»Det är ett hårdt ord I» yttrade Walter; »ej ens 
Jennys hand vdle jag emottaga, om jag skulle hafva 
öfvertalning eller tvång att tacka derför.»

»Men skulle* ni hafva något emot, om Jenny led
des derhän, att både för sig sjelf och för er tillstå, 
det hennes egen böjelse tvingar henne att blifva eder?» 
frågade fru von Meining vänligt.

»Kunde ni öfvertyga Jenny derom » svarade Wal
ter, »så skulle jag evigt tacka er derför!»

»Lålom oss ej tänka på någon tacksamhet, min 
vän,» inföll geheimerådinnan. »Jag och min man 
blifva er tack skyldige, för det ni befriat mig ifrån 
min slapphet, i det ni gifvit mig tillfälle att utöfva ett 
kärleksverk emot er och min väninna. Om några få
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»Egentligen 
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Det är en af de bedröfliga historier

dagar ämnar jag uppsöka Jenny i hennes egen bo
ning, och räknar då på ert sällskap.»
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ladt det vackra vädret, en öfverrock och en liten matta 
efler dem.

»Steinheim!» ropade Jenny, da hen igenkände 
honom, och uppsteg, för att helsa honom och hans 
följeslagerska ; »mycket, mycket välkommen!»

»Tillåt mig en förnyad hyllning,» sade Steinheim 
I det ban med stelt galanten kysste hennes hand, »och’ 
förunna mig tillika att för er presentera min fru och 
anbefalla henne åt er vänskap.»

Fru Steinheim var en ganska vacker, sjuttonårig 
skygg varelse, hvilken uppblickade till sin man såsom 
till en gudomlighet, och tycktes känna sig ovärdig den 
aran att tillhöra honom. Sleinheim hade ansenligt 
agt på hullet, och skötte sin helsa lika sorgfälligt som 
örr, hvarutinnan hans fru, hvilken ännu ej tycktes 

kanna denna svaghet, med ängslig omsorg bistod ho- 
nom.

Sedan Jenny presenterat de nykomna bekanta 
or sina vänner, frågade hon Steinheim, hvad som viil 

kunnat förmå honom, en afsvuren fiende till alla re
sor att begifva sig ut och öfvergifva ett hem, som 
nu först måste hafva ett sant behag för honom.»

»Jag är mig sjelf en gåta,» svarade han, »och jag 
tycker, att med den kärleksvår, som så plötsligt vaknat i 
mitt bröst ett nytt, ungt lif börjat för mig. En obegrip
lig behaglig längtan dref mig bort öfver berg och dal 
Jag önskade visa min fru, huru skön verlden är, och 
kunde nu ined mera lätthet utsätta mig för de faror, 
resor alltid hafva för min helsa, nu, dä lilla Hanna 
— så helte fru Steinbeim — med berömvärd omsorg 
vakar öfver nug. Men tycker du inte, söta Hanna 
hl a,» sade han afbrytande, »att marken här är något 
fuktig?» b

Hanna lilla bejakade detta, och, efter en 'ursäkt 
för damerna, Jät Steinheim utbreda mattan under sina 
fötter och påtog öfverrocken, hvarvid betjenten och 
hans fru voro honom behjclpliga. Derefter frågade 
han efter William och Clara, om hvilkas vistelse i 
Baden han blifvit underrättad af Edvard, som dock 
icke visste af deras afresa, ty äfven han var sedan 
längre tid stadd på resor. Han underrättade sig om, 
hvem barnen tillhörde, som han såg ett stycke deri- 
från, under barnflickans uppsigt. Man ropade Richard, 
lät hämta Lucy och äfven den fattiga hustruns barn’ 
hvilket nu var rent och snyggt klädt, och omständig
heterna med detsamma blefvo ännu en gång flyktigt 
upprepade.

»Der ser man,» sade Steinbeim, »huru djupt kän
slan för ståndsskilnad är rotad hos menniskan den
na känsla, som man dock anser för en falsk och tom 
inbillning. Men denna inbillning ligger i vårt inner
sta, och hvem kan väl befria' sig derifrån, helst då 
det kommer an på att ingå ett äktenskap, hvarvid 
fullkomlig likhet i ställning är första vilkoret för 
lyckan.»

Hado Steinheim med afsigt velat fälla ett yttran
de, lika sårande för alla de närvarande, hade han ej 
kunnat finna ett bättre, än detta. Hans egen fru och 
fru von Meining voro båda väl tjugu år yngre, än 
deras män, och hvilket obehagligt intryck det gjorde 
pa Jenny och Walter, hehöfver ej nämnas. Men 
Stemheim hade ingen aning om deras enskilta för

mer, än min far redail inhämtat
----- ------------- -- — —-Ç«.. inoiui icj’.

Hon är dotter till en handt- 
„ - — ---- 1 vanligtvis alla somrar

till Baden, föl att hjelpa till i ett hus, der man hyr
de ut våningar. Här hade hon lärt känna en fattig 
u"g Ja8aie «<* g>D sig med honom emot sin faders 
vilja, hvilken hade ämnat henne åt en välmående, men 
ganska gammal, borgare i Gernsbach. Ett olyckligt 
all under jagten, till följe hvaraf geväret gick löst, 

berofvade hennes man i höstas lifvet, långt innan hen
nes barn ännu var födt. Under vintern gafs ingen 
örtjenst för henne, och nedsjunken i yttersta fattig
om, insjuknad af nöd och bekymmer, gick hon dock, 

e niru svag och eländig, till Gernsbach, för att anropa 
sm far om medlidande. Men denne har med förban- 
nelser stött hennes barn ifrån sig, och hon ville åter- 
vända lut, för att söka arbete, men förmådde ej kom
ma längre, än till det ställe, der jag träffade henne. 
Hon sade mig, att hennes far ej hade något annat 
barn, än bon, och att han ägde tillräckliga medel att 
sörja för'henne; men att han önskat med sin tilläm- 
nade rika svärsons penningar ännu mera utvidga sill 
handtverk, för att blifva rik; att hon svikit honom 
i detta hopp, kunde han aldrig hvarken glömma eller 
förlåta.»

»Dä måste man väl här sörja för henne!» mena
de fru von Meining.

»Hon begär ej mer, än medel till nödig vård, för 
att återfå sina krafter, så att hon må kunna arbeta,» 
sade Jenny. »Såsom hon berättade mig, hade väl 
hennes fader velat taga henne till sig, om hon Jem- 
nat ifrån sig barnet, emedan han hoppades, att den 
omnämde borgaren i detta fall ännu skulle vilja gifta 
sig med henne. Bortlemua barnet vill hon naturligt
vis icke; derföre tänker min far, att man en af da
garna borde fara till Gernsbach och försöka, om man 
ej genom en årlig penningsumma för barnet kunde 
förmå fadren, att hos sig upptaga dotter och dotter- 
barn, hvarigenom de dock blelve bäst försörjda.»

Walter gillade detta förslag och bestämde en dag 
för dess utförande, då en herre af ungefär 40 år, med 
en ung fru under armen, liStmWde sig platsen, der 
sällskapet satt framför huset. Ert-'betjent bar, oak- ,

»Denna dag är en verklig lyckodag,» sade Jenny 
till fru von Meining, då den sednare en vacker mor
gon, i Walters sällskap, besökte Jenny för första gån
gen, och satt jemte henne under skuggan af träden. 
»Du tyckes halva alkastat sista återstoden al din svag
het, och äfven min fattiga sjuka mår i dag så väl, 
att jag tordes fråga henne om hennes förhållanden 
och omständigheter.»

ni då erfarit?» frågade Walter, som 
för den sjuka, emedan Jenny gjor-
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hållanden, och fortfor: »Det gafs en lid, då äfven 
jag tänkte på en hopsmältning af stånden, ja, om möj
ligt, till och med en likmätig fördelning af all egen
dom, och, smittad af Edvard, drömde jag blott om 
reformer och förbättringar. Denna dröm var barnslig, 
men gudomligt skön, det tillstår jag, ehuru det glädei 
mig att hafva uppvaknat derur.»

»Hvad har då orsakat denna plötsliga förändring 
i tänkesätt, herr Steinheim?» frågade Valter.

»Herr grefve, den tid kommer, då vi vilja i ro 
njuta lifvets goda,» svarade den tillfrågade. »Detta 
politiserande, reformerande och slikt passar blott för 
ungdomen, som har ingenting att förlora, men allt att 
vinna. Den eviga förargelse, hvaruti en dylik parti
strid håller oss, gjorde mig gallsprängd, beröfvade mig 
sömnen, och hade väl till slut alldeles förderfvat min 
helsa och tagit lifvet af mig, om jag ej ändtligen insett, 
att det var tid att leinna liberalismen åt andra, och 
framdeles lefva blott för mig sjelf, för litteraturen, 
som har anspråk på mig, och för min fru, som kan
ske torde vara nöjd med detta beslut. Tillstå, herr 
grefve, detta är det förnuftigaste, man kan göra. Ni, 
en adelsman af gammal familj, begriper väl, att jag, 
en icke obemedlad borgare och hufvudman för en fa
milj, bestämdt ifrar emot allt, som strider emot det 
bestående. Ståndsskilnaden är helig och måste upp
rätthållas, såväl som olikheten i egendom och religion ; 
blott derigenom återvänder den gyldenc tiden, som 
poeter pläga besjunga.»

Steinheim trodde sig säker på allmänt bifall, då 
han märkte sällskapets tystnad och sin hustrus för
tjusta uppsyn, samt kastade sig tillbaka i sin stol, 
lik en sångetska, som nyss slutat en briljant aria, och 
väntar på bravorop. Förgäfves! ingen applåderade, 
damerna sprakade sins emellan och blott Walter sade 
kort: »Jag delar ingalunda era åsigterl» liksom han 
ej ansett mödan värdt, att inläta sig i någon vidare 
diskussion. Derefter öfvergick han hastigt till andra 
ämnen, frågade Steinheim om hans resor, och snart 
var denne åter inkommen på ett favoritämne.. Han 
talade om teatern och det sätt, hvarpå en viss skå
despelare, den alla kände, hade agerat Nathan, och 
hvilket han förklarade för skådespelarkonstens triumf.

»Ja, om konsten är en motsats till naturen,» an
märkte Walter; »ty natur felas nästan alltid, mer eller 
mindre, i hans skapelser.»

»Hvar felas icke något uppå denna jord? den 
■ene felas det, den andra ett annat,» svarade Steinheim; 
»ni måste dock medgifva, att Lessings Nathan är ett 
mästerverk, och att ifrågavarande skådespelare alltid 
uppfattar och återger författarens id<5.»

»I detta fall bestämdt icke!» svarade grefven. 
»Hvad poesien beträffar, tyckes mig Nathan den Vise 
öfver hufvud mer vara en storartad allegori, ett di
daktiskt skaldestycke, än ett rent skådespel. 1 sin 
slräfvan att framställa de positiva religionsskilnaderna 
såsom oväsendtliga, så snart den inre sanna religionen 
är för handen, har Lessing beröfvat de olika trosbe
kännelsernas representanter deras nationella och genom 
trosolikheten nödvändiga typ, så att Saladin, Tempel- 
riddaren och Nathan, tre så helt och hållet afskilda 
karaktercr, bekomma ett slags protestantiskt slägttyckc.

Detta minskar det intresse man skulle fästa vid dem, 
om motsatserna vore skaipare tecknade. Dertill kom
mer, att det lugn, hvarmed Tempelriddaren. den rätt- 
trogne kristne, finner sig vara en afkomling af en 
Museiman och broder till en Judinna, har någonting 
osannolikt, liksom äfven slutet, hvilket ej är tillfreds
ställande — åtminstone ej på teatern. Såsom skåde
spel är stycket icke underhållande, så herrligt det än 
som skaldestycke är, och blir genom denna skådespe
lare ännu tråkigare.»

»Mig har det också icke gjort något nöje,» sade 
fru Steinheim helt skygg, hvilken hittills ej sagt ett 
enda ord, utan blott sysselsatt sig med barnen. »Na
thans långa, högtidliga tal fann jag riktigt mattande.»

»Äfven du, Brutus?» ropade hennes man, och 
botade henne med fingret, på ett sätt, som ban tyck
tes hålla för skämtsamt.

»Fru Steinheim har rätt!» försäkrade Walter. 
»Just deruti ligger denne skådespelares fel i denna 
roll. Han är icke den enkla och klarseende man, 
som af egen åskådning uppfattat Gud, verlden och 
menniskorna ; icke den anspråkslöse vise, som knappt 
är medvetande af sin höga vishet, och anser den för 
de naturligaste insigter — nej, han är en egenkär 
lärd, som föredrager sina sentenser i katederton, eme
dan han väl känner deras vigtiga betydelse. Derföre 
ställer han sig livarje gång i position, innan han utta
lar någon af sina moraliska lärdomar, och det sken 
af undergifvenhet och enkelhet, hvarmed han omgilver 
sig, bedrager oss intet ögonblick. Lessing tänkte sig 
en Abraham i helig, upphöjd enfald, men denne före
ställer en professor i nittonde århundradet, som väl 
vet, att han är tusen gånger kunnigare, än sitt audi
torium, men aktar sig att visa det, emedan han äger 
nog verldsklokhet att ej vilja förolämpa någon. Han 
förefaller feg och sjelfkär.»

Fru von Meining skrattade och instämde med 
grefven ; äfven Jenny tycktes vara af samma mening.

»Slikt tal låter rätt väl höra sig, dock har det 
mycket emot sig!» sade Steinheim. »Framför allt må
ste ni ej glömma, att Nathan, den förtryckte, den för
aktade Juden, talar till sin herre och förtryckare. 
Detta bör urskulda det fogliga, nästan skygga sätt, 
hvarmed han, oaktadt allt medvetande af eget värde, 
Uppträder.»

»Ivärtom!» ropade Jenny. »Då han vet, alt han 
är cn fri menniska inför sin Skapare, då han känner 
tyngden af att vara förtryckt och föraktad, så borde 
detta göra honom så mycket stoltare mot sin förtrycka
re. Ilvad kan väl en man, sådan som Nathan, hafva 
att frukta?» — Kedjor och fängelse? deröfver böjer 
honom hans eget medvetande; — döden? han har sett 
sin hustru och sina barn dö, och anförtrott sig åt 
Gud, så att döden i och för sig sjelf bör och kan 
han ej frukta. Feghet är blott små själars svaghet; 
den, som likt Nathan känner sig fri, fruktar ingen, 
och anser sig, äfven som cn föraktad Jude, jemngod 
med de bäste!»

Vare sig, att Jenny genom Steinheims förra ytt
randen om nödvändigi»ten af likhet i äktenskapet ha
de blifvit förstämd, eller att uttrycket »föraktad Jude», 
hvilket han nu brukat, hade sårat henne, för del hon
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nu var i Walters sällskap, nog af, hon fattades af en 
vemodig känsla, som nästan framkallade hennes tårar. 
Med ovanlig häftighet hade hon uttalat de sista or
den, och uppstod derefter hastigt, för att gå sin fa
der till mötes. Hon föll honom om halsen och kysste 
hans händer : »Du arme man, du arme föraktade 
Jude!» sade hon sakta, så sakta, att til! och med hen
nes fader ej förnam dessa ord. Han vände sig hel
sande till Steinheim, frågade efter underrättelser ifrån 
hemmet och drog alla in i samtalet. Blott Jenny var 
försjunken i djupt eftertänkande. Walter märkte det 
och försökte fåfängt att Jäsa i hennes själ, då en lätt 
vindfläkt for genom luften och fru Steinheim orolig 
Mickade på sin make. Han slog kragen på sin öfver- 
rock upp öfver öronen och ropade: »Hur rasar stor
men genom luften! hur träffas ej min nacke af dess 
vingslag! Vet du, Hanna lilla, jag känner en förfär
lig snufva i antågande, och, om vi ej snart öfvergifva 
detta Baden-Baden, så svarar jag ej för hvad som 
hända kan. Emellertid, om det behagar dig här, 
så . . . .»

»För Guds skull, nej!» sade den lilla frun ängs
ligt, vände sig derefter till damerna, och yttrade : 
»Det är utomordentligt präktigt i Baden, och jag ha
de hoppats att här få lära känna badlifvet, hvaroin 
man alltid berättat mig; men min man har så förvå
nande ömtåliga nerver, och trodde strax, att luften i 
denna tranga dal ej skulle vara honom nyttig. Der- 
före önskade jag, att vi redan vore härifrån och i Ems, 
der mm kära Steinheim tänker nyttja en kur.»

Under detta samtal hade Steinheim stigit upp, 
hopknäppt sin öfverrock, tagit sin unga fru underar
men, och snart var detta olika par försvunnet ur de 
qvarblifvandes åsyn. Betjenten med den sammanrul
lade mattan följde efter på något afstånd.

Ett större sällskap hade en afton samlat sig hos 
fru von Meining, Det var första gången, sedan hon 
kommit till Baden, och hon hade öfvertalat herr 
Meier och Jenny att äfven infinna sig, emedan hon 
önskade göra dem bekanta med några personer, som 
ej kände dem. Sällskapet var temligen upplifvadl; 
man hade sprakat, musicerat, och geheimerådinnan bad 
Jenny sjunga något. Denna samtyckte gerna, och gick 
ur salongen in i ett af de andra rummen, för att 
bland de der befintliga noterna framleta några fler- 
Stämmiga sångstycken, emedan hon trodde, att sådana 
skulle vara mera roande. Hyllan, på hvilken noter
na lågo, stod bakom en dörr, så alt Jenny ej märk
tes af några personer, hvilka slodo i dörren, oaktadt 
intet ord, som dessa talade, gick förloradt för henne.

»Hvad tänker man nu sjunga?» frågade en gam
mal dam, hvars bröst var smyckadt af ett stiftskors.

»Jag tror, alt mamsell Meier föreslog flerslämintga 
sånger!» svarade en ung attaché vid . . .. ska beskick- 
ningen.

»Säg mig, herr barbn, Meiers äro ju Judar, Im 
fu kommer fru von Meining och i synneihet gic ve 
M'alte>' alt.jvara bekanta med dem? Man säger, att |

han är denna familjs oupphörliga ledsagare, och man 
anser honom för nog extravagant att bekräfta de ryk
ten, jag just nyss hörde i detta afseende,» sade stifts— 
damen.

»Huru kan ni sätta tro till något sådant, min 
nådigaste ! Grefve Walter finner visserligen nöje uti 
att för o frälse spela liberal; menen sådan dårskap, ni 
tilltror honom, nämligen alt gifta sig med en Judinna, är 
ban visst långt ifrån. Jenny Meier är vacker och pi
kant. En grefves galanteri smickrar hennes fåfänga, 
och ni vet, att det såkallade badlifvets friheter urskul
da mycket!» slöt baronen skrattande.

Andlös och orörlig stod Jenny med hufvudet lu- 
tadt emot en af hyllans pelare, då fru von Meining 
kom till henne, emedan hon märkt hennes länga från
varo. Hon förskräcktes, men fattade sig snart, och 
sade så kignt hon kunde: »jag får ej rätt på noterna, 
och ville gerna slippa att sjunga.» Men deroin ville 
fru von Meining ej höra ett ord; med de vänligaste 
ord nödgade hon Jenny att taga plats vid flygeln, för 
att åtminstone låta sällskapet höra någon liten sång. 
Ett ögonblick tycktes Jenny eftertänka, liksom hade 
hon varit villrådig i valet af stycke, men plötsligen 
tycktes en tanke falla henne in, hon anslog med säker 
hand några ackorder och började sjunga Byrons : »Jud- 
flickan» hvilken är så mästerligt komponerad af Küc
ken. Hennes starka metallrika stämma tycktes genom 
smärtan i hennes bröst blifva ännu mer förtrollande, 
den djupaste sorg klingade ur hennes toner, och, då 
hon slöt andra strofen med de orden : »O ! hembygd 
så kär, o fädernesland! när blir dig Jehovah en häm
nande hand?» vågade ingen andas; alla stodo som 
fastväxla, beherrskade af den djupa smärta, som i dessa 
toner ropade till Gud om hämd. Derefter öfvergick ■ 
sången till en vemodig klagan; Jennys röst blef ve
kare, tills den slutligen bortdog i den önskan: »O! 
hembygd så kär, o, fädernesland ! kan döden ej bli 
vårt föreningsband ?»

Inspirationens rodnad, som under sången färgat 
Jennys kinder, hade mot slutet af stycket försvunnit. 
Lugn, men skakad, uppstod hon ifrån instrumentet. 
Intet högljud t bifallstecken hördes, men tårar stodo i 
(lores ögon; andra sågo förvånade på hvarandra. De 
tycktes dubbelt ana, alt här, hvarest de hoppats finna 
cn flyktig underhållning, hade en sanning trädt emot 
dem, för hvilken de föl skräcktes, liksom för ett spöke, 
hvilket plötsligen på ljusa dagen uppträder ibland de 
lefvande. 1 ill och med fru von Meining och Walter voro 
öfverraskade. Så hade grefven aldrig hört Jenny 
sjunga ; han, som kände hennes själ, hade velat ned
falla för henne och besvärja henne, att yppa för ho
nom orsaken till den smärta, som skakat henne. Han 
ville och måste ta]a med henne, men hon undvek hans 
grannskap, och Jemnade, snart efter sången, sällskapet. 
Walter ledsagade henne ut ur salen, och begagnade ett 
ögonblick, då hennes far i rummet näst intill talade 
med en bekant, att bedja Jenny, det hon ännu i 
denna dag måtte förunna honom ett kort samtal, på 
hvilket hans lycka och förhoppningar berodde. »Eder 
lycka, herr grefve,» svarade Jenny, »ligger utom min 
krets, och ni bedrar er, om ni söker den hos mig. 
Tro mig, att så är, och begär intet vidare af mig!»
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Hon läckte honom rörd handen till afsked, och bort
gick vid sin faders arm.

Jennys sång och hela hennes personlighet hade 
emellertid blifvit ämnen för samtalet. Några prisade 
hennes skönhet och behag, andra funno hennes sätt 
frånstötande och stolt, samt alltför allvarsamt och 
egenkärt för ett fruntimmer; lika delade voro menin- 
garne om hennes sång. »Rösten är förträfflig,» yttrade 
stiftsdamen; »men det vittnar alltid om bristande upp
fostran, att man pä detta sätt ger sig sjelf och sina 
känslor till pris. Jag tillstår, att det måtte vara obe
hagligt nog att tillhöra Judiska folket; emellertid är 
det ej vår skuld, att mamsell Meier är Judinna och 
skäms derför, och jag begriper icke, hvad rätt hon 
har att i ett sällskap uttrycka sig på ett sätt, som för 
mina nerver till exempel är alltför starkt. Elle m a 
fait mal, je vous assure!« Många instämde deruti, men 
tystnade, då fru von Meining närmade sig sällskaps
kretsen, hvarefter ett ledigt samtal snart utplånade det 
intryck, Jennys sång gjort på alla. Fru von Meining 
ensam tänkte med oro på henne. Grefve Walter hade 
strax efter Jennys bortgång lemnat sällskapet.

Aftonen var qvalmig och mörk, då Walter trädde 
ut ur geheimerädinnans rikt upplysta rum i den natt
liga skymningen. Han hade under loppet af dagen 
erhållit svar ifrån sin onkel, som ingalunda gjorde nå
gon hemlighet af, att den påtänkta förbindelsen var 
alldeles emot hans åsigter och önskan. »Men hvad jag 
ej kan hindra,» skref han, »vill jag ej ogilla. Du har 
oåteikalleligt tagit ditt parti, och derföre önskar jag 
af hjertat, att du i din tillkommande hustrus person
lighet och kärlek må finna ersättning för det oerhördt 
stora offer, du bringar henne. Så snart din föilof- 
ning är skedd och du med din fästmö kommer hit i 
vår trakt, tänker jag besöka dig, för att lära känna den 
flicka, som synes dig värdig att bära namnet af gref- 
vinna Walter: en ära, den inången högvälboren mö 
skulle afundas henne. Mamsell Meier vågar mycket, 
då hon ställer sig på denna höjd, och du skall be- 
höfva allt ditt mod, all din kraft, alt qvarliålla henne 
der. Men just detta är i ditt tycke. Så ske då, hvad 
som måste ske, och vi skola länka öfver, huru man 
kan ge denna angelägenhet den bästa vändning.»

Genom detta bref befriad ifrån sitt löfte till herr 
Meier, att för Jenny förtiga sin kärlek, hade han med 
glädje under hela dagen sökt ett tillfälle att få tala 
med henne ensam, men förgäfves. 1 qvalfull ovisshet 
återvände han slutligen till sin boning, emedan Jenny 
så bestämdt afslaglt hans begäran om ett kort samtal. 
Hennes förra uppförande hade ingifvit honom den för
hoppningen, att hon delade hans känslor; han var fär
dig att försvara henne mot en hel verlds fördomar, 
men hon bortstötte honom, oalstadt hon kände ans 
kärlek. I Jennys rum var ljus, och en skugga rör e 
sig bakom förhänget fram och tillbaka. Afven bon 
måste således vara vaken. »Det skall och måste blifva 
annorlunda,» sade Walter till sig sjelf. »Så mycket 
jag än älskar henne, vill jag dock hvarken tigga om

hennes kärlek, ifall hon håller mig för ovärdig, eller 
störa hennes lugn. I morgon är hon min, eller ser 
jag henne aldrig mer!» Trots detta manliga beslut 
suckade han djupt och blickade ännu en gång upp ät 
Jennys fönster. Men en tår fördunklade hans blick. 
Var del tanken att förlora henne eller känslan af kränkt 
stollliet, som frampressade den? Walter borttorkade 
den hastigt, liksom blygdes han derför, och ingick i 
sitt rum, för att på sitt sömnlösa läger tänka på den 
älskade och pä morgondagen.

Jenny kunde ej heller finna någon ro. Under 
smärtan af de första upproriska känslorna i hennes 
själ hade hon, knappt hemkommen, velat kasta sig t 
fadrens armar, säga honom allt och besvärja honom, 
att redan följande dagen med henne lemna Baden. 
Men tanken uppå, huru djupt hennes far skulle smär
tas af den öfvertygelsen, att fördomarnes förbannelse 
evigt hvilade på hans barn, att ingen ålder och intet 
förhållande skyddade dem derifrån, nödgade henne att 
tiga och skrämde henne tillbaka in i hennes kammare, 
der hon allena öfverlcmnade sig åt den djupssle för- 
tviflan. Hon kunde ej dölja för sig, alt hon älskade 
Walter, icke med den stormande passion, hon känt för 
Reinhard, utan med den lugna tillförsigt, som vid den 
älskades bröst väntar, icke nngdomsboppets himmel, 
utan en säker tillflykt i alla lifvets stormar. Hon visste, 
huru kär hon var honom; hon kunde med de sköna
ste färger utmåla sig framtiden vid hans sida, och 
hade redan, utan att veta det, fäst sina förhoppningar 
vid denna framtid; det kände hon på den smärta, tan
ken att nödgas skiljas ifrån Walter, framkallade hos 
henne. Men hon insåg nu klart nödvändigheten af 
denna skiljsmessa. Steinheims ytttranden på morgonen, 
och det samtal, hon om aftonen åhört, hade visat 
henne, hvad lion redan visste, att, om hon emot- 
toge Walters hand, hon derigenom invecklade honom 
i en strid, den hon såsom Judinna hade att bestå mot 
allmänna tänkesättet.

»Redan som barn,» tänkte hon, »var jag stark 
nog att afsäga mig min kärlek, för att vinna frid med 
mig sjelf; skulle jag då icke nu besitta kraft att göra 
detsamma för Walter, för honom, som vill bringa mig 
ett så stort offer? Nej, den lidandets kalk, som af 
ödet är mig beskärd, vill jag ensam tömma. Jag vill 
återse Walter, jag skall i morgon säga honom, att, just 
för det jag älskar honom, jag aldrig kan blifva hans, 
och sålunda åtminstone förvara mig den trösten, att 
icke hafva förbittrat hans lif.»

Man hade öfverenskommit att nästa dag göra re
san till Gernsbach, för alt underhandla med fadren 
till Maria, — så helte Jennys skyddling. De skulle 
åka i två lätta vagnar, emedan vagen var för dålig för 
ett större ekipage. På aftonen hade herr Meicr till- 
bjudit fru von Meining en plats i sin kupévagn, och 
Jenny visste således, alt bon skulle komma att åka med 
Walter. Detta tillfälle ville hon begagna, för att rätt
färdiga sig inför honom och säga honom, alt de måste 
skiljas åt. Afven Walter hade fästat sina förhoppnin
gar vid denna resa, och blef oangenämt öfverraskad på 
morgonen, då, sedan ekipagerna blifvit framkörda, lil>a 
Richard bad Jenny, att taga honom med sig. I bör
jan afslog Jenny hans begäran, men den lilla slog
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Ena hämskons kedja hade hruslit, andra hjulet genom 
vagnens hastiga fart sprungit ur skon, och med fruk
tansvärd snabbhet flög briczkan ned åt djupet, utan 
att kuskens ansträngningar förmådde återhå/la hästarna 
som oemotståndligt påskötos af vagnen. Det behöfdes 
blott, alt någon af hästarna hade snafvat, och vagnen, 
kommen ur sin riktning, skulle legat sönderslagen vid 
foten af klippan, i flodens vågor! Alla, utom deu 
jublande gossen, förstodo, huru botande faran var.

»Barnet, barnet! skrek Jenny, då hon märkte 
olyckan, och neddrog med Walters bistånd gossen till 
sig, samt pressade honom i dödsångsten emot sitt bröst.

Walter såg oupphörligt på hästarna. Han hade 
skyddande lagt sin arm omkring Jenny, och sade: 
»Intet ljud! intet skrik! jag besvär er!» Dercfter ro
pade han till kusken: »Mod, mod! drag väl åt dig 
tömmarna, titta ej åt sidan, hall hästarna ännu blott 
ett par ögonblick, och vi äro räddade!» Men så lugn 
han ock tvingade sig att synas, darrade dock hans 
stamma, och hans ansigle var likblekt, då vagnen slut
ligen stannade i djupet och den utmattade kusken gaf 
de flasande hästarna tid att pusta ut.

Walters första tanke, hans första blick gällde 
Jenny. Hon hade liflös och blodande af ett sår i pan
nan nedsjunkit, och hennes armar hade lössläppt gos
sen, som nu gråtande omfamnade henne. 1 den häf
tighet, hvarmed Jenny ryckte gossen till sig, hade 
jernhandtaget på fjärilsaxen träffat hennes panna så 
hardt, att det sönderskurit skinnet, utan att Jenny i 
sin häftiga rörelse känt stöten eller märkt det dry
pande blodet. Blott en enda tanke hade hon, den 
att rädda barnet, som var henne anförtrodt, och då 
liästarne stannat och denna ångest vikit ifrån henne, 

-hade hon vanmäktig sjunkit tillbaka. På ögonblicklig 
hjelp var ej att tänka; intet hus fanns i grannskapet, 
och huru långt den efterföljande vagnen ännu kunde 

I vara borta, var ej lätt att beräkna. Med darrande 
hand band Walter en näsduk om Jennys panna, tog 
den afdånade i sina armar, och befallte kusken att, så 
hastigt som möjligt, köra till Gernsbach, på det man 
med det första kunde få hjelp för henne.

Huru innerligt hade han ej önskat, att få sluta 
den alskade i sina armar, att få trycka henne till sitt 
bröst! Nu var hans längtan uppfylld; dock huru an
norlunda, än han hoppats! Med obeskriflig kärlek 
voro hans ögon fästade på Jennys bleka drag; han för
sökte uppvarma hennes händer, och hvem skildrar hans 
förtjusning, da en svag rodnad, ett sakta andetag ut
visa, e i vets åtei vändande, då Jenny ändtligen upp
sög e stoia mörka ögonen, blickade på Richard med 
6 n Sv 'een<Je> °ch dercfter stilla gråtande återsjönk 

I ti alters bi öst. Sig sjelf icke mäktig slöt han 
lenne till sitt bröst, och uppvärmde med glödande kys

sar hennes ännu kalla läppar.
»Hvarföre gråter du ännu? Hvarföre kysser dig 

grefve Walter, Jenny?» frågade gossen, otåligt brytande 
den pinsamma lystnaden.

»Emedan Jenny är min fästmö, emedan vi glädja 
oss att hafva undgått döden,« svarade honom Walter 
strålande af kärlek och sällhel; »emedan nu ett lyck
ligt, saligt hf ligger framför oss! Kom, Richard, kom. 
Du måste dela vår fröjd, ty äfven öfver dig, kära barn

smekande sina armar om hennes hals och ropade grå
ande : »Jenny, du lofvade mig ju det i går, och har 
° va t mamma, att du alltid skulle lag» mig med dig, 

Oc du säger ju, att man alltid bör hålla ord. Söta 
■int, tag mig med; jag skall vara snäll, inycket snäll.»

Ville hon ej förråda sin afsigt att vara ensam med 
alter, så kunde hon nu icke afslå gossens begäran, 

å hon dagen förut verkligen bifallit den. Hon måste 
således besluta sig att taga Richard med i Walters 
Vagn, en mycket lätt briczka, som, förspänd med Wal- 

I fers eldiga hästar, hastigt fick ett sådant försprång, att 
I de snart ej mer sågo hennes fadeis vagn.

Morgonen var herrlig, och den snabba färden ge 
1 nom en underskön trakt uppmuntrade Jennys själ, 

bran det samtal, hvartill hon hela natten beväpnat sig
I med mod och kraft, afhöll henne Richards närvaro, 

hvilken än på tyska och än på engelska uttryckte sin 
förtjusning, frågade efter namnet på hvarje by, som 
man for förbi, och, uppspringande i vagnen, med sin 
fjärilsax sökte fånga de fjärilar, som gladt sväfvade 
omkring i luften. Tillsade man honom att hålla sig 
stilla, så föll han Jenny om halsen, frågade, om han 
ej var snäll, lofvade att vara beskedligare, och var in- 
Oan kort åter lika yr.

»Huru detta glada barn harmonierar med den glada 
Muren, som omger oss!» sade Walter, som med nöje 
etraktade den vackra, kraftiga gossen. »Vi äro alla 
spade alt vara lika lyckliga, och om en gång på an- 
ra sidan grafven räkenskap affordras oss, så skall sä- 
®r igen hvarje lycklig stund, som vi genom eget för- 
a ande gått miste om, blifva oss lillräknad som synd.»

»Det kommer an på, hvad ni menar med vårt 
got förvållande,» svarade Jenny, »och om . . . .»

»Jenny, hvad heter den här floden?» frågade 
^°ssen afbrytande, då man just hade uppnått ett ställe, 
et Murgfloden blef synlig, utåt hvars höga klipp- 
jfand vägen går till Gernsbach. Ju närmare man 
•miner denna lilla stad, dess brantare blifva backarne, 
’•Ii hela trakten får en allvarligare prägel, då man 
J’lkas Schwarzwalds höjder, hvilka, djupare inåt Ian
'S antaga en nästan fasaväckande karakter.

Nu åkte man på venstra stranden af Murg, och 
enny kunde ej fritaga sig ifrån en lätt rysning, då 
'"i ifrån den höjd, hvaröfver vägen löper, blickade ned 
^ergflodens mörka vatten, som strömmade vid foten 
den branta klippväggen. Snart hade man uppnått 

flgsla punkten af vägen, hvarifrån den sänker sig tilj 
"t djup, som gör anläggandet af hämskor nödvändigt, 
1'1 och med för det lättaste åkdon och de starkaste 
Sstar. Kusken steg af, för att träffa denna anstalt, 

Richard bad om lof att få uppstiga på sätet emel- 
Jenny och Walter, för att se på, huru kusken 

'°«de lös kedjorna, häfde hjulen i sina skor, derefter 
ervände till hästarna, tog tömmarna af betjenten och 
®rde vidare.

»Låt mig stå qvar här, Jenny,» sade gossen, »och 
På, huru tröga hjulen nu äro! Ack!» ropade han, 
M han böjde sig öfver med fjärilsaxen i handen, 
** om han ville drifva på dem; »jag skall väl lära 
'r sP'inga, jag!» 
> I detta ögonblick hörde man ett sakta klingande, 
’ Richard ropade glad: »Hej, så de nu flyga af!»
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har dödens hand sväfvat. Kom! kyss äfven du Jenny, 
min sköna fästmö!»

Och Jenny? Vid gossens första fråga hade hon 
rest sig upp ifrån Walters bröst, förlägen öfver den 
bekännelse, hon i sin svaghet hade gjort, i det hon, 
sökande ro, lutat sig till honom, såsom till en érkänd 
beskyddare. Nu uppsteg, som en dyster skugga för 
hennes själ, tanken på skiljsmessa från grefven; hon 
vände sig bort ifrån den älskade, och gömde med en 
djup suck ansigtet i sina händer. Men Walters röst, 
den glädje och den kärlek, som talade ur hans ögon, 
kommo hennes innersta hjerla att bäfva, och då han 
ömt sade: »Du vänder dig bort, Jenny?» kunde hon 
ej afhålla sig ifrån att räcka honom handen, sägande: 
»jag hade önskat att kunna undfly dig, emedan din 
lycka är mig kärare, än min egen! Gud vill annor
lunda — vi lefva ännu! Sä vill jag också blott lefva 
för dig, Walter!»

Med Jennys hand i sin och Richard på sitt knä, 
anlände Walter till värdshuset i Gernsbach, der man 
redan förut kände honom. Han och betjenlen hjelpte 
Jenny ur vagnen; hon kände sig redan bättre och för
säkrade grefven, som ville hämta en läkare, att hon 
hvarken behöfde läkare eller annat bistånd.

eEndast hufvudet är mig något tungt,» sade hon, 
under det hon lossade bindeln ifrån pannan; »det före
kommer mig, som om jag sofvit för djupt och för 
länge — och jag vet verkligen knappt, om jag är 
vaken, eller om en skön dröm ännu fängslar mig.»

»Fru grefvinnau borde dock låta doktorn komma!» 
sade den omtänksamma värdinnan, och framkallade 

kunna smycka dig, älskade, med grefvekronan, att kunna 
visa, att ditt ägande är mig högre, än all yerldens 
höghet, och att intet tadel kan såra mig, då jag vet, 
att en förträffligare qvinna aldrig burit vårt gamla 
namn, än du!»

»Än din Onkel? dina anhörige? Skola de helsa 
mig välkommen, skola de tänka likt dig?» invände 
Jenny.

»Min onkel är en ädel man, och har, lika litet 
som jag, behöft kämpa med lifvet; vi funno vår plats 
i ordning. Derföre värderar han, liksom jag, den [ 
ställning, en af våra förfäders idrotter förvärfvat oss; men 
han högaktar också den, som sjelf först måste ban« 
sig väg i verlden. Glöm ej, alt det var det stolta, 
det fria England, som först befriade sina slafvar. J« 
friare en ädel menniska känner sig sjelf, ju mer vid', 
gar sig hans hjerta, ju mer harmas han öfver andras 
bojor, öfver förtryck och orättvisa. Min onkel gillade 
ej mitt val, jag tillstår det öppet, emedan det had« 
vår ätts gamla sed emot sig; men när det nu är oåtef' 
kalleligt och min lycka grundad, skall han älska dig, 
så snart han får se dig, och just uti honom skall dä 
finna det trognaste bistånd.»

Under dylika samtal och uppgörandet af glad« 
framtidsplaner flögo lirninarne hastigt sin kos, och herr 
Meier måste erinra Jenny om ändamålet med dera* 
ditres«.

derigenom på Jennys kinder en flyktig rodnad och ett 
vänligt leende, som gjorde Walter oändeligen lycklig. 
Iland i hand xäntade de hennes faders ankomst, som 
med öfverraskning fann henne i denna ställning, och, 
då han erfarit hvad som händt, och Walter påminte 
honom om hans löfte och begärde dess uppfyllande, 
välsignade han djupt rörd sitt barn, som blifvit räd- 
dadt ur så stor fara, och nu gick en lycklig framtid 
till möte.

Herr Mejer och fru von Meining njöto ensamma 
af den vackra natijr, som utmärker Gernsbach och det 
förtrollande sköna slottet Eberstein. Walter och Jenny 
hade blott ögon för hvarandra, och, under det de 
förre fröjdade sig åt den herrliga utsigt öfvev hela da
len, man har ifrån slottets fönster, satt det trolofvade 
paret vid foten af berget, i skuggan af en föfsal, och 
Jenny berättade den älskade, huru hon ännu i går ve 
lat besvärja honom, att lemna henne, och huru på
kostande detta beslut hade varit henne, som älskade 
honom så innerligt. Hon yppade för honom all sin 
oro och fruktan, till och med stiftsdamens yttranden 
omtalade hon för honom, och frågade:

»Walter, skall det aldrig smärta dig, om du må
ste höra sådant?»

»Aldrig,» svarade Walter bestämdt. »Tro mig! 
har jag någonsin känt någon glädje af att vara född 
påjlifvets höjd, så har det varit derföre, att de för- 
domar, som bedåra mängdens sinnen, ifrån denna höjd 
alltid synts mig så små och oförnuftiga, och för det 
denna ståndpunkt onekligen gör vårt handlingssätt till 
ett rättesnöre för många andra. Jag är stolt öfver att

Huru lätt det är att underhandla med lycklig3’ 
erfor snart den sjuka Marias fader. livad lian f«”' 
drade, blef honom gerna och hastigt beviljadt. Ma” 
kom öfverens alt lemna honom en summa till utvi'1 
gande af hans handtverk, och för Maria och henUfS 
barn afsattes ett htet kapital, tillräckligt till henn«’ 
underhåll, utan att hon behöfde undeislöd af fadretb 
som nu gerna öppnade sitt hus för dotter och dolt«1 
son, hvilka således efter få dagar skulle inflytta V 
honom.

Först emot aftonen foro de lyckliga tillbaka *> 
Baden, hvarest en ny glädje väntade dem t de b’e 
som hade kommit ifrån hemmet. Såsom herr Me'«' 
förutsett, hade Edvard med glädje inhämtat Jenn) 
förbindelse med Walter, om hvars möjliga inträffat1 
fadren underrättat honom. Han såg deruli förnuft«*1 
triumf öfver de fördomar, hvilkas bekämpandg l>? 
gjort till sitt lifs uppgift, och, på samma gång de» 
giftermål grundade Jennys lycka, tillvann det hone 
äfven en bundsförvandt, som, med afseende på sitt «é 
intéresse och sin egen ära, framdeles måste försya! 
Judarnes rättigheter. Edvard berättade vidare, a 

i Ferdinand var återställd och hade återvändt i sin I’ 
I miljs sköte, hvilket ett bref ifrån William och Clä< 
I ännu ytterligare bekräftade; båda erkände i de ',aj 
i maste uttryck den tacksamhet, de voro skyldiga P 
I vard. De kallade honom grundläggaren al deras lyc‘ 
) en lycka, hvnruti ingenting mer felades, än närvaron 
I deras barn, för att vara fullkomlig, och Clara bad ■' 
' Meier och Jenny att påskynda sin afresa från
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ifall del ej kostade dem något offer, emedan så väl lion, 
som William, på det högsta längtade efter barnen.

Då nu dessutom den lid, som fru von Meining 
plägade tillbringa i Baden, redan nalkades sitt slut, 
så beslöt man att gifva efter för Claras böner och 
leinna Baden något förr, än inan haft för afsigt. Men 
dessförinnan foro de ännu en gång till Gernsbach, för 
att besöka Maria i hennes faders hus, och återse det 
ställe, hvarest ur dödsångesten den högsta lycka hade 
u pspirat för de förlofvade.

Öfver Meierska familjen, som vi genom vexlande 
öden följt, tycktes nu en lycklig stjerna hafva upp
gått. I sällskap med fru von Meining och Walter 
hade man lemnat Baden, beledsagat den förra nästan 
ända till hennes hem, och, sedan man öfverlemnat 
barnen välbehållna i Claras armar, hade den lycksali- 
ga Jenny vid Walters sida beträdt lädernehuset. Den 
innerligaste tillgifvebhet förenade hennes familj med 
den Hornska. Edvard tycktes i sin Jennys lycka, i 
Williams och Claras vänskap återfinna sin tidigare 
ungdoms glada sinne, och öfverlät sig med hela sin 
själs förtroende åt det brödraskap, som knöls emellan 
honom och Walter. Män, sådana som Edvard och 
grefven, måste snart känna vänskap för hvarandra, 
emedan deras tänkesätt, om än utgående från olika 
synpunkter, mötte hvarandra vid målet i den entu
siasm, med hvilken de omfattade frihetens och fort
skridandets idé.

Till och med ankomsten af Walters onkel, hvar
på Jenny understundom med rädsla tänkt, bidrog en
dast alt öka deras lycka. En viss förnäm återhåll
samhet, som grefven vid sitt första sammanträffande 
med Jenny och hennes familj iakttagit, hade snart vi
kit för Jennys älskvärdhet och hennes anhörigas lugna 
värdighet. Redan efter få dagar, under hvilka Jenny 
hade tillvunnit sig den gamla grefvens innerliga äi- 
lek, sade han, då han om aftonen blef ensam me 
Walter ; »Efter det nu en gång ej står att ändra, sa 
måste jag tillstå, att du kunnat välja sämre an denna 
flicka, hvilken, med undantag af hennes härkomst, tu
en perla bland fruntimmer. Men följ mitt rad, gift 
dig snart. Det klingar ej väl i mitt öra, att allljemt 
höra ditt namn förenadt med den i öfngt hederliga ( 
bankiren Meiers. Är Jenny din fru, så upphör na
turligtvis detta, och grefvinnan Walter är lättare att 
soulenera mot alla invändningar, än mamsell Meier. 
Säg det kära barnet, att jag menar väl ined henne 
och derföre önskar påskyndandet af edert giftermål. 
Jag tänker sjelf öfvertyga fadren, att det ar bäst, att 
j snart, såsom man och hustru, afresen till dina egen
domar, och der dröjen, tills j återvänden till residen
set, hvarest jag skall vara eder till mötes, för att un
derlätta Jennys första uppträdande.

Oaktadt den, såsom Walter tyckte, öfver ii- 
na vigt, den gamle grefven fastade vid denna plan, 
öfverensstämde den dock med hans egna önskningar, 
hvarföre lian beredvilligt ingick derpä, och man er
höll af herr Meier löfte, att Jennys bröllop med Val-

r ter skulle firas, redan de första dagarna af November. 
Onkeln — så vilje vi kalla den gamla grefven Wal
ter _ utgjorde sjelf, tillika med Walter, en ständig
beledsagare och skyddare för Jenny, hvars sällskap 
gjorde honom det innerligaste nöje. Understundom för
vånades han öfver sig sjelf, att han lefde så helt och 
hållet utom sin vanliga sällskapskrets, midt ibland en 
Judefamilj, men snart lugnade han sig med den tan
ken, att det vore förnuftigt att hålla bonne mine å 
mauvais jeu, och att hans pligt bjöd honom att, ge
nom sitt öppna erkännande af den tillkommande gref
vinnan Walter, liksom rättfärdiga och helga det steg, 
hans brorson nu en gång tagit. Han hade förklarat 
sig vilja qvardröja i staden, tilldess brorsonens bröl
lop vore liradt, och, som han var utan sysselsättning, 
hade han öfvertagit bestyret om ekipagerna, silfret, 
med mera sådant, som fordrades för det blifvande 
nya hushållet. Äfven besökte han, emedan jagttiden 
börjat, adelsmän af sina bekanta, hvilka hade sina 
egendomar i trakten.

Så hade man hunnit till de sista dagarna af Ok
tober, då onkeln vid en middagsmåltid i Meieiska fa
miljen, bad brorsonen, att, till lön för den möda han 
gjorde sig i och för den nya bosättningen, visa honom 
den ätertjenstcn alt följa honom till en god vän, som 
nästa dag skulle tillställa ett jagtparti, hvartill han 
också inbjudit de begge grefvarna.

Walter gaf i början ett undvikande svar, men den 
gamla herrn ville ej veta af någon ursäkt och sade 
till Jenny: »Jag ber er, mitt söta barn, läggetl godt 
ord för en gammal onkel, som först satte bössa i han
den på er fästman, och nu önskar glädja sig åt sin 
lärjunges skicklighet.»

Hvad skulle Walter göra? Han måste antaga 
den gamles inbjudning, hvars bedjande ton på ett be
synnerligt sätt afstack emot hans befallande hållning, 
och man uppstod ifrån bordet, emedan grefven ville 
fara strax på eftermiddagen, för att innan natten ti-

I digt inträffa hos sina vänner på landet.
Fördjupad i en liflig diskussion öfver regeringens 

mått och steg, sullo de båda gamla herrarne vid ett 
bord, hvarpå Jenny nyss serverat kaffe, under det Wal
ter med sin fästmö stod vid ett fönster, och Edvard 
och Josef genomögnade de sednaste tidningarna.

»Jag far ogerna ut,» sade Walter ; »så mycket jag 
också älskar jagten, så litet behagar mig detta säll
skap, hvilket dessutom för ett par dagar skiljer mig 
ifrån dig.»

»Går det ej an,» frågade Jenny, »att jag ber on
kel lemna dig här hos min far, ty vi hafva ju knappt 
en vecka att vara tillsammans med honom?»

»Nej, låt bli det, älskade,» svarade grefven ; »vi 
måste väl betrakta denna lilla obehagliga skiljsmessa 
som ett offer, hvilket vi hembära åt gudarna, på det 
de ej må afundas oss. Vi ha hittills varit alltför lyck
liga, och dertill denna framtid som väntar oss!»

»Säg icke det, Walter!» bad Jenny ; »del låter så 
säkert, och hvem är säker på morgondagen?»

»Vidskepligs barn,» sade grefven, i det han drog 
henne till sig, »hvarföre skulle det öde, som ifrån ung
domen alltid gynnat mig, just nu undandraga mig sin
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gunst, då jag tänker dela den med dig? Var ej rädd, 
Jenny! Anförtro dig åt mig och min gamla lycka!»

Emellertid hade Edvard blickat upp ifrån tid
ningarna på de trolofvade, och med innerlig välvilja 
sade han sakta till Josef : »Skada, att min mor ej ser 
detta, att hon ej ser, hvilken framtid väntar hennes Jenny, 
och huru lycklig min far nu känner sig ! Huru skulle 
hon ej deltaga ide säkra förhoppningar, jag nu hyser, 
och som snart skola uppväxa till en skön sanning!»

»Hur vet du, hvad som kan ske innan dess?» 
frågade Josef på sitt vanliga sätt ; »de döda äro de 
lyckligaste; låt dem hvila i ro.»

Genom dessa ord obehagligt störd i sin glada sin
nesstämning, uppsteg Edvard och framträdde till gam
la grefven, som nu ämnade gå och uppmanade Wal
ter att komma med. Hastigt tog denne afsked ifrån 
sin fästmö; det var den första dagslånga skiljsmessan 
sedan deras förlofning, och Jenny beledsagade honom 
ända ut i förstugan.

»Således två hela dagar, Walter!» sade Jenny; 
»längre blir du ju ej borta ! — hör ni, söta onkel, 
inte en timme längre lånar jag er Walter, och ni får 
sjelf lof att föra hem honom åt mig.»

»På mitt hedersord!» svarade den gamle grelven, 
då han bortgick med Walter.

Det var ännu ej så långt lidet på eftermiddagen, 
och Walter bad sin onkel, efter de ännu hade tid på 
sig, att följa med honom in i en juvelerarbod, der 
Walter beställt Jennys brudsmycke, som ännu tarfva- 
de några ändringar. Der funno de en baron Wer
ner, som förut hade tjent, med Walter vid samma re
gemente, och som nu, eller flera års vistande vid åt
skilliga europeiska hof, återvändl till Tyskland.

Förundrad att träffa de begge grefvarna Walter 
här, hvarest de hade hvarken anhöriga eller egendo
mar, frågade Werner, under det gamla grefven gick med 
juveleraren in i ett rum, der Jennys blifvande silfver 
stod uppstäldt: »Hvilken händelse har fört er till 
denna stad, bästa grefve?»

«Jag bar följt min fästmö hit ifrån Baden-Baden, 
och stannar här tills efter vårt bröllop!»

»Ni är fästman?» frågade Werner muntert—»en 
Feldheim? en Erstner förmodligen?»

»Nej, ingendera. Min fästmö är mamsell Jenny 
Meier, dotter till bankiren Meier.»

’»Ah, fi donc! skämtar ni inte? det är ej möj
ligt! en judflicka?» ropade baronen skrattande.

»Hvad finner ni väl så förvånande och besyn
nerligt deruti?» frågade Walter sårad och ganska all- 
varsam.

»Jag kan ej tro del! Era affärer äro i allt för 
godt skick,» svarade Werner, ännu skrattande, »att ni 
skulle nödgas gifta er med en sådan flicka pour fu
mer vos terres!»

»Ett sådant yttrande kan ingen man af ära tillå
ta sig, sedan jag förklarat, att mamsell Meier år min 
fästmö!» sade Walter, häftigt uppbrusande.

Werner ville svara i samma ton, då gamla gref
ven med juveleraren åter inträdde i rummet, och, ulan 
att känna anledningen till striden, ställde sig emellan 
dem. »Ingen scen, mina herrar!» sade han befallan
de, men sakta. »J velen, hvarest j ären, och hvar

est j återfmnen hvarandra; mer behöfs icke.» — Och, 
i det han lugn gaf guldarbetaren ännu några befall
ningar, fattade han sin broisons arm, helsade och 
lemnade boden.

»Hvad var det, Walter?» frågade han. Denne be
rättade, hvad som skett. Den gamle herrn skakade 
på hufvudet: »Det var just det, jag fruktade. Sådant 
kunde ej uleblifva,» sade han, liksom för sig sjelf. 
Derefler vände han sig till Walter sägande: »Hvad 
ämnar du nu göra?»

»Kan ni väl fråga det?» svarade denne. »Den 
oförskämda skall gifva mig upprättelse för denna föro
lämpning. Jag skyndar alt uppsöka en af mina vän
ner, och kan ej följa er ut på landet, onkel!»

»Lugna dig, Walterl» sade gamla grefven. »Jag 
skall lika litet fara ut, som du. Händelsen med Wer
ner var fatal ! Emellertid måste den raskt och all
varligt biläggas, det håller jag. med dig om. Det är 
bäst alt du afböjer al! bemcdling; visa nu genast, att 
du i detta afseende ej tål något skämt; och på det 
man må se, huru mycken aktning vi hysa för din 
fästmö, vill jag sjelf blifva din Sekundant. Detta är 
väl något ovant för mig — emellertid skall jag för
söka gå i land dermed, och jag får med detsamma 
se, hvilka frukter min undervisning i målskjutning bu
rit dig »

Walter tryckte den faderliga vännens band, då 
han hörde, att denne med skämt ville dölja sin oro, 
och emottog med tacksamhet hans tillbud.

Werners utmaning lät ej vänta på sig, och Walter 
bad sin onkel ställa så till, att de redan nästa mor
gon kunde mötas. Han sjelf ville emellertid ordna 
sina affärer, och tillbringa aftonen bos Jenny. Men 
onkeln afrådde honom derifrån. Han föreställde ho
nom, att Jenny ej väntade honom. »Det skulle blott 
oroa henne och dig sjelf,» sade lian. »Ni, vår tids 
ungherrar, tagen sådana saker alltför allvarsamt. 1 
min ungdom var det annorlunda. Dock vill jag ej 
hindra dig att, som du säger, ordna dina affärer. Blott 
en sak, gå icke till Jenny! Du återser henne ju i 
morgon, vare sig att du fått en liten åderlåtning, eller 
du kommer helskinnad derifrån, och du går lugnare 
till saken, om du vet din fästmö vara helt och hållet 
utan oro.»

Dessa invändningar gjorde sin verkan, och Wal
ter efterföljde villigt onkelns råd.

Jenny sof om morgonen, lugnt vaggad i behag
liga drömmar, dä man emot vanan kom att väcka 
henne. Förundrad frågade hon, hvad man ville, då 
hennes fars och Edvards inträdande lät henne ana 
någon oförmodad händelse.

»Jenny,» sade hennes far, »kläd på dig fort; du 
skall i dag visa, att du har den själsstyrka, som vi 
tilltro dig. Walter är insjuknad och vill se dig!»

»Han är död!» ropade Jenny, öfverviildigad af 
den plötsliga förskräckelsen.
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»Nej, han lefver,» svarade Edvard ; »men han har 
it svårt sårad på jagten, och efter hans önskan 

bar man fört honom hit!»
Ett par ögonblick derefter låg Jenny pa knä vid 

den älskades läger. Han igenkände henne ännu, det 
visade den blick, full af kärlek och sorg, med hvil- 
Ken han helsade henne, den matta rörelse, hvarmed 
han lade sin hand på hennes hufvud, då hon ned
föll bredvid honom. Sorgen i de närvarandes ansig- 
ten, det lugn och den stillhet, som berrskade i rum 
mel, sade henne tydligt, att bär ej var något att hop
pas, och att hon slod vid en dödsbädd. Walters mat

ven dödande. Han stod i begrepp att träda i äkten
skap, och smärtan öfver hans förlust bar äfven kostat 
hans olyckliga brud lifvet. Familjeförhållanden lära 
gifvit anledning till denna tvist!»

Ett stycke längre ned lästes följande : »Sin enda 
dotter Jennys hastigt inträffade hädangång till ett bättre 
lif tillkännagifver för vänner och bekanta, med un
danbedjande af sorgens beklagande, djupt bedröfvad, 
L. Meier.»

ta hi^~d hvilade vid hennes bröst; oafbrutet voro 
hennes blickar fastade på den älskades drag ; ingen 
tår kom i hennes öga, ingen klagan gick öfver hen
nes läppar. Hennes stumma smärta oroade de när
varande, och med de orden: »Jenny, så skulle jag då 
lösa mitt ord!» försökte den åldrige grefven, så djupt 
nedslagen ban ock sjelf var, att rycka den o yckhga 
ur hennes fruktansvärda lugn. Men förgäfves med- 
l-åsamt blickade hon upp på sin älskades onkel räckte 
Kom handen, och försjönk åler i ett stumt be rak- 
|Me af den älskade. En timme af ryslig stillhet ha

sålunda försvunnit; blott Edvards bemödanden att 
^skaffa den sårade någon lindring afbröto en icii 
kde tystnaden. Då hördes plötsligt ett djupt an- 
hdrag Walters hufvud sjönk framåt han a e 
St” Under ett förtvifladt klagorop for Jenny med 
Ken till sitt hjerta, och nedföll öfver den alska- 

6 lik.

Vid fackelsken hade Grefve Walter låtit utföra 
sin brorsons lik ur staden, för att i egen person be
ledsaga det till sina anors grift, vid deras stamgods. 
Samma morgon slodo tre män vid en nyss uppkastad 
graf. De voro herr Meier, Edvard och Josef. De ha
de af sina vänner utbedt sig såsom en ynnest, alt deskulle 
lemna dem ensamma vid begrafningen af deras älsk
ling, och ingen ville Störa deras sorg. Klar uppgick 
solen på en klar himmel; den vänligaste höstmorgon 
belyste Jennys graf. Ensamma stodo hennes sörjan
de anhörige på den främmande kristna kyrkogården, 
der skild ifrån sin moder, skild ifrån hvarje blods- 
förvandt, Jenny nu hvilade. Orörlig och tyst nedblic
kade den olyckliga fadren på den jord, som betäckte 
hans barn, då ur Josefs bröst det utrop : »Hvarföre 
lefva vi ännu ?» hjerlslitande uppsteg till himlen, och 
lockade första tårarna ur fadrens ögon.

Då reste sig Edvard kraftigt: »Vi lefva,» sade 
han, med en siares ingifvelse —» för att skåda en tid,

., hvars följder voro för gref- ( folks emancipation !»

då inga sådana offer blöda på fördomarnes altare?
Vi vilja lefva, för att skåda en friare framtid och vårt

t-xl- Jagen förkunnade tidningen: »I går på 
^loJjande duell härstädes rum emellan grefve 
I öOncn agde c
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