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V
år svenska diktning har aldrig släppt det samband med 
den klassiska forntiden, vari den stått allt sedan Stiern- 
hielm. Ännu i dag är detta sammanhang påtagligt. Det 
naturalistiska åttiotalet var visserligen i högre grad än något 

föregående litterärt tidevarv främmande för antiken, men med 
nittiotalets diktning inställde sig åter klassiska tankar och motiv. 
Bland våra nu levande diktare äro flera därav påverkade. Av 
särskilt stort intresse synes det mig vara att iakttaga det sätt, 
varpå Per Hallström upptagit och behandlat forngrekiska 
ämnen.

Per Hallströms litterära skolår inföllo under åttiotalet. Så 
litet han än hör dit till sitt skaplynne, har han dock behållit 
något därav i sin teknik: den åskådliga detaljskildringen och en 
viss hänsynslöshet i att blotta det hemska och hjärtslitande. Men 
i stället för åttiotalets sociala reformiver har han den tidigare 
romantikens spekulativa böjelse. Liksom nyromantikerna för 
hundra år sedan, söker han i sin diktning efter en förklaring av 
tillvaron. Romantisk är också hans fantasi i sitt kretsande över 
olika länder och tidevarv och i sin smidighet att leva sig in i 
främmande tankar och seder. Men varifrån hans dikt än häm
tar sina gestalter, så bära dessa nästan alltid på något av dik
tarens egna tankerön. Liksom det är i platonismen och schel- 
lingianismen som nyromantiken funnit sin andliga livsluft, så 
har en med dessa riktningar befryndad vishetslära åt Hallström 
givit uppslag, som han ej tröttnar att i sin diktning fullfölja och 
på olika sätt utforma.

Jag har med dessa inledande ord velat förbereda på att det 
blir mig omöjligt att isolera Hallströms antikiserande diktning
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frän hans övriga författarskap. Men ännu mer omöjligt är att 
av detta erhålla den totalbild, som skulle kunna på en gång 
öppna förståendet för de enskilda verken. Under sådana förhål
landen måste jag nöja mig med den bristfälliga utvägen att 
söka de oundgängligaste och närmaste anknytningarna för att 
belysa, vad jag har att säga.

Per Hallströms fantasi tilltalades, efter hans egen berättelse, 
redan i hans barndomsår livligt av grekernas sagovärld. Och 
intresset för antiken har alltjämt bibehållit sig hos honom — 
detta förråder han litet emellanåt, under det att han är syssel
satt på andra marker. Redan i hans första bok, som utkom 
1891, det minnesvärda år, dä även Fröding och Selma Lagerlöf 
debuterade för den stora allmänheten och Levertin utgav sin 
första diktsamling, förekomma ett par antika motiv i sinnrik 
omtydning. Det dröjde emellertid något, innan han försökte 
sig på en antikskildring i egentlig mening. Han hade ju satt 
sin kurs åt ett håll, som ligger fjärran nog från den klassiska 
arkipelagen: han var ingenjör och föredrog som sädan New- 
York framför Atén. Hans vinst av Amerikabesöket var — utom 
avsmak för amerikanismen — en serie studier av en människo
typ, som är starkt representerad i det stora dollarlandet, de 
lyckojägare, vilkas styrka mera ligger i inbillningen än i den 
hårda energi, som kräves för att tränga sig fram bland skaran 
av medtävlare om Mammons ynnest, och som därför bli sönder
malda, utan hjälp och utan beklagande. Han har skildrat 
dem i sin första novellsamling, Vilsna fåglar (1894). Stämningen 
i dessa tavlor av de skeppsbrutnas sorgliga tillvaro är tung och 
hopplös, och pessimismen verkar sä mycket starkare, som den 
icke motväges av någon social-reformatorisk tendens. Men skild
ringen värmes av en äkta mänsklig medkänsla, och iscensätt
ningens konst samt en fläkt av befriande humor låter oss ana 
en författare, som har andra och större möjligheter än att 
protokollföra samhällets förbrytelser mot individen, som det var 
mod i åttiotalets noveller och romaner.

Men redan 1896 i den bok, som bar namnet Briljantsmycket, 
publicerade Hallström trenne bilder från antiken, De ha novell-
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form, en form, som Hallström i sällsynt grad behärskar och 
som dessutom på senare tider rätt mycket använts för behand
lingen av ämnen från den klassiska forntiden. Förr älskade man 
de långa romanerna, där man Jät historiska personligheter fram
träda eller omständligt skildrade stora historiska brytningar och 
allbekanta katastrofer, med tillsatser av fri uppfinning beträffande 
händelser och handlande personer. Alltifrån Bulwers Pompejis 
sista dagar ha vi en lång serie av dylika verk: det kan vara 
nog att nämna Kingsleys Hypatia, Viktor Rydbergs Den siste 
atenaren och Rob. Hamerlings Aspasia.

Efter realismens genombrott i litteraturen har man i allmän
het föredragit att välja mindre episoder till bearbetning. Men 
åt dessa små och i sig själva ofta föga betydande motiv söker 
man med användande av den moderna skildringstekniken och i 
flera fall av verklig arkeologisk lärdom ge en pittoresk och över
raskande åskådlighet, som läsaren ej varit van att finna i de 
äldre, mera retoriska antikskildringarna. Så har t. ex. Anatole 
France av några spridda notiser i Cesars De bello gallico om 
en gallisk hövding Kommius gjort en längre novell, som inför 
oss i såväl gallisk som britannisk miljö och har ett fylligt verk
lighetstycke.

Även Hallström har gripit kortare episoder, som han med 
sin starka fantasi givit ett nytt och egendomligt liv, i sina tre 
berättelser Perdikkas, Hekale och Ungdomsskeppet — jag 
sätter dem av särskilda skäl i denna ordning.

Innan jag redogör för dessa berättelser, skall jag anföra ett 
par rader ur den självkarakteristik, som Hallström givit i sam
lingsverket När vi började (1902) och som har den beteck
nande rubriken En sparv i tranedans: »Min livsåskådning var 
till ytterlighet mörk och hade ur allt det olikartade stoff, som 
tiden bjöd mig, sugit till sig det, som minst var att leva på. 
Det var en pessimism utan ljusning, vek och sträng, som yng
lingaåldern är det, lidande av var fläck på sig själv och andra 
och i allt seende först och främst fläckarna.» Och vidare: »Vil
sen som jag ständigt känt mig, hade jag med livligaste sympati
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anat mig in i alla deras hjärtan, vilka jag skymtat här och där 
som bortkomna väsen på kant med tillvaron.»

Källan för berättelsen om Perdikkas är Herodotos, 8 bokens 
137 och 138 kapitel. Där förtäljes, hur det makedoniska riket 
grundlädes av Perdikkas, en Heraklesättling, som jämte sina 
bröder Gauanes och Aeropos flytt frän Argos och kommit till 
staden Lebaia i Makedonien. Där togo de tjänst hos konungen 
och vaktade hans hjordar. Det var på den tiden, då även ko
nungarna i sitt levnadssätt föga skilde sig från bonden, och 
drottningen bakade själv det bröd, som gick åt i huset. Då 
inträffade det, att det bröd, som hon bestämt åt Perdikkas, av 
sig själv svällde ut till sin dubbla storlek, och när detta fortfor, 
omtalade hon saken för sin man. Konungen blev orolig över 
undret, tillkallade bröderna och befallde dem att lämna landet. 
De förklarade sig villiga därtill, men först sedan de utfått lönen 
för sin tjänst hos konungen. Konungen pekade då på en sol
fläck på golvet — ty solen sken in genom rökfånget — och 
yttrade: den giver jag eder, det är en lagom lön åter. De äldre 
bröderna stodo förbluffade, men Perdikkas sade: Vi taga emot 
din gåva, o konung. Därpå tog han sitt svärd och ritade med 
detta omkring solfläcken på golvet, sedan öste han tre gånger 
med handen solsken i sin barm, varpå han gick med sina bröder. 
En av konungens rådsherrar förstod, att det låg en symbolisk 
betydelse i Perdikkas’ beteende, och varnade konungen, som 
genast skickade en avdelning rytteri för att förgöra bröderna. 
Men en flod, som lopp mellan dessa och förföljarna, svällde upp 
så våldsamt, att ryttarna ej kunde komma över. De tre brö
derna fortsatte till nejden vid berget Bermion. Där slogo de 
sig ner och underkuvade sedan därifrån hela Makedonien.

Det är lätt att se, vad som i denna lilla enkla berättelse, 
som i originalet knappast innehåller flera ord, än jag här använt 
vid refererandet, först och främst lockat diktaren till behand
ling. Det är den gudabenådade gossen, som gick med solgul
det i sin barm mot stora öden. En mera skarp kontrast mot 
de stackars av livets obarmhärtighet illa medfarna individer, som 
Hallström tecknat i Vilsna fåglai| kan ju icke tänkas. Diktaren
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synes ha drivits över till den sagovärld, där hans gossefantasi 
så gärna uppehöll sig, för att vila ut från de mörka tavlor, som 
pinat hans inbillning. Ett starkt behov att trots allt tro pä 
livet och skildra det icke blott med sympati utan med hänfö
relse ligger bakom såväl valet av ämne som ämnets behandling. 
Det är med märkbar ömhet han tecknar den utvalde lycko- 
hjälten, som, ledd av säker aning, liksom i festlig lek, går 
mot livets höjder. Han har i honom också tecknat motbilden 
till sig själv, den i åttiotalets grå vädersstämning uppvuxne, över
känslige och överkultiverade, på sig själv och världen osäkre, 
moderne tvivlaren. I sagan finner denne ett rike, där slitningar 
och disharmoni övervinnas och där livet, mitt ibland mödor och 
faror, är ljust och tryggt.

Av de tvenne Herodotoskapitlen, som icke äro mera fängs
lande, än att mången, som läser Herodotos för sitt nöje, kanske 
ögnar igenom dem med halv uppmärksamhet, har diktaren fram
för allt gjort en vandringssaga. Ända från Argos och till berget 
Bermion i Makedonien följa vi de trenne bröderna och glädja 
oss med dem åt Hellas’ klara himmel och de landskapsbilder, 
som möta dem från Nordgréklands och Makedoniens kullar och 
fjäll. När Hallström skildrar Greklands natur, skildrar han, som 
riktigt är, ett bergland, och kan därmed tillgodogöra sig sin 
intima kännedom om skogen och fjället, vunnen i Norden 
redan under barnaåren och sedan kompletterad i sydligare län
der. Detta är det andra starka intrycket av berättelsen, vid 
sidan av den antydda känslan av hjältens högre bestämmelse, 
ytterligare understruken i slutorden, som hänvisa på hans ättling 
i sena tider, Alexander den store. Själva stilen har, genom 
anslutning till Herodotos’ skenbart sorglöst hopknutna meningar, 
fått i sig något av den obekymrade vandringens rytm.

Historien om Hekale lyder sålunda. När Tesevs drog till 
slätten vid Maraton för att fånga den rasande tjuren, som för
skräckte hela denna nejd, vilade han på vägen ut hos den gamla 
Hekale, som undfägnade honom med vad hennes fattiga hem 
förmådde bjuda. Då han sedan återvände i triumf, släpande 
med sig det besegrade odjuret, fann han sin värdinna död. Gri-
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pen av tacksam rörelse stannade han, firade den gamlas begrav
ning och instiftade sedan till hennes ära festen Hekalesierna.

I behandlingen av detta motiv har Hallström haft en före
gångare. Den alexandrinske skalden Kallimakos (200-talet f. Kr.) 
har behandlat ämnet i ett av sina miniatyrepos eller epyllier. 
Efterföljaren har emellertid haft fria händer, emedan vi av Kal
limakos’ i forntiden mycket berömda dikt endast ha fragment 
kvar. Icke desto mindre torde Hallström ganska nära sluta sig 
till föregångaren, ty det faller nästan av sig själv, att en 
Hekaledikts konstnärliga verkan kommer att grunda sig på kon
trasten mellan den gamla, med livet färdiga gumman och den 
unge av kraft och skönhet strålande hjälten, som ännu är vid 
början av sin bana. Det fattiga hemmets idyll har målats redan 
av Kallimakos; man anser, att Ovidius tillgodogjort sig hans 
skildring i sin Filemon och Baucis. Men den något preciöse 
hellenistiske diktaren har icke givit det hela den sagonaiva och 
trohjärtade ton, som Hallström gör. Dennes skildring blir bred, 
som om han trivdes och gladdes att ha återvänt till sagan, 
han upplöser handlingen i plastiska scener, som om han ville 
vara sin egen illustratör, och stilen får ett hos Hallström 
ovanligt, rytmiskt fall. Det hela slutar vackert med det stilla 
avskedet för alltid, allvarligt men utan klagan, nästan utan 
vemod.

Är behandlingen av Perdikkas och Hekale företrädesvis be
stämd av artistiska motiv och av behovet att söka vila och 
vederkvickelse i det klassiska äventyrets klara och rena luft, så 
är berättelsen Ungdomsskeppet delvis färgad av Hallströmska 
idéer. Delvis sammanhänger den med stämningsmiljön i Per
dikkas och Hekale. Den handlar om Argonauternas färd, vilken 
skildras som ett jublande ungdomsäventyr. Det är Hellas’ unga 
hjältestam, som drager ut till sitt livs stora bragd: på det 
stolta Argo, det underbaraste fartyg som någonsin byggts, går 
färden fram mellan öar och kuster, följd av undran och glada 
hälsningar. Men mot denna glänsande tavla uppstiger ett dystert 
hotande moln. Det är kung Finevs’ rike, som Argonauterna 
pnder sin färd besöka. Sagovarianterna om konung Finevs
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överensstämma däruti, att han. var blind, straffad av gudarna, 
vilkas uppenbarelser han förrått, och att hans ro dessutom stör
des av Harpyiorna, som hindrade njutandet av hans dagliga bröd 
genom att inställa sig och smutsa hans måltider. Finevs’ lidande 
och svårmod omtydes av Hallström i. överensstämmelse med 
dennes egen idériktning. Konungens olycka är, att han ser för 
långt, att hans blick går över dagar och år och i större eller 
mindre fjärran upptäcker döden, vars anblick gör honom otill
gänglig för all glädje, som livet kan erbjuda. Och han är icke 
blott själv oduglig att leva, han smittar alla andra, han röjer för 
sina söner, att de skola gå bort vid unga år, och dödar därmed 
deras glädje åt livet; hela hans folk blit förlamat, och luften i 
hans rike blir tung av grubbel och kylande framsynthet. Man 
tycks leva i Finevs’ land i det tillstånd, varur Prometevs ryckte 
människorna, då han, som det heter hos Aiskylos, lärde dem 
att icke tänka på döden. Men månne icke Per Hallström i sin 
diktning är i samma läge: att se för långt, att bakom allt det 
glansfulla, som lockar hans skildrarkonst, se den öppna graven 
och icke stanna förr än vid dess brädd? I Finevs’ gestalt har 
han objektiverat sitt eget oroliga tankeliv.

Berättelsens huvuduppgift är att konfrontera denna Finevs- 
syn med Ungdomsskeppets levnadslust. Sin natur trogen kan 
Finevs ej underlåta att söka dämpa denna med sina profetior. 
Men han har ingen framgång. Orfevs svarar honom: Vore det 
än, som du säger, konung, vad betyder det allt? En eld som 
brinner är människans liv, men icke askan och stoftet är bran
den, det är glansen som bländar, glöden som värmer — vem 
tänker väl på, varifrån den kommit, eller vart den går? Och 
vidare: Kung, icke äro vi blinda, men du, fast ditt tal låter 
djupt och klart. Vad som varit ser du och vad som blir, men 
det enda som är, det ser du icke, nuets skönhet och nuets kraft 
att ta upp striden mot alla öden och alla tider.

I dessa ord — och flerstädes i Hallströms dikter — reser sig 
den stolta viljan att låta nuet, det vill säga livet, bära 
upp sig själv utan stöd av vare-sig ett förgånget eller ett till
kommande.
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Ja, en av Argonauterna, atenaren Tesevs, går ett steg längre: 
han låter livet få sin största glans från grannskapet till döden. 
När Finevs mumlade något om att han även bakom Tesevs’ 
huvud såg den svarta skuggan, svarade denne: »Mot skuggan lyser 
glansen dubbelt klar.» Det är en tanke, som ofta återvänder 
hos Hallström. Den vittnar, även den, om ett djupt behov att 
erkänna livets värde, trots all pessimism och skepticism. För 
pessimisten är döden befriaren ifrån livets kval. Men här och 
mångenstädes hos Hallström göres döden till ett medel för steg
ring av livskänslan. Ett sådant syfte har bestämt två av hans 
dikter, novellen Hemlig idyll, där tvenne unga, som gömma 
sig i en vindskammare undan det franska skräckväldets förföl
jelse, med döden ständigt för ögonen genomleva en tid av lycka, 
som åtminstone för mannen övergår allt, som tryggheten skulle 
kunna skänka dem båda, och sagodramat Tusen och en natt, 
där sagoberätterskans fantasi slår ut i den yppigaste blomstring 
i grannskapet av döden, som hotar vid morgonens inbrott.

Bland Argonauterna saknas Herakles, som stannat efter på 
vägen. Men i Alkestis, där Herakles är en huvudperson, ut
talar han samma tankar, som i Ungdomsskeppet uttalas av Tesevs 
och Orfevs.

Efter utgivandet av dessa berättelser dröjde det länge, innan 
Per Hallström åter grep ett klassiskt motiv.1 Hans fantasi svä
vade emellertid som vanligt omkring i många tidevarv och län
der, och hans tankar över liv och död iklädde sig många och 
egendomliga former, ibland döljande sig under skildringens 
yppighet, ibland framträdande mera öppet. Han överlämnade 
sig då och då åt skämtlynnet, som hos honom sällan är utan 
tillsats av ironi och satir, och skrev en skälmroman och ett lust-

1 Den i Reseboken (1898) meddelade drömsynen Delphicus lånar visserligen 
en historisk kontur från de italiska slavkrigens tid men syftar ej till någon egent
lig forntidsskildring. Dess innehåll är, som så ofta hos Hallström, en själsana
lys, som av diktarfantasien demonstreras på ett grandiost sätt.



13

spel. Âr 1908 återkom han till Hellas i dramat Alkestis, som 
i slutet av året utgavs tillsammans med ett annat drama, Ahas
vérus, under den gemensamma titeln Två legenddramer.

Vi äga i vår svenska litteratur två tidigare dramer med gre
kiska motiv, som det ligger nära till hands att sammanställa 
med Alkestis, nämligen Stagnelius’ Bacchanterna och Rune
bergs Kungarna på Salamis. Av de trenne skalderna be
härskar Runeberg bäst den grekiska skådespelstekniken, och hans 
drama vill, både vad form och innehåll beträffar, vara en studie 
i grekisk dramatik. Stagnelius och Hallström ingjuta sina egna 
mycket personliga föreställningar i sina dramer, som bägge äro 
starkt lyriska. Från både Stagnelius och Runeberg skiljer sig 
Hallström därigenom, att han nära ansluter sig till ett befintligt 
grekiskt skådespel. Hans drama är alltså av samma art som 
Racines Phèdre, Goethes Ifigenia och så många andra, särskilt 
franska, antikiserande skådespel.

Alkestis var en prinsessa från lolkos i Tessalien, dotter av 
konung Pelias, inkräktaren, som lockade lason ut på färden 
efter det gyllene skinnet. Genom skönhet och fromhet utmärkte 
hon sig framför sina systrar. Hon gavs som hustru åt sin frände 
Admetos, konung i det närbelägna Ferai. Denne hade emeller
tid förtörnat Artemis, som på själva bröllopsdagen genom ett 
hemskt järtecken lät förstå, att hon beslutat hans undergång. 
Men Admetos fick också en beskyddare bland gudarna. Han 
hyste under en tid i sin boning ingen mindre än Foibos Apol
lon, vilken som herde hos honom avtjänade ett straff, vartill 
han av Zevs blivit dömd. Apollo kunde visserligen icke blidka 
Artemis, men han fick av ödesgudinnorna det medgivandet, att 
en annan, vem som ville, skulle få giva sitt liv i stället för Ad
metos. När den ödesbestämda dagen slutligen kom, stod Al- 
kestis ensam redo att offra sig. Ingen annan var villig, även 
Admetos’ ålderstigna föräldrar kände ingen kallelse att köpa 
sonens liv med sitt eget. Ett föremål för allas beundran och 
ömkan, inslumrade Alkestis i den sista sömnen, efter ett hjärt- 
slitande avsked från make och barn. Under den allmänna ned
slagenheten får sorgehuset ett besök. Herakles, Admetos’ vän
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och vapenbroder, har, på väg till ett av sina äventyr, anlänt till 
orten. Då han får veta vad som skett, är han genast färdig att 
hjälpa. Han skyndar bort och återkommer med Alkestis, som 
han tillkämpat sig som segerbyte från dödens makter.

Denna saga dramatiserades av Euripides i det bevarade skå
despelet av samma namn, som uppfördes 438 f. Kr. och är det 
äldsta av de Euripidesstycken, som vi ha kvar. Skådespelet är 
i flera avseenden egendomligt. Det är ett mellanting mellan 
sorgespel och lustspel och företrädde vid sitt första uppförande 
satyrspelets plats, d. v. s. det tjänstgjorde som ett nackspil, som 
efter de reglementerade tre tragedierna skulle lätta publikens 
sinnesstämning. Det ägnade sig härför dels genom sitt lyckliga 
slut och dels genom den burleska ton, som råder i vissa scener.

Det rörande i den väna hjältinnans uppoffring och det upp
byggliga i att se hennes osjälviskhet belönad ha gjort Euripides’ 
stycke populärt både i antiken och i modern tid. Många nyare 
diktare ha upptagit motivet till behandling. Vi erinra endast 
om Glucks berömda opera Alceste till text av Calzabigi, som 
redan 1781 uppfördes i Bollhuset i Stockholm, samt Wielands 
Alkestisdrama, vilket blivit beryktat genom den unge Goethes 
övermodiga kritik i farsen »Götter, Helden und Wieland».

Hallströms stycke är av ungefär samma omfång som Euri
pides’. De uppträdande personerna äro något flera. Uteslutna 
äro av skäl, som vi snart skola se, Admetos’ fader Feres, hans 
son Eumelos och Tanatos. Däremot tillkomma ett par obe
nämnda personer, samt på grund därav att en scen förlagts till 
underjorden, Pluto, Proserpina och Karon. Inga körsånger 
förekomma, men deras uppgift fylles i viss mån av trenne sånger 
av Apollo, vilka ge ett högstämt lyriskt uttryck åt dramats 
ledande idéer. >

Euripides öppnar sitt stycke med en scen, som på teatern nog 
torde ha varit av verkan, nämligen ett möte mellan Apollo 
och Tanatos. Apollo blir här i tillfälle att pä vanligt euripi- 
deiskt maner förbereda åskådarna på stycket och därjämte i ett 
ordbyte med Tanatos, som kommer för att hämta Alkestis, 
betyga sin vedervilja för denne gudars och människors fiende
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Samt förutsäga honom hans kommande nederlag. Apollo läm
nar sedan scenen, och Tanatos går in till Alkestis. I körens 
därpå följande klagosång och samtal med en tjänarinna få vi 
veta, vad som tilldrager sig i slottet, att Alkestis ligger på sitt 
yttersta och redan tagit avsked av sitt husfolk — ingen a\® tjä
narna, heter det, var så dålig, att hon icke räckte honom han
den och sade honom ett vänligt avskedsord. Därpå kommer Al
kestis’ avsked från Admetos, och sedan hon dött i hans armar, 
tolkar hennes son Eumelos, sekunderad av kören, sin smärta i 
ett sorgkväde. Allt som kan uttagas ur den rörande situationen 
för att gripa åskådarnas sinne har Euripides tillgodogjort sig.

Denna första del av skådespelet är av Hallström alldeles 
omformad. Den, som erinrar sig, att Hallström kallat en av 
sina novellsamlingar för Tanatos, finner det måhända egen
domligt, att han icke begärligt gripit tillfället att i likhet med 
sin föregångare framföra Tanatos så att säga livslevande på 
scenen. Men Hallström har knappast känt någon frestelse att 
ge kroppslig tillvaro åt den makt, som i hans diktning visser
ligen är den allestädesnärvarande men också den osynlige och 
ogenomtränglige. Den novell, som givit sitt namn åt den nämnda 
samlingen, innehåller en liten analys av den berömda och på 
olika sätt tolkade Tanatosstatyen i Vatikanen. Dennas gestalt 
bär också dödsguden, när han hämtar Alkestis. Men detta ses 
icke — vi få endast höra det berättas.

Hallström öppnar sitt skådespel med en sång av Apollo, som 
sitter i herdedräkt med sin lyra »pä en solbadad klippa vid 
branten av en grön sluttning». Och här — i framställningen av 
Apollo — ha vi genast att konstatera en självständig skapelse 
av Hallström. För Euripides är Apollos gestalt en gång för alla 
given och färdig. För gudarnas karakteristik ha Greklands tra- 
gœder inget intresse till övers. Deras etiska beskaffenhet ha de 
väl uppmärksammat, och Aiskylos och Euripides ha också om
format densamma, vardera efter sitt lynne. Men deras så att 
säga yttre habitus var bestämd av Homer, och vid den var så
ledes intet att göra. I skådespelen uppträda de egentligen en
dast ex machina, och det var deras ingrepp i handlingen, icke
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deras personligheter, som var av intresse. Men när Hallström 
inför Apollo i sitt skådespel, har han icke kunnat nöja sig med 
att låta honom bli en blott rubrik, utan han har tecknat en egen 
Apollobild av stor skönhet, som nog är hellensk i sitt väsen 
men ej sammanfaller med någon av de många Apollovarieteterna 
i litteraturen; snarare liknar han då plastiska framställningar, 
t. ex. Apollino i Florens eller Apollo sauroktonos.

Denne Apollo är ung, nästan en gosse. Jorden ser han för 
första gången på närmare häll. Hans väsen är ljuset och sån
gen, inspirationen eller kanske rättare intuitionen, han ser ge
nom dunklet, dock icke med allvetenhet, utan snarare som ett 
mänskligt geni gör det. Han står närmast den Apolloform, 
som grekerna kännetecknade med namnet Paian, Paionios, 
frälsaren, och i en av skådespelets vackraste scener påminner 
han icke litet om legendens Kristusfigur. Med genial träffsäker
het ger diktaren hans väsen i en enda versrad:

Du sträckta armars, klara hymners gud.

Apollo är för övrigt även Helios. Denna så vanliga kom
bination är här icke lycklig. Zevs, hans domare, nödgas själv 
upphäva hans straff, då hela naturen reser sig till bön om att 
få Helios tillbaka och överguden själv inser, att den har rätt. 
Man kan ju icke undgå att undra, om hans värv som solgud 
legat nere, under det att han vallade får hos Admetos. Men 
man glömmer den brydsamma frågan, när man läser Apollos 
andra sång, där han skildrar sin färd genom rymden som Helios 
— efter min smak kanske glanspunkten i skådespelet, så stor
slagen, att den lätt försonar med den brist på följdriktig teck
ning, utan vilken den ej kunnat få plats i dramat.

Apollos första sång skildrar i lätta rytmer hans strafftjänst 
hos Admetos. Det har ej varit någon hård lott, ej ens för en 
gud, hans dag har gått under ett själfullt dolce far niente på 
högfjället:

Mot gräset på kammen 
nacken tryckt, 
jag hörde bland lammen,
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som betade skyggt, 
hur det grodde och stänkte 
sin kryddade doft, 
medan örnflykten blänkte 
under gnistrande loft.

Så har nog en grekisk herde kunnat känna det, men i litte
raturen är stämningen efterklassisk. Euripides skildrar i en 
vacker körsång på ett annat sätt Apollos tidsfördriv: han gör 
honom till en Orfevs, som spelar så, att både tama och vilda 
djur dansa i glädje omkring honom. Hallström låter guden vara 
inkognito — först i nästa scen ger han sig tillkänna för Adme- 
tos — och tar sig av hans herdevärv anledning att teckna en 
mycket verksam stämningsbild från högfjället, med ett drag av 
lokalkolorit, som tillhör den moderna tekniken.

Betydelsefull i Apollos sång är den sista delen. Den inne
håller en knapp och klar värdesättning av jordvarelsernas villkor. 
Apollo prisar deras liv: arbete om dagen, föda vid härden om 
kvällen och en tung och söt sömn under natten. Men en tanke 
grumlar deras lycka, nämligen tanken på döden:

Den fröjd som är vår,
hur mjuk, hur varm,
hur tätt intill barmen den lades,
med allt som förgår
skall den sörja sig arm, 
skall den frysa i djupet av Hades.

I Alkestis gäller alltså, att livet är ett gott, som skulle vara 
fullständigt, om ej döden funnes. Det är raka motsatsen till den 
pessimism, som är så vanlig i Hallströms skildringar och som 
fått sin mytiska utformning inom samma omslag som Alkestis 
i legenddramat Ahasvérus.

Den allvarsammaste anmärkning, som gjorts och med skäl 
kan göras mot Euripides’ drama, är Admetos’ hållning. Är detta 
en hjälte, säger man, är det icke snarare en ynkrygg, som köper 
sitt liv med att sända en maka sådan som Alkestis till Hades? 
Den ringaste känsla av manlig värdighet skulle väl tvinga ho-

2—172376. Svenska Hum. forb, skrifter n:r jo.
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nom att avböja ett sådant offer. De moderna omarbetarna av 
motivet ha också, så vitt jag känner, vidtagit den lätta föränd
ringen att låta Alkestis utan sin makes vetskap taga det avgö
rande steget.

Så obegripligt, som det synes den moderna kritiken, är dock 
icke Euripides’ sätt att framställa saken. För det första bör 
beaktas, att Euripides’ drama börjar med en fait accompli: Al
kestis ligger på sitt yttersta. Hennes död är given i sagan. Vad 
som vållat den, lämnas därhän. En sådan händelsegång mot
svarar enkelheten i det grekiska dramats plan. Så som dramat 
begynner, är Admetos redan utanför möjligheten att avvända 
Alkestis’ öde. Naturligtvis skulle en skådespelare eller kören 
genom en återblick ha kunnat på ett mera tillfredsställande 
sätt förklara Admetos’ ställning, men detta skulle ha väsentligen 
försvagat det drastiska i en scen, som ävenväl väckt anstöt 
men som Euripides såväl som publiken säkerligen hållit på.

Den scen, jag åsyftar, äger rum vid Alkestis’ jordafärd. 
Admetos’ fader, Feres, inställer sig för att ägna henne den sista 
hedern. Men han avvisas på ett bryskt sätt av Admetos, som 
i sin smärta gör sig skyldig till den rent burleska osmaklighe
ten att överösa sin gamle far med förebråelser, därför att icke 
han genom en frivillig offerdöd räddat Alkestis — och på sam
ma gång sin son. Men Feres blir icke svaret skyldig, och så 
uppstår ett häftigt ordbyte mellan far och son, som väl kan i 
hög grad utmana kritiken. Emellertid tror jag, att Admetos’ 
anstötliga beteende gent emot föräldrarna kan psykologiskt be
gripas och tolkas som en av smärtan fullkomligt uppriven per
sons oförnuftiga begär att få delvis omsätta sin sorg i vrede 
och förebråelser. Härtill kommer styckets speciella karaktär av 
halvburlesk. Sammanstötningen mellan far och son tar sig vi
dare uttryck i dispyten om den gamles rätt att hålla på sitt liv, 
sä värde- och glädjelöst det än kan synas den unge. En sådan 
skickligt förd scendispyt var något som det atenska publikum 
satte värde på. Säkerligen har det jublat åt sådana dråpslag, 
som när fadern utslungar mot sonen följande ord:
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Hur fiffigt har du funnit på att aldrig dö!
Du lockar blott en hustru jämt att dö för dig 
och smädar sedan varje vän, som ej beredd 
och villig var till samma tjänst åt dig, pultron!

Att denna scen ej är en blott smaklöshet av Euripides utan 
ett prov pä psykologisk insikt, visar sig längre fram, då Admetos, 
sedan Feres försvunnit, själv gisslar sig med att upprepa hans 
förebråelser.

Euripides har för resten hänvisat på en mera tillfredsställande 
förklaring, då han låter Alkestis säga till sin make:

Ej har jag velat leva ensam, skild från dig, 
med barnen faderlösa.

Häri antydes en motivering, som, om den utförts, kunnat rätt
färdiga Admetos och därjämte kunnat ge anledning till en un
dersökning, kanske ej mindre lämplig för utvecklingen av dialek
tisk konst än den nyssnämnda, nämligen frågan om vilken av 
föräldrarna är mest nödvändig för barnen.

* **

Hallströms omdiktning går följande vägar. Vid dramats 
början vet ingen mera än Apollo om det öde som väntar ko- 
nungaparet. Det blir hans uppgift att, innan han går ur tjän
sten, varsko sin f. d. husbonde:

De tre som spinna, så för er som oss, 
men blott ha sax för er, din levnads tråd, 
de spunnit ut dess stoff om trenne dar!

Han meddelar honom också, att han lyckats förmå de tre 
att godtaga en ställföreträdare, i fall en sådan kan anskaffas, och 
han ger sig i sällskap med Admetos ut pä vandring för att 
finna en sådan.

Den ena av de påpekade stötestenarna undviker Hallström 
därigenom, att han låter de sökande vända sig till främlingar. 
För greken var det utan vidare klart, att endast den största hän-
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givenhet kunde förmå en människa att ge sitt liv för en annan. 
Den moderne pessimisten skulle icke finna det orimligt, om nå
gon läte sig övertalas att för en annans skull ta det steg, som 
han kanske är mycket nära att vilja taga för sin egen. Det 
gäller bara att finna någon tillräckligt eländig.

Den andra stötestenen undgås därigenom, att Alkestis, som 
Admetos ej förmått tiga för, under natten, medan maken sover, 
genom en trollformel oåterkalleligen inviger sig åt döden i sin 
makes ställe. Det sker i en vacker och effektfull scen. Alkestis 
manar parcerna med trenne slag på Admetos’ härsköld, vilken 
hänger på en trädgren — ett mera germanskt än klassiskt till
behör — och uttalar de bindande orden. Därmed är Admetos’ 
ära räddad.

Denna händelseram fyller nu Hallström med tankar och före
ställningar, med vilka hans fantasi oavlåtligt sysslat, så oavlåt
ligt, att det är få av hans berättelser, där man icke kan åter
finna en eller annan av dem.

Admetos’ första räddningsförsök riktar sig på en gammal 
mumieliknande gubbe, som anträffas på gatan. Konungen ut
vecklar med övertygande vältalighet, hur lätt det skulle vara för 
denne, som redan nästan lämnat livet, att taga det sista steget, 
och skildrar i detalj de krämpor och vedermödor, som äro nästan 
det enda han har kvar av livet. Men han finner ingen resonans. 
Gubben kommer honom ej till mötes: varför jag just? är hans 
oförstående fråga, och då Admetos upprörd ropar:

Men se då på mig, jämför, du och jag!

svarar han envist:

Du, kung, är du, en bild för grumlig syn, 
ett ord för lomhört öra. Jag är jag.
Det kan jag än förstå och hålla fast.

I denna scen är åtskilligt, som är hämtat från Euripides. Frågan 
om värdet av den gamles liv är hos bägge diktarna under debatt, 
hos Euripides behandlas den med häftighet och patos, hos Hall-
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ström behärskat och sakligt, utan mänga ord. Men Hallström 
har menat något mera med införandet av denna människoruin, 
som icke är mäktig av andra tankar än dem, som avse hans 
egen eländiga tillvaro. Han har velat betona personligheten som 
en egocentrisk isolering från alla andra väsen, som en dåraktig 
illusion om självständig existens, som något blint och mot det 
stora och gemensamma fientligt. Detta blir klart genom den 
Apollos sång, som följer och som förlänar ord ät en panteistisk 
blick på tillvaron.

Som jag redan i inledningen antytt, upplåter Hallström åt 
sina diktskapelser den värld, där hans tanke är mest hemma
stadd. Och denna värld är nog för mänga läsare av ett ganska 
främmande tycke; dess motsvarighet ha vi närmast att söka i 
Upanishadernas och Schopenhauers pessimistiska visdom, som 
betraktar personligheten som ett misstag och ett avfall och dess 
upplösning i all-livet som den stora räddningen och försoningen. 
Sådana tankar väcker den envise och oförstående gubben till liv 
hos Apollo, och när det visar sig, att Admetos hos honom ej 
ens förmått att framkalla ett svagt deltagande för sitt öde, gri
per guden sin lyra och tolkar i toner, hur dylika väsen te sig 
för överjordiska blickar. Han sjunger om molnen, vilkas mång
faldiga gestalter han i egenskap av solgud är van att se draga 
genom rymden, och förkunnar om dem samma sanning, som 
Stagnelius ger i en av sina djupsinniga allegorier, när han säger:

Dock blotta moln och dunster äro alla; 
av jordens trånad till ett skuggliv buren, 
envar skall åter i sitt ursprung falla.

Men Apollos säng är ingen egentlig allegori. Den är en stor
slagen kosmisk vision, avslutad och begränsad i sig själv. En
dast genom anslutningen till det föregående nödgas läsaren att 
reflektera på parallellismen mellan skyarnas och jord varelsernas 
villkor.

Hallström har redan som yngling, efter eget meddelande, 
älskat att iakttaga skyarnas rörelser, färger och fantastiska for
mer. I stora och klara linjer och i mjuka, glidande rytmer låter
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han nu Apollo skildra molnens art. Under natten jaga de var
andra som skräckslagna flyktingar, med soluppgången börjar 
deras liv, men därmed också deras strider, med blixt och åsk
dunder. För Helios är dock deras tillvaro en illusion:

Och de kämpa och blandas 
för skräckvridna armars tag, 
och de drömma och andas: 
Jag är jag.

Men bakom dem kommer Hermes, vindguden, och driver 
dem efter sin vilja, på samma sätt som han leder flyttfåglarna 
och människornas själar. Endast Helios ser honom, och han ser 
också från sin höjd tingens sammanhang :

Och ett är allt, och i allt är det ena, 
och i töcknens hav ser jag böljor allena.

Det är samma uppfattningssätt, som i en bild från ett annat 
naturområde så fint tolkats av Nicander i den bekanta dikten 
Mitt liv är en våg. Men olikheten är stor mellan den stilla 
resignationen i denna lilla dikt och den grandiosa Apollohym- 
nens vida rymd och starka fläkt av uppenbarelse. Den ena in
nehåller ju också en suck från ett människohjärta, under det att 
den andra är solgudens intryck av de töckenskepnader, som leva 
sitt skuggliv i avgrunden under hans vagn.

* **

Den föreställning om människans väsen, som framkallas av 
Apollos sång, stämmer närmast överens med hopplösheten i 
sådana skildringar som »Vilsna fåglar». Men som vi redan sett, 
har Hallström ej stannat vid detta. Han har också skildrat livets 
storhet och värde. Enklast har detta gått så till, att han utan 
vidare kastat sig in i en främmande värld, såsom han gjort i 
Perdikkas, där han accepterat den grekiska hjältesagans livsbild. 
Men det finnes en verklig väg, som förbinder dessa bägge stri
diga betraktelsesätt, som leder från pessimismen till försoning 
med tillvaron. Den är utstakad av Schopenhauer, och Hallström
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har snart funnit den, såsom Fredrik Böök uppvisat i sin in
gående analys av hans tidigare novellistik.

Är jaget en förirring, som består däri, att det egoistiskt be
gränsar sin tillvaro till sin egen person och glömmer, att det 
sammanfaller med all-livet, så försonar det sin förbrytelse och 
höjer sig till ett högre plan, i den mån det kan identifiera sig 
själv med alla andra varelser. Fullständigt sker denna försoning 
genom döden, då jaget sjunker tillbaka i det omedvetna, varur 
det uppstigit, men redan dessförinnan sker det genom kärleken, 
som i sin högsta potens upphäver skillnaden mellan jag och du. 
Här samverkar diktarens inneboende varma medkänsla för 
allt levande med tankeresultaten, och så kan han fastslå, att i 
livet innebor ett värde, som kan tillfredsställa idealitetens krav, 
i det att det lyfter över materiens inskränkningar och öppnar 
utsikt i det oändliga. Det är kärleken och dess karaktär att 
vilja ge, även med uppoffring av det egna jaget, som är livets 
värde. Ett dylikt sammansmältande med andra, framför allt i 
deras lidande, kan gå så långt, att det upphäver den egna skuld
känslan, så som Hallström visat i en av Purpurberättelserna, 
Miraklet. Och än mer. Om ett uppgående i andras smärta 
skänker åt livet dess högsta värde, så ligger det nära till hands 
för ett åt mystik och exaltation hemfallet sinne att i lidandet 
och döden se levnadens dyrbaraste skatt. Ät en dylik smärtans 
extas ger Hallström mångenstädes ord, ja han tränger därifrån 
vidare till en egendomligt motiverad apoteos,ering av själva jor- 
delivet, mot vars dystra glöd både de kristnas himmel och gre
kernas olymp ter sig blek och matt. Jag hänvisar för det förra 
fallet till Sången om jorden (Ord och Bild 1897), om vilken 
Böök med fog yttrar, att den är en av de underbaraste dikter i 
vår litteratur, det senare kan bestyrkas med några ord som 
Apollo säger till Admetos, då denne genom ett manligt trots 
mot döden väcker själva gudens beundran:

Du gudars värld, där mörker ej har plats, 
blir du ej trång? Tänk, slikt kan jorden bära, 
och sådan glans ger döden mänskors ätt.
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Den sista raden uttrycker samma tanke, som uttalas av Te- 
sevs i Ungdomsskeppet, och leder vår betraktelse vidare pä den 
högeligen originella väg, pä vilken Hallström söker nå fram till 
bejakelsen av livet: det är icke blott glans, som livet erhåller 
genom döden, utan döden blir rent av en källa till kunskap om 
livet. För att bestyrka detta påstående måste jag dröja ett 
ögonblick vid Hallströms dödsskildringar, o o

* »• *

Att säga, var Per Hallström har skildrat eller åtminstone 
pekat på döden, vore nästan detsamma som att räkna upp hans 
arbeten. Till och med hans av kvickhet och ysterhet porlande 
Venetianska komedi innehåller ett gripande avsked frän livet. 
Hans mest prunkande och livsstarka skildringar äro ibland endast 
uttänjda preludier till förgängelsetemat.

Denna fantasiens dragning till att syssla med döden härrör 
säkerligen icke av något begär efter det sensationella eller 
någon lust att uppskaka sig själv eller andra. Det melodra
matiska och gråtmilda är fjärran från Per Hallströms i all sin 
känsliga förfining manliga konst Snarare står den i samman- 
hang med den starka drift till tänkande över tillvaron, som sy
nes vara det centrala i hans personlighet. Ett ord av Schopen
hauer: »Der Tod ist der eigentliche inspirierende Genius oder 
der Musaget der Philosophie» synes vara sagt enkom för Per 
Hallströms räkning.

I den stämningsmättade berättelsen Ett barndomsminne 
skildrar Hallström, huru han som gosse bevittnat, man skulle 
vilja kalla det mordet pä en stackars vilsekommen gök, som 
beskedligt satt kvar på gärdsgården, tills mördarens tredje skott 
träffade. Det brustna fågelögat stannade i gossens minne. Det 
må vara en verklig upplevelse eller icke, berättelsen skulle passa 
som inledning till Per Hallströms samlade arbeten. Döden har 
icke upphört att sysselsätta hans fantasi, och hans tanke har 
riktats alltmer därpå. Döden är ju den punkt, där det kända 
och okända mötas. Genom att pä själva dödsögonblicket inrikta
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vår skarpaste observation, förstärkt med hela vår intuitiva kraft, 
vore det kanhända möjligt att spränga gränserna för var erfaren
het och åtminstone skymta det ovetbara. På detta sätt skulle 
man vilja ge en programmatisk form åt den tendens, som röjer 
sig i Hallströms dödsskildringar. Ehuru Hallström är mästare 
i att skildra det yttre, intresserar det honom egentligen som 
hölje för det inre, det psykiska, det eviga. Hans begär att 
tränga utom jordelivet är alltjämt i verksamhet, och hans sökan
de kastar sig bland annat mot den punkt, där vi stå mysteriet 
närmast.

Men med blotta observationen kommer man här ingenstans. 
Det gäller att vädja till aningen, intuitionen. Lekamligt sett är 
detta ett fjärrskådande, pupillens öppnande mot osedda rymder. 
Få diktare torde ha ägnat en sådan konst åt skildringen av 
blicken som Hallström. Och mest fängslar honom, vad han 
kallar den »stora blicken», den blick, som människorna få, när 
deras tankar fly från det timliga till högre och starkare makter. 
Så blickar framför allt den döende, när det som omgiver honom 
försvunnit och han redan är löst från livet.

Det är ju en sägen, att den döende i ett ögonblicks förkort
ning skådar hela sitt framfarna liv. Hallström har flerstädes 
frammanat sådana visioner in extremis, mest storslaget i berät
telsen Lejonet, där han på ett rent monumentalt sätt skildrar, 
hur öknens döende konung i sin bur återser Saharas solglödgade 
sandhav. Här reser sig det fångna och dödssjuka djuret för ett 
ögonblick till en starkare livskänsla, än det förnummit under sin 
frihets tid. Och för mången — framför allt den, vars liv varit 
förfelat och förkrympt — kan döden bli, man vore frestad att 
säga livets glanspunkt.

Härifrån kan man sluta tillbaka till livets värde, såsom Apollo 
gör i de redan citerade raderna. Så heter det i Gustaf Sparf- 
verts roman: »Hur skulle döden vara stor, om allt annat är ringa? 
Det måste finnas ett berg vid stupet, en strand vid havet.» Det 
är en i sanning underlig väg, som diktaren här går, ett sällsamt 
sätt att komma till tro på livet. Han måste gå till döden för
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att där lära sig, att livet är något värdefullt. Men där öppna 
sig också andra utsikter.

I Laodamia, ett av Elementstyckena, till vilken jag åter
kommer, heter det om en döende: »Jag såg på hans ögon, att 
han visste så mycket. — Han låg och lyssnade åt två håll. Han 
såg och förstod allt. Han kom bakom skenet, som jag nu otyd
ligt anar mig igenom. Förhänget var lyftat för honom. Han 
visste genast vart det bar.»

Här stå vi alltså inför vittnesbördet om en utomjordisk verk
lighet, från agnostikerns synpunkt den enda källan för kunskap 
om det översinnliga. Här finnes vissheten, men endast hos den, 
som ej längre meddelar sig; de omgivande få nöja sig med 
aningen. I andra dikter —■ speciellt i Alkestis — låter skalden 
vissheten uppstiga ur aningen redan före döden, och slutligen 
har han överlåtit åt diktarfantasien att med uppbjudande av sina 
yttersta krafter skildra det, som finnes på andra sidan om för
hänget.

För ögonblicket återvända vi till Alkestis.

* **

Apollo och Admetos göra sitt andra försök att finna en 
räddare. I en fattig koja påträffa de en man, som varit i dödens 
käftar och nu ligger i sårfeber, förvandlad till krympling. Men 
han är ej, som den förre, en isolerad varelse, han har maka och 
barn. Han vårdas av hustrun och väntar sin räddning av henne 
och den friska dryck, som hon går att hämta ur källan. Han 
berättar för konungen, hur nära han varit döden:

Jag var därnere, jag, allt hopp var ute, 
men fruktan ock, jag var så lätt och fri.
Min famn stod öppnad vitt mot allt det tomma, 
men var ej tom, nej aldrig mindre så.
Jag var som fylld av vishet, borta nu, 
så när som en: Svårt är det ej att dö; 
det tycks så blott.



Men då Admetos infaller:
Så gör det då för mig!

svarar han kort och avgörande:

Man drog mig upp ur djupet, kung Admetos, 
jag hörde icke dit, min plats är här.

Och han utvecklar sina skäl. Han är ej ensam:

Tag kan nog slängas, kung, 
som ett förhugget virke, intet värt; 
det finns dock de, för vilka jag är allt. 
De se ej bristen, eller just för den 
de älska mer.

Det ligger en mystisk styrka i denna samhörighet. Den 
vattendryck, som den sjuke väntar på, skulle ej ha samma kraft, 
om den räcktes honom av andra händer, och han tror sig själv 
i stånd att av sitt eget jag skänka åt de sina något, som har 
källans rikedom och kommer ur djupet liksom den. Admetos 
avstår från vidare försök, och Apollo sjunger sin sista sång, 
vars innebörd kan vara dunkel nog för den, som vore obekant 
med Hallströms övriga diktning. Apollo för i denna sång mänsk
lighetens talan och tolkar, med anledning av vad han sist 
förnummit, den makt, som kärleken har att stärka, ja hänföra 
till att bära lidande och död. »Varandra vi äga» — så uttryc
ker han den formel, varigenom mänskligheten lyftes till en känsla 
av storhet och makt, som endast stegras av närheten till döden:

Eld kom ur glöden 
av rödaste driften, 
ur djupet den sökte sig mål, 
och fläkt kom ur döden, 
ur ödenas skiften 
kom skuggan kring stigande bål.

Det är Herakles’ bål, undergångens triumf, som här synes 
skymta för diktarens fantasi. Men han glömmer icke heller den 
mystiska allkänsla, den utvidgning av det egna jaget, varom jag
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redan nämnt 
belysa:

något och som jag blir i tillfälle att ytterligare

Ju stridare lågan,
dess ljusare vingad
mot nattens och tystnadens stup!
Ju vidare frågan,
dess stoltare tvingad
steg visshet ur aningens djup.

Vi befinna oss från och med Apollos andra sång inom den 
tankesfär, dit författaren flyttat det så enkelt och naivt mänsk
liga Alkestismotivet. Det är ett nytt vin i den klassiska lägeln, 
och det är icke utan att man tänker på det gamla visdomsordet 
om faran att så förvara den ännu icke klarnade drycken. Men 
man ryckes alltjämt med av det rastlösa tankeliv, som arbetar 
bakom dessa pannor av en välkänd klassisk skönhetstyp.

Slutet av scenen i kojan är utomordentligt vackert. Apollo, 
den hjälpande och läkande guden, inträder i utövningen av sitt 
frälsarkall. Han förlänar sin kraft åt källvattnet, och den sjuke 
förnimmer, hur hälsan återvänder i senor och ådror; det skiner 
omkring den främmande herdegossen, och hustrun hälsar honom 
på knä, igenkännande:

Apollo, gud, nu nämner jag ditt namn.

Så försvinner han:
Nej se, hur kvällen blöder ljust därute. — 
Det fladdrar till, som om från jorden själv 
ett skimmer lyftes högt och smälte in 
i allt det röda. Nu det mattas sakta.

Andra akten i Hallströms pjäs spelas av Admetos och Al- 
kestis ensamma. Konungen förmår ej, som han tänkt, dölja sitt 
öde för sin maka: han vill ej förspilla samvarons sista dyrbara 
timmar genom förställning. Alkestis har blixtsnabbt förstått, vad 
hon har att göra, och smyger sig under natten från makens 
sida för att, på det sätt som nämnts, inviga sig åt Hades.
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Makarna ha alltså bytt roller, men skilsmässan, det väsent
liga, står kvar. Genom Alkestis’ offerhandling får denna över 
sig ett extatiskt skimmer. Mystiskt försjunkande i varandra 
söka de båda makarna att möta henne.

Euripides låter Alkestis dö på scenen. Hos Hallström går 
andra aktens ridå ned över en vacker sceneffekt: Admetos, sit
tande på trappan med Alkestis på steget inunder och armarna 
slingrade om henne; i krets kring dem tjänare med brinnande 
facklor för att hälla undan det skrämmande mörkret. I tredje 
akten är Alkestis borta, men Admetos genomgår för sig själv 
och barnen, som många gånger förut, i erinringen hennes sista 
stunder. En jämförelse av avskedsscenerna hos de båda skal
derna är av flerfaldigt intresse.

Hos Euripides öppna makarna sina hjärtan med naturbarns eller 
sydlänningars naivitet och även med något av deras lust åt ordens 
klang. Naiv och rörande är deras klagan, naiv är Alkestis, när 
hon själv talar om sin uppoffrande handling och besvär sin make 
att ej låta en annan kvinna intaga hennes plats. Som motiv 
anföres visserligen hennes fruktan för en styvmor åt barnen. 
Men vi förstå väl, att Hallström föredragit att låta Admetos spon
tant lugna sin drottning i detta avseende. Även ett annat, för 
vår smak rent barockt tröstemotiv, som Euripides använder, har 
Hallström med varsam och skicklig hand omdanat. Men fram
för allt har han — och det hela stycket igenom ■—■ åt konunga- 
paret givit en hållning av på en gång ofelbar självdisciplin och 
vibrerande känslighet, tecknad med utsökt konst, visserligen 
mera lyrisk-musikalisk än dramatisk. Man känner här, att den 
moderne diktaren har sitt öga skärpt för mellantoner i själslivet, 
som den grekiske, van att teckna med rask och kraftig hand, 
ej plägar beakta eller ej upptäckt.

Karakteristiskt är vidare förhållandet till barnen. Den gre
kiska Alkestis tänker mest på sina barn och det öde, som väntar 
dem, sedan de blivit moderlösa eller kanske fått en styvmoder. 
Särskilt fantiserar hon i rörande ord om sin lilla dotter och hur 
hon bävar för hennes framtid. Den moderne omdiktaren har 
blott velat skildra tvenne älskandes skilsmässa, och hans Alkes-
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tis skjuter undan alla tankar på barnen. Hon fick ej tänka på 
dem, säger hon, för att kunna göra, vad hon gjorde. Men hon 
kan även efteråt, när intet längre kan ändras, hålla tanken på 
barnen borta. En sådan förenkling står i överensstämmelse med 
hela hållningen hos Hallströms drama. När barnen efter Alkes
tis’ död införas på scenen, äro de så gott som stumma figurer, 
under det att hos Euripides, som nämnt, sonen ger luft åt sin 
klagan i en lyrisk sång.

Vi stå här inför en grundskillnad mellan det grekiska och 
det svenska dramat. I dessa scener, som utgöra dramats höjd
punkt, äro huvudpersonerna orienterade på ett helt olika sätt 
hos Euripides och hos Hallström. I det grekiska dramats döds
skildringar är den, som skall dö, med en avskedstagandes sak
nad, vare sig upprörd och bitter eller vemodigt resignerad, helt 
vänd mot det liv, som han överger. Den långa monolog, som 
Aias hos Sofokles håller, innan han störtar sig på sitt svärd, 
består sålunda av böner till gudarna att skydda hans döda kropp 
för skymfande behandling och låta underrättelsen om hans bort
gång komma till hans gamla föräldrar, av minnen från striderna 
omkring Troja och av avskedsord till den jordiska naturen. Vad 
som förestår, är intet att tala om, envar vet, att det är Hades. 
Han beder endast Hermes att ledsaga honom dit — mest en 
slutformel, ett slags amen — ty guden gör det all bön förutan.

Härmed kan man jämföra de attiska gravvårdar, som i så 
stort antal bevarats. På dem framställes den döde, sådan han 
var i livet, ofta sysselsatt med sina dagliga värv, krigaren med 
häst och vapen, kvinnan med sina toalettsaker, barnen med sina 
lekar o. s. v. Så länge ännu livet skymtar, vänder icke greken 
sina ögon mot mörkret.

Icke heller Euripides’ Alkestis. Det mest rörande i stycket 
är Alkestis’ avsked från hemmet och dess minnen, från maken, 
barnen och tjänarna. Alla hennes tankar gå till dem. Någon 
fruktan för döden visar hon icke; hon känner sitt blivande öde, 
och hon har valt det själv.

Döden är för greken något naturligt, visserligen för de flesta 
en olycka, men utan hemligheter. För den moderne diktaren



3'

är den ett mysterium. Det blir detsamma för personerna i 
dikten. De känna den skärpning i blicken, varom jag förut 
talat, och stirra med ångestfull förväntan in i det ogenomträng
liga. Och med en driven psykologs vana vid introspektion 
observera de sig själva. Admetos har knappt hört sin dom, 
förr än han är färdig med denna iakttagelse:

Mitt blod från hjärtat kramas ut
i alla ådror, skarp blir synen, smärtsamt 
och gåtfullt klar, än mera skönt blir allt 
med minnets glans som blånar.

Turen kommer sedan till Alkestis:

Än tvenne dygn! Så kommer han som bär
sin fackla omvänd. Som jag sitter nu, 
jag tänker icke, känner knappt; jag lyssnar 
och lyssnar mot mig själv som mot en källa.

Upplysande är också jämförelsen mellan Alkestis’ sista ögon
blick hos Euripides och hos Hallström. Hennes sista ord hos 
Euripides äro ett farväl till livet, till maken och barnen. Hos 
Hallström är hon vänd mot T.anatos, som nalkas henne, och 
hennes sista ord gälla denne:

Så tag mig! Gärna gavs allt mitt för maken, 
då bör jag följa gärna. Tag mig fort!

* **

Om sättet, varpå Alkestis återvanns åt livet, finnas olika be
rättelser. Hos Euripides går det till så, att Döden övermannas 
av Herakles vid Alkestis’ grav och måste utlämna sitt offer för 
att komma lös. Metoden var förut prövad av Menelaos, som 
enligt berättelsen i Odysséens fjärde sång på detta sätt tvang 
Protevs att ställa sin profetiska förmåga till disposition. Den 
lämpar sig också för dramats folkliga humor: döden saknar här 
varje spår av majestät, han är tecknad som en illvillig demon 
av lägre art, vilken kommer till gravplatsen för att kalasa på 
offerdjurens blod och vars stukande säkerligen har berett den
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grekiska publiken samma nöje, som den kristna folksagans publi- 
kum haft, när det fick höra hur djävulen blivit lurad på sitt 
byte.

Att en sådan upplösning ej var användbar för Hallström, är 
tydligt. Men Euripides ger också en vink om en annan. Fån
gar jag ej Döden vid graven, säger hos honom Herakles, så skall 
jag gå ner till Plutons och Persefones rike och föra upp Alkestis 
därifrån. Enligt en av sagans versioner gick det också till på 
det sättet; enligt en annan sände Persefone självmant Alkestis 
tillbaka för att belöna hennes uppoffrande kärlek.

Hallström har emellertid säkerligen ej behövt någon av dessa 
fingervisningar för att förlägga en akt av dramat till underjor
den. Frånsett den kontrastverkan och det ökade innehåll, var
med han därigenom riktade stycket, måste det för honom haft 
en stor lockelse att skildra grekernas dödsrike.

Han hade också gjort ett förarbete för en sådan skildring. 
Det är dialog-novellen Laodamia i samlingen De fyra elemen- 
terna (1906).

Som namnet antyder, har Hallström även här begagnat ett 
grekiskt motiv. Men det är transponerat till helt och hållet 
modern miljö.

Protesilaos var en hjälte från Tessalien, som med sina skepp 
följde tåget till Troja. Han var den förste som sprang i land 
vid framkomsten, den förste också som stupade på trojansk jord. 
Dagen före sin avresa till Troja hade han firat sitt bröllop med 
Laodameia vilken han ej ens i Hades kunde glömma. Av med
lidande med hans kärlekssorg tillstadde honom underjordens 
gudar att i sin mänskliga gestalt återvända till livet och till
bringa en dag hos Laodameia.

Denna saga har dramatiserats av Euripides i det förlorade 
skådespelet Protesilaos. Fabeln är ju en omvändning av Alkes- 
tismotivet: i ena fallet återvänder den döda till livet efter ett 
besök i Hades, i det andra gör en Hadesinvånare en kort visit 
på jorden. ’

Även Hallströms Laodamia har dramatisk form. Scenen är 
ett sorgehus, de uppträdande personerna äro hustrun, nyss
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bliven änka, hennes barn och hennes syster, samt till sist, när 
den av sorgen upprivna lämnats ensam i kvällstimmen — man
nen. Huruvida författaren avsett, att den döde, som inträder i 
vanlig gestalt, så som han om aftonen plägade återvända hem 
från sitt arbete, skall uppfattas som en hallucination, är ej rätt 
klart. Hustruns starkt upprörda sinnestillstånd och energiska 
appell till högre makter att låta hennes man återvända, liksom 
Jesus återvände ur graven, liksom Eurydike återvände till Orfevs 
och Protesilaos till Laodamia, synes häntyda på något sådant. 
Men hela denna fråga är i själva verket överflödig. För Hall
ström har huvudsaken varit att finna en anledning att låta sin 
blick gå över graven och att söka fattliga uttryck för den till
varo utan personlighet, som är lättare att tala om än att före
ställa sig. På detta går samtalet mellan mannen och hustrun ut.

Mannen inträder för ett ögonblick i den tillvaro han lämnat. 
Men han för med sig dunkla föreställningar om en ny erfaren
het han gjort; han är grubblande, frånvarande, oåtkomlig för 
hustruns bemödanden att fästa hans tankar vid deras samliv och 
hem och återkommer ständigt till de underliga förnimmelser han 
haft, då han var »därute». Han har upplevat, vad de indiske 
vise ville uttrycka i formeln tat tvam asi — du är det — han 
har känt sin närvaro i alla varelser och i alla ting, och han ut
vecklar slutligen tankar om tillvaron, som han redan förr tänkt 
men som han nu först rätt begripit och fått bekräftade. Den 
individuella tillvaron — jaget — är ett misstag, ett avfall, en 
oavbruten oro, vars botemedel är självuppgivelse. Den ena for
men för denna självuppgivelse; är kärleken, vars väsen är ett 
sammansmältande — efter vad den inbillar sig med ett annat 
väsen, men i själva verket med släktets liv — den andra, högre 
och definitiva, är döden, som genom jagets fullständiga upphö
rande skänker den fullkomliga ron. Hustrun kämpar en förtviv
lad kamp mot dessa schopenhauerska tvångsföreställningar, hon 
söker rikta hans uppmärksamhet på deras hem, deras barn, den 
kommande sommarn, han repeterar med förströddhet hennes 
varma ord men glider tillbaka i sitt fjärrskåderi. Slutligen blir
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det honom klart, att de ej förstå varandra, att de ej tala samma 
språk, att det över huvud taget ej finns ord för hans förnim
melser, och han försvinner ur hustruns åsyn. Hustrun förstår, 
att det måste så vara, att hon själv är underkastad samma lag, 
och hon beslutar att modigt återvända till sin värld och sitt 
liv, som är porten till hans.

Slutet av Laodamia visar således på personlighetens upp
hävande. Scenen mellan mannen och hustrun är en kamp mel
lan döden och livet, och döden är segerherren. Alkestis är, sä 
som dess handling en gång är lagd, det omvända förhållandet. 
Den är livets triumf och som sådan samlar den, liksom i en 
brännpunkt, all den livsbejakelse, som, pessimismen till trots, 
ideligen bryter igenom i Per Hallströms diktning.

Perspektivet i Laodamia är djupare. Observationspunkten 
ligger tillräckligt högt för en världsåskådning. »Döden», yttrar 
mannen, »måste vara med i världsförklaringen, den är världs
förklaringen.» Alkestis ligger på ett lägre plan. Här utesluta 
livet och döden varandra. Man uppställer ej frågan: varför kasta 
den som nått hamnen åter ut på vågorna? Man gläder sig naivt 
åt att den som var död är åter uppstånden, Men vad som 
brister i tankedjup, vinnes i konstnärligt avseende.

I skildringen av Hades ansluter sig Hallström till de grekiska 
skalderna från och med Homer. Det är en skugg- och dröm
värld. Men han skärper karakteristiken i riktning mot det kao
tiska, form- och väsenlösa. Där finnas inga rumsegenskaper, var
ken avstånd eller andra mått och proportioner. En grå dager, 
som varken är mörker eller ljus, ingen skugga, inga ljud, intet 
eko, ett vatten utan ljud, spegling eller krusning, som kan vara 
tätnad luft eller mörknad dager. Jorden är täckt med ett obe
stämt något, som kan vara ofärgat gräs och blommor eller också 
vulkanisk aska eller glanslösa snöflingor. Men om det intet 
bestämt är, så kan det bli till vad som helst. Här är drömmens 
land, säger Proserpina:

Var min blick når mark, 
får stoftet liv. Se, röda blommors blad 
som munnar andas; andra bära ögon
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i kalkens djup; som feberlockat har
sig vrider gjäsets tyngd — en längtan allt!

Men längtan endast för Proserpina, som aldrig helt blivit 
Hades’ egendom. För Alkestis är det ro, ett lätt svävande i 
en rymd utan sorg och skräck. Elfter sitt återvändande till livet 
skildrar hon sitt tillstånd så:

Jag var fri
som vind och sus och stjärnans stråle, vävd 
från värld till värld.

Det är bilden av den jaglösa tillvaron, potentialiteten, varur 
varelserna stiga upp, som diktaren här vill frammana, endast 
med hjälp av poetiska medel, utan den alltför märkbara meta
fysiska bismak, som tynger gengångarscenen i Laodamia. Att 
lämna denna fantomvärld och återgå till livet vållar Alkestis 
samma smärta som döden gjorde:

Nu sprängs det likadant, och ont det gör, 
som föddes eller dog mitt liv på nytt, 
jag vet ej vilket.

Härmed kan jämföras ett ställe hos Hallströms favoritskald 
Keats:

Most like the struggle at the gate of death;
or liker still to one who should take leave
of pale immortal death, and with a pang
as hot as death’s is chill, with fierce convulse 
die into life- (Hyperion).

Svalget är stort mellan den omedvetna och medvetna till
varon, och språnget är lika våldsamt, i vilkendera riktningen det 
än går. Alkestis får pröva dem båda. För andra gälla Plutos 
ord till Proserpina, som klagar, att hon aldrig skall återse jorden:

Nej, icke du, och annat heller ej, 
så som det hit sjönk ned.

I de sista orden ligger gömd en anty dan om en oändlighet 
av växlande livsformer, utan annat sammanhang med varandra, 
än att de alla uppstiga ur drömtillvaron.
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Mot denna töckniga fond får jordelivet — jagtillvaron — en 
glans, som snarare förhöjes än störes av de lidanden, som följa 
med. Som jag påpekat, hänfördes redan Apollo av tanken på 
det stolta i att med jämnmod bära förgänglighetens lott. Men 
ljusguden betraktar från sin höjd liv och död på avstånd. Bättre 
domare i sådana frågor är Proserpina, som själv varit en jordens 
dotter. Hela hennes väsen är en stum längtan tillbaka — »dit 
upp, till sol och blått». Och då hon får veta, att Alkestis fri
villigt givit bort sitt liv, mitt i dess rikaste blomning, utbrister 
hon :

Vackra, vackra jord, 
där sådant lyckans överdåd har plats!

* **

I det tysta Hades uppträder Herakles som en bullersam frid
störare. Heraklesfiguren var populär på den grekiska scenen, 
där han gärna karikerades som den starke mannen, utmärkt av 
fysisk förträfflighet och motsvarande behov, med icke alltför fina 
maner. I Euripides’ drama lägges skildringen icke så litet åt detta 
håll. Herakles kommer till Admetos under begravningshögtidlighe- 
terna men hålles i okunnighet om att de gälla drottningen själv. 
Man dukar upp åt honom i en avsides sal ett rikligt gästabud, 
som han enligt sin vana tillgodogör sig så grundligt, att han 
snart uppträder på scenen stojande och något berusad, under 
det att tjänarna stå handfallna över hans förmåga att konsumera 
så väl vått som torrt. Men han nyktrar till, när han får veta, 
att det är drottningen, som man burit till graven, och är genast 
färdig att på ett glänsande sätt försona sitt ofrivilligt taktlösa 
beteende genom att bege sig på jakt efter Tanatos.

Av denne Herakles har Hallström behållit det robusta, god
modiga, vänfasta, men undvikit det burleska. Framför allt har 
han gjort honom till uttryck för livslusten, kraften, dådet. Ehuru 
endast skisserad, står han vid sidan av Alkestis som en egen 
typ, som har sin jämviktspunkt inom sig själv. Även han offrar 
sig i viss mån för andra — hans sysselsättning är ju att rensa
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Alkestis’ behov att ge, att offra ända till sin egen personlighet, 
utan av den egna livs- och kraftkänslan:

— ett jag tar ej 
så länge viljan knyter muskeln fast 
och under slutna bryn ger blicken mål, 
ej dådlöshet. Vad ej mitt väsens art 
förlikar med sig, bort med det och ned! 
Det var väl mening i, att jorden bar mig 
åt himlens blixt?

Livet har blott 
bragd.

ett mål, att skaffa sig ett namn genom ädel

Ett namn —
Bli du och jag till annat, 

och kan man göra mer än ropa ut 
sitt trots, som sagan leker genljud med?

Mot passiviteten i Hades reagerar Herakles kraftigt. Redan 
i Karons båt är han svårhanterlig, tystnaden i Hades vill han 
fylla med ljudet ur sina starka lungor, Ixion, Sisyfos och Tan- 
talos manar han med uppmuntrande tillrop, och då Karon söker 
bringa honom till stillhet genom att erinra om att han själv en 
gång skall passera Styx som skugga, svarar han:

Tro icke det! Ej lust, blott dåd
ger virveln i mitt blod. Eld stiger uppåt.
— — Här blev mig klar
jag själv. Mitt namn skall brusa fram Som storm.

I Hades får alltså Herakles första aningen om bålet på Oita, 
som skall lyfta honom upp till gudarna.

Hur föga än denna Heraklesfigur är individualiserad, är den 
dock av mycket intresse. Han tillhör en karaktärstyp, som 
Hallström i förbigående tecknat även i andra verk. Han saknar 
hänförelsen, som genomglödgar Alkestis, men han står icke långt 
från pliktens kategoriska imperativ. Sådana pliktmänniskor av 
stoiskt kynne, som utan prut och utan att skona sina käraste 
önskningar fullgöra vad de anse vara sin skyldighet, finner Hall-
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ström, märkvärdigt ilog, eljest helst i Norden och i enkla för
hållanden. Deras lynnesart har han uttryckt i dessa rader i en 
av Skogslandets dikter:

Mer eller mindre svårt — stor sak, 
blott man kan gå där stram och rak.

Sådana viljemänniskor äro huvudpersonerna i berättelsen Det 
stumma. »Endast i plikten», säger Ingert, »har jag hittills fun
nit min vila, fast den blev njugg och lättstörd.» Och om Ga
briel heter det: »Att sitta och ruva över förlorad lycka låg icke 
för honom. Det var icke heller folkets sätt att fatta livet. Man 
krävde mycket av sig själv, och räckte det ej till att ge sig lugn, 
krävde man mera och tvang sig fram. Det gjorde Gabriel också.» 
En varelse av samma slag är Magnil i Döda fallet. Hon ger 
sin levnadsvishet på detta sätt i ett avgörande ögonblick: »Jag 
har sagt farväl åt mitt. — Man skall inte drömma om lycka, 
det är inte meningen, och det är gagnlöst göra. Man skall göra 
sin plikt, bleve den än så tung - ---------- , man skall bära allt
som kommer.»

Det är emellertid inte bara i Norden som diktaren hade 
kunnat finna denna typ. Han är nära inpå den i Alkestis. När 
man betänker, att han redan ett par gånger, och med tydlig 
kallelse, rört vid densamma, tycker man nästan, att han har ett 
Heraklesdrama oskrivet — ett verk av helt annan art än Alkes
tis, men avslutande på sitt sätt, som Alkestis är det på sitt.

Den sista scenen är mycket kort. Ett skämt av tvivelaktig 
smak, som hos Euripides grundligt utnyttjas — Herakles före
ställer den beslöjade Alkestis som ett krigsbyte, som han envi
sas att vilja inlogera hos den motvillige Admetos — får hos 
Hallström genast falla till jorden: hans Herakles är, som jag på
pekat, mera finkänslig än den euripideiske. Alkestis’ successiva 
återvaknande till liv och medvetenhet är av Hallström skildrat 
med högsta konst. Med finhet har också skalden funnit formeln 
för livets fulla återvändande:

Om det är du, så le! Jag fattar ej
min lycka annars.
— Jo, nu kan jag det.



39

Därmed är ringen knuten. Alkestis och Admetos äro lyck
liga, så som de voro i styckets början, och Herakles går men 
lovar att snart komma igen och hämta Admetos till nya äventyr.

* **

Hallströms Alkestisfigur är närmast befryndad med sådana 
grekiska kvinnoskapelser som Ismene och Krysotemis hos Sofok- 
les, veka, graciösa, eftergivande varelser, vilkas livsmål synes 
vara att osjälviskt öka livets skönhet för andra. Denna kvinno
typ erbjöd sig självmant för den diktare, som ville ge personlig 
gestalt åt det fullkomliga uppgåendet i ett annat väsen. Den 
räddhåga, som innebor hos en sådan varelse, brännes bort av 
den glödande, mer moderna än antika kärlekslidelsen, och så är 
Hallströms Alkestisbild färdig, psykologiskt sammanhängande 
och begriplig. Men härtill kommer ett drag av reflexion, att 
icke säga spekulation, som är ett hallströmskt särmärke och 
som kanske väl tydligt framhåller dramats tendens. Det är icke 
på prydnadsföremålen i hemmet, som denna Alkestis fäster sitt 
öga; hon har den »stora» blicken, som söker den vida rymden 
och stjärnorna. Några citat skola vara tillräckliga att karakte
risera henne.

Då Alkestis först märker Admetos’ nedslagenhet, yttrar hon :
Du kan befalla, kung, och jag kan lyda, 
men har jag icke gjort dig vredgad mot mig, 
och har jag varit, som jag bör, då får jag 
din sorg att bära ock. Det lättar ej 
för dig, men mig ger sådan tyngd en resning, 
och jag bär huvet högre under den.

Då Admetos meddelat, att han skulle kunna räddas, om någon 
ville ge sitt liv i stället, infaller Alkestis:

Och den, som offrar sig, 
skall hon ge livet strax?

Detta hon, som Admetos icke observerar, är ett fint drag. 
Det visar hur snabbt Alkestis’ tankar löpa i en invand riktning.
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Vidare, när Admetos klagar, att han måste lämna henne:

Ej lämna, nej, Admetos, tro det ej! 
Man lämnar blott det ej ens eget var, 
och jag är din, jag är i dig, helt, helt.

Och så ett par ställen, där givandet framhålles som livets 
egentliga väsen:

För mig blev kravet ej det tomma: lämna, 
men ge! Då är oändligheten där, 
då växer hjärtat på sin rot och blommar, 
och ingen makt kan sluta blomman till.

Hennes första minne, när hon återvaknat till liv, är detta:

Jag hade blommor, ägde liv, ett ljuvt 
och rikt — nu minns jag hur det kändes — ge 
och ge. Ja, jag gav allt. — O, om igen.

Och slutligen sammanfattar hon hela dramats idé i dessa in
nehållsdigra rader:

O, liv, 
du blixtens väg i rymden, blott i dig 
är elden till och ljuset, blott i dig 
oändlig makt att ge! Du sorgens gråt, 
där solar sjunka, lyckans där de stiga, 
vem utan er har nått till solens famn.

Här fastslås i en genial bild livets absoluta värde. Livet är 
blixten, som födes ur mörkret och dör i mörkret. Under en 
kort sekund flammar det mellan glädje och sorg, och dess största 
dåd, som öppnar dörren till oändligheten, är att offra sig själv.

Till Alkestis’ ord svarar Admetos instämmande:

Apollo, nu förstår jag dina sånger.

Hos Euripides är Alkestis i sista akten en stum figur. Skal
den har ej haft bruk för hennes röst. Läsaren av Hallströms 
legenddrama väntar måhända, att Alkestis efter sitt besök i Ha-
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ddes skall ha nya erfarenheter att yppa. Så sker emellertid ej. 
/Alkestis är densamma, som hon var; vad hon vet, visste hon 
nredan före sin död. Men när hon igenkänner sitt liv i dess 
sjspringande punkt: osjälviskheten, offervilligheten, och med exta- 
titisk iver betygar sin beredvillighet att, om så kräves, offra sig 
ppå nytt, så verkar detta som ett erfarenhetsbevis på att hon 
ririktigt tolkat livets väsen.

Offrets martyrium har Hallström i t. ex. sagodramat Onsk- 
nningarna tecknat mera mänskligt gripande. Men i Alkestis har 
ddet fått sin konstnärligaste utformning. Det är sant, att denna 
ddikt är behäftad med några dunkla och svårfattliga ställen. Dik- 
täaren ställer ganska stora krav på snabbhet och smidighet i 
upppfattningen hos sina läsare. Men i det hela är den gestaltad 
rrmed en beundransvärd klarhet och enkelhet. I planen skiljer 
sisig Hallström från Euripides väsentligen genom inlägget av Hades- 
SGcenen. I andra avseenden är olikheten stor.

I främsta rummet kommer härvid i betraktande den stäm- 
niiingens polyfoni, som det grekiska dramat erhåller genom kören 
ooch som knappast torde vara möjlig för en modern diktare att 
åtiteruppväcka. Där man försökt sig med körsånger, ha dessa 
bblivit mellanlägg, under det att de i det grekiska dramat äro 
gçrunden, som uppbär det hela. Särskilt gäller detta i Alkestis, 
scom till sin övervägande del är en nenia, en klagosång, där 
kcören kan liknas vid orkestern som beledsagar solostämmorna. 
O)ch om man godtager en nyare uppfattning rörande den grekiska 
trragediens ursprung, att den nämligen väsentligen framgått ur 
khlagosångerna vid båren, så skulle Alkestis mer än de flesta 
diframer ha kvar prägeln av det gemensamma ursprunget. Lägger 
mnan härtill, att stycket är diktat av den skald, som enligt Ari- 
stitoteles är den mest tragiske av skalder, så undra vi ej över dess 
sttarka och fylliga patos. Men i Hallströms drama har det pate- 
tisska portförbud, där dämpas all häftighet, endast Alkestis’ själv- 
upppgivelse stiger i hänförelse mot höjden.

Euripides’ framställning verkar blodfull och realistisk vid 
jäimförelsen med Hallströms, som är strängt stiliserad och för- 
finnad. Det euripideiska skådespelet är, ehuru av mytiskt stoff,
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dock i flera scener en tavla ur livet. Hallströms präglas allt 
igenom av den förnäma skönhet, som endast sagan äger. I det 
grekiska dramat ha upprörda och häftiga scener av gammalt 
hemortsrätt. I Hallströms legenddrama råder hos huvudfigurer
na en fullständig behärskning, som framkallar bilden av den 
högsta moraliska kultur. Admetos mottager sin dödsdom utan 
att hans hållning rubbas, och när han en gång höjer stämman 
till utropet: Alkestis! rättas han av Apollos: Skrik ej så!

Den fina ton av hövlighet och välvilja i tal och svar, som är 
så betecknande för det attiska dramat, över allt där ingen affekt 
spelar in, återfinna vi också hos Hallström. För övrigt följa 
händelserna varandra utan hämningar, varje ord förstås ögon
blickligen till fullo eller ock gås det förbi, handlingen följer lik
som automatiskt på beslutet, ingenting synes av den friktion, 
som tillhör verkligheten och som brukar uppsökas och utnyttjas 
av skådespelsförfattaren, allt flyter utan hinder som i ett dröm
spel. Herakles’ vågsamma färd till underjorden möter ingen värre 
svårighet än en skymt av misstämning hos Karon. Hans djärva 
begäran, som icke stödjes av några motiveringar, beviljas utan 
om och men på Proserpinas förbön. Av det grekiska skåde
spelets dialogteknik märkes således föga, och dramats innehåll 
utgöres mera av stämning och tankar än av spännande handling. 
Men konturerna äro klara och fasta, om ock färgerna äro få: 
man kommer att tänka på de bästa attiska vasmålarnas bilder. 
Så vitt jag kan finna, har Hallström i Alkestis prövat en stil, 
som han varken förr eller senare använt; i tvillingdramat Ahas
vérus målar han åter med starka och jordiska färger. Jag tar 
för givet, att flertalet av hans läsare mera beundra den större 
rikedomen, den starkare färgglansen och det påtagligare verk
lighetstycket i andra av hans dikter. Men ingen bör kunna 
underlåta att hos hans Alkestisdrama prisa enkelheten, propor
tionerna, plastiken, den ädla hållningen — dessa sant klassiska 
egenskaper — och icke mindre innerligheten och den rena at
mosfär, som tyder på ett moraliskt höjdläge, vars fysiska mot
svarighet är fjällkammen, där ljusguden själv fann människolivet 
värt att leva.
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Min utgångspunkt vid de betraktelser jag gjort över Alkestis 
har varit motivvalet. Jag har därför inskränkt mig till redogö
relse för innehåll och plan samt jämförelse med Euripides. Av 
styckets poetiska och konstnärliga halt skulle jag ej vågat någon 
analys, även om tiden medgivit en sådan. Det har en charm, 
som är lätt att förnimma men svår att tolka. Diktarens alltid 
märkliga förmåga att finna ord för att följa den snabba ström
men av psykiska rörelser synes mig här fira sin triumf. Ser 
man på händelserna, kan stycket förefalla mindre dramatiskt, 
men följer man huvudpersonernas själsliv, är det fyllt av en rike
dom, för vilken språket icke räcker till. Härav det stundom 
elliptiska och pregnanta i uttrycken, som jag redan antytt. 
Språket är av en utomordentlig känslighet och ursprunglighet, 
på samma gång som orden ofta hämtas ur en rent vardaglig 
sfär. Det närmar sig så nära som möjligt det så kallade tanke
språket, som med minsta språkliga medel fasthåller rikaste före- 
ställningsinnehåll. Här är alltså i detta stycke mycket av oskri
ven poesi. Apollosångerna ha, som det höves, prägeln av stark 
inspiration och lätta och luftiga rytmer. Blankversen är egent
ligen icke vad vi bruka mena med klangfull, den har snarare 
en spröd ton, men ren. Något rent och ljust är den stadiga 
förnimmelse, som följer läsaren från början till slut.

Vid jämförelsen med Euripides har jag företrädesvis fram- 
hålllit olikheterna. Särskilt har jag beträffande idéinnehållet sökt 
anknytningar alldeles utanför den grekiska litteraturen. Emeller
tid skall jag sluta med ett citat från Aiskylos, som visar, att 
tankeinnehållet i den svenska Alkestis icke är alldeles främmande 
för grekisk åskådning.

Det är fråga om en scen av oupphunnen tragisk storhet, 
Kassandraepisoden i Agamemnon. Innan den trojanska sierskan 
inträder i palatset, där Agamemnon håller på att mördas och 
där även hon själv skall låta sitt liv, yttrar hon till sist följande 
svårtolkade ord:

O, vad är mänskolivet? När det sällast är, 
en skugga allt kan vända; under ofärds dar 
det plånas ut, så lätt som bild av fuktig svamp.



Och hon tillägger en versrad, som, i det sammanhang den 
står, ej synes kunna tolkas annat än så:

och mer än eget öde detta gör mig ve.

Är nu detta riktigt, så har Kassandra uttalat en tanke, som 
vi så ofta möta hos Hallström och som är visserligen ej vidast 
fattad men skönast formad i hans Alkestis.
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