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This study examines how consciousness is presented in Lars Gustafsson's science fiction novel Det sallsamma
djuret fran norr. My reading concentrates not only biological consciousness but also artificially and how these are
presented in relation to each other. The purpose is to examine how consciousness is presented in a relatively unseen
reality and how the dividing lines between fiction and reality, between the past and the future, appear according to
Gustafsson's pen as only constructions.

Initially, a theoretical foundation is constructed based on Pierre Teilhard de Chardin's philosophy of
consciousness, and contemporary science of consciousness based on Max Tegmark's study Life 3.0: Being Human
in the Age of Artificial Intelligence in particular. Tegmark's definition of consciousness as a subjective experience
gives the opportunity to study the kind of consciousness that is expressed in Gustafsson's science fiction text. And
by applying and systematizing science of consciousness, this study shows that consciousness is not necessarily
bound to a certain physical substrate, but that it is autonomous and can begin to live its own life in the same way

as waves.
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Inledning

| Stjarnfall. Om sf fran 2003 skriver Steve Sem-Sandberg (1958-) att det han uppfattar som
science fiction-litteraturens essens ar dess formaga att “skapa ett rum av tidigare osedd
verklighet kring sin lisare”.! Sem-Sandberg menar att till skillnad frdn den konventionella
realistiska romanen som utgar fran forestallningen att varld och verklighet redan pa férhand ar
givna, det vill s&ga att l&saren antas vara fortrogen med dem, sa kan ”science fiction-romanen
inte automatiskt gora nigra siddana antaganden”, utan den varld som denna anspelar pa maste
tvartom “standigt konstrueras och vidmakthallas som illusion — annars hotar hela
berattarstrukturen att brista, karaktérerna faller ur sina roller och det spekulativa elementet
framstar som ovidkommande tankelek”.2

Frammandegoring som litterart grepp ar naturligtvis inte forbehallet science fiction men
effekten forstarks onekligen i laborerandet med icke-existerande eller osedd verklighet. Om
varlden i den realistiska romanen i stora drag liknar den som lasaren sjélv lever i sa staller sf-
romanen lasaren infor en vérld utan nagra som helst I6ften om igenkénnande eller begriplighet.
Lars Gustafssons (1936-2016) romaner kan som Kerstin Bergman (1970-) anmarker i sin
avhandling En mojlig varld. En tematisk studie av Lars Gustafssons 1990-talsromaner (2002)
klassificeras som realistiska, just darfor att beréattelserna utspelar sig i den yttre varlden eller i
— for att begagna Bergmans terminologi — den erfarenhetsbaserade varlden, samtidigt som de
ar fyllda av inslag och upplysningar som gor en sadan klassificering att kannas en smula trang
i sommarna.*

Gustafssons Det sallsamma djuret fran norr (1989) ar dock att betraktas som ett av ett fatal
undantag. Ramberattelsen &r forlagd ungefar fyrtio tusen ar framat i tiden och tar vid nar en
rymdlord av artificiell intelligens just &r i fard med att installeras i sitt flaggskepp Pascal Il. En
varje gang lika “obscen som imponerande upplevelse” att bevittna enligt berattaren: “En
ungefar femtio meter lang cylinder, och cirka sexton meter i diameter, av ett svartglansande

material, som i lika hog grad verkade metalliskt och keramiskt, fordes av ett par klumpiga

! Lars Jakobson, Ola Larsmo, Steve Sem-Sandberg, Stjarnfall. Om Sf, Stockholm: Albert Bonniers forlag, 2003,
s. 125, (citat i original).

2 1bid., s. 131.

8 Ibid., s. 55.

4 Kerstin Bergman, En majlig varld. En tematisk studie av Lars Gustafssons 1990-talsromaner, Hedemora:
Gidlunds férlag, 2002, s. 10.



frisvavande fendrar ytterligt langsamt in pa sitt ratta stalle genom en magnetisk port bakom

bryggan.
Nar val denne rymdlord funnit sig sjalv till ratta pabdrjas den langa resan under vilken femton

295

anekdoter ska beréattas av atta gammaldags brittiska sjdofficerare i amiralsuniform”, varav
endast en av dessa ar rymdlorden — resterande sju ar kloner av honom; dubbleringar av en i sin
tur konstgjord existens; ovetandes om vem som &r originalet.®

Dessa anekdoter som klonerna berattar for varandra aterges med en skdrpa som vore
rymdlorden en gigantisk minnesbank och en till profession utarbetad forvaltare av inte bara
jordens utan hela varldsalltets historia; stundom skildras handelser som utspelat sig pa jorden,
stundom pa platser och i vérldar som for lasaren ar fraimmande. Trots att dessa beréttelser &r
fristaende fran varandra sa menar jag att ett sarskilt utmarkande tema loper som en rod trad
genom Det séllsamma djuret fran norr, namligen medvetandet.

Skiljelinjerna mellan fiktion och verklighet, mellan det forflutna och framtiden, mellan jaget
och duet, framstar enligt Gustafssons penna som endast konstruktioner; lika konturlésa som
Salvador Dalis klockor i Minnets envishet. Eller som forfattaren Jorge Luis Borges (1899-1986)

konstaterade: ~Det finns ingen griins mellan fiktion och fakta.”’

Syfte och analytiska fragor

Mitt syfte ar att undersdka hur medvetandet upptrader i den fiktiva verklighet som Det

sallsamma djuret fran norr skildrar utifran foljande fragestallning:

e Hur manifesteras medvetandet i Det séllsamma djuret fran norr?
o Vilka exempel pa subjektiva upplevelser kommer till uttryck?
e Och hur framtréder dessa i relation till artificiella och biologiska livsformer; med andra

ord hur framstélls olika livsformers upplevelser av jaget och yttervarlden?

De analytiska fragor som jag staller till texten kommer inte att besvaras enskilda fran varandra
utan kommer snarare att fungera som ett slags analytisk triptyk. Pa motsvarande satt kommer

heller inte novellerna i Det sallsamma djuret fran norr att skiljas mer an nédvandigt fran

5 Lars Gustafsson, Det sallsamma djuret fran norr och andra Science Fiction-beréttelser, Hoganas: Bokforlaget
Bra Bocker, Norstedts forlag, 1989, s. 7.

6 1bid., s. 13.

7 Jorge Luis Borges, dvers., Sun Axelsson, Fiktioner, Stockholm: Albert Bonniers forlag, 2007, s. 10-11.
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varandra; inte med anledning av att det vore mindre fruktbart utan endast darfor att min lasning
inte kraver ett sadant tillvagagangssatt. Dessutom menar jag att novellsamlingens ramberattelse
snarare binder samman de enskilda berattelserna till en sammanhéangande text. Vilket innebar
att beréttelserna med fordel kan betraktas snarare som kapitel i en roman an som noveller.

Med hénsyn till att berattaren (eller berattarna) ar en icke-biologisk, med andra ord artificiell
intelligens kommer fragestéllningen att fokusera medvetandet utifran tva slags entitetstyper:
dels artificiell, dels biologisk samt hur dessa framstar i relation till varandra.

Material

Det sallsamma djuret fran norr publicerades 1989 med undertiteln och andra science fiction-
berattelser. | linje med vad Svante Landgraf (1980-) skriver i sin doktorsavhandling
Fangenskap och flykt. Om frihetstemat i svensk barndomsskildring, reseskildring och science
fiction decennierna kring 1970 (2016) upplyser detta ldsaren om tva saker: dels att det alltsa ror
sig om en samling berattelser, vilket diskuterades ovan, dels att Gustafsson sjélv anser att hans
text &r science fiction — “eller &minstone vill ge ldsaren det intrycket”.®

Det séllsamma djuret fran norr inleds med Prolog i en rymdhamn” i vilken ramberéattelsens
protagonist och rymdlord presenteras. Att prologen men inte den avslutande epilogen kan sdgas
tillnora en av de sammanlagt femton beréattelserna framgar av innehallsforteckningen pa sista
sidan: berattelserna ar ordnade fran ett till femton medan epilogen samt ”En not om sprék och
stil” har limnats omirkta. Innehallsforteckningen déljer darmed ett narrativt grepp som
framtrader forst efter att Det séllsamma djuret fran norr lasts till sitt slut: epilogen som &r
placerad utanfor ramberattelsen omkullkastar nd&mligen illusionen om den fiktiva vérlden som
konstruerats i det foregdende. Det har aldrig funnits nagon rymdlord som seglat ut i universum,
inga kloner av honom och definitivt inga sjoofficerare med en outtrottlig berattarlust — allt &r i
sjalva verket fantasier sprungna ur infusionsdjur vilka i en degenererad Lemtank drabbats av
syrebrist.

Nar epilogen utspelar sig avsldjas daremot inte; inte heller hur mycket av framtiden som har
fantiserats ihop av infusionsdjuren. Men eftersom deras beréattelser dven utspelar sig pa jorden

under 1900-talet och aterger eller atminstone snuddar vid historiska handelser sa blir det genast

8 Svante Landgraf, Fangenskap och flykt. Om frihetstemat i svensk barndomsskildring, reseskildring och science
fiction decennierna kring 1970, Linkdping: Linkopings universitet, 2016 (hamtad fran http:/liu.diva-
portal.org/smash/record.jsf?pid=diva2:1037159, maj 2021), s. 132.

® Gustafsson, s. 14.
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problematiskt att avfarda allt de berattar som pahittat, vilket ett samtal mellan tva manniskor —

de tva tekniker som upptéacker den degenererade Lemtanken — bar vittnesbord om:

— Ibland &r det ta mig tusan som om de ville urarta.

— De gor sa att saga uppror mot oss, uppror i form av ett langsamt sjalvmord.

— Det &r bara en sak jag inte begriper, sade forste teknikern. Och det &r: Var far de allting ifran?
Kan de verkligen hitta pa alltsammans pa egen hand? Man fragar sig onekligen vad som skulle

handa om en sadan hér soppa fick halla pa?*°

Fragorna som forste teknikern stéller leder oundvikligen till ytterligare fragor. Lat sdga att
infusionsdjuren faktiskt har hittat pa allting utan yttre paverkan — varifran har de i sa fall samlat
in data gallande faktiska historiska handelser som, far man férmoda, utspelade sig innan de blev
till? Enligt Borges utgors det forflutna endast av det som ryms i vart minne. Huruvida han med
detta “vart” refererar till endast manniskan eller aven inkluderar andra slags livsformer framgar
inte; i vilket fall som helst sa kommer denna studie inte att undersoka uteslutande manniskans

subjektiva upplevelse utan flera slags medvetna entiteter.

Bakgrund

Medvetandeforskning

”Medvetandet dr kontroversiellt”, skriver den svenske fysikern och kosmologen Max Tegmark
(1967-), eftersom det bland ménga anses vara ett ’hoppldst och ovetenskapligt problem”.!!
Men, replikerar han i samma andetag och refererar till filosofen Karl Popper (1902-1994),
endast om det inte ar falsifierbart ar det inte vetenskap. Med andra ord: vetenskap gar ut pa att
prova teorier mot observationer: “om en teori inte kan provas ens i princip ar det logiskt
omdjligt att nagonsin vederldgga den, vilket enligt Poppers definition betyder att den &r
ovetenskaplig”.'? Tegmark menar att varfor medvetandet betraktas som ovetenskapligt till viss
del grundar sig i att det inte finns en obestridd eller korrekt definition av det. Trots att forskare
inom neuropsykologi och neurovetenskap i viss man kunnat avgransa medvetandet till vissa
beteenden och delar av hjarnan, sa har man &nnu inte lokaliserat platsen for medvetna

upplevelser, det vill saga till vilken del av hjarnan som skoter informationsbearbetningen fran

10 Gustafsson, s. 189.

11 Max Tegmark, overs., Helena Sjostrand Svenn, Gosta Svenn, Liv 3.0. Att vara manniska i den artificiella
intelligensens tid, Stockholm: Volante, 2017, s. 375-376.

2 |bid., s. 382.



sinnesintryck, tankar, drommar och sa vidare. Det enda vi med sékerhet vet ar att vi &r medvetna
—7allt annat #r slutledningar, som René Descartes papekade pa Galileis tid”.13 Du kanner, alltsa
ar du medveten.

Ar 1990 skrev forskarna Francis Crick (1916—2004) och Christof Koch (1956-) en betydande
avhandling om det de kallade “the neuronal correlates of consciousness” (NCC:er), alltsa
medvetandets neurokorrelat. Crick och Koch intresserade sig for vilka specifika hjarnprocesser
som korresponderade med medvetna upplevelser, och menade att “hjarnavldsningsteknik
plotsligt gav oberoende tillgang till den har informationen och tilldt vetenskapliga studier av
vilken informationsbearbetning som korresponderade med vilken medveten upplevelse”.** Och
for att fa en viss forstaelse om dessa neuroforskares detektivarbete foreslar Tegmark att vi
stéller oss fragan huruvida vara hornhinnor ar medvetna eller endast ett ”zombiesystem som
registrerar visuell information, bearbetar den och skickar den till ett system” langre in i vara
hjarnor, ”dar var subjektiva visuella upplevelse sker”.*®

Tegmark visar med tva bildexempel, varav den ena bilden i figuren forestaller en nérbild av
ett schackbrdde med om vartannat vita och svarta kvadrater. 1 hogre hornet av bilden &r en
schackpjés placerad vars skugga ger ett visst antal vita och svarta kvadrater en morkare nyans.
En av de svarta kvadraterna som inte traffas av skuggan ar markt med ett A och en av de vita
som traffas av den ar markt med ett B; trots att A framstar som morkare an B sa &r de faktiskt
identiska, vilket bekraftas om vi tittar pA dem genom springorna mellan vara fingrar. Med andra
ord &r det mgjligt att ha en “visuell bild pd hornhinnan utan att uppleva den”, pd samma satt
som vi kan uppleva en bild medan vi drémmer utan att den finns p& hornhinnan.® Detta betyder
alltsé att vara tva hornhinnor inte hyser vart visuella medvetande mer &n vad en videokamera
gor, &ven om de utfér komplicerade berdkningar som inbegriper mer dn hundra miljoner
neuroner”.!’

Enligt filosofen David Chalmers (1966-) finns det tva separata mysterier med medvetandet:
dels hur en hjarna bearbetar information, dels varfor vi 6ver huvud taget har en subjektiv
upplevelse. Tegmark nédrmar sig det senare problemet som fysiker och konstaterar darmed att
ett medvetande bestar av ett stort antal kvarkar och elektroner som har arrangerats pa ett visst
satt, vilket foljaktligen leder honom till fragan varfor viss arrangerad materia ar medveten

medan andra inte ar det. Vilka fysiska egenskaper hos partikelarrangemanget gor skillnad, det

13 1bid., s. 386.
4 1bid., s. 392.
15 1bid., s. 393.
18 1bid., s. 394.
17 1bid.



vill sdga som kannetecknar medvetna och omedvetna system? Hur avgor och konstituerar
fysiska egenskaper qualia, alltsa upplevelser som inte gar att beskriva som till exempel farger,
smaker och ljud? Och varfor ar nagot dver huvud taget medvetet, med andra ord: “finns det en
djup, oupptackt forklaring till att klumpar av materia kan vara medvetna, eller &r detta bara ett
oforklarligt bistert faktum om hur vérlden fungerar?18

Tegmarks syfte ar alltsa att undersoka forutsattningarna for intelligensens framtid, men inte
uteslutande begransat till det slags biologiska medvetande som existerat hittills; utan han
foreslar en bredare definition av medvetande, namligen subjektiv upplevelse, eftersom
mojligheten pa sa vis lamnas Oppen for att “somliga framtida Al-system ocksa kan vara
medvetna aven om de bara existerar som mjukvara och inte ar kopplade till sensoriska kroppar
eller robotar”.!® Och for att bringa klarhet i hur ngonting s& komplext som medvetandet kan
vara gjort av nagot sa simpelt som partiklar s tillampar han ett begrepp vilket inom fysiken
beskriver olika slags foreteelser som ar mer &n summan av sina delar, det vill sd&ga som har
egenskaper utéver dem som deras partiklar har”.?® Ett exempel pa ett sddant fenomen ar
fuktighet.

Regndropparna som faller &r vata, medan iskristallerna och angmolnen som bildas av dem
inte ar det fastan de bestar av exakt samma vattenmolekyler. Detta, forklarar Tegmark, beror
pa att “egenskapen fuktighet bara dr beroende av molekylernas arrangemang”.?! Precis som
vatskor, gaser och fasta dmnen forestéller han sig att medvetandet &r ett emergent fenomen med
egenskaper utdver sina partiklar.

Integrerad informationsteori (11T) utvecklades av i synnerhet den italienske neuroforskaren
Giulio Tononi (1960-) redan i borjan av 2000-talet men publicerades sa sent som 2014 i
reviderad version under titeln ILL 3.0.22 Det som Tononi kallar for integrerad information méter
hur mycket olika delar av ett system vet om varandra, ndrmare forklarat: néar en fysikalisk
process “omvandlar ett systems ursprungliga tillstdnd till ett nytt tillstind” s& mater dess
integrerade information ”oférmégan att dela upp processen i oberoende delar”.?® IIT narmar sig
forhallandet mellan medvetandet och dess fysiska substrat genom att forst identifiera de
grundldggande egenskaperna hos varje upplevelse, vilka enligt 1T betraktas som

fenomenologiska axiom, alltsa regelbundna féreteelser hos medvetandet, och utgar sedan

18 1bid., s. 380-381.

9 Ibid., s. 377-378.

2 bid., s, 400.

2 1bid., s. 399.

22 Giulio Tononi, From the Phenomenology to the Mechanisms of Consciousness. Integrated Information Theory
3.0, 2014, (hamtad fran https://doi.org/10.1371/journal.pcbi.1003588, april 2021).

2 Tegmark, s. 399.
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(postulates) fran att det fysiska substratet uppfyller dessa egenskaper.?* IIT forutsatter med
andra ord att det for varje vésentlig erfarenhet (axiom) finns en kausal egenskap hos ett fysiskt
substrat (postulat) som svarar mot det forra.

Men eftersom IIT bara dr “definierad for diskreta system som kan finnas i ett dndligt antal
tillstand” #r det heller inte tillimpbart pa “fysikaliska system som kontinuerligt kan forandras
— till exempel kan en partikels position eller ett magnetfélts styrka anta vilket som helst av ett
odndligt antal virden”.?> Med andra ord &r 11T foga anvindbart for att kunna méta artificiellt
medvetande; Tegmark finner dock ett viktigt underlag i 11T och andra informationsbaserade
teorier om medvetandet i utforskandet av intelligensens framtid.

Sammanfattningsvis tror Tegmark att medvetandet &r ett fysiskt fenomen som kanns icke-
fysiskt darfor att det ar som vagor och berdkningar: det har egenskaper som ar oberoende av
dess specifika fysiska substrat”, vilket innebér att om medvetandet ar sattet som ”information
kanns nar den bearbetas pa vissa satt, da maste det vara substratoberoende; det ar bara
informationsbearbetningens struktur som har betydelse, inte strukturen hos materian som utfor
informationshearbetningen” (citat i original).?®

Slutligen foreslar Tegmark fyra villkor som han inte anser behdver vara tillrackliga men
daremot ar nodvandiga for att ett system ska kunna vara medvetet. Dels s& maste ett system
kunna lagra och bearbeta information, vilket téacker in tva av villkoren eller principerna; dels sa
behover ett medvetet system vara relativt oberoende fran 6vriga vérlden, “eftersom det annars
inte subjektivt skulle kédnna att det hade nagon som helst oberoende existens”; och dels, i
samklang med 1T, s& maste det medvetna systemet utgdra en integrerad helhet, for om det
bestod av tva oberoende delar skulle de inte kdnnas som en utan som tva olika medvetna
entiteter. De forsta tre principerna inbegriper autonomi, alltsa att systemet utan namnvard yttre
paverkan kan lagra och bearbeta information. ”Alla fyra principer tillsammans betyder att ett

system #r autonomt, men att dess delar inte 4r det.”?’

2 Tononi, s. 2.
% Tegmark, s. 402.
% |bid., s. 404.
27 1bid., s. 405.
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Att medvetandet ar ett kontroversiellt amne att forska om tror jag finner mycket av sin
forklaring 1 att upplevelserna i sig &ar lika odndliga som subjekten i vilka
informationsbearbetningen sker, vilket i viss man svarar mot Tegmarks resonemang ovan.
Medvetandet ar kort sagt inte stopt i en och samma form, utan det framtrader pa platser och hos
varelser som for oss framstar som svindlande eller mytiska, for att inte saga overkliga.
Djuphavens markliga figurer for all del men jag behdver knappast en undervattensrobot for att
fa uppleva evolutionens lika delar hapnadsvéckande som fascinerande variationsrikedom, utan
det racker att jag kliver ut i det mikrokosmos som av en handelse rakar vara min balkong. Ma
vara att den lilla spindeln i murgrénan inte befinner sig pa samma intelligensniva som jag, men
Iat saga att jag fick i uppdrag att spinna ett nat tillrackligt starkt for att fanga bytesdjur dubbelt
sa stora som jag sjalv, ja da hade fiaskot med storsta sékerhet inte Iatit vanta pa sig. Det ar inte
vart universum som skanker mening at medvetna varelser, utan medvetna varelser som skanker
mening &t vart universum.?

Den antropocentriska idén om manniskans sérart ar paradoxalt nog ett gift som forst och
framst drabbar andra arter, darefter ekosystemen men slutligen ocksa var egen art, Homo
sapiens. Forestallningar om 6verlagsenhet dver “de andra” utgor en stor och inte sa smickrande
del av ménniskans historieskrivning, vars konsekvenser vi formodligen &nnu bara sett
brakdelen av.

Avslutningsvis staller Tegmark den retoriska fragan: Hur vill vi att livet i framtiden ska vara?
Om atminstone majoriteten forknippar idén om ett gott liv med lycka, skonhet eller nagot slags
mening sa foreslar Tegmark att forsta malet for framtiden borde vara att “behalla (och
forhoppningsvis vidga) biologiskt och/eller artificiellt medvetande i kosmos, i stallet for att

utpldna det”.?°

Medvetandets stegring

Fragan om den fria viljan beskriver Tegmark som en “kamp om att f4 vart malinriktade
beslutsfattande beteende att g& ihop med fysikens lagar”.3® Somliga, berattar han, anser att

kausaliteten, i det har fallet forhallandet mellan medvetandet och det fysiska substratet, ar

2 1bid., s. 416.
2 1bid., s. 416-417.
30 1bid., s. 414.
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fornedrande darfor att den gor att deras tankeprocesser upplevs som meningslésa och att de
sjdlva kédnner sig som “futtiga” maskiner. Enligt Tegmark &r detta en befangd och obefogad
tanke eftersom det inte finns nagot futtigt med méanniskans hjarna, ”som vad mig anbelangar ar
det mest hapnadsvéackande sofistikerade fysiska objektet i vart kdnda universum”; dessutom ar
det fortfarande i deras hjarnor som tankeprocesserna sker och som besluten fattas: ”Deras
subjektiva upplevelse av den fria viljan baseras helt enkelt pa hur deras berakningar kanns fran
insidan: de kénner inte till utfallet av en berdikning forrén de har avslutat den.”3!

Att medvetandet trots sin komplexitet kan vara produkten av nagot sa godtyckligt som
partiklar finner enligt Tegmark sin forklaring i, som tidigare namnts, att det ror sig om ett
emergent fenomen, det vill sdga att det & mer an summan av sina delar; men det finns forstas
fler kvalificerade teorier betrdffande medvetandet. Fransmannen Pierre Teilhard de Chardin
(1881-1955), jesuitpater tillika paleontolog och filosof, betraktar den »samtdnkande
manskligheten som en ny typ av organism”, vars bestimmelse ar att forverkliga “nya
mojligheter for det evoluerande livet pa var planet”.3? Och han narmar sig medvetandet pa ett
liknande vis som Tegmark, namligen genom att ga i svaromal mot forestallningen om att
medvetandet ar ett hoppldst dilemma; ett om inte direkt ovetenskapligt problem sa atminstone
inte vart att odsla resurser och forskning pa. Enligt Teilhard de Chardin har medvetandets
skenbara begransning till livets hogre former lidnge fatt “tjdina som forevdndning for

vetenskapen att eliminera det ur sina varldsbilder”, och fortsétter:

Ett egendomligt undantag, en avvikande funktion, ett “epi-fenomen” — under dylika beteckningar
har man forsokt inrangera tdnkandet, for att bli av med det. Men vad skulle det ha blivit av den
moderna fysiken om man utan vidare hade forvisat radium till dessa “abnorma” fenomen?
Radioaktiviteten blev inte forbigangen och kunde inte heller forbigés, emedan den var méatbar;
darfor brot den sig sin vag i materiens utmarker — medan déremot medvetandet, om vi vill infoga
det i ett varldssystem, tvingar oss att acceptera en ny sida, en ny dimension av vérldsstoffet. Vi
drar oss for denna svarighet. Men hur kan man undga att se att det i bagge fallen &r ett och samma
slags problem som forskarna star infor och nddgas l6sa, och att det maste ske efter samma princip:
att bakom undantaget finna det allméngiltiga.®

Medvetandet ma vara ett sallsynt specialfall som upptrader med full tydlighet endast hos

minniskan”, skriver Teilhard de Chardin, men det gor ocksa studiet desto mera angelaget.

31 1bid., s. 416.
32 Pierre Teilhard de Chardin, 6vers., Karin Stolpe, Fenomenet manniskan, Furulund: Alhambra, 2007, s. 23.
3 Teilhard de Chardin, s. 63-64.
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Eftersom medvetandet upptrader med full kraft hos méanniskan maste det ocksa ha, “trots detta
enstaka framblixtrande, kosmisk omfattning, en aura av obegransad forlangning i tid och
rum”.2* | Fenomenet manniskan (1955, svensk 6vers., 1961/2007) argumenterar Teilhard de
Chardin for att manniskan bor betraktas som ett fenomen, en naturforeteelse, och bor darfor
ocksa studeras inom naturvetenskapen: Minniskan ir inte virldens statiska centrum, som hon
lange inbillade sig. Daremot &r hon evolutionens axel och spjutspets, vilket ar nagot vida
skénare och storre.”®

Citatet ovan kan forstds inte lamnas okommenterat. Utan tvivel &r uttalanden gallande
manniskans 6verlagsenhet i forhallande till icke-manskliga djur inte séllan direkt felaktiga, de
ar aven om inte direkt sa indirekt farliga eftersom det ingjuter oss i en falsk verklighet som gor
oss blinda for vart beroende av andra arter, vilket forskare som Donna Haraway (1944-) och
Anna Tsing (1952-) bland andra papekar, det vill sdga att mansklig exceptionalism ar
problematiskt eftersom det gér oss blinda for vart medberoende av andra arter”.*

Men bor verkligen alla uttalanden betrdffande ménniskans eventuella sarstéllning i relation
till icke-manskliga djur avfardas som antropocentriska? Det beror naturligtvis pa i vilket syfte
och vilka intentionerna dr. Att méanniskans “6verldgsenhet” ofta anvénds som argument for att
legitimera utnyttjandet av andra arter eller for att exploatera deras livsmiljoer ar forstas lika
patetiskt som det &r forddande. Men &ven om manskligheten inte pa langa végar ’befinner sig
néra en etisk konsensus”, som Tegmark skriver, ’finns det manga grundlaggande principer som
det rader bred enighet kring”.3" Dessa principer har dock en tendens att formuleras utefter
manniskans intressen, narmare bestamt for ett samhalle vars mal ar att framja Gverlevnad och
valstand for manniskorna som ingar i det. Tegmark, som alltsa ar ute efter att undersoka livets
forutsattningar i framtiden, fragar saledes efter vilken minsta uppséttning av etiska principer
kan vi enas om att framtiden ska innehalla? Detta menar han inte bara ar var tids viktigaste
samtal, utan ett samtal som vi alla méste delta i. Utilitarismens idé om “’storsta mojliga lycka at
storsta mojliga antalet ménniskor” omformuleras darfor till: ”Positiva medvetna upplevelser
ska maximeras och lidandet ska minimeras”, i syfte att gora det mindre antropocentriskt sa att
det dven kan innefatta ”icke-ménskliga djur, medvetna simulerade ménskliga hjarnor och andra

Al:er som kan existera i framtiden”.38

3 Ibid., s. 64.

% Ibid., s. 42.

3 Cecilia Asberg, Martin Hultman, Francis Lee, Posthumanistiska nyckeltexter, Lund: Studentlitteratur AB, 2012,
s. 209.

37 Tegmark, s. 360.

% Ibid., s. 361.
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Men i Overensstimmelse med Teilhard de Chardin framhaller ocksa Tegmark
manniskohjarnan som det mest hapnadsvackande sofistikerade fysiska objektet i vart
universum. "Intelligens mojliggor kontroll”, skriver den senare: ’vi manniskor kontrollerar inte
tigrar for att vi dr starkare, utan for att vi dr smartare.”>® Innebéar detta att Tegmark ger uttryck
for mansklig exceptionalism? Bade ja och nej. Men om intentionen ar att kolonisera kosmos sa
talar erfarenheten for att icke-manskliga djur inte har nagra sadana ambitioner, eller som
Teilhard de Chardin uttrycker det: att inte bara ha kunskap, men ha kunskap om sig sjélv, att
inte bara veta, utan ocksa veta att man vet”; med andra ord om detta att kunna ’reflektera” ar
vad som gor den i sann mening intelligenta varelsen, “kan vi da pa allvar betvivla att
intelligensen genom evolutionen blivit manniskans privilegium uteslutande? Och kan vi da —
av jag vet icke vad for sorts falsk blygsamhet — alltjamt hysa tvivel om att besittningen av denna
intelligens utg6r ett radikalt framsteg for manniskan i jamforelse med alla tidigare
livsformer?”40

Om livets historia &r en i “morfologi klddd stravan efter medvetande”, som Teilhard de
Chardin menar, ”ar det oundvikligt att psykena mot toppen av serien, i ndrheten av méanniskan,
snuddar vid intelligensen”.** Han menar att medvetandet gradvis stiger genom allt levande pa
jorden, och eftersom det fortsatter att stiga, som han atminstone havdar, sa kan vi forstas heller
inte veta vilka hojder det kan na eller i vilka skepnader det kommer att framtrada i framtiden.
Pa samma vis som en “diskussion rorande tankens fOrsta yttringar pé jorden &r helt omojlig i
var tid — dven om man antar att dessa yttringar skulle ha varit synliga for en tankt samtida
askadare”.*?

Teilhard de Chardins forestallning om att medvetandet ar nedlagt i evolutionen, alltsa att det
inte uppstod i och med att manniskan tradde in i varlden, retade forstas kyrkan. Att han som
klosterbroder och medlem i jesuiternas orden ocksa var en framstaende naturforskare, inom
arkeologi och paleontologi, &r i sig inte s& markligt som det vid en forsta anblick formodligen
framstar. Kyrkan har sedan lange insett hur omdémeslést det &r, som Ivar Harrie poangterar i
forordet till Fenomenet méanniskan, att “sitta grimmor och skygglappar pa forskningen”.*®
Redan pa 1200-talet menade Thomas av Aquino (1225-1274) att ménniskan har “gudomligt

uppdrag att anvinda gudsgavan fornuftet, kunskapandets apparat, si 1angt det bara gér”.*

39 1pid., s. 58.

40 Tejlhard de Chardin, s. 189-190.
41 1bid., s. 192.

42 1hid., s. 196.

43 1bid., s. 8.

4 |bid.
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Né&r Soren Kirkegaard (1813-1855) inte langre uthardade den fruktan och b&van som
tankandet gav upphov till tog han skydd bakom den absurda trons fader, ndmligen Abraham,
vars karlek till gud var sa stark att han var redo att offra sin son Isak for att bevisa den:

Det ar foljaktligen min avsikt att ur beréattelsen om Abraham dra ut det dialektiska som ingar i den,
i form av problemata, for att visa, vilken oerhdrd paradox tron &r, en paradox som formar gora ett
mord till en helig och Gudi vélbehaglig handling, en paradox som ger Abraham Isak ater och

vilken inget tankande kan beméktiga sig, eftersom tron borjar, just dar tankandet upphor.

Credo quia absurdum = jag tror emedan det ar absurt. Med andra ord: ”infér mysterierna har
inte den kristne lov att klafingra med forskningsapparatur, med tankeexperiment, for att fa trons
foremal vetbara.”

Det finns inga belagg for att Teilhard de Chardin nagonsin tvivlade; tvartom sa var han av allt
att doma djupt religiés och hangiven sin tro. Saken var nog snarare den att nar han val paborijat
en tankegang sa var det for honom omajligt att inte fullfélja den; han trodde namligen att han
hade funnit en formel som kunde infoga Kristus uppenbarelse som ett nddvandigt led i den
biologiska utvecklingen, med andra ord forklara det absurda. Om vi ménniskor upplever att det
i djupet av vart visen framtrider ett “inre” beldget centrum s menar Teilhard de Chardin i
Fenomenet manniskan att vi darfor har ratt att postulera att detta ”inre” existerar dverallt — och
alltid — i naturen: “Eftersom vérldsstoffet pa en punkt har ett inre ansikte maste det med
nddvandighet ha en dubbelsidig struktur, och detta alldeles oavsett rums- och tidsbestdmningen
pa samma satt som det ar granulart: det finns en tingens inre sida som stréacker sig lika langt
som deras yttre” (citat i original).*’

I de ytterligt sma partiklarna som varldsstoffet utgérs av, alltsa i deras inre, finns enligt
Teilhard de Chardin ett tunt biologiskt skikt inlindat redan i materiens urformer. | begynnelsen
framtradde det som ett timligen osammanhangande skikt pd samma satt som materien sjalv,
det vill sdga punktvis fordelat eller “granulerat”.*® Men allteftersom tiden gick s& bands ocksé
dessa myriader av partiklar samman vilket gradvis ledde till att medvetandet borjade stiga pa
jorden. Och som Tegmark poéngterar: nar en massa partiklar satts ihop uppstar nya fenomen,

45 Soren Kierkegaard, 6vers., Richard Hejll, Fruktan och bavan, Reboda Guldsmedshyttan: Nimrod, 1995, s. 53.
46 Teilhard de Chardin, forordet, s. 8.

47 Ibid., s. 64.

“8 |bid., s. 67.
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och om partikelarrangemanget lyder vissa principer ger de upphov till emergenta fenomen som
ar tamligen oberoende av partikelsubstratet.*®

Medan evolutionens inre forlopp hos andra icke-manskliga djur kom att begransas sa arbetade
det direkt med primaternas hjarnor; ”och i och med att allt det 6vriga forsummades”, fortsatter
Teilhard de Chardin, ~forblev det ocksa plastiskt, vilket ar forklaringen till att just de gar i
spetsen vid vandringen upp mot hogre medvetande”.>® Han stodjer denna tanke pa
forestallningen om att oorganisk kemi och organisk kemi — “hur stor disproportionen,
kvantitativt sett, &n ma vara mellan dessas respektive domédner”, dr de dnda inte och kan heller
inte vara annat an “de tva oskiljbara sidorna av ett och samma telluriska totalskeende”; med
andra ord sa maste vi anta att saval den forra som den senare pabérjat sin utveckling redan i
jordens ungdom.®* Alltsé kan ingenting som inte redan i begynnelsen fanns nedlagt i varlden,
“hur kritiska dessa dn ma vara, plotsligt bryta fram pa ett slutstadium”.52 Om inte det organiska
med ens det blev majligt borjat existera pa jorden, sa skulle det heller inte kunnat uppsta vid ett
senare skeende. Men lika litet for livet som for vilken annan experimentell verklighet som helst,
fortsatter han, ar det mojligt att fixera ndgon absolut nollpunkt —

vilket man forr trott vara mojligt. For ett givet universum och for varje dess bestandsdel finns, pa
det empiriska och fenomenella planet, bara en enda méjlig tidsutstrackning (durée), och den &r
utan grans bakat.

Varje ting har alltsa just genom det som mest gor det till vad det &r sina rottradar, sin strukturella
forlangning djupt nere i ett forflutet som rycker allt langre och langre bort. I ndgot slags mycket

fortunnad form har allting borjat med sjalva urbegynnelsen.>

Teilhard de Chardins forestélining om att medvetandet ar evolutionsbetingad ar kanske inte
synonymt med Tegmarks teori som menar att det ror sig om ett emergent fenomen, men det
finns onekligen berdringspunkter som atminstone till en viss utstrackning kan ségas forena
deras tankande. Teilhard de Chardin havdar att i urstoffet, det vill saga i de fysiska bestandsdelar
eller den materia som jorden ar uppbyggd av, sa finns det ett inre i vilket medvetandet ar
nedlagt; medan Tegmark i sin tur betraktar det han kallar for subjektiv upplevelse som ett slags

gynnsamt resultat av hur en viss méngd partiklar arrangerats.

4 Tegmark, s. 404.

%0 Teilhard de Chardin, s. 183.
51 1pid., s. 81.

52 1pid.

53 |bid., s. 87-88.
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Skillnaderna till trots sa argumenterar bade Teilhard de Chardin och Tegmark for att
medvetandet till en viss niva ar autonomt, eller rattare sagt: att det inte ar bundet till endast en
viss typ av system (till exempel en manniskohjérna), utan snarare att det med réatt forutsattningar

kan stiga oberoende dess fysiska substrat.

Teori och metod

Det jag avser att undersoka i foreliggande uppsats ar alltsa hur medvetandet framstélls i Det
sallsamma djuret fran norr; med andra ord ror det sig om en tematisk studie av Lars Gustafssons
science fiction-roman. Trots att forskare &r forhallandevis eniga om vilka processer som ar
medvetna, det vill séga vilka som bildar ett medvetet system (till exempel en hjérna eller en
Al), sa rader det ingen konsensus om vilka mentala formagor som definierar medvetandet.
Kritiska roster i fraga om artificiell intelligens flyttar standigt, anmarker Tegmark, fram
malstolparna och “definierar intelligens som det som datorer fortfarande inte kan gora, eller
som det som imponerar pa oss”.%*

Jag ansluter mig till Tegmarks definition av medvetandet som en subjektiv upplevelse.
Forklaringen ar enkel: definitionen ar vid och inkluderande vilket passar for att undersdka det
slags medvetande som Det sallsamma djuret fran norr ger uttryck for. | synnerhet gallande
icke-méansklig agens, ett begrepp som anvénds av i synnerhet ANT for att beskriva hur ”icke-
manskliga aktorer &r medskapare av var kunskap, vara representationer, vara praktiker och vara
verkligheter”.>®

Aktor-natverksteori, det vill siga ANT, representeras av bland andra Michel Callon (1945-),
Bruno Latour (1947-), John Law (1946-) och Annemarie Mol (1958-) och definierar varje
aktor som ingaende i ett natverk av bade manskliga och icke-manskliga aktorer; som i sin tur
bestar av ytterligare ett natverk av aktorer och sa vidare. Varje aktor bestar foljaktligen av flera
samverkande fenomen som tillsammans bildar en funktionell enhet. Men med ens en av delarna
faller bort s& upphor ocksa det givna aktor-natverket att fungera. Enligt Law kan aktor-
natverksteori forstas som ett slags materiell-semiotik eftersom “it takes the semiotic insight,
that of the relationality of entities, the notion that they are produced in relations, and applies

this ruthlessly to all materials — and not simply to those that are linguistic”.%®

% Tegmark, s. 104.
55 pPosthumanistiska nyckeltexter, s. 206-207.
%6 John Law, John Hassard, Actor Network Theory and After, Oxford: Blackwell, 1999, s. 4.
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En enhet uppnar alltsa sin form som en konsekvens av relationerna i vilka den ingar, vilket
Law bendmner som relationell materialism, det vill saga att de utfors (performed) i, av och
genom dessa relationer. Det Law beskriver ar med andra ord en samverkan mellan relationell
materialism och performativitet. ”If relations do not hold fast by themselves”, skriver han, ”then
they have to be performed.”®’ Podngen med ANT &r att visa hur “fakta och artefakter
konstrueras bade socialt och materiellt”.%®

Eftersom det slags medvetande som skildras i Det sallsamma djuret fran norr é&r
mangfacetterat och tar sig olika slags uttryck; med andra ord framtrader hos andra varelser an
just manniskan, sa kommer jag i min lasning att kontextualisera och systematisera samtida
medvetandeforskning i syfte att fragorna som jag staller till texten ska kunna diskuteras i ett sa

brett perspektiv som mojligt.

Forskningslaget

Forskningen om Lars Gustafssons forfattarskap har till stor del uppehallit sig vid
identitetsproblematiken, som dar sarskilt framtrddande i Gustafssons 60-talsromaner men
forekommer genom praktiskt taget hela hans forfattarskap. Vid sidan om detta och ofta kopplat
till denna, poangterar Bergman, 16per ocksa ett sprakfilosofiskt tema som framst kretsar kring
frigan om sprékets betydelse for ménniskans verklighetsuppfattning”.%°

Bergmans avhandling En mojlig varld. En tematisk studie av Lars Gustafssons 1990-
talsromaner, vilken namndes tidigare, ar alltsa en tematisk studie i vilken hon utgar fran tre av
Gustafssons 1990-talsromaner, namligen Historien med hunden (1993), Tjanarinnan: En
karleksroman (1996) och Windy beréattar (1999). Dessa tre romaner deltar i vad Bergman
beskriver som “en dialektisk process dar ontologi och moralfragor diskuteras i syfte att finna
en moralfilosofiskt och ontologiskt méjlig varld”.%° Temat for hennes undersokning fokuserar
saledes ontologi- och moralproblematik, som hon menar ar sarskilt framtradande i namnda
romaner.

Flera nérlasningar av Gustafssons romaner har gjorts av bland andra Beata Agrell (1944-)
som i sitt magnum opus Romanen som forskningsresa — Forskningsresan som roman narléser

Foljeslagarna (1962) och Bjorn Anderssons licentiatavhandling Att visa vagen ut. En studie av

5 1bid.

58 1hid., s. 202.
% Bergman, s. 7.
50 |pid., s. 25.
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den estetiska praktiken i Lars Gustafssons Broderna (1960).%* Att visa vagen ut &r réttare sagt
en delstudie om Gustafssons tidiga prosa, det vill sdga aren mellan 1959 och 1967, och
Anderssons hypotes &r att Broderna ar didaktiskt strukturerad med den Gvergripande
berittaren som ldsare”; han menar att berattelsen gestaltar “ménniskans socialitet som ett
ofrankomligt faktum, samt hur férnekelse av detta, liksom forsok att avskilja sig, leder till en
sjalslig dod”.%2 Anderssons infallsvinkel pa hur detta skildras i Gustafssons roman &r dock inte
filosofisk utan tematisk, estetisk och narratologisk, vilket innebér att “studera hur sociala
relationer i vid mening gestaltas”.5

| avhandlingen “Jag dr alltid annorlunda”; en studie i identitetsproblematiken i Lars
Gustafssons tidiga forfattarskap mellan aren 1959 och 1967, alltsa samma tidsspann som
Andersson valt att fokusera, menar Ingemar Friberg att Gustafssons prosa och lyrik fran denna
period ir “intimt sammanlénkade och behandlar en timligen enhetlig identitetsproblematik”.5
Friberg soker saledes att synliggora denna identitetsproblematik utifran tre grundhypoteser,
vilka delvis grundar sig i hans egna antaganden men ocksa “antas vara kidnnetecknande for det
tidiga forfattarskapet”.®® Den forsta hypotesen syftar till hur Gustafsson under denna period
avlagsnade sig fran filosofins begreppsliga och verklighetsavbildande diskurs; den andra att
dessa tidiga romaner uppvisar ett slags motsagelsefullhet, det vill saga vander sig fran ~lasarens
definierade blick” och “ldsarens forsok att fixera textens identitet, dess inneboende €ssens’; den
tredje & mera en forlangning av de tva tidigare och beskrivs som en frihetens antinomi, alltsa
att motsattningen ar “medverkande i textens overskridande av sig sjélv, i textens forsok till
utbrytning och frihet. Lasaren forsoker verifiera textens mening, dess essens, men gackas hela
tiden av det faktum att det finns en frihet, ett moment, ett presentativt 6gonblick — en existens,
som inte later sig re-presenteras och visenbestammas” (citat i original).®

Om de tre hittills namnda hypoteserna framstar som hogst trovardiga, sa framtrader den fjarde
och ”mest grundlaggande” hypotesen for avhandlingen som en smula problematisk eftersom
Friberg i och med denna antyder att for att Framlingstrilogin — romanerna Poeten Brumbergs

sista dagar och dod (1959), Broderna (1960) och Den egentliga beréattelsen om herr Arenander

61 Beata Agrell, Romanen som forskningsresa/Forskningsresan som roman. Om litterdra aterbruk och
konventionskritik i 1960-talets nya svenska prosa, Goteborg: Bokférlaget Daidalos AB, 1993.

b2 Bjorn Andersson, Att visa vagen ut. En studie av den estetiska praktiken i Lars Gustafssons Broderna, Goteborg:
Litteraturvetenskapliga institutionen, Géteborgs universitet, 2000, s. 7.

8 Ibid.

8 Ingemar Friberg, “Jag #r alltid annorlunda”; En studie i identitetsproblematiken i Lars Gustafssons tidiga
forfattarskap mellan aren 1959 och 1967, Umed: Acta Universitatis Umensis, Umea Studies in the Humanities
132, 1996, s. 3.

% Ibid., s. 10.

8 Ibid., s. 11.
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(1966) — ska komma till sin ratt bor lasas i forhallande till ”en sorts triad av tidnkare och
forfattare”, namligen Friedrich Nietzsche (1844—-1900), Ludwig Wittgenstein (1889-1951) och
Rainer Maria Rilke (1875-1926).%” Som Andersson framhaller i sin delstudie om Bréderna
skulle det behovts ”en terminologi som bestammer olika sorters forbindelser som kan finnas
mellan olika texter” for att kunna styrka den hypotesen, men eftersom ingen sadan finns blir
intrycket att “avhandlingen egentligen ar en analys av triaden last genom Lars Gustafssons
bildningsgang”.%® Till yttermera visso, med stod i Torsten Ronnerstrands recension av “Jag dr
alltid annorlunda” 1 Samlaren (1997), menar Andersson att Fribergs sitt att “anvinda
identitetsbegreppet tommer det pd mening; dessutom anvéands det inkonsekvent och
sjalvmotsigande”.®

Som framgar ovan har flera betydande studier om Gustafssons forfattarskap genomforts, men
Det sallsamma djuret fran norr har agnats forhallandevist litet utrymme inom forskningen.
Svante Landgrafs avhandling Fangenskap och flykt. Om frihetstemat i svensk
barndomsskildring, reseskildring och science fiction decennierna kring 1970 (2016) utgor dock
ett undantag. Utifran de tre genrerna som namns i undertiteln underséker Landgraf hur
“frihetens hinder och majligheter skildras och diskuteras i svensk litteratur fran sextiotalet och
framat”.’® Landgraf menar att den sjalvbiografiska barndomsskildringen, reseskildringen och
science fiction-beréttelsen ger uttryck for tre arketypiska frihetssituationer, varav den forsta
syftar till ”en av frihetens ursprungstraditioner””; medan den andra adresseras till upptickten
av den obekanta vérlden utanfor det familjéra”, déar ett annat slags frihet uppenbarar sig i nya
sociala och kulturella relationer; och slutligen den tredje som “utspelar sig i varldar dar allt &r
mojligt, dar inga restriktioner langre finns och dar vad som helst kan hénda”, det vill sdga till
en frihet vilken framstar som nara nog fullstandig.”*

Det ar alltsa i det sista avsnittet som Landgraf narmar sig Det sallsamma djuret fran norr,
vilken han menar ar Gustafssons enda rena science fiction-historia. Trots att Landgraf inte
sallan uppehaller sig vid samma passager som i foreliggande studie sa fokuserar han inte
medvetandet utan fangenskap och flykt, vilket innebér att hans Iasning av Det sallsamma djuret
fran norr inte kommer att stéllas i relation till min egen eftersom vara perspektiv ar sa pass

atskilda att de knappast kan leda till liknande resultat.

57 1bid., s. 12.

6 Andersson, s. 10.
59 1pid., s. 11.

0 Landgraf, s. 9.

1 1bid., s. 10.

20



Jerry Méatta poéngterar i sin avhandling Raketsommar med undertiteln Science fiction i
Sverige 1950-1968 att det inom Sveriges granser vid ar 2006, det vill sdga nar avhandlingen
publicerades, gjorts forhallandevis fa storre akademiska studier om savél inhemsk som utlandsk
science fiction — alltsd om den sorts litteratur som marknadsfors och av de flesta forknippas
med genren — och att det fatalet studier som trots allt gjorts i forsta hand behandlar utlandsk
science fiction. Daremot framhaller han att “akademiska arbeten om litterara verk med tematik
som vanligen forknippas med science fiction saknas emellertid inte.”’® Forutom atskilliga
studier om Harry Martinsons Aniara (1956) kan tva senare avhandlingar namnas, dels Sarah
Ljungquists Den litterdara utopin och dystopin i Sverige 1734-1940 (2001), som i manga fall
lyfter fram “verk som ansetts vara tidiga exempel pa svensk science fiction”, dels Jonas
Ingvarssons En besynnerlig gemenskap. Teknologins gestalter i svensk prosa 1965-70 (2003).”

I och med detta tdmligen svala intresse for sf-genren i den svenska forskningen kommer det
kanske inte som en dverraskning att, fortsatter Maatta, den enda avhandling som till dags dato
helt utgjorts av undersokningar av svenska, litterdra framtidsskildringar ur ett utpraglat sf-
perspektiv &r skriven utomlands, Ulrike Noltes doktorsavhandling vid Minsters universitet,
Schwedische ’Social Fiction’. Die Zukunftsphantasien moderner Klassiker der Literatur von
Karin Boye bis Lars Gustafsson (2002)”.7

Syftet med Maattas avhandling &r att fastsla en terminologi som sedan kan végleda hans studie
om science fiction i Sverige aren mellan 1950 och 1968. Varje kapitel belyser saledes olika
synsatt som kommit till uttryck i senare ars forskning om genren. | andra kapitlet till exempel
fors en jamforande diskussion om hur definitionen av science fiction skilt sig at och forandrats
under 1900-talet. Tva namn sarskilt varda att namnas ar dels litteraturforskaren Darko Suvin
(1930-), dels litteraturvetaren och sf-forfattaren Damien Broderick (1944-).

I Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics and History of a Literary Genre (1979)
formulerar Suvin en tes som han menar ar utmarkande for science fiction, namligen kognitiv
frAmmandeg0ring (“cognitive estrangement”) som syftar till att ”sf-litteraturen verkar genom
en fraimmandegoring av den verkliga, empiriska varlden samtidigt som fiktionsvarlden anda &r
kognitivt sammanlinkad med den”.”® Suvins frammandegoring, skriver Maétta, 4r beslaktad

med béde den ryske formalisten Viktor Sklovskijs begrepp ostranenie och Bertolt Brechts

2 Jerry Maatta, Raketsommar. Science fiction i Sverige 1950-1968, Lund: Ellerstréms forlag, 2006, s. 22, 23.
3 Ibid., s. 24.
" Ibid., s. 23.
S Ibid., s. 37.
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Verfremdung, och ger uttryck for den ifragasattande eller distanserande effekt som uppstar nar
ett normsystem konfronteras med ett annat”.”®

Suvin anvander dessutom begreppet novum (plur. nova) for att definiera science fiction; han
menar att varje sf-text ymmer atminstone ett novum, det vill saga ett fenomen eller forhallande
som pa ett eller annat sitt skiljer sig frdn “forfattarens eller den implicita ldsarens
verklighetsuppfattning och som medfor en forandring 1 hela eller stora delar av
fiktionsvirlden”.”” Dessa verklighetsforskjutningar tvingar i viss man ldisaren att betrakta sin
egen verklighet ur ett nytt perspektiv”, vilket enligt Suvin ger sf-forfattaren mojlighet att
kommentera sin samtid och han ser darfor hos sf-litteraturen en narmast unik potential till
politisk samhllskritik”."®

Brodericks definition av genren syftar bland annat till det han kallar fér megatext, det vill
séga den dialog som fors mellan sf-texter och som medfor en standig vidareutveckling och
omformning av genrens interna referenssystem; som ocksa “vaxer i takt med att nya idéer
tillkommer till f6ljd av den tekniska och vetenskapliga utvecklingen”.”®

I Consciousness and Science Fiction (2018) pekar Broderick pa ett slags vaxelspel mellan
science fiction och medvetandeforskningen: “It is the nature of consciousness that this book
investigates, although from an unusual angle: how this contested domain of scientific endeavor
affected the literary form known as science fiction, and perhaps to some small extent how it
was in turn influenced by sf’s speculations.”

| samklang med det som framforts ovan, att ingen till dags dato med exakta matt kunnat
definiera medvetandet, later Broderick sig inte hindras fran att utforska det som forskare i
decennier Kkallat for — och i vissa fall avfardat som — det svara problemet.?! Detta gor han alltsa
genom att lyfta fram olika exempel pa hur medvetandet behandlats inom science fiction.
”Consciousness, of course, is so primal, and in human terms so fundamental, that its operation
infuses all fiction”, skriver han inkluderande.®? Det som i viss mén ar utméarkande for science
fiction & medvetenheten om och problematiseringen kring sjalva framstéllningen av
medvetandet. Karakteristiskt och det som manga ganger gor science fiction sa 6vertygande,

fortsatter Broderick, “is its use of a narrative tool of possible innovations that might reshape a

8 |bid.

" Ibid., s. 38.

78 Ibid., s. 39.

% Ibid., s. 41.

80 Damien Broderick, Consciousness and Science Fiction (eBook), New York: Springer Nature Switzerland AG,
2018, s. vii (hamtad fran https://doi.org/10.1007/978-3-030-00599-3, juni 2021).

8 Ibid., s. x.

8 Ibid., s. xiv.

22


https://doi.org/10.1007/978-3-030-00599-3

person’s phenomenology, or allow another person to share the experience hidden away inside
the skull”.8

Analys
Rymdlorden

Lat oss aterga till lorden dar vi lamnade honom. Som befélhavare var han synnerligen
eftertraktad och respekterad, eftersom han vid ett tillfalle hade lett sin styrka rakt genom en
frammande flotta som varit utrustad med gravitationsvapen och sannolikhetsrubbare” utan att
forlora ett enda skepp.®* Av en handelse hade lorden upptackt ett hungrigt svart hal som han
lurade ned fienden i ”genom att med en i den ritta nanosekunden forstulet tappad liten
fotonmingd elegant forrdda sin egen nirvaro for de fruktansvirt snabba forfoljarna”.® Att
fiendeskeppen motte sin undergang i denna osynliga och svéltfédda unicitet “avsldjades bara
av den allt muntrare gammastralningen ur trattens mitt”.8® Lorden var for dvrigt fast dvertygad
om att till och med sd pass abstrakta strukturstorningar som “hungriga” och alltsd helt
energisvaga uniciteter var i stand till att tinka. “Allting tanker”, brukade han saga. “Annars
skulle det inte vara till.”8" Vilket naturligtvis ar en parafras av René Descartes (1596—1650)
axiom: Cogito, ergo sum (*Jag tanker, alltsa finns jag™).

Men varfor parafraserar lorden Descartes, eller snarare: hur skiljer sig dessa tva satser 4t? Om
vi forestéller oss att Descartes soker forklara for en grupp ahorare att det inte gar att tvivla utan
att tanka och inte att tanka utan att finnas till, alltsa finns jag, varpa nagon plétsligt utbrister:
”Allting tinker! Annars skulle det inte vara till”, vad skulle Descartes da svarat? Anledningen
till att Descartes betraktade icke-manskliga djur som endast kroppar utan sinne grundade sig i
forestallningen om att tanken var separerad fran kroppen, alltsa hade han troligtvis ansett denna
idé som lorden gav uttryck fér som absurd.®

Av allt att déma ger rymdlorden uttryck for att vara en “utomordentligt kommunikativ
varelse”, eftersom han med ens en resa hade borjat ”snabbt delade upp sin redan forut
invecklade mentala struktur i atta underavdelningar”; med andra ord till denna ”négot originella
krets av snillrika berattare dar han inte sa noga visste vilken av de atta vid bordet som var han

sjalv’:

8 1pid., xvii.

8 Gustafsson, s. 7-8.

% |bid, s. 8.

% |bid., s. 9.

8 Ibid., s. 9.

8 Greg Garrard, Ecocriticism, 2. uppl., London: Routledge, 2012, s. 28.
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Var denna berattarkonst av ett manskligt eller ett oméanskligt ursprung? Det &r inte latt att sdga.

Kan man av en tanke egentligen avgdra vem som har tankt den, maskin, djur, gud eller ménniska?
Om han hade ahérare eller inte, forefoll honom tydligen vid en djupare analys mindre

betydelsefullt. Hur som helst, han pastas vid detta tillfalle ha spritt ett meddelande av mera

filosofisk natur 6ver den skingrade flottan:

— Det finns inga tomrum.
Och det ar likasa gott att ni en gang for alla vanjer er vid det, ni trogskallar som Morkret skapar!

(citat i original.)®

Att lorden dr ensam i sitt skepp rader det val inga tvivel om, eftersom det ar hans sociala natur
som tvingar honom att dela upp sin mentala struktur i atta undergestalter. Om det inte finns
nagra tomrum, som han alltsa forkunnar infor ingen annan &n sig sjalv, sa fyller han atminstone
rummet med sin egen existens. Endast nar nagon “helt ovantad kometflock eller nagot annat
problem dok upp” uppldste han kretsen for att agna sin odelade uppmarksamhet at sina
plikter”, vilket han avskydde eftersom alla kommande beréttelser som han hade sett fram emot
att fa ta del av i ett 6gonblick blev uppenbarade for honom — fiktionskollaps var det enda
rimliga uttrycket for detta slags obehagliga uppvaknanden”.%

Lorden, som bevisligen kéanner ett starkt behov av nagot slags forstroelse, tar darfor rummet
i besittning for att pa sa vis “uppritthalla sina normala bisarra levnadsvillkor inne i den
mérkpolerade jittecylindern”.t Som Latour poangterar sa definierar aktéren rummet och “dess
organisation, faststaller storlekar och deras matt, anger varden och normer, spelets insatser och
regler”.% Om lorden &r byggd av “material frin en mork neutronstjirna” och liten som en
molekyl eller i samma storlek som cylindern spelar i sammanhanget mindre roll.®® Dessutom,
framhaller berattaren, sa radde det delade meningar om rymdlorden 6ver huvud taget lamnat
“djupet av sitt varma moderliga hav”’; somliga menade att det i sjalva verket var darifran han

styrde och navigerade sina skepp:

8 Ibid., s. 10-11.

% Ibid., s. 10.

% Ibid., s. 11.

9 Bruno Latour, overs., Elisabeth Wennerholm, Artefaktens aterkomst. Ett mote mellan organisationsteori och
tingens sociologi, andra uppl., Stockholm: Santérus Férlag, 2012, s. 21.

9 Gustafsson, s. 11.
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Andra ater visste beratta att han inte alls var ndgon befalhavare, &n mindre Lord, utan bara en
Lemtank, ett trivialt kommunikationshjalpmedel, ursprungligen uppfunnet av den store 1900-
talsprognostikern Stanislaw Lem. Lemtanken rymde miljontals mikroskopiska infusionsdjur,
standigt oscillerande i de brownska molekylarrorelserna. Dessa infusionsdjur fick ett svagt jarnsalt
i sin foda och reagerade darfor pa elektromagnetiska impulser. Hur det exakt gick till visste ingen,
men det var tydligen sa att massan av amobor uppeh6ll en homeostas sé beskaffad att de osvikligt
kunde fasthalla skeppets plats i den djupa rymdens komplicerade koordinatsystem och darifran
berékna varje godtycklig annan bana man begérde av dem, och, naturligtvis, projicera hur den
forandrade stjarnhimlen skulle te sig fran varje onskad ort i den berdknade banan. Den enda risken
med dessa till halften biologiska, till halften elektroniska artificiella intelligenser var att
infusionsdjuren under langre anvéndning, speciellt om syretillforseln inte var perfekt avvagd,
kunde degenerera och da fullstandigt forlora sin anvandbarhet. Kanske var Rymdlorden bara
fartygets Lemtank?

Eller, som Lorden sjalv péstods en gang ha yttrat:

— Det finns s& manga satt att existera, att det &r nastan oméjligt att inte gora det pa det ena eller

andra sattet (citat i original).%*

Oberoende vilket slags typ av existens lorden &n ma vara sd ar denna langtan efter
samtalspartners ett uttryck for hans egen vilja. Att hans existens ar artificiell och inte biologisk
har vi redan kunnat konstatera, vilket med andra ord betyder att hans medvetande inte &r bundet
till en kropp — alltsé ar hans subjektiva upplevelse substratoberoende. Betraktar vi darfor lorden,
utifran ett ANT-perspektiv, som en aktér sammanbunden av ett natverk med si och s& manga
komponenter vilka tillsammans bildar ett system, s& innebar detta att lorden inte bara &r aktoren
utan ocksa natverket som maojliggor dess varande. Varje enhet eller komponent ar signifikant
for systemets sammanhallning, det vill séga om en enhet faller bort sa bryts genast interaktionen
som ndtverket genererat. ”’Om en medveten del av en hjdrna eller en dator”, skriver Tegmark,
”inte kan kommunicera med de andra delarna sa kan alltsd inte de andra delarna utgdra en del
av dess subjektiva upplevelse.”®® Om medvetandet ar ett emergent fenomen sé& betyder det som
tidigare namnts att det har egenskaper som ar oberoende av dess specifika fysiska substrat.
Vilket inte ar detsamma som att saga att ett substrat ar nagot onddigt, utan endast att de flesta
av dess enskildheter saknar betydelse. Medvetandet verkar sa okroppsligt eftersom det ar
“substratoberoende och bérjar leva ett eget liv som inte ar beroende av eller aterspeglar de

fysikaliska detaljerna”.%

% 1bid., s. 12.
% Tegmark, s. 401.
% |bid., s. 87.
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] gunrummet — Lorden kallade det garna sa — hade han med samma omsorg som forr satt upp
arrangemanget for sitt ilsklingsspel.”®’ Latours anmarkning ovan, det vill siga att aktoren
definierar rummet samt spelets insatser och regler, ar naturligtvis inte sa sndv att den
bokstavligen syftar till endast olika slags spel, utan ar forstas en metafor som ar mojlig att
applicera pa praktiskt taget vilken foreteelse som helst. Med andra ord: fran Latours perspektiv
ar det frestande att betrakta lorden som vore han sin egen lyckas smed, eftersom han inte bara
tar rummet i besittning utan oversatter ocksa sin langtan och skapar ett socialt sammanhang
utefter sina premisser och dnskemal. Av oforklarliga skil skapar lorden ett ”gunrum”, det vill
saga en officersmass, dar han alltsa placerar atta helt identiska “blauniformerade amiraler i
fyrtiofemarsaldern”.%® Som tidigare namnts sa vet inte lorden vem av dem som &r han sjalv,
samtidigt som var och en vet att han &r en av dem. Men den speciella upplevelsen av pour soi,

med andra ord kanslan av att vara nagon sarskild:

den upplevelsen hade under de historiska epokerna efter manniskan tyvarr gatt forlorad. Artificiell
intelligens var naturligtvis i stand att ersatta le pour soi, kdnslan av att vara ett speciellt unikt horn
av varlden, ett ting med fonster, skulle man kunna séga, med olika skugg- och ekoliknande
hjalpkonstruktioner. Men ingenting gav riktigt samma originella upplevelse av att vara nagon
sarskild. %

Existentialisternas tanke att existensen foregar essensen ges en vidare utldggning av Jean-Paul
Sartre (1905-1980) i essan Existentialismen ar en humanism fran 1946. Sartre, som
representerade den ateistiska existentialismen, argumenterar att eftersom Gud inte finns sa kan
det heller inte finnas en mansklig natur eller en universell definition av den; med andra ord sa
maste individen forst och framst méta sig sjalv och upptrada i varlden innan essensen av dess
existens kan bestammas. Jag tanker, alltsa finns jag ar foljaktligen den “absoluta sanning som
motsvaras av det faktum att medvetandet nér fram till sig sjdlvt”, alltsa ger uttryck for en
omedelbar kansla av det egna jaget.'®® Genom detta “jag tinker” s& upptacker jaget inte bara
sig sjalv utan ocksa den andre, och att ’den andre existerar ir lika visst for oss som att vi sjilva

gor det”:

9 Gustafsson, s. 13.

% Ibid., s. 14

% Ibid., s. 13.

100 Jean-Paul Sartre, dvers., Arne Haggqvist, Existentialismen ar en humanism, Stockholm: Albert Bonniers
Forlag, 1946, s. 36.
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Manniskan som genom cogito uppnar direkt kontakt med sig sjalv upptacker salunda dven alla de
andra, och hon upptécker dem som ett villkor for sin egen existens. Hon inser, att hon inte kan vara
nagonting alls (i den betydelse som man séger att nagon &r spirituell, elak eller svartsjuk) savida
inte de andra erkanner henne som sadan. For att na fram till en sanning rérande mig sjalv maste jag
passera genom den andre. Den andre ar for évrigt lika nddvandig for min existens, som fér mitt

medvetande om mig sjalv.%

Nar rymdlorden klonar sig sjalv uppnar han & ena sidan en omedelbar kénsla av sitt eget jag,
det vill séga att klonerna bekraftar och definierar hans existens, men & andra sidan sa saknar
klonerna upplevelsen av le pour soi eftersom de & medvetna om att deras existens endast ar

kopior av en redan befintlig.

Drémfangar

Samuel R. Delanys (1942-) kortroman ”Aye, and Gomorrah” (1967) framstar enligt Lars
Jakobson (1959-) som ett tydligt exempel pa science fiction-genren som megatext, ”dir varje
forfattare burit sten till det stora bygget”.1%? Med andra ord sa &teranviands teman och motiv
utan angivande fran var dessa snappats upp. Detta kommer édven till uttryck i Det sallsamma
djuret fran norr. Den tidigare namnda Lemtanken &r uppkallad efter den store 1900-
talsprognostikern tillika science fiction-forfattaren Stanislaw Lem (1921-2006) och langre fram
i romanen refererar Gustafsson till den argentinske forfattaren Jorge Luis Borges novell
”Tradgérden med géngar som forgrenar sig” (1941).

| den forsta beréttelsen, eller beréttelserna — ty de &r flera” — som berattas av rymdlorden
framtrader megatexten annorlunda.'® Stoffet till ”’Om fingna prinsar och deras viktare”, alltsa
kapitel tva, har Gustafsson hamtat fran Philip K. Dicks (1928-1982) novell ”"We Can
Remember It for You Wholesale” (1966). Dicks novell utspelar sig i en inte alltfor avlagsen
framtid, varav hjalten vid namn Douglas Quail ar ndrmast besatt av tanken att resa till Mars.

En dag kommer Quail i kontakt med ett foretag som kallar sig for Rekal Incorporated, vilka
erbjuder honom att gora ett slags simulerad resa till den roda planeten. Han tackar slutligen ja

till deras erbjudande vilket innebar att falska minnen inplanteras i hans medvetande som, enligt

101 |pid., s. 37-38.
102 Jakobson, s. 8.
103 Gustafsson, s. 15.
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Rekal Incorporated, fér honom kommer att upplevas som verkliga. ”’I have both memory-tracks
grafted inside my head; one is real and one isn’t but I can't tell which is which.”%

| kapitlet ”Om féngna prinsar och deras viktare” i Det sallsamma djuret fran norr beréattas
det om en “skonsam och mycket grym metod att halla politiskt eller dynastiskt viktiga
personligheter, som var alltfor narstaende eller alltfor betydelsefulla for att dodas, i
fangenskap”.1% Fangen placerades kort sagt i en “biologisk miljé som forsorjde honom eller
henne med allt vad en kropp beh6ver”; med andra ord sénktes fangen ner i en vatskefylld tank
som kopplats upp till olika homeostatiska system, inte helt olik den situation som ett foster

upplever i livmodern eller infusionsdjur i en Lemtank:

Men det vasentliga var den kabel som gick fran en tattslutande hjalm kring fangens huvud och som
oavlatligt stimulerade hans cortex med simulerat liv. Med en realism som var starkare och mera
sammanhangande &n drémmens spelade den pa s sitt stimulerade hjarnbarken upp alla ett normalt
livs handelser for den fangne: njutningar, aventyr och faror ned till livets mest triviala

aktiviteter,106

Tegmark har myntat termen sentronium for att bendmna ”det mest allmidnna dmne som har en
subjektiv upplevelse”, som allts kan férnimma nagot.'%’ Tidigare anvande han perceptronium
som synonym for sentronium men anser numera att det antyder en alltfor snév definition,
eftersom “’perception bara ar sadana subjektiva upplevelser som vi uppfattar baserat pa
sensorisk input — och dérmed utesluts bland annat drommar och tankar som genererats i ens
inre”.1%8 Varfor medvetandet kanns bade icke-fysiskt och s& oberoende av sitt fysiska substrat
tror alltsa Tegmark grundar sig i att, vilket tal att upprepas, det ar tamligen oberoende av sitt
fysiska substrat, “det stoff i vilket det ir ett monster”.'® Om medvetandet &r mer &n sina delar
(emergens) sa innebar det pa samma vis som med vagor att det ar férhallandevist obundet, det
vill sdga att det kan bérja leva sitt eget liv. Foljaktligen sa skulle en ”framtida simulerad hjdrna
eller karaktér i ett datorspel” inte kunna veta vilket operativsystem den kordes i, ”eftersom den
skulle vara substratoberoende”, skriver Tegmark och fortsdtter: ”Den skulle inte heller kunna

avgora om datorns logiska grindar var gjorda av transistorer, optiska kretsar eller annan

104 Dick, Philip K. Dick, “We Can Remember It for You Wholesale”, The Magazine of Fantasy & Science Fiction,
1966, (hamtad fran https://philosophy.as.uky.edu/, maj 2021), s. 11.

105 Gustafsson, s. 15.

106 1pid., s. 16.

107 Tegmark, s. 403.

108 1pjd.

109 | hid.
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hardvara. Eller vilka de grundlaggande fysikaliska lagarna ar — de skulle kunna vara vad som
helst s& lange de tillater konstruerandet av universella datorer.”1°

Metoden vilken rymdlorden bendmner som fangarna i drémmarnas brunn vilade pa
”mdjligheten att uppteckna andra varelsers minnen. Och dessa minnen kunde redigeras, klippas
av, sammansittas och tillatas glida 6ver i varandra pé vilket sétt fingmastaren &n 6nskade”. '
Nar dessa handelser dgde rum avslojas aldrig, men enligt rymdlorden sa nyttjade “ménga
civilisationer i gammal tid” sig av denna typ av fangenskap.!? Men exemplen pa méjliga
minnen som fangarna fick uppleva — bland annat *firder genom rykande sndstormar i avligsna
och Odsliga bergstrakter, yppiga banketter, ja aven dueller, sar, sméartor och fasor lika val som
orgier i parfymdoftande seraljer” — antyder att platserna for dessa civilisationer ar forlagda till
nagonstans pé jorden.!'® Huruvida detta tillvagagangssitt, det vill saga att klippa och klistra
bland minnen fran andras liv i stallet for att hitta pa nya, kan sagas vara av praktiska skal eller
en noga avvagd forsiktighetsatgard avslojas inte, vilket jag far lov att aterkomma till.

Som framgar ovan upplevde sig alltsda fangarna som fria och levande i den
erfarenhetsbaserade varlden darfor att deras drommar baserats pa handelser och upplevelser
fran andras liv. Till fingmastarnas forfogande fanns med andra ord en oandlig resurs av
bearbetad och lagrad information, det vill saga minnen. Hur dessa kommit i deras vald kan vi
med all sékerhet inte veta, men om vi definierar minne sa kan vi atminstone utesluta vissa
aspekter.

Ett minne &r kort sagt detsamma som lagrad information. Vigselringar, bocker och sa vidare
ar alla exempel pd minnen. Vi minniskor anvinder en mingd olika hjdlpmedel for att lagra
information”, skriver Tegmark, och alla delar denna egenskap att deras tillstdnd kan relateras
till (och darmed informera oss om) tillstandet hos andra saker som vi intresserar oss for.”14
Den gemensamma namnaren, eller fysikaliska grundegenskapen som gor dessa hjalpmedel till
anvandbara minnesenheter ar att de kan befinna sig i manga olika langlivade tillstand —
”langlivade nog for att koda in information sa linge den behovs”. !t

Minnesenheter ar helt enkelt fysiska system som i sin tur ar hjarnor, harddiskar och sa vidare.

Darom rader vél inga tvivel. Men sa till vida att dessa fangmaéstare inte hade oandligt med tid

110 1pid., s. 404.

11 Gustafsson, s. 17.
12 1pid., s. 15.

113 |pid., s. 16-17.
14 Tegmark, s. 73.
115 | bid.

29



eller var anmarkningsvart goda lyssnare kvarstar den “olosliga” fragan, det vill sdga hur
utdvarna av denna konstform kunde férse sig med andras minnen?

Biologerna har &nnu inte listat ut hur den allra forsta livsformen yttrade sig har pa jorden,
”den som forde vidare sin bldkopia till kommande generationer”, mer dn att den med storsta
sannolikhet var ytterst liten.*1® VVara hjarnor lagrar visserligen mer information &n véra gener,
men redan hos till exempel insekterna, anmarker Teilhard de Chardin, trader ju pa det mest
frappanta séatt i dagen att det under den animala spontaniteten finns instinkter som utbildats och
till och med fixerats pa #rftlighetens viag”.''’ Eller den kring 600 miljoner ar sedan utdoda
ediacaranafaunan, som rymdlorden anvander som exempel for att beskriva en planet dar det
“organiska livet antingen befann sig pa ett mycket tidigt stadium i sin historia eller ett mycket
sent”, vars enda egentliga uppgift var att “garantera ett osékert kopierande av grundstrukturen
fran generation till generation”.!*® Med andra ord, fortsitter Teilhard de Chardin, &r det
nagonting som samlas och “fors vidare genom tiderna genom uppfostran. Detta nagot ma sedan
vara uppbyggt av materia eller av skon form, det ma vara ett tankens system eller ett
handlingens system — till sist skall det alltid visa sig vara en vidgning av medvetandet. Och
medvetandet, det vet vi, &r ingenting mindre an substans och blod av det evoluerande livet
sjalvt”. 119

Efter den period som rymdlorden kallar for den gamla tiden intr&ffade dock en forskjutning i
minnesbhanken. Fran att uteslutande upptecknat skeppsbrott pa tropiska dar och “sndstormar i
avldgsna och 6dsliga bergstrakter” intrddde bland andra sallsamma minnen ett “intergalaktiskt
monstrum, vegeterande i de svaga dyningarna av avlagsna gravitationskollapser och genom
artusenden vantande pa ett eller annat oként byte medan dess mycket kalla hjarna med geologisk
langsamhet kontemplerade ett eller annat fundamentalt filosofiskt eller matematiskt
problem”.*?° Under den av rymdlorden sa kallade klassiska tidséldern borjade kompositionen
av imaginira liv anta formen av en verklig konstart”, och lorden tillskriver Funk av Fulda pa
Ugaran som kanske den ”storsta av dessa méstare i klassisk tid”.*?* Delvis darfor att denne Funk
av Fulda tog konstformen till en ytterligare dimension: han ngjde sig ndmligen inte med att

”sammanfoga minnen frn ofta hundratals intelligenta varelser till en enda livstrdd”, trots att

116 1pid., s. 77.

17 Teilhard de Chardin, s. 203.
118 Gustafsson, s. 28—29.

119 Teilhard de Chardin, s. 203.
120 Gustafsson, s. 17.

121 | bid.

30



dessa var sa pass overtygande att “’varje verkligt liv kunde forefalla uppfunnet i jamforelse med

vad han skapade”:

Inte séllan roade han sig med att infoga ndgot som man kanske kunde kalla drommar i drémmen.
Markliga befrielser, uppvaknande ur den sterila ron i drémtanken och paféljande lyckosamma
uppror och maktévertaganden. Den fangne trodde sig befriad och ute i den verklighet som var hans

eget liv, nar han bara hade intrétt i en livligare del av sin egen drom.?

Funk av Fulda lat dock inte fangarna dromma sina liv fullt 6vertygade om att de vunnit sin
frihet ater; han var av den meningen att “ingen fingenskap i Drommarnas Brunn var méjlig
utan fingens egen medverkan”.!?® Fangens subjektiva upplevelse framstod visserligen som
verklig men aldrig utan att en viss misstanke drojde sig kvar; en kansla tillrackligt stark for att
vécka tvivel men alldeles for subtil for att drommen skulle kunna avslgjas. Det kunde rora sig
om triviala sma foreteelser, knappt urskiljbara storningar i en annars hogst verklighetstrogen
dréom. Som for prins Filibert av Ziguinchor; han mindes sin flykt om inte i detalj sa i alla
handelser att han hallits fangen i Drommarnas Brunn. Men varken pa hans kropp eller pa den
plats dar han vaknade upp fanns nagra som helst tecken som kunde bekrafta hans misstankar
eller hans minnen. Bortsett fran en spatistel som utmarkte sig ”bland tusen andra”, nimligen en
liten svag rand av gult kring blomamnets kant som ibland visade sig for att ater forsvinna,
ungefir som om vixten upplystes inifrdn”.'?* Om detta var en storning, det vill siga en
”oéndligt fin ofullkomlighet i den mikrokrets som skapade den delen av drommen”, eller
karaktaristiskt for atminstone somliga spatistlar kunde prinsen med sékerhet inte veta. Och
anade han nagonting i det dgonblicket sa avsl6jade han det aldrig for ndgon; tvartom sa
genomforde han sina roller som ”forrymd fange, upprorsman, sina fienders réttvise och strange
domare och sina folks rattradige och milde harskare och imperiegrundare med en stilkansla och

konsekvens som gor honom oforglomlig”:

— Spelar det sen, sade Forste Lorden och rorde tankfullt vid sitt svarta skdgg (som om det var dar

svaret kunde finnas), nagon roll om han verkligen fanns eller inte?%
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Ater andra domdes av Funk av Fulda till att drémma att de levde tva parallella liv, som
periodiskt véxlade fran det ena till det andra. Inget liv upplevdes som mer verkligt utan bada
framstod som lika autentiska. Huruvida fangarna uppfattade sig som endast “en person med tva
liv eller tva helt olika personer med olika liv som pa nagot egendomligt satt hade tillgang till
varandras minnen” forblev sledes ett mysterium.*?®Anledningen till att fangarna inte upplevde
det ena livet som mindre verkligt an det andra var just darfor att de kénde nagonting lika mycket
i dem bada. Deras medvetande var foljaktligen rorligt och substratoberoende i den meningen
att det inte var mer bundet till vare sig det forra eller till det andra livet.

Funks sista ”maisterverk” gick ut pa att intala en fange i Drommarnas Brunn att denne var en
mycket stor artificiell intelligens. ”Foljaktligen”, berattar rymdlorden, “utrustades den skéligen
enfaldige hovnarr som var offret med storre matematiska insikter och fysikaliska kunskaper &n
vad nigon enskild minsklig varelse kunde besitta.”'? Detta i linje med vad Tegmark framhaller
om ett Al-medvetande, namligen att svangrummet for tankbara Al-upplevelser dels ar enormt
i jamforelse med vad ménniskan kan uppleva, dels att ett artificiellt medvetande i samma storlek
som en hjarna skulle kunna ha ’miljoner ganger fler upplevelser i sekunden” &n en ménniska,
“eftersom elektromagnetiska signaler firdas med ljusets hastighet — miljoner ganger snabbare
&n neuronsignaler”.!®® Men storleken har forstds en baksida: ju storre den artificiella
intelligensen ar, desto l&ngre tid tar det for den att tanka eftersom informationen till dess olika
delar har langre strackor att fardas. Detta tycks heller inte ha gatt rymdlorden forbi:

Eller var det kanske sa att han i drommen i sjalva verket hade tva tankar, den ena ndgot mycket
trivialt av typen “kork kommer fran korkekens bark”, och en andra tanke som utsade att den forsta
tanken var en genial formel for en superstréng i ett sextondimensionellt rum? Hur skulle man veta

skillnaden?12®

Med andra ord: om en Al &r stor som en planet”, som fingen intalades att han var, s ges ett
till synes “oemotstdndligt incitament att Overlata berdkningar at de minsta av systemets
underavdelningar som formar hantera dem”, helt enkelt for att snabba upp
bearbetningsprocessen ungefar som vart “medvetna sinne har 6verlatit blinkreflexen at en liten,
snabb och omedveten underavdelning”.®® Tegmark poéngterar att  eftersom

informationsbearbetningen i manniskans hjarna bara tycks utgbra toppen av ett i Ovrigt

126 1bid., s. 22.
127 1bid., s. 23.
128 Tegmark, s. 411.
129 Gustafsson, s. 23.
130 Tegmark, s. 411.

32



omedvetet isberg, bor vi forvanta oss att “’situationen blir &nnu extremare nér det géller stora

Al:er i framtiden”:

om de har ett enda medvetande sa ar det medvetandet sannolikt omedvetet om néstan all
informationshearbetning som &ger rum inuti det. Och &ven om de medvetna upplevelserna som
Al:n atnjuter dessutom kan vara extremt komplexa, sker de ocksa i snigelfart jamfort med dess

mindre delars snabba aktiviteter.13!

Hur som helst sa intalade Funk hovnarren Filo, som rymdlorden drar sig till minnes att han
hette, att de som hade skapat honom sedan lange var déda och det kunde foljaktligen kvitta om
han fullféljde uppdraget som de hade gett honom eller inte. Den enorma artificiella intelligensen
Filo kunde kort sagt gora “litet grann som han ville”, och satte darfér genast i gang att
experimentera; och det dréjde heller inte lange forran han forfogade Over (eller, vilket har ar
samma sak, tyckte sig forfoga dver) tillrackligt stora kunskaper for att konstruera en liten lokal
fysik”.132 Integrerad informationsteori (11T) menar att delarna till en medveten enhet inte kan
vara medvetna, utan det medvetna systemet maste utgora en integrerad helhet — om inte sa
skulle de oberoende delarna k&nnas som olika medvetna entiteter i stallet for en. Detta innebar
att om den astronomiskt stora artificiella intelligensen Filo var medveten, vilket det mesta talar
for, s& maste nastan all hans informationsbearbetning vara omedveten, pd samma vis som
manniskans blinkreflexer ar det.!3® Och dessutom, om det nu forhaller sig sé att ”medvetandet
kraver att systemets olika delar maste kunna kommunicera med varandra, ar tankarna i storre
system med nodvandighet langsammare.”*3*

Avslutningsvis berattar rymdlorden att nar en av ”De Réttrognas soldater” vid stortandet av
den davarande héarskaren trangde in med draget svard i Funk av Fuldas sillsamma
laboratorium en oktoberdag ar 49 fore Andra Imperiet”, hade hans laborerande lett honom till
overtygelsen att det inte fanns nagon majlighet for nagon varelse, inte ens for han sjalv att
skilja mellan drém och verklighet, mellan fangenskap och frihet”, sa lange drommen
konstruerats med tillracklig omsorg.!%®

Enligt legenden ska hans sista ord ha varit:
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—Vem &r du, som tror att en skugga kan hugga huvudet av en skugga?*%

Hittills har fokus legat pa de tva forsta kapitlen eller novellerna i Det sallsamma djuret fran
norr. | det féljande kommer jag inte att vara lika konsekvent. Det hade forstas varit mojligt att
behandla varje kapitel i turordning och var for sig, men som det sa ofta heter i akademiska
texter: till detta finns inte tillrackligt med utrymme. Detta behdver inte nédvandigtvis ligga min
undersokning i fatet utan tvartom landa i det diametralt motsatta. | alla handelser ska

forestdende rader betraktas som ett valvilligt fortydligande for den fortsatta lasningen.

Skuggbilder

Flera av féljande episoder som rymdlordens kloner beréttar for varandra skildrar ménniskors
rymdresor och deras upplevelser och moten med frammande livsformer. Under en
expeditionsresa till en for manniskan tidigare osedd planet gjordes en markvérdig upptackt,
vilket fick oerhdrda konsekvenser for atminstone de tre som forst lade marke till den. “For
Saken finns det inte nagot annat namn &n Saken. Det 4r inte ens sdkert att det ar en sak den
handlar om”, berittar rymdlorden.¥” Till en borjan trodde de tre besattningsmedlemmarna att
det rorde sig om nagot slags parabolisk spegel pa grund av den valdsamma ljusreflexionen som
den aterkastade, men efter att ha undersokt den pa narmare hall kunde de enas om att det i sjalva
verket var ett stort blankpolerat block “med en bas pa ungefar sexton meter och nastan lika
hogt”. 138

Men det mest anmarkningsvarda med detta slags foremal var att den bokstavligen saknade
béade ett djup och en baksida. Katastrofen intraffade nér de tre upptickarna bestamde sig for att
traska rakt igenom Saken, och nar ingenting da tycktes intraffa sa traskade de tillbaka samma
vag som de kom. Men pa deras vag tillbaka motte de sig sjdlva, “allvarsamma, ordnade pa rad
och med forsiktiga men beslutsamma steg”.**°

Det som alltsa intraffat &r med andra ord en dubblering, varav kopiorna ar helt identiska med
originalen, som att deras skuggor plotsligt hade forvandlats till deras avbilder. Detta intraffar

ocksa i andra av rymdlordens beréttelser, bland annat i “Dr Weiss sista fall”, nar denne
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tidsresenar som efter dagar av fruktlost sokande irrat omkring ”bland spillrorna av en
forflutenhet” som i sjdlva verket var hans egen framtid, plétsligt sdg en “mansklig gestalt
langsamt sénka sig ned, meter efter meter och sakta roterande langs det langa repet”, vars
ansiktsdrag ”var honom blott alltfor vilbekanta”.'4°

Men, som rymdlorden sjalv framhaller, tack vare de forvisso *forvirrade uppteckningar som
finns fran denna episod vet vi att bada grupperna annu nar de hade inforts i rymdskeppets klinik
vigrade uppfatta den andra gruppen som annat #n illusorisk”.'** For originalen var tanken att

en och samma manniska skulle kunna existera i tvd oberoende exemplar sa naturvidrig” och

s& otankbar att de var i stand att tanka den:

Och eftersom béda grupperna in i minsta detalj hade samma minnen och aven efter katastrofen
precis samma upplevelser var det omgjligt att hdvda att den ena gruppen bestod av original och
den andra av kopior. Bada grupperna maste uppenbart tas pa det allvar de fortjanade, nér de

havdade att den andra gruppens medlemmar var monstrugsa kopior av dem sjalva. 42

Det ar naturligtvis inte helt enkelt att soka besvara nagonting sa hogst spekulativt som
problemet ovan, eftersom det saknar motstycke i den erfarenhetshaserade vérlden. Inte ens pa
artificiell niva ar forskarna dverens huruvida det en dag kan bli mojligt att skapa en exakt kopia
av en manniska eller ett icke-manskligt djur. 11T-grundaren Tononi menar att inte ens om du
’laddade upp dig sjalv till en framtida hogeffektiv robot som noggrant simulerade varenda en
av dina neuroner och synapser” och denna digitala klon “’ser ut, talar och beter sig péa pricken
som du ir den dndd en omedveten zombie utan subjektiv upplevelse”, eftersom dagens
datorarkitektur helt enkelt inte ger tillracklig integrering.?*® Och om man i stéllet ”successivt
ersatte neuronkretsarna i hjarnan med hypotetisk digital hardvara som helt och hallet simulerade
kretsarna”, vilket andra forskare foreslar, menar Tononi att &ven om ditt beteendet skulle forbli
ofdrandrat av bytet skulle anda din “upplevelse forandras fran ursprungligen medveten till
slutligen omedveten”. 144

Men hur skulle det kdnnas daremellan, under tiden som alltmer ersattes vill sdga? “Nar
delarna i din hjarna som &r ansvariga for din medvetna upplevelse av ditt synfélts dvre halft
ersattes”, skriver Tegmark, “skulle du da méarka att en del av ditt visuella landskap plotsligt

saknades men att du mystiskt nog anda visste vad som fanns, sa som patienter med s.k. blindsyn
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har rapporterat?”'4> Detta menar Tegmark skulle vara djupt oroande, ”for om du medvetet kan
uppleva nagon skillnad kan du ocksa beritta om det for dina vinner nér du tillfrigas” — trots att

ditt beteende formodas forbli intakt:

Den enda logiska méjligheten som dr forenlig med antagandena &r att exakt samtidigt som
nagonting forsvinner fran ditt medvetande har medvetandet mystiskt nog forandrats s att det
antingen far dig att ljuga och forneka att din upplevelse ocksa har forandrats eller att glomma att

saker och ting blivit annorlunda.

Vid celldelning dubblerar sig den ursprungliga cellen och éverfor all den arftliga information
som ar nédvandig for att en ny cell ska kunna bildas, den nya cellen upptrader med andra ord
som en identisk spegelbild av den forra. Efter noggranna tester av de tre paren kunde forskarna
varken pa fysisk eller psykisk niva se nagra skillnader mellan dem, pa samma séatt som det
knappt ar mojligt att skilja den ursprungliga cellen fran den nya. Det enda som skilde dem at,
berittar rymdlorden, var vad filosoferna brukar kalla deras numeriska differens”.2*’ Varken
originalet eller kopian — vem som var vem kunde naturligtvis ingen annan &n majligtvis de
sjalva avgora — var kapabla att ”uppleva sig som en person, realiserad i tva olika kroppar”, utan
insisterade, som en av dem uttryckte det, pd att ”"Min dod ar min”. 148

Om Saken till en borjan hade framstatt som nagot slags spegel trodde forskare nu att det
eventuellt rérde sig om en “anordning for tidsfordrdjning, ett minimalt veck i rumstiden, som
var i stand att kvarhalla allt som passerade genom det nagon brakdel av en sekund, for att sedan
ater slippa det fingna foremalet loss”. 149

NCC-forskare har gjort noggranna matningar gallande hur Iang tid det tar for en hjarna att
bearbeta informationen som kommer in via sinnesorganen. Den tidigare n&mnda
neuroforskaren Kochs slutsats ér att det tar “cirka en kvarts sekund fran det 6gonblick da ljuset
frin ett komplext objekt tringer in i dgat tills du medvetet ser vad det ar”.'*° Foljaktligen,
skriver Tegmark, ’sa lever ditt medvetande i det forflutna och Christof Koch uppskattar att det

ligger ungefir en kvarts sekund efter omvirlden”.*> Med andra ord: om Saken ar ett medvetet
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system sa ar dubbleringen helt enkelt en konsekvens av hur den bearbetar och tillhandahaller
information. | kapitlet "Medusans géster” intraffar nagot liknande.

Berdttelsen aterger en handelse som intraffade i “det Tredje Brittiska Imperiet av Indisk
nation”, nar ett kejserligt forskningsskepp, berattar rymdlorden, “sammantriffade utan
foregaende varning med nagot som vi gamla skeppare alltid har dromt om att fa se och inte har
den minsta statistiska chans att nagonsin fa uppleva i hela var livstid och bara kanner genom
hérsagen: ett av de ytterligt séllsynta intergalaktiska skeppen”.2 Till sina fysiska dimensioner
ar dessa skepp med ett ord gigantiska, storre &n flera planeter tillsammans, vars yta varken ar
”blank och reflekterande (som en vattenyta) eller drrig och krateroversallad. Det enda adjektiv
som tycktes lampligt for denna yta ir ’obegriplig’”.1>® Men, fortsatter lorden, skeppet kunde
lika gérna vara en frimmande organism, “kanske en medlem av nagot unikt sldkte som under
en mycket lang evolution utvecklat formégan att foreta detta slags firder”.® Eller som

rymdlorden kontemplativt konstaterar vid ett annat tillfalle:

Vad vi till sist har lart oss &r att dvergangen mellan organism och maskin ar helt och hallet
flytande, att maskinen inte annat 4r an organismernas satt att [angsamt modifiera sig sjalva, att
organismer som lamnas i fred tillrackligt lange s smaningom utvecklar sin egen skuggbild i sin
teknologi.t%

Teilnard de Chardin forutspar att detta sammanhanger med det han bendmner som
planetisering, vilket har samma inneb6rd som fylogenes, det vill sdga en arts eller artgrupps
utvecklingshistoria, men med den skillnaden att i planetiseringen spelar ménniskan en
avgorande roll som jorden “numera tycks vara oformdgen till”, namligen att framkalla en ~’ny
vag av organismer — det artificiellt framstallda neo-vitala”.*®® Detta i linje med Teilhard de
Chardins forestéllning om noosfaren, med andra ord det han kallar for det tdnkande skiktet som
stracker sig ovanfoér och omsluter biosfaren.

Hur som helst s& skickas en rekognosceringssond med sex personer i vag mot det
intergalaktiska skeppet for att ta prover. Efter att ha cirkulerat ovanfor dess yta ett slag beslutar
de sig for att atervanda till moderskeppet, eftersom det anses for riskabelt att landa. Men nar
sonden val &r tillbaka sa hors inte ett ljud darinifran, och nar den dppnas utifran med vald sa

mots de kringstiende av en syn “’sa bisarr att de knappast har ord for den. I sonden star, prydligt
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uppstallda pa rad fran for till akter, ungefar som om nagon velat paborja en tempelbyggnad av
arkaiskt snitt, sex blanka pelare av lika hojd och radie, i ett material som liknar svartpolerad
basalt”. *>” Som framgar sé ror det sig inte om en dubblering som i motet med Saken, och darfor
kan heller inte denna intergalaktika forstas efter ssmma principer som den forra. Men om det
nu inte var ett skepp utan en enda stor organism, en varelse ur “ett frimmande hav” eller en
artificiell intelligens, sa innebar det att forvandlingen till stenstoder helt enkelt &r
intergalaktikans satt att bearbeta information, pa liknande satt som dubbleringen ar for Saken.
Eller som den forskargrupp som fick tillféalle att studera stenstoderna konstaterade: Vi inhdmtar
aldrig information utan att pa nagot sitt omvandla den.”**8

Darefter foljer en langre utlaggning om De Gamles, rymdlorden kallar manniskorna sa,
upplevelser under deras forsta rymdresor vilka séllan stimde 6verens med deras forestéliningar
om universum och intelligent liv. Till detta &mne aterkommer rymdlorden flertalet ganger,
kanske darfor att han kanner ett slags samhorighet med méanniskorna som han inte kan forbiga.
”Om vi skall vara uppriktiga”, utbrister han och syftar pa sig sjalv och klonerna, ”maste vi
medge att vi alltigenom dr en produkt av De Gamle!” eftersom deras varldsbild pa djupet ar
praglad av manniskans upptradande pé jorden.’® »Vi har diskuterat detta mycket linge nu, i
artusenden, men jag tror anda att det resultat man maste stanna vid ar att vi &ar ett slags
manniskor, i den meningen att hela var ontologiska arkitektur ar byggd pa ett upprattgaende,
energisvagt planetlevande diggdjurs virld.”'®® Att de sex stenstoderna &r férsvunna, som
atminstone en av klonerna havdar, maste darfor betraktas som en forlust eftersom man med
deras hjalp inte bara skulle kunna bilda sig en uppfattning om hur dessa extrema framlingar,
det vill sdga de intergalaktiska skeppen eller jatteorganismerna, ”sag” vérlden och hur deras
“kantianska kategorier och askadningsformer var beskaffade, kort sagt i vad for slags varld de
levde”; men &ven for att f& en djupare insikt i fragan vad ’en minniska® var”.}5! Varfor
rymdlorden anvinder verbet “var” i stillet for att i presens fraga efter vad en manniska ar
bottnar i att i hans verklighet sa existerar inte langre manniskor.

Rymdlorden &r alltsa inte bara en produkt av manniskan utan ett slags manniska. Vilket skulle
betyda att innan manniskorna dog ut sa hann de atminstone sprida sin avkomma genom galaxen
— och kanske aven langre an sa. Hur detta i sa fall skulle ha gatt till kan vi endast spekulera om.

Men en tankbar gissning ar att det skedde i digital form, vilket en av grundarna till Google, det
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vill siga Larry Page, framhéller som det enda ténkbara steget i den kosmiska evolutionen.6?

”Om all materia i vart tillgéingliga universum”, skriver Tegmark angaende detta, “kunde
anvandas for att simulera manniskor skulle det mojliggora dver 10% liv — eller vad nu en
superintelligent Al skulle foredra att gora med sin berdkningsformaga.”63

De Gamles storsta misstag, enligt rymdlorden, var deras evinnerliga men poanglésa sokande
efter intelligent liv; podnglost i den bemaérkelsen att de inte tycktes ha gjort klart for sig vad de
syftade pa nér de talade om intelligens”; inte om ”universum” heller for den delen. ”Sokandet
efter fyrkantiga cigarrer i en icke existerande cigarrask”, sager rymdlorden syrligt, ”ar ett mera
realistiskt projekt &n vad De Gamle foresatte sig.”*%* Det som ménniskan inte verkade begripa,
fortsétter han, var att vad de kallade ”universum” i stora drag var deras egen, “alltfor nyckfulla,
pordsa och oklara interpretation av deras egna starkt lokala och distorserade métdata, och de
insag inte att med ’intelligens’ menade de en uppsattning egenskaper som i stort sett var deras
egna, men knappast utméarkande for nagon annan art i hela varlden. De satte alltsa, pa ett relativt
tidigt historiskt stadium, i gdng med att lyssna efter ’signaler’ fran varelser som de sjalva”.%

Ett synnerligen cyniskt utlatande adresserat till forfattaren Lars Gustafssons samtid; men
onekligen ocksa en lysande fulltraff. ”"Med tanke p4 att det finns manga tinkbara méal”, skriver
Tegmark, “finns det ocksid manga tinkbara former av intelligens.”*®® For &r det ndgonting
evolutionen, i motsats till manskliga ingenjorer, har varit tydlig med sa &r det att den inte
beldnar “skapelser som ir enkla och littforstaeliga”.t®” Manniskan bor darfor akta sig for att
vara alltfor snav i sitt sokande efter intelligent liv. Inte s& mycket darfor att manniskans
intelligensniva vore ojamforbar, utan tvartom — eller just darfor att forestallningar som
forutsatter att manniskans intelligens dr nagonting oantastbart kan vara att skjuta sig sjélv i
foten.

Sist och slutligen, poangterar Tegmark, handlar intelligens inte om “koétt och blod eller
kolatomer”, utan om information och berikning.'®® Vi méste sjalvklart ha ett 6ppet sinne for att
det kan finnas liv utanfor var planet, fortsatter han, men eftersom vi &r stallda infor det faktum
att det finns ’miljontals beboeliga jordliknande planeter i var galax som ar miljarder ar dldre &n
jorden, vilket har gett eventuella ambitidsa invanare gott om tid att kolonisera galaxen, kan vi

darfor inte avfarda den mest uppenbara forklaringen: att livets uppkomst kraver en slumpmassig
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lycktraff som &r sd osannolik att man maste dra slutsatsen att alla de dar planeterna &r
obebodda.6®

Eller sa existerar det intelligent liv men i jamforelse med méanniskan &r antingen sa sma eller
sd ofattbara att de passerar oss obemarkt forbi. Rymdlorden menar att intelligens &r en
fullstindigt odefinierad egenskap” och stiller sig frigan om en renlav pa ett flyttblock i en

arktisk tundra ar ointelligent:

Ar den dummare &n jag? Denna sluga symbios mellan en svamp och en alg, med sin otroliga
formaga att enbart med hjélp av nagra droppar vatten vaska ut ur den harda, nastan undantagslast
sndholjda berggrunden av gnejs och granit exakt de substanser den behdver for att fora sitt
genetiska program vidare genom armiljonerna; kanske till en tidpunkt nér dess stund &r inne, en
tidpunkt nar den verkligen behdvs och skall utfora ett verk som ingen annan art kan gora i dess

stalle 170

Eller som det forhaller sig med Yad i berittelsen om “Det sdllsamma djuret frdn norr”, som
alltsa ocksa ar titeln pa kapitel nio. En varelse sa liten att han rymdes i en kristall av ett
barnhuvuds storlek: ”For denna dyrbarhet skulle svird kunna fara ur skidan, de fagraste kvinnor
séljas till de kallaste och grinigaste gamla mén — ja, detta ar det slags sten som skulle kunna
stadkomma en sliktfejd genom generationer.”’!

Men detta hade Yad ingen som helst aning om, lika lite som hans dgare var medveten om att
denna mikrointelligens dver huvud taget existerade. ”Yad visste inte vem han var”, beréttar
rymdlorden, och hade heller aldrig vetat vem han var.1’? Det enda han med sékerhet visste var
att det var hans plikt att ”forbli vid liv och att det var hans plikt att fardas. Och att han hade
gjort det mycket linge och skulle komma att fortsitta med det langt bortom dverblickbar tid”.1"3

Sa vitt Yad kunde forsta var han helt ensam i sin varld, och eftersom hans chanser till att
fortplanta sig vara lika med noll s& saknade han sexualdrift. ”Stindigt forsorjd med elektrisk
laddning frdn djupet under honom (djupet kring honom) kéinde han varken hunger eller torst.”1"*

Den enda tillstymmelse till nadgot slags “personlig” fornimmelse var den svaga, liksom

vibrerande biton av angest som hans egen existens med nodvandighet maste inge honom.
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Forst mot slutet av det trettiotusende aret av Yads existens “stotte han pa intelligent liv 1 sitt
universum”; trots att det narmade sig honom langsamt norrifran “under den blygra horisonten”
sd visste han nistan égonblickligen att det var liv.1”> Och hur skrammande stor och glansfull

Djuret fran norr an tedde sig sa graviterade Yad i riktning mot det:

Hur skulle Yad kunna veta att det var sig sjalv han sa att sdga ség i nacken? Att kristallens
sallsamma ur efter armiljoner hade borjat dra sig litet grann? S& att han till sist hade hunnit ifatt sig
sjalv? Och hur skulle han veta att om bara nagra miljoner ar denna kristallvarld skulle vara

befolkad av sddana som han: sadana som sprungit ifran sig sjalva. Av forlorade och aterfunna.’®

Eller sa fortsatte medvetandet oupphorligt att stiga:

Och Det sallsamma djuret fran norr, som efter s& manga andra resor in i Morkret visste vagen,

ledde nu Yad med allt snabbare steg. Pa den langa och alltmera mérknande vigen mot norr. 7’

Slutord

”En minniska som far tid att utvecklas kommer att utvecklas ocksé i riktningar som till en
borjan kan te sig ganska frimmande, ocksa for henne sjdlv”, tillkdnnager en lékare i den
femtonde och sista berattelsen, “Berittelse frdn Rio Grande”, i Det séllsamma djuret fran
norr.’® | sin ungdom, mot slutet av 1100-talet, drack han av en dryck som narmast kan
beskrivas som ett slags livselixir; drycken gav honom med andra ord evigt liv. Denne lakare
hade varit bade “finge och forhorsledare hos inkvisitionen™; levt i kloster och foljt amiral
Vasco da Gama pa hans langa vig till Indien”.}’® Podngen framtrader utan att listan behéver
goras langre an sa: det finns manga sétt att existera och inget ar mindre verkligt an det andra.
Detta motiv ar genomgaende i Det séllsamma djuret fran norr men dras till sin spets i
berittelsen om ”De tva ganger fodda”, det vill s&ga i motet med den s kallade ”Saken”.
Rymdlorden berattar att en kort tid efter denna incident borjade vissa skillnader mérkas mellan
originalen och kopiorna, vilka endast var begrepp som alla férutom de sjalva brukade eftersom

var och en av dem “ansdg sig givetvis vara originalen”.'® De vaxte kort sagt ifrdn varandra:
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“Uppenbart ar det sa att tva kvalitativt identiska men numeriskt differenta manniskor med
identiska minnen och identisk karaktdr inte forblir likartade sarskilt linge”, konstaterar

rymdlorden och fortsatter:

Varhelst en liten vana ror sig skapas ju sa att saga ett nytt mentalt perspektiv, varje minne som
personligheten rymmer maste ju i princip omtolkas i ljuset av varje ny erfarenhet, varje 6gonblick
av vart liv innesluter i sig alla de foregaende som ringar efter en i vatten kastad sten innesluter

varandra. Inte ens minnet ar darfor helt konstant och kan utvecklas i helt olika riktningar.8!

Detsamma kan siagas om fangarna i Drommarnas Brunn, i synnerhet de som levde — eller
dromde att de levde — ett slags dubbelliv. | det ena upplevde fangen ett liv som en “fattig
vedhuggare med fyra barn i Chisosbergen”, medan samma fange i det andra livet levde som en
”rik och bortskdimd képman i staden Palmyra pa den stora kryddhandelns tid”.182 Att bada liven
framstod som verkliga var darfor att fangens subjektiva upplevelse forde med sig just den kéansla
som rymdlordens kloner saknade; kanslan av att vara ett unikt hérn av vérlden (le pour soi).
Kanske var deras 6de detsamma som for de sex rymdresenérerna, vilka férvandlades till sten
efter att de “rdkade mota nagra som sig dem i en annan virld”.1&

”Man finner den vérld man kan iakttaga”, konstaterar rymdlorden i beréttelsen om Saken,
vilket for Yads del innebar att han hann i kapp sig sjalv i den ensamma varld som var hans
egen.’8* Men & andra sidan, &r inte for filosofer “’kropp och varld alltid detsamma?”18°

Nar teknikerna slutligen upptacker den degenererade Lemtanken sa gar rymdlorden samma
ode till motes som rymdresenarerna vilka motte sin Medusa: han rakar mota nagra som ser

honom i en annan varld.

Sammanfattning

Innan jag satter punkt fér denna studie vill jag avslutningsvis redogéra for vilka resultat som
jag natt fram till i min lasning av Det sallsamma djuret fran norr.

Genom att systematisera modern medvetandeforskning i min analys har jag sokt konkretisera
olika exempel pa subjektiva upplevelser som kommer till uttryck i Lars Gustafssons text. |
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forsta delen om rymdlorden framtréader en minst sagt komplex existens, vars mentala struktur
samtidigt fungerar som ett slags val sammansatt system som utan svarighet kan dela upp sig i
flera underavdelningar. An mer hapnadsviackande framstdr rymdlorden i ljuset av
infusionsdjuren i den degenererade Lemtanken: oberoende om anekdoterna som rymdlordens
kloner berattar for varandra ar fiktiva eller inte s& kvarstar faktumet att infusionsdjuren tagit
kommandot 6ver sina egna liv; med andra ord sa stiger deras medvetande, och om det inte vore
for de tva teknikerna som till sist upptacker dem sa skulle det férmodligen fortsatt att stiga.
Organismer som lamnas i fred tillrackligt lange utvecklar sa smaningom sin egen skuggbild i
sin teknologi.!8®

I den andra delen fokuseras den oefterharmlige fangvaktaren Funk av Fulda, vars laborerande
med drom och verklighet slutligen resulterar i att han knappt langre sjalv tycks kunna skilja
dem at. Sdvida drémmen &r trovardig sa ar det omajligt att avgora om det dromda &r sant eller
falskt, fiktivt eller verkligt. Det enda som Funks fangar har att forlita sig pa ar upplevelsen av
jaget, det vill sdga en kénsla som intalar dem att de ar ett unikt horn av véarlden.

| analysens tredje och avslutande del framtréder olika stadier av biologiska och artificiella
existenser, vars kroppar eller fysiska substrat anpassats och utvecklats i enlighet med den
livsmiljo som &r deras. Medan vissa ar gigantiska &r andra ytterst sma till sin storlek.
Variationerna till trots sa ger var och en uttryck for nagot slags subjektiv upplevelse, eftersom
de dels registrerar, dels paverkas av sin omgivning. Deras medvetande nar med andra ord fram
till sig sjalvt vilket onekligen maste innebara en omedelbar férnimmelse av det egna jaget.

Vad sdger da dessa iakttagelser om den syn pa medvetande och perception som Gustafssons
roman formedlar? Lat mig minna om vad rymdlorden konstaterade géllande sin existens: Det
finns sd manga satt att existera, att det &r nastan omgjligt att inte géra det pa det ena eller
andra sattet.*®” Detta &r naturligtvis inte detsamma som att saga att allt varande har en subjektiv
upplevelse, alltsa att “existera” nddvandigtvis skulle vara liktydigt med medvetande. Men sett
utifran sin kontext ger rymdlordens tes onekligen intrycket av att vara signifikant for Det
sallsamma djuret fran norr, eftersom ingen entitet som forekommer i rymdlordens berattelser
fornekats kanslan av en subjektiv upplevelse; tvartom sa finner de sallsamma inslagen i
rymdlordens anekdoter inte séllan sin forklaring i just medvetandet. Gustafssons roman
utforskar onekligen en framtid som pa manga satt kan upplevas som svindlande, men genom
modern medvetandeforskning forefaller det som att avstandet inte ldngre ar fullt lika

oOverbryggbart.
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