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STURE WAHLSTROM Konserverad musik

En artikel om grammofonens och grammofonskivans historia

D
et är mer än tre hundra år 
sedan Cyrano de Bergeracs 
bok om en resa till månen ut­
kom i Paris, och i den berättas bland 

annat om ”den låda med en fin meka­
nism, som genom en nål lät tonerna 
från en människas mun eller ett musik­
instrument ljuda”. Invånarna på må­
nen hade, skriver de Bergerac, ett slags 
underbara böcker, som var avsedda att 
höras, inte att läsas. I stället för sidor 
och bokstäver hade de en mängd små 
fjädrar och sinnrika anordningar lik­
nande urverk. När man ville lyssna till 
något, satte man i gång maskineriet, 
varefter sång, musik, djurläten etc. 
strömmade fram.

Detta var år 1656. Ändå var de Ber­
gerac inte den förste som spekulerat 
över möjligheten att konservera tal och 
musik. I sin berömda skildring av 
Gargantuas och Pantagruels äventyr 
berättar François Rabelais (1546) om 
hur resenärerna en vacker vårdag vid 
passerandet av ishavsgränsen överras­
kades av att höra bullret från en strid. 
Vid närmare efterforskning visade det 
sig, att det tidigare under vintern stått 
en drabbning på denna plats och att 
det var det infrusna ljudet från denna 
som nu tinades upp av vårsolen.

Samma idé återkommer i den väl­
bekanta historien om baron Münch­
hausens jakthorn, som plötsligt utsände 
muntra signaler där det hängde på 
väggen inne i den varma kroglokalen.

På fullaste allvar upptogs samma 
tankegångar av italienaren Giacomo 
della Porta, som i sin ”Magia naturalis” 
1589 låter en person tala och sjunga 
framför mynningen av ett blyrör och 
vid ett senare tillfälle släpper ut ljudet 
genom rörets andra ände.

I England framhöll biskopen av 

Chester, John Wilkins, den stora lik­
heten mellan artikulerade ljud och vis­
sa bokstäver. Bokstaven i påminde om 
vattenplask, z om ljudet från kokande 
vatten som plötsligt avkyls, n och siff­
ran 9 om vibrerande strängar osv. ”Om 
man noga studerar dessa fenomen”, 
hävdade Wilkins, ”så borde det vara 
möjligt att få till exempel en staty att 
uttala vissa ord”.

Även den världsberömde matemati­
kern Leonhard Euler var inne på sam­
ma tankar i fråga om möjligheten att 
bevara människoröster, djurläten m m. 
Senare kom han emellertid på idén att 
man borde på rent mekanisk väg kun­
na efterapa röster och andra ljud. 
”Detta skulle väl vara en av de allra 
viktigaste uppfinningar man kunde 
göra”, skriver han år 1761. ”Tänk — 
att kunna bygga en maskin som vore 
i stånd att härma alla klanger i våra 
ord med alla dess artikulationer! Sa­
ken förefaller mig inte omöjlig.”

• Sju år senare förverkligades idén 
av den ungerske baronen Wolfgang von 
Kempelen, som konstruerade en tal­
maskin baserad på ytterst noggranna 
studier av människorösten, vars olika 
ljudlägen han på ett utomordentligt 
fyndigt sätt lyckades efterbilda. Kem­
pelen leddes genom sina experiment 
över till en serie vetenskapliga under­
sökningar, vilka kom att få grundläg­
gande betydelse för fonetikens vidare 
utveckling.

Hans talmaskin förbättrades sedan 
av wienaren Max Faber, som byggde 
en apparat med klaviatur. Genom att 
slå på de olika tangenterna kunde man 
få maskinen att både ”tala” och ”sjun­
ga” på olika språk.
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Detta var 1835. Den märkliga maski­
nen utvecklades ytterligare av Faber 
själv och ett flertal andra uppfinnare 
mot allt större fulländning. Är 1883, 
dvs. just vid den tidpunkt då Thomas 
Alva Edison löst problemet att uppta­
ga, konservera och reproducera män­
niskorösten med den s k fonografen, 
demonstrerades Fabers talapparat i 
Stockholm.

• ”Undret från Amerika” var emeller­
tid i antågande och skulle inom kort 
ställa alla andra talmaskiner och mu­
sikautomater i skuggan.

Edinsons engelska fonografpatent är 
daterat den 30 juli 1877 och den ame­
rikanska några månader senare. Men 
redan den 30 april samma år hade 
fransmannen Charles Cros deponerat 
ett förseglat dokument hos Veten­
skapsakademin i Paris, och när detta 
sju månader senare öppnades befanns 
det innehålla en detaljerad beskriv­
ning av en liknande apparat som Edi­
sons ”för inspelning och återgivning av 
ljudvågor”.

Tysk-amerikanen Emil Berliner från 
Washington konstruerade 1887 gram­
mofonen, som hade en plan skiva i stäl­
let för cylindrisk vals, och sedan kom 
nykonstruktionerna slag i slag. Ända 
fram till omkring 1924 begagnade man 
dock enbart mekaniska anordningar 
för såväl inspelning som uppspelning 
av grammofonskivor. Vid inspelningen 
nyttjades en stor papptratt, försedd 
med ett membran och ett härtill län­
kat graverstift. För att erhålla tillräck­
ligt starka rörelser hos graverstiftet 
nödgades man pruta av på ljudkvali­
teten så mycket, att både höga och låga 
toner försvann. Artisterna fick sjunga 
direkt in i trattöppningen.
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Fonograflyssnarna kunde konsten att lyssna 
_ framförallt när man var två. Det var i alla 
fall ljud man hörde.

en roterande skiva. I en modern LP- 
skiva kan man gravera frekvenser från 
ca 30 till ca 15 000 perioder per sekund, 
och detta motsvarar praktiskt taget 
hela det frekvensområde som det 
mänskliga örat förmål uppfatta, och 
man har därför skapat begreppet high 
fidelity (hi-fi), som väl närmast får 
översättas med ”naturtrogen ljudåter­
givning”. På stereoskivor finns i spå­
rets väggar två skilda ljudkanaler in­
graverade.

Utvecklingen fram till de moderna 
skiv- och bandspelarna, stereoanlägg­
ningarna osv. har varit fantastisk. Da­
gens ljudapparaturer av alla de slag 
får utan tvekan räknas till de verkligt 
avancerade tekniska underverken.

Här lyssnar Thomas Alva Edison på en av 
sina allra första fonografer.

• Vid modern grammofoninspelning, 
vars utveckling varit helt beroende av 
radioteknikens framsteg, spelar orkes­
tern i en akustiskt anpassad studio 
framför en eller flera mikrofoner av 
samma typ som används i radio. Mi­
krofonströmmen leds till ett kontroll­
bord där den förstärks och automatiskt 
regleras till sin styrka, så att ljud­
slingan på den färdiga grammofonski­
van får sin rätta amplitud. Från kon­
trollbordet leds den förstärkta ström­
men till en graverdosa, som omvandlar 
den till mekaniska vibrationer hos en 
safirnål, som graverar in ljudspåret i 

9 När LP-skivorna dök upp i slutet av 
1940-talet kostade de 33 kronor, och 
där låg de kvar i det längsta; det måste 
ha legat något slags talmagi med i pris­
sättningen: 33-varsskiva — 33 kronor. 
Från början tycks summan ha be­
stämts med utgångspunkt från den 
gamla 78-varvsskivan (stenkakan). 
Grammofonhandeln menade att priset 
på musik borde vara ungefär detsam­
ma som förut: den nya tekniken var 
vinst nog för skivköparen. Eftersom en 
LP-skiva rymde fyra-fem gånger så 
mycket som en 78-varvare skulle den 
också kosta fyra-fem gånger så mycket.

Denna trattapparat är en gammal fransk Pathefone. Den spelar skivorna baklänges, dvs 
från centrum och utåt. Ljudkvaliteten överträffade till en början andra grammofoners, 
men av någon anledning slog idén ändå aldrig igenom. Skivor till den här dyrgripen är 
numera mycket svåra att få tag i.
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Av grammofonbranschens utveck­
ling sedan dess kan vi se att 33 kronor 
var ett väl tilltaget pris. Det torde sva­
ra mot ca 75 kronor i nuvarande pen­
ningvärde. I dag kostar en skiva endast 
mera undantagsvis mer än 35 kronor. 
Normalpriset för en LP av de vanli­
gaste märkena ligger mellan 23 och 29 
kronor.

Så på det här området har faktiskt 
inflationen inte haft någon verkan.

• Stereoanläggningar är som bekant 
vad alla vill ha numera. Stereofoni är 
emellertid inte någon direkt nyhet. De 
allra första experimenten på området 
gjordes faktiskt redan 1881 vid Paris­
operan. Även bandspelaren bygger på 
en gammal uppfinning, nämligen dans­
ken Valdemar Poulsens metod från 
1898 att använda en magnetiserad tråd 
som tonbärare.

9 Visserligen är ju inte en fonograf 
från 1880 eller en grammofon från 
1920-talet mycket att hurra för i våra 
dagar, men för ambitiösa diskofiler är 
det i alla fall nästan som att uppleva 
en saga ur Tusen och en natt, om de 
råkar komma över någon av de allra 
tidigaste fonografrullarna eller en 
grammofonskiva med någon av åttio- 
och nittiotalens kändisar på. För att 
inte tala om hur eftersökta gamla fono­
grafer och färggranna trattgrammofo­
ner av olika modeller är.

I de allra förnämsta diskoteken, pri­
vata och i museisamlingar, finns — ja, 
det är faktiskt sant — inspelningar 
med drottning Victoria av England, 
kejsar Frans Joseph av Österrike, kej- 
sar Wilhelm II av Tyskland, påven Leo



XIII, Gladstone, Tennyson (han med 
nyårsklockorna), Florence Nightingale 
och den amerikanske cirkus- och show­
mannen Barnum. Av hans skyddsling 
Jenny Lind finns dock veterligen ing­
enting inspelat. Visste ni förresten att 
Oscar II en gång förmåddes att på en 
fonografrulle sjunga in Näckens pols­
ka? Tyvärr blev han mycket missnöjd 
med resultatet och befallde att rullen 
omedelbart skulle förstöras.

Bland dem som man med säkerhet 
vet har stått framför de tidigaste in­
spelningsapparaterna kan nämnas 
Gounod, Bismarck, Pauline Lucca, 
Pauline Viardot-Garcia, Hans von Bü­
low och många andra, vars röster för 
länge sedan tystnat. Rullarna har dock 
gått förlorade.

Det var hjältetenoren Enrico Caru­
sos första grammofonskivor som gjorde 
att både publik och artister började 
övervinna sin misstro. Grammofonski­
van blev småningom varje framstående 
sångares vitsitkort. Caruso engagera­
des vid Metropolitanoperan enbart på 
grund av sin insjungning av en aria ur 
Pajazzo (1903) och stannade där i sjut­
ton år. Under denna tid förtjänade han 
över 15 miljoner kronor i licensavgifter 
för sina skivor.

• Redan så relativt tidigt som 1921 
producerade USA, England och Tysk­
land tillsammans över en miljon gram­
mofonskivor om dagen!

Den första grammofonskivan i histo­
rien som nådde över miljonstrecket i 
upplaga var Carusos insjungning av 
Vestis la Glubba ur Leoncavallos I 
Pagliacci. Den första LP-skivan med 
seriös musik som nådde miljonnivån 
var en inspelning av Tjajkovskijs Pia­
nokonsert nr 1.

De melodier som det gjorts de flesta 
inspelningarna av är W. C. Handys S:t 
Louis Blues och Hoogy Carmichaels

Här är kontrasten. En grammofoninspelning 
på den gamla tiden. Väldiga trattar användes 
för ljudupptagningen.

I denna moderna skolstudio finns TV- och bandspelarapparatur, skivspelare och diverse 
andra moderna hjälpmedel.
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Stardust. Enbart i USA har det gjorts 
ca 900 olika inspelningar av dessa styc­
ken. I Europa räknar man med om­
kring ett hundratal.

Särklassig popularitet har nåtts av 
Irving Berlins White Christmas, som 
sedan 1941 sålts i bortåt 40 miljoner 
exemplar. Av dessa har Bing Crosby 
ensam svarat för mer än hälften!

Bland de stora popidolerna kan näm­
nas Elvis Presley (även kallad ”Den 
sjungande brylépuddingen”). Han är, 
liksom the Beatles, särklassig inneha­
vare av guldskivor (en sådan får man 
när en inspelning gått ut i en miljon 
exemplar). Det finns också något som 
kallas platinaskiva. En sådan får man 
som belöning för den tvåhundramiljon­
te skivan. Den drömgränsen har pas­
serats av Presley, Crosby, Sinatra, 
Beatles och några till.

Världens mest sålda LP-skiva lär 
fortfarande vara Columbias My Fair 
Lady: omkr. 5 miljoner ex.

En väldig best seller var på sin tid 
också Valencia, som förresten fortfa­
rande är mycket populär.

I dessa yttersta dagar är som bekant 
också kassett-TV under full utveck­
ling, och även här spelar grammofon­
tekniken en avgörande roll.

• Innan vi slutar kan det väl vara på 
sin plats att citera Edisons egna ord 
om fonografens tillkomst:

”Jag stod och höll hörluren på en 
telefon i handen och sjöng i apparaten. 

Genom de svängningar, som min röst 
framkallade, sattes apparatens stål­
spets i rörelse, och den berörde en av 
mina fingrar. Vid den dallrande, stic­
kande känslan i fingret kom jag att 
tänka på att om man kunde registrera 
stålspetsens rörelser och efteråt låta 
samma stift glida över den yta, i vilken 
den satt sina märken, skulle det finnas 
en sannolikhet för att den röst och de 
ord, som åstadkommit märkena, kunde 
åter givas, och att man på det sättet 
skulle kunna konstruera en apparat 
som vore i stånd att tala.”

Edison byggde på prov en ”fono- 
graf”, som huvudsakligast bestod av 
en med stanniol klädd vals. Sedan läste 
han den gamla versen Mary hade ett 
litet lamm mot membranet och körde 
sedan valsen runt.

”Aldrig i mitt liv har jag blivit så 
rädd”, förklarade den geniale uppfin­
naren senare. Men så hade han ju ock­
så för första gången hört en människas 
röst återges av en maskin.

Kanske hade Edison läst Cyrano de 
Bergeracs märkliga berättelse om lå­
dan med fjädrarna och stiftet. Men 
säkert är det inte. Han lär ju inte ha 
varit överdrivet intresserad av skön­
litteratur. Eller kanske rättare sagt: 
hans tid räckte inte till för den sortens 
läsning — ty han var förvisso en livet 
igenom mycket upptagen man. Han 
tillskrivs över 300 separata, patentera- 
de, uppfinningar, vartill kommer ett 
långt större antal, som inte patent­
söktes.
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FOLKE LUDIN

Stadens minsta hus
Fit Ii 
ba*.

Stadens minsta hus ligger i Visby. Det är där läkaren Folke Ludin har funnit sitt hus. Det är om detta hus men också 
i någon mån om Visby som han i text och teckningar berättar för oss i detta avsnitt som är ur den vackra bok med 
namnet Visby som han gav ut år 1966.

V
isby äi terrassformigt beläget 
på Gotlands västkust. En ljum 
sommarkväll för några år se­
dan vandrade jag upp på den översta 

terrassen, den högsta avsatsen, den s k 
Klinten. Jag skulle återvända till 
Stockholm med kvällsbåten och gick 
nu — som så ofta — en liten avskeds- 
runda, som förde mig upp till de små 
husen vid Norra Murgatan på Klinten. 
Luften var ljum och len, och det dof­
tade kaprifol. Solen höll just på att gå 
ned, det var en av Visbys vittberömda 
solnedgångar, och domkyrkans tre torn 
avtecknade sina silhuetter mot den 
rosafärgade kvällshimlen i väster. En 
bit från Dalmanstornet, ett av ring­
murens två torn som är försedda med 
tegeltak, låg ett litet hus nästan allde­
les intill muren. Det var stadens minsta 
hus. Det var obebott nu och såg för­
fallet ut. Fönsterrutorna var smutsiga 
och spräckta, golvet upprivet, putsen 
flagnade och tapeterna hängde i trasiga 
flagor. Takpappen hade inte tjärstru- 
kits på år och dag, och den lilla träd­
gården som hörde till tomten var helt 
igenvuxen och såg bedrövlig ut. Det 
hela såg rakt eländigt ut, skulle säkert 
korpen Bataki ha sagt, ifall han kom­
mit på tanken att söka Nils Holgersson 
i detta lilla förfallna hus. Några gamla 
trädgårdsmöbler, ett par krattor och 
en spade vittnade om att husets uppgift 
nu inskränkte sig till att vara red­
skapsskjul, förmodligen för någon av 

grannarna intill. Det blir nog aldrig 
något präktigt hus av mig mera, skulle 
det förmodligen ha suckat till Bataki, 
korpen. Medan jag stod där och be­
grundade detta, kom en kvinna som 
jag kände sedan ett par år tillbaka.

— Det är tydligen ingen som bor i 
det här lilla huset längre, anmärkte 
jag.

— Nej, det har bott en gammal gum­
ma här för en del år sedan. Men hon 
är död nu, och sen dess har huset stått 
obebott och övergivet.

— Vem äger det nu då?
— Det gör Gotlands Fornvänner.
— Tänk, ett sånt här litet hus skulle 

man ha som sommarbostad, invände 
jag. Det skulle väl gå att rusta upp och 
sätta i skick igen. Det är ju synd att 
det skall stå och förfalla på det här 
viset.

Kvinnan skrattade lite och tilläde, 
kanske mera för att hålla samtalet i 
gång än för att ge någon egentlig inne­
börd åt sina ord:

— Men skänk en slant till Fornvän- 
nerna, och låt dom reparera stugan.

Så skildes vi, och jag tänkte inte så 
mycket mer på saken för tillfället. Jag 
upp täckte att klockan hade blivit myc­
ket och fick brått ner till hamnen; och 
när jag väl kommit ombord träffade 
jag några bekanta och glömde bort den 
lilla stugan.

Men följande morgon, då jag åter­
vänt till fastlandet och satt och skaka­
de på det bedrövliga tåget mellan Ny­
näshamn och Stockholm, återvände 
mina tankar till det lilla huset. Och jag 
kunde inte släppa dem. Mitt samtal 
med kvinnan dök ideligen upp i mitt 
medvetande, och jag började att på all­
var fundera över hennes förslag att 
låta sätta stugan i skick igen för att 
kanske få bo där. Tänk, om detta skul­
le vara möjligt? Tänk, om jag skulle 
kunna göra ett litet trevligt sommar­
ställe av det där huset? Vilken idyl­
lisk tillflyktsort skulle det inte kunna 
bli för en trött och grinig praktiker! 
Dessutom hade jag sedan många år till­
baka inte längre några anhöriga kvar 
på ön, och här erbjöd sig nu kanske 
ett tillfälle att åter knyta banden fas­
tare till födelsestaden, fastare än vad 
som kunnat göras genom tillfälliga vis­
telser på pensionat och hotell. Alldeles 
som kollegan Axel Munthe en genera­
tion tidigare suttit i Quartier Latin i 
Paris och drömt om att få restaurera 
San Michele på Capri, började jag nu 
gå i läkarhuset i Farsta att fantisera 
över hur jag skulle kunna komma över 
den lilla stugan på Klinten i Visby.

En kväll tog jag upp saken med vän­
nen Erik Lundberg som jag träffade på 
Gotlands Gille, och denne rådde mig 
att ta kontakt med landsantikvarien i 
Visby, doktor Gunnar Svahnström. 
Själv skulle han gärna rekommendera
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mig för denne och intyga att jag — så 
vitt han fortfarande visste — förde ett 
nyktert och skötsamt leverne.

Jag ringde alltså upp landsantikva­
rien i Visby, sedan jag först kontrolle­
rat titeln i telefonkatalogen — antikva­
rie, arkivare och aktuarie är ju besvär­
liga ord att hålla reda på, minst lika 
krångliga som etymolog, entomolog

Det har redan blivit åtskilliga besök, 
under sommarsemestern, vid pingst- 
och påskhelgerna, och dessemellan vid 
många veckoslut. Men framför allt vid 
julen, då stämningen i den lilla stugan 
i den lilla staden kan vara så barn- 
domsbunden att man nästan känner sig 
frestad att sätta ut gröt på förstukvis- 
ten åt tomten. Visst är det lilla huset 

ra varuhusens formliga raptus i för­
sälj ningshysteri.

Alltnog, vid alla dessa återbesök har 
jag haft rikliga tillfällen att ströva om­
kring i min gamla hemstad och se på 
den med andra ögon än under pojkåren 
— något som stundom vållat både 
smärta och glädje. Det senare dessbätt­
re betydligt oftare.

¡JIW 
lM»

och etnolog. Doktor Svahnström lät 
först lite överraskad och avvaktande, 
ty förslaget kom onekligen plötsligt 
och oförberett, och han kände mig vid 
det laget ännu inte; men han verkade 
inte ointresserad och lovade att fram­
föra mitt förslag till styrelsen för Got­
lands Fornvänner.

Efter några månader av väntan och 
ovisshet kom beskedet som fick mitt 
hjärta att klappa. Föreningens styrelse 
hade accepterat mitt förslag, och om 
jag ville bidraga med ett visst belopp 
för att sätta huset i användbart skick 
igen så skulle jag tills vidare få dispo­
nera det och bo där när jag så önskade. 
Och på så sätt blev jag, om inte stadens 
minsta husägare, så i varje fall skötare 
av dess minsta fastighet.

Huset — stadens minsta och enligt 
vissa uppgifter till och med landets 
minsta bebodda hus — har sedan dess 
blivit mig en kär tillflyktsort, där jag 
fått återuppleva min barndoms stad, 
dit jag kunnat få återvända för att 
slicka mina sår, och där jag fått hämta 
välbehövlig vila, vederkvickelse och 
förnyelse. 

underbart på sommaren då akacian 
slagit ut och rosorna börjat knoppas, 
men frågan är om det inte är ännu mer 
förtrollande på vintern då taket är 
täckt av ett decimeter  tjockt lager av 
bomullslen kritvit snö och istapparna 
når nästan ända ner till marken. Jag 
skulle vilja säga, att ifall jag endast 
finge besöka Visby en enda vecka om 
året så skulle jag tveklöst välja jul­
dagarna fram till nyår. Sommaren och 
sandstränderna och havsbaden i all ära 
— men jag vet knappast någonting som 
är mysigare än att få vakna en mörk 
och kulen juldagsmorgon i den lilla 
stugan på Klinten för att sedan pulsa 
i snön ned till domkyrkan, utanför vil­
ken marschallernas lågor flämtar me­
dan kyrkklockorna ringer till julotta. 
Det är naturligtvis i mångas ögon en 
hårresande irrationell eskapism, men 
för mig är det i varje fall en välgöran­
de eskapism, en ren själsterapi i en 
jäktad tid med trängselfyllda tunnel­
banor i den fruktansvärt kommersiali­
serade tillvaro som storstaden med 
åren blivit. Av alla sätt att fira minnet 
av Jesu födelse på är t o m de påstruk- 
na jultomtarnas kommers på Stock­
holms gator att föredra framför de sto-

Jag har därvid även varit i tillfälle 
att göra en mängd teckningar, och det 
är ett urval av dessa som jag härmed 
vill presentera i samlad form.

Vad så själva texten beträffar ger 
den inga som helst anspråk på att vara 
djupsinnig. Varför skall allting nöd­
vändigtvis vara så djuplodande och 
spetsfundigt? Ju enklare, ju simplare, 
sa redan Salig Dumbom, och meningen 
med det hela är ju bara den, att läsaren 
av dessa rader för en stund skall känna 
sig förflyttad till de krokiga gatorna 
och gränderna i den lilla staden ute i 
Östersjön.

Beträffande texten kan en annan sak 
också påpekas. Det kan synas djärvt 
av en som besitter så bristfälliga kun­
skaper i ämnet att ge sig i kast med att 
skriva också. Framför allt med tanke 
på att det under årens lopp presterats 
en mängd skildringar av lärda hem- 
bygdskunskapare med betydligt mera 
omfattande insikter än mina (Säve, 
Bergman, Wennersten, Johansson, 
Ahlquist, Söderberg mfl). Ty om san­
ningen skall fram så kan jag inte ens 
namnen på alla gator och gränder i min

28



egen stad. Det blir ju ofta så. När man 
är pojke lär man sig hitta utan att kun­
na några namn. Jag visste ju var Arne 
och Bertil och Olle bodde, och framför 
allt var Sandbergs leksaksaffär låg; det 
räckte, varför skulle man då belasta 
sitt klena minne med en massa onödigt 
vetande. Av den sorten räckte det för­
visso med vad lärarna i skolan försökte 

skövlades av kölden under de bistra 
krigsvintrarna i början av fyrtiotalet, 
så fälldes murgrönan vid det lilla huset 
på Klinten av människohand. Orsaken 
var att muren måste skyddas; kalk­
stenarna, av vilka ringmuren är upp­
byggd, är nämligen inte alls så bestän­
diga och hållbara som gråsten, de ut­
sätts för ständig erosion, åverkan av 

sanningshalten därvidlag törs jag inte 
säga; ett vet jag däremot med bestämd­
het, nämligen att det är stadens minsta 
hus. Påståendet att man bara skulle 
kunna äta flundror och pannkaka i den 
lilla stugan vill jag dock vederlägga. 
Det är bara skämt; håller man sig noga 
mitt i huset skulle man till och med 
kunna festa på en skånsk spettekaka.

stoppa i en! Men bristen på tillgängliga 
kunskaper, den stundom generande få- 
kunnigheten i min egen stads historia 
och topografi, får uppvägas av, och er­
sättas med, kärlek till staden. Det kan 
måhända verka förmätet också att ta 
ett så stort ord i sin mun. Till detta har 
jag endast en sak att andraga till mitt 
försvar, jag kan inte finna något annat 
ord som täcker vad jag känner.

Lika litet som texten representerar 
teckningarna någon avancerad form av 
modern konst; det är därför min för­
hoppning att man i gengäld skall kun­
na se vad de föreställer. Detta förkla­
rar i sin tur varför jag inte ansett det 
nödvändigt att förse dem med särskild 
bildtext. Deras uppgift är liksom tex­
tens endast att till läsaren förmedla 
vad jag själv känt då jag strövat om­
kring i staden.

Stadens minsta hus ligger vid Norra 
Murgatan nr 38, på en tomt alldeles in­
till muren. Så sent som 1963 var denna 
här ännu täckt av en präktig, meter­
tjock murgröna, alldeles som en gång 
det berömda Burmeisterska husets ga­
vel. Men under det att den senare 

väder och vind och framför allt av den 
växtlighet som tränger in i springor 
och skrevor. Hur mycket bekymmer 
och arbete skulle Riksantikvarieämbe­
tet inte besparas, ifall Visby ringmur 
hade varit byggd av granit i stället för 
kalksten!

Naturligtvis blev det något av en 
chock att vid första anblicken se all 
den vackra murgrönan borta — precis 
som fallet varit då det gällde Murmeis- 
terska huset. Det gav ett naket, sköv­
lat intryck, som först gjorde en bedrö- 
vad och förstämd. Men snart nog van­
de sig ögat. Och vad mer var, man fann 
snart att muren i sig själv var så vac­
ker med sina sekelgamla, uthuggna ste­
nar och sina spetsbågformade nischer, 
att den gott kunde ta upp skönhetstäv- 
lan med murgrönan — också det en 
parallell till förhållandet med Bur­
meisterska husets korsvirkesgavel. Ty 
murgröna finns det dock lite varstans, 
trots allt; korsvirkeshus och ringmurar 
från medeltiden är det däremot mera 
ont om.

Ingen kan påstå att huset är stort. På 
ett av de vykort som givits ut av huset 
presenteras det som landets minsta, be­
bodda hus. Hur det förhåller sig med 

Vid sidorna är däremot taket så lågt 
att en vuxen lätt slår huvudet i någon 
av takbjälkarna. Själv stötte jag den 
första tiden ständigt skallen i dessa, 
och hela den första sommaren gick jag 
därför ständigt med sår i flinten; detta 
är orsaken till att jag numera alltid bär 
Vegamössa på mig inomhus.

Om det sålunda är tveksamt ifall det 
verkligen är landets minsta hus, så är 
det som sagt i varje fall stadens minsta. 
Det är cirka fem meter långt och tre 
meter brett. Höjden är inte större än 
att ett par praktfulla solrosor rår över 
takåsen.

Inuti själva huset finns bara ett var­
dagsrum. Därtill kommer en liten för­
stuga, en kokvrå med elektrisk kok­
platta och en toalett med rinnande vat­
ten och W. C. Uppvärmningen sker med 
elektriska element, och eftersom hu­
sets volym är så oansenligt brukar det 
inte ta många timmar för att få en skön 
stugvärme, inte ens vintertid då det 
kan vara åtskilliga minusgrader utom­
hus.

Jag tänker ofta på den gamla gum­
man som bodde i denna lilla stuga en
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ERIK NYHLÉN Vinkelformade 
järnbitar med hål

Erik Nyhlén tillhör dom gamla Statusmedarbetarna. Hans mångsidighet tillåter honom att använda olika former med 
samma stilsäkerhet och fabuleringsförmåga. Denna novell ingår i den novellsamling som Erik Nyhlén ger ut i år och 
som heter Det vilsegångna tåget. Novellsamlingar är annars en sällsynthet i våra dagars originalutgivning av skön­
litteratur.

K
onsumtionen av tobak och al­
kohol per capita har i år ökat 
stod det på en bit tidning som 
fladdrade omkring på verkstadsgolvet. 

Per Capita, det är jag det, tänkte Jo­
hansson medan han matade den hung­
riga automatmaskinen med ett band­
järn. Maskinen tuggade friskt i sig 
bandjärnet och spydde sedan små vin- 
kelformiga järnbitar med hål i. Kon­
sumtionen av vinkelformiga järnbitar 
med hål per capita har ökat. VENTU­
RA, röda bokstäver på lådor fyllda 
med vinkelformade järnbitar med hål.

Konsumtionen per capita i Ventura 
av vinkelformade ...

Ventura, ett land någonstans, kanske 
ett u-land. En uniformerad mustasch­
herre i marmorpalats, svält och uppror 
— kunde inte komma ihåg namnet från 
nyheterna — kanske en stad — en 
firma.

Per Capita. Inte oävet — gumman 
har ibland pratat om att byta namn — 
inte för att hon är högfärdig, men Jo­
hansson i telefonkatalogen. Svårt att 
hitta. Capita, Per, metallarbetare. P.J.- 
son Capita låter ännu bättre. Kompi­

sarna skulle rätt och slätt säga Pelle 
Kapita, förstås.

Namnbyrån kommer nog aldrig att 
godkänna det. Dom vill att man ska 
heta Lingonmyr eller något liknande 
som låter svenskt. Lika bra det. Om 
man flyttade till en annan plats skulle 
man naturligtvis bli skälld för att vara 
utlänning.

Ventura, Ventura, Ventura, sjöng 
maskinen. Ventura, Ventura klapprade 
dragremmen till svarven vid fönstret. 
En ny grabb vid svarven som kom 
förra veckan. Persson, esperantisten 
har gått i pension. ”Tjo vi estas labo­
rista”. Johansson tyckte att det lät nå­
got ditåt när Persson en gång i verk- 
stadslarmet försökt lära honom några 
fraser.

Ventura, Ventura. Det skulle kunna 
bli en låt. Nuförtiden kan låtar vara 
hur tokiga som helst.

Hawajidarr, härta och smärta, röda 
stugor, grönmålade båtar, vinröda se­
gel, vintergatans stjärnehär. Botten! 
fnyser lillgrabben.

Åren går. Lirade sax i Night How- 
kes. Hål med skruvförsänkning i gång­

järn. En sabla massa gångjärn för att 
komma upp till en krona. Stoppade 
ibland gångjärn i fickan, tog med sig 
hem. Kunde kanske nån gång använ­
das. Stoppa vinklade järnbitar med hål 
i fickan meningslöst. De får alla gå till 
Ventura.

Varför gör inte Ventura, om det nu 
är ett land, en stad eller en firma, de 
vinklade järnbitarna själva? En ma­
skin och en Johansson som sköter den 
är väl inte svårt att få tag på. Det skul­
le bli billigare. Deras ensak förstås. 
Tjo vi estas laborista. Jag är arbetan­
de. Produktionen per capita av vink­
lade järnbitar med hål.

Kanske Ventura tillverkar vapen. 
Kanske sitter några ungar i Vietnam 
och leker med järnbitarna med hål i 
som de hittat sedan bomberna fallit.

Frigörelsefonden till stöd åt arbetare 
som av samvetsskäl lämnar rustnings­
industrin. Länge sedan nu. Flera än 
före kriget. En idealistisk präst hade 
hittat på den. Vi skrattade åt Kalle när 
han kom med listorna — inga arbetare, 
inga vapen — utan vapen, inget krig.

Nog lät det på någe sätt riktigt.
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Kalle fick gärna en slant på sin lista 
men...

Sme’n Olsson hade nog mera rätt då 
han sa att det nog behövdes hårdare 
medel än en frigörelsefond för att 
kämpa ner rustningskapitalisterna, mi- 
litarismen och kriget.

Under kriget gjorde vi en massa 
obegripliga smådelar — till bilen, sa 
basarna. Sme’n hade hört talas om en 
kille på en verkstad som tagit bitar 
med sig hem för att sätta ihop till en 
bil — en kulspruta blev det — han 
gjorde nog aldrig något försök mer.

Ge Hitler en slant ur frigörelsefon­
den, sa man. Kalle Persson teg och 
svarvade. Tjo vi estas laborista.

Dottern på kontoret, hålkortsopera- 
tris. Det där med hål måste på något 
sätt ligga i släkten. Han kom till under 
gångjärnstiden. En morbror jobbar på 
en fabrik i Norrland där man borrar 
hål i spånplattor. Såna där plattor som 
sitter i innertaket på moderna sam­
lingslokaler. Plattorna kommer från en 
fabrik söderut och skickas tillbaka dit 
när hålen är borrade Fabriken söderut 
kan nog skaffa maskiner och själv bor­
ra hålen men när de ville låna pengar 
av staten måste dom lova att hålla 
igång däruppe i norr.

Ventura har kanske lånat av staten
Produktionen per capita av hål i 

spånplattor, i vinkelformade järnbitar 
och hålkort har under åren ökat.

Affisch vid stämpelklockan. En präst 
ska tala i matsalen om arbetets mening 
_  på arbetstid. Den som vill kan få 
ledigt. Meningen med alla vinkelfor­
made järnbitar med hål. Arbetets me­
ning. För länge sedan bortglömd. Me­
ningen med arbetet är arbetet. Låter 
högtidligt. Bäst att inte tänka på me­
ningen. Arbete är något som man gör 
mellan måndag och fredag. Vinkel­
formade järnbitar till Ventura idag. I 
morgon kanske något annat. Tråkigt, 
meningslöst, men Persson som när han 
pensionerades tyckte att det var skönt 
att komma bort från helvetet kan ändå 
inte . .. Vanan kanske. Arbetets me­
ning är avlöningen — vi lägger stor 
vikt vid pengarna — vi har trots allt 
haft mera ont om den varan än de 
flesta.

Stämpelklockan gråter blod om man 
kommer sent. Ingen välsignelse kom­
mer av röda siffror på stämpelkortet. 
Prestationslön, ackordstillägg. Att tjä­
na ihop en avlöning blir som att vinna 

ett pris. Arbetets mening. Dom som 
har den största vinsten av all denna 
ävlan talar gärna om den saken.

Nya invecklade maskiner. Först står 
man och känner sig dum framför en 
eller två maskiner, sedan ökar antalet. 
Tänk på allt det tunga och obehagliga 
arbete som maskinerna övertagit, säjer 
man. Det är nog riktigt, men ledan, 
man stirrar på klockan, på minuter 
som känns som timmar.

Älsta pojken som läser på universi­
tetet talar också om arbetets mening 
men kanske inte på samma sätt som 
den där biskopen kommer att göra. Ar­
betet är en gudstjänst, sa prosten när 
Per Johansson konfirmerades. Varna­
de visserligen för att tillbedja det ska­
pade i stället för Skaparen men — 
Låtom oss andaktsfullt böja våra hu­
vuden för de underbara maskinerna 
och den heliga produktionen. Gud som 
ser i det fördolda vet något om me­
ningen med de vinkelformade järnbi­
tarna till Ventura.

Villa, bil, utbildning åt ungarna. Va­
pen åt krigsherrarna är kanske nöd­
vändigt för detta resultat. Pojken som 
läser på universitetet talar om nödvän­
digheten av att förändra systemet. Man 
förstår inte riktigt alla de lärda orden 
— ibland en känsla av att vi inte talar 
samma språk, men det är skönt att han 
inte förnekar sitt ursprung. Ändra sy­
stemet. Skulle vi veta mera om vinkel­
formade järnbitar till Ventura om sy­
stemet var annorlunda? Skulle männi­
skorna bli mindre självtillräckliga? 
Kanske bäst att inget veta.

När vi gick samman i organisationen 
trodde vi att det var nödvändigt att 
förändra systemet. Några lämnade fa­
briken för att helt gå in för kampen. 
De har nu kommit långt inom politiken 
och det fackliga men vi som stannat 
kvar ser dom som personer som har 
lyckats och det uppstår ett avstånd. Vi 
har ändrat mycket i systemet men frå­
gan är hur mycket systemet har ändrat 
oss. Tjo vi estas laborista. Förändring­
en av systemet per capita har i likhet 
med konsumtionen av öl och alkohol 
och produktionen av vinkelformade 
järnbitar ökat under året.

Tidningsbiten blåste ut genom dör­
ren när verkstadschefen steg in för 
att göra sin dagliga rond. Produktionen 
i detta ögonblick visade en temporär 
ökning. Per J-son Capita tittade på 
klockan.

STADENS MINSTA HUS
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gång. Hon var bortåt åttio år då hon 
gick bort, sägs det, och hon hade var­
ken elektriskt ljus eller värme. Inte 
heller hade hon rinnande vatten och 
W.C. Hon fick gå till pumpen på Kyrk- 
berget var gång hon behövde vatten, 
och på gården fick hon nyttja ett gam- 
maldagt V.S. Att vara åttio år och kan­
ske ha maginfluensa och behöva 
springa ut på dass i kölden sex, sju 
gånger varje natt — det kan vara något 
för oss samtida, bortskämda barn att 
tänka på.

Över huvud taget ger det en nyttig 
tankeställare att besinna de villkor un­
der vilka denna åldriga kvinna fick 
framleva sina sista dagar. Det var för 
övrigt i stort sett samma betingelser 
som än i dag står den överväldigande 
delen av jordens befolkning till buds. 
Vår materiella standard stiger oavlåt­
ligt, men likafullt jagar vi ständigt ef­
ter ännu mera välfärd, och inför varje 
val tävlar de politiska partierna i att 
lova ännu mer.

Självfallet skall man akta sig noga 
för det lömska reaktionära talet om 
”den gamla, goda tiden”, förvisso var 
den allt annat än god för de flesta, och 
för många torde den med vårt sätt att 
se ha varit ett rent helvete. Men inte 
desto mindre skulle det kanske inte 
skada, om vi någon gång hejdade oss 
en smula för att rannsaka hjärtan och 
njurar och frågade oss vad det egent­
ligen är vi jagar efter. Måhända utlöser 
den materiella standardförbättring vi 
strävar efter blott nya och ännu större 
krav. Där lurar en försåtlig utveckling, 
som för den kortsynte lätt kan leda till 
att han hamnar i ett ekorrhjul som 
bara snurrar fortare och fortare allt 
eftersom han trampar på. Det gäller 
att besinna sig och se upp i tid. Eljest 
kan den dag komma da vi, som Frans 
G. Bengtsson sade, får söka lyckan vid 
regnbågens fäste.
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MARGIT GEIJER Undret

Margit Geijer tillhör den generation författare som både kan berätta om tider för länge sedan och göra det på ett själv­
klart sätt med sagans ton. Denna berättelse ger oss en snabb skiss över den psykiskt handikappades och de fattigas 
situation i en gången tid där sagan och drömmarna hade sin betydelse för att uthärda den hårda verkligheten. Det 
dröjde innan den sociala medvetenheten kom.

Det här hände för flera hundra år sen, 
medan ännu björn och varg strök om­
kring i Sörmland och folk var så fattiga 
att de åt barkbröd.

Rotebonden på Ekeby hade tagit 
hand om en föräldralös flicka som hette 
Anna och var från grannsocknen Flo­
da. Hennes far, knekten Sköld, hade 
stupat i finsk-ryska kriget, hennes mor 
och syskon hade dött i Elaka Hostan. 
Anna var ensam i världen och det var 
en nåd och glädje att hon fått sky le hos 
rotebondens.

En försommardag gick hon uppåt 
skallbergsskogen för att bekanta sej 
med omgivningarna. Akta dej för 
björn! hade moran på Ekeby sagt. Och 
akta dej för vargen! Men solen lyste så 
skönt och vinden var len som en kil- 
lingnos ...

Rätt vad det var fick Anna syn på 
en liten grå stuga i skogsbrynet. På 
trappan satt en rödskäggig gubbe med 
små pliriga ögon och täljde en träskål. 
Han pratade för sej själv och skrattade 
högt. Sen såg ju Anna att han inte var 
ensam. En vessla kilade över hans nak­
na tår, i hans hår vilade en fågel som 

i ett tryggt bo och nedanför trappan 
lekte en räv.

När Anna närmade sej försvann vips 
alla djuren åt olika håll. ”Nu skrämde 
du bort mina vänner!” sa den rödbru- 
sige förargad. ”Nåja, dom kommer väl 
igen... Vem är du förresten Jag hai 
inte sett dej förut.” ”Jag heter Anna”, 
sa flickan och neg som hennes mor lärt 
henne. ”Vem är du då?”

Han funderade ett tag. Som om han 
inte visste sitt namn. I detsamma gol 
en gök nånstans västerut. Då sken han 
upp och sa:

”Kalla mej Koko. Som göken.”

Och Anna slog sej ner på trappan 
bredvid Koko och tittade på, medan 
han skar i trästycket så flisorna dan­
sade ner på marken.

”Att jag kan tälja känner alla i trak­
ten till, sa Koko ”men bara vesslan, 
räven och fåglarna vet att jag också 
kan måla. Jag behöver varken färg el­
ler pensel, jag målar ändå. Vad du vill. 
Önska bara!”

Anna tänkte efter ett tag. Så sa hon:
”Ett skepp. Måla ett skepp.”
Ty hon hade en farbror som var sjö­

man och brukade segla till fjärran var­
ma rika länder.

Då lyfte Koko handen och började 
svepa med den i luften.

”Pass på!” sa han. ”Där har du ditt 
skepp. Med många segel.”

Och fast han varken hade färg eller 
pensel såg Anna ändå ett blått skepp 
gunga över gräsets gröna hav strax in­
vid vedboden, där det nyss växte näss­
lor.

”Och vad ska skeppet vara lastat 
med?”, sa Koko.

”Bovetekakor och honungskaramel- 
ler”, mumlade Anna och slickade sej 
om munnen.

”Varsågod”, sa Koko. ”Ta för dej, 
du!”

När de mumsat och snaskat en stund 
sa han: ”Önska nåt annat!” ”Ett slott!” 
sa Anna.

Ty hon hade en moster som var ko­
kerska hos greven på Hallnäs och där 
hade de mat i överflöd.

Och tänk, ett slott med gyllne torn 
och gröna portar reste sej tvärt ut 
mossan, där fattighjonen gick och ploc­
kade kottar till bränsle. Och inne i bo-
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den skymtade nu både fårbog, fläsk 
och runda, feta ostar.

Sen önskade hon en häst. Ty till slot­
tet hörde femton hästar och med dem 
kunde man komma långt bortom fat­
tigskogen.

Och strax målade Koko en vit 
springare, som travade emot dem över 
enbacken.

I detsamma steg moran ut på Ekebys 
trappa för att se efter var flickan tagit 
vägen. Hon var mörk, storvuxen och 
hade stränga ögon. För det mesta var 
hon vresig och trött av allt arbete med 
bak, byk, ystning, mjölkning — och 
detta att det aldrig fanns tillräckligt av 
nånting!

Nu fick hon syn på Anna i sällskap 
med den rödskäggige.

”Kom hit, flicka!” skrek hon. ”Och 
du, Tok-Eskil, sköt du ditt och gör fär­
dig mjölkskålen istället för att narra 
barnet fullt med dårskap!”

”Han heter inte Tok-Eskil, han heter 
Koko”, sa Anna, när hon kom fram till 
moran. ”Och han är god vän med vess- 
lan och räven och han kan trolla.” 

”Struntprat!” fräste moran. ”Akta sej 
du för honom. Varg och björn varnade 
jag för, men token glömde jag. Gå nu 
in med dej och sopa.” Och just som hon 
skulle stänga farstudörrn bakom dem, 
la hon till: ”Vänd dej om, titta noga! 
Kan du se annat än några fattighjon 
som plockar kottar. Och en velig gubbe 
som skär en träskål.”

Och Anna tittade och tittade. Moran 
hade rätt. Där fanns bara det hon pe­
kat på.

Och när de kom in i köket begynte 
hon sopa med kvasten och försökte att 
inte mer tänka på mötet med den röd­
skäggige.

Men morgonen därpå, när hon gick 
i skogsbacken mellan bodarna för att 
hjälpa hjonen i deras sysslor, dansade 
fotterna iväg med henne upp till den 
grå stugan, fast hon rakt inte ville det.

Den rödskäggige satt på farstutrap­
pan liksom kvällen innan. Träskålen 
var nästan färdig, några talgoxar fladd­
rade kring hans huvud. Anna stannade 
tvekande ett stycke ifrån honom. Men 
han lyfte handen till hälsning.

”Vad vill du jag ska måla i dag då? 
Önska du bara!” sa han.

”Den där hästen som försvann när 
moran ropade på mej i går”, viskade 
Anna, alltjämt färdig att springa sin 
kos.

Då lyfte Koko — ja, visst var det 
han och inte någon som hette Tok- 
Eskil — sina händer igen och begynte 
måla i luften utan pensel. Och strax 
stod där den vita hästen och gnäggade 
vid stugknuten. Och de satte sej upp 
på den båda två och red bort över alla 
Skillinges åkrar och ängar och fattig­
skogen lyste och blänkte som av gull. 
Tills moran kallade dem tillbaka ...

Men nu teg Anna visligen om sin 
hemlighet.

Och hela den dagen gnolade hon 
glatt, medan hon for som en skyttel på 
magra flickben mellan köket, kam­
marn, bodarna och kryddegården. Nu 
visste hon att Undret skulle upprepas 
om och om igen. Strax bakom ryggen 
på moran och de andra vuxna.
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GUSTAV ENGLUND

Minnen 
från
en 
marknad

Det rinner mig i minnet en höstdag för 
över 50 år sedan. Jag hade min första 
egentliga anställning, långt bort från 
hemorten. Det var hösten 1914. Det 
hade varit den 24 oktober, allmän flytt- 
dag för tjänstefolket på landsbygden 
och därefter kom marknaden i den lilla 
staden, en mil från min arbetsplats. Jag 
arbetade då i en mindre verkstad på 
rena landsbygden, några kommunika­
tioner till staden fanns icke. Cyklar 
hade börjat komma, men långt ifrån 
alla hade råd att köpa en cykel på 
den tiden. I varje fall skulle man gå till 
marknaden för man kunde ju icke veta 
hur det blev på hemvägen. Då gick 
man i regel ett sällskap ungdomar, som 
så småningom parades ihop och för­
svann i mörkret vid någon avtagsväg.

Reskassan till marknaden var mini­
mal, ty lönen var inte stor för en s k 
lärling. Jag hade första året 100 kronor 
+ mat och logi, detta var som nämnts 
1914 och jag var 15 år. För att utöka 
kassan hade jag förfärdigat en del va­
ror som avyttrades på därvarande 
marknad, bestående av potatishackor 
som såldes till bönderna för 50 öre 
och klockjärn till trätofflor som kur- 
sades av för 25 öre paret plus spik. 
När lagret så var sålt och man i bästa 

fall blivit en femma rikare, var det tid 
att besöka övriga handelsmän och göra 
affärer. Ett par kalsingar här en tröja 
där, en blåblus och ett par mållskinns- 
byxor hörde också till inköpen.

Jag ser än i dag marknadsgatan för 
mitt inre denna vackra oktoberdag. 
Marknadsstången med sitt lysande in­
nehåll och trängslen vid kaffeståndet, 
där det serverades kaffe i stora grova 
koppar med bullar och smörgåsar som 
bestod av en halv hålkaka bröd med 
och och korv på. Än tycker jag mig 
känna kaffelukten över 50 år efteråt. 
Jag får förstås icke glömma karamell­
stånden, där man köpte hemkokta ka­
rameller och polkagrisar som man mås­
te ha med för hemfärden och traktera 
flickorna med.

Det var en vacker oktoberdag och 
solen sken från en molnfri himmel. 
Hästbytare grälade, ox- och kohandlare 
gingo i tjocka korta kavajer, handlare 
av olika slag in ledde affärer och dräng­
ar som — sedan de tagit väl mycket 
av det bästa — gjorde snesteg och 
kalvhopp och slog ihop händerna över 
huvudet eller singlade sina nyinköpta 
mössor i luften.

Dagen gick med rasande fart och det 
var svårt att smälta allt man fick vara 
med om på denna marknad. Vaxkabi­
nettet, tältet med Den Stora Damen, 
biograftältet där det visades levande 
bilder. Någon spelade på enradigt mag- 
deburgaspel och sjöng:

Varför skola mänskor lida 
varför skall det gjutas blod 
varför skall så många lida 
blott för andras övermod.

Det var en känslig sak och han fick 
många 10-öringar i sin vegamössa. 
Första världskriget hade utbrutit och 
upprörde alla.

När det fram på eftermiddagen bör­
jade skymma, kommenderade lands­
fiskalen sina fjärdingsmän se till att 
det hela avvecklades så lugnt som möj­
ligt. Då samlades ungdomarna i gäng 
och traskade milen eller mer hem igen 
och så somnade man lycksaligt mätt av 
kaffe, bullar och karameller, något pic- 
cardon och lite blyg kärlek Men drag­
spelarens melodi ringde länge i öronen 
”varför skall så många lida, varför 
skall det gjutas blod”.

OSYNLIGT 
HANDIKAPP

I denna sexsidiga folder presenterar 
Riksförbundet för Hjärt- och Lung­
sjuka sin verksamhet. Det är en tryck­
sak som är illustrerad med vinjetter 
i fyrfärgstryck. Den ger en god illu­
stration till vad man vill föra fram: 
det osynliga handikappets psykologiska 
och fysiologiska verkningar. Det osyn­
liga handikappet, det är den gemen­
samma nämnaren för alla de sjuk­
domsgrupper som RHL verkar för. 
RHL verkar för alla som insjuknat 
eller blivit handikappade i

0 lungtuberkulos
© urogenitaltuberkulos
9 silikos
• sarkoidos
9 kroniska bronkiter
9 cystisk fibrös
e lungcancer
0 astma
9 hjärt- och kärlsjukdomar

Även om socialförsäkringarna och de 
medicinska framstegen numera för­
hindrar att människor helt ”slås ut” 
genom sjukdom., så kan inte detta täc­
ka alla situationer som uppstår för en 
långtidssjuk. RHL behövs därför som 
intresseorganisation. RHL verkar för 
att hjärt- och lungsjuka skall tillför­
säkras en standard som i förhållande 
till samhällets resurser kan betecknas 
som tillfredsställande. I förbundets 
uppgifter ingår att hjärt- och lung­
sjuka bereds god sjukhus- och efter­
vård, effektiv medicinsk och arbetsvår- 
dande rehabilitering, goda bostäder och 
godtagbara förhållanden i övrigt.

Foldern kan fås från Riksförbundet 
för Hjärt- och Lungsjuka, Box 3196, 
103 63 Stockholm 3, eller genom någon 
av förbundets 109 lokalföreningar.
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— Vi konsumenter och löntagare, 
borde egentligen ha
ett eget försäkringsföretag...

— Det har vi redan.

Försäkringar är viktiga saker.Tala med

FOLKSAM

KRAMP I 
BENEN

De cardio-artär-vasculära 
sjukdomarna är den vanli­
gaste dödsorsaken i Sverige.

Läs boken

VILLNI LEVA LÄNGRE? 
av dr Jacquemart — berömd 
av medicinska auktoriteter i 
Sverige och flera länder. 
Finns i Er hälsokostaffär. 
Eller rekvirera boken direkt 
frän oss för 9:75 + moms.

AB CARLS-BERGH 
BIOKEMISK OCH 
FARMACEUTISK FABRIK
400 51 Göteborg

Arbetsterapi och Hobbymaterial
Skinn, läder och pälsskinn för alla ändamål.
Verktyg och tillbehör för skinn- och läderarbeten.
Arbetssatser i rikhaltig sortering.
Sadelgjord såväl mönstrad som enfärgad i 30 färger.
Väskhandtag i pärlbambu, rotting, trä och metall.
Mosaik i olika utföranden.
Pärlor och Stenar av trä, glas, kristall och metall.
Halsbandslås; Broschnålar och Manschettknappsmekanismer 

i olika utföranden.
Träspån i olika färger.
Tänger för trådarbeten.

Begär prislista och prover.
Vi sända gärna påseendesändningar på öppet köp.

Postbox 266
Firma SUNE ENGLUND, 701 04 Örebro Tel. 019/13 60 65



Har Du boproblem?

STOCKHOLMS SPARBANK 
SMAHUSLETSTÄLLNINGEN SVEAVÄGEN 13-15 • HÖTORGSCITY

ALLT 
FLER 

VÄLJER 

¿UXDR
TV . RADIO . BAND- och SKIVSPELARE

...”kommer att 
väcka ont hlod 
på en del håll”

ALLAN LARSSON, ARBETET

VILLY BERGSTRÖM/OLLE SVENNING

FACKFÖRENINGS 
RÖRELSEN 
OCH EEC
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