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Det här är en identitetsbricka
för pacemakerbärare

Det är ett exempel på initiativ från
Riksförbundet för hjärt- och lungsjuka

Nära 1 OOO brickor har utdelats fram till augusti i år. Brickorna utdelas gratis 
till pacemakeropererade.

Presentation av förbundets övriga aktiviteter 1973
RES MED RHL 
UTOMLANDS

RHL började 1972 med rekreationsresor till Sunny Beach i Bulgarien. Våren 
1973 startade RHL:s andra resa till Bulgarien. Denna utföll liksom den första 
resan till belåtenhet och blev en lyckad resa för det 50-tal medlemmar som 
deltog. RHL planerar därför ytterligare resor för nästa år.

På vårkanten 1973 utgav RHL en identitetsbricka för hjärtsjuka. RHL har HJÄRTBRICKOR 
genom detta initiativ tillmötesgått ett uttalat önskemål från hjärtsjuka att få 
sin egen identitetsbricka. Brickan tillhandahålles till ett självkostnadspris av 
2:50. Gravyr av brickan kostar 14:—; porto- och expeditionsavgifter uppgår 
till 1:50.

NYA KURSER Under hösten 1973 genomfördes ett 25-tal veckoslutskurser och konferenser 
i socialpolitiska- och organisationsfrågor samt ett antal anpassningskurser 
för hjärtsjuka.

Luftrenare, hushållsmaskiner samt andra tekniska hjälpmedel har under året 
utdelats i stort antal till hjärtsjuka, astmasjuka och andra lungsjuka till ett 
värde av ca 70 000:—.

LUFTRENARE, 
HUSHÅLLSMASKINER 
MM

KONVALESCENT­
HEMMEN 
FULLBELAGDA

Förbundet har fyra konvalescenthem: Björkefors i Värmlands län, Åsen i 
Kristianstads län, Svanholmen i Malmöhus län och Långasjön i Blekinge län. 
Våra konvalescenthem har under året haft en 100 % beläggning. Till driften 
av hemmen har RHL bidragit med stora belopp.

Status har mer och mer satsat på artiklar och reportage om miljöfrågor — TIDNINGEN HETER 
i vid bemärkelse. Dessutom socialmedicin, handikappfrågor och litterära bi- STATUS 
drag. Prenumerationspriset är lågt.

RIKSFÖRBUNDET FÖR HJÄRT- OCH LUNGSJUKA
BOX 3196 103 63 STOCKHOLM TEL 08/23 15 30



nr 10 - 1973 innehåll

Ansvarig utgivare: ALBERT FREDIN

Redaktör: ERIK RANSEMAR

Tidskrift för Riksförbundet 
för hjärt- och lungsjuka

David Bagares Gata 3, Box 3196,

103 63 Stockholm

Postgiro 95 00 11 - 7

Tel 08/23 15 30

Prenumerationspris:
Helår 20:—, halvår 11:—

Kontrollmarke 
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Gunnar Nilsson: Nessebar — svarta havets smaragd .... 5

Victor Steffen: Turné........................................................................... 8

Victor Steffen: Bildsköne Bengtsson och Paradiset.......................... 10

Elsie-Britt Stenqvist: Övärld, teckning............................................... 11

Sture Wahlström: Tidningar fanns långt före boktryckarkonsten 12

Elsie-Britt Stenqvist: Tillbaka, teckning..........................................15

Halvdan Renling: Juldagsmorgon i Gamla stan.............................16

Petes filosofiska flickor.................................................................... 18

Årets konstnär: Elsie-Britt Stenqvist............................................... 19

Ove Nord: Diskussion med konsekvenser.................................... 20

Elsie-Britt Stenqvist: Kryssarklubben, teckning...............................22

Gunnar Nilsson: Benny.................................................................... 23

Torsten Söderling: Arvodet var en riksdaler.................................... 24

Julbildkryss...............................  26

Kicki-Lena — en taxfröken berättar om sitt liv med husse . . 27

Årets match, ritad av Ulf 7 år......................................................... 28

Sven O. Bergkvist: Utflykten..........................................................29

Erik Ransemar: Igors hus....................................................................31

Margit Geijer: Kärlekens trappa....................................................33

Georg Stenmark: Dakar....................................................................34

OMSLAG: Sven Björnson

Teckningar sid 5 och 7: Hanna Arvidsson

Ett år
går fort och åter står vi inför ett nytt år. Den här tidskriften har kommit ut under 36 år. Vi är en av de få jultidningar som 

haller fast vid ett gammalt stort format. Vi tycker det är skönt. Det ger oss möjlighet ge mycket läsning på 36 sidor. Det ger 

oss möjlighet ge stora vackra teckningar. Vi hoppas också att det skall betyda att ni vill komma igen som läsare även ett 

annat år — om inte det ekonomiska klimatet blir så hårt under 1974 att vi tvingas lägga ned utgivningen av julnumret.

En god jul och ett gott nytt år 1974 önskar vi från Riksförbundet för hjärt- och lungsjuka och från tidskriften Status.

ERIK RANSEMAR
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Nessebar — nationellt monument i Bulgarien — staden 
där trakerna en gång levde och verkade.

GUNNAR NILSSON Nessebar — svarta
havets smaragd

Genom en särskild förordning har Socialistiska Republiken Bulgariens ministerråd, d v s regering, förklarat staden Nes­
sebar vid Svarta Havet som nationellt monument. Hela staden skall restaureras, och med mindre undantag skall den 
återställas i det skick den befann sig vid jordbävningen 1842. Gunnar Nilsson har besökt staden, som med rätta kan anses 
vara Svarta Havets Smaragd.

S
pråket är nyckeln till historien; 

tolkningen av hieroglyferna, av 
kilskriften, av den persiska skrif­
ten har lett historikerna och arkeolo­

gerna in på nya vägar, som öppnat per­
spektiv med avseende på mänsklighe­

tens historia och ökat vår kunskap om 
det förflutna. I hela mänsklighetens 
historia finns det många folk, som sä­
genomspunna och bekanta för sin dåd­
kraft sjunkit i glömska utan att lämna 
efter sig några spår av skriftliga doku­

ment. Ett sådant folk är trakerna, som 
omkring år 1500 före Kristus besatt det 
land, som numera är de sydslaviska 
bulgarernas hemvist och egendoms- 
land.

Trakerna överlevde inte den inva-
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Deltagarna i RHL:s andra rekreationsresa till Bulgarien våren 1973 gjorde en dagsutflykt till Nessebar. Nils Lingvall från Visby 
och Allan Dunmar (första resp, andra från vänster) tillhörde de många som besökte Nessebar.

sion av doriska greker, som år 510 f. 
Kr. med sådan kraft vällde in från 
Kalchedon, Megara och Bysans. Folket 
assimilerades och endast några få ort­
namn är bevarade, vilka påminner om 
det försvunna folkets tungomål.

STADEN VÄXTE I RIKEDOM
Trakerna var ett åkerbrukande folk, 
bönder, som relativt bekymmersamt 
hade levt av jordens bördighet och ha­
vets givmildhet. De hade ändock en 
högt stående andlig och materiell kul­
tur, och med intresse kan forskarna no­
tera att de, såsom de med pietet be­
gravt sina döda, också hade ägt tron på 
ett liv hinsides graven.

Grekerna var hantverkare och sjö­
farare, köpmän, vilka färdades över ha­
ven och genom handeln flerfaldigade 
sina genom hårt arbete vunna rikedo­
mar. Under den grekiska tiden växte 
staden i rikedom. Grekernas byggna­
tion i Nessebar följer ett mönster, som 
är känt från andra kolonier. Omkring 

ett Akropolis, en borgklippa, växte sta­
den småningom upp. Genom grekernas 
ankomst förlorade staden förbindelsen 
med sitt uppland och blev en av de 
yttersta utposterna i den omfattande 
grekiska kolonisationen.

NY BLOMSTRINGSTID I SLUTET 
AV 1800-TALET
Fram till slutet av sjätte århundradet 
efter Kristus genomlevde statsstaten 
Nessebar de grekiska statsstaternas 
storhet och fall, det romerska imperiets 
uppkomst och undergång och det by­
santinska kejsardömets första glanstid. 
År 681 trängde de sydslaviska bulga­
rerna in över Balkanbergen och eröv­
rade det land, som sedan dess varit 
dessa stammars hemvist. Den bulga­
riska tsaren Krum (803—804) satte 
slutligen in all kraft för att år 812 
erövra Messembria (Nessebar) och in­
förlivade allt land mellan Balkanber­
gen och Aegeiska Havet med sitt rike; 
därmed upphörde Messembria att tjäna 

det bysantinska kejsardömet som stöd­
jepunkt, och efter ottomanernas eröv­
ring av Konstantinopel år 1453 satte 
turkarnas framträngande på Balkan 
ett slut för stadens blomstring under 
den bulgariska självständighetstiden. 
Staden förföll, och först efter Bulga­
riens befrielse från det turskiska oket 
år 1878 började en ny blomstringstid. 
Det råder emellertid inga tvivel om att 
det är först nu, under folkrepubliken, 
som man på allvar börjat återuppbygga 
och restaurera den forna staden Mes­
sembria såsom den tedde sig före jord­
bävningen på 1840-talet.

SEX METERS KULTURSKIKT
Den åttahundra meter långa och tre­
hundra meter breda halvön, som ge­
nom en smal landremsa är förbunden 
med fastlandet är numera föremål för 
omfattande utgrävningnar. Det från 
trakisk tid stammande kulturbärande 
jordskiktet är på sina ställen inte 
mindre än sex meter djupt och stor

6



möda läggs ner på att i detalj planlägga 
stadens utsträckning under olika pe­
rioder. Under den bulgariska blomst- 
ringsperioden uppfördes ett fyrtiotal 
kyrkor, vilkas ruiner vittnar om in­
byggarnas och det omgivande landska­
pets rikedom.

I de olika kulturskikten, även de 
trakiska, påträffas olika keramikföre­
mål. Fynden från den trakiska tiden 

fynd såväl från trakisk som från gre­
kisk tid kommit i dagen. I de rikaste 
gravarna har man återfunnit guld- och 
silversmycken, brons- och tennföremål 
och olika föremål av keramik.

De återfunna konstskatterna omfat­
tar även skulpturer från grekisk tid 
och hör liksom de rika fynden av guld­
föremål till såväl grekisk som romersk 
tid.

nande ekonomisk blomstring och en 
strävan att återge landet dess histo­
riska skatter. Bulgarerna söker i sitt 
förflutna rötterna till sin framtid. Om 
folkets strävsamhet vittnar utan tvivel 
den idoghet som Messembrias nutida 
inbyggare ådagalägger när de ägnar 
tom sin fritid åt att resa staden ur 
dess förstörelse.

Foto: Gunnar Nilsson
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har gråsvart färgton och är smyckade 
med den från bronsåldern typiska or- 
namenteringen, som kännetecknar de 
föremål, som återfunnits vid trakiska 
boplatser i stadens uppland.

Med avseende på stadens tidigaste 
arkitektur vet man ännu föga. Däremot 
vet man genom avbildningr av grekis­
ka städer och hus så mycket mer om 
hur den grekiska bebyggelsen måste 
ha tett sig med sina inhägnade gårdar 
och träsocklar. Husen, förmodligen 
uppförda av obränt tegel, uppbar ett 
tegelbetäckt trätak och var försedda 
med källare. Mot gården vette öppna, 
fyrkantiga fönster, som tjänade som 
luftintag.

Den staden omgivande muren växte 
upp så småningom. Först anlades skyd­
dande murar mot havet för att slutli­
gen omsluta bebyggelsen i sin helhet.

Under utgrävningarna av gravarna 
inom stadens område har betydande

NU BYGGER MAN UPP
Den rika blomstringen under den förs­
ta bulgariska tiden präglas av en ly­
sande prakt i de uppförda kyrkorna, 
vilka till antalet uppgår till ett fyrtio­
tal. Höjdpunkten i denna utveckling in­
träffade under den bulgariske tsaren 
Ivan Alexanders regering (1331— 
1371).

Det närmaste målet för stadens res­
taurering är en omfattande kartlägg­
ning och inventering av bebyggelsen 
vid tiden för den jordbävning, som för­
störde staden. De skadade husen åter- 
uppförs enligt den gamla stadsplanen. 
Varje hus återuppförs enligt äldre syd- 
slavisk byggnadsstil med bottenvåning 
av sten, som tidigare tjänade som stall 
och en övervåning av trä, där männi­
skorna bodde.

Den bulgariska folkrepubliken ge­
nomför detta under en period av sin 
utveckling, som präglas av en begyn-

Följ med RHL
till Bulgarien!

Det här reportaget är gjort under 
den rekreationsresa RHL anord­
nade 1973 till Sunny Beach vid 
Svarta Havet i Bulgarien. RHL 
anordnar en sådan resa även 1974 
— om det finns intresse. Resan 
1973 kostade 700:— för 14 dagar. 
Sjuksköterska medföljer. Jetflyg 
från Arlanda. Anslutningsrese- 
kostnader svarar RHL för utom 
100:— som resenären själv beta­
lar. Reso är arrangör. Reseledare 
medföljer. I Status marsnummer 
följer anmälningskupong och när­
mare uppgifter.
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VICTOR STEFFEN Turné

Vi är glada över att kunna publicera ytterligare minnesbilder från vår äldste medarbetare, 80-årige f d sanatorieläka- 
ren Victor Steffen. Denna gång för han oss till tiden strax efter andra världskrigets slut, då det till vårt land kom en 
skara människor som hade insjuknat i tuberkulos. Tuberkulosen hade de fått på grund av nazisternas omänskliga be­
handling av alla som sändes till fångläger och koncentrationsläger. Victor Steffen skulle vara läkare bland dem som hade 
lyckats överleva och komma till Sverige.

D
et var tågombyte vid en trist 

station i mellansverige. Jag 
kom bärande på min fiollåda 
då tristessen plötsligt skingrades av 

Evert Taube. Han hör till dessa män­
skor som har förmågan att skingra dys­
terhet. Skall du på turné, sa Evert.

Men nu var jag kommenderad till 
att ta hand om flyktingsjukhuset i Sig­
tuna. Där vårdades trehundra flickor, 
flyktingar från de tyska krigslägren. 
Auswitz och Bergen Belsen var bekan­
ta namn bland dem. När de kom hit 
för ett par månader sedan var de ut­
märglade och måste mestadels bäras 
till sina sängar. Det var endast undan­
tagsvis som någon gjorde motstånd och 
ropade Ich kan gehen, ich kan gehen 
(jag kan gå). Frälsningsarmén hjälpte 
till och dess soldater lyfte de lätta bör­
dorna. Ett tjugotal olika nationer var 
representerade. På en svart tavla i en 
av de skolsalar som omgjorts till sjuk­
sal hade man skrivit på omkring fjor­
ton olika språk en sats. Jag tillfogade 
översättningen till svenska: Gott Nytt 
År!

De hade nummer tatuerade med 
blått på armarna. När de inte kunde 
äta upp sina smörgåsar gömde de dem 
under kudden och vaktade så att ing­

en skulle stjäla dem, en vana från lä­
gertiden.

När jag kom hade de redan vårdats 
där i två månader och hade hunnit att 
äta opp sej till normal vikt och ut­
seende. De var ditsända på grund av 
lungtuberkulos. Sjukdomen hade upp­
kommit genom svält och umbäranden 
i lägret. Därför visade de i allmänhet 
goda läkningstendenser när de kom 
under gynnsamma förhållanden. Hu­
möret var gott. Deras psyke hade tagit 
förvånansvärt liten skada av de veder­
värdigheter de genomgått. När en 
grupp skulle flyttas från ett sjukhus 
till ett annat grät de alla bittert och 
högljutt. När de kommit halvvägs slog 
stämningen om och de började skratta 
och sjunga. Den svenske chauffören 
var förvånad och såg frågande ut. Aus- 
geweint! (Färdiggråtet), ropade de. Ja, 
de hade en god förmåga att kunna grå­
ta färdigt.

Den slottsliknande byggnaden var 
egentligen till för att tjänstgöra som 
gästhem och undervisningsanstalt och 
jag fick intrycket att dess användning 
som sjukhus, eller hem för flyktingar, 
av de styrande betraktades som ett 
vanhelgande. Jag har besökt stället 
flera år senare då en samling läkare 

och präster diskuterade Kinsey-rap- 
porten. Men hur mycket naturligare 
och riktigare föreföll det mig inte när 
salarna var fulla med kvinnor i alla 
åldrar, unga glada flickor, gamla sorgs­
na kvinnor. De flesta höll på att till­
friskna. En och annan hade en utveck­
lad lungtbc som inte kunde påverkas 
av vården. En av dessa gamla kvinnor 
sa till mej: Om jag hade varit ung och 
vacker hade doktorn nog kunnat bota 
mej. Hon hade fel. Men rätt ändå med 
sin anmärkning. Jag skulle ha ägnat 
mer uppmärksamhet, mer omsorg, om 
dem som var fula och gamla och svårt 
sjuka, än om de unga som var på väg 
att bli friska. Hon gjorde mej en större 
tjänst än de andra, hon gav mej en 
tankeställare.

Vad som rörde sig i deras psyke var 
inte lätt att veta. En av läkarna prö­
vade den enligt den då tämligen ny- 
uppfunna Rohrsachmetoden.

En lärarinna undervisade dem i sven­
ska. Hon tillhörde den gamla skolan. 
En dag besökte hon mig med bekym­
rad uppsyn och uppmanade mej att be­
ivra de skandalösa rykten som kom­
mit i omlopp. Händelsen inträffade in­
nan jag kom dit. Då fanns det en glad 
och vänlig läkare som underhöll pa-
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tienterna med sång till gitarr. En kvin­
na som låg på isoleringsrum tillkallade 
honom och sa: Jag behöver en karl. 
Den vänlige doktorn skickade dit en 
frälsningssoldat. Kvinnan sa: Dra ner 
rullgardinen. När han gjort det sa hon: 
Kyss mej. Men han menade att det inte 
passade sej när hon låg på sjukhuset. 
Vänta tills ni blir kryare, så kan vi gå 
ut i skogen, sa han. Ryktet hade inte 
mer att förtälja. Den gamla lärarinnan 
trodde att det var en historia. Jag trös­
tade henne med att jag trodde att det 
var sant, åtminstone föreföll det mej 
sannolikt och det var inget att ta så 
allvarligt. Hon gick bedrövad bort.

I borgens källare höll två damer till, 
en operasångerska och hustrun till en 
operachef. De bredde tvåtusen smör­
gåsar om dagen. I det öppna källar­
fönstret kom ofta en liten fågel och 
kvittrade för dem. En av läkarna spe­
lade fiol. Dessa skickliga musiker upp- 
togo mig i sin krets fast jag var en 
ganska medelmåttig amatör. Vi anord­
nade underhållningar då och då. En- 
kelmodigt, tyckte en mera pretentiös 
musikdirektör, om våra violinduetter. 
Vi hade roligt och vårt auditorium var 
tacksamt.

Det kom också musiker utifrån, en 
romanssångare, en violinist, en opera­
sångare. Han framförde Evert Taubes 
visa om kanariefågeln som blev en 
sparv när han badat. Han läste också 
Frödings dikt Alladin. Och han kunde 
ge ett dramatiskt uttryck åt skaldens 
sorg när inspirationen försvann. För­
tvivlan.

Det erotiska klimatet var överhettat. 
Spenshults sanatorium (jubileums) var 
till att börja med avsett endast för män. 
Men det visade sig svårt att hålla ord­
ning på denna ensidiga besättning. 
Först när man öppnat plats även för 
kvinnliga patienter blev tillståndet nor­
malt och männen mera lätthanterliga. 
Här var nu i detta flyktingsjukhus det 
onaturliga förhållandet att trehundra 
kvinnor sammanförts. Det gick förvå­
nansvärt bra. I en sal beklagade man 
sig över att en kvinna tog sig för att 
lägga sig i de andras sängar. De var 
upprörda. Jag ordinerade enskilt rum. 
Hon vägrade. Tag en vaktmästare till 
hjälp! Efter en stund ringde syster att 
jag måste komma dit. Tre vaktmästare 
och två systrar förmådde inte flytta på 
denna kvinna som klamrade sig fast 
vid sängen. Låt henne vara! Jag talade 

med henne. Vi har försökt hjälpa er 
på alla sätt, att komma bort från lägret, 
att få sjukhusvård och god föda och vi 
har varit vänliga mot er eller har vi 
inte det? Jo, det tyckte hon. Skulle ni 
då inte kunna göra oss en liten tjänst 
tillbaka och foga er i en förflyttning 
som skulle innebära en förbättring för 
er och era kamrater. Nästa dag sa hon: 
Jag kan flytta.

Hur var det då med det politiska kli­
matet bland dessa som varit plågade i 
läger, som befunnit sig i närheten av 
gasugnarna? En av läkarna sades vara 
nazist. Det var många här i landet som 
gillade Hitler och nazismen, så länge 
det gick bra för dem, men som när 
motgången kom föll ifrån. Ja det var 
kanske också på grund av att nazistis­
ka partiets brottslighet kom idagen. Jag 
kunde inte finna att mina vänner och 
bekanta förändrade karaktär för att 
man satte stämpeln nazist på dem. 
Själv hade jag lyckan att prenumerera 
på Segerstedts Handelstidning som var 
ett av de ledande organen i kampen 
mot nazismen. Den här doktorn var na­
zist fast kriget var förlorat och krigs- 
förbrytardomstolarna i full gång. För 
övrigt en sympatisk man, omtyckt av 
sina patienter, intresserad för musik 
och konst.

Jag undvek politiska diskussioner, 
min uppgift var att vårda om trivseln 
på sjukhuset.

Vid ett tillfälle hade vi en liten fest­
lighet. Det var vi som hade musiken 
som förenade band och det var husmor 
och sköterskor och annan personal. 
Med var också en polska, akademiker, 
som tjänstgjorde som kurator. Hon 
blev upphetsad och ropade: Det skulle 
vara en njutning för mej att få behand­
la tyskarna så som de behandlade oss! 
Jag invände: Om ni vill att vi skall 
anse er bättre än tyskarna så måste ni 
uppföra er bättre. Någon sa: det är 
lätt för dej att säja som inte blivit ut­
satt för dem. Jo, men att jag har lätta­
re att komma på en sanning kan inte 
vara ett hinder för mej att uttala den.

Efter ett par månader lämnade jag 
det förtrollade slottet med dess egen­
artade och främmande värld. Jag gick 
med fiollådan i hand på bussar och 
järnvägståg berikad med nya erfaren­
heter.

Turnén var slut. ■

SOClAlMtDtON ■ MltJCHAGO» ■ HANDKAFF

Sä här säg 
nummer j' ut
Status kostar inte mer än 20 kro­
nor per år, vari också julnumret 
ingår. Det är få tidskrifter i det 
här landet som är så billiga och 
som samtidigt innehåller så myc­
ket värdefull läsning.

Status satsar på artiklar och de­
battinlägg omkring miljön (miljö 
sett i stort), sociala problem och 
handikappades situation. I varje 
nummer finns en novell. Vi kal­
lar den för dokumentnovell där­
för att vi vill publicera noveller 
som dokumenterar dagens verk­
lighet.

Status planerar mer intervjuer 
och reportage under 1974 — så 
långt ekonomin tillåter. Med fler 
prenumeranter — och varje för- 
bundsmedlem bör prenumerera 
på Status — kan Status bli bättre.

Till Riksförbundet 
för hjärt- och lungsjuka 
Box 3196 
103 63 STOCKHOLM 3

Jag prenumererar på Status 
för år 1974

Namn ......................................................

Bostad ...................................................

Postadress .............................................
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VICTOR STEFFEN

B
ildsköne Bengtsson var en tjuv 
som vid sina raider satte sven­
ska folkets fantasi i rörelse.

Jag satte kanoten i sjön i en vik av 
Getterön. Min hustru och min syster 
vinkade farväl från stranden. De åter­
vände till vardagen och jag gav mig 
äventyret i våld. En sista tanke på ett 
prov som skulle gjorts schasades bort 
som en fluga som surrar kring näsan. 
Doften av saltvatten och tång, paddelns 
mjuka simtag, porlandet kring fören, 
måsarnas sträva hobojor, allt ingav 
mig en känsla av lycka. Jag kände en 
djupare förståelse för den gamla fis­
karen som låg på sanatoriet uppe i 
skogsbygden och suckade: De är inget 
ja saknar så r y selit som mägarna (må­
sarna).

Solen sken men småningom lockade 
högtrycket fram dimman. Den kom fy- 
kande som en tunn slöja som sakta 
tätnade så att jag inte såg annat än 
vatten och dimma. Det accentuerade 
ytterligare känslan av att vara ensam 
med Gud.

Dimman lyfte efter en stund och jag 
kunde ägna mig åt njutningen att kän­
na musklernas arbete, ett nöje som 
kunde avbrytas närhelst det tenderade 
att snudda vid olust.

När jag några timmar nalkades Bua 
mötte jag en fiskare i sin eka. Jag frå­
gade efter lämplig hamn. När hans 
smak inte överensstämde med min 
vände jag om och kom förbi honom 
igen. En misstänkt manöver.

På den yttersta udden på Buahalv- 
ön fann jag en lämplig hamn. Här lig­
ger klippan bar och kusten är sönder­
skuren i småvikar och badkar. Jag 
reste mitt tält i en skreva. Där låg en 
död tärna och jag kallade stället för 
tärnans vik. Jag halkade i den slipp- 
riga tången och smutsade ner byxor­

Bildsköne Bengtsson 
och Paradiset
na. Innan jag gick till vila blåste jag 
på flöjten en aftonpsalm över vattnet. 
Det föreföll mig egendomligt att på 
detta ensliga ställe få se ett och annat 
huvud sticka upp bakom klipporna och 
snabbt åter försvinna. Småpojkar som 
leker och fantiserar tänkte jag.

Följande dag gick jag den ett par 
kilometer långa vägen till Bua fiske­
läge för att proviantera. Jag var ora­
kad, klädd i pyjamasbyxor, mina and­
ra var ju nersmetade efter fallet. Mitt 
uppträdande tycktes väcka uppseende. 
De mötande såg på mig med misstänk­
samma och skygga blickar. Medan jag 
handlade ringde man i telefon. Jag 
fäste mig inte vid det. En främling i 
något egenartad klädsel kunde väl vara 
sensation nog i det avlägset belägna 
fiskeläget.

Jag hade förtöjt kanoten vid en 
brygga. Där låg också kadavret av en 
säl fastbundet. Ett par uniformerade 
tullmän kom fram till mig och fråga­
de: Vem är ni? Varför vill ni veta det? 
Jo, folket här tror att ni är Bildsköne 
Bengtsson. Jag talade om vem jag var. 
Ja visst, sa en av tullarna, jag har 
haft en bror som legat på sanatoriet 
och nu känner jag igen doktorn.

Jag tänkte att Bildsköne Bengtsson 
nog skulle ha kommit i bil och sett ut 
som en doktor. Han hade säkert inte 
kommit i kanot och sett ut som en 
slusk.

Följande dag strövade jag ikring 
bland klipporna, badade, plockade 
blodriskor i en ung tallskog, låg och 
studerade djurlivet i polarna bland 
doftande pors. Det var spännande att 
se sländornas lekar. Han och hon le­
tade reda på varandra och kopplades 
samman till något som såg ut som bil­
den av ett hjärta. När parningen var 
fullbordad satte de sig på ett strå i 

vattnet och hon sänkte sig ned under 
ytan och lade sina ägg på stjälken. Det 
hände sig vid ett tillfälle att ett av 
dammens odjur, en stor dykare, grep 
honan och försvann med ro vet i dju­
pet, under det att han skräckslagen 
flydde från slagplatsen. En tragedi. 
Det var alltså inget riktigt paradis. 
Nej, mig fattades också något högst 
väsenligt — kvinnan.

Men hon kom. Jag mötte henne i 
Bua. Hon kom gående på landsvägen 
med svaj i kjolen. De mötande var 
även nu intresserade, men deras ögon 
lyste av vänlighet. Inga nyfikna huvud 
stack upp när vi badade i det kristall­
klara vattnet, när jag spelade afton­
psalmen, när vi slöt tältdörrarna, när 
vi kom tältets väggar att vidga sig, ta­
ket att höja sig, när vi förvandlade täl­
tet till en katedral där vi ägnade vår 
dyrkan åt kärlekens och livsglädjens 
Gud.

Nästa dag dansade vi på klipporna, 
plockade riskor till middag, studerade 
sländornas lekar. Ingen tragedi den 
gången. Porsens doft eller vad det nu 
var, kärleksörtens sallad, himlavalvets 
höghet och lyskraft, all naturens under 
kom oss att ytterligare ägna oss åt dyr­
kan av samma vänliga Gud. Och vi 
mottog med glädje hans välsignelse.

Vi satte ut kanoten, den lyste röd 
mot det blåa vattnet, måsarna upp­
muntrade oss med tillrop. Vi gick i 
land på en öde strand. Var det nu var, 
om det var en klippö, vitmenad av sjö­
fågel, ja, så förvandlade vi den till en 
lycksalighetens ö.

Kan någon tro att det är hon som 
ligger i en askurna under en gravsten. 
Nej, den gode, milde, livsvänlige Guden 
har säkert gjort henne odödlig. ■
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STURE WAHLSTRÖM

Tidningar 
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boktryckar­
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um man icke dit eilt rakna den redan 
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Wellington i Oforrhiuct och Sir Ro­
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•ar förluttu af en touring med obe- 
lydlig minoritet, i en prnl.m.nar-frlga 
rörande cirilliatan. Men kdnner ack« 
annu beitimdt den nya minutaren; en- 
ligt tidningarna ofrer Hamburg »i|| 
m.n dock reta, att Lord Gree, (a 
af dal a. k. WbjparÜaU chafar, aftar.

Aftonbladets första nummer.

I dag är tidningspressarnas kapacitet närmast fantastisk — men redan år 1914 kunde faktiskt firma König & Bauers 
sex rullars rotationspress trycka 200 000 åttasidiga tidningar i timman. Vägen dit går från årtusendena före Kristi fö­
delse. Världens äldsta tidning utkom i Peking och hette Tsing Pao.

V
ärldens äldsta tidning, Tsing 

Pao (Kejserliga meddelanden), 
utkom i Peking redan omkring 
ett årtusende före Kristi födelse. Den 

trycktes med hjälp av trätavlor, i vilka 
texten skars ut för hand. Metoden var 
dock inte känd för romarna när Julius 
Caesar började utge Europas första tid­
ningar, Acta diurna urbis (Roms dag­
liga nyheter) och Acta populi (Folkets 
nyheter). Den förstnämnda var det se­
riösa nyhetsorganet, närmast avsedd 
att förhärliga diktatorns göranden och 
låtanden. Den senare var mera sensa­
tionsbetonad med notiser om kapplöp­
ningar, mode- och familjenytt (inte 
minst skilsmässoskandaler), rättsrefe- 
rat m m. De skrevs på papyrus och di­
stribuerades till särskilt privilegierade 
abonnenter, såldes i lösnummer på 
Roms gator och spreds med kurirer till 
landsorten. Innehållet redigerades i no­
tisform med överskrifterna präntade i 
röd färg (ruber), varav vi fått vårt 

”rubrik”. Idén med de röda rubrikerna 
övertog romarna från egypterna, vilka 
mycket tidigt använde dylika på sina 
papyrusrullar.

Det romerska riket hade blivit oer­
hört stort, och det var sammansatt av 
en mängd olika länder och folk; det 
sträckte sig från Englands södra kust 
och långt ned i Afrika, från Svarta ha­
vet till Gibraltar. En romersk medbor­
gare ville ha reda på vad som försig­
gick i riket, och man hade tidigt skapat 
olika metoder att meddela sig på. Det 
fanns först och främst s k ”stationes”, 
där människor möttes på bestämda ti­
der varje dag, läste upp brev som de 
fått från släktingar och vänner ute i 
provinserna, eller berättade vad de 
själva upplevt. Dessa meddelanden 
spreds förvånansvärt snabbt i Rom 
samt skickades vidare per brev till för­
bindelser i olika provinser. Dessa sta­

tiones var belägna på torg, i vissa gat­
hörn (där även manuskriptförsäljare 
stod), i badhusen och hos barberarna. 
Vidare fanns det offentliga utropare, 
som med en fackelbärare framför sig 
gick runt staden och läste upp kungö­
relser. I många av söderns städer kan 
man ännu se minnesmärken efter spe­
ciella ”nyhetsstationer”. Vidare har 
man funnit lämningar efter meddelan­
den på husväggar, s k ”album”. På en 
vitkalkad bakgrund målade man med 
bokstäver i gulockra kungörelser om 
förrymda slavar, om arrende av jord, 
bostäder att hyra osv. Husägarna hyr­
de ut nyhetsplatserna på samma sätt 
som man i våra dagar hyr ut plats för 
skyltskåp och andra reklamanordning­
ar.

Acta diurna började så vitt man vet 
utkomma år 59 f Kr, Acta populi något 
senare. En ansedd romersk medbor­
gare utsågs att vara huvudredaktör, 
ämbetsmän ute i provinserna fick be-
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Kinesisk skrift. Vilka underbart 
vackra brev och trycksaker har 
inte åstadkommits med dessa 
uråldriga tecken!

* -p- -TI
$
% $ Í# $
r# &

-M- Jt-
» $1

2^ $ fr
4fr

cL ü % < 4^

© ^3 $

fällning att till honom insända medde­
landen om allt av intresse, och redak­
tören erhöll även rätt att hämta under­
rättelser från de offentliga kontoren, 
från senaten och det kejserliga hovet. 
Dessutom hade han kunskapare på oli­
ka håll i Rom och närliggande orter.

Man kan tänka sig att redaktionen 
sett ut på ungefär följande sätt. Vid ett 
hästskoformat bord satt något tiotal 
skrivare c-ller flera och framför dem 
tronade redaktören, som sedan tidigt 
på morgonen samlat sina manuskript, 
sitt ”stoff”, och nu dikterade för skri­
varna. Dessa skrev först en ”kladd” 
med vad man kallade ”tironsk skrift”, 
som var den tidens stenografi. Det har 
påståtts att de kunde skriva lika snabbt 
som våra nutida stenografer, men där­
om vet man ingenting med absolut sä­
kerhet.

Vid första renskrivningen fick man 
fram endast 10—20 exemplar av tid­
ningen. Skrivarna skyndade därefter 
hem till sina hus, där andra skrivare 
flerfaldiga upplagan. Utgår man ifrån 
att ett hundratal skrivare medverkade, 
så bör några hundratal exemplar ha 
kunnat distribueras på relativt kort tid. 
Härtill kommer den omständigheten 
att manuskripthandlarna, den tidens 
bokhandlare, tillhandlade sig rätten att 
kopiera tidningen, helt eller delvis, och 
sälja kopiorna.

Allt talar sålunda för att upplagan 
kunde komma upp i åtskilliga tusen 
exemplar.

Även till orter på relativt stort av­
stånd från Rom nådde tidningen förvå­
nande snabbt, beroende på de goda 
väg- och postförbindelserna.

Överallt väntade man på ”bladet” 
med största spänning, och då skalden 

Ovidius förvisats till trakterna kring 
Svarta havet, prenumererade han på 
Acta diurna och kunde på så sätt nå­
gorlunda följa vad som skedde i Rom. 
Fast långt i efterhand förstås.

Naturligtvis fick den tidens redaktö­
rer underkasta sig censurens besvärlig­
heter. De meddelades vad som skulle 
skrivas om politiska händelser, och de 
hade inte tillåtelse att nedskriva några 
egna reflektioner över dessa. Eftersom 
kejsaren var tidningens överherre, 
skulle han alltid prisas. Det måste ide­
ligen berättas om vilken oerhörd popu­
laritet han åtnjöt.

Detta hindrade emellertid inte att 
man, när han blivit mördad — och det 
var det många kejsare som blev — 
skildrade honom som det största odjur 
som levat på jorden, i motsats till den 
halvgud, som hade avlöst honom på 
tronen.

De gamla romerska tidningarna blev 
mycket långlivade. De anses ha existe­
rat i mer än 300 år. De upphörde först 
under Roms förfalls- och undergångs- 
tid. Tyvärr har inte ett enda exemplar 
av dem bevarats åt eftervärlden. De 
fragment, som någon för omkring två 
hundra år sedan påstod sig ha funnit, 
visade sig vid närmare granskning vara 
förfalskningar. Att vi trots detta vet så 
pass mycket om i första hand Acta 
diurna och dess innehåll, beror på att 
den citerats och omtalats i nästan alla 
romerska historieskrivares verk. Tre- 
bellius Pollio bygger sin berättelse om 
ett sammanträde i senaten efter kejsar

Medeltida bokskrivare i arbete 
med sin gåspenna.

DOCTO]IREl

■

AVISO.
’grenu-

manbe i SCpfTianb/
fetbelce

UfC refignerat fin CïtOOÏ/O ÍV11 öffutfj 
fliffuöitrepåweMme/ ocfctagciggfj 

¿Tu/Tro etc.

Anno MDCXXXIV.
Även de svenska tidningarna 
hade sina föregångare. Under 
första hälften av 1600-talet ut­
gavs diverse flygblad. Bilden 
visar ett sådant, huvudsakligen 
innehållande underrättelser från 
kriget i Tyskland.

Claudius’ tronbestigning på referat i 
Acta diurna, och Titus Livius citerar 
samma källa i många och vitt skilda 
sammanhang.

Exemplar av tidningen skulle avläm­
nas i de offentliga biblioteken, och här 
har historieskrivarna kunnat finna 
upplysning. Ja, man torde kunna våga 
påståendet, att Roms historieskrivare 
utan Acta diurna inte skulle ha kunnat 
utföra sitt arbete så effektivt som de 
gjorde.

De handskrivna, senare tryckta, ny­
hets- och propagandaorganen (de sist­
nämnda spreds i stor utsträckning som 
flygblad) utgjorde under hela medel­
tiden den vanliga formen för nyhetsför­
medling vid sidan av de rapporter som 
de stora handelshusen i Europas kom­
mersiella centra mottog från sina agen­
ter kontinenten runt. Visserligen bana­
de Gutenberg med sin uppfinning av 
gjutna stilar (omkr 1445) vägen för den 
redan hundra år tidigare existerande 
boktryckarkonstens allt intensivare ut­
veckling, men det dröjde ändå till bör­
jan av 1600-talet innan Europa fick de 
första tryckta tidningarna. Som den 
moderne tidningsutgivarens första kol­
lega gäller boktryckaren Johann Caro­
lus i Strassburg, som 1609 började utge 
Aller Fürnehmen und gedenckwürdi- 
gen Historien. Efterföljare anmälde sig

13



Snart i ett flertal tyska städer, och kon­
kurrensen utökades med både neder­
ländska tidningar — Nieuwe Tidning- 
hen i Antwerpen 1619 och Amsterda­
mer Courant 1623 — och franska, av 
vilka Gazette de France grundades som 
den första 1631. En av den holländske 
boktryckaren Verhoevens tidningar in­
nehöll 1622 ett med träsnitt illustrerat 
resebrev från Västindien. (Inte mindre 
än 144 av de ännu bevarade numren 
av holländska tidningar från åren 1618 
—1625 finns i Kungliga Biblioteket i 
Stockholm.)

I allmänhet sysslade den tidens tid­
ningar i mycket hög grad med de ak­
tuella krigshändelserna. Samtida re­
portage från de stora drabbningarna 
under trettioåriga kriget kan ännu stu­
deras i original.

I England utkom den första tidning­
en 1622 (The Weekly News), i Dan­
mark 1660 (Den danske Mercurius) 
och i Norge först 1763 (Norske intelli- 
genssedler).

Av de under förra hälften av 1600- 
talet startade kontinentala tidningarna 
levde Gazette de France kvar en bit in 
på 1800-talet.

Sverige fick sin första tidning 1645 
med den av Axel Oxenstierna grunda­
de Ordinari Post Tijdender, som fort­
farande utkommer, numera som Post- 
och Inrikes Tidningar, och därmed är 
en av världens äldsta fortlevande tid­
ningar. Dess sentida version har helt 
förlorat karaktären av nyhetsorgan och 
fungerar i stället som annonsorgan för 
statliga verk och inrättningar. Men så 
stod också den första riktiga svenska 
annonsen i Ordinari Post Tijdender. 
Den förmedlade även allmänhetens 
första bekantskap med en ny upplaga 
av den svenska psalmboken.

Den första privatägda tidningen i 
Sverige, Stockholms Weckoblad, bör­
jade utges 1745. Den första svenska 
landsortstidningen utkom i Göteborg 
1749, men lades ned efter en kort tid.

Av de under 1800-talets två första 
decennier grundade svenska tidningar­
na fortlever endast den av Lars Johan 
Hierta grundade Aftonbladet, den förs­
ta svenska tidning som redan vid sin 
start utkom som daglig. Aftonbladet 
upptog med stor framgång konkurren­
sen med den 1769 grundade Dagligt Al­
lehanda, som 1859 ombildades till Nya 
Dagligt Allehanda, nedlagd den 14 ok­
tober 1944. En av Hiertas medarbetare, 
Rudolf Wall, grundade, delvis med stöd 
av Hierta, Dagens Nyheter 1864. Fem 

år senare började det 1824 som annons­
blad grundade Stockholms Dagblad att 
utkomma som daglig morgontidning i 
konkurrens med Dagens Nyheter, men 
måste uppge kampen 1933, då tidning­
en införlivades med Stockholms-Tid- 
ningen, som dessvärre även den så 
småningom måste läggas ned. Efter- 
krigsåren har ju för övrigt varit en den 
stora tidningsdödens tid, men det ser 
ut som om läget nu håller på att stabi­
lisera sig.

Sedan man väl en gång upptäckt, att 
cellulosa kunde användas för pappers- 
framställning, fanns det inga gränser 
för pappersförbrukningens stegring. 
Produktionen ökades stadigt, men trots 
detta kunde den växande efterfrågan 
på böcker och tidningar inte alltid till­
fredsställas så länge tryckeriernas ka­
pacitet inte kunde höjas i någon mera 
anmärkningsvärd grad.

Detta förhållande ändrades väsent­
ligt redan den 29 november 1814. För­
gäves hade tryckarna på den ansedda 
Londontidningen Times motarbetat sa­
ken. De förhindrade att man ställde 
upp en ny maskin som skulle ta ifrån 
dem ”allt arbete” — hur skulle de för­
resten ha kunnat veta att denna ma­
skin, som gjorde handarbetet överflö­
digt, trots allt skulle skapa ett otal nya 
arbetstillfällen. Tidningens ägare, John 
Walter, ställde emellertid upp maski­
nen i en närbelägen byggnad och för­
rådde inte när den skulle tas i bruk.

På nyssnämnda dag sattes tryckning­
en i gång. För detta behöves en man, 
som lade pappersarken på ett tryck­
cylinder och en annan som tog bort de 
tryckta arken. Allt annat, även tillför­
seln av färg, skedde automatiskt. Ma­
skinen hade tio gånger så stor kapacitet 
som de bästa handpressarna, och dess­
utom gav den ett bättre tryck. Bland 
den text den tryckte debutdagen var 
en ledare, vari det bland annat hette:

”Vår tidning i dag visar läsarna det 
praktiska resultatet av det största 
framsteg boktryckarkonsten upplevt 
sedan den tillkom. Läsaren av dessa 
rader håller i sin hand ett av de många 
tusen exemplar av Times, som för förs­
ta gången tryckts på en automatisk 
press.”

Denna dag var också den stora seger­
dagen för en fattig boktryckare, som 
under sin fyrtioåriga levnad slitit hårt 
och upplevt många besvikelser. Ända 
sedan sina vandringsår, som efter läro­

tiden hos Breitkopf & Härtel i Leipzig 
lett över Mainz, Würzburg och Suhl, 
hade han funderat över frågan hur 
man skulle kunna förbättra de gamla 
boktryckpressarna. Friedrich König — 
så löd hans namn — hade visserligen 
en mängd idéer men aldrig någon fi­
nansiär som kunde göra det möjligt för 
honom att bygga en ny press. Dess­
utom var uppfinnarpatenten i det då­
varande, i talrika furstendömen upp­
delade Tyskland, inte mycket värda, då 
de ju alltid gällde endast för ett litet 
område och var värdelösa redan i näs­
ta lilla grannstat. Sedan König samlat 
tillräckligt med bittra erfarenheter ut­
vandrade han till England. Eftersom 
han var en mycket skicklig boktrycka­
re fick han snart arbete i London, och 
han gjorde dessutom bekantskap med 
en affärsman, Thomas Bensley, som 
var framsynt nog att ställa lite pengar 
till förfogande för byggande av en mo­
dellmaskin. König fann vidare en ovär­
derlig medarbetare i mekanikern An­
dreas Friedrich Bauer från Stuttgart. 
Denne hade de nödvändiga kunskaper 
om maskinbygge som König saknade. 
Från år 1807 blev de förbundna i ett 
livslångt samarbete, som kom att skän­
ka dem stora framgångar.

König och Bauer kunde 1810, efter 
långa och mödosamma förberedelser, 
ta i bruk en flattrycksmaskin, som var 
snabbare än de vanliga tryckpressarna. 
De var dock medvetna om att avgö­
rande förbättringar måste till, och re­
dan följande år presenterade de en 
snällpress (föregångaren till de under 
1850-talet debuterande rotationspres- 
sarna), som inte tryckte med metall­
platta utan med valsar, och 1813 lycka­
des de åstadkomma den förbättring ge­
nom vilken tryckkonsten kunde på all­
var ta upp kampen med tiden: maski­
nen tryckte inte endast när valsarna 
rörde sig framåt utan även när de gick 
tillbaka i motsatt riktning. De kunde 
i början göra 1100 tryck i timmen, men 
snart var man uppe i 2 000. Omsider 
grundades den världsberömda tryck- 
maskinsfirman König & Bauer.

I dag behärskar man nära nog intill 
fulländning de rent tryckeritekniska 
problemen. Men hur blir det med pap­
peret i framtiden? Kommer det att 
räcka? Två tredjedelar av de ur­
sprungliga skogarna på jorden är redan 
slutavverkade, och ännu så länge har 
man inte lyckats finna någon råvara 
som kan ta upp konkurrensen med trä­
fibern. ■
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HALVDAN RENLING

T
idigt på morgonen när det fjär­

de adventsljuset tändes spraka­
de och knastrade det i lågan, 
som var där en bångstyrig kraft, den 

arbetade alldeles för sig själv. Det är 
juldagsmorgon och jag undrar vad det­
ta sprakande skall betyda. De andra 
ljusen brinner med klar och stilla låga 
och de ha inte alls burit sig åt när jag 
tänt dem under gångna söndagar i ad­
vent.

Eller jag tänker att de tre andra lju­
sen, det är den gångna tiden. Gången 
tid blir för minnet lugn och stilla. Men 
i nuet ligger det dramatiska. Skall det 
dramatiska inträffa bakom nästa gat­
hörn nu en stilla juldagsmorgon? Eller 
man måste tänka sig någon annan för­
klaring till varslet i det sprakande 
fjärde adventsljuset.

På Drottninggatan kajkar en sopbil 
omkring i skräphavet bland allt det 
som blev över från julkvällen. Så far 
den vidare till andra gator i city som 
skall renhållas. Den lilla sopbilen med 
den unge mannen har kallats in från 
landsbygden. De har säkert arbete da­
gen lång, vår stad ska ju hållas ren.

En egendomlig stämning denna jul­
dagsmorgon. Människorna har gått 
hem från sina julottor och det ljusnar 
över staden. Steg- och klackljud skju­
ter upp mellan husfasaderna. En mor­
gon då ett fåtal bilar är i rörelse blir 
ljuden angelägnare. En kvart över nio 
— klockljuden slår in över Stortorget. 
Där kommer klanger från Klara, från 
S:a Gertrud, från Storkyrkan.

Varför går du ut en stilla juldags­
morgon, är det för att lyssna klocklju­
den Jag hör frågan någonstans ifrån 
och vill försöka förklara:

Juldagsmorgon
i Gamla stan

— Det är för Gustavs skull. Gustav 
hade en tro, han trodde att han skulle 
leva också efter den kroppsliga döden. 
Han hade under sitt liv menat att krop­
pen endast var ett hölje för något annat 
som var mer liv. Och Gustav är inte 
längre kroppsligen bland oss. Jag hade 
ju från myndigheter fått veta att han 
lämnat detta jordiska.

Sista gången jag träffade Gustav 
bodde han i ett trångt skrubb. Någon 
av de kända och berömda personerna 
i samhället hade köpt den lägenhet där 
Gustav bott i nästan hela sitt liv. An­
dra skulle ha protesterat, men det 
gjorde inte Gustav. För honom gällde 
det bara att dra sig undan så lugnt, 
blygsamt och stilla som möjligt.

Han var blyg, Gustav, och hans blyg­
het var av den arten att han som vuxen 
undvek torg och offentliga platser. Det 
var då underligt att denne blyge skulle 
bli utstött av de oblyga spekulanter 
som hade sin ära att visa sig i offent­
lighetens ljus och på de centralare plat­
serna.

Vi arbetade tillsammans under sena 
nattimmar. Och de som arbetar tillsam­
mans i nattskift kan bli mer förtroliga 
med varandra än vid arbeten på dagtid. 
Stillheten ställer sina krav på att finna 
meningen med det hela.

En gång minns jag att Gustav läste 
Viktor Rydbergs ”Snöfrid”. Och nog 
fick Gustav ”strida hopplös kamp och 
namnlös dö”. Då vid nattliga arbets­
timmar berättade också Gustav om 
barndomens kälkåkning i Slottsbacken 
och om andra bra minnen.

Så kommer frågaren någonstans 
ifrån och spörjer:

— Är du alltså ute på någon slags 
vallfart till trakterna för din döde väns 
minnen?

— Inte bara det, vill jag fortsätta 
och kanske förvåna, det är något annat 
också. Så är det och det är känt sedan 
länge att de som är födda en söndag 
under högmässan, de får erfara mer än 
andra av de oförklarliga saker som inte 
hör denna jorden till. Jag har mött 
människor som sagt att de var födda 
under högmässotid och att det gamla 
talesättet stämde: De hade verkligen 
varit med om att se översinnliga ting. 
Jag har själv hört människor bestyrka 
detta — varför skulle jag inte tro dem?

Hur det var med Gustav vet jag inte. 
Inte ens vet jag om han var född på en 
söndag. Det kunde man ju ta reda på, 
men det finns ju så mycket att söka 
kännedom om, och Gustav var ju i alla 
fall en märklig man. Detta oavsett vil­
ken dag i veckan han föddes.

En juldagsmorgon, det vet traditio­
nen berätta, då är de dödas själar när­
mare detta jordiska än vid andra tider. 
Då är det också högtid i det andligas 
rike. Och nu kan det ju vara så att 
Gustav är i de saligas boningar.

En juldagsflanör som står på Stor­
torget i Gamla Stan i sådana funde­
ringar och frågor kan ha spelat sig 
själv ett spratt, fantasierna kan ha sla­
git över. Det kommer en Komling fram 
till mig och tilltalar på ett egendomligt 
sätt. Det är inte Gustav, det vet jag 
och kan övertyga med många bevis. 
Men hemska iakttagelse: Komlingens 
blick är Gustavs!

Vad har nu Komlingen för ett ären­
de, vad är det han vill säga men inte 
riktigt kan få fram? Det osamman- 
hängande i Komlingens tilltal kanske 
man kan sammanfatta så här:

— Tänk dej, att driva omkring på 
ett isflak — vi är några stycken. Vi dri­
ver utåt till havs, det blåser, stormar.
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De kommer på fartyg från kusten, de 
vill rädda oss. De kan inte, vårt flak 
driver allt längre utåt — och så mörk­
ret ... men så vaknar man ...

När man hör en sådan historia en 
juldagsmorgon i Gamla Sta’n kan man 
reagera på olika sätt. Kanske med 
rädsla, avståndstagande. Sådana jäm­
förelser Körnlingen kommer med! Iakt­
tar frostglittret och frusen is här och 
var i den grå stenbeläggningen. Vi dri­
ver ju utåt. Jag söker en räddnings- 
planka!

— Vid skånska kusten hände ju nå­
got sådant under kriget. Många män, 
fiskare tror jag det var, drev utåt havs 
på ett isflak. Några av dem räddades 
— är du, Komling, en av dem?

Vid det svaret börjar Komlingen att 
gråta och det var då inte alls meningen 
med mitt försök till förklaring av Kom- 
lingens tilltal. Det är ett rent elände. 
Han går sakta vidare.

Nyfikenheten är väckt. Jag dras med 
av Komlingen och kanske ser det ut 
som han vore förföljd. Undran över 
människans beteende borrar sina frå­
gor. För en stund blir denne man den 
mest betydelsefulla människan i hela 
världen.

Hur hade han nu reagerat? Ur hans 
gråt och snyftningar och flykt undan 
kunde man i hastigheten göra några 
gissningar.

Så kunde det vara: Mina ord om de 
isflaksnödställda och räddarna hade 
väckt känsliga minnen till livs. Och var 
denne en räddare eller en nödställd? 
Något hade väckts hos honom, som han 
inte alls fått tillfälle att tala med någon 
om Och har jag stört en människas 
sinnesfrid en stilla juldagsmorgon, då 
är det min sannskyldiga plikt att om 
möjligt rätta till det hela. Ja, sinnes­
friden kanske inte fanns till hos Kom­
lingen från början, men ändå ...

Vi kommer inåt Gamla Sta’ns grän­
der och Komlingens snyft upphör sak­
ta. Vad skall man säga?

Andra anledningar till att Komling­
en börjat snyfta kunde ju tänkas. Hade 
Komlingen helt enkelt velat fabulera 
och blivit förekommen? Han hade kan­
ske velat dra en historia av något slag 
eller så och det var ju skada att han 
inte fått fortsätta. Idag är ju föreställ­
ningar vardagsvara hos stor som liten. 
Kanske hade Komlingen med en histo­
ria velat väcka medömkan? Nog hade 
han chansen att berätta sin historia till 

slut men blir i någon slags butterhet!
— Kan vi inte gå till Alternativa ge­

menskapens jul, där man har öppet hus 
för alla nu under julen?

Min fråga möts av Komlingens skyg­
ga blick:

— Men tror du att jag kommer in 
där?

— Du, Komling, känner till detta om 
öppet hus?

— Ja.
— Varför skulle inte Du kunna 

komma in där
Komlingens lilla huvudskakning, det 

är resignationen — den trötta, som jag 
sett hos så många. Livsmöjligheterna 
tycks vara så långt borta. Det finns 
inget mål. De energiska uttrycken hör­
de en annan tid till.

Vi möter en dam som varit ute med 
sin hund. När de står vid övergångs­
stället börjar hunden ursinnigt skälla 
åt en förbipasserande bil. Någon går 
fram och uppmuntrar jycken — han 
hade sin fulla rätt till skall. Tänk er att 
vara hund i den här sta’n och att vara 
så liten att man får alla bilgaser rakt 
i ansiktet! Vid det lilla intermezzot ser 
jag faktiskt att Komlingen 1er. Dagen 
kanske blir bra!

Vi har närmat oss gemenskapens 
öppna hus. En ordväxling med dörr­
vaktmästaren låter mig förstå varför 
Komlingen varit tveksam om han kun­
de komma in i det öppna huset. Min 
nybekante var verkligen känd här, han 
säger sig inte alls vara trött... Han 
kommer i samtal med någon och sätter 
sig vid ett ledigt bord.

Härinne är väntan. Och en väntan 
att någon skall komma eller en väntan 
på någon annan väntan.

Mannen vid högtalaren berättar om 
denna sorts gemenskap och dagens pro­
gram. Efter högmässan kommer fler 
människor och då bjuds på mat. Det 
finns hobbybord och sällskapsspel åt de 
därtill hugnade. Sedan följer uppträ­
danden, spel, sång och jullekar.

Det är ett elände! Jag ser att Kom­
lingen somnat vid sitt bord! En kvinna i 
vitt förkläde sneglar åt honom. Skall 
man vara noga så är det fler än han 
som nickat till i värmet — efter en jul­
natt som varit kall! Inte alla i julnatten 
har haft tak över huvudet i detta väl­
färdens år i detta välfärdiga land.

Kökskvinnan går fram till goa pas­
torn, som varit vid högtalaren och be­
rättat. Hon framför en angelägen sak: 

— Han där sitter och sover, det förstör 
den tilltänkta trevnaden. Kan man 
göra något?

Pastorn betraktar det hela betänk­
samt. Han säger något halvt viskande 
om trötta människor och att vara hem­
lös. Och någonstans måste den trötte 
vistas, det måste man inse. Varför inte 
här?

Då tänder något i pastorns blick. 
Han går fram till högtalaren igen:

— Vi väntar ännu och under tiden 
kan vi sätta igång med en del föröv­
ningar till kvällens jullekar. Vi sjunger 
en sång gemensamt, om nå’n så vill går 
det bra att göra ett personligt framfö­
rande här. Vi klämmer i med en all­
sång!

Och med klämmen i sången är det 
lite si och så beställt på sina håll. Men 
allsången vaggar fram och följs av fle­
ra. Så kommer en liten flicka fram, 
hon sjunger en käck liten sång om tom­
tegubbar.

Under flickans sång har Komlingen 
vaknat. Inte bara det — han reser sig 
och går fram till flickan vid högtalaren 
och ber att få sjunga tillsammans med 
henne. Det får han och publiken följer 
förläget med i förslaget.

Det sker växlingar i vår gemenskap 
som kan få oss att undra. Hur ser 
egentligen människans reaktionsram 
ut? Först den sovande mannen inför 
allt folket — nu den sjungande duon. 
Och den äldre och den yngre sjunger 
om ”i skogar, berg och dalar följer mig 
en Vän, jag hör hans röst”.

Sången blir väl mottagen och applå­
derad. Och si, Komlingen sätter sig i 
samtal med pastorn.

De som känner Komlingen bedömer 
honom på alldeles olika sätt. Och det 
är i uppfattningen om varandra som 
tanken på gemenskap kan försvinna. 
Så här menar den ene:

— Den där, han känner man ju. Han 
gör sig bara till! Han är då alldeles för 
hopplös, inbillar folk allt möjligt! 
Ibland så sjuk att han inte kan gå upp­
rätt och han satt ju här och låtsades 
sova!

Den andre menar:
— Den där, den vet man inte så 

mycket om. Han säjer inte stort. Han 
har vare me’ om nå’n hemsk olycka 
nå’n gång o. han kan inte komma bort 
från det minnet. Han tänker mer än de 
flesta, det kan man ju se!

Eller är han drömmaren? Ska vi 
slå’n, som man gjorde med drömmare 
på Mose tid? ■
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Petes filosofiska flickor
... när farmor fyllde sextio år då höll dom tal... men ... vad det blåste i natt... undrar om det fanns någon i hela världen
när jag fyllde sex och ett halvt... då var det ingen som vågade släcka lyset...
som sa någonting inte ...

... undrar om det är sant som Bcnke säjer att 
det blir skolförmörkelse nästa år ...
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Arets konstnär:
ELSIE-BRITT STENQVIST
är född i Hälsingland men har bott i Stock­
holm i många år. Elsie-Britt Stenqvist har 
gått i Signe Barths målarskola. Hon har 

specialiserat sig på teckning och grafik men 
är inte främmande för oljemålningar och 
andra tekniker. Hon har medarbetat i tid­
ningar och tidskrifter där hennes signatur 
Stenq ibland synts ganska flitigt. Det gäller 
också för Status.
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OVE NORD

D
enna kväll liksom alla andra 

kvällar låg vi och diskuterade 
en stund efter det att avdel- 
ningssköterskan varit inne och sagt 

godnatt. Vi var sex patienter på salen, 
nykomlingar och långliggare. Där var 
”Boston”, en lång, mager pojke, som 
varit över i Amerika några år och som 
kommit åter till gamla Svedala med 
om inte så mycket guld i kappsäcken 
så med desto mer av allehanda saker i 
lungsäcken; själv liknade han sig nu 
vid en wichyvattenflaska, det vill säga 
i den meningen att dessa båda förvara­
des liggande på svalt ställe! Där låg 
”Den elegante”, en gladlynt, alltid efter 
senaste modet klädd yngling (tydligen 
välbärgade föräldrar eller generösa 
äldre syskon — sjukförsäkringen var 
ju vid denna tid knappast påtänkt!). 
Han var expert på jazz- och operett­
musik och försåg sanatoriets lokala 
trådradio med allt aktuellt ur sitt eget 
skivförråd. Jag är övertygad om att 
hade det funnits en lärostol i dessa äm­
nen hade han varit kallad att upprätt­
hålla professuren däri.

På salen låg också Albert, ”schack- 
problematikern” skulle man gärna vil­
ja benämna honom. Han hade ett in­
tresse — vilket är kanske inte så svårt 
att räkna ut — och vad därutöver var 
det ansåg han vara av ondo. Dessutom 
hade han en mindre lungblödning un­
gefär var fjortonde dag, en sak som han 
liksom vant sig vid och ansåg vara av 
sekundärt intresse.

I ett av salens hörn låg sanatoriets 
artist, ”Tà’ritarn” kallad. Detta dock 
inte att förstå så att han ritade tår alle­
nast, nej då, han var såväl mångsidig 
som kunnig, men på en del värmlands- 
dialekter blir detta att rita utav saker 
och ting att ”rita tå”. En annan säng på 
salen hyste en ”halv-norsk värmlands- 
svensk”, som han fått heta i en sanato- 
rievisa. Hans dialekt var något av det 
underligaste man kan tänka sig, liksom 

Diskussion 
med konsekvenser
hans idéer — lika obegripligt vilket. I 
denna sköna samling fanns också min 
egen ringa person.

Klockan var över nio. Vi hade släkt 
ljusen över sängarna, endast nattlam­
pan brann där den infälld i väggen 
nere vid golvet var avskärmad så att 
den släppte ut endast en smal strimma 
ljus. Ute härskade höstmörkret, regnet 
piskade mot fönsterrutorna och av dra­
get från de öppna fönsterventilerna 
fladdrade gardinerna spökligt i den 
svaga belysningen ... Ämnet som vi 
denna kväll ventilerade var ”Det per­
fekta brottet”. Kanske var det de yttre 
omständigheterna som kom oss att dis­
kutera brott i allmänhet och som så 
småningom förde oss fram till just den­
na typ av brott, som ju så många för­
fäktar skall vara omöjligt att genom­
föra. Jag hade hävdat motsatsen.

Emellertid. ”Boston” hade nyss häm­
tat sig efter en kombinerad skratt- och 
därav följande hostexplosion, detta till 
följd av en idé uppfunnen i den ”halv­
norskes” hjärna; schackproblematikern 
hickade matt och från den elegantes 
säng hördes ett sakta kvidande ... Ar­
tisten utlät sig med tillkämpat lugn: — 
Med vissa förbättringar på en hel del 
väsentliga punkter torde säkert idén 
ha stora möjligheter att — misslyckas!

När den halvnorske tog till orda var 
det inte svårt att märka att han inte 
var på sitt bästa humör: — Är de sa 
sicker på dä da, fräser han till, och vän­
der sig mot väggen, demonstreande att 
han inte längre ämnar delta i diskussio­
nen. Det gjorde han inte heller.

Så småningom återfick ”Boston” tal­
förmågan: — Nå gosse, har du något 
att komma med.

Det låg något uppfordrande i frågan 
och han hade riktat den direkt till mig. 
Det var ju jag som ivrigast förfäktat 
den åsikten att det var möjligt att så 

i detalj planera en förbrytelse att den 
skulle kunna utföras utan risk för upp­
täckt. Om min prestige inte skulle lida 
ett alltför stort nederlag måste jag nu 
komma med en redovisning av min idé. 
Naturligtvis har jag det, sade jag, na­
turligtvis har jag en idé, den verkligt 
stora idén, avslutade jag för säkerhets 
skull. För att vinna tid utbad jag mig 
dock om en smula tidsfrist: — Stören 
mig ej, I klentrogne — jag tänker!

I denna stund gick en ängel genom 
rummet, men förmodligen hade han 
ganska brått ty tystnaden blev inte sär­
skilt lång. Det knarrade olycksbådande 
i schackfantastens sängresårer. Han 
satte sig upp, jag såg hans skrangliga 
gestalt svagt avteckna sig mot den av 
nattlampan svagt belysta väggen ... Vi 
hade legat på samma sal under åtskil­
liga månader vid det här laget så jag 
kände kamraten ganska väl — hans in­
lägg brukade vara dräpande och jag 
hade nu tyligen endast att invänta 
dråpslaget. Det kom också — vem vå­
gade tro annat — långdraget, talande: 
— Äåhhh — han tänker! Därefter 
sjönk han med en belåten suck tillbaka 
mot ejderdunen.

”Boston” fäktade förtvivlat i luften 
med armarna och med en naturkrafts 
obönhörlighet kom ”det kombinerade”. 
Volymen av hans lungor tillät dock 
inga längre utbrott, varför han blev 
tyst efter en stund. Den eventuelle 
professorn vid en eventuell professur 
i jazz utstötte förmodligen även han 
några synkoperade ljud; artisten,tå’ri- 
tarna även kallad, vilken i förbigående 
sagt har ett borgerligt namn och som 
till allt annat även är en stor skämtare, 
sade: — Förlåt — hörde jag rätt — jag 
tyckte du framkastade det absurda på­
ståendet att du tänkte. Är detta verk­
ligen möjligt!

«
Fullkomligt oberörd av alla insinua-
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tioner och absolut opåverkad av den 
atmosfär som tycktes råda tog jag till 
orda: — Herr ordförande — vem det 
nu är av er — jag anhåller att jag 
ostörd av de närvarandes s k kvickhe­
ter får utveckla den plan som utveck­
lats i min geniala hjärna. Om vi alltså 
tänker oss ...

En antydan till munterhet tystas ned 
av någon, kanske av ”Boston” och jag 
försöker igen. — Jag har alltså en idé 
som jag tror skulle kunna vara genom­
förbar. Ni har kanske märkt att natt­
syster går första ronden vid ettiden, 
den andra vid femtiden och däremellan 
är aldrig någon inne på salen. Vi har 
våra kläder i skåpen härinne, våra 
fönster ligger en halvmeter över hall­
taket och därifrån leder stadiga stuprör 
ner till marken, kanske tre meter ne­
danför halltaket. Vidare: — När syster 
är här inne vid ettiden ligger vi och 
”sover” — när hon kommer åter vid 
femsnåret ligger vi också alla snällt i 
våra sängar. Vad säger eder nu detta?

Efter några sekunders tystnad hörs 
från ett hörn av salen en svag vissling:
— Pfuit — ett alibi!

— Just det, gosse, och ett alldeles 
förträffligt alibi, säger jag och återtar:
— Någon av oss, någon med tillräcklig 
kondition och klättringsförmåga — el­
ler några — skulle kunna hinna in till 
staden, göra ett inbrott och också hinna 
tillbaka hit före klockan fem. Utan att 
någon skulle ha märkt vår bortavaro. 
Att härifrån smyga sig genom parken, 
ut genom hålet i trådstaketet och bort 
över gärdena in till staden, det bör ju 
inte vara någon konst och det tar inte 
mer än på sin höjd tjugo minuter. Det 
där har vi ju gjort förut många gånger
— mitt på ljusa dagen för övrigt. När 
vi haft ”permis”. Eller hur?

Ingen av kamraterna på salen sade 
något — låg väl och funderade på sa­
ken — och jag fortsatte:

— Vi skulle alltså kunna — och hin­
na — göra ett inbrott i exempelvis en 
juvelerarbutik. Och ingen skulle ha en 
aning om vilka som begått stölden!

Det är fortfarande tyst och jag åter­
tar: — Förstå mig nu rätt. Naturligtvis 
menar jag inte att vi — vi kompisar 
här inne på salen — skulle göra denna 
”stöt”, göra detta skisserade inbrott, 
men nog är jag övertygad om att det 
skulle vara möjligt att genomföra. 
Utan att det upptäcktes. Ingen männi­
ska skulle ju komma på tanken att någ­

ra sjuklingar från sanatoriet skulle hit­
ta på något sådant! Detta skulle ju ock­
så i sig självt vara ett alibi. Eller vad 
tror ni?

Så fortsatte resonemanget om ”det 
perfekta brottet” ännu en stund innan 
vi en efter en somnade in. Det hade väl 
heller inte blivit något annat än ett re­
sonemang på en sanatoriesal, ett tids­
fördriv, en verklighetsflykt, liksom så 
många andra befängda diskussioner. 
Om inte något särskilt inträffat!

Och vad var det nu som inträffade? 
Jo, ett inbrott i en juvelerarbutik, där 
det stals värdefulla smycken för ett 
icke ringa belopp. Vissa omständighe­
ter tydde på att inbrottet begåtts mel­
lan två och fyra på natten.

Detta stora inbrott diskuterades gi­
vetvis även på sanatoriet, där varje 
händelse av vad slag det vara månde 
togs till vara som ett avbrott i det ena­
handa. Vi sex från vår sal skämtade 
också om det resonemang vi fört några 
kvällar före inbrottet och den stora 
stölden. Utan en tanke på att detta 
skulle kunna få några konsekvenser. 
Men det var just vad det fick!

Det är möjligt att någon av flickorna 
bland personalen, när hon gick där och 
stoppade om oss i liggstolarna hörde 
några lösryckta ord. Det är också möj­
ligt att denna flicka hade någon vän 
bland stadens poliser — sådant händer 
ju! Slutligen kan man ju tänka sig den­
ne polis lyssnat först litet road, sedan 
börjat fundera på det hela och slutligen 
tänkt: — Ja varför inte — det kan väl 
inte vara helt uteslutet... Idén är ju 
god — ja, hm, ur bovsynpunkt givetvis. 
Sådär kan man ju tänka sig att det hela 
förlöpt, när man tänker på den fortsat­
ta utvecklingen.

Att vi alla blev förvånade när vi en 
dag på ”tysta turen” och på salen fick 
besök av ett par kriminalmän är kan­
ske inte så underligt, och det dröjde 
också en stund innan vi fick klart för 
oss vad saken gällde. Det spontana 
skratt vi liksom unisont stämde upp 
när poliserna framfört sitt ärende bor­
de ha sopat undan alla misstankar mot 
oss. De sade sig nämligen misstänka 
oss för den stora juvelerarkuppen i sta­
den några dagar — eller nätter — tidi­
gare! Vår försäkran att vi alla natur­
ligtvis låg och sov vid tiden för inbrot­
tet ville de dock ha bevis för. Vi var ju 
jäviga allesamman på salen!

— Har ni ingen som kan styrka att 

ni alla låg kvar här inne vid den tid­
punkten frågar den ene av dem.

— Vem skulle det vara? tycktes 
man kunna läsa i alla ”inblandades” 
ögon. Ingen utomstående, ingen ojävig 
var ju inne på salen just vid denna tid 
på natten. Och det var ju detta som 
skulle vara vårt bombsäkra alibi. Om 
vi begått inbrottet! Och det hade det ju 
också nu varit — om vi inte varit så 
lösmynta nere på ligghallen och i öv­
rigt. Nu satt vi väl ändå riktigt i klist- 
ret — nu hade vi väl ändå satt våra 
sista potatisar!

— Nattsyster, säger någon, och fam­
lar efter detta lilla halmstrå ...

— Sss nattsyster — säger någon an­
nan — det är ju just då hon aldrig är 
inne här ... Nej det håller inte!

— Nja, säger en av polismännen, 
egentligen vill vi väl inte gärna tro nå­
gon av er om det här, men på grund av 
det resonemang som ni skulle ha fört 
häromkvällen — och som kommit till 
våra ögon — är vi formellt skyldiga till 
det här förhöret. Vi får väl höra med 
nattsyster ändå, avslutar han.

Hon blev eftersänd, uppryckt ur sin 
välbehövliga sömn efter sitt nattjobb, 
och kommer in på salen, nyvaken och 
undrande. Konstapeln ursäktar sig 
också för att han måst väcka henne 
”såhär mitt i natten”, som han uttryc­
ker det, och förklarar vad saken gäller. 
Så frågar han till sist, men det syns lik­
som på honom att han inte tar frågan 
så allvarligt: — Vet syster egentligen 
var hon har sina gossar på nätterna?

— Jo — nog vet jag det alltid, svarar 
hon, skrattande åt tanken på att pa­
tienterna skulle vara ute på sådana 
vidlyftigheter — och den natten vet jag 
alldeles bestämt att de var här, och 
hela natten också, tillägger hon med 
eftertryck. Så vänder hon sig till 
”schackgeniet” och frågar: — Kommer 
inte Eld ihåg det — det var ju den nat­
ten han hade sin senaste blödning — 
den sista får vi väl hoppas — och jag 
efter att doktorn varit här var härinne 
på salen åtminstone varje halvtimme. 
Om jag inte helt tar fel så var vi vakna 
allesammans, tillägger hon.

Javisst — det hade vi inte tänkt på! 
Men hur skulle vår situation ha tett sig 
om inte var vän Eld drabbats av en 
blödning — då hade vi säkert stått oss 
slätt med vårt s k alibi. Nej — det där 
med perfekta brott, det fick vi bestämt 
ta under omprövning. ■
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GUNNAR NILSSON Benny

H
an heter Benny Nyberg, säger 
någon och pekar på en satt, 
ganska kraftig ung man i 17- 
årsåldern, och så är han från Kramfors 

förstås, säger en annan och nickar. Den 
satta gestalten ger ett oerhört intryck. 
Han bär samma 17-åringskostym i 
svart som jag själv, men en kraftigt 
stukad hatt med breda brätten och en 
svettrand, som trängt genom fodret un­
derstryker intrycket av styrka på nå­
got underligt sätt. Armarna är opro­
portionerligt långa och fotterna en jät­
tes. När han dansar snoan är det som 
en virvelvind går genom salen. Hetsi­
gare, hetsigare, rasande som en vild 
hingst driver han sig själv och tösen 
han har armen om livet om runt runt 
över det ishala golvet.

Plötsligt slår gitarren det sista ackor­
det och hingsten stannar upp som en 
töm skulle ha dragit honom tillbaka. 
Han stannar på en femöring och håller 
jäntan i ett skruvstädsgrepp, hårdhänt 
ömsint som endast ungdom kan och 
den vidjestarka ungflickskroppen smy­
ger sig upp mot honom.

Han går mot gänget jag står hos och 
någon pekar mot mig när han kommit 
fram. Benny, en sur jämte. En väldig 
näva sträcks mot mig och jag känner 
att den handen fällt många furor och 
hållit i många båtshakar. Det svider i 
handflatan när han släpper sitt grepp.

Nu ser jag att hans ansikte är in­
sjunket, som en kratergrop, men hakan 
är desto mer framträdande och krop­
pen vig som en gymnasts. En snusrand 
ligger över underläppen och ger den 
veka munnen ett drag av vemod.

I hans ögon ser jag något som förtar 
allt det groteska och underligt ensam­
ma. De är klara som älvens vatten och 
i dem speglar sig nipornas stolthet. 
Men i allt detta ser jag också en styrka, 
som skänker respekt.

Han skjuter upp hatten och slår ett 
flin. På kavajens högra slag lyser ett 
märke med den femuddiga stjärnan. 
Och i vänstra kavaljfickan sticker en 
bunt papper ut. SSU-arna i gänget är 
inte ensamma om sin politiska visdom, 
för jag ser fler som bär samma märke 
som Benny.

I förskingringens år 1946 är man inte 
så noga med begreppen om man är 
ung. Vi är samma vinddrivna skara. Vi 
har satts på tågen söderut och bor i 
baracker och illaluktande hyresrum. 
Vi söker styrka hos varandra och går 
över ideologiernas gränser. Det är inte 
så viktigt vem man bryter bröd och 
delar livet med. Det är jättarnas år, de 
stora talens år och de blå dunsternas 
tid som driver människorna bort från 
fridfulla byar med lungsot i väggarna 
och tandlösa dagar av dov melankoli. 
Nu vet vi ganska väl vad som är vårt 
öde. Vi är här för att bygga en stad. 
Det här är staden vi skall bygga och 
som vi byggde. Den ena förorten efter 
det andra. Lilla Sovjet, ett område 
folkviseklingande gatunamn var deras 
revir. Alltså bodde Benny där.

Hans rum var inte så stort att det 
störde, men det var snyggt och skilde 
sig från alla andra hyresrum jag sett. 
Åtminstone var det fem klasser bättre 
än mitt och renare. Dansen hade slutat 
och tösen och jag och Benny gick hem 
till honom.

Tösen stökar med sitt. Det går alltså 
för sig att ta upp flickor på rummen, 
tydligen utan att någon kommer och 
jagar bort oss. Bokhyllan är belamrad 
med böcker, Marx, Stalin, Dimitrov 
och några till av Lenin och Engels och 
så uppslagen på bordet en tjock lunta 
med matematiska formler.

Det där, säger han och flinar, är min 

hobby. Differential- och integralkalkyl 
och han sveper med pennan över pap­
peret och ritar snabbt ned lösningen på 
ett problem som jag ingenting förstår 
något av. I Kramfors fanns det ingen 
som kunde räkna snabbare än min 
hjärna, säger Benny; och jag tar ett tal 
på måfå sist i boken och efter bråkde­
len av en minut är talet löst. Stämmer 
med facit gör det.

Han är hamnarbetare och säljer de­
ras tidningar på lunchrasten. När han 
väntar på sin törn brukar han läsa i 
sina böcker. Det är en elektronhjärna 
som jag hamnat hos, en människa med 
snoans virvlar i sitt blod och en obe­
tvinglig drift att tränga genom mate­
matikens snår av axiom, bevis och la­
gar.

Benny hade räknat förstagradsekva- 
tioner som 10-åring och kunde sin Eu- 
klides som ett rinnande vatten i fem­
man. Hans sätt att räkna var fenome­
nalt och lärarna övertog honom en ef­
ter en tills han räknat gymnasiets ma­
tematik, när den sjuåriga skolan var 
slut.

Om en trettonåring löser en andra- 
gradsekvation i sitt huvud utan penna 
och papper bör han få studera var det 
någon som menade, men längre än till 
den fromma tanken når ingen. Kast är 
kast och vi tillhör den lägsta. Den är 
utan identitet och alla ifrågasätter om 
vi har rätt att begära mer än att leva 
i skuggan av jättarnas liv, de som tän­
ker för andra och sätter sig på männi­
skornas liv.

Vi kunde lika gärna vara boskap 
utan hemortsrätt, om vi inte, de flesta 
av oss hade något av det som Benny 
ägde och det är rikedomen ingen kan 
ta ifrån oss och som nätternas ljus kas­
tar sina skuggor över. ■
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TORSTEN SÖDERLING Arvodet var 
en riksdaler

Torsten Söderling har funnit ett unikt tidsdokument. Det är en arbetsbok som barnmorskan Sara Ljunggren i Tvååker 
i Halland förde under åren 1847 till 1882. Det ger oss inblickar i den tidens sociala villkor och verklighet.

V
id min skrivmaskin ligger ett 

tidsdokument eller rättare en 
arbetsbok med bruna, fläcka­
de, marmorerade pärmar på vars titel­

blad kan läsas: ”Förteckning öfver av 
undertecknad Barnmorska förlöste 
personer från och med den 27:de au­
gusti 1847 till och med år------ Två­
åker den 27:de augusti 1847. Sara Jo­
hanna Ljunggren.”

Tvååker är en Hallandssocken utan­
för Varberg och där föddes barnmors­
kan Sara Johanna Karlsson 1814. Hon 
blev gift med den ett år yngre Sven 
Ljunggren som var ringare till yrket. 
Sara var alltså 33 år när hon började 
arbeta som självständig barnmorska 
och förde sin egen arbetsjournal.

Sara har en handstil som en lärarin­
na i välskrivning kan yvas över. Hon 
linjerar sidorna lika fint som en ri- 
terska vid Generalstabens kartverk. 
När hon började som barnmorska var 
hennes dotter Anne Sofia nio år och 
det förefaller av anteckningarna som 
om hon var modern behjälplig i yrket 
under dennas sista levnadsår.

Ringare Ljunggren hade säkert inte 
råd att hålla häst och vagn. Sara fick 
ge sig av på förrättningarna till fots, 
när hon inte hämtades med skjuts till 
storbönder eller herrskapsfolk. Till den 
senare kategorin får man väl räkna 
löjtnanten Johannes Marks fru, som 
betalade barnmorskan 10 riksdaler den 
24 augusti 1854. Tydligen har löjtnants- 
familjen varit resande på orten, ty ing­
en adress står antecknad i dagboken. 
Man lägger märke till att Sara denna 
gång skriver ”fru”, medan hon i de 
flesta fall antecknar ”hustrun” till den 
eller den och därvid icke ens sätter ut 
kvinnans förnamn. Ett utslag av dåtida 
könstänkande.

Det var ett gossebarn löjtnantsfrun 
födde och samma år föddes i socknen 
ett dylikt väsen av en ”onämnd kvin­
na” och även här honorerades Sara 
med 10 riksdaler. Den 18 juli 1855 fin­
ner vi att en annan ”onämnd kvinns­
person” fött en flicka och betalat 9 
riksdaler i förlossningspengar. Man gis­
sar att båda kvinnorna ”råkat i om­
ständigheter” med bättremanssöner 

och i ensamhet givit liv åt vad man 
skällde för ”oäktingar”.

Till Sara Ljunggrens större arvoden 
hör ett som hon mottog i december 
1859 av en herr Wallmarks på Tostarp. 
Hon inkasserade då 25 riksdaler, en 
kolossal summa med tanke på att hon 
under hela det året förtjänade 150 riks­
daler och 25 skilling. Herr Wallmarks 
var tydligen en besutten man och stolt 
över att ha blivit far till ett välskapat 
flickebarn betalar han frikostigt. Lil­
lan på Tostarp kom till världen på själ­
vaste lilla julafton.

Saras arvoden varierade oftast från 
1 riksdaler till 2, summan 1,24 före­
kommer flerfaldigt. Den 10 juni 1851 
och den 19 april 1862 tjänstgjorde hon 
vid tvenne förrättningar i Tvååker 
utan att ha antecknat något arvode. 
Det kan ha varit fattigt folk, familjer 
som saknat kontanter i byrålådan, eller 
kanske väninnor som Sara velat hjälpa.

De flesta betalade en slant även om 
det inte var lagstadgat. Därför är det 
troligt att Magnussons i Frigärde hade 
det knapert på julafton 1853. Då föddes
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Barnmorskan Sara Jo­
hanna Ljunggrens ar­
betsbok är väl bevarad. 
Fotot är på dottern Anne 
Sofia som efterträdde sin 
mor som barnmorska i 
Tvååker.

i huset ett flickebarn till realisations- 
pris — 24 skilling. Kanske hade peng­
arna gått till julklappar åt de andra 
ungarna. Men föralldel, Magnussons 
kan ju också ha varit välbärgade och 
givit Sara ett rejält knyte av julslak­
ten.

Sara måste ha samarbetat med dok­
torn i pastoratet. Den ”tångförlösning’' 
som tillgreps när Bengt Nilssons hu­
stru, Nr 3 Tvååker, förlöstes 14 juni 
1853 kan barnmorskan knappast ha ut­
fört på egen hand.

I sin barnmorskeväska medförde 
Sara Ljunggren — efter vad en av 
hennes nutida kolleger tror sig veta — 
pincett, peanger, sax samt kateter för 
tappning. Kaffehurran stog på spisen 
under hela förrättningen. Hon kokade 
vatten i en järngryta och använde ly- 
sol som desinfektionsmedel. Då och då 
tog fruntimren sig en slurk ”Java” för 
att styrka köttet och anden.

På flera ställen i anteckningsboken 
har Sara skrivit att ”wänning” före­
kommit. Det betyder att ungen velat se 
dagens ljus första gången genom rump- 
hålet, men då har Sara vänt på det lilla 
spektaklet, så att huvudet har kommit 
ut rätt. Härför har hon vid några till­
fällen betingat sig ett par extra skil- 
lingar.

När Per Johanssons hustru i Munka- 
gård, Dagsås, födde tvillingflickor den 
3 juli 1864 kostade förrättningen 3 riks­

daler 50 skilling, och det får väl anses 
skäligt för en dubbellycklig tilldragel­
se. Men å andra sidan gav Lars Svens­
sons hustru i Nr 2 Hollered den 22 
april 1866 livet åt två flickebarn — 
med tillhörande ”wänning” — till pri­
set av 1 riksdaler.

En taxeringsman skulle prisat Sara 
för noggrann bokföring. Hennes årslön 
uppgick till 130—150 riksdaler. Året 
1870 var särdeles gott för barnmorskan 
Sara Ljunggren i Tvååker. Hon för­
tjänade 195 riksdaler. Men då hade för­
stås löjtnanten Muhl i Fastarp och hög­
välborne herr G W Bråkenhielm på 
Källdalen låtit förlossa vardera en 
unge för 20 respektive 30 riksdaler.

Säkert har Sara beklagat att Sven 
Börjessons hustru i Smedsgården den 
12 november 1848 födde en son som 
var ”harmynt”, en åkomma som folk 
på den tiden fick dras med så länge de 
levde. Och som i ännu äldre tider vid 
häxprov i kvistiga fall kallades för en 
”djävulskyss”.

När Sara fyllde 55 kände hon sig för­
anlåten summera verksamheten. Hon 
skriver: ”Till 1870 års början (från 
1847) omkring 1470 barnaföderskor, 
690 lefvande gossar, 745 lefvande flic­
kor, 39 dödfödda gossar, 26 dödfödda 
flickor, eller tillsammans: 1 500 barn. 
Tvååker den 15 Nov. 1869, Sara Ljung­
gren. Barnmorska. (Fortsättning).” 
Här sviktar logiken en smula. Sara går 

statistiken i förväg. Hon skriver i no­
vember 1869 men är i tankarna redan 
framme vid 1870 års början.

Ännu är barnmorskans handstil lika 
prydlig, men 1876 börjar handen att 
darra. Pennan spretar i väg, bläcket 
kladdar. År 1880 syns tydligt att en an­
nan hand fört pennan, troligen dotterns 
Anne Sofia. Den 17 september 1882 
finner vi en sista notering av Saras 
egen hand. Det är Sven Anderssons 
hustru i Tällerud som föder en pojk- 
byting och gladeligen betalar 1 riks­
daler för nöjet. Sara Ljunggren, barn­
morska i Tvååker, var då 68 år och res­
ten av dagbokens blad är vita.

Källorna säger att barnmorskorna i 
Halland på den tiden hade att inhämta 
nödiga kunskaper genom undervisning 
i Halmstad. Därefter uppgick lönen till 
1/2 kappa korn från varje matlag inom 
pastoratet. Kornet skulle levereras di­
rekt till barnmorskan från den dag ”då 
hon vederbörligen i förlossningskons­
ten blifwit godkänd och hemkommit”. 
De som hade förmåga kunde sedan be­
tala särskilt för hennes besvär utom 
den årliga lönen, men de fattiga var 
hon pliktig att betjäna utan vedergäll­
ning.

På barnmorskeaspiranten ställdes 
följande krav: ”Renhet i seder, god 
fattningsgåfva, ordentlighet och pålit­
lighet i sitt uppförande, gift eller enka 
men icke öfver 40 år.” ■
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Kicki-Lena
— en taxfröken 
berättar
om sitt liv 
med husse

***

rf
•%

j-1 ej redaktörn!
Jag är en liten tax, tik förstås, som 

har mina små funderingar. Ja, se inte 
så förvånad ut nu, för djuren är väl 
också människor; det säjer dom i Fab­
lernas Värld. Saken är den att jag 
tänkte, att kanske skulle mina funde­
ringar kunna tas som ett kåseri i Er 
tidning, med fotografi och allt förstås. 
Det är viktigt! Kanske skulle det kun­
na glädja någon, eller åtminstone få 
någon att reagera. Folk får reagera åt 
vilket håll dom vill, huvudsaken att 
dom reagerar. Det är nyttigt. Funde­
ringarna lyder som följer.

Jag är en taxdam, liten och charmig, 
och ganska så envis. Min husse är sjuk- 
pensionerad, en f d dubbelgasare. Vem 
som är ”herre” i huset har det aldrig 
varit någon tvekan om, inte från min 
sida sett åtminstone. Det finns något 
som heter uttröttningsmetoden.

Jag har mina små funderingar ibland, 
och kanske kunde det vara roligt för 
någon ensam sjuk eller frisk, att få 
lite kontakt med mig på detta viset. 
Husse pratar ofta med mej och jag vet 

att han tycker om mitt sällskap, så 
kanske man har blivit lite fordrande 
och bortskämd. Men vi damer skall ju 
ha vår uppmärksamhet, så inget fel 
i det.

Vintern är ingen trevlig tid för dem 
som har andningsbesvär, det ser jag 
på husse. Man behöver inte sitta i rull­
stol för att vara rörelsehindrad. Har 
man hjärtbesvär, ja, nu menar jag inte 
kärleksbekymmer, utan lite krångel 
med hjärtat, eller hör till dem med lung- 
besvär, så har man svårt med and­
ningen i kyla, ja, i värme med för den 
delen. Därför var det så bra med den 
milda vintern som varit, ja jag säger 
varit, för nu har kylan och snön kom­
mit till Västervik med. Ja, vi bor i Väs­
tervik alltså. Jag är korthårig så jag 
gillar inte kylan, inte snön heller, jag 
har ju så korta ben. Visserligen har 
husse sytt en jättetjusig kappa av rosa 
sammet med kantning av grått skinn 
åt mej. Då är jag fin må ni tro när jag 
har den på mej. Men det hjälper inte, 
sommarn är bättre. Tänk bara när vår­
solen kommer! Jag minns en vårdag 
när det var ett sånt där riktigt, riktigt 
vårväder. Det porlade och rann över­

allt. Husse och jag gick i en skogspark 
och solen sken underbart varm. Det 
var stora snöfria fläckar på gräsmat­
torna. Jag gick och nosade, husse gick 
och myste och pratade, men jag hade 
inte tid att höra riktigt vad han sade 
för alla ljuvliga dofter i gräset. Men 
det var något om:

Smältvattnet porlar 
vinden leker i håret 
solen kysser min kind varm. 
Jag trivs!
Jag går längs stigen, sakta.
Marken är mjuk, fuktig 
med vattenfyllda fotspår.
Hunden bredvid mej 
går och fnyser i sorkarnas vinterspår. 
Visst 1er hon!
Det är ju vår!

Efter en lång och besvärlig vinter 
finns det väl inget som en varm vår. 
Husse säjer att man kan likna männi­
skor vid årstider. Om man har många 
och besvärliga krämpor med värk och 
sånt, sa kan det komma stunder då 
värken släpper och man glömmer sitt 
handikapp. Då är det som att uppleva
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en härlig vårdag efter en lång och be­
svärlig vinter. Underbart helt enkelt. 
Friska människor är kanske som en 
enda lång sommar, med små, små sku­
rar bara. Då finns det inte någon vår 
att glädjas åt. Är det kanske så då att 
vi sjuklingar, säger husse, har sol- 
skensstunder som går de friska förbi? 
Kanske är det synd om de friska om 
dom inte är nöjda med sin tillvaro. Ja 
vem vet?

Det har sina sidor att vara hund 
också ska jag säja. Det finns många 
som säjer: Usch, hundar dom luktar 
ju och lortar ner. Men det vill jag säja! 
Husse badar mej ofta och då säjer han, 
att nu luktar du bara shampo, skynda 
dej att lukta Kicki, för det är godare! 
Det firms människor som luktar också. 
Inte luktar vi svett eller röker. Inte 
slänger vi ölburkar eller andra plast- 
grunkor omkring oss. Inga bensinång­
or släpper vi ut. Nej dom får vi andas 
in i stället. Jag är noga med var jag 
gör mina behov, helst i skogen, inget 
spolande ner i vattnet här inte. Så en 
annan sak, vad skulle husse göra utan 
mej att prata med när han är ensam 
så mycket. Inte skulle han ta regel­
bundna promenader heller fast han be­
höver det för att inte stelna till. Det är 
nån klok människa som sagt att det 
bästa hos människan är hunden.

Den visste vad han sa. Inte skulle 
jag vilja byta husse heller och kanske 
få en hurtbulle som går så fort att jag 
aldrig fick gå och nosa på alla härliga 
dofter i naturen. Nej jag vill allt ha 
min skraltiga husse jag. Vi passar bra 
ihop, tar det lugnt och upptäcker mas­
sor med saker att se på när vi är ute, 
fast olika saker förstås. Jag ser i mar­
ken och lite i buskhöjd, men husse 
han tittar överallt, uppåt, neråt och åt 
sidorna. Han säjer att det är synd om 
alla människor som går och stirrar i 
marken jämt. Vad har de att minnas 
på gamla dar? Nej tänk att se allt det 
vackra som finns till för oss och att få 
leva med det, säjer han. Lyft blicken 
så blir du gladare. Ja han har nog rätt 
husse.

Ja det får väl räcka med det här nu, 
men om du har det besvärligt, så tänk 
som husse: det blir bättre i morgon.

Er tillgivna
Kicki-Lena

ARETS MATCH ritad av Ulf 7 år
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SVEN O. BERGKVIST u tnvKten

Sven O Bergkvist är självklar medarbetare i Status julnummer. Alltsedan debuten 1950 med den fina berättelsen Vand­
ring till Ljusbacken har han skildrat livet i sanatoriemiljön sådan den var före 1960-talet och den nya utvecklingen inom 
tuberkulosbekämpandet. Framförallt har han belyst de psykologiska mekanismerna kring tuberkulosen eller kanske man 
i det här sammanhanget skall använda det gamla ordet lungsoten. Det har han gjort i romanens form men framförallt i 
noveller som denna där han skickligt använder sig av en antydande teknik i skildringen av relationerna mellan två unga 
människor, båda lika osäkra om sin och motpartens identitet.

V
id tredje stationen steg flickan 
på. Han såg henne genom fön­
stret — det leende ansiktet, 
hennes röda, lustiga toppluva, väskan 

i handen. Mer såg han inte av henne 
förrän hon kom in i kupén — och na­
turligtvis kom hon in just i ”hans”, 
tänkte han vredgat; här skulle han an­
nars kunnat ha det lugnt och skönt, 
och det var nu precis vad han behöv­
de... Men här stod hon, inget var att 
göra åt den saken. Hon log, och hon 
fick små gropar i kinderna då. Håret 
var en aning rött, det burrade oredigt 
ner över den blå jackan. Det fanns 
röda tofsar på den. Hennes skidbyxor 
var gröna. Pjäxorna lyste av ljusbrun 
skidåkariver. Naturligtvis ska hon till 
fjällen, tänkte han.

— Är den där fönsterplatsen ledig? 
Jag säjer, att det ser du väl, tänkte 

han ... men han sa:

— Jaa.
— Då sätter jag mej här? sa flickan, 

halvt om halvt frågande, och så satte 
hon sig.

Han svarade inte. De satt tysta. Hon 
hade en lustig liten näsa, såg han i för­
bigående: den strävade lite åt ena si­
dan. Hennes vita, smala fingrar lekte 
på det lilla fönsterbordet emellan dem. 
Hon hade en vacker ring på ena fing­
ret, märkte han av en händelse ... som 
hon väl fått av Honom, tänkte han. Vad 
angår det mej? tänkte han. Jag strun­
tar väl i henne.

— Vad det är vackert, sa flickan och 
tittade ut genom fönstret.

Nu började hon prata också! Men 
det skulle han nog få ur henne ...

— Ja, snäste han till.

Han såg inte hur hon reagerade. Han 
började på nytt bläddra i tidningen. 
Han tänkte efter om han hade glömt 

någonting — det var över tre år sedan 
han senast ”åkte dit” nu. Han satte 
ena fingret mot pannan och räknade: 
morronrock (den han fick av patient­
föreningen förra gången), två pyjamas 
(man måste skicka en på tvätt varje 
fredag) och så tandkräm, tvål, rakgre- 
jor, nål och tråd (man måste ju märka 
plaggen innan man la dom i tvättpå­
sen), tre överskjortor, underkläder, 
spegel, brevpapper (jag mår bra, hop­
pas detsamma, jag är nog snart frisk, 
hopp ...) och så den där medicinen som 
modern ville han skulle ta med, den 
från den där kloke gubben i stan — 
hade han glömt den? Kunde göra det­
samma, tänkte han.

— Det är härligt med våren, sa flic­
kan.

Han tittade upp. Hon log mot honom, 
ögonen riktigt glittrade.

— Joo, sa han.
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Nånting måste han ju säga. Hon fick 
visst vatten på sin kvarn.

— Jag heter Inger, sa hon. Ska du 
åka långt!

Han sa stationsnamnet.
— Då får vi sällskap hela vägen, sa 

hon. Jag ska ett par mil längre ...
Det angår väl inte mig, tänkte han 

säga, men han sa:
— Jaså. Det var ju roligt.

Ännu mer vatten fick hon visst på 
sin kvarn, men nu fick det snart vara 
stopp...

— Tiden går fortare när man är två, 
sa hon. Ska ni till fjällen? Han tänkte 
efter.

— Jaa, sa han och rodnade en aning.
— Det är härligt där nu. Jag ska 

också ditupp och skida ... Att skida är 
livet!

Han tänkte efter.
— Det vill säja, sa han. Egentligen 

är jag ute i... affärer.
Flickan gapade.
— Så synd, sa hon.
Han tänkte efter.
— Men, sa han. Jag hoppas få lite 

tid över... så jag kan åka.
Han såg bort.
— Det är härligt, sa hon. Att skida 

är livet. Men, sa hon och såg på ho­
nom. Jag kanske kommer här och stör 
er ... Ni sitter kanske och läser?

Ja, säger jag, tänkte han. — För all 
del, sa han. Det är inget, sa han och 
sträckte fram handen; han tittade på 
sin hand och såg att den var smal och 
vit — det är absolut på tiden att jag 
kommer in, tänkte han. Jag borde ha 
kontrollerat mej för länge sen. Innan 
det blev en sån här kavern. Nu tar det 
minst ett år ... förargligt, tänkte han. 
Och vädret är ju vackert, såg han när 
han tittade ut. Och flickan ...

— Är du ofta ute i affärer? frågade 
hon. — Vi säjer väl du?

Han tänkte efter.
— Jaa, sa han.
— Det måste vara spännande. Då 

träffar du förstås mycket människor ...
— Jo, sa han. Det har du rätt i.
— Jag tycker om att träffa männi­

skor, sa flickan.
— Det är intressant, sa han. Strunt­

prat, tänkte han. Men så tänkte han: 
det kanske vore en idé. Att vara re­
sande. Det behövde väl inte bli så an­
strängande? Inte mer ansträngande i 
alla fall, än att gå på fabriken.

— Vad säljer du? frågade hon.

Han tänkte och tänkte ... vad sålde 
man nu?

— Maskindelar, sa han. Och han 
skyndade sig att förklara, att när nu 
en motor har gått sönder, då ... Eller, 
började han om, när en motor hade sli­
tits tillräckligt länge, och dessutom inte 
fått den skötsel som den borde... då 
var det delar som måste bytas ut! Han 
tyckte att det lät bra.

— Jag förstår, sa flickan.
— Alltid är det några delar som är 

trasiga, sa han. Eller åtminstone på 
väg att bli trasiga .. . Men det finns 
andra att montera dit i stället.

— Jag förstår, sa flickan.

Men hon hoppades i alla fall att även 
han skulle få tid över så att han kunde 
åka skidor... och jag hoppas detsam­
ma, menade han. Och när de kom unge­
fär halvvägs började hon berätta om 
den ljuvliga platsen. Den låg högt, 
högt, och utsikten därifrån var bedå­
rande. Det fanns en liten stuga därup­
pe, man kunde bara gå in i den, och 
därinne fanns öppen spis och ved 
och...

— Synd man inte kan fara dit, sa 
han.

— Varför inte? försökte hon skämta.
— Jag har mycket att stå i dom när­

maste dagarna.
— Det var synd.
— Jaa, erkände han. Vad sysslar du 

med? frågade han... ville komma 
ifrån det där.

— Jag står i skoaffär, sa flickan.
— En gång reste jag i skor, sa han 

och förundrade sig över sin uppfin­
ningsrikedom, och han tänkte: det där 
med att vara resande, det skulle kan­
ske inte vara så tokigt. Han skulle hål­
la det i åtanke när han kom ut. Att 
vara bakom murar ett år nu, tänkte 
han, inte se folk, inte uppleva något; 
bara mat, liggtur, mat, rond, tysta tu­
ren, mat, natt, sömn ... en liten pro­
menad, kanske, åtminstone så små­
ningom.

Konduktören kom in, bad att få se 
biljetterna, gick sin väg. Flickan bör­
jade på nytt berätta om den ljuvliga 
platsen ... Bara vägen dit... Först 
ringlade den genom stora skogar. Se­
dan öppnade sig vita, solbelysta vid­
der ...

— Det skulle vara roligt att få följa 
med, sa han.

— Gärna, sa hon.
— Jag hoppas få en liten paus i... 

försäljningen.
Flickan berättade. Läpparna log, 

ögonen lyste. Ibland drog hon djupt 
efter andan. Då och då strök hon med 
en vit hand genom det röda, burriga 
håret. Platsen var den härligaste som 
fanns ... nu stod de där utanför stu­
gan!

— Då dricker vi kaffe, sa han.
— Ja, sa hon. Och sen, sa hon och 

slog ner blicken. Sen ... åker vi ski­
dor.

— Jo, sa han. Men först... kan vi 
väl vila lite.

— Åker du skidor bra?
— Inte värst, sa han. Tänkte på att 

en gång planerade han faktiskt att åka 
till fjällen, några kompisar på fabriken 
och han ...

— Bara du inte åker så fort, skrat­
tade hon.

— Näädå, sa han.
Nog kunde de väl stanna lite i stu­

gan, ifall han ville, menade hon. Apro­
på det där med kaffe ... där fanns en 
lustig kaffepanna, berättade hon. En 
som man ställde direkt på elden. En 
med ben på. Det var roligt, tyckte han. 
De drack. Så vilade de. Så åkte de ... 
men om de nu inte hann ner till sam­
hället till kvällen? undrade han, och 
då rodnade hon. Men det skulle nog 
ordna sig, trodde hon. På något sätt.

När de nalkades stationen där han 
skulle av skymde det. Några ljus glim­
made till på slätt och skog.

— Då säjer vi onsdag, sa han och 
dröjde med blicken därute.

— Ja, sa hon. Klockan elva.
Han var framme.
— Adjö ... så länge, sa han men såg 

inte på henne.
— Adjö, sa hon. Jag väntar där vid 

trädet...
— Ja, sa. Klockan elva. Där vi sagt.
Han skyndade ut genom dörren, has­

tade genom korridoren med sin väska, 
steg ner på perrongen. Han vinkade. 
Hon vinkade.

— Jag kommer elva, precis! ropade 
hon efter honom.

Han vinkade till svar... och gick 
bort mot bilen som skulle föra honom 
upp — till sanatoriet.

Hon kom inte klockan elva — redan 
en kvart före stod hon vid trädet. Hon 
väntade till halv tolv. Då skidade hon 
ensam upp mot den soldränkta höjden.
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ERIK RANSEMAR Igors hus

Det här är ett avsnitt ur en satirisk berättelse som kanske kommer ut i bokform någon gång. Det är inte en detektiv­
historia, vilket man kanske kan tro, när man läser det här avsnittet. Berättelsen är snarare en saga med visst tonläge, 
en parafras på berättelsen om Nalle Puh av den engelske författaren A A Milne. I Nalle Puh är det djuren som gjorts 
till människor. Men man känner ändå igen vilka djur som författaren har som förebild. I Igors hus är anknytningen 
till djuren borta. Politiker är vanliga människor som möjligen handlar enligt ett visst mönster, det är sensmoralen i 
denna berättelse.

är Karl Karlsson några dagar
M senare gick igenom sina an- 

-L 1 teckningar från förhören med 
Igor Johansson och Kristofer Robert­
son hade han svårare än någon gång 
förut att tyda vad han hade skrivit 
ned. Detta gjorde honom mycket miss­
tänksam.

— Det är någonting som inte stäm­
mer, mumlade han. Min intuition sä­
ger mig att det måste finnas någon­
ting som inte har kommit fram vid 
förhören.

Just som han hade beslutat sig för 
att gå igenom sina anteckningar en 
gång till för att hjälpa sin intutition 
ringde det i telefonen.

Så här sa Karl Karlsson:
— Hej.
— Tack, riktigt hyggligt.
— Jag har hört Igor Johansson och 

Kristofer Robertson.
— Jag tror att jag fått fram något 

mycket intressant.
— Jo, jag kan komma över med det­

samma.

Karl Karlsson samlade ihop sina 
papperslappar, la in dom i antecknings­
boken, stoppade anteckningsboken i 

kavajfickan och gick över till Nisse 
Petrusson, för det var nämligen han 
som hade ringt.

— Sätt dig, sa Nisse Petrusson. Du 
sa att du hade fått fram något intres­
sant.

— På sätt och vis, ja, sa Karl Karls­
son, som inte kände det så säkert nu 
när han inte satt hemma vid skrivbor­
det och tänkte.

— Förhören med Igor gav platt in­
tet. Det är Kristofer Robertson vi mås­
te ha under särskild uppsikt.

— Gjorde han några avslöjanden?
— I och för sig var det inget särskilt 

avslöjande i det han sa, sa Karl Karls­
son tankfullt. Men det var en del i hans 
uppträdande som gav mig anledning 
att sätta frågetecken i kanten på mina 
anteckningar.

— Såg han skyldig ut på något sätt, 
sa Nisse Petrusson.

— Det vet jag inte för det bryr jag 
mig aldrig om att iaktta, sa Karl 
Karlsson med auktoritativ röst. Sådant 
får psykologer och läkare syssla med. 
Det är deras område. Men han har ju 
inte skrivit ett ord om det hela i Tid­
ningen.

— Tack och lov för det, sa Nisse 
Petrusson snabbt. Du har väl inte upp­
muntrat honom att skriva om detta

— Visst inte. Tvärtom, tvärtom, sa 
Karl Karlsson. Men en journalist som 
inte skriver om en såpass säregen his­
toria som att det går en björn lös i 
Tänkeskogen, är det något misstänkt 
med. Håller du inte med om det?

— Jo, när jag tänker efter ordent­
ligt, så ligger det mycket i dina fun­
deringar, sa Nisse Petrusson uppmunt­
rande. Men Kristofer Robertsson är ju 
inte en person som gör sådant här.

— Vadå, sa Karl Karlsson som fun­
derade på något annat.

— Släpper lös en björn i Tänkesko­
gen, sa Nisse Petrusson lamt. Han lät 
inte själv övertygande.

— Kristoffer Robertson har jag all­
tid uppfattat som en stillsam person, 
en journalist med liberala åsikter.

— I mitt arbete måste man dra slut­
satser av observationer, sa Karl Karls­
son. Personernas åsikter noterar jag 
inte. Det får åklagaren göra om han 
vill. Fram tills dess att Kristofer Ro-
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bertson kan förklara på ett fullt till­
fredsställande sätt varför han inte skri­
vit om denna händelse, så länge fram­
står han för mig som en misstänkt per­
son.

— Har du helt avskrivit Igor och 
hans kompanjon Tibor?

— Jag avskriver aldrig någon in­
blandad person förrän jag fått fullstän­
dig klarhet i ett fall, sa Karl Karlsson. 
Men det har inte framkommit något 
misstänkt mot dom.

— Men vem har mest motiv, sa Nis­
se Petrusson.

— Ingen har motiv, såvitt jag kan 
förstå.

— Men Igor har aldrig kunnat för­
dra min person, sa Nisse Petrusson och 
tittade upp i taket. Och nu har ju det 
här med hans hus kommit till.

— Förlåt, sa Karl Karlsson, men jag 
har inte följt med vad som händer i 
det kommunala på den sista tiden.

— Jo, vi planerar att uppföra ett 
nytt Kommunhus och vårt planerings- 
folk har funnit att platsen för Igors hus 
är den absolut bästa lokaliseringen.

— Och Igor har en annan mening 
förstås?

— Det går inte att tala med honom 
ens.

— Igor har alltid hållt sig för sig 
själv, sa Karl Karlsson, och ingenting 
i vårt samtal tydde på något annat.

— Jag vill inte påverka din utred­
ning, sa Nisse Petrusson förtroligt. Det 
är du som är utredningsman och du 
ska komma fram till vad som är det 
rätta och riktiga.

— Vi får väl se, sa Karl Karlsson, 
vad det kan bli av det hela. Jag är 
tacksam för alla påpekanden från din 
sida under utredningens gång. Kom­
mer du på något som du inte har talat 
om tidigare så ring mig ögonblickligen. 
Varje liten iakttagelse kan vara viktig.

— Jag hoppas att det hela sker un­
der stor diskretion, sa Nisse Petrusson. 
Det är inte bra om alltför många får 
vetskap om det här på ett tidigt sta­
dium. Det är bättre om vi själva kan 
välja dag och tid för offentliggörandet.

— Jag hoppas jag ska slippa allt 
kring den saken, sa Karl Karlsson. Det 
är liksom inte min avdelning. Det är 
högre upp i ledningen eller hos allmän- 
ne åklagaren, som sådana saker får av­
göras. Jag förhör, noterar och samman­
ställer. Det är mitt jobb. Jag är inte 
mycket för att synas i tidningarna. Det 
är mycket skönare om man får arbeta 
i det tysta.

— Jo, jag skulle nog önska detsam­
ma, sa Nisse Petrusson. Men i det 
kommunala är vi ständigt påpassade. 
Det mesta är ju offentligt. Nästan var­
je papper är offentlig handling. Det är 
påfrestande. Man är ju också påpassad 
som enskild person.

— Det är likadant i vårt yrke, sa 
Karl Karlsson dystert. Förr i tiden 
hade man respekt för rättvisans tjä­
nare. Nu jagar man oss, åtminstone i 
tidningarna eller från tidningsredaktio­
nerna. Man får aldrig arbeta i lugn och 
ro numera.

När Karl Karlsson var på väg hem 
från Nisse Petrusson mötte han Calle 
Grusås.

— Vilken otur, tänkte han. Det är 
aldrig slut på olyckorna. Varför ska så 
mycket otur samlas på en enda dag 
och för en enda person.

Hade Karl Karlsson vetat att Calle 
Grusås hade gått omkring i sin träd­
gård och väntat på att Karl Karlsson 
skulle komma tillbaka från besöket hos 
Nisse Petrusson hade han haft ännu 
större anledning att tala om olyckor.

Händelsen med björnen i Tänkesko- 
gen var ännu en hemlighet för Calle 
Grusås. Av någon anledning hade inte 
Nisse Petrusson talat om sina öden i 
Tänkeskogen för vännen Calle Grusås. 
Men Calle som alltid kände på sig när 
något var på gång var detektiv på sitt 
eget sätt. Han hade en egenskap som 
Karl Karlsson egentligen borde ha haft 
i något större utsträckning, nämligen 
en outrotlig nyfikenhet kombinerad 
med en ofantlig envishet.

Eftersom Karl Karlsson inte kunde 
vända igen försökte han att med en 
kort hälsning snabbt passera Calle 
Grusås. Det hade emellertid Calle näs­
tan alltid en plan emot. Han ställde sig 
helt enkelt i vägen och på något för 
Calle Grusås säreget sätt såg det all­
tid fullt naturligt ut när han stoppade 
folk.

— Är det i tjänsten eller privat som 
jag har den äran att möta ortens polis­
chef, hälsade Calle Grusås.

Karl Karlsson, som under den korta 
tid som hade förflutit sen han först 
fick se Calle Grusås stå vid vägen, hade 
funderat ut ett lämpligt svar på den 
hälsning som han trodde att Calle 
Grusås skulle börja med, blev alldeles 
överraskad. Han hade inte räknat med 
den frågan.

—■ I tjänsten, sa han därför närmast 
som en reflex på Calle Grusås fråga.

— Så, sa Calle och smakade på or­
det så. Vad kan det finns för tjänste­
ärende till kommunstyrelsens ordfö­
rande? Det är väl inte en förskingring 
på gång?

— Otroligt, tänkte Karl Karlsson, 
vilken fantasi den karlen har. Om jag 
nu inte säger något, så kommer han 
att tro att det är sant, alltså måste jag 
säga något. — Nej, sa Karl Karlsson 
med eftertryck, någon förskingring är 
det inte fråga om.

— Men något är det alltså fråga om, 
sa Calle Grusås. Det är väl inte något 
som är hemligt?

— Det är inte fråga om sekretesser 
i det här fallet, sa Karl Karlsson, men 
på sakens nuvarande stadium vill jag 
inte uttala mig. Utredningen får visa 
vad som har skett.

— Kors då, sa Calle Grusås, det låter 
hemligt i alla fall. Hade Nisse Petrus­
son något att säga i det här fallet?

— Det är Nisse Petrusson som är 
huvudpersonen i händelsen, sa Karl 
Karlsson för att klippa av vidare dis­
kussion. Det är Nisse Petrusson som 
har råkat ut för det hela.

— Är det, sa Calle Grusås. Han har 
inte sagt ett ord om det till mig.

— Han har mycket att stå i, sa Karl 
Karlsson avledande. Det passar väl 
inte heller för en man i hans ställning 
att springa runt i stugorna och tala om 
allt som händer runtomkring honom.

— Den du, sa Calle Grusås till sin 
gamla hund, när Karl Karlsson skyn­
dat ifrån dem, den du, han är inte lite 
dum, den. När ska han egentligen lära 
sig att tala som folk.

Brutus skällde några gånger som 
svar och Calle Grusås ansåg därmed 
att han fått ett bestämt svar på sin 
undring. Sen gick Calle Grusås in och 
fortsatte att fundera.

När han funderat en stund ringde 
han till Nisse Petrusson, men där var 
det ingen som svarade. Han beslöt då 
att gå till Kristofer Robertson för om 
det är någon som vet något om brott 
så är det journalister.

Av Kristofer Robertson fick Calle 
veta anledningen till Karl Karlssons 
besök hos Nisse Petrusson. Två tim­
mar senare hade Calle Grusås hunnit 
besöka ytterligare fyra personer. På så 
sätt spreds nyheten i stugorna runt­
omkring Tänkeskogen långt innan Tid­
ningen hade hunnit skriva något om 
händelsen. ■
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MARGIT GEIJER Kärlekens trappa

En saga om kärleken eller en berättelse om hårda livsvillkor, stränga moraliska regler, som livet blir i samhällen där det 
är hårt att överleva i kampen för livet.

E
n gång för längesen bodde en 

rik man, som hette Luigi vid en 
'av de smala gränderna i Capri. 
Det gick ett rykte i trakten att han för­

värvat sin rikedom på sjöröveri. Hur 
som helst, underlig och inbunden var 
han och ofta tog han sin båt och segla­
de ensam ut på havet. Ibland sällade 
han sig till korallfiskarna och följde 
dem på deras långa seglatser, ända bort 
mot Afrika.

Från en sådan resa återvände han en 
dag med en ung kvinna, som han kal­
lade sin hustru. Hon hade mörka, skyg­
ga ögon, ljust hår och små händer och 
fötter, som ett barns. Ofta satt hon nere 
vid stranden och stirrade tigande ut 
över havet och alla såg nog att det inte 
var av kärlek hon följt mannen Luigi 
till ön.

Luigi for inte till Afrika mer. Han 
stannade hemma och vaktade sin hu­
stru. Han vek inte från hennes sida och 
han lät beslöja henne så att inga ögon 
kunde falla på henne med begärelse.

Ett barn fick de tillsammans, en 
flicka, lika ljus i hår och hy som sin 
mor.

Men plötsligt en dag kallades präs­
ten dit, till Luigi. Hans hustru hade 
blivit svårt sjuk och samtidigt biktade 
sig Luigi. Vad prästen fick veta, visste 
ingen på ön, ty bikten är helig. Men sen 
dess korsade sig alltid prästen, när han 
gick förbi Luigis hus.

Hustrun dog. Och Luigi sålde sitt 
hus och flyttade med dottern ner till 
Marinan. När flickan, som döptes till 
Anna, ännu var ett barn, vaggade han 
henne i sitt knä, sjöng för henne, följde 
henne på stigarna utmed stranden. 
Men när hon blev äldre drog han sig 
undan för henne.

Och han blev sluten och tyst inför 
henne som vore hon en främling.

Sexton år var hon och i allt lik sin 
mor. Hennes hår blänkte som sol i 
bergsbäckarna och Luigi befallde att 
hon skulle dölja det under en slöja på 
det att det inte måtte blända honom.

Luigis hus vid Barinan belägrades av 
friare. De sjöng, de spelade för Anna. 
Men fadern hade redan valt hennes 
tillkommande. Pansa hette han. En rik 
man som härskade över stora vinod­
lingar och härliga trädgårdar.

Men Anna älskade Beppo, korallfis­
karen, som varken ägde hus eller vin­
gårdar. Fadern slog handen i marmor­
bordet så blod sprack ut under nag­
larna.

”Om så sker”, sa han, ”ska jag drän­
ka dej som en löpsk hynda. Och honom 
ska jag prygla ihjäl”.

Då flydde de unga utåt havet i Bep­
pos båt.

De rodde till öns östra sida, till de 
branta stupen. Där skulle ingen söka 
efter dem. Beppo drog upp båten mel­
lan några stenar och så började de sin 
klättring.

Det var en kväll i juli, då klipporna 
ångade varma. Månen red röd över ha­
vet och mareld blänkte i djupet under 
dem. Mödosamt, steg för steg, tog sig 
de unga uppför klipporna. Det gick 
inte fort. Ingen av dem vågade vända 
sig om.

Till sist nådde de ändå upp, högst 
upp, där ingen varit före dem. Och de 
förundrade sig storligen. Ty där de 
trott sig möta otillgängliga bergsklyftor 
och ödeland, där blommade liljeängar 
av ingen lie slagen. Där grönskade oliv­
lundar och pinjer gav skugga.

När natten kom, fortsatte de upp till 
bergets topp, där den helige Eremiten 
bodde. Han, som bara lämnade sin till­
flyktsort varje helg för att hämta de 
gåvor befolkningen bar till bergets fot.

Nu vigde han dem. Och de byggde 
sig en koja av ris och började så och 
skörda fälten runt omkring.

Men allt eftersom åren gick, fick an­
dra älskande par höra talas om Annas 
och Beppos flykt, och småningom sökte 
sig också de ditupp undan vredgade 
fäder.

De byggde sina hyddor, de odlade 
sitt vin, såddes sin säd, både på marken 
och i sina hustrurs sköten.
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En dag nådde ryktet Luigi. Någon 
sa honom var han kunde söka sin för- 
lupna dotter Anna. Det hade dröjt 
många, många år. Ty de flesta blev få­
ordiga i Luigis närhet. Han var nu en 
gammal man. Så gammal att han böjts 
mot jorden och för längesen ångrat sin 
mörka hemlighet som ingen kände till 
utom prästen — och han var död.

Men dottern Anna hade han ännu 
inte förlåtit. Och nu ville han uppsöka 
henne, och Beppo. De skulle få stå till 
svars för vad de gjort. På något sätt 
skulle han utkräva hämnd.

Och en dag begav han sig iväg upp­
för berget. Det gick långsamt, med stor 
ansträngning, fastän han höll sig till 
den bästa och bredaste stigen. När han 
nått halvvägs sjönk han utmattad sam­
man på klippan.

Han skulle ha störtat nerför stupet 
och ömkligen omkommit — om inte 
dottern just då kommit för att hämta 
hem sina yngsta barn som lekte i när­
heten. Det led mot kväll, de skulle in 
i stugan, dricka varm soppa och sova. 
Då fick hon syn på den gamle. Hon 
kände genast igen honom, trots att han 
åldrats och blivit en gubbe. Lätt och 
snabbt som en stenget sprang hon ner­
för trappstegen som hennes man Beppo 
huggits in år från år i berget. När hon 
nådde fram knäböjde hon vid faderns 
sida och tog hans grånade huvud mel­
lan sina händer.

Ty faderns hårdhet hade fallit henne 
ur minnet. Nu kom hon bara ihåg ho­
nom som han var, när hon i barnslig 
glädje gungat på hans knä och följt ho­
nom hand i hand utmed stranden för 
att plocka sällsamma snäckor.

Och den gamle lutade sig mot henne, 
och grät. För första gången på alla des­
sa år. Barnen kom också, flockades 
runt kring honom. Visste inte att de 
hade sin rot i honom, förrän deras mor 
talade om det. De hjälptes åt att få den 
gamle på fötter, och sen följdes alla åt 
upp till hyddan på bergets topp.

Och Beppo fortsatte att hugga sin 
trappa, år efter år. 535 trappsteg blev 
det, innan han var färdig. Då var den 
gamle Luigi död. Och Beppos och An­
nas äldste son var vuxen och hade 
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barn, som lekte på de uthuggna stegen, 
där han själv och hans syskon hållit 
till som små.

Så har århundraden förgått, och 
trappstenarna har slitits av många 
släktleds steg. Denna trappa, som av

somliga kallas Den Feniciska, efter ett 
orientaliskt folk som kom seglande 
från Svarta Havet omkring år 150 före 
Kristus och landsteg på öns kust.

Men de som vet bättre ger den aldrig 
annat namn är Kärlekens trappa. Kär­
leken som tror allt, hoppas allt och till 
sist övervinner hat, hämnd och ondska.

Georg Stenmark 

Dakar
I det tidiga morgonljuset kunde jag genom hyttventilen se en gigantisk, 
silverglänsande oljetanker. Efterhand avtecknade sig konturerna av en vit 
stad. Vi hade kommit in på natten, och anblicken blev därför en överrask­
ning. Sju dagar tidigare hade vi lämnat Rio de Janeiro och gått rätt över 
sydatlanten.

På kvällen när vi äntligen förhalats till rätt kajplats och klarat övriga 
formaliteter, kunde jag och ett par kamrater göra ett första strövtåg genom 
centrum. Det känns särskilt skönt att komma iland efter enformiga dagar 
till sjöss.

Våra svarta bröder trängdes kring oss. Det var vinter i Afrika, men 
fastän vi hade tunna kläder på oss kände vi inte av någon kyla. Överallt 
mötte vi vänliga hälsningar och leenden. Många skulle säkert ha pratat 
med oss om vi förstått deras språk. Vi kunde i alla fall le tillbaka. På kajen 
bredvid vårt fartyg hade ivriga handelsmän strött ut sina varor. Ingenting 
skiljer i detta avseende Afrika från Sydamerika. Bara varorna som är 
olika. Här i Dakar är det mest ormskinn av olika slag samt föremål av 
ebenholtz och elfenben. Dakar är dessutom känt för sina jordnötter som 
exporteras i stora mängder. Bunkring soljan är billig och det vet redarna 
om. Nästan varje steamer som kommer åt det här hållet går in och bunk­
rar. Kanske är det den olidliga hettan mitt på dagen som bär skulden till 
de sena vanorna i Dakar. Butikerna är stängda flera timmar på dagen, 
men sedan har man öppet till långt in på natten. Här och var skjuter nya 
byggnader upp. Långa köer av män ringlar varje morgon till byggnads- 
platserna, men bara ett fåtal får arbete. Och ändå — trots arbetslöshet, 
fattigdom, förtryck, när solen skiner från en molnfri himmel och meloner 
kostar nästan ingenting kan det inte hjälpas att Dakar är en helt charme­
rande stad. Man glömmer det skälvande ropet: Afrika tillhör afrikanerna! 
Denna önskan har redan blivit banal, det är ju självklart. Grupper av stu­
denter drar genom gatorna med en bok eller en brödbit i handen; en del 
har båda delarna och dom äter och läser på samma gång.

I ett gathörn slår en stark doft av kaffe mot oss, och snart sitter vi med 
en kopp starkt svart kaffe och ett bröd och begrundar en magnifik gatskylt 
i hörnet: Avenue de la Republik. Det här är som att komma till en annan 
värld. Fransmännen har lämnat efter sig en allé av raka välskötta träd. 
Hela avenuen var kantad av eleganta barer, hotell, biografer. En gång de 
vitas värld nu tillgänglig även för de infödda.



— Vi konsumenter och löntagare, 
borde egentligen ha
ett eget försäkringsföretag...

— Det har vi redan.

Försäkringar är viktiga saker.Tala med

FOLKSAM

DÄUGBLOD- 
CIRKULATION

De cardio-artär-vasculära 
sjukdomarna är den vanli­
gaste dödsorsaken i Sverige. 

Läs boken

VILLNI LEVA LÄNGRE? 
av dr Jacquemart — berömd 
av medicinska auktoriteter i 
Sverige och flera länder. 
Finns i Er hälsokostaffär. 
Eller rekvirera boken direkt 
från oss för 9:75 +moms.

AB CARLS-BERGH 
BIOKEMISK OCH 
FARMACEUTISK FABRIK 
400 51 Göteborg

Arbetsterapi och Hobbymaterial
Skinn, läder och pälsskinn för alla ändamål.
Verktyg och tillbehör för skinn- och läderarbeten.
Arbetssatser i rikhaltig sortering.
Sadelgjord såväl mönstrad som enfärgad i 30 färger.
Väskhandtag i pärlbambu, rotting, trä och metall.
Mosaik i olika utföranden.
Pärlor och Stenar av trä, glas, kristall och metall.
Halsbandslås; Broschnålar och Manschettknappsmekanismer 

i olika utföranden.
Träspån i olika färger.
Spånlampor, naturella och färgade.

Begär prislista och prover.

Postbox 266
SUNE ENGLUND AB, 701 04 Örebro Tel. 019/136065



DET FINNS ALLA SKAL
att gå till oss i Sparbanken.

Olika slag av spar- och låneformer.

Aktie- och obligationsaffärer. Förmögenhetsförvaltning, 

juridiska uppdrag, utländska remissor, resevalutor etc.

Allt till Er tjänst!

STOCKHOLMS SPARBANK

Förbättrad vård. Förnyad värld.
Astra är Nordens största läkemedelsföretag med förgreningar 

till över 100 länder i alla världsdelar. Väl kvalificerade svenska 
och utländska forskare arbetar vid huvudföretaget i Södertälje 
samt vid dotterföretagiSverigeochutlandet. Astra lanserade 1948 
lokalbedövningsmedlet Xylocain — fortfarande världens mest an­
vända. Allt sedan dess har betydande bidrag inom lokalanestetika- 
forskningen lämnats av Astras egna forskare eller av medicinskt 
teoretiska och kliniska forskare i samarbete med Astra. Viktiga in­
satser har gjorts inom bland annat hjärtmedicin- och penicillin­
områdena. Nyligen har betydelsefulla forskningsresultat uppnåtts 
inom astmaområdet, vilka lett fram till ett nytt originalläkemedel. 
I laboratorierna bedrivs en omfattande experimentell forskning 
inom en rad olika terapiområden.

På flera områden är Astra inriktat på morgondagen och dess 
krav. Utöver utvecklingsarbetet inom läkemedelsområdet genom­
för Astra ett omfattande proteinprojekt. Vid Hallandskusten är 
nu en fabrik igång för tillverkning av högvärdigt protein ur fisk­
råvara. Detta kan bli ett mycket verkningsfullt medel i kampen 
mot äggvitebrist och världshunger.
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