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Livets normala gång
brytes tyvärr alltför ofta av sjukdomar och andra 
kulosen har i detta
vård och medicinsk forskning, en förödande verkan i vårt 

såväl den enskilde som samhället. Sjukdomens rent s— 
grund, som vi särskilt vill trycka på i det här sammanhangs*' 

under de senaste åren starkt skjutits fram i den offentliga 

De Lungsjukas Riksförbund, som bildades år 
starten eftervårdsfrågorna i rampljuset. Vid offentliga 
konferenser med socialt ansvariga, myndighetspersoner, 

givare och fackföreningsfolk m. fl., har m< 

dorna av den bristande eftervården — att ett 
kämpande också måste innefatta att de sanatorievån— 

ligaste mån kunna återgå till arbete och normalt sar-----
stående appell, med ett frågetecken för eftervårdande åtgä' 

varit den samlande symbolen vid dessa överläggningar, 

för de lungsjukas egen vilja, manifesterad i deras egen < 
sation med drygt 22.000 medlemmar i 150 patient- och kon*ae 
föreningar över hela landet. Den är även en garanti för a**^ ■ 

hället i de tuberkulöses egna led kan påräkna verksamt 

reformarbetet.
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avseende, trots avsevärda framsteg inom *1 

.art land®1 

socialo W 
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Vägen tillbaka från sanatoriet 
bjuder på många prövningar. Sjukdomen och den nödtvon? 

leringen under sanatorietiden skapar svarlosta problem- 
som inledningsvis antytts att, när sjukdomens mest kr'tlS 
övervunnits, när man lämnat sanatoriet bakom sig, finna s' ^¡¡1 
i det normala livets rytm. Det blir ofta fråga om en besvärlig ii' 

och fysisk omställningsprocess, omskolning och utbildning 

hälsosynpunkt lämplig sysselsättning osv. — att så att säg° 
det som gått förlorat genom sjukdomen och sjukhusvistelse*1

Tdje 5id° 
i Forts, po omslagets a-
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NILS-OLOF ANDERSSON

Denna tystnad 
ger en ton av tvekan 
även åt taltrastens sång ...

Människor i vila - 
hur förunderligt 
Men vad kan en taltrast veta 
om en liggturs alla tankar 
eller om en syster som går lätt — på tå . . . 
Här — där allt är stillhet — 
lär jag mig ett spel med tålamodets pärlor...

Morgonens friskhet 
ger klarblå nyans 
åt dagarnas radband . . .

Löddret på mina kinder 
förvandlas till gnistrande snö 
rakhyveln växer till snöplog 
ansiktet blir till ett landskap 
som länge har väntat på regnet. . . 
Här — där allt är förstorat — 
alpbestiger jag sandkorn .. .

Ill
Promenad i barrskog
som är mättad av ozon
— söndagsdröm för mången ...

Detta ådernät av stigar 
alla ledande till målet 
eller till golfbanan — i miniatyr
Bollen snurrar i ett sönderskuret bildäck 
och en hand noterar resultatet. . .
Här — där slagen noggrant måttas — 
speglas kampen om en seger. ..

IV
Aftonen kom tidigt 
pianots lock i dagrummet 
slogs med en smäll igen ...

I korridorer surrar röster 
från ett folk i morgonrockar 
Någon kokar te i köket 
och det avnjuts på en sängkant 
medan radiolurens båge gör en våg i håret. ,. 
Här — när allt blir stilla — 
lär jag mig ett spel med tålamodets pärlor. . .
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^\Cid detta, af^ólzijte
står vi inför en ny epok i svensk socialvård — den obligatoriska sjukförsäkringen och med den förknippad läkemedelsrefor'’1 
och moderskapsförsäkring träder i kraft den 1 januari 1955. Självfallet betyder detta också ett stort framsteg för de me^ 

borgare, som drabbas av tuberkulos även om vårt riksförbund har anledning att framföra förslag till ändringar och 
bättringar för att ge mera reell innebörd åt de beslutade reformerna.

Men vi är även beredda att efter måttet av våra resurser hjälpa till att skapa de ekonomiska förutsättningarna 
ekonomiska bördor och ansvar är alltid förenat med förmåner och framsteg. De tuberkulösa vill själva så snart som möjl'9 

bli yrkesverksamma och nyttiga efter sjukhusvistelsen. De sociala förmånerna bör med andra ord betraktas som 
lån på längre sikt för att så snart som möjligt ge individen möjlighet att själv bli arbetsför. Vi måste alla hjälpas åt °* 
skapa ekonomisk grund för högre standard och social trygghet. Som framgår av reportaget på omslagssidorna vill vi arbe*0 
vidare i den andan. Genom stöd åt vår tidskrift Status blir det möjligt att gå vidare — att frigöra individer till arbe* 

och produktion, säkra uppnådda sjukvårdsresultat och stärka grundvalarna för ett friskare samhälle.

CjgcL aclt-

önskar
DE LUNGSJUKAS RIKSFÖRBUND RED. AV TIDSKRIFTEN STATUS



En lyrikers situation

b *Uen
liks er>Otrigr^Panc^e upplevelsen för 

ïater j yså många av mina kam- 
en Och skeendet har varit den

L
YRIKEN är och kommer säkert 
att förbli en konstform mer ex
klusiv än t. ex. romanen. Men om 
°ckså svenska poeter i allmänhet inte 

an räkna med stora upplagesiffror och 
en bred menighet finns det ingen an- 
edning för dem till dystra betraktelser 

Orn de jämför sin egen situation med 
$lna kollegers i t. ex. England eller 

Vskland. Vid en sådan jämförelse fram- 
star svenska poeter inte som de sämre 
ottade: det finns i Sverige — och har 
aoge funnits — en lyrikläsande publik 

helt visst är den i förhållande till 
de ”Engden större än vad fallet är i 

nyss nämnda stora länderna. Om- 
. ett hundratal diktsamlingar utges 

gen i Sverige. Naturligtvis är de av 
^ycket skiftande halt, men flera av 
^essa poeter kan ändå räkna med att 
eras alster avsättes i 1.000—2.000 exem- 

siff ’ °Ch är’ betänkt, inga dåliga 
kan°r ^era betydande engelska poeter 
pa^jk^PPnst räkna med en större kö- 

e publik trots sitt många gånger 
°"re språkområde.

det är inte om dessa yttre för- 
villg0^611 helst villet tala. I stället 
ref] meddela några högst subjektiva 
u ®X10ner rörande problem som har 
]yrik under min verksamhet som 
rÖr k«7 -Dessa tankar och betraktelser 
tidgjj^6 m^n individuella hållning till 
någrail^e^Serna och min uppfattning av 
n0 . av de formproblem som varje 

1 Proter.
*

Det är
fatt-, en erfarenhet som varje för- lIare fxr ..
tion,. r S°ra, att hans innersta intenter aij .
utoftist° Qrig r'htigt kan klargöras för 
Mälv i aende. Ofta svävar han nämligen 
bep k Vlsshet om deras verkliga natur.

del pande akten är visserligen till 
ett te> Ir'edveten gärning: den rymmer 
S¡H iskf konstruktivt element, har 
* Plån belysta intellektuella sida. Men 
eU s- känner sig konstnären som 
vetna • gåpgaraktigt medium för omed- 
^en v?Pulsar — låt sedan vara att han 
^Pptec]^. °8st metodisk i sin stilistiska 
^e,hliga och utformning av dessa 
^stenc. ,S18n£ders innebörd, av den inre 

budskap.

JOHANNES EDFELT

”Så gott som varje författarskap, varje 
gärning i konstens tjänst, vilar på en blän
dande upplevelse av människolivets storhet 
och möjligheter — dessa möjligheter, som 
ofta tragiskt stäckes och kringskäres genom 
yttre och inre vidrigheter.” Orden är Jo
hannes Edfelts egna. Hans register har ofta 
i litteraturkritiken betecknats som ”stort” 
— det förstår man väl bl. a. av att han 
redan vid nitton års ålder utsände sin 
sin första diktsamling. Johannes Edfelt är 
född i Västergötland 1904, avlade fil. mag.- 
examen i Uppsala 1930, fil. lic. vid Stock
holms Högskola 1952 och har sedan 1930- 
talct utan avbrott ägnat sig åt litteraturen. 
Han har utgivit tolv diktsamlingar jämte 
fem uppmärksammade volymer tolkningar 
av främmande lyrik, redigerat ett antal 
antologier, varit litteraturkritiker i olika 
tidningar, bl. a. med litterära månadsöver- 
sikter i Status under några års tid, och är 
f. n. medarbetare i Dagens Nyheters kultur
redaktion. Som introduktör av främmande 
lyrik hör hans insats till de oumbärliga. 
Den vidsynt behärskade syn på de litterära 
frågorna läsaren får en uppfattning om av 
hans artikel här, har gett honom en central 
ställning inom svensk litteratur. Till Ed
felts starkaste sidor hör kanske främst 
hans obrottsliga tro att diktaren har ett 
stort medansvar i vad som sker — ”att 

avge sitt veto, höja sitt ords och 
sin bilds protest”.

tryckande och tätnande känslan av ett 
dödligt hot mot hela vår kulturs grund
valar och rötter. Jag har upplevt detta 
hot individuellt som ett de destruktiva 
krafternas anlopp mot mig som männi
ska. Vad som sedan skett är att jag fun
nit symboliska uttryck för detta dilem
ma, objektiverat det, identifierat det 
med ett större förlopp. Bara såtillvida 
att man utgår från den individuella er
farenheten och gör denna identifikation 
med ett större är man ju vad som med 
en gängse term kallas ”tidsdiktare”.

»

Den intensiva känslan av radikalt hot 
förtätades hos mig i början av 1930- 
talet. Med många av mina dikter har 
jag framför allt haft en varnande 
avsikt. För att inpränta vad jag och 
många med mig kände som en annal
kande fara, ett växande åskmoln över 
hela vår kulturkrets, väjde jag ofta nog 
inte för de krassa och upprörande or
den — i den tron att vill man mana män
niskor ur aningslöshetens tillstånd, väc
ka dem till medvetande om något oer
hört och ödesdigert, kan det ofta vara 
berättigat att måla hin på väggen. Ja, 
det är i grund och botten ett nödvändigt 
tillvägagångssätt.

*
Så gott som varje författarskap, varje 

gärning i konstens tjänst vilar på en 
bländande upplevelse av människolivets 
storhet och möjligheter — dessa möjlig
heter, som ofta tragiskt stäckes och 
kringskäres genom yttre och inre vidrig
heter. En intensifiering och renodling av 
denna grundupplevelse är väl vad en 
diktare innerst eftersträvar. Vad kan 
egentligen vara nödvändigare än att 
stundligen och ideligen inskärpa detta: 
kampen om ny mänsklighet, strävan ef
ter vidgad humanitet? Gentemot den 
horribla världsåsikt, som teoretiskt in
spirerats av profeter, dem man karike
rat, propagandaförenklat eller missför
stått, och som i korthet går ut på att 
som annan fänad utnyttja människorna 
i själlösa kadrer för trångt nationalis
tiska eller brutalt imperialistiska syften 
— gentemot detta tidens radikala onda 
har diktaren att ansvarsmedvetnare än 
någonsin avge sitt veto, höja sitt ords 
och sin bilds protest.

Inget metafysiskt vehikel behöver till
gripas, då det gäller att fastställa män
niskans faktiska situation och syna hen
nes frihetsproblem. Att hjälpa männi
skan ur hennes maktlöshet också gent
emot de inre fiender, som ständigt hotar 
med mekanisering och förlamning, däri 
ser vi en av konstnärens och diktarens 
kardinaluppgifter. Hans metod är aldrig 
den katedermässigt undervisande. Hans 
tillvägagångssätt är alltid ett indirekt. 
Ja, det kan sägas, att han vill uppsöka 
människan så att säga på omvägar; i 
smyg och i enrum; verka som en chock 
och ett överfall. Genom att sant ange 
människans verkliga läge, kan han ock
så peka på hennes möjligheter till frihet

5



och läkedom. Terapien går ut på att på
visa det pandemonium av drifter, var
under hon är fången, de kedjor, hon är 
bunden av; men i och genom den själv
kännedom, som på det sättet bibringas, 
kan också en väg ut ur fångenskapen 
vara angiven.

*

försåt. I myten om menaderna som sön
dersliter Orfeus symboliserades en gång 
den väldiga kraftmätning mellan mu- 
siskt och kaotiskt, som varje människa 
i varje tid har att utstå och att föra till 
seger — om kulturen inte ska gå un
der. Aldrig var det mer angeläget att

Det andliga läget kan under vissa pe
rioder vara sådant att diktaren tvingas 
till en mer eller mindre katakombmäs
sig tillvaro, till ett underjordiskt reser
vat och till en begränsad aktionsradie. 
För den skull blir hans förpliktelser inte 
mindre stränga. Det tillhör honom att 
utan sidoblickar outtröttligt fullfölja en 
sant konstnärlig strävan; att ihärdigt 
och oavlåtligt gardera sig mot de sjä
lens virulenta fiender, som ständigt ho
ta med sterilitet och död; att utan prut- 
mån föra sin strid mot vulgaritetens 
slagord, masstänkandets klichéer, va
nans tyranni; att så sant och riktigt som 
i förmåga står demonstrera människans 
verkliga belägenhet, lyfta i dagen hen
nes reella motiv, de som ofta är svår
åtkomliga och som hon själv helst vill 
dölja under räddhågans och konventio
nens censur; att aldrig ett ögonblick ge 
efter för skönmålningens frestelser; att 
följa sina erfarenheters direktiv och sin 
individualitets kompassnål; att vaksamt 
lyssna till den instinktens röst som med 
fullaste rätt kan benämnas konstnärligt 
samvete. Den personliga friheten kan 
bara nås bortom illusionerna, i insikten 
om deras skymmande och skrymmande 
meningslöshet. När den raserats, först 
då kan det skådande lugnet nås.

*

Med frihetens problematik är emel
lertid ordningens alltid intimt samman
flätad. Den frihet som till sitt yttersta 
syfte inte har balans och harmonisk 
växelverkan mellan de kraftfält, som vi 
kan beteckna som natur och ande, och 
som inte strävar till förlösande ordning, 
är ju inte många vitten värd. Alltid ska 
mänsklig ordning hotas av kaos-driftens 

1

• J
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D. II. Lawrence (1885—1930) reagerade starkt 
inför livets tilltagande mekanisering och den 

moderna civilisationens utarmning 
av livskällorna.

framhålla ordningens nödvändighet än 
i de tider, då kaos stod vid tröskeln. 
Sist och slutligen måste sången leva och 
andas under dubbelstjärnorna Frihet 
och Ordning.

*

En tidigare estetik, byggd på en an
nan, enhetligare och troskyldigare 
världsbild än den som står den nutida 
människan till buds, eftersträvade det 
harmoniskt sköna. Vår tid, som till sitt 
väsen är så dunkel mångskiftande, 
splittrad och normlös, har svårt att om
fatta en sådan teori. Kanske är det inte 
möjligt att av en konstnär i våra dagar 
begära ett välbalanserat, ett ”harmo
niskt” skönt verk?

*

Dikten har mer än ett suggestions- 
medel, men då det är fråga om poetisk 
metod, står för mig bildspråket i för- 
grunden. I diktningens natur ligger att 
den måste verka genom omskrivningi 
genom indirekta medel; och denna om
skrivning åstadkommes genom bilden, 
symbolen. Det tillhörde en annan epok 
än vår att så sammansmälta dessa bil
der att de gav intrycket av en åtminsto
ne ytligt sett organisk helhet och enhet. 
En nutida konstnär, i rapport med sm 
tid och dess skeende, kan måhända inte 
skapa efter dessa principer. Samstam 
migheten, de likartade associationerna5 
samklang måste i hans verk vika för eD 
de inhomogena begreppens sammanflä 
ning: en motsatsernas estetik. Ar det 
fiåga om ett verk av andlig kvalitet ska 
det visa sig att de disparata symbolema 
inom den organisation som ett konst 
verk utgör ändå alltid fyller en nödvän 
dig funktion.

*

tan — nar

inte primitivist och &
.. . -miet Q

dg^' 
viss1

verklig’

3^Den lyrik jag skrivit under senare 
är till stor del tillkommen i tecknet a 
av resor och natur. Resorna har S 
genom ett av kriget rådbråkat Eur°P_ 
till de Medelhavsländer där vår kultu^ 
vagga stått och där människans ide 
sin grundläggande och förebildlig3 
formning. Beröringen med dessa k 
har inneburit en stark stimulan5 
mig, men också smärtsamt aktuab56 
kontrasten mellan ideal och 
skönhet och nutidsbarbari.

Den andra med åren allt oun< 
ligare källan till förtröstan — 
mått av förtröstan — har naturen 
för mig. Jag är i 
har, mig veterligt, benämnt mig 
Men jag kan gott förstå den rea 
som t. ex. David Herbert Lawrenc6 
sade inför livets tilltagande me 
ring, den moderna civilisationens 
ning av livskällorna. I en allt 
förbindelse med omgivande natur, 
innerligt förhållande till de naturv 
tingens värld ser jag förutsättning6 
andlig hälsa och balans.

Gåtfulla vind, som andas mot min panna 
i sommarens avskedsstund, strax innan mörkret 
skall återvända, innan spåret viker 
av mot en slutstation — låt mig och alla, 
som treva här bland skärvor och bland törne 
och sträva under mörknad himmelskupa, 
känna som doft och dagg från dolda ängar 
den själens dröm, som är oss både frihet 
och tillflykt, både eggelse och vila: 
det livets liv, som inte är förgäves!

(Ur ”Skuggor i augusti” av Johannes Edfelt)

c.v.j

6



k TRax innanför stora ingången 
i A till Österåsens sanatorium hänger 
°ch e^Va PamPi®a fotografier inom glas 
là ratïl tillsammans upptar de en rätt 

nS korridor sträcka. En viss nytta gör 
°ckså. I samma korridor finns nämligen „

nia Sanat0riets telefonhytter och får
Vanta länge på ett samtal så kan

k erna alltid förströ en smula. Man 
frakta dem med neutral liknöjd-

Uik r°ialistisk vördnad eller repu
lid anSkf missnöje; huvudsaken är att 

aen går.
keil ° naturligtvis är inte detta orsa- 
1'ido till bild erna fått sin plats i kor-
heltren' Deras betydelse ligger på ett 
stor vnnat Plan- De apostroferar alla 
ina andelser i österåsens historia och 
kild an Se en kunglig person på alla 
ocjj rna utom på en. Det är den äldsta 
åsetl exien under denna lyder: ”öster- 
först Sanatorium färdigt att mottaga de 

jj.a Patienterna.”
lshuljtOr^S^a källor anger Österåsen, Hå- 
0Scgr °ck Hessleby — grundade av 
forsta J °ck drottning Sofia — som de 
h, °lksanatorierna. Folksanatorier 
detta atl b°r kanske inte glömma att 
så iånVai f°re rösträttsreformen och ack 
folk kire folkhemmets era. Ordet
l ejt ^der ju inte alltid samma sak. 
«ket baVS?itt av Strindbergs Det nya 
VaSsin estar folket av de vid en järn- 
^atisck¿^n^n® församlade banvakterna, 
^triot annarna Pa Rydbergs bar och

Undor Berns kristallkronor
a andra sidan i Strindbergs 

hied^ 0Ch ansaS sei själva vara fol- 
räk St°rf Och till Svenska Föl

jdes knappast Andersson, Pet-

Av Birger Vikström

tersson och Lundström utom vid värn- 
pliktsmönstringama. De folkliga idrotts- 
hjältarna, småfolkets ambassadörer med 
namn sådana som Jompa, Pära, Cacka 
etc., var ännu inte ens påtänkta. Om 
man betänker att Stockholms lag i hoc
key i nordiska spelen 1901 kunde stolt- 
sera med två grevar, tre löjtnanter och 
en kammarherre Anckarswärd, så inser 
man att förhållandena i någon mån för
ändrats sedan denna tid. Så grevligt som 
i Stockholms hockeylag var det väl an
tagligen inte vid Österåsen men man 
kan nog utgå ifrån att kolingens släk
tingar inte var särskilt rikt företrädda 
bland patienterna.

En syster, som tjänstgjorde vid sana
toriet redan 1923, berättar t. ex. att man 
på den tiden ännu bibehöll seden att 
byta kostym till middagen. Det säger 
en hel del om patienternas miljöur
sprung och ekonomi. Ty på tjugotalet 
hade förvisso inte alla svenskar flera 
kostymer att välja på.

Och så nästa fotografi som är försett 
med texten: ”Oscar II besökte Öster
åsen 11 Juli 1902. Mottogs högtidligt av 
patienter och personal”.

Textförfattaren överdriver inte. Det 
var verkligen högtidligt. Fotografiet be
rättar mer än ord. De tvåspända häst
droskorna har kört fram till stora in
gången, kuskarna skyldrar med piskor
na, majestätet har just klivit av. Office
rare eller hovlakejer i granna uniformer 

och plymhattar gör honnör. Över porten 
ståtar en fanborg, längs väggarna häng
er granrisgirlander. Patienterna är upp
ställda på båda sidor- om ingången, kvin
norna i en rad, männen i en. Givaktställ
ning. I ett fönster i tredje våningen syns 
några systrar eller biträden, som nyfiket 
tittar ner på skådespelet. Förmodligen 
de enda obesvärade personerna i hela 
församlingen.

Nästa bild från Oscar II :s besök är 
också tagen framför stora ingången. 
Hästdroskorna har kört bort men hov
lakejer och likställda gör fortfarande 
honnör. Patienter och personal inta? 
samma ställningar som förut likt dockor 
i ett vaxkabinett. Konungen står ensam 
stödd på en käpp och med blommor i 
handen. Kanske verkar han en smula 
trött och i bakgrunden slokar flaggorna.

Han hade väl inte heller någon större 
orsak att visa överdriven glädje. Den 
politiska storstrejken 15—17 maj samma 
år hade avslöjat att det inom landet 
fanns starka krafter fientliga mot det 
bestående, mot konungamakt och över
het. Att en yngling vid namn Per Albin 
Hansson blivit medlem av Malmö socia
listiska ungdomsklubb samma dag som 
storstrejken utbröt kände väl konungen 
däremot knappast till. Måhända blev 
han inte heller underrättad om att inter
nationalen detta år översattes till sven
ska. Men den fruktansvärda missväxten 
i Norrbotten och uppropen om nödens 
lindrande hade han väl kännedom om 
liksom att Sven Hedin detta år blev 
upphöjd till adligt stånd och värdighet.

På det tredje och sista fotot från 1902 
ser man Oscar II framför ligghallarna.
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”Oscar II besökte österåsen 11 Juli 1902. 
Mottogs högtidligt av patienter och perso
nal.” Det var verkligen högtidligt — hög 
och nådig — och ”folket” på behörigt av
stånd. På bilden i mitten Gustav V i gene
ralsuniform framför patienternas ligghallar 
vid sitt besök och längst till höger vår nu
varande kung i otvunget samspråk med 

Karin Andersson i vävsalen.

■^»•1

Konungen står ensam i förgrunden fort
farande med blommorna i handen men 
han har tagit av sej överrocken. Hög 
och nådig blickar han mot fotografen. 
På vördnadsvärt avstånd står traktens 
notabiliteter, män i frack med höga hat
tar i nävarna, vita skjortbröst och sma
la, säckiga byxor. Hovlakej till höger 
påminner om Napoleon. Bakom en bar
riär ovanför ligghallarna trängs svenska 
folket i hopp om att komma med på bil
den. Man lägger märke till att de kvinn
liga patienterna i hallstolarna ligger där 
i sina bästa klänningar med spetskrås, 
något som måste anses direkt olämpligt 
ur alla synpunkter utom den att behaga 
majestätet.

Hela bilden ger ett intryck av avstånd, 
kyla, teater. Det är konungen av guds 
nåde omgiven av undersåtar. Det är en 
operettmonark som pliktskyldigast men 
trött deltar i ett skådespel till under
såtarnas fromma.

Nästa fotografi i österåsgalleriet är 
taget sju år senare och försett med tex
ten: ”Gustaf V besökte Österåsen under 
långselemanövern 25/9 1909”.

När man ser fotografiet kan man för
stå de äldre herrar, som ännu långt ef
ter 1909 talade om att det och det hänt 
på kungens tid, den riktige Kungens 
alltså. Trots att Gustaf V bär generals
uniform gör han ändå på något sätt ett 
blekt intryck, verkar närsynt extralära- 
re eller något ditåt. De fyra officerarna 
i kungens sällskap skänker föga glans 
åt bilden. Den ende personen på fotot 
som verkligen gör ett magnifikt intryck 
är överläkaren Tillman. Han står bred

vid kungen i frack och med den höga 
hatten i näven. Varje liten detalj i hans 
uppenbarelse vittnar om att han inser 
stundens betydelse. Det vita frackbrös
tet bågnar under starkt inre tryck, man
nen formligen sväller av rojalistisk hän
givenhet. En herre i bakgrunden, vars 
uppgift är obekant, tycks däremot dys
tert försjunken i tankar på någon helt 
privat angelägenhet. Hans habit är av 
den sort som man kan se på gulnade 
fotografier i gamla familjealbum. Frac
ken verkar lånad.

M

'««1»

3

Gustav V och statsminister Per Albin Hansson på 
försvarsutställning.

Detta fotografi är det enda från G118" 
taf V:s besök på Österåsen. Kanske l’3 
de han inte tid att stanna tillräcklig 
länge för att ännu en bild skulle 
tas. Förhållandena i riket var inte . 
bästa. 1909 var ett oroligt år, storstreJ 
kens år. Monarken måste ha funnit ° 
ta muller från folkdjupen orovacka® 
Men det hände naturligtvis också en 
småsaker det året som måste te sej 
hagligare för en man av Gustaf V:S Ia» 
ning. Stockholmsutställningen till eXeI^ 
pel med camera obscura som stor 
tion. Den första flygningen med m° , 
i Sverige företogs också — tre km- 
tre min.

Glädjande tilldragelse vid hovet: P1 
Gustaf Lennart Nicolaus Paul få 
Tsaren återfanns bland faddrarna^ 
det trogna folket meddelades: ”S- 
ammar själv sin son.”

Detta var alltså det femte fotogra 
en bild från den s. k. gamla goda f 
Sedan kom världskriget, révolu 
ute i Europa och Hjalmar Bran 
ministär här hemma, alltsammans 
kigheter som under mer än ett ^t| 
nium tycks ha gett de kungliga ann 
tänka på än besök vid Österåsen- -

Först 1934 uppenbarade sej a 
kunglighet. Eller är det verklig611 
om en sådan? Var är uniformerna, 
karna och det livlösa, fiskliknan^^ 
trycket i ansiktena, som på de ti 
bilderna visade att en kunglig P 
var i närheten? Men texten undel 
grafiet är otvetydig: ”Kronprins 
Adolf 3/7 1934. Kronprinsessan 
Överläkaren.”
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y. * .
* Adolf under sin Eriksgata i Örebro län vid ett besök i en skofabrik. Kungen får här tillfälle 

att lära känna till en del om skotillverkning under sakkunnig ledning.

: ■

enhet för den sakens skull. Både lands
hövdingen och överläkare Olof de Maré 
har låtit fracken hänga kvar i malpåsen. 
Fast en smula ståhej föranledde natur
ligtvis kungabesöket. Bland annat be
slöt man att måla sanatoriet utvändigt. 
Men anslaget för sådana ändamål räck
te inte till och så blev bara framsidan 
målad. Man hade väl hört talas om den 
ryska kejsarinnan Katarina och en viss 
herr Potemkin för sjutton!

Men fotografierna andas folklighet. 
Visserligen står konungen och överlä
karen i givakt när patienternas sångkör 
sjunger kungssången. Men i gengäld 
pysslar inte mindre än fyra medlemmar 
av sångkören med sina kameror, som 
de morskt riktar mot kungen. Fast de 
tillhör sångkören kan man däremot inte 
märka att de sjunger.

Ett annat fotografi är försett med tex
ten: ”Konungen och Karin Andersson 
samtalar i vävsalen’.’ Jo, det är en vac
ker bild. Konungen verkar så intresse
rad av vävstolar och väverskor som

fr;

‘g.
kronprinsens besök finns 

vOgrafi. Men samme man före- 
°ckså på de återstående fem 
^st da som kung. Texten un- 
°rsta fotografiet lyder: ”Ko-

Ens¡ „ tt^rklig förändring måste ha för- 
inom samhället sedan 1909, det 

for^^ar detta enda fotografi vid jäm- 
Vol e rned de tidigare lika klart som 

mer av historisk litteratur. Kron- 
wiUSen +fr ter sei helt normal där han står 
h0 . °r bilden i vanlig mörk kavaj- 
kaiag01" ÖVerläkaren med ryggen mot 
står ^ar struntat i fracken. Han 
ovej. redbent med händerna knäppta 
Vajb ^agen och yttrar tydligen några 
t°r¿ttlSt°rd- TiU höger på bilden dek
alier kMahlstedt och några systrar 
tideil raden. Kronprinsessan är enligt 
och skrudad i en förfärlig hatt 
raply dennes beväpning hör även pa- 

fotografiet kunde mycket väl 
sociaigj/öreställa ett medelålders par i 
På 2 på besök hos släktingar

J^det.
.. ^Hden y ■
óvrjgt ar toyllisk. Bilden av Sverige i 
aiot çj fJekar också redan så sakta hän 

Senare så välkända folkhems- 
i°viölisuIIled ftor Albin som trygg och 
^olkhem kndsfader. (Om Per Albins 
v* hår ° Var en eller tote lämnar 
^riadeaS'd°-) Den ekonomiska krisen 

året^e V^a- Antalet arbetslösa, som 
^ets sIS början var 178.000, hade vid 
%gs rtonskats med hälften. 1934 
^hrhjg ° Sa togen om arbetslöshetsför- 

f*er Albin talade på svenska 
Ä, S da¡

,r?
kOïn Jtot< 

gärna kan vara möjligt och liten Karin 
nung Gustav VI Adolf besökte under 
sin eriksgata Österåsens sanatorium 30 
Juli 1952. Längst t. h. landshövding 
Ragnar Stattin.”

Och här har vi honom äntligen med 
all sin charm, den plikttrogne, anspråks
löse folkhemskungen, veckotidnings- 
kungen, han som med sina eriksgator 
kunnat framskapa mer hjärter otad ro- 
jalism hos tusenden än vad Oscar II nå
gonsin förmådde med all den samlade 
pompa som omgav honom.

Kungen är, för att tala med OA, 

1er stort och lyckligt och tänker säkert 
inte på någon spiketunna.

Liten Karin kommer antagligen aldrig 
att rösta för konungadömets avskaffan
de i Sverige.

Och vad som hände i landet i övrigt 
detta år? Nej, det ligger för nära i tiden, 
det bör även personer med klent minne 
kunna erinra sej på egen hand. Som stöd 
för minnet kan dock här meddelas att 
kungen detta år besökte ett flertal plat
ser i landet och att Snoddas ofta sjöng 
i folkparkerna.

kommentarer

”klädd till general”. Men ingen tvung-

Den här bilden av ”folkhemskungen’
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FLANÖR PÄ BERÖMDA ...
(Forts fr. sid. 21.)

tredive Aar — drev Dag og Aften paa 
pstergade” — en tredje av Strögets sex 
delar. I grannskapet har också Sören 
Kirkegaard, Georg Brandes, Holger 
Drachmann och Herman Bang strövat 
omkring. Och de andra nordiska län
dernas litterära storheter drogs också 
dit i slutet av förra århundradet: Strind
berg, Björnson, Hamsun osv.

Notiser om allt detta tjänar emeller
tid bara att piffa upp den förunderliga 
verkligheten — Ströget. På morgonen 
skiner den och doftar av nygräddade 
wienerbröd, på dagen pulserar citylivet 
där och mot aftonen lugnas tempot, 
kvällsvandrare strövar iväg mellan hus
raderna ... Ströget är enkelriktat, vil
ket givit upphov till historien om sven
sken som med sin bil åkte fel väg. Han 
stoppades naturligtvis ganska snart av 
en Politimand, som undrade om han in
te kände till trafikbestämmelserna och 
vilka påföljder det kan få att göra fel.

— Nej, jag är svensk... stammade 
bilmannen fram.

— Naa, saa er De straffet nok, sa po
lisen och lät honom slippa undan.

Man kan skriva hur mycket som helst 
om Ströget. Om Jordbaerkelderen, om 
Helligaandskyrkan av många betraktad 
som Köpenhamns förnämligaste bygg
nad, om de stora varuhusen, om de pit
toreska husen. Men man kan också nö
ja sig med den typiskt danska reflexion 
som skalden Piet Hein gör på ett ställe. 
Det kan hända att han inspirerats av 
den klocka som en urmakeributik har 
på ett ställe strax intill Helligaand, vil
ken visar tiden i de flesta av världens 
huvudstäder samtidigt.
Naar klokken er 11 i Danmark, 
er den 5 i USA,
10 i London, og 17 i Kina, 
och 13 omkring Moskva.
Hvor er vi danske et udvalgt folk, 
at vi netop er Födt i selve 
det lille velsignede land, hvor klokken 
er 11, naar den er 11.

Denna vidlyftiga sightseeing bland 
Europas gator kunde naturligtvis ut
sträckas i det oändliga. Hur frestande 
vore det inte att en stund stanna i Ham
burgs ökända kvarter. Reeperbahn 
exempelvis, vars hantering till ungefär 
90 % finansieras av svenskar enligt vad 
de initierade påstår. Man förstår att S:t 
Paul ser ned på sin omgivning med 
många bekymrade veck. Någon kanske 
också vill välja den nya väldiga draus
sen utefter Alstem, eller begrunda res

terna av Althamburg. Eller kanske stan
na i någon av Amsterdams berömda 
gr achter och välja bland Paris boule
varder, avenuer, men vi störtar i stället 
ned till Medelhavet.

Marseille hör inte till de städer där 
turisten stannar mer än nödvändigt på 
sin färd till Rivieran eller till Pyréne- 
erna. Staden trängs obönhörligt mellan 
betydelsefullare turistområden.

Marseille är en världshamn. Men 
Marseille är också en port till historien, 
en port till romarnas och feniciernas 
hav. Den är en av Medelhavets äldsta

C' . ¿¿¿ZSc ° °.
s'

Marseille ger en glimt av begynnande Orient. ..

städer, från början en fenicisk koloni, 
sedan en romarnas utpost och ansluten 
till Frankrike först någon gång på 1400- 
talet.

Marseille ger också en glimt av be
gynnande Orient. Och allt detta kan 
man förnimma om man strövar på södra 
Europas mest berömda gata, åtminstone 
om man högaktningsfullt undantar Via 
Appia, La Canebiere. Jag har aldrig 
lyckats räkna ut vad gatans namn be
tyder och det har kanske inte så stor 
betydelse. ’Cane’ betyder i alla fall ank
höna och ’biere’ öl, men om det har nå
got med saken att göra är mer än jag 
kan säga.

La Canebiere är en bred väldig gata 
som sträcker sig från Vieux Port, Mar
seilles gamla hamn, upp till en av sta
dens många stora kyrkor. Där utveck
lar sig ett brusande aldrig avstannande 
folkliv, där blandas människor från Me
delhavets alla länder; gladlynta tunisier 
i sitt hemlands burnuser, ivrigt säljande 
smyckea, dukar och mattor, snattrande 
italienare, skarpskurna spanjorer, gre

kiska handelsmän, väldiga negersol®’ 
ter ur Frankrikes imperiearmé, ju^ar 
och araber. La Canebiere går man ia® 
på för att titta på berömda byggnad 
minnesmärken, kyrkor, eller för att tit 
ta i de stora butikernas fönster. La & 
nebiere flanerar man på för att titta P£ 
människorna, det är de många folkeo- 
gata.

Där är liv och rörelse, stoj och skr 
och man tycker sig komma till en W 

„ .. i. , ® ”Reroas nar man äntligen hamnar pa v 
garnas kaj” vid gamla hamnen. v 
fiskmånglarna bjuder ut dagsfångstet 
och där granna kaptener, svartmusW 
som klassiska sjörö var gestalter inbjud1 
till nästa tur med sin båt. Till Chat®311 
d’IF, greven av Monte Christos fang® 
på en klippö någon sjömil ut, eller ka^ 
ske bara en sväng runt i Medelha 
böljor.

London är överfullt av gator, beb’® 
da gator. Det hänger väl samman 1,1 
engelsmännens förmåga att skapa 
bevara stämningar och traditioner, 
ras förmåga att uppfinna och f°rtP 
ta anekdoter. Det märkligaste 1 
manhanget är emellertid att det aI'^ 
av de kanske obetydligaste gatorna 
framstår som den mest berömda- 
är ingen av de gator som kröning r 
cessionerna drar fram på, eller som 
nye regenten beträder på sin ’ 
city. Det är inte heller Downing S** 
där så många lysande premiärmin15 
regerat det brittiska imperiet. V 
inte heller Fleet Street, tidning3 , ÿ e 
och tidningslordernas gata. Det 
obetydlig gata som saknar ett nu ( 
Och det allra mest konstiga är a^ 
just är det numret som gjort gata^()ii 
römd. Inte så sällan kommer ^et mí 

till den där adressen, vilket °rSjojr 
ungefär samma huvudbry hos Lo11 $ 
posten som när den danska post®” 
brev till jultomten. Ja, det har 
hänt att det kommit skolklass®1 
Frankrike för att titta på det där 
med det där numret som in^e 
Men man kan vara övertygad ° u 
londonborna, om så världens un 
skulle vara beroende därpå, int® |,|e'' 
bygga ut den där gatan så att ö J 
ett sådant nummer. Som nu sa* <(- 
aldrig har funnits. Man skulle 1 
na kunna inbilla sig att en en^f 
skulle sumpa en cricketmatch 
börja ett krig.

Den där gatan som är beröm 
ett nummer som den saknar ar 1‘ 
sterium. Jag vet egentligen 
som kan lösa det mysteriet.

Sherlock Holmes .. .
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Ag Minns
L r.' barndoms clown hette Pelle 
gånge ^aest^d. Jag såg honom första 
IsgstQy Pá den lilla tältcirkusen vid Ros- 
fet g * Stockholm. Han var kollosalt 
°C^ Wied^0^^ Ögonen skelade lustigt 
Hia tai slraPsöt och bevekande stäm- 
sätt a^t e ..^lan * diskanten. Även hans 
3vSiort r°ra * sågspånsarenan var 
lat j av st°r komisk verkan. Man för- 
hågra g°de Pelle att han inte kunde 
ïtt sjta^lr^Uskonster. Hans uppgift var 
^sta i-.a hand med cirkusbetjäningen, 
skeja ^gkyssar åt cirkusdamerna och 

ögonen åt publiken. Den låg 
V* en av skratt då. Hans sorti ur 
r*an av Vet blev en stor förlust. En an- 

cj0 ^bia idoler var den lille italien- 
"J1*211 Tanti Bedini. Han spelade 

Mön ^kantig liten konsertina. När 
S sin serenad:
Giuvt är att drömma
S°rS®rna glömma,

XSen e torrt öga i den fullsatta 
en Djurgården. Tanti hade 

, Siiin„ ^esserad gris som väckte för- 
tfti 5» JyTpJ o
,1 °ch fi i ° aren blev grisen tämligen 

n » sättigen finna sig i alla gri- 
a gfät Tanti. Och då den lille 

Í Vidden 11611 bogrovs på katolska kyr- 
i* ^Ipojk^rttör Stockholm, grät också 

v9r in^r s°m kommit tillstädes. Och 
, 4doij l9°°-

Kai/SC^ansky var dansk till bör- 
0>1S' detl ^ev cirkusens förste Pelle 

r sldre tankspridde gentle-

;u*en

Av Björn Hodell

mannen, som råkar ut för ständiga miss
öden, men som ändå aldrig förlorar var
ken sin elegans eller sin säkerhet. Han 
var också snobbigt klädd i välsittande 
frack och med en lindad svart halsduk 
till sin höga ståndkrage. I ögonvrån satt 
en monokel inpressad med vidhängande 
band. Den var oskiljaktigt förenad med 
honom. Kanske även om nättema. Hå
ret var uppkammat i någon slags tupp- 
tupé och de spetsiga blankskinnsskorna 
omslöts av vita damasker. Det var bara 
de vita handskarna som var ett par tre 
nummer för stora. Ohjälpligt rolig var 
han, då han snubblade på sina egna tår, 
trasslade in sig i sig själv eller slog kul
lerbyttor i sågspånen. Utan att förlora 
sin självsäkerhet eller förbindliga älsk
värdhet. Nackvolten var Olschanskys 
ensam om i världen. Tio stallknektar 
ställdes upp i rad med böjda ryggar. Så 
kastade han sig rätt ut i luften, sköt som 
en pil över de böjda ryggarna, dök i sista 
ögonblicket ned med huvudet och gick 
runt i en kullerbytta. Det var ett spän
nande nummer och i sin effekt det mest 
överraskande. Djärvt och oförskräckt. 
Det gällde mera den egna nacken än 
stallknektarnas. Adolf Olschansky var 
fyllda 65 år då han gjorde sina sista 
nackvolter.

Jag minns —
den ryktbare cowboysdirektören Wil
helm Caspar, som på Karlavägscirkusen 
gjorde sensation med sina våghalsiga 
Vilda-Västpantominer med riktiga cow
boysar och till indianer utklädda man
nar från hästgarden. Med hjärtklapp
ning åsåg vi dessa strider mellan vita 
och röda. Det var då lassokastningen 
blev ett utomordentligt nöje bland trak
tens busfrön men till fasa för åldringar 
av bägge könen, som kom i lassokastar
nas väg. Ett nervpirrande nummer var 
då Caspar i en Uten vagn — en troika — 
förspänd tre hästar sprängde fram på en 
bro som från arenan ledde upp i cirkus
kupolen och avslutades med en platt
form. Det var en hiskligt spännande färd 
med frustande hästar och en överdäng- 
are till körsven. En gång höll det emel
lertid att gå galet för den oförskräckte 
Caspar. Han hade just hunnit upp till 
plattformen — den uppbars av en ställ
ning — då denna rasade och ekipaget 
med förare störtade ned. Cirkusbetjä
ningen rusade fram för att räcka Caspar 
en hjälpande hand och om möjligt rädda 
hans liv. Men ur allt bråtet av vagn, 
hästar och träställning steg han fram 
och sa’: ”Får jag be herrarna om en ci
garrett?” Caspar var helt oskadad så när 
som på ett nyckelbensbrott.

För en samtida cirkusartist gick det 
emellertid värre. Han var italienare och 
hette Francois Conradini. Hans sensa- 
tionsnummer låg i att han sittande på 
sin häst hissades upp i cirkuskupolen på



en plattform. Väl uppkommen avbrändes 
kring hästen ett ståtligt fyrverkeri. Det 
var spännande så det förslog och hästen 
stod absolut stilla. Det gick bra i Stock
holm men i Göteborg hände olyckan. Ett 
av plattformens stag brast och Conra- 
dini med häst störtade. Caspars tur hade 
han inte. Conradinis saga var all. Det 
hände år 1898.

Stockholm hade under 90-talet myc
ket att uppvisa av ”schene rariteter” 
både på det dåtida enkla Gröna lund 
och i de s. k. ”Hammerska rucklen”, en 
ruskig länga av hus, som sträckte sig 
från Nybrogatan 1 till Norrmalmstorg. 
Där nu Hallwylska palatset står, stod då 
ett enkelt trähus in på vars gård ett 
tivoli var inrymt, och där man fick be
skåda allehanda besynnerligheter. Där 
visades ”damen utan underkropp” som 
allt emellanåt även var den ”fritt i luf
ten svävande damen”. Man fick också ta 
en titt på ”Världens fetaste barn”, enligt 
uppgift 10 år gammalt med vikt 143 kilo. 
Herkulesdamen — ”tjocka Minna” — 
var också en sevärdhet. I atletisk styrka 
mätande sig med ”the strongest man in 
the world”.

På en uppställd liten scen presentera- 
des världens minsta dvärgpar, major och 
fru Littlefield. Som man sa: ”lyckligt 
gifta men utan barn”. Helt beklämman
de var åsynen av den ryske gossen 
Stephen, kallad ”gossen med lejonma
nen” och enligt programmet ”en av de 
mest lysande stjärnorna på abnormite- 
temas himmel”.

Men inför loppcirkusen stod man i full 
beundran. På en svart dyna gjorde de 
små rara djuren sina konststycken — 
slog volter, gick på lina, åkte i små vag
nar, dragna av sina kollegor, eller snur
rade omkring i karusell. Allting mycket 
näpet och konstfärdigt. Men hur kunde 
dom, frågade man? Man såg inte lopp
cirkusdirektörens fina tråd, som höll 
loppan i styr, och med vilken han diri
gerade dess cirkuskonster.

Bland ”great attractions” var också 
Gröna lunds vaxkabinett. I ett glasskåp 
fick man njuta anblicken av den för
tärande sköna spanjorskan Esmeralda 
och som rörde ögonen, precis som en 
riktig människa. Utställd bredvid i en 
glaslåda låg vällustigt utsträckt på en 
ottoman. ”Abdul Hamids favoritslavin
na”. I hennes ögon avläste man en öm 
trånad, medan den bildsköna barmen 
sakta höjdes och sänktes.

Jag minns —
Carl Baggesen, en varietéstjärna av 

första ordningen av de många stora ar
tister som det lilla Danmark har att 
uppvisa. Baggesen började som akrobat 

och ormmänniska för att sluta som — 
porslinskrossare. Att beskriva detta hans 
sista publikknipande nummer — och 
därtill uf minnet — är praktiskt omöj
ligt. Men låt gå, trots att det verkade 
fullkomligt sinnesrubbat! Det började i 
ett kök. Baggesen kommer in kånkande 
på ett veritabelt berg av tallrikar. Oupp
hörligt håller dessa på att glida honom 
ur händerna. Han snubblar oavbrutet

”Grock” — den lille mannen med de snälla ögonen 
i det groteska ansiktet som kunde få en 

hel värld att skratta.

och tallrikshögen vacklar betänkligt, 
allt medan han utvecklar en ekvilibri- 
stik, som han fullkomnat sig i som orm
människa. Han lyckas emellertid i sista 
minuten återfå balansen på tallrikarna. 
Det är då han börjar att leta efter ett 
papper att slå in dem i. Han finner ett 
sådant — ett flugpapper! Naturligtvis 
kletar det sig fast vid fingrarna. Han ar
betar förtvivlat på att befria sig från 
papperet, men under hans heroiska för
sök att återtaga balansen, glider tallri
karna än åt höger, än åt vänster, tills 
hela högen med öronbedövande brak fal
ler i golvet. Och — märk! — under hela 
porslinsakten uppvisade Baggesen en 
vidunderlig, gravallvarlig mimik — en 
urkomisk effekt som gjorde ätt publi
ken, som man säger, storknade av skratt.

Ja, Carl Baggesen var en härlig ar
tist, av den sorten man aldrig glömmer!

och vita damasker. Sedan han 
terats med mottagningskommitté’ je 
han och impressarien upp i en ^]et, 
öppen landå, som förde dem tiU 
Sveasalens varieté vid Hamngatan 
der färden rökte Schimpansen 
genbeck cigarr och lyfte som en 
person på hatten åt höger och 
vänligt grinande åt det nyfik113 
holm, som samlats utmed trotto 
En sådan apa hade man sanner 
tidigare sett! Det blev många 
hus, apan Moritz till ära. tcy^15

Moritz var den verkliga k011^ 
ten. I full fart tog han bl-a- e 
glas från ett bord med ena 
att spilla ut en droppe. Fantast18 
te man! -adag8^

Innan han satte sig till m1 
det, knöt han själv en prydk^ 
om halsen. Och soppan åt han 1,1 örP1^

Ibland glömde han sig °c^ oJ.j 
direkt från tallriken. Men ett 
dressören och han använde Pa . uta' 
den. Sitt vinglas slog han sí3 ja1*1 J 
att spilla en droppe. Han dr3 ^ glfö 
vetsgrant ur det och slickade 8 
med största förtjusning. HarlS^ att 
rörelser och ögonkast övertyg3.jpU1’, 
mådde förträffligt. Kvällens 
var när Moritz skulle krypa

En annan av dessa världsartister 'a‘ 
negersångaren och komikern Geo 
son från staten Michigan i U. S. A- K311 
sceniska påhitt glömmer man illte 
brådrasket. Som då han ideligen fråi? 
de kapellmästar’n: Häv you en knapP 
nål?” Då han fick nekande svar, 
hans slutligen upp sina pantalonger 
att slå i en spik med en hammare, 
skrattretande var hans sorti från sce°e 
Han skulle springa ut till vänster,111 
kom alltmer åt höger, ideligen åt hÖP® 
Geo Jackson var den förste här 1lal 
som bekantade oss med de kända 
gersånger, vilka går under namn 11 
spirituale. Med hans ”Ho-o-li-day 
i hast refrängsången populär. HeIa 
bliken gapade med i denna. O för g 
melig är också ”My home is Kentuc• 
— på sistone Paul Robertsons stora s 
nummer. v.

Vågar jag så räkna Apan Moritz ° 
så till eliten av världsartister, trer 
inte att jag begår någon oförrätt. j 
kom hit en höstmorgon omkring 
och mottogs på Centralstationen a^ 
deputation journalister och 
Medan blixtarna bländade, steg eö 
ur en andraklasskupé, viftade 
vitbehandskad hand och utstötte 
skogslikt — ”G’morrn!” Och e3^att 
välklädd gentleman hade man 
leta upp. — Klädd i bonjour, p.

kon*1
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Sedan han klätt av sig, tog han på sig 
nattskjorta, gick efter ett nattkärl och 
ställde det under sängen, varpå han kröp 

drog täcket upp till hakan och blåste 
ljuset, som stod på nattduksbordet. 

Apan Moritz fick många bevis på att 
an uppskattades till fullo. Han upp

nådde bl. a. privat hos de kungliga på 
0 tet. Tidigare hade han av en spansk 

lnfantinna erhållit som present en kra- 
Vattnål infattad med briljanter. Vilket 
V1Sar att Schimpansen Moritz inte var 
vHken apa som helst!

Jag minns —
Uttrarna Dolly, två afrikanska skönhe- 

. ’ Orn satte sommarens gräsänklingar 
extas med sina vågade arm-, mag- och 
° trullningar. För att nu inte tala om 
a^ernas urskogsvilda ögonflirt.

kl oregangen av en hej dundrande re- 
^arn dansade den världsberömda Isa- 

^uncan barfota på Musikaliska 
aclemien. Den pedagogiskt insiktfulla 

lit Ken Var * extas men vi andra satt 
ticT Undrande inför denna ”reinkarna- 

av den klassiska dansmusan” för
Ijll + 1»la med den amerikanska mis- 

g gna ord. Efter musik av Chopin, 
tr et °Ven och andra musikens mästare 
sto^Pade h°n omkring i vita slöjor på 

a dotter och med vilt svängande ar
ch ^ena Parodin, tyckte vi, på Terpsi- 
Itr^68 acda konst. Och så allt ståhej 
liga ^ennes Privatliv — hennes trass- 
Isadoa^tenskap och många förälskelser. 
tra a Luncans liv mynnade ut i en 
sin^e. kosten 1927 företog hon med 
Riv'S1Sta förälskelse en bilfärd utmed 
tei) n' Önder den våldsamma bilfar- 
l^ilh' ,SS ade divans schal in sig i ett av 

ei1 Och strypte henne.
oss Verkliga ögonfägnaden beredde 
Cleo^^leriid den franska dansösen 
gàiyj e ^er°de. Hon dansade på Djur- 
kert ..lrkusen sommaren 1902. Och sä- 
Uppv- att aldrig en dansdiva hos oss 
Sälk en sådan förtjusningsstorm. 
hår, skon var hon i sitt blåsvarta
¡konetj611^ * mitten och som helt dolde 
biland Orsa^ att man ville göra 
aågra ?’ att skön Cleo inte alls hade 
var de°r°n’ ^anns dessa, menade man, 
ttoVär^U^a Ock missväxta. Från fullt 
^VaHs Vet emellertid, att

°r°n var lika förtjusande som 
satt ivriga synliga behag. Och att de 
kop j etl Plats de skulle sitta. Och så 

^asade!! Behagfullt, graciöst och 
Mtt i rtr°llande charm! Och denna i 
^ade c ® blyga och vackra blomma 
SM som en vamp! Man på-

k °11 uppehöll förbindelse med 
Leopold II av Belgien, som 

aiilt kallades — Cleopold. Jag 

förmodar att det var dumma reklam
tricks som satts i gång. Den reklamen 
behövde inte Cleo de Merode.

Efter smekande valsmelodier dansa
de hon i långa kjolar. Kanske föreföll 
hon en smula temperamentslös men med 
ett bedårande leende och mörka ögon,

Denna bild av Isadora Duncan publicerades i de 
flesta tidningar då ryktet om hennes sällsamma 

död spred sig.

sagolikt vackra, lyfte hon oss upp i en 
vackrare värld. I sextiofem kvällar fyll
de hon cirkusbyggnaden från golv till 
tak. Redan då kopierades hennes hår- 
kamning. Cleohåret blev lika populärt 
som senare tiders Garbohår.

Hennes sista danskväll blev en triumf
färd från cirkus till Grand Hotell. Den 
öppna landån var fylld av en blomster
skörd, som knappast lämnade plats åt 
divan själv. När hon steg ut ur pirkus-

Parisoperans ryktbara dansös Cleo de Merode dan
sade på Djurgårdscirkusen sommaren 1902 och sä
kerligen har aldrig en dansdiva hos oss uppväckt 
en sådan storm av förtjusning. ”Sällsamt skön var 
hon i sitt blåsvarta hår, benat i mitten och som 
helt dolde öronen.” Det sistnämnda förhållandet 

blev upphov till en massa elaka rykten att 
”skön Cleo” saknade öron!

portarna, mottogs hon av en tusenhöv- 
dad folkmassa som hurrade och viftade, 
och jublande studentungdomar följde 
ekipaget fram till Grand, och under hela 
tiden rasade Cleofeber.

Jag minns —
De tre Miehe och då särskilt August 

Miehe, en av världens främsta clowner. 
August Miehes uppfinningsförmåga i 
fråga om påhitt var outtömlig. Han be
satt en mimik, som ingen cirkusartist 
gjorde efter. Hans ansikte kunde av
spegla alla slags själsrörelser med hun
dratals olika nyanser. Och hans humor 
var alltigenom internationell. En av 
hans partners var den lille Harald Mad
sen. Som filmkomiker känd under namn 
— Släpvagnen. En äldre generation 
minns nog ännu De tre Miehes i deras 
stora nummer: ”Näktergalsentrén” Her
rarna spelade förälskade näktergalar un
der ett ideligen kvittrande i alla ton
arter. Oförglömmelig är också deras 
”Kattserenad”, där två förälskade mars
kattors förehavanden, rörelser och kär- 
lekstoner återgavs rent mästerlikt.

August Miehes minne lever i att det 
nu tilldags väl knappast finns en cirkus- 
manége i världen, där man inte träffar 
på en kopia av den clowntyp som denne, 
manegens store humorist, skapade. 
August Miehe gick ur tiden 1936. Han 
sörjdes av hela artistvärlden och icke 
minst av dem, hos vilka han framkalla
de så många hjärtliga skratt.

♦
En filosofie hedersdoktor som en are

nans rolighetsminister — kan man tän
ka sig det? Knappast! Men världen har 
dock sett ett sådant fenomen. Mannen 
hette Grock! Och äran att bära titeln 
fick han vid universitetet i Budapest. 
Senast Grock uppträdde i Stockholm 
var på Auditorium för ett tiotal år se
dan. Säkert minns ni den lille mannen 
i den stora kostymen och de väldiga 
skorna med två snälla ögon i ett gro
teskt ansikte. Ett ansikte som fått en 
hel värld att skratta och att skratta med 
hjärtat bara genom — att ramla genom 
en stolsits. Grock var också ett musika
liskt under. Ingen violinist i världen har 
spelat på en så minimal fiol som han. 
Ingen har för resten gjort honom det 
konststycket efter att spela fiol med 
långfingrade handskar på händerna. Där 
geniet Grock varit i farten har det livs- 
förlängande skrattet infe heller varit 
långt borta. I Auditorium möttes han av 
skrattorkaner, som gjorde ont i öronen 
men oändligt gott i hjärtat.

Jag minns —
Jean Baptist Schreiber från mina ti

digaste pojkår. Konstberidarnas konung, 
(Forts, å sid. 34.)
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KÄGGET — detta manlighetens 
specifika attribut — har alltsedan 
urminnes tider varit art maskuli- 
nums särskilt kännetecknande prydnad. 

De snitsigt uppvridna mustascherna och 
koketta pipskäggen på fars-fotona och 
de ståtliga helskäggen på farfars-ditona 
tillhör visserligen vid detta laget ett hi
storiskt anno dazumal, men av alla tec
ken att döma ser det ut som om de nu 
var på väg att återkomma. Det är näm
ligen ett faktum, att skägget — måhända 
som protest mot vår ”renrakade” tids
ålder — synes uppleva en gryende re
nässans, och med tanke på detta torde 
det kunna anses befogat att ta sig en 
närmare titt på denna maskulina pryd
nads säregna historia, vilken — hur otro
ligt det än må låta — i själva verket är 
en integrerande del av den egentliga 
världshistorien.

Åtefc

Domkapitlet beslöt att tvångsraka biskopen . ..

Av Wivi Brandt

Karl den store svor ofta högtidligt vid sitt skägg ...

Det faktum, att skägget är absolut ur
åldrigt — ja, måhända rentav den ur
åldrigaste ännu kvarlevande modeföre
teelsen hos homo sapiens — behöver 
inte bevisas — det bevisar sig självt. Ty 
vad kunde väl grottmannen göra tids
åldrar före Gilettes tid och långt innan 
rakkniven uppfanns annat än låta skäg
get växa. Först när han trasslade in fot
terna i det och därigenom hindrades i 
sin björnjakt, eller vad han nu eljest 
kunde företa sig, kom han på idén att 

„Het 
emellanåt med en skarp stenskärva 

käw flintkniv avskära den överflödiga s* 
längden.

Redan tidsåldrar före Adam lär s 
get ha utgjort en typiskt maskulin P1^, 
nad, om man får tro Darwin, sOlfl «gt 
visat, att hanens skägg är ett 
ornament, som inom djurriket spela 
roll vid kärleksvalet långt innan 
hela kroppen täckande pälsen fÖrsv 
Sina slutsatser därvidlag drog 
bl. a. av det faktum, att man hos 
kan kan studera nära nog alla upP 
liga slag av skägg.

Att hos människan skägget end 
en kvarleva av det hår, som Pa $ 
människornas tid höljde hela män111^. 
kroppen liksom i en fäll, precis sorI^aget 
djuren, är ett vetenskapligt faS ut- 
faktum. Vissa forskare har t. o. »>• 
hålla före, att också kvinnan i en 
sen forntid burit skägg, men att 
”prydnad” hos henne under årtu

»i ii«« nan ua.i.nauc m

kom han på idén att avskära
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prydnad för den mogna mannaåldern, 
och i synnerhet filosoferna koketterade 
gärna med långa, yviga skägg.

När den gode Lukargos hävdade, att 
ett skägg var en ståtlig prydnad för en 
ståtlig karl, menade han därmed, att 
skägget gjorde honom ännu mer fruk
tad av fienden. Denna uppfattning synes 
överhuvudtaget ha varit rätt vanlig, vil
ket bl. a. framgår av, att enligt Herodo- 
tos karierna i Mindre Asien, när ett krig 
förestod, lät skägg växa på krigs- 
gudinnan.

Skägget var överhuvudtaget en upp
skattad manlig prydnad i antikens Grek
land, och först under Alexander den 
store blev rakningen där mera allmänt 
bruklig. Detta påfund rönte f. ö. starkt 
motstånd från de skäggtrognas sida och 
gav upphov till allvarliga stridigheter. 
Det gick så långt, att rakning t. o. m. för
bjöds på vissa orter, vilket emellertid 
hade föga verkan, då man i denna tid-

Pä 1600- och 1700-talcn uppenbarade sig skäggen i de mest skilda former... ningslösa tid redan vant sig vid att få

s gång så småningom avtagit och helt 
^Jsvunnit. Måhända såg de ett bevis för 

ntla teoris riktighet i ”den skäggiga
1 , som förr i världen utgjorde ett 
art dragplåster på cirkusar världen 

runt.
Renten hade skägget i forna dagar 

^ån betydelse, och det hålls bland 
högp9 österländska folk sedan gammalt 
>sr i-ara’ Moses förbjöd strängeligen de 
sk" ^ska prästerna att klippa sitt 
be*8J’ Och betecknande för den stora 
°cks°e Se> SOm billskrevs skägget, är väl 
vis/’.att judarna, då de riktigt skulle 
rev Sltl SOr® ocb förtvivlan, inte endast 
te Sander sina kläder utan också klipp-
DenSkägg-

get ■ °Verinåttan viktiga roll, som skäg- 
Östej.j’^'^altestnmentlig tid spelade hos 
®tt tandets folk, visas kanske bäst av, 

arnmoniternas konung Hanun 
Sv ^ån mot kung David lät klippa 

a®gef på hans sändebud, blev följ- 
V bernia skäggavkapning ett hej- 
ari(ie krig mellan de båda konung- 

Sotn b°Ch ^eras folk. Till de sändebud, 
£ ,erövats sina skägg, sade kung Da- 

’„att då de såg ut som ”skändade 
r^s de stanna i Jeriko, tills de-

Vaxt ut igen.
i österländska folkslag fäster än- 

s¡tt dagar en rent otrolig vikt vid 
^an insmörjer skägget med 

6d ande oljor och avlägger t. o. m. 
Set skagg' Att ofrivilligt få skäg- 
^rakt Uret eller på annat sätt stympat 

do^S aV mänga österlänningar som 
^rbera lg ®bymf, varför Västerlandets 

e bör ta sig noga i akt, om de 

händelsevis skulle råka få en turistande, 
skäggprydd oriental i stolen och inte be
gripa hans tungomål. Rör de hans skägg, 
så kan det lätt ta en ända med förskräc
kelse.

De gamla assyrierna och babylonierna 
ordnade skägget i styva lockrullar, vilka 
genomflätades med guldtråd. Enligt en 
gammal tradition skulle däremot skäg
gets smyckande med juveler ha varit en 
rättighet, som endast tillkom farao.

I Västerlandet stod skägget under an
tiken högt i kurs. Grekerna betraktade 
sålunda skägget främst som en värdig 

sitt nyhetsskvaller förmedlat genom de 
alltmera livligt frekventerade rakstu
gorna.

I det gamla Romarriket blev rakning
en allmän omkr. 300 år f. Kr., och det 
”slätrakade” modet stod sig bra bland 
de högre stånden, ända till dess kejsar 
Hadrianus råkade lägga sig till med 
skägg i den vällovliga avsikten att dölja 
ett missprydande födelsemärke. Natur
ligtvis måste då alla beskäftiga hovfjäs- 
kare göra sammaledes, och snart upp
levde skägget en ny renässans i det ro
merska världsriket — tack vare ett kej
serligt födelsemärke ...

Västerlandets barberare bör ta sig noga i akt. ,,

(Forts, å sid. 24.)
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D
ET VAR JULAFTON. Maria 
hade länge legat och snarkat 
borta vid spisen, och oljan i 
lampan var nästan alldeles uppbränd. 

Ändå satt Fjodor Nilov fortfarande och 
arbetade. Han skulle säkert ha slutat 
vid detta laget och gått ut på gatan. Men 
en kund från Klockargränd hade beställt 
ett par skor av honom för fjorton dagar 
sedan. Igår var han inne och bråkade 
och befallde att skorna skulle vara fär
diga nu innan det blev julotta.

— Livet är som ett fängelse! knotade 
Fjodor, där han satt och arbetade. En 
del sover och andra är ute och roar sig. 
Men själv får man sitta här som en an
nan Kain och tusan vete varför...

För att inte helt plötsligt somna bort 
från alltihop tog han fram en flaska som 
stod under bordet och drack en klunk, 
och medan han svalde ner den, nickade 
han med huvudet och sade högt:

— Var står det skrivet, om jag får 
fråga, att mina kunder skall få vara ute 
och roa sig, medan jag sitter här och 
jobbar åt dem? Varför skall de ha peng
ar och jäg vara fattig?

Han hatade alla sina kunder och sär
skilt den som bodde i Klockargränd. 
Denne var en svartmuskig herre. Han 
var långhårig och gulhyad och hade ett 
par stora blå glasögon och en hes röst. 
Hans namn verkade tyskt på ett sådant 
sätt att man rakt inte kunde uttala det. 
Vad han hade för titel och vad han syss
lade med var det alldeles omöjligt att 
begripa. När Fjodor för två veckor se
dan var hos honom och tog mått, hade 
han, kunden, suttit på golvet och stött 
något i en mortel. Fjodor hade knappast 
hunnit hälsa, förrän innehållet i mor
teln plötsligt flugit upp och börjat brin
na med en klar, röd låga, och det hade 
spritt sig en stank av sattyg och brända 
fjädrar, och rummet hade fyllts av en 
tjock rosenfärgad rök, så att Fjodor

Av Anton Tjechov

Översättning från ryska 
av Carl Elof Svenning

måst nysa två gånger. Sedan när Fjodor 
kommit hem, hade han tänkt för sig 
själv: ”Den som tror på Gud sysslar 
verkligen inte med sådana saker.”

När det inte fanns något kvar i flas
kan, lade Fjodor skorna på bordet och

s

Han hade suttit pä golvet och stött 
något i en mortel.

började fundera. Han stödde sitt tunga 
huvud mot händerna och grubblade 
över sin fattigdom, sitt mödosamma, 
glädjelösa liv, och så tänkte han på de 
rika, på deras fina hus, deras stora vag
nar, deras massor av pengar... Så sko
jigt det skulle vara om dessa fördömda 
rika knösar fick sina hus nerbrända, om 

deras hästar självdog och deras päl®“* 
och sobelmössor blev malätna! Vad sk® 
jigt det skulle vara, om den ene r*^ 
knösen efter den andre förvandlades 
fattiglappar, som inte hade mat för 
gen, och om han, den arme skomaka1611' 
blev rik och själv kunde hunsa meo 
fattig skomakare så här framemot J

° Aß*Medan Fjodor satt och drömde pa 
sättet, erinrade han sig plötsligt sitt 
bete och slog upp ögonen.

”Det här var just snyggt!” tänkte 
”Jag har ju skorna färdiga redan, ° 
ändå sitter jag fortfarande här och dr®1” 
mer. Jag måste gå till min kund 1,16 

dem.” . duk
Han svepte in skoma i en rod 

klädde på sig och gick ut på gatan- 
föll fin, kärv snö, som stack i ans1 
likt nålar, och det var kallt och halt ° 
mörkt. Gaslyktan lyste matt, och Pa 
got sätt luktade hela gatan fotoge®’^ 
att Fjodor började fnysa och harki® 
På trottoaren passerade de rika 
honom, och alla hade de skinkor od1 
kvarting vodka i händerna. Från va^ 
och slädar stirrade rika fruar på 
och de räckte ut tungan åt honom 
skrattade och skrek:

— Din fattiglapp! Din fattiglapp- f 
Bakom Fjodor gick en rad stude® 

officerare, köpmän och general61” 
hånade honom:

— Din fyllhund! Din fyllhund- 
stövelknekt! Din ogudaktige skoma 
där! Din fattiglapp!

Allt detta var upprörande. l^e^ jet- 
dor teg och spottade blott i smyg a 
Men när skomakarmästare Kuzm® 
bedkin från Warszawa kom emot 
och sa: — ”Jag har gift mig med eil ^ 
kvinna, så jag kan hålla mig med e 
1er. Men du är fortfarande fattig ° 
ingenting att äta!” — då förmådd6 
dor inte behärska sig längre ut®® 
jade jaga honom ifrån sig. -Det
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Pa med, intill dess att han var framme 
vid Klockargränd. Hans kund bodde i 
Järde huset från hörnan och hade en 
agenhet i översta våningen. För att 
°mma dit måste man gå över en stor 

^drk gård och sedan ta sig uppför en 
tycket hög och brant trappa som gung- 

ade Under fotterna på en. När Fjodor 
ar ^rarntne, satt hans kund liksom den 

'gare gangen för två veckor sedan 
en nu Pa golvet och stötte något i en 

mortel.
^ar har jag stövlarna med mig, 

rs högvälborenhet! sa Fjodor högt. 
ütanUn<^en reste sig upp och började 

Ord Prova stövlarna. I avsikt 
°ch k-^a h°nom satte sig Fjodor på knä 
sk °rjade dra av honom hans gamla 

r- Men med ens störtade han upp och 
ST IT

fg, e rn°’: dörren. Kunden hade inte 
utan hästhovar.Aha!” j«. iin«,*. ' tankte Fjodor. ”Det här var

JUs‘snyggt!»
ha et han skulle ha gjort, borde 
|jati arh att korsa sig, och sedan skulle 

a skyndat därifrån. Men då kom 
katlsk lanka på att det var första och 

e _aven enda gången i sitt liv, som 
den onde’ ock det vore väl 

väj ., ,att hite söka begagna sig av hans 
slot •• ^an gi°rde våld på sig och be- 
hau(jgr°Va Sln lycka. Medan han höll 
Ha eil hakom ryggen för att inte kun- 
vÖr/°ra korstecken, harklade han sig 

^dsfullt och började:
’’ågot Sa®s’ man inte kan hitta på 

Varre i hela världen än de onda 
å°gv"lkla’ 111611 marker ju på ers 
höf ty, °renhet, att de onda makterna 
^rUt mest bildade. Djävulen har, 
Och ^aS säger det, sina hästhovar 
har y Svans där bak. Men i gengäld 

Illera ve^t i sitt huvud än någon

sa u 6 Orden tycker jag om dig för, 
S^Olï>ak °11 älskvärt. Tack skall du ha, 

Fe' Och vad är det nu som du
^°inak

111 händ aren lät inte tillfället gå sig 
s*tt OlJ, erna> utan började klaga över 

a^a hde. Han började tala om, hur 
bar ^c^ts de rika, ända sedan han 

"it i^e ’ hlan hade alltid tyckt illa om 
sätt ä ia människor levde på samma 
al } H
’*te eft e lnte bodde i stora hus och 

mäktiga hästar. Man kunde
> ^ttig11 pta®a sig’ varför. just han var 

j a Vad sätt var han sämre än
.*Me e hedkin från Warszawa, som

hatt ? jj^US’ °ch vars tru gick klädd 
s^asla ° hade samma slags näsa,

de r-^S händer och fotter och rygg 
'’''a 1 a så varför skulle han be-

n~beta 1 medan de andra roade sig?

Två lakejer buro in mat åt honom.

Varför var han gift med Maria, och inte 
med en dam som doftade parfym.? I de 
rika kundernas litis. hade han ofta, fått 
tillfälle att \se vackra unga dai^mr. Men 
de fäste inte döt minsta áv’Seende vid 
honom. De bara skrattade åt honom 
ibland och viskade till varandra: — ”En 
sådan röd näsa den där skomakaren 
har!” — Visst var Maria ett bra och god
hjärtat och arbetsamt fruntimmer. Men 
hon var ju så obildad. Hennes händer 
var så hårda, och hon slogs förskräck
ligt med dem. Ville man däremot prata 
med henne om politiken eller om något 
annat förnuftigt, så blandade hon sig i 
ens tal och sa de gräsligaste dumheter.

— Men vad är det du önskar? avbröt 
honom kunden.

— Jo, jag skulle vilja be ers högväl- 
borenhet, herr Fan Ivan, vara så väldigt 
hygglig att göra mig till en rik karl.

— Gärna det. Men i gengäld måste 
du ge mig din själ! Innan hanen hunnit 
gala, skall du ha skrivit under det här 
papperet, som garanterar mig din själ.

— Men ers högvälborenhet! sa Fjodor 
respektfullt. När ni beställde skorna av 
mig, så ville ju inte jag ha pengar i för
skott. Först måste man göra sitt arbete 
färdigt. Sen kan man alltid diskutera 
betalningen.

— Som du vill! samtyckte kunden.
Ur morteln steg det plötsligt upp en 

röd låga. Det vällde fram tjock rök, och 
det luktade sattyg och brända fjädrar. 
När sedan röken skingrat sig, gnuggade 
sig Fjodor i ögonen och upptäckte, att 
han inte längre var Fjodor, en skoma
kare, utan en helt annan människa, med 
guldkedja på västen och med nya fina 
byxor, och att han satt i en fåtölj fram
för ett stort bord. Två lakejer serverade 

mat åt honom, medan de bugade sig 
djupt och sa:

— Smaklig måltid, ers högvälboren
het!

Vilken rikedom! Lakejerna serverade 
fårstek och soppa med gurkor till, så 
kom de med en helstekt gås, och om en 
stund bar de fram fläskkotletter med 
pepparrot. Så fint och lyckat det hela 
var! Fjodor åt och före varje rätt tog han 
sig en sup ur ett stort glas som en gene
ral eller greve. Efter svinkotletten bjöds 
det på gröt med gåsflott till, så kom det 
fram äggröra med svinflott och halstrad 
lever, och han bara åt och njöt. Men vad 
skulle det nu bli? Man bar vidare in 
piroger med lök och ångkokta rovor med 
svagdricka. ”Hur bär sig fint folk åt för 
att inte spricka av allt de äter?” tänkte 
han. Slutligen serverades det en stor 
tillbringare mjöd. Efter middagen dök 
djävulen upp i sina blåa glasögon och 
frågade med en djup bugning:

— Smakade middagen gott, Fjodor 
Pantelejitj?

Men Fjodor kunde inte få fram ett en
da ord för alla uppstötningar som han 
hade efter maten. Det kändes otrevligt 
och tungt i kroppen att vara så mätt, och 
för att trösta sig började han stirra på 
skon på sin vänstra fot.

— För sådana skor borde jag verk
ligen inte ha betalat så mycket som sju 
och en halv rubel. Vad är det för en sko
makare som gjort dem? frågade han.

— Kuzma Lebedkin, svarade en lakej.
— Skicka efter honom, den idioten!
Snart anlände Kuzma Lebedkin från 

Warszawa. Han stod där respektfullt i 
dörren och frågade:

— Vad önskar ni, ers högvälborenhet?
— Håll mun! skrek Fjodor och stam-

(Forts. å sid. 25.)
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Loppans lokomotiv
en julsaga med text
av CHRISTEL STERNER

och teckningar
av GÖSTA KRILAND

D
ET VAR EN GÅNG en lustiger 
loppa, som kunde hoppa högre 
än alla andra och det gjorde 
hon varje gång man sa ”HUPP”.

Det där fick en kringresande cirkus
direktör reda på och han kom farande 
ända från Amerika för att engagera 
loppan till sin världsberömda loppcirkus.

Han tog tåget från Kalifornien till 
New York och därifrån köpte han biljett 
på en Atlantångare, som skulle avgå 
omedelbart, den skulle just till att blåsa.

För att vara riktigt på den säkra sidan 
nöjde han sej inte med detta. Han gick 
också in till telegrafisten på ”Den blå 
elefanten” (se hette Atlantångaren) och 
beställde ett iltelegram till Rödmåla i 
Sverige, där loppan befann sig.

Så här lät telegrammet:
Loppan (och så namnet) 
Rödmåla
Sweden.

Anländer Göteborg julafton stop be
römd loppcirkus stop jättelikt gage 
stop vargod möt stop

Alberto Pottron
Alberto Pottrons loppcirkus var känd 

över hela världen (det var på den gamla 
goda tiden, då det fanns gott om loppor 
och då folk gärna betalte en tolvskilling 
eller två för att se dom uppträda i ma
negen) och loppan i Rödmåla blev inte 
det minsta förvånad när hon fick tele
grammet. Det enda hon gjorde var att 
säja ”HUPP” till sej själv och slå sitt 
eget höjdrekord.

Det var bara ett ord hon inte förstod 
och det var GAGE. Bäst att gå till nå
gon klok person och fråga.

Hon huppade iväg till borgmästarn.
Borgmästarn själv satt vid kaffebor

det och högg för sej en stor bit tårta. 
Efter en stund kände han att loppan 
fanns där. Han kunde inte precis säja 
var, det kände som om hon var på flera 
ställen på en gång.

— Goddag, borgmästarn! sa loppan,

Borgmästarn satt vid bordet och högg för sig 
en stor bit tårta.

när hon hade lekt kurragömma en stund 
med hans högra hand. Jag vill fråga er 
om en sak. VAD ÄR GAGE?

Borgmästarn som kunde och visste allt 
utom det mesta, förklarade genast att 
GAGE var PENGAR, förfärligt mycket 
pengar.

— En hel säck, frågade loppan.

— Mer! sa borgmästarn.
— Två säckar? _ (
— Mycket mer! Ett helt lokornoW^ 
— Ett helt lokomotiv med Pen 

”HUPP”! sa loppan och bjöd farväl h 
hade alltid drömt om att äga ett 
motiv och att det var ett lokomotiv 
pengar gjorde ju inte så mycket- ^|j

Loppan hade nu bestämt sej for a 
cirkusartist. Så på julafton, den 2 
cember 1874 satt hon på kajen i „ n v-’' borg för att möta Alberto Pottron. ■ 
ingen kunde ju se att hon fanns 
men hon var där i alla fall. Ett Par’^r, 
stycken människor kände det eme 
tid, för det är ju så med loppoh ^tre. 
svåra att se, men dom känns desto

När ”Den blå elefanten” hade 
och folk strömmade över lanctó ], 
kunde man genast se vem som 
berto Pottron. Han bar en stor vi .

. anS1K täd, slokande, svart hatt. AV 
såg man egentligen bara ett Pal af T”)£l v lika uppåtvridna mustascher. 
visserligen ganska vanligt med 
scher på kajen i Göteborg julaft011 
men Alberto Pottrons exemp^a^ 
mycket längre och mycket svaïj sOtar' 
alla andra (han svärtade dem me 
pasta).

Båten hade lagt till.. .

«
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— Välkommen direktör Pottron! vis
kade loppan kärvänligt från spetsen av 
ena mustaschen.

~~ Tsänk jo! sa direktör Pottron på 
Sitt egendomliga cirkusspråk som lät 
som engelska men stavades som något 
annat. Ajm gläd to si jo!

Loppan hade underbart lätt för att 
fotta. I våra dagar skulle hon ha kallats 
sPråkgeni.

Hon invecklade sej snart i ett riktigt 
affärssamtal med direktör Pottron. Hon 
örklarade sej villig att medfölja hans 
oppcirkus men blott på vissa villkor. 
°n nekade bestämt till att arbeta på 

sondagarna och hon ville ha portugisiska 
Sardiner efter varje föreställning.

direktör Pottron gick med på detta 
inte utan knorrande. När GAGET 

0R1 på tal och Pottron frågade loppan 
ad kon begärde, svarade loppan genast: 

.. Ett lokomotiv med pengar som 
Verlämnas sista söckendagen före varje 

Julafton.
Eottron som alltid ville försöka pruta 

e att det där med lokomotivet var 

Direktör Pottron bar stor, hög hatt och 
jättelikt uppåtvridna mustascher.

i

)

ganska onödigt och han frågade om inte 
loppan kunde nöja sej med bara peng
arna.

— På inga villkor! sa loppan. Då nö
jer jag mej hellre med bara lokomotivet.

Och så blev det. Ett lokomotiv skulle 
utbetalas till loppan sista söckendagen 
före varje julafton. Så blev det både 
GAGE och julklapp på en gång. Kon
traktet, som loppan fick skriva under, 
gällde under 50 år.

Under denna långa tid hann cirkus
direktör Pottron och loppan, (som nu 
kallades för världsartisten miss Elvira) 
tillsammans med den jättestora lopp
cirkusen besöka alla fläckar på världs
kartan utom de vita.

Under denna långa tid grånade direk
tör Pottrons mustascher och miss Elvira 
hoppade lägre och lägre, när man sa 
”HUPP”.

Men hon hade den mest enastående 
samling lokomotiv som någonsin funnits 
sedan lokomotivet föddes och det trös
tade henne mycket på hennes ålders 
dagar.

Julen
1

Trollberget
O

Skrivet av 
NILS THORÉN

O

Ritat av 
ELSIE-BRITT STENQVIST

O

0

högsta granen i sjumilaskog
estes i Trollsal med väldeligt knog — 
^hundra trollungar klädde den sen

då var från golv och till tak ett ”ränn”!

Snart ifrån toppen till nedersta gren 
lyste så vackert trollsilversken — 
tjärstubbar redan runt Trollsalen brann!
— Stortroll och småtroll som trollkatter spann

sen när Fru Trollmor på väldiga fat 
dukat med finaste gotter och mat. . . 
Undra’ om mänskor så skönt kunde må 
som vad dom själva gjorde just då!

Gammel-Trollet med gråskäggig svans 
fråga’ om snälla trollbarn det fanns . .. 
Säkert ni gissar till ungarnas svar 
när sen en julklapp dom fick, en och var.

Sedan gick dansen så svansarna flög 
långt sen de minsta på trolltummar sög, 
där dom i lingonrisbäddarna låg — — 
ja, sällan sån jul man i Trollberget såg!
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Flanör på 
berömda gator

Text:
HANS NORLING
T eckningar:
GÖSTA KRILAND

V
AR OCH EN har ”sin” gata. En 
gata som lever ett förunderligt, 
halvt mystiskt liv i vårt inre 
medvetande. Det behöver nödvändigt

vis inte vara vår ”barndoms gata”, eller 
den gata där vi tillbringade vår ung
dom. Min gata är fattig på sensationella 
inslag. Jag föreställer mig att det är 
mycket svårt för andra att förstå att 
just den gatan är ”min”. Jag har dess
utom mycket svårt att förklara varför 
den är min.

Strängt taget är det förresten bara 
fråga om en gatstump, slutet på en kilo- 
meterlång gata i respektabel rätlinighet, 
som plötsligt gör en okynnig, behagfull 
sväng innan den slukas av ett brusande 
jättestråk. Kanske är det just den där 
idén att svänga av åt ett helt annat håll 
än en stadsplanerare hoppats, som ut
gör dess charm och gjort den till min 
gata. Men det kan också vara kuller
stenarna mellan vilka ligger ständigt 
halvfuktig svartmylla. Eller de låga trä
husen med ett kvardröjande sjutton
hundratals nobla balans. Eller kyrkan 
som reste sig stor och vit och mäktig på 
andra sidan, med gamla ärevördiga träd 
som drabanter.

Vid mynningen till den raka delen 
låg ett otympligt bryggeri i dålig tegel. 
Det underströk med chockartad verkan 
den lilla okynniga gatstumpens idyll 
och behag.

Den där gatan har för mig överlevt 
anstormningen av andra gator jag 
”mött”. För mig lever den. I glittrande 
solfläckar, i sprött, ljumt sommarregn, 
i minnen mellan träden, i skuggor som 
växt utefter kyrkans väldiga vitkalka
de väggar, i försvunnen stillhet och av
lägset brus.

Den är min berömda gata. Min per
sonliga egendom, mitt kungarike, där 
ingen annan vet att jag är kung.

Rue de la Montagne S:te Géniviêve, 
denna parisiska medeltidsrelikt, gjorde 
min gata processen kort med. Men det 
är kanske M. Roberts gata. Vad vet jag. 
Förkrigstidens Unter den Linden med 
dess magnifika trottoarkaféer och pa- 
radputsade uppsyn blev en lätt match. 
Londons klockslagspulserande citystråk 
föll för min gatstumps oändliga före
träden.

Men det finns gator, som har en all
män berömmelse. En berömmelse som 
placerat dem i Nordisk familjebok vid 

sidan av historiska slagskämpar oc 
derna atomforskare. De lider ■ 
slags officiell berömmelse, en his t 
stadsfäst berömmelse. Egentligen a oJj) 
en tvivelaktigare berömmelse e^^iing. 
dessa gator inte kan ha någon 
som min gata, utan på sin höjd eI1 
stämd, skränande hop. Följaktl>Me 
min gata den mest berömda °c^t el1 
jag bevisat detta har jag avbör 
gammal skuld och kan övergå ti 
berömda gator. Åtminstone några 
ken av dem.

-------------- raGators berömmelse kan v 
mångahanda slag. Den kan va^I.^ala^ 
rärt betingad, besjungen eller 
av litteraturens stormän. Men 
också ha sin berömmelse därav 
sinniga kvinnor där i stor mang 
sina hemvist. Berömmelsen 
baserad på parader, skrällande 1 
musik, bredd och längd, på den ea p^ 
arkitektoniska utsmyckningen, 
grund av den förbluffande det
ka stilblandningen. Det kan va ^¡t 
brusande, stoj ande folklivet s° 
den dess berömmelse. Eller det 
Gogols slätstrukna, men får
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som

Mänga ”sevärdheter” locka 
flanören pä främmande gator.

enda förströelse den på promenadplat
ser fattiga Petersburg kan erbjuda! Hur 
fina och rensopade är inte dess trotto
arer och hur många fotspår har inte 
lämnat sina avtryck där! Både den 
smutsiga, grova soldatstöveln, under 
vars tyngd själva graniten tycks darra, 
den fjunlätta, lilla dockskon på någon 
ung dam, som likt en solros vänder sitt 
ansikte mot de strålande affärsfönstren, 
och den förhoppningsfulle fänrikens 
skramlande sabel som ristar en skarp 
skåra i trottoar stenen — här finns allt: 
styrkans makt och svaghetens makt! 
Vilket fantastiskt skådespel utspelas 
inte här under dagens lopp! Hur många 
scenförändringar äger inte rum under 
loppet av ett dygn!”

Nästa gata är egentligen sex. Det är 
Nordens mest berömda — ”Kaljohann” 
och våra egna får ursäkta — Strpget i 
Köpenhamn. Den ringlar omkring i me
deltida frihet mellan Rådhusplatsen och 
Kongens Nytorv. Dess berömmelse är 
väl knappast av det litterära slaget; be
römmelsen är betingad av att främling
en ser den som det levande, omväxlan
de monumentet över danskt gemyt. Inte 
desto mindre har Ströget många litte
rära anknytningar. Den lärde Broby- 
Johansen har på ett ställe talat om den 
som den danska litteraturens kungsväg. 
Den danska andens stormän har bott 
där i trakten, korsat Amager torv — en 
av Strögets sex delar — och flanerat på 
Vimmelskaftet — en annan av Strögets 
sex delar. En gång vandrade H. C. An
dersen här: ”... en Dagdriver var jeg i

(Forts, å sid. 10.)

Men det där 
yttre ting om gatan. Dess ”själ” kom
mer man bara åt via Nikolaj Gogol. Han 
har skrivit en hel serie noveller från 
dåvarande Petersburg, men även när 
han rör sig i en helt annan miljö tycker 
man sig ana Nevskij Prospekt i bakgrun
den, som den väldiga axel kring vilket 
allt liv roterar. Läs Gogol, eller läs om 
honom. Exempelvis det här stycket:

”Nevskij Prospekt är Petersburgs 
stora pulsåder. Här kan den som bor 
på Petersburg- eller Viborgsidan och 
som på flera år inte sett sina vänner 
från Peski eller Moskvatullen vara sä
ker på att träffa dem. Ingen adresska
lender eller upplysningsbyrå kan lämna 
så säkra nyheter som Nevskij Prospekt. 
Nevskij Prospekt är allsmäktig! Den 

t j änstemannaknoddar 
gatans eviga liv, dess bestående

f;Scinerande 
r- ‘ k . £ —.

^tnelse.
g°h gata heter Nevskij Prospekt, 

sj^ ^arkligt namn, besynnerligt genom 
OllC^sa tyngd och samtidiga grace. 

har tyeker sig få en känsla av att där 
detVerkligen de västerländskt strävan- 

tsarem. la Placerat in ett stycke väster
en s» j väldiga ryska riket. Det är 
^förkl föreställning som inte går 
Het ara’ ^en inställer sig bara, nam- 

be Ser det på något obegripligt sätt. 
env¡s nuvarande härskarna i Ryssland 
för J,.8 med att kalla Nevskij Prospekt 
^synil °kt°öer-gatan. Man måste vara 

|,erkgt skapt för att tro att det 
kan a ^nna ga för sig. Nevskij Prospekt 
val Urfigtvis aldrig dö. Sällan har 

lg^et och odödlighet markerats 
fr.attxgt.

('1'åsa hindra Nevskij Prospekt att 
* Nevas breda vatten har man 

det praktöverflödande Amira- 
^tsej001 narmaste granne till Vinter- 
b^igast°Ck hremitaget; ett av världens 
h Vskij d °Ch chaste konstmuseer, 
f Md ar Sedan ivaë tvärs över den 

Sortl bildas av flodens krokiga 
611 ber’ f°rbi Stroganovpalatset och 
^kstu^da Kazankatedralen. Bak en 
r-1 därij? skamtår akademiska teatern 

stadsmuseet. Vid Vossta- 
eii a °ch Oktoberstationen gör 

nVck och tar igen sig mot det 
ej<ander Nevskij klostret på1K , c

4 SOrn m°t Amiralitetet i an-

säger ju inte annat än

Trängseln och vimlet har sin tjusning, när man flanerar . . .
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DROMMILEN
des — men alla var ändå glada. Detta 
var den stora dagen.

Alla styrde sina glänsande bilar mot 
Idrottsplatsen. Utom de som hade mo
peder, förstås, de fattiga, men det var 
inte så många. Det gällde för alla att 
skynda, åtminstone för alla som ännu 
inte skaffat biljetter. Bland de som var 
lite försenade och som för övrigt inte 
skaffat biljetter fanns Den tjocke som 
var direktör och Den långe som arbeta
de i en fabrik. Den tjocke var mycket 
nervös, han darrade i hela kroppen när 
hustrun hjälpte honom med stärkkragen.

— Kära liten, sa hustrun tröstande. 
Ta det nu lugnt... han klarar det nog.

— Bara han tar det taktiskt, sa Den 
tjocke med darrande stämma. Han kan
ske tar det för hårt på första varvet. 
Phu.

— Kära Uten, tröstade hustrun för 
hon var en god hustru som ville vara 
mannen till stöd och hjälp i svåra situa
tioner. Allt går nog bra, sa hustrun.

— Bara Haren har vett att dra lagomt, 
sa Den tjocke och började svettas. An
nars går allt käpprätt åt...

— Haren drar säkert lagomt, försökte 
hustrun. Skynda dej nu. Jag har startat 
bilen.

— Jag tvivlar på Haren, sa Den tjoc
ke förtvivlat.

var en 
gryta 

sommar
sekunden 

sprängas

TORESTA
kokande 
denna 

söndag — 
skulle sprängas och _________
flyga mot den blå skyn
som en änglavit fågel; Bobbe skulle 
med andra ord springa drömmilen. Det 
fanns inte längre något tvivel om den 
saken. Alla rapporter och allt förhands- 
snack pekade i rätt riktning. Bobbe var 
i form. Nya Dagliga Sport hade på mor
gonen en stort upplagd intervju med 
Bobbes lårmuskelknådare och denne 
meddelade att musklerna var fjäderlika, 
åtminstone den vänstra övermuskeln. 
Förste träningsassistenten omtalade på 
tidningens förfrågan att Bobbe dagen 
före gjort ett så kallat fantomen  varv 
men några närmare tidsuppgifter läm
nades inte av taktiska skäl.

Tidningens medarbetare hade också 
sökt upp Bobbe personligen men denne 
tog inte emot, vilket man fick förstå. 
Bobbe hade inte talat på den sista vec
kan, meddelades det från välinforme
rade kretsar. Och det fick man också 
förstå. Bobbe koncentrerade sej. En 
journalist hade sett honom genom ett 
fönster vid sexochtretti-tiden på morgo
nen. Bobbes ansikte var då samman
bitet. Hans breda käkmuskler var orör
liga, blicken stirrade orörlig rakt fram. 
Allt talade med andra ord för ett nytt 
världsrekord. Allt talade för drömmilens 
förverkligande.

Storesta var alltså en kokande gryta 
denna söndag. Solen lyste men det lade 
ingen märke till. Folk trängdes, knuffa-

— Nu ska du 
tvivla, liten, sa hus41 ,

Den tjocke rusa e 
dörren. «f.

Den långe 
señad genom eu (¡, 

pass på morgonen. Driften var ° $ 
nuerlig och han måste jobba oC^(JI1df 
helgdagarna. Men att dom inte f 
slå igen fabriken en sådan haI" 
dag... På detta tänkte Den 
han ilade iväg på sin moped. Han 
hem och byta om. Någon mat 
inte bli tal om, han skulle inte 
Han kryssade sej fram mellan o 
mopeder och tänkte på om hus r 
de lagt fram kläderna. Om inte^ 
han förlora en eller annan mm 
han hade ju sagt åt henne . ■ • v 
le han få biljetter. Ä, ståplats 
stone. Idrottsplatsen var stor, oCli 
gott och väl Storestads befolk111 
ett par liknande städer till- Den 
ökade farten. Skulle Haren dra 
tigt på första varvet? Det var 
frågan. Den långe blev nervös ° 
jade köra vingligt. Han snud a^ 
ett äldre fruntimmer som hade 
hatt, liknande ett fågelbo. Hon 1 
sej med händerna, reste sej °c 
Den långe. Vad alla var Lgeí1^ 
dag. Men det var ju den stora 
den dag ”sekunden skulle sp1®1..^'1 
flyga mot den blå skyn som en 
fågel”, som Nya Dagliga Sp°r 
tiskt uttryckte saken. frU^

Den långe var hemma.
hade lagt fram kläderna. Hon 
tan i handen, sträckte den m
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arradc i hela kroppen när hustrun hjälpte 
honom med stärkkragen .. .

»är han b
Vttr ° *orn ^nnan dörren. Utan att 
h j ord och på mindre än en minut 

jj6 ^en långe klätt om.
triOn. rusade på dörren, hoppade på 

° en °Ch försvann mot Idrottsplat-

tjocke eller Den långe 
djg d nagra sittplatsbiljetter denna 
dag en vad gjorde det denna stora 
sy e S*'0<^ så gärna. De kom att stå 
log s*da. De nickade mot varann, 
de varann. Efter en stund dunka- 
We Varann i ryggen, fast de aldrig 

lett varann förut.
träffa dej, sa Den tjocke. 

Pas esa®ma, sa Den långe. Jag hop- 
håller. Det beror mycket på 

ängi ^en åker mot skyn ... som en 
Xt fågel, sa Den tjocke och pus- 

fiaren?
Sekunden, förstås, sa Den tjoc- 

j^r inte läst Nya Dagliga ... 
j saken är klar, sa Den långe.

världsrekord i dag.
°bbe och de andra löparna 

bttjg y* På planen var det liksom läk- 
hela Idrottsplatsen, brast itu 

fantastiskt, fanatiskt vrål. Bobbe 
8lï1’ han höH sei för sej själv, 

’rste aris med förste tränaren och 
^t sienten. Muskelknådaren gick 
känj^er’ Plötsligt sprang han fram 

, fa vänstra lårmuskeln. Han 
X heiåtet. Då steg ett kraftigt 

skyn. Bobbe började små- 
l’5®i°r<le också de andra löpar- 

hef|.aririal' förste Haren, som egent- 
'*lle i ,e Pettersson. Det var han som 

ialpa Bobbe fram till världs

Hau d

rekordet. Han skulle dra hårt de första 
varven. Därefter skulle han bryta lop
pet, utpumpad och med hjärtat uppe i 
halsgropen. Mycket skulle bero på Ha
ren Pettersson denna stora dag.

— BOOOBBBEEE! ropade Den tjocke 
och lyfte än det ena, än det andra benet.

— BOOOBBBEEE! skrek alla.
Men plötsligt blev det alldeles döds

tyst, inte ett ljud hördes. En man med 
pistol kom ut. Löparna ställde upp på 
startlinjen. Förste tränaren och hans 
assistent gick på varsin sida om Bobbe. 
Muskelknådaren gick bakefter, han böj
de sej framåt och tog en sista översikt.

— Nu gäller det, sa Den tjocke an- 
daktsfullt och i viskande ton. Hans mun
gipor darrade, hans två hakor darrade. 
Blicken var fast, beslutsam. I dag skulle 
det ske ...

' i

Roligt att träffa dej, sa den tjocke...

Mannen med pistolen gick fram till 
startlinjen, höjde sin pistol. Det var åter 
dödsstilla. Den tjocke andades stötvis, 
han lutade sej mot Den långe på grund 
av stor nervspänning.

Plötsligt small skottet. Löparna rusa
de iväg, Haren Pettersson tog genast 
ledningen, gled fram genom första kur
van. Bobbe lade sej i mitten. Nu lossade 
det i alla strupar, man skrek. Man 
svängde med armarna. Solen sken, men 
vem brydde sej om solen denna stora 
dag? Sommarvinden var varm, mild, 
men vem hade tid med någonting så fut
tigt som en sommarvind när sekunden 
hängde i luften och kanske snart skulle 
lyfta mot den blå skyn likt en änglavit 
fågel?

— BOOOBBBEEE! ropade männi
skorna.

På andra varvet började Den tjocke 
andas tungt, stötvis. Svetten droppade 

ur pannan och han verkade märkbart 
tagen. Också Den långe svettades ym
nigt men hans andning-var lättare, regel
bundnare.

Plötsligt meddelade högtalaren:
— BOBBE LIND LIGGER HELA 

TVÅ SEKUNDER UNDER VÄRLDS
REKORDET ...

— Fantastiskt, stönade Den tjocke och 
torkade svetten ur pannan. Nu... uuu 
är det inget tvivel längre.

— Nää, sa Den långe. Han började 
svänga med armarna, han slog Den 
tjocke med ena näven över ansiktet så 
att det skvätte. Den tjocke log, dunka
de Den långe i hans smala rygg. Den 
långe fattade om Den tjockes stora, svar
ta hatt och kastade den rakt upp i luf
ten, den föll ner över människorna. Alla 
fattade varandras hattar och kastade 
dem. Den tjocke drog upp en vit näsduk 
och offrade den fast han var så svettig 
och skulle behövt den och torkat sej i 
ansiktet. Därefter ryckte Den tjocke av 
sej stärkkragen, singlade den ner mot 
människorna. Alla skrek, vrålade. Yyyy, 
hela två sekunder ...

Plötsligt gav Haren Pettersson upp, 
han föll ihop på sidan av banan. Nu 
fortsatte Bobbe ensam. Han knixade sej 
fram med långa, drivande steg.

— Bara inte Haren drog så fort nu 
då, sa någon med lite tvivel i rösten. 
Han har väl inte gått och sprängt Bob
be... så han inte håller sista varvet!

Men ingen hörde på dylika, pessimis
tiska ord. Två sekunder under världs
rekordet och knappt ett varv kvar. Det 
fanns inget tvivel för människorna, Nya 
Dagliga Sport skulle få rätt... ”sekun-

Han lutade sig mot den långe som ett barn lutar 
sej mot sin far ...
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den skulle sprängas och flyga mot den 
blå skyn som en ängla vit fågel...”

— BOOBBBEEE! skrek människorna.
Den tjocke var nästan alldeles slut 

på sista varvet. Han andades tungt, han 
svettades, men stor lycka lyste ur hans 
ögon. Han lutade sej mot Den långe 
som ett barn lutar sej mot sin far. Det 
fanns nu inget tvivel för någon. Hattar, 
näsdukar, rockar, hängslen och telefon
kataloger regnade ner över människor
na. Det fanns inget tvivel — nytt världs
rekord!

Men — alla såg det plötsligt på sam
ma gång! Började inte Bobbe på att 
sacka efter? Hade inte farten med en 
gång blivit reducerad till hälften? Ving
lade han inte fram och tillbaka när han 
löpte in i sista kurvan? Oj ... oj. Höll 
han rakt inte på att falla? Nä nu . .. 
löpte han inte kors och tvärs? Jo, ingen 
kunde undgå att se det: Bobbe var slut, 
han orkade inte .. . Men nu fattades det 
bara några meter. Nu nu nu.

— BOOBBEE!
Han gick nu nästan. Det var några 

meter kvar i mål bara, folket reste sig 
därnere på bänkarna, man knuffade 
varann förvirrat och förtvivlat i sidor
na. Hur skulle tiden bli?

— Sabla Haren, sa Den långe. Han 
gick nog ut för hårt i alla fall.

— O o oj, sa Den tjocke. Såg du, Bob
be nästan gick i mål?

— Det var Harens fel, sa Den långe. 
Oj oj oj.

Och det var som de flesta hade börjat 
befara: tiden räckte inte. Högtalarrösten 
var allvarlig, sorgsen. Först stod alla 
tysta, lamslagna. Alla tittade ner på den 
gröna mattan. Bobbe och Haren Petters
son bars in.

Plötsligt vaknade alla till liv, alla för
stod det: tiden hade inte räckt... se
kunden hade inte flugit! Den tjocke kän
de tårarna. Plötsligt vände han sej mot 
Den långe med ilska i blicken. Han sa:

— Var har ni gjort av min hatt?
— Hatten? sa Den långe förvånat. 

Vicken sabla hatt?
— Ni har ju kastat bort min hatt, sa 

Den tjocke.
— Dra åt skogen med era hattar, sa 

Den långe. Dom kan ni ha reda på 
själv!

Och alla var förvandlade. Man knuf
fades och trampades vid utgångarna. 
Bara solen lyste som förut, men ingen 
såg solen. Vinden var mjuk, mild, men 
förgäves. -

— Det var en jäkel som knöck min 
hatt, klagade Den tjocke och tittade 
efter Den långe, men denne var för 
länge sedan försvunnen.

SANN SAGA OM ...
(Forts, fr. sid. 15.)

Hos de gamla germanerna betraktades 
skägget som något mycket hedersamt, 
och att endast rycka ut några skäggstrån 
på någon betraktades och straffades 
också enligt den äldre germanska lagen 
som den blodigaste förnärmelse. Först på 
Karl den stores tid inträdde bland de 
germanska folken en reaktion mot skäg
get — nota bene helskägget. Karl den 
store lär nämligen ha varit den förste, 
som bar endast mustascher — s. k. 
”preussare” — och så spred sig ”över- 
läppsskägget” bland hans folk. I all syn
nerhet kopierades det nya modet av de 
nordfrankiska folken, genom vilka det 
sedan med Vilhelm erövraren kom över 
till England. Karl den store höll f. ö. 
styvt på sitt decimerade skägg, vilket 
måhända framgår av, att han ofta nog 
svor vid sin mustasch lika frejdigt som 
någonsin en oriental vid sitt helskägg, 
även om han för säkerhets skull också 
brukade tillfoga namnet på ett eller an
nat helgon.

Under medeltiden uppblossade den 
hela kristenheten skakande ”striden om 
påvens skägg”. När därvid den öster
ländska och den västerländska kyrkan 
separerade och kom på krigsfot mot var
andra, blev skägg resp, skägglöshet de 
mest iögonenfallande härtecknen. De 
romersk-katolska påvarna och prästerna 
slätrakade sig — och gör så än i dag — 
medan däremot de grekisk-katolska me- 
tropoliterna och kyrkotjänarna behöll 
sina ärevördiga patriarkskägg, som de 
alltjämt bär till tecken på sin värdighet.

Denna allvarliga storm inom kristen
heten framkallades av ett av påven 
Alexander III år 1170 utfärdat förbud 
mot prästskägg. Förbudet upprätthölls 
strängt, vilket bäst framgår av följande 
exempel: Biskopen i Clermont, Guille
aume Duprat, som på 1500-talet grun
dade jesuitkollegiet i Paris, hade — trots 
förbudet — det präktigaste skägg som 
tänkas kan — alltför präktigt för en 
biskop, tyckte domkapitlet, som enhäl
ligt beslöt att tvångsraka honom. Ska
kad i sitt innersta tog den skäggkäre 
biskopen till schappen och flydde hals 
över huvud till sitt lantställe utanför 
staden, där han blev sjuk av ilska och 
dog efter en vecka.

Om i biskop Duprats fall en tragedi 
comique blev följden av en vägran att 
raka av sig skägget, så gav i Ludvig 
VII:s fall ett avrakat skägg upphov till 
en miljoner gånger värre katastrof och 
åtskilligt världshistoriskt trassel. När 
sålunda den gode Ludvig på sina bisko

pars uttryckliga begäran rakade av » 
sitt kungliga skägg, blev han i sin ävel‘ 
tyrliga och lite vidlyftiga gemåls W 
så obeskrivligt löjlig och föraktligt, atl 
hon bums vände sin håg till andra k£( 
lar och då endast till skäggbevuxna 
dana. Det blev stor skandal och kun^ 
skilsmässa i Frankrike, varpå den aVe" 
tyrliga Eleonore — så hette gemåle11 
gifte om sig med den skäggige grevenä 
Anjou, som sedermera blev kung He111 
II av England. Som morgongåva * 
tidigare äktenskap ägde den skäggt®5^ 
Eleonore de rika franska provin5®11 
Guyenne och Poitou, och det var tvi5*®. 
om dessa, som i sin tur gav upph°v 
de blodiga krig, som i 300 år hems'5 
Frankrike och som kostade landet i 
tal 3 miljoner man. Allt detta bara 
att en man gått och rakat av sig 
utan att först fråga sin hulda ma*3 
lov. kfi-

Kom sen och säg, att inte skägget s 
vit världshistoria ...

På 16- och 1700-talen uppenbarad® 
skägget i de mest skilda former. 
spets, svalstjärt, treudd, solfjäder, 
svans etc. Fullfjädrade skägg5110 
färgade sina välansade hakpryd113^ 
med en särskild sorts bets, l°ckade^t 
och insmorde det med välluktande ° 
och för att inte få det tillrufsat 
sömnen förvarade de det nattetid 
särskild ”skäggpåse”, som snördeS 
om hakan. *

efte( 
Franska revolutionen åstadkom,

en längre skägglös period, skägg®*5 |ft- 
uppblomstring för en tid. Skägg®*' 
då ”den frie demokratens” specie^ 
netecken. Efter revolutionen år 1 
bjöds emellertid den franska m* z 
att bära — som uttrycket v 
”demokratiskt helskägg”. ají®

Skägget har haft många foresp1 
genom tiderna, men också 
der. Till den senare kategori11 
bl. a. den skägglöst finhylte keJs 
poleon, som inte ens tålde att 
neraler och ämbetsmän bar skägg’ 
Goethe hatade skägget, som 
oestetiskt, och Schopenhauer 
lande, att skägget kommer att 
i och med kulturens fortsatta 
skridande.

Tja, den som lever får se ■ • ■ ^11® 
Osvuret är emellertid bäst, °c 

en skäggprydd man svära på d® 
kan han riskera att det går 
som för en bonde, vilken en gan b3' 
svära vid sitt skägg, men svoi 
fick skägget i handen, vilket & 
des som ett avgörande bevis 
mened...
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SKOMAKAREN och de onda ...
(Forts, fr. sid. 17.)

Pade i golvet. Våga inte komma med in
andningar, uftn tänk på att du bara är 
en skomakare, hurdan karl du än råkar 
vara! Din pratmakare! Du duger ju inte 
dll att göra skor! Akta dig så att jag inte 
^er dig på käften! Men vad är det du 
kommer för?

~~ För att få mina pengar, herrn.
Vad då för pengar? Ge dig iväg!

u kan komma igen på lördag. Se till att 
han kommer ut, karlar.
d en genast erinrade han sig, hur kun- 
l^na drivit med honom själv, och han 

ev dyster till sinnes, och för att trösta 
^an ^ram en späckad plånbok ur 

on och började räkna sina pengar.
on hade massor av pengar. Men han 

, e ännu fler. Den onde i de svarta 
h0^^Onen hämtade ytterligare en plån- 
,... honom, och fast den var tjockare, 
i... on ha en ännu större, och ju mer
h raknade, desto missnöjdare blev

rom på kvällen kom den onde till 
röd k -rne° en reskg, högbröstad dam i 

inning och talade om för honom, 
nott etta Var hans nya fru. Långt in på 
konf61). fortsatte de att kyssas och äta 
tjod ej” ^en natten låg han på en mjuk 
etla6r °tster och vräkte sig från den 

S1dan till den andra och kunde rakt 
¿ S°mna. Han var orolig.

Ull ■ 1 ^ar fo aå mycket pengar, sa han 
0^ 111 fou- Tänk om en tjuv kommer 
ask ar hem. Kan du inte ta tändsticks- 

n °ch gå och titta efter!
v L i

i ögo e a natten fick han inte en blund
Hr .. ’ °ch ideligen måste han kliva
skrin unhersöka om kassa-
l¡ka Var i behåll. I kyrkan var alla 
Når pntfogen de hade pengar eller inte. 
s0 härJrp°r Var fottig, brukade han be 
låt uji a ^an var i kyrkan: ”Herre, för-

mina synder!” Detsamma bad 
stod d°’ Se<^an han blivit rik. Vari be- 
det shillnaden? Efter döden skulle 
den rik °SaS och ädelstenar över 

^fodor, utan han skulle läggas 
pa SVarta jord, dit också de fattiga 

Soia de^°^Or skuhe brinna i samma eld 
^i°dor f1 ^ar sk°makarna försmäktade. 
v0r han aiU1 det motbjudande. Dessutom 
Middag tUnS i kroppen efter den rikliga 
hons hu n’ 0<fo * stället för böner fylldes 
^higkio/^ med irrande tankar på pen- 
l0hpade a tjuvar och på sin egen för- 

Han ySjäl’ som han sålt till djävulen. 
rÿrkan pr.Ursinnig, när han kom ut ur 

hör' °r afo ia§a hort sina onda tan- 
han^^6» h311 siunga för full strupe, 

sa ofta gjort tidigare. Men 

knappt hade han börjat, förrän en polis 
kom rusande och gjorde honnör och sa:

— Herrn, det går inte an att fint folk 
sjunger på gatan. Ni är väl ingen vanlig 
skomakare heller!

Fjodor vände ryggen åt kyrkan och 
började undra, vad han skulle förströ 
sig med.

— Herm! skrek en gårdskarl. Herm 
skall inte pressa sig så hårt mot stake
tet. Annars blir pälsen förstörd.

Fjodor gick in i en butik och köpte sig 
det finaste dragspel han kunde komma 
över, och sedan gick han ut på gatan 
och började spela. Alla som passerade 
förbi honom pekade finger åt honom 
och skrattade.

— Tänka sig att han är en fin herre! 
tog hyrkuskarna i. Och så beter han sig 
precis som en skomakare ...

V.ii'i 
g:;

¡‘pii *

På hela natten fick han inte en blund 
i ögonen.

— Nej, det går verkligen inte an att 
en fin herre uppträder så opassande sa 
en polis. Rätt vad det är bär det väl in 
på krogen också!

— Herrn, ge oss en allmosa för Kristi 
barmhärtighets skull! jämrade sig tig
garna, som nu trängde sig på Fjodor från 
alla håll. Ge oss en allmosa.

Förr, när han varit skomakare, hade 
tiggarna inte fäst sig vid honom. Men 
nu kunde han knappt komma ut fläcken 
för deras skull.

Där hemma hittade han sin nya fru, 
en dam klädd i grön kofta och röd kjol. 
Han ville skämta med henne. Men 
knappt hade han givit henne en lätt 
smäll där bak, förrän hon ursinnigt ut
brast.

— Vad är det för fasoner! Du beter 
dig ju som en bondknöl! Du kan då 
verkligen inte umgås med damer! När 
man älskar dem, skall man kyssa dem 
på handen, och det går verkligen inte an 
att slå dem.

”Vad livet är djävligt!” tänkte Fjodor. 
”Överallt finns det folk! Och för deras 
skull får man inte sjunga och inte spela 
dragspel och inte skoja med ett frun
timmer ... Tvi!...”

Han hade just hunnit sätta sig ner med 
sin dam för att dricka te, då den onde i 
de blå glasögonen visade sig och sa:

— Nu har jag gjort mitt, Fjodor Pan- 
telejijtj. Nu skall ni skriva under och 
betala på en gång. Nu vet ni, hur det 
känns att vara rik, så nu är jag färdig 
med er!

Och han släpade med sig Fjodor ner 
i helvetet direkt till sin ugn, och djäv
larna kom flygande från alla håll och 
skrek:

— Din dumbom! Din pratmakare! Din 
åsna!

I helvetet luktade det fotogen alldeles 
förskräckligt, så att man knappast kun
de andas.

Och plötsligt försvann alltsammans. 
Fjodor öppnade ögonen och fick syn på 
sitt bord, skorna och den osande lam
pan. Lampglaset var alldeles svart, och 
från den lilla lågan på veken vällde det 
fram en stinkande rök som ur en skor
sten. Bredvid honom stod kunden i de 
blå glasögonen och skrek ursinnigt:

— Din dumbom! Din pratmakare! 
Din åsna! Jag skall minsann lära dig, 
din skojare! Jag beställde skorna för två 
veckor sen, och de är inte färdiga än! 
Du tror visst att jag har tid att ränna hos 
dig efter mina stövlar fem gånger om 
dan! Din bedragare! Din fähund!

Fjodor skakade på huvudet och tog 
itu med skorna. Kunden fortsatte att 
gräla och ösa hotelser över honom. När 
han slutligen lugnat sig, frågade Fjodor 
dystert:

— Men vad har herrn egentligen för 
sig?

— Jag gör bengaliska eldar och ra
keter. Jag är pyrotekniker.

Skorna var färdiga till julottan. Kun
den fick dem, och när Fjodor fått betal
ning, gick han själv till kyrkan.

Ute på gatan for fina vagnar och slä
dar med björnskinnsfällar fram och till
baka. Bland det enkla folket på trotto
aren gick det köpmän, officerare, fina 
damer... Men Fjodor kände sig inte 
avundsam mer, och klagade inte över 
sitt öde. Nu tyckte han, att de fattiga 
och de rika hade det lika illa ställt. Den 
ena parten kunde få åka i fina vagnar 
och den andra parten kunde få sjunga 
för full hals och spela dragspel. Men i 
det stora hela väntade dem samma öde, 
samma grav, och livet var inte sådant, 
att man ville ge ens den minsta gnutta 
av sin själ till den onde för dess skull.
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o
Tolv julgäster kom till Julhöjdens 

fashionabla högfjällspensionat.
Det visade sig så småningom, till 

värdinnans gränslösa förtjusning, att 
alla tolv var synnerligen kända per
soner. Ja så kända, att man kan kalla 
de flesta världsberömda.

Och det märkligaste av allt var att 
de tolv kom nerdimpande — eller 
kanske snarare uppdimpande — på 
Julhöjden från alla tider och alla län
der. Utan att ta ringaste hänsyn till 
tid eller rum.

Men därför blev det också en jul- 
pristävling i Status. Kan ni identifiera 
det celebra dussinet med hjälp av de 
följande tolv små scenerna, skild
ringarna och citaten?

3.
Alldeles lagom tills den tredje gästen an

lände, lade värdinnan mycket passande fram 
”Hemmen i nya världen” på stora bordet i 
sällskapsrummet. Gästerna brukar sätta värde 
på en sådan liten uppmärksamhet.

4.
Till gäst nr 4 anlände på själva juldagen 

följande telegram från Athén:
GLÖM INTE ATT SÄTTA PÅ DIG DUBB
LA STRUMPOR STOP DU FÅR INTE VA
RA UPPE LÄNGRE ÄN TILL ÅTTA PÅ 
KVÄLLARNA STOP TILLTALA INTE 
FRÄMMANDE DAMER STOP v

5.
Den femte gästen skrev in sig i resande

boken som J. Goldschmidt. Och det hette hon 
också mycket riktigt. Men mera känd är hon 
otvivelaktigt under ett annat namn.

6.
”Tack, jag har inte så stora pretentioner”, 

sa sjätte gästen, när värdinnan undrade om 
han ville ha rum med egen toalett. ”Jag är 
van att leva primitivt”, sa han. ”Roligt att det

barf-
Elfte gästen läste sagor för värdinnan . 

om kvällarna. Han väckte uppmärksa 
bl. a. med sina stora galoscher — men 
kallade dem ”lyckans galoscher”.

10.
Sagt om gäst nr 10:
”Hon är då verkligen söt och nätt!”
”1 danslystnaste laget för mig!”
”Nu skulle stora syster se henne!”
”Om hennes far hade fått leva, hade 

nog varit annorlunda!” .„J
”Var det inte ändå lite fjäskigt av vår 

nan att laga plumpudding enkom för deD 
lilla jäntungen!”

9.
”Jag har kommit hit”, sa nr 9, ”bara för* 

vederlägga det lögnaktiga påståendet att^/ 
aldrig skulle ha lämnat min födelsestad 
nigsberg.”

12’Och så var det tolfte gästen. Efterso 
var en stor skald, ville värdinnan 
han skulle skriva något poetiskt i SaS & jvä 
Han såg tänkande ut, och så skrev han 
orden:

är fredag i dag förresten...’

Den första av gästerna gjorde sin entré med 
fasta, bestämda steg. Han hängde upp sin tre
kantiga hatt i tamburen och spände ögonen i 
värdinnan, som gjorde en vördnadsfull nig- 
ning. Hon beslöt sig genast för att ändra mat
sedelns ”Coupe Melba” till ”Coupe Elba”.

Fall, julesnö!
(Dessa båda ord byggde skalden ®e 

ut till en stor dikt.)

2.
Avlyssnat telefonsamtal:
”Hallå ja — ja tjänare, det är jag, jag har 

kommit till Julhöjden nu... Jo för all del... 
men hör du, jag glömde min hammare... ja, 
det finns en del skumma typer här, jag måste 
nog ha den... kan du skicka den? Det vore 
hyggligt... tack ska du ha ... hälsa Fröja ... 

7.
En underlig herre! I stället för sitt namn 

ritade han fjorton punkter i resandeboken...

8.
Så fort nr 8 kom till pensionatet, begav han 

sig ut på en lång skidtur. Han föreställde sig 
som Eriksson, och han hade ett ansenligt 
skägg.

Det gäller alltså att identifiera ju piiO1' 
enligt ovanstående och sätta upp deIfl das* , 
merföljd. Tydligt skrivna lösningar (e tus 
lösning i varje kuvert) skola vara & 
daktion, Kocksgatan 15, Stockholm, 
senast den 15 januari 1955. «Toi*

Tävlingskuverten skola vara mär^ pX 
julgäster”. Lösningarna och pristagar^jre5s 
— glöm ej att angiva namn och , 
kommer i Status februarinummer l9 ' Je”

Kontantpriser utdelas till tävlingsV’ 1 50 
tagare. Första pris 100 kr., an£lra P|,r., fe ¡;: 
tredje pris 25 kr., fjärde pris 15 ^g-e Pr 
pris 10 kr. Dessutom tre tröstpris 6:® 
Status under ett år.

ÜÍÍI
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Av Ivar Lo-Johansson

'' JÍ

-53

V
ID MIN ANSTÄLLNING i det 
stora tivolit vart jag vaktmästare 
för de tjugo skrattspeglarna.

kontQ6 t°ren bad mig komma upp på 
en middag och sade:

är s» * SOna har fått gråa hår, fast ni 
kan behöva höra glada män- 

hatid Onikrmg er. Om ni har lust, ta 
i itiQj.0111 shrattspeglarna från och med 
söm 8°no' Se efter så de inte sparkar 

n. r någon.
4.

be hg g ^a2 hand om skrattspeglarna. 
högst * dubbla rader i ett rum
sMule(. På toppen av det ljusgula

1 stora tivolit. Man kom dit ge- 
&Ön j trång gång. Nedanför satt en 
S6tl bad**1 °Ch sålde biljetter, som jag 

Jag oe riva och makulera.
band Ot^ ^enne Sällan. Så fort jag tagit 
'big Jh Skrattspeglarna, kunde jag al- 

Da^n Plats i övre ändan av 
Var jämt fullt av folk som 

b ock sl^ bomma in. De ville 
Och Jatta- Jag stod där dag efter 
skrat efter kväll och lyssnade 

SoiH i eh et’ som bullrade kring mig 
?^a»’v0,“.tunna'
5 6tt u arje besökare visste i förväg 

bur en skrattspegel fun- 
! 'kd. tr-- en likväl gick man och tittade 

’• t>et nns det som sagt ett tjugo- 
j^Slar. g9r dels konvexa, dels konkava 

var både konvexa och 
ftiau år man ställde sig mittför, 
s^gen ut som ett hus eller 

s Uten klocka, nästan som
X gifö i- er också blev man som en 
^^tiagjg1? ha*1- Eller också fick man 

’ 1 både huvudet och fotterna.

”Hos statarsonen Ivar Lo-Johansson blir 
realismen naturalism, en proletär natura
lism, som både i sin samhällskritik, sitt 
erotiska intresse och sin förkärlek för teori 
och program (den kollektiva romanen) er
inrar om åttiotalet och Zola, med vars 
massiva skildringar hans egna vidlyftiga 
verk förete en viss likhet.”

Om ”statarsonen” Ivar Lo är nöjd med 
ovanstående karakteristik av professor E. 
N. Tigerstedt i Svensk litteraturhistoria vet 
vi inte, men att han är en författare som 
står med båda fotterna på jorden och säger 
vad han har på hjärtat, det vet vi alla. Att 
han sagt åtskilligt tänkvärt i de senare 
årens debatt om det moderna Social-Sve- 
rige behöver man heller knappast påminna 
om. Om nu Ivar Lo har ett ”program” så 
är det under inga förhållanden inte upp
draget inom snäva gränser — därom ger 
följande, kortfattade meritlista en finger
visning: MANA ÄR DÖD (1932), GODNATT 
JORD (1933), KUNGSGATAN (1935), STA
TARNA I—II (1936—37), BARA EN MOR 
(1939), JORDPROLETÄRERNA (1941), GE
NIET (1947) m. fl. De nämnda kan kanske 
räknas till de äldre klassikerna — under 
senaste tiden har han bl. a. sysslat med 
åldringsproblemen och en självbiografisk 
skildring, vars första del, Gårdfarihandla- 
ren, blivit en stor succé. Fortsättningen 
väntas säkerligen med stor spänning i lit
terära kretsar. Novellen ”Skratthuset” som 
vi återge här med författarens vänliga till- 
låtelse har åtskilligt att säga oss i dag som 
lever i en värld, genomträngd av röster och 
bilder — ”mannen som sände ut tystnad” 
finns med i UNGDOMSNOVELLER, som 
kom ut på Bonniers förlag 1948.

Jag fick lära mig mycket. Om en ställ
de sig mittför spegeln, och en annan 
ställde sig vid sidan och tittade, så blev 
effekten störst. Detta blev nästan till en 
fix idé hos mig. Jag sade åt besökare, 
som var i sällskap:

— Ställ er mittför, ställ er litet åt 
sidan, så får ni se!

Det gjorde man. Jag kan ännu när 
som helst inom mig höra hur man skrat
tade.

I början brukade jag gå och prome
nera litet av och an inne i rummet. Så 
fort besökandeströmmen tunnade av för 
några minuter gjorde jag det. Jag tyck
te det blev långsamt att alltid stå och 
stirra därute i gången. Jag hade ju mitt 
arbete i skrattrummet. Jag kunde speg
la mig gratis hur mycket jag ville.

Men jag ledsnade snart på det. Jag 
fick ont i huvudet av allt skrattet och 
av speglarna. Det blev alldeles för myc
ket skratt för mig. Jag började snart nog 
plågas av att ständigt och jämt höra 
människor så glada.

Ibland var jag emellertid tvungen att 
ta mig en tur genom kammaren. Det 
var när någon besökare stuckit sig in 
utan biljett eller när det var något an
nat fel därinne. Då såg jag, allteftersom 
jag gick, hur jag växelvis blev pingla 
och lian, stor som ett hus eller liten som 
den minsta dvärg. Mitt ansikte blev all
deles förvridet. Det var svårt att få det 
rätt igen.

Jag hörde hur roligt de andra hade. 
Men själv hade jag det inte så värst ro
ligt. Jag vande mig att gå med blicken 
riktad rakt fram. Speglarna vid väggar-
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na blev nästan en pina för mig. De som 
såg mig undrade hur jag kunde vara så 
allvarlig, när jag var vaktmästare i 
skratthuset, men det försökte jag aldrig 
ens förklara för dem.

Så fick jag till slut agg till själva speg
larna.

*

Aldrig glömmer jag den dag direktö
ren kom med detta djävulska påhitt 
med högtalaren. Han kom gående upp
för trapporna, litet flåsande, mitt ibland 
de vanliga nyfikna. Jag stod där och såg 
ner på mina biljetter och märkte inte 
genast att det var han. När jag sträckte 
fram handen för att ta hans biljett, 
skrattade han till och slog mig godmo
digt på axeln.

— Speglarna går bra i år, sade han.
— Visst, direktörn, svarade jag. De 

går åt som smör.
— Ni menar väl inte att de slår sön

der dem, undrade han.
— Nej, sade jag och kom plötsligt av 

mig. Det menar jag visst inte.
Just då kom en äldre herre med sin 

hustru i sällskap. Han ställde henne mot 
en av de konvexa speglarna, där hon 
såg ut som en flugsvamp eller som en 
liten klocka, och hennes fotter såg ut 
som en kläpp. Ansiktet blev ohyggligt 
förvridet.

— Där ser du hur du ser ut, sade 
mannen allvarligt.

Det föreföll att vara en hämnd, som 
han tog ut efter en lång väntan.

— Tyst med dig, sade kvinnan endast. 
Hon skrattade.

Direktören, som hörde det, började 
skratta han också. Det var som om luf
ten varit fylld av en bacill, som nöd
vändigt måste smitta alla. Endast jag 
stod allvarlig mitt i denna av skratt 
skakande människomassa.

— Man är väl nöjd för sina pengar, 
undrade min principal och tycktes i för
väg tvärsäker om svaret.

— Visst är man det, sade jag. Man 
skrattar ju i ett kör.

Så gick han ett par slag i gången och 
inne i rummet och kom tillbaks igen. 
Det syntes att han hade något mera på 
hjärtat. Han talade om att den förre 
vaktmästaren för speglarna blivit satt 
till dvärgarna. Dvärgarna spelade hand
klaver i tältet nedanför det gula skjulet. 
Jag visste det redan. — Det passade ho
nom bättre, sade han. Det var så dys
tert där. Den andra vaktmästaren var 
glad ändå. Han hade naturhumör, han 
var inställd på att vara glad, vad som 
än inträffade. Sådana går det alltid bra 
för.

— Och nu kommer vi med en liten 
nymodighet, sade direktören. Vi ska ha 
upp en högtalare med utsändning här 
inifrån.

— Håhå, sade jag. Men jag vet inte 
varför det så häftigt klack till i mig.

Han utvecklade förtjust planen. Han 
hade kommit på den en natt, när han 
skulle sova. Plötsligt hade han rest sig 
i sängen och skrikit till. Hans fru, som 
låg bredvid, hade vaknat. Jag föreställ
de mig att han också tagit bort täcket 
ett litet grand för att slå sig på de bara 
knäna. Han ville se hur magen hoppa
de. Sedan hade han vänt sig till henne 
och talat om att han fått en stor idé. — 
Men det berättade han inte.

Istället sade han:
— Jag har ju varit en åsna hela tiden. 

Här finns ett helt rum där människor 
bara skrattar. Ute i det övriga tivolit 
har man ju också roligt. Men man skrat
tar i alla fall inte i ett kör som man gör 
här. Det är ju kompletta vansinnet att 
alla skrattåskorna i onödan skall rulla 
ut i rymden. Varför inte uppsamla dem, 
använda dem mera? Dra musten ur 
dem, in till märgen?

— De är väl inte förgäves så snart en 
människa — vad skall jag säga — skrat
tat ut skratten en gång, invände jag.

— Vad sa?
— Skratten är ju vissna efter en an

vändning, försökte jag förklara bättre.
— Vad nu då, frågade han och blev 

ond. Stretar vaktmästarn emot mina 
planer? Är vi inte eniga om hur firman 
sköts?

— Det är direktörns tivoli, sade jag. 
Direktörn gör som direktörn vill. Direk
törn bestämmer.

— Jag skulle också tro det, sade han 
och lugnade sig litet. Och nu bestämmer 
jag att högtalaren med kopplingarna 
sätts in i morron dag. Vaktmästarn får 
komma hit tidigare och hjälpa till. Jag 
vill ha allt klart till om lördag.

Jag bockade och direktören gick.
— Det skall bli roligt, sade jag efter 

honom, när han skyndade nedför trap
pan.

Dagen därpå hjälpte jag montörerna 
att installera högtalaren. Och på lördags
kvällen gurglade skrattsjoken ut över 
huvudena på alla tivolibesökarna. Det 
var som en slaga, som piskade rymden 
över dem. *

Denna anordning är nästan det enda 
jag har emot direktören, som eljest var 
en hygglig och litet dum människa. Han 
satte in den kraftigaste högtalarapparat, 
som fanns att få, i skratthuset. Installa
tionen blev ypperlig. Inte så mycket som 

*

en ton förkom. Skrattet ekade ut n”1 
var och en, som tog ett steg på det sWa 
tivoliområdet. Det dråsade ned från 
ket av mitt gulfärgade skjul och sKa 
rade ur jättetratten.

Men jag började snart nog undra,°11' 
inte detta laborerande med andra 
niskors skratt ändå var ett brott. D'r 
tören hade full rätt att ha sitt skrattl”1' 
och sina skrattspeglar. Han hade 
rätt att hålla vaktmästare där. 
var inte säker på om han hade ratt < 
skicka allt skrattet ut i luften. Det f 
kanske ingen lag som förbjöd det. 
hade han rätt till det ändå?

Jag såg så många olika slags 
skor därnedanför skratthuset på det 
sträckta nöjesfältet om sommaraftn 
Det fanns sörjande i svarta slöjor,

11 SOfr jag tror inte att de var de allra » 
naste. Där gick människor som mte 
de några sorgkläder, och jag såg 
del av dem försvann efter det att ° 
talarinrättningen hade satts upp Pa 
ket till skratthuset.

Det kom naturligtvis andra 1S 
Direktören förlorade ingalunda Pa 
Men jag, som stod däruppe och sa^t 
mesta på mitt vis, tänkte på helt 
Det var soliga och ljumma e^teorin' $ 
gar redan på våren. Tivoliområde 
som en åker med kvinnornas m 
gade hattar likt saftigt lysande bl0”1 y, 
mot den mörka jorden. Regn o 
ligen fallit. Det steg en sval doft a^ 
ka och parfymer upp till mig, 
stod i gången. Man såg leenden °c r 
allvarliga drag i ansiktena. v 
mången som bara gick och gladdes, 
ligen gladdes, åt att vara till. jt. 
gärde just ingenting särskilt aV 
Man ville bara ha fotterna Pa 
och huvudet i luften, ingenting pi

Det kom ett femtital av 
skratthuset på en gång, de kom 
skrattspeglarna, och de blev soU1 uf 
De skrattade så tungan häng e 
halsen på dem. Och allt detta skr 
des på mindre än tiondelen av et^ ^¡jr 
ut över hela nöjesfältet, över 
ka åkern med de mångfärga od1 
moma, ut i doften av regnsva 
parfym. Skratthuset satt och 
en hund från överdelen av 
skjulet, där det var inrymt-

Jag undrade om man hade 
tvinga människor, som var g 
att skratta.

,i ptö
• « likva »p Från den tiden minns jag upp 

ra lustiga saker, som kunde V gåi1^ 
kväll, medan jag stod därute^ 
och rev biljetter. Det kom 515
na tidigt en eftermiddag-
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ate genast om efter den tokigaste av 
rattspeglarna. Hon skrattade inte ens,

I §enast åtminstone. Hon gick och 
, e e^ter något, som jag inte förstod 

vad det var.
str" Vad s°ker fröken? frågade jag för- 
u tummande mina biljetter. Och jag 

rade samtidigt varför hon inte ge
nast nipK ■ ös k m och skrattade. En allvarlig 
S0l?n'S^a ' skratthuset tog jag genast 
ba t11’ SOrn det var något fel på. Där- 
® ,h>?» i«8 kommit.

tog a»Såg att hon tog åt hatten. Hon 
}j a^ huvudet med bägge händerna. 
våna(jSag generad och mycket för- 

gel , 5ag trodde ni hade en vanlig spe- 
H¡ sade hon till slut. Men det har

Sadan t,ar en SOm kommit för att se sig 
kun(je ,°n var- Sådana underliga ting 
tiar d^^ä^a även i skratthuset. Men 
så • , lnte fanns någon vanlig spegel, 
skratts ^°n anda bort och såg sig i 
ta hoa^e^^arna' fd°n började storskrat- 
»ch j.. Högtalaren tog upp ljudet 
floindg e det °ver nöjesfältet. Hon 
för snart bort vad hon hade kommit

hon y Ur kunde jag vara så dum, sade 
Handítande då hon gick-

^try^6 Soen gjorde trots allt ett visst 
aUHat Och ^a mindes jag ett
digarea SOrtl inträffat några dagar 
üPp i , Oct hade kommit en full karl 
^rUsad öhuset. Han såg inte särskilt 
^jetteil när han lämnade ifrån sig 
kQlîltïia ■ °Ch han fick passera för att 

a üb de andra och skratta med.
a0 Var en fyhhund. Det syntes 

si^a lj0 & ^ar han kom fram till den
tåld VeXen’ damP han som en säck. 

SMa k e htte se bilden. Jag fick låta 
( Jag g°rt honom.

’ fyski direktören och sade att 
i*1 i*ktig and danns en lag, som påbjöd 
Hd¿fSpegel i »Ha skratthus. Man 

Oarnen^ru^Sett fall som det inträffa-
j ° S.Orn velat se hur hatten satt, 
ag inte. Men jag multiplicerade

iOttl OqJj varit full och ramlat ige- 
a It till obghng för hela skratt-

skul]e
3 för det inom kort komma en 
fr^ V^diajVeiiges vidkommande också.

Sotjj6 mi direktören att vara den 
att Satte h1 en riktig spegel, den

S'§ f(jVara m°dern. Det skulle be- 
det fr^fiden. Han kunde an- 

^1 ^ilderr.
i kjbMe jg a gar inte ur minnet pà en
I ky* del gar ut Pa stan med 

f ^te ;/ar * hjärnbarken. De kom-
Uran dem.

— Så har man än mer roligt för sina 
trettio öre, försökte direktören.

Jag låtsades inte fästa mig vid det.
— Det skulle förresten förstora ver

kan av de tokiga speglarna, sade jag.
— Den lagen har jag inte hört talas 

om, sade direktören.
Han var betänksam först. Så gick 

han med på förslaget. Vi kallade den 
nyinsatta spegeln för en ”korrektions- 
spegel”. Och när någon sedan kom och 
frågade varför vi hade en vanlig spegel 
mitt bland alla skrattspeglarna, så sva
rade jag bara att det var lag på det. Jag 
skildrade några fall, där folk fått dille 
av att se sig förvanskade utan att kunna 
rätta till intrycket, innan de gick ut.

— De blir sådana de ser sig i speg
larna. För all tid.

— Asch, menade man och sköt fram 
litet tvivel.

— Jo, sade jag bestämt. Jag vred bil
jettknippet i handen som en van vakt
mästare och visade ett bekymrat ut
tryck. Det verkade.

— Är det möjligt? frågade någon.
Sedan märkte jag hur en del gick och 

tittade i ”korrektionsspegeln” innan de 
gav sig av från skratthuset. Men mesta 
glädjen hade jag dock själv av anord
ningen med den riktiga spegeln. Jag 
gick och såg i den för att hålla mig själv 
i form. Och jag tyckte att jag tog hämnd 
på direktören för att han sände allt vis
set, använt skratt ut över det väldiga 
tivoliområdet. *

Ungefär tre veckor efter det jag tagit 
hand om skrattspeglarna, inträffade en 
händelse. Det var en måndag. Jag minns 
det säkert, därför att jag var alldeles 
mör av skrattet från dagen förut, som 
varit en söndag och den största publik
succén i hela skratthusets historia.

En blek herre hade kommit uppför 
trapporna och stigit rätt in utan att stan
na eller se sig om. Det stod ett par flic
kor där förut och en fyllig dam, som 
bara skrattade. Det lät som om man 
dragit några bjällror upp och ner genom 
strupen på henne. Ett och annat skratt 
lät ytterst rått, men det brukade ofta 
inträffa, då man skrattade i tömning, då 
man liksom hade skrattat av sig allt 
skratt men ändå höll på att skratta ännu 
en stund av bara farten. Den nykomne 
gick och ställde sig framför en spegel.

— Vaktmästarn, sade han.
Jag gick och ställde mig bredvid ho

nom. Han såg inte särskilt tokig ut i 
spegeln. Jag hade gjort den iakttagelsen 
förut — det fanns människor som skratt
speglarna liksom inte bet på. De kunde 
inte göra dem helt vidriga. De kunde 

inte ens låta bli att visa fram ett eller 
annat vackert drag hos dessa, ack så 
ovanliga besökare. Men det egendomliga 
med den här karn var, att han inte skrat
tade. I det avseendet var han originell.

När jag kom fram till honom såg jag 
att han blundade. Han hade råkat stan
na framför konvexkonkaven på vänstra 
väggen. Spegeln slet i hans bild och för
sökte få den vansinnig. Men det var som 
om den inte lyckades få isär den. Den 
slet förgäves i hans armar och ben och 
gick bet på kuppen.

— Varmed kan jag stå till tjänst, frå
gade jag, oviss om han verkligen kallat.

— Jag sänder också ut, sade han.
Han öppnade ögonen och såg på mig 

ganska likgiltigt.
— Vad sänder ni ut? frågade jag ho

nom ungefär lika stilla.
— Jag sänder ut tystnad, svarade han 

bara.
Och så gick han.

Denna händelse grep mig på något 
sätt mycket djupt. Jag funderade all
varligt på att ta avsked från skratthu
set med speglarna den dagen. Av tid
ningarna och ett fotografi såg jag senare 
att mannen försvunnit. Efter ännu ett 
par dagar såg jag att man funnit honom 
död i ett vatten strax utanför Stockholm. 
Han hade legat och sänt ut tystnad. Jag 
minns att jag då tänkte den tanken.

Sedan stannade jag endast en kort 
tid i skratthuset. En dag kom en hel 
skola på besök på tivolit. Det var en hel 
liten skola uppifrån Lillherrdal. När 
rundturen bland attraktionerna var i det 
närmaste färdig, kom man också upp 
och tittade på skrattspeglarna. Pojkar
na från obygden stod där i långa rockar 
och betraktade misstroget alla mina 
buktiga speglar. De gick därifrån utan 
att bry sig om ifall de funnits eller ej.

Då tyckte jag mig se att hela skratt
huset befann sig vid undergångens 
brant. Skrattet därinne blev mig till ett 
dödsrossel.

— Sådant kan bara staden hitta på, 
sade jag till mig själv. Nu vill jag bort.

Dagen efter avsade jag mig platsen 
vid de buktiga speglarna och reste ut 
till landet, där det då var sommar och 
gröna träd. Jag ville spegla mig i sjöar 
med friskt vatten. Jag ville se en män
niska födas någonstans.

Därute på landet var jag hela som
maren. En dag läste jag i en tidning, att 
skratthuset hade måst utvidgas. Det 
gick så bra.

— Jag sänder ut tystnad nu, upp
repade jag för mig själv.
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Mina talgoxar
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NÄST HUMLOR, igelkottar, 
nyckelpigor och möjligen en 
del andra tycker jag bäst om 
talgoxar av alla levande varelser. De 

har en trevlig färg, är gladlynta och 
livliga, har ett angenämt läte och finns 
att träffa året runt. Om bara solen upp
muntrar dem det allra minsta, stämmer 
de upp sin lilla sång redan i kalla janu
ari, vilket tyder på en anmärkningsvärd 
vitalitet. De är orädda och sällskapliga 
utan att vara fjäskiga, och några av dem 
har under en tid hedrat mig med sitt 
närmare umgänge. Därvid beredde de 
mig mycken trevnad, men jag hoppas, 
att jag med hjälp av hasselnötskärnor 
lyckades någorlunda utjämna balansen, 
så att ingen tacksamhetsskuld från nå
gondera sidan numer tynger vårt för
hållande och att båda parter kan se till
baka på det med bibehållen självaktning.

Någon vecka före jul 1943 lades jag 
in på ett isoleringsrum på Österåsens 
sanatorium för att ta igen mig ett slag 
och försöka läka ut en nytillkommen 
cavern i min icke opererade lunga. Re
dan första dagen fick jag se, hur först 
en talgoxe och sedan ytterligare en slog 
sig ned på överkanten av perfektfönst
ret, som stod på glänt. De tittade på mig 
med pigga, nyfikna ögon och kom tyd
ligen överens om att jag var ny på rum
met och borde behandlas med en viss 
reservation till en början, varför de ef

ter en kort inspektionstitt hastigt flög 
ut igen. Nu hade jag sen tidigare sana- 
torievistelser haft en del att göra med 
talgoxar inne på sjuksalarna, och jag 
beslöt mig för att om möjligt knyta när
mare bekantskap med mina trevliga be
sökare.

Jag knäckte några hasselnötter och 
lade upp en frestande liten hög på 
skrivbordet alldeles under fönstret. Det 
dröjde inte länge, förrän talgoxarna var 
tillbaka uppe på fönsterkanten. Nästan 
genast fick de syn på nötterna, och den 
djärvaste gjorde en liten flygtur ned- 
emot bordet men vågade sig inte ända 
ned till nöthögen. Det var först efter 
upprepade undersökningsexpeditioner, 
som han till sist vågade hugga en nöt i 
näbben för att blixtsnabbt studsa upp 
och försvinna ut. Nu blev det fart ock
så på den andra talgoxen, och efter 
några raska turer hade de plockat åt 
sig alla nötterna. Möjligen hade de nå
got upplag någonstans — säkert var sitt 
i så fall, det förstod jag senare. Jag har 
nämligen svårt att tro, att de kan ha 
hunnit sätta i sig nötterna mellan vän
dorna, eftersom det förflöt så pass kort 
tid mellan besöken. Men det är ju möj
ligt, att det var fler än två talgoxar, som 
hälsade på redan första dagen, fast jag 
inte kunde hålla isär dem.

Följande dag lade jag, utom på skriv
bordet, några nötter också i fotändan av

b $ 
min säng ovanpå överkastet. u 
en stunds betänksamt avvakt<j 
sänggaveln vågade sig talg°xa^v 
också de nötterna. Nästa steg 

° iifí i 1 jag placerade några nötter pa 
duksbord invid huvudgärden, ° 
till denna vanskliga plats fral11 
mina gäster snart nog. ^0®

Då övergick jag till att
i min öppna hand, som låg Paj«1' 
kastet. Det tog en tid, men sa 
modigaste talgoxen ner på ^o111 
den i näbben och stack 
fönstret. talr

Under tiden hade åtskilltéa 
börjat frekventera isolerinë5^ 
och jag lärde mig efterhand a^f ji- 
mellan sex olika fåglar. De n 
fick till jul gick åt med stryka 
Det var inte så alldeles lätt at o

J 1 i Irrigad6 í¡jfover dem under dessa 
jag var ett slag orolig för att 
råd inte skulle räcka till- Men 1 
kamrater spädde på dem, sa 
drig behövde införa någon 

Jag gav besökarna namn- 
särskilt två, som jag kom att 
vid. Det ena var en liten 
gur. Färgerna var matta, oc , 
teckningen oskarp. Den sa 
och kuvad ut, när den var 
med de andra och jag tan 
det var en hane, som när deI\|cteiis't? 
levde i ett mindre lycklig
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Eljest v
°vanr ar ^an ock företagsam och 
rnöjlj eller kanske dum, vilket
¡hn g6*1 ar samma sak, och det var 
nern °111 hade inlett nötsökarexpeditio- 
s°n 0 i_ra^ J3® Ballade honom Petters- 
St^rka k f°rsÖkte att så gott det gick 
dra. Jj anS siälvkänsla gentemot de an- 
ka¿es enJag kan inte påstå att jag lyc- 
kandia^ ^en Pur|kten- Däremot be
lass hän mig med ytterlig noncha- 
gtad tyranniserade mig så till den 
hig. nästan inte kunde värja
han sj en s*na felgoxkamrater vågade 

betg aldrig på.
W Särskilt en av dem som im- 
^hävOr _°enotn sitt utseende och sina 
hon i 011 — det måste ha varit en 

och^6 ett sväbnnde pösigt bröst
het var I3® kallade henne Mae West. 
^k®ta M ^en hden; nu hade hon väl 
h'àstç ha ardyn Monroe. Trots att hon 

s*£ till med fler nötter än 
mis karnraterna, var hon maka- 

s’8 sialv UlUlsarn- Hon ville ha allt för 
dva] Ch körde utan försköning bort 

^tsM T" Oni godbitarna. Ehuru jag 
etl ut * k°n Var en dålig karaktär 

/ khp haglad egocentrika och myc- 
inte p^är bland de andra, kunde 

v a bl* att fästa mig vid henne, 
lär r tycket vacker med klara, 

Och en fulländad fjäder- 
^°Xar n Var en junonisk typ bland 

ch hon förde sig med den 
^läg^^r^ skönhetens självklara 

? % ja Vr^ga ar det egentligen bara 
hhg tIlklns, därför att han hade 

illa. jS V^ngen på något sätt och 
i¿/v°la, f kallade honom Mesius 
s e lblari ?r °rtat Mesius, och funde- 
(] ®j°rt k °Ver vilket heroiskt dåd, 
et <etl ^alv^001 till invalid, kanske var 

for UPP°ffrande insats pro aris 
he ern och härd, mot dokto- 

^ska, svarta katt Zuleika. 

Men han hälsade inte på så många gång
er, och redan efter någon vecka var 
han borta. Vad resten av talgoxarna be
träffar, har jag glömt både namn och 
personligheter.

De vande sig fort nog vid att ta nötter 
ur händerna på mig, och så småningom, 
när de blivit orädda, började jag retas 
med dem. Jag knep fast en nöt mellan 
fingrarna och höll den, så att de inte 
kunde dra i väg med den. Särskilt Pet
tersson blev ursinnig, när han märkte, 
att nöten inte gick att få lös. Han hac
kade mig allt vad han orkade i fingrar
na — antagligen för att få mig att släp
pa nöten. Men jag var obeveklig. Då 
satte han igång med att äta upp den på 
stället. Med sin snabba, skarpa näbb 
urholkade han den raskt, så att den till 
sist såg ut som en lövtunn kalebass, en 
öppnad kokosnöt i miniatyr med fina 
ränder efter den flitiga näbben på in
sidan.

Ofta höll jag en nöt i var hand, men 
det var nästan omöjligt att få två talg
oxar att fredligt äta av var sin nöt. Höll 
jag inte händerna nog långt isär — och 
det blev tröttsamt i längden — så körde 
ofelbart den aggressivare bort den klen- 
modigare. Särskilt Mae West var omöj
lig. Det var nästan hopplöst för någon 
av de andra att i lugn och ro få urholka 
en nöt, om hon fanns i närheten. Där
för brukade jag ofta släppa den nöt hon 
höll på med, för då flög hon ut genom 
fönstret med den och gav de andra litet 
andrum. Naturligtvis var detta förödan
de ur karaktärsfostrande synpunkt, och 
mitt magistersamvete värkte, men vad 
skulle jag göra?

Jag skojade med mina talgoxar på 
många olika sätt. Bland annat höll jag 
nötterna så långt inne i den knutna 
handen, att de visserligen kunde se dem 
men inte komma åt dem. Deras vrede 
vart fruktansvärd. De hackade mig i 
fingrarna och for hit och dit alldeles 
upphetsade, och jag förstod, att jag inte 

borde driva det dumma skämtet alltför 
långt för att inte förlora deras förtro
ende.

Samma var förhållandet, när jag 
placerade nötter inne i min morgon- 
rocksärm, så långt in att hela fågeln 
måste in i ärmen för att komma åt nö
ten. Särskilt Pettersson var inte alls 
rädd för att ge sig in. Men när jag en 
gång på skämt — ett dumt skämt, det 
medges — stängde till utgången med 
andra handen, fick han ett sådant ra
seriutbrott och hackade mig så hårt och 
länge i fingrarna, att jag i fortsättning
en avstod från dylika gemena tilltag. 
Något som jag aldrig gjorde mig skyl
dig till var att på allvar försöka fånga 
eller hålla fast någon fågel, vilket hade 
varit mycket lätt att göra.

En gång placerade jag några nötter i 
lådan på mitt nattduksbord, så att talg
oxarna kunde se dem men inte komma 
åt dem. Själv låtsades jag sova, där jag 
låg och kikade på besökarna. Också nu 
var upphetsningen stor. Till sist satte 
sig en av dem på mitt huvud och bör
jade hacka mig och rycka i håret. Jag 
vet inte, om han ansåg sig ha funnit 
något ätbart, eller om han bara ville 
väcka min uppmärksamhet. Jag gjorde 
dem i varje fall till viljes och öppnade 
lådan. Det var för resten inte så ovan
ligt att jag blev ganska eftertryckligt 
hackad av talgoxarna, och jag håller för 
sannolikast, att de ansåg, att jag till 
vissa styckeh borde vara ätbar. I varje 
fall minns jag, att en av dem en gång 
slog sig ned på mina händer, som låg 
knäppta på sängfilten, och med näbben 
började bearbeta en vårta, som jag ha
de på vänstra handens ringfingerknoge. 
Antagligen såg den läcker ut för ett 
talgoxöga, och han — det var Petters
son — hackade tills vårtan började blö
da, då jag körde bort honom.

(Forts, å sid. 33)
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Återgivna i eftertankens 

T
eaterdrömmar har vi väl 
haft lite var. När j?g var 14 år 
och sprang och sålde Emil Nor
landers kupletthäften à en krona styck 

på gamla Kristallsalongen ute på Djur
gården och beundrade härligt roliga 
Stina Berg och den glade underbara 
revyskådespelaren Kirre Lindholm, som 
faktiskt var crazyhumorist långt före 
den nuvarande generationen s. k. crazy- 
artister, då drömde väl också jag tea
terdrömmar och försökte imitera den 
store Kirre. (Förresten försökte jag 
även prångla ut ett program till Prins 
Wilhelm en kväll, men det misslycka
des, han kunde bestämt numren sedan 
han någon gång besökt Kristallsalongen 
tidigare.) Det hade ju varit drömlikt att 
få komma hem till mamma och tala om 
att jag sålt ett program till självaste 
prins Wilhelm och förmodligen blivit 
Kungl. Hovleverantör på kuppen. Men, 
det var inte om sådana högfärdsdröm- 
mar jag skulle berätta, men väl andra 
tokiga drömmar.

När man har spelat både film och tea
ter så blandar man tydligen ihop be
greppen ibland i drömmen. Det har 
hänt mig flerfaldiga gånger att jag drömt 
att jag haft en stor roll på någon teater, 
Dramaten till exempel, varför inte hug
ga till på en gång, när det i alla fall bara 
är en dröm, och så har jag kommit in 
på scenen sett publikmassorna, öppnat 
munnen för att tala och plötsligt kom
mit underfund med att jag inte kunde ett 
ord av rollen. Ni kan förstå att det är 
underbart roligt — usch! — Man bara 
står där och glor. Så slår det en att man 
tagit miste och trott att det var som vid

klara neonljus

av

ELOF AHRLE

filmen, där man oftast läser på repliker
na strax före tagningen av scenen, och 
sedan lika kvickt glömmer dem.

Ja, där står man och sufflören viskar, 
— kamraterna viskar, och publiken bör
jar bli orolig, men, man bara står där 
som en förbaskad idiot. Något hemskare 
finns inte, det försäkrar jag. Det är den 
verkliga mardrömmen. Och den dröm
men återkommer rätt som det är. Då är 
man innerligt tacksam när man vaknar 
upp och finner sig hemma i sängen.

En annan gång drömde jag att jag 
skulle sjunga i en revy på Folkets Hus 
teater. Musiken spelar upp, jag springer 
in och fram till rampen öppnar munnen 
och kan inte frambringa en enda liten 
gnutta ton. Kapellmästaren tar om för
spelet i tron att jag kommit av mig på 
texten, jag försöker igen med samma 
härliga resultat. — Hemskt — ruskigt. 
Men man kan råka ut för mardröm
mar även i vaket tillstånd.

En gång på Folkets Hus teater hade 
vi en mâtiné för arbetslösa, och den var 
kl. 2 mitt på dagen. Det var en pjäs där 
jag gjorde en gammal gubbe på sisådär

60 år — om det nu är någon f¡jf 
tala om. I alla fall hade jag P 33 
att illudera åldern, jag var sja 
När klockan var 8 minuter i 
i min bil och hade full last 
syster och två bröder och vi 5 50,11
till söder för att hälsa på en 
hade namnsdag. Vi åker Fe Jig 
tan fram, åker förbi sj ukhus 
ger på vänster sida från S-t 
räknat, jag råkar få syn på 
sitter utanför sjukhuset, den gei^ 
minuter i 2. — Snart två, f°r $ 
min arma skalle — omisstån fot 
jag vidare, men klocktiden sU » Í, 
farande i huvudet — snar 'f 
undrade i mitt stilla sinne ya pa 
tydligt tänkte på vad kloc p- 
jag i alla fall var ledig att g ggpo 
ville... Pang!! Ledig? FoJ?? 0^ 
hjärnvindlarna — LEDI • vi • cQllt ihelsicke var jag ledig • • • ¿et . 
eller som en elektrisk stöt g
nom huvudet — iaS
Gräsligt övermåttan gräs lOep ¿ 

Jag ställde mig på gaSPe 50^ 
len flög fram, men inte sa
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mina talgoxar
(Forts, fr. sid. 31)

Jag drog också en björntråd genom 
nöt och fäste tråden i ändan på en 

yertspenna, som jag klämde fast i 
aattduksbordet. Den nöten beredde talg- 
°Xarna stora bekymmer. Till slut kom 

av dem på att sittande på blyerts- 
P®nnan börja hala upp nöten med näb- 

°ck IramPa på den upphalade trå- 
• Men så fort nöten kom nog fres- 

för^e n^ra’ glömde han all försiktighet, 
I rs°kte hugga den med näbben och 
^Ppade var gång den tråd han halat 

i ^krängningarna kröntes därför 
^Pg med framgång.

. S1st blev talgoxarna så hemvana inne .
skr" °S mi®’ maste hörja in-
<je ,a litet på umgänget. Att de gjor- 

vattenglas till toalett spelade 
aad re r°Il’ liksom visitkort de läm- 
;■ 6 kär och där på filten eller säng- 
det . a^et och som jag tog bort, så gott 
av dglCk' förargligare var det, när en 
tOll. 111 sl°8 en medicinmugg med liquor 
diCi^US’ en klibbig och smetig aptitme- 
^°ck’ ner * mina tofflor. Sådant gick 
kde L-tt °Verse med, eftersom det säkert 
si? S, edd6 i ond avsikt. Men de beslöt 
hagjj , a t°r att dela mina måltider och 
lilla e 1 Si® sa mycket de hann av den 
k6tl rans°nerade smörblandningsklic- 

’ nar jag fick in matbrickan. De sat

te sig på smörgåsen och knöck så myc
ket de kom åt av osten och betedde sig 
överhuvud taget som lössläppta gäster 
på en restaurang med allmänt smörgås
bord. Dessutom störde de mig under 
”tysta turen” mellan klockan 1 och 1/2-3, 
när jag helst ville sova. Till slut blev 
jag tvungen att stänga till perfektfönst
ret vissa timmar för att få vara i fred. 
Men så fort fönstret öppnades, tog de 
sig in igen.

*
Jag hade rätt svårt att övertyga mina 

kamrater, biträdena och syster om vil
ket livligt sällskapsliv, som utvecklades 
inne på isoleringen. Flera gånger var 
de klentrogna inne långa stunder för att 
få se mina vänner på nära håll, men det 
lyckades aldrig. Talgoxarna kunde göra 
en liten flygtur in i rummet, men så 
snart de såg, att det fanns någon annan 
än jag där, så försvann de ögonblick
ligen. Jag märkte också, att de just inte 
vågade sig in, om jag själv satt uppe i 
fåtöljen i rummet i stället för att ligga 
i sängen. I den betraktades jag tydligen 
som en helt ofarlig varelse, ett slags väl
bekant, levande nötgruva. Men på be
nen eller i en stol hade jag övergått till 
något skrämmande och opålitligt, som 
det var bäst att vara på sin vakt emot. 
Jag lyckades dock övertyga *de miss
trogna bland kamraterna och persona

L1L

len om talgoxarnas besök genom att 
likt en sentida Gulliver från lilliputtar- 
nas land visa upp några av talgoxarna 
till genomskinlighet urholkade hassel
nötter, där de fina märkena efter näb
barna kom också de motspänstigaste att 
ge med sig, sedan de förgäves på egen 
hand sökt efterlikna de små mästarnas 
arbete.

Tyvärr fick vår vänskap ett brått slut 
en dag fram i februari. För mig var an
ledningen glädjande nog. Min feber ha
de gått ned, min sänka likaså, och rönt
genplåtarna visade en tydlig förbätt
ring. En dag kom överläkaren in och sa, 
att det var dags för mig att åka in på 
en sal för att lämna rum för en som 
bättre än jag behövde isoleringen.

•
Jag knäckte en jättehög med nötter 

och placerade den på skrivbordet, när 
jag for. Jag berättade också om mina 
vänner talgoxarna för min efterträdare 
och donerade återstoden av nötförrådet 
till honom. Men vare sig han nu inte 
var road av besöken eller var för klen 
för att uppmuntra dem eller det var den 
gryende våren som kom emellan för 
talgoxarnas del, så upphörde deras vi
siter inne på isoleringen för den vin
tern. Själv saknade jag dem mycket, 
särskilt Pettersson och Mae West.

6n 1- den gick som en lus
ljuset kïlsI®ng- Vid Vasagatan visade 
^nlqe • grönt — tur som en tokig, 

°Ck rundade hörnet upp mot 
lt°hoa ®atan slängde in vagnen mot 

grusade ur bilen och upp för 
t lUSen f

, ,aPPorna, teatern ligger som
, °®! UPP. Rusade upp på see- 

%ickSSnade en sekund på det som 
^Og där, slog upp rockkragen,
S,lsdcte atten över mitt ganska unga

s0°Ck fortade in — precis på re-
j? ôï°tsPelare hade jag min di- 

^8 ’ ^fnar Klange, och jag förvånar
&nf att kan rnte Irck ett kole-

9 vrd min åsyn — men, gam- 
hau lü6lad artist som han var spela- 

tâ^iënt vrdare — lugnet före stor- 
V, iankte , . ... ,
tl 11 Pr Jag — °Ck V1 gerromtorde

,..Cls som vanligt även om jag 
xft J 114- i

rrre andtappt av springet i 
’•rapporna.

fl
F

Gissa om det var en mardröm värre 
än någon i drömmen. Och gissa vad min 
vän och direktör sa när föreställningen 
var slut? Det var ord och inga visor 
det. Och den käre Ragnar är ju känd 
för att kunna tala högt, han behöver 
ingen telefon för att t. ex. tala med Dan
mark inte. Nåja till slut insåg han att 
jag ju egentligen var ganska hårt straf
fad bara genom den pers jag fått genom
lida genom min fatala glömska. Men en 
som aldrig kom för sent sedan — det 
var undertecknad det. — Men vad mina 
kära syskon och min mamma tänkte 
när jag helt fräckt störtade ifrån dem 
mitt utanför Folkets Hus det har jag 
faktiskt glömt. Troligen gissade de på 
solsting. Fast det var mitt i vintern. 
Detta om tokiga drömmar.

Hälsningar Eder

Elof Ahrle.
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SAGSPÅNSFRÖJD, LOPPCIRKUS ...
(Forts. fr. sid. 13)

som han kallades. En titel han bar med 
den äran. Han hade spetsiga mörka mu
stascher, medaljer på bröstet och röda 
silkestrikåer, som smetade kring hans 
smala ben. Och som han kunde volti
gera på hästryggen! Ja, det var en syn 
att minnas! Ibland låg han på en liten 
bit av länden. Ibland stod han alldeles 
på sidan och sekunden efter satt han 
nästan på den vilt frustande vita hästens 
huvud. Längre fram i tiden fick jag veta 
att han också var en fruntimmerskarl 
av rang. De hetaste beundrarinnoma be
lönade han med en lock från sitt svarta 
hår. Lyckligtvis visste inte damerna att 
han bar peruk och hade ansenliga för
råd löshår i sin klädloge. Mindre fram
gångsrik var Schreiber som ledare av sin 
cirkus. Ekonomin ville inte alltid gå 
ihop. Vid en sejour i Kalmar ansattes 
han så hårt av fordringsägare att han 
tvingades gå i konkurs.

Det blev exekutiv auktion, men en 
rolig sådan. En kalmarbo trodde sig gö
ra en fin affär genom att ropa in en av 
cirkusstallets beprövade hästar. Och 
gjorde så också. Hästen spändes för en 
kärra och det bar iväg ut på gatorna. 
Det blev en lustig färd. När märren hör
de piskan klatscha, gjorde hon av gam
mal vana diverse konster hon inövat i 
manegen. Det blev danssteg, knäfall och 
varjehanda piruetter till heder för dres
sören, herr Jean Baptist. Nå, så gick det 
gata upp och gata ned. Kalmarbon för
sökte förgäves lägga sig i den inövda 
dressyren, men det gick inte. När eki
paget kom till den öppna torgplatsen fick 
märren det riktiga cirkushumöret. Här 
ökade hon farten, sprang runt, ideligen 
runt, som hon för vana hade i manegen. 
Med hej arop och applåder från de allt
mer tillströmmande stadsborna stimule
rades märren att göra sitt yttersta. Till 
slut hejdades hon i sin ystra karusell
fart av en tillskyndande polis och den 
halft medvetslösa kalmarbon räddades åt 
livet. Hästköpet gick tillbaka och Schrei
ber fick behålla sin trogna märr. Vem 
vågade spekulera på en sådan häst? 
I fortsättningen?

Jean Baptist Schreiber avled någon 
gång på 1890-talet. Relativt ung. Han 
begrovs på den judiska kyrkogården 
utanför Norrtull i Stockholm. En liten 
gravsten med hans namn och titeln ”ar
tist” minner nu om att här vilar ”Konst- 
beridarnas konung — Jean Baptist 
Schreiber”. En dotter till Baptist är den 
vittomtalade cirkusdirektrisen Baptista 
Schreiber.
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VÅGRÄTT.
1. Stabil julgransbärare. (7)
5. Ljusbringare och mörksens furste. (7)
9. Ger julbröd. (7)

11. Blir julbröd. (7)
13. Hör till godsakerna vid ett julkalas på 

landet. (7)
15. Blir den närsyntes pängsné, när han tittar 

i doppgrytan. (5)
17. Behagligt att tillfredsställa med juldrickat.

(5)
19. Högtidligt löfte. (2)
20. Sätter stundom spår varthän vi går. (5)
22. Kattdjur som på Skansen finns i bur. (2)
23. Spiritus. (4)
24. Måste man ju ha till gröten. (4)
25. Han verka skall i Skriftens anda

från Ystad upp till Haparanda. (9)
26. ”Gamle kamrern” har ingen på julafton.

(4)
28. På kung Davids samvete. (4)
31. Kort sagt knockout. (2)
32. Talas det om i samband med Kristi 

födelse. (5)
33. Göra vi så gärna till jul. (2)
34. Ett stycke svensk jord med alvar. (5)
36. Ses mången överlastad av på själva jul

afton. (5)
37. Är expeditens gärning under julrus- 

ningen. (7)
42. Må väl den kallas, som tar för mycket 

betalt. (7)
43. DOPP I GRYTA — DYRT OP I GAP. (7)
44. Torde mången få efter julens ätorgier. (7)
45. Kulminerar under julveckan. (7)

LODRÄTT:
1. Hej tomtegubbar, slå i glasen... (7)
2. Måste man vara en smul 

när man ska ge nå’t i jul,
det bjuder vid gröten ock seden 
innan man neddoppar skeden. (7)

3. Där säterjäntan håller till. (5)

4. Valsen går i 3/4. (4)
5. Ge löfte. (4)
6. Läppmedel. (5)
7. Att bära julgranar är en .. • (?) ^4'
8. November må vara det, men in 

vintern! (7)
10. Lik. (2)
12. Mitt i stöket. (2) JeLn i
14. På förbrytare och verkar julhan

sista minuten. (9)
16. Är ljusen i Svenska Akademie*1-
18. Här serveras både ljust och mór
20. Fall i vetenskaplig terminologi-
21. När ljusen tändas. (5)
26. Denna mat så vit och söt

ratas bara av ett nöt. (7) ta**5^
27. Extra i servisen för oskalade P

(7)
29. En del av Sörmland. (7)
30. Diana. (7) . of( X
35. Får man inte säga till sin svär111

minst på julafton! (5)
36. ”Stilla natt, heliga natt”. (5)
38. Ytmått. (2)
39. Otidiga människor är det. (4)
40. En doft av jul. (4) (2)
41. Irland kallas också den gröna

LÖSNINGAR , 
till julkorsordet skall vara Status 
Kocksgatan 15, Stockholm, tillhan a ¡ j>* 
10 januari 1955. För att komma *”g V 

1 105-U ./jii' 
bedömningen måste kuvert mea ep 
märkt ”Julkorsord 1954”. Kuvert » 
innehålla en lösning. Glöm ej att 
giva namn och adress! K*" j.r

Fyra priser utdelas: l:a pris j
pris 15:— kr., 3:e pris 10:— kr., 4-e 
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olika arbetsvårdande åtgärder leda patienten till en lämplig 
sysselsättning. Förutsättningarna för en effektiv och rationell 
eftervård är bättre nu än förr. Vära läkare kan nu med glädje 

konstatera att medan vid sekelskiftet cirka 14.000 människor 
dogo årligen i tuberkulos sa hade siffran ar 1952 sjunkit till 
1.295. Men insjukningsfrekvensen visar inte samma nedgång — 

det finns fortfarande cirka 77.000 inregistrerade tuberkulos
fall hos våra dispensärer. Man kan alltsa kort uttryckt säga 

att vi genom medicinska framsteg och tidigare tuberkulosupp
spårande fått "friskare" patienter än någonsin pa vara sana
torier och att det följaktligen måste vara lönsamt att få dem 
tillbaka till arbetslivet så snart som möjligt. Arbetsvärden och 
socialvården måste alltså få större resurser för att kunna taga 
sig an de uppgifter, som här bara i korthet berörts. Den sista 
bilden, som visar en sanatorievårdad i arbete samt arbetsträ- 

ningsverkstaden, en anläggning där en patient kan fa träna 
upp sin arbetsförmåga under betryggande medicinsk kontroll, 
behöver kanske inga ytterligare kommentarer. Var svällande

man inte I-
°fto h °mma bort de fördomar, som de sanatorievardade 
rand ° att kämpo mot. Skräcken för tuberkulosen är fortfa- 
éren en bister realitet — även om en undersökning de sista 

9år>ge Sar en tydlig ljusning — och den försvårar manga 
följet a,eranPassningen till det normala livet utanför sana-

svår; i °^ern sanatorievård bör ta fasta pa att söka reda upp 
' Qhefp

%pi si.,rna red°" vid sjuksängen. Genom sysselsättnings- 
*i®nter <^erJT1ari baila den positiva livsviljan levande hos pa- 

^¡ä|pQ ° s'5,a liden ha vi också fått kuratorer som söker
b|etll PQ*'enterna med de sociala bekymren, ekonomiska pro- 

Morris ■ 1111 'e^°rbållanden och manga andra saker som sjuk- 

'”änn l0nen innebär. I samverkan med arbetsvårdstjänste- 
n6n vjf-j i

cesiv| 0 arbetsförmedlingskontoren söker man sedan suc- 
med hänsyn till den medicinska situationen genom

budget för sociala utgifter kan nedbringas om vi får sa manga 
som möjligt i arbete. En rationellt ordnad eftervård eliminerar 
risken för återfall i sjukdomen, ger oss produktiva arbetstim

mar, minskade sjukvårds- och socialvårdsutgifter och ett fris

kare samhälle.
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