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Det gick ett tåg 
en mycket kall dag 
förra veckan, 
det andades svart över skogen 
och över vitheten, 
det drog isig dimma 
utefter sidorna 
och jag kunde inte se 
om du vinkade eller inte - -

sprang du 
dig aldrig födas)

Så småningom drogs tåget 
mot himlen - - 
Det rosslade svagt.
Så småningom fanns ingenting kvar. 
Det stod många på perrongen.

Men jag såg
att alla de små hyddorna
vi byggt åt varann
runt omkring de gamla husen 
under stulna timmar, minuter 
eller snabbt ilande
sekunder bara
föll samman med dova 
suckar . . .

Du sommarbarn som sprang på ön 
och letade oss 
sprang med sol som hud 
och med ögon som dunkla blommor 
du som log och som plaskade 
med fotterna i vattnet 
och skrev till oss i sanden 
med ditt blod 
~ vart 
(låt vi

’*<* »> 12 H
december 1951

SOMMARBARN
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OMSLAGET av GÖSTA KRILAND.

MED DETTA NUMMER

GOD JUL OCH GOTT NYTT AR

DE LUNGSJUKAS RIKSFÖRBUND RED. AV TIDSKRIFTEN STATUS

av Status avsluta vi ännu en årgång — tidskriftens fjortonde — och liksom förr vilja vi forma denna ¿i 
en mera personlig hänvändelse till läsekretsen. Julen är kanske främst samhörighetens tid, och tanken V1 ' 
sträcka sig till en förhoppning, att trots de hårda motsättningar, som prägla dagens situation, en samhÖrtd 
djupare bemärkelse skall växa fram över nationsgränserna. På vårt eget mera begränsade fält — tuberkid0 
den — kan vi glädja oss åt sjunkande dödlighet och vetenskapliga framgångar, rika löften om fortsatt frav^a 
rik tuberkuloskamp både här hemma och ute i världen. Så här vid årsskiftet blir det därför ganska natur 1 , ¡ 
knyta förhoppningar till världsläget — att utvecklingen inom socialvård och socialmedicin trots allt skall j° 
fredens hägn. Prisfördyringarna och de höga levnadsomkostnaderna är ett allvarligt hot mot de tuberk^^ 
standard, men det finns också ljuspunkter. Intresset för bättre eftervård, yrkesutbildning och beredande av ur 
synpunkt lämpliga sysselsättningar åt tuberkuloskonvalescenter, är i stigande. Det är en glädjande 
inte bara gäller de tuberkulösa själva. Det blir återbäring på samhällets betungande sjukvårds- och soda . 
kostnader — under stödstag are och dyrbara vårdfall kan bli försörjningsdugliga och göra produktiva . i 
De lungsjukas riksförbund vill gå vidare på den vägen. Under året har en landsomfattande bostadsunderso 
förbundets regi företagits i syfte att tillförsäkra tuberkulösa och tuberkuloshotade familjer en betryggande 
standard. I förbundets fortsatta arbete för bättre folkhälsa är Status vårt språkrör utåt, och de inkomster P 
ten ger är av grundläggande betydelse för att detta arbete skall kunna fortsätta.

Därför hoppas vi också att i fortsättningen få räkna med välvilligt stöd från alla läsare och gynnare, soiu 
prenumerationer, annonser och lösnummersköp hjälpt till att göra Status till en av landets största och mest r 
tidskrifter. Vi tacka för det gångna året och önska
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SVEM VALLMARK:

DEM LUNGSJUKE 0(11 KULTUREN
rJUni’ brukar han ha med sig en liten 
° ^g och ett par goda råd. De goda 

lu etl går ut på att han skall ta det 
8nt, koppla av och vila, slöa helt en- 

tor^’ dek han æte skall låta sin sana- 
förrinna till ingen nytta utan fast- 

qj.Jj .?USt ^a likt så många märkliga män 
a la kvinnor spänna sin andes båge, 

han knäpper i strängen. Där ligger 
lili * sin renbäddade säng med sin 
vall °fisamlinS inom räckhåll mellan den 
r°isk lättjans frestande och den he- 
Par n dådens betydligt magrare hötap- 
ett ■■ et kan vara mödan värt att kasta 
dikt°^a På hans litterära färdkost. En 
antoiain^n^ brukar finnas där. Helst en 
Värid AUra helst en antologi över All 
inte ens Lyrik. Visserligen läser han 
f^isk;VerS * vanbga fall, när han är fullt 
nu - vid sunda vätskor, men när han 
ar de, jå hamnat i detta predikament, så 
kuride ,anske helt otänkbart, att han 
Vad ■■ a uthyte av att ta sig en titt på 
hela p^sklighetens härlige ha sökt sitt 
filo^ r*ka Uv igenom. Alltså också 
MtduU Platon ligger inte så sällan på 
SchOp sh°rdet liksom Nietzsche och 
Stu^do^ aUer' Religionen intresserar. 
Uied j 11 ^ar Nya Testamentet halkat 
gör fd en hten försynt fickupplaga, som 
aPden^a Vasen av sig. Den voltairske 
^Usets !?nar s°ka stöd i sin strid mot 
vånner ‘ och helbrägdagörandets 
stoiker^ u edenii härliga postulat, medan 
<Ut i E t möihghet att gömma huvu- 
^rd t P* tetos huske. Den oliktroendes 
^ästan e ^6S aV Marx i digra band och 
°ckså ti]]1Sarnt mal estät; kanske finns där 

tank °eh stöd på livets väg Sta- 
l*StHen i ar Orn den dialektiska materia- 
^vande ett./att men hårdläst häfte. Den 
te°l°ger jP.rasten har svåra ting av djupa 
h»storia ’ ararasPiranten en pedagogikens 
ailatOftii er P‘sykologi, medicinaren en 

där lagkunskap. Lexika
S'aa nia]-f U ^ar man aR horsta upp 
^rsVeteriskna sPrakkunskaper. Ingen- 
taMler 0 ^elar rum med statistiska 
6taretJC speeialuppgifter. Kort sagt, 

igen samling allvarligt syf- 
Ieils forko a*U1 tdl f°rtbildning och an- 
*®8er ^an- Jo, det var så sant. Där 

t också en Agatha Christie

ÄR EN TÄNKANDE, på studier 
inriktad yngling, kanske med 
studentexamen, läggs in på sana-
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Att förse sanatoriebiblioteken med 
god och aktuell litteratur — god i 
den meningen att det finns böcker 
för skiftande behov — är en stor 
kulturuppgift. Inte minst för studie
arbetet är det viktigt att man har 
tillgång till facklitteratur. Sv. Na
tionalföreningen mot Tuberkulos 
har gjort lovvärda försök att för
bättra bokbeståndet, men ännu 
återstår en hel del att göra innan 
man kan säga att sjukhusens bok
försörjning är tillfredsställande.

och en Wodehouse litet i skymundan. 
T. o. m. gamle hederlige Edgar Wallace 
skymtar.

Och det blir afton den första dagen i 
besinningens och meditationernas Eden. 
Rutinutfrågningar, provtagningar och 
röntgenväntan är förbi. De praktiska be
styren med uppackning och orientering 
i rummet likaså, och efter middagsmålet 
kan studielampan få brinna ett par rika 
timmar. Handen trevar litet sökande mel
lan böckerna, glider aktningsfullt över 
Platons enkla, blå klotrygg, fingrar i för
bigående på Laotses Tao-te-king, lyfter 
prövande Middelalderens Historie — ty
värr tättryckt, med små bokstäver —, 
bläddrar litet i All Världens Lyrik, men 
den kräver nog mer koncentration, och 
det där doktorn sa ligger och mal. Det 
är nog ändå klokast att koppla av ordent
ligt så här första kvällen för att försöka 
komma ifrån det där dunkla mumlandet 
om en liten nedsmältning. Vad menade 
han egentligen? Han kunde väl inte me
na, att själva lungan skulle ha smält. Det 
har man väl aldrig hört talas om. Det 
vore ju för ruskigt! Skall fråga syster i 

morgon. Nedsmältning. Klokast att kopp
la av ordentligt. ”Vergile Moire vek lång
samt ihop tidningen, och sir Galahead 
Jailbird såg, hur han stelnade till. — Det 
var utomordentligt älskvärt av er, sir Ga
lahead, att fästa min uppmärksamhet på 
denna tidningsnotis, som genom mitt oför
låtliga slarv undgått mig. Det råder intet 
tvivel. Er vän har blivit mördad.” Och 
det blir kväll och natt den första dagen 
och den andra och en räcka av dagar. 
Och det inslumrande pliktsamvetet sätter 
allt glesare fingeravtryck i det sparsamt 
fallande sanatoriedammet, som gör sitt 
bästa för att lagra sig över mänsklig
hetens store. Snart går en månad, snart 
ett år. På sanatoriet finns ingen tid. De 
flesta skrivs ut. Många för att aldrig mer 
komma åter och för att snabbt och med
vetet glömma den lilla sanatorieparente- 
sen. Men för en och annan kommer på 
sanatoriet den stund, då den sista afto
nen är inne och ingen längre verka kan, 
som det heter i den gamla sången. Och 
Mänsklighetens Store står där alltjämt, 
stillsamt orörda, medan detektivromaner
na fått hundöron och Kains törstiga ston 
ridits sönder och samman i den skymman
de sikten av det allt tätare snöfallet av 
veckotidningar och tidskrifter, seriehäf
ten och boulevardblad. Så går en dag än 
från vår tid, killevillevippbombom. Så 
går ett liv.

Och läkaren går sin rond och ser in
skrivningsdagens stolta luftslott hastigt 
sjunka nei' i cigarrbodslitteraturens flac
ka sumpmarker. Är han gammal och vis, 
skakar han bara litet vemodigt resigne
rat på huvudet och finner det mänskligt, 
alltför mänskligt. Är han ung och ener
gisk och av den tyska andan, sätter han 
sig ner och skriver i djupaste enfald och 
lärdom samman en duktig avhandling om 
lungtuberkulosens inverkan på den sju
kes själsliv, där hypersensibilitet och hy- 
perlabilitet, neuro-vegetativ dysergi, min- 
dervärdeskomplex och kompensationsför- 
sök rutinerat blandats. Och inför pin-up- 
sidornas skamlöst blottade nakenhet gör 
han en beskt ironisk anmärkning över 
den lungsjukes ökända kättja, vilken 
kommentar han stundom förser med ett 
icke alldeles stålblankt romarcitat: omnis 
phthisicus alax. Det hela är så duktigt 
gjort, så skenbart vetenskapligt, att den 
arme och olärde läsaren säger sig, att det
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Studieverksamheten, studiecirklar och enskilda studier har utvecklat sig bra på många sana
torier. Sv. Nationalföreningen mot Tuberkulos och De lungsjukas riksförbund har gjort mycket för 
att stimulera studiearbetet genom ekonomiska bidrag och andra stödåtgärder. Riksförbundet och 
dess föreningar, patientföreningar på sanatorierna och konvalescentföreningar av utskrivna patien
ter, ser studiearbetet som en viktig faktor i arbetet för de tuberkulösas återanpassning i samhälls- 

och arbetsgemenskap efter sjukdomstiden. Här är man. tydligen ifärd med att gemen
samt avfatta lösningar efter studie cirkelsamman trädet.

måste väl förhålla sig just på detta sättet, 
att den lungsjuke sällan duger något till. 
Det ligger och måste alltså ligga i sakens 
natur. Och ändå är det bara samma före
teelse, som varje pensionatsvärdinna skul
le kunna skriva en lika lärd och besyn
nerlig avhandling om, detta motstånds- 
lösa bortglidande från den Goda Boken, 
som välförståndigt rådgivande recensen
ter anser böra medföras också till häng
mattan. ”Varför skall just under semes
tertiden den litterära smaken så helt in
riktas på den s. k. lättare litteraturen, 
varför inte i stället just då en värdefull 
bok, som kan ge er ett verkligt utbyte av 
er semester etc. etc.” Men den vanlige 
semesterfiraren är inte lungsjuk, och om 
hans förirringar från det ansvarskännan- 
de bokläsandets smala väg, skrivas för
visso inga avhandlingar, i varje fall inte 
med den neuro-vegetativa dysergin som 
utgångspunkt. Han har tagit med sin goda 
bok till semesternöjet och haft den halv- 
sprättad åter. Det är det ingen, som läg
ger sig i; inte ens han själv har särskilt 
dåligt samvete. Det har däremot ganska 
ofta sanatoriepatienten under sin på- 
tvungna semester från vardagsbestyren: 
inte minst när han stöter ihop med böc
ker och berättelser om ”stora lungsjuka” 
genom tiderna.

Den bild, som ovan tecknats, är inte 
karikerad. Det är ungefär så det går till. 
Undantagen, de som utnyttjar sin sana- 
torietid till ett verkligt studium, om ock
så i blygsammaste skala, är ganska få. De 
finns, men till mer än några få procent 

skulle jag inte vilja uppskatta dem. När 
jag tog mitt exempel, valde jag ändå 
bland studietränat folk. Ännu sämre lig
ger det givetvis till bland dem som inte 
är vana att läsa, framför allt inte att läsa 
på egen hand. Och ändå har läsning långt 
in i allra senaste tid varit nättopp det en
da som stått sanatoriepatienten till buds, 
när det gällt sysselsättning. Att lämna de 
sjuka helt utan sysselsättningsmöjlighe
ter, det har man inte vågat sig på. Och 
då har boken varit bekväm att gripa till. 
De andra möjligheter, som skapats, dem 
har patienterna på det hela taget svarat 
för själva. Och det har de många gånger 
gjort mycket bra.

Kuratorn på Sollidens sanatorium, Östersund, i 
arbete. Telefonen är ett viktigt instrument efter
som man haft för vana att bygga sanatorierna 
på avlägsna kullar och berg, lite på sidan om 
all annan bebyggelse. Kuratorns uppgift är bl. a. 
att hjälpa patienterna med social rådgivning. 
Som förmedlande länk mellan samhället och 
sjukhuset är givetvis kuratorns arbete av stor 
vikt för patienterna, särskilt med tanke på den 

oftast långvariga sjukhusvistelsen.

Svenskarna är ett läskunnigt folk, 
en svensk analfabet är ungefär lika säU 
synt som en sättpotatis i ett juveler31 
fönster. Men efter genomliden folkskok 
tar hälften av svenska folket inte fÅ'® 
ligt i en bok. Det är ur denna halva 53 
natorierna i övervägande utsträckningre 
kryterat sitt klientel, som i och med tu 
berkulosen tydligen också förväntats 
på sig en betydande läslust, vilket v 
skett ibland, men dock ganska sällan.

Det hette på 1800-talet, att religi°neD 
var opium för folket. Man skulle ku1111 
säga, att sanatoriebiblioteket många g3^ 
er har blivit ett opiumförråd för Pat*en 
ten. Han läser fullständigt planlöst, 
det är för resten nästan enbart stud 
folk med litteraturhistoria i papPeI” 
som har möjlighet att bringa åtminst0” 
någon ordning i nutidens bokvirrvarr 
plockar litet här och där, tar sin dag 
drömranson och utbildar sig inte sa 
lan till en fullfjädrad andlig nark0111^ 
Det är ingen elakhet att konstatera 
huvudparten av dem som hör hit är k'^ 
nor, som dock brukar ha ett utmärkt 
gift i sin handarbetskunnighet. 
som för den vanlige narkomanen 
ständigt måste ökas, måste det ocksa^ 
den narkotiserade bokläsaren til' 
kraftigare doser, allt skarpare stimU^ 
för att han skall känna sig nöjd. 
brukar inte dröja så längfe, innan 
nere i den hårdkoktaste gangster* 
samlagslitteraturen för att till sist n 
i ett sensationsbegivet bläddrande i ve 
tidningar, bildtidskrifter och P 
magasin.

° a ra Man behöver inte alls lägga nag1 .o Jojl raliserande synpunkter på en saa p 
veckling för att finna den olycklig 
skadar den sjuke helt enkelt, 
ning blir den nästan enda sysselsa 
han ägnar sig åt, och denna läs11^^ 
vecklas till ett slappt bortglidan^0’ 
man inte längre kan tala om vaJejeii 
verksamhet eller avkoppling, då 31 
av ondo. Den alstrar i längden baia 
och nedstämdhet, missmod och SJa 
bråelser, och det är inte nyttiga ka t 
för en sjuk människa. Hon bryter . 
själva grundförutsättningen för n ¡p 
lycka, den som på 1700-talet formu^ 
med orden: Vill du naturens vägtJ 
lig sällhet veta? Se här dess första 
arbeta! Den regeln gäller lika väl Ul 
på 1700-talet, och den gäller 
sjuk. Där hjälper inget prat om de)1 
vegetativa dysergien. Hos de ^eS 
toriepatienter är också självbevaie 
ten så stark, att de insett detta- UJe pe-’ 
jer därför inte så länge, förrän °



ek slutar med den kolorerade vecko- 
Pressen för att i stället ägna sig åt nå- 
§°t förnuftigare sysselsättningar, såsom 
schackspel, korsordslösande eller stra- 
^aljbroderier, där deras naturliga verk- 
samhetsbehov får ett helt annat utlopp 

' den själsdödande slöläsningen. Men 
°ss inte vara elaka. Korrespondens- 

studier och studiecirklar lockar natur- 
lgtvis också åtskilliga.
^digare hörde man på sanatorierna 

^anga beklaga sig över att de inte hade 
tid att bedriva studier under sin sjuk-

• u finns det inte så mycket att klaga 
. 1 den vägen. För den som vill sätta
$Satlg med en korrespondenskurs brukar 

enska Nationalföreningen svara för 
tyd^na^erna’ ocksa om kursen är av be- 
in ,a^de °mfattning och sträcker sig långt 

konvalescenstiden. Här har Svenska 
ker 10Ila^°rerringen gjort en mycket vac- 

lnsats- Också De Lungsjukas Riks- 
j Und har, antingen direkt eller genom 
Und an^U^na konvalescentföreningarna, 
de 1°PP delat ut högst betydan-
i PP s°m studieanslag, belopp som 
godo U^Sak kommit konvalescenterna till 
hll lnnCh S°m vi<^ bdr laget uppgår 
drkl ^'tals kronor. Också för studie- 
avsee^a ^et vad 0I-dnat i ekonomiskt 
'Triant Sarsk'^ sedan man sänkt mini- 
f°rdr cirkelsammanträden, som er- 
vara i S att en sanatoriecirkel skall 
*atïlPar ragSberattigad. För ett sanatorium 
cbklar aV man§a skäl bäst studie- 

aV konversations- eller diskus- ‘styp „ii
8ången ler rena läsecirklar, där av
av av 8arr>la deltagare och tillträdet 
ar kl., ?n^e sPelar så stor roll. Men det
W att tett ur, «, 1 ex. en kort nybörjarkurs i 

’Ped. Cksa mycket väl kan hinnas 
dep allrg611- °111 ^en 'n^e kan mer an 
^°ck er^ första grunden i språket, så kan 
Presse Sa<^an cirkel hos en och annan 
PuISen Och energisk deltagare ge im- 
hand. * ett bortsatt studium på egen

Seller j fodierna på sanatoriet beträffar 
S°H1 gapa^g grad den Samfo regeln: den, 
sveket g1' °Ver mycket, mister ofta hela

Över anaforfopntienten vill gärna ga- 
karian t mycket. Åtminstone till en 

till sht fei ^an S*g ka ett överflöd av 
aUt F °rfogande, tid som skall räcka 

^erfu,! ?rSt sa småningom kommer han 
de "rycket °ni aff det dnfo blir så rasan- 
^s- Sitt st-°Ver> °m kuren skall skö- 
Slîe däri S ?rSta Värde har studierna kan- 

hlep d' de hindrar den sjuke att slöa 
pe"Oln eneet-^nS °cksa patienter, som 
^esatta u r^' °C^ koncentration på de 

PPgifterna under sin sjukdoms-

•r. UStllll
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Riktiga konsthantverk kan man få se sanatorie- 
patienter utföra. Man kan med goda skäl tala 
om ”skapande sjukdom”, vilket väl denna bild 
också ger en uppfattning om. På den övre bil
den se vi en kvinnlig patient, under sakkunnig 
ledning syssla med handsksömnad. Och mannen 
på den undre bilden är av allt att döma livligt 
inne i vävkonstens detaljer. Bilderna är hämtade 
från sysselsättningsterapin på Söderby sjukhus.

tid skaffat sig verkligt gedigna kunska
per, av vilka de haft både nytta och 
glädje.

Det som brister på studiefronten är 
framför allt handledning. Det är tyvärr 
ont om lämpliga studieledare. Det behövs 
också studieuppmuntran för de blyga och 
oföretagsamma. Vad de enskilda studier
na beträffar, är det dessutom så, att sa
natorierna i mycket stor utsträckning 
saknar varje tillstymmelse till studie
lokaler, något som särskilt för sänglig- 
garna på allmän sal är en svår olägenhet.

Ändå tror jag inte så rasande mycket 
på betydelsen av de teoretiska studierna 
på sanatoriet. Det är och förblir ett gan
ska litet fåtal, som på allvar är ägnade 
för dem. Men det finns ju så mycket an
nat. Den som t. ex. använder en halvårs- 
lång sanatorievistelse med åtföljande 
konvalescens till att lära sig skriva ma
skin eller att stenograf er a hjälpligt eller 
till en praktisk bokföringskurs, den har 

lärt sig något, som han kan ha både nytta 
och glädje av. Framför allt har han fått 
tiden att gå på ett trevligt sätt under bi
behållande av arbetslust och andlig 
spänst.

Mest tror jag dock på handarbetet. Bå
de det som kan utföras i sängläge och i 
arbetssalarna. Handens arbete skänker de 
allra flesta människor vida större till
fredsställelse och glädje än hjärnans. För 
resten är det misslyckat, att skilja de bå
da åt. Den skicklige handarbetaren får 
inte vara tanklös eller dum i huvudet. 
Betydelsen av handens arbete för den 
sjuke ligger däri, att han skapar något. 
Han uträttar något positivt. Det blir ett 
resultat av det han förehar sig, vare sig 
han nu knyter en rya, binder en bok el
ler tillverkar en skinnportfölj. Här har 
kvinnorna sen länge haft ett övertag över 
männen. Deras förmåga att uträtta något 
med sina händer har varit dem till ovär
derlig hjälp, när det gällt att komma 
igenom en lång sjukdomstid.

Många — också läkare — säger att det 
inte är nyttigt för de sjuka att arbeta. 
Men det är fel. Lyckligtvis är det ytterst 
sällan, som sjukdomen helt lägger hin
der i vägen för förmågan att arbeta. Det 
är märkvärdigt, vad också mycket svårt 
sjuka människor förmår att prestera, om 
de trivs med sitt arbete. Och det skadar 
dem inte heller. Tvärtom. Arbetet hjäl
per den sjuke att hålla kontakt med verk
ligheten och hindrar honom att vänja sig 
vid sysslolösheten som ett naturligt till
stånd. Ty en människa kan vänja sig vid 
nästan allt, till och med att göra ingen
ting eller så gott som ingenting. Men 
dessutom hjälper arbetet den sjuke att 
komma bort från kretsandet kring den 
egna sjukdomsbilden. Att glömma sig 
själv för andra och för en arbetsuppgift 
är och förblir den enda psykoterapi, som 
det är något bevänt med.

Det talas ibland om att sanatoriet iso
lerar. Och det är klart, att det gör så på 
sitt sätt. Men man kan inte med rätta kla
ga över någon kulturell isolering. Jag 
skulle tvärtom tro, att de allra flesta sa- 
natoriepatienter aldrig tidigare haft möj
lighet till så många skiftande kulturkon
takter som på sanatoriet. Tidningar och 
tidskrifter finns på sanatoriet i större 
mängd, än de har tillgång till i vanliga 
fall. Biblioteket brukar vara välförsett 
och välskött. Radiolurar hänger vid var
je huvudgärd. Föreläsare gästar sanato
riet med jämna mellanrum. På sina håll 
ges det också folkhögskolekurser. Kon
serter förekommer då och då. Sanatoriet 
brukar ha sin egen ljudfilmsanläggning.
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dennaTerksamhet^tt blfav Mt «T™ Jde,n^t ^.^^rna och i den mån man kan få utbildade ledare - arbetsterapeuter - kom< 
Söderbv sShus i fullt arbete n b°tydel,Se; ^huslwet blir mera meningsfyllt, arbetet ger stimulans och livslust. Här se vi patienter P 
öoaerby sjukhus ifullt arbete, trots sangliggandet. For de patienter, som är uppegående finns en arbetssal Mannen är tudliaen ifärd med att

bade en skicklig och intresserad korgflätare- och kvinnorna har sedan lång tid tillbaka varit flitiga ’’sängafbfta^mförT^ 
till denna artikel också särskilt framhåller.

Kabaréer och underhållningsaftnar av 
skiftande slag med uppträdande av egna 
eller gästande förmågor är inte sällsynta. 
Ibland anordnas kanske en gemensam 
resa till en konstutställning eller något 
annat kulturellt evenemang i trakten. 
Vidsynta överläkare med mångsidiga 
kulturintressen har på sina håll gjort en 
beundransvärd insats för. den kulturella 
upprustningen av sina sjukhus, försett 
dem med vacker konst, fört kulturper
sonligheter inom skiftande områden som 
gäster till sanatoriet och framför allt med 
levande intresse och ospard möda upp
muntrat och stött patienternas egen kul- 
turskapande insats, vilken inte sällan va
rit av betydande mått.

Det som här sagts gäller de stora sana
torierna. Annorlunda har det legat till 
och ligger det fortfarande till på sina håll 
med de sma B-sjukhusen, ”avstjälpnings
platserna”, som de brukar kallas. För de 
lungsjuka har det harda ordet varit san
ning: Från den som icke har skall tagas 
också det han har. De långvarigast och 
svårast sjuka, de med den sämsta ekono-' 
min och de sämsta utsikterna, de har 
forslats i väg till de små B-sjukhusen, där 
resurserna i alla stycken varit de sämsta. 
Där har de i resignationens eller den 
ökande bitterhetens tecken gått sin lång
samma död till mötes. De, som bättre än 
andra hade behövt råd och stöd och upp
muntran, de har fått ligga där ofta gan
ska övergivna, och nästan helt berövade 
de kulturella resurser, som stått de stora 
A-sjukhusen till buds. På dessa B-sjuk- 
hus har några av de mörkaste bladen i

svensk sjukvård skrivits. Det är en gläd
je att veta, att de börjar att ha sett sin 
tid. Där har man kunnat tala om en and
lig isolering av stundom skrämmande 
slag. *

Vad man i seklets början icke vågade 
hoppas på är nu på väg att bli verklighet. 
Det ser inte ut att dröja så många år till,

Radion betyder givetvis mycket för sanatorier
nas kontakt med yttervärlden. På en del sana
torier har man till och med lokala radioanlägg
ningar och egna program, musikutsändning, 
uppläsningar och aktuella, lokala inslag. Bilden 
visar en kvinnlig hallåman under en lokal ut
sändning vid Sollidens sanatorium, Östersund.

;

innan dödlighetssiffran i tuberkulos i va* 4 
land underskrider de 0.15 "/oo, som en^ 
internationell praxis utgör gränsvar . 
för en folksjukdom. Också sjukligheten 
tuberkulos minskar i stadig takt. 5a® 
torieepoken nalkas sitt slut. Men a 
släpar lungtuberkulosen med sig en W 
ande barlast av vanföreställningar i ° 
medvetandet. Det gäller 'både lekt ° 
lärd.

Det måste bli ett slut på detta du1®111 
tal om ”den lungsjukes karaktaT » 
”sanatoriepatientens speciella psyke 
”ftisikerns andliga egenart”. Den 1 
sjuke är en precis likadan människa 
der sin sanatorietid som före och e 
den. Att sedan hans beteende komm6® cjtP 
präglas mer eller mindre starkt av 
husmiljön och av sjukdomsuppleVe 1 
är självklart, men vad han gör aV t 
sjukdomstid beror på hans personh®B 
och inte på något hypotetiskt toxisk^, 
flytande av tuberkelbacillen på ka®a 
ren. Historien vimlar av framstående P 
sonligheter, som varit lungsjuka.
är inte bacillerna, som skapat deras 
het. Vilket inte hindrar, att sjukd® 
många gånger varit det sandkorn 
vilket pärlan skimrar, den törn tagg’ 
aldrig tillstått anden dåsig ro. t, 
historien skulle vara oändligt myc^et 
tigare utan de lungsjukas insatser. e 
skett inte tack vare stavforiniga 
bers förmenta stimulans utan trots 
dödgrävarverk. Ära vare människ°a^gSt 
som i sjukdom, nöd och betryck, ’ a 
och plåga skapar evinnerligen!

s
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EGENTLIGEN inteH
an var
alls någon snobb. Hur han hadei o

vi a t detta öknamn, därom visste 
digare •• *nSenting. Inte var han snob- 

an<^ra lärarna, om man inte 
ljusa f] S namna hans förkärlek för 
^erHa Masker, men sådana var ju mo- 

NåjaPa den tiden-
^ai^jj gQ1 Varie fall var ”snobben” ett ök- 
r'og inte^ att utta^a> oc^ det var
r*ktiga av oss som mindes hans
^a^at anin’ i dag har jag inte 
l°rrestener^nra det, och det kan ju 

Han va Var„a detsamma.
°ch forbl'1* V^r historielärare. Historia är 
^ig, öatlr adtld sådan, torr och enfor- 
f^else och*01 konungars och fältherrars 
*^a händ d°d’ red°görelse för minnes- 
> ^ddrin ° Ser’ kriget här och freden där.

s r aV s^ora slag, särskilt det vid 
soin *n man kunde så bra hemma, 
kom totalt hade glömt bort då
.vX slmIan-

Seetlde SOt¿U in*e alla som var så förut- 
01 Jätten, som gjorde små an

teckningar på naglarna. Han var fenome
nal på miniatyrskrift, och hade dessutom 
goda ögon. Det var ett bra trick, men det 
höll inte så länge ty Snobben var lika 
skarpsynt.

Jätten var inte mer jätte än Snobben 
var snobb. Men han var minst i klassen, 
och därför kallades han Jätten. Allting 
skulle nämligen vara så bakvänt som 
möjligt, och så blev även öknamnen. Den 
största grabben kallades Pyret, den mag
raste för Tjockis, den dummaste blev 
Snillet. Det var dock inte jag, fastän 
närapå.

Jätten blev alltså avslöjad av Snobben. 
Fusk lönar sig inte, allra minst om man 
som Jätten, gör ett så fatalt misstag som 
att läsa fel på en nagel, och sedan för
söka rätta till det genom att söka på en 
annan, precis som man slår i ett uppslags
verk. En sådan manöver undgick natur
ligtvis inte Snobben, och eftersom fusk är 
fult, ansåg sig denne böra ta Jätten i upp
tuktelse genom att utdela en av sina van
liga sinkaduser.

En sån där vanlig sinkadus tillgick på 
så sätt att han tog grabben i hårfästet all
deles invid örat, drog sakta uppåt tills 
han fick honom på tå, då han hastigt 
släppte taget och drämde till. Effekten 
var slående. Grabben, som hade svårt att 
hålla balansen, for som ett nystan utefter 
golvet.

Men när det gällde Jätten fick Snob
ben lov att ändra taktiken en smula. 
Skolaga var ju tillåten på den tiden, och 
jag antar att det fanns skriftligt på det. 
Däremot tror jag inte att det fanns några 
tryckta paragrafer som förbjöd delikven- 
ten att ducka om han ansåg det nödvän
digt. Och det var just vad Jätten ansåg. 
Han var så van vid dessa smockor att han 
på pricken visste när slaget skulle falla, 
och kunde därför ducka i sista sekunden 
så att Snobben stod där och viftade i luf
ten. Jätten hade uppnått samma färdig
het i duckning som en durkdriven boxa
re. Inget slag gick in.

Det var naturligtvis inte så trevligt för 
Snobben att stå så där och skuggfajtas.



Visserligen hade han ett utpräglat sinne 
för humor, men han ville helst ha skrat- 
tarna med sig, inte emot sig, och därför 
valde han en annan metod.

Vid hårlyftningen använde han sig i 
stället av vänstra handen, och kunde så
ledes klippa till med den högra utan att 
släppa taget. Men för all del, Jätten 
krånglade väl här också, snodde runt 
och hade sig på alla sätt, men till slut 
lärde sig även Snobben alla knep och 
kunde låta slaget falla ganska precis. Det 
blev faktiskt en sport mellan de båda 
kontrahenterna, att ducka, svänga runt, 
och klippa till. Ibland såg det ut som om 
de stod och lekte och fintade som två fri
boxare. Goda sportsmän var de i alla fall 
båda två.

Dessa lektioner blev oftast rent fars
artade. Snobben var utan tvivel en syn
nerligen originell herre, och hans skämt
lynne kunde emellanåt ta rätt underliga 
former. Bland annat hade han ett läte, 
ungefär som när man drar korken ur en 
flaska, och som uppkom genom ett smac
kande med tungan. Det är omöjligt att 
återge detta ljud på annat sätt än som 
ett ”putt”. Kraftigt och ljudligt.

Det där ”puttet” körde han med i alla 
situationer, och med förkärlek när någon 
inte kunde besvara en fråga. Snobben 
satte ett högre betyg för ett dumt svar 
än för inget svar alls, och ”fort och dumt” 
var tre små ord som allt som oftast åt
följde frågan. Och grabbarna var synner
ligen hörsamma i den vägen. Därav för
står man bättre det rent komiska i dessa 
historielektioner som inte så sällan ur
artade till det löjliga. Ungefär som följer.

Snobben börjar med att promenera 
fram och tillbaka. Tummarna sitter fast- 
hakade i västen. Han går med nedböjt 
huvud och stirrar tankfullt i golvet. Gud 
vet vad han tänker på. Kanske är han i 
baksmällan i dag. Det är ingenting ovan
ligt, ty han brukar festa om ganska tap
pert ibland. Man behöver ju inte vara 
helnykterist därför att man råkat bli 
skollärare. Han mäter golvet med långa 
kliv, och ser ut att fundera på hur han 
skall inleda lektionen.

Så stannar han plötsligt mitt i salen, 
och blickar ut över klassen likt en fält
herre som inspekterar sina trupper före 
drabbningen. Bredaxlad och rödblommig 
står han där, med den blonda kalufsen 
tillrufsad som en hötapp på en gärds
gårdstör. Det är bara glasögonen som eli
minerar det krigiska i bilden. Han väger 
en stund på fotsulorna, ömsom på tå, öm
som på häl, och slutligen kommer signa
len som vi länge väntat på.

Efter en grimas som tydligt avspeglar 
ett utpräglat äckel inför denna samling 
hopplösa analfabeter, kommer ett ljudligt 
”putt”, vilket betyder att lektionen har 
börjat, och nu följer händelserna slag i 
slag.

— Snobben stirrade stelt framför sig med 
grogglaset halvvägs mot sina läppar ...

Snobben har aldrig brytt sig om att 
forska i våra släktregister, och att vi grab
bar har namn det är honom fullständigt 
likgiltigt. När han ger en fråga, åtföljs 
denna av ett pekfinger som hotfullt dy
ker ner på ett offer. Frågor och svar skil
jer sig väsentligt från varann ifråga om 
tempo. De förra kommer som skjutna ur 
en kulspruta, de senare som såpbubblor 
ur ett vassrör. Långsamt och trevande.

— Nå, när dog vår gamle vän Karl den 
tolfte?!?!

Ett finger hamnar i huvudet på en yng
ling som ser ut att nyss ha vaknat upp 
ur en djup törnrosasömn.

— Kaaaarl deeeen toooolfteee???
Grabben reser sig långsamt och drar 

ut frågan ungefär som man prövar elas- 
tisiteten i ett gummiband. Så tittar han i 
taket, liksom han skulle finna svaret där.

Snobben går sakta fram och ställer sig 
bredvid offret, tittar också i taket, och 
härmar grabbens idiotiska uppsyn. Den
ne ser besvärad ut och rodnar märkbart. 
Så står de en stund bredvid varann och 
fortsätta att studera taket. Det är just 
de här scenerna som är obetalbara. Den 

var

och

nitt framför klass«"’ 
ärmhålen och va^a. .ar

absoluta tystnaden. Grabben som står son’ 
ett levande frågetecken och inte vet va 
han skall göra av sig. Och hela tiden sb1 
Snobben vid hans sida och ser lika dm” 
ut. Rena nervkriget. Om grabben vari 
klok nog att säga vilket årtal som hdsl 
hade han sluppit lättare undan.

— PUTT...
Härmed sliter Snobben sig loss franslt 

offer och återupptar sin rastlösa vand”1-' 
runt salen. Han sitter aldrig vid ka#

i fit* dern under en lektion. Är på benen ’ 
kör. Vandrar fram och tillbaka, och n* 
bänkraderna. Ibland är han fram®1' 
ibland bakom, och emellanåt vid si 
om oss. Man vet aldrig var man har 
nom, och klassen får vrida sig efter 
nom som planeter i ett solsystem-

Nu stannar han plötsligt framför y , 
lingen. Han ser bister ut och skjuter 
hakan. Glasögonen blänker skräckW 
gande.

— Karl den tolfte ja, du har väl 
hört talas om att han är död förstas

— Nääää ...
9

— Inte hört att han varit sjuk ens-
— Näää... .
— Ä det står ingenting i din bok, ' 

årtal eller så?
— Näää... tt
Snobben fnyser föraktfullt och her 

få låna grabbens bok, slår upp den ¡ 
visar på årtalet 1718 tryckt med fets 
marginalen.

— Nå ... det här då, tror du det 
hans telefonnummer?

— Jaaa...
Snobben slänger ifrån sig boken 

ställer sig åter mitt framför klasse”’ 
ter tummarna i ärmhålen ocn v«&° f 
fotsulorna. Med vämjelig avsky s^et 
han länge på killen som vid det ha’ 
åter börjat studera taket. Snobben 
per honom inte med ögonen. Grabbe”^, 
nervös och tittar ömsom i golvet o 
som i taket, snor och vrider med ^aI^yX' 
na, stoppar ibland den ena handen 
fickan, ibland den andra, och fö”50 
obesvärad ut, vilket inte vill ^gj- 
bra ty Snobben följer hans minst” 
ser, och gör precis likadant.

— Gräsligt... gräsligt.- - öve1-111 
gräsligt... fAnj V

Efter dessa djupsinniga komm® 
fortsätter Snobben sin vandring- f $ 
längst ner i klassrummet och s ‘ 
med ryggen mot väggen. Tumma 
sin vanliga plats. ■■veíel'í

— Nå, nu har vi alltså kommit ö 
om att vår vapenbroder Karl den 

(Forts, å s'd'
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BJÖRN MODELL berättar

Victor Lundberg, Axel Ringvali och Oscar Bseckström, 
oförglömliga för sin tids teaterpublik

F
öRsta gången jag såg Vic
tor Lundberg var i en liten en- 

Eavs altare, ”English spoken”, som 
årsr SOrn> till Emil Norlanders ny- 

på g.Ty öamen med masken” år 1903 
porf° ^eatern- Stycket utspelades i en 
tolk l\A°§e °Ck Lundberg var någon slags 
vi« ■ en s^cken en tolk! Han var givet- 
br^k h Uen “an §av ut för och råd- 
oek a a engelskan på ett högst kostligt 

°«terhärmligt sätt. Från den stun- 
sOart pV lundbergsbiten, och såg 
svari , vad denne krumelur utan mot- 
frartl 1 tidigare svensk teater längre 
^aiis geStaRade av befängd dårpippighet. 
nellt pSeende var även i hög grad origi- 
vUdets ans fenomenala magerhet och hu- 
kantig åkande som hos en fågel, de 
kandea r°relSerna OCR illmarigt blin- 

fn OgOnen, gjorde att man skrattade 
t'ngen t, an visade sig på scenen, an- 
Oftikj.: ari nu spelade käring, lafsade 
cieljg * kalsongerna (en av hans spe- 
^ragne .^gifter), eller gjorde den be- 

a *a mannen. Det var också kring 
t snurrade i Vasans tokroliga

Axel Ringvall, operettscenens store komiker 
och grand old man.

farser i röran av förslagna kokotter, lätt- 
antändliga fruar och falska grevar. Och 
under de allvarstyngda dragen låg en hu

mor torr som fnöske — det var bara ögo
nen som blinkade och spelade.

Mötte man honom ute i gatuvimlet 
skred han fram som en bortkommen pas
torsadjunkt från landet i gummigaloscher, 
bomullsparaply och plommonstop. Men i 
själen bodde en levande och sann humor.

Raka motsatsen till denne originelle 
histrion var Axel Ringvall och Oscar 
Bæckstrôm — joviala och med ett stän
digt sol vargsleende, som gjorde att man 
ville ta dem i famn, såvitt man kunde och 
hade långa armar, ty deras eloquentia 
corporis var aktningsvärd.

Axel Ringvall var operettscenens store 
komiker och blev med tiden dess grand 
old man. Han behärskade lika överlägset 
den klassiska stilen som den moderna, 
representerad av en Lehår, Leo Fall och 
Jean Gilbert. Han föll heller aldrig till 
clowneriet utan gjorde av sina glada upp
gifter små karaktärsstudier även om han 
satte på dem karikatyrens mask. Han 
var även en diktionens mästare. Det 
framlyste i hans recitationskonst. Sehi

li



Oscar Baeckström och hans trogna vän 
hunden Turman.
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stedts små okonstlade visor blev i hans 
mun små lyriska mästerverk — odlade 
dem med sin hjärtevärme och strålande 
humor. Som solen lyser upp himlen, så 
lyste Ringvall upp scenen. Det fanns inga 
surmulna i salongen då han var inne. 
Och det var inget flabbigt leende — det 
var ”humorns välsignat goda leende han 
spred över rampljuset”.

Ringvalls vänkrets var också enorm. 
Han var hela Sveriges Axel Ringvall. En 
promenad med honom exempelvis från 
Gustav Adolfs torg till Norrmalmstorg 
tog sina dryga 3/4 timme och mera till,

Victor Lundbergs berömda magerhet i 
Albert Engström karikatyr.

ty det fanns ingen av hans mötande vän
ner, som inte ville skaka hand och utbyta 
några ord med den vänlige och leende 
kämpagestalten i den väldiga sombreron 
och med det smittande skrattet.

Att kunna ”spåna” på scenen d. v. s. 
konsten att utom ramen för rollen göra 
lustiga tillägg, har det varit få svenska 
skådespelare förunnat. Axel Ringvall 
kunde det, till publikens oblandade för
tjusning, men för den stackars motspela
ren var det allt annat än behagligt. S. k. 
ringvalliana finns det också gott om.

På Nya teatern, sedermera Svenska 
teatern, fanns i orkestern en första trum
petare som hette Fischer, en känd stock- 
holmsfigur den tiden. I operetten ”Fågel 
Blå” av Lecocqs skulle Ringvall säga re
pliken ”Morjens Fischer”. En kväll gick 
han ända fram till orkesterdiket nickade 
åt trumpetaren och sa: ”Morjens herr 
Fischer!”

Men det skulle han ha aktat sig för 
— dåvarande teaterchefen Ludvig Jo
sephson satt nämligen i salongen den 
kvällen. Han blev ursinnig, rusade direkt 
upp på scenen och fick tag i Ringvall.

— Hur kan herrn understå sig att säga 
herr Fischer? Ska jag inte kunna gå på 
min egen teater utan att bli sjuk?! Herr 
Fischer! Om min kompanjon (Victor 
Holmqvist) ibland tillåter sig såna saker, 
så förbanne herrn får göra det. Herr 
Fischer!!! Herm får plikta! Va säger 
herrn om det?

— Morjens Fischer!

I tidens fullbordan kom Ringvall till 
de ranftska scenerna, där hans tokroliga 
påhitt blev riksbekanta. Teaterchefen 
fann sig t. o. m. tvingad att förbjuda dem, 
men som publiken hade hjärtans roligt 
åt dem, lät Ranft honom fortsätta med 
sina improvisationer.

Under Oscarsteaterns operettdagar 
skulle en ung kvinnlig debutant bära in 
en korg stora hönsägg på scenen, men i 
nervositeten tappade hon korgen. Det lät 
som en hel salva revolverskott då por
slinsäggen — några andra kunde ju inte 
komma ifråga — slog i scengolvet och 
rullade fram mot rampen.

— Vad är det för ägg, frågade Ring
vall som stod mitt upp i en scen.

— Hönsägg, viskade motspelaren.

— Skönt, då är det åtminstone inte 
några av mina förbjudna till-ägg, löd R:s 
replik.

Om operetten blev det fack som Ring
vall ägnade sin konstnärliga kraft, kom 
han likväl aldrig från sin outrotliga läng-

Axel Ringvall i "Geishan".

tan till komediscenen. Han drömde 0111 a 
bC'få ge färg och must åt Shakespeares 

römda Falstaff. Och vilken praktfull1 
nässanstyp hade han då inte kunnat g1/* 
Men Ranft släppte inte sin guldhona- 
var först vid några matinéer — uran e 
”Onkel Bräsig” — som skådespel3^ 
just i titelrollen fick visa sin emin 
talang som komediaktör, och i vilken 
hans geni och hjärta helt lyste igen° 
Det har sagts från ett håll där det

Victor Lundberg som "Fångvaktare 
"2X2 = 5”.
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So
0Scar en tovande spärrballong rullade 
peyt.r &æckstrôm mellan sitt hem och re- 
teaj 10tlerna på dåvarande Dramatiska 

Kungsträdgården. I sitt säll-
Sjord a^e han taxen Turman, med av- 
lån„g acen‘ °Ch teaterbegåvning. Med sin 
hpSs . °PP och korta ben följde han sin 
av (j 1 torrt och vått. Och ho vete, vem 
^ärk sorn tilldrog sig största upp- 
kad Theten. Turman hade haft en lyc- 

i det svenska lustspelet 
lilla dr S°m över 100 gånger på den 
Poppi ainatonscenen. Som bevis på sin 
hade ha tet.de tvåbenta kollegerna 
tagit ° V'd ett av pjäsens jubiléer mot
tled Moderad sidenkudde, stoppad
bära nun jämte en minnesmedalj, att
Vii^^ring halsen i sidenblått band, 
‘^årkei ^aX dll dato har nått denna ut- 
'Uatt p^e « Når burman vid 14 års ålder 
U. \ h0 ar °cb ara gick hädan, ägnade 
att de I\°ni en ltten runa, vari det stod 

såttlig f • raniatiska konsten lidit en oer- 
Når >p °r Ust genom Turmans frånfälle”. 
r®lse: ”^1Cb bort yttrade B. med stor rö- 

n vill jag aldrig ha någon hund

Jämförelsemöjligheter och vederhäftigt 
"mdöme bakom orden att Ringvalls spel 
1 tredje akten av Onkel Bräsig ”hörde 
Jdl något av det allra bästa svensk scen- 
°nst på senare tider givit oss.”
Skalden och teaterresencenten Daniel 
allström frågade en gång Gustaf Fred- 

'■ksson:

~~ Vem anser du vara vår främste ko
miker?

Utan tvekan kom svaret från replikens 
Mästare:

Axel Ringvall.
Q.

arestod inom den sceniska konstens 
har Axel Ringvall rest sig i sin 

l&nskap av ¿en aura främsta operett- 
Bikern som vårt land sett och njutit 

aV bils den dag som är.

eti leende på läpparna gick ope- 
hå °8 grand man in i den stora vilan 
v-jpj0 tiagar före julafton 1927. En död 
kajl “ en uian, vars hela liv var vigt åt 
ni ati sPrida glädje bland medmän- 

Sk°rna.

Axel Ringvall, som en dåtida tecknare såg 
honom.

mera”. En vacker hyllning till en bort
gången kamrat och vän.

Som skådespelare var Baeckström på 
sin mammas gata i den stillsamma, inåt
vända humorn. Som gammal hederlig 
farbror el. som en knipslug figur med rä
ven bakom öronen var han oemotståndlig, 
men han kunde också med bred och kraf
tig pensel måla figurer ur det holberska- 
och shakespeareska mångskiftande galle
riet. Min största behållning av honom

fick jag, då jag såg och hörde honom som 
doktor Jüttner i ”Gamla Heidelberg”, där 
han var den enda människan i detta år
hundradets största tårdrypande dravel. 
Själv höll han på att den uppgift han 
mest gillade, var som Konj ander i 
Blanches ”Hittebarnet”, en roll han kre
erade över 250 gånger och lika många 
sjöng:

”Jag kommer ifrån Nobis jag
från oprakällarns glada kunder...”

Sin sista uppgift hade han på Intima 
teatern, då han i Fuldas ”Ungdomsvän
ner” spelade mot sin gamle vän, den evigt 
ungdomlige 85-åringen, Gustaf Fred
riksson.

Liksom kring Axel Ringvall är histo
rierna kring Oscar Baeckström legio. Låt 
mig berätta två av dem:

Baeckström och hans hustru Mia hade 
av dåvarande kronprinsparet inbjudits 
till middag en famille i deras kungliga 
högheters privatvåning på Slottet.

Vid tacktalet efter middagen säger 
Oscar Baeckström:

— Det är två orsaker till glädje denna 
dag. För det första den stora äran att ha 
blivit inbjuden till Eders Kungliga hög
heter — för det andra — att få återse min 
hustru, som jag inte sett skymten av på 
åtta dar, då hon varit fullt upptagen med 
att springa omkring och berätta att vi 
skulle hit.

Att taxen Turman var ett under av 
klokhet förmäler följande historia. I B:s 
loge en halvtrappa upp från scenen låg 
Turman på sin ejderkudde, tyst och stilla, 
under repetitionerna, men så fort den 
sista repliken var sagd, kom han ned på 
scenen.

Skådespelarna förundrade sig över den
na förståelse för deras arbete och grubb
lade över hur hunden kunde veta, när 
det var slut.

— Åh, han hör när det börjar talas 
naturligt, svarade den stolte hussen.

Den omtyckte komikern gick ur tiden 
år 1919.
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D
ET BLEV FULL VINTER och 
snöyra och väckelsemöte i 4:e 
kårens hus vid Hornstull. Ga
torna ringde av bjällrorna från snöslädar

na och ur mörkret, det grå, tunga decem
bermörkret, bröt ljuset från butikernas 
fönster fram som från fyrar i snötjocka. 
Nordan  vinden vrålade mellan skyltar och 
källarluckor, som stod och slog med ljud 
som av pistolskott. I portarna låg sneda 
drivor av yrsnö, som sträckte sig flera 
meter oppåt, och lyktorna kastade ett 
slags vita skuggor över trottoarernas 
ringlande ränder av upptrampade stigar. 
Först mot kvällningen stillnade vinden, 
och det började sakta snöa, vackert som 
på ett julkort, och aftonringningen från 
fjärran kyrkor kom Manne att mitt i jul
lovet vissla psalmer och rester från mor
gonbönen: ”Stilla natt” och Adams ”Jul- 
sang .

Mannes moster hade kommit från lan
det, och de båda larvade utför Bränn
kyrkagatan till 4:e kårens lokal för att 
höra på julhelgens väckelsemöte. Man
nes moster var nämligen troende. Hon 
tillhörde Armén. Manne hade mycket 
dimmiga begrepp om vad Armén var för 

något; bara så där i största allmänhet — 
att frälsningssoldaterna hade uniformer 
och bahytter och gitarrer, att de alla, 
ingen undantagen av Frälsningsarméns 
kvinnliga medlemmar, hade en tung hår
knut hängande i nacken.

Mannes moster hade också en sådan 
där hårknut, men den var liten och tunn 
och verkade vissen på något vis. Manne 
tittade ofta på den de fåtaliga gånger 
mostern rest upp från modems barn
domshem i Småland och hälsade på sin 
äldre syster. Denna underliga hårknut 
blev för Manne som ett slags hemligt tec
ken, ett insegel på att hon tillhörde 
Armén.

Hon hade tagit Manne i handen.
Det var dagen före julafton.
— Manda, sade hon till Mannes mor, 

jag går till Armén och tar gossen med 
mig.

Manne protesterade först — vilt, be- 
sinningslöst. Han ville inte följa sin 
stränga, allvarliga moster till Armén, 
”inte för allt smör i Småland”, som mo
dern brukade säga. Han ville i stället ut 
och ”jumpa” på isflaken i Pålsundet eller 
åka slängkälke i Tantolunden. Grabbar-

' Pl 1'"' na i elvan hade byggt en snöfästnU1^ 
bakgården, och bagare Caramell‘s^e 
kor höll på med en snölykta. De 
redan tänt ljuset i den översta racíeIÍ ¡J 
vita, mjuka, runda bollar när haI1 „ i . 1—
mosterns hand leddes ut för att n 
väckelsemötet. „

t i j X- X „ cåIngen kunde forresten gora s“ J 
och fina snöbollar som bagarns 
Manne beundrade dem alltid f°r 
jämna form och vackra utseende. 
som gjorda av socker. Och alla bleV 
stora. De byggde alltid en snöly^ta 
julen — en sådan där liten pyra iora 
mjuka och jämna och alldeles lika
bollar. j

Sedan satte de in ett stort
den och tände den i skymning611, je 
lyste ibland till midnatt och ^^ei' 

slockna av sig själv på den mÖrka> 
snöade bakgården. gr

Nu stod den där igen och ^^aj-iP 
Manne och mostern gick ut. Gra 
utanför porten till gatan fick geI\a, 
på dem. Mannes moster var kla 
form med krimmermössa och 
gitarren i sitt fodral i ena hande11-
andra ledde hon Manne.
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Manne! hojtade Fido. Er’u frälst?
Manne svarade inte. Han böjde på hu- 

Vu<kt och låtsades inte se gänget. Man- 
nes foster tryckte hårdare hans hand, 
01611 sa ingenting, hon heller.

( kom en snöboll farande från Fido. 
etl träffade gitarren så det sa ”klang”! 
en Mannes moster gick oberörd genom 

611 stoj ande pojkhopen, och de kom till 
i°rilet, där snövinden vrålade i källar- 

ornas hål och kom de svängande skyl- 
r^a a^ gnissla — det lät som om Vin- 

6riatten, i sagorna kallad ”Kung Bore”, 
skar tänder.

sn^î,en Manne log inåt, för sig själv, ett 
t, nästan omärkligt leende, som 

der^e kans kalla mungipor, ty han ha
ga arat utan större nederlag från 
hed'6*8 a^acker' Efter ett par dagar, 
sk il aS iuk när Mannes moster rest, 

e de få igen! Han skulle ”salta in” 
om ° kan blev alldeles blå och bad
0,11 nåd.

Oqí o

‘ darf- Var na®ot annat också. Det var 
gets°r ban log. De skulle gå på Stortor- 
På ' J^rnarknad först. Manne hade varit 

arbnaden förut, men då var de
Un ’ ° a ®angel> som levde rövare mel- 
Sak 'len och knyckte knäck och små- 
1'11 kom åt. En gång hade han
i i .. rne<l blivit fast. Det var gumman 
fast a? ' och karamellståndet, som fått 
drog • ailrie' Han fick smörj. Gumman 
ocä S]ln bonom i sin bod innanför ståndet 
slev bonom hårt i ryggen med en stor 
skrei^001 ^r°P av kokande knäck. Manne 
häxa SOrn en gris. Gumman liknade en 
skäg rned sma svarta, stickande ögon, 
hade artor och buskiga ögonbryn. Hon 
harme^a!'ta balvvantar på händerna och 
var . n 1'knade ett mossigt block, ty hon 
och eij e^l 1 ett lager av koftor, tröjor 
livet ^ron Siab som gæb lre varv om 
Pär h0 överkroppen och kom henne, 
^Hde^f Satt orörlig i skenet från den 
VaPde t °^°®enlamPan, att likna en so- 
hon hadr°llkäring' EHer en häxa. Men 
hade v-A ^na’ iamna löständer, och det 

a lriga häxor.
Så ko

°ch Ma^1 ^ill, det blev folksamling, 
srnet y*106 b®friades ur gummans grepp, 
råtta i f ståndet och försvann som en 
gen°in d h°Pen- Sedan stormsprang han 
^a'ïlnstor6 mbrka gränderna mot Korn- 
kMten °cb Slussen, uppför Brunns- 
b®svärsb °fb' Strykjärnet” och ner mot 
bil Södei.a^eri’ v'dare genom Gullgränd 
^rpstul] Marstrand, och kom hem till 
kai>s Plå ’ a£Orn för att få veta, att Fido, 
s"Pdet un<ler jumpningen i Pål- 

at i och burits hem halvdöd. 

Vilken sensation! Och den hade han inte 
fått vara med om. Och fått smörj av 
knäckgumman till på köpet!

Men det där hade hänt förra året, förra 
julen.

Och nu var han åter på väg till Stor
torgets julmarknad med sin moster bred
vid sig. På sätt och vis var det inte fri
villigt. Han hade under övertalningens 
hårda, pressande timme försökt hitta på 
dussinet undanflykter. Hjälpte inte. Mo
dern var hård. Hon var själv inte ett spår 
”religiös”, men ansåg att hennes enda 
son, kvarterets buspojke, kunde behöva 
ett guds ord. Alla förslag förkastades, alla

— Ge dej iväg pojke! Jag känner allt igen dej!

böner om att slippa tystades ned. Mannes 
moster sa ingenting. Hon satt i soffan och 
stämde gitarren, gnolade och småsjöng 
för sig själv. Kanske det skulle göra ho
nom mild till sinnes, tänkte hon.

Så i sista minuten kom han på det där 
med julmarknaden. Alltid något, som 
kunde roa eller ge en smula tröst för att 
han måste lyda. Ty mötet på Arméns 4:e 
kår fasade han för.

Men nu var det för sent. Och smita 
kunde han inte. Kanske på Stortorget. 
Men inte här. Det var för mycket folk 
ute och gick på gatorna. Och mostern 
skulle inte dra sig för att kalla på polis. 
Och poliserna var det värsta Manne viss

te. Det visste han sedan gammalt. Husets 
vicevärd var själv polis, överkonstapel 
och känd för sitt hårda kommando över 
Gamla stans hemlösa strykare, åldriga 
sjömän, reumatiska luffare och gubbar
na, som sålde ”pund” och kunde sitta vid 
en ensam ”bira” på Café Sweden tre tim
mar i sträck. De hade inte pengar till 
mer än en.

Manne och hans moster kom till jul
marknaden när yrvädret började lägga 
sig och den vita, vackra snön föll över 
grändernas slitna stenar som vadd, som 
bomullskavlarna innanför ytterfönsterna. 
Det glimmade från stånden som läger
eldar i snötöcknet. Det doftade av gotter 
och godsaker, det luktade rökt skinka och 
ångade het buljong från köttstånden, det 
kom en lukt av gransris som på en be
gravning och doftade lack som dan före 
dan före dopparedan. I lapparnas stånd 
stod en Karesuandogubbe och skar upp 
renben med märg i. Han hade en röd 
tofs i mössan, som dinglade och darrade, 
och han talade en obegriplig svenska, ha
de breda, utstående kindkotor och smala, 
sneda ögon och en väldig kniv vid sidan, 
renskinnstossor på fotterna, och hade 
kavlat upp ärmarna på kolten, som blot
tade ett par seniga, fasta handleder. Han 
jojkade för sin gumma, som satt alldeles 
orörlig och skavde på något som liknade 
blodiga köttslamsor. På hyllorna stod det 
renar skurna i trä och små lappdockor, 
som de utanför knuffande ungarna bara 
fick smeka med blickarna, medan deras 
lätt öldimmiga fäder lystet såg på ren
benen med den korniga märgen, som lik
nade innanmätet på ett kolvasstrå.

Och från alla håll hördes röster; bull
rande, skrattande, skrålande röster. Eller 
mjuka, milda röster från köpslående kvin
nor, som ville pruta och med sin mest in- 
ställsamma stämma sa:

— Två kronor, frun lilla?
— Tvååtjufem! kom svaret som ett 

dovt eko från ståndgumman.
Mannes moster gick stilla omkring med 

sin gitarr, klädd i sin uniform och krim- 
mermössa vit av snö, ja, det låg nästan en 
liten driva uppe på den, och det röda 
bandet med de gyllene bokstäverna var 
dolt av stora, mjuka, vita flingor. Folk 
vek aktningsfullt åt sidan för henne. Om
kring henne tystnade svordomarna, de 
hesa, skallande rösterna sänktes till ett 
lågt mummel, och folk upphörde att pru
ta när hon gick förbi. Moster ”såg bra 
ut”, hon hade ett vackert slätt ansikte, 
och hon var ännu ung. Det var bara det 
att hon hade så tunt hår. Knuten i nac
ken såg så liten och ynklig ut.
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Så gick de där och tittade, Manne och 
hans moster. Moster köpte honom en 
sprattelgubbe, och han vågade inte säga 
nej, fast han gjort flera dussin sprattel
gubbar och stått och sålt dem i snöyran 
vid Slussen och utanför krogen Pelikan 
för ett par år sedan. Han fick en grädd- 
strut i ett annat stånd. Och allra sist bjöd 
hon på kaffe och våfflor.

Därefter kom de till knäckståndet. 
Plötsligt stod Manne med hakan över 
trälämmen och såg rakt in i knäckgum
mans ansikte. Det klack till i honom. Där 
stod hon ju! Den elaka knäckgumman, 
som stått där förra julen, när han passat 
på och knyckt ett av hennes små knäck
paket. Hon hade i sista sekunden fått tag 
i hans arm och hållit fast, släpat in ho
nom och givit honom smörj med sleven.

Manne stelnade till, knäade och slet i 
mosterns hand och ville därifrån.

— Vill du inte ha en knäck? frågade 
mostern med sin milda, vänliga röst.

Manne skakade på huvudet. Han kun
de inte svara. Han stod och svalde och 
kände hur han blev alldeles torr i mun
nen. Stirrade som hypnotiserad på knäck
gumman. Hennes ansikte såg ut som en 
stubbe. Rynkorna liknade årsringar. De 
gick runt hennes breda, fylliga kinder 
och slutade i en spets på ömse sidor om 
munnen. Hennes ögon var små och stic
kande. Och det rimfrostvita håret, som 
lagt sig i bucklor under själen, vilkeh hon 
knutit under hakan, såg ut som grå mos
sa, som renlav. Hon var som en trollkä
ring. Och Manne var rädd för henne.

Plötsligt lutade hon sig snabbt fram och 
väste viskande mot honom, så att inte 
mostern, frälsningssoldaten skulle höra:

— Ge dej i väg, pojksate! Jag känner 
allt igen dej!

Manne hukade sig ned, slet i mosterns 
hand och ville därifrån så fort som möj
ligt.

Mostern såg förvånad ut, höjde lätt på 
ögonbrynen. Såg undrande på gumman. 
Men denna lutade sig närmare och väste 
över Mannes huvud (andedräkten stod 
som en rök ur munnen på henne!) :

— Ge dej i väg!

Det blev för mycket för Manne. Han 
slet sig med ett våldsamt ryck ur mos
terns hand och rusade i väg. Sprang rätt 
på en klunga bönder, som stod och snu
sade en bit därifrån, körde huvudet rakt 
i en fårskinnspäls och såg en snusdosa 
med silverblänkande lock falla i den till
trampade, krama snön alldeles framför 
hans fötter. Snuset yrde om hans huvud. 

Han sprang besinningslöst vidare medan 
bönderna började svära, brummande som 
björnar, och den som tappat dosan i snön 
letade ilsket mellan spottblafforna med 
sina vaina, krokiga fingrar.

I Ankargränd stannade Manne. Han 
måste nysa. Han hade halsen och kinder
na lätt pudrade med Ljunglöfs 2:an (l:ma 
vara!), snus i ögonen, på näsan, ögonen 
började svida. Det såg ut som om han 
grät. Men det gjorde han inte. Han nös. 
Nös i ett. Mellan nysningarna hörde han 
mostern ropa.

Till slut fick hon tag på honom. Hon 
sa ingenting, såg bara lite undrande på 
sin systerson, borstade av honom snuset 
och räckte honom slutligen ett litet 
knäckpaket, som Manne hårt slöt i sin 
tumvante.

Så travade han vid hennes sida, nysan
de och mumsande på knäcken, till väckel
semötet.

Enkla affischer med klumpigt textade 
bokstäver lyste i rött och blått på ömse 
sidor om dörrarna:

TRE DAGAR MED GUD

Och nedanför stod det med mindre stil:
En resa till himmelen

En dörrvakt i uniform, men barhuvad, 
släppte in dem. Han hälsade vänligt på 
Mannes moster och ledde ner honom i en 
av bänkraderna. Hans moster gick upp 
på estraden och satte sig bland en klunga 
andra frälsningssoldater med sin gitarr, 
som hon befriat från sitt styva, snöiga 
hölje och lade i skötet, medan hon sakta 
skruvade ut fotterna och bredde ut be
nen. Manne såg ur ena ögonvrån hennes 
stora, runda lår strama under den långa 
kjolen. En varm rodnad steg över hans 
kinder och glödgade örsnibbarna, som 
började bränna som eld efter köld vand
ringen i snöfallet ute på gatorna. Han 
nästan skämdes för sin moster, som nu 
satt med sitt tunna, kopparfärgade, mitt- 
benade hår och såg ut över den halv- 
tomma salen med stora, blanka ögon, som 
skimrade i ljuset från gaslamporna.

Manne satt nästan ensam på en tom 
bänkrad, den tredje från estraden, och 
såg under lugg på henne.

Lokalen var smyckad med granrisgir- 
lander och röda och blåa band. Fräls
ningsarméns emblem med orden ”BLOD 
och ELD” lyste från alla håll. Manne 
grubblade på de där orden: blod och eld. 
Vad kunde de betyda? Det lät hemskt, 
tyckte han.

Och uppe på estraden satt Mannes n'oi’ 
ter bland de andra kvinnorna med s*n 
gitarr och log vänligt åt alla håll. Alla 1 
där kvinnorna såg lika ut. Alla hade f 
den där hårknuten i nacken, håret beoat 
mitt uppe i huvudet och struket åt ba1 
sidorna, samlat i en tung knut i nack«11 
Och omkring henne satt andra kvin1101 
i uniform med tunga hårknutar i nack«n 
men alla större och tätare än hans: 
ters. Manne nästan skämdes litet för 
hans mosters hårknut var så liten 
tunn och ynklig. När hon vände huvu , 
i profil däruppe på estraden såg hennC 
hårknut ut som en liten prick.

Nu började sången. De sjöng med 
ra, klockrena röster. Gitarrerna kli#3 . 
och klang. Framför dem stod en m^1 
uniform, vacker som Jesus vid J°r 
men iförd en lång, svart rock och n* 
en hård, styv, mörk krage vid h3^ 
Han drog i en liten bälg, vände 
vid refrängerna, log och spelade och s] 
med öppen mun. Han hade svart, l°c 
hår och stora, glänsande ögon, och 
den mörka skäggbottnen lyste de 5 
kinderna alldeles vita i skenet fraI1 

— Halleluja, ej natt där! sjöng

Manne kunde inte uppfatta ordeP> * *■ .»«11«
grep dem inte. Deras sammr 
verkade så underlig och förvirrand1 
frängens trosvissa, stigande jubelk°r 
kade bedövande på honom. Och de^ 
som hade de frälsta redan börjat 
ett himmelens språk, som andra 
skor inte kunde förstå. Inte Pa 
sätt.

kör«11-

-, y-
,anstä>

nde- P
ver-

tal*?*
X <
SX

lamporna.
1 Pe* Instrumentet var ett accordions?61'^, 

lät nästan som ett handklaver, W 
Manne. Men musiken lät annorlunda> 
gelliknande och fyllig med långt ut 1 j 
na basljud och ett väsande; mässand6 
i diskanten.

pch

— Ej natt där!

Refrängens tre första ord, det ju & 
omkvädet, återkom gång på 
Manne satt alldeles stel i sin harl

J sig tuggade knäck i smyg och kände 
ket underlig till mods.

sa.Under bönen började han oV 
nös flera gånger, kraftigt och m 
Genom de bredvid sittande gm^ Ç >ad« 
tan omärklig rörelse, som ^°r b3”
sig åt båda sidorna om honom 
satt, en ensam pojke med f eb3 
men med öppna ögon. Han sag ^b 
ögonlocket efter det andra fr 
märkte hur man sneglade på hon01” 
allvarliga, granskande blickar.
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När han lyfte lite på huvudet, såg han 
hur hans moster sakta, som i smyg, höj- 
he sitt sänkta huvud bland raden av 
andra och tittade rakt ned på honom. Hon 

lite, och hennes leende träffade ho- 
notn som en blixt. Det var som om något 
yst till under allt allvaret, de mässande 

nerösterna och bänkradernas mummel 
runt omkring honom.

$a började orkestern spela. Det var en 
s or orkester. Det blänkte av mässings- 
nstrument, trumpeter, tromboner, en 
astuba. Så fanns det klarinetter, flöjter, 
ymbaler, en trumma. Den spelade så att 
a et höll på att lyfta sig. Allvaret läm- 

^a e plötsligt allas ansikten som bort- 
b,agande molnskuggor och allas ögon 
orJade lySa Det var en glad, eggande 

.. e °di, som gick i dur, och den sköljde 
^^bänkradernas lyssnarlinjer som fris-

Vagor med solglitter i. Mannes moster Satt m J •„ nea sin gitarr i knäet, och hennes 
^Ppatlyftade ansikte hade ett saligt, från-
h ran^e uttryck. Ett leende låg över hen- 

es fNska, röda mun.
Så KSed ° eV def sång och gitarrspel igen. 

ket^11 triade en gråhårig man i en myc- 
på •• 111 Uniform och med många tecken 
sta^11131'113 (ban såg ut som en överkon-
i v^e ’ tyckte Manne) hålla ett långt tal, 
in * et befa den fullsatta salen stämde 
öv *ed gfada hallelujarop. Det varade i

en timme. Manne blev sömnig. Han 
neu en S^or klump ny knäck i mun- 
nin S°g °Cb lyssnade och började så små- 
så känna sig dåsig, gäspade i smyg 

knäckens sega massa brast mellan 
rättartla °Ch han fick suga och tugga den 

1 Jgen.
Mçn k

nan väcktes av att någon knuffa- 
der i honom. En man med sjaskiga klä- 
sig 3de trängt sig in i bänken och satte 
fruset honom. Hans ansikte var röd- 
stu^ ’ °ch näsan gick i blått. Ögonen var 
Ma», °Cb rinnande. Han vände sig mot 
defy 1 °3 grinade. En lätt brännvins- 
Mauue°g.ned Över Manne. Var han full? 
Och hrte, men han blev lite rädd
hade & ade en bit ifrån honom. Han 
hau if? b°håda under armen. Den lade 
Va i £. a*1 och sedan började han grä- 
de upp Orna På sin slitna kavaj. Han la- 
sig p^ , en hel hög kopparslantar bredvid 
ligt räk^n^en °Cb började långsamt, fum
ade e-J19 dern ruedan hans läppar mum- 

5utror:s^är h^°n’ siutt°n> arton ...
Maujj ° han upp, vände ansiktet mot 
ihop °ch grinade. Varpå han rakade 
kau, 1UZ jten’ doppade dem i högra fic- 
iade and e Sig bakåt, slöt ögonen och bör- 

and »aS tun®t med långsamma, väsan-

Predikan var slut. Orkestern spelade 
igen. Milt, ljuvt — en psalmliknande me
lodi. Mannen bredvid Manne, fiolspela
ren, vaknade, öppnade ögonen, lyssnade. 
Hans ansikte fick ett spänt uttryck, och 
han stirrade i ett mot orkestern. Manne 
följde hans blick, men kunde inte upp
täcka något märkvärdigt. Men plötsligt 
såg han, att någon nickade åt mannen 
bredvid honom, ett ungt pojkansikte i 
orkesterns mitt.

i
I

■W&s

Och så spelade Berras bror på sin fiol.

Mannes hjärta började klappa. Han 
rodnade. Ty däruppe satt ju Berra, Berra 
i 12:an och blåste trumpet. Manne och 
han var skolkamrater, fast de inte gick i 
samma klass. Berra var äldre. Berra var 
med i skolorkestern och brukade hålla 
sig inne och öva för öppet fönster om 
söndagseftermiddagarna. Då stod små
glina och lyssnade nedanför, och de stör
re grabbarna stoppade in slangbågarna 
och ärtrören. De såg nästan andäktiga ut, 
vad det nu berodde på. Manne låg på ma
gen i sitt fönster och kunde bara höra 
hur de dovt ekande trumpettonerna steg 
och sjönk över gårdsbrunnama i hela 
kvarteret.

Manne visste att Berra blåste trumpet. 
Men hittills hade han inte haft en aning 
om att han tillhörde Frälsningsarmén. 
Berra frälst! Det var omöjligt! Rena val
sen! Han var minsann inte en bit bättre 

än de andra, än Mannes gäng, som jum- 
pade på Riddarfjärden, pallade frukt om 
höstarna vid Grönbrink, knyckte plank 
i bygget eller stal kol från pråmarna nere 
vid Söder Mälarstrand. När kopparplå
tarna på Högalidskyrkans nybyggda torn
kupol en stormig vinternatt blåste ned, 
var Berra den som norpat åt sig den stör
sta biten av alla grabbarna. Koppar var 
dyrt. Ja, det var det fortfarande. Men 
stormen kom under värsta nödåret och 
för övrigt stal man allt i ”ädel” metall, 
som man kunde komma över.

Och nu satt Berra däruppe på estraden 
och blåste trumpet så att kinderna höll 
på att sprängas. Hans finniga ansikte med 
luggen hängande i pannan var alldeles 
rött. Och den röda tröjan innanför uni
formsrocken, vilken glimtade till då och 
då vid knapphålen, var röd som blod. 
Blod och eld — det var rött båda delarna. 
Där hade han förklaringen!

Men var Berra verkligen frälst? Hade 
han gått in i ”Frälsis”? Berra! Som re
dan börjat ”pola” med Nanna i bosätt
ningsaffären och rökte cigarretter i smyg!

Nej, det var nog bara för trumpeten. 
Han ville spela. Han var tokig i sin trum
pet. Han övade långt in på kvällarna, så 
att folk klagade hos vicevärden för att de 
inte fick sova. Och nu satt han där, i röd 
tröja och blå uniformsrock till på köpet!

Och här, bredvid honom i bänken, satt 
Berras brorsa. Nu kände Manne plötsligt 
igen honom. Han hade varit borta från 
kvarteret en längre tid, kanske suttit på 
Venngarn, ty han söp tappert (som tan
terna viskade om hemma i huset). Han 
söp varje dag, och inte bara på lördagar
na, gick omkring på gårdarna, spelade 
fiol, eller satt på kaféerna, söp och slogs.

Manne makade sig ännu mera undan. 
Han ville visa sin moster att han inte 
kände den där typen. Han skämdes, både 
över Berra, hans bror och sig själv.

Orkestern hade slutat spela. Nu kom 
väckelsemötets kulmen, resan till himlen 
började nå sitt mål: extasen. Soldat efter 
soldat gick fram och vittnade. Man börja
de snyfta i bänkarna. En kvinna grät stilla 
till höger om Manne, viskade ”halleluja” 
och torkade sig i ögonen med en ren, vit, 
nystruken näsduk. Efter en stund hörde 
han halleluja-ropen överallt omkring sig, 
högre och högre. Det var som om de an
nars lugna och sansade människorna bli
vit lite smått vridna. Vad gick åt dem? 
Manne kände igen flera ansikten. Det var 
tant Den och tant Den och flickan med 
de tjocka glasögonen, som höll på att bli 
blind förra hösten. Nu satt hon och vred
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sina långa, beniga fingrar och Manne såg 
tårarna rinna utefter hennes bleka kin
der.

Han kände sig obehaglig till mods. Bäst 
att smita!

Så reste sig en ung kvinna och gick 
fram till vittnesbänken. Hennes höfter 
rörde sig smidigt, kattlikt under den tun
na kappan, och de rödfläckiga kinderna 
brann och ögonen lyste. Manne kände 
henne. Det var Elin, som ”gick på trån” 
och kom hem halvfull i sällskap med Man
nes mor om nätterna när modern kom 
från restaurangen där hon var kallskän- 
ka. Elin sjöng och skrålade och vräkte 
ur sig en massa fräcka ord som kom Man
ne, fast han var van vid det mesta, att 
rodna och gömma sig bakom dörren när 
modern lett upp henne och öppnat åt hen
ne hemma hos den lilla sömmerskan, frö
ken Seger, där hon bodde.

En ung kvinnlig soldat var genast fram
me, lade armen om hennes liv, och så 
böjde de knä och började be.

Fyfan va konstigt! Bäst att smita, tänk
te Manne.

Men han satt kvar. Han väntade på sin 
moster. Och han var nyfiken på vad Ber
ra skulle göra. Skulle han vittna också? 
Det skulle vara något att tala om för 
grabbarna i gänget.

Manne såg i smyg på fiolspelaren bred
vid honom, Berras bror. Hans ögon rann. 
Manne visste inte om han verkligen grät 
eller om hans ögon rann ändå.

Plötsligt reste han sig, grep fiollådan 
och gick fram till estraden. Manne vän
tade sig något hemskt, kanske han skulle 
börja slåss eller skälla ut Berra, som satt 

med trumpeten i knäet och bara stirrade 
framför sig.

Men Berras bror gick fram till en fräls
ningssoldat, en man i uniform och viskade 
något åt honom. Frälsningssoldaten nicka
de och lade handen på hans rygg, klappa
de honom flera gånger — som man klap
par en hund.

Under en paus i bedjandet gick fiol
spelaren fram till estraden, ställde sig ne
danför på golvet och började tala. Manne 
kunde inte uppfatta ett ord. Men efteråt 
berättade hans moster, som satt närmare, 
att han inte kunde be, men att han skulle 
spela ett stycke.

Och så spelade Berras bror på sin fiol.
Den magre, darrhänte, ynklige figuren 

i sina tunna, fransiga kläder stämde fio
len under åhörarnas andlösa tystnad och 
började sedan spela Gounods ”Ave 
Maria”.

Violinens toner drog svidande genom 
Mannes inre. Han ville gråta högt, han 
visste inte varför. Han tänkte på sin far, 
som han knappast sett, på sin bror, som 
låg på kyrkogården ute vid Enskede, och 
på sin mor, som satt hemma och drack 
kaffe och läste alla smålandstidningarna, 
som Mannes moster haft med sig.

Och där nere framför estraden stod 
Berras bror och spelade. Och uppe i or
kestern, bland de andra, äldre och yngre 
musikanterna, satt Berra med ett sken
heligt uttryck i ansiktet och verkade som 
om han blivit ertappad med något nytt 
fuffens.

Sakta darrade fiolens toner genom tyst
naden och suckarna. Hallelujaropen hade 
sjunkit till svaga viskningar. De lyssnan- 

des ansikten hade ett fridfullt, eftersir* 
nande uttryck. De såg allvarliga, lugna? 
sansade ut. De hade stelnat i en högtid® 
förväntan, som under en julotta när baia 
orgeln spelade. Med darrande, röd®3 
händer spelade Berras bror sitt stycke 
slut. Sedan bugade han sig mot de 
samlade, vände sig om, bugade mot estra 
den, lade ner fiolen, drog kepsen ur van 
stra kavajfickan, try eke fiollådan un®r 
armen och smet stilla ut genom reser' 
utgången.

Nu spelade orkestern igen. Trump®6’ 
na glimmade, trombonen höjdes till la1® 
stötar, bastubans reflexer blixtrade so®1 
från en sol, cymbalerna klang som W 
ror i dimma och flöjterna drillade ° 
kved. Manne lyftes på tonmassorna 56:11 
av en jättevåg. Efteråt var han alk®6 
utmattad.

Vid sin mosters sida larvade han se 
genom det grå vintermörkret. Det sn°^ 
fortfarande, täta, mjuka flingor, som 
lade ner i lyktskenet och lade sitt 
fjun i de mörkare spåren på trottoaie 
Folk trängdes omkring dem, gick och 
tade i butikernas fönster. I ett g® 
under en lykta stod en mörk figur j 
spelade på sin fiol. Kepsen låg UP?V^ 
vid hans fötter. Det låg en hög med 
parslantar i den.

Manne kände igen honom. E*et 
Berras bror. Mostern smög bförmärht 
par femöringar i hans keps. Manne ° 
lade från andra sidan om henne Pa

, -i x Tianensamme, frusne musikanten, 
för en halvtimme sedan spelat neda11 , 
estraden, framför de frälstas orkeste 
4:e kårens lokal nere vid Hornstull
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eller berättelsen om bruksjäntan som kom på cirkus och vann framgång

ET MÖJLIGA ÄR aldrig roligt, 
det som ligger inom räckhåll för 
drömmen är inte längre dröm, 

elle SOrn handen når utan ansträngning 
v ^et som kan slukas i famntag utan 

det förblir blekt och pockar 
°ch °C^ar inte' Är möjligheten trasgrann 
k ®r zigenarsmycken eller om den 

styras ut med kaffekoppssump och 
^ngar, jadå...

ig Var som ett fyramanstält, ballong- 
fja<^ fladdrig fast det fanns fasthet i 
kOltiret Och ballongen var massiv. Hon 
sin he^ter kr isgatan liksom fjädrande i 
rari(jU kßhet ett par tum över det knast- 
rr^6 gruset och hon fyllde avståndet 
iftte^ ^‘^nbroarna med sin gestalt. Nej, 
^nnesara med det som ytligt sett var 
dansai kroPP- I vinddraget efter henne 
Hiåi fg6 tVefydigheter och hon var före- 
nicL ^anga och menande blickar och '-^ar. pr_
Svarta X°n Var m®rk inemot det natt- 
da och°C^ hade ett par outgrundligt gla- 
s^ratt °f)hrnistiska ögon, ett leende och 
Mtt • SOtn det gick bränningar kring och 
glad Passiviteten reste sej halsen 
vilke e fr*’ k* På det sätt som den är 
^l'dnnaneVer eget Ev. Eftersom sol- 
skt¡rjk . lnfr var uppfunnen ännu och 
k°tisek ecknen var andra än nu, så var i 

hy ans Ped tidens skönhetsideal hen-
1 det 1 ande Vit MjälL Blekt skön- Vit 

anständiga och kristliga dopet ha

de hon fått namnet Clara, men det nam
net var som så många andra odugligt och 
berättade föga om bärerskan. I stället 
fick hon heta Rosamunda. Fadern, som 
var slängkäpp i stallet och diversekarl 
hette Jansson och så förkortade man och 
hon benämndes Ja-Rosamunda. Eller 
ibland Ja-Clara. Då fanns det illvilliga 
anspelningar om att hon aktade glädjen 
för mera än dygden. Men man använde 
Rosamunda till vardags och då fick man 
med den livsglupande munnen, den som 
slök allt i sin fantastiska aptit. När jag

Den kvinnliga kraftatleten Rosamunda uppträder 
för första gången i Sverige!

gifter mej ska det krylla av barn om
kring mej, jag ska ha hundar och katter 
och karlar, ka-aa-rar! hiade hon när hon 
angav färdriktning för sitt liv. Att er
känna sin lust, att vilja se livet myllra 
och välla fram ohejdat omkring sej, det 
är redan det ett brott mot gemenskaps- 
lagarna när de föreskriver tillbakahållen 
lust, när livsaptiten förvisas till källartill- 
varo och idealet är könstorka, utplåning, 
smussel.

Därför kunde avundsjukans spåkäring
ar teckna många olyckstecken på den ro
sensky där Rosamundas framtid fanns 
skriven av osynliga ödeshänder. Brukets 
karlar skyggade och drogs till henne, men 
som de flesta sökt lättköpt kärlek fick de 
besviket dra sej tillbaka med svedda fing
rar och Rosamundas allt annat än högtid
liga svordomar susande kring öronsnib- 
barna. Ty hon kunde skilja på jämbördig 
kärlekshandel och det snåla snyltande, 
som de utsvultna ville få henne att för
gylla vardagstristessen med. Därvidlag 
var hon jungfruligt dygdig och bara ryk
tet visste berätta hettande detaljer, som 
naturligtvis var de bortdrivnas hämnd.

Hon var således en klåda på brukets 
känsliga hud och irriterade genom sin 
längst bort oantastliga livskonst. Hon var 
ett ständigt närvarande blindskär där 
brukets anständighet och heder när som 
helst kunde stöta på grund och en blick
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Rosamunda hade en beundrare även i 
lejontämjaren.

från henne var tillräckligt för att ställa 
till familj eträta. Hon kunde slänga åt en 
karl en blick som skänkte hon honom all 
denna jordens ynnest och håvor. Yppig, 
svällande, överflödande var hon med sin 
närvaro näring åt utarmad jord, viloplats 
för hungriga tankar, oas för uttunnade 
drömmar. En källa.

En dag steg en indian in i Janssons 
kök. Han var röd och grann. Fjäderbus
ken vajade, muskler spelade under hans 
rödbruna hud. Han hade prärie i blicken. 
Och hans ögon hade lite andra löften än 
ett fyrspisrum med tvåmanssoffa på bru
ket. Han var van att förhandla och gjor
de sej ingen brådska och han närmade 
sej sitt ärende på en rotvälska som inne
höll amerikanska och som det sedermera 
visade sej en stor portion småländska. 
Han gick runt i vida präriecirklar kring 
det faktum att han fått adressen av någon 
som inte ville Rosamunda precis väl. 
Ingen ska förresten tro att han väckte för
våning. När han blev synlig med en 
kvällssolstrimma bakom sej i köksdörren 
så var det ingen konst för Rosamundas 
tanke att gå spikrakt till den cirkus, som 
annonserat sin ankomst till bruket och 
som slagit upp tältkupolen i det centrum 
av samhället man lite överdådigt kallade 
stan.

— God aften, madame, sa indianen.
Där började en kärlekssaga som fick 

sitt tragiska slut i Alingsås. Men det för
sta steget hette fribiljett och var en hand
ling fylld med ovanlig grandessa även 
för Rosamunda, en inbjudan till seglats 
och Rosamunda stack ut med indianen för 
att se vart vinden bar.

Indianen visade sej vara måltavla åt en 
knivkastande cowboy, som lärt sej yrket 

i Malmö. Hans skånska kom fram i hus
vagnen när han torkat av sej sminket, och 
där började också indianen tala ett mera 
begripligt språk. Det tyckte nu Rosamun
da var strunt. Detta att indianen vid när
mare påseende inte var utlänning var ett 
streck i räkningen, spänningen förlorade 
på det. Men husvagnen var ett äventyr, 
även om den inte var lika ren och snygg 
som en jungfrubur i herrskapshus.

Rosamunda rös två kvällar i rad gratis 
på logeplats och när man andra kvällen 
rev tältet och stallar och packade ihop 
bröt också hon upp. Smålandsindianen 
förutspådde henne karriär som kvinnlig 
kraftatlet och cowboyen visade sitt in
tresse med att lova komponera, som han 
sa, ett nummer i världsklass. Det ankare 
som Rosamunda aldrig riktigt låtit gå i 
botten på brukets grumliga ankdamm, det 
lättade hon nu och stack för svällande 
segel. Moderns gnat om framtida och sna
ra olyckor avfärdade hon frankt med att 
hon aldrig sett någon uppleva så värst 
mycket vid en diskbalja och att den som 
vill något får ge något.

Bruket var ett gapskratt, ett illvilligt 
och hånande gapskratt, som innehöll så 
olika blandningar som befrielse och miss- 
unnsamhet, skadeglädje och avundsjuka. 
Tillräckligt många nyfikna var vittne till 
cirkusens avfärd, för att Rosamundas steg 
inte skulle förbli okänt. När man lastade 
vid godsmagasinet sågs Rosamunda stiga

En dag steg en indian in i Janssons kök.

äffische»'

på i indianens husvagn, drottninglik oC‘’' 
rned den stolta styrsel som är den utval 
des nickade hon åt dem som av sin nj 
fikenhet drivits ner till det nattliga gra 
tisnöjet.

Det följde elakheter på Rosamundas a' 
färd, flykt kunde det inte kallas.

— God aften, madame, sa brukskäring 
arna till janssonskan.

— Du kunde höra med doter din °n’ 
du inte kunde få plats som hästkarl Pa 
cirkus och få uniform, Jansson, reta 
man i bruksstallet med fadern. fp

— Hon behöver ett stort wig-wa® 
sej och indijanen, du Jansson och nu 
hon fått det största som finns, i Eur°P 
åtminstone. Dom skrev så på affise^® 
Hon kan behöva ett cirkustält att vän 
sej i- jc

Det tog veckor innan pratet stanna^ 
av. ”Man ska inte stå vid diskbaljan, 
Rosamunda, gick till cirkus”, blev 
språk. Baracken där Jansson bodde 
lyhörd och Rosamundas avskedstal 
avlyssnats av grannarna.

Frampå sommaren skickade R°sa g, 
da hem en affisch. Världsattraktion, ® 
stog det på den med eldröda bokstäv 
OBS! Den kvinnliga kraftatleten 
munda, världens starkaste kvinna, r » • njremträder för första gången i Sverige- ^ggi 
från kontinentens främsta variteer- 
Rosamunda var avbildad stående i 
ga med en planka över magen °år t 
karlar stod uppradade. Hon hade 
några lakoniska rader om att det var 
ligt på cirkus och att skåningen i ^n^gen 
var trevligare än indianen. Han var i $r 
artist, skrev hon. Dom har skällt mel 
tjock, men nu får dom se på fan- u 
nare var en hälsning till bruket. -0, 

Hon var borta ett år och speku 
nerna kring hennes öde hade avtag 
hon var nästan glömd när ryktet o 
cirkusen skulle komma tillbaka 
bruket. En del kunde inte stilla se]$rSt. 
for in till stan dit cirkusen kom 
Affischerna utlovade en hundralapp , 
den som ville ta ett nappatag me 
dens starkaste kvinna. Och de fo1V pj 
bruksborna fick se en Rosamun;vikter 
bröt hästskor och jonglerade me 
och som med en knix vräkte en 
och modig karl i backen så att 
yrde. Ryktet var före henne Pa 
och cirkusen fick uppleva tre 
kvällar. Knivkastarna, cowboyen e 
dianen fanns inte med längre 0 $gSr 
försökte gissa sej till vem som n^tj<llride 
mundas gunst för tillfället. Själv 
hon berätta hemma i köket att dire på 
inte var alldeles ovillig att ^gtä»’ 
hennes muskler. Mer än så tillät 
digheten inte henne att antyda-(Forts- å s>d
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Gubben Janssons julgris
S

A VAR då en lång och lycklig 

s°mrnar tillända. Man hade kom- 
Sßn *** i oktober. Gubben Jans- 

liav , V1d köksbordet och såg ut över 
dinjj7^611- ^en låg grå, och ett tungt 
net svepte då och då fram över vatt
en s, droppade fukt från träden, som 
siua ? fullkomligt avlövade och sträckte 
iHel a.a grenar mot den grå hösthim- 
striiiY ^^SOrn om de bad om ännu en 
de t S°1 °ch en mild västanfläkt. Men 

Agaves.
son ^Itlaren hade varit lycklig för Jans- 
hos h ans brorsbarn från stan hade varit

°^Orn På semester, och stugan hade 
dyg^ y Id av ungdomligt skratt hela 
abrig Oln Fisket hade väl sällan eller 

Sa mycket, som den här som- 
Hansson hade saltat ner ström- 

Så há¿a han kade mat hela vintern. 
Sotf! ^an rökt en fem, sex feta ålar, 

hängde uppträdda på ett snöre i 

jordkällaren utanför knuten. Inte skulle 
han behöva sakna mat, även om vintern 
blev svår och han fick känning av sin 
gamla envisa reumatism.

Det skulle bli mer vintermat så små
ningom. Han skulle salta ner en skinka 
och ett par fläsksidor. Och så skulle han 
väl röka en skinka. Ty Jansson hade egen 
gris, och den förorsakade honom både 
glädje och bekymmer. Han satt med en 
gammal sliten almanacka framför sig. 
Den var utkommen samma år, som hans 
salig hustru föddes. Alltså var den odug
lig i vanligt bruk, men Jansson tyckte 
om den i alla fall och använde den jäm
sides med den vanliga almanackan.

Enligt den gamla almanackan hade 
året löpt in i slaktmånaden och jorden 
vandrade fram i Skyttens stjärnbild. Då 
var det gott att slakta och salta in och 
röka fläsket. Det skulle stå sig bättre än 
sådant, som var slaktat månaden därpå, 

alltså i vintermånaden. Det där hade 
Jansson läst i Bonde-Praktikan i unga år, 
och även om inte alla gamla tecken stod 
sig nu förtiden, så skulle man väl ändå 
försöka följa de anvisningar, som ens för
fäder givit. Deras kunskap om naturen 
och allt vad som däri fanns var grundad 
på många generationers erfarenheter.

Och nu var som sagt slaktmånaden 
inne. Denna månad kallas också oktober, 
och det namnet måste givetvis Jansson 
använda, när han skrev på papperen i 
fiskförsäljningsföreningen eller när han 
kvitterade ut sin folkpension. Gubben 
Jansson var inte vidskeplig. Tvärtom var 
han känd för att vara en ganska bister 
frifräsare. Det hade det hårda slitet un
der uppväxtåren gjort honom till. Men 
han ville vara trogen mot gamla tradi
tioner. Och allting som rörde sig kring 
minnet av hans bortgångna hustru, höll 
han heligt. När nu hennes almanacka sa-
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de honom, att han skulle slakta grisen, 
så borde han göra det också.

Men!
Jansson var en ömsint varelse, även om 

han försökte dölja detta genom att se 
tvär ut. De som kände honom, genom
skådade honom emellertid.

Bland dem, som kände Jansson utan 
och innan, var hans gamle vän och ar
betskamrat Karlsson på Udden och hans 
gumma.

Redan i början av månaden hade Karls
son varit framme hos Jansson och frågat, 
om det inte var dags för Jansson att slak
ta grisen nu. Karlsson skulle utföra slak
ten enligt alla ritualer och hans gumma 
skulle vispa blodet och skära upp grisen 
i lämpliga bitar. Jansson skulle inte be
höva röra ett finger för den sakens skull. 
Om nu Jansson inte själv ville, förstås.

Men gubben Jansson ville inte. Han 
sade blankt nej. Karlsson var emellertid 
envis, och han fick Jansson så långt, att 
han gav löfte om, att grisen skulle slak
tas före månadens utgång. Och som en 
bekräftelse på den saken, skrev han på 
motboken och skickade in den med Gus
ten, som kör bussen. Ty en slaktsup skul
le det vara, det hörde till traditionen.

Nu var det bara två dagar kvar på 
slaktmånaden. Det var därför Jansson 
satt vid köksbordet och gruvade sig. Han 
tänkte på grisen. Fia hette den och var 
en liten skärnosig tulta, när Jansson kom 
hem med den i famnen en dag. Fia triv
des bra hos Jansson och Jansson trivdes 
bra med Fia. Grisen var sällskaplig av 
sig. Den fick springa ute om dagarna, 
och den var mycket road av att leka ta
fatt med sin husbonde. Då såg Jansson, 
att grisen mådde bra och hade roligt. 
Jansson brukade fylla en så med klart 
havsvatten och bada Fia minst en gång 
om dagen, så att hon var ren och skär i 
hyn som en herrgårdsfröken.

Och Fia växte till sig. Hon blev allt 
bredare över rona och hon blev allt tyng
re och tyngre. Snart orkade hon inte 
längre springa ute på backen och leka 
med husbonden. Hon ville mest sova. Och 
det fick hon. Men tre gånger om dagen 
kom Jansson till henne, gjorde rent i 
stian, lade in ny halm, tvättade henne 
och gav henne sedan ett stadigt mål mat. 
Hur tungt Fia än sov, så nog vaknade 
hon, när Jansson kom. Då reste hon sig, 
ställde sig på bakbenen och grymtade 
fram en välkomsthälsning. Hennes ljus
blå ögon såg tillitsfullt på Jansson. Och 
nu skulle han slakta sin gode vän!

— Människan ä allt ett odjur, sade 
Jansson för sig själv. Dä ä någe otäckt 

mä dä där, att man föder upp å göder 
ett djur bara för att sedan slå ihjäl dä 
å äta opp dä.

Ja, där satt nu Jansson och kämpade 
med sig själv. Hans sunda förnuft sade 
honom, att han borde slakta Fia medan 
tid var. Men hans goda hjärta sade ho
nom, att han inte kunde begå en sådan 

»'•V
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Fia fick springa ute om dagarna, och hon var 
road av att leka tafatt med sin husbonde.

handling mot sin vän. Jansson var un
derlig på det sättet. Han nändes inte ens 
slå ihjäl en fluga. Ty även flugan hade 
sin mission att fylla, fastän den kanske 
var svårbegriplig för en vanlig, okunnig 
människa. Och flugan representerade i 
alla fall Livet.

Kattan Clara, det liderliga stycket, som 
kom hem tre gånger om året och var på 
det viset, älskade han högt, och han kun
de inte förmå sig till att dränka hennes 

ungar. Men han gav bort dem. Och n 
var hela byns kattbestånd släkt med gu'5 
ben Janssons Clara. På sätt och vis va1 
Jansson stolt över detta, ty han hade 
ibland sett hankatter, som bar tydliga 
släktdrag efter hans Clara. Och det vai 
inga småkatter må man tro. Nej, de va1 
stora och kraftiga, duktiga råttfångare 
och trogna mot sina husbönder. BynS 
hundar hade för länge sedan fått lära sté 
att akta sig för hankatterna, som var a 
na efter Janssons Clara.

Och så var det den saken, att gubbe11 
Jansson i sin ensamhet ville ha någan 
att kela med. En tåligare kelkamrat an 
kattan kunde han nog aldrig få.

Det skulle vara Fia, förstås. Men h0^ 
var litet för tung och otymplig, och 
var bra länge sedan han kunde lyfta 
henne och trycka henne till sitt bröst-

När han satt där och funderade, 
han se Karlsson på Udden komma uPP 
för backslänten.

Han kom in och slog sig ner vid b 
det. 4^

— Nåå, sade han. Hur ska vi ha de
Ska vi ta grisen i da? ,

— Mum, sade Jansson bara oen 
vek att möta Karlssons inkvisit°r 
blickar.

, 9 nndrä

— Tänker du ha grisen kvar- . 
de Karlsson. I så fall får du väl stä a

* Cl<3 annat sätt för grisuschlingen.
ligga i den dragiga stian i vinter, 
den få minst lika svår ryggmatist, so^1 
å jag har. Såvida du inte kan bä^ 
grisen under köksbordet här, som ° 
för katten. Om nu katta går mä Pa

— Tyst, ha inte så bråttom. En 1 
ju tänka sej för, sade Jansson.

— Eller kanske dä ä lika bra- a 
flyttar ut i stia och ligger hos 
håller den varm, envisades 
Sånt har hänt förr, å dä fina i kra^ 
en ä dä, att mä tiden, så skulle ma 
kunna se, vem åv svina som var g 
Janne.

grise° “ 
Karlss011'

— Nu ä du för djä... sneg'
Karlsson tystnade en stund.

lade mot spisen och Jansson upP 
blicken.

— Du ä kaffesugen, förstås, 
son, reste på sig och gick bort (ill Vs

och satte på kaffepannan.
o

Ännu hade han inte slut Pa 
kaffet, och mer skulle han få 
Så nog hade han råd med att 

Amarilta' 
till koka rjk

tigt kaffe.
Karlsson trummade tankfullt P 

skivan. Han tänkte intensivt.

botds' 
så sa'

de han:
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— F>ä va synn, att det inte blev nå so- 
Vel till helgen, då. Du Janne klarar dej 
allti, men en ann fattig sate, som inte har 
en köttsmula i huset, ä dä värre för. Å 

hade ju lovat, att jag skulle få en 
tredjedel mä åv grisen för all svinmat 
Summan min å jag bure hit. Å för att 
Summan min å jag skulle slakta Fia åt 
dej.

Jansson våndades, där han stod och 
doll ögonen på kaffepannan så att den 
lrde skulle koka över och de dyrbara 
tupparna hamna i spisen.

Nar kaffekopparna blivit framdukade 
°ck Jansson klarat kaffet och slagit sig 
ner vid bordet, sade Karlsson:

"■ Har du vari framme te Gusten å 
h^tat dä starka?

Nej, det hade Jansson glömt. Han hade 
sa mycket att tänka på, menade han.

"" Häst att du gör dä nu, sade Karls- 
Ä så kan du samtidigt gå in te han- 

I srnan å köpa dä, som står på den här 
PPen. Gumman min har skrivit dä, å dä 
n°g svårläst. Men handlarn ä ju skrift-

’ sa han tyder nog kråkfötterna. Å så 
ten ’U lägga ett par Amerikabrev på pos- 

at mej. Om dom skickas i da, så kom- 
r dom nog fram te jul.

Ska görat bara jag får drucke kaf- 
e’ sade Jansson.

v, väntar här tills du kommer te- 
’ sade Karlsson.

de varit hos Gusten och hämtat det star
ka. Och så hade han uträttat de andra 
ärendena och tagit sig en extra lång prat
stund inne hos handelsman, som förres
ten frågade, om han fick köpa en skinka 
efter Janssons gris. Ty att Fia var ett 
praktexemplar till gris visste hela byn 
om. Jansson kunde inte säga något be-

Kattan Clara var gubben Janssons sällskap.

i...' ■ 
t
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stämt, för han visste inte, när det skulle 
bli slaktat. Om han nu skulle låta slakta 
Fia.

— Men inte kan du väl ha grisen kvar 
över vintern, sade handlarn. Å ska du 
dä, så får du väl se till, att Fia får en 
fästman. Annars blir hon görgalen. Å då 
får du inte lätt att tas me na.

Jansson ville inte tala mer om saken, 
så han sade adjö och gick hemåt med 
dröjande steg.

När han kom i backen, såg han att det 
lyste i stugan och att det brann för fullt 
i spisen. Karlsson och hans gumma var 
tydligen kvar i stugan.

När han kom in och fått av sig stor
västen och pustat ut en stund, kom gum
man Karlsson med en stor karott blod- 
palt.

— Nu du Janne, ska du få smaka på 
kalasmat, sade gumman.

Och Karlsson tilläde:
— Maken te fint fläsk än efter Fia har 

då jag aldrig skådat. Lagom fett å lagom 
randigt. Kalasfläsk helt enkelt!

Jansson suckade tungt. Men sedan han 
tagit en palt och känt den ljuva fläsksås, 
som gumman Karlsson gjort till palten, 
blev han liksom litet lugnare.

— Hade ho dä svårt? frågade han.
— Jag? Nädå. Gubben min skötte slak

ten så fint som allra helst å jag vispade 
blogen så den blev så bra, så bra. Du ser 
själv.

— Jag mena Fia, sade Jansson.
— Jasså grisen. Nä, den var så väl- 

uppfostrad å fin, så den ställde inte te mä 
nå bråk. Inte ett knyst sa sugga. Å allt 
va över på en liten momang.

— Ja då så, sade Jansson och gick till 
skåpet efter glas och slog upp det starka.

— Skål för hederssuggan Fia, sade 
Jansson andäktigt.

Karlarna tog sig var sin skvätt och 
gumman Karlsson tog några droppar på 
en sockerbit, ty det ska vara så bra för 
bröstet i höstdagar.

— Men nästa år får du Karlsson ta 
hand om grisen, sade Jansson. Jag duger 
inte te att vara fosterfar. Vi köper en gris 
ihop å delar som bröder.

Det tummade man på.
Och nu sänkte sig oktobermörkret över 

trakten och gömde den lilla stugan i sin 
trygga famn. Så skulle mörkret tätna 
frammot mot jul. Och det skulle bli snö 
och kallt. Men gubben Jansson tänkte 
med glädje på, att han hade ved huggen 
och mat för långliga tider framåt. Ty sä
ga vad man vill: fläsk är gott! Att det 
var Janssons bäste vän, som fick släppa 
till både skinn och allt, tänkte Jansson 
inte på längre. Det är ju ofta så här i li
vet, att magens behov kan vara minst lika 
stort som hjärtats.
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son nar kaffet var drucket, drog Jans- 
0 i ^a s tfg storvästen och fattade sin käpp 

gick till byn.
t
danss°n kom till vägkröken, stan- 

kan och såg sig om. Och vad han 
ar då, fyllde honom med onda aning- 

, an ffek se gumman Karlsson kom- 
^ans U^ande i backen med kurs rakt på 
gUr^stuga- Han tyckte sig märka, att 
len an kar en stor bunke under scha- 

’ Sorn hon svept in sig i.
Jansson suckade:

qç, a Guds vilje, sade han andäktigt. 
rria så p* ^a<"e kan ut stegen för att kom
ligt k°rt från sin stuga som möj- 
Karjs atl ville vara utom hörhåll, när 
^ans S°n *°g ut Fia. För att Karlsson och 
forst ^Ununa skulle ta livet av Fia, det

b han'
Jatiss e<a fram mot skymningen, när 

n äntligen vände om hem. Han ha



ESKIL CRONLU ND:

FRANS HALS — ”leendeis målare”

UNDER DE nordnederländska pro
vinsernas mot spanjorerna förda 
frihetskamp, en kamp som inled
des redan 1568 och efter upprepade va

penstillestånd definitivt slöts först genom 
Westfaliska freden 1648, manifesterade sig 
självständighetskravet och självständig- 
hetskänslan på det andliga livets alla om
råden. Väsensskillnaden mellan de södra 
provinsernas befolkning, som alltjämt höll 
fast vid den katolska tron, och den pro
testantiska fristatens invånare får sitt 
tydliga uttryck även inom konsten. Un
der det att man i söder fortfarande stod 
under inflytande av det traditionella, av 
den italienska konsten influerade helgon- 
och historiemåleriet, sökte sig den nord
nederländska eller holländska målarkon
sten andra vägar. I stället för att skapa 
bildframställningar avsedda för den ka
tolska kyrkan eller praktfulla slottsgemak 
tog man till sin uppgift att smycka det 
borgerliga hemmet. Målarkonsten hos det 
folk, vars borgerskap med berättigad 
stolthet och självkänsla njöt frukterna av 
sin tillkämpade frihet och sitt stigande 
anseende som representant för en bety
dande handels- och sjömakt, vände sig 
till det omgivande livets företeelser. Det 
var också följdriktigt, att en konst, som 
var inriktad på att skildra det närvaran
de, grundade sig på skarp iakttagelse och 
känsligt verklighetssinne. Det holländska 
måleriet under 1600-talet, dess storhets
tid, blev realistiskt, dess huvudsyfte var 
att karakterisera.

Den konstnärliga sanningskärleken 
gjorde sig särskilt gällande inom porträtt

måleriet, som blev ett av den holländska 
konstens huvudområden. Karakteristiskt 
är holländarnas intresse för porträttet, ej 
blott det enskilda utan även gruppbilden. 
Det var i synnerhet skyttegillena, som 
kommo att spela en roll för utvecklingen 
av grupporträttet. Dessa, som uppehöllo 
traditionerna efter de redan under medel
tiden grundade sammanslutningarna av 
båg- och armborstskyttar, blevo under 
frihetskriget av betydelse i egenskap av 
vapenövade borgargarden. ”Skyttestyc- 
kena”, avsedda att hugfästa minnet av 
fester och banketter, fingo givetvis sin 
plats i vederbörande gilleshus. En annan 
för Holland karakteristisk typ av korpo- 
rationsporträtt var de s. k. ”regentstyc- 
kena”, som framställde föreståndarna 
(”regenterna”) för olika skrån, sjukhus, 
försörjningsinrättningar etc. På det mo
numentala grupporträttets område gjor
de också Frans Hals — en av de största 
av de stora holländska 1600-talsmålarna 
— sin mest betydande insats.

Frans Hals var uteslutande porträtt
målare. Det var betecknande för utövar
na av en målarkonst, som var inställd på 
ett troget återgivande av natursanningen, 
att var och en mer eller mindre ensidigt 
ägnade sig åt sitt speciella fack. Att ka
rakterisera sades i det föregående vara 
huvudsyftet för den holländska konsten 
under detta tidsskede. Karakterisering 
var också i högsta grad målet för Frans 
Hals.

Vem var Frans Hals, denne målare, 
som redan i de tidigaste arbeten vi känna 
av hans hand framträder med en gåtfull

I

Frans Hals: Elisabethsjukhusets styrelse, 1641 Frans Hals-museet, Haarlem.

Frans Hals: ’’Glatt sällskap”, omkr.
Metropolitan Museum of Art, New

och 
anses na uuvn iuuu oiiuuuig ,j, 
hans födelseort och härstamning 
alltjämt delade meningar, 
anse en del forskare vara, 
föräldrar, som på grund av sin - 
kännelse nödgats lämna sin 1 
chelen, först begivit sig 1 
där deras äldste son 1___  ,
mera till Haarlem. Enligt samma 
skulle Hals’ familj eventuellt ha v¡ 
haarlemskt ursprung. Andra ha 
troligt, att Hals föddes i Mechelen^_ 
flamländska, alltså icke holländska, 
äldrar. Konsthistorikerna ha disku^ 
vilken betydelse mästarens event^^ 
flamländska börd bör tillmätas. Hal3 
emellertid redan som pojke till Haa 
där han efter lärotiden var verksafl* 
der hela sitt återstående liv. 0^. 
äro hans liv och konst förenade me 
na holländska stad. På flamländskt 
sprung tyder dock hans livliga temP

överraskande mognad? Frans 
!S ha blivit född omkring 1580- 

• -, rada 
.11111**0 ,

Sannolikas, 
:, att Hal5 
sin troslf 

.la hemort ® 
ug till Antwerp® ’ 
föddes, och sede 

i te°r 
■arit aV 

an3ett 
- . av

för- 
uainianusK.a, anisa iCKe noiiau“-- ’ 
äldrar. Konsthistorikerna ha disku^

..... . «’alsko^ 
Ulllllcl LCIO. A1
pojke till

ment. t¡j vi
Om Frans Hals’ ungdomstid v®^are 

ingenting, och beträffande hans , 
levnadsomständigheter äro de doku^a 
tariska uppgifterna synnerligen 
Att nederländaren Karel van 
d. ä., som huvudsakligen mål 
ämnen men för eftervärlden är mera 
på grund av sitt 1604 utgivna kons

toM' 
van rvi .

.1 
pci gl UHU CIV dlVU lUVl ULglViiw —

riska arbete ”Het schilderboeck , , ^e- 
Frans Hals’ lärare röjs icke av ¿í 
varade arbeten, av vilka det al 
utfört 1616, alltså när mästaren re a 
omkring trettiosex år gammal- eI) 

Enligt en kortfattad uppteckning ^.(1 
samtida — målaren Mathias Sche¡ts ep 
Hamburg — var Hals i sin ung
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Frans w i .
j*als: Junker Ramp och hans käresta, 1623
Metropolitan Museum of Art, New York.
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t^Ud människa. Han har också gått 
. 'storien som en man, som sökt njuta 
lVet i fnllo j . jOr mua drag men som pa grund av

Schunden livsföring slutade sitt liv i 
djUpaste armod.

!ne^°rt ^°re 1611 ingick Hals äktenskap 
löd ' ^■nnet8en Harmens. Efter hennes 

början av juni 1615 gifte han i feb- 
s0ftil-1617 om siS med Lysbeth Reyniers, 
t¡ °Verlevde honom. En gammal tradi
ng f Oftl Hals skulle ha misshandlat 
ställt rSta hUstru och av denna anledning 

ansvar inför stadens myndig- 
k0 r ^ar enligt senare forskningar upp- 
I (j _ genom förväxling med en namne. 
setl Örsta äktenskapet föddes två, i det 

?å e n^ns^' ti° barn.
^O-talet — samtidigt som Rem- 

datn uPPlevde sin glanstid i Amster- 
sökt Var Frans Hals den mest efter- 
hails P°rfrättmålaren i Haarlem. Om 
hatl. s°ciala anseende vittnar bl. a., att 
Hhetoj.. • Adlern av ett litterärt sällskap, 
det <! ri^'bammaren, och av borgargar- 
tery Sq 1 under en period bekläder pos- 
Att en av målargillets föreståndare, 
ligg ^staren trots sina stora konstnär- 
luktivarnSan®ar ocb s^n betydande pro- 
e^onOt^et likväl levde under brydsamma

att1Ska omständigheter synes vittna 
bållgre ^an varit en mycket dålig hus- 
^Hand ^el fakta rörande hans för- 
’cRe en ba bevarats. 1638 hade Hals 
1^2 rr jgt S*n årsav§ift till målargillet.

° J&des han pantsätta möbler och 
^ltti)er ans ekonomiska situation blev 
Me p» l>ekymmersam. Han fick uppre- 
®strgt ®er tättigvårdsunderstöd av ma- 

år|j6ri Ocb 1664, två år före sin död, 
® Pension på 200 floriner.

Frans Hals är i våra dagar kanske mest 
känd som ”leendets målare”, skildraren 
av till synes sorglösa människor, glada 
dryckesbröder och deras lättfärdiga kvin
nor, skrattande, sjungande och musice
rande människor. Såväl hans människo
skildring som hans stil kommer tydligast 
till synes i dessa otvunget och fritt ska
pade bilder, som torde ha berett mästa
ren själv ett stort nöje som omväxling 
med de egentliga, mer seriöst uppfattade 
porträtten. Det utmärkande för Hals’ 
människoskildring är den friska, omedel
bara, ofta frodigt humoristiska uppfatt
ningen av modellen samt förmågan att 
fånga det karakteristiska i ansiktsuttryck, 
ställning och åtbörder. Mästarens stil ka
rakteriseras främst av den djärva, breda, 
svepande penselföringen.

Åtskilliga äro Hals’ skildringar av 
sjungande och spelande barn, för vilka

f - ft
f i

Frans Hals: Porträtt av gammal dam, 1628.
Earlen av Radnor, Longford Castle.

betydande mått av värdighet och utarbe
tas med större omsorg än de till synes så 
sorglöst och otvunget tillkomna genre
porträtten. Men det är betecknande för 
mästarens människoskildringar överhu
vud, att den friska naturligheten och den 
träffande karakteristiken icke ens gått 
förlorade i de mest seriösa av parad
porträtten.

Förutom porträtt av enskilda utförde 
Hals ett antal familjegrupper samt de 
monumentala korporationsbilder, som i 
högre grad än hans övriga verk bära vitt
nesbörd om hans storhet och hans ut
veckling. I Frans Hals-museet i Haarlem 
finnas samtliga av de åtta skytte- och 
regentstycken, som mästaren fick i upp
drag att utföra för sin hemstad. Daterade 
mellan 1616 och 1664 åskådliggöra de 
konstnärens utveckling. Skyttestyckena 
återgiva i allmänhet skyttegillesofficerar- 
na församlade till festmåltid. Den tidi
gaste bilden, ”S:t Georgsgillets officera
re”, 1616, har en tämligen enkel kompo
sition. Färgen har en viss tyngd och bun
denhet. De både skyttetavlor, som utförts 
1624 och 1627 (S:t Adriansgillets respek
tive S:t Georgsgillets officerare) äro mer 
realistiska med sina friare, livligare grup
peringar och levande karakteriserade ge
stalter. Penselföringen har blivit bredare, 
koloriten blondare och glättigare. I den 
1633 utförda skyttetavlan (se bilden) har 
Hals frångått måltidsmotivet och i stället 
låtit officerarna församlas i trädgården 
till gilleshuset. Med detta arbete kan 
konstnären sägas ha tagit ett ytterligare 
steg i riktning mot en allt friare kompo
sition. Den sist utförda skyttetavlan (”S:t

han väl sannolikt använt sina egna som 
modeller. Beundransvärd är Hals’ för
måga att återgiva ansiktsmusklernas rö
relser. Mästerligt har han också skildrat 
skrattet i alla dess skiftande nyanser från 
ett stilla leende till en bullrande skratt
salva.

Ingen annan holländsk målare under 
1600-talet torde ha utfört ett så stort an
tal porträtt som Frans Hals. Hans verk 
omfattar alla samhällsklasser, men bland 
uppdragsgivarna voro självfallet samhäl
lets övre skikt i majoritet. Många bety
dande män — ståtliga och värdiga re
presentanter för patriciersläkterna, lärda 
män, teologer, statsmän och konstnärer 
— ha poserat för honom. Dessa porträtt, 
vars ändamål var att icke blott för den 
närmaste familjekretsen utan även för 
kommande släkten bevara bilden av en 
anförvant, måste givetvis — i enlighet 
med beställarens önskan — förlänas ett 

-
Frans Hals: S:t Adriansgillets officerare, 1633. 

(Detalj.)
Frans Hals-museet, Haarlem.
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Georgsgillets officerare och underoffice
rare”, 1639) visar en enkel gruppering av 
skyttarna, som tänkas uppmarscherade 
på två led.

Frans Hals har i det föregående karak
teriserats som ”leendets målare”. Icke 
heller hans skyttetavlor jäva riktigheten 
av detta omdöme. Tiden omkring 1640 
synes emellertid inleda ett nytt skede i 
mästarens utveckling. Är det de tilltagan
de ekonomiska bekymren, som komma 
leendena att slockna, som gör att färgen, 
som under 1630-talet blommade rikast 
och skönast, börjar dämpas, att en grå, 
med åren allt djupare och dystrare hel
ton alltmera undertrycker lokalfärgerna? 
Den storartade, med sin lugna och klara 
komposition övertygande gruppbilden 
”Elisebethsjukhusets styrelse”, 1641, kan 
sägas utgöra inledningen till detta skede.

Det ligger i det närmaste ett kvarts 
sekel mellan nyssnämnda tavla och mäs
tarens stora ålderdomsverk, de båda 1664 
utförda gruppbilderna av de manliga res
pektive kvinnliga medlemmarna av sty-

|j| i

Frans Hals: Narren.
Rijksmuseum, Amsterdam.

reisen för Haarlems fattighus. I dessa du
kar, representativa för Hals’ ålderdoms- 
stil — alltmera bred och summarisk pen- 
selföring, allt kargare och sparsammare 
färgskala med svart och vitt som domi

nanter — framstår den åldrige mästar®n 
— en gång leendets målare — sOin 
varets gripande tolkare.

Frans Hals avled den 29 augusti 1® 
och begrovs i Haarlems huvudky 
(Sint Bavo) den 7 september. Enligt ® 
terlämnade papper belöpte sig beg13 
ningskostnaderna till endast fyra gu^e3 
Änkan omnämnes så sent som 
hon som ett särskilt nådevedermäk 1 
erkändes ett tillägg å 14 sous i veC 
utöver det ordinarie fattigvårdsun er 
stödet.

Stort var det inflytande Frans 
övade på sina samtida i Holland, 
minst genom de många elever han u 
dade, däribland sju söner. Men e^erpet 
död blev mästaren snart bortglömd- 
var först efter omkring två hundra• i cnlCl* sedan med den franska impression 
en ny konstuppfattning började gora 
gällande, som Frans Hals vann 
kännande. Hans storhet är sedan 
slutgiltigt erkänd. Hans verk hör ti 
omistliga.

SKÖN ROSAMUNDA
(Forts, fr. sid. 20)
Det gapskratt hon fått med sej när hon 

reste förbyttes i beundran. Hon hade nått 
det omöjliga, hon hade förverkligat alla 
vanligas söndagsdröm om äventyret. Utan 
att hon fikat efter framgång hade den 
kommit till henne. Hon hade vågat det 
som alla inkrökta och rädda blott syss
lade med i tanken och då i hemligaste 
lönndom.

Men hösten såg en dag upprinna i 
Alingsås. Och Rosamundas elfenbenshy 
hade en beundrare också i lejondomp- 
tören. Svartsjukan är för kärlek som fo
togen för den späda blomplantan. De sam
sas inte. Direktören var änkling och bara 
det ända tills Rosamunda stigit under 
hans tältkupol. Det var han som skaffat 
iväg knivkastarna och nu när lejontäm- 
jarn slog krokar kring Rosamundas hus
vagn och ständigt var närvarande vid 
hennes träningstimmar flög svartsjukans 
ettergröna fågel i bröstet på direktören 
och tog där sitt hemvist. Lejontämjarn 
var ung och eldigt affischvacker, direk
tören rasade hastigt utför årens branter 
och hade redan fyllt femtio och Rosa
munda som inte räknade världens goda 
alltför mycket såg mera till den använd
barhet som springer i dagen på örngot
tet än den som har sin största förtjänst i 
makten och titlar. Där räknade hon lite 
fel, ty direktören var förfaren i intriger 
och kunde allt om utmanövrering. Och 

domptören stog plötsligt i Alingsås med 
sina lejon och ett brutet kontrakt. Rosa
munda tog parti på den rättänkandes vis 
och så kom det sej att de återstående 
höstföreställningarna affischerades med 
en vit klisterremsa över domptörens och 
Rosamundas namn.

Lejontämjarn hade inackordering för 
sina djur i Köpenhamn och dit förde han 
också den lejoninna, som befann sej i den 
kala öknen tillsammans med honom och 
som visat med sitt offer vem hon tillhör- 
■de. Där njöt de rikedomarna de samlat 
under sommaren, men framemot jul bör
jade domptören visa mera intresse för 
nya dressyrer än för Rosamundas famn 
och lågan falnade betänkligt. Rosamunda 
som kunde konsten att sluta i tid tog tå-

n til^a'L get hem till bruket. Den sommare 
ingen cirkus, ty det kom barnskrik i 
set. Rosamunda födde en son som kvjc* 
blankt bruna ögon och som var 
silvrig redan vid bröstet. , ng,

Nu liksom förr föll pratet a v e 
det tog inte på henne. Hon reste bar 
hals över de elända baktalarna e & gJ) 
dade förtalet med sitt skratt. Och 
ny vår kom packade hon och f°r’ jgjt 
stoppade hon i en klädkorg och har 
under sin arm. e¡e-

Hon blev borta länge och när h°a 
gant skräddarsydd slog ner ett nya 
väckte lika mycken uppmärksam 
en komet hade hon två söner me 
En svart, liten, vesslig och snabbp05a' 
rödhårig, bastant, sävlig och p, 
mundas volymer dolda i sin P°J Jioa 

Pengar hade hon skrapat ihop 0 jep 
övertog en matservering. Den S1 ° 
första tiden på nyfikenheten och 
ningom på den goda mat hon la£a ^¡pg 
hon vann fort både respekt och 
hos matgästerna. Lite sämre var 
kvinnorna, men hon teg ihjäl all3 r ept 
Och hon såg till att en utvald a 
förirrade sej in i hennes Pr^vat^ed h°' 
när hon tyckte tiden var inne- 
nom fick hon tre blonda resliga ^st- 
Och när hon fyllde femtio bröt ho^ 
skor på lek och stog på händer 
temas förtjusning. Då kom cir & 
på tal och hon sa med sin hiande

— Herre gud va jag haft rolig
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S
A HÄR ÅRS, då snöns vita ulli- 
§a filtar ligger utbredda över Sve- 

det) llge (eller åtminstone borde göra 
Heti’ då solen är en blek kusin till må- 

(}e ’ nar hon någon gång gör entré på 
(jetl Vlrifergrå skyn och man känner hur 

Vuitertama kroppen hungrar efter 
då går man för sig själv och 

”l^^ar med Sjöbergskt vemod: 
i g ^hna tankar vilja bada,

månsken fly de till Granada” 
^ot e^en del byter ut månskenet 

K°^S^en och Granada mot den lilla 
ak. a idyllen ”S:t Cezaire” i sydfranska

Thar^ ^ar man en gång övervintrat i det 
blari^a s°iskenet i en liten fransk idyll 
^listid er^en under en vinter med ty åt- 

e -^ivieravår, som jag njöt av i näs- 
Seda^r såhhet för ett par vintrar 
eti jj-’ då blir den där sydfranska vintern 

§ring bakom de ursvenska granarna 

och tallarna, som man gärna söker trolla 
fram i minnet.

Tänk er själv att mitt i vintern kunna 
ta ett solbad, så tunnklädd som Gud har 
skapat en, att kunna ligga och solbränna 
sig i en sol, som är så varm som i svensk 
juli, medan man vet att man i Sverige vid 
samma tidpunkt går omkring och huttrar 
i yllebyx och snuva! Låt vara att den där 
heta solen bara varar ett par timmar mitt 
på dagen, att rnornarna är kyliga och 
kvällarna kalla som i tidig mars, det är 
i alla fall en sensation och vetskapen om 
att kunna gona sig i solen och leka som
mar åtminstone en stund under dagens 
lopp, gör att man känner ett välbefinnan
de redan när man vaknar. Till välbefin
nandet hör naturligtvis, att man vaknar 
i en omgivning som för en svensk har 
nyhetens och charmens behag, en charm 
som på oss strömlinjeformade funkis- 
svenskar verkar nästan uråldrig.

Att på kylslagna fötter traska över ett 
rödrutigt stengolv fram till fönstret, slå 
upp de gröna knarrande luckorna och an
das in den berusande doften på 500 me
ters höjd över havet, samtidigt som man 
har en storslagen vy över tidlösa kullar 
och olivlundar, är sannerligen lätt be
rusande ...

Och alla de gamla rappade husen, som 
med en nästan fallfärdig grace och stil
känsla klättrar uppför de branta ber
gen ... De låga dörrarna, entréerna med 
sina järnhandtag, som man bultar med, 
de gamla höga popplarna, de sirliga järn
balkongerna, där tvätten flaggar, allt har 
kvar sin charm från någon ”belle épo
que ... Endast ett och annat hus är ny- 
reparerat (med stilkänsla) men de husen 
är nästan undantagsvis tillbommade med 
stängda fönsterluckor och sovande upp
syn. Ägarna, som i allmänhet är rikefolk 
från Nizza eller Cannes, flyr inte upp till
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Köksfönstren är den dagliga tidningen med 
lokalfärg — för syn och hörselintryck. Genom 
köksfönstren kikas det, diskuteras och hälsas ...

sina hus förrän i juli—augusti, då hettan 
vid Rivierakusten blir dem för outhärdlig.

Alla köken i S:t Cézaire, som i allmän
het är trånga, obekväma och med knagg
liga och sluttande stengolv, ligger åt ga
tan. Något annat vore otänkbart. Köks
fönstren är den dagliga tidningen med 
lokalfärg, de skall användas för syn och 
hörselintryck, genom köksfönstren kikas 
det, diskuteras det, hälsas det, lämnas 
post. När man går sin lilla smala gata upp 
eller ned, vet man alltså om, att varje 
ens steg, varje ens samspråk, varje detalj 
i ens klädsel inregistreras. Men den fran
ska nyfikenheten är ändå inte obehagligt 
påträngande. Det händer sällan att en 
fransman frågar ut någon; vill man tala 
om någonting själv kan man emellertid 
räkna med en intresserad åhörare och 
man får gärna ett humoristiskt ”bon mot” 
på köpet.

Varje morgon vid åttasnåret går en 
man från mären tutande genom gatorna. 
Och när han lyfter luren till munnen och 
skriker något om ”de goda borgarna i 
Saint-Cézaire, som är välkomna ned till 
torget för att köpa fisk”, eller någon an
nan marknadsvara, skulle man kunna 
”sverja” på att man i skrifvande stund 
skref låt oss säga anno 1749... Men den 
moderna tiden har även gjort sitt intåg 
via morgontutandet, ty två gånger i vec
kan annonserar mannen: ”1 kväll gives 
stor föreställning av talfilm på caféet.”

— Är det fisk på torget? frågade jag 
en morron yrvaket mannen, som för mig 
uttalat någon obegriplig rotvälska.

— Nej, Tino Rossi på caféet! blev det 
oväntade svaret.

Men den tutande borgmästarassisten- 
ten har konkurrens två gånger i veckan. 
Det är en privat fiskhandlare, som håller 
sig med egen lur. Han vrålar bara på en 
typisk sydfransk dialekt ”Au paie! Au 

paie!” vilket kan översättas med ”Té fes
ken! Té fesken!”

Men vad är då S:t Cézaire? en by eller 
en stad? Man kommer nog idyllen när
mast om man kallar det en bystad. Det 
finns faktiskt gator med en och annan 
bil från fashionabla Rivieran, som letar 
sig hit upp, inte minst till den stora tu
ristattraktionen de underjordiska grottor
na, som även Kung Gustaf vid tillfälle 
besökt. Det finns också dagliga bussturer 
till Grasse, parfymstaden som är närmas
te storstad. Stånkande och gnisslande 
bussar som med ett öronbedövande tu
tande letar sig upp de krokiga och sling
rande vägarna uppför bergen med en för
vånansvärd seghet och tålighet både från 
bussens och chaufförens sida.

Men det finns också bräkande getter, 
som drivs genom gatorna, kacklande höns 
bortom knutarna och massor av kaniner,

MB

Det finns gott om bräkande getter, som drivs 
omkring på gatorna . ..

som mumsande ligger i sina burar och 
kikar på främlingen med en viss nyfiken
het, utan att sluta med tuggningen.

S:t Cézaire-sur-Siagne (Siagne är flo
den som rinner i dalgången och där ett 
elektricitetsverk är beläget, som ger sta
den den billigaste elektricitet, som jag nå
gonsin varit med om — för tre månaders 
förbrukning i ett hus med fyra stora rum 
gick räkningen på — två kronor!) är en
ligt franska begrepp un petit village med 
c:a 700 invånare, tre bagare, tre speceri- 
handlare, två charkuterister och ingen 
polis. En utlänning får alltså anmäla sig 
på rådhuset, där ingen trängsel råder, 
utom möjligtvis på kattor. På gulnat pap
per och med den obligatoriska usla, sprut
tande, franska stålpennan får man skriva 
en ansökan om uppehållstillstånd i detta 
departement, Provence, ty eftersom det 
är ett gränsdepartement måste extra for
maliteter vidtagas.

I staden finns många invånare med 
samma namn. Det finns t. ex. gott om 
släkten Mouton (som ju egentligen bety
der får!) och många Autrans. Många av 

dem äro inte alls släkt fast de har sann11 KÖr namn, ja t. o. m. ofta samma förnamn, 
att kunna skilja dem åt blir det givetv* 
till- eller öknamn. En heter exemptv 
Autran-matrosen därför att hans farfar^ 
far en gång tjänstgjorde på en vinbåt me 
lan Bordeaux och Paris. En annan het 
Kristinas-Autran, där har frun fått s aP 
pa till sitt förnamn. F. ö. är det nog ° a 
att förtiga öknamnen, dels för att man^ 
av dem inte lämpar sig för svenskt try 
och dels för att de mestadels bara 
förstås av en infödd.

Apropå språket, ja! Den dialekt so^ 
de talar här sinsemellan förstår man 1 
mycket av, men när de vänder sig 
utlänning, tycker man att det ^atel'v|sS 
gripligt (för att vara franska). En 
skillnad i uttalet kan t. o. m. en min 
språkbegåvad utlänning notera —' sa 
talar de t. ex. ”maintenant” med un^e . jp+ sven samma angljud på slutet som i ae 
ska lavemang. Det låter inte lika 
näsbetonat som det eleganta ’ naan 
får höra bland fint folk i Paris, men 
låter på något sätt livskraftigt.

Det har sina behag att bo i en sa 
här liten stad, men det är knapPaa^ 
billigt att leva, som man skulle ° 
tro. Hyrorna är visserligen inte s 
men maten är dyr. Och med mat ta 
jag då närmast på kött och fisk oc 
eerier. Köttet blir särskilt kostbar 
man skall ha en bit varje dag- 
ju ingen billig korv som faluke- 
fläskkorv och sådant där som i ^¡¡g 
som man kan stötta under med 
hushållning. Korven är mycket g° ’ 
den kan betraktas som sovel- Re 
billig köttfärs går inte heller att fa’ 
tet mals inte, vill man ha färs ar 
den dyra biffen skrapad. jel--

Men grönsakerna är ju alltid u 
bara, billiga och det finns massor a

Varje morgon vid åttasnåret går 611 
mären tutande i sin lur ■ ‘
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VÅGRÄTA ORD:
bakterie, en bacill,

''Irus eller vad ni vill. (6) 
julskinkan. (3)

Frist. (6)
Fit behändigt namn, inte sant? (3)
Fore Maria. (3)

ors från lekande barn. (4)
ar Fïeidenstam firade julen. (7)
ar juldagsmorgon glimmar. (4)

ann sig Grönköpings herr Peterzohn i,
*Jar han å julaftonen lugnt och sansat 
oppade genom spjälorna. (6) 
e försäkrar nästan allt. (6)

gltlsch och vira. (4)
J r°8 i sin män att göra julgrisen fet. (3) 
® lugnt bör det vara i den ”stilla natt”. (3)

g er grandans i. (4)
ra Placering. (4)

26. Dubbelfruset kvinnligt väsen. (4)
28. Tråkigt om man vore vid julbordet. (8)
30. Blev stockholmaren som reste med Göte

borgaren. (8)
32. Här kämpade finnarna tappert för jämnt 

tio år sedan. (5)
33. Bör om möjligt göras kort. (4)
34. En sådan är att se i Milles’ ateljé. (8)
37. Att skriva julklappsrim t. ex. (4)
39. Kan ha mycket nöje av en spegel. (3)
40. I magen tredjedagen. (3)
41. Hade fattigmunkarna kring magen. (3)
43. Efter badet. (3)
44. Gör inte — av jultomten! (3)
45. Ty då kan han bli —! (3)
46. Stavades förr med s. (3)
47. Brukspatron Sintram på Fors. (4)
48. Det yttre bruna på en nötkärna. (4)

LODRÄTA ORD:
1. Spelas bäst med tre deltagare. (3)
2. En varm bulle. (7)
3. Ger sin prägel åt Umeå. (9)
4. Om ni tittar på ett gammalt oljetryck, så 

ser ni att det är —. (9)
5. Strunt. (9)
6. Då gäller det att kassan stämmer. (11)
7. Fint med sådan matta. (7)
8. Går lätt vid julklappsköp. (3)

10. Andra siffran på denna rad. (4)
12. Torde man behöva på all julmaten. (4)
14. Hej tomtegubbar, slå i glasen ... (7)
16. Stad som givit namn åt hav. (5)
19. Blir glöggen om man spetsar den. (8)
23. Vilken härlig mat! (8)
25. Inleder mål. (4)
27. En annan sorts tunga än den som finns på 

julbordet. (5)
29. Lager. (5)
31. I Oak Ridge och andra ”atomstäder”. (5)
35. Leverantör av julgransprydnad. (4)
36. Stå i kö, det har blivit en —. (4)
38. Den yngsta av julsederna i vårt land. (4)
42. 24/12. (3)

LÖSNINGAR
till julkorsordet skall vara Status redaktion, 
Kocksgatan 15, Stockholm, tillhanda senast den 
10 januari 1952. För att komma med i pris
bedömningen måste kuvert med lösning vara 
märkt ”Julkorsord 1951”. Kuvert får endast 
innehålla en lösning. Glöm ej att tydligt angiva 
namn och adress!

Fyra priser utdelas: l:a pris 25:— kr., 2:a pris 
15:— kr., 3:e pris 10:— kr. och 4:e pris 5:— kr.

Lösning och pristagarnas namn meddelas i 
Status februarinummer 1952.

^tt i , •
°str in^rn! Likaså frukt! Och billiga 
s|ç n kan beställas av grönsakshandler- 

från Cannes. Och vinet! Vi
to^ et ^ranska kökets oumbärliga nöd- 

det^ härliga krydda på arbetsdagen 
k°star bara en krona litern och 

but6p S vinhandlaren får man sina tom- 
Påtappade ur stora fat. Vinet 

dropp °Ver och det slösas rätt friskt med 
go]Vet rna SOm rinner och skvalar ned på 

g6*" en SUr °Ch stickande, men 
Cetp förförisk doft åt vinhandlarens 
Pare nterade hal1’ där härliga likörer, fi- 
bljpi viner och cognac i rader illmarigt 

ned ^ran hyllorna.
Pled n aff sluta där jag började — 
Uatp en> så måste man ju i ärlighetens 
SÖUpp erkänna, att den kan leka kurra- 
det jj.. aven i dessa solbelysta nejder. Om 
&ller andelsevis skulle regna några dagar 

kylan” skulle sätta in, så av- 
^gatorna som genom ett trollslag. 

^ara en och annan svartklädd 
väggaa k°mma småspringande invid hus- 

na med schalen hårt omsnodd om 

bröstet och med den svarta schaletten 
kring huvudet så långt framdragen att 
bara näsan sticker fram.

”11 fait froid” är det enda man får höra 
med en rysning ur schalettens djup var
på hon försvinner i sin portgång för att 
förena sig med sin gubbe eller sina an
höriga framför den öppna spisen, dit man 
med fransk sparsamhet under soliga da
gar dragit hela fång av knotiga kvistar.

Det finns massor av billiga grönsaker — även 
mitt i vintern! Och vinet! — det franska 

kökets oumbärliga nödtorft och vardagens 
krydda ...

Utomhusarbetet stannar av, ty arbetet 
vid olivodlingarna är inte populärt i regn
väder eller kyla. Kurande och frysande 
samlas man kring härden eller nere på 
caféet, där stämningen stiger undan för 
undan alltmedan krogvärden helt famil
järt går kring och serverar sina gäster 
kaffe ur en enda enorm kaffepanna.

Inga barn i regnkläder leker utomhus 
som i Sverige, och gör man en promenad 
i regn, (som väl är bland det skönaste 
som finns, bara man är rätt klädd), blir 
man betraktad med en sorts misstänksam
het à la ”hur är det med förståndet egent
ligen”?

Någon gång kan det t. o. m. hända att 
det faller litet snö vid Rivieran — en sen
sation, som i grönköpingsmässiga ordalag 
ger upphov till uppmärksammade artiklar 
i Nizza-tidningarna med omnejd. Vid ett 
sådant tillfälle verkade både Nizza, Can
nes och vårt blygsamma S:t Cézaire så 
fridlyst på gatorna som om innevånarna 
skulle ha övergivit städerna inför en nära 
förestående ockupation.
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Sju svenska städer 
i poesi och prosa
I årets jul tävling gäller det att 

identifiera sju svenska städer. Varje 
stad presenteras dels i nykter prosa, 
dels på betydligt mera poetiskt vis. 
Om ni nu t. ex. anser att det pro
saiska A och det poetiska 3 är = 
Södertälje, så skriv ner er lösning 
så här:

A + 3 = Södertälje.
Och så vidare i fortsättningen.
Författarna till verserna behöver 

inte anges, men vill ni göra det, så 
är det bara trevligt. Prischanserna 
är dock desamma även utan för
fattarnamn.

Höga kontantpriser utdelas till täv- 
lingsvilliga deltagare. Första pris 100 kr., 
andra pris 50 kr., tredje pris 25 kr., 
fjärde pris 15 kr., femte pris 10 kr. Dess
utom tre tröstpris 6:e—8:e pris: Status 
under ett år.

Lösningarna skola ställas upp i num
merföljd med städernas namn i enlighet 
med vad som angivits i ovanstående ruta. 
Tydligt skrivna lösningar (endast en lös
ning i varje kuvert) skola vara Status 
redaktion, Kocksgatan 15, Stockholm, 
tillhanda senast den 15 januari 1952.

Tävlingskuverten skola vara märkta 
”7 svenska städer i poesi och prosa”. 
Lösningarna och pristagarnas namn — 
glöm ej att angiva namn och adress — 
kommer i Status februarinummer 1952.
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Var denna stad ligger är inte riktigt klart. Mycket tyder på att de11 
är lokaliserad till Västergötland, men å andra sidan finns det måuga 
som anser att den helt enkelt är identisk med självaste huvudstads11’

I denna stad ligga Institutet och förskolan för blinda å Tomtebod3’ 
Statens centrala frökontrollanstalt, Karolinska sjukhuset, VanfÖ^ 
anstalten och Eugeniahemmet. Vidare märkas Fotbollstadion i Rasur1 
och kapplöpningsbana vid Ulriksdal.

Under 1900-talets första årtionden genomgick staden en jämn utvec 
ling. Folkökningen under de senaste årtiondena har huvudsaklig611 
skett utanför själva staden, i förstäderna. Största betydelsen för s^a 
dens utveckling har numera den statliga och enskilda administration611’ 
ej industrin.

V., som avlöste den tidigare köpstaden Brätte, fick stadsprivilegrer 
1644 och blev residensstad på 1680-talet. Staden härjades av eldsvådor 
1777 och 1834. Vid 1800-talets mitt skedde en ekonomisk uppblomstring’ 
delvis tack vare Göta kanals öppnande 1832.

Den inre staden, med bostadsbebyggelse huvudsakligen från 1800-talet, 
fick i de centrala delarna sin nuvarande form genom Klas Fleming5 
renässansplan från 1643—45, som även angav riktlinjerna för planen 
av 1880 med dess rätvinkliga kvarter i de yttre delarna. 1600-talsplanen 
bildar ett symmetriskt rutnät med två huvudaxlar, i norr-söder Svart' 
bäcksgatan—Kungsängsgatan, i öster-väster Vaksalagatan—Drottning' 
gatan, korsande varandra i Stora torget.

Staden har av ålder varit en livligt besökt handelsplats och omtalaS 
som sådan i Jönköpings privilegier 1620. Samma år blev orten köping 
och har, sedan den 1859 frigjordes från Jönköping, gått raskt framat> 
särskilt genom sin egenskap av järnvägsknutpunkt.

I östra stadsdelen ligger, omgiven av en vacker park, Kristine kyrka’ 
uppförd 1649—73 i romansk stil efter ritningar av H. Gottwalt. Senar6 
uppfördes kyrkans torn av huggen sandsten efter ritningar av E. Dah 
bergh. Stadens andra kyrka, Sofiakyrkan, i gotisk stil och fullbordad 
1888, ligger å en öppen, planterad plats i västra stadsdelen.

t 
i 
t
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I -P

är inne.

skälvande vågor, 
blånande

Högt upp i slottet varenda ruta 
blixtrar, som vore den en ädelsten. 
Tänk dig vid tornet en prins med luta, 
fladdrande lockar och charmanta ben! 
Och i ett fönster Cecilia Vasa, 
bländande skön uti månens sken!

Under skygd av välvda stammar 
på den väg man städad ser 
fålen yvs och hjulet dammar — 
bonden milt åt Haga 1er.

I marknadsbråket vandrade 
de tu med muntert mod 
och tittade och prutade 
på allt från bod till bod. 
Då skar igenom folkets sorl 
en röst av välkänt ljud . . . 
Hos Per och Kersti klack det till — 
här kommo onda bud.

O
Välkommen åter, gamla bänk, 
från Rådhusvindens ide, 
i kejsargrönt förnyat blänk 
samt stärkt i år med smide! 
När du bärs ut i solens sken, 
blir städs så varmt mitt sinne: 
då slår mig alltsen barnaben 
att Vårens tid 

Som klippt i sotat papper 
står södra bergens kontur, 
och Strömmen rullar med svarta 
virvlar längs kajens mur.

0
Se, kyrkotornets gyllene kors, 
det flammar av solens lågor! 
Där uppe brusar det ut en fors 
av malmens 
Mot fjärran 
V isingsö
uyr klangen dånande 
över sjö, 
som är en spegel 
av eterfärg 
för skyar, segel 
°ch gröna berg. 
Bing bang. Bing bang!
Den hela stad 
iar ett bad 
1 ljus och doft och klockors klang.

Allvarsam 
blickar där fram 
vår kommunala Fattiggård med 

ankor på sin damm.
Rosigt ljus 
pä Sparbankens hus, 
markiser fladdra vilt och skönt vid 

blåstars ryck och sus.
Så lugn, förutan rök och tjut, 
Fabriken sova far.
Vårt Föreläsning  sinstitut 
bak gröna buskar står.
Lilla Paris,
lilla Paris, 
du ligger trygg och tindrande i 

sommarns friska bris.

Så här tänker sig tecknaren magister Gösta Knutsson och hans dolda städer i poesi och prosa.
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SNOBBEN
(Forts, fr. sid. 10)

är död, men vad dog han av, dog han av 
mässlingen?

Ett pekfinger slungas ut, en yngling 
känner sig träffad och reser sig långsamt.

— Nääää ...
— Nå, äntligen ett förnuftigt svar .. .
Snobben lämnar sin plats vid väggen, 

går förnöjt fram till fenomenet som gav 
det förnuftiga svaret, och ställer sig bred
bent framför honom.

— Nå, tala nu om, högt och tydligt, 
vad han dog av...

— Av difteri...
— Vad!!!
Snobben reser borst. Grabben börjar 

stamma och hacka. Han förstår att han 
sagt någonting mindre kvickt, och försö
ker reparera skadan så gott han kan.

— Hm, jag menar scharlakansfeber . ..
— PUTT...
Klassen hajar till. Snobben stannar upp 

mitt i en ansats till utskällning, och 
svänger runt som stungen av en orm. Det 
där ”putt” var inte hans. Det kom från 
något håll mitt i salen. Han kör händer
na djupt i byxfickorna. Ett sataniskt le
ende leker på hans läppar. Som en smek
sam katt smyger han långsamt åt det 
håll varifrån ljudet kom. Glasögonen ly
ser olycksbådande. Så stannar han fram
för Pyret, som försöker se obesvärad ut, 
och undrar vad det är fråga om. Han sit
ter med ansiktet lutat i handen och ser 
ut att grubbla över Karl den tolftes öde. 
Men Snobben känner igen sina löss på 
gången. Pyret är den enda i hela klassen 
som kan misstänkas, och det är inte för
sta gången han tagit ”puttet” ur mun på 
honom. Han står och väger en stund och 
ser milt förebrående in i Pyrets oskyldiga 
blå kerubögon.

Så tar han grabben i hårfästet och re
ser honom långsamt ur bänken, tills han 
får honom på tå, och så — sock, smockan 
är ett faktum. Allt har gått lungt och 
stilla, under högtidlig tystnad. Några 
kommentarer varken fordrades eller gavs 
från något håll. Pyret har visserligen för
sökt att ducka, men han har felbedömt 
sin egen längd. Tjugu centimeter kortare, 
och han hade klarat sig.

Snobben återtar sin fältherreplats 
framför oss. Den avsky han nu lägger i 
dagen gäller inte endast för enskild per
son, utan för hela klassen.

— Gräääsligt... grääsligt... övermåt
tan grääsligt...

Så lägger han handen bakom örat och 
intar en lyssnarpose. Klassen repeterar 
då unisont:

— Gräsligt. . . gräsligt. . . övermåttan 
gräsligt...

Kanske kan den här bilden synas något 
överdriven. I synnerhet beträffande grab
barnas okunnighet. Så där dumma var de 
ju inte, men man kan ju så lätt glömma 
ett årtal, och Snobben föredrog ett dumt 
svar framför ett utbeblivet. Humorn gav 
honom ett större utbyte än fusket.

Endast en gång såg jag honom avvika 
från denna regel, och det var när Sud
den hade kommit på det perfekta fusket.

Sudden, som fått sitt namn utan an
spelning på personliga egenskaper, hade 
till uppgift att ”sudda ren” svarta tavlan 
efter varje lektion. Timmen närmast före 
historia ägnades åt matematik, och efter 
denna lektion var den oftast fullklottrad. 
Sudden skulle tvätta tavlan omedelbart 
efter lektionen, men han väntade tills ef
ter historietimmen, ty Snobben använde 
den aldrig, han tittade inte ens åt den, 
och det var härpå som Sudden byggde 
sin idé. Han strök bara ut lite grand, så 
pass att han kunde göra små anteckning
ar i samband med historien, och så hade 
han bara att läsa innantill. Tack vare 
detta kunde han alltid sin läxa som ett 
rinnande vatten.

Men krukan går så länge, och så vida
re, och så en dag gjorde Negern bort allt
sammans. Sudden hade ju inte kunnat ha 
sin idé för sig själv, utan den blev så små
ningom allmän egendom. De som hade 
svårt att minnas sin läxa, gjorde var och 
en sina privata anteckningar.

Negern var en bleksiktig grabb med 
lingult hår. Därav namnet. En dag när 
ett pekfinger råkade riktas mot honom, 
reste han sig med ett triumferande leen
de, och skulle börja läsa på tavlan, då det 
slumpade sig så att Snobben råkade stäl
la sig mitt framför hans anteckning. Ne
gern böjde sig lite åt sidan för att få klar 
sikt, och så var den sagan slut. Om Snob
ben inte var genomskinlig, så var han 
heller inte blind. Han vände sig blixt
snabbt om, och började ivrigt studera 
svarta tavlan.

Snobben gillade inte fusk, det är sant, 
men då menade han det lumpna fusket. 
Här stod han inför det mest öppna och 
ärliga båg han någonsin skådat, och hans 
min var obeskrivlig. Där fanns både be
störtning och pojkaktig förtjusning. Nå
gonting: ja jäklar ...

Där hade han stått som en åsna med 
ryggen mot en fullklottrad fusklapp och 
låtit lura sig av en hel klass med bus
frön, men han var klok nog att ta det 
från den roliga sidan, och jag tror att

barnunge, och sparka, ehel 
av

han vann mest härmed. Grabbar beun<¡ 
rar sånt.

Snobben stod länge, med huvudet P3 
sned, och läste de många anteckning33 
na, och så vände han sig mot oss med elt 
halvfånigt leende, likt en löjeväckane 
pajasfigur. I en cirkusmanege skulle t13” 
ha dragit ner en hel storm av applå^1 
just nu. Nu såg vi honom som den store 
gyckelmakare och komiker som han 
själva verket var. Han var clown. Del 
där lärarbefattningen var bara någon^ 
som hade gått i arv från far till son, 53 
som brukligt var förr i tiden. Nu s 
han bara här med ett uttryck av idioti 
resignatin, och jag trodde nästan att h33 
skulle kasta sig rak lång på golvet ° 
skrika som en 1 _ ,
lipa åt oss, men han gjorde ingenting 
allt detta.

— PUTT ..., var det enda han orka 
med...

Jag har endast sett Snobben en etl^ 
gång efter sedan jag slutat skolan,

, o cfillæ det var på en restaurang, trettio a" ’ 
re. Jag kände genast igen honom där 
satt ensam och filosoferade vid en e

n stark grogg. Våra ögon möttes för e
° kund och jag tänkte hälsa, men sa o 

jag mig för att låta bli. Dels visste ja^ 
te om han kände igen mig, och dels # 
de jag inte att han själv ville bli 1 

it næ* känd just då, ty jag misstänkte av 
inte var nykter. Han småskrattade 
grimaserade för sig själv. Den et 
kände jag sedan gammalt, och ja» „ 
inte hur det kom sig, men jag kunde 
kämpa mot den inneboende hist 
oemotståndligt trängde sig fram-

Kanske var det den stora tystna^|, 
som rådde i den gamla fina lokale^ av 
ken för ögonblicket endast var bes° 
ett fåtal gäster och ett par servitriser 
satt och vek servietter. Jag höll mot 1 
längsta, men så kom det:

— PUTT...
, skja‘eDet lät ungefär som när man 

av en korkpistol i en ekande farst^. ett
De båda servitriserna hoppade 1 ’ a 

par äldre gentlemän stannade upp 
tugganden, och klockan på vägg611 
jade halta betänkligt i gången.

Vid ett fönsterbord satt en s°^j1 Jäl 
herre med kinden stödd i handen, ft 
sina oskyldiga blå kerubögon 
mot Snobben, som stirrade stelt

t ¿na sig med grogglaset halvvägs mot » 
par, väl vetande att det i hela . 
endast fanns två människor som 
frambringa ett sådant ljud. if

Han själv, och ett frö som fot >,.• 
sedan gick under benämningen ■>
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Alargil Gcijcr-Riï berg:

BRÖLLOP

ner

ska 
gett 
Den

S
VALA SKUGGOR över gruset, lövrassel 
Och insektssurr, sländor som likt spra
kande nålar far fram och tillbaka, bro- 
derande på sel-tyg. På andra sidan plan- 
j? s*nk och skratt och skrän från Torsten och 
Och de andra pojkarna, som spelar fot- 

^etta är syrenbersån en sommarförmiddag.
®rsan kan också likna en kyrka med grön- 

^aade väggar och en blå himmel till tak. En 
gf/. dar man håller bröllop och gifter sej. 
Oc?rid S0Par undan en myra från sina bara ben 

. Cuitar ut från sitt gömställe bakom träd-
möbeln. Hon sträcker ut sina smala armar 

s°Hjuset, vänder och vrider på sin vänstra 
'•and ri=>. j . ,,> uar den nya ringen blanker.
Sv h°n fæk den i går av Lars nere vid ån! 
ti»., °ch Rut hade varit där också. De hade 
Vack 1 kastanjen som vanligt, hängt i knä
ätt J*1 °C^ f’unSat ut över vattnet, fast de vet 
Sveae ar förbjudet. Rätt vad det var, hörde 
D. :PP, släppte sitt grepp och hoppade 

Sråset.

a re > sa hon, ”min kusin på landet 
hei^ Se snart> och hennes fästman har 
Shist etl Va*d'St f’n •'•n2 med röda stenar.
ja j SOrn... ja, som solen i Karlstad. Asch 

är hemskt fin i alla fall.”
SrSvd Var da Lärs stack handen i fickan och 
kOp e e^ter Pengar. Han hade fått upp några 
och ... atVar och en blank enkrona. Räknat 
koftu-. nat tyst för sej själv. Sen hade han

"Ja 4 i13"1 tU1 Sigrid-
here . täcker köpa en påse med sockerpuller 
skulle^..torget”’ sa han lågt, så inte de andra 
Sattla „ °ra- ”Det finns ringar i dom där på- 
ena j.' snörvlade till och gned sej lite över 
är gen brynet, som han brukar göra, när han 
da(1 dåA” d ” "®rn köper en ... vill du ha 

Sigrid k
Utatl "ade slängt iväg çn ”smörgås” över ån 
ogop SVara. Hon hade stått där med kisande 
ähiinii Sett’ ^Ur den sPratte ut över det 
Prati Vattnet och bildade ring efter ring, så
rUnda ag Parken och gatan och husen i 

ltlgar> stora och små ringar ...
^ePgarn Sa ^ars hastigt och skramlade med 

Me;rna i fickan, ”du, jag kilar och köper då!” 
* &asetUSt SOm han tog cykeln, som låg slängd 
loPa eft °Ch drog ut den ph gatan, tänkte hon 

Sa hg-^f honom! Då måste vi gifta oss!
°ckså h- a^e han sej — Svea och Rut skulle ju 
Sei ‘ställe^ Va<^ h°n sa- — sa h°n teg, krängde 

0! j) UPP i kastanjen och började gunga.
1 S‘t'1ggan^°^a S^enen blänker till och med inne

■ ^>et ar naSra utsirningar i guldet, 
sätt VfS a.r det gulö’ och det känns på nå- 

S*t*ld kn° att vara förlovad. Med en sär- 
®i°rt Pa nacken, som hon sett Anna ha 
l6ser hon °n ^åmnär huset på lördagskvällen, 

går ]-Se)’ borstar av gruset från klänningen 
bars s angsamt ut på gatan.

b^den /n*e fill- Kanske han är inne på 
^er here '*Inr med de andra grabbarna.

Vld ån och klättrar i kastanjen. Så

vida han inte är uppe hos sin mamma och pro
var byxor! Sigrid hade sagt i går, när Lars och 
hon stått för sej själva bakom Gröna bron, me
dan hon trädde ringen på fingret, att ”nu måste 
vi gifta oss så fort som möjligt, vi har ingen
ting att vänta på.” Brudslöjan är klar, hon ska 
ha den vita tyllschal som hon brukar klä ut 
sej med framför spegeln och ljusa söndagsklän- 
ningen, så för hennes del finns ingen anledning, 
att inte ha bröllop redan i morgon dag. Lars hade 
sett väldigt generad ut, skruvat på sej, harsklat 
ett par gånger och sagt:

”Nja ... Jo ... Men se ... jag har inga byxor.
Inga tillräckligt fina.”

Kastanjens blanknötta grenar är som gjorda 
att gunga i.

Men hans mamma, hade ju syateljé inpå går
den, och hon höll just på att sy en sjömans
kostym åt honom. Den tänkte han ha. Fast, som 
sagt, byxorna var inte klara ännu. Möjligen i 
nästa vecka.

Sigrid går neråt torget och polishuset. Hon 
svänger på höfterna och skelar förnämt på de 
dammiga gatstenarna. Änderna, som rantat från 
ån ända hit upp till trottoarkanten, snappar 
närgånget efter hennes ben, men hon låtsas 
inte se dem. Vid hålet i det röda planket hål
let Svea och Rut på att åla sej ut och in, fram 
och tillbaka. Å, hon vet.. ! Man kan nätt och 
jämt ta sej igenom. Det är alltid en viss spän
ning, om man ska fastna på halva vägen med 
ben och underkropp ut mot gatan och över
armar och huvud fastlåsta inne på granngården 
där schäfern Bess kan komma och hugga efter 
en. Nå, hur som helst... Nu kan hon inte vara 
med! Hon, som ska gifta sej i nästa vecka. Svea 

ropar efter henne, men Sigrid går vidare, utan 
att vända sej om.

I närheten av polishuset möter hon tant 
Emma, som kommer dragande med sin baby i 
barnvagn och en ballong knuten i ett snöre vid 
suff letten.

Ballong! Sigrid fuktar läpparna och kisar 
upp mot den runda, vaggande tingesten, blos
sande likt en röd blomma mot den blå som
marhimlen. Hon öppnar munnen för att fråga: 
Var finns .. ?

Då skär ringen till i fingret på henne. För- 
lovningsringen. Här går blivande fru Lars 
Svensson. Tant Emma tittar uppfordrande på 
henne. Sigrid känner, hur det darrar till i knä
vecken på henne. Men istället för att niga, böjer 
hon stramt på huvudet: ”Goddag, vackert vä
der inte sant!” och går vidare buren av små 
osynliga vågor i den ljumma junivinden.

Det är som om hon är kluven i två hälfter. 
Den ena vill springa och gömma sej i buskarna 
nere vid ån för tant Emmas frågande ögon eller 
kanske ändå hellre rusa tillbaka till den svä
vande ballongen det röda planket... Den andra 
går obehindrat sin väg neråt torget med vänstra 
handen halvt lyftad framför sej i solskenet.

Kastanjens blanknötta grenar är som gjorda 
att gunga i. Man hänger rätt ner i knävecken 
och gungar. Ena minuten ser man Gröna bron, 
skolan och mejeriaffären, i nästa nu ån med 
änderna och smågrabbarnas barkbåtar. Hålet i 
det röda planket är frestande belyst av sol, 
lagom torrt på marken för att man ska glida 
igenom utan alltför stort motstånd... Men man 
gör det inte. Inte ett par dagar före sitt bröllop 
i syrenbersån.

Lars har varit förkyld ett tag, men ibland har 
Sigrid sett hans ansikte innanför fönsterrutan, 
Lars! har hon skrikit. Lars! Och han har glän
tat på fönstret, försiktigt så inte hans mamma 
ska märka det.

”Är inte dina byxor färdiga snart?”
”Jo-o, det tror jag nog”, säjer Lars och ser 

lite konstig ut. Han sneglar omkring sej, som 
om han skämdes och stänger sen kvickt fönstret.

Har han ångrat sej kanske?
Men en vindstilla dag med lukt av ruttet vat

ten från ån, med andsnärp och sparvtjatter i 
buskarna, kommer Lars ner på gården, lite blek 
efter förkylningen, men annars sej lik.

”1 dag gifter vi oss”, säjer Sigrid bestämt, ”nu 
vill jag inte vänta längre. Jag tycker aldrig om 
att vänta.”

”Javisst”, svarar Lars skyggt, ”mor är just 
färdig med byxorna. Har du ringen kvar?”

”Så klart. Då kilar jag opp efter slöjan.”
Mamma och Anna hjälper bruden att klä sej. 

Hon får vit söndagsklänning och flugskyddet 
kring takkronan som slöja. Hon får till och med 
en krona av guldpapper. Mamma och Anna ser 
glada ut. Mycket glada kan man säja. Nog syns 
det, att det är bröllop.

Sigrid ställer sej i fönstret och tittar mot 
gårdshuset. Kommer inte Lars snart? Hon står 
där klädd till brud och känner sej med ens 
fullvuxen och mycket förståndig. Alldeles som 
många vuxna tror att de blir klokare, mer full
vuxna, om de bara hänger på sej en rävboa 
och en hatt med många fjädrar, köpt hos en 
fin modist.

Nu kommer Lars i sjömanskostym och ny- 
pressade byxor! Långsamt med slöjan lyftad 
över armen, går Sigrid nerför trappan.

De möter varann nere i bersån, där gruset
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ännu är fuktigt efter en åskskur på morgon®- 
Lars är röd ända upp i hårfästet och gnuggal 
sej häftigt över ögonbrynet. Sigrid tar hon» 
under armen och drar honom fram till tra 
gårdsmöbeln.

”Du har väl inte ångrat dej?” viskar hon.
Lars svarar inte.
Sigrid faller på knä framför en av 

”Idiot, ner med dej!!” väser hon till Lars. 
knäpper händerna och ser, hur solen sp®^^ 
sej i ringens röda sten. Sakta mumlar hon. 
du hava denna Sigrid Brita Maria till 
fru? ... Säj ja nu, din tok!”

Men istället för att svara, sliter sej hr" 
gummen lös ur brudens grepp och spring® 
väg. Han löper ut på gatan i sin nya si°^e||er 
kostym. Ingenting kan hejda honom. Inte 
det sträva gnisslet av ett fönster, som ? 
upp i gårdshuset.

”Lars! Kom genast hit, hör du inte! Nå ® 
om du förstör dina fina kläder! Kom UPP
byt.” vi-

Lars struntar i alla kvinnor. Han lub 
dare som en besatt och törs inte stanna, 
han kommit över järnvägsövergången ° s, 
torget och halva stan mellan sej och bi 
bersån. nS.

”Det är just likt dem”, muttrar fröken 
son och småskrattar, ”såna är dom, alla .... „et 
I alla åldrar. Min rände strax före br0

• också.” ...<
Och hon drar igen fönstret med en sm
I gathuset står mamma och Anna, ha^ ¡nte 

se mellan sina utspärrade fingrar. Hon , 
skilja på fönstrets solkatter och deras 
de munnar. Men deras tankar stannar
glaset. j vigas

Bröllop ja! viskar det i Anna. Jag n¡ná5' 
i kyrkan hemma. Kamraterna från 1 a# 
armén ska komma och spela för oss. 
gifta sej och få ett hem. Att få vara tills 
jämnt, det är väl det som är lyckan.

, måag"Och mamma tänker: Om manga, 
ska hon kanske kläs i riktig brudslöja- $!'■ 
lilla barnet jag burit på. Hur gammal ar 
Omkring fyrtiofem. Grå i håret och 1 oC)i 
kring ögonen. Kyrkklockorna ska k a jgr 
ljudet rullar ut över Gröna bron °c . ^la! 
hon lekt och skolgården, där hon gatt 
Bröllop, det är en dag, då livet hålle^ 
Man tänker: Andras kan gå sönder.
Aldrig mitt... Men- ännu är det, s ^ed 
många år dit för Sigrid. Ännu är hon 
åns beskäftiga småprat och lekplats®1^ oCh 

j i
sandhögar. Hon gör seglatser mea sprick3 
reser till världens ände genom e” •J,p' 
grannens röda plank. Ännu många ar- 
lov.

I det ögonblicket är Í 
tårar. Hon sliter av sej takkronans 
drag, kastar den på de gröna sto ar 
ur sin vita klänning och står där 1 
rödrutiga bomullsklänning.

Så springer hon sin väg. (
blankslitna kastanjerna. Då kominer
1*0- — “O —... ---- .A+aT*
pen mun river hon den av sej, ti 
blick nyfiket på det runda, vita 1

G>e' 

ed sin'q 
Sigrid färdig g¡jv®r 
. --------- - flu»ryper

•n va”®’ sin v“

d de

uictiin.äiiLiici nciäicuijeiiic*. x-'«

ligt ihåg den. Ringen. Med beslutsan ¿¡go11, 

duck nyiiKet pa aet ruxiua, • — hon 5 a i 
den lämnat i den bruna huden, i
er den i ån. Den ritar en röd stn pla- 
sommargyllne luften, faller med e 
i vattnet och försvinner. gigr^ n'-

Med ett vant språng kastar sej ¡ ]<na 
kastanjens nedersta gren, svängei 
vecken och börjar gunga.

c^ef>
Axlings Bok- &
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