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En sådan stillhet

En sådan stillhet.

Morgonstjärnan tonar bort, 

frusen drar månen sig undan.

Verket har slagit ifrån alla ljud, 

örat bara anar ett sorl från vilande maskiner, 

avlägset som ett lätt snöfall.

Folk från sista skiftet har gått till badhus 

eller hem till doftande saffransbullar.

Sirenen pockar ingen till porten 

med det ständigt vakande ögat. 

En sådan förunderlig stillhet 

skapas bara av nedlagda verksamheter 

och ett tecken i almanackan.

A
«

00NNER-U Stig Sjödin

Teckning: Majken Banner-Wahlgren
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vårdbalk
Människovärd är mycket mera än lag, som garanterar oss sjukersättningar, pensioner etc. för inkomstbort
fall. Alla gläds vi åt att få pengar försäkringsvägen — som en rättighet och trygghet enligt lag. Men där
utöver behövs personlig omvårdnad, där den långtidssjuke och handikappade bor och lever sitt dagliga liv. 
Det är "hög fart" i dagens samhälle, svårare att leva för den som inte har sinnen och alla färdigheter i behåll. 
Gator och vägar är numera inga idealiska promenadplatser för den som "måste ta det lugnt". Samhället har 
till byggnad och funktion knappast utvecklats i handikappvänlig riktning. Trots t. ex. bilismens utveckling är 
alltjämt många med nedsatt kapacitet förhindrade att göra en arbetsinsats därför att arbetstillfällen saknas 
just på den plats där de handikappade befinner sig. Transportservice, hemhjälp, bostadshjälp och personligt 
bistånd åt handikappade i den miljö de lever måste bli praktisk verklighet i långt större utsträckning — en 
uppsökande handikappvård måste leta sig fram till dem, oavsett bostadsort, i hela vårt land. Man ville 
gärna se allt detta i en specificerad "vårdbalk". Ännu år 1966 skriver Socialpolitiska kommittén i en samman
fattning: "Åldringarna och de handikappade lever ofta isolerade — även i städerna. De har inte kontakt med 
många. Många vet inte vart de skall vända sig med sina bekymmer eller om de behöver hjälp, ingen frågar 
efter dem så länge de inte själva hör av sig." Märk: det är en statlig utredning som skriver detta år 1966! 
Vårt riksförbund kan intyga att slutsatserna är riktiga, även idag, trots framstegen i vårt samhälle. Stöd åt 
vårt förbund och dess lokalföreningar, som företräder sjukdomsdrabbade hjärt- och lungsjuka, är ett stöd 
åt mera djupgående hjälpåtgärder för enskilda människor i hela folkhälsans intresse.

God Jul och Gott Nytt Ar önskar Riksförbundet för Hjärt- och Lungsjuka — Tidskriften Status

(Utkommer med tio nummer per år)

Nr 10 • 1966

Ansvarig utgivare: EINAR HILLER

Redaktör: SIXTEN HAMMARBERG

Ägare: RIKSFÖRBUNDET
FÖR HJÄRT- OCH LUNGSJUKA

David Bagares gata 3, Box 3196, 
Stockholm 3

Postgiro 95 00 11
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Dagens värden och funderingar:

Framtidens människa
— en lyckligare människa?

Av Paul Lindblom, rektor vid socialhögskolan i Lund

Idag är det inte längre möjligt att tala 
om den gamla, goda tiden. Vissa grund
läggande socialhistoriska fakta är nu
mera så välkända att det är otänk
bart att romantisera det äldre samhäl
let med dess totala otrygghet, dess väl
diga klasskillnader och dess förakt för 
den vanliga människans behov och 
önskningar.

Men det hör samtidigt till bilden att 
utvecklingen till större trygghet, ökad 
konsumtion både på det materiella och 
det icke materiella planet och vidare 
kommunikationer innehåller ett ut
präglat dynamiskt moment: våra an
språk ökar undan för undan, vi vill 
inte slå oss till ro med vad vi redan 
har nått utan spanar otåligt mot fram
tiden för att se hur vi ska kunna kom
ma ännu längre.

Detta är något som oroar en del 
människor. Man talar om hets, stan- 
dardjakt, meningslös överflödskfon- 
sumtion och man börjar därför att ifrå
gasätta de värderingar som ligger bak
om utvecklingen i det moderna indu
strisamhället. Andra tycker att en så
dan kritik är konservativ, hindrar eller 
åtminstone försinkar framstegen och 
de menar att den snabba ekonomiska 
expansionen medför enbart positiva 
förändringar.

O Vi lever 1 de snabba förändringarnas samhälle. Märkliga framsteg på många områden ställer morgon
dagens människor inför nya problem, väsentligt olika dem vi nu genomlever.

Förr eller senare visar det sig att vi 
här inte har så enhetliga värderingar 
och att vi därför lätt diskuterar förbi 
varandra. Även om alla är överens om 
att det är bra med hög sysselsättning, 
med socialförsäkringar av den typ som 
finns i Sverige och med förbättrade 
utbildningsresurser för stora grupper 
av ungdomar — och efter hand också 
för vuxna — anser en del att dessa 
framsteg inte kan ske hur snabbt som 
helst utan att andra störningar upp
står. Och om vi försöker avväga hur 
mycket vi vill ta ut på det rent mate
riella planet mot exempelvis kultu
rella insatser tillsammans med korta

re arbetstid, bryter sig meningarna 
starkt.

En sådan diskussion om vissa grund
läggande värderingar är nyttig och sti
mulerande om vi bara inte tror att vi 
kan finna en mall som gör det möjligt 
att säga att den ena värderingen ob
jektivt är riktigare än den andra. 
Framsteg, lycka, glädje — det är be
grepp som alltid kommer att ha en 
stark personlig prägel och ingen sam- 
hällsvetenskapsman, historiker eller 
psykolog kan här stå till tjänst med 
något facit.

Däremot kan vi med större exakthet 
beskriva de förändringar som har 

skett under de senaste åren och som 
yttrar sig i att vissa grupper har fått 
sin ställning väsentligt förbättrad, 
andra däremot har mist både makt, in
flytande och förfogar idag inte alls i 
samma utsträckning som förut över be
tydande materiella resurser. Och vi kan 
fråga oss om fördelningen av det goda i 
dagens samhälle kan anses vara så
dan att den någorlunda tillfredsstäl
ler alla.

Ståndssamhällets upplösning ligger 
nu så långt tillbaka i tiden att ingen 
längre tycker att det är något under
ligt att en adelsman inte har några 
speciella rättigheter bara för att han är
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adlig eller att en präst inte får en do
minerande ställning i sin kommun. 
Mycket mera komplicerade är de för
ändringar som har skett och som fort
farande sker inom arbetslivet. Det de
mokratiska samhället har inte genom
gående skaffat demokratiska arbets
ledare och de mäktiga män som leder 
exempelvis större företag anser ofta 
att det är nödvändigt att mycket stora 
maktbefogenheter koncentreras till 
dem personligen.

❖

Det här är ett svåröverskådligt pro
blemområde och vi måste akta oss för 
att göra några hastiga generalisering
ar när vi diskuterar relationerna mel
lan exempelvis företagsledningen och 
de anställda. Det visar den intensiva 
debatten i vårt land under de senaste 
åren, där många olika röster har gjort 
sig hörda med två markerade ytter- 
lighetsståndpunkter — den ena anser 
att en verkställande direktör huvud
sakligen har att tjäna olika grupper, 
utjämna intressemotsättningar och att 
hans makt är mycket begränsad. Den 
andra däremot betonar företagsleda
rens rätt att ensam besluta i alla vik
tiga frågor och tror inte mycket på de 
former av företagsdemokrati som för 
närvarande tillämpas.

På ett annat plan kan vi däremot 
konstatera att utjämningen har gått 
längre. Det moderna samhället är i hög 
grad servicebetonat och denna service 
är på många områden tillgänglig för 
alla samtidigt som vissa typer av ser
vice som förekom i det gamla klass
samhället (för de få) nästan har för
svunnit — det gäller till exempel om 
husligt arbete av betald arbetskraft.

O

Från politisk synpunkt har dessa 
önskemål om en förbättrad service lett 
till att det har blivit vanligt att parti
erna bjuder över varandra när de pre
senterar sina program med nyttighe
ter som den enskilde ska kunna ha 
glädje av. Det är naturligt att detta har 
lett till att serviceyrkena idag har 
mycket högre status än tidigare — det 
finns dock undantag. På så sätt blir 
det både av ekonomiska och psykolo
giska skäl motiverat med en övergång 
från jordbruk och efter hand också 
från industri — när mekaniseringen 
och automationen har fortskridit till
räckligt långt — till olika serviceyr
ken. I USA har denna utveckling på

gått ganska länge och alla tecken ty
der på att den ska bli av ungefär sam
ma karaktär i vårt land.

O .

Hittills har vi undgått att diskutera 
hur resurserna används och hur de 
fördelas — när vi går in på de proble
men blir allt genast mycket mera kom
plicerat. Låt oss börja med servicen — 
den av alla eftertraktade. Är den inte 
för dyr i vissa fall, för kostsam om vi 
tänker på vad vi i stället får avstå 
från? Och är det inte en grundläggan
de skevhet i fördelningen mellan ser
vice och den service som vi i allmän
het kallar vård? Det är omvittnat 
många gånger att de märkliga fram
stegen på medicinens område och de 
storartade investeringarna i lasarett 
med en utomordentligt förnäm utrust
ning inte alls svarar mot de personel
la tillgångar ifråga om läkare, sjuk
sköterskor och annan vårdpersonal; 
detta gör att många avdelningar på 
sjukhus måste stängas under långa pe
rioder. Överhuvud är vård möjligheter
na för äldre och handikappade fortfa
rande mycket begränsade och det finns 
många beklämmande tragedier som 
går tillbaka på det faktum att vård 
inte har kunnat ges vid rätt tidpunkt.

❖

Jag ska inte diskutera varför det har 
blivit så — det är en lång utveckling 
med många svårbestämbara faktorer 
som ligger bakom dessa missförhållan
den. Men nog borde det vara nödvän
digt att ge åtgärder som radikalt för
bättrar vårdmöjligheterna på olika 
områden företräde framför en rad 
andra serviceinsatser som inte är av 
samma vikt. Men med en fri arbets
marknad — och fördelen av en sådan 
vill ingen avstå från — är det ganska 
komplicerat att påverka arbetskraf
tens flyttningar till underskottsområ- 
den och när det dessutom finns ganska 
många förutfattade meningar om vilka 
medel som man inte får använda, upp
står en tröghet av det slag som vi har 
idag.

Vi har också ett låglöneproblem och 
vi har fortfarande många grupper som 
behöver socialhjälp och som får den 
men med bidrag av en storlek som gör 
att dessa människor kommer att ham
na helt utanför välfärdssamhällets 
gränser. Låglönefrågan har blötts och 
stötts under en ganska lång tid nu utan 
att så mycket har hänt. En betydelse

full förändring bör dock registreras — 
slopandet av särskilda kvinnolöner i 
avtalen, vilket bidrar till att utjäm
ningen mellan män och kvinnor ifråga 
om inkomster kan påskyndas. Men an
nars finns det mycket i det nuvarande 
löne- och förhandlingssystemet som 
snarare bidrar till att öka skillnaderna. 
Låt oss ta ett schematiskt exempel: om 
man automatiskt ökar lönarna inom 
ett område under en viss period med 
15 %, betyder det för en löntagare med 
50 000 kr. i inkomst ett tillskott på 
7 500 kr., vilket om vi också tar hän
syn till marginalskatten reduceras till 
ca 3 750 kr. En löntagare med 20 000 
kr. får 3 000 kr. mera och betalar av 
detta ungefär 1 000 kr. i skatt — netto
vinst alltså ca 2 000 kr. Med andra ord 
löneskillnaderna ökar. Det här är ju 
alldeles självklart men det behöver 
ändå sägas, eftersom man så ofta får 
höra att marginalskatten bidrar till att 
de högre inkomsttagarna undan för un
dan får det relativt sämre. Den verk
liga utjämning som nu sker beror i 
stället på om det i ett avtal förekom
mer ett särskilt påslag för de lågavlö
nade eller om det sker en successiv 
strukturförändring inom näringslivet 
som gör att en viss del av de sämst be
talade arbetena rationaliseras bort. 
Men dessa processer är inte av den 
omfattningen att de totalt medför min
skade inkomstskillnader.

❖

Vissa av våra olika sociala bidrag är 
konstruerade så att de inte följer med 
den allmänna standardstegringen och 
detta leder alltså till att de som under 
en längre tid är beroende av samhäl
lets hjälp får en allt sämre ställning. 
Lyckligtvis har under senare år några 
reformer bidragit till att ändra på detta 
— av särskilt stor betydelse är ATP- 
reformen som redan idag ger goda för
måner inom den viktiga förtidspensio
neringen.

Men trots detta måste vi slå fast att 
de ekonomiska villkoren snarare bi
drar till att öka än minska känslan av 
klassolikheter och att detta drag i ut
vecklingen inte tilldrar sig den upp
märksamhet som det förtjänar. Det är 
inte heller svårt att se att det ekono
miska mönstret följts av vissa inte 
önskvärda psykologiska effekter. Sta
tussymbolerna i det moderna samhället 
är talrika och det är inte underligt om 
den mycket påtagliga överflödskon- 
sumtionen hos vissa grupper leder till 
missnöje och pessimism hos dem som

Forts, å sid.. 27
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^Behandlingsavd. om hornet

Gående B: avd. 2.3.6.7.10. 
fill C; avd. 4,M2 
ingångar 0: avd- u.is
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Behandling finns 
om hörnet...

De här flickorna vill att vi ska trivas, 
även om sjukhus inte är ställen man 
längtar till.

Behandlingsavdelningen ligger ”om 
hörnet”. Det låter enkelt och service- 
betonat. Som det ska vara i vår tid.

Är det här en trivsam hörna — när
besläktad med Hylands berömda 
trivselställe — trots att det gäller att 
bota människor, som drabbats av all
varlig sjukdom?

Därom vill vi ge en uppfattning i 
detta bildsvep. Samverkan och god

”Hjämtrusten” begrundar ”tillståndet”, från säng till säng, från sal till sal. vilja leder till trivsel och hälsa. Det
Dagens sjukvård rör sig inte med många operativa ingrepp i förhållande till 
äldre sanatoricvård. Kemoterapi, kombinationer av olika mediciner, känne
tecknar rutinen på dagens sjukhus och lungkliniker.

är mottot för sjukvård med ambi
tioner.

à 
Många ”prov” ska tas. Man lär sig de ”spetsiga grejor” en van sköterska upp
vaktar med. Sedan kommer ”hon” med ”riktiga böcker” mot veckotidnings- 
romantik.

11 •c:..

I

”Tillståndet” visas upp. Vikten håller sig om
kring 60 kilo, temperaturkurvan börjar bli jämn 
och fin som ett sågblad. Men än får man hålla 
sig i säng ett tag säger doktorn.

5 t-
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Man mäste vara snygg dä man ligger på sjuk
hus. Frisyren tär en översyn av högsta sak
kunskap. Härvärd ingår i rationell sjukvård.

C**»

■gjl ■'

1

Aptiten har blivit något bättre nu ...

Texten skrevs

Bilderna togs

SUNDAHL

av

ANNA BRITTA

av
STATUS

R*

Det finns mänga mediciner att 
hälla reda på. Förteckningen, 
som det hette en gäng i tiden, 
har blivit en tjock katalog och 
flaskorna och burkarna blir fler 
och fler i sjukhusapoteket.

< v:
-.i-'Vtesi

En skön barrskog tillhör den klassiska sanatorie- 
miljön. Promenadvägar och frisk luft samt en 
smula idrott ingår också vid sidan av kemote- 
rapin på vår moderna lungklinik här.

Nu har man blivit idrottsman som följd av 
”kuren” och spelar upp ett parti golf som motion 
efter sjukhusmaten.

»
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. . . efter terminsavslutningen kom jag masande med vaxduksväskan med skolböcker och betyget . . .

Dagar före jul
Av ELD

Det lackade mot jul 1912 i staden 
Sundsvall och jag var tolv år och hade 
mina bekymmer för betygen var ju 
aldrig som de skulle vara och man kun
de vänta sig en omgång.

Det var en snörik och rätt kall vin
ter och efter terminsavslutningen kom 
jag masande hem med vaxduksväskan 
med skolböcker och betyget som skulle 
visas opp för pappa.

Det var underbetyg i matte och i 
tyska och till på köpet ett B i ordning.

Såhär en vecka före jul var saken 
verkligt beklaglig för man visste ju 
inte hur det skulle gå med veckopengen 
och julslanten.

Inte mycket hopp om sån’t när det 
betyget visades fram.

O

Jag stannade obeslutsam på gården 
och grunnade. Därifrån tog man bak
trappan opp till köket och där fanns 
det ju alltid tröst, för jungfrun ansåg 
att jag var en av de lärdaste unga män 
hon kände och sedan jag rabblat an 
auf hinter in neben über unter vor och 
zwischen för henne menade hon att jag 
nog läste för mycket.

Kokerskan som kom då och då och 
fick del av all min kunskap sa varnan

de att gossar inte skulle läsa för myc
ket. Det kunde gå för dem som för 
Syrak — en profet som var så lärd att 
han föll i dryckenskapen. Alltför lärda 
personer föll ofta i dryckenskapen, 
menade hon.

Det anade mig förstås att min pappa 
inte skulle vara riktigt på kokerskans 

linje och att julglädjen hängde på 
gärdsgårn så att säga.

Det där B:et i ordning till exempel.
Så stod jag där och jag minns det så 

väl. Ruelsen, ångern över att man inte 
läst och pluggat, den svaga avundsju
kan när man tänkte på kamrater som 
traskat hem med idel sköna betyg.

O

Snön föll fint i den grå luften och 
bjällrorna ringde utifrån gatorna, ty 
stan var alldeles vit med höga drivor 
och rätt stark köld.

Och med en suck började jag gå 
oppför vindeltrappan mot köksdörren.

Halvvägs hejdade jag mig. Där satt 
en pojke i min ålder mitt i trappan. 
Han var klädd i en sliten kavaj och en 
uråldrigt grön snöbollsmössa. Hans an
sikte var vitt som krita nästan.

Jag frågade några frågor — sådär 
från grabb till grabb — men han mum
lade bara något om att han tänkte be 
om en smörgås.

Alltså tog jag honom under armen 
och ledde opp honom till jungfrurna i 
köket.

Där blev det stor uppståndelse.
De drog av den arma pojken hans 

genomvåta och iskalla skor som inte 
hade några sulor. Man kände på hans 
trasiga kavaj och så sakteliga fick man 
av honom hans byxor. Jag minns ännu 
att de hade en stor skinnlapp mitt bak 
som lossnat i alla sömmar och hängde 
i trådar och jag såg en skymt av ett 
magert pojkbröst där man kunde räkna 
revben och jag minns det toviga långa 
håret som hängde långt ner i nacken.

Forts, å sid. 27
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smâllkarameller

Förslag till julannons
Minns Ni Er barndoms jular.
— Välkomna, handla hos oss.
Slädfärd bland snötyngda granar.
— Er fru får en päls förstås.

Barnahänder blir stora.
— Köp en Barbie i hast.
Läste farmor om stjärnan.
Minns — med en ros i plast.

Julklart
Skinka och lutfisk, brännvin och korv, 
allt vad kylskåpet rymmer.
På alla hyllor, i alla vrår 
ligger klappar och skrymmer.

Allting är handlat, det är klart 
att slå an den fridfulla tonen.
Skinka och lutfisk, brännvin och korv 
och en femma åt stadsmissionen.

I förväg
Glad Påskl säger folk på gatan. 
God Jul! hälsar skalden till svar 
och kallar grannflickans häxa 
tankspritt för tomtefar.

Han lever ett halvår i förväg 
likt andra vilka förser 
folket med helgstämningsläsning. 
Så därför: Glad Påsk på Er.

Gourmanden
Han lägger in så han lägger ut 
så han lägger av ideligen 
sina kostymer och andra plagg 
av utrymmesskäl med tiden.

Text Nils-Eric Björsson

Teckningar Gunnar Persson

kW
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Vincent van Gogh, självporträtt, Paris 1888.
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Säd, blommor, rosor... var starka inslag 1 
Goghs sprakande målartemperament.

Endast några få utvalda konstnärer har 
med sin livsgärning förmått ändra bild
konstens inriktning för lång tid fram
åt och inmuta nya konstnärliga do
mäner. Till dessa fåtaliga genier hör 
Vincent van Gogh. För ett konstnär
ligt budskap, inför vilket hans samtid 
inte var mogen, offrade han allt och 
satte livet som insats. Få har varit så 
besatta av konstens demoner som den
ne ensamme store. ”Vincent van Goghs 
konstnärliga budskap med dess oer
hörda uttrycksvilja når oss i hans verk 
tack vare tidens förändrade syn på 
konsten, en syn som han själv beredde 
vägen för”, som Otte Sköld sade en 
gång.

Efter många växlande öden blev 
Vincent van Gogh professionell målare 
vid tjugosju års ålder; han dog när han 
var trettiosju år. Under loppet av dessa 
tio år gjorde han omkring åttahundra 
teckningar och lika många målningar.

Ungefär en tredjedel av van Goghs 
bevarade produktion ägs av hans bror

son ingenjör V. W. van Gogh. När 
Nationalmuseum 1946 öppnade sina 
salar för den första större visningen av 
van Goghs konst, så var det från denna 
samling som materialet kom. Så förhöll 
det sig också när en ny stor utställning 
av van Goghs målningar, akvareller 
och teckningar i fjol höst visades, den
na gång på Moderna Museet. Antagli
gen var det sista gången som vi fick 
tillfälle att uppleva rikedomen i denna 
samling. Den har nämligen blivit stat
lig stiftelse, för att i en nära framtid få 
en permanent plats i ett nyuppfört van 
Gogh-museum i Amsterdam. Det säger 
sig självt att då kommer samlingen inte 
som tidigare att kunna föras världen 
runt på utställningar.

O

”Hans konst har icke åldrats. Han är 
och förblir en av den moderna kon
stens portalfigurer”, har professor 
Carl Nordenfalk sagt om van Gogh.
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Även en kuvad krukväxt fick liv och ansikte, när konstnärens pensel fick blomman i sin makt.
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Vincent van Goghs första målningar 
var tunga och mörka, präglade av 
djupt socialt allvar. 1883—1885 bodde 
han hos föräldrarna i Nuenen och med 
modeller från trakten började han 
teckna och måla bondeporträtt; de 
mörka färgerna skulle symbolisera 
jorden som de fattiga människorna slet 
med. När man talar om den holländska 
perioden i van Goghs måleri, menar 
man de verk som han skapade i denna 
trakt. Höjdpunkten är ”Potatisätarna”, 
där han med skoningslös uppriktighet 
blottar proletärernas lott. Målningen 
växte fram ur en serie av karaktärs- 
studier efter olika modeller bland bon
debefolkningen. I ett brev till sin bror 
Theo skrev Vincent: ”Jag har ansträngt 
mig mycket att arbeta, så att man 
verkligen vid åsynen av dessa män
niskor, som sitter sammankrupna kring 
sin lampa och av deras grova händer 
skall kunna känna att de har arbetat 
med dessa händer i jorden, att de själva 
skördat, vad de äter och att de förtjä
nat maten.”

❖

Det fina förhållandet mellan Vincent 
och Theo skulle förtjäna sin särskilda 
redogörelse. Theo blev som bekant 
Vincents aldrig sviktande ekonomiska 
och moraliska stöd och det har med 
rätta sagts, att om den ene offrade sig 
för sin konst, så offrade sig den andre 
för sin tro på brodern.

Det var inte bara längtan till konst- 
närsvärlden som drev honom på flyk
ten till Antwerpen mot slutet av 1885. 
Han hade också råkat i konflikt med 
det katolska prästerskapet, som för
bjudit bönderna att sitta modell för 
honom. I den belgiska hamnstaden 
träffade han avtal med en del flickor 
på bordellerna att de skulle sitta för 
honom, som vederlag fick de ett av 
hans porträtt. I materiellt avseende var 
uppehållet här en av de svåraste perio
derna i Vincents liv. För att få råd att 
måla var han nödsakad att pressa ned 
sin levnadsstandard ända till svält
gränsen. Men Antwerpenperioden kom 
att bli upptakten till det nya huvud
skedet i Vincents liv. Han studerade 
Rubens och japanska färgträsnitt och 
fann vägen till en öppnare kolorit och 
en friare penselföring.

O

Det var när han 1886 kom till Theo i 
Paris, som hans måleri radikalt för
vandlades. Genom kontakten med im- 
pressionisterna — Monet, Pissarro,

*

i?’

i >

”Gula Huset”, som Vincent van Gogh själv säg det, 
hans märkliga liv, både

kärt objekt för alla spekulationer kring konstnären, 
som målare och människa.

Degas etc. — försvann de bruna, svarta 
och gråa färgerna från hans palett och 
koloriten blev luftigare, stark och klar. 
I Montmartrebilderna och blommoti
ven som Vincent målädé 1886 fanns 
redan förebuden till den ljusa, lätta 
palett som den säregna belysningen i 
Prevence till sist skulle ge honom.

Med övergången till det nya mål
ningssättet förändrades van Goghs 

motivval. Han sökte sig allt mer till 
landskapet, ja detta kom från och med 
nu att dominera hans konst. Studierna 
av arbetarbefolkningen försvann och i 
stället kom porträtten, i synnerhet 
självporträtten. I Paris målade han sig 
själv minst ett tjugofemtal gånger. ”De 
bästa självporträtten är i sin obönhör
liga uppriktighet den naturliga mot-

Forts. å sid. 33
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I

Jordens växtlighet och jordnära människor var na got som Vincent van Gogh upplevde och ätergav pA 
sina dukar.

13



PROBLEMGUBBAR
Text Ebba Richert Teckningar Sven Björnson

Jag växte upp bland åldringar nere på 
gotländska landsbygden, roliga krume
lurer som satte färg och fantasi åt min 
fosterbarnstillvaro.

Lite var har vi väl mött konstiga 
människor men inte alla stannar kvar 
i ens minne. Somliga däremot släpper 
aldrig sitt grepp om en.

Det var särskilt en gubbe på bond
gården där jag bodde. Han är mig lika 
levande nu som då han levde. Han var 
väl mellan sjutti och åtti då jag kom 
dit som fyraåring. Han var söndervärkt 
av reumatism och gick med ryggen 
böjd, ”nasar neire vei jårdi” som de sa 
på gutamål. Han lufsade alltid omkring 

barfota, sommar som vinter. Det på
stods att han hade så tjock hud under 
fotsulorna att de var som läder och 
varken köld eller väta trängde igenom. 
Han hade aldrig badat i hela sitt liv, 
inte tvättat sig. Det hade inte de andra 
åldringarna heller för den delen. Han 
rakade sig inte, hade helskägg som jag 
minns grått och spretigt. Gubben Per 
var åtskilligt så konstig, inte bara till 
det yttre. Långa tider försvann han 
från gården och ingen visste om han 
var död eller levande. Ingen brydde 
sig om att efterforska, så värdefull 
tyckte man inte en problemgubbe var 
på den tiden.

— Men, sa Rangeln, om du vill vara snäll och såga upp den och köra hem den på min vedbacke, 
så ska jag lova att inte säja ett knyst till prästen om det.

Efter veckor, ibland månader kom 
han tillbaka, lika skäggig, lika barfota 
och dubbelvikt som han gett sig av. 
Han sa inte var han varit, ingen frå
gade. Man tyckte det var bäst när han 
höll sig undan. En mindre i maten, det 
betydde inte så litet.

En sommardag tog den gamle mig 
med i en roddbåt och rodde bort med 
mig till en holme. Jag var omkring 6 
år. Han var alltid snäll mot mig och jag 
hyste ingen som helst rädsla för ho
nom. Han berättade roliga historier och 
jag förstod att han hittade på det mesta 
fast han sa det var sanning och upplevt.

Ute på holmen sa han att jag kunde 
gå omkring och leta bär medan han tog 
sig en tupplur. Han ville sova ut or
dentligt, sa han. Hemma på gården var 
de alltid efter honom och väckte ho
nom, det fanns inte en buske där han 
fick vara i fred.

Snart snarkade han saligt under 
Guds blå himmel och lät mig sköta mig 
bäst jag ville. Jag försåg mig så gott jag 
kunde med vildbär och fågelstudier. 
Jag lät min fantasi spela bland mar
kens alla doftande kottar och barr. Men 
gubben Per fortsatte att snarka och jag 
började bli hungrig vad det led.

O

Först i kvällningen fick jag liv i ho
nom. Jag gnällde över min hunger. Det 
var skada jag inte kunde be magen 
hålla tyst, sa han, så skönt som vi hade 
det nu, inga kärringar som trätte. Jaså, 
jag var en sån krake att jag inte kunde 
vara utan mat en dag.

Jag har ett dunkelt minne av att me
dan jag satt i båten hem och lät ena 
handen glida genom vattnet, Per sa 
något om att vattnet var en ande som 
kunde suga en till sig om man tyckte 
det inte var roligt längre att leva kvar 
på jorden. Det fanns andra planeter att 
leva på där det var bättre, sa han. Jag 
förstod väl inte så mycket av hans 
tankegång men fann hans idéer roliga.

Vi kom hem igen till socknen och 
gården. Där rådde uppståndelse. De 
hade varit oroliga för att jag kommit 
bort, för jag var ju fosterbarn och mig 
hade de betalt och ansvar för. Med 
gubben gjorde det detsamma om han 
försvann. Men jag var inte deras egen 
unge och det kunde bli tråkigheter om 
jag tappades bort.

O

Det hände ibland att ”gambkällingi”, 
Pers gamla svärmor som ansågs vara
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ett hår av hin, placerade mig på en stol 
framför skänken i köket. Där skulle 
jag sitta och vakta så gubben inte kom 
in i skänken, för det visste ju alla att 
han var fin på att stjäla mat. När gub
ben fick se mig sitta kapprak på stolen 
tog han mig i armen och lyfte ner mig. 
— Hynsiga fruntimmer, sa han, — är 
di så dumma så di tror jag inte kan 
fösa undan en barnunge. Så öppnade 
han skåpdörren och tog sig en rejäl 
skiva surbröd och bredde tjockt med 
smör på. — Du är väl sulten du med, 
sa han och gjorde i ordning en smörgås 
åt mig också. Och eftersom jag alltid 
gick omkring hungrig, kunde jag inte 
motstå frestelsen. Och där satt vi och 
mumsade smörgåsar medan de andra 
var ute på åkern och arbetade. Det där 
med maten förresten var ett stort pro
blem. Mycket berodde väl på den ti
dens fattigdom, dålig gröda men åtskil
ligt var väl också snålhet. Barn och 
gamla som inte gjorde nytta för sig, 
skulle inte äta mycket.

O

En gång då gubben hade varit och 
hämtat posten åt grannens och kom 
för att lämna den, fick han på återvä
gen syn på en ugnspannkaka, som 
grannmoran hade ställt ut på plåten i 
trädgården för att den skulle svalna 
till karlarna kom in från åkern för att 
äta. Gubben var kvick och uppfin
ningsrik. Han rullade ihop ugnspann
kakan och stoppade den innanför blå
blusen och lufsade iväg landsvägen 
fram me dsin stulna pannkaka. Jag har 
inget minne av att han delade med sig 
åt mig den gången.

Då grannmoran upptäckte det, blev 
det förstås i första förtretelsen skäll 
över gubben, men dagen därpå då han 
som vanligt kom med posten, och de 
satte åt honom, erkände han villigt 
sin stöld. — Mat måste man ha om man 
ska kunna leva, sa han bara.

Grannarna som visste hur Per hade 
det, gjorde ingenting åt pannkaksstöl- 
den, men berättelsen kom ut i socknen 
och så småningom även fram till fol
ket på gården.

O

Det fanns också annat gubben Per 
gjorde sig skyldig till. En stenhuggar- 
familj från angränsande socken hade 
köpt en bit jord mitt emot gården där 
Per bodde, de hade börjat bygga en 
stuga och höll på att riva den gamla. 
Nu hade Per varit byggmästare i sin 
ungdom innan han gift sig till gården

. . . Per sa något om att vattnet vax en ande som kunde suga en till sig om man tyckte det inte 
var roligt längre att leva kvar pä jorden. Det fanns andra planeter att leva pä där 

det var bättre, sa han.

där han blivit bonde, så byggartagen 
satt kvar i honom. Han fick nu i sitt 
huvud att han skulle bygga sig ett eget 
hus, där ingen annan än han själv 
skulle bo.

Nattetid smög han sig över till den 
nye grannen och släpade iväg med te
gelstenar och hela spann kalk. Långt 
ute i den egna åkern började han så 
lägga grunden till det hus han fantise
rade om. Det dröjde ett tag innan nå
gon fick syn på hans bygge och sten
huggaren kunde inte förstå vart all 
kalk tog vägen. Till sist beslöt han 
hålla sig vaken en natt och se vad som

t,

. . . for han emot henne med alla grova ord 
han kunde hitta på. Vad hade hon gjort 

med hans lakan ... ?

hände. Var det de små under jorden 
som varit i farten?

Gubben Per gick i fällan. Den gång
en var det synd om honom. Stenhug
garen skällde ut honom så det hördes 
långa vägar och hotade slå ihjäl honom 
om det upprepades.

O

Efter den betan låste gubben in sig 
på sin kammare som låg uppe på vin
den över köket. För fönstret klistrade 
han tidningspapper och så gjorde han 
ett hål i tidningarna så han kunde se 
ner på gårdsplanen när stenhuggaren 
kom på besök.

Jag gick ofta upp till Per och jag blev 
insläppt. Han hade en cigarrlåda full 
med porträtt av kvinnfolk som han vi
sade mig. Riktiga foton tagna av bon
defotografer. Det var alla fästmör han 
haft innan hustrun med gården lockat 
honom, berättade han. Jag vet inte 
varifrån han hade fått sina kort, men 
han hade namn åt dem alla och en som 
han sa var Elin från Burs fick han tå
rar i ögonen då han såg på.

❖

Om det varit i vår tid skulle gubben 
Per blivit omhändertagen, troligen 
förd inför rätta för de småstölder han 
begick. Och det var tydligt att något 
inte var som det skulle i hans huvud, 
men jag minns honom som en mycket 
snäll, hjälpsam, alltid glad och skämt
sam människa. Han ömmade varmt för 
barn och djur och tyckte om att pyssla 
med blommor.

En annan gubbe i :amma socken, 
Jaken, var väl också något av en pro-

Forts. å sid. 34
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Ja, nlr man bäddar sA hör, fAr man verkligen skylla sig själv

RETURBILJETTEN
Text Sven Wallmark Teckningar Jan Rhodin

Han kom in på salen sent en söndag 
eftermiddag i februari en av de första 
krigsvintrarna i början av 40-talet. I 
handen bar han en stor resväska. Svet
ten rann om det runda ansiktet, så att 
det såg ut som om det var insmort 
med flott. En liten rund potatisnäsa 
stack fram som en knopp mellan äppel- 
kindema. Ögonen var små och låg 
djupt inne i huvudet som på en finne. 
Han hade lätt för att skratta.

— Det va slitigt, de hänne, sa han.
Vi undrade om han hade gått från 

stationen. Det hade han. Han hade hört 
sig för och fått veta att det bara var 
en kilometer till sanatoriet, och det var 
ju inte mycket att ta bil för. Att det 
var en stigning på nära hundra meter 
i en enda brant backe hade förstås 
gjort promenaden litet besvärligare än 
han tänkt sig, eftersom väskan var 
tung. Men det hade ju gått.

Vi tyckte det verkade litet ängsligt 
och sa till honom, att han fick tänka 
på att han var sjuk och att det inte 
var så värst lämpligt för en sanatorie- 
patient att bära en tung resväska upp
för en kilometerlång backe med hundra 
meters stigning.

O

Då började han skratta. Nej sjuk var 
han inte! Han hade blivit röntgad, när 
han skulle in i beredskapen, och då 
hade de tyckt att det var något slags 
fläck på plåten, så doktorn hade menat 
att han lika gärna kunde vila sig ett 
tag. Nån vecka eller så.

— Jojo, tänkte vi.
— Han sa att jag kunde ta det här 

som nåt slags pengsjon. Men jag sa åt’n 
att nån pengsjon hade jag ju inte. A 
då skratfn och sa att jag kunde ju ta 
det som en inackordering med mat och 

husrum, nå slags semester. A de tyckte 
jag lät bra. Men nå sjuk ä jag ju inte. 
Utan jag ä liksom tänk å vila mej en 
vecka eller så å ha semester.

— Jo jo, tänkte vi, det dagas nog 
för dej också, vad det lider. Men vi 
sa ingenting. Vi ville inte slå ner ho
nom i skorna direkt. Vi var gamla i 
gården allihop och hade sett en del och 
mindes ju vad vi hade trott själva en 
gång i världen. Det skulle bli en tids 
vila hade det så vackert hetat.

Så kom syster in och kommendera
de nykomlingen i säng och sa till ho
nom att ta tempen. Hur den procedu
ren gick till visste han inte, men vi 
undervisade honom mycket åskådligt.

O

När han plockade ut termometern 
visade den 37,2°. Då förstod vi, att han 
verkligen var frisk som en nötkärna. 
Man går inte uppför en kilometerlång 
backe med en tung resväska i handen 
och har 37,2° en kvart senare, när man 
nätt och jämt har kommit i säng, om 
man inte är frisk, i varje fall inte om 
man har den minsta tillstymmelse till 
feber.

Vi sa åt honom att han skulle föra in 
tempen på listan och visade honom hur 
det gick till. Han frågade vad det röda 
strecket vid 37° betydde, och vi sa att 
om man hade över 37, så fick man inte 
vara uppe. Han blev litet fundersam, 
men så tog han blyertspennan och 
satte beslutsamt en punkt mitt i den 
röda linjen.

Första kvällen var han mycket 
språksam. Han var skogsarbetare och 
brukade i vanliga fall ta ut en halv 
liter brännvin till lördagarna, men nu 
hade han med sig en halv liter konjak 
för att kunna bjuda på litet finare vara, 
och var det så att det passade så ville 
han gärna bju på ett glas. Vi tackade 
försiktigtvis nej. Nattsyster brukade 
gå runt, och konjak luktar, och på den
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— Ja, men jag är inte över det röda. — Nej, jag ser det. Får jag se på termometern. Den är Ju 
nästan 37,2. Slår ni inte ner den?

tiden var ordningsreglerna rätt stränga 
på den punkten.

Så sa han något som stack till i oss 
andra. Vi skulle nog inte räkna med 
att se så mycket av honom, förklarade 
han. Han tänkte inte hålla sig inne på 
salen utan mest promenera och kanske 
fara in till stan och ha litet trevligt 
och så.

❖

Det stack som sagt till i oss. Vi var 
illa däran allesammans, ett par hade 
legat till sängs i åratal, och våra chan
ser att få komma in till stan och roa 
oss var obehagligt små. Och det visste 
vi. ”Pingstis” hade nyss haft ett par 
otrevliga blödningar, och det var tal 

om att flytta över honom till ett isole
ringsrum, och det visste vi ju vad det 
brukade betyda. ”Trumslagarn” hade 
gjort försämringar.

Det var väl halvt avundsjuka, halvt 
ilska och dessutom de ärrade vetera
nernas behov att sätta gröngölingen på 
plats, som gjorde att vi allesammans, 
också den fromme och genomsnälle 
”Pingstis”, utan att direkt komma 
överens om det på något sätt var på 
det klara med att vi måste ta honom 
under litet behandling.

När han försvann ut, var det någon 
som sa: Tändsticksaskarna! De tomma 
tändsticksaskarna åkte fram och pla
cerades på högkant, en under varje ben 
på nykomlingens säng. Han kom till

baka, slog undan filtarna och la sig. 
Askarna brakade förstås ihop. Det 
känns för den som lägger sig, som om 
hela sängen sjönk ner genom golvet. 
Han hoppade en halv meter, och vi sa 
allvarligt åt honom, att han inte skulle 
tro att han var i något slags skogs
koja nu och förklarade att sjukhus
sängar var ömtåliga möbler, som man 
inte vräkte sig i hur som helst. Tänd
sticksaskarna såg han naturligtvis inte. 
På morgonen plockade vi undan res
terna och hade i fortsättningen nöjet 
att varje kväll se honom lägga sig 
mycket, mycket varsamt.

❖

Vi provade också bananskalstricket. 
Ett halvt bananskal under varje säng
ben och så ett stadigt snöre i sängen. 
När det blev släckt, drog en av kamra
terna i snöret, och sängen gled ut på 
golvet. Vi sa till Knoppen, som vi hade 
döpt honom till efter näsan, att ligga 
still. Han bedyrade, att han låg still. 
Och så höll vi på och skojade en stund. 
Till sist gick en av oss upp och sköt 
tillbaka hans säng in mot väggen och 
sa till honom, att nu fick han verkli
gen försöka hålla sig lugn. Och så tog 
vi lös snöret, och på morgonen tog vi 
bort bananskalsbitarna utan att Knop
pen märkte det. Vi muttrade också en 
del om folk som inte ligger stilla på 
nätterna. Vi sa åt honom, att det bru
kade gå bättre för nybörjare om de 
låg precis mitt i sängen. Och han gjor
de så gott han kunde och vi berömde 
honom. Ty sängen stod i fortsättningen 
still.

O

En kväll hade vi bäddat säck åt ho
nom. Det hade han aldrig upplevt förr. 
Det var obetalbart att se honom för
söka både lägga sig stillsamt och mitt 
i sängen och dessutom komma ner med 
fotterna genom säcken. Han låg och 
ryckte och knyckte, så varsamt han 
kunde. Vi frågade allvarligt om han 
kände sig dålig eller nervös. Nejdå, 
men sängen hade blivit för kort.

— Hur bäddar du egentligen? sa vi.
Han steg upp och tittade efter, klia

de sig i skallen och sa:
— Ja, när man bäddar så här, får 

man verkligen skylla sej själv.
Den kvällen hade vi mycket svårt att 

hålla masken.
Det gällde också hans förehavanden 

med templistan. När han tog tempen 
på nytt första morgonen, visade den 
alltjämt i det närmaste 37,2°. Vi för-
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Våra skiftande
statussymboler
Vår lycka eller vårt fördärv?

Av Sven O. Bergkvist

Status — vad är det? Man skulle lätt 
kunna komma undan frågan genom att 
säja att det är en viktig, informativ 
tidskrift som speglar och behandlar 
hjärt- och lungsjukas aktuella problem, 
men som också innehåller åtskilligt 
annat, till exempel den här artikeln. 
Men ordet är mer invecklat än så. Man 
kan plocka fram Svensk Uppslagsbok 
och konstatera att det betyder tillstånd, 
läge, ställning, men det säjer inte hel
ler allt — i varje fall inte om man läg
ger till symbol. Man kan söka det se
nare ordet i Svenska Akademins ord
lista och få det definierat som sinnebild 
och tecken, men inte ens därmed är 
man framme vid den hela och fulla 
sanningen — det hela får tvärtom en 
slagsida av mystik som det inte är all
deles enkelt att få rätsida på ...

❖

Sammanställningen status-symbol 
får man leta förgäves efter i uppslags
verken. Det är ett tämligen nytt ord
stäv som fått allt större aktualitet un
der senare år.

Det har kort och gott blivit ett av 
vår tids pop-ord. Det kan innefatta allt 
från bilar, villor, sommarstugor, frys
boxar, barskåp, plånböcker, utlands
resor, vackra, representativa hustrur, 
inflytelserika älskare, julklappar, bal
konger, fönsterglas, dörrlås, livförsäk
ringar, segelbåtar — och snart nog 
kanske månutflykter, marsfärder och 
venustrippar.

Andra, på måfå valda statussymbo
ler:

Bandspelare, TV, radio, radiogram
mofoner, bokhyllor med ett par skinn
band och många suvenirer, titlar, tips- 
och bingovinster, fina bekantskaper, 
korta kjolar, långt hår, god mat, stora 
skinkor, långa korvar — samt att vara 
Ute deppad och åtminstone ha några 
lättare gallstensanfall.

För ett kvartssekel sedan fanns inte 
själva ordet statussymbol, i varje fall 
inte i mina hälsingska hemtrakter, men 
jag minns att jag ganska tidigt kom i 
kontakt med själva begreppet. Det var 
under de första skolåren. Jag kom i 
kapp en kvalificerad kvarsittare som 
alla såg ner på och betraktade som 
dum — men en dag kom han till sko
lan på cykel och han blev som genom 
ett trollslag hela klassens store hjälte. 
Om jag inte missminner mej så hade 
han gjort den själv av hopplockade de
lar och den såg väl inte mycket ut för 
denna världen: det hängde snören här 
och strängar där. Det small i pedal
systemet och gnisslade i kedjan. Tagel 
stack upp i sadelkanterna. Ramen ver
kade felvänd och innerslangen stack 
ut här och där runt hjulen som röda 
bulor. Ibland small det, men det gjorde 
saken bara intressantare och jag minns 
hur vi samlades kring cykelägaren, när 
han på rasterna ihärdigt klippte sina 
gummibitar i lagom storlekar. Vi var 
stumma av beundran — och vi förstod 
att vi tidigare hade missförstått vår 
nye kompis, som ju verkligen var en 
begåvad yngling. Ibland bröt alltsam
mans samman under honom när han 
skulle åka hem, men det var i alla fall 
en cykel och den var försedd med en 
lysande, osande karbidlykta!

Självfallet hade vi nu bara ett mål 
här i livet: att skaffa en cykel. Vi hade 
blivit statusmänniskor, utan att vi 
visste det, och åtskilliga av oss plågade 
ihjäl våra stackars fattiga föräldrar för 
att uppfylla våra mål...

O

Det var för tjugifem år sedan. Sena
re tiders ungdom nöjde sej som bekant 
inte med cyklar — för dem gällde det, 
och gäller , i första hand mopeder, i 
vuxnare sammanhang bilar, men frå
gan är om inte ”själva tänkandet” all

tid varit, och är, detsamma nu som 
förr. Skillnaden är kanske bara den att 
vi numera har funnit ett ord för om
ständigheterna: statussymbol.

Ett ord som i dag kanske kan över
sättas med: att hänga med i svängarna.

Frågan är sedan om vi blir lyckli
gare av de allt mer uppskruvade och 
skiftande statussymbolerna — eller om 
de leder oss i rena, rama fördärvet?

Det är ett intressant, och även all
varligt spörsmål, som det kanske kan 
finnas anledning att stanna en stund 
inför.

Det är klart att en bil är en god 
statusvara —om man verkligen behö
ver den, och om man dessutom kan 
undgå att trängas eller osas ihjäl i 
dagliga, timslånga bilköer. Men måste 
man ha bil bara därför att grannen har 
det, och måste man alltid ha Ute bättre 
eller i varje fall kontrollbarligen dy
rare bil än han, då är man inne i ett 
tvivelaktigt statustänkande.

När det sedan gäller viUa, sommar
stuga, frysbox etc., så är det väl inga 
”dåhga grejer”, för att tala med Mar
tin Ljung, men en förutsättning är väl 
att man behöver dem — och inte be
höver arbeta ihjäl sej för att skaffa 
dem.

Detsamma kan väl säjas om de flesta 
statussymboler — de behöver inte vara 
något ont i sej.

En utlandsresa, till exempel, kan ju 
vara mycket värdefull och stimule
rande, men det behöver ju inte nöd
vändigtvis innebära att man måste 
resa till Las Palmas, bara därför att 
grannen bara har varit i Paris.

Förr, när cykeln var statussymbol, 
så var en semester på några dagar i 
Dalarna något ganska unikt och ena
stående för en hälsing. Ett vykort där
ifrån var toppen, framförallt förstås 
för avsändaren, som därmed visade att 
han var där i motsats till mottagaren..

Men nu gäller det alltså i första hand 
utlandsresor. Ett vykort från Las Pal
mas har stort statusvärde. Men kanske 
finns det, trots allt, ett och annat att 
uppleva också exempelvis i Danmark 
eller i det övriga Norden — och det 
behöver ju inte avgjort vara genant 
att skicka ett vykort därifrån till släk
tingen eller bekantingen, även om den
ne varit på Kanarieöarna ...

❖

Vi hoppar över de flesta av de tidi
gare uppräknade statussymbolerna — 
som väl i och för sej i viss utsträckning 
kan vara berättigade i de rätta och

Forts, å sid. 26

18



■

USA-RESOR 1966

Fi flyger Er direkt 
rån Stockholm till 
Medelhavet utan 
flygplansbyte i 

Malmö

1

♦ i

■%

«
■••%

■fe

■ X
Wii zV

■
.’JJ

i u

FT’; y

w-.

■
rV; -r
! vt
:F>

.’ ' ■

19



Sjukdomarna fanns långt före män
niskan. Man vet att jätteödlor, grott- 
björnar och sabeltandade tigrar ofta 
led av tandvärk. På bevarade fossiler 
har man tydligt kunnat se, att tänder
na varit ”maskätna”. På förhistoriska 
ben kan man finna skrovliga, svamp
aktiga fläckar, som skvallrar om vad 
vi kallar ledgångsreumatism. På en 
jätteödlas skelett, som man fann i mit
ten av 1930-talet iakttogs tydliga spår 
efter väldiga varhärdar.

De sjukdomsalstrande bakterierna 
var lika livaktiga då som nu, och när 
människan i sinom tid gjorde sin entré 
på vårt gamla plågade klot, var de redo 
att i möjligaste mån göra livet surt för 
henne.

O

Årtusenden rann undan i tidshavet. 
Först så sakteliga började människan 
skilja sig från djuret därigenom att 
hon erfor medkänsla i den grad att hon 
gick in för en i någon mån organiserad 
kamp mot kroppslig plåga och död. 
Ingen skulle behöva dö i ensamhet, 
övergiven av sina anhöriga och vänner.

Men vägen fram till något som kun
de göra skäl för namnet läkekonst var 
oändligt lång och svår. Den primitiva 
människan trodde, att sjukdomarna 
inte uppstod av naturliga utan av över
naturliga orsaker, att de var följden av 
illvilliga andars och demoners åtgär
der, eller att de berodde på trolleri. 
Följaktligen måste de förebyggas och 
behandlas genom en magi riktad mot 
de övernaturliga krafterna.

□ Man kom relativt tidigt fram till 
den insikten, att vissa människor borde 
avdelas för uppgiften att vårda andra 
människor, och så småningom nådde 
man även fram till något som man 
skulle kunna kalla en sjukdomarnas 
teori. Ande- och demonteorierna var 
tyvärr felaktiga och gjorde att man 
hamnade i ett bottenlöst träsk av falska 
föreställningar. Men intet ont som inte 
har något gott med sig, heter det ju. 
De primitiva människorna fick t. ex. 
ont i magen, precis som vi nutidsmän
niskor får. Kanske fick de det genom 
att äta omogen frukt eller annan svår
smält föda, men det fanns ingen som 
kunde tala om för dem att svårsmält 
mat leder till irritation och inflamma
tion av magslemhinnan och därigenom 
orsakar smärta. De visste inte ens att 
de hade en magsäck. Det enda de kän
de till var smärtan, och de förklarade 
den genom att säga, att en ande plå
gade dem. Det var deras teori.

Professor Röntgen, vår inre människas ”foto
graf”, i genomlysning. Tysk skämtteckning.

Från 
övertro 

till 
övertro...

Medicinskt panorama 

av Sture Wahlström

Men när de många gånger hade fått 
ont i magen efter att ha ätit omogen 
frukt, började det så småningom gå 
upp för dem, att det måste finnas ett 
visst samband mellan frukten och 
smärtan. Frukten — så resonerade de 
i enlighet med sin teori — var bebodd 
av en ond ande. Onda andar borde man 
akta sig för, och därför fann man det 
kanske säkrast att undvika frukten.

Vissa bär eller frukter hyste rentav 
andar som omedelbart dödade folk, och 
samma var fallet med fiskar som legat 
länge i solen. Sådana måste helt enkelt 
kastas bort, upptäckte man.

Q Teorierna var för all del felaktiga, 
men de hjälpte i alla fall sina upphovs
män vidare på vetandets knaggliga 
väg. Då och då snavade man över vik
tiga fakta beträffande olika slags sjuk
domar.

På samma sätt som försöken att und
vika de onda andarna ledde fram till 
hygienens första trappsteg, ledde också 
försöken att driva bort dem till det 
första användandet av läkemedel. När 
den primitiva människan tänkte på an
darna, hade hon merendels den upp
fattningen att deras tycke och smak 
var desamma som hennes egna. Hon 
trodde att bittra örter och illasmakan- 
de dekokter skulle göra kroppen otrev
lig för andarna och påskynda deras av
färd, eftersom ämnena i fråga var obe
hagliga även för henne själv. I enlighet 
med denna teori kokade man ihop me- 
dikamenter av bär, bark, rötter, jord, 
kött osv. — ja, av allt som man kunde 
anta att andarna skulle tycka illa om. 
Det stora flertalet av dessa mixturer 
hade ingen verklig effekt på sjukdo
men, men somliga av dem kom den 
sjuke att kräkas, andra var laxermedel

Professor Robert Koch — han som upptäckte tuberkelbacillen år 1882 — betraktar ”sina” bakterier. 
Tysk skäm tteckning.
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— och så fanns där även ett fåtal som 
utgjorde verkliga botemedel mot sjuk
domen eller dess symtom. En padda, 
som kokades i vatten till en gröt och 
gavs åt en patient med vattusot, tyck
tes hjälpa honom. Vär detta rent non
sens? Sentida vetenskapsmän trodde 
så — tills man för bara några decen
nier sedan upptäckte att paddan i hu
den har ett ämne som kallas befonin 
och som onekligen kan ha en viss ef
fekt vid behandlingen av just vattusot!

Bland mängden av liknande exem
pel är detta synnerligen gott bevis för 
hur oändligt mycket människosläktet 
lärt av sina felaktiga teorier både inom 
läkarvetenskapen och på andra om
råden.

O

I den tidiga grekiska läkekonsten, 
som troligen lånade kunnandet från 
Främre Orienten, fanns ännu förfäran
de mycket av magi och barbari. Först 
Hippokrates från Kos (400—377f.Kr.), 
den västerländska läkekonstens fader, 
klippte definitivt av de band som hål
lit läkekonsten så gott som helt knuten 
till riter och trolldom. Så här heter den 
i en av de Hippokratiska skrifterna:

”Att veta är en sak, att endast tro, 
att man vet, är något annat. Att veta 
är vetenskap, men att tro, att men vet, 
är okunnighet.”

Sexhundra år senare, när romarriket 
stod på höjden av makt, ära och rike
dom, omformades den hippokratiska 
medicinen till ett dogmatiskt system av 
den kejserlige livläkaren Galenos, vars 
inflytande dominerade läkekonsten un
der flera hundra år framåt. Inte förrän 
in på 1500-talet nådde den medicinska 
vetenskapen så långt, att den började 
ta avsteg från Galenos’ dogmer. Den 
stora auktoriteten hade varit för stor, 
den hade hämmat utvecklingen i 
mycket hög grad.

O

Under 1500-talet började även kirur
gin (som dock sedan flera tusen år 
haft ett långt bättre rykte än ”piller- 
trillarskrået”) att utvecklas raskt. Två 
storpionjärer, Andreas Vesalius, född 
i Bryssel och professor i anatomi och 
kirurgi i Padua, samt den franske mili
tärkirurgen Ambroise Paré, var de 
klarast lysande stjärnorna inom läkar
vetenskapen under nämnda århundra
de. Den förre lade genom sina dissek
tioner grunden till en mera korrekt 
kunskap om människokroppens bygg
nad och den senare var först med me-
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toden att vid sårbehandling dra fram 
de blödande artärerna ur såret och bin
da om dem med en tråd, dvs. i princip 
den metod som moderna kirurger an
vänder sig av. Tidigare hade brännjär
net och kokande olja varit domineran
de vid behandling av skär- och stick
sår, samt vid amputationer.

□ Men ännu var vägen lång och kro
kig fram till den tid då man verkligen 
började få medel att effektivt lindra 
eller helt eliminera smärtor. Först när 
etern och kloroformen kom i bruk som 
bedövningsmedel på 1850-talet, när 
aseptik — enklast uttryckt: renlighet 
— och antiseptika (bakteriedödande 
medel) tagits till hjälp vid operationer 
och sårbehandling, när indikationer 
som motiverade ingrepp förståtts bätt
re, först då, under 1800-talets andra 
hälft, kunde kirurgin sägas ha tagit 
det definitiva steget ut ur stenåldern. 
Det var också då som de namnkunniga 
kirurgerna trädde in i operationssa
larna, en efter en, och utförde djärva 
interkraniella operationer, friläde hjär
nan, öppnade en abscess, avlägsnade 
en tumör. Det var då som man började 
företa svåra mag- och lungoperationer, 
ingrepp i ögon och hörselorgan osv.

O

Operationstekniken utvecklades i 
svindlande fart — men tyvärr utbredde 
sig samtidigt en stjärnkult inom kirur

gin, som gav den eftertänksamme 
många anledningar att vända på sat
sen: Intet ont som inte har något gott 
med sig.

□ Senare hälften av 1800-talet blev 
de chanstagande operatörernas gyllene 
tid. Då opererades patienter på löpan
de band av män som förvärvat stor och 
imponerande hantverksskicklighet. Re
sultatet blev bara alltför sällan det 
åstundade — ”operationen lyckades, 
men patienten dog” — men detta hind
rade inte att operatörerna nådde stor 
berömmelse och tjänade förmögenhe
ter på sin skicklighet med kniv, trepan 
och såg.

Så småningom hanns de dock i kapp 
av statistiken, och då falnade glansen 
kring dem. Och när en tysk forskare i 
början av 1900-talet publicerade en sta
tistik som visade att av 828 fall hjärn
tumör som opererats under 1800-talets 
sista decennium egentligen inte ett 
enda gått till bättring började även 
operatörerna själva inse att det inte 
räckte med hantverksskicklighet en
bart; det krävdes kunskaper om hjär
nans fysiologi också, och den hade man 
ännu inte.

O

Emellertid gick det ju ändå oavbru
tet framåt under 1800-talet. Både inom 
medicinen och kirurgin. Man behöver 
bara tänka på bakteriologins utveck
ling, en av de största revolutionerna i
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medicinens historia, med namn som 
Louis Pasteur, Robert Koch, Paul 
Erlich m. fl. Som en följd av bakterio- 
logins utveckling kom bl. a. möjlig
heten att framställa serum, först rea
liserat omkring 1890 av Emil von Beh
ring, som då framställde difteriserum. 
Kirurgin gjorde stora framsteg sedan 
den österrikiske kvinnoläkaren Ignaz 
Philipp Semmelweis vid 1800-talets 
mitt visade att barnsängsfebern över
fördes från kvinna till kvinna av för- 
lossningsläkaren och kunde förebyg
gas genom noggrann handtvätt och hy
gien. Joseph Lister, ”aseptikens fader”, 
som utgick från Pasteurs rön i fråga 
om bakterier, gjorde framgångsrika 
försök att förhindra infektioner genom 
användandet av antiseptiska medel, 
och nästa steg blev här införandet av 
aseptiska principer inom kirurgin.

Är 1895 upptäckte den tyske fysi
kern Wilhelm Conrad Röntgen rönt
genstrålarna, som gav den moderna 
medicinen och kirurgin oanade möjlig
heter på det diagnostiska området.

Q Alla dessa och otaliga andra upp
täckter har varit av oskattbart värde 
för läkarvetenskapen i dess ständiga 
kamp mot sjukdom och död. Utveck
lingen har emellertid också medfört en 
allt extremare specialisering, med på
följd att helhetssynen på människan 
ofta kommit betänkligt i bakgrunden. 
Genom den under 1940-talet utveckla
de psykosomatiska medicinen har man 
dock försökt anlägga en helhetssyn på 
människan och hennes sociala miljö. 
Under de senaste decennierna har man 
alltmer lagt vikt vid sjukdomarnas 
förebyggande från samhällets sida. 
Man har genom lagstiftnings- och un- 
derstödsåtgärder velat skapa goda ut- 
gångsmöjligheter för alla människor 
och hjälpa dem i kampen mot sjuk
domar av olika slag. Hit hör mödra
vård, spädbarnskontroll, tandvård i 
barndomen, tillhandahållande av s. k. 
skyddsläkemedel, vaccinationer osv.

Allt detta ingår i begreppet social
medicin, som emellertid även den visar 
tendenser till specialisering och — ty
värr inte minst — utvecklingshäm- 
mande byråkratiska och kommersiella 
företeelser.

O

Allra betänkligast kan man väl utan 
tvekan säga att de kommersiella aspek
terna inom läkemedelssektorn ter sig. 
Redan Viktor Rydberg varnade i sin 
avhandling ”Den vita rasens framtid” 
för kommersiellt svek inom vetenska-

En trepanation under 1300-talet bör ha varit en fruktansvärd upplevelse. På bilden ser man hur läkaren 
vrider trepanen (borret) mellan händerna. I förgrunden ses en katt kalasa pä en råtta.

' lik1’; Hl i Ur Äilll.u* j tlr

pen. ”Kemin och fysiken användes”, 
skriver han, ”lika mycket till att be
draga och fördärva människosläktet 
som till att gagna det.”

Hans ord har aktualiserats i sam
band med neurosedynet och en del 
andra preparat med ödesdigra verk
ningar på den mänskliga organismen. 
För att nu inte tala om det otal gifter 
som livsmedelsfabrikantema blandar i 
våra matvaror eller som sprids i natu
ren under förevändning att de är helt 
oumbärliga för skogs- och jordbruket 
och därmed också för hela nationen.

□ Laboratorierna och forskningssalar- 
na är många här på jorden, och man 
kan ju aldrig utesluta möjligheten att 
de hyser åtskilliga känslokalla vettvil-

J

Man kunde ”ansiktsbehandllng” även på 1500- 
talet. Skadan är hopsydd som vl ser. Samtida 

teckning.

lingar från olika vetenskapliga discip
liner. En del av dem är helt enkelt 
penninggalna, andra ser kanske mera 
till effekten och spänningen för dagen 
än till vad som är av vikt för mänsk
lighetens välfärd i morgon och i över
morgon. Både politiker och präster har 
som bekant ofta farit vilse i hat och 
maktlystnad, dvs. de har handlat mot 
bättre vetande — kanske för trettio sil
verpenningar eller enbart ”för spelets 
skull”. Ingenting talar för att medici
nare, fysiker, kemister, socialvetare 
m. fl. skulle löpa mindre risker i dessa 
hänseenden.

O

Radikala brushuvuden finns det för
visso gott om på alla tillvarons om
råden. De talar ofta i vetenskapens och 
idealitetens namn, men börjar man 
syna dem närmare i sömmarna, visar 
de sig ofta vara högst vanliga cyniska 
karriärister och penninggiriga skum
raskfigurer. Inte minst förekommande 
är sådana individer inom de kretsar 
där mera avancerade uppslag och teo
rier rörande befolkningsfrågan venti
leras. Även om de inte råkar vara mer 
medicinskt utbildade än en bankkam
rer eller byggnadssnickare, så refere
rar de ständigt och med våldsam för
tjusning till den uppsjö av preparat 
som läkemedelsindustrin med hjälp av 
friskt kapital och frenetiskt arbetande 
vetenskapsmän fyller apoteken med. 
De tror, att man bums på fläcken bör 
sätta i gång med en global massdistri
bution av preventivpiller, att man utan 
vidare kan börja producera provrörs
barn i hundratusental, att ”trivselpil-
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1er” är önskvärda för de människomil- 
joner som befolkar fabriker, verkstä
der och kontor etc.

O

Att människorna etiskt och emotio
nellt inte är redo för alla deras hyper- 
radikala projekt, faller dem sällan eller 
aldrig in.

De hör egentigen den gamla 1800- 
talsoptimismen till alla dessa hetspor- 
rar, de må sedan vara vetenskapare 
eller lekmän. Man såg ju tidigare på 
sjukdomarnas bekämpande ungefär 
som på utrotning av skadeinsekter eller 
jakt på farliga rovdjur. För varje ned- 
kämpad fiende kom man ett stycke på 
väg mot målet: en tillvaro utan fiender.

Så blev det ju inte — och kommer 
heller aldrig att bli. Så här skriver 
doktor Gustaf Myhrman i en tidnings
artikel med rubriken ”Sjukdomsbe- 
greppets förvandling:

”Så länge det stora naturskådespelet 
fortsätter och världen och människan 
finns till kommer en stor del av de ti
digare sjukdomsorsakerna att alltjämt 
vara verksamma, även om vissa av 
dem, framför allt smittämnena och pa
rasiterna, avlägsnats. Till de mäktiga 
bestående krafterna kommer nya 
naturkrafter, som vi själva frambesvu
rit och tagit i vår tjänst. Dessa nya 
krafter, som vi ännu ej lärt oss helt 
behärska, påverkar ofta vårt eget 
kroppsmaskineri och bringar det i 
oordning.

O

Betraktar mna det nutida sjukdoms
panoramat, helhetsbilden av kultur
människans sjukdomar, finner man ett 
märkligt stort inslag av sådana sjuk
domar, vilkas uppkomstbetingelser 
skapats av just vår moderna teknik och 
vetenskap. På gator och vägar dödas 
eller skadas människor i tusental, 
’trafiksjukdomen’ har blivit ett allvar
ligt problem. Likväl är trafikens ska
deverkningar ringa vid jämförelse med 
den omfattande skadegörelse, som alla 
de nya kemiska medlen åstadkommer. 
Kanske är gifterna för närvarande det 
farligaste hotet mot människans hälsa. 
Vi andas in skadliga ämnen, som av
gasrör och skorstenar spyr ut. Vissa 
gifter får vi i oss oavsiktligt med mat 
och dryck, andra konsumerar vi av
siktligt som njutningsmedel eller som 
läkemedel mot vardagens olägenheter. 
Fruktansvärda skadegörare ligger lag
rade i vapenförråden världen runt. Till 
dem hör bl. a. de radioaktiva ämnena,
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Internationella 
societetsklubben

Av N. A. Teffi

Författarinnan N. A. Teffi, pseudonym 
för Nadeshda Aleksandrova Lohvizka- 
ja, född 1872 började skriva vid 15 års 
ålder. Känd före revolutionen för sina 
humoristiska noveller bl. a. i tidningen 
”Satirikon”. Hon emigrerade 1919 till 
Paris och dog där 1952.

Hennes noveller har de sista åren åter 
börjat publiceras i Sovjet. Novellerna 
om emigranternas liv är psykologiskt 
skarpögda och giftiga, en tidlös satir. 
Man kan karakterisera innehållet som 
ett ”hjärtligt skratt genom tårar” — all
varet, rotlösheten och hemlösheten, 
ligger som en slöja över uppsluppen
heten.

Namnet ”Internationella societetsklub
ben” för närmast tanken till internatio
nella sovvagnar. Men nu talar vi inte 
alls om sovvagnar, trots att de båda 
begreppen har många gemensamma 
paralleller. Till exempel kan inte alla 
sova där — endast människor med 
vana. Men därom skall vi, som sagt 
inte tala.

Den internationella societetsklubb 
jag här avser, startades av madame 
Livon, som också kläckte idén till den.

— Tillräckligt länge har vi knådat 
vår egen surdeg, sade hon. Samma 
människor, samma seder och bruk — 

samma prat om skandaler och interna 
nyheter. Nu är det högt på tiden att 
vi börjar erinra oss, att vi ju faktiskt 
bor i Paris, konstens högborg och ett 
internationellt centrum. Varför måste 
vi nödvändigt sluta oss i vår egen 
snäva krets? I detta emigranternas 
gettho, när vi har möjlighet att öppna 
dörren för nya friska fläktar genom att 
bekanta oss med intressanta och infly
telserika personer. Varför gör vi inte 
det? Vem kan hindra oss? Eller vad? 
Själv talar jag flytande franska och 
min make talar en smula engelska. 
Utan större svårighet kan man lära sig 
så pass mycket spanska att man klarar 
sig.

Och med dessa ord grundades ma
dame Livons internationella salong.

Faktiskt var det bara en tanke. Ett 
livaktigt frö, som föll i mycket god 
jord och gav blixtsnabb avkastning.

Ledare och organisatör för denna 
rörelse blev madame Livons egen ku
sin — Senetska. Senetska kände ju 
hela världen och det var för honom 
ingen svårighet att uppbåda sådant folk 
som man behövde.

Sedan han noggrant instruerats om 
madame Livons idé, bad han omedel
bart om penna och papper och började
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skissera sina planer. Skissen påminde 
närmast om patriark Noas samlar- 
maner.

O

— Det bör räcka med två engels
män samt två amerikaner. Fransoser 
måste vi ha några fler. Och dom är ju 
ganska lätta att hitta. Sex fransoser. 
Tre män och tre kvinnor. Hur många 
spanjorer behöver vi? Va?

Man planerade och räknade.
— Och så måste vi förstås invitera 

exotiska folkslag ... Kreoler, tahita- 
ner ... —5 påpekade madame Livon.

— Tahitaner skall vi säkert lätt 
finna. Vi är ju inte i Ryssland. Här är 
alla nationaliteter representerade och 
det är bara att välja. Behöver vi en 
herre från Polynesien? Jag känner 
faktiskt en polynesisk journalist.

— Utmärkt... Vi måste få ihop — 
låt mej se — fyrtio gäster. Det ryms i 
min lägenhet.

— Mannen från Polynesien kan ta 
med sej några liknande representanter 
från närliggande öar. Folk från Kana
rieöarna, bolearer, filippiner ... Här 
i Paris finns så mycket som helst av 
vilket folkslag vi än vill ha.

— Vi måste också ha italienare ...
— Ja visst. Men vet du. När vi bju

der europeer måste vi välja bemärkta 
och kända personer. Författare, artis
ter ... Vad har vi annars för glädje av 
dem. Men en gubbe från Zambe behö
ver inte vara någon officiell märkvär
dighet; han är ju originell bara genom 
att vara orientalisk och främmande. 
Och kan han dessutom sjunga en 
stump på sin infödingsdialekt blir det 
säkert mycket uppskattat. Det kan göra 
en strålande effekt. Tänk ! ! ! Någon 
från Kanarieöarna sjunger sina egna 
kanariska visor. Eller en man från 
Suezkanalen som sjunger något ka- 
naliskt...

O

Vilka fransoser skall vi bjuda? Erno 
kan vara bra som politisk figur. Sen 
alla artisterna vi har att välja mellan. 
Mistinguett, Maurice Chevalier, Sasha 
Guitri, några filmskådespelare som 
Birgitte Hjelm, Adolf Menjon — natur
ligtvis förutsatt att dom inte just nu 
befinner sej i Hollywood. Vi sänder i 
alla händelser inbjudningskort till 
samtliga.

— Det är synd att Bryan dog, sade 
Senetska.

— Hur så?
— Varför och varför... En så popu

lär person hade säkert kunnat trolla 

fram mycket intressant folk omkring 
sej.

— Nåja... Vi försöker klara oss 
med artister. Nu måste vi göra upp lis
tan och beställa korten.

Festdagen var så vald, att det inte 
samtidigt förekom några särskilda ar
rangemang på ambassaderna och inga 
konserter av vikt framfördes.

— Vad tror du. Skulle inte Sasha 
Guitri och Mistinguett kunna spela nå
gon pjäs. Det kunde väl vara originellt.

— Ja, och tänk om vi fick med själ
vaste Shaljapin eller Anna Pavlova ...

— Nej, nej! Inte våra egna lands
män. Dom har ni nog av så det står 
oss upp i halsen.

Dagen var bestämd och invitations- 
korten postade. ”Första internationella 
förbundet för konstälskare har härmed 
äran inbjuda Eder ...” På blå kartong.

Det beställdes sandwich och andra 
till dylika arrangemang hörande läc
kerheter. Man anställde lakejen Mihai
lo. Han var visserligen ryss, men det 
hade mindre betydelse eftersom han ju 
inte var gäst. Dessutom talade han fly
tande franska, bättre än någon pari
sare. Och så var han så artig, att man 
hade svårt att finna maken bland 
fransoserna själva.

❖

Vad beträffar det spanska språket, 
gick det inte riktigt så bra som man 
från början hoppats. Alla hade så 
bråttom med att ordna för festen, att 
det inte blev tid till några språkstu
dier. Den engelsktalande Livon bjöd 
också på en icke helt behaglig över
raskning. När Senetska ställde en di
rekt fråga om hans engelska kunska
per, steg färgen en aning på hans kin
der och han svarade:

— Inte kan jag väl delta i någon ve
tenskaplig diskussion på engelska, men 
visst klarar jag mej bra i ett alldagligt 
samtal.

Arrangör Senetska var inte nöjd 
därmed, utan uppmanade honom att 
säga några ord.

— Jag kan säga ... jag kan säga till 
exempel: ”How do you do.”

— Och vad kan du mera.
— Jo sen kan jag gå. Jaå är värd 

och har många saker att ordna. Det 
räcker väl om jag hälsar på gästerna.

— Fint. Du får ta hand om engels
männen så svarar jag för de exotiska 
gästerna.

Så kom den efterlängtade kvällen.
Kulörta lampor spred ett trolskt sken 

över den festpyntade lägenheten. Bor

dets läckerheter doftade gott och från 
grammofonen ljöd smäktande hawaii- 
musik.

Värdinnan var festklädd och lite 
nervös och serverade internationella 
leenden åt alla håll.

Vi skall här genast göra klart för oss 
vad ett internationellt leende är. Det 
är inget vanligt, mänskligt leende. Man 
måste dra de slutna läpparna så långt 
som möjligt, samtidigt som man bibe
håller ett gravallvarligt ansiktsuttryck. 
Detta leende återspeglar ingenting av 
människans naturliga glädje. Det in
ternationella leendet säger direkt: Jag 
är en världsvan människa, som vet pre
cis vilken min man bör hålla inför sina 
fina gäster.

Madame Livon hade till fulländning 
lärt sig denna europeiska teknik enligt 
ovan nämnda mönster.

Den första gästen var en herre av 
typiskt spanskt snitt. Han sade ingen
ting, bara handhälsade på värden och 
värdinnan.

— Angenämt! — sade värdinnan.
— Habla, habla! — stammade vär

den och försvann som en pil medan 
han försökte se väldigt upptagen ut.

Spanjoren fortsatte in i salen, kän
de doften av sandwichs och gick direkt 
fram till matbordet.

Nummer två var en utpräglad eng
elsman.

— How do you do — sade värden 
och sprang iväg som om någon kallat 
honom till ett mycket brådskande 
möte.

Emellertid gick allt som planerat. 
Engelsmannen försvann in i salen, såg 
en person vid bordet och ställde sej 
intill honom.

Därefter kom Senetska med en ko
reansk journalist och hans hustru, en 
brasilian med sin syster, en norrman 
och en italienare.

Sen kom tre engelska gummor och 
ingen visste ens vem som bjudit dem. 
Dom var inte purunga precis, men 
mycket trevliga. Först sprang dom runt 
i hela våningen. Sen bad dom lakejen 
Mihailo om penna och papper och bör
jade skriva kort till sina bekanta.

Senetska snodde omkring och för
sökte blåsa liv i den något tryckta och 
reserverade stämningen, men gästerna 
satt radade runt matbordet och hade 
synbara besvär med att få igång någon 
konversation. Dom bara fanns där, som 
hästar i sina spiltor.

Nu anlände värdinnans väninna, Li- 
sotska Brovkina.

— Hur går det? frågade hon högt 
och frejdigt.
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— Förtjusande! — svarade värdin
nan med honungsröst, men tilläde vis
kande lutad mot den nyanlända gästen:

— Jag ber dej! Tala inte ryska 
här...

— Aha! — sade Lisotska. Förtjusan
de! Varpå hon gled sidenf rasande mot 
matsalen.

O

— Monsier — sade madame Livon 
med ett internationellt leende och för
de Senetska åt sidan. Gud hjälpe oss. 
Hittills har dom bara suttit och ätit, 
men vad skall vi ta oss till sedan? Och 
varför har inte artisterna och rege
ringsledamöterna kommit?

— Vänta lite. Dom måste ju först 
bekanta sej med varandra. Titta! Nu 
har en ny gäst anlänt. Vi går honom till 
mötes.

Den nyanlände presenterade sej. 
Han var japansk konstnär, Nio-Lava. 
Värdinnan förde honom till bordet men 
gav honom inte ens tid att äta den kaka 
på vilken han genast siktade. Hon bör
jade omedelbart föreställa honom för 
de övriga gästerna. Då hände något 
oväntat. Nämligen, att samma spanska 
journalist åt vilken värden hade sagt 
”habla, habla”, stirrade på japanen, 
tappade sin gaffel och skrek:

— Men kära Osjka! Hur har du 
hamnat här.

— Är det verkligen Monja Schpe- 
rumpfhel? Var har du Rakel?

Värdinnan försökte dränka deras 
högröstade jubel i ett nervöst skratt.

Samtidigt hördes ett ljudligt ”how 
do you do” från tamburen. Det var 
monsier Livon själv som hälsade en 
ny kvinnlig gäst välkommen.

— En amerikansk skaldinna, för
klarade Senetska. Jag har själv bjudit 
henne. Hon skriver i alla New Yorks 
tidningar. Madame ... Förtjusande!

— Förtjusande — mumlade vär
dinnan.

Den frodiga och rödbrusiga skaldin
nan sade inte ett ord, utan bara stirra
de framför sej. Värdinnan och Senetska 
försökte följa hennes blick och konsta
terade att den vilade på Mihailo.

— Herre Gud! Vad är det nu då, 
undslapp det värdinnan.

— Mishka! — skrek amerikanskan 
på perfekt engelska — det är ju min 
första man. Kom hit Mishka, så får vi 
pratas vid lite.

Hon tog lakejen i handen och drog 
ner honom i en soffa.

— Vilken mardröm, viskade värdin
nan och försökte bibehålla sitt inter
nationella leende.

■ FRÅN ÖVERTRO...
Forts, fr. sid. 23

vilkas olycksbringande verkningar 
mänskligheten redan fått en försmak 
om.”

❖

Doktor Myhrman påpekar vidare hur 
hunger- och bristsjukdomar breder ut 
sig i u-länderna, medan man i de rika 
länderna får allt svårare att bemästra 
följderna av övergödning samt av över
gången från tungt arbete till mera 
makliga sysselsättningar.

”Allt detta och mycket därtill”, skri
ver han avslutningsvis, ”skapar beting
elser för nya störningar i livsprocessen. 
Det sätts upp nya stycken på naturens 
stora scen. Åtskilliga gamla stycken 
läggs ned, men många klassiker spelas 
alltjämt. Den aktuella repertoaren av
speglar den mänskliga kulturens ut
veckling. Den enskilde åskådaren har 
bara att tacka och ta emot så länge spe
let varar.”

O

De citerade raderna borde mana 
både vetenskapsmän, storfinansiärer, 
politiker och ”vanliga” människor till 
djupaste eftertanke.

Tidigare seklers övertro på gudar, 
andar, demoner och trollkarlar får inte 
återupplivas genom en övertro på ve

tenskapen, varken den medicinska 
eller någon annan. Finansgrupper och 
bankfolk har ett oerhört — och kanske 
ödesdigert — inflytande inom den i 
regel enormt vinstgivande läkemedels
industrin, som av politikerna betraktas 
som ett givande skatteobjekt och av 
sj älvutnämnda samhällsreformatorer 
av alla schatteringar som auktoritativ 
instans för allsköns karriärfuffens.

Tag ett pulver! Tag ett piller! Svälj 
en slurk av den senaste halsmedicinen! 
Varför ha ont i onödan? Det finns ju 
massor av receptfria saker. Massor, 
massor!

O

Ja, och dessa massor innehåller för
visso väldiga mängder av farliga gifter, 
som kanske är både allmänt nedbry
tande och vanebildande i längden.

De moderna trollkarlarna och deras 
lärlingar vet nog vad de gör när det 
gäller att nära det egna kortsiktiga 
profitintresset. Men hur upplever de 
det enorma ansvaret för människans 
hälsa nu och i framtiden? Vi talar ofta 
med förakt om gångna tiders charlata
ner inom medicin och hälsovård. Vilket 
ju inte är oberättigat. Men hur är det 
egentligen beställt med det egna nutida 
glashuset? Vågar vi verkligen häm
ningslöst börja kasta sten inom dess 
väggar? Hur har vi det med vår tro 
och vår övertro?

Prenumerera på

ÄMNESOMRÅDE

SOCIALPOLITIK

SOCIALMEDICIN

❖

En gång i tiden var det synnerligen 
populärt med giftmord. Låt oss hoppas 
att utvecklingen inte leder oss in på 
dylika vägar en gång till. Den moderna 
läkarvetenskapen, som har åstadkom
mit så mycket gott och berömvärt, får 
inte tillåta sig att gå de rent kommer
siella intressena alltför långt till mötes. 
Härigenom skulle risker kunna uppstå 
för ett raserande av vad århundradens 
naturvetenskapliga forskning och hu
manitära verksamhet i vidsträcktaste 
mening har byggt upp.

Så hördes åter Senetskas glada 
stämma:

— Monsier Djumada de Combodshi 
kommer nu att underhålla oss med 
några sånger.

En mycket mörk herre steg fram till 
pianot, slog an några ackord och bör
jade sjunga:

”Volga, volga ...”
— Drömmer jag, viskade madame 

Livon för sej själv. Nej det är ingen 

dröm. Han dikterar så rent och klart.. 
Senetska svarade ingenting. Hon glod
de med vitt uppspärrade ögon på jour
nalisten som hittills bara talat franska:

— Nu minns jag er. Vi har ju träf
fats förut. Har ni någon gång varit hos 
Kostjakovs i Borovitsh. Jag är själv 
från Kostroma. Vi hade en skogsindu
stri där. I Borovitsh.

översatt av Arne Svensson
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■ RETURBILJETTEN
Forts, fr. sid. 17

stod att han inte hade slagit ner ter
mometern men sa ingenting. Det blev 
en ny prick mitt i den röda linjen. 
Sammalunda på eftermiddagen och på 
kvällen. Nya prickar mitt i den röda 
linjen, förbundna av ett blyertsstreck. 
Redan första dagen hade överläkaren 
haft honom inne på undersökning med 
plåt och sänka och givit honom full dag 
med alla promenader. Och han ville 
naturligtvis inte riskera dessa förmå
ner, så prickarna i den röda linjen fort
satte. Det var den jämnaste tempera
tur, som någon människa torde ha 
uppvisat, exakt 37° dygnet runt. Han 
hade varit ett fynd för gamle Celsius. 
Men på fjärde dagen gick överläkaren 
rond och tog sig en titt på hstan.

O

— Det var en förbarmat underlig 
temperatur ni har, muttrade han.

— Ja, men jag är inte över det röda.
— Nej, jag ser det. Får jag se på ter

mometern. Det är ju nästan 37,2. Slår 
ni inte ner den?

Han gav termometern ett par kraf
tiga knyckar med handloven.

— Ta tempen nu!
Den visade sig vara 36,4°. överlä

karen slängde en misstänksamt bläng- 
ande blick över glasögonen på oss, 
som försökte se oskyldiga ut. Så kas
tade han ännu ett öga på den märkvär
diga templistan. Det ryckte i mungi
porna på honom. Han vände sig tvärt 
om och for ut ur salen så att läkar
rocken fladdrade kring den väldiga 
gestalten. Men än i dag bör det, om 
man inte rensat arkiven, finnas kvar 
en templista, som borde sätta myror i 
huvudet på någon kommande forskare.

Det går inte här att återge allt skoj 
som vi hade för oss. Det mesta var 
gamla nummer. Vi stoppade tallris i 
fotändan på sängen och hade nöjet att 
se Knoppen fara upp som ett skott. Vi 
bad honom gå till syster och hämta ett 
glas Agenzia Stefani åt Stuvam och 
om inte det fanns inne en medicin
mugg O. P. Anderssons droppar. Och 
han gick, och vi fick syster på oss.

En kväll började han tala om flickor. 
Och vi sa, att tog han konjaksflaskan 
med sig och gick en trappa upp och 
gick in genom den och den dörren, så 
skulle nog den saken ordna sig. Men 
han skulle inte knacka på, bara kliva 
rakt in. Han gav sig ut på expeditio
nen, inte utan ängslan. Ett par minu

ter senare kom han brakande utför 
trappan med håret på ända:

— Grabbar! Jäklar! Jag kom fel. 
Det var systers rum.

Vi skrattade, så vi grät. Gudskelov 
var det mörkt, så syster hade inte känt 
igen honom. Men hon var in och gran
skade oss misstänksamt.

Så gick en vecka, och det blev lör
dag. Då blev Knoppen bekymrad.

— Grabbar, sa han, hur ska jag göra 
nu? Returbiljetten går ut på tisdag.

Det var det mest häpnadsväckande 
vi någonsin hört. Komma till sanato
riet med returbiljett! Visserligen hade 
Knoppen fått veta, att han bara skulle 
ta en odling, och den saken var klar 
med tre magsköljningar de tre första 
morgnarna. Och sen blev det marsvi
nets tur nere i Stockholm. Men sex 
veckor brukade det ju alltid ta, det 
visste vi.

— Gå in till överläkaren och säg, 
hur det är, föreslog vi och tänkte att 
gubben alltid skulle få sig ett gott 
skratt.

Knoppen gick. Några minuter senare 
kom han igen och sken över hela det 
runda ansiktet.

— Hur gick det?
— Fint. Jag sa till’n att returbiljet

ten gick ut. När gå’n ut? sa’n. På tis
dag, sa jag. Res på måndag, sa’n och så 
skratt’n så han mått ha trilla av stoln.

O

Den lördagkvällen drack vi ur kon
jaken för att fira Knoppens avfärd, och 
vi hade väl litet annat också, och pric
kig korv förstås och en bit getost som 
Torparn hade hemifrån. Det var en 
stor kväll. Men vi kunde ändå inte låta 
bli att skoja en sista gång med Knop
pen.

— Då har du bara blodtappningen 
kvar då, sa vi.

— Va menar ni?
Och vi förklarade att de som var så 

friska som han brukade få lämna en 
halv liter blod till transfusioner på 
morgonen innan de for. Och han mådde 
så fint, att han fick nog lämna ifrån sig 
en liter minst. Men det tålde han sä
kert, tröstade vi.

Han blev tyst och betänksam. För
sökte först opponera sig och sa att han 
tänkte vägra men insåg att han inte 
skulle komma långt mot både syster 
och doktorn. Så sken han plötsligt upp.

— När brukar dom tappa?
— Halv sju.
— Grabbar, här ska ni se en som 

sticker klockan sex.

Han flinade illmarigt och lyckligt.
Klockan fem på måndag morgon hör

de vi hur han började stöka tyst i sin 
hörna. Kvällen före hade han packat. 
Vi tände en lampa. Så gick han om
kring och tog i hand och sa adjö. Och 
så sa han:

— Grabbar! Så här roligt har jag 
inte haft i hela mitt liv!

Vi hade trivts med varann, och det 
var inget elakt leende vi log när vi såg 
honom med den tunga resväskan i han
den klockan halv sex på morgonen 
smyga sig ut ur salen på tå, illistigt 
blinkande. Men nog var vi avundsjuka.

Knoppen såg vi aldrig mer. Några 
veckor senare fick vi av syster höra 
att marsvinet hade befunnits vara helt 
friskt. Ungefär samtidigt gav sig Pings
tis ut på den resa, till vilken man ald
rig löser någon returbiljett.

■ VÄRA SKIFTANDE ...
Forts, fr. sid. 18

vettiga sammanhangen — och övergår 
till de statussymboler som har med den 
aktuella julen att göra.

Julen är glädjens högtid, men i sam
band med den finner man ofta ett sta- 
tustänkande som inte gör en speciellt 
glad.

Barnen ska förstås ha sina julklap
par. Men är det så helt lyckat att gå
vorna helst bör vara finare, större och 
framförallt dyrare än de som utdelas 
av den eventuella tomten hos gran
narna eller släktingarna? Kanske är 
det mest synd om barnen, som ibland 
inte bara tappar begreppen om saker 
och sakers värde — alltid är det dess
utom så, när det kommer till kritan, 
att någons föräldrar har råd med något 
mer till de sina.

Och här, som alltid, hör man i bak
grunden PR-trummans lockande mu
sik, i statustänkandets namn, amen.

Men är inte detta att kverulera? 
Kanske det? Och skulle vi kanske inte 
få äta oss mätta heller? Varför inte? 
Vi får ju alla bära våra gallstenar — 
men är det inte samtidigt trist, även 
när det är som roligast, att två milliar
der av mänsklighetens tre fortfarande 
svälter, medan vi i stort (det finns 
ingen regel utan undantag) frossar i 
våra folkhemska finrum? Kanske 
måste vi bära på ett tungt samvete 
också — till råga på allt? Trots allt — 
framtida repliker:

Men vi ses väl på Månen? Jaså, ni 
har planerat Mars? Nåja, jag väljer 
nog Venus ... Kanse ses vi där...
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■ DAGAR FÖRE JUL ...
Forts, fr. sid. 10

Kvinnorna i köket jämrade sig och 
min mamma kom ut och tittade och 
frågade.

De plockade fram kläder och gamla 
skor och strumpor.

Till slut kom min pappa ut och titta
de på pojken, den verkliga fattigdomen 
som hade krupit till vår tröskel.

O

Pojken var kanske den lugnaste i 
hela samlingen. Han provade kängorna 
och mumlade att de var för trånga men 
han hade en bror. Jungfrun slog in 
kängorna i ett paket och sen gjordes 
ännu ett paket med smörgåsar och så 
gav min pappa pojken en hel femma, 
en stor slant i året 1912.

Det var en ganska apatisk gosse som 
utan att tacka och litet frånvarande 
travade ut på gården, fortfarande i de 
förfärligt trasiga skorna men med nya 
strumpor och en avlagd tröja mot vin
terkylan.

Jag stod i fönstret till mitt rum — 
jag och min bror hade eget rum med 
varm kakelugn — och följde honom 
med ögonen när han masade iväg med 
sitt smörgåspaket under armen.

Jag minns det toviga håret som stack 
ut över nacken och skinnlappen där- 
bak — herregud någon mamma hade 
sytt dit den — och den hasande trötta 
gången.

Efteråt kom jag att tänka på hur 
smörgåsar kunde smaka, torra smörgå
sar med korv som man åt ur ett paket 
i tio graders kyla ute i snön.

Det enda som livade opp minnet en 
smula var tanken på femman — han 
kom i alla fall hem med en sedel till 
sin mamma nånstans var det nu var. 
Ute i fattigdomens land. År 1912.

Och han gjorde mig en tjänst som

Kvinnorna i köket jämrade sig . . .

Lysmaskens replik 
ur "Näktergalen och lysmasken" 
James Thomson (1700—1748) 
I svensk tolkning av Nils Ekman

Om du mitt ljus, ljöd hans replik 

höll av som jag din nattmusik, 

du skulle aldrig skada mig 

och jag ej heller störa dig.

En sällsam, himmelsk makt det var 

som gav oss gåvan underbar, 

som med din sång och med mitt sken 

kan skönhet ge åt nattlig scen.

■ FRAMTIDENS MÄNNISKA ...
Forts, fr. sid. 6

inte får vara med och dela på över
flödet.

Demokratin har inte heller automa
tiskt lett till att den äldre traditionen 

sent skall glömmas. Min pappa tittade 
frånvarande på betyget och skrev sitt 
namn på det:

— Jaja, sa han. Håll dej i skinnet å 
läs, för livet ä inte lätt.

Han hade tankarna på annat håll 
och sånt var ju alltid roligt när man 
kom med sina betyg.

Sen blev det en helt vanlig, rolig jul 
men ibland under åren har jag undrat 
vad det blev av pojken.

Hoppas att han blev ombudsman — 
det skulle han verkligen passa till — 
och har det riktigt bra. Med bortskäm
da barn.

från det gamla samhället har försvun
nit. Inom socialvården märker man 
fortfarande på vissa håll en förmyn- 
darmentalitet hos förtroendemän och 
tjänstemän mot klienterna. Även om 
dessa vet att de har rätt att fordra 
hjälp, känner de sig i praktiken ofta 
förnedrade när de möter en represen
tant för socialvården som uppträder 
överlägset, grötmyndigt och är oför
stående för orsakerna till individens 
problem.

Mycket har förbättrats på detta om
råde men vi kan inte slå oss till ro och 
säga att vi har nått fram till den form 
av människobehandling inom det so
ciala området som vi anser vara för
enligt med ett demokratiskt samhälles 
skyldigheter. Och så länge sådana pro
blem inte har lösts, är det inte mycket 
mening med att söka fastställa vad de 
materiella framstegen har betytt för 
att göra människorna friare och lyck
ligare.

27



Söndag 
i advent
Text och teckningar

Ingemar Hammar

Helge Brandt såg ut genom rutan. Det 
regnade fortfarande. Egentligen skul
le han gått ut, men tvekade för stört- 
sjöarna på gatan. Han vred på radion. 
Middagsuppehåll i programmet för
stås.

Han tänkte:
— Det finns olika sorters ensamhet. 

Ibland känns det som om man måste 
vara ensam för att härda ut. I gatu- 
vimlet blir man trött och irriterad. Går 
och tycker att mänskorna nästan klätt
rar på en. Vill springa bort från allt
ihop. Sånt är ju fel!

Han tog en cigarrett ur skrinet, som 
han fått av Maj. Det tycktes redan så 
fjärran i tiden. Ändå var det bara ett 
halvår sen de skildes, om ens det.

Men vilken skillnad. Han hade bli
vit som en annan ... människa — nja, 
så kändes det knappt. Död och förste
nad traskade han numera genom ru
tinens enformighet.

Han var inte van vid omvälvningar. 
Hans ordnade, normala liv hade rub
bats. Och han fattade inte längre ”me
ningen”.

O

De hade båda varit överens om det. 
Och var inte ovänner. Men i längden 
skulle de aldrig ha klarat upp det. 
Passade de ihop? undrade hon. Och 
svarade sitt nej, men han teg sitt tve- 
hågsna ”kanske”.

Men under ensamdagarna hade ting 
från djupskikten inombords börjat 
bubbla upp. I början verkade allt så 
enkelt, man gifte sig och så var livet 
i gång för att bli mer och mer ända 
fram till pensionsåldern och vidare.

Men så kom problem — löjliga ord 
med löjliga substanser. Ingen otro. 
Inga inblandningar från tjocka släk-

Han kunde ha slagit cn signal till vännerna från förr. Så hade allt varit ordnat. Men han hade inte 
gjort det... det var Maj han längtat efter.

p 
fy

ten. Nästan ingenting alls, tyckte han 
nu efteråt. Plötslig klarhet för bägge 
två. Unison nick och namnunderskrift. 
Farmor skulle ha svimmat vid åsynen 
hon.

Här gick han nu och ältade ensam
heten som var tjock, kväljande me
ningslös. Samtidigt var han säker på 
att hon gick och kände likadant på sitt 
håll. Saknaden andades genom tystna
den, suckade i väggarnas tavlor, i möb
ler och mattor och nipper och krafs.

O

Ute var det regn, fortfarande. Regn 
och ensamhet. Narren och regnet. Men 
långt till Trettondagsafton.

Barn hade de inte haft några, Maj 
hade skött hushållet perfekt, han hade 

tjänat pengar. Men så började det för
rädiska glidandet bort ur gemenska
pen. Saker förvandlades, omvärdera
des, glädjekällor blev slentrian. Sam
ma, samma.

Och det gick inte bra. Vad hade de 
hoppats på? För mycket? Så såg det 
ut, ja.

Men om huset kryllat av ungar då? 
Där talades väl lite i början om sånt 
också tills Spöket Slentrian dök upp 
igen.

Då var det förkylt.
Helge vankade fram till fönstret 

igen. Fortfarande regn: grått och sö
vande. Det var flera veckor in i de
cember. Julmånaden. Advent!

Betydde visst ankomst. Julen i fag
gorna. Regn på julafton? Termometern 
sjönk inte ute under noll på veckor.
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Tristess. Och ensamhet.
Han kunde inte slita bort tankarna 

på Maj. Hon fanns där. Och han tyck
te om henne.

O

Men skilsmässan var ett — faktum.
Där på skrivbordet t. ex. en tele

fon. Han hade inte använt den på vec
kor. Slå en signal till kamraterna från 
förr skulle betyda fläsk och korv och 
renat och grogg — och ingen ensam
het. Men han gav tusan. Det var inte 
det han saknade.

Eller var ensamhetens martyrium så 
bitterljuvt att... Ä nej — men hans 
längtan och saknad, var det Majs egen
dom efter boskillnaden? Så tycktes 
det.

På gatan brusade trafiken. Kvävan
de monotont, hte mildrat av regnet. 
Maj borta. Avslutat kapitel — javisst 
om man ljög och höll på de maskulina 
schablonerna resning, fasthet, ”oböj
lig vilja” och andra varianter på köns
rollernas behov av lögn efter lögn tills 
katastroferna slutligen exploderar i 
motattacker.

Det smällde i brevlådan. På tambur
mattan låg två brev med firmatryck. 
Räkningar. Maj hade skött sånt. Själv 
gav han tusan.

Han borde ringa henne ändå, fråga 
hur hon mådde. Kanske dumt. Bättre 
tänka på golf, tennis eller nyaste da
tan på jobbet. Men —

Det var fortfarande söndag, regnig 
och tråkig söndag i advent, ett ord som 
betydde ankomst.

Människan var vad han saknade.
En signal på telefonen: Kirre, Jom- 

pa, Micke, Göran, hela klubben — en
kelt som enkelhetens klimax. Alot 
fixat på en minut. Lite baksmälla näs
ta dag kanske. Nåja.

❖

Och han gjorde det inte. Han ville 
inte träffa nåra ”människor”. Maj var 
det han ville se. Och det ville inte hon.

I förra veckan hade han drömt om 
henne. Vilken natt det var mindes han 
inte exakt.

De hade mötts på en svartglänsande 
asfaltbana och regnet hade duggat då 
också. En blå plastkappa hade hon haft 
(brukade man drömma färger?) Och 
håret hade varit tungt av regndrop
par. Hon mötte hans blick och sa:

— Jag har tänkt på dej mycket.
Sen hade han vaknat.
Han skulle ringa henne. Skiljas som 

vänner? Var det bara ett talesätt?

Ilan var inte van vid omvälvningar .. . han fattade 
inte längre meningen ...

;. ï 
4M.

Vänta lite till i alla fall. Gick fram 
och öppnade balkongdörren. Trafiken 
vräkte sig uppåt som en tornado, reg
net forsade ur stuprören. Julen var 
nära. Lust och leda kämpade inom ho
nom och villrådigheten började smyga 
in i själens små irrgångar.

❖

Han kom att tänka på sista kvällen 
de haft här hemma. Uppgivelse och 
resignation var huvudkomponenter i 
stämningen mellan dem. Hon hade 
sagt:

— Du förstår ... aldrig har jag sagt 
ja till nån människa förr. Till dej ville 
jag bara göra det. En gång, en enda. 
Jag ville, men vill vi? Vi kan i varje 
fall inte längre.

Förra veckan hade han drömt om henne — jag har 
tänkt på dig mycket hade hon sagt. .. sen hade 

han vaknat.

Hellre klippa än nöta band och trå
dar, hade gamla farmor sagt för 
längesen.

Så Maj hade väl rätt då. Kanhända.
Nu. Ingen mer väntan. Han lyfte 

luren, tog hennes nummer. Upptaget. 
Jaså minsann.

❖

Men nästa ögonblick ringde det på 
hans telefon. Nu skulle förstås faster 
eller moster eller nån annan av släk
tens pratsugnaste ... Trött grep han 
luren:

— Brandt.
— Helge?
— Ja, sa han och undrade om i alla 

fall. Var det — Tomhet och förvirring 
förstummade honom helt.

— Känner du inte igen mej, stac
karn, hördes rösten igen och så kom 
hon igen, lite skälmskt:

— Det är ju Maj!
Först blev han stel. Hjärtat började 

bråka också. Löjligt. Men han kände 
igen henne!

— Blev du ond för att jag ringde? 
Jag hade svårt att låta bli, ser du, Paus. 
Och så: Vem talade du med alldeles 
nyss förresten?

— Jag talade inte med nån ...
— Jovisst, vad du gjorde! Det lät 

upptaget hos dej för tio sekunder sen.
Han lyste upp och skrek in i luren: 

— Maj! Vi ringde varann samtidigt 
begriper du väl. Jag slog ditt nummer 
också och där lät det upptaget.

— Konstigt. Nu tvivlade hon.
— Jo, det var därför jag var så paff. 

Jag trodde jag hade hört fel, ser du.
Det blev tyst en lång stund. Sen hör

des hon:
— Det här betyder nåt bra. Tror du 

inte — vill du vi råkas snart igen?
— Joo, mumlade Helge efter en 

paus, sa sen:
— Hur har du haft det hela tiden?
Det dröjde innan hon svarade:
— Jag har tänkt på dej mycket.

❖

En söndag som alla andra, en regnig 
adventssöndag (betydde visst an
komst) en av många ensamma dagar 
i rader av annalkande vinterdagar. 
Han kunde ha ringt vänner och en
samheten hade varit borta. Kanhända.

Men det hade han inte gjort. Bara 
till Maj. Det var ju de två som längtat 
efter varann hela tiden.

Advent gjorde skäl för sitt namn 
den julen. Åtminstone för två män
niskor, de som berättats om här ...
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1. Kylig närhet
— Så kall du är om handen!

— Ja, men inte bara om handen — 
jag är kall hel och hållen: kölden har 
svept mej.

— Låt mej göra dej varm!
— Kan du det?
Han log övermodigt.
— Låt mej försöka.
— Gärna. Om du bara kunde!
Han försökte, trodde att det skulle 

vara lätt.
— Så, är du varm nu?
— Neej, jag fryser som förut.
Han blev betänksam. Och plötsligt 

förnam han, med förvåning, att han 
själv var kall. Och genast greps han av 
en stigande skräck. Frysande och kall 
låg han där bredvid den frysande och 
kalla och insåg i obeveklig klarsyn att 
det fanns ett slags köld, mot vilken ing
en värme hjälpte, en köld som smitta
de och kvävde all värme i sin närhet. 
Med skrämd blick såg han ut mot vin

ternatten bakom rutorna och förstod 
att kölden aldrig skulle lämna honom.

Men egendomligt nog, kanske, kände 
han ingen vrede mot henne som vilade 
där vid hans sida — bara ett slags ky
ligt klarnande ömhet, en sorts vintrig 
gemenskap...

2. Gemenskap och avstånd
Då och då får man exempel på att män
niskor mitt i gemenskapen behöver ett 
visst avstånd för att sagda gemenskap 
ska bli uthärdlig. Helt nyligen fick jag 
följande sanna historia berättad för 
mig:

I ett mindre samhälle bodde och ar
betade en man som vid varje veckoslut 
for till den närbelägna staden för att 
hälsa på sin fästmö. Då han på det sät
tet hade rest fram och tillbaka under 
sju års tid, gifte de sig och bosatte sig 
i det samhälle där mannen arbetade. 
Fjorton dagar därefter lade de in om 
skilsmässa.

Någon har visst vid något tillfälle 
sagt ungefär så här: ”Äktenskapet är 
kärlekens bårhus”. Men det stämmer ju 
långtifrån alltid, och för övrigt hör man 
ju ibland talas om skendöda.

3. Mot slutet
Från det blå tornet ser de ut över din 
stad. Förgäves sökte du ropa tillbaka 
din guldöm ur det nya seklet, märkte 
att ensam inte är stark utan just ensam 
— och lite bitter, lite melankolisk: som 
en doft av enbär, som av granris vid en 
grav.

Du slänger onda brev i säcken och 
grubblar från din höjd över svenska 
fattigdomens betydelse i storstrejkens 
år. Bara dikten och åldrandet är dig 
trogna. Det är synd om människorna: 
det tycks de inte ha förstått förrän du 
sagt det till dem.

Du är ovan vid vila. Om morgnarna 
ligger gatorna nästan folktomma. Kan
ske är stadens hundar något ondare och
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mera rasblandade än förr. Men med 
käppen som skydd mot hundar och 
lymlar vandrar du trygg. Du möter dig 
själv och ser att allt har blivit mycket 
annorlunda.

Spretande morrhår. Isblick. Skyddad 
för insyn. Självavslöjad. Det snöar myc
ket mot slutet. Men du har aldrig fruk
tat oväder.

Det är lite svårt att finna din grav — 
där är så många döda kring dig. Men i 
de levandes värld finner man dig lätt.

4. Mansporträtt
Ditt livs möjligheter bär du inneslutna 
i en väl tillkorkad flaska. Damm höljer 
den, glaset är ej längre genomskinligt: 
du ser inte själv vad den rymmer, du 
ser inte vad du glömt. Du spar ditt 
okända liv till DEN STORA FESTEN. 
Dock tyngs du alltmer av tvivlet och av 
missmod.

Också du ropade en gång Jag är! 
bland de lyckliga träden, livet var en
kelt som löven och vinden. Någon be
rättade sagor i skuggan av eken, och 
båtar gled bort över okända djup, mot 
okända mål. Din blick var ännu leende 
och ung.

Men frukten mognade, ormens tunga 
spelade bland stenarna, stormen drog 
fram genom höstliga grenverk. Världen 
fällde sina hinnor, frosten sargade din 
syn. Skakad av ovisshet drog du dig 
bakåt undan verklighetens stränga an
sikte. I en magisk labyrint sökte du 
hemvist utan att finna den, utan att än
nu ha funnit den ...

TÄNK PA

Hjärt- och Lungsjukas 
Blomsterfond

Postgiro 95 0011

APPLET 
som julens frukt
Det har en intressant historia och omnämnes redan 
i bibelns böcker under 900-talet f. Kr.

Äpplet har blivit julens frukt framför 
andra, och det beror väl på att den va
rit lättast tillgänglig för vanligt folk. En 
annan sak är att äpplet bildat en verk
lig dekorativ färgklick i julgranen och 
därmed har det kommit att bli en vän
lig julsymbol.

De äldsta uppgifterna om äpplen 
kommer från Egypten. Man får veta, 
att RamsesII (d. 1234 f. Kr.) hade äpp
len i sin trädgård och att han vid ett 
tillfälle som gåva överlämnade inte 
mindre än 884 korgar äpplen till Amon- 
templet i Thebe. Äpplet var en sällsynt 
frukt i Egypten, och kungens trädgår
dar hade måhända särskilda anordning
ar för att äpplet skulle trivas i detta 
varma klimat. Söder om Syrien går inte 
äpplet gärna i våra dagar. Det trivs ej 
heller i Palestina. På kung Salomos tid 
däremot synes det ha trivts i de kyliga 
bergstrakterna i sistnämnda land och 
äpplen lär därför ha serverats på kung 
Salomos bord. I varje fall omnämns 
äpplen i de av bibelns böcker som skrevs 
på 900-talet f. Kr. Nämligen i Höga vi
san och Ordspråksboken.

Så kan man läsa i Höga visans andra 
kapitel brudens ord: ”Vederkvicken 
mig med druvkakor, styrken mig med 
äpplen, ty jag är sjuk av kärlek”.

Detta citat talar om kärleksäpplen, 
och hos judarna liksom överallt i Ori
enten spelade äpplen en stor roll i kär- 
leksmagien.

Äpplet har också inom kristendomen 
varit förbundet med våra stamfäders ut
drivande ur Paradiset. På otaliga me
deltida målningar i kyrkvalven ser man 
Eva avbildad när hon frestar Adam 
med äpplet. Nu står det dock inget i 
bibeln om att kunskapens träd var just 
ett äppelträd, men det har man i alla 
fall varit förvissad om.

Redan under antiken fanns flera slags 
äpplen och Plinius (d. 79 e. Kr.) kän
ner 29 sorter. Den berömde grekiske 
läkaren Galenos (131—200 e. Kr.) in
tresserade sig för äpplen och om dessa 
säger han: ”Omogna är de skadliga, 

mogna däremot och som råa, stekta el
ler kokta, är de sunda”.

Äpplen var också omtyckta av de 
gamla romarna som började måltiden 
med ägg och avslutade den med ett 
äpple. Man begagnade också olika me
toder att konservera äpplen, bl. a. ge
nom att lägga dem i honung, eller i an
dra fall lades de ned i stora lerkärl som 
förseglades med gips och sedan kunde 
bevaras hur länge som helst. Fullt ät
liga sådana lär ha grävts fram i Pom
peji.

När folkvandringstidens stormar bör
jade blåsa över det redan härjade ro
marriket fanns det bara ett skydd för 
det oersättliga kulturarvet från antiken 
— nämligen kyrkan. I klosterträdgår
darna fortsatte man att odla olika slags 
frukt och även äpplen. Biskop Greger 
av Tours (550—594) tackar i ett ännu 
bevarat brev in frankiske landsman 
Fortunatus för de ympkvlstar denne 
sänt honom.

När äpplet kom till Norden är inte 
känt, men det förekommer redan i den 
nordiska mytologien där gudinnan Idun 
har hand om livets äpplen som hon räc
ker hjältarna vid deras inträde i Val
hall ur gyllne skålar.

I de kloster som i början av 1100- 
talet uppfördes i Norden fanns det träd
gårdar där man hade förädlade äpplen. 
Dessa äpplen fann snart vägen även till 
böndernas trädgårdar. En svensk hand
skrift från 1200-talet nämner äpplen på 
tionde-listan för prästerna och samti
digt tages äppelgården ("eplegardr”) 
under lagens skydd.

Äpplen var i äldre tider praktiskt ta
get den enda frukt man hade tillgång 
till. Och de båda vasakungarna Erik 
och Johan lät lägga in äpplen i honung. 
Ute bland folket var dock denna metod 
för dyrbar och man torkade istället 
frukten i ugnen. I en notis från Malmö 
slott i början av 1500-talet, berättas att 
man där ett år åt äppelgröt ända fram 
till påsken.

T. Ekelöf
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■ målaren som älskade
Forts, fr. sid. 15

svårigheten till hans brev”, säger Carl 
Nordenfalk i sin fina biografi över van 
Gogh. ”Hans syn på sig själv var var
ken poserande eller avbländande. Den 
är sanningen i vitögat, människan 
själv.”

Men på Vincent som människa ver
kade Paris nedbrytande. Hans hälsa 
undergrävdes genom ökad spritkon
sumtion, hans häftiga humör framma
nade ständiga uppträden och gjorde 
honom till en omöjlig kamrat och plåga 
för sig själv. ”Det är som bodde det två 
människor i honom — den ene under
bart begåvad, finkänslig och öm, den 
andre egoistisk och hårdhjärtad”, ka
rakteriserar Theo Vincent i ett brev 
till en av sina systrar. Vincent insåg 
till slut att han måste bort från Paris 
för att inte alldeles bryta samman. Han 
valde Sydfrankrike till resmål, läng
tade till Söderns rikare ljus och star
kare färger.

O

I Arles i Provence öppnade sig en ny 
värld för hans sinnen och han kände 
hur arbetslusten kom över honom som 
en oemotståndlig naturkraft. Han kal
lar sig själv för ”une locomotive à 
peindre” — ett målarlokomotiv och 
han arbetade som i feber för att fånga 
detta under i färg, målade från mor
gon till kväll. Han målade med den 
bländheta solen rakt i ansiktet, han 
fäste ljusstumpar på hattbrättet för 
att kunna måla även om natten. Det 
ena mästerverket efter det andra kom 
till. Han kunde inte vila utan målade 
med rasande iver fruktträdgårdar och 
sädesfält och som stillebenmålare skild
rade han den blomma, som mer än nå
gon annan skulle komma att stå som 
en symbol för hans konstnärskap, 
”solens egen avbild i växtligheten”, 
solrosen.

Vincent stod nu på höjden av sin 
skaparkraft. ”Vi har nu en strålande 
hetta och vindstilla, skrev han till 
Theo. ”Det är bra för mitt arbete. En 
sol, ett ljus sådant jag med mina svaga 
ord bara kan säga: gult, lätt svavelgult, 
gyllene ljus citronfärg. Hur vackert är 
inte detta gula. Äh, de som inte tror på 
solen här de är allt bra ogudaktiga.”

O

Bekant är van Goghs planer på ett 
konstnärskollektiv och hur de resul
terade i tragedin i gula huset, dit han 

inbjudit Gauguin för att ge denne ar
betsro. Men vad skedde egentligen? Vi 
vet bara med säkerhet att Vincent skar 
av sig ena örsnibben och att han senare 
fördes till ett nervhem. Gauguins ver
sion är den enda vi har och hans på
stående att Vincent hotat honom med 
en rakkniv bör tas med försiktighet, 
menar van Gogh-specialisterna. Där
emot vet man en del om bakgrunden 
till dramat. Vincent och Gauguin var 
till karaktären mycket omaka, det enda 
de hade gemensamt var arbetet. Om 
det verkligen funnits två konstnärer 
som inte passat ihop som personlighe
ter, var det van Gogh och Gauguin.

Vincent tillfrisknade snabbt men 
måste efter ett nytt anfall åter tas in på 
sjukhuset. Frivilligt skrev han in sig 
på en anstalt för sinnessjuka i Saint 
Rémy, några mil från Arles. Det var 
fruktan för sjukdomens obotlighet och 
Arlesbomas förföljelser och trakasse
rier som fick honom att frivilligt fly 
från världen.

❖

Men han kunde fortsätta arbeta, han 
målade träden och grönskan i sjukhus
parken och från sitt fönster gav han sig

Daooa caaca raoca DaDGacaoDa ranca ranra

CMinne från sanatoriet

En dag kom han in på salen

och såg sig försiktigt omkring.

i kast med den vida utsikten under 
olika årstider och väder. Sin perspek
tivram behövde han inte använda — 
fönstrets järngaller svarade för en per
manent inrutning av motivet. Under de 
perioder då han åtföljd av en vakt fick 
arbeta utanför anstaltens murar sökte 
han sig till bergssluttningarnas oliv
gårdar. Så snart ett anfall passerat 
målade han lika säkert och klart som 
innan det kommit. ”Vad van Gogh 
tecknade och målade efter katastrofen 
i Arles skiljer sig till sin grundkarak
tär ej från det han utförde halvåret 
före”, säger Nordenfalk i sin bok. ”Sna
rare kan man säga att hela hans pro
duktion — som allt konstnärligt ska
pande med våldsam uttrycksvilja — 
rör sig på gränsen till det ’onormala’.”

O

Han övergav nu de japanska trä
snittens rena och klara färgplan för 
allt längre och kur vigare pensellinjer. 
Det eruptiva i van Goghs stil drevs till 
fullt utbrott. Marken som han målade 
tycks vrida sig i en orgie av fruktsam
het, molnen på himlen återger rörel
serna på marken. Jorden bågnar, brin
ner, träden flammar. ”Det är som om 
konstnären själv trängt in i motivet 
och fyllt det med sin lust, sin oro och 
vånda”, som Nordenfalk säger. Från 
Brüssel kom en glädjande nyhet. Vin
cent som deltog i en utställning där 
hade fått sälja en tavla för 400 francs 
— den första och enda målning han 
fick sälja i den öppna marknaden.

Han gick fram till min säng:

— Mår du bra nu, sa han.

Frågans formulering överraskade mig.

— Sa dom något till dig nån gång, sa han 

och gick fram till dörren och tittade ut

i korridoren. Han kom tillbaka till min säng, 

satte sig vid fotänden och tittade 

länge fascinerat på mig.

— Vet du inte om, sa han nästan irriterat, 

vet du inte om att läkarna ansåg

dig dödsdömd för två månader sen.

Jag var ledsen över att behöva 

besvara hans fråga med nej.

Erik Ransemar

CStOGQDuinijQCnDDüDnQBOCODDQDODDQDnDEK] 

O

Vi vet alla hur det gick. Efter den 
årslånga vistelsen på sinnessjukhuset 
fick Vincent en ny tillflyktsort i 
Auvers några mil norr om Paris. I juli 
1890 sköt han sig i samband med en 
djup depression. Theo fick aldrig upp
leva sin brors upphöjelse. Han dog en
dast ett halvt år efter Vincent och blev 
begraven vid sidan av honom mitt 
bland de lysande, vajande sädesfält som 
denne så kärleksfullt har återgivit i 
sin konst.

Det var i Arles som han fann den 
bästa tänkbara jordmånen för sin 
konst, han var aldrig så lycklig som 
här. Han skrev till Theo: ”Jag har inte 
så mycket behov av sällskap som av ett 
alldeles vansinnigt arbete, och därför 
går jag på och beställer duk och färg 
som en galning. Endast då har jag en 
förnimmelse av livet, när jag forcerat 
arbetet till det yttersta.”
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■ PROBLEMGUBBAR ...

Forts, fr. sid. 13

blemgubbe. Det berättades om honom 
att medan hustrun ännu levde, körde 
han ut henne och barnen mitt i vintern 
och lät dem stå i snön och frysa tills 
det behagade honom släppa in dem 
igen. När hustrun dog och barnen rest 
till Amerika, bodde han ensam kvar i 
sin stuga. Han städade aldrig, tvättade 
sig inte han heller och diskade inte. 
Men frisk var han, ända tills han i 
åttiofemårsåldern blev åderförkalkad 
och dog i hjärnblödning.

Jaken var av annan sort än Per. Ja- 
ken var jag lite rädd för som barn. Han 
var släkt till gården där jag bodde, och 
jag fick då och då i uppdrag att gå 
och hälsa på honom med lite kaffe
grädde och nybakat bröd, det var se
dan hustrun dött. Han hade ingen ko 
och inga höns utan måste köpa allt av 
grannarna. Jag ville inte gärna gå dit 
men tordes inte vägra. Jag hade ett 
barns intuition av att Jaken var vad 
som nu för tiden kallas ”en ful gubbe”, 
men ingen på gården tycktes bry sig 
om att de skickade en sexårig flicka 
med kaffegrädde åt honom.

O

En sommar fick Jaken storfrämman
de från Amerika. Hans dotter kom på 
besök. När hon fick se hur gubben 
levde, satte hon genast i gång med stor
städning. Hon skurade golvet flera 
gånger, brände upp alla hans gamla 
sängkläder och köpte nya bolstrar, 
filtar och lakan. De dagarna hon stö
kade som värst höll sig Jaken borta.

På kvällen då han kom hem och allt 
var färdigt, ville dottern se hur han 
skulle ta det. Jag hade varit där och 
hjälpt henne och stod tillsammans med 
henne utanför stugfönstret för att iakt
ta gubbens min då han fick se de nya 
sängkläderna.

Vi hörde honom muttra för sig själv. 
Han nöp i lakanen, letade. Så slog han 
händerna för ansiktet och vi hörde hur 
han storgrät. Dottern trodde förstås 
han grät i glädje men när vi kom in, 
for han emot henne med alla grova ord 
han kunde hitta på. Vad hade hon 
gjort av hans lakan?

— Eldat upp dom, sa hon.
Då blev han som galen. Hade hon 

gett sig till att elda upp hans fina goa 
lakan, dom som han hade legat på sen 
gumman dött, mer än tie år. Lakanen 
kunde hon väl åtminstone ha unnat 
honom få ha kvar. Komma hem och 

förstöra hans liv med amerikafasoner 
och nymodigheter.

Det var inte precis vad den ambi
tiöse dottern hade väntat sig. Men hon 
övergav honom aldrig, hur envis och 
elak han än var. Hon kom troget hem 
från Amerika och såg till honom, sän
de honom pengar, som han ibland för
läde eller av misstag eldade upp och 
sedan beskyllde grannarna för att ha 
stulit från, honom.

❖

En tredje gubbe från samma tid var 
Nicken. Han hade också lite mani på 
att stjäla. Bilar och mopeder fanns ju 
inte, knappt cyklar. Det problemgub
barna stal var mest mat och bränsle. 
Mycket berodde det väl på att det var 
så fattigt bland de fattiga småbrukarna 
och att de ständigt måste gå hungriga.

Nicken minns jag som tunn och ma
ger, med insjunken mun och en enda 
tand i underkäken. Han pratade myc
ket. Han var på sitt sätt ofarlig men 
satte ihop historier om folk, berättade 
saker och ting som de inte hade gjort 
men som han själv diktade ihop. Det 
gjorde att han många gånger råkade 
illa ut.

I Nickens stuga var det lika snålt om 
maten som på många andra håll. Det 
gällde därför att vara om sig och kring 
sig, och det som inte vår Herre gav, 
det knyckte man för att få mat och 
värme i huset.

O

En vinterdag gick Nicken till präst
hemmanets skog för att söka sig en 
torrtall han kunde köra hem som brän
sle till stugan sin som var dragig och

Ni som läser

Status julnummer

måste veta att

ger sociala och medicinska fakta

i lättläst form

under hela året! 

kall. Hans svärmor bodde i ena hus
längan som bestod av ett rum på var
dera sidan om förstugan. Sonhustrun 
och svärmodem kunde inte komma 
överens och mest grälades om bränslet 
eftersom de hade gemensam vedhög 
med gumman. En dag var vedhögen 
slut och sonhustrun skällde och trätte 
på svärmodern för att hon hade eldat 
upp för mycket ved. Nicken blev 
tvungen ge sig ut med yxa och såg och 
leta rätt på en torr tall i prästskogen.

Han gick och strövade och letade 
länge för det var glest i skogen efter 
många års olovlig av verkan. Till sist 
hittade han en stor och präktig tall och 
gav sig till att såga och hugga. Då rå
kade en granne komma, en filur som 
kallades Rangeln och han var också 
ute i samma ärende. När han hörde 
yxslagen, smög han sig fram och kom 
på Nicken i full fart med att kvista 
tallen. Rangeln gav Nicken en ordent
lig tillrättavisning för att han gått sta 
och fällt just den tall som prästen hade 
lovat honom, Rangeln.

— Men, sa Rangeln, — om du vill 
vara så snäll och såga upp den och 
köra hem den på min vedbacke, så ska 
jag lova att inte säja ett knyst till präs
ten om det.

Nicken blev tacksam och glad att 
komma så lindrigt undan och Rangeln 
fick tallen hemkörd till sin gård.

O

Man kan ju föreställa sig hur Nicken 
såg ut i synen då han fick veta att 
Rangeln var lika mycket tjuv som han 
själv och att han överträffat honom i 
lurendrejeri. Om nu historien var sann! 
Eftersom Nicken var mästare på att 
sätta ihop historier och sprida ut, kan 
det tänkas att han själv hittat på den. 
Men den kunde också varit sann, så 
mycket mer som även Rangeln bril
jerade med den.

Gubbar av den sorten är väl för 
länge sen borta ur vår tidsbild. Nu 
skulle de inte få härja fritt. De skulle 
få dom och straff och placeras bakom 
galler och bom i fängelse, eller låst 
dörr på ett mentalsjukhus, i bästa fall 
tas in på ett vårdhem, där man först av 
allt skulle bada och raka dem och klä 
dem i nya fina kläder. De skulle lik
riktas och tvingas in i ett samhälle där 
problemgubbar likaväl som problem
barn överlämnas åt läkare, psykiatri- 
ker för rön och studier.

Inte utan en viss saknad tycker den 
som vuxit upp bland forna tiders kru
melurer.
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RIKSFÖRBUNDET FÖR HJÄRT- OCH LUNGSJUKA
en organisation i folkhälsans tjänst

AKTIVITET I SAMVERKAN MED
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