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Nu stiger en helg i helig ro 
över väntande värld, 
och vi, som i tvivlets förvillelse bo, 
vi söka som mål för vår pilgrimsfärd 
en frälsande tro.

Än blöder vår jord ur de stingande sår, 
som förblindelsen slog, 
men djupt i vår själ bor en makt, som förmår 
att tända vår tro, sen vi prövades nog 
under onådens år.

Den stjärnan, som bibliskt förklarad brann 
över bädden av strå, 
den skall lysa envar, som förstående fann 
att mörkret förjagas för människor, som nå 
i kärlek varann.

SlalUs nr 12, 1945

Din tro kan få liv i ett torftigt skjul, 
blott din kärlek är med.
Och de strider, du stred, och de kval, du led 
skola bjuda ditt hjärta bestående fred 
i försoningens Jul.



Status Julnummer 1945
presenteras härmed, vilket betyder att Tidskriften Status nu avslutat sin åttonde årgång.

Status har under det gångna året kunnat tillgodoräkna sig ett alltmer ökat förtroende och in­
tresse från allmänhetens sida, och det är med glädfe och tillfredsställelse vi kunnat notera de 
många bevis på uppskattning och erkänsla, som i olika former kommit redaktionen till del.

Denna framgång förpliktar till nya krafttag för att under det kommande året göra Status än 
mera innehållsrik och läsvärd. Liksom tidigare skola vi söka bjuda våra läsare en god och veder­
häftig orientering i de lungsjukas många och vitala problem, intressanta artiklar i sociala och me­
dicinska frågor och värdefull förströelseläsning i form av goda noveller och artiklar av framstående 
författare. Vi ha städse gjort det till en hederssak att vid redigeringen av vår tidskrift anlägga po­
sitiva synpunkter icke endast i socialt utan även i kulturellt avseende. Härom torde f. ö. detta jul­
nummer lämna ett otvetydigt bevis.

Status är emellertid inte något självändamål, den är vårt främsta medel i den kamp, vi gjort 
till vår. Vårt motto är: ”Skydda de friska genom att effektivt hjälpa de sjuka”. Vårt mål är en ef­
fektiv och värdig eftervård åt landets lungsjuka, arbete åt de partiellt arbetsföra, död åt tuberku­
losen genom upplysning, sociala reformer, ökad tbc-kontroll.

För att kunna arbeta vidare för det målet äro vi beroende av våra medlemmars, våra läsares, 
annonsörers, försäljares och medarbetares fortsatta stöd och uppmuntran, och det är i förhoppning 
härom vi bedja få framföra vårt varma tack för angenämt samarbete och vänlig förståelse under 
det gångna året och tillönska

EN GOD JUL OCH ETT GOTT NYTT ÅR.
De Lungsjukas Riksförbund. Red. av Tidskriften Status.
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Men detta skall du veta 
till glömska under vindar sju 
att blomman — vad hon hette 
är idel nöd att leta.

Väl är jag en som klagar 
och klagar dumt — ifall det stö 
men tullen gick jag utanför 
i alla mina dagar.

jag av polisen,
ser i sin batong

— på grund av skrål och så ng

Sen spelar du — kanhända, 
man måste alltid fraga sa, 
de visor som jag grubblat på 
där gärdena var brända.

Sa tas 
polisen 
att jag - 
är rättså under isen

Jag letade — kanhända, 
en blomma jag hört talas om, 
men hur jag gick och vart jag kom 
var alla gärden brända.

Och hur det sen kan sluta 
vet inte du och inte jag, 
men blir du rik en vacker dag 
så köper du min luta?

Nu klagar jag och hånar, 
det kan väl aldrig riktigt gå 
men det är det jag lever på 

att det förvånar.

K



Sten Bergman:

Japans kejsare
EN JAPANSKE KEJSAREN, som värl­
dens blickar riktats mot i särskilt hög 
grad på senaste tiden, intar en helt annan 
ställning än ett statsöverhuvud i något 
annat land. Ännu i dag betraktas kejsa­

ren som en gud av det japanska folket, och det var 
därför ur japansk synpunkt mycket naturligt, att folket 
vid kapitulationen var berett att offra nästan vad som 
helst bara det fick behålla kejsaren.

Den nuvarande kejsaren Hirohito, som är 44 år gam­
mal, uppsteg på tronen 1926, sedan han i fem år varit 
regent under sin faders sjukdom. Den kejserliga dyna­
stin i Japan är den äldsta dynastin i världen och har 
bestått i 26 århundraden. Kejsar Hirohito är den 124:de 
i raden av japanska kejsare. Den förste av dem, Jimmu 
Tenno, som uppsteg på tronen år 660 före Kristi fö­
delse, härstammar enligt japansk åskådning direkt från 
solgudinnan Amaterasu. Den 11 februari är kejsar­
dömets födelsedag och på 2600:de årsdagen, som alltså 
inföll 1940, ägde mycket stora festligheter rum under 
högtidliga former i Japan.

Eftersom den förste kejsaren enligt japanernas tro 
härstammar från solgudinnan och kejsarätten fortlevat 
i obruten linje ha sålunda alla kejsare gudomligt 
ursprung.

Kejsaren kallas av folket för Tenshi, himmelens son, 
eller också Tenno, som kanske är det vanligaste, i varje 
fall det som jag oftast hört, när kejsaren nämnes bland 
japaner. Han står ovanför allt och vanliga människor 
kunna i regel aldrig tänkas få tala med honom.

Kejsaren är även japanernas andliga överhuvud, det 
främsta målet för deras förfädersdyrkan. Varje japan 
dyrkar ej blott sina egna förfäders andar utan även 
kejsarens förfäders andar.

Den nuvarande kejsaren är den ende japanske kej­
sare, som varit utomlands. 1921 besökte han nämligen 
som kronprins London, Paris, Bryssel, Haag och Rom.

Vanliga människor i Japan kunna som sagt i regel 
aldrig få tala med kejsaren. Se honom kunna de dock 
om de ha tur.

Jag har sett den nuvarande kejsaren två gånger. 
Första gången kom jag åkande i en spårvagn på en 
gata i Tokio. Plötsligt stannade spårvagnen. Jag tittade 
ut genom fönstret och såg att alla bilar, kärror, rick- 
shor, cyklar och alla gående också stannade. Varför 
stannar trafiken? frågade jag konduktören. Kejsaren 
skall komma, svarade han med allvarlig och högtidlig 
uppsyn. Alla fordon på gatan utom förstås spårvagnarna 
körde till trottoarerna, och det blev alldeles stilla på

Kejsar Hirohito.

gatan. Gardinerna på spårvagnen drogos ned för att 
passagerarna, särskilt de stående, som befunno sig 
högre upp, ej skulle kunna se ned på kejsaren från en 
högre belägen punkt, vilket enligt japansk sed är 
otänkbart.

Det är därför också alldeles omöjligt för en japan att 
stå i ett fönster och se, när kejsaren åker förbi på 
gatan. Efter en ganska lång väntan kommo tre bilar 
farande. I den mellersta satt kejsaren klädd i euro­
peisk dräkt med cylinder och hälsade till höger och 
vänster på de vördnadsfullt bugande undersåtarna.

Nästa gång jag såg kejsar Hirohito var 1930. Jag 
hade mottagit en inbjudan till den kejserliga Chry- 
santemumfesten, som under fredliga tider hålles varje 
höst i kejserliga trädgården i Tokio.

Chrysantemumblomman ingår i kejsarens vapen och 
betraktas därför som en symbol för kejsarhuset. Över­
allt i Japan odlas sedan århundraden krysantemer i de 
mest skiftande former och färger. De resultat som 
denna odling uppnått äro häpnadsväckande.

Festen ägde rum.den 11 november, som var en strå­
lande vacker höstdag, vilket var så mycket mera gläd­
jande som hela festen skulle ha inställts i händelse av 
regn, enligt vad det meddelades vid inbjudningen. När
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Kejsarinnan.

man stigit ur bilen mottogs man av lakejer, och sedan 
följde en promenad genom den underbaraste trädgård 
man gärna kunde tänka sig. På slingrande vägar vand­
rade gästerna makligt fram genom den vidsträckta 

Chrysantemumstånd av sådan prakt, att man hade 
svårt att tro sina ögon.

Längs vägen som vi vandrade voro sådana paviljon­
ger uppbyggda på lämpliga avstånd. I somliga pavil­
jonger hade t. ex. alla plantorna en enda jättestor 
blomma i toppen på en meterhög stjälk. I andra kunde 
på en stam växa tio, femtio eller hundratals blommor, 
alla precis lika stora och alla just utslagna. Dagens 
största Chrysantemumsensation var ett stånd, vuxet i 
pyramidform och uppbärande på en enda stam den 
fenomenala siffran av 632 jättestora vita blommor, alla 
lika stora och just utslagna. Tidigare hade jag beskådat 
andra stånd på övei’ 300, 400 och 500 blommor.

Så småningom drogo sig alla gästerna mot parkens 
centrum, där stora bordgrupper voro ordnade under 
bar himmel, flankerande en stor hall, som var krönt 
med kejsarvapnet. Där skulle tydligen kejsaren och 
hovet taga plats.

Alla väntade nu på att kejsarfamiljen skulle komma. 
Det dröjde länge men slutligen, när alla voro försam­
lade längs den väg där kejsaren väntades, spelade 
plötsligt två musikkårer upp kejsarhymnen Kimigayo, 
och under dess toner vandrade kejsar Hirohito, klädd 
i generalsuniform och åtföljd av prinsar och prinsessor 
fram mellan gästernas led. Det var onekligen av stort 
intresse att se den förnämste nu levande representanten 
för Japans urgamla kejsardynasti.

Kejsaren hälsade hela tiden till höger och vänster, 
och hans hälsning besvarades med vördnadsfulla bug­
ningar. Kejsarinnan var ej med på grund av opasslig- 
het. Prinsessorna voro i motsats till de japanska da­
merna bland gästerna alla klädda i europeisk dräkt.

Sedan hela hovet tagit plats i kejsarhallen satte sig 
alla gästerna till bords, där te, vin och läskedrycker 
serverades. Bakelserna för varje gäst lågo i en med 
kejsarens vapen prydd ask, som alla gästerna togo med 
sig hem. Serveringen och intagandet av förfriskningar-

trädgården förbi speglande dammar, 
där andfåglar simmade.

Överallt, vart man lät blicken glida, 
märkte man hur den japanska träd­
gårdskonsten här firade triumfer ge­
nom underbart formade träd eller 
praktfulla blomstergrupper. Inte minst 
praktfulla voro de japanska lönnarnas 
strålande färger, som äro så typiska för 
det japanska höstlandskapet, och som 
skifta i alla nyanser från gult till blod­
rött.

Sedan jag en stund vandrat omkring 
1 den sköna parken, stod jag plötsligt 
framför en av mycket grova, ännu 
gröna bamburör uppbyggd paviljong, 
öen sida som var riktad mot vägen 
bestod av ett draperi, som nu var upp- 
rullat till största delen. De trädgårds­
konstens underverk, som avslöjade sig 
bärinne voro nästan otroliga, Där stodo Japansk park.
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Kronprinsen.
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na togo kanske en timme i anspråk. Under tonerna av 
kejsarhymnen avtågade sedan kejsaren och hans hov, 
och kort därefter upplöstes festen.

I början av det nuvarande kejsarparets regering såg 
det ut som om tronföljden ej skulle kunna tryggas. När 
den första arvingen väntades, hoppades alla på en 
kronprins. Det blev i stället en prinsessa och med sti­
gande spänning motsåg det japanska folket nästa kej- 
sarbarns födelse. Även andra gången blev det en prin­
sessa, likaså tredje och till alla japaners bestörtning 
även fjärde gången.

Femte gången kom emellertid den efterlängtade 
kronprinsen, och folkets jubel över himlasonens födel­
se var obeskrivligt. Det glada budskapet meddelades i 
radio på aftonen den 23 december 1934, och redan sam­
ma kväll strömmade en halv million; japaner till kej­
serliga palatset, som ligger mitt i Tokio, omgivet av 
vallgravar. Från solnedgången till midnatt tågade en 
oavbruten procession fram till och förbi vallgraven. 
Ett ögonvittne skildrar på följande sätt hur det såg ut:

”Långa rader av vita papperslyktor med Japans 
nationella sinnebild, den uppgående solens röda klot, 
rörde sig oavbrutet över den öppna platsen fram till 
vallgraven under det stjärnströdda firmamentet. I pro­
cessionen deltogo alla samhällsklasser, småhandlare, 
studenter, härens reservister, kontorsfolk, medlemmar 
av fosterländska föreningar samt deras hustrur med ett 
barn fastbundet på ryggen. Framme vid vallgraven 
stannade varje avdelning, alla bugade sig djupt i rikt­
ning mot palatsets tak eller föllo på knä och böjde 
huvudet mot marken, reste sig därpå upp och skreko 
ett trefaldigt ”banzai” för kejsaren, kejsarinnan och 
kronprinsens välgång. Därefter sjöngs första versen 
av Kimigayo:

Ett tusen lyckosamma år må bli din lott 
Regera herre tills vad nu är stenar blott 
Av ålder har till fasta klippan samman gått 
Och utav åldrig mossa har sin klädnad fått.

Från andra sidan vallgraven svängde palatsets tjä­
nare sina lyktor till svar på folkmassans hälsningsrop. 
Och denna kejserliga uppskattning av hyllningar gjorde

(Forts, å sid. 47.)

Gatubild från Tokio före bombningarna.
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BJÖRN HODELL

bn ~vårpr omenad i "torget 
för 6 5 dr sect an

NTLIGEN LYSTE SOLEN från en klar­
blå Stockholmsk sommarhimmel! Sanner­
ligen hade inte lindarna i ”torget” redan 
klätt sig i ett flor av spädaste grönska. 
Visst dansade ännu ett och annat isflak 

utför den nyväckta Strömmen under Norrbrovalven, 
men våren var kommen! Den efterlängtade härliga 
Stockholmsvåren! Måsarna skrek ut sin glädje i väl­
diga, cirklade bågai' och ur Strömmens virvlar veva­
de norsfiskarna upp sina silverglänsande fångster. Ja, 
vår var det efter en kylknäppt vinter! Se, så solen 
gassade på fasaderna till de små prydliga patricier- 
husen och liksom väckte till liv fontänens gudar och 
nymfer under kaskader av vatten. T. o. m. fru Malm­
gren i Wattenbutiken hade slagit från butiksluckorna 
°ch vädrade nu som bäst ut den innestängda sensom- 
■narluften.

Undra på att den stora ”friluftssalongen ”fylldes av 
solskensälskande stockholmare — damer klädda i tur- 
nyr och chingjong och små koketta hattar av Paris­
modell, uppvaktade av sirliga herrar i höga hattar, 
blomma i knapphålet och benkläder i grått.

Tam-ta-ra-ta. Tam-ta-ra-ta — ta-ra-ta. Trummorna 
ekade mellan husfasaderna på Arsenalsgatan. I spet­
sen kom den ståtliga tamburmajoren, ”Vackra Herr­
mann”, jonglerande sin gyllene stav mellan vitbehand- 
skade händer.

Ja, det var vår — en Stockholms vårdag im wonder- 
sehönen Monat Mai.

Alltså: vi befinner oss i ”torget” en majdag år 1880. 
tanför Dramatiska teatern står tre unga eleganter 

fned klå rollhäften under armen. Det är teaterns primo 
nmoroso Gustaf Kinmansson, den glade vivören Victor 

artman — Ellen Hartmans avundade man — och den 
n spirituelle Gustaf Fredrikson, replikens suveräne 

mästare. De pratar teater och har nyss skilts från sina 
kvijmliga kolleger — den bildsköna Gurli Åberg, tra- 
gediennen Helfrid Kinmansson — vars romantiska 
Julia var toppunkten på hennes dramatiska konst — 
och Olga Björkegren, en strålande Susanne d’Ange i 
Dumas’ Falska juveler.

Plötsligt som på ett trollslag flyger hattarna till vä­
ders i en vördnadsfull hälsning — i värdigt majestät, 
högrest och oböjd, skrider landets fader Oscar II, för­
bi, besvarande till höger och vänster sina trogna un­
dersåtars aktningsfulla artighetsbevis. Otvunget sam­
språkar majestätet med sin uppvaktande adjutant, ge­
neralen Sven Lagerberg, populärt kallad ”Sven i Hel­
vete”. Generalen är liksom sin höge beskyddare omått­
ligt välsedd. Lagerbergs stämma äger något av hög­
talarens bullrande kraft ofta med åkallan av under­
jordens krafter. Hans svada anses ”outtömlig, rik, ny, 
kvick, väldig och utan en droppe gift”.

En gång råkar kungen under promenaden kollidera 
med ett träd. Förargad vänder han sig till ”general 
Sven”, men upplöses i skratt, då denne med en ursäkt 
förklarar:

— Även jag, ers majestät, tittade efter henne. Damen 
var skådespelerskan Ellen Hartman, inkarnationen av 
de sorglösa 80- och 90-talens ljusa flickgestalter.

Ja, den Sven är aldrig svarslös. En dag promenerar 
kungen och generalen på Norrbro, då en gammal tig­
gargumma räcker fram handen mot majestätet. Kun­
gen stannar, känner i fickan och säger så till sin gamle 
vän:

— Har du några småpengar, Sven? Allt vad jag har 
på mig är en tjugukrona.

— Tyvärr inte, men kanske kärringen kan ge tebaks!
Nu börjar eleganterna utanför Dramaten bli hög­

ljutt kritiska. De ha fått syn på en blåröd, däst herre
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Vaktparaden i Kungsträdgården. Oljemålning av J. W. Wallander 1879. Stadshuset. Detalj.

med alltför korta byxor beroende på magens tillta­
gande rundning. Det är greve Carl von Platen, den 
siste av sin ätt och gift med Stockholms mest stilfulla 
och vackra dam, grevinnan Stephanie von Platen, född 
Hamilton, dotter till den gamle överståthållaren Jakob 
Essen Hamilton.

”Men herre gud — gift med en sådan karl! Alkoho­
list dessutom och tjugofem år äldre än grevinnan!”

Bröllopet stod i Hamiltonska hemmet, Östra Träd­
gårdsgatan 2 C, ett palats av gammal förnäm årgång 
Qch byggt av Nicodemus Tessin d. y. Under rubriken 
Fashionable News skrev Dagens Nyheter dagen efter 
giftermålet: ”En efter våra förhållanden mindre van­
lig lyx lär hava utvecklats vid greve Carl von Platens 
och fröken Stephanie Hamiltons bröllop. Så omtalas 
att bruden bar juveler, vilkas värde skattas till 30,000 
kr., att brudklänningen kostade 2,500, brudslöjan 1,900 
kr. o. s. v.

Paret är nu bosatt i det Platenska familjehuset vid 
Västra Trädgårdsgatan, högadelns gata under 1800- 
talets mitt.

På ”teaterbänken” i ”torget” mitt för ingången till 
Dramaten gassar sig i solskenet tre berömdheter från 
Anders Lindebergska scenen — komikern Svante He­

din, Hamlettolkaren Edvard Swartz och tragöden Georg 
Dahlqvist. Herrarna småskrattar muntert, ty Svante 
är i anekdottagen och förbålt kvick. Kanske gäller 
’skämtet’ skådespelarparet Betty och Knut Almlöf som 
i samma ögonblick passerar förbi. Fru Betty är trots 
sin obestridliga scentalang ingalunda omtyckt bland 
kamraterna på grund av sin närighet, nästan på grän­
sen till girighet. Just nu ger teatern Bendix’ ”Släk­
tingar”, där fru Almlöf spelar en gammal dam. I pjä­
sen dricker man té med sandwichs och fru Almlöf hug­
ger för sig så många sandwichs hon kan. På så sätt 
drar hon in på aftonmålet hemma. Teaterns habituéer 
har fått nys om saken och fyller nu salongen kväll 
efter kväll för att räkna, hur många sandwichs fru 
Betty sätter i sig. Pjäsens framgång är obestridlig, an­
tyder Svante Hedin — men inte på grund av det ut­
märkta spelet utan snarare på grund av fru Almlöfs 
glänsande aptit.

En dag satt Svante Hedin tillsammans med en god 
vän — också en kvick karl — och åt frukost på en 
källare. Vännen, som fått ett par ägg, han inte fann 
behag i, knackade på kyparn och sköt äggen ifrån sig 
med orden: ”Allt skämt undanbedes . .

Hedin som en god stund slitits med en biffstek av 
tvivelaktig mörhet. önskade också ombyte, varför 
han för att inte vara mindre spirituell än vännen
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tillkallade kyparn, sköt tallriken över till denne och 
utbrast:

— Herre------ en så’n seger till och jag är förlorad.

En frappant och fransyskt klädd dam väcker just 
nu sensation bland torgets promenerande damer och 
herrar. Men så för hon sig med en drottnings behag 
och värdighet. Det är Louise Michaeli i sällskap med 
sin maestro, operadirigenten och kompositören Ludvig 
Norman. Fru Michaéli har i dagarna hemkommit från 
Paris, där hon hedrats med Franska Statens guldme­
dalj i ädel sångartävlan med självaste Adelina Patti. 
Vilken triumf, tänker man, för den älskliga svenska 
näktergalen — överglänsa Pattis världsberömda kolo­
raturer med att sjunga små svenska enkla folkvisor. 
De promenerande hyllar henne också med respektfull 
aktning.

Den firade sångerskan är emellertid inte ensam om 
herrarnas synbara beundran. En annan dam har up­
penbarat sig på promenaden — en sydländsk skönhet, 
ung och graciös och med ett par sammetslena ögon, 
som tycker man, strålar som en tropisk natt. Det är 
spanske ministerns maka m:me de Castellanos, som 
redan då hon första gången satte sin fot i ”torget” vann 
stockholmarnas hjärtan. Mercedes de Castellanos är 
sydamerikanska och född i den härligt belägna sta­
den Montevideo och som främling — ”ömtålig och fin 
som en exotisk planta” .

I hörnhuset till Näckströmsgatan bor bankdirektör 
Oscar Wallenberg, Enskilda Bankens skapare. Det är 
ett förnämt slutet privathotell i två våningar. Säkert 
ett av huvudstadens vackraste. Varje eftermiddag om­
kring klockan två öppnas porten av en livréklädd be­
tjänt och herrskapet Wallenberg börjar sin middags­
promenad i ”torget”, eskorterade på respektfullt av­
stånd av betjänten. Särskilt fäster man sig vid fru 
Anna Wallenberg, född von Sydow — en livfull och 
spirituell dam, vars ”litterära salonger” är på högsta 
modet. Hennes stora sociala och fosterländska verksam­
het är också värd all beundran.

Intill Wallenbergska tomten gränsar det Hiärneska 
huset, en gång bostad för den store naturvetaren 
Urban Hiärne. Huset räknar sig som äldst på platsen. 
Det är en enkel envåningsbyggnad med stor trädgård, 
inhägnad av ett plank. Innanför detta har Brödraför- 
samlingen sin lilla gudstjänstlokal, uppbyggd av en 
familj Hiärne och högtidligen invigd år 1784. Den nu­
varande Hiärneska familjen räknas också bland ”de 
väckta”. Så om söndagsförmiddagarna får man se hög­
tidliga församlingsmedlemmar strömma in genom den 
Hiärneska porten.

Värdig och något framåtböjd — en grand-seigneur 
till hela utseendet — och med händerna på ryggen och 
käppen med sin stora guldkrycka pendlande upp och 
ned spatserar friherre Carl Jedvard Bonde, vars gäst­
frihet i det Bondeska palatset vid Strömgatan är riks-
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”Vackra Herrmann”.

bekant. I hans sällskap förekommer också den ståtlige 
och pincenéprydde excellensen, Sveriges energiske 
statsminister, O. R. Themptander. Ett av Stockholms 
kända ansikten är även ”greve” Isidor Lundström, 
kallad greven på grund av sina förnäma förbindel­
ser — en skinntorr herre med alltför lång hals och ett 
par stickande bruna ögon. Till professionen ”litteratör” 
med en ettrig och skarp penna. Pappa till en på Dra­
maten uppförd komedi och mycket anlitad poet till 
födelsedagsvers. När komedin uppfördes satt ”grevens” 
fader — en tät stockholmsborgare — och grät av 
glädje över sonens framgång i teaterns oxöga. Synen 
föranledde Svante Hedin att yttra, att det var väl första 
gången man sett tårar av fadersglädje i ett oxöga.

Fritz von Dardel tillhör också det Stockholm som 
syns — livlig och gestikulerande, alltid beredd att med 
sitt spetsigt elaka ritstift föreviga sin omgivning. Däst 
och omfångsrik rör sig med möda epikurén, baron 
Henri Wahrendorff, Stockholms förnämsta matorakel 
med ”sås” som specialitet bland ”torgets” många puff- 
ärmade skönheter, vilka sy sina toiletter hos fröken 
Augusta Lundin i Brunkebergshotellet. Baron är ägare 
till det lilla privathotellet vid Östra Trädgårdsgatan 10, 
vilket familjen innehaft sedan 1858. Redan på 1700- 

talet hitkom familjen Wahrendorff från Mecklenburg. 
Den adlades på grund av stora förtjänster 1805 och 
blev så småningom genom giftermål befryndad med 
huvudstadens mest betydande och rika köpmanshus 
(Holterman, Arfwedsson, Hebbe, Tottie m. fl.). Baro­
nens morkullsmiddagar är synnerligen gouterade av 
stadens gourmeter. Antalet gäster är då 11, där var och 
en förutom värden serveras en helstekt morkulla med 
en sås som baronen själv tillagat, och vilken anses vara 
en ”lukullisk salighet”.

Baronens höge vän är Claes von Mecklenburg, kal­
lad vänner emellan ”baron Veritas”, ity att den gode 
baronen sällan håller sig till sanningen.

I små klungor står gardesofficerare utstyrda med 
monokel och mustasch, säkerligen kollationerande går­
dagens och nattens unioner — varietéstjärnorna är på 
modet — en Clara Happé, Juliette Laurenze och Fran­
cisca Carina, den senare synnerligen bländande och 
eftersträvad.

Under riksdagsperioderna tillkommer en kontingent 
riksdagsmän, som även tycker om att ”motionera” i 
”torget”. Eller dricker de sin Vichy hos fru Malmgren 
i Wattenbutiken, där hon snart i tjugo år med sina 
mineralvatten kurerar gikt- och magsjuka äldre 
gentlemän. Man upptäcker i vimlet den unge Gävle-

M:me de Castellanos, som tävlade i skönhet och elegans med 
Stephanie von Platen.

12



lektorn och riksdagsmannen Paul Peter Waldenström, 
hårfager och ”brinnande i tron”, den skånske ädlingen 
och första kammarledamoten Långe Tornérhielm, alltid 
med hatten på nacken och tuggande på en slocknad 
cigarr, och friherre Jules Schwerin — en av Wahren­
dorffs gourmeter och herre på Skarhult i Skåne, hög- 
bröstad och axelbred. Skaldekonsten representeras av 
Gunnar Wennerberg, Filip Tammelin och Carl Snoil- 
sky. Den sistnämnda har ju för alltid rest ett äreminne 
över Kungsträdgården i den vackra strofen:

Kring lummig Kungsträdgård
med fullare ackord
orkestern genom mänriskovimlet brusar.
I skymningen förblir, en punkt av silverskir 
där mitt i dunkel park fontänen frusar.

På en soffa sitter Daniel Hwasser — epigrammets 
mästare — och diskuterar k. teatrarnas angelägenheter 
med pjäsöversättaren Oscar Wijkander. Hwasser är ju 
sekreterare vid de k. scenerna och makan är den be­
römda skådespelerskan Elin Hwasser. Dessutom är 
Hwasser en sällskapstalang av rang och en farligt kvick 
herre, vars små epigram även kan sprudla av humor.

Carl von Plåten, — En hovman i sin prydno: ”Ers majestät 
är serverad”. Teckning av v. Dardel 1879.

Stephanie von Platen, ”Drottningen i modets värld”.

Snillrik är hans lilla hyllningsdikt, som medföljde en 
broderad klocksträng, en julklappsgåva av hovets 
damer till drottning Lovisa:

O, hulda drottning till din säng
förlåt att jag mig vågat svinga.
Men du är mild, fast jag är sträng, 
ditt kall är högt, men mitt är ringa.

Hwassers ordlekar är också i var mans mun. En dag 
var Hwasser på visit i en familj, då en av huvud­
stadens rikaste bagare anmäldes. Bagarn, som flera 
gånger varit utsatt för Hwassers dräpande skämtlynne, 
vände i dörren, då han fick se sin antagonist.

— Tyckte inte bagarn om gästen? ropade Hwasser 
efter den flyende .

Tre obestridliga original äger ”torget’ i dalmasen 
T .iss Olof Larsson, friherre I. L. Banér och vicomte de 
Soto Maior. ”Långe Liss”, bankofullmäktige och riks­
dagsman, spatserade alltid omkring klädd i sin pryd­
liga daladräkt: svart långrock, knäbyxor av gult skinn 
med röda tofsar och vita ullstrumpor, en dräkt han 
även använder vid hovbaler och vid operans galaspek-
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Gamla Dramaten.

takel. Liss är svuren motståndare mot allt statsanslag 
till de k. teatrarna, vilka han betraktar som ”kulturens 
onyttigheter”. Själv sitter han emellertid ofta på ope­
rans parkett — kanske baletten får honom på bättre 
tankar!

På slaget klockan tre sneddar friherre Banér ”torget” 
på väg till operakaféet eller sommartid till Lagerlun­
den, kaféets sommarservering. I kölvattnet följer hans 
gode vän kassör Rotstein vid Södra varvet — dock 
alltid lunkande efter på tre meters avstånd. Banér är 
vinter- och sommartid iklädd tjock livrock — även när 
termometern visar 30 gr. i skuggan — alltid i hög hatt 
och ett urblekt paraply. Favoritdrycken är s. k. ”sten- 
borgare” med kryddskorpor. Något livligt menings­
utbyte gubbarna emellan förekommer inte. Allt vad 
som yttras är ”beställa”, ”betala” och ”adjö”.

I ordets bästa mening populär bland hög och låg är 
den lille spinkige portugisiske ministern, vicomte An­
tonio da Cunha de Soto Maior — doyenen inom diplo­
matiska kåren. Soto Maior — ”söta majorn”, säger 
damerna — är också deras borne riddare fast han inte 
mäter mer än 1.65 från strumplästen — höga hatten 
inberäknad. Mycket impulsiv och eldfängd var vicom- 
ten redan i sin ungdom känd som rabulist. Då han blev 
för besvärlig i sitt hemland skickades han av sin rege­
ring hit till kalla Norden för att svalka känslorna. 
Varje dag gör han sin cour för damerna i ”torget”, 
ytterligt elegant, alltid klädd i grått — det sägs att han 
”reklamgår” för en Parisfirma —. Han bär välfrise­
rade ”whiskers” och yvigt kritvitt hår. Men endast 
om vintrarna. Om somrarna är han flintskallig, vilket 
han döljer med att ha den höga hatten pa. Maior är 
en välkommen gäst i societetens salonger, ses pa alla 

premiärer och är daglig gäst sommartid på Hassel­
backen. Ryktet förtäljer att han där är — ”reklam- 
esser”. Någon lön lär han nämligen inte uppbära från 
regeringen i Lissabon. Hyran för bostaden i nr 1 Norr­
landsgatan — Frenckerska huset — torde han därför 
ej behöva betala. Liksom han inte heller erlägger 
någon lön åt sin långa betjänt. Om denne troget stan-

Riksdagsman Liss Olof Larsson.
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Vattenbutiken i Kungsträdgården. Teckning av Victor Andrén i Lundins ”Nya Stockholm” 1890.

nar är han ihågkommen i vicomtens testamente. Vill 
man spisa en god fiskrätt, finns på restaurangmat­
sedeln ”plats du jour” — ”ugnstekt gös à la Soto 
Maior”.

När kvällsskymningen tätnar i lindalléernas gröns­
kande kronor samlas matroser och gardister. dalkullor 

och tjänsteflickor utanför Blanches cafées järnstaket, 
lyssnande till den danske dirigenten Georg Lundbyes 
smäktande toner. Sommarrestaurangen är då fullsatt 
av småborgerlig publik, applådvillig och rödflammig i 
ansiktet av den myckna punschkonsumeringen.

Middagspromenad i ”Torget”. Fr. v. Soto Maior, de Moral, E. af Klint, Sven 
Lagerberg. G. von Rosen, B. von Platen, C. von Platen och Y. W. von Knorring
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Från lappkoket till spettekakan
En gastronomisk rundresa genom Sverige

Guide: Ellen Rydelius

AR NI LUST att följa med på en fantasi­
resa genom Sverige, en rätt originell resa, 
eftersom vi inte far ut för att i första hand 
se landskapsbilder, på medeltidskyrkor 
och slott, på badorter och fjällvidder. Vi 

skall göra en gastronomisk rundresa och de stationer 
vi stannar vid blir intressanta provinsrätter. Men tro 
nu inte att en sådan färd behöver bli prosaisk! Det blir 
inte bara matbeskrivningar, som under denna resa 
möter oss, vi kommer också att få till livs mycket 
folklore och kulturhistoria. Visserligen är vårt land, 
kulinariskt sett, inte ett sådant ymnighetshorn som 
t. ex. fredens Italien, där snart sagt varje stad, varje by 
har en egen specialrätt, ofta med sekelgamla traditioner 
och förknippad med historiska anekdoter och stundom 
ganska vanvördiga helgonlegender. Det står i fråga om 
råmaterialen tillbaka för exempelvis Ryssland, där man 
i norr träffar på guldfärgade hjortron och röda tranbär 
och vid Svarta Havets kust, den ryska rivieran, kan 
läska sig med Krim-druvor, färska mandlar och apri­
koser eller jättestora gröna vattenmeloner med hallon- 
färgat innanmäte. Men Sverige är tillräckligt avlångt 
för att kunna bjuda på en mycket omväxlande mat­
sedel, om vi försöker äta oss igenom det och ta första 
munsbiten i Korpilombolo och den sista i Smygehuk.

Före 1939, avspärrningens första år, hade mina tåg 
alltid rullat söderut, till Rom och andra av Sydlandets 
sköna städer, men sedan dess har jag under en mängd 
föredragsturnéer blivit hemmastadd i de flesta svenska 
bygder. Aldrig skall jag förgäta den första resan till 
Norrbotten anno 1942. Det var i februari, och ändå, 
vilka färger i landskapet: över den vita oskärade snön 
en sidenblå himmel, solen som en guldtallrik vid hori­
sonten, små grå lador, röda snöskydd utmed järnvägen 
och rimfrostens silverglitter på björkarna. Jag är en 
asfaltblomma, som älskar städer, men jag blev omvänd 
i Norrbotten. Sedan dess har jag gjort ännu en rundtur 
i övre Norrland och vid festligt dukade bord i gästfria 
hem både i praktiken och teorien lärt känna norrländ­
ska nationalrätter. Under vårvintern serverar man 
gärna rentunga, rökt renkött och framför allt renben, 
läckerheter som kåtornas folk lärt sina grannar. Den 
sistnämnda delikatessen skall egentligen förtäras så 
här. En ”gång” (d. v. s. 4 stycken) renben beräknas per 
person, de slås sönder, tvättas väl, kokas i saltat vatten 
i fem minuter, tas upp och lägges på servett. Med långa 
träpinnar — t. ex. blomsterpinnar — petar man ut ren­
märgen, som stelnat under kokningen, och äter här­
till riven kokt renlever. Är man en äkta son eller dotter 
av övre Norrland, kastar man de tömda renbenen i 
urholkade björkknaggar, som står på golvet mellan två 

gäster. Lämplig dryck till denna läckerhet är porter 
eller torr sherry. Lappkok och lappgryta är ett par 
andra av samefolkets specialrätter, älvarna levererar 
sikar, rödingar och harrar (snälla tryckeriet, sätt inte 
herrar!) som rökta och halstrade kommer på det norr­
ländska bordet, och rökta nejonögon är ord, som kom­
mer norrbottningens ögon att stråla liksom den norr­
ländska surmjölken, som bäst förvaras i träkärl. Ett 
annat namn, som väcker ljuvliga associationer hos Pi- 
teåbor, är Pitepalt. Det är en släkting till sörländska 
kroppkakor, rätten består av rå potatis, vete- och nå­
got kornmjöl, som formas till stora klimpar, som kokas 
i saltvatten och serveras ånga, de heta med en klick 
smör i den s. k. ”smörbrunnen”, en fördjupning gästen 
själv gör. En rätt för strutsmagar!

Vid en vickning i ett trevligt kök i Arvidsjaur gjorde 
jag bekantskap med desserten ”bryta”. I hjortronkom- 
pott bryter man tunnbröd och äter detta med visp­
grädde. Nedsköljd med ett glas madeira är detta en 
delikatess som man minns med nöje. Tunnbrödet är 
en intressant lem av de svenska brödsorternas talrika 
familj, och vi finner det också i huvudstaden, som an­
nars är mer vanlottad på goda brödsorter än t. ex. 
Skåne. Tunnbrödsdegen göres av mjölk eller vatten 
och kornmjöl, salt men ingen jäst, och förr i världen 
kunde en skicklig tunnbrödsbagerska med sin medhjäl­
pare hinna med ända till 400—500 kakor per dag. Men 
den dagen började klockan fyra på morgonen och slu­
tade nio på kvällen! Kakorna kavlas ut papperstunna, 
nästan en meter i genomskärning, och med en lång 
spade, en s. k. ugnsflöjel, skaffar man mjöl och luft 
under dem. När de gräddats, tas de ut, vikes enkelt, 
sättes åter in att torka och vikes i åttingar.

Men hur skulle vi kunna vara i Norrland utan att 
tala om surströmming? På mitt skrivbord ligger just 
nu en numrerad upplaga av ”Meddelanden från Sur- 
strömmingsgillet uti Lund”, där professor Knut Lund­
mark, som är så hemmastadd bland stjärnor och nebu- 
losor, skrivit ”Försvar för surströmmingen”. Den norr­
ländske professorn, som förklarar sig vara troende men 
inte fanatiker i surströmmingsätandet, skriver i början 
av sin apologi:

”Anledningen till att jag nu begär ordet är inte att 
jag förmenar, att den intressanta fiskprodukten behö­
ver något försvar. Antingen tycker man om den eller 
inte! Nej, jag tycker bara att dessa eviga diskussioner 
är så typiska för en tid, då man gör allt för att likrikta 
människorna. Alla måste vi dricka lika och om möjligt 
tycka om samma föda”.

Professorn omnämner därefter de resultat professor 
Carl Th. Mömer kommit till i en skrift, publicerad ’
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Till surströmming äter man tunnbröd.

Uppsala Läkareförenings förhandlingar och numera en 
av de surströmmingstroendes heliga urkunder. Nämli­
gen ”att surströmmingen visserligen genomgått en för­
ruttnelseprocess, men en avkortad sådan, varför det 
icke kan anträffas indol, skatol, fenol, putrecin och ka- 
daverin i fisken. Det är intet indifferent över sur­
strömmingen”, så slutar professor Lundmark försvars­
talet för sitt hemlands surfisk. ”Den har sin tropiska 
motsvarighet i en frukt, durionen, vars gulvita kräm­
aktiga fruktkött smakar som en blandning av grädde, 
persika, gammal ost och — fotsvett. Men i tropikerna 
fotgängar man långa vägar, om man ej äger elefant, ka­
mel, motorcykel eller bil för att spisa denna eftertrak­
tade frukt. Durionätarna få ej vistas i de vanliga res­
taurangutrymmena, utan man anordnar särskilda av­
delningar för dem liksom i Uppsala och Stockholm 
för surströmmingens dyrkare. Vore vår norrländska 
surfisk mera indifferent, skulle den ej orsaka så myc­
ken kärlek och dyrkan, så mycket hat och förakt, så 
mycken avsky. Så är det alltid med det individuella 
och starkt personliga. Vitglänsande surströmming går 
starkt luktande sitt segertåg genom världen”.

Detta var väl söt lukt för surfiskdyrkare!
Jag minns så väl den kväll då jag för första — och 

hittills enda gången — smakade denna mångomskrivna 
surfisk. Det var på ett sammanträde hos Byxklubben 
i Umeå. Denna damklubb, som sammanträdde regel­
bundet för att sticka byxor åt småbarn, bestod av norr- 
ländskor av blodet och genom gifte, och de hade vän­
ligen inbjudit mig att delta i deras orgie. Innan matsa­

lens skjutdörrar drogs åt sidan, var jag så nervös som 
jag inte varit sedan min studentexamen. Där ser man 
vilken makt surströmmingskåserier kan ha även över 
en gammal härdad journalist. Men fantasien utmålar 
vanligen allt mycket värre än vad verkligheten sen 
visar sig vara. Lukten ur de höga, med servett virade 
burkarna var knappast märkbar — man lär ha full­
komnat beredningen så att fisken är tämligen luktfri, 
påstods det — och jag kunde utan några katastrofer 
men utan någon egentlig njutning förtära en strömming 
med läcker mandelpotatis — också en delikat Norr- 
landsspecialité — och finhackad lök, som följdes av 
kötträtt. Bland surströmmingshistorierna som krydda­
de måltiden minns jag en. Innan en av norrländskorna 
ingått giftermål med en sörlänning, hade hon försik­
tigt nog inviterat fästmannen på surströmmingsgille. 
Då han visade sig kunna både äta och tycka om den 
norrländska nationalrätten, beslöt hon sig definitivt för 
giftermålet . . .

Men låt oss lämna vårt framtidsland, Kirunavaaras, 
”Fjällripebergets” fantastiskt sköna konturer mot en 
vinterhimmel som lapis lazuli och Gammelstadens sex­
hundra röda kyrkstugor, som i behagligt oordnad 
marsch tycks klättra uppför kullen mot den vita sten­
kyrkan med sitt ”Solo Deo Gloria” uppe på tornet — 
där finns på ett kafé en lustig spécialité som heter hol­
ländare. Det är bastanta kakor, som liknar bruna cham­
pagnekorkar och som på ett angenämt sätt tillvaratar 
skorpsmulor. Precis som Runebergstårtorna, som alla 
Borgås konditorier skyltar med på skaldens dag 5 feb­
ruari och som är lagade efter fru Fredrikas billiga re­
cept. Vi vinkar farväl åt Jukkasjärvis lappkyrka, där 
den koboltblå dörren står så vackert mot klocktornets 
röda träfjäll och åt Jokkmokks socken, som är lika stor 
som Skåne, Blekinge och Gotland tillsammans.

Söderut går nu färden. En liten paus i Bergsjö i 
Hälsingland, där man från provinsialläkarens doktors- 
gård har utsikt över ett av de vackraste svenska land­
skap jag sett. Sjön, den vita kyrkan och den långsträck­
ta röda Bollegården, där det som i alla gamla milis­
gårdar från indelningsverkets tid finns en hasselbuske, 
som gav spön till soldaternas bestraffning och längst 
i fonden de blåa höjderna. Det är Bergsjö, som produ­
cerar Sveriges finaste jordgubbar — nu protesterar 
Skellefteå och Möja —. På ett litet skrangligt leksaks­
tåg forslas de i hundra tusen askar ned till stambanan.

Värmland är som envar vet, den provins, där en yng­
ling helst bör taga sig en mö, och jag undrar om den 
inte gett oss våra flesta lyriker. Jag minns en midsom­
mardag vid Fryken, då traktens folk i brokiga dräkter 
var samlade till hembygdsfest. Där lästes dikter i tre 
hela timmar — Geijer, Fröding, Oscar Stjerne o. s. v. — 
och osökt kom jag att tänka: något sådant vore nog 
omöjligt i Småland. Albert Engströms, Elin Wägners 
och Vilhelm Mobergs landskap är på intet sätt illiterat, 
men jag skulle tro att man där är mer episkt än lyriskt 
intresserad. En värmländska jag känner är fast över­
tygad om att flickorna blivit så vackra och männen —
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ja rent av en del kvinnor också — så lyriska, emedan 
de ätit värmlandskorv. Till ledning för dem som vill 
bli skalder, kan jag nämna, att korven innehåller bog­
bitar av fläsk, talg, ister och grovt hackad rå potatis, 
och att korven skall kokas väl och uppätas tillsammans 
med mjölksås, pepparrot och nykokt potatis. Om Jämt­
land har en berömd mesost, så har Dalarna sin soltor­
kade gädda med löksås att sätta upp i provinsrätternas 
tävlan, Södermanland har på de senaste åren förvär­
vat hedersnamnet ”Sveriges Normandie”. Alla de ljuv­
liga franska ostar, Camembert, Brie och Chantilly, som 
vi fordom importerade från Frankrike, framställes nu 
en timmes tågresa från Stockholm i Walla, där fransk 
ädelmögel känner sig som hemma i en tvåhundraårig 
källare.

För egen del är jag östgöte gudskelov! Och det finns 
åtskilligt att säga om vårt frodiga landskaps rejäla mat­
hållning, den gula ärtsoppan m. m. Jag vill bara nämna 
två ting: Godegårdssås och Klösost. Godegårdssås är 
urvattnad salt sill, som kokas, skäres i strimlor och 
blandas med hårdkokta, hackade ägg, värmes i en myc­
kenhet smält smör och serveras med nykokt potatis. 
Nästan lika gott som sparris och billigare! Klösost, 
även kallad kläsost, är kalasmat från St. Annas skär­
gård och erinrar om ostkaka men lagas utan socker 
och kryddor. Proportionerna är generösa: 10 liter 
mjölk, 4 ägg, 1 liter grädde. Den ystade mjölken, blan­
das med de övriga ingredienserna och lägges i vackert 
sirade ostkar av trä. När den blivit fast, brynes skivor 
av osten i ugn i smör och grädde påhälles, varefter de­
likatessen tronar som smörgåsbordets centrum på fint 
fat där man bl. a. finner ål, gädda och sjöfågelstek.

Bara jag nämner ordet Småland, tänker jag på ost­
kaka, och jag minns förnämliga bondkalas i en socken, 
där jag var rätt hemmastadd för en del år sedan. Präs­
ten var som en far och en kung i sin socken. När oppo­
sitionens ledare, frikyrklig och nykterist, kom på be­
sök, hade han en tupp i förning, även han! Gummorna 
gick klädda i svarta, ibland crémefärgade sidens jalet­
ter, som klädde deras karaktärsfulla gamla ansikten 
underbart bra, här hölls regelbundet läsemöten med 
något hundratal gäster, som förhördes i kristendoms- 
kunskap och sedan åt i fyra, fem timmar vad de små­
ländska kokfruarna bullat upp. Jag minns än i dag 
matsedeln på ett sådant bondkalas, som gjorde ett out­
plånligt intryck, eftersom jag just då kom direkt från 
förra världskrigets svältande Berlin.

Först kaffe med dopp — det lär vara en gammal rit 
för att jaga bort de onda andarna, påstås det — en liten 
stund senare smörgåsbord med ett tjogtal rätter, bl. a. 
omelett, små köttbullar, ”mormors öga” o. s. v., utsökt 
huljong med stora smörkransar, hemlagad fiskfärs med 
hummersås, kalvstek, därpå ”för att lätta upp” frukt­
soppa före oxsteken och sedan sju efterrätter, däribland 
två ostkakor, värmda i de stora blanka kopparbunkar- 
na- Och till sist som refrängen i en melodi kaffe med 
småkakor. Omtänksamt ligger papperspåsar framme så 
att man kan ta hem till barnen de kakor, man inte or-
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Sillfiske på Västkusten.

kar med. Lyx, säger ni stadsbor, men i vardagslag lever 
man enkelt och enformigt på sill och potatis och fläsk- 
doppa och lingon.

En ny tid har brutit in även i Småland. Elin Wägner, 
som skildrat Värendsbygden vackrare och sannare än 
någon annan i ”Tusen år i Småland”, ger i kapitlet 
”Smålands Japan” en bild av Urshult, där fruktodling 
blivit en jätteindustri och där fruktkokerier förvand­
lar en halv miljon kilo bär och frukt till sylt och saft 
och must och i någon mån till vin för eget bruk. Urs- 
hultsbor påstår, skriver författarinnan, att man inte 
kan komma in i en stuga utan att det säger kluck i 
en dame-jeanne. Här går rationaliseringstanken fram, 
och arbeterskor blir överflödiga i konkurrensen med 
den nyaste krusbärssnoppningsmaskinen.

När vi är i Småland, kan vi förstås inte förbigå 
Grännas päron och polkagrisar, lika populära i fråge­
sporttävlingar, som Falu ättika med sin gamla symbol, 
Falujungfrun, Västerås gurkor, Arboga öl och Söder­
täljes kringlor.

I provinsrätternas parad bidrar Gotland med sitt be­
römda fårkött, som nästan fått viltsmak, därför att 
djuren kan gå så länge på sommarbete. Öland, vindar­
nas och väderkvarnarnas ö, har sina ryktbara kropp­
kakor, som skiljer sig från fastlandets därigenom att 
de till största delen består av råriven, inte av kokt po­
tatis. På östra Ölandskusten finns en rätt, som är min­
dre känd i det övriga Sverige: kropphuvudena. Levern 
av småtorsk arbetas ihop med andra ingredienser till 
en deg, varmed man fyller torskhuvudena. Härtill ser­
veras sås av torskrom.

Några typiskt västgötska rätter känner jag inte — 
men de måste väl finnas. Dock har detta landskap
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Laxfiske i Mörrumsån.

ristat sitt namn i de kulinariska hävderna. Var det 
inte i trakten av Alingsås som Jonas Alströmer odlade 
den första potatisen i Sverige? Och än i dag kallas rot­
frukterna här noler efter hans egendom Nolhaga. I 
Alingsås står än i dag Alströmers potatiskällare kvar 
och fungerar nu som museum men det har varit tal 
om att riva det vördnadsvärda huset. Man tycker att 
en sådan gammal historisk relik borde bevaras.

”Fiskläget” är smeknamnet på Göteborg, där nyfis- 
kad vitling smakar så delikat på Henriksbergs förnäm­
liga restaurang med den fantasieggande utsikten över 
hamnen. Vi skyndar förbi Lysekilsansjovisen och Var- 
bergssillen, som hallänningarna anser betydligt över­
lägsen Torekovsillen — skåningarna menar tvärtom — 
och nalkas med vördnad Halmstad. Rökt halmstadlax 
är ord med klang i svensk gastronomi liksom Halm- 
stadsgruppen i svenska måleriets historia. Och staden 
själv är en av de mest förtjusande i Sydsverige. Hur 
vackert är inte torget, där man pietetsfullt byggt det 
nya rådhuset, så att det harmonierar med det gamla 
korsvirkeshuset, där konditoriet Tre hjärtan är be­
römt för sina goda bakelser. Här blomstrar kulturen i 
Alliance Française och andra föreningar, golfklubben 
utanför staden är engelskt flott och Halmstad har för­
ståndigt nog infört lunchstängning i sina affärer.

Halmstadlaxen har en farlig medtävlare i kusinen 
Mörrumslaxen. Denna lilla ort i Blekinge är sportfis­
karnas paradis, och det är nog bara riktigt att hotellet 
— överraskande elegant och välhållet för en så liten 
plats — heter Valhalla. I många hundra år har lax­
dagen då flodnotsdragningen begynner, firats som en 
klang- och jubeldag. Varför just 1 maj, undrar någon. 
Jo, laxfisket tog sin början 1 maj enligt den gamla 

gregorianska kalendern, och man har behållit den 
gamla traditionen, sedan den nya tideräkningen in­
förts, och en tusenhövdad skara bevistar folkfesten 
med dess musik, sång och dans. En annan festdag är 
5 juli, den gamla midsommardagen enligt gregorianska 
kalendern.

Nu har vi knaprat oss igenom vårt långsträckta land 
ända till Skåne. Inför dess kulinariska håvor fylls den 
halva av mitt hjärta, som efter fem års vistelse i Lund 
blivit skånsk, med berättigad stolthet. Även de argaste 
belackare av skåningar — det finns en hel del sådana 
i kungliga huvudstaden — måste medge att skånska 
gäss, kavring och spettekaka är en läcker spis. Den 
helige Martins dag, då man högtidlighåller minnet av 
biskopen av Tours, vars bild finns på så många stads­
portar i Mellaneuropa, där han ses dela sin klädnad 
med en fattig, är Skånelandets förnämsta högtid. Flera 
dagar i förväg hänger gässen med näbben nedåt som 
stilleben utanför fönster och på balkonger, och vid 
Mårten Gås har skolbarnen ledigt. Ni har väl hört 
historien om en herre från skolstyrelsen i Stockholm, 
som kom till Lunds katedralskola för att inspektera 
den 11 november. Idel tomma salar. Äntligen får han 
se en städerska skurande en trappa och frågar var alla 
lärare och elever håller hus. Gumman torkar händerna 
på förklädet, mäter främlingen från huvud till fot och 
säger på brett skånemål:

— Va har harm för relijon, som inte ved att det är 
heiligt i dag?

I Skåne är det inte bara pilvallarna och de vita kors­
virkeshusen som röjer släktskap med Mellaneuropa. 
Även matlagningen har mer likhet med den kulina­
riska konsten på andra sidan Sundet och Nordsjön än 
med den uppsvenska. Är inte kavringen, som gjort sitt 
segertåg genom hela Sverige, en kusin till den tyska 
Pumpernickel, och finns det inte mycken likhet mellan 
danska och skånska julkakor och klenor? Det senare 
är helt naturligt, eftersom Skåne länge tillhörde Dan­
mark. I Dresdens konditorier såg jag ibland en släkting 
till de skånska kakornas drottning, spettekakan, där 
kallad Baumkuchen. Spettekakan, symbolen för Skåne­
landets yppighet och den finaste förning man kan ha 
med sig, har inte så gamla anor som man skulle tro. 
Den blev allmänt känd först för hundra år sedan. De 
skickliga bagerskorna, som häller smeten över det 
hårda träblocket i sockertoppsform, vilken roterar på 
spett över bokvedsglöden, har nog inte haft så bråda 
tider de senaste åren, eftersom man sällan lagar en 
sådan kaka på mindre än tre tjog ägg.

Men det var inte den stolta spettekakan, som var 
min första bekantskap med skånskt kök utan de an­
språkslösa stenkakorna, som förr i världen användes 
som fettisdagsmat. Det är små bullar av jästdeg, som 
stekes i fläskflott på båda sidor och ätes ångande heta 
med lingonsylt. Liksom Pitepalt är de mat för struts­
magar, men det finns ju sådana också. O m det är 
gott!...

I detta land av mjölk och honung finns andra sta-

20



■■ i

I

diga rätter utom ”stinnkager”. Jag 
tänker på pantoffleplättar av rå pota­
tis, äggvitor, salt och fläskflott, dric- 
kespannkakor med svagdricka, fläsk­
pannkaka och grötens stora familj, 
från den enkla vattengröten till sam- 
metsgröten och smörgröten. Även en 
anspråkslös potatisgröt får en kulina­
risk glans över sig genom smörhålan 
i gröthögens mitt. Barnen brukar före­
dra honung eller sirap i den lilla för­
djupningen. Skånsk gröt heter den 
delikatess, som kokas av risgryn, fär­
ska äpplen, mjölk, russin, kanel, ci­
tronskal och ett glas vitt vin. Är det 
denna grötdiet, som gett skåningarna 
deras speciella fysionomi, tecknad så 
här av en av deras egna diktare:

Trutar har de som ingen ann, 
och magar har de som präster.

För ett tiotal år sedan blev jag i 
Skåne bjuden på god bovetegröt, ty på den tiden od­
lades bovete åtminstone i Simrishamnstrakten. Bovete- 
pannkakor serverades också kalla med sirap. Men jag 
måste bekänna, att jag föredrar ryssarnas boveteplät- 
tar, blinierna, en förrätt, till vilken man äter salt lax 
eller i bästa fall kaviar. Nu tycks bovetet vara för­
svunnet från de skånska åkrarna.

Om man ser på en karta från medeltiden, låg klost­
ren ingenstans i vårt land så tätt som i Skåne, och de 
berömda slotten Börringe, Övedskloster och Bosjö- 
kloster var ursprungligen religiösa institutioner. Klos­
terfolkets inflytande på matordningen märks tydligt 
än i dag. Det var matglada munkar som anlade dam­
marna med karpar och rudor, eftersom fisk var den 
enda animaliska föda klosterregeln tillät dem att äta. 
Det var också de, som planterade kryddgårdar med dof­
tande örter: salvia, som hade 27 dygder och bl. a. gjorde 
kött lättsmält, tog bort transmak från gås och hjälpte 
mot halsböld. Den aromatiska krusmyntan, som ännu 
brukas i sås till lammkött precis som i England, timjan, 
som husmodern lägger i gula ärter och vars te var 
bra mot kopparslagare, körvel, som användes i grön­
kål för att höja smaken och många, många flera krydd­
växter. När julen nalkas, kan en skåning — även om 
han bor i förskingringen — inte tänka sig att äta lut­
fisk med mjölksås såsom ”samojederna” har för sed. 
Han måste ha hemlandets pikanta senapssås, och se­
napskornen krossas på det hävdvunna sättet: i träskål 
n^ed en kanonkula, som rullar runt.

Ibland då man färdas omkring i ”kungariket Skåne” 
lår man italienska associationer. Jag minns en fru i 
Ystad, den gamla trivsamma f. d. sjörövarstaden med 
he tvåhundra korsvirkeshusen, som frågade mig, hur 
man gjorde i södern för att få valnötterna mörka. De 
hektoliter hon skördade på sina jättestora valnötsträd

Spettekakan gräddas.

i den gamla vackra trädgården blev så sorgligt ljusa. 
Hennes bekymmer är inte så vanliga i Sverige. En dag 
blev jag bjuden på en kompott jag aldrig ätit förr. Det 
var mullbär som jag förut endast sett växa på Tosca- 
nas kullar, där mullbärsträden användes som stöd för 
vinrankornas girlander. En annan gång minde mig den 
klarröda likören på frostbitna slånbär, som en skånsk 
väninna serverade mig, om Rysslands aromatiska 
vodkasorter, och det är det finaste beröm man kan 
ge på det området av matkultur. Man kan inte gärna 
tala om skånsk mat utan att räcka en ros till flera av 
landskapets gästgivargårdar. Röstånga, Dalby, Anders- 
löv, Vellinge med sin idylliska trädgård och sin 1700- 
talsprägel, Spången, nu riksbekant tack vare Edvard 
Perssons film, har bevarat gamla förnämliga skånska 
mattraditioner. Margretetorp på Hallandsåsens mjuka 
sluttning med forellbäcken och snapphanestuga, gäst­
givargården som är uppkallad efter 1300-talsdrottnin- 
gen Margareta, bevarar jag särskilt i mitt hjärta. Där 
fick jag en tidig vår några härliga veckor av arbets- 
frid, naturstämningar och — god mat.

Vi har nu färdats från lappkoket till spettekakan. 
och vilka sensationer får vi inte på en sådan langresa. 
Minns ni hur underbart det var att möta fiskebatarna 
i Torekov en tidig sommarmorgon, då ae kommer in 
med de bruna näten fyllda av silverskimrande fisk och 
att sedan gå hem genom fisklägets stilla gator med 
middagsmaten dinglande på en krok i handen. Tänk 
på de röda klipporna i Bohuslän, där det kan hända, 
att man en sommarkväll får övernatta i en fiskarbod 
tillsammans med några tusen kilo starkt luktande spil­
långa. Morgontidiga fisketurer, skogsvandringar på 
jakt efter hjortron eller lingon, gräddvita champignoner 
och gullgula kantareller, uppsluppna kräftskivor i 
månsken under vinlövskransade verandor ... Vem kan 
efter allt detta säga, att mat är en prosaisk historia?
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En önskan 
går i upp­
fyllelse

av

EIGIL SCHWAB

AG SATT EN SOMMARDAG och teck­
nade en masugn vid en hytta uppe i 
Västmanland.

Det var en vacker dag, en av de dagar 
som minnet registrerar. Solen öste ned

och landskapet glittrade som nyfernissat efter nattens 
dagg.

Duvorna som bodde kvar uppe i masugnen genera­
tion efter generation fastän värmen försvann i slutet 
på 1800-talet kuttrade i olika tempo och tonarter och 
startade då och då med smällande vingar korta ut­
flykter kring trakten.

Från humlors och bins snärj bland blommorna steg 
en ton som från Casals violoncell, tornsvalorna skar 
med jubel och hvin genom luften och solmygg och 
flugor bemödade sig att på sitt sätt bidra till trevna­
den. Det var en riktig sommardag som jag minns dem 
från Rudboda och Lemshaga i barndomen och inte 
ett moln syntes till som kunde hota en utearbetare i 
hans fång.

Uppe i backen på andra sidan ån som strök utmed 
hyttan stod några gubbar och pratade stödda på sina 
käppar och ackompanjerade av plasket från de vatten­
strålar som ur hålen i den murkna vattenrännan sköt 
ut i silvervita vackra bågar. Kring husen snodde gamla 
gummor snattrande som ankor och kvicka i benen som 
ekorrar.

Det var folk som bodde kvar från den tiden när 
hyttan var i gång. Folk som voro födda på platsen och 
som tänkte dö på platsen.

Så småningom började gubbarna röra på sig och lin- 

kade över bron som ledde över ån och mot platsen 
där jag satt.

På vägen passerade de min bil men så vände de och 
gick tillbaka och en av gubbarna som tycktes vara bil- 
kunnig skötte saken och demonstrerade vagnen både 
utanpå och inuti.

Han öppnade till och med en av luckorna i motor­
huven för att räkna cylindrarna som jag sedan kom 
underfund med.

Så skildes gubbarna och gick var och en åt sitt håll- 
Han som visat vagnen för de andra försvann bakom 
ett långt magasin framför vilket det ännu låg kvar en 
trave tackjärn från den tiden.

Om en stund kom han fram i andra ändan av maga­
sinet och höll kurs på mig. Han stod länge tyst och 
tittade på när jag arbetade som det brukas, och sa 
småningom började han tala om hyttan och arbetet i 
masugnen på den tiden bruket var i gång och hur 
det var när han började arbeta där 1851, han var elva 
år då och han var nittio när vi råkades.

Och sen kom han in på sommarens väder och skör­
den och så talade han om någon som hette Janne. Slut­
ligen frågade han mig om det kunde vara affär att sitta 
och ta av den gamla masugnen och så var han äntligen 
framme vid målet och undrade om det var min bil 
som stod i skuggan nere vid ån.

Att det var en fin bil det var klart sa han, men det 
var bara åtta cylindrar i motorn och så fanns det bara 
plats för fem personer!

— Tacka vet jag min vagn sade han, den skulle 
herrn ha i stället den har tolv cylindrar och har plats
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Han stod länge tyst och tittade på när jag arbetade.

»»

för tio personer och går ledigt upp i hun­
drafemtio kilometers fart. Det är bil de.

Jag vände mig om och såg på gubben. 
Dementia bililis tänkte jag, en ny variant, 
men det såg inte ut att vara något fel 
med honom, men det är ju inte alla det 
märks på, och för att få in honom på ett 
stickspår så sade jag att jag trodde att 
skörden skulle komma torr under tak, 
den sommaren.

— Det gör den varje sommar när det 
inte regnar svarade han och så fortsatte 
han omedelbart med bilen.

— Herrn skall få den för tiotusen, vis­
kade han mig i örat. Tiotusen för en vagn 
som kostat tjugutretusen och är körd 
tjugu mil, det är väl den finaste affär 
man kan tänka sig. Herrn behöver inte 
betala hela summan på en gång jag tar 
gärna en halva i taget.

Jag reste mig från stocken jag satt på 
och tittade på gubben igen. Han smålog och nickade 
och såg inte ut att vara fel som dom säger i Roslagen. 
Han såg ut som gubbarna se ut där uppe i Västman­
land vid bruken. Han var brun i skinnet hade stålgrått 
skägg och gråa testar av den gråa färg som det svarta 
håret får. Hans ögon glittrade genom smala springor, 
näsan var stor, smal och krokig och de utstående kind­
kotorna skvallrade om finskt påbrå från svedj artiden.

— Fundera nu inte längre, sade han, kom med och 
titta på bilen den står i magasinet och kläm till, fem­
tusen kontant och resten efter överenskommelse.

Jag tyckte mig se en ljusning i mystiken. Det var 
naturligtvis så att gubbarna hade kokat i hop den här 
historien för att få mig med ner i magasinet och från 
ett bakhåll få avnjuta resultatet och skaffa sig det 
skratt som kanske där på platsen inte var så lätt att 
framkalla på naturlig väg.

— Jag skall gärna följa med ner och titta på vagnen 
sade jag, men jag kan ju inte intressera mig för ett 
köp av en bil innan jag fått veta vad det är för märke.

Nu tänkte jag att jag gav gubben ett grundskott och 
de andra gubbarna med.
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— Å kors, sade han, talade jag inte om vad det är för 
märke. Det är Mercedes-Benz.

En god vän en läkare sade mig en gång att om jag 
skulle råka i en situation som förorsakade att jag kän­
de det som om hjärnan lossnade och sakta begav sig 
nedåt i riktning mot skorna så fanns det bara ett sätt 
att klara saken, att långsamt räkna 1—2—3—4—5—6— 
7—8—9—10 o. s. v. tills det var anledning antaga att 
hjärnan återtagit sitt läge.

Jag räknade men kom inte längre än till 1—2—3 — 
är farbror säker på att det är en Mercedes-Benz frå­
gade jag när vi gick ned till magasinet.

Han bara mumlade något och öppnade dörrarna och 
vi gick in.

Där stod en Mercedes-Benz det fanns inga tvivel 
om den saken, kungarnas, ministrarnas och millionä­
rernas vagn stod här i tack järnsmagasinet i Blekhyttan 
i Västmanland. Jag började räkna 1—2—3—4—5—6 — 
det ändrade ingenting vagnen stod där utan luft i 
ringarna och med en buckla i högra flygeln visserli­
gen men annars utan fel.

— Farbror måste berätta hur det här hänger ihop 
sade jag. Gubben skrattade.

— Ja sade han det är snart berättat. Ja hade en lott 
i Danska lotteriet tillsammans med en här som hette

Förresten var det lotteriet som betalade . (Forts, å sid. 44.)
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år julpristävlan:
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STENHAMMAR.
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I årets julpristävlan presenterar vi tio citat från 
lika många kända svenska författare från 1800- 
och 1900-talen. Den ärade läsekretsen finner vi­
dare i rutan härintill tio ortnamn — städer, sock­
nar, gårdar etc. — och det är nu meningen att 
vart och ett av dessa skall kombineras med ett 
av de tio litterära citaten. Det är alltså frågan 
om platser där vederbörande författare antingen 
föddes eller där han (eller hon) haft sin verk­
samhet förlagd.

— ”Vad vill ni mig?” frågade då förargåsen. — ”Den 
vite blir efter. Den vite blir efter”. — ”Säg honom, att 
det går lättare att flyga fort än långsamt!” ropade 
förargåsen och sträckte på som förut.

ALSTER 
MÄRBACKA 
SANDHAMN 
SJUGARE BY 
SKARA

STENHAMMAR
STORA TUNA
VÄNERSBORG
ÄRSTA
ÖVRALID

O Hör du ej bjällrorna, hör du, hur sången 
vallar och går och går vilse i vall?
Korna de rårna och påskynda gången, 
följa i lunk efter jäntans trall.

G Men åter blev det vardag, och dagarna runno 
hastigt undan på pensionatet Koludden.

Allt upprullades i enlighet med vad den demoniske 
Pensionatskurken förutspått; Cello fick promenera 
med damerna och skydda dem mot obefintliga ormar, 
han fick följa dem till badet, taga emot nipperna, be­
vittna tittningarna och gå till vila bakom busken.

O Ditt tempel är mörkt och lågt är dess hvalv, 
Allhelgonadag!
Där slocknar sommarens hymn som ett skalv 
av klämtande slag.
Sin mantel river den svarta sky,
och lundarnas bleknande trasor fly,
och natten mässar om allt som är dödt, 
allt hö, allt kött.

O Då de vildgässen, som flögo sist, märkte, att den 
tame inte kunde följa med, började de ropa till 

den gåsen, som for i spetsen av vinkeln och ledde tå­
get: ”Akka från Kebnekajse! Akka från Kebnekajse!”

©”Farväl, o min barndoms hem! Farväl I murar, 
känslolösa vittnen till mina första tårar och för­
sta leenden, till mina första steg och felsteg på livets 

slippriga bana, min första bekantskap med haversoppa 
och a. b. c. d.! Du vrå, där jag stått med svårlärda läxor, 
och du, i vilken jag förgäves sökt tämja de otacksam­
maste av alla kreatur, en fluga och en trämask, I golv 
som burit mig under lekar och trätor med älskade 
syskon, I tapeter som jag sönderrivit under forskning 
efter förmenta skatter, I teatrar för mina drabbningar 
med karaffiner och glas, för mina bedrifter av många­
handa slag — jag bjuder er ett långt farväl och går 
att på nya skådeplatser uppleva nya äventyr och nya 
öden!”

Fall, julesnö, och susa, djupa mo! 
Brinn, österstjärna, genom junikvällen! 
Sverige, moder! Bliv vår strid, vår ro, 
du land, där våra barn en gång få bo 
och våra fäder sova under kyrkohällen.

VÄNERSBORG.
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MARBACKA.

ODet är någonting särskilt med fyrar, åtminstone 
för en sjöman, som stått oeh stirrat efter dem i 
ur och skur, pejlat dem i alla möjliga väderstreck och 

kanske en smula ängsligt räknat deras klipp för att 
övertyga sig om att det var den rätta, när han i mörker 
och på ett osäkert bestick gjorde an land efter att ha 
legat till sjöss och bunkat några dygn utan att ha sett 
vare sig sol eller stjärnor.

OJordens Oro Wiker 
för den frid, som varar; 
graven allt förliker, 
himlen allt förklarar.

O Nu satt adjunkt Paul Hoffman på läktaren och 
vaktade i bön. Han hade en viss förkärlek för 

denna periferiska detalj av ämbetsplikterna, och denna 
känsla hade växt sig allt starkare med åren. Men den 
kom sig inte av hans prästerliga påbrå, det hade han 
klart för sig. Snarare var det så, att denna korta ge­
mensamma andaktsstund i den grå gryningen — sär­
skilt på vintern, då det snöat över ödsliga gator och 
torg — gav honom en förnimmelse av korum pa batalj- 
dagens morgon i fiendens omedelbara närhet, en djup

ÖVRALID.

Den först öppnade rätta lösningen belönas med

Första pris 75 kr.
Andra pris blir 25 kr., tredje pris 15 kr. och 
fjärde pris 10 kr. Dessutom utdelas tre tröstpris, 
bestående av tidskriften Status under ett år. 
Skriv tydliga lösningar och sänd in dem till 
Status redaktion Kocksgatan 15, Stockholm, 
före den 15 jan. 1946. Lösningen och pristagarnas 
namn meddelas i februarinumret. Tävlingskuver- 
ten skola vara märkta ”Tio författare — Tio 
platser”.

SANDHAMN.

andhämtning för att stilla hjärtats slag och ordna kraf­
terna på linje, innan träffningens oberäkneliga hit och 
dit skulle begynna.

Litet bo jag sätta vill:
gård med trädgårdstäppa till; 
liten åker till att grava 
vill jag uppå landet hava; 
huset utan vank och brist, 
fyra rum och förstukvist.
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Vilken är den stöda dumhet IVi gjort?
Anders Örne, generaldirektör:

Jag har gjort så många dumheter i mitt liv så det 
vill jag inte svara på.

Erik Wästberg, chefredaktör:
Det är svårt att gradera — men just nu tänker jag 

på att jag aldrig besökte Wien innan förödelsen gick 
fram.

Julia Cœsar, skådespelerska:
Att jag inte gifte mig i min ungdom. Då hade det 

funnits en lycklig man till här i världen, hm!!

Torsten Tegnér, chefredaktör:
”Det dummaste jag gjort”, ”det näst dummaste 

”det näst-näst etc.” upp till 10:e eller 20:e led —
det är för var och en av oss 50-åringar så beckmörka 

punkter, att man inte vill vidgå dem för sig själv ens 
— annat än mycket sällan och då förläget och snudd- 
ningsvis — än mindre för sina trognaste och säkraste 
vänner, och minst för en väldig läsekrets.

Om man gör tankeexperimentet att några tiotal 
personer skulle sanningsenligt besvara denna enquête, 
så skulle resultatet bli den ruskigaste skandalanhop­
ning som ett europeiskt tidningsblad någonsin pres­
terat.

Och jag skulle inte vilja bidraga härtill!
Inte för min egen del. Eftersom vi ju alla ha vår 

stolthet.
Och inte för läsekretsens del. Eftersom vi ju ha en 

viss känsla för snygghet och takt.
Själva tankeexperimentet leder fram till ett erkän­

nande av att illusionerna äro bland det allra nödvän­
digaste för ett mänskligt samhälle. Illusionerna om 
mänsklig anständighet och mänskligt förnuft.

Förvisso ligger det något i den gamle G. B. Shaws 
franka ord om att alla män över 45 år borde skjutas.

Så stora syndare äro vi (så vitt jag vet) alla.
Dock. För att få något positivt ut ur detta, så skall 

- jag turnera om frågan till: nämn den av Dina dumheter 
som Du närmast tänker avstå ifrån resp, icke upprepa.

Och svarar genast:
När nu snart, mänskligt att döma, bilismen blir nå­

gorlunda fri igen, så skall jag inte göra som våren 
1932, då jag skaffade mig Ford (sedermera Dodge och 
Mercedes Benz) och åkte omkring i staden, ävensom 
till Göte- och Hälsingborg.

Utan jag skall spara mina pengar och min hälsa och 
fortsätta att gå och cykla mej till spänst och rekreation. 
Och åka de utmärkta svenska tågen väster-, söder- och 
norrut.

På samma gång ska jag inte vara dummare än att

Isaac Grünewald, professor:
Jag har till min egen förvåning funderat en hel 

vecka utan att kunna komma på någon riktigt repre­
sentativ dumhet som jag gjort.

Gustav Wally, teaterdirektör:
Jag har inte gjort någon och kommer att motarbeta 

varje impuls att göra någon.

Bertil Mogård, kyrkoherde :
En av mina manga dumheter som jag särskilt minns 

uppsprang ur missriktad välvilja då jag på begäran av 
en olycklig hustru, vars man anhållits för brott, be­
tygade att jag funnit mannen lida av storhetsgalenskap. 
Jag skulle alltsa hjälpa till att förklara honom icke 
tillräknelig. Domstolen tog ingen hänsyn härtill utan 
han fick avtjäna sitt fängelsestraff. Han gick sedan 
direkt från fängelset och krävde mig på skadestånd 
för missfirmelse.

Max Hansen, skådespelare:
Att jag inte gifte mig med min hustru tidigare men 

det berodde pa att jag träffade henne först senare.

Sickan Carlsson, skådespelerska:
Det var när jag doppade näsan i gengasaggregatet 

den 10 april 1945.

Ewald Dahlskog, konstnär:
Det enda jag gjort är dumheter (och mitt liv är 

konsekvent).

Ja, det var dumt, horribelt dumt! sjunger 
Glunten och Magistern... Det finns väl ingen 
av kvinna född, som inte vid något tillfälle haft 
anledning göra deras ord till sina.

Status har tagit sig fräckheten fråga ett antal 
kända svenska män och kvinnor: Vilken är den 
största dumhet Ni gjort? Alla fann frågan natur­
lig; några slog ifrån sig med ett skämt, andra 
svarade uppriktigt. Vilka som svarade det ena 
och det andra avgör Ni lämpligen genom att läsa 
de nedan återgivna svaren på vår fråga. Det är 
en underhållande lektyr.

När Ni hunnit till slutet, har Ni möjlighet att 
skaffa Er ytterligare en stunds underhållning i 
juldagarna. Det får Ni genom att rikta frågan 
till Er själv. Handen på hjärtat, kära läsare och 
läsarinna: Vad är den största dumhet N i begått? 
Det var i varje fall inte, när Ni köpte julnumret 
av Status!
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jag gärna låter bilägande vänner skjutsa mej ut i fager 
natur på sköna lustresor----------

Då och då.
P. S. Att vara strikt konsekvent — så dum ska jag 

förståss inte vara!

Ragnar Holmström, författare:
Att jag ännu inte förstått att skaffa mig en kritiker 

som kan förklara eller försvara den. Men jag har en 
hund som ser ut som d:r Boswell.

Tollie Zellman, skådespelerska:
Den är inte gjord än, men med en till visshet grän­

sande sannolikhet kommer den att — göras.

Lill-Tollie Zellman, skådespelerska:
När jag flyttade till Katarina vägen — den ligger så 

nära ”Freden”.

Helge Strömbäck, amiral och chef för marinen:
Mycket dumt har jag säkert gjort. Den mest ren­

odlade dumheten var dock när jag som 21-åring sat­
sade en oförsvarligt stor del av underlöjtnantslönen 
på ett s. k. ofelbart system för att spränga spelbanken
I Monte Carlo.

Henrik Alm, doktor i Gamla stan:
Består mycket i försummelser. Bland det mest ret­

samma var att jag ej genast tog i förvar min farfars 
affärskorrespondens då jag hade den i handom.

Ii Chung Lin, kinesisk köpman:
Alla kan ha fel. När jag reste från Paris till Norr­

köping sade dom att jag skulle åka till Peking. Det 
var den största dumheten jag gjort.

Frank Heller, författare:
Att jag kom så sent i säng i natt. Svenska folket 

vill aldrig gå och lägga sig. Stockholmslivet är för­
därvligt.

Maja Carlqvist, gymnastikdirektör:
Jag tror att jag gjorde mitt livs största dumhet när 

jag på Rosenbad 1943 gav mig in på det redan från 
början hopplösa företaget att diskutera min gymnastik­
metod med människor som visserligen hade reda på 
att levern har sin egen rytm, men omöjligt kunde be­
gripa vad som menas med att kroppen har sin egen 
rytm.

Arne Hülphers, kapellmästare:
Det dummaste jag gjort är att jag inte blev pappa 

förrän vid fyllda 40.

Katie Rolfsen, skådespelerska:
Dumheterna är legio. Jag gjorde den största när 

jag fick visdomständerna.

Åke Söderblom, skådespelare:
Det dummaste jag någonsin gjort var när jag drog 

ut visdomständerna.

Anders Börje, radio- och grammofonsångare:
Några större dumheter vet jag mig inte ha gjort.

Israel Holmgren, professor:
Mitt livs massivaste dumhet begick jag, då jag lät 

förmå mig att anta posten som direktör för Kgl. Sera- 
fimerlasarettet och skötte den i 20 år. Det var på den 
tiden en befattning med betydligt större ansvar och 
makt och arbetsbörda än dess närmaste motsvarighet 
nu, sedan staten lagt vantarna på sjukhuset och admi­
nistrationen centraliserats. Det betydde för mig så 
gott som förintande av möjligheten till vetenskapligt 
arbete, som var mitt allt annat överskuggande intresse, 
och medförde i utbyte mest otack. Ur mitt eget in­
tresses synpunkt var det alltså en dundrande dumhet. 
Men det är så med dumheter, att det som är dumhet 
ur en synpunkt inte nödvändigt behöver vara det ur 
andra och kanske viktigare synpunkter. Det var min 
skyldighet att göra denna dumhet, därför att ingen 
annan fanns att tillgå som både kunde och ville axla 
direktörens arbetsbörda. För sjukhusets drift var det 
nödvändigt att någon tog den på sig. Jag handlade 
alltså rätt och önskar därför inte mitt livs största 
dumhet ogjord.

Helmer Grundström, författare:
Då man är över 40 år och ideligen gjort dumheter 

måste man fråga sig: hur gammal skall man bli för 
att undgå att dumma sig? Ett kan vi vara ense om: 
jag ser dum ut och jag är faktiskt dum.

Gösta Kjellertz, operasångare:
När jag ung och förälskad rymde från föreställningen 

och allt och reste till Budapest för att träffa den jag 
trodde jag var kär i.

Gunnar Bohman, lutsångare:
Att jag inbillade mig att jag gjort fiasco.

Thor Modéen, skådespelare:
Det dummaste jag har gjort är att jag ej blev spece- 

rihandlare i unga år för då hade jag varit teater­
direktör.

(Obs. Sandrew och jag äro goda vänner.)

Vera Siöcrona, fröken:
Det är en gränslös dumhet att man någon gång i 

världen har kunnat vara så blåögt naiv att man trott 
att det legat ett uns av ärlig mening bakom de behöriga 
myndighets- och kulturpersonligheternas vackra ord 
och halva löften om pietet och hänsynsfullhet mot 
oersättliga värden, som finns i Gamla stan.
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Törngren, Pehr Henrik, med. lic.:
Det dummaste jag har gjort? Det tror jag är att jag 

lämnat så mycket ogjort:
inte nog ofta riskerat få smörj som pojke,
inte nog ofta riskerat få nej från en vacker flicka, 
inte nog ofta druckit billigt rödvin medan det fanns. 
Nej, alla dumheter var nödvändiga när jag gjorde 

dem. Allra dummast är alltså den allra senaste dum­
heten jag har gjort. Men den törs jag inte tala om. 
Inte ännu ...

Calle Reinholdz, skådespelare:
Det dummaste jag har gjort var när jag trodde Tysk­

land skulle vinna kriget.

Poul Bjerre, professor:
Vad som är den största dumhet jag begått? — Det 

sista man röjer är de dumheter man begått. Om jag 
skulle svara uppriktigt på Er fråga, skulle jag efteråt 
gräma mig över denna oförlåtliga dumhet...

Håkan von Eichwald, kapellmästare:
Jag har gjort så många dumheter så att jag har svårt 

att välja någon, men jag hoppas de bli färre och färre.

Moa Martinsson, författarinna:
Jag har gjort så gräsligt med dumheter. Det är 

svårt att plocka ut det som är signifikativt. De största 
dumheterna har jag gjort för kärleks skull. Men det 
har visat sig att dumheter för kärleks skull ger ändå 
alltid något i behållning som har något med det evigt 
goda att göra.

Gösta Stenman, hovintendent:
Det är så många dumheter jag gjort att det blir 

svårt att välja den värsta, även om jag frånser de vik­
tigaste itrampningarna, de som beröra mitt inre och 
verkliga liv, som offentligheten ej har något intresse av.

Alltså. Det som i min verksamhet varit det dum­
maste hände när jag för ett tiotal år sedan i en före­
given Giovanni Bellini-madonna i konsthandeln i Lon­
don igenkände ett original av Albrecht Dürer från 
hans första vistelse i Venedig och lät bli att köpa mål­
ningen. Min instinkt sade mig: detta måste vara Dürer 
från hans av Bellini påverkade ungdomsår i Venedig. 
Djävulen i mitt förstånd viskade emellertid: om det 
sedan skulle visa sig att du har orätt, förlorar du ett­
tusen pund och självförtroendet och vinner anseende 
som okunnig hasardör. Djävulens röst segrade.

Dürers madonna gick sedan på omvägar till baron 
Heinrich von Thyssens världsberömda samling. Natio­
nalmuseum, som jag hade tänkt på som köpare till tav­

lan, fick ingen Dürer och vi få knappast numera någon 
duk av honom till Sverige. Själv blev jag vis men inte 
rik på min värsta dumhet.

Jussi Björling, operasångare:
Jag vet inte av att jag gjort något dumt.

Anna-Lisa Björling, hans fru:
Min man vill försöka få över allt på mig.

Robert Högfeldt, konstnär:
Har jag verkligen lyckats hålla min största dumhet 

hemlig? Då är jag att gratulera.

Anna-Greta Kriegström, skådespelerska:
Jag lägger an på att göra dumheter i vetskap om att 

jag aldrig kan vara charmfullare än då.

Ulla Sallert, operettsångerska:
Jag har gjort många dumheter, men den största 

kanske återstår!

Mollie Faustman, konstnärinna:
Det dummaste, jag gjort, var, när jag i sexårsåldern 

kämpade som ett litet jellon för att klara mig igenom 
en svår scharlakansfeber. Hur lugnt och skönt skulle 
jag inte haft det hela långa livet, om jag haft vett att 
gå hädan redan då!

Anna-Lisa Ericson, skådespelerska:
Jag har inte gjort någon riktig dumhet ännu men 

eftersom jag är så pass ung så har jag ju tiden för mig.

Martin Rogberg, pressattaché:
Jag har tyvärr gjort så många dumheter att jag inte 

på rak arm kan välja ut den värsta.

Britta Stenström-Rogberg, konstnärinna:
För min del ångrar jag alla de dumheter jag inte 

har gjort.

Sten Hagardt, advokat, generalsekreterare i K. A. K.:
Det dummaste jag har gjort var när jag sålde min 

bil för ett par år sedan för att jag -var trött på att 
betala garagehyra, där den stod uppallad.

Astri Taube, skulptris:
Det dummaste jag har gjort är när jag någon gång 

låtit mig förledas att föra vidare någon skvallerhisto­
ria, som jag hört om någon människa. Då känner jag 
mig alltid förfärligt dum efteråt.
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Jag är härold, men även smått 
en siare som, kort och gott, 
vill giva er en resumé 
av vad som skett, och nu skall ske. 
Alltså, gott folk: med liv och själ 
wi hoppoms allom fuller wäl 
den jul jag ser i andanom 
oss lyckligt går i handanom.

Här ståndar jag så stolt och båld 
för er, gott folk, att som härold 
förkunna vad jag, glad och yr 
nedpräntat har på mitt papyr: 
Ergo och alldenstund ity, 
det veterligt i stad och by 
strax månde vara att jag här 
ett glädjebudskap till er bär. 
Sex långa jular haver gått 
i krigets hemska våld och brott, 
men nu mig tycks Bellona är 
mätt på sitt glupska blodbegär, 
och hennes tunga pansarchar 
sin vilda framfart slutat har — 
och därför julen numro: 7, 
som står på lur vid dörren nu, 
oss varslar om att vi ska få 
på nytt en jul i Fred begå — 
en jul av allan lust och fröjd 
med klacltarna i takets höjd 
i våning, lägenhet och sal 
vid muffbaluns och högtidsbal, 
plus mat och dryck från morrn till kväll, 
såväl i slott som enkelt tjäll.

11 .. I 
&

Men ädle svensk, innan du bryr 
din hjärna med de småbestyr 
som fredens jul i faggan har, 
så tycker jag vi alla tar 
och enas i en hejarklack 
och vrålar ut: Ett ärligt tack 
till alla dem, vad kriget rör, 
som hållit Sverige utanför 
all ondskas grymhet, hot och hat, 
trots smygande förtal och prat 
som då och då i bakväg gick 
ifrån en lömsk förrädarklick — 
ett depraverat rafflargäng 
som för en lumpen silverpäng 
kallt ville sälja allt vi lärt 
sen barnaår att hålla kärt.
Men, strunt i svek och ann malör — 
nu skyldrar vi och gör honnör 
för vår regering som stått poll 
och ej kappsejsat knall och fall 
i första väder som blåst opp. 
Med neutralitet i topp 
de visat världen NU som DA 
att FREDENS färg är GUL och BLA.
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Sen hejar vi för en och var 
som var och en var verklig karl, 
exempelvis: som sjöpatrull
i flottans värv för Sveriges skull — 
och de som jämt på böljan blå 
fick utom spärren ständigt gå 
för att från någon fjärran trakt 
ta hem en välbehövlig frakt — 
och alla ni som redo stod 
att frejdigt offra liv och blod 
med blanka vapen uti hand 
runt vår at långa, kära land: 
en lott var strävsam, kärv och besk, 
men ärtor, pölsa, korv och fläsk 
höll er i prima trim och spänst 
er långa, sega värnpliktstjänst; 
med ”Bohus bataljon” ni drog 
i fält till ”Halta Lottas krog”, 
mot hemmets frid nu marschen går, 
där ”Britta snart ni kyssa får” — 
och du civila hedersprick 
som mycket se och höra fick 
men teg med allt som var av vikt: 
Svensk tiger, du har gjort din plikt!

Och gamle tomten, knappast nämnd 
på hela sex år — han blev skrämd 
av allt det buller, brak och dån 
som kriget förde, fjärran från — 
han rustar nu med sitt gepäck, 
en stinn och diger julklappssäck, 
och kommer sen i samma skick, 
med samma klara barnablick 
och samma rosigt, vackra hy, 
och lika nyter, rask och kry 
som förr, med samma glada gnägg 
uti sitt vita tomteskägg.
Och hela svenska folket står 
med samma famn som andra år 
välkomnande den hedersgäst 
som helst man ser vid julens fest.

Nu sätter vi igång vårt bök 
med julens kära moj och stök 
av sop och skurning, puts och ans — 
allt måste gå i virveldans — 
och löp med köp av rubb och stubb 
för barn och barnbarn, gumm och gubb, 
i saluhall och varuhus 
bland knuff och trängsel, spring och rus 
och gap och prat och smil och prut. 
Men när ni sen har handlat slut 
och tittar i er plånabok, 
då blir ni avlång i er snok — 
ty allt det sedelgidd :ii där 
har haft, är nu en llek chimär. 
Dock, erat sinne vänligt stäm 
ity, när sen ni kor.imer hem, 
då känner ni i ne sens rör 
en aromatiskt ljuv odör 
från kökets innandöme gå, 
där husmor har ett evigt sjå 
med stek och kok och grädd och bak 
bland hundra sorters lukt och smak. 
Vad gör väl då om pank och gul 
ni är, när det på nytt är jul. 
Men innan ni sen slår er ner 
att njuta håvorna, jag ber 
dig som är vorden miljardär, 
och dig som blott är miljonär, 
och dig som bara delvis har 
din krisförtjänta kosing kvar: 
Slå er ihop ni, alla tre, 
besjälade att rundhänt ge 
i minst fyr- fem- sexsiffrigt tal 
en nödhjälpsslant till den som skral 
och sjuklig är i julens tid — 
då först får era sinnen frid. 
Här slutar jag mitt manifest — 
tills nästa jul vi ses härnäst — 
och önskar en: En glad och kul 
och allt i allo trivsam jul!
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MOTE VID LIVETS GRÄNS
eAv GUSTAV SANDGREN

ON GICK NEDÅT hamnkvarteren. Att 
hon gick däråt, visste hon inte riktigt 
först, men det var som om något omed­
vetet ledde hennes steg, eller något som 
hon inte ville granska i klart ljus ännu.

Vattnet blänkte och skvalpade mot kajerna, och hon
gick utefter dem, steg över förtöjningar, snubblade på 
plankor, undvek högar av säckar och vallar av lådor 
och lårar. Det var ljust ännu, arbetet i hamnen hade 
just avstannat, de trötta arbetarna hade gått var och 
en till sitt. Bakom henne och omkring henne mumlade 
staden som ett levande töcken av olika ljud, röster 
och buller.

Det sved, det där hon upplevat. Det satt inom henne 
som ett grått djur och åt. Hon hade väntat det länge, 
anat det komma, för varje dag och natt hade det kom­
mit närmare, vuxit sig större.

Men vad, vad, vad är det som har hänt? pinade hon 
sig där hon gick. Hur kan allt ta slut sådär? Allt? Jag 
lever ju, mitt hjärta dunkar — hur kan det då vara så 
slut på allt?

Snart hade hon varit med i tio år. Hon hade arbetat 
osjälviskt, det visste hon, hon hade trott och aldrig 
tvekat, hon hade sjungit och aldrig känt sig trött. Hon 

hade burit sin uniform som en självklar sak och tagit 
emot stötestenarnas onda som andra självklara saker. 
Det fanns inte hål på hennes rustning, angreppet hade 
liksom kommit från en annan punkt, en okänd kraft 
hade en kväll borrat ett hål i hennes skydd och sagt: 
Detta har inte längre någon mening för dig. Och hon 
hade somnat och vaknat utan tro.

Hon bodde i ett rum med kokvrå i ett hyreshus av 
vanlig typ. Hon bodde mot bakgården och såg sop­
tunnorna därnere, men det betydde kanske ingenting, 
hon lärde känna husets hyresgäster en efter en och 
det skulle väl heller inte betyda någonting. Hon sålde 
dem tidningen, gick djärvt in till dem med insamlings- 
listorna till de fattiga och var mild och full av kraft 
och hörde aldrig några hårda ord om sig och sitt. Det 
hela var oförklarligt, men en dag var alltihop som 
aska och hon kunde inte bedja, ty varje gång hon för­
sökte, sag hon sig själv, och det hade hon aldrig förr 
gjort. Såg sig själv och huset och staden och livet och 
jorden och himlen och alltihop.

Det kanske var hennes hjärna. Hon hade alltid varit 
begåvad, lite tänkande. Men inte avsiktligt, hon drev 
inte på sina tankar. Kanske var det just det: Hennes 
hjärna hade fått vara ostörd och ensam och hade öde-
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lagt alltihop utan att meddela det förrän det 
var färdigt.

Ingenting att leva för, tänkte hon. Och 
tilläde trött med sin tanke: Varför ska man 
ha någonting att leva för, varför är inte 
själva livet i sig något att leva för, varför 
ska man behöva ljuga? Hennes hjärna hade 
gjorde det färdigt i hemlighet, nu såg hon 
världen som en rad pinsamma fördölj anden 
och låtsanden, ack vad människan låtsat 
länge! Så många, många tusen år, så många, 
många olika saker man låtsat, och ändå 
vågade man inte låta bli. Det var inte ens 
stort, inte mörkt och ödestyngt, det vara 
bara pinsamt.

Hon skulle kastat sig ner från fönstret 
och blivit en liten notis: ”Kvinna i trettio­
femårsåldern tar sitt liv genom att kasta sig 
ut från fönster i fjärde våningen”. Men sop­
tunnorna skrämde henne, de stod där nere 
som tre vaktposter, som representanter för 
världen. De hade också hemsökt henne i 
drömmen, de stod och pekade hotande på 
henne: Håll rent kring soptunnorna!

Hon gick utefter kajerna. Ännu dröjde

Hon satte sig i stolen vid bordet och kände det som om hon varit här förut.

■>

i;-« 
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det sista gula ljuset på vattnet som sakta vattrade sig 
och kluckade. När det vart mörkare skulle hon göra det.

Då märkte hon att hon var förföljd. En man följde 
efter henne, gick lika fort som hon, dröjde där hon 
dröjde, tog steget över en tross där hon tog steget över 
en tross. Stannade när hon stannade. Han var barhuvad 
och bar en ljus, fin sommarrock.

Hon glömde bort honom igen med ett trött leende. 
Uniformen hade skyddat från närgångenheter många 
gånger, men ibland hade inte heller den hjälpt. Men 
männen hade inte kommit henne nära nog. Ingen man 
hade förefallit henne väsentlig nog. Alla i kamratkret­
sen hade varit oväsentliga i kön, och det skulle de ju 
också vara. Hon hade aldrig längtat efter en man. Hon 
log nu därför att hon kom ihåg att nu var hon utläm­
nad mera åt dem. Nu hade hon inget skydd ens i sina 
kläder, ty hon bar inte längre sin uniform. Men hon 
var för långt från livet redan för att känna rädsla eller 
nyfikenhet — vad var en man? Ingenting särskilt. 
En stackars låtsare.

Det skymde. Hon gick sakta mot den stora bron. 
Mannen bakom henne kom lite närmare. Hon märkte 
honom igen, stannade för att vänta på honom. Hon 
kunde ju säga honom hur det var, be honom välja ut 
någon annan som ville leva. Hon var mild och vänlig 

på det där sättet — på ett särskilt sätt. Jag trodde att 
jag förstod vad ni gick och tänkte på.

— Nej, det gjorde ni inte, sade hon.
— Jo. Jag tänkte på detsamma.
— Verkligen?
— Ja. Men jag är inte så modig som ni kanske är. 

Men om vi är två — då går det lättare.
Hon funderade. — Men ni har ingen orsak ... sade 

hon på måfå.
— Orsak? sade han och smålog vemodigt. — Orsak 

har jag väl. Det är inte lögn att jag finns till.
En spårvagn dundrade förbi bakom dem. Promene­

rande gick förbi då och då. Han närmade sig henne 
ännu ett steg. Hon såg in i hans ansikte och trodde på 
honom.

— Jag har blivit av med min tro, sade hon. Jag tror 
inte på Gud.

— Men då har ni ju i alla fall haft något, sade han 
häftigt. Ni behöver inte sluta. Ni kan sitta och minnas 
och säga: Så var det när jag hade min tro. Men jag, 
jag har ingenting. Jag har aldrig haft något av någon 
sort. Nu har jag levat i många år på min feghet, men 
jag tror att jag slitit ut den med. Den kniper mig inte 
i magen längre när jag ser djupt vatten.

Han skrattade lite.
som en som skall resa långt, synden krympte i resans 
Perspektiv, det var så litet att eftersträva en kvinnas 
kropp eller en mans kropp. Det vart nästan ingenting.

Nu stod hon vid räcket och tittade ned i vattnet. Han 
kom närmare, stannade några steg ifrån henne. Hon 
sade: — Ni följer efter mig?

— Ja, svarade han.
Och han stirrade ner i vattnet och tilläde: — Ni gick 

— Men en ung man, sade hon, och livet och arbetet 
och . . . Hon märkte att hon upprepade fraser och teg 
och tittade bort över staden, vars ljus började tändas. 
Så många, många tusen år människorna hade tänt ljus 
om kvällarna! Och stjärnorna hade svarat med sitt ljus 
och mitt emellan hade människorna låtsat dit allt möj­
ligt. Låtsandet kunde nog vara, det var det inget ont 
i, hon kunde komma överens med det. Det var bara
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betydelsen av det hela, tron att det hela var viktigt 
som hon plötsligt kände som en nedsvald sten i sitt 
inre. Hon kände på nytt denna tro i all dess råa intole­
rans och greps av häftig motvilja. Hon kände hur hon 
besudlades och hånades av att allt var som det var, 
och längtan for impulsivt genom henne att få sträcka 
ut alla lemmar i djupt vatten, i stillhet, i absolut och 
evig förintelse. Och hon visste nu att hennes nu för­
svunna tro bara varit ett tvivel på att förintelsen var 
evig. *(*•#

Hon drog ett djupt andetag och sade: Det finns in­
genting viktigt. Det har aldrig funnits något viktigt. 
Eller har ni upplevat något viktigt, något som inte kan 
undvaras?

— Jag? svarade han och lutade sig över räcket 
bredvid henne. Nej, jag har hela tiden försökt komma 
in till det där, till livet, till förståelsen. Ty det finns nå­
got i livet, det anar jag, om man är född så, om man 
kommit ut precis där man kan fatta det och känna det. 
Det är som ett vinddrag förstår ni, en sällsynt vind 
som går fram här och där och när man känner den, 
förstår man och fylls av glädje över att leva. Flera 
gånger har jag tyckt mig vara nära, mycket nära — 
kan ni tänka er hur förfärligt för en sådan som jag att 
vara mycket, mycket nära, men ändå aldrig finna ut, 
aldrig få fatt i det jag söker? Ibland har jag tänkt: Det 
är i det invecklade, det mycket svåra, det kanske bara 
kan nås genom högre matematik, genom abstrakt mu­
sik eller sådant — men ibland har jag tänkt att lös­
ningen ligger i det mycket enkla, i det öppna, solklara 
som jag själv är för invecklad för att kunna fatta. Så 
är det ju så, att mest tänker jag att alltsammans är en 
överreklamerad svamp, någonting utan möjligheter och 
mål. Och då har jag gått och brottats med min feghet 
och tittat ner i vattnet.

— Jag har haft tro, sa hon drömmande. Jag var lätt 
och säker och hade inga drömmar. Jag var fri emot 
alla. Tills jag märkte — det var igår — att jag inte 
ägde något hos någon — att min frihet var utestängdhet.

— Precis! Att vara utanför, utelåst. Det är som höga 
järngrindar och natten kommer och det är kallt.

De stod där tillsammans och kände sig redan lite 
bekanta, lite värmda. — Ska vi — tillsammans? sa han 
vädjande. Hon nickade och log. Han blev ivrig: — Vi 
väntar tills det blir mörkt, annars lägger de sig i det. 
Ska vi gå nånstans och vänta?

Hon jakade och följde honom upp genom gatorna. I 
få ord berättade han sitt liv. Han stod ensam. Han 
hade läst allt, hört allt, sett allt som fanns i den civili­
serade världen. Inget förvånande att hinna med — det 
finns så lite. Högst tjugu musikverk, tänk på det, kan­
ske lika många romaner, men det var nog i överkant. 
Målningarna var kanske lite fler, men inte så många 
fler. Det var allt. Slut. Man kunde ta om och ta om 
och ta om, och så vart man trött.

Han gjorde den tragiska gesten med händerna. Finis. 
Slut. Och vad rörde det andra — det översinnliga, det 
mystiska — tja, han hade sitt intellekt, sitt sannings- 

krav som en binnikemask i själen — den åt allt tomt. 
Det måste vara sant — och det fanns inte mycket som 
var sant.

— Har ni inte fäst er vid någon? undrade hon. Många 
lever genom det. Jag känner två gamla kvinnor som 
jag brukar besöka, den ena lever för en katt, den andra 
för en papegoja. Och det fyller deras liv med omsorger 
och dagarna går.

— Jag skulle velat fästa mig vid någon, men . . . 
Ljuga kan jag inte, jag vill inte, jag kan inte. Och för 
att nalkas någon måste man ju ljuga, åtminstone i bör­
jan. Man smickrar sig in i ett sinne, hycklar upp vän­
skapens dörr, kanske dyrkar sig in med falska nycklar 
i en kärlek. Nog har jag försökt. Men det dröjer aldrig 
länge förrän jag blir rasande, jag orkar inte igenom de 
sju första dörrarna med deras vidriga trolldom som 
man måste besegra.

De gick uppför en trappa och han låste upp en dörr 
till ett litet, men vackert rum. Där stod en bokhylla 
och en säng, ett bord vid fönstret. Det fanns några 
tavlor på väggarna. Hon såg och tyckte om det. Utan­
för rutan sträckte ett träd sina armar. Hon satte sig i 
stolen vid bordet och kände det som om hon varit här 
förut. Här fanns lugn och mening. Han satte sig på 
sängen och fortsatte att utveckla sitt öde:

— Inte ens arbetet förunnas mig. Jag har så mycket 
pengar från ett arv att jag aldrig kommit mig för att 
försöka förtjäna pengar själv. Ibland har jag tänkt att 
skänka bort arvet för att försöka förtjäna pengar själv. 
Ibland har jag tänkt att skänka bort arvet för att 
komma ut i nöd och få tag i en mening genom ett hårt 
arbete, men så har det tyckts mig likna bedrägeri. Ödet 
måste vara rent och naket.

— Ja, sa hon. Jag förstår det nu. Jag förstår att det 
var det jag varit rädd för. Att ljuga mig en mening. 
Det är nog många som gör det.

Nästan alla! sa han.
Och där satt de båda och började känna som en 

trygghet av att de var så lika, av att de var så hopp­
löst igenom allting. Trädet sträckte grenar emot dem 
därute och plötsligt sa hon:

— Men träd måste ju ha tro de också!
Kanske, svarade han. Men inte den tro vi behöver.
Hon fortsatte att tänka på trädet. Det växer ur mar­

ken — ur ett frö, okuvligt, oberoende av vad omvärl­
den tänker och gör. Det har sin form nedlagd i fröet — 
men är det allt? Växer det av ett tvång som det inte 
kan motstå? Är allt liv bara ett mekaniskt tvång?

Hur kan träd vara vackra? undrade hon. Det borde 
de inte vara. De är nästan det enda vackra för mig- 
Det är något i dem — kanske det att de inte är lika. 
Att de är oregelbundna. Att en gren plötsligt går rakt 
ut i solen från stammen och förrycker hela harmonien 
i trädet, Kanske träden har en tro i alla fall.

— Det hela är fraser, sa han småleende. Det finns 
ingenting. Ingenting alls.

(Forts, å sid. 44.)
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Åke Balltorp:

till i
EDAKTÖRN FÖR DENNA TIDNING har 
bett mig skriva något om hur man gör 
en revy. Ja, hur gör man? Hur man 
framställer till exempel en skulptur, det 
vet ju alla. Man tar ett stenblock, en 

hammare och en mejsel, hugger bort det onödiga och, 

Nu är spektaklet färdigt och kallas av mera avance­
rade lyxteaterchefer för show, gardenparty och revy. 
På vissa enklare teatrar, t. ex. Södran, har publiken 
emellertid pretentioner på att det även skall säjas och 
sjungas någonting. Till den ändan engageras ett visst 
antal skådespelare och skådespelerskor, som kommer

simsalabim, är konstverket färdigt.
När man skall göra en revy, skaffar man sig först 

en finansiär, som i sin godtrogenhet satsar någonting 
mellan femtio och hundratusen. För dessa pengar in­
köper man flera, flera hundra meter sidentyger och 
lakansväv, plywood, bräder och färgpytsar. Därpå 
engagerar man en dekorationsmålare, en kostymteck­
nare och erforderligt antal sömmerskor och snickare. 
När dessa gjort slut på färgpytsarna, klippt bort det 
onödiga av tyget och sågat sönder bräderna är revyn 
praktiskt taget färdig. Det återstår egentligen endast 
att engagera ett antal vackra balettflickor, som skall 
ta på sig de vackra kläderna och ställa upp sig i de 
vackra dekorationerna. För att flickorna inte skall

in då och då emellan baletterna. Dessa personer äro 
så populära bland sin trogna publik, att man inte bryr 
sig om vad dom sjunger eller säjer. Den trogna publi­
ken skrattar och applåderar ändå. Men, (och här kom­
mer chansen för oss revyförfattare) det finns faktiskt 
en del människor, som aldrig har sett dom där skåde­
spelarna förut och som inte vet att dom är så populära. 
Dom sitter faktiskt och lyssnar till texten, och blir 
arga om det bara talas obegripligt i näsan och sägs 
bubbelibubb. För dessa enstaka individers skull skaffar 
sig teaterchefen en eller flera författare (för att det 
skall bli billigare skriver han ofta en hel del själv 
också) och en regissör. Författarnas uppgift behöver 
jag inte gå in närmare på, den är i alla fall rätt o vä­

stå alldeles stilla hela tiden, engagerar man en balett­ sen tlig, och alla människor kan ju förresten skriva
mästare, som inövar vissa rörelser, vilka flickorna ut- revy. Men mången har frågat mig vad regissören egent-
föra med sina armar och ben. (Någon 
sig att hon också skall röra på krop­
pen. Hon kallas då för solodansös). 
För att flickorna skall ha något att 
lyssna på medan de är inne på scenen, 
engageras en orkester som utför di­
verse musikstycken under flickornas 
kvällsgymnastik. Dessutom anställes 
en kapellmästare. Dennes uppgift är 
att, iklädd vit frack (gärna med bruna 
skor, för dom syns inte) med sin 
breda rygg hindra publiken att se de 
fel i dekorationer och kostymer, som 
ibland kan förekomma. Dessutom har 
han till uppgift att med en pinne i ena 
handen följa med i den takt orkestern 
spelar. (Det finns även kapellmästare 
som själva bestämma takten. I så fall 
kallas dom för Toscanini eller Stokow­
ski och har bra betalt, men uppträder 
>nera sällan i revyer.)

av dem får för ligen gör. Jo, det skall jag tala om. Hans uppgift är

I
ht
*
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Södrans förstaaktsfinal 1945.
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Man engagerar en dekorationsmålare ...

att den ena dagen slita sitt hår, slå näven i bordet och 
tala om för författarna att någon sämre smörja än det, 
som de totat till, har han aldrig i sitt ruttna (han säger 
faktiskt ruttna) liv skådat, för att nästa dag slita sitt 
hår, slå näven i bordet etc. och tala om för skådespelar­
na att några aktörer, som lyckats förstöra ett så un­
derbart textmaterial (som dagen förut var odugligt) 
på ett så fasaväckande sätt, har han aldrig i sitt ruttna 
liv etc.

Ja, sedan blir det premiär, revyn går för utsålda hus 
närmare tvåhundra gånger, författarna köper sig sten­
hus i staden eller ett större gods på landet, beroende 
på vederbörandes bildning och smak, och finansiären 
får tillbaka sina pengar och dessutom ett så stort över­

... och en balettmästare ..,

skott, att det räcker till att inköpa ett par nya cykel­
spännen.

Är allt det här sant? frågar- läsaren. Ja, delvis. Men 
om vi nu skulle tala allvar — det är ju sällan man får 
göra det — så skall jag först svara på frågan: när bör­
jar arbetet på en nyårsrevy? Det börjar precis på da­
gen ett år före premiären, närmare bestämt på festen 
efter den föregående premiären. Då kommer teater- 
chefen-författaren fram till sin kollega, skålar och 
sägr: ”Hör du det fanns faktiskt en fem, sex riktigt bra 
nummer i den här revyn. Men hur i all världen ska vi 
kunna åstadkomma några lika bra till nästa år? Vi 
måste träffas och resonera i morgon”. ”Varför inte 
med detsamma”, säger kollegan. ”När jag satt och 
tittade på generalrepetitionen i går fick jag en idé, 
du förstår att jag hade tänkt mig . . och så är arbetet 
på den nya revyn i gång.

Berätta hur ni fick någon av idéerna till förra årets 
revy, föreslår redaktörn. Gärna det! Bilden härovan 
föreställer Södrans förstaaktsfinal 1945: ”Ett bond­
bröllop”. Synd bara att det inte är färgfoto, ty det var 
nog en av de färggrannaste utstyrselnummer, som vi­
sats på en revyscen i det här landet. Den saken kom 
till så, att uppbördsintendenten Lundberg i Skattever­
ket hade fått för sig att det måste vara handling i en 
revy, annars skulle skatten bli den dubbla. ”Vi måste 
ha handling i revyn”, sa den ena författarn. ”Vi låter 
de unga tu få varandra”, sa den andre, ”det måste väl 
duga som handling”. ”Om det ska bli bröllop, så ska 
det bli kyrkbröllop”, sa den förste, ty han är så ro­
mantisk, så. — ”Javisst, ett hejdundrande bondbröl­
lop!” — ”1 Dalarna — med midsommarstång, äreport 
och kyrkbåt!” Detta hände, fortare än det hinner läsas, 
i hällande ösregn, i väntan på en spårvagn under 
paraplyt på Stureplan. Att det sedan ligger mycket 
arbete mellan idéns födsel och dess framförande på 
scenen, tänker kanske inte publiken på. Det gäller att 
dels välja, dels komponera lämplig musik, skriva en 
vettig text och sedan dekorationskonstnär och kostym­
tecknare fått saken i sin hand, måste de i detta fall, 
för att få det hela stiltroget, ägna veckor åt studiet av

(Forts, å sid. 48.)

erforderligt antal sömmerskor . ..
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Av IVAR. THO K THL1NBERG-

AHI DET ÄR JU som att tala för döva 
öron!

Direktör Gab. Hedencrantz gjorde en 
kolossals väng utåt salsgolvet. Men has­
tigt ändrade han attityd, kom ihåg vad

han med möda lärt. Han tunnade av och blev elegan­
tare, stramade åter upp sig och vände tillbaka till sals- 
bordet. När han på nytt började tala, lät han vänstra 
handens knogar (han var vänsterhänt) eftertryckligt 
men rytmiskt ackompanjera orden. Han återtog med 
en air av djupaste allvar:

— Alldeles märkvärdigt att du inte kan fatta vad 
jag sagt. Sagt förresten! Predikat. Tiderna är de mest 
allvarliga världen någonsin skådat, och man maste be­
härska situationen på varje punkt. Därför har jag gjort 
upp en generalplan, i den är även allt om hushållet 
noggrant angivet och beräknat.

Hustrun var välvilligt stämd och ville inte noncha­
lera mannens högstämda deklarering av sin egen för­
träfflighet. Respekten krävde att hon litet irriterat 
höjde rösten.

— Men kära du, det är ju julinköpen det är fråga 
om. Och om din beräkning överskrides med nagia kro­
nor, kan vi väl spara in dem sedan.

— Sådant är alltid lätt att säga. Här arbetar jag dag 
och natt, försöker på allt sätt trygga min affär och där­
med säkerställa oss alla. I detalj gör jag mina beräk­
ningar, söker till varje pris få fasta utgångspunktei. 
Varje krona vi kan spara ökar mitt kapital och stärke i 
min affärsställning. Mina beräkningar slår heller inte 
fel. Det är bara på ditt gebit, hushållet, det ska klicka 
Det är som om du inte hade en aning om den fruk­
tansvärda konkurrens som pressar oss. Jag säger en 
gång för alla: generalplanen far inte rubbas, inte pa 
någon punkt. Inte ens av julhelgen! Vad jag beräknat 
för julinköp och därmed sammanhangande maste 
räcka.

Direktören skulle just fortsätta sin föreläsning, då 
han fick syn på lille Göran, sonen. Och genast var det 
slut på det goda målföret. Pojken had .z.phört med 
sin lek, och blicken ur hans stora, Ana, blanka ögon 
hängde hjärtängslig vid faderns mun. Ögonen tycktes
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säga den store fadern: Hur, pappa, kan du vara så 
hjärtlös och tala om julen på detta sätt! Det låter näs­
tan som om vi inte skulle få någon jul alls.

Direktören föll av i tonen helt snöpligt:
— Nej, nu måste jag gå. Även med iakttagande av 

sparsamhet — det vill säga förnuft och ordning — ska 
vi nog ordna till en hygglig jul.

Han smet fram till pojken, böjde sig över honom 
och strök över det yviga håret, mumlade nästan ånger- 
köpt:

— Ja-ja, lille von prinse-plutt, pappa har så orim­
ligt mycket att stå i och tänka på. Men allt ordnar sej 
här i världen. Adjö med er nu.

Direktör Hedencrantz gick nedåt Storgatan, gled 
över i ett allt förträffligare humör. Nickade åt nyför- 
värvade vänner och bröder bland kollegerna, sade 
extatiskt hej! och tjänare! Som ytterligare tecken på 
kordialitet och vänskap slog han rakt upp med handen 
på ett lustigt sprattelgubbsmanér. Emellanåt mönstrade 
han gatan med största uppmärksamhet, beräknade och 
fick idéer, myste av stolthet och skaparglädje. — Skul­
le han inte gå i land med vad han åtagit sig! — Jo, det 
kunde man klappa sig på. — En ny man i kåren, ny 
fräs! — Idéerna fullständigt ramlade över honom. — 
Hav tack, goda makter, för det! Ty hans var förslaget 
om huvudgatans dekorering, han fick uppdraget att 
leda arbetet. — Och varen trygga, gubbar. — Här ska 
ni få se det rätta handlaget. — En juldekorering som 
ska komma hela staden att baxna. — Han hade anled­
ning att känna sig stolt. Bara det att få igenom något 
som detta dekorationsförslag, var en seger. Så oför­
stående och gnuggande snåla som alla voro då det 
gällde gemensamma krafttag till köpenskapens fromma. 
Nästan skadeglatt hade de skjutit över arbetsuppgiften 
på honom. Han förstod den vackra meningen: Sätt den 
där sprakande nykomlingen ordentligt i kläm med en 
gång. — Men nu skulle de få se på en som stod rycken 
i biåsväder. Det behövdes sannerligen nya vindar i 
denna gubb-stiltje. Kraft, friska tag men moget om­
döme, det var hans likör. Därför var han också på väg 
att komma någonstans. Därför stod han tämligen obe­
rörd av de dystra tidernas svallgång. — Visserligen, 
visserligen skojades det litet om honom. Han visste 
det nog. Men vad betydde det. Bara avundsjuka. — 
”Familjebolagsdirektören!” — ”Ett litet varumagasin”. 
Vänta bara. De skulle få se! — Han visste bäst själv 
hur lang vägen var från den fattige statarpojken fram 
till — varumagasinsdirektören. Tidigare hade kåren 
inte ansett sig behöva räkna med honom. Men han 
växte, den lille, började dirigera prissättningen på en 
hel del. — Ja, så var han där han beräknat. Han inbjöds 
till medlemskap i föreningen. Man var helt enkelt rädd 
för honom. — Bättre ha den där rivande karln för än 
emot. — Och så bjöds det samarbete i mycket vackra 
ordalag. Dubröderna växte snabbt. — Nu var det, han 
som skulle dekorera staden — på kårens bekostnad — 
och helt enkelt sätta fart på julhandeln. — Allt var 
bra — bara inte hustrun ... Tja, inte spelade några 
kronor mer eller mindre till julén någon roll. — Men 

hon kunde väl ändå ställa sig litet mera förstående till 
hans självhävdelse som affärsman. Beräkning och fast­
het var och förblev ändå själva grundprincipen. — Nu 
hade han i alla fall en säker ledstjärna för sin framåt­
anda i lille Göran, den makalöse pojken. Han skulle 
inte bli någon fattigmans pojke — som han själv.

Han gick runt i affären, mönstrade varornas upp­
ställning, förhörde de unga piffiga flickorna på varu­
prisen. En dabbade sig inte mindre än tre gånger vid 
stickproven och fick en kraftig föreläsning om försälj- 
ningsteknik, arbetsförmåga och principer. Fortsatte ut 
i lagerrummet där allt för julförsäljningen redan var 
uppackat, prydligt ordnat på rena hyllor. — Mönster­
gillt! Mönstergillt! Allt precis som det skulle vara i en 
välorganiserad framåtgående affär. Under sina mönst­
rande rundturer snuddade blicken varje gång vid fönst­
ret med sitt pappers- och fakturatyngda skrivbord. 
Där kläcktes planerna, därifrån utgick den ordning 
som omslöt och behärskade affärens tusentals föremål. 
Med något av vördnad för sin egen person, han som 
arbetade vid detta skrivbord, gick han fram för att 
slå sig ned. Men han kom att helt fundersam se ut ge­
nom fönstret och blev stående. Utan att han riktigt 
visste varför sjönk humöret. — Ett sådant bedrövligt 
väder! Regndiset stod tjockt och orörligt över den lilla 
fjärden. Skogsåsen på andra sidan påminde om en våt- 
sotad, raggig fäll. — Ja, vädret ja. Där hade han an­
ledningen till den dunkla, krypande oro som hastigt 
kommit över honom. Ett olämpligt väder var det enda 
som kunde hota succésen som ”stadsdekoratör”. Och 
än mer, blev det inte ett ordentligt, uppfriskande vin­
terväder skulle julaffärerna komma att reduceras be­
tydligt. Med händerna i byxfickorna och stirrande ögon 
följde han några hästskjutsar som passerade nedanför 
fönstret. Hastigt växlade tankarna om. Hästskjutsarna 
lockade fram en serie bilder från hans första anställ­
ningstid i en lantbutik. Ofta hade han blivit stående 
något ögonblick vid fönstret mot vägen, betraktande de 
evigt förbidragande hästfororna. I och för sig intresse­
rade dessa honom inte ett dugg. Men han drömde, hyste 
stora tankar för framtiden och längtade ut i världen. 
Skjutsarna liksom sleto i denna hans vilda längtan. 
Alla togo de vägen någonstans. Dessa stunder vid fönst­
ret magasinerade kraft för det slutliga språnget ut mot 
ovissa öden. Och nu var han där han var. Han kastade 
sig över planer och beräkningar för gatudekoreringen. 
Sedan hade han sin egen julskyltning att tänka på. 
Den skulle i år bli något alldeles extra. Konkurrensen 
om människohoparna blev hårdare med varje år, och 
de lystna blickarna kunde sitta rätt långt inne hos den 
bortskämda publik man numera hade att arbeta med. 
Men inte skulle det bli tomt kring A.-B. Universal­
magasinets fönster.

Ingen kunde förneka att direktör Hedencrantz hade 
de rätta affärsinstinkterna. Men mot hans eftertänk­
samma knepighet stod ett barnsligt romantiskt sinne­
lag som en egendomlig motsättning. Han hade en 
ohjälplig benägenhet att naivt och lättfärdigt fantisera
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sig fram, att överdriva och fördubbla 
allt som kom under hans spekulativa 
sinne. Hans ärelystnad krävde en 
långtgående självhävdelse, som ofta 
kunde taga sig barnsliga och bisarra 
uttryck. Men när det gällde affärs­
uppgörelser var det inte ofta hans ur­
sunda instinkt svek honom.

Inför svassande och ödmjukt tru­
gande handelsresande eller inför alla 
som över huvud ville göra affärer med 
honom och ohöljt försökte smickra sig 
fram, kunde hans självmedvetenhet 
svälla över alla gränser. Han bredde 
ut sig, domderade, mest om ovidkom­
mande saker, och uppehöll offret så 
länge det roade honom. Och när han 
styrde och ställde i sin butik hände 
det ofta att leksakerna, dessa illuso­
riska kopior av alla slags nyttighets- 
föremål, lockade fram de mest barns­
liga fantasier. Leksakerna blevo produkter från det 
verkliga, levande livet. Världens väldiga aktivitet 
strömmade emot honom från hyllor och fack och han 
var huvudchef i ett jätteföretag. På detta sätt kunde 
han gå och fantisera i ett halvt beslöjat tillstånd, tills 
någon liten trivialitet röck ned honom igen till den 
lille varumagasinsinnehavaren.

Med varje dag som gick ökades direktör Heden- 
crantz nervösa brådska. Han beställde granrisgirlander, 
ackorderade med arbetslöst folk, ordnade med belys­
ning, flaggor och flaggstänger. Samtidigt hade han 
sin egen butik att sköta. Han arbetade långt in på nät­
terna; var riktigt i sitt esse, strålande nöjd. De stunder 
han tittade hem levde familjen på en vulkan av osä­
kerhet. Det behövdes blott det allra minsta för att 
framlocka en explosion. Det var helt enkelt ett livs­
villkor för hustrun att inse vilken ansvarstyngd och 
betydande man hon hade äran att vara gift med. Hon 
fick ett indirekt besked därom under de korta stunder 
direktören jollrade med sin pojke. Då framgick, om än 
i något egenartad form, hur mycket det var som vilade 
på den mäktiges axlar och allt som väntades av honom. 
Pojken lyssnade som till en spännande saga. Hustrun 
suckade och försökte på allt sätt visa tillbörlig upp­
skattning och aktning.

Den stora skyltsöndagen, i det närmaste två och en 
halv vecka före jul, blev en dundrande framgång för 
direktör Hedencrantz. Även vädret var honom nådigt. 
Det visste sin skyldighet inför de storartade arrange­
mangen. Längs hela Storgatan reste sig vimpelprydda 
flaggstänger, mellan dem voro lampsmyckade girlander 
draperade, och i girlanderna hängde stora, röda jul­
stjärnor. I tanke på all denna härlighet hade varje 
butiksinnehavare ansträngt sig till det yttersta för att 
få så stilfulla skyltningar som möjligt.

En lagom frisk, uppiggande vind drog genom gatan.

Pappa! Varför är det så här... så här konstigt?

och vimplarna klatschade energiskt för att locka fram 
det rätta festhumöret, ljuset flödade över den frostiga 
gatan och fönstren bjödo ut all världens läckerhet och 
färgprakt. Och över alltsammans välvde sig en djup­
blå, tindrande stjärnhimmel.

Från klockan fem till tio på kvällen böljade en för­
tjust mäninskomassa fram och åter på gatan. Var di­
rektör Hedencrantz visade sig fick han mottaga gratu­
lationer och varma handtryckningar. Och lyckönsk­
ningarna fortsatte sedan telefonledes.

En dyster, lidande, lamslagen värld var i ett nafs 
förvandlad till ett strålande lyckorike. Och i detta gick 
direktören för A.-B. Universalmagasinet omkring som 
primas. För första gången hade verkligheten överträf­
fat alla drömmar om framgång. Den fulla lyckokänslan 
föreföll som något ofattbart. Direktör Hedencrantz var 
rent av på väg att känna sig ödmjuk. Men när han 
sansat sig något och började ordna till begreppen litet, 
bringade han sin egen kraft och skapande ande ett hjär- 
tevarmt tack. Inte minsta behållningen var en grund­
murad trygghetskänsla. Nu var han verkligen beund­
rad och ägde inflytande. Om han hädanefter behövde 
hjälp hade han blott att sträcka ut handen.

Lycka och motgång ligga ofta skavfötters. Det dröjde 
knappast en halv vecka förrän omplaceringen skedde. 
Då direktör Hedencrantz en morgon kom ned till sin 
affär, möttes han av ett brev fran importfirman som 
levererade det mesta av hans varor. Och det var san­
nerligen inget roligt brev. Redan vid första läsningen 
blev han kallsvettig över en feberhet kropp. Han ville 
helt enkelt inte fatta. Läste om och om igen. Där stod 
i alla händelser att firman sade upp sitt varulån på 
15,000 kr. till den första januari. Men som ett bevis 
på uppskattning av en ärad kund, beviljades en må­
nads frist för skuldens uppklarande. Var icke affären 
ordnad till den första februari såg sig firman tyvärr
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nödsakad att------etc. Den knapphändiga motiveringen
nämnde något om att firman skulle lägga om sin rö­
relse, bli generalagent för en svensk produktionskar- 
tell, därför var det nödvändigt att likvidera en hel del 
gamla affärer.

De motsatta sinnesrörelsernas press var så stark, att 
direktör Hedencrantz hade en känsla av att han snur­
rade runt, upp och ned, för att till slut falla fullstän­
digt söndermosad. — Motvilligt togo tankarna ihåll 
med en överblick av ställningen. Han kände den allt­
för väl förut. Utan dessa femton tusen eller motsvaran­
de ny säkerhet, fanns det ingen möjlighet att fortsätta. 
Resten av lagret låg till större delen på växlar. Hans 
egen kapitalinsats uppgick till knappa 8,000 kronor. 
Vad livet kunde vara cyniskt och grymt! Nyss på top­
pen av glädje och förtröstan, nu ömkligen tillplattad. 
Och detta helt utan eget förvållande. — Just han, just 
han, som fått kämpa så hårt för varje liten framgång. 
— Här stod han nu med sitt Universalmagasin i allra 
bästa ordning, ett visserligen blygsamt men ändå säkert 
bevis på hans arbetsförmåga och framåtanda. Och så 
med ett enda hänsynslöst penndrag slungad tillbaka till 
utgångspunkten. — Han äcklades där han satt och bör­
jade känna kväljningar. Alla blänkande, färggranna 
föremål rakade ihop till värdelöst skräp, till världens 
tarvligaste lump. Han tyckte sig vara inlåst i en lump­
bod. — Och detta — allt detta mitt i julaffärerna, då 
han på ett par veckor beräknade taga in nästan ett 
halvårs netto. Vad tjänade det nu till att stå i, schackra, 
truga, övertala, prata strunt.

Den store direktör Hedencrantz’ lidande hade dock 
ännu inte nått botten. Det skedde först efter ett par 
dagar. När han ruskat sig ur den värsta förlamningen, 
slog honom en given tanke, och den kom läget att ge­
nast ljusna. De nyförvärvade vännerna! Tacksamhets­
skulden för allt han gjort för köpenskapens gemen­
samma bästa! — Visst skulle en tre, fyra stycken av 
de mest ansedda kollegerna gå med på en struntsumma 
på 15,000. Nu kom den bittraste satsen i hans lidandes 
bägare. Alla sade nej! Och på ett smilande beklagande 
sätt som gjorde honom alldeles rasande. Där hade han 
tacken för allt han gjort. Hur simpla, ynkliga männi­
skor ändå kunde vara. Han tyckte sig finna att alla be­
klaganden blott uttryckte tillfredsställelse. Detta var 
detsamma som en dödsdom. Hela tillvaron, allt han 
sysslat med, allt han härjat om, fick helt andra pro­
portioner. Helt enkelt löjligt, hela svabbet! — Och 
hans generalplan.------ Och domderandet om julinkö­
pen. — Nu kunde de få köpa bäst de ville! — Stackars 
lilla gumman. — Och Göran sedan! — På den punk­
ten var direktör Hedencrantz nära att brista i gråt.

Icke ett ord sade han hemma. Han spred en tystnad 
omkring sig som till slut framkallade en förtärande 
ångest hos hustrun. Hon lirkade på alla sätt för att få 
en aning om vad det gällde. Men mannen blev bara 
alltmera oåtkomlig, sjönk i ett allt djupare betryck. 
Vilka ljuvligheter det skulle ha varit om han velat gå 
på med sitt vanliga högröstade orerande, kärt och 
hemtrevligt, när det kom till kritan. Hon försökte som 

ett yttersta medel att vara ”oförnuftig”, bara för att 
locka fram något slags aktivitet från hans sida. Men 
han märkte ingenting, reagerade inte, höll sig tyst, 
låste in sig.

En kväll smet lille Göran, trots förbud, tyst som ett 
andeväsen in i faderns rum, avancerade försiktigt ända 
tills han stod mellan faderns knän. Han såg upp med 
ängsliga, tårade ögon, började osäkert men slutade med 
en viss klang i rösten: — Pappa . . . pappa, du! Varför 
är det såhär . . . såhär konstigt? Med dej? Inte ska du 
vara så förskräckligt ledsen. Jag har varje kväll bett 
till Gud att allt ska ordna sej här i världen igen. Så 
att du blir glad och bussig som förut.

Pojkens ord framkallade ett häftigt och med möda 
kvävt gråtanfall. Men den lille måtte ha öppnat någon 
hemlig lucka inom honom. Det dröjde inte länge förr­
än han kände hur nya friska krafter började spola 
igenom honom. Han återfick något av sin gamla aktivi­
tet, började söka nya möjligheter. Han kunde krypa i 
säng med ett nytt uppslag, och på det sov han gott.

Dagen därpå begärde han en pratstund med sin 
värd. Det var en egendomlig enstörig gubbe, förmö­
gen, tränad i många sorters affärer, människokännare. 
Det hette om honom att han var slugare än f—n själv 
och att han ville vara med överallt utan att själv sy­
nas. Det hade tidigare inte kunnat falla direktör He- 
dencrantz in att söka upp denne man med sina be­
kymmer. Men nu måste alla utvägar prövas, även de 
mest otänkbara. Han berättade lågmält, enkelt och 
flärdfritt om vad som hänt honom. Gubben tycktes 
knappast höra på. När den andre inte hade mer att 
säga, uppstod en lång tystnad. Till slut sade gubben 
endast:

— Han är ett barn, ett stort barn, Hedencrantz.
— Kanske det. Jag tror väl för gott om människorna.
— Ja, man kan ge sina brister många sköna namn. 

Jag skulle vilja säga att han ännu inte träffat på själva 
kärnan för det mänskliga handlandet.

Och så följde något för direktör Hedencrantz all­
deles förbluffande. Gubben muttrade, oberörd, entonigt:

— Jag, enkla människa, som nästan aldrig ens tittar 
ut, tror mej tillfullo förstå saken. Det där med firmans 
af färsomläggning är nog riktigt. Men att just han med 
sitt blandade varumagasin blev så hårt klämd har han 
nog sina — nya vänner här i stan att tacka för.

— Vad . . . va . . . vad, för något?! Jag har ju . . .
— Gjort sej till ja — som en barnunge. Dom har 

smilat och — drivit med honom. Smilat för att komma 
åt honom så mycket säkrare. Jag känner taktiken och 
förstår så innerligt väl gången av det hela. Den fina 
firman hjälpte honom med kredit, så länge det passa­
de, för att han skulle sälja allt det där skräpet han för. 
Nu ska det bli inhemska fabrikat, och då måste en 
annan kundkrets sökas. — Ja, så är vi framme vid 
dom som ytterst ryckt i trådarna. Det vill säga de nya 
affärsvännerna. — En människas farligaste ögonblick 
kommer alltid med framgången. Och han har, Heden- 
crantz, haft litet framgång. Ökat ut sin försäljning med

(Forts, å sid. 48.)
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ISSLANDE AV TUNGA istappar står den 
risiga granskogen nere i dälderna kring 
Akkafjället. Skogen är gammal och lavig. 
Knappt ett grönt barr finns på de långa 
förvridna grenarna, som under istyngden 

slokar ner mot snön. Men upp från de toviga grenarna 
sticker sig stammarna avkvistade och torra. Långa lav­
knippen fladdrar i den bistra vinden likt ett dystert 
flaggspel av svarta klutar kring dåligt avkvistade stän­
ger. Himlen är grönaktig av kölden, men här och där 
jagar ett trasigt moln mot söder, där en gråvit bank av 
snömoln packar sig över den taggiga horisonten.

Det skrapar och rasslar i snön, knastrar i avbrutna 
kvistar och smäller av trä mot trä. En gammal tjäder 
piskar de isiga grenarna med sina vingar. Det bullrar 
av vingslagen och tjädern skjuter ut i luften över en 
liten myr med förvridna margranar. Han sträcker ut 
vingarna, seglar mot vinden, flaxar och seglar igen, 
tills han slår fast i toppen av en gran, sträcker den 
långa halsen och tittar förskrämt omkring sig.

Just då kommer en lapp med långa glid skidande in 
på myren. Snön är här packad och hård. Han stannar 
ett ögonblick på skidorna, stryker med handen den 
blå toppmössan längre bak i nacken, så att det toviga 
håret fritt ångar av svett. Ett tag svänger han skidor­
na och far sökande hit och dit som en spårhund, så 
hugger han staven ned genom snön, lutar sig framåt 
och fortsätter med långa glid och fjädrande ben. Han 
försvinner som en tomte in i spåren på myrens andra 
sida och är borta. Samtidigt kommer en annan lapp 

på myrens övre sida, svänger in på spåret och är borta 
med sin kamrat. Tjädern sitter kvar och kråmar sig, 
slår till några korta, vresiga, knarrande ljud med näb­
ben och kastai- sig ut i luften, seglar över myren och 
dyker in i den djupa skogen. Vinden sveper fram som 
förr, och den lilla episoden hör till det förgångna . . .

Det är nu på tredje dygnet lappdrängen Nikke och 
hans kamrat Anti jagar filfrasen, lapparnas dödsfiende, 
den blodtörstige järven. Sjutton renar hade han rivit 
för den myndige lappen Sjul Jonsson. Om natten hände 
det. Nikko hade vakten. Renflocken hade delat sig i 
två hälfter vid Tjårvasfjället, och när Nikko på mor­
gonen kom för att samla hjorden, stöp han i det ena 
kadavret efter det andra. En del renar var halvdöda 
och fjällsluttningen ned mot skogen var som en härva 
av blodspår. Först spårade han järven och följde spå­
ret rasande. Sedan vände han och skidade som en van­
vettig en halv mil till kåtan, där husbonden mötte ho­
nom med bister uppsyn. Nikko var beredd på ovettet. 
Han tog emot det med böjt huvud och kastade ibland 
en ängslig och förstulen blick mot Kanja, husbondens 
dotter, som satt vid elden och kokade märgben. Intill 
honom med benen i kors på en renhud och med en ry­
kande kopp kaffe i handen satt Anti, en lappyngling 
från en familj, som hade sina renar på andra fjället. 
Nikko märkte med tilltagande ursinne, hur Anti med 
hånfulla åtbörder njöt av det ovett, husbonden utlöste. 
Ibland gav han Kanja en menande blick. Men Kanja 
märkte honom inte.

— Men Nikko kunde inte vara på båda ställena på
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samma gång, sade hon liksom för att avvärja faderns 
vrede.

— Tig jänta! skrek fadern med sin pipiga röst. Nikko 
skulle vakta renarna, men hur har han gjort det?

— En gång rev järven tjugu stycken, när far . . .
— Om du inte tiger, jänta, så kastar jag ut dej i snön, 

skrek gubben.
— Jag ska sätta efter den rendråparen, sade Nikko.
Husbonden for in och ut i kåtan, surögd och gnäl­

lande. Nu gick hans raseri helt ut över rendödaren. 
Ingenting kan försätta en lapp i större upphetsning 
än bara ordet järv. Det är generationernas nedärvda 
förbittring över detta odjurs härjningar i renhjorden, 
som då finner sin utlösning. Det tog lång tid, innan 
husbonden kom i jämvikt, men under tiden stuvade 
Nikko ned torkat renkött, litet kaffe och socker i rän- 
seln och gjorde samtidigt geväret klart.

— Ger Kanja besked till min kåta, lovar jag att 
knäppa odjuret, sade plötsligt Anti. Nikko gav honom 
en fientlig blick och strök litet talg in i bössans me­
kanism.

— Den som ger mig skinnet får väl önska sig be­
talningen, skrek husbonden fortfarande upphetsad. 
Men hans blick sökte sig genom röken på ett menande 
sätt mot Kanja. Gubben visste, vad han sade. Han 
visste, att båda ynglingarna länge gjort krokar kring 
dottern, men han hade alltid varit i tvivel om vem av 
dem, som var den lämpligaste. Nikko var i grund och 
botten den pålitligaste dräng han haft, och Anti fick 
väl en dag eget renmärke.

Knappt hade gubben sagt ut orden, förrän Nikko 
störtade mot kåtans öppning. Anti högg tag i sin bössa 
och ränsel, stack en extra bit torkat kött inom kolten 
och rusade efter.

— Jag kommer med skinnet, skrek han i öppningen. 
Kanja gav till ett underligt skratt. Imman från kölden 
svepte in i kåtan och en hund morrade i sömnen. När 
Anti hade fått på sig skidorna, hade Nikko redan för­
svunnit in i granskogen.

Nu hade den vilda jakten fortgått i tre dygn. I kro­
kar och bukter gick spåret än upp mot fjällsluttningar­
na och än ned i dalsänkorna. Som vargar låg lappyng­
lingarna efter spåret. Genomvåta av svett hade de 
övernattat i den bitande kölden, första gången var för 
sig vid ett jättebål. Andra natten hade Anti kommit 
fram till sin rivals bål och slagit sig ned utan att säga 
ett ord. Tysta hade de knaprat på sitt renkött och som­
nat intill elden insvepta i sina koltar. Långt innan gry­
ningen visade sig, hade de varit uppe och trevat sig 
fram efter spåret. Nu var det inte bara en jakt efter 
rendråparen, det var en jakt efter lyckan. Med järv- 
skinnet kunde vem som helst av de två köpa sig den 
åtrådda.

Nikko hade hela tiden haft ledningen. Han var också 
kraftigare byggd än sin medtävlare. Men denne hade 
den fördelen att vara lätt och senig. Drog jakten ut 
ytterligare några dygn, skulle väl Anti kanske vinna 
loppet. Nikko var också medveten om att hans upp­
gift som spårare var ytterst kraftförödande. Ofta fick 

han där snön hårdnat göra många krokar och omvägar, 
innan han fann spåret, då Anti däremot endast hade 
att följa.

Vid den tredje dagens skymning, hade Nikko funnit 
järvens första försök till måltid. Det var en ripa, som 
järven överraskat i hennes snöhål. Nikko tog upp ripan 
och synade den. Över hans ansikte spred sig ett brett 
tillfredsställt leende. Järven hade nu blivit hungrig. 
Och han var inte långt borta, eftersom han endast haft 
tid till att slita åt sig litet av ripans bröst. Han tog ripan 
inom kolten och satte av med förnyad iver. Mörkret 
blev allt tätare. Han fortsatte, rev sig i ansiktet på 
nedhängande grenar, piskades av den isiga snarskogen 
men fortsatte. Slutligen kom han fram till ett brant 
fjäll, där stormen sopat undan snön vid ett ställe, där 
klippblocken rasat ned och låg vräkta över varandra i 
ett kaotiskt virrvarr. Här utanför skogen var det något 
ljusare. Han såg spåret bättre. Det ringlade sig förbi 
stenblocken och in mot stupet. Slutligen stod Nikko 
vid ett hål mellan några väldiga block. Här hade jär­
ven krupit in. Ivrigt sparkade han undan snön och 
sökte tränga sig in genom hålet. Han kände en frän 
lukt slå emot sig, och när han stack in bössan för att 
känna efter hur långt hålet var, hörde han ett hotfullt 
morrande. Rådvill såg han sig om efter en stör. Sam­
tidigt hörde han rasslet av sin medtävlares skidor. 
Det högg honom i hjärtat som en vass klo. Nog var det 
bekvämt att bara följa efter och slippa besväret att 
spåra!

Anti kom, andtruten och uttröttad. Just då hade 
Nikko kvistat av en torr gran, som han rände in i hå­
let. Ett ilsket vrål nådde de två inifrån mörkret. Anti 
levde upp på nytt.

— Jag ska krypa in, sade han.
— Det är min järv, sade Nikko hårt.
— Du har den inte än. Anti skrattade hånfullt, och 

Nikko bet ihop tänderna, Båda mätte varandra med 
ögonen. Nikko såg, att rivalen var betydligt smalare 
och anade, att han skulle kunna tränga sig in. Men så 
kom han också att tänka på, hur omöjligt det skulle 
vara för honom, att möta filfrasen därinne i mörkret.

— Försök om du kan, svarade han gäckfullt. Och 
Anti klängde av sig kolten tog slidkniven mellan tän­
derna och sköt bössan framför sig. Äter hördes det hot­
fulla morrandet. Anti sparkade på med fotterna och kom 
allt längre in. Plötsligt hördes ett rasande vrål och ett 
skott smällde dovt i bergets innandöme.

Nikko blev som besatt. Nu hade alltså kamraten lyc­
kats. Spelet var förlorat. I andanom såg han redan ri­
valen lägga fram segertecknet och hämta belöningen. 
Hatet steg honom åt huvudet, och han såg rött för ögo­
nen. I mörkret såg han kamraten arbeta sig baklänges 
ut. En tanke flög genom hans hjärna. Här fanns inga 
vittnen. Och det gällde ändå allt. Hade inte Kanja och 
han otaliga gånger under renvakten talat om, att de 
skulle ha varandra. Och hade hon inte alltid uttryckt 
sitt förakt för Anti? Järvskinnet gällde Kanjas lycka 
eller olycka. Om man hittade Anti här med avriven
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Han slängde järven framför sin husbonde.

strupe, skulle ingen kunna tro annat 
än att järven utfört dådet inne i hålan.

Men Nikko övervann den bestickan­
de tanken och erfor något av en rys­
ning inför vad han tänkt göra. Han 
hörde sin rival ropa, att Nikko skulle 
hjälpa honom fram. Nikko ställde ifrån 
sig bössan och drog ut honom.

— Nu är han min, sade Anti trium­
ferande.

— Varför tog du honom inte med 
dig ut?, sade Nikko med iskallt förakt.

Anti svarade ingenting, men han 
tog den långa stören och stack in den. 
Åter hördes samma rytande, som för­
tonade i ett långvarigt morrande.

— Du skjuter fint Anti, sade kam­
raten.

— Vi måste röka ut honom, föreslog 
Anti.

Båda började dra bränsle till hålet. 
Med granruskor slog de i elden för att 
driva röken in i hålan. Ingen sade ett 
ord. Åter grasserade hatiska tankar i 
Nikkos hjärna. Var det inte han själv 
som hittat järven i hålan? Och vad ha­
de Anti egentligen uträttat? De satte 
sig mitt emot varandra vid elden och 
slet med tänderna i det sega renköttet. 
Nikko kokade kaffe i en liten bleck­
burk. Han föresatte sig att inte bjuda 
kamraten. Men när han druckit tre 
koppar, sköt han i alla fall bleckbur­
ken över till honom utan ett ord. Gång 
efter annan makade de undan eldbrän­
derna och körde in stören. Det morran­
de ljudet föreföll dem allt mera avläg­
set. Längre fram på morgonen var det 
tyst. Just när gryningen äntligen kom 
och de fortsatt att svepa in rök i hålan, sade Anti.

— Nu är han kvävd.
Äter krängde han av sig kolten och började krypa 

in. Nikko stod och förargade sig över sina breda skuld­
ror, som. inte tillät honom att slippa in i hålan. Plöts­
ligt lystrade han till. Var det inte som ett frasande i 
snön längre upp mot fjällsidan? Med ett skutt var han 
i skidorna, fick ränseln över axlarna och störtade iväg 
med geväret skjutfärdigt.

Mycket riktigt. Från ett hål i bergväggen knappt 
trettio meter från deras nattläger såg han järvspåret. 
Det fanns intet blod i snön. Han var alltså inte sårad. 
Nikko for som en galning uppför bergsluttningen, tog 
krönet och befann sig snart på nästa bergspets. Här 
stod han orörlig med fingret på avtryckaren, under 
det att de bruna ögonen fixerade dalgången.

Han hade inte stått länge förrän han fick se något 
brunt röra sig mellan marbjörkarna. Bössan låg vid 
kinden. Järven kastade hit och dit, men dagsljuset gav 
ännu inte klar sikt. Då lät Nikko höra en egendom-

lig vissling. Det lät nästan som locktonen av en järpe. 
Järven stannade och vädrade upp mot fjället. Skottet 
föll och järven tumlade om i snön . . .

Färden hem gjorde Nikko som i ett tillstånd av be­
rusning. Han slängde järven framför sin husbonde, 
som stod utanför kåtan och spejade mot honom med 
sina brinnande ögon. Husbonden sparkade sin beseg­
rade fiende, som om han på det sättet ville ge utlösning 
av sitt hat mot odjuret. Plötsligt hejdade han sig, böj­
de sig ned över järven och undersökte honom noga.

— Det är han . . . just precis samma en . . . Gammal 
syndare . . . perkele . . . Här gick min kula över nac­
ken . . . den tog bort ena snibben av örat . . . Kunde 
förstå det. Den gången rev han tjugu . . . Ja, du ska ha 
tack, Nikko . . . Och du vet vad jag lovat . . .

Nikko gick in i kåtan.
— Jag har skinnet nu, sade han till Kanja.
Hon log mot honom och fyllde på en kopp rykande 

hett kaffe.
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Möte vid livets gräns
(Forts, fr. sid. 34)
Skymningen sjönk. De behövde inte tala. De var 

tomma, rena, som två nakna rum. En känsla av helgd 
bemäktigade sig dem. De skulle gå ut ur livet till­
sammans.

Och han sa:
— Nu har det kommit till mig. Först nu, idag, ikväll 

med er, känner jag en Mening. Att det finns en Mening. 
Att just det nakna, tomma är en mening. Det finns 
ingenting alls men det är inte likgiltigt — förstår ni?

— Ja, log hon.
Han blev ivrig:
— Men då tror jag att jag ser en utväg. Att vara 

samman med er i detta ingenting. Att vara alldeles obe­
lastad och fri — med er! Utan tro, utan inriktning, 
utan strävan . . .

— Inte helt utan strävan, sa hon. Strävan har trädet 
därute. Det strävar uppåt och bereder sina blad plats 
i solen. Det strävar efter sin egen fullhet, sin harmoni.

— Ska vi försöka göra så också? Vi behöver inte dö, 
inte ännu. Inte genast. Vi kan vara tillsammans såhär 
och känna såhär. Det är vackert. Tycker du inte?

Jo, sade hon och reste sig.
Ska du i alla fall —? Han reste sig också.
Nej. Inte ikväll. Inte nu.
— Stanna här!
— Varför inte! Jag ska bara hämta några saker. De 

nödvändigaste. Det andra ger jag åt mina tre arvtagare. 

De står nere på min gård. Det är tre soptunnor. Jag 
går — och jag kommer igen!

— Får jag inte följa med?
— Varför inte?
Hon gick tillbaka samma väg men nu gick han vid 

hennes sida. Hon kände sig trygg och glad och kunde 
höra vattnets dova små ljud under sina fötter rrtot trä­
kajen utan att känna det kallt i sig. En ny, sällsam ren­
het fyllde henne. Det var alltså detta som var menin­
gen, brusade det genom henne. Jag skulle bli fri, rik­
tigt fri. Fri från tro, från ägodelar, från allt — för att 
bli naken, ny och ren. Det var som att gå i ett varmt 
ljus av en ny mening, en mening över alla meningar. 
Han gick vid hennes sida och såg glad ut och talade.

— Det är väl någon mening med alltihop, sa han. 
Även om det är en arabisk matta. Mitt i kolhögen sitter 
en gulsparv och sjunger. Och nu har jag dig som inte 
försvinner. Jag ska aldrig komma med de vanliga or­
den, jag ska inte säga ”min” om dig — men bara att 
du är, gör mig glad. Och om jag är försiktig så kanske 
det här håller. Att det håller att leva på.

— Jo, nu vet jag, sa hon. Att vara rik det måste vara 
— att inte ha något. Dä är man själva ursprunget, 
själva livet. Livet har inget från början — det skapar. 
Vi ska inget ha — vi ska skapa!

— Det är nästan en ny tro! sa han.
De gick hand i hand utefter den skräpiga kajen. Vatt­

net skimrade av utspilld olja som liknade bortkastade 
regnbågar —

En önskan går i uppfyllelse
(Forts, fr. sid. 23)

Janne och som jag talade om nyss, som for till Ame­
rika, men eftersom han skickade pengar varje år till 
lotten så var hälften hans. Å så 1923 så blev det en 
vinst på 25,000 på lotten och dom pengarna for jag 
och hämta i Köpenhamn. Sen skrev jag till Janne och 
sa som det var och fråga om han ville att jag skulle 
skicka hans del.

— Behåll du pengarna skrev Janne för här ute finns 
de dollars som lopper på en ölänning.

Då for jag till Stockholm och köpte bilen och 23,000 
kostade den och det var ungefär vad jag hade kvar.

— Men att inte farbror tog en billigare vagn.
— Jag har varit postbud ska jag säga och suttit och 

skakat i en dålig kärra efter häst i ur och skur som­
mar och vinter år ut och år in och när då bilarna kom, 
så sa jag att en bil ska jag ha en gång så jag får känna 
vad det vill säga att åka mjukt. Och det fick jag.

— Hur fick farbror upp bilen från Stockholm och 
hit?

— Jag körde förstås och fint gick de men dyrt var 
det.. Trettio kronor kostade bensin hit opp och oljan 
kosta nästan lika mycke så när jag kom hem så hade 
jag tio kronor kvar och dom gav jag gumman för hon 
skulle ha något med tyckte jag.

Ja, sen har bilen stått här i magasinet för det har 
inte fasen haft råd att köra mera.

— Det var dyra mil de tjugu milen från Stockholm 
och hit upp.

— Joo, men så var dom roliga också. Och förresten så 
var det ju lotteriet som betalade och inte jag.
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JULM&N

ARA NÅGOT över trettio år gammal och 
ändå på väg att bli en perukstock och 
enstöring.

Det var Efraim som sade detta högt och 
tydligt till sig själv. Han stod i butiken

och såg ut på gatan. Det led mot stängningsdags 
°ch han hade inget annat att göra än att avvakta 
sexslaget, då han skulle stänga och gå hem. Han 
var ganska dyster till humöret, och han var för 
övrigt inte ensam om det. I ett par månaders tid hade 
det regnat, och de trånga och mörka gatorna i Klara, 
där han hade sin butik, hade förvandlats till porlande

W FR/7Z
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diken, där bilarna plöjde sig fram genom vattenpölarna 
och stänkte fotgängare, fönster och väggar fulla med 
gatsmuts. Att dag ut och dag in behöva leva i ett 
klimat, som bara har regn, dimma och halvmörker 
att bjuda på, måste förr eller senare ta på humöret.

När nu Efraim stod där och filosoferade, kom han 
under fund med, att han var bliven en enstöring. Hans 
jämnåriga kamrater hade bildat familj för länge 
sedan och levde ett till synes synnerligen lyckligt 
familjeliv. De hade söta fruar och välartade barn, och 
deras liv var ständigt fyllt av händelser. För honom 
hände det egentligen ingenting. Han bodde i samma 
hus, i vilket han hade butiken. Han åt i samma hus, 
ty där fanns en så kallad folkrestaurang, och sällan 
hände det att han gick ut på stan och roade sig. Han 
satt hemma och lyssnade på radion, läste eller lade 
patience. Det var inte av ekonomiska skäl han förde 
en så pass enkel vandel, ty han hade det ganska bra 
ställt i det avseendet. Det hade bara blivit en vana. 
Och nu stod han framför spegeln och såg, att håret 
började bli tunt vid tinningarna och att hårfästet 
flyttade allt högre och högre upp. Och han var bara 
något över trettio år och ingenting hade hänt.

Nu stängde han butiken för dagen, räknade kassan 
och gick in på restaurangen för att få en bit mat.

— Usch sånt väder, sade han till servitrisen.
— Ja, usch då, sade hon. ,Och det är klart, att det 

ska bli sånt här väder i jul också. För det brukar 
det vara här i Stockholm.

Det hade hon så rätt i, tänkte Efraim, när han satt 
sig till bords. Det var alltid något krångel med vin­
tervädret här i stan. Men längre norrut, i den lilla 
hembyn i de stora skogarnas land till exempel, där 
var nog vintern som den skulle vara. Om han skulle 
resa hem i jul? Det kanske inte vore så dumt.

Tanken var väckt och den skulle få mogna. Han 
sköt den åt sidan så länge, fördjupade sig i kvällstid­
ningarna och gick så upp och lade sig för att läsa sig 
till sömns.

Men det skulle dröja länge, innan han somnade den 
kvällen. Tankarna gick långa vägar. De kretsade 
kring en liten stuga i ett skogsbryn. Där bodde hans 
mor. Den stugan såg han ibland i sina drömmar. Han 
mindes ljuva sommardagar, då pioner och löjtnants- 
hj ärtan blommade invid farstubron och då milda fläk­
tar strömmade in genom de öppna fönstren och sol­
strålarna lyste in i den lilla kammaren och gav ökad 
färg åt de gammaldags fina, hemvävda mattorna. Det 
var alltid så putsat och fint i han barndomshem. Till
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helgerna var spiskupan nykritad och det formligen 
luktade rent i stugan. Så hade mor bakat förstås.

Han borde nog resa hem litet oftare. Det var nu fem 
år sedan han var hemma. Nåja, han hade ju inte för det 
släppt kontakten med gamla mor. Varje månad fick 
hon brev från honom, och till varje helg skickade han 
hem en ordentlig slant. Varje gång skrev hon, att han 
inte behövde skicka henne någonting. Hon hade så att 
hon klarade sig själv ganska bra. Han borde sätta in 
slantarna på banken i stället. Så är det med gamla 
mödrar. De anser sig inte behöva någonting själva. De 
vill inte ta emot, bara ge.

Han hade sin ungdomskärlek hemma i byn. Det var 
en vacker flicka med ljust, burrigt hår och underbara 
blå ögon. Hon var snäll och rar, och det kanske hade 
blivit allvar med deras giftermål, om inte avståndet 
skilt dem från varandra. De hade brevväxlat ganska 
länge, men till slut blev det allt längre och längre mel­
lan breven och till slut kom det inga brev alls. När 
han var hemma för fem år sedan, hade han frågat efter 
Elsa. Hon hette så. Men hon hade rest till Stockholm 
och fått plats på något kontor, sades det. Att leta efter 
henne här i denna myrstack vore hopplöst. Så det fick 
väl vara som det var.

Och så somnade han.

❖

Det märktes, att julen stod för dörren. Efraim fick 
mycket att göra i sin butik och han hade inte tid med 
att tänka på varken det tråkiga vädret eller hemresan 
eller Elsa. Då och då under de lugnare stunderna vände 
emellertid hans tankar tillbaka till det gamla temat: 
”Du har allt blivit en stofil, Efraim!” Men vad var det 
att göra åt den saken nu i julbrådskan!

Då inträffade en plötslig förändring i tillvaron. Det 
var en söndagsmorgon. När han drog upp gardinen 
fann han till sin stora häpnad, att solen sken in i rum­
met. Det var i sanning någonting ganska märkligt. 
Under de senaste tre månaderna hade han inte sett 
solen en enda gång förrän nu. Det hade regnat dag 
och natt, och när det inte regnade, låg en tung dimma 
över staden och gjorde de trånga gatorna ännu mör­
kare än eljest. Men nu hade solen kommit tillbaka och 
taken nedanför hans fönster var vita av frost, som 
glittrade underbart i det bleka solskenet. Skulle det 
verkligen kunna bli ett riktigt julväder, sådant som 
man läser om i berättelser?

Han gick upp och klädde sig. I dag skulle han då 
sannerligen inte sitta inne. Han kunde behöva komma 
ut och få litet frisk luft.

Han drack sitt morgonkaffe nere på restaurangen 
och sedan tog han sig en långpromenad.

Det var som om staden vaknat till nytt liv. .Luften 
var syremättad och stark, vattenpölarna på gatorna 
hade frusit till is och låg som klara speglar och lin­
darna utefter gatorna hade blivit som försilvrade av 

frosten. Stadsborna kom ut ur gränder och prång och 
grinade ovant mot solljuset.

Efraim gick ut på Djurgården. Överallt på vägar och 
stigar såg han promenerande stadsbor.

Och som han gick där fick han höra en röst, som 
han tyckte sig känna igen.

— Hallå, Efraim! Det var väldigt vad du kliver iväg. 
Jag såg dej nere vid Djurgårdsbron och jag har nästan 
fått springa för att hinna ifatt dej.

Det var Elsa!
— Det var då ytterst märkvärdigt, sade Efraim. Just 

härom dagen tänkte jag på dej. Var har du hållit hus 
hela denna långa tid?

— Var har du hållit hus själv? sade Elsa. Jag har 
gått förbi din butik många gånger, men då har det 
alltid varit stängt. Det blir ju alltid så sent, innan man 
är klar att gå hem.

— Du kunde väl ha ringt någon gång, sade Efraim.
— Eller också du, sade Elsa.
Efraim bet sig i läppen. Han fann plötsligt, att 

ämnet var en aning för ömtåligt för att diskutera just 
nu. Inom sig tänkte han, att han var en oförbätterlig 
idiot, som inte uppehöll kontakten med en så strålande 
vacker flicka som Elsa. Men den saken kanske kunde 
repareras.

De tog en promenad utåt Biskopsudden, och när de 
vände tillbaka, var det lunchdags. Efraim bjöd på 
lunch och han njöt av tillvaron.

— Tänk, sade Elsa, att nu är det bara fjorton dar 
kvar till jul. Ska du resa hem över helgen?

— Jag borde göra det, sade Efraim. Men jag har så 
svårt för att bestämma mej. Jag har blivit så trög och 
orörlig på de sista åren.

— Men om du får sällskap med mej?
— Det vore härligt, sade Efraim och sken upp.- Men 

jag har så mycket att göra, så jag vet inte om jag 
hinner bli klar till julafton. Jag får arbeta till sent på 
kvällarna och blir trött och tycker att det är skönt att 
få krypa till sängs och sova ut.

— Jag har ett förslag att göra dej, sade Elsa. Jag 
kan komma ner om kvällarna och hjälpa dej. Jag kan 
hjälpa dej plocka in i hyllorna och se över bokförin­
gen. Sånt kan jag, som du vet.

— Det vet jag, Elsa. Och då skulle vi kunna hinna 
med allt jobbet och resa härifrån med middagståget 
på julafton. Vi hinner fram till kvällen ändå, eller hur?

— Absolut. De gamla där hemma sitter nog uppe 
och väntar på oss, bara de vet att vi kommer.

— Jag skriver hem redan i denna dag, sade Efraim 
beslutsamt.

— Och jag med, sade Elsa. Tänk vad dom ska göra 
stora ögon hemma i byn, när dom får se oss båda 
komma!

*
Dagarna formligen flög bort. Sedan Elsa på nytt 

kommit in i hans liv, hade han inte längre tid med
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att tänka så mycket på sig själv, som han gjort förr. 
Ännu hade han inte sagt någonting till henne om, hur 
han kände det just nu, men det måste han nog göra 
en vacker dag. Han kände hur det växte fram någon­
ting varmt inombords och han fick en så obändig lust 
att ta henne i famn och kyssa henne. Men det fick väl 
vara så länge. Just nu var Elsa och han bara arbets­
kamrater, som hjälptes åt för att hinna undan med ar­
betet före jul. Vad som kom sedan under julhelgen 
finge man väl alltid se.

De skulle köpa julklappar åt de gamla där hemma, 
ty man kunde ju inte komma tomhänt. Och så skulle 
de köpa åt varandra också, ty det skulle se dumt ut, 
om inte de skulle ha någonting att ge varandra, när 
de andra fick. Elsa fick ta hand om den saken, ty 
hon visste bättre än Efraim vad de gamla skulle bli 
mest glada åt. Ett par dagar före julafton fick Efraim 
tillfälle att smita ut en stund och köpa någonting åt 
Elsa. Han gömde det mycket noga, så att hon inte 
skulle hitta det.

Och äntligen blev det julafton. Efraim kunde stänga 
butiken långt tidigare än han beräknat. När han 
satte luckorna för fönstren såg han till sin stora glädje, 
att det började snöa. Det kunde man kalla ett verk­
ligt julväder. Så ska en jul se ut i gamla Sverige.

Tåget var fullsatt och man trängdes i all gemyt. Det 
är någonting alldeles särskilt med julresan. Man reser 
som till fest. Bakom en ligger en lång och kulen höst 
och många trägna, slitsamma arbetsveckor. Det är 
skönt att få resa från sådant för någon vecka, att 
riktigt få ta igen sig och få njuta av värmen från 
hemmets härd.

Det var nermörkt, när Efraim och Elsa steg av vid 

den lilla stationen, men molnen hade skingrat sig och 
en strålande stjärnhimmel välvde sig över dem.

— Var tror du julstjärnan står? frågade Elsa och 
såg upp mot himlen.

— Jag vet inte, sade Efraim. Men jag nästan tror 
att den står över mors stuga.

Och sannerligen hade han inte rätt. Där stod en 
tindrande stjärna rakt över skorstenen. Det steg ljus­
blå rök rätt upp mot himlen. Mor hade alldeles säkert 
kaffepannan på.

Både Elsas och Efraims gamla mammor satt där och 
väntade på dem. Det blev stora famnen.

När man ätit julgröten och fisken och granen var 
tänd, delades julklapparna ut.

— Kära barn, sade gamla mor, vad ni har köpt 
mycket. Det vore väl bättre att ni sparade slantarna. 
Men nog är det rart av er, förstås.

Efraim sade:
— Och nu har jag gömt det bästa till sist. Jag har 

en julklapp åt Elsa, om hon nu vill ha den.
Elsa tittade på Efraim och rodnade. Det var all­

deles som om hon anade någonting.
— Jag tror nog det, sade hon.
Då tog Efraim fram en liten ask ur fickan, öppnade 

locket och visade Elsa innehållet. Det var en förlov- 
ningsring.

Elsa tog emot den glädjestrålande.
— Det var inte alls för tidigt, menade de gamla.
Men det var ju heller inte för sent.
Utanför stugan stod den stora, allvarliga skogen. 

Den liksom stod på vakt kring en enkel boning, där 
fyra lyckliga människor just nu firade fridshelgen.

Japans kejsare (Forts, fr. sid. 8.)

ett djupt intryck på massan. Det är endast i sällsynta 
fall som något sådant svar kommer från inre sidan 
vallgraven”.

Det kejserliga palatset byggdes på sin nuvarande 
plats på 1400-talet men brann ned år 1873. Till kejsar- 
palatset hör en hel rad olika byggnader i typisk ja­
pansk stil.

Kejsaren lämnar under normala förhållanden pa­
latsområdet blott ett dussin gånger om året. Den kej­
serliga familjen lever i stor enkelhet. Kejsaren säges 
börja sin dag kl. 6 varje morgon, och allt arbete är 
slut vid 1 2 7-tiden.

Enligt japansk tradition flyttades den lilla kron­
prinsen, som döptes till Akihito, redan vid ett par års 
ålder till ett särskilt palats under särskild hovhållning 
för att uppfostras och utbildas för sitt kommande yr­
ke. En gång i månaden mottages han ”i audiens” av 
sina föräldrar.

Kejsaren är särskilt intresserad av biologi, särskilt 

havets djurvärld. Han säges ha ett eget laboratorium 
inom palatsområdet. En gång när jag besökte en biolo­
gisk havsstation på Japans östkust, berättade förestån­
daren med stolthet, att kejsaren för en tid sedan hade 
hedrat stationen med ett besök. Föreståndaren sken av 
förtjusning, när han omtalade, att han hade fått äran 
att visa stationens sevärdheter för kejsaren.

Japans heligaste tempel vid Ise ej långt från Kyoto 
är helgat åt solgudinnan och därmed också åt de kej­
serliga förfädernas andar.

När något viktigt inträffar i Japans historia, sänder 
kejsaren en budbärare till detta tempel eller beger sig 
själv dit för att inför de kejserliga förfädernas andar 
meddela vad som inträffat.

47



Herr Hedencrantx ...
(Forts, fr. sid. 40.)

än det ena, än det andra och — tummat på prisen. Han 
började helt enkelt gå andras intressen för nära. Och 
så kom det efterlängtade tillfället att få säja stopp. 
Jag kan försäkra honom att alla svarat likadant. In­
get inköp av den fina generalagenturfirman förrän 
förbindelserna med alla varumagasinsmånglare upphört. 
Här i staden kunde det inte gälla någon annan än er. 
Var så säker. Sedan har han sprungit omkring och be­
gärt hjälp, precis som beräknats. Varenda en har nu 
reda på hans verkliga ställning, att han är kaputt. — 
Där har ni något av det mångskiftande spel en affärs­
man med framgång måste lära sig flytta brickorna i.

Direktör Hedencrantz satt stum, slagen av den gam­
les slughet och klarseende. En mycket bitter läxa för 
den store direktören, men som likväl tycktes honom 
gömma på en erfarenhet, som övergick allt vad han 
hittills lärt. Det som sagts tog honom så djupt att han 
var nära att glömma sitt egentliga ärende. Men den 
gamle höll ordning på frågorna. Med något av djup 
belåtenhet sade han:

— Så var det hjälpen. Den ska han få. Inte därför 
att jag är ömsint, men det roar mej att kittla mina 
gamla vänner litet. Jag ska ordna till ett nytt varulån 
åt honom. Vet hans ställning på pricken, och den kan 
inte kallas dålig. Han är ingen dum karl, Hedencrantz, 
men han ska försöka att snarast möjligt trampa ut 
barnskorna. Kom igen någon dag i januari.

En vecka hade direktör Hedencrantz linkat omkring 
som en skadskjuten kråka, nu tog han igen tiden så 
att det forsade om honom. Affärerna gingo utmärkt. 
Och så kom julaftonen med höjdpunkten. När butiken 
stängdes klockan fem fanns knappast ett spår kvar av 
den goda ordningen. Allt var kaos. Trött och överlyck­
lig delade direktör Hedencrantz ut den obligatoriska 
jultian till biträdena och lät dem gå. Själv glömde han 
sig kvar i affären. Gjorde överslag av vad som fanns 
kvar, gick igenom kassarapporter och kalkylerade. 
Skälvande av iver och spänning ville han ha klarhet 
i vad julaffärerna givit. Ett gott netto var nu viktigare 
än någonsin. Glömsk av allt annat försjönk han i sitt 
arbete.

Han hade icke en aning om vad tiden led när han 
röck till för en helt blygsam telefonsignal. Han högg 
tag i luren. En välbekant barnröst snyftade fram:

— Pappa — pappa! Glömmer du då alldeles att det 
är julafton?!

— Aj-aj-aj, lille von prinseplutt. Jag kommer, jag 
kommer!

Direktör Hedencrantz kom inrusande med ett run­
gande ”god jul”! Så blev han helt stilla, såg på hustrun 
en stund, gick fram till henne och lade armen om hen­
nes axlar, sade allvarligt:

— Allt har gått bra. Den här gången knäckte dom 
mej inte. Nu vill jag bara säga det, att du är en flicka 
för hela dagen. Det känns skönt att ha en sådan hustru

Hur kommer en revy till?
(Forts, fr. sid. 36.)

Dessutom en kapellmästare

daldräkter och dalmålningar, och — vilket inte är det 
minst tidsödande i dessa tider — övertyga sig om, 
att det finns de rätta färgerna i tyger, innan de sätta 
igång med att utforma scenbilden. Men arbetet bakom 
får inte märkas, det hela skall verka lekande lätt.

Sommaren är en nutida nyårsrevyförfattares brå­
daste och mest ansträngande tid. Då måste alla utstyr­
selnummer hittas på och utformas, ty redan i oktober 
börjar snickeri- och sömnadsarbetena, och tills dess 
skall som sagt även dekorationskonstnärerna ha klart 
sin del av uppgiften. De aktuella kupletterna och 
sketcherna göres naturligtvis långt senare, i det fallet 
gäller regeln: ju senare, ju bättre. Axel Engdahl, Sve­
riges mest joviale revyförfattare genom tiderna, skrev 
de sista verserna några timmar före premiären och 
skådespelarna fick sjunga dem ”från bladet”. Men det 
var under idyllens tidevarv, före 1914. Sådant skulle 
absolut inte passa i våra moderna (usch!) tider.

O

som du att lita sej till när det verkligen gäller. En kan 
hjälpa varann på många sätt. Ingen kunde ha bättre 
handlag med mej än du.

Hustrun strålade upp, viskade helt blygt tillbaka:
— Det var den bästa julklapp du kunde ge mej. 

Gabriel.
En stund senare låg den store direktör Hedencrantz 

på golvet tillsammans med sin son och undersökte de 
många fina julklapparna. Och en trevligare lekkamrat 
kunde lille Göran inte få. Barnasinne mötte barnasinne.
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JULKORSORD 1945

II

21 2220

Z4 ZS

Z8

3S3433

40

43

VÅGRÄTA ORD
1. Den 25 december. (7)
6. Lutfisken serverad av Hasse Z. (7)

11. Räcker gott till en fotbollsplan. (2)
12. En som verkligt att beklaga är: 

man nu hans huvud på ett fat begär.
(5)

14. I filipin. (2)
15. Ni ser en alldeles härtintill. (4)
17. Bock i kanten. (5)
18. I hemmet före helgen. (4)
20. Det ges en dopp-dito. (3)
21. Har väl sitt åsatta värde. (3)
22. Vill man kanske ligga i, se’n man le­

gat i. (3)
23. Ben. (3)
24. Sparvarnas julglädje. (3)
25. Skall försvaras. (3)
26. E n sådan gör ingen soppa. (3)
27. I släkt med skogskaprifolen. (3)
28. Flitiga Lisa, vad ska hon ha? (3)
29. Här lurar ingen fellah. (4)
32. ”Otaliga tomtar —

chimärt uti julekväll.” (5)
(Alfred Vestlund)

36. Karp är en sådan julrätt. (4)
39. Det som vill följa, så följ, sa drän­

gen, åt gröt med — sked. (4)
40. Gjorde vi, när vi voro ute på ”klapp­

jakt”. (5)
41. Blev fritt i våras. (4)

42. Blir uppsliten under hjulen. (3)
43. Kan vara brutet. (3)
44. Riktade Erik Lindorm till sitt hjär­

ta. (3)
45. Är väl inte ens den gossen Ruda, 

när som julens klockor ljuda. (4)
46. ”Doppa skall jag i gryta, 

stora vörtbrödsskivor
och skummande, mäktigt flott.” (5)

(Karlfeldt)
47. Bör man inte, om man tänker gå i 

julottan. (4)

LODRÄTA ORD
1. En som inte har svårt att hitta man­

deln. (10)
2. I all vänlighet ge vi ett råd: 

ät och drick — i jul!
Och samtidigt be vi om nåd 
för att ordets böjning är ful. (6)

3. Stöd för den rotlösa. (7)
4. Advent, vad betyder det? (7)
5. En som är bakom. (6)
6. Onaturligt vore förvisso, om en så­

dan skulle förmörka juldagen. (6)
7. Torde magen göra, om vi stoppa i 

oss för mycket. (7)
8. Där växte en gång vår julgröt. (7)
9. Mes. (6)

10. Har säkerligen ingen specialavdel­
ning för utbildning av julgransbä- 
rare. (10),

13. Ett viktigt kapitel i kokboken. (5)
16. Hör till det kultiverade Sverige. (4)
19. Böcker ha sina —. (4)
30. Har man rätt att fordra i ett rätts­

samhälle. (5)
31. En riksbekant lönnkrögerska vid 

namn Britta verkade på sin tid i 
Hälsingland. Hon fick detta komple­
ment till sitt namn. (4)

33. Har betydelsen mot. (4)
34. Tunga, men inte av den sorten som 

tilläventyrs finns på julbordet. (5)
35. Mellan jul och nyår må inga björnar 

— oss! (4)
37. Måste bondmor göra på lördag, sa 

hon, för att bli ren om händerna till 
söndag. (4)

38. När julgrisens stund var inne. (5)

Lösningar
till ”Julkorsord 1945” skola vara oss till­
handa före den 15 jan. 1946. Tre pris ut­
delas: l:sta pris 25 kr., 2:dra pris 15 kr. 
och 3:dje pris 10 kr.

F. ö. gäller som vanligt, att kuvert, 
innehållande korsordslösning, skall vara 
märkt, denna gång ”Julkorsord 1945”.

Pristagarnas namn meddelas i februari­
numret.
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Gott kaffe — Hembakat bröd 

Telefon 2357 — BODEN

GÄVLE

NYBYGGNADER, OMBYGGNADER 
och husbyggnadsreparationer 

utföras förmånligt
PRAKTISKA BYGGNADS AB

Drottninggat. 56 Tel. 2968, 3969
Infordra kostnadsförslag

Kjellman & Bothvidssons Tryckeri 
(Inneh. N. HELLRON)

Trädgårdsgatan 1 -------------  Tel. 200 56
Smakfulla Visit- och Bjudningskort.

Utför alla slag av Trycksaker för 
handel och industri.

Snabbt utförande ----- Humana priser

SVENSKA TRAKTOR A.-B.
Liljeholmen

Postadress: Stockholm 9
Telefon 45 26 80

PITEA MED OMNEJD
A.-B. ARBETARNES TRYCKERI

Barnhusgatan 14 STOCKHOLM
Tel. 1022 76, 111192. Postg. 4739.

Rekommenderar sig för utförande av 
böcker, tidskrifter, blanketter. Moderna 
stilar. Snabbt utförande. Moderata priser.

BETALD ANNONSPLATS

KALMAR SKELLEFTEÅ
II. Hallgrens Bosättningsaffär Eftr.

Inneh.: OTTO SÖDERBERG
Upplandsgatan 41 Telefon 311195
Glas, Porslin och Husgeråd. Smakfulla 
presentartiklar i keramik m. m. Stor 

sortering. Humana priser.

Montering av gengasaggregat
Förstklassiga bilreparationer

A.B. Siefvert & Fornander
KALMAR. Telefoner: 7, 215, 1515

BETALD ANNONSPLATS

UMEA med OMNEJD
ANNA ERIKSSONS

MJÖLK- & MEJERIAFFÄR
Gräsgatan 10 ---------------- Tel. 4173 95

REKOMMENDERAS

KARLSKRONA Västerbottens Läns
Hemslöjd

MATTOR, GARDINER, MÖBELTYGERBjelkes Blomsterhandel
Sandbrogatan 3

REKOMMENDERAS

LINKÖPING

TAPETSERAREVERKSTADEN 
Bjurholmsplan 24 - Inneh. E. Nilsson 

Tel. 44 45 33 - Bost. 42 78 56
REPARATIONER - RENOVERINGAR 

Gediget arbete - Humana priser

BÄCKMANS DAMFRISERING 
REKOMMENDERAS 
Allt inom branschen utföres förstklassigt 

och billigt.
Ersmarksgatan 9 HAGA Tel. 2717VARUBELANINGEN 

K.-E. ELOWSON.
Blekingegatan 28 Telefon 43 47 39
Obligationer - Guld - Silver - Smycken 

m. m. belånas.
FÖRSÄLJNING av förfallna varor.

TANNEFORS CYKELAFFÄR
Nya Tanneforsvägen 54

Tel. Affären 237 73 Bost. 250 73
Auktoriserad Monarkförsäljare

Cykelreparationer utföras omsorgsfullt

LAPPGUBBENS LINIMENT
En god hjälp mot värk. Lagligen 
skyddat. 2:75 per flaska, 2 flaskor 
portofritt.
TEKNISKA FABRIKEN J A H O
UMEA Tel. 23 54BOKHYLLOR, RADIOBORD

samt alla slags snickeriarbeten ut­
föras förstklassigt till låga priser.

BJÖRKLUNDS Snickeriverkstad
Baggensg. 17 - Stockholm - Tel. 2115 83

LULEA UPSALA
W. JOHANSSON, Rörledningsaffär
Utför Värme-, Vatten- och Avloppsled­

ningar samt Reparationer
Skomakaregat. 42 -------- LULEA
Tel. Verkst. 1325 Tel. Bostad 1175

LULEA KEMISKA TVÄTT 
Smedjegatan 24 Telefon 1466

LULEA
KEMISK TVÄTT — ANGPRESSNING 

Ring Ni, så hämta vi!

CHR. RABÉNS EFTR. 
(A. Widman)

Kungsängsgat. 7 UPPSALA Tel. 379 
Affären etabl. 1849. Största sort, av 
Sjukvårds- och Optiska artiklar. 
Slipningar och reparationer utföras.

ÖRNSKÖLDSVIK 
med omnejd

Lindbergs Dam- och Herrskrädderi 
Enskedevägen 110 ----------  Tel. 49 89 90

FÖRSTKLASSIGT UTFÖRANDE 
Hämtas och hemsändes

BETALD ANNONSPLATS

STOCKHOLMS FÖRORTER

SOLSIDANS HEMBAGERI
F. NILSSON

Vårgårdavägen 2
Saltsjöbaden — Telefon 240
REKOMMENDERAS

J. OLSSONS SKOFABRIK
JÄRVED ------------------- Telefon 400 28
Försäljer i parti: Skodon, Handskar 

och Sockor av egna tillverkningar.

BRUNNSBORRNINGAR
utföres av

BORRFÖRMAN H. B J URSTEN
Box 524 — Luleå — Tel. 3191

MALMÖ ÖSTERSUND

Gör ett besök hos MÖBELNYTT 
vid SUNDBYBERGSGRÄNSEN 
där finner Ni säkert det Ni 
söker till billigaste priser.

Tel. 28 40 65 - Tulegatan 2, Sundbyberg.

Bliv medlem i
S O L I D A R
och
MJÖLKCENTRALEN

Byggmästare JOHAN ERIKSSON 
ÖSTERSUND

Bergsgatan 45 -------------  Telefon 25 63
Utför nybyggnader och reparationer 
INFORDRA OFFERT



SÖDERTÄLJE 
A-XLINGS BOK- & TIDSKRIFTSTRYCKERI 

19 4 5




