
















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Ett nytt hopp har kommit i världen!
En ny makt har trätt in i världskriget!
En fredsoffensiv från kvinnorna!
En avlastningsoffensiv på ostfronten!
Rachel, skänk dina söner åt ditt land!
Rachel, offra en fredskrona!
Jag var till blods medveten om disproportionen 

nu, men vågade inte släppa min aktivitet, ty mitt 
hopp steg och sjönk med den, och jag kunde inte 
vara utan mitt hopp. Av dessa tre : ångest, kärlek och 
hopp som fyllde mitt liv, kunde endast ångesten 
sköta sig själv utan tillsyn. Men jag framhärdade så 
gott jag förmådde, ty jag kunde inte se någon annan 
livsform. Därför fortsatte jag även sedan jag lärt 
mig att det inte gällde att värva nya hundratusen 
som stora K. B. sagt utan att rädda fem, fyra, tre, 
två, en procent av de första hundratusen från att 
förslöas eller förtvivla.

Kristian frågade mig en dag per telefon om inte 
det fanns någon möjlighet att vi kunde förena en 
predikoresas och en bröllopsresas syften. Han här­
dade inte ut längre, han måste ha någon omväxling, 
sade han.

Jag blev bestört över att hans oro kommit tillbaka 
såsom varje kvinna blir över att inte för alltid kunna 
skänka ro. Jag undertryckte min instinkt som var­
nade mig för att förena en bröllops- och prediko­
resa och sa att vi kunde träffas i Värmland om en 
vecka, då jag var klar där. Då blev han förtjust och 
sa att han skulle tillbringa den veckan i Norge för
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att få material till sin uppsats om Enhets- och splitt- 
ringstendenser i nordisk politik.

Under turnén hade jag skaffat mig anvisning på 
en gästgivargård långt upp i skogarna mot Norge, 
dit for vi. I vårt rum var fotsbreda golvtiljor och 
vi fick kanel i teet på eftermiddagen. Men suset av 
en fors hördes här och vi talade om för varandra 
att vi kunde räkna på tre långa dygn utan något 
som kunde störa och skilja oss åt. Jag var så trött 
och så lycklig att jag sade till Kristian: ”bär ut mig 
i skogen, kasta mig i forsen, jag kan inte leva mer.” 
Men han kastade mig inte i forsen, han satte ner mig 
invid en grå förfallen kvarn utan hjul genom vilken 
den månglittrande forsen strömmade oavbrutet. En­
dast hälften stod kvar av den, resten hade rivits och 
bortförts av någon tredskande arvinge, och jag 
tänkte att så skulle den av oss se ut som överlevde 
den andra.

Men Kristian påstod att här hade Jonas Love 
Almqvist bott på den tiden då han skulle återvända 
till naturen. Han filosoferade över den oro som kom­
mit geniet att söka sin räddning växelvis hos natu­
ren, hos kvinnorna, religionen, litteraturen och brottet.

Kristians hår krökte sig i topparna av fukten och 
jag undrade om hans oro var geniets oro som likt 
denna fors rann tomme utan att mala.

Månen blänkte till i hans ögon då han vände sig 
mot min undran som han kände inpå sig.

— Äsch blänker, sade han och blundade, men i 
dina ögon blänker ingènting. De är lika dana korp-
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gluggar som här i kvarnen, fast jag misstänker att 
en demon sitter och tittar ut genom dem.

Då reste jag mig och sa att demonen frös och ville 
gå hem och elda men han skrattade :

— Dumbom, jag menade Almqvists demon som 
lever kvar i kvarnen. Och gå du hem, jag ska sitta 
kvar i fem minuter, du avbröt mig just som jag 
skulle dikta en vers.

Jag bad värdinnan om en brasa och hon kom själv 
in med den. Medan hon låg på knä framför den 
öppna spiseln, berättade hon om ett misstag som 
skett. Det hade kommit gångbud från Skillingsfors 
som kallade fru Agnes Stenås till telefon, men en 
gäst med det namnet hade de ju inte. Jag sa: nej 
visst, och hon sa: telefon var från Norrtuna.

Jag hade alltså troligen fått från Norrtuna präst­
gård ett rop om hjälp. Men jag kunde inte lystra, 
ty då skulle jag ha lämnat Kristian ensam med Alm­
qvists demon.

Brasan ledde Kristians tankar till den brasan vi 
suttit vid i borgmästargården. Han berättade helt 
demoniskt att han den gången hade handlat på inspi­
ration från det ögonblick han mötte mig på gatan. 
Han hade alltså inte rest ner enkom för min skull 
som han påstått. Var inte det egentligen ännu mera 
smickrande för mig? Men jag sa att jag hade inte 
tänkt på att känna mig smickrad överhuvud.

Kristian märkte snart att jag bara lät allting ske 
och frågade om min passivitet berodde på att han 
bekänt att han ljugit.
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— Bekänn mera, sade jag gement, så ska jag för­
låta allt på en gång.

— O Agnes, sa han och tryckte mig hårt intill sig, 
det jag ljugit för dig har ändå på ett sätt varit sant, 
men du ligger här hos mig på vår bröllopsresa med 
ett stort förbehåll i ditt hjärta, vilket är värst?

Än en dag lät jag gå och en natt innan jag berät­
tade vari mitt förbehåll bestått. Jag gjorde det då 
Kristian vid stationen visade mig tidningen med far­
bror Menanders dödsruna och porträtt. Han blev 
lättad men kunde inte förstå att en gammal man 
som nu skulle få gömma sitt fula ansikte i jorden, 
kunde ha distraherat mig i hans, Kristians närvaro. 
När jag sa att jag känt det svårt att inte komma 
den till hjälp som räddat mitt liv, blev han mycket 
snäll och svor på att som de här dagarna varit med 
förbehåll och allt, så hade han inte velat ha dem 
annorlunda och inte dela dem med någon annan 
kvinna i hela världen heller.

När jag inte längre såg en skymt av honom vid 
tåget, öppnade jag den biljett som följde med rosorna 
han gett mig till avsked. Jag väntade mig snarast 
något demoniskt, ödesmättat och genialt, men där 
stod bara:

”Inte längre flyg din kos, 
må du det betänka 
än du blommande min ros 
mig kan återskänka.”
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Med mitt sinne för bokstavlighet beslöt jag mig 
för att hålla Kristians rosor vid liv tills vi träffades. 
Det skulle jag nog ha gjort även om jag vetat att 
versen var en amatörmässig omskrivning av en be­
römd tysk dikt i stället för ett original, diktat vid 
forsen som jag trodde.

Mitt under de sorger och bestyr jag delade med 
Sigrid före begravningen tänkte jag på detta. Jag 
smög mig in till rosorna så ofta jag kunde och prö­
vade de råd jag under årens lopp läst om rosors 
vård i alla damspalter. De fick växelbad och socker, 
jag bultade deras stjälkar och lade dem till sängs i 
en balja med kuddar av silkespapper under de röda 
och gula huvudena.

På morgonen efter begravningen var de tack vare 
denna behandling ännu riktigt friska, och då beslöt 
jag stanna även denna dag hos Sigrid, ty nu, tänkte 
jag, kommer hennes behärskning och lugn att ge 
vika.

Men hon talade om farbror Menander som om hon 
alltjämt hade honom i sin närhet, fast hon inte längre 
behövde sörja över hans lidanden. Sin framtid med 
dessa två barn motsåg hon helt lugnt. För henne 
var den äldste på mystiskt vis en syndabock, ett 
skuldlöst offer, men inte för föräldrarnas synder 
utan för hela samtidens. Men den lilles förstånd 
hade inte Gud behållit utan låtit honom få det med 
på vägen, något man kunde hålla med henne om då 
man såg hur han förstod att med enorm energi slå 
sig fram till moderns bröst. När den äldste var så
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gammal som denne nu, hade alla utom hans mor 
märkt att det var något på tok med honom. Hennes 
make hade mot alla läkares utsagor fått leva tills 
han var viss om att den lille var normal, kanske över­
begåvad, skulle hon inte vara lycklig över detta 
under? När hon kom över på farbror Menander 
måste hon försäkra mig att han följt och fort­
farande följde min utveckling med den största glädje. 
Han hade gärna velat säga farväl till mig, men då 
han hört i vad syfte jag företagit min värmlands- 
resa hade han glatt sig åt att jag nog funnit den 
kallelse för vilken min stora prövning hade förberett 
mig.

Men detta blev för mycket för mig. Jag sa att 
jag hade stannat tre dar för länge i Värmland till­
sammans med den man som jag var född att leva 
mitt liv med. Jag hade länge älskat honom i hemlig­
het, nu måste jag utplåna skillnaden mellan vara och 
synas. Så fort den nya äktenskapslagen trätt i kraft 
ämnade jag skiljas från Julius.

Jag hade nog förstått att det inte var så nådigt 
att säga detta, men inte förstått hur förfärligt ändå. 
Rödögd, likblek och med gröna fräknar frågade mig 
Sigrid om jag ville utplåna skillnaden mellan vara 
och synas genom att synas lika dålig som jag var? 
Jag sa att jag skulle känna mig mindre dålig sedan, 
och då frågade hon om jag glömt vad jag lovat inför 
Gud här i Norrtuna kyrka? Jag sa att en gång vid 
altarrunden hade Gud lovat mig ett barn och hur 
hade han hållit det ? Hon sa att jag inte skulle syssla
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så mycket med att förebrå Gud utan söka ta reda 
på vad han velat med mitt öde.

— Agnes, Agnes, sa hon och tog mitt huvud mel­
lan sina händer, jag är rädd att du kommer in i en 
lång natt mitt i ditt liv, då du inte kan verka fast 
du kommer att vilja det.

— Den lilla smulan jag har gjort, det har jag 
gjort sen jag började älska honom som jag älskar, 
sa jag. Jag förstår att lögnen är Gud emot, och den 
vill jag ju ur, men du påstår det är själva kärleken 
och däri har du fel.

På det svarade hon bara att hon skulle bedja för 
mig så att jag skulle förskonas från att komma in 
i själens långa natt som hon förutsåg.

Jag hade en enorm respekt för henne och fast 
jag sade mycket mot henne, skrämde hon mig svårt. 
Hon sa att vi menade olika saker. Hon menade, 
den kärlek som aldrig vänder åter. Jag sa att en 
gång försvunnen gjorde den nog inte det, och då 
trodde hon jag hädade tills hon fick klart för sig 
att jag alltid fattat den ålderdomliga bibelvänd­
ningen så fel.

Och så gav jag mig i väg med mina rosor direkt 
till den lilla porten i Sporreholms parkmur som va­
rit stängd den gången jag ville in under folkfesten 
på utställningen. Nu var Kristian där i vita kläder 
och öppnade för mig in i skuggan och svalkan. Jag 
hade ännu inte återvunnit fattningen efter vårt sam­
tal, plötsligt begrep jag inte själv varför det varit 
så oerhört viktigt med att rosorna skulle vara friska.
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Det gjorde inte Kristian heller. När han vecklat upp 
mitt stora silkespapperspaket, stod han där helt des­
orienterad och stirrade på fem ganska fräscha rosor.

— Vad för något, sa han, är det begravnings- 
rosor ?

När jag förklarade för honom hur jag stått i 
för att bevisa att jag inte vågat mig längre från 
honom än att mina rosor kunde hålla sig friska, kom 
han ihåg och blev nästan rörd. Men jag förstod att 
så värst mycket hade han inte menat med den vers 
som i flera dagar varit mitt livs innehåll.

Jag hade fått sex rosor, men en av dem hade givit 
upp och den hade jag gömt hemma i en liten ask. 
Den har följt mig obeaktad genom alla öden, tills 
jag nu har återfunnit den och kastat den i brasan. 
Sedan de skrumpna bladen förkolnat, förefaller det 
mig som om jag av en dröm gjort en verklig historia. 
Ens dröm jag tänker i bilder, och det hade varit så 
likt det att avbilda Kristians och min kärlek under 
bilden av rosor utan rötter och visa mig hur barns­
ligt det var att söka förlänga livet på dem med 
socker och växelbad.

”Nie soll weiter sich in’s Land
Lieb’ von Liebe wagen, 
als sich blühend in der Hand 
lässt die Rose tragen.”

Gud bevare oss kvinnor för poeterna, våra bröder.
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Det är från och med nu jag kommer in under 
ödet att göra allting tokigt. Till slut började jag i full 
förtvivlan undra om det var Sigrid Menander som 
rivit ner detta över mig genom att göra mig nervös 
och osäker inför Kristian, inför Julius, i alla situa­
tioner som jag för ett år sen skulle klarat med lätt­
het. Men i själva verket är det helt nya situationer 
jag nu gång på gång kommer i. Det kapital av för­
troende jag haft innestående hos min omgivning 
har jag förslösat, jag drar nu på mitt konto utan 
täckning och vet inte om det. Jag har naturligtvis 
en dunkel känsla av att förr eller senare tar förtro­
endet slut om jag inte upphör att slösa med det. Men 
jag tror att det ska räcka tills kyrkomötet kontra- 
signerat den nya äktenskapslagen då jag skall kunna 
lägga om mitt liv. Det är otänkbart att tala vid Ju­
lius innan dess, han är lekmannaombud och vore i 
stånd att agitera ikull hela kyrkomötet om han visste 
varför jag hoppas att lagen så fort som möjligt ska 
gå igenom.

Då han inte direkt erbjöd mig att få följa med 
upp till Stockholm, började jag tala om att jag gärna 
skulle vilja se ett kyrkomöte en gång och då fick 
jag det förstås. Julius och jag var nuförtiden så



tillmötesgående mot varandra att man väl kunde tala 
om ett utomordentligt harmoniskt äktenskap, som 
man gärna gör när man inte törs säga lyckligt.

Kyrkomötet var verkligen i och för sig värt att 
höra och se som skådespel, så vana som dess med­
lemmar var att ses och höras. Eftersom jag inte 
kände igen de uppträdande eller begrep betydelsen av 
deras inlägg var jag en stund förfärligt rädd att det 
skulle gå galet det hela. ”Men den som vill tvinga 
en kvinna kvar i ett olyckligt äktenskap har inte läst 
bibeln rätt”, sade en herre med svarta buskiga ögon­
bryn som jag hörde var justitieministern. Jag fick 
också lära mig att det fanns många sätt att läsa 
bibeln utom hans och var mycket rädd att något 
annat sätt skulle bli det avgörande.

Det var fullt av folk på läktaren. Var där flera 
än jag som satt här med en hemlig fruktan och ett 
hemligt hopp? Varför var Hohenecks här, hela famil­
jen utom Kristian: Helmut, Adèle och Styvmodern? 
Hur kunde det komma sig att de härdade ut till sena 
natten, de hade väl inte något intresse av den nya 
lagen? Men det var just vad de hade framför allt 
Styvmodern. Hon var inte dummare än hon begrep 
att jag genast skulle försöka dra nytta av den. Men 
då jag störtade upp till Kristian följande dag, glad 
i hågen att Julius var den upptagne man han var 
visste jag inte ens att hon var oss på spåren.

Kristian var inte hemma då jag kom men jag tog 
mig in med min egen nyckel. Hans bostad låg där 
värnlös inför mig och jag inspekterade den helt
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ogrannlaga då han dröjde. Först hängde jag in mina 
kläder i en av hans garderober och såg ut ett göm­
ställe åt mig där, ifall hans mamma skulle tvinga 
sig med honom hem. Där var knappt om plats ty 
han hade fyllt garderoberna med massor av kosty­
mer utan synligt fel på, så Styvmodern kunde inte 
få stanna länge. Det var inte bara kläder Kristian 
tröttnade på, det såg jag snart då jag gick igenom 
hans bokhyllor som var fulla av halvlästa böcker och 
oavslutade serieverk. Han hade fått en ny hylla och 
fyllt den med nya böcker ehuru han inte läst de 
gamla. Där tycktes hans aktuella litteratur stå, ty dess 
böcker var lästa, ja begagnade, och jag önskade att 
jag begripit meningen med alltsammans. När jag 
tagit upp hans post som låg på golvet innanför tam­
burdörren, hade jag noterat att den till större delen 
var utländsk, och det hade fallit mig in att Kristian 
som så livligt odlade de kulturella förbindelserna 
med utlandet skulle få många bekanta att hälsa på 
då kriget var slut. Det var ett underbart framtids­
perspektiv som ett ögonblick öppnade sig: jag som 
aldrig varit utomlands skulle kanske en gång få 
följa med honom rätt in i den europeiska kultu­
ren. Men framtiden tätnade strax igen för min blick 
då jag kom ihåg att jag själv ställt mig utanför 
Kristians kulturella förbindelser genom en fullkom­
ligt oförklarlig förtvivlan och svartsjuka. Vad hade 
egentligen gått åt mig den gången då han skickade 
återbud till vårt möte och samtidigt bjöd mig på 
att höra ett kulturellt föredrag i stället? Min reak-
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tion hade ju inte varit rimlig och minnet av den 
hade plågat mig förfärligt. Kristian hade aldrig velat 
öppna ämnet med mig igen, han påstod att det var 
nog med att jag skrämt slag på honom en gång, 
men han hade säkert inte glömt mitt beteende.

Så länge Ethel intervjuade kulturpersonligheterna 
i sin tidning brukade jag läsa hennes framställning 
av deras budskap till vår neutrala nation. Hon av­
stängdes emellertid snart från denna tjänstgöring 
sedan tidningen fått flera påpekanden att hon i lätt 
karikatyrmässig form framställt resultatet av stora 
andars mödor för att få in kriget som värdeskapande 
faktor i världsplanen trots allt. Som Ethel fram­
ställde konflikten för mig skulle dess orsak vara en 
ny redaktionssekreterare. Hon var mycket upprörd 
över honom och nästan ännu mera över sina manliga 
vänner på tidningen som av hygglighet försökte 
jämna ut motsättningen genom att försäkra att Ethel 
handlat i all oskuld och helt oavsiktligt färgat fram­
ställningen med sin kvinnligt osammansatta syn på 
det stora dramat utanför våra gränser. Ty hon sa 
att hon handlat fullt medvetet, naiv endast såtillvida 
att hon trodde hon skrivit i överensstämmelse med 
tidningens hållning. Hon tyckte verkligen att dessa 
kulturella förbindelseofficerare var farliga för obe­
fästa sinnen i Sverige särskilt därför att de var så 
geniala. Ethel fick nu endast intervjua de genialas 
fruar och det gjorde hon utan anmärkning, varför 
konflikten ansågs vara ur världen. Men fast den var 
omärklig för en stor tidning blev den för en liten
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medarbetare svår att bära och jag anser nu att i 
den låg en bidragande orsak till att hon gifte sig och 
lämnade tidningen som varit hennes liv. Flera av 
hennes populära romaner kan skrivas på detta konto, 
men om de är uppförda på den stora tidningens 
kredit- eller debetsida vet jag inte. Det kan ju också 
göra detsamma, eftersom den har så enorma poster 
på båda sidor att Ethels romaner inte kan ändra 
något vid vinst- och förlustkontots avslutning.

Om allt detta hade jag emellertid mycket dunkla 
begrepp den gången då jag inventerade Kristians 
bokhyllor. Jag var säker på att Kristian skulle till­
godogöra sig genialiteten med urskiljning. Minnet 
av den dagen i borgmästargården med brasan och den 
passionsröda Amaryllis då Kristian försäkrat att jag 
var den enda som förstod honom, överskyggade ännu 
min uppfattning. Jag visste att Kristian var en oro­
lig ande, men jag hade tänkt mig att den på sin höjd 
skulle fresta honom att längta efter nya länder och 
nya sjukdomar. Om jag inte var i jämnhöjd med 
mig själv, skulle han kanske någon gång längta efter 
en ny kvinna, men den fruktansvärda risk som var 
förenad med att lämna mig skulle avhålla honom 
från att göra ett försök. Han så väl som jag visste 
ju att den som ensam lämnade den gyllene ring 
utanför jorden där vi hamnat, skulle falla genom 
evigheterna. Nu kom det plötsligt för mig att mitt 
dröm jag intill absurditet hade överdrivit den där 
risken. Endast som ett dubbelväsen kunde man höja 
sig från jorden men tillbaka dit kunde man kanske
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ta sig ensam och i hemlighet fort och bekvämt, med 
långt mindre risk än herrarna Farman och Wright 
utsatte sig för. Och samtidigt tyckte jag att en värld 
i vilken denna risk inte fanns, förlorade för mycket 
av sin förfärlighet, äventyrlighet och glans för att 
det skulle vara nån idé med den.

Nu sitter jag här tjugu år efteråt i ett litet hus 
med ansiktet vänt mot en sjö som i dimman verkar 
strandlös som evigheten och har i ryggen Sporre- 
holms storskog, sammanfluten till ett enda stort vin­
termörker. Och jag vet nu att världen är just så 
äventyrlig, förfärlig och glansomfluten som jag såg 
den i min dröm. Det är sant att den älskande som ger 
sig hem ensam kan landa på jorden utan maskin­
skada, men sen är det ingen glädje med det. Och 
detta gäller inte bara enstaka kärlekspar utan man 
och kvinna överhuvud, emedan också de är ett kär­
lekspar.

Jag såg på klockan och räknade ut att om jag 
ville undvika alla risker borde jag ge mig i väg redan 
nu. Jag lyssnade utåt trapporna men då intet hördes 
beslöt jag att ta risken att stanna, styrkt av tanken 
på den nya äktenskapslagen. Varpå jag återvände in 
i Kristians arbetsrum och föresatte mig att leta reda 
på hans avhandling. Det var inte lätt, men slutligen 
hittade jag den högst uppe under taket på en hylla 
dit aldrig städerskans dammtrasa nått. Dammet som 
låg över titelbladet talade sitt tydliga språk, det tyck­
tes ha utplånat de ambitioner han en gång haft och 
bemäktigat sig hans arbetsresultat. Men vad gjorde
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han nu då? Om jag fått vara ensam i hans rum lite 
till, hade jag kanske listat ut även det, men nu hörde 
jag honom komma och hann inte mer än slänga av­
handlingen på dess plats igen och skölja dammet av 
händerna innan han stod i tamburen.

Han var lite andfådd som om han sprungit, nån­
ting hade gjort honom annorlunda, kanske mog- 
nare och manligare vilket ju inte kunde skada, efter­
som jag själv i alla fall ständigt skulle vara lite äldre 
än han.

— Så hyggligt att du väntade, Agnes !
— Men jag måste strax gå, Kristian!
— Ja jag kom så fort jag kunde, men Helmut 

hade en massa att säga mig.
Nu kom jag plötsligt ihåg den stora nyheten som 

jag glömt.
— Ja jag såg honom på kyrkomötet. Det var väl 

aldrig den nya äktenskapslagen han ville tala med 
dig om?

— Om den och allt möjligt.
— Det kan väl inte intressera Helmut att man 

kan skiljas utan skandal?
— Du är väldigt naiv Agnes, om du tror att man 

kommer att kunna det hädanefter. Han smålog över­
lägset åt min brist på världskännedom.

— Jo då, insisterade jag, det behövs bara djup 
och varaktig söndring.

— Är inte det skandal det också då?
Jag hade undrat så mycket hur Kristian skulle ta 

den stora förändringen i vårt läge, men aldrig hade
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jag tänkt att han skulle förklara att ingen föränd­
ring skett. Jag steg upp och gick bort till fönstret, 
som om det han hade att säga mig skulle göra 
lite mindre ont från ett avstånd. Tillvaron sedd 
genom tårarna i mina ögon tycktes vara i full upp­
lösning. Stjärnorna på himlen och lyktorna i staden 
tunnade ut sig i stora fläckar och rann bort.

— Lilla dumma Agnes, sade Kristian, kom till­
baks, du behöver inte vara rädd.

Då jag inte strax svarade eller kom, blev han irri­
terad och påminde mig om att jag inte borde göra 
det så svårt för honom att tala med mig eftersom jag 
höll så styvt på att vi skulle vara utan förbehåll in­
för varandra. Tårarna hade torkat nu och jag såg lite 
bättre. Han hade alldeles rätt, men kärleken som vill 
göra allt lätt för den älskade har i sig något orim­
ligt som utan att vilja det gör allt svårt. Jag gick 
tillbaka till honom igen och kröp in under hans arm. 
Vi satt alldeles tysta, all oro lade sig och efterträddes 
av stillhet och känslan av fullkomlig oupplöslighet. 
Det st järnavstånd i tankens värld jag konstruerat 
upp sjönk ihop och blev till intet, vi var åter en en­
het såsom meningen var av evighet. Vi hade väl lan­
det på jorden igen och var inte ute bland de rörliga 
himlarna mer, men vi hade landat tillsammans. Till 
slut kände jag mig så trygg att jag kunde utmana 
ödet och lova Kristian att hur omöjlig jag än var: 
ett skulle jag göra lätt för honom, nämligen att bli 
av med mig utan skandal den dag han ville.

Kristian blev riktigt förargad, han påstod att jag
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lovade detta med armbågen, det var inte min mening 
att bli tagen på orden ty samtidigt höll jag ju 
honom i ett fast grepp. Detta sa han i ett slags 
komiskt ursinne och i detta tecken slöt vår korta 
stund av gemenskap.

Jag träffade honom inte mer innan vi for från 
Stockholm och kom alltså hem utan att ha fått klar­
het i något annat än att min uppgörelse med Julius 
måste jag sköta själv, det vore kärlekslöst att dra in 
Kristian i den. Men det skulle bli bra svårt att för­
klara för Julius som bar mig på händerna varför 
jag ville gå själv. En sådan formulering som ”jag 
vill leva mitt eget liv”, lät tillgjord och var framför 
allt lögnaktig, ty det var det minsta jag ville. Men 
hur skulle jag kunna finna någon annan, då Kristian 
inte fick nämnas en gång? Jag sköt upp samtalet 
med Julius dag efter dag, ty jag trodde att jag själv 
skulle få välja ögonblicket för uppgörelsen. Inte kan 
jag ställa till med detta strax före jul och lika lite 
strax efter jul eller när Julius är så förkyld. Men när 
han blivit bra och vi sett hur det går med central­
makternas fredsförslag, då.

Fyrklövern Wilhelm, Karl, Ferdinand och Muham­
med hade i sitt fredsanbud poserat som segerherrar 
vilka kan kosta på sig att nämna ordet fred utan att 
bli missförstådda därhän att de på något sätt behövde 
eller längtade efter den. Varpå motsidan i sin tur 
lade an på att klargöra att inte heller den längtade 
efter slut på kriget och så fortsatte allt som vanligt. 
En så djup modlöshet som lade sig över mig efter
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detta hade jag inte känt sedan den dag då Ethel lärde 
mig att ett nytt hopp kommit i världen. Ja den var 
väl värre nu, ty ett besviket hopp är värre än alls 
intet, skrev jag till Ethel och förblev för resten 
overksam.

Men Ethel svarade att vad var det för sätt att 
tappa modet för de dryga tonfallen i fredsanbudet 
och avslaget. Kvinnorna hade haft sina kunskapare 
ute och visste att bakom denna morskhet låg ångest. 
Hade man inte vetat att alla dessa herrar bär masker, 
sade hon, så skulle man tro att det inte lönade sig 
att nämna ordet fred på vår sida om tjugutalet. Men 
i själva verket torde herrarna ha upptäckt att det 
var något annat än en vanlig manöver de satte i 
gång 1914. Vi som vet hur de har det i sina kanslier 
och högkvarter, skrev hon övermodigt, vi tror att 
det lönar sig att påminna om medling igen. Du Agnes 
är utsedd att följa med som representant i delegatio­
nen till nordiska ministermötet i Köpenhamn nästa 
vecka. Närmare om tågtider sedan och inget avslag 
godtages, så det.

Jag kunde unnat Ethel att se den effekt som brevet 
hade på mig. Återigen slog jag om från modlöshet 
till högspänd förhoppning. Jag gjorde mig de mest 
storartade föreställningar om dessa nordiska stats­
män och mötet med dem. Jag skulle få se dem utan 
mask, mänskliga och angelägna att rädda världen 
samman med oss. De skulle lyssna andlöst till vad 
Ethel hade att berätta om sina hemliga informationer 
från högkvarter och kanslier och glömma tiden där-
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under, så att de inte hann med att redigera ut någon 
protestnot den dagen.

Detta var nästan för underbart att vara sant, och 
jag nämnde inte om min utmärkelse för någon, av 
fruktan att Ethel skulle skriva återbud emedan någon 
annan mera värdig person ville fara i stället för mig. 
Kristian vågade jag inte underrätta ty tänk om han 
skulle göra mig ett förslag om sammanträffande som 
jag inte skulle kunna motstå att acceptera! Under 
den tid som gått hade jag skrivit flera brev till honom 
för att be honom tala om vad det var han velat säga 
mig utan förbehåll ifall jag inte gjort det så svårt 
för honom. Men jag hade inte skickat av dem, ty jag 
ville inte han skulle formulera sitt svar då sugges­
tionen av mitt väsen var försvagad genom avstån­
det. Jag förstod risken av att rosor vissnar under 
alltför lång skilsmässa, men jag trodde på makten av 
min närvaro som manifesterat sig så triumferande.

Dagen innan jag skulle i väg slog jag upp tid­
ningen och fann en artikel om ministermötet som 
började med stora porträtt av ministrarna och slu­
tade med små porträtt av Ethel och mig med anled­
ning av den uppvaktning vi ämnade göra. Först blev 
jag mycket imponerad eftersom detta var första 
gången jag blivit mångfaldigad och sällskapet var så 
fint dessutom. Sen tänkte jag på vad Kristian skulle 
säga och slutligen på hur galet det var att jag inte 
hunnit förbereda Julius innan han gick till arbetet. 
Jag ringde genast upp rådhuset, men borgmästaren 
satt i rätten. Jag försökte ta mig något för hemma,
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till exempel damma Julius’ skrivbord, men herrum­
met skrämde mig så jag tog på mig och smet ut. 
Jag kom ganska lämpligt till pappa Andersén ty han 
hade en modfälld morgon. Han oroade sig över allt 
besvär han gjorde med sin långa kostsamma sjuk­
dom och över att döden kanske skulle komma över 
honom medan han tänkte på att kolen stigit, pota­
tisen inte skulle räcka över vintern, att mellan- 
bror och lillebror inte skulle kunna hålla sams efter 
hans död och Karna bli för skjutskicklig. Jag före­
slog att vi skulle ta fram ett tröstande språk ur 
mammas låda och han sa att det var ett rent under 
att han alltid fick fram de mest hugsvalande och 
hjälpande ord. I dag var det detta: ”och trons bön 
skall hjälpa den sjuke och Herren skall låta honom 
stå upp igen, och om han har begått synder skall 
detta bliva honom förlåtet.” Det var ett av de bibel­
ord jag smugglat in i lådan på mammas tid sedan 
jag egenmäktigt mönstrat ut några andra, men ordet 
hade inte mindre kraft för det. Och innan jag gick 
så lovade jag att se till hushållet mera regelbundet 
under vintern och därpå gick jag till Frälsnings­
arméns ångtvättinrättning för att betala en räkning. 
Där gick Nelly Karlson med vaxduksförkläde om 
magen och sjöng en visa som lät så här trösterikt:

Snart är allting över, 
jag ej mer behöver, 
längta till min Jesus 
i det sälla land.
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För resten hade hon det bra, tack och lov, till och 
med att skinnet på fingertopparna var så slitet att 
det vållade henne svåra smärtor att spela på gitarr 
var bra. Ty det var säkert Frälsarens mening att 
hon skulle sona sina synder genom att spela till hans 
ära, fast strängarna färgades röda av blod. Jag gick 
ifrån henne med hennes kvittens på min räkning och 
känslan av att tvättinrättningen säkert var en trev­
ligare skärseld än den som väntade mig. Jag hade 
beräknat att vara hemma i god tid före Julius men 
i tamburen hängde redan hans bisampäls helt ödes­
mättad.

— Är du redan hemma? ropade jag från salen in 
i Julius rum och önskade att jag dammat i alla fall.

En röst svarade:
— Jag har väntat en kvart på dig.
Var det hans? Jo jag kände igen den från råd­

huset. Hemma hade han hittills aldrig låtit så oper­
sonlig, behärskad och officiell.

Han hade också sin rakaste ämbetshållning där han 
satt bakom skrivbordet och gjorde en gest åt den 
anklagade att träda fram.

— Snälla du, sa jag, det var just min mening att 
inhämta ditt gillande, av Köpenhamnsresan, menar 
jag.

— Du misstar dig om du tror att jag kan gilla 
att du tar ansvarstyngda statsmäns tid i anspråk för 
att få tillfälle att sammanträffa med Kristian Ho­
heneck.
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— Men jag ska inte träffa honom, försäkrade jag 
ivrigt, alldeles som om min oskuld just i detta enda 
fall skulle ha någon betydelse.

Julius var tyst ett ögonblick. Han höll en liten 
ordförandeklubba av ben i sin högra hand, jag be­
traktade den och mindes hur jag darrat för denna 
hand en gång, men nu darrade i sin tur handen. 
Julius måste ju ha uppfattat att mitt svar fast ne­
kande i sin form var ett indirekt erkännande av 
skuld. Ty annars skulle jag ha flugit upp och frågat 
honom vem det var som på så gement sätt samman­
ställt mitt namn med Kristians.

— Då är jag bättre underrättad än du, sade han 
slutligen. I förmiddags då du gått ut ringde den 
lymmeln hit, ja hit, han la handen på telefon för att 
understryka fräckheten, och Sofi som händelsevis 
var här inne gav honom i hastigheten besked om 
var du kunde träffas i Köpenhamn. Det var en lap­
sus som hon ansåg sig böra erkänna för mig.

— Men Sofi vet inte heller var jag träffas i 
Köpenhamn, envisades jag.

— Vi ska fråga henne. Han ringde och beställde 
in vittnet.

Det var alldeles tyst i rummet medan vi väntade 
på Sofi. Detta var värre än att stå inför en vanlig 
domare, ty denne domare var ju samtidigt åklagare 
och offret för förbrytelsen. Jag blundade ty jag vå­
gade inte se på honom. Men på insidan av mina 
ögonlock såg jag Sofi dra förbi genom alla år. Sofi 
som dansade så ungdomligt och suckade så kvalfullt
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i Mölle, som retirerade upp på vinden då jag kom i 
huset, som gödde mig under min grossess, som alltid 
kom olägligt med Julius omskötta tvätt på armen, 
som la sig i när jag ville fara till England, Sofi 
som visste allt om Kristian och mig. Hon var som 
ett problem som plötsligt löses, en hemlighet som 
upplät sig efter tolv års slutenhet. Så småningom 
kom hon infjäskande och jag tittade upp för att se 
hur hon såg ut när hon inte längre hade mask. Men 
jag bedrog mig, masken var på fortfarande. Nu se­
dan hon bar glasögon och ett litet medelålders hull 
kring sin jungfruliga gestalt var hon i själva verket 
bättre förklädd än någonsin. Hon hade åldrats, det 
var på tiden att jag kom ur huset så att hennes livs 
strävan efter Julius skulle få sin belöning.

Men hon verkade inte alls triumferande utan i 
stället mycket ängslig. Om hon inte fick mig ur huset 
så måste hon i väg själv, det torde hon ha förstått.

— Jag ångrar mig så förskräckligt, sade hon. Man 
ska inte gå emellan man och hustru.

— Ja, ja, ja, sade Julius ganska onådigt, jag bad 
Sofi komma in därför att Agnes påstod att hon 
aldrig talt om för Sofi var hon skulle bo i Köpen­
hamn. Det kan vara intressant för mig att se vilken 
av er som talar sanning!

— Men snälla Agnes, kan Agnes missminna sig 
så? Hos Daektrups. Jag frågade ju när jag mötte 
Agnes på väg till Anderséns för jag hade sett por­
trättet i tidningen. Jag sa ändå att nu kommer den 
nya klädesklänningen till pass.
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Det hade jag glömt. Jag hade inte ens haft ett 
minne av att ha sett Sofi på gatan, hon hade varit 
utstruken som med syra ur mitt medvetande. Jag 
teg. Naturligtvis hade jag sagt Daektrups eftersom 
jag verkligen tänkt gå dit och gratulera gumman till 
den politiska rösträtten som hon fått vid sjuttio års 
ålder.

Julius vinkade av vittnet och Sofi gick utan att 
tillåta sig en enda glimt av triumf.

— Men Sofi, hur kan du vara säker på att det 
var Kristian Hoheneck som ringde. Sa han sitt 
namn ?

— Nej för han ville visst att jag skulle tro han 
var från en tidning. Men jag känner hans röst lika 
bra som Agnes .. gör.

Kristian hade alltså gjort en stor dumhet för min 
skull och det fyllde mig med en hemlig glädje mitt 
i alltihopa. ”Lilla dumma Agnes, du behöver inte 
vara rädd.”

— Jag hoppas du förstår att det måste bli tvärt 
slut på dina Köpenhamnsresor och Värmlandstur- 
néer och Stockholmsbesök, sade Julius då Sofi gått. 
Jag har tillåtit dig din frihet inom vissa gränser som 
jag nu emellertid finner har varit för vida. Jag 
tänkte att en kvinna utan modersplikter måste få 
utlopp för sin aktivitet, och när du absolut inte ville 
rikta in den efter mina önskningar så lät jag dig 
hållas. Men du har på ett oerhört sätt missbrukat 
mitt förtroende.
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— Ja, det vet jag, men vart vill du komma egent­
ligen ?

Jag stirrade på hans urblekta ögon, hans urblekta 
hår och skägg, på alla de tragiska tecknen att han 
var en man i sina ”bästa år”, ”Slut på mina resor?” 
Jag hade tänkt att han skulle säga : ”hädanefter kan 
du resa vart katten du vill.”

— Begriper du inte vad jag menar? Förstår du 
inte att detta är allvarsamt, Agnes?

Jag sa att det gjorde jag visst. Jag visste att jag 
gjort mig skyldig till något oförlåtligt, men just 
därför kunde jag inte förstå att det hade någon 
betydelse för honom om jag for till Köpenhamn 
eller ej.

— Jag behöver visst påminna dig om att du är 
min hustru.

— Men när jag nu inte ska träffa någon människa 
utom ministrarna! Jag ska inte gå till Daektrups 
utan hålla mig med delegationen hela tiden.

— Begriper du inte att det är slut med att krypa 
bakom din fina väninna Westerdyk! Tror du inte 
jag begriper sanningen bakom alla hennes undan­
flykter och ursäkter då man ville ha tag i dig hos 
henne? Ja, jag begriper mycket nu.. Han stödde 
huvudet i handen, och jag förstod att han lät en rad 
händelser passera revy i sitt minne alldeles som jag 
nyss då det gällt Sofi. Agnes som blev inflammerad 
mellan tummen och pekfingret när hon skulle göra 
ödmjuk tjänst för sitt land, Agnes som måste fara
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upp till Karna med livsmedel, som var så ängslig 
för att sängkammartapeten skulle ha en farlig in­
verkan på hennes mans hälsa, Agnes som vai- så 
stolt när hon kom från Värmland med en handväska 
full med fredskronor.. var hon nu växlat sig till 
dem !

— Det är fler än du som måtte tyckt att jag 
varit lättlurad, sade han med plötslig vrede. Nu be­
griper jag bland mycket annat också vad Helmut 
Hoheneck menade på vårt sista sammanträde om 
begravningsplatsen, när han sa att han hade bekym­
mer för sin halvbror som inte kunde förmå sig till ett 
gifte efter fideikommissbestämmelserna därför att 
han förgapat sig i en dam som inte höll måttet. Jag 
var så dum så jag trodde Helmut ville resonera med 
mig om möjligheten att få bort villkoret om gifter­
mål med en adlig dam och lovade undersöka saken 
om han ville!

Julius’ vrede leddes för ögonblicket över på Helmut 
som måtte ha excellerat i hela sin belevade fräckhet 
vid detta samtal. Han svor nu hämnd, Åköping skulle 
ha begravningsplatsen för en spottstyver eller också 
leta upp en annan. Men när han tänkte på hur vac­
kert det hörn var där han och jag skulle vilat till­
sammans, gick det upp för honom hur förfärligt allt 
var och vad jag bedragit honom på: livets avslut­
ning liksom dess fortsättning ..

— Jag har trott på dig som på.. mig själv.
Jag vet inte vad denna lilla tvekan framför mig
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betydde, men jag kom blixtsnabbt att tänka på frö­
ken Hilda på Hamburgerbörs. Jag sökte genast för­
jaga henne ur mina tankar ty redan att minnas Ju­
lius’ förlöpning bredvid min passionshistoria var 
ovärdigt och förödmjukande eftersom det rörde sig 
om ojämförliga förlopp. Och ändå låg till min fasa 
jämförelserna så nära till hands: en dam som inte 
höll måttet, en annan dam som inte höll måttet.. 
Jag hade betraktat Julius’ Kinavin med järn som 
utslag av ren falskhet. Julius såg nu falskhet i varje 
min vänlighet och varje bevis på omsorg under 
tolv år.

På hans skrivbord låg ett litet provrör. Jag tog 
det och visade honom hur svartbelagt det var:

— Ser du det fanns i alla fall arsenik i tapeterna, 
sade jag.

— Ja det var tur för dig det, eller kanske otur, 
ty på så vis begrep jag inte att du ville bli kvitt 
mig i sängkammaren .. Men nu ska du slippa mig där 
hädanefter, för nu vill inte jag heller sen jag genom­
skådat dig.. Jag flyttar in hit och du får ligga i 
sängkammaren ensam.

Jag trodde inte mina öron :
— Ska jag ligga ensam i sängkammaren? Vad 

menar du?
— J° jag menar det, sade han. Det kan inte hjäl­

pas om det blir prat, det skulle du ha tänkt på förut.
— Jag menade inte så, Julius. Jag trodde du skulle 

köra ut mig efter vad jag har gjort. Jag vet att det
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är irreparabeit. Jag skulle ha talt med dig genast 
i början då, då Kristian kom. Men först var du sjuk, 
det var inte så lätt.. jag trodde ..

— Att jag skulle dö?
— Julius, varför ska du förhöra mig så här, då 

du ändå har genomskådat mig som du säger och inte 
tror ett ord. Jag tar ju ändå konsekvenserna och 
försvinner.

— Nej Agnes, sa Julius, du har missförstått mig. 
Jag måste döma dig, men jag kan inte frånsäga mig 
allt ansvar för dig i framtiden. Jag tror inte på vad 
du säger nu, men jag vill tro att du kan upprättas 
och förändras. Det blir inte lätt för mig att behålla 
dig i detta hem. Men jag gör det ändå därför att..

Han stakade sig i sina välövade perioder, och jag 
lyssnade med förfäran till något som lät som gråt 
bakom hans hand. Det var på en gång gripande och 
frånstötande, orimligt, hotfullt och förkrossande. 
Hos denne man som jag tvingat ända till tårar skulle 
jag bli kvar? Därför att., vad?

Det var mig ofattligt då, nu kan jag ana att hans 
blinda känsla för mig där nere i djupen av hans 
väsen ännu inte hunnit fatta vad som hänt, bara 
kände sig oroad och eggad av något smärtsamt som 
nått den.

— Därför att en Hoheneck aldrig kommer att 
gifta sig med en dam som inte håller måttet, sade 
han då han åter blev herre över sin röst.

349



— Vad har hänt? frågade Ethel under Köpen- 
hamnsresan.

— Jag har blivit hemlös nu, låt mig vara för 
resten.

— Du är visst inte hemlös.
— Det måtte jag väl veta bäst själv. Och det kom 

sig av att du satte in mitt porträtt i tidningen.
— Det var inte jag, det var en dumbom på tid­

ningen som är kär i mig.
— En sån idiot !
— Kan så tyckas. Men hemlös är du i alla fall 

inte, för du kan bo hos mig. Sen sa hon ingenting 
mer. Hon var egentligen lika tankspridd som jag.

Allt blev från första början så olikt mot vad jag 
tänkt mig. Först fick vi en förfrågan om vi kunde 
nöja oss att bli mottagna endast av danske utrikes­
ministern, till det svarade Ethel nej. Så fördes vi in i 
en stor salong där vi väntade i det oändliga. Slut­
ligen kom sex herrar ut ur ett inre rum på väg från 
morgonkonferensen ut till lunchen, vi hälsade och 
Ethel steg fram och genade dem. Hon hade fått 
två minuter att tala på och använde dem till att säga 
att vi visste att de krigförande var trötta på kriget 
och skulle finna en medlingsaktion rimlig. Men 
detta gällde för i dag, i morgon kunde någon ha 
segrat och då skulle medling vara hopplös. Nu vän­
tade världen på herrarnas initiativ, slöt hon.

Den danske statsministern tackade oss för för­
troendet. Med ett oefterhärmligt leende och tonfall
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sa han att en småstatsminister i själva verket inte 
var så värst mycket mäktigare än en kvinnodeputa- 
tion, varpå han hastigt gick fram till Ethel och 
tryckte hennes hand till farväl.

Min besvikenhet hade nu nått sin höjdpunkt. Den 
var så enorm att den slog över i förbittring.

Jaså, ingen medling, inte ens ett samtal om möj­
ligheten, inte det minsta intresse för de informa­
tioner som Ethel stödde sin förmodan på. Och för 
att vara med vid denna formella ceremoni på två 
minuter hade jag uthärdat Julius’ förfärliga vrede 
och bränt mina skepp!

Då ministern med snabb automatiserad vänlighet 
fattade även min hand grep jag tag i hans och 
klämde till : vem har sagt excellensen att vi kvinnor 
är så vanmäktiga? sade jag utmanande. Nu, tänkte 
jag, ska jag väl få se maskerna falla, men de satt 
kvar. Den älskvärt ironiska, den upphöjt rättsvår­
dande och den absolutt suveräna masken, allesam­
mans var fastvuxna på ansiktena och rubbades alltså 
inte en hårsmån.

I nästa ögonblick hade herrarna flytt till sin lunch 
och vi stod där ensamma kvar. Ethel sa till de andra 
att hon hade trott hon kunde ansvara för sin svenska 
kollega emedan hon bildat hennes uppfattning. Sen 
frågade hon mig tämligen bistert ur vilka dolda 
avgrunder mitt yttrande till danske konseljpresiden­
ten hade kommit. Jag svarade att det kom från 
mellangärdet och den förklaringen fick delegationen 
nöja sig med, men själv har jag inte kunnat det. I
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min hållning till männen i mitt liv hade hittills rädsla 
ingått som ett viktigt moment, därför att jag visste 
att de alla kunde tillfoga mig så mycket: farbror 
Johan, Rolf, Daektrup, Julius, biologilektorn och 
Kristian. Att vinna deras bevågenhet eller dra mig 
utom räckhåll för dem, hade varit de två alternati­
ven som jag ömsevis använt. Och så ett tu tre hade 
jag märkt att jag inte var rädd för dessa sex herrar 
som representerade männen i allmänhet. De var 
stora män, de största i Norden, men i detta ögon­
blick syntes mig deras storlek inte det minsta far­
lig. De må ha mitt yttre öde i sina händer, men inte 
mitt hjärta. Var i herrans namn får mellangärdet 
sina informationer ifrån? Den frågan har jag ännu 
inte nöjaktigt kunnat besvara.

När delegationen författat en presskommuniké 
föreslog den närvarande danskan att vi skulle gå och 
dricka kaffe, så var vi alltid säkra att få in något. 
Hon trodde nämligen inte att pressen skulle ta in 
vår redogörelse och betraktade det hela som vanlig 
pliktrutin vid vilken man inte fick fästa några för­
hoppningar.

När den saken var klar hade Ethel och jag i alla 
fall rätt mycket tid till övers och hon föreslog att vi 
skulle göra visit hos fru Daektrup. Varför det? Jo 
hon var danskornas grand old lady och borde kunna 
säga några saftiga saker om de svenska männen som 
i motsats till danskarna inte trodde på sina kvinnor. 
Men jag svarade att även den motsättningen var ju 
humbug och för resten så kunde jag inte gå med

З52



ty jag ämnade vandra uppför Vor Frelsers Kirkes 
Taarn ända till spetsen.

Ethel tyckte det var ett meningslöst företag, efter­
som det inte fanns ett spår sikt i dag, men hon följde 
mig ändå för att se om jag skulle lyckas. Hon hade 
övertagit den hållning jag hade mot henne i vår 
barndom, så hon hade inte för roligt, stackarn.

Hon visste ingenting om den vision jag haft för 
många år sen då jag sett Mänskligheten vandra upp­
för Vor Frelsers Kirkes Taarn. Hon kunde alltså 
inte veta varför jag nu ville gå den mödosamma 
vägen själv i dag. Men hon förstod visst så små­
ningom att det trots bristen på sikt var en slags 
mening med det hela, ty när jag beredde mig att 
börja min stigning sa hon: så lång tid har det tagit 
för dig innan du kommit dig för att ta första ste­
get, Agnes Stenås.

Egentligen har jag mycket bråttom med att få 
slut på den skildring som jag gett mig in på. Vad 
man börjat vill man gärna fullborda och jag vet att 
jag skriver i kapp med ödet. Men under de sista två 
dagarna har jag inte kunnat röra vid pennan och 
orsaken till denna vanmakt var ett brev. För måna­
der tillbaka skrev jag i irriterad och upprörd stäm­
ning till en vän och redogjorde för en konfliktsitua­
tion genom vilken jag blivit utan vänner och arbete.
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Skedde det mig inte orätt? skrev jag till slut och 
väntade ivrigt på ett jakande svar som emellertid 
inte kom. Nu när hela saken inte längre var så vik­
tig fick jag svar och det lydde : es geschiet Einem nie 
Unrecht.

Numera tar jag aldrig något människoord riktigt 
bokstavligt som jag gjorde förr, varken älskares eller 
fienders, knappt vänners heller. Men detta ord hade 
i alla fall tillräcklig sprängkraft för att bringa oreda 
i mitt sinne och mitt arbete. Så småningom klarnade 
det och jag begrep att den som frågar om det inte 
skedde en orätt, ska min själ ha detta svar. Jag 
läste igenom det jag skrivit i ett enda drag för att 
se om möjligen under alltsammans låg samma fråga 
ställd till den som mitt arbete är avsett för: Karna. 
Och jag måste medge att tillräckligt därav fanns 
med i blandningen för att Karna med sin klara 
otvetydiga röst skulle fälla domen : ”det skedde 
henne ingen orätt.” Jag tänkte att det må då vara 
hänt. Ifall jag velat rättfärdiga mig själv och an­
klaga andra så förtjänar jag det svaret.

En annan fråga är om inte den värld man föds 
till, det sammanhang man satts in i, kan vara över­
mäktigt för ett barn. Inte världen själv men vad 
den har gjorts om till. Och jag tänkte att om Doma­
ren som genomskådar alla öden skulle ge ett svar 
på den frågan måste han redan i fallet Agnes Stenås 
gå tillbaka till yngre stenåldern. Något som för­
klarar att Han inte var färdig med domen år 1896 
då vi avvaktade hans ankomst i Äköpings stations-
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hus, nio pigor och jag. Och härmed är jag färdig att 
fortsätta arbetet på att skildra de tjugu år som för­
flutit sen jag satte foten på första steget av vindel- 
trappan upp mot Vor Frelsers Kirkes Taarn — ty­
värr utan att orka ända upp. Ack mina knän värker 
och mitt hjärta klappar i denna dag av de ansträng­
ningar jag sen dess gjort att försöka framhärda 
i den riktningen som jag den dagen beslöt mig för. 
Och var jag nu står, om högre eller lägre vet jag 
inte själv.

Medan jag skrivit så långt som hit har jag en 
starkare känsla av att följa en annan riktning: den 
sjunkande. Under de långa tysta dygn som varit 
fyllda av detta arbete har årstidens och historiens 
mörker djupnat jämsides. Vi är nu nära bottnen 
på dalen, där vi vet att årstiden kommer att vända 
och jag har så småningom råkat in i ett slags mörk­
rets förtrollning. Jag har älskat mörkret, funnit tröst 
i själva mörknandet därför att jag sökt hålla den 
föreställningen att årstidens och historiens fallande 
linjer samtidigt ska brytas och stiga uppåt efter 
vintersolståndet. Då jag nu närmar mig den avgö­
rande punkten måste jag säga mig att min önskelek 
likställer mig i nivå med Karnas pojke när han skrev 
och begärde skidföre i julklapp av tomten. Men det 
är inte alldeles uteslutet att pojken får skidföre i 
julklapp 1 Och årstidens svängning upp ur mörkret 
just när det nått att dominera hela dygnet, erinrar 
om de lagar historien följer i sitt lopp.
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Säger inte profeten att mörker övertäcker jorden 
och töcken folken och just därför ska Israel stå upp 
och varda ljust ty dess ljus skall komma? Hur kunde 
han lova det? Därför att han förmedlade ett löfte 
från den makt i universum som icke vill vår död.

Och därför att den icke vill vår död skall histo­
riens linje också brytas i botten på sin dal. Vand­
rarna vet själva så lite om det håll åt vilket huvud­
riktningen går, medan vägarna stiger och faller 
under dem. Kanske har den redan vänt utan att 
vi märkt det.





ELIN WÄGNERS
arbeten:

*Från det jordiska museet .... 2:50 
N orr tullsligan.................................. 3: —
Pennskaftet ........... 5:50 
*Helga fPisbeck.............................. 4:50
* Mannen och körsbären................3: 75
Camillas äktenskap.......................3:75
*Släkten Jerneploogs framgång . . 5:50 
Åsa-Hanna ...................................... 8:50
Kvarteret Oron.............................. 6:75
Den befriade kärleken................... 11: —
Den förödda vingården . ... . 6:75 
Nyckelknippan .......... 7: 50 
Den namnlösa..................................... 3:75
Från Seine, Rhen och Ruhr . . . 6:50 
Silverforsen...................................... 6:75
Natten till söndag.............................. 5:75
De fem pärlorna ....... . . 7: 50 
Den odödliga gärningen . ... . 5:75 
Svalorna flyga högt.......................7:50
Korpungen och jag.......................4:50
Gammalrödja . . ...........................5:25
Dialogen fortsätter...........................8: 50
Mannen vid min sida................... 6: 25
Vändkorset......................................8:50

* Utgångna ur bokhandeln.
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