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CARL EDVARD EKMAN, f
Natten till julaftonen afled efter en kort tids sjuk

dom bruksägaren CARL EDVARD EKMAN å Finspong
I en ålder af 77 år.

Ödet fogade det så, att den gamle fick sluta sina 
ögon på samma plats där han först såg dagens ljus. 
Han var nämligen född i Göteborg den 7 mars 1826 
och vistades nu, när döden träffade honom, på till
fälligt besök i fädernestaden.

Det har visserligen en tid varit tyst om den 
gamles namn, hvilket mer än en gång ljudit som 
fanfar i stridens hetta, men det har icke varit glöm
skans tystnad. Hans lifsverk var icke af det slag 
som värderas i dag och i morgon är spårlöst för
runnet i sanden. Tvärtom, det enda tiden mäktat 
åstadkomma är att bryta udden af de förhastade 
och orättvisa beskyllningar, som meningsmotståndare 
till den oförfärade kämpen icke skydde att en gång 
slunga efter honom.

Till sitt 16:de år åtnjöt Carl Ekman vanlig skol
undervisning. Sedan han därpå genomgått Chalmer- 
ska skolan i Göteborg, började han under sin äldre 
broder Gustafs ledning praktiskt sätta- sig in i bruks- 
göromålen på Lesjöfors egendom i Värmland. Så 
utbildade han sig vidare i Filipstads och Falu bergs
skolor och gjorde efter väl beståndna prof en längre 
utrikes resa för att fullborda sina studier och få 
tillfälle att se på Sverige från kontinental synpunkt.

Tack vare sin vakna intelligens och sin osvik
liga arbetskraft hade han nu vid 23 års ålder kom
mit så långt att han med utsikt om framgång kunde 
uppställa sig bland de täflande, när chefsplatsen vid 
de De Geerska Finspongsverken skulle tillsättas. Ve- 
derbörandes val föll på honom och nu hade den 
unge bergsmannen riktigt kommit i luft, som pas
sade honom.

JJet är otroligt hvilken energi den nye ledaren 
utvecklade. Allt skulle bli bättre, större, modernare, 
ändamålsenligare, ståtligare. Gjuteriet, valsverket 
och smedjorna ombyggdes, slottsbyggnaden fullbor
dades, egendomsarealen utvidgades gång på gång. 
Och för Carl Ekman gällde också regeln non multa, 
sed multum — här något fritt tillämpad : icke endast 
mycket utan också väl.

Carl Ekman var för mycket härskarenatur för 
att finna sig i ått vara mindre än den förste. För
valtaren köpte sig så småningom in i egendomen och 
inom ej fullt 10 år hade han blifvit ägare till hela 
den stora possessionem Där satt han nu som kung 
med alla ett lifssjudande och snabbt växande kunga
dömes pliktbördor på sina starka skuldror. Han var 
mannen som visste allt, tillspordes om allt, kunde 
allt. Alla kommittéer, nämnder, stämmor och »råd» 
skulle ha honom till ordförande. Öfverallt där ett 
handtag behöfdes, väntade man Carl Ekmans starka 
grepp, och man väntade aldrig förgäfves. Hur han 
stod bi? Ja, han var af en gammal kärnsläkt, en 
sådan som väl snart endast myten har att uppvisa.

Finspongs kanongjuteri hör man redan på Gustaf
II Adolfs tid talas om. Men ur sin relativa obetyd
lighet höjdes bruket först af Carl Ekman. Svenska 
staten var en stor kund, fast Ekman, enligt de Geer, 
visst tyckte, att »det är mycket angenämare för en 
fabrikant att arbeta för en utländsk regering än för 
den svenska» och riktade sina bemödanden därefter.

Detta får icke uppfattas som någon slags osvensk
het. Ekman var blott mån om sin fullkomliga själf- 
ständighet och ville helst vara oberoende af svenska 
beställningar. Sin svenskhet fick han tillfälle att 
lägga i dagen, när det gällde att genomdrifva begag
nandet af svensk material vid våra järnvägsanlägg
ningar. Det var nämligen icke utan vidare, som 
vederbörande gingo in på de Ekmanska åsikterna om 
»hur svenska stålet biter».

Utom det att Ekman dref upp Finspongs bruks
rörelse till en förut oanad höjd, och gaf etablisse- 

mentet namn för förstklassig brukshandtering, har 
han varit ett mönster i många andra afseenden för 
en stor egendomsherre. Landtbruket omhuldades på 
det omsorgsfullaste och bedrefs efter storstilade prin 
ciper, och skogsskötseln åtnjuter anseende att ha 
bedrifvits på det kanske rationellaste sätt i vårt land. 
Af egendomens 100,000 tunnland upptages 30,000 af 
planterad skog; Carl Ekman heter mannen som plan
terat den.

Om man dessutom nämner, att han inrättat me
jeri, slakteri och fiskodlingsanstalt, att han omhul
dat biodling, humleplantering, häst- och kreaturssköt- 
sél, att han med fin urskillning vårdat sig om slottets 
bibliotek och tafvelsamling, att han grundlagt Fiske
by pappersbruk och Grafversfors stensliperi, det för
nämsta i Sverige, så framgår ännu tydligare hvilken 
oerhörd verksamhetslust och arbetsförmåga han ägde.

Icke nog med detta. Carl Ekman kände sin 
maktställnings förpliktelser äfven i ett annat afse- 
ende. För sina tusentals underlydande visste han 
icke blott att skaffa bröd och arbete. Han gjorde 
hvad han kunde — och det var icke litet — för att 
bereda dem trefliga bostäder och skaffa dem »andlig 
spis». Särskildt för skolväsendets höjande inom sitt 
»kungarike» gjorde han stora uppoffringar både af 
tid och penningar.

Hans intresse för skolväsendet har förrästen icke 
varit begränsadt till hvad som legat honom närmast. 
När den dagen kom, att man gjorde anspråk på hans 
duglighet äfven för rikets bästa, tog Carl Ekman 
inom riksdagen, hvilken han först tillhörde som re
presentant för borgarståndet och efter representations
förändringen som ledamot af 1 :sta kammaren, sig 
särskildt skolfrågan an. Hans folkskolemotion af 1862 
anses som banbrytande, och de yrkanden om semi
nariernas och lärarebildningens höjande samt om till
sättande af inspektörer samt särskild folkskolebyrå 
han där framställde blefvo efter hand bifallna och 
förde på sin tid skolan ett långt stycke framåt.

Hans arbete inom riksdagen blef såsom ju var 
att vänta intensivt. Såsom medlem i åtskilliga af 
riksdagens förnämsta utskott lämnade han ingen möda 
ospard att sätta in hela sin personlighet vid afgöran- 
det af de frågor vid hvilkas handläggande han hade 
att deltaga och såsom statsutskottets ordförande kunde 
han om ock med knapp majoritet genomdrifva sitt, 
det s. k. »skånska» partiets en gång mycket omdi
skuterade kompromissförslag i försvarsfrågan. I dessa 
dagar voro både finans- och statsministerposterna 
honom erbjudna, fast Ekman föredrog att stanna 
utanför ministären.

Under de följande åren drog sig Ekman, upp
tagen af sina vidsträckta affärer, mera tillbaka, 
men hans ord vägde alltid tungt då han, rustad 
med ovanlig insikt och sakkunskap samt i besitt
ning af en klar och öfvertygande framställningskonst, 
lade detsamma i vågskålen, äfven sedan Protektio
nismen kommit till välde i kammaren och Ekman upp
ställt sig som en af det nya systemets mest pro
noncerade motståndare. — Ända till 1893 tillhörde 
Carl Ekman riksdagen.

På gamla dagar fick Carl Ekman uthärda en storm, som 
skulle böjt nästan hvilken rygg som helst, men ur hvilken han 
framgick obruten. Finspongs bruk råkade ut för ogynnsamma 
konjunkturer, och det kan betraktas som ett underverk alt Carl 
Ekman gick som segrare ur striden mot ett oblidt öde. Mycket 
hade man respekterat honom förut, men efter detta eldprof tyckte 
man, att först nu hade man ett mått för hans styrka.

I jämförelse med tidigare dagar tdlbrakte Carl Ekman sina 
sista år i ro och lugn. Men ännu i det sista visade han sig vara 
mannen med den skarpa blicken, den vänsälla och hjälpsamma 
hugen, de stora måtten och den trofasta pliktuppfylle sen.

Yttre utmärkelser hade rikligt kommit honom" till del. Han 
var riddare af Nordstjärneorden, kommendör med stora korset af 
Vasaorden samt riddare eller kommendör af flera utländska ord
nar. Dessutom led. i Landtbruksakad. och Vetenskapsakad.

Han sörjes närmast af sonen Axel Ekman, sin faders efter
trädare som disponent för en del af det gamla Finspongs bruk, 
samt dottern Gustava, gift med biskopen i Visby G. v. Scheele



FRÅN BODEN.
ETT T1LLÄRNADT NORRLÄNDSKT STADSSAMHÄLLE.
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BODEN: 1 bakgrunden Mjösjö- och Uammelängs-bergen.

Turister och resenärer, som pä väg till den nu
mera lätt tillgängliga lappmarken anländt till det 36 
km. ofvanför Luleå belägna Boden, hafva här alltid 
känt sig tilltalade af landskapets intressanta karak
tär och den stora rörligheten på bangården vid detta 
snabbt uppblomstrade samhälle. Från obefolkade 
näjder och dystra vildskogar har tåget nått fram till 
Luleälfvens dalgång, och här öppna sig med ens 
stora, vida vyer. Man befinner sig på ett bördigt 
och tätt bebyggdt slättland, som i fjärran begränsas 
af barrskogens mörka linjer och höga berg, där om
fattande befästningsarbeten pågå för att värna om 
denna „betydande plats, som blifvit kallad Norrlands 
lås. Åkrar och vägar utbreda sig åt alla kanter, 
egendomligt formade lador stå tätt sållade öfver fäl
ten, präktiga bondgårdar med högtritande brunns- 
stänger ligga utåt bygden, kyrkan och klungan af grå 
kyrkstugor synas på en grönskande udde vid det 
vackra Bodträsket, »staden» med hus i villastil och 
den bekanta folkhögskolan befinner sig på norra

{0 Ö-Öö

Foto. Harnesk, Boden.
BODENS FOLKHÖGSKOLA.

Kliché г Kem. A.-B. oengt Silfvereparre Sthlm—Obÿ stranden af Lule älf, denna breda och ståtliga flod,
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hvars bekanta vatten sorlar fjällsagor frân Kvikkjokks 
underbara näjder, från Stora Sjöfallets och Harsprån- 
gets katarakter.

Boden var tidigare blott en välmående by med 
kyrkplats för den år 1831 från Luleå socken utbrutna 
Ofver-Luleå församling. Så leddes norra stambanan 
dit upp öfver myrar, älfvar och skogar och började 
den mustiga järnmalmen från gruffälten vid Gellivare 
att försändas med tågen för att utskeppas från Luleå, 
och med ens blef det lif och fart uti Boden. Folk 
strömmade hit från skilda håll, byggde och bosatte 
sig. Handelsaffärer och industriella företag af be
tydenhet grundades i Boden eller dess omedelbara 
omnäjd, stationssamhällets område utvidgades oupphör
ligt och innevånareantalet växte. Undantagandes Kiruna 
och Malmberget uppe i lappmarken samt möjligen 
äfven staden Luleå, har Boden af alla norrländska 
orter varit den som snabbast och mångsidigast ut
vecklats. Den har också förutsättningar att kunna 
fortgå på den redan inslagna vägen, har stora möj 
ligheter för sin framtida historia. Läget är det yp
persta. Boden är skärningspunkten mellan å ena 
sidan norrländska stambanan, som fatalt nog ännu 
icke hunnit dragas fram till finska gränsen vid Hapa
randa, till hvars grannstad Torneå däremot nabo- 
landets järnbanenät redan blifvit utsträckt, och å 
andra sidan den betydelsefulla bandelen Luleå—Gelli
vare—Ofotenbanan. Vidare dröjer det säkerligen icke 
alltför länge, innan Boden fått sina väldiga bergs
fästningar i ordning och blir en hel liten militärstat 
i den stora norrländska staten, som vi hoppas kunna 
se bevarad åt det. öfriga landet till båtnad i alla hän
seenden. Inom alha närmaste tid komma länets re
gemente och flera andra truppförband att hit för
läggas, och detta förhållande blir gifvetvis en anled
ning till förkofran och utveckling. Älfven, där en 
storartad virkesflottning pågår under större delen af 
sommaren, är rik på forsar och obegagnade ekono
miska möjligheter. Boden borde kunna bli icke endast 
en stor och viktig militärstad, utan äfven en bety- 
daride fabriks- och industriort.

Oafsedt befästningsarbetena, till hvilka af helt 
naturliga skäl »obehöriga icke äga tillträde», är folk
högskolan något bland det mest intressanta i det nu
tida Boden. Kommer man med tåget söderifrån och 
har passerat den granna Trångforsbron öfver Lule- 
älfven samt därefter en mindre bro öfver dennas 
tillflöde Bodån, är folkhögskolan en af de första större 
byggnader, som tilldraga sig den resandes uppmärk
samhet. Den väsentligen på grund af enskildt ini
tiativ och privata uppoffringar tillkomna skolan tog 
sin början hösten 1896 och har sedan dess årligen 
varit besökt af ett stort antal lärjungar, som hon 
genom en sund och praktisk uppfostran sökt utbilda 
till goda och dugliga människor. Jämte folkhögsko
lan i Matarengi (Öfver-Torneå), till hvilken jag må
hända vid ett annat tillfälle återkommer, är läroan
stalten i Boden af utomordentlig betygelse med hän
syn till den i dessa näjder vanvårdade och efterblifna 
folkundervisningen, hvarjämte båda dessa skolor 
hafva en stor uppgift i att främja försvensknings- 
arbetet i de finskspråkiga gränstrakterna.

När tyska justitierådet L. Passarge år 1896 
reste i Sverige och därunder — på grund af sitt upp
drag att revidera Bædekers resehandbok och studera 
nya luristleder — äfven utsträckte sin färd till Lappland, 
passerade han Boden, som han i sitt arbete »Schwe
den» (Berlin 1897) prisar för dess goda järnvägs- 
restauration och dess bangård, som »med sin smakfulla 
tiäarkitektur är af framstående skönhet». Vill man emel
lertid i något vidare mån utsträcka besöket i Boden och 
icke inskränka sig till att vandra på Waggonen till re-
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staurationen, skall man finna att platsen har äfven andra 
sevärdheter och företräden än de nämnda. Så t. ex. 
är prästgårdsudden vid Bodträsket en mycket vacker 
punkt, och går man upp på Degerberget, får man 
tillfälle att öfverskåda den odlade älfdalen med dess 
inrutade fält och tegar, den granna älfven och där- 

bakom berg och blå skogsåsar i oafbruten, vågig 
följd. Härifrån har man ock ett ypperligt fågelper
spektiv af Boden, den rastlöst sig utvecklande, löf
tesrika norrlandsort, hvarifrån jag här framlagt några 
enkla bilder.

Hugo Samzelius.

BORTGÅNGEN SVENSK KONSTNÄR.
Den 19 dec. afled i Stock

holm efter långvarigt lidande 
artisten Carl Robert Lundberg.

L. var född i Stockholm 
1861. Elev af xylografen Eng- 
berg vid Tekniska skolan stu- 
deradehanvid Konstakademien 
mellan åren 1883 och 1887 
samt företog de närmast föl
jande åren studieresor till syd
liga länder, Frankrike, Spa
nien, Marocko. En kortare 
tid efter 1897 var han bosatt 
i England, och på de senare 
åren sökte han först i Schweiz 
och sedan i Jämtland bot för

Foto. Hamngn ■ s-<„ • . Klichit Bengt Silfversparre,

ROBERT LUNDBERG, f

ett svårt bröstlidande, som nu 
lagt honom i grafven.

Robert Lundberg fäste egent
ligen uppmärksamheten vid 
sig genom den käcka Stock- 
holmsgenren »Vid högvakten», * 
som förskaffade sin upphofs- 
man äran att vid ovanligt 
unga år bli representerad å 
Nationalmuseum. Han har 
vidare målat landskap och 
porträtt i mindre skala. Myc
ket begåfvad, skulle L. säkert 
gjort sig ett särdeles framstå
ende namn, ifall icke ett 
oblidt öde velat annat.

Klichi: Kem. A.-B, Bengt Silfversparre Sthlm—Obg
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»VID HÖGVAKTEN». Oljemålning af Robert Lundberg. Å Nationalmuseum.
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MELLAN JUL OCH PÅSK.
Skiss af Gunnar Green.

Det skallade af glada rop i skolans korridorer, 
och den stora strömmen af gossar kom myllrande ut 
genom stora ingången.

Jullof ! Det glittrade i ögonen på de små gos- 
sarne, det lyste glada leenden öfver unga ansikten. 
Jullof! Hvad innebar det ieke allt. Frihet från sko
lan, klappar, många, många julbjudningar, skridskois 
och kälkbackar. Därför jublade det glada rop ut 
öfver deras läppar, därför brann det en stor, innerlig 
glädje i unga gossögon.

Torkel Berg i tvåan for i väg öfver skolgården 
som en hvirfvelvind. »Hej!» skrek han och slog en 
väldig kana på den isbelagda vägen. Bokväskan 
dunkade honom i ryggen, farten var hvinande, han 
måste kröka sig litet för att hålla balansen. En kanj- 
rat fick fatt på honom: »När reser du, Torkel?»

»Med 12-tåget, du; då resa nästan alla: Axel 
och Gustaf och Gerhard.»

»Tror du, att du får roligt i jul?»
»Roligt?» Torkel upprepade kamratens fråga. 

»Jo, det kan du allt tro, du. Skridskor får man åka 
på sjön, du, och kälkbacke, och så-------—» Det
var, som om han ej kunde räkna upp alla härlig
heterna.

»Nå så adjö då och lycka till!»
»Adjö med dig!»
Torkel Berg for som en pil hem till sitt inackor- 

deringsställe. Han skulle ju äta och packa och köpa 
några småsaker — och allt innan 12. Det gällde att 
vara snabb i vändningarna.

*
Torkel hörde tåget signalera. Han var hemma.
Han hade setat och stirrat ut i den hvita, tysta 

stillheten, sett de snöhöljda granarna sticka sina gre
nar emot sig, när tåget ilade förbi, och de stora, öde 
hedarna med sitt snöljus och sin stjärnhimmel. Han 
hade setat och drömt om mor och om julen. Hur 
hängde inte de två tillsamman. Mor och julen. Han 
satt där och tänkte och tänkte på henne, tills han 
blef så varm om hjärtat.

Just då var det som tåget signalerade, och han 
var hemma.

Far och syskon togo emot honom. Men hvar 
fanns mor? Han sökte med ögonen rundt omkring. 
Hon hade nog bara gömt sig, för att han ej skulle 
tro, att hon var nere vid station och så göra honom 
så mycket mera glad, när hon kom fram.

»Hvar är mamma?»
Syskonen sågo litet förlägna på fadern, som tog 

Torkel under armen, sägande: »Jo, ser du, pojken 
min, mamma är inte kry, och doktorn har sagt, att 
hon måste hvila sig, så hon kunde inte kommma ner 
till tåget. Men det blir snart bättre.»

Det föll som en domning öfver Torkel: Mamma 
sjuk. »Ligger hon?» frågade han.

»Ja», sade fadern, »doktorn påstod, att det var 
nödvändigt, att mamma hvilade upp sig riktigt. Hon 
får inte bli störd — — —»

Det var med knapp nöd, att Torkel fick gå in 
och hälsa på sin mor, så sträng hade doktorn varit 
i sina föreskrifter, som lödo på absolut hvila och 
förebyggande af allt, som på ett eller annat sätt kunde 
uppröra henne.

Men nu satt Torkel på en låg pall vid sidan af 
mors säng, och hon höll hans hand i sin, och de 
sade ingenting, bara sågo på hvarandra, och Torkel 
tyckte att den där känslan af obehag, han haft, 
smälteo bort, och det blef så ljust inom honom.

»Ah, mor, mor!» hviskade han.
»Torkel, min Torkel!» ljöd det tillbaka.
Så sutto de länge, länge, tills stora syster, som 

var en sträng sjuksköterska, påminde honom om, att 
hennes patient måste hvila.

*

»En sådan jul!» tänkte Torkel, när julferierna 
började nalkas sitt slut.

»En sådan jul!»
Och för hans minne stego dagarne fram, som 

de varit.
Man hade måst smyga sig fram öfverallt för att 

ej störa mor. Stora syster skulle agera både hus- 
förestånderska och sjuksköterska, och det var litet 
svårt att förena de sysslorna. Tjänstefolket, som ej 
hade husmoderns säkra ledning, visste ej alls, hur 
de skulle göra det ena eller det andra. Fadern själf, 
som alltid varit van att i alla frågor rådföra sig med 
sin hustru, stod nu ensam, och han kände sig retlig 
och nervös.

Hela huset hade varit som upp- och nedvändt.
Och julafton, hurudan hade den varit? Julljusen

hade ej brunnit så klart som annars, julpsalmen
hade ej klingat så vackert som förr, och klapparna
hade ej mottagits med samma jubel, ty hon, soro
brukade sitta vid den stora korgen och dela ut dem, 
hon som gjorde alla dager ljusa och glada genom 
klarheten i sin blick, genom leendet kring sin mun, 
hon var ej med utan låg sjuk och trött inne i sitt 
rum.

Torkel grät sig till sömns den natten. Det var, 
som om en stor olycka väntade honom, en olycka, 
som han ej kunde afvärja.

»En sådan jul!»
Torkel höll på att packa sin koffert för resan till 

skolan. Han fick göra det själf nu, det var ingen, 
som kunde eller ville hjälpa honom.

Alla gingo omkring med ängsliga och förskrämda 
ansikten, ty moderns tillstånd hade ej förbättrats.

Och Torkel, som skulle resa ifrån mor och till 
staden, till skolan.

Tänk om något kom på!
Han satte sig ned på kofferten och såg med 

undrande ögon framför sig: tänk om — — —
Nej, nej, ropade det inom honom. Mor skulle 

bli bra igen, hon måste bli det.
Och med raska tag packade han ner sina kläder, 

sina böcker och det öfriga, som skulle med.
•»

Tåget gick tidigt på morgonen.
Torkel gick in för att säga farväl till modern. 

Det var något, som gripit honom så djupt genast 
han kom in, att han hälst velat sätta sig ned att 
gråta. Hela rummet låg i mörker, bara borta vid 
sängen spred nattlampan ett svagt ljus, som lyste på 
moderns bleka ansikte och tunna kinder.

Hon såg på honom med sina stora, blåa ögon, 
då han steg in.

KARIN LINDHOLM, 
dotter till den framstående målaren Berndt Lindholm i Göte

borg, gjorde lycka vid en konsert nyligen i Berlin.
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»Att du kom, Torkel», sade hon, »jag blef nästan 
rädd, att du skulle resa utan att säga adjö.»

»Ah, mor», sade Torkel endast, det var något, 
som fastnade i hans strupe, något som höll på att 
kväfva honom.

Han visste ej, hvad det var, men aldrig förr 
hade han känt en sådan ångest för att resa.

Modern strök sakta med sin ena hand öfver hans 
hår, och han låg alldeles stilla och kände sig så 
outsäglig lycklig öfver att få ligga så och bli smekt 
af henne.

»Mamma jag vill inte resa!»
»Se så, Torkel, nu känner jag då alls inte igen 

dig.»
»Ja, men, jag vill inte resa, nu när du är sjuk, 

åh, hvad jag kommer att ha det ondt.»
Då såg hon allvarligt på honom.
»Minns ett ord, som jag skall säga dig Torkel. 

Det finns så mycket, som vi inte vilja, men som 
ändå måste ske, och då är det att bita ihop tänderna 
och seo framåt.»

»Ah, mor lilla, jag skall resa, och du skall bli 
bra, fast jag inte är hemma, inte sannt?»

»Jo visst», sade hans mor och log emot honom. 
Han tog farväl, och hon kysste honom. Men då han 
skulle gå, drog hon honom till sig och såg honom 
in i ögonen och sade:

»Gå med Gud, Torkel, alltid med honom.» Och 
hon kysste honom på båda kinderna.

Torkel gick.
Men nere i trappan kom det öfver honom, att 

han aldrig skulle få se mor mer, och att det var nå
gon, som ville taga henne ifrån honom, och han ru
sade upp och in i sjukrummet. Det var, som om 
hon väntat honom, ty hennes ögon logo af lycka, 
och hon hviskade i hans öra, och Torkel blef lugn 
igen och smekte sin mor till farväl.

*
Till påsk skulle han få resa hem igen, så hade 

man lofvat, och då skulle hans mor vara frisk, det 
hade hon sagt honom, innan han reste. Vid påsk 
då skulle han då riktigt ta igen för allt det där trå
kiga, han haft vid julen — åh, hvad han skulle ha 
roligt. Och han räknade dag för dag, och han glad
des för hvar och en, som gick; ibland var han så 
otålig, veckorna gingo för sakta, och han hade rik
tigt lust, att skjuta på. Och så fick han bref hem
ifrån, och det var veckans stora händelse, då var 
han så glad, så glad, ty där stod, att mor var bättre, 
att hon var uppe och slutligen, att hon börjat del
taga i göromålen i hushållet.

Då jublade Torkel, nu var det snart påsk, då 
skulle det komma allt det roliga, han drömt om, då 
skulle mor vara frisk.

Det var några dagar innan påsklofvet skulle 
börja som Torkel kom hemrusande från skolan och 
som alltid frågade, om det ej kommit något bref. 
»Nej intet bref», svarade frun, som han bodde hos. 
»Men Torkel har fått ett telegram.»

»Telegram».
Aldrig förr hade man skickat Torkel telegram. 

Hvad var meningen med det? Och hvarifrån var 
det? Hemifrån förstås! Men hvad var det om.

Mor!
Det kom som en ohygglig förskräckelse i hans 

ögon, hans hjärta började klappa våldsamt.
»Får jag!»
Han stängde in sig på sitt rum. Han tittade på 

utanskriften, »studeranden Torkel Berg», ja, nog var 
det han — —sakta — — — sakta bröt han för
seglingen.

»Mor svårt sjuk. Res genast!» stod där. Med 
ens blef det klart för honom. Han måste resa 
genast.

Att aldrig han kom fram. Aldrig hade vägen 
till hans hem synts honom så lång. Hvad tåget gick 
sakta. Han ilade så fort med sina tankar .... om 
bara tåget ville skynda sig bra, så kanske han hann 
hem.

Ändtligen signalerade det.
Han såg ut genom fönstret.
Det var en dag i den tidiga våren. Snön hade 

smält, och träden höllo på att knoppas. Sipporna 
stucko upp sina blåa kalkar i mossan, och bäckarna 
porlade.

Och vårskymningen låg skälfvande öfver byn. 
Där nere låg den hvita kyrkan, och där bredvid skol 
huset. — — —

Tåget stannade.
Torkel såg ut genom fönstret, se där stod far 

och syskonen, men — — — nu först såg Torkel, 
hur förgråten stora syster var, och att fars höga hatt 
var omlindad med krusflor.

Det darrade en snyftning öfver hans läppar. 
Hans påsk, hans påsk, hvad hade det blifvit af den. 
Och mor!

Tyst gick han jämte sin far mot hemmet. Sysko 
nen trängdes omkring honom när han kom in.

Alla fönstren voro förhängda med hvita lakan, 
och alla smögo på tå.

»Hvar?» frågade Torkel.

Han stod framför sin mors kista. Och han min
des en vintermorgon, då han skulle resa till skolan, 
när han låg vid hennes bädd, och hon hörde hans 
smekord. Han mindes hur hennes ögon strålade som 
två solar. Men nu, nu. Hon låg där kall och stum. 
Hon hörde ej, om han ropade.

Han kände en stor, underlig smärta inom sig, och 
han föll snyftande ned vid båren.

»Mor», sade han, »mor».
Så låg han länge, men till slut lyfte han upp 

ansiktet.
Han kom ihåg, hvad mor sagt honom den där 

morgonen.
»Det finns så mycket, som vi ej vilja, men som 

måste ske, och då är det att bita ihop tänderna och 
se framåt.»

Han såg på henne, och det blef honom så klart, 
hvad hon menat.

»Tack mor lilla», sade han och kysste den hvita, 
fina handen, som låg på det hvita täcket.

»Tack mor liUa!»

FRÅN UPPVISNINGEN I KONSTÅKNING
den 27 dec. visa vi gruppen ofvan, därå, från vänster räknadt, 
återfinnas Herr Borgh, Mille Cassel och Herr Salchow. Den sist
nämnde är ju vår bekante, segerkrönte, svenske konståkare, Herr 
Borgh är, ehuru svensk till börden, bosatt i Paris, därifrån jämväl 
Mille Cassel kommer.



FRIHERRE ERLAND NORDENSKIÖLDS NYA EXPEDITION TILL 
SYDAMERIKA.

Frih. Erland. Nordenskiöld 
son till den store Adolf 

Nordenskiöld — hvilken redan 
förut ledt två expeditioner till 
Sydamerika, hvarom närmare 
meddelas här nedan, kommer

FIL. LIC. NILS HOLMGREN. FRIH. ERLAND NORDENSKIÖLD.

områdena intill floderna stri
diga. Den svenska expedi
tionens plan är att knyta vän
skapsband med Guarayas, 
Toromonas och Araunas och 
andra stammars kaziker, och

LÖJTNANT DIDRIK BILDT.

att i början af år 1904 företaga en ny upptäcktsex- 
pedition till samma världsdel. Han åtföljes af löjtnant 
D. Bildt och licentiaten N. Holmgren. Expeditionen 
lämnar Southampton med en engelsk ångare den 6 
januari. Resan går öfver Panama och därifrån till 
Mollendo på peruanska kusten, och expeditionen be
räknas vara i La Paz, hufvudstaden i Bolivia, om
kring den 15 januari.

Expeditionen kommer sedermera att utgå från 
La Paz, och kommer att genomströfva dels ursko
garna på Andernas östra sluttningar kring Rio Madre 
de Dios, af quichuaindianerna kallad Amaru-Mayu, 
ormarnas flod, dels högslätten kring Lago Titicaca, 
hvilken sjö är märklig därigenom att man i den, 
ehuru den är belägen 3,800 m. ö. h., finner hafs- 
kräftdjur. Dessa lefva kvar där sedan den tid, då 
denna sjö var en vik af hafvet. Sedan dess har An
dernas väldiga bergskedja bildats och är sålunda 
Titicaca-sjön äldre än den bergmassa, i hvilken den 
nu utfyller en fördjupning. Omkring Titicaca-sjön 
finner man stora ruiner af tempel o. d. från den för
spanska tiden. Dessa äro dock undersökta

Kommer expeditionen omkring Titicaca till täm
ligen kända trakter, möter den vid Rio Madre de 
Dios och angränsande trakter rent pionierarbete, där 
allt sedan Inca Rocca sände sin son Yaguarquaque 
i härtåg, de första spanska eröfrarne drogo mot öster 
för att söka el Dorados omätliga skatter, där Maldo 
nado och Lat-orre funno hjältedöden och där svår
genomträngliga urskogar, brusande floder, febrar, 
vilda och krigsvana indianer hindrat eröfraren och 
forskaren att vinna fast fot. De äfventyrare som söka 
gummiträdens rikedomar, lättare att vinna än el Do
rados’, börja dock nu göra indianen och urskogen 

att försöka aflocka urskogen dess hemligheter och 
utröna om den kanske flätar sina lianhvarf öfver 
minnen från en tid, då den röjdes af flitiga händer, 
som fått vika för »los barbaros» långt före Pizzaro 
landstigit på Incarikets kust.

Expeditionen skall räcka ett och ett halft år.
Svenska sällskapet för anthropologi och geografi 

understöder expeditionen med Wahlbergsstipendiet, 
stiftelsen Lars Hiertas minne lämnar äfven ett be
tydande anslag.

*

Expeditionen bekostas vidare af attachén H. Bildt, 
löjtnant D. Bildt, grosshandlaren W. Bäckström, fil. 
kand. A. Hirsch, bankdirektören L. Frænkel, gods
ägaren G. F. Lundström, disponent A. Hemmarck, 
direktören H. Nordenskiöld, kommendörkaptenen W. 
Nordenskjöld, grefve Eric von Rosen, konsul B. Se
derholm och generalkonsul I. W. Smitt.

*
Vi meddela här några biografiska data rörande 

expeditionens deltagare.
Löjtnant D. Bildt är född 1879 och har bl. a. 

gjort vackra samlingar från Ainofolket i Japan.
Fil. lic. Nils Holmgren är född 1877. Han har 

utgifvit talrika zoologiska afhandlingar. Friherre E. 
Nordenskiöld är född 1877, har ledt tvänne expedi
tioner till Sydamerika, den första 1899 till Patago
nien den andra 1901—1902 till gränstrakterna mellan 
Bolivia och Argentina. Från den senare, i hvilken del- 
togo grefve Eric von Rosen, lic. R. Fries och herr 
G. von Hofsten, har HVAR 8 DAG meddelat porträtt 
och en fotografi af de i fjol utställda samlingarne.

HVAR 8 DAG önskar nu den nya expeditionen 
all möjlig framgång.
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NYUTNÄMD NORSK GENERAL. STIFTAREN AF »RITZAUS BUREAU».

■Foto. Hertzberg, Stockholm. Kliché: Rmit Silfversparre.
E. C. HOLTERMANN.

I dessa dagar har öfversten och chefen för 2:dra corpsen af 
2:dra brigaden och Walders linjebataljon, Eilert Christian Holter- 
mann blifvit utnämnd till generalmajor och chef för den 2:dra 
Akershus’ske infanteribrigade att efterträda generallöjtnant Mell- 
bye från den l:sta nästkommande april. Född 1843, har general 
H. varit en särdeles framstående person inom det norska militär
väsendet samt är sedan 1895 öfveradjutant hos konungen.

Foto Juncker, Köpenhamn. Kliché: Bengt Silfversparre,
E. RITZAU. f

Den 23 december afled vid 64 års ålder i Köpenhamn, direk
tören Erik Ritzau, stiftaren af den världsbekante prässtelegram- 
förmedlaren “Ritzaus Bureau“. Från en helt anspråkslös början 
arbetade den energiske och affärsbegåfvade mannen fram sin 
Bureau till den maktställning och betydelse inom den nordiska 
tidningsvärlden den nu har.

GERALDINE FARRAR.
Amerikansk sångerska vid Operan i Berlin.

FRÅN 
MUSIKVÄRLDEN.
Franz Navål, den utmärkte 

sångaren, som ett par gånger 
förut besökt Stockholm, uppe
håller sig nu åter en tid i den 
svenska hufvudstaden, hvari- 
från han den 23 januari skall 
begifva sig till Metropolitan 
opera i Newyork. Från och 
med nästa september är Navål 
engagerad för en tid af fem år, 
åtta månader hvarje år, vid 
hofoperan i Berlin.

I Berlin kommer han att 
få till moitié den förtjusande 
amerikanska sångerskan Ge
raldine Farrar, som där er
hållit anställning på käjsarens 
önskan. Äfven Navål är en 
stor gunstling hos käjsar Wil
helm.

•4

FRANZ NAVAL.
Apropos gästspelet i Stockholm.
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BROKIGT UTOMLANDSNYTT.

Ryska flottan.
RYSK-JAPANSKA KONFLIKTEN: En jämförelse mellan de båda makternas flottor, 

originalteckningen af C. W. Wyllie.

Japanska flottan.
Reproduktion efter fotografi af

тжс*. *

‘ b.

apropos återgifva vi några 
bilder från detta land.

III.
Den betydliga utvidgningen 

af Paris’ Börs, genom tillbygg
nad af tvenne stora flyglar, 
är i dagarne afslutad, och 
kunna vi visa en bild af den 
remarkabla byggningen sådan 
den nu ter sig.

Efter fotografi.
Buddhist-präster.

I—II.
Ännu vet man icke om det blir 

krig eller ej mellan Ryssland 
och Japan. — Dagsprässeninne
håller utförliga meddelanden om 
situationen sådan den är — eller 
rättare sådan man tror den vara 
och vi förbigå referat däraf. — 
Af stort intresse är den jämfö
relse en engelsk tecknare gjort 
(och hvaraf vi lyckats skaffa oss 
fotografi och reproduktionsrätt) 
mellan de båda makternas flot
tor. Den japanska sjömakten 
tyckes ej vara att förakta!

Striden rör sig närmast om 
herraväldet i Korea, och som ett

Efter köpmän i Söul. KlieMi Bengt Sllfuersparre.

II. RYSK-JAPANSKA KONFLIKTEN : Några bilder från det omstridda Korea.
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III. BÖRSEN I. PARIS
IV.

Aldrig förr har man fått fotografera det högtid
liga tillfälle, när en fransk författare uppläser något 
nytt dramatiskt arbete inför Theatre Français’ 
direktör och vederbörande artister. Så har emel

DESS NYA SKICK.
Kliché : Kem. A.-B. Bengt Silfversparre Sthlm—Gbg

lertid nu för första gången skett, och vår Pariskorre
spondent har insändt ofvanstående förträffliga grupp. 
Fotografien togs nyligen vid det tillfälle då Paul Her- 
vieu uppläste »Le Dedale». Vid bordet sitta — från

Kliché: Kem. A -B, Bengt Silfvereparre, Sthlm—Gbg.
IV. EN UPPLÄSNING I THEATRE FRANÇAIS - för första gängen fotograferad.



vänster räknadt — teaterns 
direktör, Jules Claretie, Ma
dame Bartet, Paul Hervieu 
(bakom denne står Paul Mou- 
net), Madame Pierson och Le 
Bargy — alla stora namn 
inom den stora franska skåde
spelarkonsten.

V.
Henri Deutsch, stiftaren 

af det betydande Deutsch’ska 
priset för luftseglingskonst — 
om hvilket Santos Dumont 
strider — har i dagarne före
tagit prof med sin nya ballong, 
Ville de Paris.

VI.
Å ett amerikanskt skeppsvarf ägde nyligen en ligen byggd i 8 själfständiga delar, hvilka sedermera 

egendomlig sjösättning rum. En ångare var näm- hopsattes till en båt.

HVAR 8 DAG

■v

Kliché: uewgt tstlfversparre.

V. HENRI DEUTSCH’S NYA BALLONG.

и, ш

T
T

al Гр

■ВИ

Efter fotografi. Kliché: Kem. A.-B, B-ngt S'lfversparre Sthlm—Gbg,

VI. EN AMERIKANSK KURIOSITET INOM ÅNGBÅTSBYGGERIET. Den öfre bilden visar båten i stycken, å den nedra synes 
den lilla ångaren hopsatt och hel.



STOCKHOLMS NYA ELEKTRISKA SPARVAGNAR.

Elektrisk spårvägsdrift skall ju 
komma till stånd i Stockholm, 
hvilket också är i högsta grad be 
höfligt. Onsdagen d. 16 dec. prof- 
kördes i Västerås hos Allmänna 
Svenska Elektriska Aktiebolaget 
därstädes — detta storartade eta
blissement, enastående i Norden, 
hvilket räknar omkring 1,000 ar
betare i sin tjänst — den första 
så godt som färdiga motorvagnen. 
Närvarande voro: Stockholms nya 
spårvägsaktiebolags direktör kap
ten Hjortsberg, chefen för statens 
järnvägars maskinafdelnihg byrå
direktören Sabelström, hvilken 
tjänstgör som spårvägsbolagets 
kontrollör beträffande de elektriska 
vagnarna, byggnadschefen för de 
elektriska anläggningarna i Stock
holm tyske ingeniören Hierse- 
mann, som förut anlagt spårvä
garna i Göteborg, ingeniör Aström, 
anställd i spårvägsbolagets tjänst 
och tagande betydlig del i dessa 
anläggningar, och Allmänna sven
skas särskilde »spårvägsingeniör» 
ingeniören W. Heinrich Dessa 
personer, med undantag af hr Sa
belström, synas också på vår flinkt 
tagna fotografi.

De nya motorvagnarna äro på 
undertrucken hållna i grågul färg, 
därpå kommer ett mörkt parti och 
däröfver ett bredt ljusblått. Sido-

B

b и tu. BtVIll, 1 esieras Klichés Bengt Ailfvertparre.

INTERIÖR AF EN NY STOCKHOLMS-SPÂRVAGN.
fönstren äro alla af samma stor
lek. Skyltarne bli i olika färger 
och takdelarne äro ljusa. Det inre 
af vagnen är mycket prydligt, och soffor af omväx
lande gula och bruna ribbor, ask och valnöt, o. s. v. 
Profköringen af löpte på bästa sätt, så att man har

alla skäl vara belåten. Sedan dess ha nu två vagnar 
anländ! till Stockholm, där spårvägspersonalen in- 
öfvas.

Foto. Blum, Veste rås. Kliché: Bengt Silfversparre.EN VAGN FÖR STOCKHOLMS ELEKTRISKA SPÅRVÄGAR.



VECKANS PORTRÄTTGALLERI

C. S. B. LINDMAN.
80 är fyllde den 19 dec. f. kon

trolldirektören Carl Salomon Blec- 
kert Lindman. L. har tjänstgjort 
som lärare i kemi vid K- sjökrigs
skolan, ägde en tid apoteket Kro
nan i Stockholm och har slutligen 
varit kontrolldirektör vid Kungliga 
myntverket.

R. M. S WARTUNG.
Ryttmästaren vid kungl. Lifrege- 

mentets husarers reserv, Reinhold 
Magnus Swartling, fyllde den 13 
dec. 55 âr. S. blef kadett 69, offi
cer 72, samt beviljades 02 afsked. 
Var under aren 75—76 i fransk rid
skola.

T. T0RB1ÖRN8S0N.
Postmästaren i Östhammar, Teo

fil Torbiörnsson, afgick den 31 de
cember frän sin tjänstgöring i Sven
ska postverket, som han tillhört 
sedan 67. T. intager en framstående 
plats i stadens kommunala lif.

N. ENGSTRÖM.
Kontraktsprosten i södra Åsby 

kontrakt, kyrkoherden i Björne- 
kulla, Nils Engström, fyllde den 4 
december 60 är. Student 69, präst
vigd i Lund 73, bief E. kyrkoherde 
i Röke 84 och i Björnekulla 91 samt 
kontraktsprost 1900.

C. H. KICHNaU.A. GUNDÉRSEN.
Skeppsredaren i Göteborg, kap

ten A. Gundersen, fyllde den 23 
december 70 âr. G. har under 40 
är varit redare för ett stort antal 
fartyg.

60 är fyllde den 24 dec. inspektö
ren i brandförsäkringsaktieb. Fenix 
i Stockholm C. IL Richnau. Biträ
dande ingeniör vid Stockholms stads 
byggnadskontor 65—69, ingeniör hos 
Stockholms dykeribolag 70—80, 
brandinspektör hos A.-B. Sverige 
80—88 samt hos Fenix sedan 89.

G. OLSÉN.
Led. af Riksdagens Första kam

mare, fabrikör Gottfrid Olsén i Ar
vika, fyllde den 22 dec. 55 är. O. 
har deltagit i kommunens förvalt
ning omkring 30 är och varit kom
munalstämmans ordförande i 10 är. 
Led. af kommunalfullmäktige m. m. 
Landstingsman sedan 88.

H. CEDERGREN.
50 är fyllde den 31 dec. öfverin- 

geniören för Allm. Telefon-A.-B. i 
Stockholm, Henrik Cedergren. I 
n:o 16 ârg. III af HVAR 8 DAG fin
nes helsid.-porträtt och biografi 
öfver den som telefontekniker, ad
ministratör och financier lika fram
stående mannen.

A. A. N. von VEGEöACK.
65 är fyllde den 23 dec. f. majo

ren friherre A. A. N. von Vegesack. 
Underlöjtnant 58 vid kungl. Svea 
artillerireg., 72 utnämnd till kapten 
vid Vendes artillerireg. samt 88 till 
major därstädes, beviljades V. 90 
afsked.

E. LOTHlGlUö.
F. d. öfverstelöjtn., Fredrik Lothi- 

gius, fyllde den 23 dec. 65 âr. Offi
cer vid Kalmar reg. 58 och avance
rade där till kapten och kompani
chef samt major i armén. 89 major 
vid Södermanlands reg., 93 öfverste- 
löjtnant, beviljades han 97 afsked.

A. T. SJÖBERG.
65 är fyllde den 20 dec., general

krigskommissarien Alfred Sjöberg. 
Stud. 58, fil. d:r 62, jur. utr. kand. 65, 
doc. i adm. rätt och nationalekon, 
vid Lunds universitet 66, adjunkt 67, 
expeditionschef i landtförsvarsdep. 
73, generalkrigsk. och chef för armé
förvaltningens civila dep. 81.

G. F. STERZEL.
45 âr fyllde den 21 dec. kyrkoh. i 

tyska förs, i Sthlm. d:r Georg Fried
rich Sterzel. Stud, i Leipzig 78, präst
vigd i Paris 81, kommin. i Meissen 
samt i Chemnitz 83—90. Kyrkoh. i 
tyska St. Gertruds förs, i Sthlm samt 
led. i Sthlm konsistorium 90, lärare 
i tyska språket för hertigarne af Skå
ne, Södermanland och Västmanland.
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UNDER KULORNA.
För HVAR 8 DAG af E. Walter Hillpliers.

Kanonerna hade talat ut och det var handgevä
rens och bajonetternas sak att afgöra träffningen. 
Första kompaniet af »De irreguliära» hade tilldelats 
äran att göra den första våldsamma chocken och or
dern lydde så enkelt och tydligt som möjligt. »För
jaga dem ur deras gropar!» Det vill under modär- 
naste krigföring säga: Fall ned som en knuten hand 
efter ett slag, men slå, slå hårdt, så att motståndaren 
för ett ögonblick blir förbryllad. Sen kommer kom
pani efter kompani, bataljon efter bataljon och tager 
vid där ni blefvo liggande. Och trampa ner eller 
förtrampas, tystna för alltid eller uppstämma jubel
rop öfver massor af fallnas lik.

Strax bakom skyttelinien, bildad af »De irregu- 
lieras» andra pluton, låg löjtnant Jerome O. Ward 
bakom en sten och pratade med en man i ledet, som 
mellan orden då och då dök ner mot marken och 
tog sikte för att sju bistra sekunder efteråt skicka en 
kula mot en brun rullsten åtta hundra meter framåt 
på Karroo.

»Du skjuler för högt, Victor», sade han och rik
tade sin kikare mot boernas skyttegraf. »Klippan 
bakom narrar dig så att du missar den djäfvulen.»

Den tilltalade fyllde på nytt magasinet i sitt ge
vär och tittade med gråkalla ögon efter rullstenen.

»Du ska inte kalla honom djäfvul, Jerome», sva
rade han. »Jag ger mig den svarte på att det är en 
ovanligt hygglig karl, om vi bara mötts under andra 
omständigheter».

Sen han åter aflossat ett skott och fått in ge
väret fortsatte han:

»Och det är ju rent af löjligt hur jag här ligger 
och bommar på honom. På den där sidan vet jag 
då åtminstone af fem fullgoda gentlemän, som jag 
tömt mitt glas whisky tillsammans med i Kap. Och 
jag skildes från dem fullkomligt som deras bäste vän. 
Och vi kommo sams om att skjuta på hvarann efter 
bästa förmåga så snart »farbror Paul» fått kriget i 
ordning. Det kan ju hända att den där framme är 
en af dem ... Ja men nu!...»

Han rörde på ryggen som en katt när han sam
lar sig till språng, när han sköt fram geväret och tog 
sikte. Skottet föll. Han lyfte litet på sig för att 
kunna se bättre, men dök hastigt in bakom sitt skydd 
och förde in ny patron.

»I dag blef det nog ingen skyttemedalj för Erik 
Ström om jag låg på skjutfältet därhemma och be
räknade vinden.»

Han suckade, men det var inte öfver felskottet 
utan det var ordet därhemma som var orsaken.

»Nu blir det bestämdt någonting af», sade löjt
nant Ward. »Jag ser att de ha några konster för sig 
kring fanan borta vid generalstaben. Nu få vi order 
att gå!»

»In i himmelen ja eller annorstädes. Men då 
signalen kommer, så kryp hit får jag trycka din hand 
för sista gången!»

Ward kröp på alla fyra fram till sin vän och 
blef liggande vid hans sida bakom samma sten där 
denne tagit betäckning. Skotten framför dem smällde 
som pisk-klatschar, och kulorna refvo upp dammet 
som en rök omkring dem, där de med dofva ljud 
slogo ner i den mjuka marken.

»Du kommer ihåg hur vi första gången blefvo 
bekanta Ward», fortsatte Ström under det han allt 
jämt höll ögonen på fiendens skyttegraf för att gripa 
hvar je tillfälle i akt som yppade sig att skjuta. »Det 
var där nere i Plaff- eller Ploffontein eller hvad det 
heter. Där jag hade nöjet göra dig den där lilla 
tjänsten som gjorde oss till bröder för den korta tid 
som blef oss förunnad att lefva, som jag tänker. 

Och där du i gengäld gjorde så att jag fick det stora 
nöjet att bli skjuten på det här trefliga stället i stället 
för där borta . . .

Jag har ärligt berättat dig det mesta af mitt lif, 
innan jag tog emot ditt handslag. Det, hvarför jag 
kom hit, du vet. Men jag har aldrig för dig eller någon 
annan berättat den allra innersta orsaken till det. 
Men i dag, strax innan vi skola till att dö, anser jag 
min botgärning fullbordad. Det skall liksom bli med 
rakare rygg som vi båda gå sida vid sida fram emot 
det okända. Därför vill jag tala om alltsammans för 
dig».

Ilan drog in geväret och vände sig om på rygg 
så att han kom alldeles intill föjtnanten.

»Gevärspipan är ohandterlig, och jag. orkar inte 
skjuta längre. Det är bättre att jag hvilar mig tills 
det gäller».

Löjtnanten gjorde ingen invändning, hvarför han 
låg kvar och såg upp i himmelen, där stjärnorna 
började tändas. Teg en lång stund innan han fort
satte.

»Ja där uppe fann jag det... alltsammans. Och 
mig själf och hvilken väg jag hade att gå. Under 
Karroos hvita stjärnor ... de som komma en att 
tänka på ett djurs suckande ... Att min väg inte var 
hämdevägen utan törnevägen fram till den stora öd
mjukhetens frid. Och så... fann jag att jag aldrig 
skulle försöka rymma mer, för det var min mening 
att rymma den gången, du vet. Jag ville hem för 
att fördärfva en människa som jag under tusen li
danden lärt att hata. För min egen del var jag trött 
och ville sluta, men innan dess skulle jag ha en 
annan med mig. En kvinna. Hon som gjort mig till 
den jag var. Och som lät mig gå ensam, sen jag 
gjort som hon bad mig. O Gud, så jag älskade 
henne.

För du skall veta att jag var ung då och förstod 
så litet af världen. Hade knappast sett mer än det 
som låg närmast utanför min fars stugudörr. Och 
när jag kom till den lilla staden där jag skulle till
träda min anställning syntes mig allt så stort och 
underligt. En ny värld. Men alla de lockelser den 
erbjöd mig voro dock alldeles ofarliga . .. ända tills .. .

(TILLHÖR VECKANS PORTRÄTTGALLERI.)

D. J. ELGÉRUS. +
Örebro stads äldste och främste 

borgare, fabrikör Daniel Julius Elgé- 
rus, afled därstädes d. 22 dec. 86 âr 
gammal. E., som.. under ett 60-tal 
är varit bosatt i Örebro, har lifligt 
tagits i anspråk af kommunala in
tressen såsom led. af en mängd 
olika styrelser m. m. Led. af stads
fullmäktig.

J. R. THEGERSTRÖM. f
Den 15 dec. afled i sitt hem i 

Djursholm f. d. grosshandlaren Jo
han Robert Thegerström. Han var 
född 1824 och innehade till för nå
gon tid sedan firman Rob. Theger
ström & C:o i Stockholm.
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HVAR 8 DAG

Ah nu när det är genomgånget ser jag hur löjligt 
allt sammans var. .. Hilda, jag kan ju kalla henne 
så, var ett tiotal år äldre än jag snarare ful än pas
sabel och med den fetma som allt mera tilltar mot 
ålderdomen.

Men det var ändå någonting alldeles särskildt 
hos henne som fascinerade mig. Det var alltsam
mans min ungdoms skull. Och hon drog mig till sig 
kallt och lugnt alldeles som en fiskare drar in ref- 
ven sen en fisk fastnat på kroken. Jag sprattlade 
inte en gång. Det var en lätt sak för henne, och 
det var nog inte första gången förstår du.

Hon hade en liten handskbutik med ett enda 
fönster. Där brukade hon alltid sitta och se ut på 
gatan, och nicka åt mig när jag skulle gå där förbi 
och inte hann gå in. Gå förbi och se henne nicka 
åt mig det måste jag nu alltid åt hvad håll jag än 
skulle i staden. Så var det en gång som jag kom 
gående och jag såg henne nicka som åt mig åt en 
herre, han var en främling, en resande på staden. 
Och denne nickade igen utan att ta af sig hatten och 
gick in till henne.

Hvad jag under de fem, tio minuter som därpå 
följde led, det skall ingen beskrifva. Jag var van
sinnig, galen. Jag ville göra något galet, rusa in 
och strypa honom och henne, slå sönder någonting, 
ropa! Men ...

Dumt nog gjorde jag ingetdera, för då hade jag 
nog varit en hårsmån hederligare karl än nu. Jag 
gick af och an i min väntan på att han ändtligen 
skulle gå så att det bief min tur. Jag smög mig 
fram till fönstret, men af solreflexen kunde jag ej se 
något af hvad som försiggick där inne. En gång 
hörde jag henne skratta, jag vet inte hvarför, men 
jag fick det för mig att det var ål mig så att jag 
skyndsamt drog mig tillbaka full af smärta och 
blygsel.

Hur jag sedan rusade in! Hur listigt hon för
stod att lugna mig och hur fullkomligt jag trodde på 
den orimliga historia som hon satte ihop åt mig. 
Och så tog hon mig under hakan . . . hon tog mig 
under hakan, alldeles som . .. Men jag begrep intet.»

En trumpetsignal skallade plötsligt, men de hörde 
den inte och drömmande fortsatte han med blicken 
upp mot stjärnorna.

»Så var det en kväll. Stjärnorna började lysa 
som de däruppe, stora och klara, som kreaturens 
ögon i lyktsken. Ah, jag kan inte tala om det nu. 
Hur hon frestade mig gång på gång, hur jag käm
pade och led, hur hon till slut blef ond och hotade.

Gud hjälpe mig, jag var ju då ung, jag var i 
hennes våld och det var första gången jag var kär. 
En gröngöling! Ja och så lofvade jag... Det var 
för att vi skulle få gifta oss. Hon hade brådt om 
tydligen.

Det gick en vecka, det gick två. Jag kunde inte.
I den vefvan fick jag ett bref från min far, som 

man tydligen underrättat om mitt förhållande och 
han skref till mig att han skulle komma upp till 
staden följande vecka, emedan han hade ett allvars
ord att säga mig om jag tänkte begå några dum
heter. Jag kände min far. Och Hilda hotade än 
värre. Hur hon hånade mig en dag! Gud i him
melen att jag var så blind och döf att jag inte märkte 
huru rå och cynisk hon var!

Ja så handlade jag som en förtviflad.
Hon hade lofvat att möta mig på ett hotell i 

Hamburg så snart jag sändt henne respängarne.

Jag ljög att min mor låg mycket sjuk — hon 
blef det sedan — så att jag fick en veckas tjänst 
ledighet. Då jag reste tog jag en stor summa, sont 
jag visste att de inte så fort skulle sakna Och 
reste samma natt under mitt eget namn genom Sve 
rige och tog vägen först till London, för att vilse
leda spaningarne. Där bytte jag om namn och ut 
seende, så godt jag kunde. Och begaf mig så öfver 
till Hamburg och sände pängarne och väntade och 
väntade.

Väntade?
Hå nej, det. var inte rätta ordet. Långa stunder 

var jag i ett tillstånd som gjorde mig oförmögen att 
tänka och känna. Jag satt mäst uppe på mitt rum 
och vågade inte gå ut. För hvarje gång det gick 
någon ute i korridoren eller röster talte högljuddare 
än vanligt flög jag upp i den mäst flämtande ångest. 
Ah ! . . . Men tiden är väl knapp tänker jag ...

Hon kom inte! Hon skref att hon inte kunde 
komma.»

Han tystnade. Åter ljöd en trumpetstöt, denna 
gång mera aflägsen, från boersidan ljöd en annan 
signal hvarpå deras skjutande ökades. Kulorna 
flängde upp marken rundt om på hvarje tum, de 
haglade och smattrade mot den stora sten bakom 
hvilken de ]ågo i skydd, men han hvarken hörde 
eller såg.

»Hon kom inte», mumlade han lågt, »hon kom 
inte. Men när jag ändtligen kom hit till Karoo var 
jag fattig, trasig och barfota. Som en tiggaie skulle 
jag börja mitt lif igen. Som en tiggare och med 
blödande fötter skulle jag åter stiga in i en ärlig 
mans hydda. Men . . . det var inte min mening att 
gå öfver lik, vid Gud det var min mening att gå öf- 
ver lik! Men hvem kan motstå!

Ingen kan motstå någonting! Det är att gå på 
bara, marschera! Ibland tycker jag, att det inte är 
någonting med det, ingen idé, ingen mening. Men 
det var Karroos hvita stjärnor under vaktnätterna .. . 
de lysa så underligt klart, så stort. Det är som en 
kärlek utan gräns, utan slut. Så stor att den är 
kall... så stor att vi inte nå den. Hvad betyder så 
för den ett litet människolif? Ingenting, ingenting! 
Och kanske dock så mycket. Hvarför mötte jag dig 
Ward i ett ögonblick som skulle skänka mig din vän
skap för lifvet. Och denna vänskap skulle kosta fem 
boer, fem ärliga tappra lif. För att du sedan skulle 
rädda mitt? Mitt som inte var värdt något.

Rädda? ... Ja för att ett par månader efteråt 
läggao mig här och bomma på honom där borta. . .»

Äter ljöd en trumpet som blåste till anfall. Han 
strök sig öfver pannan och vände sig mot Ward.

»Farväl Ward och tack och räck mig din . . .»
Ward låg med ansiktet nedborradt i stoftet, med 

kroppen hopvriden och med vänstra handen, den 
som var honom närmast slängd bakåt öfver ryggen, 
som om han ej velat gifva honom den.

»Åh Gud, han har varit död. Och jag har biktat 
mig för honom ...»

Ström reste sig unp på armarne och stirrade på 
den döde i fasa, med ögonen långt framme i ögon
hålorna. Så blef han alldeles hvit i ansiktet och 
öppnade munnen som om han velat skrika.

Dånet omkring honom var ohyggligt. Han hörde 
männen omkring sig ropa. De sprungo tillbaka igen 
och försvunno som skuggor i dammet och röken.

Då grep Ström geväret och gick fram. Ställde 
sig i gifaktställning framför den döde och väntade . ..

* HVAR 8 DAG * * * *
Ш TILLÖNSKAR SINA LÄSARE, MED ETT TACK FÖR DET GÅNGNA ÅRET,

* * * * ETT GODT NYTT ÅR. *




