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detta på minnet. Men det hade varit för mycket, 
för många öden, för många upprepningar, så 
småningom hade alla enskildheter blandats sam­
man och knutit ihop sig till denna tunga enhet, 
detta allmänna intryck av alltings tokighet, som 
jag släpade med mig överallt. Jag beslöt nu att 
försöka återkalla i minnet de individuella sär­
dragen, göra människorna levande igen för mig. 
Och där på stället i järnvägskupén började jag- 
arbeta på att reda upp i mina historier från Rhen. 
Många trådar slet jag av under försöken och 
fick lov att lämna alltför trassliga sammanhang. 
Men medan arbetet fortgick förde dagarna med 
sig nya historier, som nu togos upp, allteftersom 
de kommo, för att inte de skulle hinna klumpa 
hop sig på samma sätt. Så var det ingenting 
annat att göra än att kalla samlingen S m å 
historier från Europa. Det låter vitt­
svävande, kanske förmätet, men läsaren skall snart 
märka, att han följer berättaren på en helt smal 
liten stig, från vilken hon, vill jag hoppas, icke 
gör många avvikelser.

Författaren har suttit över sitt manuskript för 
att försöka plocka bort alla jag därur, som man 
plockar tråckeltrådarna ur ett färdigt handarbete. 
Men det har icke lyckats, de sitta alltför fast. 
Mina kamrater i yrket veta alla mycket väl, att 
dessa jag icke äro tecken på högmod utan på 
ödmjukhet. De veta, att den jaglöse och tidlöse 
ledarskribenten, som utdömer eller förkunnar all-
18. — Wägner, Från Seine, Rhen och Ruhr.
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männa sanningar, är oändligt mycket högfärdigare 
än kåsören, som inskränker sig till att berätta 
ut från sin egen erfarenhet. De veta, att jag- 
lösheten är varje journalists högsta dröm och lisa, 
ljuv som för den sömnlöse en naturlig sömn. Men 
för allmänheten, som icke gärna kan veta, jhur vi 
se på oss själva och våra prestationer, ville jag 
göra detta lilla påpekande.

Troligtvis hjälper det inte, men det betyder 
för resten inte så förfärligt mycket. Frågan är, om 
författaren lyckats eller icke i den konst, som för 
varje år som går tyckes allt svårare: att förmedla 
ett intryck sådant det var, en verklighet sådan 
den sågs, så att den kommer igenkännlig fram 
till läsaren.

Villa Neapel, Malmö, april 1923.

Författaren.
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