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DROTTNING SOFIA.
70 ÅR DEN 9 JULI.

SENASTE PORTRÄTT, TAGET I HONNEF. MED NÅDIGT TILLSTÅND ÅTERGIFVET I H. 8. D.



DROTTNING SOFIA.
TILL PORTRÄTTET Å FÖREGÅENDE SIDA.

Sjuttio år fyller den 9 juli drottning Sofia af 
Sverige. Den bild af den ädla furstinnan, som i dag 
pryder H. 8. D:s första sida, är efter ett helt nyligen 
under drottningens vistelse i Tyskland taget porträtt, 
som ställts till vår disposition och härmed för första 
gången reproduceras.

Dotter till hertig Wilhelm af Nassau och hans 
andra gemål prinsessan Paulina af Würfen berg, föddes 
Sofia Vilhelmina Mariana Henrietta, som bekant, i 
Biebrich i Nassau. Den unga prinsessans uppväxtår 
förflöto i Wiesbaden, där hon erhöll grundlig lärdom 
bland annat i historia och geografi. Hon visade äfven 
goda anlag för teckning och målning — prins Eugen 
brås sålunda i detta afseende på sin moder — samt 
i musik. Sitt piano trakterade prinsessan med stor 
smak.

Vintern 1853—54 tillbringade Sveriges blifvande 
drottning jämte sin moder i Petersburg hos sin mo
ster, storfurstinnan Helena, där hon hade godt till
fälle att studera lifvet. Vid 20 års ålder blef prinses
san Sofia moderlös och vistades den följande tiden 
hos sin äldre halfsyster, furstinnan af Wied. I hen
nes och hennes gemåls hem å slottet Montrepos nära 
Neuwied gjorde den täcka och begåfvade furstinnan 
bekantskap med divarande hertigen af Östergötland. 
Trolofning agde rum den 26 september 1856, alltså 
för snart femtio år sedan, och förmälnhgen firades i 
Biebrich den 6 juni 1857. Det nyförmälda hertigpa
ret anlände till Stockholm den 19 juni.

Genom försynens beslut skulle hertigen af Öster
götland, ehuru icke närmast till arfsföljden, bli konung 
af Sverige och Norge, och prinsessan Sofia blef så
lunda en af Europas drottningar, den 18 sept. 1872.

Hon har såsom drottning vunnit folkets hjärta 

genom sitt milda och uppriktiga väsen, genom sina 
dygder som maka och moder — i sina söners upp
fostran har drottning Sofia oaflåtligt och allvarligt del
tagit — genom allt sitt trägna arbete för de nödli
dande och sjuka. Drottning Sofias hjärta har alltid 
varit fyldt af sann gudsfruktan, allt prål och bjäfs har 
varit henne förhatligt, hon har städse lyftat sin blick 
mot högre ting.

Själf af ömtålig kroppskonstitution — drottningen 
måste, som bekant, år 1887 genomgå en lifsfarlig opera
tion — har hon särskildt intresserat sig för sjukvård, och 
att den svenska sjukvården i närvarande stund står så 
högt är till stor del drottning Sofias förtjänst. Hennes 
filantropiska intressesfer har för öfrigt varit mycket om
fattande — den varmhjärtade och upplysta furstinnan 
har bland annat lifligt verkat för skyddsanordningarna, 
grundat hem för frigifna kvinnor, skänkt en grund
fond till bostadshus för fattiga arbetare, o. s. v. — 
men sjukvården har först som sist varit hennes stora 
kärlek. I januari 1884 började det genom drottnin
gen upprättade Hemmet för sjuksköterskor sin verk
samhet i hyrd lokal i Stockholm, och detta var för
sta början till det storartade hemmet vid Valhallavä- 
gen, färdigt i oktober 1889, där ett så stort antal 
sjuksköterskor utbildats och där så många sjuklingar 
erhållit en sällsynt god vård Sofiahemmet, detta 
mönstertablissement i sitt slag, har af drottning So
fia och hennes gemål understötts med flera hundra
tusen kronor, och det vittnar och skall ständigt vittna 
om drottning Sofias hjärtelag. Det är ett monument af 
ädlaste slag, som hon upprättat till sina undersåtars 
och medmänniskors gagn — och som på ett sällsynt 
vackert sätt skall tala till eftervärlden om henne 
själf.

i

Foto. Blom, Vesteras. Klickt: Kem. A.-R. Bengt Silfversparre Sthlm—Gbg.

KRONPRINSENS BERGSLAGSRESA:
Grupp vid Fagei sta: H. K. H. (1), Fru Aspelin (2), Grefvinnan von Rosen (3), Brukspatron Aspelin (4), Grefve von Rosen (5), Lands- 

höfding Värsell (6), Kammarherre frih. Lagerfelt (7), Öfveringeniör Wahlgren (8).
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KRONPRINSENS BERGSLAGSRESA.
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Foto B Om. Västerås. Klichés Kem. A.-B. Bengt Silfvenparre Sthlm—Gbf

Sittande: (fr. h. till v.) Brukspatron W. Tham, KRONPRINSEN, generaldirektör Crusenstierna, landshöfding Holmqvist; stående: bruks
patron Lagercrantz, ingeniör Nordlander, dir. Salvén, landshöfding Svedelius, kapten Silfversvärd.

Kronprinsen företog i slutet af juni en några da
gars resa i Bergslagen, därvid ett flertal af de större 
järnverken, gruffält m. m. besöktes. Vi meddela 

några gruppfotografier och en bild tagen vid en mar 
tinstål-tappning vid Fagersta bruk.

L ' M

•1^ ’r %*«

1'oto Blom, Västerås. Klichl: Kern A..-B, Bengt ^tijmraparre BVtlm— -Gbg
KRONPRINSEN (X) ÅSER EN MART1N.STÅL-TAPPNING VID FAGERSTA BRUK.
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HVAR 8 DAG

Till öfverste i väg- och vattenbyggnadskåren har 
utnämnts öfverstelöjtnanten i väg- och vattenbyggnads
kåren J. A. Amundson, hvilken på många sätt varit 
verksam för hufvudstadens utveckling.

A:s meritför
teckning är i kort
het följande:

Stud -ex. 61, ut
examinerad från 
högre artilleri
läroverket å Ma- 
rieberg 65; löjt
nant vid väg- och 
vattenbyggnads - 
kåren 69; kapten 
83; major 99; 
öfverste-löjtnant 
04 ; öfverste 06.

Anställd vid 
statens järnvägs
byggnader 61 — 
72 och vid Bergs
lagernas jä n- 
vägsbyggnader 

72—75. Dispo
nent för meka
nisk verkstad 75 
—79. På entre
prenad utfört en 
del järnvägar så
som Mellersta 
Hallands, Nors- 
holms-Finspongs 
och tunnelarbe
tena vid Stock
holms Saltsjö
baden; likaledes 
på entreprenad- 
verkställt upp- 
muddring af hamnarne i Malmö, Gäfle, 
Värtan i Stockholm och Vasa i Finland 
samt undervattensarbeten och hamnbygg-

Ktxchi: Bengt Silfversparre.

I. A. AMUNDSON.
Foto. Hartmun. (r*g. tuMitt Br»at snflvrnVarrt
DEN NYA MINNESSTENEN 1 SLOTTSKOGEN ÖFVER 

GÖTEBORGSDONATORN SVEN RENSTRÖM.

»» f >wi 
B»

nader vid Lilla Värtan, Oxelösund octi 
Vasa; större slipanläggningar i Stock
holm och Gäfle; flera statens och en
skilda husbyggnader, däribland nya Gar- 
deskasernerna i Stockholm. Företagit sti- 
pendieresor i utlandet för studier af stads- 
planeanordninga- m. m. Uppgjort stads
planer och förslag till väg-, järnvägs- och 
vattenbyggnader m. m.

Lärare vid Teknologiska institutet och 
Stockholms slöjdskola. Utgifvit karto
grafiska arbeten. ' :

Sedan 1888 arbetschef för Riksdags
hus- och Riksbanksbyggnaderna å Helge
andsholmen. 1903 ledamot af den af k. 
m:t tillsata s. k. Ladugårdsgärdeskom- 
mittén och 1905 ledamot i kommissionen 
för anskaffande af nytt exercisfält vid 
Jenva och för reglering af Ladugårds
gärdes stadsplan.

Från det mycket omskrifna po
litiska mötet i Nackarpsdalen ha 
vi erhållit några fotografier. Öf- 
versta bilden togs när f. d. stats- 
mininistern Staaff (X) talade, otn- 
gifven af en folkmängd i hvilken 
snart sagdt alla åldrar synas re
presenterade.

I den nedersta gruppfotografien 
namnteckna vi: f. d. statsminister 
K. Staaff (1), kronofogde Möller 
(2), riksdagsman Thylander (3), 
redaktör Åsbrink (4), riksdagsman 
Anderson, Öhrstorp (5), redaktör 
Peterson (6), redaktör Bülow (7).

Foto Jonason, Röstånga
Kliché: A em. a.-b. Senat Nilfnersparre Sthlm—Gbg
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MISSMOD.
EN BILD UR LIFVET AF “CAROL“.

Brännande falla julisolens strålar öfver den vida 
slätten, luften skälfver af hetta, och vinden som ojämt 
stryker fram ifrån väster är torr och kväfvande Ej 
en droppe rägn har fallit på många veckor och all 
fuktighet är försvunnen ur den hårdnade, sönder
spruckna marken. En dyster grå slöja af damm höl
jer det tynande växtlifvet och människor och tjur äro 
slagna af en tung, förslöande dåsighet. Öde och trist 
ligger näjden, enformig och öfvergifven. — — —

Mer ute på den stora herrgårdens vidsträckta 
trädesjord, röra sig en rad mänskliga- gestalter i träget 
id. Den korta n.iddagshvilan är nyss ändad, starka, 
seniga armar föra spadarne med förnyad ihärdighet 
genom den styfva leran, och snörräta diken växa 
djupa och långa under deras mödor. Men det frestar 
på en dag som denna. Svetten flyter i strömmar öf
ver de arbetandes brynta anleten och lägger sig tung 
och klibbig öfver dessas halfnakna kroppar, musklerna 
vilja domna, pulsarne bulta och hufvud och nacke 
bränner som af eld i solgasset. De äro dock här
dade och vanda, dessa män. Från barnaår har arbete 
och vedermöda vant deras skola, och stundens ve är 
blott ett naturligt led i den kedja af lidanden, hvartill 
deras tillvaro danats. Med jämnmod bära de sin 
vånda. Den grofva handens tag slappas icke och in
get fåfängt knot halkar öfver torra läppar. Jämt och 
regelbundet skrider arbetet, utan afbrott trampa tunga 
fotter i den sega aifven, medan minuterna långsamt 
svinna, och det heta strålflödet med oförminskad kraft 
glöder öfver böjda, svidande ryggar.

Men när det flyter ungdomsblod i ådrorna, när 
hjärtat sväller af lust och själen ännu ej förintats i 
årens hopplösa kamp, då komma dock stundom un
derliga tankar och drifva s:tt narrspel i den jäktade 
trälens håg. När oket ligger som tyngst på skuld
rorna, när lemmarne själfva af dödströtthet och an- 
strängningarne varda outhärdliga, då komma de tum
lande ur sina gömslen. Då tissla och tassla de utan 
ro, fresta, locka och mana, och medan handen omed
vetet gör sitt värf, medan spaden rasslar och plogen 
ristar sin fåra, sjunga de med eggande makt sina upp- 
rorssånger i beklämdt sinne.

Bland arbetarne därute på åkern är en man om 
några och tjugu år. Hans kropp är spensligare och 
mera vek än de andras, men liksom deras stämplad 
af tunga mödors prägel. Sedan han som blott en 
halfvuxen pojke kom i herrgårdens tjänst, har han 
ödat sina musklers kraft på dess tegar, och snart 
skönjbara äro spåren af ett sträfsamt och fattigt lif. 
Något inbunden till sin natur går han nu tyst och 
sluten bland de öfriga, samt hör med likgiltighet de 
enstaka och tröga ord, som då och då växlas mellan 
dem. — När blodet brusar feberhett genom ådrorna, 
när gommen är förtorkad och blicken skum sf mat- 
tighet, då är ingen mening med enfaldigt prat om 
fadda ting; då jagar förtviflans missmod genom bul
tande hufvud, och man känner blott en oändlig leda 
vid allt.

Mörka tankar, fåfänga och dåraktiga tankar upp
taga den unge, där han går lutad i sin sträfvan. Hela 
hans tillvaros armhet har kommit öfver honom — hur 
dyster den varit från begynnelsen, hur ängslande mörk 
den ock syntes för framtiden. Allt sedan den glädje
lösa barndomen i ett utfattigt hem, hade han släpat 
och trälat på detta sätt under ändlöst långa arbetsda
gar, för att vinna de fattiga styfrar, som skulle räcka 
till en brödkant och några smulor sofvel åt honom 
själf och hustrun med de två barnen därhemma. Ty 
den gången han fick fast stattjänst vid den stora och 
präktiga gården, hade han ju nästan sett hoppfullt in 
i lifvet, och i ungdomligt öfvermod gått åstad och 
gift sig med henne, han sedan länge hållit kär, samt 

var sålunda ej ensam i eländet. Hade ej detta varit, 
att han hade andras väl att sörja för, skulle det väl 
funnits råd. Då skulle han ej behöft slita sig fördärf- 
vad i denna fördömda jord, ty han var ju ej äldre än 
han kunde brutit sig in på en annan bana, där dräg
ligare lifsvilkor bjödos. Men nu var han bunden, 
fjättrad till händer och fötter med lika oslitliga bojor, 
som någonsin någon lifegen bar. Han var i skuld 
hos patronen, i skuld hos handelsmannen, och hvarje 
rubbning i det dagliga arbetet betydde svält och nöd. 
Såsom han gått här år igenom, frusit och farit i.la 
under vintrarne för dåliga kläders skull, svettats och 
våndats under somrarne i timmar som aldrig togo slut, 
så skulle det ock förblifva allt framgent. Den dag 
som nu var och dess pina, skulle väl ha en ända; 
men i morgon skulle det varda likadant och sedan 
dag efter dag så långt han kunde se framåt i tiden. 
När han omsider finge släpa sig hemåt i den sena 
kvällningen, så dödstrött och uppgifven, att han knappt 
förmådde äta sitt tarfliga mål, skulle nätt och jämt 
ögonen hinna slutas i en dvallik sömn, innan han 
med våld måste slita sig därur och med den uppgå
ende solen börja kampen på nytt. Och när veckan 
var slut och hvilans dag ändtligen kom, då kände man 
sig oförmögen till allt; då ville man blott sofva, sofva, 
och den svann bort som en dröm, glädjetom och trist 
äfven den. — Detta var lifvet som skulle lefvas, 
ohyggligt att tänka på. Det var ingen tröst att veta, 
att tusende hade vandrat den vägen, och att det ej 
var värre för honom än otaliga andra; det födde i alla 
fall förskräckelse i den själ, som längtade och träng- 
tade efter en äfven den minsta smula af ljus och 
glädje i tillvaron.

Men det gafs ju intet val! Utan försköning skulle 
han drifvas framåt på de tunga fjätens väg. Hans 
rygg skulle böjas under bördorna, lemmarna styfna 
under ålderdomens krämpor, men aldrig skulle det bli 
bättre, förr sämre. Det skulle nog bli flera munnar 
att mätta, flera varelser att draga försorg om, och 
han komma allt djupare in i fattigdomens veder
stygglighet. . Kanske skulle han en dag förunnas, 
att få besitta något af de gamla torpen, men betydde 
väl det någon ljusning! Väntade honom icke samma 
tröstlösa äflan äfven då, och var icke fattighuset lika 
mycket det dystra mål, där han skulle komma, då 
hans kropps must var förrunnen! Jo, idel mörker 
alltjämt, ej en gnista af hopp — var det icke nog för 
att bringa en stackare som han till förtviflans brant, 
och bereda rum åt allehanda underliga ingifvelser i 
hans hjärna!

Hvad tjänade det egentligen till att han längre 
gick här i brännande solhetta och led helvetiska kval? 
Hvad båtade det att trampa och trampa på denna 
spade och bryta och bända i denna usla lera, hvarför 
skulle han flämta under ansträngningar, som dock 
voro fåfänga? Hällre än att vara ett ömkligt lastdjur, 
som viljelöst lät sig kufvas till tålamod, borde han 
kasta sitt verktyg långt bort, och fly från alltsamman, 
eller söka sin befrielse i döden, så godt först som 
sist. Förvisso var han i sin rätt, om han trotsade 
det grymma, orättvisa ödet, ty hvad hade han väl för
brutit för att förtjäna sin hårda lott, hvilken oförlåtlig 
synd lades honom till last, eftersom han skulle vara 
utestängd från allt som gaf lifvet något värde. Ja hvad 
hade de giort, han och dessa stackare som voro med 
här i fördömelsen, hvarför voro de dömda att gå på 
detta tröstlösa fält under en ändlöst lång dag, och 
oupphörligen tvinga sina utmattade kroppar till nya 
tunga tag under ve och vånda, med svältande mage, 
förtorkad gom och dödströtthetens blodskimmer för 
ögonen? — —-

Däruppe i parken vid hufvudbyggnaden,'' blott
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HVAR 8 DAG

några stenkast borta, där njöts ett annat lif. Där rörda 
sig människor, hvars förhä’landen voro en skriande 
motsats till dem, hvarunder han och så oändligt månge 
andra lefde. De voro komna från när och fjärran till 
ett rikt hus’ gästvänlighet och lustvandrade på svala 
stigar, eller lät timmarne förrinna under maklig ro. 
Han hade hela dagen sett deras ljusklädda gestalter 
skymta mellan de väldiga trädens stammar, och hört 
deras muntra prat och klingande skratt. För dem var 
lifvet som en behaglig solskensdag, som en beständig 
hälg, och de visste väl knappt hur lyckliga de voro, 
där de dansade fram på sin jämna väg, från nöje till 
nöje, förunnade alla det yppiga öfverflödets sköna 
håfvor. Åh, att tänka sig försatt i en sådan tillvaro. 
Att känna sig omsluten af fina, rena kläder, att mak
ligt få sträcka ut sig i en bekväm hvilstol och drömma 
sorglösa, vakna drömmar, eller att få sitta vid det 
fästligt dukade bordet på murgrönsskuggad veranda, 
njutande af läckra rätter, svalkade af kristallglasens 
kylande vin, medan örat smektes af glada, välklin- 
gande rösters lätta sorl, och luften var tung af väl
lukten från vasernas blommor. Och så förströelser, 
skämt och löjen dagen igenom, för att omsider, efter 
den härliga sommarkvällens sista muntra upptåg, få i 
behaglig trötthet sjunka ned mellan snöhvita lakan, 
på en bädd af svällande dunbolstrar, och slumra i 
ostörd ro, tills man långt fram på morgonen, stärkt 
och uthvilad vaknade till en ny dags angenäma väx
lingar. Han kände sig nära att bli galen, när han 
föreställde sig detta, han, som sedan klockan fem i 
arla, gått här på det nakna fältet och gräft diken, 
blottställd för en obarmhärtigt brännande sol, och 
utan annat än ljummet vatten att läska sin förtorkade 
strupe med. O, hvad han kvaldes! Hvad det värkte 
i armar och händer, hvad det brände i nacke och 
rygg! Det var som om han slickats af förtärande 
lågor. Hvilken sällsam njutning skulle ej blott det 
vara, att en enda liten stund få kasta sig ned på den 
svala gräsmattan där borta under parkens träd, få sluta 
de svidande ögonen och liksom domna bort i glömska 
af allt! Och hvarför skulle han väl förmena sig denna 
enkla tillfredsställelse? Var ej markens grönska till 
äfven för honom, och de skuggande löfven, vindens 
rogifvande sus, mellan dem, vildblommornas doft och 
all naturens härlighet, var icke alltsammans danat för 
hans skull, lika mycket som för någon annans? Men 
det var detsamma! Han kände en sådan besynnerlig 
kväljande leda nu, han ville blott bort från hela sitt 
eländiga lif och dess hopplösa vedermöda, likgiltigt 
hur det blef. Ja, bort med den tunga spaden, ty han 
härdade ej ut längre! Tiden skred ju fram med sni
gelgång, och solen flyttade sig ej en tum på den moln
lösa, gulhvita himmelen, i en hel evighet ännu skulle 
hon långsamt förtära dem med sin glöd. Ej ett tag 
mer! Just nu vill han segna ned här på tufvan, och 
liknöjdt hängifva sig åt den domning som smög genom 
lederna. Man skulle förstås komma och ryta sin 
vrede öfver honom, men det rörde honom ej. Ville 
man så slå honom ihjäl, så gärna det. Man skulle 
säga att han var en lättjefull odåga, det gjorde också 
detsamma, det var i alla fall lögn — — det var ej 
arbetet som skrämde honom, utan det lönlösa i sträf- 
vandet, och allt det andra som gjorde arbetet till en 
plåga. Han visste att om han haft en teg, som han 
kunnat kalla för sin egen, så skulle de mödor den 
kräft varit lätta. Då liksom skulle tusen förhoppnin
gar legat gömda i mullen, och för hvarje spadtag 
skulle de gått ut och fyllt hans själ med ljusa tankar, 
så att han hvarken känt hunger eller törst eller som
marhettans förslöande olust. Men det var nog besyn
nerligt detta, och ingen skulle förstå det. Man skulle 
peka finger åt honom, håna honom och skrika att det 
var en skam, att han som var ung och kraftig skulle 

gifva tappt, när kamrater, som voro åldriga och för
svagade, höllo ut utan klagan. Måhända var det så
— han frågade ej därefter. När de voro unga som 
han, och innan de i sitt långa förödande slit halft för
gätit att de voro människor, hade de dock säkert känt 
samma misströstan och burit knotets upproriske ande 
inom sig många gånger, fast de aldrig fingo mod att 
öppet visa sitt rebelleri. Men nu ville han ha mod, 
nu ville han trotsa allt och alla, kasta sitt öde vind 
för våg, och med sin förtviflans hela raseri och för
bittring spjärna mot lifvets orättfärdighet, ty en orätt
färdighet var det, en oerhörd, himmelsskriande orätt
visa! — — —-

— En himmelsskriande orättvisa! de arbetande 
männen spritta förskräckta till. Högt och skrikande, 
nästan som ett nödrop, ha dessa ord plötsligt och 
oväntat halkat öfver den unges läppar. Han rätar sig 
upp, ansiktet är purpurrödt och ögonen underligt lå
gande. Med en vild åtbörd slungar han spaden långt 
utåt åkern, går några steg och kastar sig så ned vid 
dikeskanten, lutar hufvudet djupt ned mellan hän
derna, samt blir sittande orörlig. De andra, girigt 
tagande tillfället i akt att få sträcka på ryggarne en 
smula, stirra fulla af undran på hans beteende.
— Hvad i all världen hade det kommit åt Johannes, 
och hvad menade han med de där besynnerliga orden, 
var han inte vettig? de gifva uttryck åt sin förvåning 
i ett tyst mumlande, och Lars Anders, den äldste och 
krokigaste gubben, hviskar till de närmast stående:
— Gjorde en rätt skulle en göra som han allihop, 
för en kunne allt behöfva å pusta ut lite’ i denne 
svåre värmen. Men rättaren, klädd i lappade kläder 
och höljd af stoft äfven han, skakar ogillande på huf
vudet, och öppnar munnen som för att säga något, 
fast han besinnar sig. — Han får väl hvila sig en 
stund, stackar’n, tänker han, — solen har nog slage’n, 
jag tyckte han såg riktigt konstig ut, och så hugger 
han med ens åter i med arbetet, liksom för att gifva 
de öfriga en påminnelse om, att sådana där extra- 
raster dock ingalunda hörde till den goda ordningen.

Efter en stund, och då Johannes fortfarande för
blir i sin underliga ställning, kan han likväl ej för
hålla sig likgiltig längre, utan går bort till honom 
och spörjer så deltagande han kan — han berömmer 
sig ju ständigt af, att aldrig vara någon hund mot sina 
underordnade:

— Är du sjuk, Johannes, eller hur är det med 
dig?

Men först när han mera otåligt upprepar sin fråga 
för tredje gången, samt tillägger att de måste raska 
på med gräfningen, kommer svaret så skarpt och ho
tande, att rättaren rent af ryggar tillbaka:

— Det är slut nu gubbe, jag arbetar inte mer här!
En tryckande tystnad följer. Hvad var detta, dy

likt tal hade man ej hört förr! Stumma af öfverrask- 
ning stå alla, tveksamma om hvad de skola tänka och 
tro, och när rättaren slutligen återvinner fattningen, 
kan han blott finna ord till en beskedlig varning:

— Tänk på hvad du gör, det blir ej nådigt om 
inspektor’n kommer, det vet du!

Men blott ett lågt bittert skratt tränger öfver Jo
hannes läppar.

Och arbetet fortskrider ånyo. Tunga fötter trampa 
utan uppehåll, spadarne rassla, dikena växa allt längre 
och längre; stoftskyar hvirfla fram öfver den torra 
åkern, vinden blåser het och kväfvar.de, solen glöder 
öfver böjda ryggar. Långsamt svinna minuterna för 
att så småningom varda till timmar, och alltjämt för- 
blifver den unge, af förtviflans svarta vingar slagne 
mannen, sittande orörlig, med hufvudet djupt ned
sjunket mellan de valkiga händerna.

Omsider slamrar klockan uppifrån tornet på stall
byggnaden, förkunnande att aftonvardens efterlängtade 

(Forts, ä sid. 663.)
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TORPEDSKJUTNING.

Efter fotografi. EUcMt Kem. A. B. Bengt Süfversparre StUm—Oöff.

En — tydligen lika påpasslig som god — amatörfotograf insänder ofvanstående snapshots från årets torpedskolöfningar. bilderna äro 
nog så intressanta i och för sig och visa, öfverst, en torped i utskjutningsögonblicket under det torpedbåten gör full fart. Nästa foto, 
visar torpedens sprängning i vattnet, sedd på c:a 1,000 meters afstånd. Sist infångas torpeden åter. Prins Vilhelm har såsom elev 

deltagit i dessa öfningar.

BLÎF MEDARBETARE I HVAR 8 DAG.
Har Ni något önskemål med af seende pä HVAR 8 DAG. 

Skrif en rad och låt oss veta det!
Har Ni något uppslag att göra oss! Dröj icke att med

dela oss det! För verkligt goda förslag betala vi gärna.
Tilldrager det sig något i Er trakt som kan vara af 

allmänt intresse att få i bild återgifvet ?
Sätt Eder omedelbart i förbindelse med Redaktionen vare sig 

muntligen (telefon 6012) eller skriftligen.
Skicka oss omgående Edra fotografier med åtföljande noggranna 

anteckningar. Det som icke användes returneras alltid. Det som 
användes ersätta vi rundligt. — Eder försändelse bör vara oss till
handa lördag, kan få komma söndag eller måndag morgon ; kom
mer den först tisdag användes den med största sannolikhet 
EJ enär tidningen går i press den förmiddagen. Hvad som kom
mer senare än lördag användes endast i undantagsfall.— Kan Ni 
skicka en sak lika väl i dag som i morgon så skicka den i dag! 
Om Ni väntar tills i morgon, så kanske den inte användes alls. 
Angif huru vi med minsta tidsspillan kunna sätta oss i telefon
förbindelse med Er.

Har Ni en treflig historia i Er skr if bordslåda? — Tag 
fram den och skicka oss den. Och sätt ut Ert namn och und
vik signatur! — Har Ni i öfrigt något meddelande att göra oss?

Uppskjut icke att skrifva! En rad på ett brefkort kanske 
är tillräckligt. Vi äro alltid tacksamma att höra af Er.

Återgifvandet af porträtt eller fotografier — af hvad slag som 
hälst — i H. 8. D. (utom annonsafdelningen) medför ingen som 
hälst kostnad för insändare. — Redaktionen förbehåller sig 
däremot fullständig frihet att icke införa annat än hvad den 
själf finner lämpligt och af intresse detta med af seende ä så
väl porträtt som jotograjier.

Alla insända uppsatser, porträtt eller hvad det vara månde» 
behandlas med yttersta diskretion; H. 8. D. har icke ”bref- 
låda”; Red:s svar meddelas i slutet kuvert till insändare då 
adress uppgifves.

Då något insändes anonymt, är möjligheten för Red. 
att meddela sig med insändaren utesluten. Undvik därför ano
nymitet — liksom hälst signaturer å manuskript — ty insändares 
namnhemlighet respekteras tillfullo.

Obs.! Om honorar för bidrag till detta eller föregående 
häfte af Hvar 8 Dag — vare sig fotografi eller textbidrag — 
icke är utbetaladt när detta nummer utkommit anhåller Redak
tionen om att blifva därå uppmärksamgjord då vi helst ön
ska uppgörelse så snart fotografi eller textbidrag är infördt 
i tidningen.

REDAKTIONEN.
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HVAR 8 DAG

SVENSK-AMERIKANERNAS DAG.
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Foto. Dagmar Eriksen, Norrköping kio-m, Km. a -h ■< .. .«**/»>»—ot>g
Som# en hyllning för det stora antal Svensk-Amerikaner som f. n. besöka utställningen i Norrköping, hade där den 30 juni anordnats 
fästtåg, tal m. m. därvid hjärtliga och varmt framourna hälsningar utbyttes. Särskildt d:r Enander från Chicago var föremål för den lifli- 

gaste uppmärksamhet och uppvaktning. — Vi meddela en ögonblicksbild af en del af fästtåget.

ENGELSKA JOURNALISTBESÖKET.

HVAR 8 DAGS fotograf i Sthlm

De engelska journalister
nas besök i Sverige tyckes 
ha aflupit på bästa sätt. 
Från uppehållet på västku
sten, hvarifrån H. 8. D. förut 
visat några bilder, styrdes 
färden öfver Norrköping till 
Stockholm, där fäster gåf- 
vos till främlingarnes ära 
på Skansen, Hasselbacken 
och Saltsjöbaden. Hufvud- 
stadens förnämsta sevärd-

• t.

HM. ’

► f

■«ev

t y :
9 ** ■

heter togos naturligtvis i 
betraktande och engelsmännen syntes i hög grad intresserade. Våra bilder togos vid ankomsten till Stockholm samt å
Efter vistelsen i Stockholm fortsattes resan norrut. Skansen.
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HVAR 8 DAG

VIGELANDS MONUMENT ÖFVER HENRIK IBSEN.

FIGURERNA À MONUMENTET. Elter fotografi, af konstnären ställd till H. 8. D:s disposition. <En uppsats om den norske bildhug
garen och hans senaste arbeten inflyter i nästa häfte.

i
■ 1

INVIGNINGEN AF NY CARLSBERGS GLYPTOTEK I KÖPENHAMN.

I

Kfter fotografi Kliehi .• Kem. A -B. Bengt Silfnereparre Sthlm—Obp
Den 27 juni invigdes museet för dessa storartade, hufvudsakligen genom mecenaten Carl Jacobsen, tillkomna samlingar.



BROKIGT UTOMLANDSNYTT.
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fotoarafi. Kliché t Kem. A.-B. Bengt Silfversparre StMm—Gbg

KIELER-VECKAN. En ögonblicksbild från Kiel under de stora kejserliga segeltäflingarne, hvari flera svenska jakter deltogo.

DET FÖRSTAPRIS-BELÖNTA FÖRSLAGET TILL FREDSPALATS I HAAG. Den bekante amerikanske mångmillionärtn Andrew 
Carnegie har erbjudit sig bekosta ett palats i Haag för den internationella fredsdomstolen där. I den täfling mellan all världens arki

tekter som ägt rum har en fransman, L. Ål. Cordonnier i Lille, eröfrat första priset.

Kfter fotografi. Klichtt Kem. A.-B. Bengt Hilfversparre tithlm—dbg.
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DE ALLIERADE FLOTTORNA.
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Kfter fotografi. KlicM : Bengt Silfnersparre.

Tvenne iapanska krigsskepp, Katori och Kashuma, 
ha nyligen besökt Portsmouth, där de japanska örlogs- 
männen helt naturligt väckte liflig uppmärksamhet. 
Dels äro ju representanter för den segerrika ostasia
tiska flottan i och för sig berättigade till all slags 
hyllning, men därtill kommer att engelska och ja
panska marinerna såsom allierade ha all anledning 
uppmärksamma hvarandra. Från besöket sänder vår 
fotograf några ganska lifliga bilder som vi här åter- 
gifva. Öfverst synes de hypermoderna stridsfartygen 
medan ett icke mindre berömdt krigsskepp af gammal 
typ synes i bakgrunden, nämligen Nelsen’s flaggskepp 
“Victory“. De andra bilderna äro tagna ombord, och 
visa, den ena en tvekamp i liu-litsu, den egendom
liga, japanska försvars- och tvekampsmetoden som 
med ifver studeras i England och äfven annorstädes;

den andra fotografien togs under en uppvisning i 
gammaldags bambusvärds-fäktning.
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RYSKA BILDER FÖR DAGEN.
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fler fotografi KlieM : Kem. A.-B. Bengt Silfrerrparre Sthlm—Obg

FRÂN R1KSDUMAN: Furst Urussoff (2) anklagar regeringen för delaktighet i judemassakrerna. Dumapresidenten Mourrontseff (1).

Kfter porträtt.

Petrunkevitsch.
FRAMSTÅENDE POLITISKA PERSONLIGHETER:

Rodicheff. Nabokoff.
Kliché: Kem. A.-B. Bengt Silfrertrparre Sthlm—Gbg 

Aladin.

Efter fotografi. Kliché t Kem. a.-d. Bengt svjvertparre StMm—Gbg.

POLITISKT MÖTE HOS FURST BEBUTOFF (X) där de mest betydande politiskt intresserade träffas.

ÿ V'
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HVAR 8 DAG
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Bland det ohyggliga
ste som passerat under 
senaste tider och som 
upprört hela världen är 
massakrerna i Bjelostok. 
Vår korrespondent sän
der en del fotografier, 
hvaraf vi återgifva de 
tvännevidstående — mas
sakrernas början och slut 
Den öfversta togs näm
ligen af just den katolska 
kyrkoprocesdon, under 
hvilken några — sanno
likt lösa — skott aflossa- 
des af “uppdrifvare“.

Skotten blefvo signal 
till ett fullkomligt blod
bad mot den judiska be
folkningen. 500 perso
ner af alla åldrar döda
des med den mest förfä
rande grymhet. Det var 
för myndigheternas fram
kallande och deltagande 
i dessa gräsligheter som 
furst Urussoff i Duman 
anklagade regeringen och 
hvaraf vi på annat ställe 
återgifva en unik foto
grafi. Vår andra bild togs 
på judisla kyrkogården 
då de lemlästade krop
parna identifierades. Efter fotografi. Xlir/it • Krm. A.-R. Rrngt .'nirrrrrinr^ Sr him—Gbo

MASSAKRERNA I BJELOSTOK.
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C. F. K. RIDDERBORG.
Godsägaren, kammarherre Carl 

Ridderborg fyller den 12 juli 80 år. 
Stud.-ex. 47, kansliex, 51, e. o. kans
list i civildepartementet s å. Inne
har fideikommisset Ribbingshof, 
(östg län).

C. J. NORRBY.
F. d. e. o professorn Carl Norrby 

fyller d. 8 juli 75 år. Stud.-ex. 50, 
prästv. 55, lekt. v. H Lärarinnesem. 
Stnlm 64. kyrkoh. 1 När 72, teol as
sistent vid Upps univ. 79, e. o. prof. 
82, pens. 96, teol. d:r 93 ; ordf i Sv. 
Miss, sällsk. styr. 66, led. af komm, 
m. m.

ECKANS :: I**

F. HAMMAR.
En inom vestkustens affärsvärld 

bekant person, handl. Fahle Ham
mar, fyller d. 9 juli 70 år. Sedan 
42 år komm, för Hallands Ångb - 
A.-B. m. m.

J. A. AFZbi_lU-.
Den 26 juni fyllde läraren vid 

Göteborgs Handelsinstitut. Jon Ar
vid Afzelius, 50 år Stud.-ex 75, fil. 
kand. 80. Har utgifvit ett flertal 
mera allmänt bekanta läroböcker i 
engelska och tyska.

J. V. VON KNORRING.
70 år fyller den 15 juli öfverin- 

tendenten frih. Vollrath von Knor- 
ring i GÖ eborg. Off. vid Värml. 
reg:te 57—62; arrendator, ägare och 
disponent för olika egendomar och 
bruk, styresman för Loka brunn 70 
—88. Inneh. flere ko nmunala upp
drag, landstingsman m. m. Deltog 
i tre ståndsiiksdagar. däribland den 
sista 65—66.

L. A. SJÖHOLM.
Den 25 juni fyllde kontraktspro

sten, fil. d:r Lars Albert Sjöholm i 
Eskilstuna 65 år. Stud-ex. 60, teor. 
teol. o prakt teol ex. 63, prästv. 
67, fil. d:r 69, past -ex. 78, kyrkl. 
tjänstgör, i Karlstad 70—80, kyrkoh. 
i Eskilstuna sed 83, prost 86, kontr.- 
pr. 89 Komm uppdr. i Karlstad o. 
Eskilstuna. Led. af Riksd. F. K sed.98.

C. A. EDGREN.
70 år fyllde den 5 juli sjökapte

nen Carl August Edgren i Göteborg 
Varit på sjön sedan 51, sjökaptens
examen 60; innehar Emmerymedal- 
jen i guld.

E. LUNDBERG.
60 år fyllde d. 24 juni lektor Erik 

Lundberg i Stockholm. Student 65, 
fil. d:r 75. Olika lärarebefattn., lek
tor i mat. o fysik vid Södermalms 
h. a. lärov. i Sthlm sedan 79. Lä
rare i Wallinska skolan sedan 76. 
Föreläst vid arbetareinst. Verkställt 
utredn. f. riksgäldskontoret o. s. v. 
Utgifvit en hel del arbeten.

W. AHLMANN.
60 år fyllde den 27 juni öfv.-löjtn. 

i K. fortifikationens reserv Wilhelm 
Ahlmann. Officer 66, v mil-högsko
lan å Marieberg 70—72. 95—98 chef 
för Göta ingeniörkår, chef för trupp- 
afdelningen vid fortifikationsstabens 
hufvudstation 1900—05. Öfverste- 
löjtnant på stat 1903. Afsked 05.

J. BERGGREN.
60 år fyllde d 27 juni en af Sthlms 

mest bekante lärare adjunkten Jo
han Berggren. Stud.-ex 67, fil kand. 
73. Föreståndare for Götiska För
bundets skola i Mölndal 7 4—76. Ad
junkt i matematik, fysik och kemi 
vid Nya Elementarskolan i Sthlm 
76. Sekreterare i Nya Elementar
skolans direktion 78—95.

A. A. WENNLUND.
En i sin trakt mångbetrodd man, 

kyrkoherden Anders August Wenn
lund, fyllde den 3 juni 50 år. Stud - 
ex.- 75, prästvigd 78, sedan 94 kyr
koherde i Ofvanåker (Gäfleborgs 
län). Landstingsman, innehar W. 
ett flertal kommunala uppdrag.

J. HEDENGREN.
Godsägaren Johannes Hedengren, 

Skeppsta (Södermanlands län) fyllde 
den 13 juni 50 år. Ledamot af lä
nets hushållningssällskaps förvalt
ningsutskott, ordf, i Daga härads 
hushållningsgille, medlem af länets 
egnahemsnämd, ordf, i bevilln.-be- 
redningen samt innehar flera offent
liga förtroendeuppdrag.



ääj PORTRÄTTGALLERI

C. A. EKEBORGH. f
Den 22 juni afled f. kontrakts

prosten, Christian August Ekeborgh. 
Född 24, stud. ex. 4? prästvigd 47, 
past. ex. 67, kyikoherde i Ö. Eneby 
sedan 69, kontraktsprost i Norrkö
ping 82—04. Ledamot af Riksd A. 
K. 85—90, kommunalst. ordförande 
74—06.

L. QVIST. t
Den 25 juni afled civilingeniören 

Leonard Qvist i Arboga, vid 70 års 
ålder. Delägare i och medstiftare 
af den bekanta konstruktionsfirman 
Qvist och Gjers i Arboga.

H. E. E. DÄHN. f D. E. WILLÊN. +
Byggmästaren i Göteborg Herman 

Dähn afled den 26 juni v d 44 års 
ålder. Uppförde ett betydl'gt antal 
större byggnader för staten o* h 
olika kommuner och enskilda. 
Framstående utöfvare och uppmunt
rare af sport.

Den 16 juni afled vid 35 års ålder 
godsägaren David Willén å Warg- 
säter, (Österg. län). Framstående 
jordbrukare och mejeriidkare Syn
nerligen intresserad och mångbe
trodd kommunalman m. m.

(Forts, fr. sid. 654).
halftimmesfrihet är inne. Med lättnad lägga arbe- 
tarne sina verktyg åt sidan. Rättaren och några till, 
som bo framme vid själfva gården, draga sig hemåt; 
de öfriga slå sig ned där de är o. och öppna sina m >t- 
säcksknyten, för att förtära sitt enkla mål. De flesta 
maka sig därvid nära Johannes, och fråga om han 
inte skall äta med nu; men han blott skakar på huf- 
vudet — det torra brödet och den salta härsknade 
sillbiten, han har öfver sedan middagen lockar honom 
icke, och förresten, nu hade han väl ingen rätt till 
det! “Den som icke vill arbeta, han skall häller icke 
äta“, det var det första han fick lära sig i lifvet, det 
hade han alltid fått höra af far, när han som liten 
pojke hellre ville leka än bulta sönder torfvorna på 
det magra torpets åkrar. De vilja ock veta, hvad han 
egentligen hade för mening med det här, hur han äm
nade ställa det för sig, eftersom han ej skulle gå på 
herrgården, o. s. v.; men det är fåfängt, ej ett ord få 
de till svar på sina kärfva frågor, och slutligen tröttna 
de på att tala för döfva öron, tända efter maten sina 
korta svartnade lerpipor, samt försjunka i dåsiga, mera 
stillsamma funderingar öfver det besynnerliga tillta
get. — Något liknande hade de sannerligen ej upp- 
lefvat. Nog mindes de förstås, när gamle Börje ka
stade sig ned i diket på det där viset, men han drogs 
ju nästan med doden då, stackafn, och var ett lik 
redan innan de hunno hem med honom. Nu kunde 
man rakt inte begripa’t. Visst frestades ibland ens 
tålamod ända till det yttersta, och visst fick en slita 
och släpa och plågas och fara illa hvar eviga dag som 
Gud gaf, så en kunde ha skäl att bli led vid alltihop 
många gånger: men det var ej värdt att löpa till skogs 
med förståndet för det, utan blott att spotta i hän
derna och gripa nya tag. När det \ar Herrens vilja, 
att en skulle ha ständig veder nöda här på jorden, så 
tjänade det ju ingenting till att knota och streta emot, 
man kom i alla fall ej ur sitt elände. ------ —

Nu skrälla plötsligt åter klämtningarne från kloc
kan däruppe — märkvärdigt hvad tiden går fort under 
hvtlostunden. De som aflägsnat sig komma med 
samma dröjande trötta steg tillbaka, och trälandet bör
jar på nytt, för att nu utan uppehåll fortgå till dagens 
slut. Om en stund synes en person, klädd i rid- 
stöflar och bredskyggig filthatt, dyka fram ur parkens 
skugga och hasta ned mot arbetsstället “Inspektoren“! 
löper en hviskning från alla läppar, och rättaren kastar 

en sned blick åt Johannes, för att se om han ej 
skulle besinna sig nu, när det kritiska ögonblicket 
nalkades.

— Rättar’n har frågat efter mig, hör jag, hvad är 
det om? ljuder den kommandes gälla stämma. — Men 
hvad, hvad tusan är det, hvem är den lustiga figuren? 
fortsätter han, när han i samma ögonblick får syn på 
den hopsjunkna gestalten vid dikeskanten.

- Åh det är Johannes, han vill inte arbeta mer, 
säger han, förklarar rättaren och torkar svetten ur 
pannan med skjortärmen.

Vill han inte arbeta, en obeskriflig häpnad 
återspeglas i inspektörens mestadels godmodiga an
letsdrag, är karl’n galen?

- Johannes, ropar han och skyndar bort till 
denne, vet du inte skäms! Ska’ du unga, s'arka män
niskan sätta dig till på det viset, upp med dig!

Men det är som om den tilltalade ej ens hörde 
de skarpa orden. Han gör ej en rörelse, och för- 
gäfves dundras en upptänd vrede öfver honom, han 
tiger alltjämt lika envist, och ridspöet som svänges i 
hotande närhet har ingen verkan. Likgiltig och slö, 
sitter han där, och lämnar intet besked om hvad han 
menar eller tänker. — Det är som jag sade, han är 
bestämdt förryckt, mumlar inspektören till sist, och 
tvärt vändande sig om, gifver han i kort ton rättaren 
några order för morgondagen, samt går ha-tigt där- 
från. — Det här var en historia, som patron själf 
naturligtvis måste ha reda på.

Och tiden skrider. Aftonringningen från den 
anspråkslösa kyrkan därborta inom sitt hägn af ur
åldriga lutande askträd, tonar öfver näjden, och från 
köpingen, hvars hvita hus skymta längst ned i söder, 
höres en verkstadpipas långt utdragna ljud. — Dt t 
är signalen till frihet för många af arbetets barn — 
hviska tankarne i den unges nedböjda hufvud, där han 
fortfarande dröjer kvar på åkern, försänkt i oredigt, 
dystert grubbel - och deras lott var afundsvärd. De 
hade ändå hela den härliga kvällen att lefva på, voro 
redan oförhindrade att gå hvarthän deras lust manade 
dem, bort till egen sträfvan, eller ut till de nöjen, 
som med fulla händer bjödos af naturen i sommar
dröm. De voro ej mera trötta af dagens id, än de 
kunde mötas till allehanda förströelser, eller med en 
känsla af behag njuta sin ro i det enkla men ofta så 
trefliga hemmets vrå. Så var det ej för honom och
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alla dessa, som voro lejda att genom sitt arbete tvinga 
en motsträfvig jord till rika skördar. Nu i denna 
ljusa tid, då lifvet skulle vara som skönast, och njut
ningar vinkade, hvilka alla kunde haft råd att bestå 
sig, då måste de ännu i tvänne långa timmar äflas i 
kampen. Ända tills den yttersta droppen af deras 
kraft var uttömd och uthållighetens gräns nådd, måste 
de hålla ut med sina tunga mödor; och när så de 
värkande lemmarne ändtligen fingo ro, var natten 
öfver dem, all deras vilja och håg lamsDgen af 
tyngande slapphet, och blott ett begär gjorde längre 
sitt kraf gällande: att få sluta ögonen till den dvala, 
hvari varandet skulle förintas tills dagsslitet ånyo be- 
gynte. Måhånda måste det så vara, kanske var det 
nödvändigt; men det var dock hårdt — bittert att 
tänka på!

Och den långa sommardagen lider mot sitt slut. 
Solen sjunker allt djupare mot horisonten i väster, 
där de atlagsna bergstrakterna höja sig som en blå
nande sky öfver de skogar, som begränsa den vida 
slätten; det flammar i rödt däröfver, luften blir sva
lare, vinden blåser ej mera, kväl slugne' sänker sig 
tyst öfver jorden. Herrgårdens aibetare få omsider 
ända sitt värf, och stumma, utan prat eller skratt 
draga de bort, liknöjdt och slött, tungt nedböjda lik
som om de släpade på de långa skuggorna i sina 
spår. Endast Johannes dröjer ännu De andras en
trägna uppmaningar, att han skulle gå hemåt, ha för- 
blifvit obeaktade, och han sitter kvar som förut. Han 
vet ej själf I varför, vet ej heller huru länge han 
ämnar göra det. Det är intet han väntar på, har inget 
mål för sina irrande tankar. Han är som omsluten 
af en allt utplånande dimma, märker knappt att ban 
är ensam, att fältet omkring honom ligger öde och 
tomt i det smygai de dunklet. Kanske är d -t trotset 
och den sjudande bitterheten som håller honom kvar, 
kanhända äfven en obetvinglig likgiltighet för allt.

Plötsligt står en högrest välklädd man framför 
den ensamme grubblaren, och tvänne vackra hundar 
nosa liksom undrande på hans i armodspaltor höljda 
kropp. Den komne ser en stund med skarpa, mörka 
blickar stillatigande på den nedlutade gestalten; sKarpt 
och liksom pockande på svar, kommer också det ord 
från hans mun. som slutligen bryter tystnaden:

— Nå . . .?
En darrning ilar genom Johannes’ lemmar. Han 

har känt de genomträngande blickarne bränna öfver 
sig och förstått att husbonden nu själf kommit för att 
ställa honom till räkenskap; likväl har han ej sett 
upp, eller kunnat förmå sig att göra en rörelse till 
hälsning Men den befallande, vid blind lydnad vanda 
rösten, når honom som ett pisksl tg, tvingande till 
underkastelse. < lenstörtigheten inom honom liksom 
sjunker tillsamman, och han känner att han måste 
tala nu, att det icke duger att krypa undan längre. 
Dock vill han ej be om nåd, icke tigga om ett för

barmande, som han ej åstundade; han ville blott för
klara och rättfärdiga sin handling, som man hade rätt 
att vänta. Han tvekar likväl ännu, ty hvad skall han 
säga, hur lägga sina ord för att blifva förstådd af 
denne man, som var hans herre, och som väl hvarken 
var grym eller hjärtlös, men dock allmänt fruktad för 
sin oblidkel iga stränghet,

— Nå, hvad menar du med detta?
Otålig och än mer befallande ljuder stämman, 

och nästan omedvetet reser Johannes sig hastigt upp. 
I brådstörtade, osammanhängande meningar strömma 
orden från hans läppar. All den svunna dagens 
vånda, allt hvad han känt och tänkt, allt hvad som 
kvalt och plågat honom; sitt djupa mi«smod, sin 
dystra förtviflan, hela sitt fattiga lifs uselhet gifver 
han uttryck åt, enkelt och kargt, men dock vältaligt. 
Hans herre lyssnar uppmärksamt, och när den talande 
slutligen tystnar, står han en stund begrundande med 
sänkt hufvud. Hvad som rör sig i hans inre kan ej 
tydas. Kanske känner han sig obehagligt berörd, 
kanske gripen; dragen synas dock lika stränga, och 
liksom förtretidt svänger han sin käpp mot tufvorna. 
Så ser han plötsligt upp och säger i kort, halft väl
villig halft förargad ton:

— Du är tokig, Johannes! Gå nu hem och lägg 
dig, och kom tillbaka ordentligt i morgon, så låtsas 
vi ej vidare om det här!

Och hvisslande på hundarne går han raskt till
baka mot parken, hvarifrån ännu glam och sorl däm- 
padt ljuder ut i kvällen.

Men Johannes sjunker åter ned på dikeskanten, 
till synes fortfarande i samma dystra sinnesstämning. 
Han hemfaller åmo åt rufvande grubbel och tänker 
och tänker utan att komma till ett slut, endast var
dande allt mer förvirrad och villrådig, icke själf ve
tande hvad han önskade eller ville. Så för blifver han 
länge, och dagens döende ljus försvinner för nattens 
gråa skymning. Men omsider börja dock de bång
styriga, sjudande tankarne, att så småningom flykta 
undan; de trängta till ro och lämna rum för en för
underlig tomhet i den utmattade hjärnan. Den långa 
själsliga öfverretningen glider tillbaka, och han lik
som vaknar upp till ett annat medvetande. En tung 
suck lä'tar förlösande hans bröst, och upprepade gånger 
för han handen öfver pannan, som för att vinna klar
het efter en besynnerlig dröm. Så sveper en vind
fläkt kylande omkring honom, och han genomilas af 
en rysning “patron hade rätt“, mumlade han då sakta, 
“patron och de andra, jag är visst ej fullt klok 
— kan ej begripa hvad jag tänkt på — bäst att gå 
hem nu om m.n vill hinna sofva något innan mor
gonen“.

Och med tunga, trötta fjät börjar han sin vand
ring. Allt längre och längre bort skymtas gestalten 
öfver de öde fälten, den krymper ihop, försvinntr allt 
mera, uppslukas omsider af det nattliga dunklet.
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