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EVALD LIDÉN.
TILL PORTRÄTTET Å FÖREGÅENDE SILA.

Den 3 oktober fyllde professorn i jämförande 
språkforskning med sanskrit vid Göteborgs hög
skola, d:r Evald Lidén, femtio år.

Bror Per Evald Lidén är född i Sandared af 
Sandhults församling i Elfsborgs län den 3 oktober 
1862. Föräldrarne voro landtbrukaren därstädes 
Gustaf Lidén och hans maka Sissa Nilsson. Efter 
att ha genomgått lägre läroveiket i Borås och det 
högre i Jönköping aflade han å sistnämnda plats 
mogenhetsexamen 1883, hvarpå han samma år blef 
student i Upsala.

Som sådan specialiserade han sig tidigt på språk
vetenskap, enkannerligen etymologi. Redan 1886 
kunde han i Arkiv för nordisk filologi publicera 
sina första “Etymologiska bidrag“. Någon examens- 
begåfning var Lidén emellertid icke, och det dröjde 
ända till 1890, innan han blef färdig med den då för 
tiden tvångsämnesbelamrade fil. kand.-examen. Som 
innehafvare af Sederholms inrikes resestipendium 
studerade han därefter sommaren 1891 folkspråket 
i Bollebygds, Marks m. fl. härader i Västergötland 
samt blef som innehafvare af Fjärde-November- 
stipendiet satt i tillfälle att idka språkliga studier 
vid Kristiania universitet och under resor i Norge. 
Nu följde i februari 1895 filosofie licentiatexamen 
och vid slutet af samma termin kallelse att vara 
docent i indoeuropeisk språkvetenskap vid Uppsala 
universitet.

Denna docentkallelse var så till vida anmärknings
värd, som den skedde utan föregående disputations- 
prof för doktorsgraden. Kallelsen motiverades med 
hvad som var mera värdt än så: med hänvisning 
till förtjänstfullt vetenskapligt arbete. Talrika och 
betydelsefulla voro ock de skrifter, Lidén vid denna 
tid strödde omkring sig som frukter af sin veten
skapliga möda. Att här uppräkna deras titlar skulle 
icke tjäna något till, då den stora allmänheten dock 
är ur stånd att bilda sig en föreställning vare sig 
om deras innehåll eller deras vikt. Vare nog sagdt, 
att de ledde till, att större akademiska konsistoriet 
i Upsala 1898 tillerkände honom belöning ur Oscar 
II:s jubelfestdonation och att Lunds universitet upp
förde honom på andra förslagsrummet till profes
suren i sanskrit med jämförande indoeuropeisk 
språkforskning därstädes.

Redan följande år förlädes emellertid Lidéns verk
samhet till Göteborgs högskola och därmed till den 
plats, vid hvilken han sedan framgent varit fäst. 
År 1898 hade de båda bekanta mecenaterna Oscar 
Ekman och James Carnegie ställt medel till för
fogande med uttalande af en önskan, att “Högsko
lan till framtida hugkomst af H. Maj:t konung 
Oscar ll:s senaste besök i Göteborg och hans ej 
blott då utan äfven dessförinnan Högskolan visade 
förtroende och välvilja blefve i tillfälle att upprätta 
en med hans namn förbunden lärostol i något af 
Högskolans vetenskapliga uppgifter påfordradt läro
ämne“. I enlighet härmed upprättades vid Högsko
lan “Oscar II:s professur i jämförande språkforsk
ning med sanskrit.“ Till förste innehafvare af denna 
professur kallade högskolans styrelse den 17 nov. 
1899 Lidén, hvilken kallelse samma år af k. m:t 
stadfästes. Redan under höstterminen detta år 
hade han upprätthållit samma lärostol på förord
nande. I sin inbjudningsskrift;till Lidéns inställande 
i ämbetet kunde högskolans rektor följaktligen yttra, 
att Lidén icke var någon främling för henne. “Hon 
har redan haft förmånen att öfvertyga s'g om den 
solida vetenskapliga utrustning, med hvilken han 
går till sitt nya värf, och den lyckliga förmåga han 
äger att göra densamma fruktbringande.“ “Äfven 

denna direkta personliga bekantskap förutan,“ fort
satte rektor, “hade prof. Lidéns vetenskapliga id 
vunnit högskolans lifliga uppskattning, såväl genom 
dess betydenhet i och för sig som genom det hed
rande sätt, hvarpå den representerade Sverige i det 
internationella samarbetet inom forskningsgrenar, 
som kunna sägas framför andra vara internationella.“

Dessa omdömen ha under de tolf år, som för
flutit, sedan de först fälldes, endast kunnat ytterligare 
vinna i stadga. Det lider icke något tvifvel om, 
att prof. Lidén numera är att betrakta som ett af den 
nordiska språkforskningens allra staikaste namn.

Som nämndt är prof. Lidén framför allt etymolog. 
Hans studier rörde sig ursprungligen på det nor
diska språkområdet, senare studerade han hos Bugge 
i Kristiania irska, öfvergick därifrån till sanskrit och 
grep sig slutligen an med det armeniska språket. 
För dettas närmare utforskande har han besökt det 
bekanta armeniska Mechitaristklostret i Wien och 
sålunda gjort personlig bekantskap med det lef 
vande, talade språket.

Det sista område, hvarpå den mångsidige, out
tröttligt flitige forskaren — det är sällan arbetslam
pan hos honom släckes tidigare än kl. 3 på morgonen 
— slagit in är ett språk, som säkerligen vanliga död
liga knappast hört omtalas. Det är det tochariska språ
ket, ett tills helt nyligen okändt indoeuropeiskt 
språk, hvars texter framgräfts ur gamla tibetanska 
ruinstäder. Texterna, som utgifvas af ett par tyska 
vetenskapsmän, Sieg och Sieglin, bearbetas af prof. 
Lidén, som äfven hållit föredrag om dem på orienta
listkongressen i Athen innevarande år.

Sedan 1905 refererar prof. Lidén armenisk filologi 
i Streitbergs “Indogermanischer Anzeiger“, ett godt 
bevis på det anseende, han åtnjuter inom den in
ternationella forskningen.

Vid Linnéjubileet 1907 kallade Uppsala universi
tet sin forne lärjunge till hedersdoktor inom filoso
fiska fakulteten.

Af Lidéns författarskap må utom mängden af bi
drag till språkvetenskapliga tidskrifter samt till fest 
skrifterna för Bugge, Noreen och K. F. Johansson 
nämnas Studien zur allindischen und vergleichenden 
Sprachgeschichte (1897), Ein baltisch- slavisches 
Anlautsgesetz (1899), Blandade språkhistoriska bi
drag (1903) och Armenische Studien (1908).

Dessutom har han i egenskap af lärare och kol
lega utöfvat en ytterst befruktande verksamhet, 
hvarpå han å femtioårsdagen fick mottaga ett vac
kert vittnesbörd i den ståtliga festskrift, som då öf- 
verlämnades till honom räknande bidrag från ett 
stort antal af vår språkvetenskaps yppersta. Det 
var en hyllning icke blott åt den framstående ve
tenskapsmannen med den solida och grundliga lär 
domen, den vida och fria blicken och den fruktbara 
kombinationsförmågan. Det var tillika en hyllning 
åt prof. Lidéns personliga egenskaper. De, som pä 
ena eller andra sättet lärt känna Lidén, akta i ho
nom en kärnsvensk natur, flärdlös i sitt väsen och 
vederhäftig i allt sitt görande och låtande, en per
sonlighet af hög och oomstridd rang. Särskildt 
sättes han högt af de lärjungar, hvilka det blifvit 
beskärt att införas i språkvetenskapens allra heli
gaste vid hans säkra och alltid lifligt intresserade 
hand. Hvad man kan beklaga är att han ej satts 
att verka på en plats, där lärjungeskaran är större. 
Lyckligtvis befinner han sig ännu i sin fulla man
nakraft, hvarför man är berättigad vänta ytterligare 
mycket af honom till främjande af vårt lands forsk
ning och vetenskapliga ära.
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ULRICH von WILAMOWITZ-MOELLENDORFF.
FÖR H. 8. D. AF DOCSNTEN VID UPPSALA UNIVERSITET ERNST NACHMANSON-

Den som en förmiddag 
i slutet af november ar 
1900 kom in på Theater 
des Westens, måste ovill
korligen genagt lägga 
märke till publiken, som 
var en helt annan än den, 
som vanligen besökte 
operettens hem i Bei lin. 
I en loge uppe på första 
raden satt Adolf Harnack, 
den världsberömde teo
logen; nere på parkett 
syntes i en krets af pro
fessorer själlve Theodor 
Mommsen, den tyska 
vetenskapens grand old 
man, som, efter ett lif 
rikare på forskarbragder 
än de flestes, år 1903 
gick ur tiden. Och högre 
upp på raderna vimlade 
det öfverallt af studenter 
från universitetet. Men 
så var också föreställ
ningen anordnad af Aka
demiska Föreningen för 
konst och litteratur, bi
trädd af några bland Ber
lins förnämsta skådespe
lare, jag vill minnas Du
mont och Reichelt, och 
på programmet st >d 
Aiskhylos’ Orestie. Det 
var ett djärft experiment,
djärfvare då för tiden än «««*
nu, att, om också något 
föikortad, framföra den gamle grekiske tragödens 
mäktiga trilogi. Men försöket lyckades, i främsta 
hand därför, att de grekiska dramerna gåfvos i en 
tolkning, som ej verkade öfversättning blott, ej heller 
var en fri bearbetning, utan en genial forskares 
omdiktning på det egna modersmålet, utförd med 
en sakkunskap, hänförelse och kärleksfullhet öfver 
allt beröm. Den ungdomliga publikens tacksamhet 
utlöste sig också slutligen i dånande rop: “Wilamo- 
witz! Wilamowitz!“

Men vi studenter ropade förgäfves och fingo nöja 
oss med att vid nästa föreläsning på universitetet i 
det sedvanliga hälsningssparkandet inlägga än större 
energi och kraft än annars.

Mer än ett decennium har gått se’n min första 
termin i Berlin, och när jag nästa gång får vara 
med och hälsa Wilamowitz vid hans inträde i en 
föreläsningssal, är det här hemma i Sverige.

Ulrich von Wilamowitz-Moellendorif är den sam
tida antikforskningens mest lysande namn. För 
den rätta förståelsen och uppfattningen af den gre
kiska antiken har hans arbete betydt mer än gene- 
lationers före honom (jag citerar en af hans främ
ste vedersakare). Wilamowitz’ vetenskapliga stor
het ligger framför allt däri, att han behärskar hela 
den grekiska litteraturens och kulturens omätliga 
område ej blott med en lärdom, som icke känner 
några gränser, utan ock med ett djup och en origi
nalitet, som är utan motstycke: beundransvärd är 
också den metodiska skarpblick och den idérike
dom, hvarmed han angriper de svåraste problem, 
löser eller åtminstone för dem framåt.

En ingående värdering af Wilamowitz’ verk eller 
ens en öEersikt af hvad han åstadkommit kan ej 

denna korta bildtext ge, 
blott några knappa antyd
ningar. De tidigare huf- 
vudarbetena utgöras af 
en följd i och för s g 
mönstergilla och genom 
hela sin läggning före
bildliga upplagor af gre
kiska tragedier ; en annan 
rad af undersökningar 
har klargjort en mång
fald grekiska diktverks 
genesis och vägrödjande 
följt deras öden genom 
antik och byzantinsk tid. 
Wilamowitz’ lifliga fan
tasi och djärfva tankar 
ha, älven där de varit 
för djärfva, blifvit be
stämmande för forsknin
gen på den grekiska 
stats- och rättsvetenska
pens område. Den just 
i de två sista decennierna 
så mäktigt uppblomst
rande papyrologien har 
han ägnat'några af sina 
genialaste studier. Som 
ledareför Berlinakademi- 
ens stora grekiska in- 
skriftsverk har han gett 
epigrafiken mäktiga im
pulser. Själf har han en 
gång yttrat, att tillfälliga 
omständigheter iblai d

Kem. A.-B. Bengt Silfversyarre, Mm Gbg. inverkat, på valet af äm
nen, men hvad som än 

hans vidtomspännande fallit inom ramen för in
tressen och skarpa kritik, öfverallt har han öppnat 
nya vägar och visat nya mål, och i många hän
seenden har han tryckt sin prägel på modern klas
sisk forskning.

Men Wilamowitz vänder sig ej blott till veten
skapsmännen af facket. Det gamla Hellas är för 
honom minst af allt ett det lefvande lifvet fjärmat 
land. Tvärtom är det hans fasta öfvertygelse, att 
antiken alltjämt har en omätbar betydelse för den 
moderna tiden, visserligen icke som ett oupphinne- 
ligt mönster i den mening det gångna århundradets 
nu öfvervunna svärmiska klassicism fattade den, 
utan emedan antiken är ej blott grundlaget till, 
utan ock en typisk förebild för vår egen kultur. 
Den klassiske filologens plikt är det att meddela 
detta budskap också åt dem, som sjalfva stå det 
vetenskapliga arbetet fjärran. Därför har han ut- 
gett och låtit uppföra sina tolkningar af de gamla 
grekiska tragöderna, därför har han hållit och sedan 
offentliggjort sina af stark personlig egenart burna 
“Reden und Vorträge“. Wilamowitz’ också för en 
större allmänhet afsedda Griechische Lilteratur- 
geschichie, som på få år utgått i tre upplagor, är 
väl ingen lätt kost, men skänker den, som griper 
sig an med boken, den yppersta framställning af 
ämnet, som nu till dags finnes. Karaktäristikerna 
af de olika författarne äro giftia i korta och träf 
fande drag och belysta af raska jämförelser, som 
visa, att blott en full förtrogenhet med de öfriga kultui- 
lärdernas litteratur kan frambringa den säkerhet i 
omdömet och den finhet i känslan, som äro nödvändiga 
förutsättningar för att rätt förstå och rätt värdesätta 
den grekiska. En paralellbok till litteraturhistorien,

Forts, â sid. 28.
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ETT GULDBRÖLLOPSPAR. AMERIKAARF.

foU. JlMera, SMm. KltcSé. k
STADSARKITEKTEN L. HEDIN OCH HANS MAKA, FRU A. HEDIN, FÖDD 

BERLIN, GULDBRÖLLCPPSDAGEN, DEN 2 OKTOBER.

I

B
*■
«

Foto. Il-.lni, Jönköping. KlicM: Bengt Si'Jversparre.

FRÖKEN M. E. GYLLING i Jönköping för
modad arftagarinna till 18 mill, kronor.

Guldbröllop firades den 2 okt. af stadsarkitekt L. Hedin och 
hans maka inom den närmaste familjekretsen. Till den vackra 
och anslående fästen ingick ett stort antal telegrafiska lyck
önskningar, särskildt att omnämna sådana från Drottningen och 
Enkedrottningen.

Det “stora arfvet“ från Amerika är en hägring, som nog en 
och annan känner till. Medan den i vanliga fall aldrig blir 
mer än en vacker förhoppning, synes den för fröken Maria 
Elisabeth Gylling i Jönköping vilja manifestera sig i en den 
ståtligaste millionförmögenhet. På 1870-talet afled i Amerika 
en svensk vid namn Per Qylling, lämnande åtskilliga millioner 
kr. efter sig. Många sökande till arfvet ha anmält sig men som 
obehöriga tillbakavisats. Fröken Qylling lär emellertid till 

fullo kunna styrka sin rätt till förmögenheten, hvilken nu växt till 
18 mill. Kr. Hon är 75 år gammal och så utarmad att hon åtnju
tit fattigunderstöd. - *

Under dagarne 23—28 sept, har i Boston hållits en stor inter
nationell handelskammartongress. Från resp, länder, Förenta 
staterna oberäknade, hade sändts 400 delegerade. Sverige re
presenterades al Sveriges Allmänna Exportförening genom 
dess verkställande dir. John Hammar och sekreterare Bengt 
Ljungberger, af Stockholms Handelskammare genom dir. Josef 
Sachs samt af Gefle Handelskammare genom dir. O. Hjort, Sand
viken. Efter kongressens slut företogo deltagarne en rundresa 
till de större amerikanska städerna. — Vi fä möjligen anledning 
närmare återkomma till denna för den internationella handels- 
verlden betydande tilldragelse.

GRUPP AF DELTAGARE I DEN STORA INTERNATIONELLA HANDELSKAMMARKONGRESSEN I BOSTON: Ombord "Kaise
rin Augusta Viktoria": 1. CANON LEGRAND, kongr. president; 2. dir. JOHN HAMMAR och 3. herr BENGT LJUNGBERGER. omhud 

för Sv. Allm. Exportförening.

— 20 —



EXPLOSIONEN VID ALBY.

Efter portratt. Klicht: Itengt Silfvernparre.
DIREKTÖR G. DALÉN. OLYCKSPLATSEN där explosionen ägde rum.

En svår olyckshändelse inträffade den 27 sept, vid de af ak
tiebolaget Gasaccumulator vid Alby gård i Botkyrka verkställda 
experimenten med sprängning af acetylengasbehållare. Qenom 
en olycklig tillfällighet exploderade en cistern i samma ögon
blick bolagets direktör ingeniör Gustaf Dalén samt ingeniö- 
rerna A. Gyllsdorf och H. Sköldberg närmat sig för att göra 
en undersökning. Den utslungade, brinnande acetonmassan 
stänkte öfver dem, tillfogande dem svåra brännskador. Ingenjö
rerna Gyllsdorff och Sköldberg torde inom kort vara återställda, 
hvaremot utgången med hänsyn till ingeniör Dalén är oviss. 
Någon fara för lifvet anses icke föreligga, men att frukta är, 
att han kommer att förlora sin syn, delvis eller helt och hållet.

Den olycka, som drabbat ingen. Dalén, har äfven utanför den

närmast berörda vänkretsen väckt sorg af det skäl att den synes 
komma att stäcka en framstående och alltjämt löftesrik upp
finnarebana. Född 1869 genomgick D. Chalmersska institutet i 
Göteborg och studerade under ett år vid Zürichs Polytechni- 
cum; vann efter återkomsten till Sverige anställning vid A.-B. 
de Lavals ångturbin och sedan vid Svenska karbid och acety- 
lenaktiebolaget. År 1909 blef han verkställande direktör för 
Svenska aktiebolaget gasaccumulator, hvilket, helt och hållet 
grundadt på uppfinningar af ingeniör Dalén, efter hand lyckats 
förskaffa sig världsmarknad för sina alster. Dess agaklippljus, 
automatisk tändnings- och släckningsanordning för fyrar o. d.. 
hvilket nu som bäst sprides öfver hela jorden, har förskaffat 
sin uppfinnare världsrykte.

Vid Näs kraft
station i Dalarne, 
hvilken undermi
nerats af vatten o.
så godt som hängt 
på landfästena, ha.
med en aibetsstyr-

hvilka verkställ
des af öfveringen. 
C. F. Bergström, 
Horndal, åtgick en 
dynamitmassa af 
icke mindre än 1100 
kilogram.

Sedan år 1906 
försiggår en större 
reglering af Svart
ån i Jönköpings 
län, genom hvilken 
4000 tunnland mark 
med utomordent
ligt bördig jord 
skola torrläggas o 
försättas i odlings
bart skick. Omkr. 
1000 tunnland äro 
redan lagda under 
plogen och lämna 
de rikaste skördar. 
Regleringsarbetet

SPRÄNGNINGEN 
VID NÄS KRAFT

STATION.

ka af 450 man, dag 
och natt under tvä 
månaders tid på
gått omfattande re
parationsarbeten. 
De härför uppför
da båda fördäm- 
ningarne ha nu i 
dagarne, sedan re
parationsarbetet 

afslulats, undan
skaffats genom 

sprängning m. dy
namit. Till de bå
da sprängningarne,

skall vara slutfördt 
år 1914. SVARTÀREGLERINGEN. Fördämningar och afledning af Svartån of v anför Haga Holme.
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EN HÖSTEPILOG.
FÖR H. 8. D. AF BO BERGMAN.

DN gick utåt Kungsholmen. Det var 
en blå septembermiddag, litet kyl
slagen trots solen, med hvass luft 
och blåsande rökar öfver de stora 
fabrikskvarteren. Brädstaplar och 
tegelupplag kantade stränderna af 
Klara sjö, och på venster hand höj
de sig några halfgulnade träd öfver 

vattnet. Blad flögo omkring. nghvisslor skreko 
ikapp, och långt borta kom ett tåg ringlande som 
en orm.

Men hon såg och hörde alltsammans utan att 
fästa sig vid det. Hon tänkte på sig och sitt. Lätt 
framåtböjd, med klädningen stram i blåsten gick 
hon fort och ifrigt, ansiktet var inte ungt men håll
ningen och rörelserna voro unga och mjuka — en 
kvinna som kunde vara sina trettiofem och mera 
till, men inte i dag, inte just nu. Och en mycket 
vacker och mycket elegant kvinna.

Klockan slog ett, och åter började kören af ång- 
hvisslorna. Det böiade och tjöt och slutade i långa, 
utdragna, fallande läten. Från Bolinders och Sepa
rator kommo arbetarne. Gatan blef plötsligt svart. 
Den ensamma kvinnan fann sig midt i en flod af 
män, tysta och brådskande de flesta, alla möjliga 
typer och alla möjliga åldrar, en jämn ström af ar
mar och ben, där ansiktena liksom försvunno i det 
hela. Hon fick en liten flyktig skrämsel och väck
tes ur sina tankar. Men ingen lade vidare märke 
till henne; det glimmade till i några pojkögon vid 
kjolfraset, de öfriga fortsatte sin väg utan att se el
ler utan att bry sig om hvad de sågo. Och hon 
dref vidare — som ett bjärt höstlöf på den svarta 
strömmen. .

I ett hus på Bergsgatan försvann hon. Hon stan
nade några minuter i trappan, och för hundrade 
gången halfgrät och halfskrattade hon åt sig själf. 
Det var naturligtvis en galenskap alltsammans. Hon 
begrep ännu inte hur det hade kommit. Men fak
tum var att nu stod hon här igen, dum och lyck
lig och röd i kinderna som en pensionsflicka på 
sitt första äfventyr — hon den firade och afundade, 
den som alla sökte och som inte allt för få funnit, 
operastjärnan, skvallrets grande amoureuse, både 
bättre och sämre än sitt rykte, men i alla fall med 
ryktet vädrande i hälarna som en skrämd och lys- 
ten hund. Hon stod i en trappuppgång på väg till 
ett litet studentrum i fjärde våningen. Om några 
minuter skulle hon kasta sig i armarna på en ung 
man och glömma hvem hon var. Bara vara lyck
lig som hon varit det i en hel månad nu, utan tan
kar, utan minnen, utan trettiofem år och litet till. 
För hvar dag som gick hade hon sagt till sig själf: 
jag drömmer, och i morgon vaknar jag. I morgon 
är jag åter jag. Men när den nya dagen kom med 
samma bultande blod och samma ljufva nonsens, 
blef hon rädd att vakna och hon tryckte drömmen 
till sig, tvang den att lyda sig eller tvang sig själf 
att lyda allt detta märkvärdiga som hon ännu för 
några månader sedan skulle gapskrattat åt som åt 
en barnsaga eller gäspat åt som åt ett operaparti, 
genomtröskadt till leda. Nu hade operan flyttat 
midt in i hennes eget lif. Det var inte längre bara 
en röst som sjöng. Hela hennes jag, hvar blods
droppe i hennes kropp sjöng, och hon lyddes hä
pen och ödmjuk och misstänksam på en gång.

En stund stod hon och stirrade på visitkortet på 
dörren: Sven Viberg, med. kand. Det talades om 
ait några ungdomliga entusiaster gått upp och kysst 
hennes dörrskylt; nu kunde hon göra detsamma 
med namnet där framför henne. Hon var förhäxad, 
och hon brast i ett tyst skratt som inte lät vidare 

muntert. Men så knackade hon snabbt med den 
öfverenskomna signalen och steg in utan att vänta.

En ung man reste sig från ett skrifbord, belamradt 
med böcker, preparat, tobak, en afäten frukostbricka, 
ett par manschetter. Han var mörk men blicken 
var granitgrå under svullna ögonlock, närsynt och 
genomträngande trots tröttheten — en läkares och 
en nattvakares blick. Han bar nattrock men ingen 
väst och ingen krage; halsen såg onaturligt lång 
ut och svag i jämförelse med det kantiga, korta, 
energiska hufvudet. Dragen liknade en ung och 
litet illa medfaren Imperators, bara icke munnen, 
den var mjuk och lös i linjerna som en kvinnas.

— Jag tror man är i négligé, skäms, klockan som 
går på tu ...

— Det blef litet sent i går.
— Sudd? Hon nöp honom i örat och drog ner 

hans ansikte till sitt och kysste det. Du ser trött 
ut, käraste. Ack, lofva mig att du inte sitter uppe 
om nätterna och fördärfvar dina ögon. De där 
otäcka luntorna springer ju inte sin väg ...

Hon talade med en förställd och kvittrande röst, 
som till ett barn. Han svarade inte. Den envisa 
blicken såg ut genom fönstret, fastnaglad vid en 
punkt därute, hypnotiserad.

— Gud, så här ser ut för resten! Skall jag 
hjälpa gossen att få i ordning? Du är slarfvig som 
ett geni, Sven; du behöfver i alla fall en kvinna, 
en riktigt dum och förståndig liten kvinna som jag.

Och åter kvittrade hennes röst, och hon, som 
minst af allt var dum eller förståndig, njöt af att 
krypa ihop inför sig själf därför att hon älskade.

— Hvad jag är lycklig, hvad jag är lycklig, mum
lade hon. Jag tror att jag skall se det här rummet 
i mitt sista ögonblick. Det är som om ingenting 
ondt kunde hända mig, när jag väl är här. Jag 
blef litet rädd nyss .. .

— När då?
— På gatan. Jag kom midt upp i hela arbetar- 

skocken. Jag tyckte att jag kände hur de hatade 
mig, hur de måste hata mig. Är du aldrig rädd? 
Har du aldrig kännt något sådant?

— Nej. För rästen, jag hör dit själf, till arbetarne. 
Jag har bott hela min tid här på Kungsholmen, min 
far var verkmästare, och i min barndom gick jag 
också på fabrik, det har jag väl talat om?

— Jo, hon mindes det. Det hade varit en sensa
tion på köpet i hennes kärlek att han kom från en 
annan värld än hon; det hade legat något af upp
täcktens tjusning i detta. Hon älskade honom där
för att han var det nya, och i sin naivitet inbillade 
hon sig att han innerst måste tänka och tycka och 
se allting på ett helt annat sätt än hon. Det bör
jade med att hon greps af ett besynnerligt begär 
att eröfra allt detta främmande. Hon tänkte att 
hon ändå skulle kunna ha sitt för sig, ha sig själf 
i bakfickan, om det gällde. Men nu var hon hans 
utan hjälp och utan återvändo. Att hon det oak- 
tadt icke ansett sig kunna afbryta en gammal för
bindelse, som hon delvis hade sin karriär att tacka 
för, gjorde henne inte något bekymmer på allvar. 
Det plågade henne när hon tänkte på det, men det 
var inte så ofta. Det var en af dessa ledsamma 
konflikter, som man fick gå omkring när man inte 
kunde lösa dem, och det var inte värdt att skaffa 
sig gråa hår på kuppen. Hon bedrog inte sin nya 
kärlek på något väsentligt genom att någon gång 
honorera den gamla och pensionerade.

— Det är bra folk, fortsatte han. Arbetarne me
nar jag. Ärliga och hyggliga de flesta som jag kän
ner.

— Å, ärliga! Hon blef litet torr i rösten. De
(Forts, â sid. 32.)
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Den stora fält
manövern i Väster
götland, som just 
är afslutad, har ställt 
ofantliga kraf på de 
deltagande trupper
nas uthållighet och 
förmåga att uthärda 
strapatser, prof som 
fyllts öfver förvän
tan väl. Fienden, 
som kom uppmar
scherande från land- 
stigningsplatser på 
Västkusten ha lika 
litet somförsvararne
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som sammandrogos 
utefter Lidan un
nat sig mycken ro; 
de ha marscherat, 
stridt och frusit med 
en glädtighet i hu
möret som varit 
välgörande att åse. 
Många vackra drag 
af detta urgammalt 
svenska soldatlynne 
har iakttagaren kun
nat anteckna från 
de krigiska dagarne. 
Ett af de vackraste 
var den harm som

1. KRIGSBILD. 2. SPEJARE 3. EN FREDLIG SNÖVÄDERSBILD UNDER KRIGET.
Foto, af H. 8. D:s egen utsände fotograf.
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1. KONUNGEN OCH KRIGSMINISTERN STUDERA FÄLTKARTAN. 2. HÖGKVARTERET I FALKÖPING. 3. UTLÄNDSKA OFFICERARE OCH DE SVENSKA VÄRDARNE, majorerna 
Steuch (1) och Linder (2). 4. FIENDENS FRÄMSTE STORMA ÖFVER SN1PËBRO. °5. PATRULL. 6. FIENDENS LÅNGA SKYTTELIN1ER RYCKA FRAM VID FLOBY. 7. EN 
VÄL DOLD SKYTTELINIE. 8. SKYTTEGRAFVAR PA VALEBERGET. 9. A-KAREN PÅ RETRÄTT VID HELLESTAD. Typisk vestgötabygd. 10. GNISTSTATION. 11. LEDAMÖTER 

AF FÖRSVARSBEREDN1NGEN, (grappen närmast) STUDERA POSITIONS-ARTILLERIET. 12. KRIGET AFBLÅSES LÖRDAG F. M.

Foto, af H. 8. D:s egen, utsände fotograf.

lågade ur ögonen på en värmländsk löjtnant som af öfvermakten tvingades 
tillbaka med sina fåtaliga gossar från en af Lidans öfvergångar. För att icke 
tala om bohuslänningarnes stolta parad efter stridens afblåsande i lördags 
förmiddag. Den som såg den kunde icke tro att dessa gossar hade bakom 
sig en hel veckas mycket kräfvande strapatser.

Med mycket intresse ha öfningarne följts af konungen, prins Carl och 
kronprinsen. Särskildt den sistnämnde har varit outtröttlig. Ofta har 

hans bil susat ut från Falköping långt innan den första strimman af dager 
hunnit upp på nimmelen och sent har han vändt åter. — Prins Carl måste 
ha haft sin lust af att se, hvilken hurtighet som utmärkte det i öfningarne 
deltagande kavalleriet. Både hästar och folk ha tagit det hela som en dans.

Det kvardröjande intrycket af “kriget i Västergötland“ är sålunda att vårt 
folk alltjämt bevarar friskt humör, uthållighet och förmåga af uppoffring 
från forna tider, då dessa egenskaper gjorde svenskarne till Europas herrar.



KEJSAR MUTSUHITOS BEGRAFNING.
FOTOGRAFIER OCH KORRESPONDENS FRÂN EN NÄRVARANDE SVENSK.

i, H

Jilichä'; Ben'Jt Siljvergparr«.

anord- nådde processionen Aoy- 
ama fält, begrafningsce- 
remonien och offrandet i 
det därstädes uppresta 
templet fortgick till mid
natt, hvarefter de jordiska 
kvarlefvorna af Japans 
omdanare och nyskapare 
fördes per tåg till Kioto 
att nedsättas à den plats, 
där under revolutions
året 1868 hans trupper 
utkämpade en af sina he
taste strider mot shoguns 
soldater.

De japanska myndig
heterna reserverade för 
de främlingar, som vista
des i Tokio en af de 
mest välbelägna platser
na utmed den route, den 
kejserliga kortègen pas
serade, och samtliga våra 
till ett 15-tal uppgående 
landsmän, som då uppe- 
höllo sig i staden er- 
höllo inträdeskort att 
därifrån åse processio
nen.

DET SISTA PORTRÄTTET AF GENERAL NOGI (2), taget 
vid PRINS ARTHURS AF CONNAUGHT (1) ankomst till Yoko

hama såsom konung Georgs representant vid begrafningen.
Efter begrafningshögtidligheternas slat begingo generalen och 

hans maka harakiri.

Den 13 september försiggick 
i Tokio den högtidliga likbegän- 
gelsen af Meiji-ærans kejsare, 
Mutsuhito, efter sin död benämnd 
Meiji Tenno, i svensk öfversätt- 
ning motsvarande “det stora upp- 
lysningstidehvarfvets himmelske 
kejsare“.

Alltsedan hans dödsdag den 
30 sistlidne juli har japanska na
tionens nära nog uteslutande in
tresse varit riktadt på ett värdigt 
firande af hans begrafning, hvil- 
ken på samma gång som den 
skulle uttrycka Dai Nippons djupa 
sorg öfver den störste af dess 
herskare sedan grundläggarens 
JimmuTennus dagar, äfven skulle 
framstå som ett historiskt page
ant. Japanska parlamentet, som 
vid dödsfallet i hast sammankal
lades, voterade på kejserlig pro
position ett anslag af 2.800,000 
kronor, den kejserliga kassan bi
drog med 3,700,000 kronor och 
Tokios stad anslog ett belopp af 
200,000 kronor, allt för bestri
dande af dels kostnader för be
grafningen dels representations- 
utgifter, i anledning af väntade 
officiella representanter från euro
peiska länder. Därjämte 
nades insamlingar från 
inhemska och utländska 
firmor etablerade i Tokio, 
och hvarje husägare eller 
hyresgäst anmodades att 
i möjligaste utsträckning 
dekorera fasaden af sin 
bostad.

Också erbjöd hufvud- 
staden å begrafningsda- 
gen det mest impone
rande uttryck af Nippons 
sorg vid Mikadons död. 
Icke blott utefter de ga
tor, där begrafningspro- 
cessionen skulle passera, 
voro svarta draperier 
upphängda längs hela 
linien utan äfven å öfriga 
stadsdelar, utanför hvarje 
hus fladdrade på half stång 
den uppgående solens 
flagga, behängd medsorg- 
flor, de eljest skimrande 
kulörta papperslyktorna 
voro utbytta mot hvita 
sådana med svarta ra
mar, och de byggna

der, som ägde glasfönster, hade 
desamma dolda af svart krusflor.

Klockan 8 på aftonen utgick 
processionen från det kejserliga 
palatset, och fortskred under ka- 
nonsalut mot Aoyama paradfält, 
där begrafningsceremonien skulle 
äga rum. Främst i tåget gingo 
de traditionella pipblåsarne, utfö
rande en vemodig, genomträn
gande men i kvällens mörker 
stämningsgifvande sorgmarsch. 
Iklädda gammaljapanska dräkter 
följde därefter fackelbärare, shin- 
topräster, standarbärare; efter 
dessa 5 stycken oxar, dragande 
den 2-hjuliga enorma vagnen, 
lackerad i svart, guld och rödt 
som i en för ett europeiskt be- 
grafningståg ovanligt hastig fart 
rullade fram på afsiktligt gniss
lande, jämrande och rikt metall- 
smyckade hjul.

Efter densamma följde tjänste
män vid den aflidne kejsarens 
hof, bärande dennes senast burna 
sandaler, favoritsabel, och tåget 
afslutades af i moderna unifor
mer iförda hof-, departements- 
och kommunala tjänstemän samt 
officerare af armén och flottan. Kl. 
10,30

Till H. 8. Dis läsare 
i utlandet.

När någotaf större intresse, 
äfven för den svenska all
mänheten, passerar i det 

land där Ni vistas, 

insänd då goda fotografier 
jemte beskrifning.

H 8. D. honorerar omedelbart 
hvad som användes.

Till H. 8. Dis läsare 
i Sverige.

När något af större intresse 
för den stora allmänheten 
passerar i Eder stad eller 

trakt,
insänd dä genast fotografier 

jemte beskrifning.
H 8. D. honorerar omedelbart 

hvad som användes.

ETT SENASTE PORTRÄTT AF JAPANS 
NYLINGEN BORTGÅNGNE, STORE KEJ

SARE OCH NYDANARE.
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Efter originalfotografier. 
Öfverst: DEN NATTLIGA PROCESSIONEN: Likvagnen med den ofantligt stora kistan, dragen af jem oxar, öjverhöljda med hvita 

dukar. Vagnen. 0 eller rättare kärran, hade tvä hjul så konstruerade att de vid rörelse afgäfvo sju olika, klagande läten.
Melierst: DE TVA TRADITIONELLA TRÄD som skola planteras framför den kejserliga grajven i Momoyana i Kioto.

Nederst: HOFFUNKTIONÄRER OCH OFFICERARE.

T

K

»
*

* g•f.I • •

1

«•

-

*•

I »

» -i ;

U' i
\ ■

't Ï■*
1 W»

IF . #

?
1 4b >w if

? i

ÿ-ll

7
* i.



HVAR 8 DAG

.■igr‘v:- ....
....

■ ■■

t,

:’i :

.. , ; r: ____ ___ —KEJSERLIGA PALATSET I TOKIO h\'ari från processionen utgick öfver breda, finsandade avenyer till Aoyama paradjiilt, där reli
giösa ceremonier försiggingo.

DEKORATIONER LÄNGS VÄGEN FRAN SLOTTET (längst i bakgrunden ä nedre bilden). Bandbehängda träd och kolossala fyrfat. 
EFTER ORIGINALFOTOGRAFIER.

Forts, fr. sid. 19-

liksom den ingående i det stora tyska samlingsver
ket “Kultur der Gegenwart“, är den utomordentligt 
lärorika och väckande framställningen af “Staat und 
Gesellschaft der Griechen“.

De skrifna böckerna äro emellertid enligt Wila
mowitz egen mening blott surrogat för det talade 
ordet. Som föreläsare och lärare är han också säll
synt uppburen. Hans utpräglade och lifliga person
lighet, hans lysande och etsande vältalighet ge en 
särskild lockelse och glans åt hans föredrag. På 
den unge studenten, som första gången hör denne 
förkunnare, verka hans ord som en uppenbarelse af 
Hellas’ oförgängliga makt och skönhet. Och kom
mer man, som jag helt nyligen, efter långa år till
baka till den gamla föreläsningssalen, så gripes och 
tjusas man åter af samma entusiasm och glöd i 
föredraget och beundrar den monumentala talarkraft, 
som alltjämnt gör Ulrich von Wilamowitz-Moellen- 
dorffs föreläsningar tiil sällsporda högtidsstunder.

Till sist ett par korta data. Greifswalds univer
sitet kallade 1876 den då blott tjugosjuårige forskaren 
till professor, 1883 kom han till Göttingen, dit snart 
studenter från alla världens kulturländer strömmade 
samman för att höra honom, slutligen 1897 till Ber
lin, hvars universitet som bekant alltid söker draga 

till sig rikets främsta vetenskapliga storheter. Se
dan 1900 är Wilamowitz medlem af preussiska ve
tenskapsakademien, och att medlemskallelser från 
in- och utländska vetenskapliga samfund i rik mängd 
kommit honom till del, behöfver väl ej sägas. Men 
den största hedersbevisningen var måhända den 
Wilamowitzstiftelse för vetenskapligt ändamål, som 
till sextioårsdagen, den 22 december 1908, upprätta
des af inemot 800 klassici af 20 olika nationer.

* * 
*

* Sedan detta var skrifvet, ha föredragen i Upsala afhållits.

För två år tillbaka, mars 1910, aflade Wilamowitz 
ett besök i Lund och höll en föreläsning i dess 
universitet. Nu har han antagit en inbjudan af 
Föreningen för Klassisk Filologi i Uppsala och kom
mer sålunda att om några dagar*  hålla tvänne före
drag härstädes, hvartill sluter sig ett i Stockholm, 
anordnadt af Stockholms Humanistiska Förbund. Den 
fräjdade forskarens besök är en synnerligen remar
kabel händelse i främsta rummet för oss klassici, 
men torde ock kunna bli af osedvanligt intresse 
för enhvar annan, som begagnar tillfället att höra 
denne geniale vetenskapsman och lysande välta
lare.

28 -



B ALKANSTATERN A I KRIG. SUVERÄNER OCH TRONFÖLJARE.
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5. Grekland: KONUNG GEORGIOS 1.
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3. Bulgarien: KONUNG FERDINAND I. 1. Turkiet: SULTAN MUHAMMED V.
2. Rumänien: KONUNG CAROL I. 4. Serbien : KONUNG PETER I. Efter originalportr. 
7. FRrtN BALKANTRONFÖLJARNES MÖTE å bulgariska kronprinsens myndighetsdag 
d. ä. Fr. v.: Rronprinsarne: Alexander af Serbien, Boris af Bulgarien, Constantin 

af (jrekl .nd. Ferdinand af Rumänien och Dc nilo af Montenegro.
När detta skrifves, är det ännu icke fullt säkert, om krig skall utbryta på Balkanhalfön 

eller icke. Bulgarien, Serbien, Grekland och Montenegro ha mobiliserat, Turkiet likaså, hvil- 
ket dock i intet fall just torde betyda, att de olika arméerna med detsamma äro färdiga att 
träda i aktion. Ingen af de fyra Balkansmåstaternas ansvarige ledare torde vara Synnerligen 

Forts, å sid. SI.
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6. Montenegro: KONUNG NIKOLA I.
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* Data à nästa sida.

W. G HAMILTON.
G ref ve. Godsägare- — Hjelm- 

säter. 75 år 26 Sept*

A. F. O. CEDERBERG.
Z7. d. Öfverste. — Stockholm. 

75 år 12 Okt*

L. V. M. WERNMARK.
F. d. ÖfveUäkare. — Stockholm. 

75 år 6 Okt*

G. C. E. BARNEKOW.
Friherre. Godsegare. — Wanna- 
röd, Sösdala. 75 år 29 Sept.

O. A. CARLSSON.
Kontr-prost. Kyrkoherde.

— Mörlunda. 75 år 7 Okt.

%
s.

1 F 
t ’

O. A. OTTANDER. ..
Kontr.-prost. Kyrkoh. — Os

ter vâl a. 70 âr 6 Okt.

P. A. S. H POHLMAN.
Förste Stadsläkare. — Söder

hamn. 50 âr 2 Okt.*

C. G. EKMAN. 
Redaktör. — Eskilstuna.

40 år 5 Okt,*

W. T. LUNDGREN.
Konsul. — Strömstad.

75 år 1 Okt.*

G. L. ALLAN. 
Distriktschef. — Göteborg.

60 år 28 Sept-*

K. E. LÖWENADLER. 
Direktör. — Stockholm.

60 år 27 Sept.*

J. RUDHOLM. 
Disponent. — Norrköping.

50 år 25 Sept.*

*

T. F. H. TULLBERG.
F. d. Professor. — Upsala. 

70 år 9 Okt*

J. P. LUNDGREN. 
Professor. — Stockholm.

55 är 7 Okt *

A. M. JOHANSON. 
Lektor — Stockholm.

50 år 13 Okt.*

A. F KJELL. 
Distriktsveterinär. — Deje.

50 år 3 Okt.
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Data här nedan,

P. C. VON PLATEN. 
Generalmajor. — Sköjde.

60 âr 8 Okt*

H G. WESTRING. C. G. EDSBERG.
F. d. Justitieråd — Stockholm. Hofräitsråd. — Jönköping.

55 år 11 Okt* 50 år 28 Sept-

N. SONESON. 
Borgmästare. — Söderhamn.

50 år 10 Okt.*

f %

A C. K. GENBERG f. 
Biskopinna. — Kalmar.

F. 21. t 21 Sept.*

J F. C. BURMAN f.
Tecknare. Teckninglärare 

Stockholm. F.31. 121 Sept.*

.. C. J. BREITHOLTZ f. 
Ofverstelöjtnant. — Strängnäs.

F 59. t 17 Seot.*

B. L. S. A. HAGSTRÖM f. 
Kommandant — Leopoldville, 

Kongo- F. 71. t 27 Sept*
GILBERT HAMILTON. Eger vestgötagodsen Hjelmsäter o. Bosgården. 

Ordförande i Skarab läns Hushålln.-Sällskap, v. ordf, i Smålands m. fl. prov. 
Hypoteksförening, ordf, i styr. f. Kinneknlle—Lidköpings jernv. a.-b. Heders
led. af K. Landtbr. Akad. På sin tid led. af Riksd. F. K. o. statsrevisor. 
Biografi o helsidesporträtt i årg. IX:7.

AXEL CEDERBERG. Stud. ex. 55, ex. fr. H. art. lärov. å Marieberg 
61, löjtn. v. Väg- o. Vati-byggn. kåren 63, öfverste 01, afsked 02. Distr. 
adj. i Norra V. V. B. distr. 66, byråing. i V. V. B. styr. 85, distr. chef 92, 
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Forts, frän sid. 29.
hågade för krig: de veta bäst, huru dåliga finanserna äro och 
huru små vinstutsikterna. Icke blott att Turkiet icke är någon 
föraktlig motståndare till lands, äfven om å andra sidan de 
turkiska truppernas öfverlägsenhet i grekisk-turkiska kriget 
mindre berodde på deras egen kvalitet än på motståndarnes 
demoralisation. Utan framför allt gäller, att stormakterna p.1 
grund af inbördes rivalitet och andra hänsyn ej kunna tänkas 
vilja tillåta någon förändring i det nuvarande läget i Europas 
oroliga hörn. Men de ansvarige ledarne drifvas fram icke just 
af folken, men af de oansvariga agitatorerna, dessa som dröm
ma om ett nytt Stor-Bulgarien, Stor-Serbien och Stor Hellas! 
Så kan krigsbranden måhända icke återhållas. Hittills har Bal- 
kan-oron emellertid ingen annan verkan haft, än att den på
skyndat fredsslutet mellan Italien och Turkiet.

Ett krigsutbrott på Balkanhalfön utgör gifvetvis en fara för 
världsfreden i det hela, ehuru den omständigheten, att Frank
rike och Tyskland af ekonomiska grunder äro lika intresserade 
af att förekomma det, ingifver goda förhoppningar om, att 
kriget redan vid ingången skall komma af sig.
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H VA R 8 DA G
(Forts- ft- sid 22.)

få väl ljuga, de som alla andra. Det får man, vare 
sig man är rik eller fattig. Kanske litet mer bara, 
om man är fattig.

Han satt och såg på henne. Hans blick stack 
utan att han tänkte på det. Tungan låg tjock i 
munnen, och han svalde och svalde. Men han var 
trött i hufvudet, och han orkade inte... orkade 
inte börja...

— Jag fick aldrig veta hvar du höll hus i går kväll, 
kastade hon plötsligt om. Korten på bordet, min 
herre!

— Jag var på operan.
— Och hörde mig? Du kära. Nå? Jag har vind 

i seglen nu, det kanske du inte vet. Men de andra 
vet heller ingenting. De ana inte att det inte är jag 
som sjunger utan att du sjunger i mig... du, du, du...

Och hon föll öfver honom med ett tacksamhetens 
nådaregn af smekningar. Plötsligt höll hon upp; 
med händerna på hans axlar mötte hon hans blick.

— Men du är dig inte lik. Hvad är det egent
ligen? Du säger ingenting, Hvar bief du af i går, 
efter operan?

— Jag väntade på dig.
— Men käraste .
— Du hade sällskap.
— En gammal god vän. Vi hade en liten supé 

några stycken.
— Hvr.r då?
— På Rosenbad.
— Din bil for Strandvägen. Jag såg hvar den 

stannade, jag tog en annan och följde eiter.
— rx, på det viset...
— Och jag väntade på dig, som jag sade nyss. 

I tre timmar. Då kom du, ensam. Jag såg dig när 
du for hem.

De stodo mot hvarandra, bleka, med hvita ögon, 
med tomma och ändå brinnande hjärnor. Hon ville 
säga något, men en plötslig trötthet, en besynner
lig likgiltighet för allting hindrade henne. På några 
minuter kände hon sig gammal. Hon tyckte att 
hon grånade invärtes.

— Och nu? kom det till sist.
Han såg förbi henne.
— Du duger inte, sade han med en röst som hon 

inte hade hört förr. Folk som du kan inte älska. 
Hvad har jag varit för dig? En roll. En ny mot
spelare. En sensation. En nyck. Det är äckligt 
alltihop. Du äcklar mig, hör du det. Gå tillbaka 
till ditt och låt mig vara i fred, nej, rör mig inte, 
jag skäms för dig och för mig också, jag bryr mig 
inte om något mer, men hvarför går du inte?...

Orden föllo som slag. Han hade små röda fläc
kar i pannan, och ett ärr öfver högra ögat rodnade 
också.

Hon sökte efter hans händer, men armarna föllo 
ner, tog ett steg mot dörren, stannade, tyckte att 
hon kände igen sig själf från någon roll och blef 
som förlamad. Utan ett ord var hon boita.

Hur hon kom ner för trapporna visste hon inte. 
Som en sömngångerska smög hon ut på gatan och 
gled in i mängden. Solen hade blåst bort; det var 
hösttungt och trist. Hon frös. Och hon var så trött 
att hon darrade, men hon måste gå. Det var det 
enda sättet att döfva den gnagande värken i bröstet. 
När hon kom hem, gick hon till sängs och lät sjuk- 
rapportera sig för kvällen. I ögonblicket kändes 
det som om hon inte skulle kunna ta en ton 
mera.

Där hon låg började hon tänka på honom. Hvad 
gjorde han nu? Hade han det svårt? Antagligen. 

Men han var ung och så hade han sin vrede att 
hjälpa sig öfver det första värsta med, och sedan 
blef det väl alltid någon råd. Det var sämre för 
henne. Och med ens högg smärtan tag i henne 
på nytt, och hon jämrade sig högt som ett barn, 
låg och vred sig och kastade med hufvudet, men 
kunde inte komma ifrån tankarna, envisa, hamran
de, ett slags plågans urverk som hon icke förmådde 
stanna.

Det blef omöjligt att härda ut. Innan hon reflek
terat var hon i kläderna igen och trampade om 
kring i sin våning. Doktorn kom och skref något 
på ett papper och gick. Han lämnade efter sig sma 
hofsamma förmaningar, det vanliga skämtet och 
den vanliga tobakslukten. Det var skumt; hon 
vred upp den elektriska belysningen till stor parad 
och släckte alltsammans igen efter några minuter. 
Åtala, papegojan, blef ursinnig. Hon skiek sitt eviga 
“kyss mig“, grön af ilska. Slutligen lät det som 
ett halfhögt gräl, och gatbullret tog bort det.

Den ensamma divan stod vid spegeln och såg på 
ett grått, nästan utplånadt ansikte i glaset. Ja, sade 
hon för sig själf, men när hon sagt det, visste hon 
inte hvad det var för en hemlig fråga hon svarat 
på. Plötsligt ringde hon på kammarjungfrun och 
sade till om en bil. Hon hade bara en enda tanke 
i hufvudet; att hon måste se honom, som hon läm
nat, en gång till, tala med honom, förmå honom 
— till hvad? Det visste hon heller inte. Men hon 
ville se hans ögon och höra hans röst, de gamla 
ögonen och den gamla rösten, inte dem han hade 
när hon gick.

Åter blef hon stående i trappan, som för några 
timmar sedan. Hjärtat slog så att det gjorde ondt. 
Hon tog några steg och stannade. Ännu en trappa 
kom hon; då hörde hon en dörr öppnas högst uppe, 
det var hans. Han gick långsamt ner, han hade 
någon i sällskap, en kamrat tydligen. De talade 
om ett klinikfall, lugnt och intresseradt på en gång.

Hon kände igen denna svala, hårda och behärskade 
röst som var hans när han demonstrerade något. 
Nu tyckte hon att den oblidkeligare än hans vrede 
nyss stängde ut henne, gjorde henne till luft, drog 
ett osynligt band omkring honom.

Hon var utstruken.
I tom skrämsel störtade hon i väg, ut på gatan, 

in i den väntande bilen. Hopkrupen i ett hörn for 
hon hem till sig, och som lyktorna dansade förbi i 
mörkret därute, dansade tankarna genom hjärnan, 
tills det blef svart alltsammans och hon fann en 
hvila i att inte längre orka tänka på någonting.

Men det sista hon såg för sig, innan hon som
nade för att vakna som en gammal kvinna, var en 
röd lapp på operaaffischen: en inställd föreställning. 
Det stod en ung man och läste på lappen och 
ryckte på axlarne och gick vidare.
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