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God jul alla vänner!
Med det här julnumret av Status, förnyat i tidens anda, vill vi i 
Riksförbundet för hjärt- och lungsjuka önska alla medlemmar, alla 
läsare, en riktigt god jul.
Under det gångna året har vi gjort energiska försök att profilera oss, 
hos allmänheten, hos myndigheterna, hos Dig som just nu läser vår 
tidning. Våra ansträngningar har haft framgångar. Vi har på 
många håll mött förståelse för våra rimliga krav på en 
människotillvänd tillvaro.
Hjärtats Dag och Radiohjälpskampanjen har blivit framgångar, 
aktiviteten hos de våra har ökat, för att nu nämna några exempel. 
Medvetenheten om det berättigade i våra strävanden har ökat. 
Det är således mycket att vara tacksam för, men mycket återstår 
ännu att göra, innan den stora grupp med dolda eller yttre 
handikapp kommer i nivå med de lyckligt gynnade — de friska.
Förutsättningarna till förbättringar förefaller goda på vägen mot 
den likställighet vi i sä många år arbetat för.
Du som av olika skäl tvekat att ta kontakt med oss är varmt 
välkommen. Hos Riksförbundet för hjärt- och lungsjuka 
förekommer ingen formalism. Och med de enkla orden, än en gång: 
en riktigt god jul! Tord Axelsson

ÅRETS MEDARBETARE

Sture Wahlström inleder julnumret som sig bör med en intressant artikel om när julen 
egentligen börjar och när den slutar, något som vi i dessa kommersiella tider blir alltmer 
osäkra på. Han är kulturhistorisk författare och sedan gammalt medarbetare i Status.
Sven O. Bergkvist, bland annat författare till åtskilliga böcker, är så välkänd att han 
egentligen inte behöver någon närmare presentation. Han svarar för julnovellen och har 
troget förekommit i vårt julnummer sedan många år tillbaka.
Ludvig Hopf, medicine doktor och praktiserande läkare, skrev år 1883 Husläkaren, 
populär medicinsk rådgifvare för friska och sjuka. Mycket av vad han skriver om det 
dåtida folkgisslet tuberkulosen är aktuellt ännu i dag.
Olle Hammarlund, kvick, lärd och tankfull, tyvärr för tidigt bortgången, berättar om att 
man faktiskt kan bli en framstående resenär utan att någonsin lämna den egna 
kammaren. I sin artikel ger han många exempel.
Rune M. Lindgren tillhör våra framstående norrländska författare, som med nit och 
begåvning nått sin nuvarande position. Också han började tidigt medarbeta i Status. Här 
ger han sin högst personliga syn på den norrländska vintern från sin sommarby.
Erik Ransemar, tidigare redaktör för vår tidning, bidrar med ett bokstavsspel för hela 
familjen. Från A till P! har han kallat det.
Uno Myggan Ericson skriver om Axel Engdahl, En skämtare från Göteborg. Myggan är 
smålänning, från Nässjö. Sedan 1958 verksam vid Göteborgs Stadsteater. I radion 
började han redan 1959 att berätta om underhållning förr och nu. Sedan 1974 gör han 
tillsammans med Jan Prytz radioprogrammet ”Från Scen och Cabaret” som nått sin 150:e 
sändning. Han har gett ut flera böcker i ämnet och dessutom fyra om Jugoslavien. Enligt 
egen uppgift är han 52 år.
Sten Hagliden har nyligen utkommit med sin fjortonde diktsamling. Hans språkliga 
koncentration har i de senaste årens blomstring drivits till maximal uttrycksfullhet, 
skriver pressen. Hos oss ägnar han en poesisida åt årstiderna.
Ur Ostens Underbara Historia ges en inblick inte bara i den nuvarande osttillverkningen 
utan också ett kulturhistoriskt perspektiv. Det kan vara av intresse eftersom 
ostkonsumtionen i Sverige befinner sig i ständigt stigande, inte minst till julen.
Tore Attelid är välkänd i våra spalter. Den här gången har han valt att beskriva ett både 
tragiskt och fascinerande 100-årsjubileum, nämligen när den pampiga kvarnbyggnaden 
Eldkvarn lades i aska. På dess plats ligger nu som bekant Stockholms stadshus.
Åke och Conny Magnusson, far och son. har gjort ett reportage om skånemålaren Eke 
Bjerén. Åke är en av eldsjälarna i vårt förbund och dessutom sekreterare i 
Centralorganisationen i Malmöhus län. Han har skrivit texten. Conny svarar för 
bilderna.
Mark Markefelt har tagit bilden till Rune M. Lindgrens artikel. Mark tillhör sedan länge 
en av våra mest uppskattade fotografer. Det torde vara få platser på vårt klot som han inte 
förevigat med sin kamera.
Sven Björnson, illustratör i toppklass, står för omslagsbilden liksom för illustrationer och 
utformning. Det har han gjort länge till läsekretsens glädje.
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När böljar julen
och 
när

"Tjugondag Knut dansas julen ut", heter det sedan gammalt. Men 
när börjar den egentligen? År det på julafton, Luciamorgonen eller 
första adventssöndagen? Självfallet är julafton den rent kalendariskt 
riktiga tidpunken — men det finns ju också något som kallas 
julförberedelser. För affärsmän och jultidningsredaktörer kan dessa 
börja praktiskt taget hur tidigt som helst under året, men för 
flertalet andra är väl månadsskiftet november—december det 
normala, skriver STURE WAHLSTRÖM.

slutar den?
Förr var Anna-dagen, den 9 december, 
ett betydelsefullt datum, för då skulle 
julölet börja bryggas. I västra Sverige, 
särskilt i Värmland och Dalsland, 
började av någon anledning brygg- 
ningen inte förrän strax före ”månads- 
medio”, troligen beroende på att man 
här tillämpade andra jäsningsmetoder. 
Gemensamt för alla landsdelar var 
dock att man den 21 december skulle 
avsmaka drickat.

En av orsakerna härtill var, att detta 
datum hade rang och värdighet som 
julblotets, dvs den gamla julens och 
solvändans (vintersolståndets) dag.

Ï Natten till den 22 december kallades 
g Höknatten, därför att höken var ett av 
• de förnämsta bland forntidens offer

djur och oftast offrades just den 
natten.
Bland den gamla runstavens bilder för 
Solvände- eller Tomasdagen förekom
mer två korslagda furuträd, och i en 

, gammal krönika förklaras detta betyda 
P att ”solen då är vänd i furun, vilken 

gör solens tjänst” (en förbluffande 
modern synpunkt, kan man tillägga).

• Det rus, som det först avsmakade 
julölet eventuellt åstadkom, kallades 
”skakabollen”. Första klunken be
nämndes ”spronse” eller ”sprund- 
drycken”.
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Numera har lekandet alltmer kon
centrerats till Tjugondag Knut, då 
granen barrar och man definitivt har 
börjat tröttna på julmaten. Knutdagen 
är julgransplundringarnas stora dag — 
men samtidigt börjar väl dess värre 
också eftertankens s k kranka blekhet 
göra sig påmind. Den gamla ramsan 
om att "julen varar intill påska" ter sig 
vid den här tiden föga inspirerande.

På tal om gamla jul- och nyårslekar, 
så finns det en från mitten av 1700- 
talet bevarad förteckning på inte mind
re än 79 "för midvinterns fester 
lämpliga lekar”. Den är avfattad på 
vers och lyder inledningsvis så här:

Julekubben; slå på stubben;
Draga granja; väga malt;
Meta lakar; skifta makar;
Spänna kråka; väga salt;
Bära vatten; nappa katten;
Låna eld och springa rå;
Tämja stutar; märka trutar;
Sätta rovor; stå i sä.

Julafton, "den helstekta galtens 
kväll", är på runstaven utmärkt med 
en lur "för julfridens inblåsande”. För 
att man skulle få den rätta matron 
måste man ju framför allt ha julfrid, 
ansåg våra förfäder. Och med julfrid 
menades bland annat att man skulle 
vara fri från all lagsökning och till sin 
person även i övrigt mer fredad än 
annars. Det stora lugnet skulle räcka 
från julaftonen till åttonde dagen efter 
trettondagen. Tidslängden varierade 
dock något i de olika landskapsla
garna.

Under fridsveckorna släpptes även 
bandhunden fri och det gavs extra- 
förplägnad åt kreaturen i stall och 
ladugård. Vidare sattes det ut gröt och 
annan mat åt nissarna (ej att förväxla 
med nutida tomtar) och ett stop öl åt 
gudarna (detta även långt efter kristen
domens införande).

• Juldagen var i allmänhet ingen dag 
för besök hos grannar. Det var där
emot annandagen, tredjedagen osv 
ända fram till Tjugondag Knut.

Den 31 december eller Sylvesters 
afton (Sylvester var en biskop i Rom 
som avled år 334) firades förr med stor 
nattvaka och mycken högtidlighet, och 
seden att dricka det nya årets skål är 
mycket gammal. På vissa orter gick 
man — i synnerhet om det råkade 

vara nymåne — på nyårsnatten ut 
med en psalmbok i handen och lät den, 
medan man tittade mot nyet, "falla 
upp av sig själv”. I andra handen höll 
man ett stycke bröd och i munnen en 
silverslant. Fick man upp en döds
psalm, ansågs detta som ett dåligt 
förebud, vilket dock inte nödvändigt
vis behövde gälla en själv. Fick man 
upp en brudpsalm, blev man gift, blev 
det en vårpsalm kunde man räkna 
med god hälsa under det kommande 
året. Osv.

• Nyårsdagen, som ursprungligen inte 
var någon kristen högtidsdag, firades 
av de gamla romarna med väldiga 
festligheter. Småningom upphöjdes 
den till att bli Kristi namnsdag och 
Kristi omskärelsedag, och förklarligt 
nog inbjöd dessa höga sammanhang 
till avläggandet av mer eller mindre 
heroiska löften inför det kommande 
året.

Trettondagen firades uppenbarelsefest 
Trettondagen, som infaller fem dagar 
efter nyår och tretton dagar efter jul, 
kallades hos de gamle Epifaniedagen. 
Man firade då uppenbarelsefest, och 
det antas att flertalet gamla stjärnlekar 
samt en mängd mer eller mindre 
invecklade ljusseder har sitt ursprung 
från denna högtid.

Skrämma danskar; draga 
handskar;

Smida rart och stänga vägg; 1
Stå på huva; gå i gruva;
Sticka skomarn; gömma ägg:
Dra till tingen; gömma ringen;
Köpa fisk och svälta räv; i
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Ta upp fyrkar; spana kyrkor; 
Draga kavle; sälja väv.

Jullekar stärkte samhörigheten
Jullekarna ger bland mycket annat 
uttryck åt familje- och släktsamhörig
heten. Detsamma gällde den uråldriga 
seden att doppa i grytan, att strö 
långhalm på golvet, dela ut julklappar 
osv. Man ville känna samhörighe
tens styrka inför alla tänkbara onda 
makter i tillvaron.

Julen var ju den tid då solen 
försvann och grymma gudar, nissar 
och jordandar drev sitt spel. Kanske 
skulle man inte återfå solen. Kanske 
skulle ett evigt mörker sänka sig över 
jorden. Så trodde man före kristendo
mens införande och långt därefter, och 
först så sakteliga vågade man släppa 
loss en glädje, som inte krävde offer 
och underdånighet inför alla möjliga 
dunkla makter och företeelser. Ur 
kristendom och hedendom föddes de 
många kompromisser som formade 
det julfirande vi än i dag — all den 
förfärliga kommersialiseringen till 
trots — håller fast vid.

Knut impopulär kung
Men vem var nu slutligen denne Knut, 
tjugondedagsmannen, som överlevt 

gon. Att han fick högt anseende även i 
Sverige framgår därav att Knut-dagen 
här under århundraden firats som 
helgdag, och när den omsider degrade
rades till vanlig vardag, förlorade den 
ändå inte sin betydelse som kalenda- 
risk färgklick. Den blev julens slutvig- 
nett — den dag då alla solvändefröj- 
derna dansades ut.

Emellertid finns det ju en en hel del 
gott folk som gärna tänjer lite på 
julfirandet. Lutfisk äts till exempel ofta 
långt in i februari, och en bit julsylta 
eller några slevar risgrynsgröt kan ju 
också gå för sig på "övertid”.

Helt galet är det ju däremot att börja 
äta semlor redan i januari. Den sortens 
bullar hör sedan gammalt till fettis- 
dagsmatsedeln. £

alla almanacksrevideringar?
Jo, han hette Knut den helige och 

besteg Danmarks tron år 1080. Redan 
i början av sin regeringstid blev han 
oense med sitt folk. Skåningar och 
hallänningar hade tidigare brukat sina 
skogar och allmänningar som betes
marker samt bedrivit fiske i Öresund, 
men kungen fråntog dem dessa rättig
heter och ådrog sig därigenom mycket 
misshag. Det ansågs också att han i allt 
för hög grad gynnat prästerskapet. Till 
sist blev han och en bror till honom 
dödade under ett uppror på Jylland år 
1086.

Eftervärlden kom emellertid att se 
honom med andra ögon än hans 
samtid. Han blev kanoniserad 1120 
och upphöjd till Danmarks skyddshel

5



JULGRISEN
Novell av SVEN O. BERGKVIST

över den torftiga byn med dess grådas- 
kiga kåkar och bondställen och över 
snöfläckiga gärden och kullar. Snål
blåsten hade frost i nyporna när den 
kom ilsket farande liksom i osynliga 
skrindor ur den oroligt skälvande 
skogen. Kråkorna kraxade och det 
hördes hundskall nerifrån sjön och 
isen.

Det var inte precis något lämpligt 
väder för gårds- och lösöreauktion. 
Det skulle ha skett tidigare, helst under 
sommarn, men då visste ju inte Moster 
och Morbror att Morbrors ogudaktige 
bror hade spelat bort sin kåk på 
kortspel. Morbror stod som borgens
man för lånen och nu var det bara att 
ta skeden i vacker hand, som bank
tjänstemannen uttryckte det. Banken 
kunde ju inte vänta och det var ju 
ingen fara på taket rent mänskligt ¿ett. 
menade han — "herrskapet" hade ju 
blivit i åtnjutande av kasernlägenhet 

framme på Bruket.
Bertil tyckte inte heller att det var 

någon katastrof — Bertil som bodde 
hos Moster och Morbror och var som 
fosterpojk hos dem, eftersom hans 
mor var död och i himlen och fadern 
hade svikit sin plikt och farit till sjöss. 
Bertil var less på Socknen. Han hade ju 
förresten både gått ut skolan och läst 
för prästen. Han behövde arbete och 
kontakt med folk och på Bruket skulle 
han komma närmre världen . . .

Men nog kunde det ha varit bättre 
auktionsväder! Höstdiset fladdrade

Det började dra ihop sej under låg 
himmel, men det var skralt med folk 
när tiden var inne för det första budet. 
Några grannar med viktigpettern 
Skoglund i spetsen lunkade omkring 
på gårdsplanen. En del kvinns gick 
och fingrade på de utbjudna attiral
jerna som hade samlats ihop runt 
farstubron. Det nödvändigaste hade ju 
skickats i förväg till Bruket, men 
eftersom de i fortsättningen skulle bo i 
ett rum och kök så blev det en del över 
som måste avyttras till högstbjudande: 
lite möblemang som hade stått i

lit.
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finkammarn, ett par gamla kistor, 
lampor, en del porslin, grytor, kastrul
ler och en stekpanna, några dukar, 
udda tygstycken och klädesplagg och 
till detta en massa skrot som hade haft 
plats på vinden och som liknade 
varken det ena eller det andra.

— Inte mycke att hänga i jul
gran . . .

Den populäre auktionisten, den 
store, munvige utroparen Klubb-Pelle 
från Överbyn, lommade muttrande 
omkring i sin fårskinnspäls och verk
ade föga intresserad av uppdraget. Han 
var van vid begivenheter av högre 
klass. Nu slog han åkarbrasor och 
föreföll närmast irriterad. Som i förbi
gående halade han flaskan ur fickan. 
Det gillade inte Moster — det såg man 
på henne där hon vankade fram och 
tillbaka i svarta, slitna finkappan och 
vred sina magra, förtvivlade händer. 
Egentligen hade hon önskat sej en helt 
annan auktionist. den snälle predikan

ten som brukade sköta klubban på 
missionshuset när det var skörde-, 
syförenings- och brevauktioner, men 
här hade hon inget att bestämma: 
bankpersonerna trodde att en van, 
erkänd och profan utropare, tillika en 
med ofta obetalbar tunga, skulle med
verka till bättre resultat i kassaskri
net.

— Det har aldrig smakats starkt i 
mitt hem och då ska det inte ske nu 
heller, sa Moster men hennes ord var 
för svaga i vinden som trasade sönder 
dem och förvandlade dem till ett 
ynkligt pip.

Hon vädjade till Morbror att in
gripa. Skulle han då alltid falla undan 
för allt och alla? Morbror kliade sej 
bakom örat och verkade bortkommen 
i storvästen. Det verkade som om han 
visste varken ut eller in. Han hade 
ingen god dag: han skulle aldrig ha 
skrivit på. Men han tyckte ju synd om 
sin bror och hans fru som hade svada 

Teckning: Sven Björnson

för sju. Så underskriften kom dit av 
bara farten.

— Ska inte spektakle börja nån 
gång? frågade grannen Skoglund med 
viktig min.

— Jag vet inte, sa Morbror och 
visste inte var han skulle göra av sej.

Det kom några fler: slaktarn och 
hans anhang från Kyrkbyn, en skock 
ungar, bankherrarna, en och annan 
utsocknes, ett antal bruksbor och en 
spekulationsman som hade antikvitets- 
affär i självaste Stan.

Äntligen intog Klubb-Pelle sin plats 
på farstubron och höjde sej över folket 
tillsammans med en liten blåfrusen 
skrivare i finöverrock och hatt som tog 
plats vid ett litet bord med pennan i 
högsta hugg, enär han skulle anteckna 
namn och föra siffror.

Klubb-Pelle svepte med ena armen 
över det blandade utbud som här 
skulle gå under klubban, samtidigt 
som han blickade ut över den lilla 
tappert huttrande allmänheten, men 
han hittade inte humöret och det ville 
sej inte riktigt som annars. Han var 
dock en storbondeauktionernas hejare 
och okrönte konung — nu var det 
närmast som om han skämdes över 
det han hade att erbjuda.

— Mycke ska man se innan örona 
faller av! inledde han och tog på måfå 
upp en gammal tvinnad brödkorg som 
höll på att gå upp i limningen. Va ger 
ni mej för sånt här skrot? frågade han. 
Kan jag få ett bud? Kan jag lura nån 
godtrogen så inte mej emot. . .

Det blev i alla fall lite fnitter, en liten 
ljus öppning i grådunklet, och kanske 
skulle det arta sej till en hygglig 
auktion trots allt.

— Tjugufem öre! drog någon till.
— Tjugufem öre! svarade Klubb- 

Pelle. Bröfate luras bort för tjugufem 
öre. Ett, två, tre . . .

Det började ta sej en aning.
— Kommer grisen att auktioneras 

bort han också? frågade grannen 
Skoglund plötsligt.

— Svin kan du vara själv, tyckte 
Klubb-Pelle och övergick till att fram
visa en spegel. Sen kan du titta i den 
här och se efter om du känner igen dej, 
sa han påpassligt. Finns det nån som 
är så enfaldig att han ger mej ett bud? 
Kan vi börja med en hederlig krona?

Men det stoppade upp i budgiv
ningen. Ordet var sagt: grisen! Man 
begynte mumla sinsemellan: skulle 
nassen gå under klubban eller inte? 
Det var som om den själv anade 
spörsmålet — plötsligt började den 
skria gällt från uthuset som var kombi
nerad svinstia och vedbod och skräplo-
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kalitet för allt möjligt.
— Den där råttan skulle man kunna 

få tyst på i en liten handvändning, sa 
slaktarn med yrkesstolthet i stämma 
och gester. Jag har vare här förr . . .

Nu blev det fart på Moster. Först 
irrade hon omkring som om hon var 
slagen av galenskap. Hon krävde att 
auktionen skulle avbrytas, men Klubb- 
Pelle låtsades inte om henne utan 
släpade fram sängen till försäljning. 
Hon skällde ut slaktarn och förklarade 
att han inte hade något här att göra. 
Hon försäkrade att hon aldrig skulle 
anlita honom mer — som han hade 
burit sej åt sista gången! Han hade inte 
skjutit grisen som brukligt var utan 
bara slagit den i nacken med yxan och 
sedan stuckit kniven i den medan den 
levde. Han var snål, förstås — passade 
på att spara en patron! Men det han 
ägnade sej åt var djurplågeri och 
ingenting annat.

— Egentligen skulle det anmälas, sa 
Moster.

— Ni lär inte ska ha nånting emot 
en skinka framåt jul, sa slaktaren. Med 
mera.

Moster skyndade vidare och stötte 
ihop med bankpersonerna.

Hon talade om för dem vad de gick 
för och varnade dem för att lägga 
näsorna i blöt.

— Här går ingen nasse unner 
klubba! slog hon fast en gång för alla. 
Den ska vi leva på hela vintern!

Bankpersonerna verkade först lite 
förvirrade och överrumplade. De 
visste inte riktigt, måste de erkänna; 
den ene snöt sej diskret medan den 
andre försiktigt bläddrade i diverse 
papper för att finna svar och lösning.

— Joo . . . det verkar nog så. . . 
som om den skulle räknas in, sa den 
senare och plockade en del ord och 
benämningar ur handlingarna: gårds- 
fastighet med tillhörande tomt och 
byggnad, möblemang, husgeråd, texti
lier, udda och korta varor, lösa och 
fasta värden etc.

Så det föreföll som om nassen skulle 
räknas in . . .

Bankpesonerna var överens.
I och för sej var inte Bertil så 

engagerad i det här spektaklet. Bara 
auktionen hade sin gång så fort som 
möjligt var han nöjd. Han hade bara 
ett för ögonen: att komma närmare 
världen.

Men nu kändes det plötsligt som en 
plikt för honom att ställa upp på 
Mosters sida.

— Hör grisen till tomten, husgerå- 
det eller till dom korta varorna? 
frågade han rent ut och i frän ton.

Bankpersonerna blev överrump
lade. De såg på varann och grunnade.

— Här står nånting om lösa värden, 
sa den ene.

— Om inte saken hör hemma under 
etc. förstås, sa den andre.

Men de verkade osäkra och smög 
sej lite undan som om de helst inte ville 
fördjupa sej i frågan.

— Kom igen en annan gång när ni 
har satt er in i dom juridiska aspek
terna, sa Bertil överlägset. Annars kan 
ni få med polisen att skaffa . . .

Det var avgörande ord och bankper
sonerna dröp av i riktning mot Klubb- 
Pelle och den egentliga auktionen.

— Tack, Bertil, sa Moster mellan 
snyftningarna. Jag har alltid förstått att 
du har nånting i huvu och att du kan 
språka med herrskapsfolk och pap- 
persmännisker. Nu kan du leta en låda 
till nassen som vi kan ta med han i. 
Han kommer att behövas till vin
tern . . .

— Ta med han? sa Bertil och var 
riktigt ledsen över att nu tvingas göra 
henne besviken. Men det går ju inte.

Hade hon inte fattat ännu? Bertil 
bestämde sej för att förklara saken för 
henne en gång för alla: det gick inte för 
sej att ha gris på Bruket. Det fanns 
ingen plats. De skulle ju bo i en kasern, 
i ett rum och kök, och menade hon 
kanske att de skulle leva tillsammans 
med grisen i en sådan liten lägenhet? 
Det var förresten förbjudet av bruks
ledningen. Så skulle de ha nassen med 
sej så var det nog bäst att först som sist 
tala med slaktarn . . .

— Kommer aldrig på fråga! sa 
Moster envist.

Det började bli lite fart och fläkt 
över auktionen när nu Klubb-Pelle 
presenterade sängen och bad om ett 
rejält bud på den.

— Det har väl hänt både det ena 
och det andra i den så jag kan inte 
garantera att fjädrarna håller, sa 
Klubb-Pelle oblygt och framkallde en 
hel del fniss, ja, till och med öppna 
skratt, allt medan Moster stod där och 
var blodröd i synen av skam och 
Morbror gick generat bakom knuten 
och snöt sej.

— Femochfemti, bjöd någon.
— Som sagt... jag kan ingenting 

garantera, sa Klubb-Pelle.
— Sex jämnt, bjöd Skoglund.
— Där hör man en som sätter värde 

på en god säng, skojade Klubb-Pelle 
och fick folket med sej mer och mer. 
Sex bjudet! Ett, två, tre . . .

Jo, det artade sej till auktion i folkets 
smak, det blev roligare och roligare, 
ingen tänkte längre på gråhet och 

snålblåst, och bankpersonerna var till
fredsställda med att de valt rätt auktio- 
nist; Klubb-Pelle förnekade sej aldrig. 
Det gick som smort och till och med de 
korta varorna hade en strykande åt
gång.

Men så var det detta med grisen och 
full oreda uppstod. Klubb-Pelle och 
hans medhjälpare hade uppfattningen 
att den skulle gå under klubban — den 
stod upptagen i papperen och Klubb- 
Pelle lovade under spridda applåder att 
hålla den i bakbenen under utbjudan
det. Men Moster ropade på polis och 
bankpersonerna var tveksamma — det 
fanns kanske ändå inte underlag i 
handlingarna för bortropande av löst 
värde vid liv? Moster fick också 
medhåll av en och annan rättänkande: 
naturligtvis var grisen en levande vara 
som inte kunde auktioneras ut. Bank
personerna gav upp: de ville inte ha 
polisen inblandad; udda fick vara 
jämnt och ' människan fick behålla 
griskultingen.

— Men dom kan ju ändå inte ta den 
levande med sej, invände Skoglund. 
Bruket har sina bestämmelser.

— Men vi har ju slaktarn på plats, 
sa någon.

— Ska man slakta en gris som inte 
är utvuxen? sa Skoglund. Det är ju 
rena förlusten . . .

Hur det nu än diskuterades bland de 
inblandade och i den församlade me
nigheten så fanns det ändå bara en 
lösning på problemet: nassen måste 
tagas av daga på stället om den 
överhuvudtaget skulle komma till an
vändning.

Moster fick lov att ge sej. Och nu 
klev slaktarn fram som på beställning. 
Hans långa kniv dinglade som vanligt i 
hölstret och det visade sej dessutom att 
han hade en liten handyxa innanför 
skinntröjan.

— Utan det här är man inte klädd, 
sa han och vände snuset under över
läppen med vig tunga. Man vet aldrig 
— rätt som det är så behövs man. 
Dom säjer nog inte nej till lite fläskmat 
frampå vintern.

När slaktarn och hans kumpaner 
glatt småspråkande drog ner mot 
svinstian fick Morbror och Bertil 
stödja Moster och hjälpa henne att 
komma bakom knuten, där hon hul- 
kande lutade ansiktet i sina skälvande 
händer. Klubb-Pelles utbud blandades 
med budgivning, fnitter och skratt och 
kallblåstens vinande.

— Det är snart över, sa Bertil 
tröstande till Moster. Och snart är man 
närmare världen, tänkte han och 
kände en varm ilning inombords. 0
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Populär medicinsk rådgifvare 
för friska och sjuka 
Af
LUDVIG HOPF,
Med. D., praktiserande läkare 
1883

tôt v

Si k

TUBERKULOS, 
mera bekant under namnet bröstli
dande eller lungsot, är en sjukdom i 
lungorna och andra inre organ, bestå
ende i en nybildning i dessa af små, 
hirskornstora knutor (tuberkler), de 
der utgöras af massvis hopade celler 
och kärnor och längre fram sönder
falla i en ostlik massa. I långliga tider 
var man fullkomligt obekant med orsa
kerna till denna tuber kelbildning, som 
är en af mensklighetens vanligaste och 
tillika farligaste sjukdomar, hvilken 
vållar i genomsnitt en sjundedel af alla 
dödsfall. Man härledde den från en 
dålig beskaffenhet hos blodet, man 
talade om dålig näring, svag konstitu
tion och ärftlighet såsom orsaken till 
tuberkulosen, men alla dessa omstän
digheter betinga blott anlag för denna 
sjukdom och långt ifrån alla svaga 
personer, som lefva under mindre 
goda förhållanden med afseende på 
födan eller härstamma från tuberku- 
lösa föräldrar angripas sjelfva af tuber
kulos. För att blifva tuberkulos, måste 
man nödvändigt blifva smittad af det i 
tuberkelknutorna och tuberkelvaret 
befintliga, egendomliga tuberkelgiftet. 
Redan år 1865 lyckades den franska 
läkaren Villemin att genom inympning 
af tuberkulösa upphostningar fram
kalla tuberkulos hos djur. Ytterligare 
försök af tyska läkare (Cohnheim, 
Waldenburg m. fl.), anställda på kani
ner, hundar och svin, bekräftade full
komligt tuberkulosens smittkraft, men 

ännu visste man dock icke, om det var 
de i upphostningen inneslutna cellerna 
eller en af dessa oafhängig kropp, som 
innehöll tuberkelgiftet. Denna fråga 
har först på den allra senaste tiden 
blifvit löst af den ansedde tyske läka
ren och naturforskaren Robert Koch, 
hvilken fullständigt lyckats uppvisa 
tillvaron af särskilda tuberkelbakterier 
o: sjelfständigt sig utvecklande svamp
kroppar, som äfven på konstlad väg 
kunna bringas till att framträda. Vid 
de "odlingsförsök", han med detta mål 
för ögonen företagit, har han såsom 
närande jordmån begagnat blodvät
skan (serum) af ox- och fårblod, 
hvilken han på ett egendomligt sätt 
preparerat, tills den bildat ett gult, 
genomskinligt, fast gelé. På detta an- 
bragtes derefter de tuberkulösa sub
stanserna och efter en vecka visade sig 
på gelén små fjällika punkter, hvilka 
under mikroskopet tydligt sågos bestå 
af ytterst små, stafformiga bakterier 
(baciller). Genom fortsatt odling lycka
des han få dessa bakterier framställda i 
rent tillstånd, och då han derpå inym
pade dem på djur, blefvo dessa djur 
utan undantag tuberkulösa. Resultatet 
af dessa ytterst vigtiga undersökningar 
har sålunda blifvit, att de i de tuberku
lösa produkterna funna bakterierna 
icke blott ledsaga den tuberkulösa 
processen, utan äro orsakerna till 
denna, och att vi sålunda i bakterierna 
hafva framför oss just det egentliga 
tuberkelgiftet.

Koch antager likaledes i följd af 
anställda, noggranna undersökningar, 
att hornboskapens perlsjuka är iden
tisk med tuberkulosen. Hos djur, som 
varit behäftade med denna sjukdom, 
påträffar man såväl i lungorna som i 
lungsäcken och på bukhinnan utvän
digt fastare; inuti mjuka knutor från en 
ärtas till en hasselnöts storlek, de der 
innehålla samma slags bakterier, som 
förefinnas i menniskans tuberkler. Fod
rar man andra djur med köttet och de 
omtalade knutorna af perlsjuka nöt
kreatur, få dessa djur tuberkler i 
lungorna, ja svin, som blefvo fodrade 
med mjölk af perlsjuka kor, fmgo till 
och med svullnader i halslymfkört- 
larne och visade sig efter fyra måna
ders förlopp lida af allmän tuberkulos.

Är sålunda tuberkulosens egenskap 
af smittsjukdom till fullo ådagalagd, så 
är dermed dock ingalunda utesluten 
möjligheten af att mottagligheten för 
smittan kan genom särskilda omstän
digheter uppstegras. Bland handtver- 
kare äro de särskildt mottagliga för 
tuberkulos, hvilka måste upphålla sig i 
dammfylld luft och derföre lätt ådraga 
sig katarrher i luftvägarne, såsom t. ex. 
stenhuggare, cigarrmakare, filhuggare, 
väfvare, arbetare på bomullsfabriker 
m. fl. Af denna säregna mottaglighet 
hos utöfvarne af enstaka handtverk 
följer, att det manliga könet mest 
hemsökes af tuberkelsjukdomen, och 
det särskildt i den kraftfulla åldern från 
tjugo till fyrtio år, om också i det stora
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hela taget ingen ålder och intetdera 
könet äro förskonade från mottaglig
het för denna sjukdom.

Cohnheim fann vid sina försök på 
kaniner, att sjukdomen vanligen kom 
till utbrott 28 dagar efter inymp
ningen. Hos menniskan tager sjukdo
men antingen ett hastigt, ofta stor
mande förlopp inom några veckor, 
dervid de talrikt öfver lungor, lung
säck, lefver, njurar, mjelte och hjern- 
hinnor utbredda tuberklerna icke sön
derbrista, och den sjuke dör af den 
svåra febern eller af hjertförlamning, 
eller också förlöper tuberkulosen lång
samt, kroniskt. Mången gång inledes 
den genom en eller flera blodspott- 
ningar; i andra fall föregås den af en 
hårdnackad katarrh, men städse äro 
feber, starka svettningar om nätterna 
och afmagring de första misstänkta 
tecknen till en börjande tuberkelqflag- 
ring. Denna eger merendels först rum i 
lungspetsarne, med förkärlek den ven- 
stra, och först senare i de öfriga 
partierna af lungan, såväl som i andra 
organ (strup- och tarmslemhinnan). 
Då tuberklerna på grund af brist på 
blodkärl icke äro lifskraftiga nybild
ningar, sönderfalla dess celler på det 
sätt, att först i deras inre en uppmjuk
ning inträder, hvarefter de uppmju
kade delarne sedermera bilda en ostlik- 
nande, smulig massa, och genom 

sammanflytandet af sådana ostlika 
tuberkler, likasom genom sönderdel- 
ningen af de närmast omgifvande 
partierna af sjelfva lungväfnaden upp
stå de beryktade tuberkelhåligheterna 
(kavernerna). Dessa äro antingen 
slutna eller, om en luftrörsgren inmyn- 
nar i dem, öppna och afsöndra då det i 
upphostningen befintliga tuberkelva- 
ret. Upphostningen är till en början 
slemmig, sedermera en blandning af 
slem och var; slutligen och såsom 
säkra tecken på en hålbildning i 
lungorna upphostas rundaktigt for
made, grå massor, hvilka långsamt 
sjunka i ett glas vatten. Under det detta 
försiggår i lungorna, afmagrar den 
sjuke på grund af febern, nattsvetten, 
rubbningarne i matsmältningsorganen 
och de genom tuberkelbildningen i 
tarmkanalen inträdande diarrhéerna 
allt mer och mer, så ått särskildt de 
insjunkna partierna öfver och under 
nyckelbenen under den allmänna af- 
magringen falla alltmer i ögonen. Så
lunda kan det för enstaka sjuka fortgå 
flera månader, ja med ett och annat 
afbrott till och med år, innan döden 
slutligen inträder; men hos andra kan 
sjukdomen plötsligen taga ett hastigt 
förlopp med hög feber (galopperande 
lungsot) eller lifvet plötsigt utsläckas 
genom en häftig lungblödning. Till
frisknande är i denna sjukdom blott i 

de allra sällsyntaste fall att förvänta 
och torde blott då anses för säker, när 
kroppsvigten tilltager flera skålpund på 
en kortare period och detta tilltagande 
visar sig stabilt.

Förebyggande af sjukdomen, dess 
behandling m. m. Tuberkulosen är 
menniskans arffiende, och det är der- 
före icke att undra öfver, att en oändlig 
mängd medel från de äldsta tider 
lofprisats och användts för att be
kämpa den obevekliga sjukdomen. I 
främsta rummet måste det förnuftigt- 
vis anses såsom det önskvärdaste att så 
vidt möjligt är taga sig tillvara för 
sjukdomen. I betraktande af det tuber- 
kulösa anlagets obestridliga ärftlighet 
har det gällt och gäller ännu såsom 
ändamålsenligt att bestämdt afråda 
äktenskap mellan medlemmar af så
dana familjer, som äro behäftade med 
stor mottaglighet för tuberkulos och 
att från första stund egna barn af 
sådana äktenskap en särdeles 
omsorgsfull vård med hänsigt till krop
pens näring och stärkande.

Har modern till sådana barn anlag 
för tuberkulos eller lider hon redan af 
denna sjukdom, bör hon icke sjelf 
amma sitt barn, utan antingen en 
amma anskaffas eller barnet uppfödas 
med komjölk. Längre fram sökte man 
stärka dessa barns svaga kropp med 
riklig föda af kött o. d. obegränsad 
vistelse i fria luften och dagliga kalla 
tvagningar af öfverkroppen. På detta 
sätt söke man, såvidt möjligt är, 
dämpa lungslemhinnans retlighet.

Uppträda det oaktadt längre fram 
katarrher, bör man söka, såvidt möj
ligt är, förkorta dessas förlopp genom 
den omsorgsfullaste behandling.

Alla dessa försigtighetsmått stå 
dock i vigt betydligt efter dem, som äro 
en följd af upptäckten att tuberkulosen 
är faktiskt smittosam. Sedan man nu 
lyckats utforska den verkliga naturen 
hos denna nyckfulla sjukdom, måste 
det gälla såsom en första grundregel 
att man inskränker umgänget med 
tuberkulösa personer till det allra 
nödvändigaste, att man antingen inta
ger sådana sjuka på ett lazarett eller 
håller dem afsöndrade för sig sjelfva i 
hemmet och desinficierar deras upp- 
hostning med passande medel 
(upplösning af karbolsyra, salicylsyra, 
benzoesyradt natron, kreosotvatten). 
Det gifves nemligen talrika exempel på

10



Ett vigtigt medel emot bröstlidande hafva vi slutigen i användandet af kallt vatten, 
antingen såsom strål- eller ännu hellre såsom regndusch.

y ■ 
?i‘

i»’

II

I

att den ena medlemmen efter den 
andra af en familj blifvit smittad af 
tuberkulos pä grund af det på golfvet 
eller i spottlådan oafbrutet sig sam
lande spottet, som genom försumlighet 
eller vårdslöshet icke borttages eller 
desinficieras.

Sedan nu tuberkulosens smittosam- 
het blifvit uppvisad, måste den sjuk
dom hos hornboskapen, som benäm
nes perlsjuka och som i så mycket 
öfverensstammer med tuberkulosen, 
anses lika farlig för menniskan. Deraf 
följer, att man noggrant bör öfvervaka 
perlsjuka djur och att försäljningen 
såväl af deras kött som af deras mjölk 
måste betecknas såsom högst farlig. 
Föräldrar böra derföre göra sig nog
grant underrättade, huruvida icke den 
mjölk, de gifva sina barn, stammar 
från en perlsjuk ko, hvars sjukdom ju 
kan af hvarje bonde lätt igenkännas af 
djurets afmagrande och af dess hosta; i 
alla händelser bör mjölken, om något 
spår af misstanke i denna rigtning 
förefinnas, kokas, innan den förtäres. 
Den gamla slentrianen, att köttet af till 
och med i hög grad perlsjuka kor kan 
förtäras utan någon som helst betänk
lighet, bör en gång för alla utrotas.

Har nu en person faktiskt blifvit 

angripen af tuberkulos, saknar gemen- 
ligen en mindre bemedlad tillfälle att, 
såsom rikt folk kan göra och dessbättre 
äfven med en viss framgång gör, 
begifva sig till främmande länder, till 
sydligare klimat eller kurorter i bergs
trakter, för att der söka lindring och 
möjligen bot för sitt onda, men dock 
gifves det äfven i hemmet åtskilliga 
medel för att skaffa de stackars bröstli
dande åtminstone någon lind
ring. Särskildt träder dervid den så- 
kallade hygieniska behandlingen, som 
går ut på att ställa den sjuke under så 
goda lifsvilkor som möjligt allra mest i 
förgrunden, och detta kan icke nog’ 
ofta upprepas för de många, hvilka i 
förekommande fall villigt bära de 
offer, apoteket kräfver, men blott 
nödigt företaga sådana förändringar i 
sina lefnadsvanor som sjukdomen 
fordrar. Först och främst må vi då 
begära ren och frisk luft. ”Likasom 
dålig luft”, säger en dansk läkare, dr 
Lehmann, som utgifvit ett arbete angå
ende lungsot, ”är en af hufvudorsa- 
kerna till lungsot, så är ren och frisk 
luft ett af de verksammaste medlen till 
att förebygga sjukdomens utveckling 
och hejda dess framsteg, när den redan 
är för handen. Särskildt i förening med 

en efter kroppens krafter afpassad 
kroppsrörelse är den friska luften ett af 
de bästa medlen till att främja alla 
kroppens funktioner: starka nervsyste
met, öka matlusten, befordra mat
smältningen, göra andedrägten och 
blodets kretslopp lifligare och derige- 
nom förbättra blodbildningen och hela 
kroppens näring, och dagligt vistande i 
fria luften utgör derföre ett af hufvud- 
medlen mot lungsot. Den, som vill 
undgå denna sjukdom, bör följaktligen 
icke föra ett stillasittande lif i dålig luft, 
utan tvärtom färdas så mycket ute, 
som hans förhållanden på något sätt 
tillåta honom.” Af lika stor vigt är det 
dernäst att sörja för god luft i bostaden. 
något som dessvärre så ofta försum
mas, oaktadt, som vi redan förut 
framhållit, till och med den fattigaste 
kan åtminstone till en viss grad skaffa 
sig detta goda. Den sjuka lungan kan 
blott upptaga en ringa mängd luft och 
det är derföre nödvändigt, att denna 
blir så god som möjligt; å andra sidan 
tillför lungan den omgifvande luften så 
många orena beståndsdelar, att det är 
ytterst vigtigt, att dessa bortföras och 
ersättas af frisk luft. Om sommaren bör 
man derföre alltid lefva för öppna 
fönster och om vintern flera gånger om 
dagen förnya luften i rummet. Nödsa
kas man sofva i små rum, kan den 
sjuke, om han försigtigt vänjer sig 
dervid under den varma årstiden, en 
stor del af året om natten hafva ett af 
de öfversta fönstren mer eller mindre 
öppet antingen i sofrummet eller åt
minstone i det angränsande rummet. 
Temperaturen i den sjukes rum bör 
vara medelmåttigt hög, helst 13— 
15° R. Hvad klädedrägten angår, äro 
en lätt, yllen tröja och yllna underben
kläder att rekommendera. Alltför tung 
inpackning framkallar utmattning, 
svett och dymedelst lätt förkylning. 
Lehmann säger vidare: ”Ytterhalsdu- 
kar äro i regeln att förkasta och blott 
att tillråda, i händelse struphufvudet är 
lidande. Detta är också det enda fall, 
då bruket af respirator är att rekom
mendera; detta apparat, som annars i 
alltför hög grad hindrar andedrägten, 
kan allra bäst ersättas, derigenom att 
man andas genom näsan, dervid luften 
både uppvärmes och renas från det 
deri inneslutna dammet. Särskild om
sorg bör användas på att alltid hålla 
fotterna varma och torra genom tjocka 
sulor eller galoscher.”

Ett vigtigt medel emot bröstlidande
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hafva vi slutligen i användandet af 
kallt vatten, antingen såsom strål- eller 
ännu hellre såsom regndusch, hvilken 
bör vara kortvarig (1/6—1/2 minut), 
men kraftig eller i brist derpå öfver- 
sköljningar med kallt vatten, kalla 
tvagningar eller afrifningar med ett 
groft lakan, som doppas i vatten på 
12—15° R., utvridas dugtigt och 
svepas tätt omkring kroppen, som 
derpå gnides dugtigt af en medhjel- 
pare, till dess man känner sig varm. 
Efter denna såväl som alla ofvan 
nämnda badformer, hvilka måhända 
bäst användas om morgonen, bör 
vederbörande gnidas (frotteras) starkt 
med ett torrt lakan, som kastas kring 
kroppen såsom en kappa och efter 
påklädningen, i händelse väderlek och 
krafter det tillåta, taga sig en prome
nad, i motsatt fall åter lägga sig till 
sängs omkring 20 minuter, dock utan 
att komma i svettning. Detta förfa
ringssätt kan icke nog anbefallas, då 
många personer efter ett kallt bad sitta 
stilla, hvilket är absolut förkastligt. 
Användandet af dessa kalla bad bör 
naturligtvis ske med en viss försigtig- 
het och kan icke tillrådas mycket svaga 
personer.

En passande kroppsrörelse, helst i 
fria luften, är af stor betydelse; dock 
bör man rätta sig efter den sjukes 
tillstånd, om det kan tillrådas honom 
att rida, gymnastisera o. s. v. Dans bör 
under alla omständigheter absolut för
bjudas. I många fall kan med fördel 

användas metodisk lunggymnastik 
(andedrägtsöfningar), hvars utförande 
af Lehmann beskrifves sålunda: 
"Lunggymnastik företages 2—3 
gånger om dagen för öppet fönster 
eller åtminstone i ett väl ventileradt 
rum; den utföres bäst genom att i 
stående ställning med armarne upp
lyfta och händerna sammanknäppta 
om bakhufvudet. göra en rad djupa in- 
och utandningar, stigande i antal från 
20—60 hvarje gång. Verkan förökas 
ytterligare, om man efter hvarje inand
ning håller andedrägten tillbaka så 
länge man kan och derpå andas ut 
med en hastig stöt... På samma sätt 
verka de Waldenburgska transpor
tabla pneumatiska apparaterna, hvilka 
kunna betraktas såsom hjelpmedel till 
genomförandet af en regelbunden 
lunggymnastik.” Hvad slutligen hela 
den sjukes lefnadssätt angår, bör detta 
vara stillsamt och regelbundet; han 
bör gå till sängs i god tid och sofva 
tillräckligt länge; han bör icke hängifva 
sig ät bullrande nöjen, utan söka 
upplifva och förströ sitt sinne på ett 
sundt och naturligt sätt.

Tidigare, innan man kände tuberku
losens smittosamma natur, inskränkte 
man sin behandling af densamma till 
hufvudsakligen trenne synpunkter: 
man sökte förminska hostan, dämpa 
febern och höja näringen. Emot hostan 
använda läkarne stillande medel och 
sådana hvilka, såsom t. ex. seltersvat- 
ten, blandadt med lika volum varm 

mjölk, göra upphostningarne mera fly
tande och lättare att få upp. Emot 
febern användas chinin. digitalis och 
andra medel i förening med kalla 
tvagningar, hvilka i synnerhet lemna 
god hjelp mot den mattande nattsvet
ten. Afmagringen bekämpar man med 
sådana näringsmedel, som äro rika på 
ägghviteämnen, såsom mjölk, kött och 
ägg, omvexlande med mjöl- eller gryn
rätter och andra ämnen, som tjena 
såsom bränslematerial för den sjukligt 
stegrade värmeproduktionen, särskildt 
fettämnen, såsom t. ex. lefvertran. Der- 
jemte tillåtes det att dricka vin eller 
godt öl, alldenstund dessa drycker, 
likasom alla af spirituös art, göra 
kroppens ämnesomsättning långsam
mare och dymedelst förhindra en 
alldeles för hastig aftäring.

Hvad som bör användas i ett af de 
svåraste fall, som kunna under sjukdo
men inträda, nemligen en lungblöd- 
ning, skall längre fram närmare omta
las.

Att man vid sidan af behandlingen 
af de särskilda sjukdomssymptomen af 
gammalt bemödat sig om att finna 
säregna (specifika) medel mot tuberku
losen, derpå gifva beteckningen "lung- 
mossa” för en i skogen på träd 
växande mossart ett exempel. Dock är 
denna lika litet ett specifikt medel mot 
tuberkulosen som den dermed besläg- 
tade”islandsmossan”, och ännu min
dre hjälper den i sympatiböcker re
kommenderade anisoljan. — Ett verk
ligt specifikt medel mot tuberkulos 
skulle vara ett sådant, som vore i stånd 
att döda tuberkel-bakterierne i krop
pen. Väl har man på allra senaste tiden 
talat om åtskilliga sådana medel och 
experiment ha, efter tuberkel-bakteri- 
ernas definitiva upptäckt, anställts så
väl i England som Tyskland, men 
ännu kunna de icke sägas hafva gifvit 
något bestämdt resultat. Att de välbe
kanta desinficierande ämnena, kara- 
bolsyra etc., vid dessa försök spelat en 
stor roll faller nästan af sig sjelft, och 
hufvudsvårigheten torde nu ligga i att 
finna den rätta metoden för användan
det af dessa bakteriedödande medel. 
Vetenskapen, som emellertid i fråga 
om denna hemska sjukdom numera 
kan sägas vara kommen på faren väg, 
skall helt säkert icke förtröttas i sina 
forskningar efter motgiftet mot sjukdo
men, och grundade anledningar fin
nas, att den inom kort skall äfven 
härutinnan lyckas. 9
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Många blev framstående resenärer utan att strängt taget komma 
utanför de egna väggarna. Det framgår med önskvärd tydlighet av 
”Om att resa i sin kammare”, hämtad ur Olle Hammarlunds 
essäsamling ”Resan till paradiset”. Olle Hammarlund — tyvärr 
alltför tidigt bortgången för något år sedan — betecknades bland 
annat som kvick, lärd och tankfull. Ingenting kan vara riktigare.

Många kom ingenstans.
Drottning Elisabeth sände sina kap

tener och kapare över haven för att 
finna nordvästpassagen eller koloni
sera El Dorado, guldlandet. Hon läm
nade aldrig själv England. Hennes 
längsta resa var till Bristol. Hon var 
aldrig i Wales eller Skottland.

Filosofen Kant diskuterade tid och 
rum och himlar och jord men kom 
aldrig utanför Königsberg; han älskade 
kartor och geografier.

Samuel Ödmann blev som präst och 
skolmästare på Ingarö i Stockholms 
skärgård en utomordentlig kännare av 
den svenska djurvärlden, jagade, fis
kade, seglade och fick frossa nångång 
1770 och gick till sängs; han stannade i 
säng i mer än fyrtio år, han kom aldrig 
nånstans, utom med en omsorgsfullt 

organiserad båttransport till Uppsala, 
där han blev kyrkoadjunkt och sen 
professor i teologi och var berömd 
som "gubben i sängen”.

Frans G. Bengtsson behärskade 
gammalfranska och medeltidsengelska 
och översatte Rolandsången och Mil- 
tons”Det förlorade Paradiset”, den se
nare på elvatusen rader blankvers. 
Han hade ett oerhört ordförråd men 
han talade dålig franska samt engelska 
med kraftig skånsk brytning. Han 
nosade bara kort på Dresden, Venedig, 
Paris, London. Han reste i böcker.

Esaias Tegnér var knappast utom
lands. Jo, han var i Köpenhamn några 
korta visiter i mogen ålder och senare i 
Tyskland, ordinerad att dricka brunn 
mot sin sjuka. Geijer var i England 
som ung och älskade sen reseskild

ringar. Bellman var, på flykt från 
kreditorer, i Norge en kort gång, sen 
var han alltid hemma. Thomas Thorild 
var i England ett intensivt år och kom i 
bysättningshäkte, hjälptes hem och 
ville inte ut igen men blev landsförvi- 
sad för en uppviglande uppsats och 
dog i Greifswald.

Egentligen var Linné inte särskilt 
mycket ute han heller: tre år som ung i 
Holland, Frankrike och England, samt 
på snabba civilekonomiska färder fyra 
somrar i svenska landskap; han höll 
sig sedan hemma i Uppsala eller i 
Hammarby och sände ut apostlar 
istället. Han sa om sin längsta land- 
skapsresa, fem månader i Lappland 
och runt Bottenviken: ”Jag vill icke 
resa samma väg om jag så bödes 1 000 
plåtar.”

Uppbördskommissarien Carl 
Clerck, som blev entomolog av egen 
lidelse och under magra ekonomiska 
och tekniska villkor gav ut verk och 
väckte europeisk uppmärksamhet, var 
aldrig utomlands, fick aldrig stipen
dier, ritade själv sina fjärilar och 
spindlar som stacks i koppar och 
färglädes av medarbetare han själv 
betalte; en månad före sin död fick han 
ett lån från Vetenskapsakademien. 
Linné sa om hans ”Icones insectorum 
rariorum” att makalösare bilder har 
världen icke skådat, "det är så wackert 
at det giör godt neder i tåerne”.

Per Wargentin var Vetenskapsaka
demiens ständige sekreterare under 
dess storhetstid från 1749 till hans död 
1783; han var astronom och hade 
räknat ut rörelsen hos Jupiters månar, 
han byggde Stockholms Observato
rium, han gjorde dödlighetstabeller 
och livslängdsundersökningar som 
blev förutsättningen för internationellt 
försäkringsväsen och grunden för vår 
befolkningsstatistik; han redigerade 
akademiens kvartalshandlingar, ledde 
dess lördagssammanträden och gav ut 
almanackorna; han brewäxlade med 
hela den lärda världen utanför Sverige. 
Han var en väldig uppmuntrare, och 
han tog Linné som han var, det 
förmådde inte alla; Linné skrev till 
honom: när "min Herre en gång 
quitterar wettenskaperna och werlden, 
då ramlar visst stenen i grönan dahl. 
Kungen kan få en armé på benen, och 
en flotta i hafwet, men aldrig en lika 
successor med min Herre, under hela 
sin regering.”

Wargentin kom aldrig själv nån
stans. Man kan säga att han reste med 
ställföreträdare. Flera av de utsända 
apostlarna skulle ha gått under i 
främmande land utan Wargentins
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vänliga hjälp långt utöver hans befo
genheter inom akademien.

Generalamiralen Carl August Eh- 
rensvärds berömmelse som reskildrare 
grundas på två intensiva år i Italien 
och en kortfattad berättelse därom på 
trettio sidor; dessförinnan hade han 
varit i Frankrike några studeimånader; 
långt efteråt gjorde han en fem dagars 
resa i Skåne och skrev en förtätad 
rapport på femton sidor; för övrigt höll 
han sig hemma på Skeppsholmen och i 
Karlskrona, på sina svärföräldrars 
Tosterup och på sin egen lantgård 
Dömestorp.

Resan till Italien gjorde han om, 
ideligen, i sina brev och i sin kammare. 
Strindberg bodde på tjugofem olika 
platser i Stockholm. Dickens bodde på 
trettiotvå olika platser i London. De 
var flyttfåglar bägge, liksom Almqvist. 
Hjalmar Bergman befann sig alltid på 
väg nånannanstans. H. C. Andersen 
reste ideligen i fyrtio år.

Hjalmar Söderberg satt halva sitt liv 
i Köpenhamn och såg över till Sverige. 
Bo Bergman ville att han skulle 
komma och hälsa på i Stockholm, det 
blev aldrig av. Artur Lundkvist har 
berättat att han träffade Söderberg i 
Köpenhamn på trettiotalet och menade 
att han som gjort briljanta översätt
ningar av Maupassant och Anatole 
France, var en kännare av Paris; han 
ville diskutera stan med honom, ty han 
tänkte sig dit. Söderberg ”log på sitt 
innebördsrika sätt och avslöjade att han 
aldrig varit i Paris, aldrig kommit 
längre än till det avskyvärda Berlin”. 
När Anatole France fick nobelpriset 
ville Svenska Akademien att Sö
derberg skulle möta honom i Sassnitz 
som hans ciceron. Söderberg avböjde. 
Han kunde inte, sa han, tala ett ord 
franska.

Hasse Zetterström, har hans son 
berättat, reste aldrig långt; han tog 
mod till sig en gång och for till 
Köpenhamn. Genast vid ankomsten 
gjorde han sig underrättad om retur
möjligheterna. Henning Berger ville att 
han skulle stanna till middag. Zetter
ström stannade till lunch och tog ett 
tidigare tåg hem.

Albert Engström, som varit på 
Island och på Gotska Sandön och 
gärna spelade rollen av den oför
skräckte, for en gång till Amerika. Vid 
framkomsten till New York vågade 
han inte gå iland. Han stannade kvar 
på båten som efter två veckor gick 
tillbaks till Sverige.

Nå. Zola som skrev om Hallarna i 
Paris skall enligt en uppgift av Arthur 
Koestler aldrig ha varit på stället ens 

nattetid, han byggde helt på bröderna 
Goncourts ögonvittnesrapporter. 
Richard Hughes svarade när han fick 
beröm för lokalkoloriten i ”High wind 
in Jamaica” att han aldrig varit i 
Jamaica, ”för mycket fakticitet blir en 
black om foten”.

Och så den otrolige Carl August 
Hagberg: han ägnade elva år av sitt liv 
som professor i moderna språk i Lund 
åt det väldiga verket att översätta alla 
Shakespeares dramer till en svensk 
form som ännu har glans, med beving
ade ord och allt.

Hagberg var aldrig i England.
Ödmann igen: han gick aldrig utom
hus efter fyllda fyrtio år. Han kände en 
sån fasa för luften att han kallsvettades 
vid själva tanken. Carl Peter Thun- 
berg, som han bytte växter med per 
brev, tillrådde kalla avrivningar, men 
Ödmann sa att han en gång låg sex 
veckor i feber sen han tvättat hän
derna.

Han hade genom självsyn gjort sig 
kunnig i botaniken och zoologien och 
blivit en europeisk auktoritet i ornito- 
logien. Han hade rott ensam från 
Ingarö in till Skeppsbron i Stockholm 
för att hämta böcker att läsa i sina 
ämnen. Nu låg han i sin säng som i en 
borg, rökte sin pipa, sjukare var han 
aldrig, och sysslade flitigt och sakkun
nigt med psalmrevision och prästut
bildning och biblisk naturalhistoria, 
höll föreläsningar och seminarier och 
tog emot studenter för tentamina och 
vänner och bekanta för underrättelser 
om vad som hände i kringvärlden; han 
var mycket förveten och höll reda på 
allt; han hade en stor kommunikativ 
korrespondens och lånade massvis 
med böcker ur biblioteken och blev 
grundlärd om främmande världsdelar.

Den egensinnige herrn blev ett 
fysiologiskt unikum i sin säng på 
Svartbäcksgatan 17 i Uppsala. Dokto
rerna som med olika långt tålamod 
lyssnade till hans detaljerade självdiag
noser, fann inget remedium mot hans 
neurasteniska sjuka. En hop snäckor 
från Medelhavet gjorde honom pig
gare än deras dekokter.

Det var, sa man, varmt i hans rum 
”så man kunde steka sill på väggarna". 
Han låg påklädd på sängen, vars 
pärlfargade ryggstycke var nästan 
svart utom där han tog tag då han 
reste sig upp. Händerna var smutsiga, 
han tvättade sig inte, torkade sig bara 
med varma handdukar; endast finger
spetsarna som tryckte ner tobaken i 
pipan hade naturlig färg. Han låg med 
skorna på; sulorna visade, fast de var 
gamla, inga spår av nötning.

Man kan se dem på Johan Gustaf 
Sandbergs porträtt: de är väldigt vakna 
och klara. Där låg hans snille, sa 
Geijer: i ögat. ”1 den fria naturen hade 
han endast levat i sin ungdom. Han 
tog bilden med sig inom de fyra 
väggar, som sedan blevo hans yttre 
värld, så frisk, som hade den varit från 
gårdagen.”

Han låg och såg ut ibland, i röken 
från pipan och över böckerna han läste 
eller artikeln han skrev, och kunde 
nämna i brev att en namngiven profes
sor passerat hans fönster arm i arm 
med Atterbom: ”så kan man förnedra 
sig”, sa han; han tyckte illa om 
Atterbom.

Han skrev oupphörligt, han var en 
flitig och ekonomiskt sinnad publicist: 
recensioner och uppsatser och polemi
ker, koncist och friskt och ofta mun
tert, han misstrodde all verbal vidlyf
tighet, "att skriva tråkigt är ingen 
konst".

Det han skrev allra mest i sin säng 
och vann bredast berömmelse för, det 
var — av allt på jorden — reseskild
ringar.

Han sa att han såg det som en 
pedagogisk uppgift, han ville bryta den 
onyttiga romanläsningen, han tyckte
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resebeskrivningar lär mer om männi
skan; egentligen hade han förstås 
förfärligt roligt.

Han gav ut många, ett fyrtiotal tror 
man och engelska mest, ty Holberg 
som han högaktade näst efter Linné, 
hade lärt honom gilla England.

Cooks resa i Ödmanns snabbfing
rade summarium väckte Sparrmans 
förtrytelse och beska kommentater; 
den tog vinden ur seglen för hans egna 
långsamt avancerande volymer.

Ödmanns reseböcker, översätt
ningar och sammandrag och kompila
tioner, blev köpta och lästa. Geijer var 
förtjust i dem. Almqvist läste dem 
glupskt. De kunde vara slarviga 
ibland, ty det gick fort och de yngre 
bröderna sattes stundtals att "dra ihop 
resor”. Men de flesta var friska och 

kunniga och dessutom ymnigt för
sedda med hans egna kluriga kom
mentarer, ty han visste ofta mycket 
mer än de som reste i hans ställe.

Hans hustru Elisabeth, som väl 
hade det slitsamt med karlen i säng 
hela tiden och en dotter som var 
dövstum, dog ifrån honom 1805. Själv 
fortsatte sjuklingen envist leva, ständigt 
skrivande och resande i tobaksröken 
och sängen, till 1830; han var då åttio.

Han blev invald i Vetenskapsakade
mien.

En kall februaridag mottog han 
nordstjärneorden, dock först sedan 
den lagts till värmning på spiselkran- 
sen.

Man kan resa långt hemma. För den 
som läser finns inga väggar.

Om att leta efter paradiset

Om paradiset kan jag icke tala san
ningsenligt, ty jag har aldrig varit där.

Sir John Mandeville (1357) 
(Ur inledningen till ”Resan till paradi
set”)

Efterskrift
Käre läsare, älskade läsarinna, om du 
nu, när du hunnit hit, tycker att det 
finns fler som rest och som kommit 
tillbaka eller rest och inte kommit 
tillbaka eller tänkt resa men inte rest, 
så har du naturligtvis rätt.

Det hindrar inte mig att sätta punkt, 
ty helt resfärdig blir man aldrig. Med 
utomordentliga hälsningar.

Olle Hammarlund
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Jag har dröjt mig kvar i min som
marby — och vinterbilden här, just 
nu, är precis så Norrlandsklassisk som 
den ska vara:

Ljuset från grannkåkarna glimmar 
milt genom ett virvlande snöfall. Där- 
bortom ligger granskogen, snötung, 
mångmila: här gapar inga "föryng- 
ringsytor” ödsligt och flackt.

Det kvällas, ja det går mot mörkan 
natt, och allt är stilla och tyst, härinne 
där vedspisen knastrar och sprakar, 
och därute, i byn, en vardagskväll om 
vintern.

*
Nära intill: Vägen som ligger i 

mörker. Vägen bort. Vägen hem.
Och härinne: Klockan som tickar — 

och tystnaden.
Det är en kväll då man samlar sina 

tankar kring det mycket enkla.
Ingen stampar på bron. Nu vilar 

hela världen.
*

Till sist kom alltså vintern.
Plötsligt en morgon fanns den där.
Men dessförinnan:
Frosten går sockengång. En morgon 

ligger fälten vitnade.
Dock: ännu en tid förvinter. Lång

samma barkmarksdagar, dagar med 
ett stilla och kallt solljus. Tilltagande 
kyla. Väntan.

Och höstlig melankoli. En sommar 
är förbi. Plötsligt på nytt ödsligt och 
tomt därute. Allt stillnar.

Innan snön kommer.
Snön som bara finns där en mor

gon. Genom fönstret ser jag:
Det är yrande vitt därute, och det 

snöar dagen igenom, det mörknar 
tidigt och snön fortsätter att falla.

Det känns som en befrielse, och det 
snöar och snöar: Vi går här i högan 
snö, mitt uppe i ett julkort, mitt uppe i 

Midvinterbrev
från sommarby

Av RUNE M LINDGREN

den klassiska bilden av Norrlandsvin- 
tern.

Men naturligtvis Bilden av Norr- 
landsvintern är inte entydig. Byabil- 
derna ger knappt med än halva san
ningen.

Norrlandsvintern är ett kaleidoskop 
av bilder.

Stadsvintern, industrisamhällenas, 
de många avlägsna järnvägssamhälle- 
nas snöslaskiga vintrar glimmar också, 
fruset, fram i det kaleidoskopet.

Julkortsidyll — jomenvisst. Men 
bara styckevis och delt. Det är en 
julkortsidyll med förhinder.

*

Man kan ju också uppleva Norr
landsvintern som "sönderkramande 
och förlamande”.

John Karlzén — fin om än förbisedd 
författare, en tid i sitt liv lärare i 
Lycksele — gjorde det.

Han skrev om Norrlandsvinterns 
"två tyranniska, oblidkeliga makter: 
köld odh mörker”:

”Några timmars grått dagsljus, se
dan mörker eller stickande artificiellt 
ljus, som går illa åt nerverna”. — Så 
beskrev han Norrlandsvintern.

Jag har på känn, skrev han också, 
att snön inte är bra i längden. Man kan 
få för mycket av den. Det är, fortsatte 
han, monotonin i allt detta vita som till 
sist börjar fila på nervtrådarna. Man 
sjunker längre och längre ned i ett 
slags träsk. Du kan kalla det för 
stagnation, evigt stillastående.

Man kan förneka, ja häftigt ifråga- 
sötta hans skildring av Norrlandsvin
tern — men inte förneka hans upple
velse av — som han säjer — ”kuslig
heten i den norrländska vintern".

Han är självfallet inte ensam om 
den.

Men är det stämningsläget, den 
upplevelsen, något unikt norrländskt?

Vi har det ju, lite till mans, slitsamt 
med vintern.

*
Ändå, nog kan man, där man tassar 

sockförsedd på varma golv — allt 
medan ett virvlande snöfall går fram 
över bygd och by — också känna för 
att skriva en ny hög visa om Norr
landsvintern.

Den har också sina klara, enkla 
dagar. Den har sina soldagar, då det 
skimrar och glittrar i snön.

Den har sin midvinterro, sina av
lägsna klara stjärnor — att stå en 
stund i kvällskylan ute på bron och 
tyst betrakta — sina fint melankoliska 
eftermiddagar. För allt del, den har 
också sina blanka och tomma dagar, 
den flacka trötthetens och mörkerle
dans upplevelsefattiga och torftiga, 
smått elegiska dagar. Ändå, visst finns 
det goda dagar i världen, också i 
vintervärlden.

Omvänt, fruset vintersinnliga kan vi 
ju känna oss mitt i sommarn.

*
Det snöar, här i min sommarby — 

och allt är enkelt och självklart.
Och svårt att beskriva.
Så är också svensk litteratur en 

sommarlitteratur. Vintermotivet tycks 
vara långt svårare att hantera än 
vårens, sommarens, höstens motiv. 
Jag slår i mina böcker — men var 
finns den stora vinterskildringen?

Det snöar, och byn ligger där med 
sina flackande ljus, en by stilla och 
avsides, långt borta från världen.

Men ändå mitt i världen.
Och mitt i Norrlandsvintern.

Foto: Mark Markefelt
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FRAN
ETT BOKSTAVSSPEL FOR HELA FAMILJEN

© Sven Björnson och Erik Ransemar

liklas, vad gömmer du i ditt öra? 
något som ingen annan får höra 
ty det som ingen annan får höra 
gömmer man säkrast i sitt öra

'avid Carlander hade en pinne 
den gömde han noga när han var inne 
det är ju alltid när man är inne 
som man blir av med sin bästa pinne

ngegärd Svensson, var har du katten? 
ligger och sover i svarta hatten 
långt in på natten i styva hatten 
spinner så hemtrevligt denna katten

lohannes Jonsson, var har du din cykel? 
någonstans där jag också har tappat min nyckel 
kan jag bara hitta min nyckel 
vet jag precis var jag har min cykel

Ijalmar som bodde vid Kinnekulle 
sov egentligen mer än han skulle 
men när han sov som han skulle 
sov också de andra vid Kinnekulle

inn-Katrin Olsson vill gärna sjunga 
men hon har bitit sig i sin tunga 
på Ann-Katrin Olssons tunga 
märker man lätt när hon börjar att sjunga

er Anders Knutsson blir alltid våt 
han tätar aldrig sin läckande båt 
ty regnar det i Per Knutssons båt 
blir även Per Knutsson våt

Anvisningar
När du hamnar på en bokstav med svart ring omkring, t ex(Ä) 
får du omedelbart gå till motsvarande bokstav på färgplatta 
t ex(A)och slå ett nytt slag och flytta. Hamnar du på en färg
platta efter ett slag måste du gå tillbaka till motsvarande 
bokstav med svart ring omkring och du får givetvis då inte slå 
förrän det är din tur igen.



En skämtare

Uno Myggan Ericson i sitt arbetsrum.

från Göteborg
En damröst i telefon från Stockholm säjer.-

— Jag har nåt som kanske kan intressera dej. Jag är göteborgska 
från början men jag har bott utomlands och sen i Stockholm. Men 
jag träffade en gång som flicka Axel Engdahl och jag fick en dikt av 
honom som han skrev just då. Àr du intresserad?

Så börjar UNO MYGGAN ERICSON skildringen av Axel 
Engdahl, den legendariske göteborgske skämtaren.

Javisst var jag intresserad. Några da
gar senare hade jag dikten i min hand. 
Och jag fick den där känslan som jag 
alltid får inför en originalhandling, i all 
synnerhet när den hänger ihop med 
den lätta underhållningen, den där 
känslan av lycka, av stolthet, av 
närhet.

Dikten är skriven på ett brevpapper 
tillhörigt Styrsö Hafsbad, som beteck
nas som ”Härligt beläget vid hafvet i 
Göteborgs södra skärgård c:a 50 minu
ters resa, utan risk för sjögång, från 
Göteborg med snabbgående första 
klassens ångare”. Säsongen anges vara 
25 maj—6 september och brevpappe
ret innehåller i övrigt fyra bilder från 
Styrsö med bl.a. ”Restaurationsbygg- 
naden, i bakgrunden Turisthotellet”.

Och så här gick det till den 19 juni 
1915 på Styrsö:

Kvinnan som ringde mej hette som 
flicka Ingrid Wollmers. Hon vistades 
på Styrsö denna sommardag. Vid ett 
bord i restaurangträdgården satt en 
ganska voluminös man och skrev. 
Hon visste att han hette Axel Engdahl, 
att han var från Göteborg och att han 
sysslade med teater. Hon gick fram till 
honom och frågade vad han skrev. 
Han berättade att han skrev en dikt 
därför att det snart var midsommar. 
Dikten var faktiskt redan färdigskriven 
på brevpappret. Han gav henne dikten 
och överst skrev han:

— Till lilla Ingrid Wollmers, efter
som hon frågade hvad jag skrefl

Dikten heter ”Midsommarlängtan 
(1915)” och lyder:

Jag älskar sommarsnö på träna 
och gula blommor bland de blå, 
och hvita flickor, som förläna 
sin charme åt tennisplanens vrå.

Ett snömoln hälsar jag som seglar 
på fästets ljusa ocean:
i hennes öga det sig speglar, 
likt i en solig damm en svan.
Jag älskar solen, ljusets källa, 
som evigt flödar, om än gömd, 
hvars skuggor kunna modet fälla 
men når mig, när jag tror mig glömd.
Allt är så ljuvt. I hjärtat brusar 
till tack en lofsångs melodi 
för allt det sköna nu oss tjusar 
men det finns vemod ock däri.
Det suckar djupt i trädets rötter 
när kronan vissnar i dess topp 
och bonden går på trötta fötter 
och bär med ängslig min ett hopp!
Jag vill ha tunga, mörka skyar 
med manna åt en längtad skörd, 
med blixt och dunder, täta byar — 
en gyllne flod, af ingen störd.
Jag vill se lif i alla träna 
och blommorna, som solen blekt, 
till trots af alla flickor väna 
som Solvind alltför länge smekt!
Jag skall bli glad när rägnet strömmar 
och lärkan tystnat rädd i skyn, 
när frukt de bära, bondens drömmar 
— jag vill ha sol i bondens syn!

Detta kanske inte är världens största 
poesi, dessutom lite motsägelsefylld i 
dag när ingen sommargäst behöver i 
onödan längta efter regn. Men det är 
vad man kallar djupt känd dikt, lite 
naiv, inifrån kommen och ganska söt. 
Så skrev Axel Engdahl när han för
sökte sej som seriös poet — nåja han 
tog säkerligen inte så allvarligt på det 
seriösa, därtill var han alltför mycket 
sällskapsmänniska och realist. Fast jag 
tycker nog att den som skrivit en visa 
som ”Sommerkvetter” med raderna: 

Nu sjonger foggla på gröna grenar 
ä bia dia på rosaspenar 
å blå ä lofta ä sola het 
å en ä gla för dä att en vet 
att dä ä sommer 
å dä ä blommer 
uti hvarendaste lita vret. . .
kan räknas bland de stora dialektpoe
terna, kanske i klass med en Gustaf 
Eroding i den uppenbarelsen eller en 
Jeremias i Tröstlösa.

Axel Engdahl var göteborgare så in 
i spisen att man rentav har svårt att 
tänka sej honom någonannanstans. 
Hans besök i Stockholm var sporadi
ska. Hade inte Hasse Z. funnits där 
hade han antagligen aldrig åkt dit.

Engdahl levde mellan åren 1863 
och 1922. Denne den älskade revypap
pan i Göteborg och den genom sina 
visor alltid ihågkomne underhållaren 
ägnade faktiskt bara 18 av sina 59 år 
professionellt åt underhållning. Dess
förinnan var han relativt välbeställd 
försäkringsman. Men han ägnade all 
fritid åt att roa människor. Han deltog 
flitigt i det ordensliv som florerade i 
Göteborg, speciellt då i vad man 
kanske kan kalla en medelklass bestå
ende av affärsmän och annat handelns 
folk. Inget ordensmöte kunde hållas i 
Göteborg utan att Engdahl skulle hålla 
tal, oftast på vers. Till dessa föreningar 
skrev han spex. Han kallade sej Per 
Saldo, en signatur som han också 
använde när han skrev sina första 
revyer. Den första riktigt stora revyn 
beställdes av teaterkungen Albert 
Ranft som arrenderade Stora Teatern i 
Göteborg. Revyn hette ”Ännu leva de 
gamla gudar”. Den förtjänar framför
allt att ihågkommas därför att en av 
dess artister var Anders de Wahl, en 
skådespelare som man har ganska
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svårt att tänka sej i revy sammanhang. 
I revyn fanns även Albin Lavén. 
Denne blev Engdahls meddirektör när 
de båda övertog Folkteatern i Lorens- 
bergsparken 1904. Sedan blev Eng- 
dahl ensam direktör på Folkan och det 
är från den scenen som han etablerade 
sej som revykung. Han skrev varje år 
en sommar- och en nyårsrevy, ibland 
högg han också till med en höstrevy. 
Ibland hade han journalisten Fritz 
Scheel som textmedarbetare. Alltid 
fanns vid hans sida kapellmästaren 
Fridolf Lundberg, som också var tea
terns ekonomiska handhavare, och 
som för en eftervärld inte bara är känd 
för melodier till Engdahl-visor utan 
även för "Flickorna i Småland”.

Vad är det som gör att man bör 
minnas Axel Engdahl in i vår poptid?

Vad skall jag, som ägnar mitt liv åt 
sån här forskning, ge för svar?

Lättast är förstås att svara att ingen
ting var som på Engdahls tid. Göte
borg var vänligare. Revyerna var 
bättre. Skratten var fler. Närheten 
mellan människor större. Visorna 
bättre. Melodierna slagkraftigare.

Jag hatar ett sådant svar. Jag tror 
inte att något var bättre förr. Men en 
del saker var bra om man ser dem i 
förhållande till tid och miljö. Och kom 
i håg att om femtio år, kanske i denna 
tidning, någon fantast som liknar mej 
skriver lika entusiastiskt om Kent 
Andersson och hans göteborgstid.

Axel Engdahls styrka var hans 
närhet till publiken, till omgivningen. I 
en tid när man efterlyser folklighet — 
begreppet är något svårdefinierat och 
ofta slarvigt utkastat av ungdomar 
som ställer det som motsats till kom
mersialism — var Axel Engdahl verk
ligt folklig. Han levde i en småstad där 
alla kände alla, ofta över det man 
kallar klassgränser. Engdahl visste vad 
man talade om på gator och torg. Han 
fångade upp dagens samtalsämnen, 
dagens uttryck. Han omsatte dem till 
revyscenen men inte bara som en 
dokumentation utan också med den 
lyftning som kan göra vardagssnacket 
till konst. ”Yttranden är icke littera
tur”, sa en gång Gertrude Stein i Paris 
till den unge Hemingway. Det är så 
sant som hon sa det. Men yttranden 
kan bli litteratur om de omhänderhas 
av en konstnär, en artist.

Axel Engdahls revytid är folklust- 
spelsrevyns förlovade tid. Revyn kom
mer ur den dramatiska teatern och 
spelades fram till sekelskiftet av dra
matiska artister — se tidigare exempel 
med Anders de Wahl. Men varietéför- 
budet 1896 friställde ett antal artister,

Axel Engdahl, stor och väldig, tillsammans med en i vänkretsen, den diminutive urmakaren 
Lille Håkansson. Fotot är från Jonasons ateljé och fotografen bör ha varit den legendariske 
göteborgsvitsaren Aron Jonason.

som arbetat på restaurangscenerna. De 
hade skaffat sej en egen stil, ett direkt 
närmande till en bullrig publik som de 
var tvungna att slå knockout på med 
nära och fräckt utspel. Dessa friställda 
artister sökte sej till den lättare under
hållning som praktiserades på teater
scenerna. Därigenom förändrades re
vyerna. De blev mera direkta, mera 
slående. Man fick revy artister av 
facket för att uttrycka saken enkelt och 
utan krusiduller.

Hos Engdahl fanns den sortens 
artister. De talade vårdad göteborgska, 
de kände sin publik och publiken 
kände dem. Det blev en kontakt 
mellan scen och salong, ett samför
stånd, som man annars bara finner i 
studentspexsammanhang. En Zarah 
Backman, den riviga och roliga, en 
Ludde Gentzel, den lustige göteborgs- 
språkaren, en Vicke Thorén, den fort- 
pratande ekvilibristen, en Gösta Björk
man, den groteske Hisingsbonden som 
redovisade lantbefolkningens syn på 
stadsborna, en Rulle Bohman, som 
blev storvitsaren ihop med Ludde. Ja 
det är bara några i Engdahl-leden på 
Folkan.

Engdahls personliga vänlighet var 
en tillgång. Han kunde inte vara elak. 
Han tyckte om människor. Det gjorde 

att människor tyckte om honom.
Engdahl dog mitt under pågående 

nyårsrevy 1922. Göteborgsrevyn blev 
aldrig sej själv igen eftersom Karl 
Gerhard kom att representera något 
helt annat. Möjligen kan Kent Anders
son i dag vara en sentida Engdahl — 
detta torde Kent Andersson själv inte 
tycka om eftersom det ju alltid finns 
mil efter mil mellan lätt underhållning 
som är till för underhållningens skull 
och underhållning som gör anspråk på 
att vara meningsfylld om än publiktill- 
vänd.

Kanske det var tur att Engdahl fick 
gå bort som han gjorde. En ny tid hade 
kommit med nya underhållningskrav. 
Det är självklart att den som under 18 
år skriver minst två revyer om året 
måste upprepa sej själv, en ny publik
generation kommer som kräver andra 
tongångar. Ingenting utvecklas snab
bare än just underhållningen och det 
är väl därför som vi som är lite äldre 
tycker att det som var förr var bättre. 
Men det är bara ovanan, jag försäkrar. 
Vi har i alla tider haft den underhåll
ning vi förtjänat och förtjänar.

Sen är det en annan sak att viss 
underhållning, vissa namn, kan leva 
vidare. Som till exempel göteborgaren 
Axel Engdahl.
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Sommarhittat

Himlen har tappat ögontröstdropp 
och solen smörblomsslant.
Barfota går vi och plockar 
här i en skogsängs kant.

Svalan glömde ett silverskri 
och vinden en talltoppston.
Tysta vi vandrar och samlar ljud 
i sommarron.

Klövern spillde ett doftande stråk. 
Svalka vid hemgångsdags 
ger åt hettad barfot och hand 
groblad och tåtel-ax.

k-

OM ÅRSTIDER

Målarn och rönnbären

Mitt i jakten på gröna motiv 
blir han fylld av ett rött — 
rönnbärsklasarnas pillerklungor 
klara, friska, ettersura 
hela trädkronan översållad.

Målarn på jakt efter gröna motiv 
fylls av det här: kan man måla surt? 
Börjar vattnas kring hans tänder, 
får begär efter tub och pensel 
i sina grova, färgiga händer.

Dagar kring 
den tjugofjärde december

När alla våra ägor snöat in, 
åkrarna, ängarna, skogen — 
står ändå kallkällan öppen 
kallkällan från gammal, gammal tid 
med ständigt silande vatten, 
ytan som isen aldrig binder, 
där snöflockarna smälter och förgås.

Mitt i djupaste mörkret 
när året snart är till ända 
fyllt av plåga och blod, 
bräddat av hatet och döden, 
då samlas människorna 
kring en födelse —

en gåtfull outsinnlighet. . .
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Vallpojke glömde fårost i grotta — och därmed skulle roquefortos- 
ten ha uppfunnits. Här hemma uppskattas ostar av alla de slag allt 
mer och mer, inte minst till julen.

ur OSTENS
UNDERBARA 
HISTORIA

Först kom brödet i världen, sedan 
smöret och därefter osten. Det dröjde 
alltså rätt länge innan mänskligheten 
kunde börja njuta den utmärkta kuli
nariska kombination som kallas ost
smörgås. Både Homeros, Teokritos 
och Aristoteles talar i sina skrifter en 
hel del om ostberedning, men ingen
ting alls om ostsmörgåsar. Det gör 
däremot i allra högsta grad vår tids 
husmödrar, kafé- och restaurangägare, 
näringsexperter och skolbespisnings- 
nämnder osv.

Finsmakarna talar rätt och slätt om 
ost. Eller om ost och vin. Somliga vill 
ha ost med mask i, och för dem har av 
någon anledning ”limburgarn'’ blivit 
betraktad som en ostarnas konung.

Till den eventuellt ovetandes tjänst 
må först som sist omtalas, att limbur- 
gerost är en mjukost, uppkallad efter 
de belgisk-holländska Limburgprovin- 
serna. Den har rykte om sig att vara 
dels starkdoftande och starksmakande 
och dels mer eller mindre maskbe- 
mängd. Det första är sant, det andra 
kan vara både sant och osant. Vilken 
ost som helst kan råka bli maskbe- 
mängd, beroende på var, hur och 
under vilken tidrymd den lagrats.

Många människor förväxlar tyvärr 
ost-or med ost-mask. Oret "pyllrar” 
omkring i osten, så att denna blir 
marmorerad, porös och läcker. Ost
masken däremot bokstavligen spratt
lar. Förresten är den inte en mask 
utan en larv, kommen ur ostflugans 
ägg. Den kan bli upp till 8 mm lång, är 
vit till färgen och avsmalnar mot 
framändan. Bakdelen är försedd med 
en liten tvåkluven ”gaffel" och mun

nen ser ut som en liten snabel. Ibland 
böjer sig larven runt och hakar upp 
”snabeln” i ”gaffeln”, så att hela 
kroppen ser ut som en uppstående 
ring. När den ”hakar av” slår kroppen 
mot underlaget, och därigenom kan 
upp till decimeterhöga hopp åstad
kommas.
I våra dagar har osttillverkningen 
blivit alltmer mekaniserad. Förr ysta- 
des det i praktiskt taget varenda 
bondgård och torpstuga. För att inte 
tala om alla de ostar som gjordes i 
fäbodarna.

Sverige hör till de länder som nått 
längst i fråga om mekanisering. I 
Holland, Frankrike, Italien, Grekland 
och andra sydligare länder förekom
mer vid sidan av den storindustriella 
tillverkningen ännu handystning i be
tydande omfattning. I vissa trakter av 
Holland finns det ännu tusentals hus
mödrar som dagligdags året om kokar 
sin gouda-ost, och på platåerna i de 
franska Jurabergen ser man massor av 
små kyffiga ysterier, där mjölken 
värms upp över öppen eld av en 
svartmuskig fransman eller hans ma
dame och ger till resultat den läckra 
gruyéreosten.

Även i de schweiziska bergsbyarna 
görs fortfarande ost — mest emmenta- 
ler — i små idylliska ysterier. Likadant 
arbetas det uppe i Pyrenéerna, både på 
den franska och spanska sidan, samt i 
Portugal.

I samtliga latinska länder tillverkas 
det väldiga mängder ost. men Frank
rike har det utan jämförelse rikhalti
gaste sortimentet att bjuda på. Ja, 
Frankrike är kort och gott ett ostpara

dis. En ny ostsort varje dag under hela 
året kan den verklige gourmeten äta 
om han vill och har råd.

Det gamla Gallien var redan på 
Caesars och Neros tid beryktat för sina 
mejeriprodukter, och det berättas att 
invånarna i Rom var alldeles speciellt 
förtjusta i gallisk ost. Det påstås 
förresten att den världsberömda 
roquefortosten existerade redan för 
tvåtusen år sedan.

Men så är också denna märkliga 
produkt omtalad i massor av sagor, 
sägner och sånger. I en av sägnerna 
talas det om en vallpojke, som blev 
överraskad av ett åskväder och tvinga
des söka skydd i en grotta. Där var 
beckmörkt och han var mycket rädd 
och glömde därför att äta upp sin 
matsäck, som bestod av kött, bröd och 
fårost. Ja, han inte bara glömde att äta 
upp den, han glömde också kvar den i

»
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grottan, och när han en tid efteråt på 
nytt besökte platsen fann han att 
brödet blivit torrt och köttet ruttet. 
Osten däremot föreföll märkvärdigt 
väl bibehållen; det var bara det att den 
antagit en egendomlig grönaktig färg.

Pojken tog osten med sig hem och 
visade upp den. Hans föräldrar och 
några andra personer tyckte att den 
både luktade och smakade gott och det 
beslöts att man skulle göra fler ”grott- 
experiment”.

Därmed skulle alltså ”det hela" ha 
börjat. Än i dag tillsätts roqueforten en 
speciell mögelsvamp och osten lagras 
sedan i svala källare eller i eventuellt 
tillgängliga bergrum. De världsbe
römda grottorna i Roquefort når på 
sina håll ett hundratal meter under 
marken. Även den italienska gorgon- 
zolan tillverkas på liknande sätt. I 
Sverige framställd ost av roqueforttyp 
kallas ädelost och bereds undantags
löst av komjölk.
Brie på 1200-talet
Först under medeltiden blir uppgif
terna rörande den syd- och sydvästeu
ropeiska — i synnerhet då den franska 
— osttillverkningen både flera och 
säkrare. Sålunda berättar Villeneuve i 
sina ”Crieries de Paris" att man sålde 
ostar i 1200-talets Paris och att flertalet 
av dem kom från Champagne och 
Brie. Vi vet vidare genom de s k 
”Rôles de tailles”, dvs dåtida skatte
längder, att det i den franska huvud
staden fanns ”ostgrossister” som hade 
eget hus, ”Pignon sur rue”. Särskilt 
betydande tycks konsumtionen av Brie 
ha varit vid denna tid. Bl a brukades 
Brie-ost som ingrediens i diverse söta 
bakverk, och följaktligen låg det i 
sockerbagarnas intresse att noga kon
trollera ostarnas fräschör och kvalitet.

På 1500-talet skriver en läkare vid 
namn Champier om gräddostarna från 
Montreuil sous Bois och Vincennes, 
vilka levererades förpackade i vasskor
gar och som man hällde honung på, 
innan man åt dem.

Gamla i gården är också rödostarna 
från Lyon samt ostar från Bresse, Sens 
och Limoges. Champier satte Auverg- 
nes ostar främst av alla. ”Men även 
ostar från Normandie är i regel mycket 
goda”, skriver han, ”men de håller sig

Här vägs ostar på den traditionsrika ostmarknaden i den lilla holländska staden 
Alkmaar.
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ej så länge som ostar från andra 
landsdelar.”

Märkligt nog anser många nutida 
experter att Champiers konstateranden 
i stort sett står sig även utifrån 
moderna bedömningsgrunder.

Under 1600-talet såldes fortfarande 
ostar på Paris’ gator. Det berättas om 
Voltaire, att han brukade hälsa på hos 
den spirituelle gastronomen Le Pail- 
lerde och tillsammans med denne 
skriva långa hyllningsdikter till de 
utsökta ostarna från Auvergne — en 
provins som för övrigt redan vid 
denna tid omtalas för sällsynt avance
rade hygieniska förhållanden. Au- 
vergne-ostarna, plus en del annat i 
ostväg, brukade de båda vännerna 
inhandla hos några speciellt utvalda 
gatuförsäljare, vilkas ”ost-förstånd” de 
satte mycket högt.

Andra poeter och författare besjöng 
vid samma tid osten från Pont 
l’Evèque som "den ärofullaste produk
ten från Normandft".

Ärofull är förvisso även camembert- 
ostens historia. Den sträcker sig långt 
bort i den grå medeltiden, men det var 
först under 1600-talet som konnässö- 

rerna på allvar började ägna sitt 
intresse åt den. År 1702 skriver Tho
mas Corneille, en bror till "Le Cids" 
författare Pierre Corneille, att "man är 
rikligen försedd med Livarot och Ca
membert på torget i Vimoutiers”.

Under franska revolutionen skriver 
Lavallé patetiskt, att osten blivit allas, 
både fattigas och rikas, egendom och 
att den egentligen predikat jämlikheten 
långt innan revolutionen "gjorde alla 
till bröder”. Några år senare försäk
rade Talleryand, att osten är den 
förnämsta av alla efterrätter, och lik
nande meningar uttrycktes i tidens 
fullbordan också av Saint-Beuve, 
Monselet, Balzac och Zola.

Det variationsrikaste ostsläktet är 
Chèvre (getost). En del är runda och 
kolsvarta på ytan, andra är pyramid- 
formade med grå ”bakterieyta” eller 
fingerborgsstora och ludna. Även om 
de inte alltid ser särskilt aptitliga ut, så 
kan de vara nästan sagolikt goda 
under ytan.

Svenska ostar
Även i Sverige är ostkonsumtionen 
mycket stor — f n drygt 12 kg per
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person och år. En bidragande orsak 
härtill är den anpassning till konsu
menternas smak, som de svenska 
osttillverkarna strävar efter och som 
också gjort att sortimentet på svensk 
ost blivit mycket omfattande och nu
mera erbjuder en mångfald variationer 
såväl vad beträffar yttre utseende, 
textur, smak, fetthalt, lagring osv. 
Särskilt populära är ostarna av Svecia- 
typ. Dem har till och med italienare 
och fransmän ägnat mycket beröm. 
Detsamma gäller de välbekanta Väst
erbottens- och Norrbottensostarna 
samt den redan nämnda ädelosten.

Utomordentligt fm är också den 
svenska Cheddarn. Det finns t o m en 
del gott folk som tycker att den är 
minst lika god som sin engelska 
förebild.

Tilci, Ambrosia och svensk Em
mentaler har också gott rykte, liksom 
Herrgårdsosten, Crème Chateau och 
Crème Chantilly.

Den sistnämnda har egentligen in
genting med Frankrike att göra. Där är 
Crème Chantilly ingen ost — namnet 
betyder helt enkelt vispad grädde.

För bara tre—fyra decennier sedan 
kunde man i Norrland, Dalarna och på 
en del andra håll uppbringa mer eller 
mindre säregna ostar, vilka samtliga 
gick under benämningen gammelost 
men i fråga om smak skilde sig 
avsevärt från varandra.

I Norrland lagrades gammel- eller 
gammosten ofta i någon väl stoppad 
halmmadrass, men vanligare var att 
man lindade in den i saltdränkta 
linnetrasor och sedan under en viss tid 
förvarade den i någon lagom däven 
halmstack. Lagringsförhållanden och 
lagringstid var i hög grad avgörande 
för den slutliga smaken. Dock hade 
även ostens storlek härvidlag sin bety
delse.

En berömd variant på den här 
osttypen är ”gammelnorsken" eller 
norsk gammelost.

En ost kan dofta gott eller ”illa”, den 
kan vara mild eller stark i smaken, den 
kan vara maskfri eller maskrik — men 
den kan också vara mycket stor eller 
mycket liten. Det finns franska och

Moderna ystekar.
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Här förbereds ostarnas mångfald. Ost är ett av de födoämnen som uppskattas inom 
praktiskt taget alla kulturkretsar.

■
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Ostmassan kontrolleras.

Ostarna lagras.

1

italienska ostar som väger bara några 
gram, men det finns också bjässar som 
väger upp till 125 kg och mera, t ex de 
äkta schweizer- och emmentalerost- 
arna. Till en enda sådan ost kan det gå 
åt mellan 1 000 och 1 300 liter mjölk.

Mycket mjölk går det också åt till 
camemberten. En bit på knappt två 
hekto kräver drygt två liter mjölk.

Namnet Roquefort är lagligen skyd
dat i Frankrike, och samma sak är det 
med Gruyère-de Comté, den franska 
schweizerosttypen från Franche- 
Comté.

Däremot kan vem som helst till
verka Cemembert, trots att denna 
första gången tillverkades i den lilla 
normandiska byn Camembert. Men 
där görs ingen ost längre och Camem- 
bert-tillverkningen är inte beroende av 
några speciella geografiska eller klima
tiska förhållanden. Den är ”vulgarise
rad", heter det i ett domstolsutslag av 
1926 och tillverkas över hela Frank
rike, "så att man numera med Camem
bert snarare menar en osttyp än en 
särskild sort”.

Tillverkarna av Reblochonost sökte 
märkesskydd 1938, men även här blev 
det avslag. Ostens namn är inte geo
grafiskt. Det kommer av ett dialektord, 
rebloche, som betyder ”tjuvmjölka” 
eller mjölka för andra gången, efter- 
mjölka. 1919 års lag om ursprungsbe- 
teckning kunde inte tillämpas i detta 
fall, fastslog domstolen.

Port-Salut innebär ytterligare en 
juridisk variant, som det varit en hel 
del bråk om. Det var trappistmun- 
karna i klostret Notre-Dame de Port- 
du-Salut i Entrammes i departementet 
Mayenne som ursprungligen tillver
kade en ost som de kallade Port-Salut, 
men AB Port-du-Salut, som kommer
siellt utnyttjade trappistmunkarnas 
produkt, fick 1938 ett domstolsutslag 
på att ingen fick använda namnet Port- 
Salut.

Nu har ett stort företag med meje
rier på flera håll i Frankrike övertagit 
det gamla företaget Port-du-Salut och 
tillverkar osten industriellt och under 
namnet Port-Salut. Det är därmed ett 
fabriksmärke och anses inte längre 
som en osttyp utan lyder under lagen 
om fabriksmärken. A
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Eldqvarnens” brand den 31 oktober 1878. — Samtida träsnitt efter teckning av A. G. Hafström.

y- -
Iliisi I

I en tryckt ”Allmän Underrättelse om 
Eld-Qwarnen vid Nya Kungsholms- 
Bron i Stockholm", ett slags reklam
broschyr, undertecknad av kvarnens 
bokhållare, Johan Malmström, berör 
denne med några ord den då igång
satta ångmaskinen. ”Werket drifwes”,

||J

Ib I

100 ÅR HAR NU FÖRFLUTIT SEDAN DEN PAMPIGA 
KVARNBYGGNADEN LADES I ASKA

1 februari 1805 ingav dåvarande förste direktören för Kungl. 
Teatern, sedermera överintendenten friherre A. N. Edelcrantz 
(1754—1821) en ansökan om tillstånd att med "eld- och 
luftmachin" — med andra ord rätt och slätt en ångmaskin —få 
driva en mjölkvarn med tre par stenar, vilket beviljades den 24 juli 
samma år. Uppsättningen och uppmonteringen av maskinen 
anförtroddes den sedan så namnkunnige Samuel Owen. Ångmaski
nen väckte stor sensation och efter denna fick företaget sitt namn 
Eldkvarn, berättar TORE ATTELID.

heter det, ”af kokande wattens ångor, 
genom en Machin, hwars kraft hwarje 
dag swarar emot hwad 100 werklige 
Hästars eller 800 menniskjors styrka, 
på samma tid kunde högst uträtta”.

Eldningen ombesörjdes med ved; i 
juni 1809 uppgavs för magistraten, att 
300 famnar dittills förbrukats. Sist
nämnda år inträffade bränslebrist, och 
myndigheterna umgicks t.o.m. med 
planer på vedrestriktioner. I vedbespa- 
rande syfte var starka krafter i rörelse 
för att förmå Edelcrantz att i stället 
elda sin vedslukande maskin med 
stenkol, men han vägrade på grund av 
kostnadsskäl.

Efter Edelcrantz bortgång 1821 gick
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Interiör från ruinen av ”Eldqvarnen” efter branden. Samtida träsnitt efter teckning av Robert Haglund.
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kvarnanläggningen i arv till tre sys
konbarn, som sedermera sålde den för 
40.000 riksdaler banko till "Kongliga 
Allmänna Magasins-Direktionen", 
som begagnade kvarnen till förmal- 
ning av säd för kronobränneriernas 
räkning. Omkring tio år senare över
läts kvarnen av staten till bagarmäs
tare Jonas Berg, nu för endast 27.700 
rdr banko.

Eldkvarn blev ganska snart en över
mäktig konkurrent till de många 
gamla väderkvarnar, som låg runt om 
på stadens bergknallar. Så småningom 
försvann dessa kvarnar en efter en, en 
del för att återuppstå längre ut på 
landet, där konkurrensen var mindre 
hård. ”Eldkvarn går alltid jämnt och 
lika fort, vårföre också mjölet alltid är 
lika gott, vilket som bekant icke är 
fallet med väder- eller vattenkvarnar”.

År 1843 övergick företaget till 
grosshandlarna Adam Svanberg och 
Fredrik Althainz, som betydligt ut
vecklade och moderniserade rörelsen. 
Bland annat blev den nu omoderna 
ångmaskinen ersatt av två nya 
ångmaskiner från Bolinders. Tillsam
mans utvecklade de 140 hk. I början 
av 1870-talet räknade kvarnverket 28 

par kvarnstenar och kunde uppnå en 
förmalningskapacitet av 1.200 tunnor 
pr dygn med en arbetsstyrka av ett 70- 
tal man. Herrar Svanberg och Alt
hainz, som drev rörelsen under firma
namnet Svanberg & C:o, ägde kvarnen 
då den brann och även långt senare.

Stadsdelar lågornas rov
I likhet med andra gamla städer kan 
Stockholm också uppvisa en omfat
tande eldsvådekrönika. Det kunde 
brinna förr i världen, det brann ganska 
ofta och det brann friskt, ibland kunde 
halva stadsdelar stryka med på en 
gång. De stora eldsvådor, som omtalas 
från 1500-, 1600- och 1700-talen, då 
flera kvarter, ja till och med hela 
stadsdelar blev lågornas rov, berodde 
naturligtvis i främsta rummet på den 
övervägande förekomsten av trähus, 
tätt sammanpackade och endast skilda 
åt av smala gator och gränder, men 
givetvis även på det ofullkomliga 
brandförsvaret samt de bristfälliga och 
primitiva redskap, som då stod till 
buds.

Under tidernas lopp har dock eld
svådornas antal betydligt minskat, och 
brinner det nu någon gång, kommer 

I genast brandkåren och sätter stopp för 
¡skådespelet. I den s.k. gamla goda 

tiden var eldsvådorna högt skattade 
folknöjen, till vilka man gick man ur 
huse. Under Karl XV:s dagar skulle 
majestätet själv i egen hög person vara 
med och leda släckningsarbetet.

Av alla de stora eldsvådor som 
drabbat huvudstaden, är det väl ingen 

Isom i så hög grad gått till eftervärlden, 
som den, som härjade den s.k. Eld
kvarnen på Kungsholmen. Den sista 
oktober i år var det jämt 100 år sedan 
den började och den fortsatte praktiskt 
taget i ett par dygn. Ännu kan man få 
höra en hel del människor tala om när 
”Eldkvarn brann . . .” Aldrig har en 
eldsvåda varit så omtalad som denna, 
gått så in i folks medvetande och satt 
sinnen och fantasi i rörelse. Till exem- 

Ipel Tyska kyrkans brand, som inträf
fade kort innan — natten mellan den 6 
och 7 oktober samma år — ställdes 
fullständigt i ”skuggan” av eldsvådan 
på Kungsholmen.

Elden är lös!
Så kom dagen för den ödesdigra 
branden. Strax före klockan fem på
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”Eldqvarn” på nuvarande Stadshusets tomt på Kungsholmen, på sin tid Skandinaviens

» ' '( ~" ~ ** *

fe . »

största kvarnverk, härjades 1878 av en eldsvåda. — Bilden är från 1890-talet och visar 
Eldkvarn nr 2.

eftermiddagen torsdagen den 31 okto
ber utbröt plötsligt eld i ett kvarnrum 
en trappa upp åt Hantverkargatan till. 
Det var en arbetare som fick se de 
första lågorna slå upp och han blev 
inte sen att slå larm. Det berättas att 
redan sju minuter över fem fick 
Johannes brandstation larm från ett 
brandskåp på Rödbotorget, men först 
strax innan kvart före sex var brand
kåren enligt polisrapporten på olycks
platsen. Om man beräknar körtiden — 
det var ju hästar på den tiden — till 
högst sju à åtta minuter, frågar man 
sig osökt, vad brandkåren hade för sig 
under en halvtimme. Någon säker 
förklaring till dröjsmålet finns inte, 
men troligen körde man av misstag till 
fel adress.

”Elden spred sig med förfärande 
hastighet genom husets alla våningar 
och hade snart nått även den östra, i 
fjol nybyggda långsidan, där stora 
upplag av till hösten gjorda uppköp av 
spannmål låg förvarade. En på tredje
delen av denna flygel uppförd brand
mur förmådde endast ett ögonblick 
hejda eldens framfart; snart stod hela 
östra flygeln i ljusan låga, och flam
morna sprutade flera famnar högt över 
skiffertaket, som efter en knapp halv
timme gav vika och i sitt fall lämnade 
fritt lopp åt det rasande elementet. 
Innanredet och spannmålshögarna 
glödde vita som järnet i en masugn, 
och branden, som pådrevs av den 
hårda nordvästliga blåsten, åstadkom 
verkliga vulkaner av rök och lågor och 
åstadkom en hetta, som kändes ganska 
stark ända till Järnvägsbron. Under 
sådana förhållanden var det tydligt, att 
brandkårens närmaste bemödanden 
inte kunde gå ut på att släcka den 

ofantliga eldmassa, som i jättelika 
formationer vältrade sig över den 
brinnande ångkvarnen, utan i stället 
måste söka begränsa eldens omfatt
ning. Sprutor infördes på den vid
sträckta gården, där det brinnande 
mjöldammet, som blåste ut ur de 
sprängda fönstren, beredde manskapet 
stora svårigheter".

Huvudstadens nyorganiserade 
brandkår och ett par hundra man från 
gardena var utkommenderade för att 
bekämpa elden. Förutom brandkårens 
båda ångsprutor förfogade man även 
över flottans nyanskaffade ångspruta, 
samt en mindre privat sådan, tillhö
rande en grosshandlare Bergman. Men 

Iallt var förgäves! Varken byggnader, 
inventarier eller lager lyckades 
man, trots alla ansträngningar, att 
rädda. Alltsammans förstördes av lå
gorna. Hela fredagsnatten brann det 
fortfarande och ännu flera dygn efter 
rykte de väldiga spannmålshögarna 
innanför de förbrända murarna. Nat
ten till den 5 november flammade 
elden åter upp med en sådan häftighet, 
att den vid platsen posterande delen av 
brandkåren måste rekvirera förstärk
ning för släckningen.

Som tur var låg vinden utåt sjön och 
detta tillsammans med det starka luft
trycket från den flammande byggna- 

Iden gjorde att eldsbränder fördes över 
till Södermalm. En del av träkåkarna 
uppe vid Övre Badstugatan och trak
terna däromkring var ett tag starkt 
hotade av det regn av gnistor som 
överhöljde dem. Polisen uppmanade 
personer som bodde i kåkarna att noga 
se till att elden inte fick fäste i 
vindsvåningarna och antände husen. 
Vakt måste dessutom hållas större 

delen av natten för att förekomma 
faran.

Eldkvarns varulager uppgick vid 
brandtillfället till omkring 30 à 40 
tusen säckar spannmål. Lagret var 
försäkrat för 200.000 kr, själva bygg
naderna för 400.000 kr och maski
nerna för 300.000. Hela förlusten 
uppskattades preliminärt till 1.500.000 
kr, då alla magasinerna vid olyckstill
fället var helt fyllda och de i dem 
förvarade lagren kunde anses värda 
omkring 800.000 kr.

Skrämmande skådespel
Men vi återgår till branden och försö
ker rekonstruera det hemska men 
samtidigt storartade skådespel, som 
lockade hela huvudstadens befolkning 
på benen. Alla de öppna platser vari
från branden syntes, var till trängsel 
fyllda av ofantliga människoskaror, av 
vilka många troget höll ut ända fram 
på morgonen.

”Redan vid halv sextiden erbjöd 
eldsvådan en skrämmande anblick. 
Skymningen hade då inträtt, utan att 
kvällens mörker ännu hunnit fullt 
besegra det dröjande dagsljuset. På 
grund av brandens hastiga utbrott och 
eldens snabba kringgripande blev hela 
huvudstaden och dess närmaste om
givningar i ett nu upplyst som genom 
ett trollslag. Ute på Djurgården föreföll 
det som om ett ofantligt elektriskt ljus 
skulle kasta ett mäktigt strålknippe åt 
detta håll, och vattnet mellan Djurgår
den och Skeppsholmen var redan då 
eldfärgat.

Höjderna på Södermalm var klart 
belysta. Framsidorna av byggnaderna 
där uppe framträdde i de skarpaste 
konturer, under det slagskuggorna 
bakom dem utbredde sig ännu dju
pare. I det starka eldskenet försvann 
lyktornas gaslågor nästan fullständigt. 
Slottets fasad låg i en varm belysning. 
Strömparterren badade i ett hav av ljus 
och fönstren i rådhuset strålade som 
om de var gjutna i guld. I det röda 
skimret från den brinnande byggnaden 
glänste gaskandelabrarna på Vasabron 
med ett rent vitt ljus, som på ett 
fascinerande sätt bröt mot de flam
mande lågorna och de starkt eldfär- 
gade rökpelarna. Sedd på nära håll tog 
sig den stora eldsvådan praktfullast ut 
från Vasa- och Järnvägsbroarna, vari
från man på en gång kunde iaktta två 
av kvarnens sidor, båda vända åt sjön 
och med tillsammans hundra fönster i 
fyra våningar. Genom alla dessa slog 
kraftiga eldtungor ut, liksom slickande 
de grå väggarna. Stundom kastade de 
sig som irrbloss upp mot taket, som
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Brandkårsutryckning i Stockholm 1888 under befäl av stadens förste brandchef Bruno Hellstén, det kommunala brandväsendets 
organisatör. — Samtida träsnitt efter teckning av Georg Stoopendaal.

samtidigt angreps av det härjande 
eldhavet i byggnadens inre. Långt ut 
var Mälarens vattenyta färgad som av 
blod, och de fartyg, som gled fram, 
liknade spökskepp, plötsligt visande 
sig för att lika hastigt försvinna under 
skuggan av Lång- och Lövholmarna, 
som låg dolda i ogenomträngligt mör
ker”.

Efter branden återuppbyggdes kvar
nen och drevs fram till år 1902, då 
staden köpte egendomen som revs för 
att efter hand ge plats åt Ragnar 
Östbergs stadshus. En del av längan 
mot Hantverkargatan fick dock stå 
kvar en tid och användes som kontor 
vid stadshusbygget; den revs först 
1923.

Hur elden uppkommit klarlades ald
rig. Men den mest sannolika förkla
ringen gick ut på att elden orsakats av 
självantändning genom friktion i det 
kvarnstenspar som låg i sydöstra delen 
av kvarnrummet. Där maldes för 
tillfället korn, vilket sädesslag bedöm
des som särskilt lättantändligt. Som 
vanligt på den tiden var kungen 
närvarande på brandplatsen och 
”gjorde sig väl underrättad om vilka 
åtgärder som vidtagits för eldens däm
pande". £

Ångspruta av amerikansk tillverkning 
från början av 1870-talet. Tillhör Tekni
ska Museet i Stockholm.

Stockholms Brandkårs nya byggnad vid 
Malmskillnadsgatan, invigd den 9 okto
ber 1878. — Samtida träsnitt efter teck
ning av Otto August Mankell.

Ofen
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I ateljén

”Fiskeläget”

■HM

UNG NAÎURMÂLARE 
FRÄNSKANE
Det är en vacker, om än något kylig 
höstdag, som jag gör ett besök hos den 
unge Skåne-målaren Eke Bjerén. Som 
infödd Höganäsare är det naturligt, att 
han sökt sin bosättning i den fagra 
Kullabygden, närmare bestämt i det 
lilla idylliska Rekekroken vid Skälder- 
vikens södra del.

Jag sitter i den stilfulla ateljén och 
språkar med denne trygge godmodige 
skåning, som älskar sitt landskap med 
en inlevelse, som inte går att ta miste 
På.

Jag frågar honom vad det är som 
fascinerar honom allra mest i denna 
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natursköna bygd.
”Ja, du — Kullabygden har ju 

egentligen hela palettens färgskala. De 
ljusa stränderna, det mörka berget, de 
glänsande klipporna, den djupa skogen, 
de stora ängarna och en alltid skif
tande himmel. Jag målar med årsti
derna och får på så sätt en variations- 
skala med olika intryck och sinnes
stämningar som påverkar mitt mål
eri.”

Eke Bjerén blir lyrisk när han 
berättar om sin hembygd — och visst 
förstår man honom när man kastar en 
blick ut genom ateljéfönstret och ser 
några svanar majestätiskt gungande i 
Rekekroksviken. Jag frågar honom 
vidare vad han egentligen vill åstad
komma med sitt måleri.

”Dagens samhälle är för väldigt 
många mycket stressigt och arbets- 
samt”, säjer han och fortsätter ”när 
människorna kommer hem från sina 
jobb, vill jag att dom någon gång då 
och då skall sjunka ned i soffan och 
känna ro och harmoni, något som jag

”Skånska slätten”



För det här reportaget svarar ÅKE 
MAGNUSSON, en av eldsjälarna i 
Riksförbundet för hjärt- och lung
sjuka och tillika sekreterare i Central
organisationen för Malmöhus län. 
Bilderna har tagits av sonen CONNY.

STUDERAT
för professor Gresko på Konsta
kademin i Hamburg 1961—63. 
Utlandsstudier i Tyskland och 
Spanien.

REPRESENTERAD
på Malmö Museum, Helsing
borgs Museum och Landskrona 
Museum, Höganäs, Ångelholms, 
Skellefteå, Kalmars, Malmös 
och Stockholms stads samlingar.

hoppas mina målningar skall för
medla.”

Det jag personligen mest beundrar 
hos Eke Bjerén, är hans förmåga att 
krypa jordnära och låta de små tingen i 
naturen spela huvudrollen. Ett par tre 
grässtrån, en liten stubbe, några små 
stenar etc. Man förnimmer verkligen 
de små vackra tingen i naturen, trots 
vår tilltagande miljöförstöring.

Bjerén är också en mycket duktig 
stillebenmålare, men det är inte att ta 
miste på att det är naturen, som ligger 

s honom varmast om hjärtat.
Som äkta skåning är han noga med 

att hålla Skånes matkultur vid liv. 
Tillsammans med goda vänner har 
han bildat ”Husmanskostens Vänner" 
och ”Fläskagillef’.En gång i månaden 
träffas ”Husmansvännerna” för att 

: njuta av god mat och dryck. På
vårkanten blir det gärna ”Stenbita-

* soppa” och då kålen mognat kommer 
kåldolmarna på bordet. På hösten blir 
det ”Ålagille” och vid jultiden det stora 
smörgåsbordet. ”Fläskagillet” har bara

I 6 manliga medlemmar och en gång 
varannan månad skall i tur och ord
ning en av medlemmarna själv svara 
för en riktig skånsk brakmiddag. Då

* gäller det att riktigt ”fläska på” — 
därav namnet ”Fläskagille”.

Försiktigtvis försöker jag påminna 
honom om bl a RHL:s ambitioner, att 
genom sundare kostvanor förbättra 
vår hälsa. ”Ja, ja — men lite go mat en 
å annan gång, det skadar minsann

* inte”, säjer Eke Bjerén med glimten i 
í . ögat.

Och det kan jag väl hålla med 
honom om — en å annan gång. A

”Skogen”
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Rekekroken
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TÄVLINGSREGLER
Lösningarna måste vara Status redaktion. Box 3196, 103 63 Stockholm, tillhanda 
senast den 10 jan. 1979. Tävlingsbreven skall vara märkta med ordet 
"Julbildkryss”. Varje kuvert får endast innehålla en lösning. Glöm ej att tydligt 
ange namn och fullständig adress.
Fem priser utdelas enligt följande: första pris 100 kr, andra pris 75 kr, tredje pris 
50 kr, fjärde och femte pris 25 kr.
Pristagarnas namn meddelas i Status februarinummer 1979.

Namn.........................................................................................................................

i Bostad.........................................................................................................................
Post nr och -adress
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HTH HTH
HTH SOLSKYDD
Tva egenskapergor HTH Sol
skydd unik bland vanliga 
sol preparat.

Den första

Den ena flaskan har en sol. Den andra har en 
regnbåge. Den ena är en solcrème. Den andra är 
en crème mot torr hud.

Båda heter HTH. Ingen av dem kladdar.
Medisan i Uppsala

Verksamma amnrn karbamid 10",, 
och belatnlaklal. I orriffl ingår propu- 
lenglykol. retanol. monostearin, Amfi- 
sol’. parfym. dest. vatten Konserve
ringsmedel tnjdr ej Fellhalt 3,5° „. pH 
ra 3.5. Innehall ra 130 g. bruttovikt ra 
150 g Svenskt patent 325667.

Skyddas mot varme

Fch hud 
|HIWalan'’.a —■.

^^i^mattre och fjallar 
^nindre än torr hud.

Vrrksnmmn ämnen karbamid 
helamlaktal samt Parsol' MCX 
solskydds!aklor ra .-i . I övrigt ingar 

propylenglykol. retanol, monostearin 
Amfisol'. tromelamol. parfym. 
dest vallen. Fetthalt 3.pH l. ■ 
Fara- eller konserveringsmedel ingar 
ei. Xetlor. ra 1.10 g. hrulim. ra i ,u g 
Sv. pat. 325667.

Hjälper TbrrHud
HTH är en fukttillförande 
crème. Den har en dokumen
terad förmåga att hjälpa hu
den dra till sig och bevara 
den fukt som finns i underlig
gande hudlager och i luften. 
Torr och sträv hud får snabbt 
sin rätta fuktighet. Den blir 
mjuk, slät och smidig igen.

Händer, armbågar och fot
ter hår ofta en mycket torr 
och sträv hud. Där ar HTH 
påfallande effektiv. Men den 
ar också en välgörande crème 
för hela kroppen efter bad 
och dusch och efter solbad.

Att förebygga och bota sjukdomar 
är vår uppgift

I kampen mot hjärt/kärlsjukdomar liksom på andra 
viktiga terapiområden ligger Astra i den internatio
nella forskningsfronten. Under den senaste 10-års- 
perioden har denna forskning resulterat i flera nya 
originalläkemedel som används i 100-talet länder.

aISTRA
151 85 Södertälje, telefon 0755/329 80



Var rädd om ditt 
-enda- hjärta

Minska på fett och socker! Motionera mera!
Och av det fett vi äter bör större del vara fleromättat (obs. 
linolsyra är ett vitamin) och mindre del vara mättat!
Därom är Socialstyrelsen och alla som vet vad saken gäller 
överens.
Hälsokostaffärerna har nu det margarin som läkarvetenska
pen efterlyst: IDessal som har ca 3-dubbelt mer fleromättat 
än mättat. Endast Dessal har 60-65 % fleromättat. Det 
behövs om totalfettet i födan skall bli balanserat. (Det finns 
massor andra margariner, men de ”bästa” bordsmargariner- 
na har bara 25 -45 % fleromättat.)

Alla som vill skona sitt hjärta och sina ådror tar ÍDeSSa1
De som har besvär med njurarna har dubbel orsak, eftersom 
Dessa också är osaltat (se Konsumentverkets Råd och

Rön 1-77).

Finns i Din hälsokostaffär.

Var rädd om ditt 
-enda-hjärta
Av alla som inte reformerar sin livsföring 
och kost kommer hälften att gå bort för 
tidigt i åderförkalkning. Av dem ungefär 
3/4 beroende pä förfettning av krans
artärerna i hjärtat.

B > NYHÍT
Nu har Dessa också 
oljornas naturliga E-vitamin
Pr 100 g
50 mg naturtocoferoler (- 25 mg vitamin E), 
3000 enheter vitamin A och 300 enheter D.

AB CARLS-BERGH BIOKEMISK OCH FARMACEUTISK FABRIK Livsmedelsavdelningen Telefon 031/48 00 10




