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I.

Stockholm 29 september.

Ingenting blir, som man har tänkt 
sig detl

Detta var icke, hvad jag väntade 
mig för tio år sedan, då jag läste för 
prästen, fick min första långa klänning 
och köpte mitt första paket hårnålar, 
som förresten ramlade ur håret med 
detsamma.

Det var ännu mindre, hvad jag vän
tade för fem år sedan, dä jag blef 
tjugu år och brann af min första och 
största kärlek. Jag minns, hur det var, 
då jag lika lycklig som brottslig smög 
bakgatorna till det första mötet en 
kväll och stannade vid hvar lyktstolpe

Norr tulls ligan. i
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för att se på klockan, medan han vän
tade i en park. Det skulle aldrig bli 
en hvardag mer i mitt lif, det lofvade 
jag mig, himmel och helvete, mest him
mel, upp och ned, en ständig rutsch- 
bana. Och till en tid gick det, men 
så ett, tu, tre var det stopp, och där 
var jag, allra nederst. Om någon då 
skulle vågat säga mig att jag skulle 
bli kontorist, jag, som alltid skulle dö 
i midten af följande vecka, men nu är 
jag det.

Det var ingenting annat att göra. 
D. v. s. det var det nog, men detta låg 
närmast till hands. Och ibland, när 
man är mycket trött, griper man efter 
det närmaste.

Jag tycker mig just se för mina ögon 
en stor armé af viyella-blusar och mig 
själf som den sistkomna tvångsrekry- 
ten. Den första oktober börjar exer
cisen.

En författare har sagt om oss arbe
tande kvinnor, att man måste göra oss 
den rättvisan, att det icke är kärleken 
till arbetet, utan den rena nöden, som
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tvingar oss in på mannens arbetsom
råde. Det är ganska sant och klokt 
sagdt, ty det är nöden, nöden, och 
jag är viss, att jag kommer att hata 
det arbete, jag nu har fått. Min själ 
ryggar instinktmässigt tillbaka för kassa
boken och skrifmaskinen, men vi måste 
kanske ändå lefva, Putte och jag, i syn
nerhet Putte, och fast Putte ju, som 
han själf uttrycker sig, är änka och 
pupill, förslår det inte, det är så bitter- 
ligen dyrt med hans skolgång och in
ackordering här i Stockholm. Så har 
jag alltså af pliktkänsla tagit plats hos 
en häradshöfding som kassörska och 
korrespondent, och alla säger, att jag 
kan vara himla glad, som fick den så 
behändigt utan betyg hvarken från 
Schartau eller Påhlman och vid mina 
år. Jag är då inte mer än 25, men 
jag har hört, att de vill ha dem unga 
och med föräldrar, det är billigare. 
Jag tycker i min oskuld, att jag är 
billig nog: 80 kronor för 7 timmar 
om dagen och 50 öre för hvar timme 
jag arbetar extra. Det skall jag nog
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göra, och det skall bli åt Putte. Själf 
måste jag reda mig på de 80.

Jag kom till stan klockan 7 på mor
gonen som en annan stackars möbel, 
d. v. s. möblerna hade det bättre, de 
voro väl emballerade och blefvo hem
burna. Det blef inte jag, inte ens en 
lefvande själ var och mötte mig, men 
det var inte värdt att känna sig mod
lös för det. Jag besegrade tanken på 
en droska och tog spårvagnen, lof- 
vande mig, att inte ens den skulle få 
förekomma för ofta, efter som en bil
jett är lika med bröd för en hel dag, 
morgon- och kväll- och förmiddags- 
smörgåsar, om man inte gör dem för 
stora och för många.

Spårvagnen var full af morgonbleka 
och småfrusna arbetsmänniskor. När 
jag såg dem, försökte jag att ta till
fället i akt och höja min stämning ge
nom att »tänka på dem, som har det 
sämre än jag». Eftersom jag skall 
vara på kontoret klockan 9, borde det 
ha gjort ovanligt godt att tänka på 
dem, som börjar knoget klockan 7, men
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det där är nog bara en af gammalt 
folks legender, för inte höjde 7-män- 
niskorna mitt humör något nämnvärdt.

Och den röda vagnen skramlade af 
uppför Upplandsgatan, förbi hus, hus 
och bara hus, och när jag tänkte vi 
var ungefär vid Gamla Uppsala, var 
det Odenplan. Hela Norrtullsgatan 
liknade redan ett möbelmagasin och gaf 
de intimaste inblickar i de flyttande fa
miljernas lif. Det var nästan svårt för 
mig att komma in genom min port. 
Huset, där jag bor, är tämligen nytt, 
stort som ett kastell och rymmer väl 
ungefär ett tredje klassens pastorat. 
Man kommer in genom ett porthvalf 
på den cementerade och kringbyggda 
gården med ingångar ända till F. — 
Sträcker man på sig, ser man möjligen 
en fyrkantig himmelsbit, stor som tyg 
till ett bluslif, men himmelen tyckes 
längre borta än vanligt. Det hela ver
kar en brunn, och jag tänker stundom 
på Josef och de ovänliga bröderna.

Vi bor fyra trappor upp, men hiss 
finns inte, det är ett hus för någor-
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lunda medelklassen. Folk säger, att 
det skall vara nyttigt att klättra i trap
por, och det gör väl, att man aldrig går 
hem i onödan.

När jag slutligen praktiserat mig 
och mitt bagage uppför alla fyra trap
porna, sjönk jag andfådd ner på ne
dersta vindstrappsteget. Ingen hörde 
mina knackningar på köksdörren, då 
hamrade jag löst i ett anfall af raseri, 
så att hela huset vaknade.

— Är det Elisabeth? hörde jag in
nanför.

— Ja, du kan väl begripa, att inga 
anständiga människor för ett sådant 
lif eller kommer så här dags.

— Ja, visst är det Elisabeth, sade 
jag; öppna!

Det gjorde de ändthgen, men dä 
förstod jag deras tvekan, ty de var 
allesamman mer eller mindre klädda i 
nattdräkter och papiljotter. Jag måste 
skratta: detta var alltså Norrtullsligan, 
civilisationens utpost i Vasastan! Men 
jag kände, att jag skulle trifvas med 
den. Det var tur för mig, att den ena



medlemmen af denna glada och be
römda liga gifte sig och är lycklig i 
landsorten, så att jag kunde få rycka 
in i stället. Vi hyr två rum af en 
gammal fru, som har en son, sägs det, 
som är notarie; vi har del i hennes kök, 
och jag förmodar, att det är meningen, 
att vi skall lefva af bröd allena och 
skölja ner det med te och kaffe utan 
grädde. Middag äter de andra flickorna 
ute, när och hvar och om det bär sig. 
Jag kommer nu att höra till den kast 
af människor, som ser af det s. k. hem- 
lifvet hvad de kan stjäla sig till, när 
grannarna midtöfver gatan glömt fälla 
ner gardinen. Om vi vore män, skulle 
vi vara »uteslutande hänvisade till re- 
stauranterna». Det kan vara rätt lustigt, 
efter att ha varit familjeflicka i föräldra
hemmet och andras hem, ända sen man 
föddes.

Eva, som är den enda jag känner 
förut, och som skall bli min rumskam
rat, presenterade:

— Här har ni det troende fruntimret 
med egna sängkläder, som vi annon-

o o



serade efter. Jag hoppas stadsbudet 
kommer med sängkläderna.

Allesamman tog mig i famn och 
kysste om mig och hjälpte mig af med 
ytterkläderna, och det blef ett skratt 
och prat i högan sky, till dess slut
ligen Eva gaf till ett tjut att väcka 
döda.

— Hvad i himlens namn, Eva? 
sade jag.

— Notarien!
En dörr hade knarrat i korridoren, 

och i ett nu var alla flickorna bort
blåsta från köket och korridoren, utom 
Baby, som var nästan klädd och vak
tade kaffepannan, medan hon snörde 
kängorna. Naturligtvis var det aldrig 
notarien, fast nog vore det likt en karl 
att vilja ställa till oro i hönsburen, vid 
den här tiden på dagen.

Strax därpå flög jag till vid ett an
nat gällt nödrop:

— Flickor, klockan är tjugo minuter 
öfver 8!

Jag stod alldeles stum inför det ovä
sen, som följde. Det var som om en
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cyklon skulle dragit genom rummen. 
Kaffekoppar och sockerskål hvirflade 
fram ur en byrålåda, smör och bröd 
slungades fram ur ett hörnskåp i kö
ket, Baby kom skvalpande med kaffet 
och allesamman bredde sina byråsmör
gåsar i rykande fart och skållade sig 
på kaffet, medan de samtidigt på ett 
obegripligt sätt profvade på hattarna 
framför speglarna. Strax efter half nio 
ramlade de af med kapporna trädda 
på ena armen och handskar, väskor 
och ljusröda smörgåspåsar i händerna. 
Det blef så plötsligt tyst, att jag stud
sade.

Medan jag nu väntade på stadsbudet, 
värmde jag en panna vatten och ställde 
mig att diska af frukostkopparna i kö
ket. Det var första gången och blir 
nog inte den sista; mitt öde har alltid 
varit intimt förbundet med diskbaljan.

Nu kom verkligen notarien. Jag sköt 
till köksdörren och flög upp på ved
låren, så att jag kunde kontrollera ge
nom glasrutan i dörren hvad han tog 
sig till. Som jag anat, gick han inte
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direkt ut i tamburen, utan tog en lof 
genom våra båda rum. Han förstod 
ju inte annat, än att allesamman hade 
aflägsnat sig, som vanligt. Då klef 
jag ner, gick tyst som en liten ängel 
in i mitt rum och kom lagom för att 
se honom rota på Babys bokhylla. Han 
bara flydde fegt och presenterade sig 
inte; han var lång och lite tråkigt ur
blekt och inte i min genre.

De har redan En Man med i ro
manen, innan jag kommit. Hvad skall 
det då inte bli hädanefter? Jag vet 
inte hvilka män och andra olyckor, 
som väntar mig här i Stockholm, men 
det kan jag åtminstone på empirisk 
väg räkna ut, att där jag är, där för
samla sig ännu några år framåt all
tid — — —

II.
Den 30 september.

Idag har jag varit uppe och pre
senterat mig hos häradshöfdingen; 
jag hade blifvit tagen efter fotografi, och



han såg ut, som om han känt sig lät
tad, då han såg, att jag har en hygg
lig hy också. I morgon börjar Joioget, 
och i går installerade jag mig i våningen. 
Eva och jag har medelstort rum med 
hvar sitt fönster och hvar sin långvägg. 
Evas är mycket karaktäristisk för henne 
och lika uppfriskande, som hon år själf. 
Midtöfver en härlig, bred ottoman, hvil
ken är inköpt, tack vare flere månaders 
försakelser af det nödvändigaste, hänger 
en slags inskription med orden: Män 
ma icke under någon förevändning taga 
plats i damkupé! Rundt kring denna 
klosterlika föreskrift och i djup motsats 
till densamma grupperar sig reproduk
tioner af Sindings och Vigelands djärf- 
vaste konceptioner och vidare i bro
kigt virrvarr skalder och aktörer och 
kokotter, Botticellis madonnor och hen
nes egna fastrar. Vid ottomanen har 
hon ett litet utmanande rökbord, men 
vid fönstret ett stort skrifbord, där hon 
alltid moderniserar en blus eller kan
tar upp en kjol eller stryker halsrem
sor, med ett ord, gör allting utom



skrifver. Mellan fönstren hänger en 
annan liten tänkvärd inskription, som 
särskildt om rnornarna, då hela rummet 
är tillvispadt, gör ett något groteskt 
intryck: Ordning är arbetets häfstång.

Sådana där tänkespråk är riktigt 
Evas vurm, har jag märkt, ty på dörr
posten i korridoren står med hennes 
stil i blåkrita: Passera ej vägen, då 
notarien höres eller synes!

På min vägg har jag placerat den 
gamla, bussiga och omoderna röda 
soffan från hvardagsrummet i hemmet, 
och så har jag satt upp ett par taflor. 
Det är föräldrarnas kabinettsporträtt i 
ovala ramar, pappas omgifvet af den 
gulnade doktorskransen bakom glaset. 
Stackars pappa, som inte ville stafva 
kvinna med kv; det var allt godt att 
du fick dö, innan de fick rätt att be
kläda ämbeten i statens tjänst och allt 
det andra. Tänk om du skulle fått 
en kjol i lärarekollegiet! Så har jag 
tre, fyra reproduktioner af Rembrandt, 
som jag rättroget beundrar: Hendrijke 
och Saskia, för hvilka jag hyser en viss
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sympati, och två själfporträtt, det ena 
från Saskias tid, det andra från Hen- 
drijkes. Så har jag ett vackert och 
passioneradt kvinnohufvud af Rosetti 
och ett urklipp ur en tidning: Duse 
med sänkt hufvud och en smärtsam, 
utbrunnen profil.

I det andra rummet med dörr direkt 
in till oss bor Ligans yngsta och äldsta 
medlemmar: Baby eller rättare Magn
hild och Emmy, begge på samma kon
tor, Förenade Bolagen. Innan jag talat 
något med Baby, tyckte jag, att hennes 
lilla personlighet skymtade fram i gla
sen med hyacintlökar i fönstret och den 
lilla skålen med Sveriges jord — jor
den köpt på Hötorget för 15 öre li
tern — där hon sått gräsfrö. Hennes 
är det rymliga sybordet vid fönstret 
med syskrinet och ett litet bläckhorn 
utan bläck i. På bordets nedre hylla 
ligger en sönderläst och afgudad Heine, 
Levertins diktsamlingar och Bliche r- 
Clausens Violin, som gått upp i ryggen. 
På sängen ligger sirligt en kudde med 
Allums bild på grön satin, men hon
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vänder alltid hans ansikte neråt — om 
dagarna.

Emmy såsom den äldsta skulle väl 
inom Ligan representera Erfarenheten. 
Men jag tror inte, hon vet mycket om 
lifvet annat än dess gråa arbets- och 
försakelsesida. Summan af allt hvad 
hon lärt, har hon gifvit i gobelinstygn 
mot mörkgrön botten på en bonad öf- 
ver sin inventionssoffa. Där står helt 
lakoniskt:

Lär att lida utan att klaga!

Jag sade något till Eva om den, och 
hon berättade med ett litet medlidsamt 
leende, att Emmy, så länge hon till
hört Ligan, alltid haft en precis lika
dan bonad i verket. Gunhild, Ligans 
förra medlem, som varit hennes syn
nerliga hjärtevän, hade fått en till lys
ningspresent. Förlåtligt nog, hade hon 
blifvit alldeles förfärad, men Emmy hade 
sett så strålande ut och hoppats, att den 
skulle pryda i förmaket.

Jag var på middag hos min rika 
morbror vid Strandvägen i går, och
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alla familjens medlemmar sade: stac
kars liten, kom hit ofta, så ska vi se 
om dig. Görel, min kusin, anförtrodde 
mig, att hon använder lika mycket som 
min hela lön i månaden bara till par
fymer och handskar och choklad. Men 
så är hon också tjock och parfymerad. 
Trots allt gick jag därifrån tacksam 
och glad öfver att jag inte antog mos
ters anbud om att dela rum med hus
hållsmamsellen mot att passa upp på 
Görel och springa med henne och 
profva hos Jankes. När jag kom hem, 
var allt mörkt och tyst; hvad jag njöt 
af att sätta nyckeln i eget lås och gå 
omkring och känna mig hemma!

Men rätt hvad det var kom Baby 
och Emmy. Baby kvittrade som en 
fågel och Emmy smågnisslade, som hen
nes vana är. Men snart kom ett häf
tigt väder, och i det var Eva, pigg, 
rödkindad och strålande. Hon hade 
dock knappast hunnit inom dörren, 
förrän hon gaf till ett af sina utrop 
af fasa: Herre Gud, fotogenen!
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— Jag skall gå, sade Baby resig
nerad.

— Nej, lugna er ni, jag har ju yt- 
terpaltorna på mig.

Och så hvirflade hon ut i köket 
efter fotogenkannan och rakade ner för 
trapporna.

Innan jag hann så mycket som få 
rätt på tändstickorna, ringde det.

— Jag måste trycka på knappen 
med näsan, försäkrade hon allvarligt, 
och hon hade verkligen alla händer 
fulla. Fotogenkannan i högra handen, 
en pilsnerbutelj inklämd under armen 
och ett paket ljus och en annan pils
nerbutelj i den vänstra.

— Har du gått så där på gatan? 
frågade jag förfärad.

— Ja, många gånger, men inte i 
dagsljuset. Vi har ett magasin för våra 
själar nere i porten, där vi köper allt 
möjligt, och där de i allmänhet är 
medgörliga med krediten. Det händer 
dock stundom under dåliga tider, då 
skatten skall svettas fram, att vi får gå 
på längre håll i slutet af månaden. Ni



är allesammans skyldiga mig 12 och 
ett halft öre hvar för fotogenen och 
pilsnern; hvilket ni sedan vill hälla i 
er själfva eller lamporna är mig lik
giltigt.

— Men så fint du har fått det, Eli
sabeth! Fadershjärtat och Rembrandt! 
Men du har alltid varit exklusiv.

— I mitt val af föräldrar, åja, sade 
jag. Men skall vi inte få litet mat 
snart?

— Vill du ha dricka, skall du få 
ögonblickligen, sade Eva, och med sin 
vanliga snabbhet drog hon upp butel
jen och slog i ett glas åt mig.

— Hvarför dricker ni inte hellre 
mjölk? sade jag.

— O, sade Eva och himlade sig, 
hvad du ännu har mycket att lära. 
Tror du, det är bara så till att dricka 
mjölk? Dyr är den, och ondt är det 
om den också, och ibland kan man 
inte få någon för pengar. Drick du, 
det är så bra för kväljningarna.

Jag försäkrade, att jag icke kände 
några symtom i den vägen.

Norrtulls ligan. 2
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— Gör du inte? Det gör du visst, 
sade hon. Man får alltid kväljningar 
af att komma till Stockholm, innan man 
blir van. Du skulle sett mig för fjor
ton dar sedan, då jag kom tillbaka 
från semestern. Jag gick här som en 
urtagen sill och svärde . . .

— Eva då! sade Magnhild.
— Jo, Baby, jag svärde. Gatorna 

kvalde mig, att inte tala om alla de 
fula husen. Jag tyckte, jag skulle ve
lat ställa mig på Odenplan och krä
kas! Och jag skulle velat lägga en 
liten bomb under kontorstrappan. Men 
nu är jag van vid det. Nu tycker 
jag, att min byrå är den gladaste och 
hemtrefligaste begrafningsbyrå i värl
den.

— Måtte jag tycka detsamma om 
min advokatbyrå om en tid! sade jag.

— Det gör du säkert. Kontors- 
lifvet är ett vällustigt, sakta dödande 
gift. Du kommer nog att bli belåten 
med din värld. Endast i dina bättre 
ögonblick kommer du att känna, att 
flickor icke skall vara flickor på kontor,
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utan gifta, med barn att springa kapp 
med på ängarna, och kök och väfstol 
och ingen kultur! Och i de ögon
blicken får du det hett, det lofvar jag.

— Det gör ingenting, Eva, sade 
jag, det är så långt mellan mina bättre 
ögonblick.

Baby hade under tiden försvunnit ut 
i köket; nu kom hon in med fasa må
lad i sitt ansikte.

— Vi har inget smör hemma, hvis- 
kade hon.

— Jag har, förklarade jag, och det 
var rörande att se, hur glada de blef, 
när jag tog fram smör och bröd och 
ägg från landet. Vi hade en öfver- 
dådig supé, stämningen blef hög, Baby 
fick fram Levertin och deklamerade 
mellan smörgåsarna. Sedan släckte vi 
lamporna, fick ljus i ampeln och rökte 
andäktigt hvar sin cigarrett.

Först klockan tio domnade skratt- 
dyningarna af, och vi gjorde oss i ord
ning för natten.

När vi legat tysta en stund, sade 
Baby högtidligt:
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— Nu går öfverklassen på opera
källaren.

Och så somnade vi.

III.
Den 9 oktober.

Tänk, söndagsmorgon! Man har gått 
i selen en hel vecka, och när man 
icke varit i arbetet, har man tä7ikt på 

det. Kontoret, kontoret, och: har jag 
nu kommit ihåg det och kommit ihåg 
det? Och ibland har jag vaknat ur en 
dröm midt i natten och sagt: Kassa
boken! Och i mitt hufvud har skrifma- 
skinen hamrat, mina fingrar har rört 
sig i takt med tankarna och knackat 
fram dem på Remingtons maskin.

Chefen är nog snäll och hjälpsam 
och säger, att jag bara skall fråga ho
nom, när det är någonting jag inte 
kan räkna ut på egen hand. Men jag



vill ju inte gärna visa honom, att jag 
är så bortkommen, som jag är.

Ligan skrattar åt mig, därför att jag 
andas och talar endast kontor och sä
ger, att sånt har de nog af under kon
torstiden, och om jag inte blir trefligare 
snart, far jag flytta. Mest hånad blir 
jag, för att jag är så punktlig om rnor
narna.

— Så där utmärkta var vi också 
när vi var nya, säger Eva.

Ja, så blef det då slut på första 
veckan, och när jag klockan 5 på lör- 
dagsmiddagen stängde kassaskåpet och 
rullade ner jalusien för mitt skrifbord, 
tänkte jag, att nu är det jag, som 
ger alltihop tusan till måndag morgon.

När jag ätit middag, gick jag och 
hämtade Putte, som är inackorderad 
på Östermalm hos en änkefru tillsam
mans med en tre, fyra andra skolpoj
kar. Jag underkastade mig för hans 
skull två olika biografer och kondito
riet och vandrade sedan hem med ho
nom och satte honom vid läxboken. 
Sedan plaskade jag hem stuptrött i
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duggregnet med våta kjolkanter, just 
som alla människor strömmade till teat
rarna. Men för mig var det att pro
viantera för söndagen i magasinet och 
slutligen knoga uppför trapporna.

Hemma var allt dödstyst; först när 
jag gick in i inre rummet efter tänd
stickorna, upptäckte jag en sak på 
soffan. När jag gick fram och lyste 
på den, fann jag att det var Emmy, 
utkramad, liflös, själlös, omöjlig att få 
ord ur, och jag blef alldeles förfärad.

Hon än slut, tänkte jag; kan be- 
stämdt aldrig sköta sin plats mer; 
hvad skall vi göra åt henne? Jag 
väntade och väntade, men ingen kom. 
Jag stod där vid fönstret och såg lam
porna tändas en för en i alla fönstren 
i borgen, så att huset slutligen lik
nade ett kritslott vi hade hemma, som 
vi satte ljus i, och så lyste det ge
nom gluggarna. Midt emot i våningen 
brann en brasa och en rödskärmad 
lampa. Där var det hemlif, med en 
gammal herre och en gammal fru och 
något, som liknade barnbarn, kring ett
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bord med äpplen och nötter. Det var 
som att vara på en mörk parkett och 
följa med handlingen på en upplyst 
scen; handling var det icke mycket af, 
men värmen kändes tvärs öfver går
den, och stämningen. Mitt hjärta ro
pade helt omotiveradt på någon, som 
jag aldrig tänker på, men som jag en 
gång hoppades jag skulle få ha barn
barn med.

Det var mycket dumt af mig, men 
kom sig däraf att deras lampa var all
deles lik den vi skulle haft, och som 
hvarje kväll skulle brunnit med sitt 
stilla, röda sken öfver vår tysta och 
heliga lycka.

När jag kommit ända dit, fällde jag 
ner min ridå och tänkte: det där är nog 
varit bra, men jag har ju Friheten. 
Och i mitt hjärtas innersta hjärta af- 
skydde jag den, som kvinnliga kvin
nor gör, då de har den.

Gudskelof, så kom då töserna, och 
den heliga tystnaden var bruten.

— Hvar ha vi den plikttrogna? (Det 
var jag.) Ljus i de elektriska fotogen-
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lamporna! Nu skall det firas sabbats
aften! Jag har köpt blomster för 50 
öre på Hötorget.

— Husch! sade jag. Emmy är då
lig. Hon ligger som en liten sak på 
soffan, och jag har förgäfves sökt väcka 
henne till lif.

— Å, du känner inte våra vanor 
än! Hon är nedgången för veckan. 
Det är alltihop det. Än tål hon att 
dras upp några gånger. Hon har 
mera krafter än du tror att offra på 
Förenade Bolagens altare. Eller hur, 
Emmy?

— Det är för att man måste hålla 
ut, sade Emmy. Om man finge pen
sion, vore man död för länge sedan.

— Emmy talar alltid om måste, 
sade Baby, men jag för min del går 
alltid och väntar på något röligt, som 
skall ta mig från Förenade Bolagen. 
Om jag inte hade den trösten, skulle 
jag förgås.

— Jag har endast döden att vänta! 
svarade Emmy och vände sig mot 
väggen.
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— Kom, Baby! sade Eva. — Hen 
nes rygg värker visst igen. Tag Le
vertin med dig!

— Baby, sade jag, hvad har du 
i lön?

— Sextiofem. Hur så?
Och hur länge har du varit på 

Bolagen ?
Knappast ett år än. Säg ingen

ting om löneförhöjning! Bad en gång 
i våras, därför att jag inte kunde lefva 
på sextiofem.

— Nå?
— Ja, chefen svarade så mycket 

som, att fröken vet väl, att det här är 
ingen försörjningsinrättning.

Och de har också helst bättre flickor 
med pappor i bolagets tjänst, som håller 
dem med rum och städning och lagad 
mat tre gånger om dagen.

— Ar det meningen, sade jag, att 
lönen skall vara till parfymer och hand
skar och chokolad Suchard?

— Det är meningen, sade Eva. — 
Men Baby, du kan gärna tala om det. 
Ni skall ju strejka till nyåret, om ni
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inte stiligt, Elisabeth?

— Det låter så besynnerligt, sade 
jag. Bildade flickor brukar inte strejka.

— Nej, de gör inte det! sade Eva. 
Men detta är den nya tiden, som bry
ter in.

Och vi talade hela kvällen inte om 
annat än strejken och utsikterna för 
den och om vår ställning.

Eva var eld och lågor för strejk
planen, och hon tror fullt och fast på 
dess framgång. Baby är litet mindre 
entusiastisk. Hon går ju och väntar, 
hon, på något roligt, som skall ta 
henne från Förenade Bolagen och hela 
kontorslifvet. Och sen ger hon blankt 
tusan i hur det går kamraterna, ty så
dana är vi.

Det blef inte så muntert på lördags
kvällen som annars, tack vare Emmy. 
Bara en liten försiktig boston, innan vi 
kom i säng.

Men den där röda lampan midt 
emot hade icke varit mig nyttig. Jag 
kunde inte sofva, jag låg vaken timme
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nande beklämning gamla, nötta och 
bittra tankevägar långt borta från Norr- 
tullsgatan och kontoret och chefen och 
Remington.

Men tänk, söndagsmorgon! Och 
det blef morgonsol genom rutorna och 
klockringning från Vasakyrkan. Och 
jag låg och halfdåsade, trött och lyck
lig, som när en plåga har släppt.

Plötsligt hörde jag Eva:
— Den som är yngst får stiga upp 

och koka kaffe!
Och Magnhild jämrade:
— jag skall väl inte vara yngst i 

dag igen! Jag var yngst i söndags.
Hvarpå jag gjorde ett hycklande 

försök att komma upp, men snästes 
af med ett »Försök inte!» och fick 
se Magnhild fladdra förbi dörren i natt
dräkt och i fläta. Och att sedan efter 
nattens dystra funderingar få ligga orör
lig och höra kopparnas glada slammer 
i köket och känna kaffearomen sprida 
sig ända in i rummen, var en okonst-
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lad och något barnslig men påtaglig 
njutning.

Strax därpå satt vi som fyra hvita 
dufvor uppflugna kring brickan och 
drack oss till magsyra och prisade 
gudarna. Det var Ligans gudstjänst, 
och klockan half 12 var vi klädda.

Strax därpå kommer min lilla älsk
ling Putte och vill ha Pegg med till 
Idrottsparken. Eva och Emmy för
svinner likaledes åt hvar sitt hall, men 
Baby, som Gud bevars är bortbjuden 
i kväll, stannar hemma och försöker 
laga upp en sidenblus.

— Och kan du tro, berättar hon 
för mig, då jag kommer hem, att jag 
har haft ett helt litet äfventyr. När 
ni gått, ringde det i telefon och fra- 
gade efter notariens mamma. Hon är 
inte hemma, berättade jag, och då för
klarade rösten, att han var notarien, 
och att han glömt sina nycklar och 
måste be om min hjälp för att komma 
in. Jag lofvade att passa på, och strax 
efter fick jag släppa in honom. Han 
presenterade sig mycket högtidligt, och
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jag tyckte det var löjligt efter alla 
gånger jag stött på honom i korri
doren i peignoir och nattfläta. Han 
tackade mycket omständligt, och vet 
du, han är riktigt älskvärd och till
gänglig. Och så är han inte så där 
röd af punsch som andra herrar.

— Nej, men han är blek af något 
annat, tänker jag för mig själf.

— Han frågade mig, om jag inte 
gick ut och gick sådana här vackra 
söndagsförmiddagar. Och han hop
pades, att vi skulle göra sällskap nå
gon dag.

— Är detta första gången en herre 
märker, att du finns till, Baby? sade 
jag. Hur gammal är du?

— Aderton år, Pegg, men jag har 
alltid bott i Halmstad.

Jag lade min hand på hennes kru
siga hufvud och bad någon slags liten 
bön for henne.



30

IV.

Den 16 oktober.

Efter söndag blir det lätt mån
dag, säger Eva.

Klockan är ungefär 8, men ännu 
har ingen rört sig. Klockan blir tio 
minuter öfver, och ett stönande höres 
inifrån Emmys och Magnhilds sofge- 
mak.

Det är måndagsmorgonens tragedi, 
som tar sin början. Den enas suckar 
aflöser den andras, den ena förklarar 
att hon är olycklig, som ligger så länge 
den andra, att hon är vansinnig, men 
ändå rör ingen på sig.

— Lär er att lida utan att klaga, 
flickor! säger jag och är med ett ryck 
uppe ur sängen.

De andra följer efter, men detta är 
den enda stund på dagen, då Eva är 
vid farligt humör. Så går det till 
hvarenda dag-, samma brutala och för



tidiga lösryckande från sänghvilan, 
samma klagolåt och brådska och se
dan i galopp till kontoret. Jag har 
hållit på två veckor, men tycker, att jag 
har år af samma enformiga tillvaro 
bakom mig. När jag hållit på några 
år, kommer jag antagligen att tycka, 
att de är som en vecka.

Jag tror, att de inte just personligen 
har något emot mig, mina herrar på 
kontoret, men att de ogillar min där- 
varo af princip. Chefen själf tror jag 
inte har några vidare principer i kvin
nofrågor, dem löser han för egen del 
enkelt och rationellt, sägs det, men 
de två unga juristerna har så många 
flera. I dag stack vi emellan med 
ett förfärligt gräl, när chefen åt frukost. 
Det gick, som det alltid går, jagblef 
tystad, men inte öfvertygad.

Det grälide rätten för oss kvinnor 
att arbeta, och tänk, att man i våra 
dagar skall behöfva gräla om den sa
ken I

Men bägge de unga herrarna, myc
ket unga är de förresten, hade obe-
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vekligen klart för sig, att vi ingenting 
hade att göra på arbetsmarknaden och 
aldrig gjort annat än förtret där. Det 
var vår därvaro, som var skulden till 
den sjunkande äktenskapsfrekvensen. 
Vi tog ju rakt af med berådt mod 
brödet ur munnen på männen.

— Hvad vill ni då att vi skall göra? 
sade jag. Låta bli att arbeta?

— Ja visst!
— Skulle det gå lika bra utan oss? 
— Mycket bättre.
— Om vi allesammans nu på en 

gång lade ned vårt arbete, skulle ni 
kunna rycka in och sköta både ert och
vårt?

— Ja, det skulle väl vara en enkel 
sak.

— Hvad skulle vi göra? Skulle vi 
svälta ihjäl?

— Nej, ni skulle bli försörjda.
— Af er?
— Ja, vi har ju våra hem — — 
— Jag har inte något hem, sade 

jag, och jag är fattig och har en liten
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bror. Jag måste arbeta och ta hvad 
jag kan få, i mitt fall blir era princi
per så tomma och meningslösa.

Jag grät inte alls, fast jag mycket 
väl skulle kunnat göra det, och så 
kom chefen.

På middagen, när jag klädde på mig 
i tamburen, klef häradshöfding Tyrén 
fram till mig.

— Jag är ledsen, ifall ni är ledsen, 
sade han.

— Verkligen? frågade jag. Men 
med det behöfver ni inte förstöra er 
middag.

— Vi sade visst något, som sårade 
er vid frukosten.

— Om ni säger, att ni sade något 
med syfte att såra mig, så träffar ni 
rättare, svarade jag med ryggen åt ho
nom. Sådant där har jag dresserat 
mig till att kasta af mig. God mid- 
dag.

Nu hoppas jag, att han inte försö
ker allt för snart med mig igen. Han 
ser förresten ut att vara en snäll gosse

Norrtullsligan. 3
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och att han har en krass uppfattning 
af kvinnan, tycks han inte kunna rå 
för, eftersom alla män har det. Jag har 
bara träffat på en, som uppskattade 
mitt människovärde, och han gjorde 
det inte heller.

Baby brukar komma till hushållssko
lan samtidigt med mig, men i dag ute- 
blef hon, och jag måste äta ensam. 
Boskapen utfodras vid små bord, och 
det är så fullt, att det alltid står några 
hungriga djur och väntar på ens plats. 
Man ser ofta kotterier, men lika ofta 
enslingar, som jag, och alla sitter vi 
och försöker studera hvarandra, medan 
vi väntar på pepparotsköttet. Det är 
unga och gamla, mest kvinnor och mest 
gamla. På mig verkar de som sorg
lustiga framtidsvyer, dessa typer för 
en löjlig ålderdom utan värdighet, lika 
frånstötande antingen den myser af en 
urblekt och torftig förnöjsamhet, när 
kåldolmarna ställs fram, eller den knar
rar småaktigt och gnatigt vid enahanda 
syn. När jag blir gammal och utan 
hem och barn att se om mig, skall
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jag koka mat i kakelugnen och gå ut 
i skymningen. Jag måste tänka, apro
pos gammal, på hvad Putte sade i 
går:

— Hör du Pegg, det vore allt spral
ligt, om du gifte dig snart.

— Tycker du inte jag kan vänta 
litet än? frågade jag förvånad.

— Sällan, Pegg, då kommer du på 
öfverblifna kartan.

— Hvad har du fått det från?
Pojkarna sa så i lördags, när du 

hade varit uppe med mig. Men de 
trodde inte du rådde för det, för det 
är inte så godt att haffa en karl, när 
man inte är en mässingshäkta.

— En — hvad för något?
— En jänta med storkofvan, begri

per du inte det?
Putte, Putte! Af barnen får dårarna 

höra sanningen.
Jag tror, att Ligan förstår, att jag sli

ter en smula ondt i början, som Eva för
utsade. Ingen säger något, men de 
är alla så vänliga. I kväll, när jag 
kom hem, satt Eva på golfvet med
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Fröding i handen och vaktade sprit
köket. Det skulle bli extra kaffe, och 
jag tror, att det var lite för min skull 
Här är kommunismen genomförd i 
praktiken. Allt mitt är Ligans och tvärt
om, och den som händelsevis är stadd 
vid kassa hjälper med glädje de andra, 
om de icke är det. Och det är de 
i allmänhet inte. Vi är fattiga men 
stolta.

— Låt oss tala litet illa om vår 
nästa, sade Eva då kaffet var färdigt.

— Nej, sade jag, låt oss i stället 
tala om våra chefer. Hur är det med 
din, Eva, är han inte — — ?

— Kär i mig, jo visst! Det är en 
egenhet hos mina chefer. Jag har va
rit på alla möjliga kontor, men nästan 
öfverallt har det varit någon, som ve
lat kyssas i nacken. Så tog jag då 
det här på begrafningsbyrån, för jag 
trodde att i ständig närvaro af döden . . . 
Men den här är den värsta.

När jag erinrar mig allt i den vä
gen jag varit med om och så tänker 
på min stackars gamla pappa, som
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inte ville låta mig gá utan förkläde 
med en stadgad barndomsflirt pä en 
kyrkokonsert hemma i Linköping i 
somras — Handels Largo du förstår och 
så vidare —ja vet du, då vill jag både 
skratta och gråta. Och när vi sedan 
superade på stans automat — smör
gås och mjölk — inspirerade honom 
detta företag till en hel liten broschyr 
i sedlighetsfrågan. Min stackars lilla 
pappa, du skulle bara anal

— Är han aldrig här uppe? frågade
jag-

— Jo, en gång, förra våren. Han 
besökte då min chef för att »höra hur 
min dotter skötte sig» och be gubb
kräket kan tänka ha litet faderlig om
sorg om mig.

Och chefen höll sig allvarlig och 
bad pappa vara öfvertygad om, att 
han kände sina skyldigheter mot de 
unga flickor, han hade i sitt arbete.

Men dagen därpå hade jag en ny 
och kärkommen anledning att ge ho
nom en örfil i korridoren. Hvilken dråp
lig landsortsfysionomi du sätter upp,
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Elisabeth! Men vänta du bara, du får 
nog känna på, du också. Du är ju 
Ligans skönhet.

Och så fick hon tag i dragspelet 
och sjöng så det ekade:

»Alla har vi skulder, alla har vi skulder, 
ingen har sin oskuld kvar.»

— Nej, men Eva! sade Emmy 
strängt.

— Å, sade Eva, jag glömde dig 
alldeles.

— Och Baby, sade jag på försök.
— Har du sett, hvad Baby har för 

sig, frågade hon tillbaka. Hon kom 
hem för en halftimme sedan och smet 
in i köket, och jag är viss på, att hon 
i tysthet arbetar på att få bort den 
alla rysligaste smörjan af sina skor 
och kjolar. Det har aldrig händt henne 
förr än i går, men då såg de ut som 
den lerklump, hvaraf vår Herre danade 
Adam. Kan du räkna ut, hvarför äl
skande par alltid drar i väg, där det 
går öfver galoscherna?

— Är det notarien? sade jag.
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— Ja och djurgårdspromenaden. 
Men hade Eva verkligen rätt i, att 

jag skulle få känna på något nytt?
Kan det bli annat än den gamla vi

san med ett nytt namn?

V.

Den 20 oktober.

aby fyllde år i går, och fast det
JU kom mycket olämpligt i slutet på 
månaden, hade hon kafferep för ett halft 
dussin af sina bästa vänner på F. B. 
Och Ligan salade till ett paraply med 
röda rosor i bården, till hvilket jag 
skref verser, där jag krampaktigt rim
made på notarie. Men hon bar hela 
dagen en ros i skärpet och en lycko- 
glimt i ögat, och båda delarna var 
från honom.

Vi hade ett bestyr att få allt i ord
ning. Baby och jag skyfflade ned ett 
par köttbullar på Vasaautomaten, och
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sedan gnodde vi i bagarbodar och frukt
butiker, hvarpå vi tog sats och stör
tade uppför trapporna. Halfvägs mötte 
vi Eva, som slutar tidigare, i handen 
bar hon två stora pillerburkar, som 
rymt 500 Blauds järnpiller, och hon 
förklarade, att hon skulle köpa grädde 
från magasinet. Men hon påstod, att 
hon sköljt dem i två varma vatten.

När vi kom upp, ramlade vi öf- 
ver Emmy, som tvättade golfvet i 
tamburen, klädd i pincenez. Eva hade 
redan satt i blommor, och så dukade 
vi så fint vi kunde, fast själfva fick 
vi dricka i blomstervaser, och inte 
kunde gästerna begära att få en hel 
sked hvar. Brödkorgen var en upp- 
och nedvänd lampkupa med servett i, 
men, som Eva sade, man får ta ske
den, dit man kommer. Det är bara 
att kalla det att lefva boheme, då blir 
det genast finare än kristallskålar.

I all tysthet hade jag gått och va
rit litet rädd för Babys fest, ty ett 
halft dussin oblandade damer och där- 
utöfver brukar verka mycket nedtryc-
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kande på mig. Men det var inte farligt 
med de här. Det var som en orkan, 
förstås, då de kom uppstörtande alla 
sex och de dånande bränningarnas 
skum bröt sig kring Baby, men de 
var rara och enkla och glada, och 
endast ett par verkade fruntimmer. 
Ibland måste jag gå afsides och hvila 
öronen, men på det hela taget gick 
det förträffligt.

Baby var näpen som värdinna med 
sitt vackra, ljusa hår, sina mjuka, ro
siga kinder och sin lilla hvitt-förklädes- 
huslighet. Och alla sade:

— Du skulle vara gift, Baby, så 
här passar du bättre än på F. B.

— Ja, men tror ni då, jag får den 
jag vill ha? frågade Baby, alldeles som 
om de skulle kunnat se in i notarien 
och framtiden.

— Nej, Baby, sade jag, man får 
aldrig den man vill ha, men man kan 
möjligen få den en annan vill ha, och 
det är lika bra, nästan bättre.

Från detta var öfvergången omärk
lig till herrarna på F. B., och då måste
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jag gå ut i köket ett tag, där jag 
satte på en panna vatten för att diska.

Där uppsöktes jag af en af Babys 
gäster, en lång, benig en, äldre än de 
flesta, som tagit sitt parti och blifvit 
humoristisk, så att hon blef bjuden 
med därför.

— Hon är socialast intresserad af 
oss alla, hade Baby förklarat för mig, 
och grälar alltid på oss för att vi 
inte har några allmänna intressen. Hon 
säger, att man bör göra sig mogen 
för rösträtten, men hon har nog aldrig 
varit ung och sådant (med sådant me
nar Baby älskog). Baby tror, att det 
sociala kommer med åren, och jag 
säger, att det vore väl, om så vore, 
för då kunde man ha hopp om henne 
också. — Nej, jag har tänkt gifta mig! 
svarar Baby, och det finner hon vara 
logik, som det också är.

— Fröken tycker visst inte heller 
om, sade den humoristiska, att höra 
på, hur de talar trams därinne.

— Kanske inte, sade jag, men om 
ni ville hjälpa mig att torka disken,
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skulle jag sätta mycket stort värde på 
det. Så lämnar vi dem en stund åt sitt 
öde.

— Man kan helt enkelt inte lämna 
massorna åt sitt öde, sade hon, de 
måste undervisas. Ja, de har naturligt
vis redan pekat ut mig såsom den, som 
blifvit socialt intresserad såsom sviter 
af en olycklig kärlek. Så ni vet, att 
det är jag, som ifrar för sammanslut
ning och strejk till nyåret. Kan ni åstad
komma något oerhördt musikaliskt 
oväsen?

— Ja, på dragspel.
— Har ni emot på att ta upp en 

liten sång, så får jag sedan säga några 
ord, det passar så bra här, i en liten 
utvald och pålitlig samling.

Ja, det var jag med om, vi tvingade 
dem att tiga med Arbetets söner, hvarpå 
den humoristiska steg upp på en stol 
och talade:

— Ja, små flickor, här sitter ni nu 
och jollrar om våra kassörer och ingen
jörer.

Någon hviskade ironiskt: rönnbären!



44

— Ár sura, ja, inföll hon torrt, 
jag har smakat dem. — Men tänka 
på att på allvar förbättra er ställning 
med annat än äktenskap och andra 
lotterier, det vill ni inte. Ni har ingen 
samhällskänsla, nej, och ingen känsla 
för er egen värdighet. Ni uppröres 
inte öfver den orättvisa man begår mot 
oss, då vi får ungefär hälften så stor 
lön för samma arbete, nej, inte samma, 
för vi hinner vid Gud mycket mera. 
(Du pratar, tänk på kassör Svensson, 
ä, Svensson o. s. v.) Det är ett lätt
sinne begriper ni (handen i bordet), 
och det är rätt åt er, att ni har det 
som ni har det. Men i alla fall kan 
jag inte låta bli att försöka sätta lite 
förnuft i er. På nyåret kommer vi öf- 
verens om att på en gång begära 200 
kr. förhöjning och en timmes kortare 
arbetstid. (Du är galen, det tror du
går, direktören kör ut oss------- .) Går
sa’ ni, nej, det går inte, naturligtvis, 
och då gör vi strejk! (Hvad ska’ vi då 
lefva på? Våra besparingar kanske?) 
Ja, fortsatte hon utan att låta sig be-
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komma, på våra besparingar och så 
vådjar vi till alla andra kvinnliga kon
torister och ber dem hjälpa oss. Det 
skall gå, om vi är eniga! Men ingen 
får bli förrädare!

Och så klef hon ned från stolen.
Men nu voro de andra i tagen, och 

efter fem lättvindiga minuter var ett 
strejkförbund bildadt, med den humo
ristiska som ordförande, och hvar och 
en betalade i kr. till strejkkassan. Då 
turen kom till Emmy, drog hon sig 
undan och ville tänka på saken.

— Jag tycker vi har det rätt bra 
som vi har det, mumlade hon, för res
ten orkade jag inte följa med riktigt, 
ni talade ju alla på en gång. Och så 
har man ju infe så långt kvar.

Strax därpå gick de, och när vi 
kände efter, var vi dödströtta allesam
mans. Men vi fortfor hela kvällen att 
skrika till hvarandra, som om det gällt 
att öfverrösta Niagara.



VI.

Baby och jag är ute och går på 
kvällen. Egentligen ville Baby 

alls icke gå med mig, men notarien 
har nattvakt. Den historiska novem
berdimman ligger i dag som i går och 
alla dagar öfver staden. Det är inte 
den där täta, sega, ogenomträngliga, 
som gör vandringen på gatorna till 
ett äfventyr med ständiga öfverrask- 
ningar, det är en äldre, slapp, gråt
mild dimma, i hvilken jag åtminstone 
inte vinner mina segrar. Den obe- 
skrifliga ältan på gatorna smyger sig 
kvinnligt mjukt och smeksamt uppat 
kängskaften och klättrar lekfullt i små 
stänk uppåt kjolkanterna och hvad 
därutöfver är, och man blir trött och 
tung — när man inte är kär, som Baby, 
förstås.

Baby är förtjusande, men det vet 
hon inte. Här går vi alla andra så 
här dags på dagen med raka lockar
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och krokiga ryggar, men hon är lika 
krusig och spänstig som på morgonen.

Hon tar min arm och talar, med 
afbrott endast vid de bättre bodfön
stren, om notarien. Han flirtar mål
medvetet med henne och har fångat 
mitt hjärtebarns hjärta. Medan hon 
talar, går jag och undrar längs hela 
museikajen, hur det skall sluta. Jag 
märker nog, att hon tror på tre rum 
och kök i Vasastan, och jag näns inte 
säga henne, att jag tviflar. Ju äldre 
jag blir, dess lättare är det att veta 
saker och tiga med dem, och mina 
erfarenheter trugar jag på ingen. Men 
jag maste småle litet tyst och trött i 
dimman åt att i Baby iaktta Mig själf, 
som också en gång icke aktade för 
rof att gå omkring och tala vidt och 
skrytsamt och förälskadt om min första 
Någon. Han var just icke notarie, 
och den här har smakfullare halsdu
kar, men någon annan skillnad ser 
jag inte.

Jag finner hos Baby, som hos mig 
själf en gång, en orörd och oskym-
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fad skatt af ömhet, af stolt och öd
mjuk, luftig och genomskinlig kärlek, 
blandad med en något mystisk an
dakt, som hos ett litet helgon, som 
ännu icke vet, hvad som bor i hennes 
själ och kropp. När jag så tänker 
på, hur det går med allt detta, vämjes 
mitt hjärta. Och jag, som aldrig är 
sentimental, då det gäller mig själf 
numera, blir det inför Baby. Ty hon 
är litet för god ännu för en port- 
gångsroman och skeppsholmsflirt bland 
hundrade andra.

Vi stannade vid Skeppsholmsbron 
och såg de sömniga, suddiga ljusen på 
Söder liksom genom en hinna, så vände 
vi, och jag blef bara tröttare och tröt
tare. Vid Karl XII:s torg bjöd jag 
på spårvagn med öfvergång — ett 
brott mot principerna, men det är så 
långt och uppför till Norrtullsgatan.

I vagnen träffade vi på en af Ba
bys kamrater från F. B. — som man 
alltid gör i spårvagnarna — och henne 
tog vi med oss upp till Ligans håla. 
Den har för resten blifvit en sam-
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lingsplats för våra hemlösa vänner, 
däribland ett par älskande, som Eva 
tagit hit och beskyddar, och det är 
alltid min hemliga fasa, när jag går 
hemåt, att de skall vara där, ty då 
är det inte fråga om annat, än att vi 
får hålla till i köket. Men den för
delen är det då, säger Eva, då jag 
knotar, att vi inte behöfver elda så 
mycket, eftersom »luften är het af 
kyssar», när de går sin väg.

I dag var det mycket riktigt folk 
också, manfolket var gudskelof gån
get, men flickan skulle vara kvar en 
stund ännu för att hämta krafter att 
se sin inackorderingstant i ögonen.

Emmy låg och var sjuk och såg ut 
som döden igen, men nu bryr jag mig 
inte om att bli förfärad längre. Jag 
vet ju ändå, att hon skall vara först 
klädd och färdig för kontoret af oss 
alla nästa morgon.

Eva satt och knådade på något, 
som hon påstod skulle bli en vinter
hatt, men när vi kom, flög hon upp

Norr tull slig an. .



och påstod, att vi skulle elda en brasa 
och utbyta tankar.

— Vi har hvarken ved eller tankar! 
sade jag.

— Jag har själfmordstankar, om det 
duger! sade vår sistkomna gäst och 
ramlade ned på Emmys ottoman.

— Är du ute och ser på rum igen, 
stackars Gerda? sade Baby.

— Nej! sade Gerda. — Jag är ute 
och luktar på inackordering, det är 
mycket värre. Jag vill inte bo ensam 
mera.. .

— Du anser, att det medför för 
många frestelser?

— Nej! sade hon. — Det medför 
alldeles för litet frestelser. Och där
för skall jag flytta till i december. 
Men ännu vet jag inte, hvar jag skall 
luta mitt hufvud.

— »Min älskade, ditt hufvud lägg 
intill mitt hjärta sakta ...»

Baby deklamerar Levertin på fullt 
allvar.

— Ja, vet ni flickor! sade Gerda 
ogeneradt. — Något sådant måste
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göras! Inackorderingsprisen i Stock
holm är bestämdt beräknade för 
flickor med biinkomster. A, jag har 
varit på så många ställen, ett, två, 
tre bara i dag. Och nu skall ni få 
höra ... en cigarrett? Nej, fröken 
Elisabeth är då för hygglig! — På 
första stället kom ett smutsigt, öl
ångande, obeskrifligt väsen emot mig, 
och i fonden öppnades en dörr och 
släppte ut skrik och skratt och glada 
änkan. »Jag hade sett en annons», 
jaha, och så fick jag se rummet, det 
var inte illa och priset 80, och »jag 
skall tänka på det till i morgon».

Efter att ha hämtat något mod på 
en automat, stegade jag till en adress 
på Östermalm, ett af de brunaste och 
respektablaste husen på en af de mest 
uppsträckta gatorna. En hvassnäst 
och kjolig asket öppnade, jag kom 
in i en östermalmstambur, af den där 
sorten, som för ögonblicket gör det 
så lätt för en att försaka denna till 
varon och vända sig mot den nästa. 
Mot mig strömmade en doft af flott



och sedlighet, som borde gjort det 
mycket enkelt för mig, om jag kom
mit att bo där, att försaka andras kött, 
samt djäfvulen och världen dessutom. 
Ty ni skulle sett rummet! Kan ni 
tänka er drottning Isabellas linne, da
gen innan mohrerna blef utdrifna ur 
Spanien? Och möblerna såg trots sed
ligheten ut, som om de blifvit prosti
tuerade af allt det lösa inackorderings- 
folket i Stockholm.

Medan hon talade, iakttog jag frö
ken Gerda. Hon hade krupit upp i 
ottomanen som en katt, och det var 
stil på henne. Hon var väl klädd 
och kammad, ansiktet var litet groft 
men vackert med starka färger, och 
det var endast vid ogynnsam belysning 
man såg de trettio åren.

— Skall ni ge svar på sedligheten 
i morgon också, frågade jag.

Hon vände sig mot mig for att re
plikera, och jag såg en glimt af öf- 
verdåd i ögonen.

— Nej, sade hon. — Jag sa’ att 
jag inte tålde bo åt norr. Då bedy-
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rade hon, att det var söder, men det 
håller jag för otroligt. Jag har varit 
på ett par ställen till, där det var 
badrum och kostade 125 och 130 kr. 
i ,månaden. Som jag har nitti i lön 
och aldrig får mer, går det förträff
ligt ihop eller hur? Det blir väl det 
att jag hamnar på S. S. B. B.

— Skryt lagom, sade Eva, tror du 
det är så lätt att komma dit då.

— Jag tänkte just föreslå, att ni 
skulle skaffa er en älskare, sade jag.

Baby och fästmön hajade till, vi 
andra skrattade.

— Jag skulle bara gjort det för 
länge sen, sade fröken Gerda med 
en vårdslös gest. — Hvem tror ni 
har tackat mig för att jag gått här tills 
jag blifvit 30 och mer och varit så 
himla sedlig, som hjältinnorna i Marie 
Sophie Schwartz’ romaner?

— Ja, inte männen, sade jag.
— Och inga andra heller, tycks det. 

Jag kan ju inte få en inackordering 
mer för det.

— Nej, anmärkte Eva, som prof-



54

vade sin hatt framför spegeln och flir
tade själfbelåtet med sin vackra moitié 
i glaset. Du kan ju inte ens komma 
in på Änkhuset eller Fristad.

— Å, fröken kommer nog att gifta 
sig, när den rätte kommer, sade fäst
mön. (Så säger de alltid.)

— Kära ni, sade Gerda, den rätte 
har varit här så många gånger, men 
han har fått gå igen.

— Det förstår jag inte, sade Baby 
blygt. Om det vore någon, som jag 
älskade helt och fullt, skulle jag följa 
honom hvad jag än hade för händer.

— Men tänk om du höll på att 
tvätta håret, Baby, barn, sade jag blidt.

Baby fick stora fuktiga ögon, och 
jag ångrade mig djupt, men Gerda 
inföll taktfullt, vänd till Baby:

— Vi hade ingenting att följas åt 
på, Baby. Ingen af alla de rätte hade 
en båt, som kunde bekvämligen bära 
mer än en, och så fick det förr vara.

— Man skulle ge de unga männen 
de höga lönerna, så att de kunde ta sina 
flickor i båten. Sen kunde de ju få
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mindre och mindre i stället för tvärt
om. Då sluppe vi ro i vägen for 
hvarandra.

— Och stjälpa hvarandra.
— Och slåss med årorna. Ja men 

det är verkligen en tanke. Hvad du 
är klok, Eva. Så synd, att du har 
så relativt litet inflytande öfver världs
ordningen !

— Ja, i så fall kunde det vara 
någon framtid med att vara sedlig, 
sade Gerda. Tänk, det retar mig så 
jag kan dö, att jag varit så rädd om 
mig, att jag endast motvilligt och 
sällan gifvit en kyss åt en man, som 
jag inte trodde jag skulle kunna gifta 
mig med ofvanpå. — Ja det är sant, 
om ni tror mig eller ej. — Detta sista 
till svar på något klentroget i mina 
munvinklar.

— Då har du allt haft bra tråkigt 
i dina dar, sade Eva rakt ur hjärtat. 
Har du inte önskat, att du varit man?

— Jo, kvinnor får vi ju inte vara.
— Den stora skillnaden är den, 

sade jag, att när en manlig kontorist
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är trött af dagens arbete, går han ut 
och gör af med ett par sedlar på sina 
nöjen. En kvinnlig kontorist i samma 
predikament stannar hemma och tar 
ett aspirinpulver.

— Så har det varit, sade Gerda, 
men det skall bli annorlunda. Nej, 
nu måste jag gå, flickor! Jag skall 
ringa till er, när jag får en älskare. 
Hvad har ni för nummer? Fast det 
glömmer jag, förstås!

— Det är detsamma som Din klara 
sol går åter upp, plus vers 3 i psalm
boken, sade Eva. Jag följer med dig, 
för sockret är slut.

Jag såg nu att Baby var blek och 
tillintetgjord och sade:

— Hon menar ingenting med det, 
älskling!

Men jag är inte säker på den sa
ken.

Vid trettio år gör en kvinna mer 
eller mindre lätt hvad hon skulle för
dömt vid tjugo.
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VII.
Söndag, jag har glömt daton.

Jag gick hemåt från den obligata 
söndagsmiddagen hos farbrors på 

Strandvägen. Min kusin Görel hade 
varit förfärligt trolofvad, jag hade 
uthärdat henne i det längsta, men då 
hon sade, att hennes fästman aldrig 
älskat någon annan än henne, gick 
jag, under förevändning att Putte måste 
läsa sina lexor. Karin hade ju i som
ras inför allas våra ögon varit djupt 
förälskad i en vacker fru med ett för
flutet.

Sådant kan man stryka öfver, men 
man skryter inte mot bättre vetande.

När jag lämnat af Putte hos hans 
tant, styrde jag vägen hemåt. Jag 
tyckte det var skönt att veta, att där 
skulle vara mörkt och tyst och tomt. 
Jag skulle krypa hop i ett soffhörn 
tillsamman med för-2 5-öre-karameller 
och drömma, att jag var en gammal 
kvinna, som hade lifvet bakom sig.
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Staden låg insvept i biografljus och 
luktade dåliga cigarretter. En tom 
begrafningsvagn sneddade öfver Röd- 
bodtorget. Jag gick Drottninggatan 
uppför och blef antastad sex gånger 
mellan Fredsgatan och Kungsgatan af 
Stockholms hjältar och riddersmän. 
Den sjätte var chefen, men han fann 
sig utmärkt och sade, att han känt 
igen mig på långt håll.

Det är något obeskrifligt med che
fen. Inte bara det att han är en stor 
och glad syndare, men det att han hos 
mig verkar en sådan lust att vara så 
förtjusande och förledande, som han 
skulle vilja ha mig. Ibland kan jag 
tänka: »ack om jag kunde gå vackrare 
klädd än den vackraste för att lägga 
honom på knä för mig, om jag hade 
kjolar, som rasslade som ett lågt skratt, 
små skor från Sjöbergs att förälska 
sig i och spetsar och plymer och två
lar för 25 kronor stycket.

Då skulle han älska mig »
Då-------
Han stannade och började prata.
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Han såg inte alldeles så bra ut som 
vanligt, men snällare och litet ledsen. 
Och när en man är det, måste han 
ögonblickligen tala om det för en kvin
na helst under de 30.

— Vet fröken, sade han, jag är 
nedstämd och känner mig ensam och 
i behof af sympati.

— Jag ser det, sade jag.
— Gör ni? Ja, jag kunde tro det. 

Vill ni inte vända om och gå neråt 
med mig? Jag kan behöfva ha någon 
bredvid mig, som alltid är glad och 
pigg, annars kan jag inte plöja genom 
stan denna rysliga kväll med behållen 
yttre och inre jämnvikt. Tänk att jag 
tror, att ni kunde känna er harmonisk 
om ni än vandrade Drottninggatan en 
slaskig söndagskväll.

— Ja visst, sade jag, för jag tyckte 
inte mina stämningar och lynnesskift
ningar angick honom.

— Men i själfva verket finns det 
något som heter söndagsleda, sade han 
undervisande.

— Gör det? sade jag.
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— Vet ni inte det?
— Har icke råd eller tid och vill 

inte heller, sade jag käckt. (Ty det 
är en kvinnas bästa trumf att vara 
svag, när mannen är stark och att, när 
han tillåter sig att visa sig svag, låtsa 
sig starkare än hon är).

— Ja, men hvad tänkte ni på innan 
ni mötte mig, när ni gick så där en
sam och inte hade något att mota 
tankarna med?

— Å, sade jag tanklöst, jag tänkte 
bara på hvar jag skulle få en bra och 
billig kavaj åt min pys till julen.

O, himmel, då såg jag vid en lykta, 
att han trodde jag hade ett barn, och 
att Putte var ett felsteg af mig, men 
inte ett ljud kunde jag säga, och han 
anmärkte, att det var smutsigt pä ga
torna.

Men medan vi hasade nedför Hamn
gatan, fick jag plötsligt syn på det 
skämtsamma i saken och kom i ett 
för mina begränsade tillgångar tämli
gen jäkligt humör.

Han föreslog tavernan, tyckte väl
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att den passade för situationen, och 
jag gick med, hemligt leende i min 
själ.

Vi fick vin, och öfver glasen och 
den smalhalsade buteljen hängde hans 
blickar vid mitt ansikte, förmodligen 
af intresse för mitt förflutna. Hans 
synbara ifver förvånade mig, den ver
kade, som om han aldrig sett en bättre 
flicka med ett felsteg förr.

Han drack rätt mycket, och under 
de timmar, som följde, fick jag en djup 
inblick i hans ölsinne. Barometern stod 
pa känslosamhet redan från början, och 
han talade mycket vackert om Tillva
rons Gåta och Lifvets Korthet.

— Hvad ni förstår bra, sade han 
efter en stund och skrubbade stolen 
litet mera åt mitt håll, så jag sade:

— Hvad är klockan; ska vi inte gå?
Gå, inte, tvärtom, vi skulle dricka 

mera. Det var något lugnande med 
mig, och om vi varit ensamma skulle 
han lagt sitt hufvud mot min axel som 
ett barn. (Han kan ju försöka under 
kontorstiden.)
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— Det är så otryggt numera i värl
den, sade han, med den tomma him
melen, och ingen där att förbjuda en 
något för ens eget bästa.

Jag frågade, hur han visste att him
melen var tom.

— Nej, det vet jag inte, svarade 
han, men hvad jag vet är, att »hissen 
är tills vidare afstängd», som det he
ter.

— Ja, så får man gå trapporna. — 
Och på det viset höll vi på.

Gud skall veta, att jag icke sade 
några djupsinniga saker, jag satt mest 
bara och smålog så världsvist jag 
kunde. Men när vi skildes, stod han 
länge och tackade mig, för att jag gif- 
vit honom en sådan trygghet med min 
närvaro.

— När ni, sade han, blir gammal en 
gång, blir ni en af de där litet fetlagda 
matronorna, som alltid finns hemma, 
när man söker dem, och som sitter i en 
stol vid fönstret och ler mot människor
na och ger råd, men bara när man 
ber om. Då det händt något ohygg-
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ligt, då man mördat, då man inte 
vågar vara i sitt eget sällskap, då 
tänker man först på er och går raka 
vägen och lägger sitt hufvud i ert 
knä. Ni stryker då öfver håret och 
säger: Stackare, gråt; jag ser att du 
har det svårt, men nu skall vi tänka 
ut hvad som är bäst att göra.

Jag var förfärligt förvånad öfver che
fen; nog att jag sett många män i 
deras sentimentala stunder, då de är 
värre än någon af oss, men jag hade 
inte trott det om min häradshöfding. 
Naturligtvis var jag också smickrad, 
men jag skulle uppskattat honom mera, 
om han icke druckit så mycket af Bel- 
lios vin.

Det var ju rätt sent, när jag kom 
hem, så jag gick tyst. I Babys och 
Emmys rum såg jag från korridoren 
ett ljus fladdra mystiskt af och an, och 
när jag kom i dörren, mötte mig en 
rörande syn.

Baby i utslaget hår, i underkjol och 
ett litet hvitt spetslif dansade tyst och 
andäktigt boston med en tänd lampa



i ena handen, som hon log mot och gaf 
ögon — o, kvinna, kvinna----- ------ !

Jag stod tyst och tänkte:
— Sådan var min själ, när jag bör

jade —-------
Faktiskt måtte jag blifvit litet ner

vös af att spela tant åt häradshöfdin- 
gen, ty jag kände tårarna, men då 
sade jag:

— Hm, Baby; du har då fått en 
eldig kavaljer.

Baby kom emot mig utan att släppa 
lampan:

— Kan du föra då?
Jag nickade.
— Ser du, sade hon, det är så bra 

för att få in det mjuka och glidande, 
som skall vara i boston, jag är med 
i notariens klubb nu, och vi dansar om 
tisdag.

Vår värdinna har rest bort på några 
dar för att öfvervara ett barnbarn, och 
detta har gifvit anledningen till en 
snabb och i mitt tycke rätt lycklig 
upplösning af Babys lilla kärlek. Det
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var just på söndagskvällen det hände. 
Vi hade kommit i farten att dansa 
boston och roade oss oskyldigt till 
dragspel. Men då vi ändtligen dansat 
slut, för hvarje nytt hvarf allt lättare 
klädda, och kommit i säng, hörde jag 
i nattens tystnad notarien komma hem- 
smygande i sällskap med en kvinna. 
Hans rum gränsar till min vägg, så 
jag tyckte det var, som om jag haft 
dem i rummet. Medan tiden led, 
glömde de all försiktighet, och i fyra 
timmar låg jag vaken, snärtad oupp
hörligt öfver hela kroppen af råa 
skratt och uppblossande utrop och 
hyssningar.

När hon gått, fann jag, att Eva låg 
och småsvor, och jag hörde några vilda 
och förvirrade fraser om »lika gärna 
spårvagnskuskar och bryggardrängar

— Snälla Eva, sade jag till slut, 
dämpa något din indignation. Du upp
når bara att väcka Baby.

Men Baby var vaken. Ja, Baby var 
för första gången vaken i sitt lif, och

5
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jag, jag sade, medan Eva tände ljus 
och mördade mig med blickarna:

— Baby, sådant är lifvet, du skall 
icke bry dig om det.

— Han behöfde åtminstone inte dra
git det där hit, snyftade Baby; nu kan 
jag väl inte dansa boston om tisdag.

VIII.
Den 4 december.

et går onödigt fort mot julen.
För att klargöra den ekonomi

ska situationen utfärdade Eva i går 
ett cirkulär af följande lydelse:

Ligan kallas till sammanträde lördag 
afton för att rådgöra om angelägen
heter af inre politisk art.

Vi samlades tidigt och mangrant. 
Ordföranden, Eva, låg på sin ottoman. 
Emmy satt rätt upp och ner och jag 
i ett soffhörn med Babys lilla hufvud
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i mitt knä. Medan jag strök hennes 
lena lockar och heta kinder, undrade 
jag vid mig själf, hvilket slag af ak
tion notarien själf skulle adoptera, se
dan nu Baby mankerade honom i bos- 
tonklubben i tisdags. Orkar han med 
att fullfölja anfallsplanen och skrida till 
att uppträda som en sjunkande ung
herre, som räcker ut handen efter den 
räddande ängeln, eller skall han rycka 
på axlarna och dansa boston med en 
annan? Jag önskade naturligtvis det 
senare, men undrade om jag behöfde 
förbereda Baby på den förstnämnda 
möjligheten.

- Behagar de närvarande besluta 
att vi släcker lamporna innan vi skrider 
till förhandlingarna? sade ordföranden. 
Fotogenen har stigit.

Förslaget gick igenom utan svårig
heter och när det ögonblickligen reali
serats, fortsatte Eva:

— Jag har utlyst detta sammanträde, 
för att vi skall kunna vara i tillfälle 
att se nöden rätt en face i ansiktet. 
Iill att börja med: hur många dar är
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det kvar på månaden? Tjugosex. Ja, 
de trettio sista dagarna är alltid de 
värsta, som hvar och en vet.

— Till det dagliga franskbrödet 
räcker kassan nog, sade jag, men det 
obehagliga med den här månaden är 
att det är jul, och då får man så oför
skämda pretentioner. Och jag har Putte, 
flickor! Det har inte ni.

— Vi önskar vi hade, sade de alla 
på en gång, och jag måste rusa upp 
och kyssa dem.

— Vi kan väl spara litet nu till 
den i förväg, sade Emmy. Jag har 
alltid tyckt, att det är onödigt med 
smör, när det finns så utmärkt mar
garin.

— Pellerins margarin är bäst, men 
köp alltid Zeniths, sade Eva med en 
liten darrning i rösten. Tycker du 
inte, att vi skall köpa gammalt bröd 
också?

— Det gör vi ju alltid, när det finns, 
men för det mesta går det åt på da
gen, svarade Magnhild och Emmy.
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— Nej, det är inte sättet, sade jag, 
det förslår mera att skaffa extra in
komster. Hvem har något att föreslå?

— Ligan har sedan urminnes tider 
brukat sy fina arbeten och ställa till 
små olagliga lotterier, sade Eva. Vi 
skulle bara ha börjat förr, men det är 
så godt vi startar med detsamma. Om 
vi ändå tänkt på det litet tidigare, så 
kunde vi ohelgat hela hvilodagen i 
morgon och hunnit ett långt stycke.

Jag sade, att jag hade tänkt få märk
ning från Nordiska kompaniet och så 
ta extra arbete igen på byrån ett par 
timmar hvar eftermiddag.

— Jag vill sy riktiga julklappar och 
ge bort, sade Baby litet ömkligt.

— Baby har farliga tendenser, sade 
Eva, men man förlåter henne för hen- 
hes stora ungdom. Förresten, liten, 
tillade hon listigt, har notarien redan 
tre soffkuddar, en blå och två gröna.

— A, visst inte! — Baby for upp, 
ifrig och indignerad. — Han har bara
en liten gul, ful, gammal —------

Jaså! sade vi menande och all-
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varligt, och Baby sjönk plötsligt ihop 
till en liten skrynklig hög på golfvet, 
letande sig en springa i golftiljorna att 
försvinna igenom.

— Seså, sade Eva, nu förklarar jag 
sammanträdet upplöst. Tänd, Baby, jag 
skall stoppa mina vantar.

Hon hade icke behöft vara finkäns
lig, för i detsamma ringde det på tam
burklockan.

I tanke att det var Putte, rusade jag 
gladligen ut för att öppna.

Jag höll på att ramla baklänges då 
jag fann att det var min förlofvade 
strandvägskusin beväpnad med fäst
mannen, som är lärare och aldrig äl
skat någon annan. Jag har då inte 
blifvit så förvånad, sedan den dag, då 
jag upptäckte, att han samtyckte till, 
att hon ville ha honom. Vid ljudet 
af deras röster dunstade flickorna in 
i det inre rummet, och jag fick in 
mitt främmande och placerade det i 
soffan midt framför: Män må icke un
der någon förevändning taga plats i 
damkupé. Men det roade inte ho-
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nom, så det märktes att det gått 
långt med honom; de skall gifta sig 
i nästa månad. Vi hade förfärligt trå
kigt, och Görel och jag tänjde i det 
oändliga på hennes äktenskaps G, d. 
v. s. märkningen af utstyrseln. Jag 
frågade, om hon ville ge mig beställ
ningen för gängse betalning, och då 
märkte jag, att hon hade tänkt sig att 
jag skulle hjälpa henne gratis och för 
äran. Hon har själf så litet tid, se, 
att ägna åt saken, hon går på adliga 
husmoderskursen. Hon visade mig ett 
urklipp ur en tidning om spelprinses: 
sans utstyrsel — ser du, så skulle man 
ha det. Jag tänkte på vårt gamla bröd 
och Zeniths margarin och socialistnade 
till, och just i detsamma kommer Eva 
in, denn raringen.

— Å, förlåt, är här främmande? 
Jag ville höra, Elisabeth, om du visste 
hvar den där brödpåsen är, där jag 
gömmer gamla brödkanter att ge dju
ren på Skansen? Jag tänker gå dit i 
morgon.

Jag gaf fästmannen och Görel en liten
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blick; han bara stirrade på Eva, som 
var mycket näpen, som alltid, med sin 
lilla mjuka figur och sin rosenbladshy, 
men Görel stirrade på honom.

— Snälla Eva, sade jag tydligt, 
har du frågat Magnhild? Jag vet, att 
hon inte haft några vidare pengar den 
senaste tiden, sedan hon halfsulade sina 
kängor.

— Har hon ätit upp dem? Nåja, 
det fick hon så gärna, svarade Eva 
utan att ändra en min; jag hade ju 
sparat åt små hungriga djur i bur, så 
det kan komma på ett ut.

— Svälter ni? frågade fästmannen 
intresserad.

— Nej, det hör ni ju att vi inte 
gör, sade Eva, så länge brödkanterna 
räcker — — —

— Men, Sven lilla, de bara skämtar, 
kysste Görel fram och körde hufvudet 
in mot hans axel, så att en af ply
merna kittlade honom i ansiktet.

— Görel, sade jag strängt, det är 
på tiden att du får veta, att icke hela 
svenska folket halfsular sina kängor i
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Frankrike som du och moster. Jag 
tycker verkligen, att när du har en 
fästman, som konfirmerat en småprins 
och gifvit ut ett psalmboksförslag------

— Bästa Elisabeth, sade fästman
nen och såg på Eva, medan han ta
lade, sedan när är du socialist?

— Sedan jag började försöka för
sörja mig själf, sade jag.

— Därför skall icke heller kvinnor 
försörja sig själfva, afgjorde han.

— Mycket riktigt, inföll Eva och 
nöp mig oförmärkt i armen, de skall 
ägas af en man, som är deras hus
bonde och herre.

— Jag skulle, sade jag och nöp 
tillbaka, vilja föreslå, att de, i stället 
för att ägas af en man, ägdes af ett 
motsvarande antal män.

— Ett acceptabelt sätt att lösa 
kvinnofrågan, sade han och klappade 
sin privata lösning i ryggen.

Eva och jag gaf hvarandra ett tec
ken i skydd af Görels plymer, och så 
lockade vi honom ut på hal is. Un
der Görels uppriktiga beundran höll
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han ett lärorikt föredrag om den plats, 
som kvinnan på grund af sin speciella 
och nyckfulla begåfning enligt försynens 
mening borde inta i skapelsen.

När de gått, höll Eva en föreläs
ning och härmade honom storartadt, 
och för hvar gång hon efter en attack 
på kvinnan med basröst sade sitt: 
»Men det finns undantag» med en 
trösterik gest, som sammanfattade oss 
andra, fick vi verkliga skrattattacker. 
Baby påstod, att hon blef trött i 
munnen.

Dagen före julafton.

Det var en tid i mitt, lif innan jag 
nått upp till de tjugo, som min 

stora sorg var, att det aldrig hände 
mig något. Jag gick omkring i spänd
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undran, hvarje möte på gatan, hvarje 
bud med ett paket, hvarje brefbärare 
med post skulle föra med sig det vän
tade, det anade och oanade.

När ingenting kom, blef jag ängslig 
och tänkte: skall jag tråka igenom 
hela mitt lif i en grå ledsamhet, skall 
min bok ha bara hvita blad? Ack, 
sedan dess har jag haft nog och öfver 
nog af lifvets äfventyr. Jag har slutat 
att räkna dem nu.

För rika människor passar julen, den 
gör dem ännu rikare, men de fattiga 
gör den blott ännu fattigare, när den 
affekterar dem alls. Men julen kom
mer till onda och goda med sina kraf, 
och vanan att lyda gör, att man tänder 
ljus och ger hvarandra presenter och 
ser glad ut, alldeles som om ingenting 
annat vore möjligt.

Medan den kom närmare och när
mare med jultidningar och annonser 
och rengöring och allt det där, fanns 
det ögonblick, då jag tänkte: Jag vill 
sitta i mörkret och trotsa mig igenom 
det. Jag vill inte snatta mig till jul-



stämning i andras hem; jag vill inte 
spela jul, det är äckligt. Men så kom 
tanken på Putte, och jag förstod, att 
jag måste. Det var väl också bäst 
så. Det är till slut så litet man kan 
göra med lifvet, inte mycket mer än 
svara vänligt i telefon och ställa det 
litet roligt för Putte. Och då får man 
göra det.

Vi har gjort vårt bästa alla fyra. De 
sista tjorton dagarna har vi arbetat som 
slafvar. Allesamman har vi haft extra 
arbete på våra kontor, och när vi kom
mit hem har vi sytt till långt öfver 
midnatt på hvar sitt arbete, som vi 
lyckats sälja lotter på — chefen tog 
io — och på hvilka vi tänker för
tjäna en slant hvar. Slantarna h?.r vi 
lagt till förplägningskassan. Baby har 
magrat två kilo, och jag ser ut med 
ringar under ögonen så Gud mig hjälpe, 
men det har räckt till en kavaj och en 
ångmaskin åt Putte, och det är jag 
lycklig öfver.

Genom en underlig tillfällighet har 
chefen också haft arbete på kontoret

■ ■
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kväll efter kväll, man kan då knappast 
misstänka, att han skall tjäna in till en 
kavaj och en ångmaskin. Han har 
mycket svårt att hålla sig lugn inne 
i sitt rum, så att egentligen hindrar 
han mig bara. I går kväll sade jag 
honom det och bad honom tänka på, 
att jag var fattig och behöfde förtjäna. 
Då tog han bägge mina händer och 
förklarade, att de icke var skapade 
för att knacka på hans maskin. Här
till voro de för små och mjuka, och 
att det var blodig synd att jag skulle 
förstöra min ungdom och skönhet med 
kontorsarbete. Det hade varit myc
ket bättre, om han lofvat mig löne
förhöjning, men det aktade han sig 
nog för.

Det finns ett nytt slags flirt, som 
jag inte upplefvat förr, kontorsflirten. 
Den har sin särskilda terminologi, sina 
situationer och speciella vedervärdig
heter. 1 vanliga fall, om jag inte kan 
skaka hand med en man utan hjärt
klappning, om vi ha något pinsamt 
emellan oss, så träffar jag honom helt
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enkelt inte mer än jag vill, behöfver 
inte se honom, inte tala med honom.

Men är jag på kontor och finns man
nen där, som han naturligtvis gör, då 
kan jag inte undfly. Hvarje morgon 
väntar mig mitt öde, arbetet och om
tanken om min ekonomi tvingar mig 
i väg dit jag vet, att den mannen finns, 
som jag tycker för bra eller för illa 
om för att vilja träffa, tvingar en att 
andas samma luft, se, tala, svara, dag 
efter dag till dess-----------

Prat.
I dag gick jag klockan fem i ganska 

godt humör till hushållsskolan. Hän
derna hade jag fulla med paket, och 
jag gladde mig åt att komma hem 
och lacka in dem och lägga på dukar 
och skrifva julklappsvers. För ögon
blicket hade jag alldeles glömt Babys 
stora sorg sedan i går. Men när jag 
fick se barnet, kom jag plötsligt ihåg 
hennes kassabrist, och förstod att här 
var inte att hoppas på något roligt, 
förrän den saken blifvit klar. Jag fick 
tårarna i ögonen af att se henne sitta
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ensam och hänga med hufvudet, så 
blek och sorgsen utan att röra vid ma
ten, och jag hann inte ner på stolen, 
innan hon sade: Elisabeth, har du 67 
kr. och 58 öre?

— Min älskling, sade jag, nej, men 
jag kan skaffa dem — kanske. Har 
du inte hittat pengarna?

— Nej, sade hon och skakade dys
tert på hufvudet. Som jag har räknat! 
Hela dagen i dag igen. Men det finns 
inga planer att hitta dem. Fast jag 
ska, förstås, ju ned med samma igen 
och leta. Jag skall leta hela nat
ten, så ni får inte bry er om ifall jag 
inte kommer hem. Och nu till julen, 
Pegg! Hvad skall jag göra?

Jag sade som alla gamla förståndiga 
människor i alla tider: »Ät först, an
nars kan du inte räkna. Du hittar 
dem nog, om du inte är nervös.» 
Och Baby tyckte, som alla unga 
människor i alla tider, att gammalt 
folk är likgiltiga inför ens sorger och 
kommer med plattheter, men hon åt
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ställde hon t. o. m. efterrätt.

— Pegg, detta är lifvets verkliga 
sorger och allvar. Detta har jag för 
att jag gått och hängt hufvudet för 
notariens fruntimmer och trott jag var 
olycklig. Bah — all själens smärta 
är bara bosch. De verkliga sorgerna 
är gallsten och brist i kassan! Adjö, 
Pegg, om du hittar 67: 58 på gatan 
kan du ringa på till 6359, för där 
är jag. — Och hon log ett litet 
smärtsamt leende och gick till kas
san: — En kalfstek och en mandel
form med sylt — 60 öre och 30, 90, 
var så god.

Jag blef kvar en stund ännu och 
funderade skarpt. Så gick jag tillbaka 
till kontoret. Där satt jag i en timme 
och försökte arbeta, väntande under 
stigande nervositet på att chefen skulle 
komma.

Han kom också, i ett mildt, med- 
görligt Rosenbadslynne.

— Häradshöfdingen har alltid varit 
vänlig, sade jag, vore det inte möjligt,
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det är kanske oförskämdt, men ett 
förskott på lönen — xoo kronor — 
Hvad jag hatade honom för den blick, 
han fick i ögonen.

— Då får fröken sedan dåliga af
färer allt framgent, sade han och såg 
stint på mig.

— Jag kan ju sitta af pengarna på 
eftermiddagarna, föreslog jag.

— Det finns kanske andra utvägar.
Jag förstod hans mening mycket väl, 

men sade: Ja, jag skall försöka, om 
någon af mina släktingar vill hjälpa 
mig i stället.

— Och det tror ni, jag skulle låta 
er göra! Ni kan inte få pengarna af 
affären som förskott, för det skulle 
strida mot mina principer, men ni kan 
få dem personligen af mig.

— Villkoret? Sade jag affärsmäs
sigt men med börjande hjärtklappning.

— Ni sjäif, sade han och gick 
emot mig. Jag reste mig och gick 
bakom pulpeten.

— Förstår ni inte, att sammanställ-
6Norrtulls ligan.
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ningen är förfärligt krass? sade jag 
med blodet i kinderna.

Då började han kalla sig själf fula 
namn och bad mig om ursäkt med 
många vackra ord, och jag skulle nöd
vändigt skaka hand med honom till 
tecken, att allt var bra mellan oss igen. 
Men jag ville begagna mig af situa
tionen.

— Jag skall tala om för häradshöf- 
dingen, sade jag, att vi kontorsflickor 
har en hemlig svart lista på Stockholms 
flirtigaste chefer.

— Den skulle jag vilja se, sade han.
— Det tror jag nog, svarade jag, 

men det skall icke lyckas. Den exi
sterar blott i den muntliga traditionen. 
Å, ni skulle bli förvånad! Ni är n:r 
3 på den, alla kontorsflickor i Stock
holm vet af det.

Det smickrade honom bara. O, det 
var lustigt; för att riktigt bräcka ho
nom drog jag hela historien med Baby 
och kassabristen, men han trodde mig 
inte.

— Jag trodde fröken var mindre
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skenhelig än så, sade han, med frökens 
erfarenheter af lifvet!

Naturligtvis begrep jag, att det var 
Putte han menade, men teg, för jag 
visste, att han icke skulle tro mig, 
förrän han tår se Putte i egen 13-årig 
hög person. Och darrande i hela 
kroppen gick jag ut i tamburen för 
att sätta på mig igen, fast besluten 
att gå till Strandvägen och förödmjuka 
mig på nytt för Babys skull.

Medan jag stod och fumlade med 
handskarna, kom han ut med ett ku
vert i handen.

— Fröken skulle fått 100 kronor 
ändå som julklapp, sade han afmätt.

Jag blef förfärligt glad och öfver- 
raskad och gaf honom handen, som 
han kysste.

— Det syns då, att det icke är all
tid, som jag verkar lugnande på härads- 
höfdingen, sade jag skämtsamt.

— Det vill nog inte fröken heller, 
hviskade han tätt inpå mig.

— Jag måste gå nu, förklarade jag 
och retirerade.
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— Ett ögonblick. Jag ser på er 
att ni är ond alltjämt för att jag var 
så stygg och rå nyss? Vill ni inte 
visa mig, att ni inte hatar mig, för 
det får ni inte.

Mitt svar var två steg baklänges, 
men vid dörren fångade han mig, slog 
armarna om mig och kysste mig.

Jag var alldeles viljelös, minns bara, 
att jag hade en tanke:

— O, att han ids!
Men när jag väl kom ut på gatan, 

hur det gick till vet jag inte, vek allt 
annat för den plötsliga och stora gläd
jen, att nu hade jag i alla fall hjälp 
åt Baby och litet därtill. Och nu 
gnodde jag i väg till henne, och jesses 
hvad flickungen blef glad! Vi rusade 
hem, men köpte en massa saker på 
vägen.

Där hemma surrade Eva omkring 
i ett tillstånd af obehärskad salighet 
öfver 50 kr. som hon opåräknadt fått 
i julkofva.

Hon skrattar ännu i sömnen, när 
jag skrifver detta.
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Klockan är öfver 12. Julafton alltså. 
Har jag gjort något förfärligt illa? I så 
fall är det fasligt, att jag inte ångrar 
en smul, bara känner mig uppskojad.

X.
Nyårsafton.

Pa julaftons morgon hände något 
oerhördt klockan half åtta. Vi 

hade ^redan önskat hvarandra god jul 
och låg och dåsade på halfspänn som 
man gör, minuten innan man skall 
stiga upp. I alla krukor och vaser, 
som vi kunnat sammanleta, fanns gran
ris och lingonris och tall, rena dukar 
pa alla bord, nyskurade mässingsstakar 
och Babys hyacinter i knopp i våra 
fönster.

Eva hade just sagt till mig: >Vi kan 
gärna ligga litet till, inte kan dom ge 
en ovett, om man kommer en kvart för
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sent till kontoret, man skall väl känna 
något af att det är jul», då mitt öra 
fångade kaffeskrammel i korridoren, 
och notariens mamma visade sig, le
ende och blid.

— O, nej men då, så rysligt rart 
af fru Berggren, sade vi allesamman, 
och hon ställde brickan på bordet och 
sade '•

— God jul, fröknarna, och håll till 
godo. Det var ändå en liten treflig 
början på det hela, men Baby, jag såg 
det på henne, fann det smärtsamt att 
äta notariens mammas saffransbröd och 
såg mulen ut. Det var rätt lustigt, 
jag observerade Emmy afsides göra 
ett försök att trösta Baby på följande 
originella sätt:

— Seså, var du inte ledsen, tänk 
på mig, mig har ingen bedragit en gång!

Vi skulle sluta kl. i pa kontoret, 
och då hade jag stämt Putte dit, för 
han ville ut och handla sedan.

När jag kom till byrån pa morgonen, 
tyckte jag, att städet och herrarna skulle 
se på mig hvad som händt kvällen
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förut, och jag bäfvade för att möta 
chefen. Men han såg så fryntlig och 
obesvärad ut, att jag trodde han glömt 
alltsammans.

Nå, det märkte jag då, att han icke 
hade gjort. Hela förmiddagen käm
pade vi en tyst och förtviflad kamp, 
han ville gå vidare i texten, jag ville 
förhindra det, julfriden var tillräckligt 
omskakad ändå. Blir han inte bättre, 
kan jag omöjligt ha mina ringar på 
höger hand mera. Det gör för otäckt 
ondt, när han lägger till med all sin 
styrka.

Klockan blef t, och häradshöfding- 
arna gick på slaget efter att ha tittat 
in i mitt rum, där chefen befann sig 
och önskat god jul med ett menande 
leende, som jag skulle velat slå dem 
för. Jag hade ju stämt möte med 
Putte, men den slarfven dröjde, så jag 
tänkte gå ner och vänta i porten, för 
att bli af med chefen, det förstod jag 
inte var att tänka på

Han vimlade omkring mig och fann 
på alla möjliga frågor att uppehålla
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juldagarna, om jag hade tänkt på någon 
present åt honom, om jag ville gå ut 
och gå med honom och slutligen om 
jag var nog löjlig att vara ond för 
föregående kväll.

Jag var nervös till det yttersta, då 
ändtligen Putte anlände. Jag fick mös
san af honom.

— Seså, min pys, hälsa på härads- 
höfdingen! sade jag med hemlig glädje.

Det var pengar värdt.
— A., fan! sade han.
— Hur så, frågade jag.
— Var det han som skulle ha ka

vajen?
— Nej, men häradshöfdingen, sade 

jag mildt förebrående, kan man inte 
lita bättre på er med en julklappshem- 
lighet?

— Ja, men han är ju stora karlen.
— Ja visst, sade jag, det är tolf år 

emellan oss, men han är så storväxt. 
Det är efter pappa.

vi. Hvad chefen tänkteOch så gick

..... ■
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vet jag inte. Tids nog får jag reda 
på det.

Putte skulle nödvändigt till Vaster- 
långgatan. Jag ville inte alls dit, men 
han bara marscherade åstad, hvisslande, 
och när vi mötte någon äldre dam, 
nös han regelbundet till alldeles oför- 
beredt, just då vi dubblerade, så jag 
sade:

— Barn, du blir tagen af polisen!
Då började han en annan taktik och 

sade oupphörligt högt.-
— Pegg, tycker inte du, att det där 

fruntimret borde visa litet mer af maka- 
roniklykorna?

Till slut måste jag ta honom i örat, 
då vi kom midt för riksdagshuset.

— Jaså, Pegg, sade han då, om en 
grabb har spart hela sista veckan och 
delat ut lappar åt Londonbiografen för 
att kunna skramla till en snobbig pre
sent åt sin syster, så blir han agad 
af henne på julafton, det hade jag inte 
tänkt mig.

Han är Anderssonskans Kalle upp i 
dagen, men så har han också haft bo-
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ken i bibelpärmarna hvarenda morgon
bön under hela termin.

Naturligtvis bad jag honom fegt om 
förlåtelse, och han sken upp och styrde 
sina steg till riksdagshusets norra gaf- 
vel, som är vänd åt strömmen till.

— Men Putte, sade jag, du går ju 
en omväg, men han gaf sig till att 
springa, och när jag hann upp honom, 
stod han och petade i en spricka i 
stenfoten.

— Det är min sparbank, förstår du, 
sade han, men du får vända dig om, 
inte behöfver du se hur mycket jag har.

— Men barn lilla, hvarför gör du 
så, sade jag.

— Annars köpte’n oppet, förståru 
medsamma, du kan tro pojkarna lägger 
mycke pengar i bakelsesmulor på Wi- 
enerbageriet, men jag har spart jag. 
Han såg strålande stolt ut öfver att 
ha försakat Wienerbageriets läckerhe
ter för min skull.

Sedan skulle han se i hvartenda 
fönster, för nu skulle det köpas nagot
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åt Pegg att bli fin med. Slutligen 
stegade han beslutsamt in i en liten 
galanteriaffär, och jag undrade rörd 
hvad det var af fönstrets ohyggligheter, 
som fängslat hans håg. Först när han 
kom ut, skinande, med ett paket i ka
vajfickan, kunde jag förmå honom att 
sätta sig ned bredvid mig på röda vag
nen vid Slussen för att åka hem.

Plötsligt sade Putte med ljudlig röst:
— Pegg, hvarför sade din chef: »A, 

fan!» när han fick se mig?
Spårvagnen upphörde för ett ögon

blick att andas, och jag fick eld i kin
derna.

— Det tror jag inte han sa, svarade 
jag brådskande. — Men hör du Putte 
— för att blanda bort saken — vill 
du gå ett ärende åt mig, när vi kom
mer hem? Jag minns, att det är min 
tur att köpa sprit i dag, men jag har 
inte flaskan med mig. Du springer 
nog ner och köper, jag är sa trött.

— Har fruntimret inte tänkt på det 
orätta i att vänja barn vid att hitta 
till krogarna, sade plötsligt en gammal
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genom spårvagnen.

— Nej, det får jag säga, att jag inte 
har, svarade jag sanningsenligt, hvarpå 
en tredje person blandade sig i sam
talet med den förklaringen, att minder
åriga inte får hämta sprit. Då det nu 
såg ut att arta sig till en hemtreflig, 
allmän konversation, tog jag mitt parti 
och steg af med Putte, fast vi hade 
ett par hållplatser kvar.

Pojken var lycklig, han trodde han 
skulle skickas till ett vanligt utskänk- 
ningsställe och blef mycket snopen, 
då jag sade, att det var fråga om 
denaturerad sprit till Ligans te och 
lockar.

Vi hade sedan allesamman mycket 
roligt åt historien, men kanske det roade 
mina vänner än mer att höra om che
fen och felsteget. Putte fick inte heta 
något annat än felsteget hela kvällen.

Klockan 7 kom våra julgäster, den 
humoristiska på F. B. som stod så en
sam i världen, att intet hem öppnat 
sig för henne mer än vårt, och Gerda,
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som fortfarande med klent resultat sökte 
en antaglig älskare.

Det var jul i hela huset, och från 
våra fönster räknade vi till sex julgra
nar i de olika våningarna, men vår var 
den sjunde, och Putte fick tända ljusen. 
Flickorna var rörande mot Putte, rör
ande, han var dagens hjälte och fick 
julklappar af oss allesamman. Jag höll 
på att kyssa ihjäl honom för en fasans
full brosch ä 75 öre från Västerlång
gatan. Jag skall gömma den till hans 
barn, af hvilka jag väntar mig mycken 
glädje på ålderdomen. Vi gaf hvar- 
andra småsaker, och Emmy fick 10 
olika slags tvålar, ty den varan är hen
nes enda, stora passion.

Stämningen var god, och när den 
ville klicka, tog vi till dragspelet. Su
pén gaf oss sedan full sysselsättning 
under ett par timmars tid, jag satte 
alla i arbete både före, under och ef
ter densamma, och alla turade vi om 
att röra i gröten. Baby föreslog att 
servera den, då den kokat tre kvart, 
så det var nog tur för notarien, att
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han drog sig tillbaka i tid. Jag måste 
bekänna att när det blef min tur, och 
jag stod där ensam i köket, grät jag 
en liten vers af plötslig och bitter läng
tan efter min mamma och mitt hem, 
som jag aldrig får se mer. Ingen sade 
något, men jag tror, att vi alia tick 
röda ögon öfver denna minnesvärda 
gröt. Och notarien slog lofvar i kori- 
dor och tambur, som om han varit kat
ten. I moralens namn måste jag schasa 
af honom två gånger.

När vi ätit och med gästernas be
nägna hjälp diskat och gjort fint bäd
dade vi åt Putte bakom en liten skärm 
och fick honom med mycken möda att 
lägga sig. Alla flickorna ville kyssa 
honom, där han låg och såg söt ut, 
men jag varnade dem. Så småningom 
lägrade vi oss allesamman ungefär som 
herdarna på marken, Baby och jag pa 
braskuddar, fårskinn och aftonkappor, 
medan våra gäster efter mycket krus 
sträckte ut sig i våra respektive sängar 
och soffor. Vi hade inte hjärta i oss 
att låta dem gå hem och lägga sig i
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sina dystra, ensliga rum, den natten. 
— Det var inte mycket religion i vår 
jul, men där fanns rätt mycket rörande 
vänskap och en smula osjälfvisk upp
offring och äfvenledes ett visst hjälte
mod, ty alla var glada, fast ingen var 
gift.

XI.
Det nya året.

i hade i vår barndom en lärarinna
V klädd i grå uppnappsklädning, jag 

glömmer aldrig hur hon regelbundet 
inledde skolarbetet på måndagsmorg- 
narna med att i graflik ton uppläsa en 
morgonbetraktelse, som började så här.- 
»En ny vecka med dess mödor och 
bekymmer begynner åter — — .» 
Mycket uppmuntrande för små barn 
var inte detta, och jag minns, att det 
ofelbart hvarje gång klämde in oss i 
en slags missmodets pansar, vi undrade
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alltid hvad för slags mödor och be
kymmer, som skulle komma på vår 
lott.

Jag tycker, jag har blifvit precis lik 
den där stackars skolfröken, ty mina 
tankar vid årets början går ungefär i 
samma stil. Det kanske blir ett ut
märkt år, fast det just nu ser litet trå
kigt ut.

Det är slut med helgen och slut med 
friden.

Ligans håla har varit skådeplatsen 
för ganska upprörda scener de sista 
dagarna. Det ser ut som om flickorna 
på F. B. verkligen på allvar tänkte på 
att gå från ord till handling, men o, 
du milde så mycket ord först! Samman
svärjningens ledare har haft sina öfver- 
läggninga-r här uppe, och de har varit 
både hetsiga och högljudda. Det har 
först och främst gällt att bearbeta opini
onen bland personalen, och den är hård- 
bruten mark. Ledaren, fröken Sten
berg, anförtrodde mig, att det var att 
bli förtviflad åt. De flickor, som hade 
föräldrahem i Stockholm och därigenom
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skyddades för de försakelser kamra
terna fick pröfva på, ställde sig täm
ligen indolenta. Och bland de andra 
fänns lika många meningar om tillvä
gagångssättet som där var flickor till 
och litet mer.

Under sammankomsterna hos oss, 
gällde det att enas om en aktion, och 
ord rann i strömmar. Baby var midt 
i elden, med gäll stämma och blixt
rande ögon. Det är reaktionen efter 
svärmeriet, som tar sig detta uttryck.

Kamraterna säger, att hon är en 
riktigt fanatisk liten agitator. Hvilket 
är modigt af henne, då hon kan förutse 
att bli förrådd och märkt hvilken dag 
som helst af någon af flickorna, som 
vill stå väl hos höga vederbörande. 
Denna misstanke är icke vacker, men 
bottnar i ett fel hos oss öfverklass- 
kvinnor — fast gu’nås för öfverklas- 
sen — som det inte lönar sig att neka 
för, om än många gör det.

Vi hade strejkkommittéen på kaffe 
nyligen — det var i början af måna
den, då man ännu var den sangviniska

Norrtu Ils ligan. «7



ren af ett par tior i portmonnäen 
och jag frågade då, hur många de
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kunde räkna på. Ja, de troaae tre 
fjärdedelar i bästa fall. Och hvilka?

Det visste de inte så här i hastig
heten.

— Jo, sade jag, det är de bland er 
som måste lefva uteslutande på ert ar
bete och har utsikter att allt framgent 
få göra det, emedan ni icke har någon 
fästman eller flirt eller hopp om att få.

Jag kom i det samma att tänka på, 
att jag sagt det, som aldrig skulle för
låtas, icke ens af dem, som grundligast 
sagt farväl till världen och hoppet om 
kärlek och hemlycka. Men då var det 
så dags.

— Hur kan du säga så? frågade 
Baby efter en något pinsam paus.

— Därför, sade jag, att kvinnans 
kärlek och kvinnans verk måste vara 
fiender, som vi har det ställdt nu för tiden. 
Det enda sättet för oss att förlika de 
bägge tingen har alltid varit att göra 
ett kärleksverk af dem. Och det kan 
ju en sjuksköterska göra, en lärarinna
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kanske, en som har höns eller en träd
gård och allra mest en hustru eller 
mor, men nämn mig en kontorist, som 
kan göra ett kärleksverk af sitt siffer* 
arbete och sin maskinskrifning!

— Det skulle vi kunna göra, sade 
Eva och fröken Stenberg på en gång, 
du känner inte till oss, men sätt en 
riktigt kvinnlig kvinna på ett kontor, 
och det är inte omöjligt, att hon fattar 
ömhet för reskontran och tar moder
lig vård om bläckhornet och kontors
pojken.

Det blef en het dispyt om kvinnans 
kallelse, jag fick ett par på min sida 
men större delen emot mig, och slut
ligen spårade vi ur, och det blef litet 
ledsamt.

Dagen därpå kom Baby och be
rättade, att hon mönstrat leden och 
funnit, att min beräkningsgrund inte var 
så tokig.

— Jag är ju själf ett bevis på det, 
sade hon och satte ut munnen.

Hon har inte ännu öfvervunnit no
tarien, och han är förargad för att hon
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mankerade i bostonklubben och tele
fonerar två gånger om dagen till en 
annan.

Nästa dag kom hon med andan i 
halsen:

— Direktören vet alltihop; de har 
skvallrat!

— Hvad säger han? frågade Eva 
och jag på en gång.

— Säger? Han säger ingenting, 
han bara går omkring och ler så in
fernaliskt, så jag tror, att om vi inte 
smäller sta’ med det första, ler han 
död på hela planen. Och när vi står 
och pratar och hviskar i korridorerna, 
kommer han alltid förbi, alltid, dyker 
upp som ur jorden, och då ville vi 
helst dyka ned i den.

Så gick en dag igen, och Baby var 
icke på hushållsskolan, men när jag 
kom hem, låg den lilla uppviglaren och 
grät på soffan, som riktigt skakade 
under hennes snyftningar.

Bredvid henne satt Emmy alldeles 
handfallen och stirrade hjälplöst ut i 
rymden, och då jag fann det bäst att
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låta Baby gråta ut, fick jag in Emmy 
i vårt rum.

— Hvad har händt?
— O, något så tråkigt. Men det 

är deras eget fel.
— Berätta. Hvems felet är, får vi 

reda ut sedan.
— Dem blef inkallade till direktö

ren på morgonen.
— H vilka? Baby?
— Ja, och fröken Stenberg och två 

till och blef uppsagda för att dem för
sökt uppvigla kamraterna.

— Det var besynnerligt. Innan nå
gonting händt? Hur visste han det?

— Där är väl några, som skvallrat.
— O, jag skulle ha dem här! Men 

hvad gjorde ni då?
— Dem gick in till direktören med 

den där skrifvelsen du vet de satt upp 
om högre lön och kortare arbetstid, 
och så la dem till, att Baby och frö
ken Stenberg skulle få komma till
baka.

— Nå?
— Direktören sa nej till allt ihop.
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— Och da? Jag var så upprörd, 
att jag darrade.

— Då var det väl en tjugu stycken, 
som sa ifrån, att de gick.

— Hur många är ni?
— Fyrtiosju.
— Sd det blef inte fler? Hvad sa 

chefen då?
— Han sa, att de fick göra, som 

de ville, han kunde få öfvernog med 
jäntor, som var tacksamma att få ar
bete hos honom. Stenberg ska ha 
sagt, att det skulle nog inte bli så lätt, 
som han trodde, och då fråga’ han, 
om hon nånsin sett fruntimmer hålla 
ihop.

— Men det tycker jag, att ni visat 
att vi kan, sade jag. Det är bra gjordt 
i alla fall som en demonstration be- 
traktadt. Sen blir frågan, hvad vi nu 
skall göra. Hur vi skall bära oss åt 
med er båda utan arbete och inkom
ster?

_ Snälla du, — sade Emmy.
Jag såg på henne, att hon hade 

svårt att komma fram med hvad jag
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naturligtvis hela tiden förstått: att hon 
inte var bland de tjugo. Och jag greps 
af medlidande.

— Jag förstår dig, Emmy, sade jag. 
Du har ju ställt dig afvisande hela 
tiden.

Det blef tyst. Slutligen sade hon 
lättad:

— Jag har tänkt på, att jag kan 
nog hjälpa Baby litet, tills hon får nå
got, för kassören sa’ att han trodde 
vi andra, som var lojala, skulle få på- 
ökt.

— Jaså, sade jag och gick in till 
Baby, som nu grät stilla och trött.

— Du skall inte vara ledsen, min 
älskling! sade jag och kysste henne.

— O, Pegg, sade hon ur djupet af 
sitt hjärtas bedröfvelse, det är så skymf- 
ligt!

— Prat, barn, det är duktigt gjordt, 
fast, o, så förfärligt hufvudlöst! Men 
det hänger så ofta tillsamman. Om 
tjugo år kommer ett sån’t här före
tag att lyckas.

Och jag försökte sakta att vända
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på hennes kudde, men den var lika 
våt på båda sidorna.

— Och så är jag så förfärligt fattig, 
sade Baby, och alla de andra också 
— för min skull. Hvad tror du Gud 
skall säga?

— Jag pysslade om henne som ett 
litet barn, det är som om hon vore 
det, alldeles som Putte. Jag undrar 
om jag inte i själfva verket är oerhördt 
moderlig. Om jag skulle söka plats 
på ett barnhem eller sätta upp hön- 
seri. Det skulle bestämdt passa mig 
bättre.

Midt upp i tårarna kom Eva. Hon 
blef eld och lågor, kallade Baby en 
martyr och hjältinna och lyckades pigga 
upp barnet för stunden. Men Emmy 
visade hon ett så uppenbart förakt, att 
det till och med tog på den besked
liga stackaren.

Jag har aldrig sett Eva sådan. Det 
blef en scen mellan henne och Emmy, 
där Emmy så småningom tändes upp 
och ilsknade till och blef högljudd och 
oresonlig; vi hade aldrig kunnat dröm-
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ma om, att det fanns så mycket energi 
inom henne.

— Jag har varit med om ett sådant 
där tilltag en gång för länge sedan, 
sade hon. Vi var åtta, som sade upp 
oss på en gång på ett kontor, där 
man svalt oss och lofvade bättre och 
aldrig höll. Vi tyckte det var en så
dan bräcka, men samma dag annon
serade chefen och fick sexti svar!

— Ja, men detta är en hederssak, 
sade Eva.

— Nej, sade Emmy, det är en mag- 
sak, det vet ni mycket väl. Och för 
att Magnhild varit enfaldig, behöfver 
inte jag bli utskälld, när jag är klokare.

Därmed gick hon. Det var mycket 
sorgligt. Vi har alltid varit goda vän
ner förr, och jag har hållit af Emmy 
som man håller af en gammal schal.

Ja, jag var inte ett spår ond på 
henne, för det är inte godt att vara 
entusiastisk när man är äldre, klen 
och fattig, men jag kunde inte få Eva 
att se på saken med min toleranta 
blick.
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Vi höll på att komma ihop oss vi 
med, men ångrade oss i sista stund 
för att icke förvärra situationen.

Vi tog hvarann i famn och kommo 
öfverens om, att Hall Caine hade rätt, 
när han sade:

What a misery to be a woman!

XII.

Någon gång i januari.

Eva och jag.
Vi har nyss kommit hem, hvar från 

sitt knog, vi ligger nu hänslängda i 
mörkret på hvar sin soffa, och det är 
alldeles tyst emellan oss. En hvar 
vet, att den andra är fullt sysselsatt 
med sina tankar.

Hvarken Emmy eller Baby hörs af, 
det är heller ingenting att undra på, 
vi är ju, sedan uppträdet härom kväl
len, då Eva och Emmy kom ihop sig,



107

aldrig tillsamman så gemytligt som 
förr. Och ingen skyndar sig just hem 
om kvällarna.

— Har du märkt, Pegg, säger till 
sist Eva, att det är, som om något 
tagit slut?

— Är det kaffet eller fotogenen? 
frågar jag, men jag vet ju, att hon 
menar stämningen från fordom.

— Ja, det är visst inte helt med 
fotogenen, gudnås, svarar Eva, fast 
det kan ju hjälpas så här i början på 
månaden. Men jag ligger och tänker 
på den gamla goda tiden. Fattiga var 
vi och krångel hade vi jämt med af
färerna, och när det blef den förste, hade 
jag ofta inte mer än 3: 50 kvar att 
få ut på lönen, men hvad för en humor 
vi höll jämt! Här var ett öronbe- 
döfvande larm, »mamman», som nu är 
gift i landsorten, var ovanligt skicklig 
i att föra oväsen, och kärleken och 
förlofningen dämpade henne just inte. 
Vi kunde skratta om kvällarna, till dess 
vi måste sluta af öfveransträngning i 
de ädlare delarna, och det var inte
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bara en gång jag var så utpratad, att 
jag inte kunde kraxa.

— Det är inte underligt då, att du 
tycker det är tyst nu, sade jag.

— Underligt! Här går Baby om
kring med bleka kinder och vida kjol- 
linningar — —

— Undrar du på det, sade jag, som 
spårade en nyans af klander i rösten. 
Besviken i kärlek — —

— Hvad var det också för en kärlek ?
— Den första, Eva, sade jag. Vare 

det nog sagdt. Och så är hon utan 
plats.

— Ja, det medger jag är allvar
sammare. Är hon ute och letar nu 
igen, tror du ?

— Ja, säkerligen, sade jag. Hon 
ger sig inte. Hon har satt sig i sin
net, att hon inte vill från Stockholm, 
fast hennes mamma skrifver och vill 
ha hem henne till Oskarshamn eller 
hvar det är.

— Sådana är vi ju allesamman, 
sade Eva. Vi talar ofta illa om Stock
holm, och det kan vi ha orsak till, men
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vi älskar stan med en hopplös och 
outrotlig kärlek. Vi får så litet med 
af allt det vackra och glada och upp
lyftande den har att bjuda på, hvad 
vi får känna mest af är gatmodden och 
skatterna och de dyra hyrorna. Men 
försök att skicka ner oss till Oskars
hamn! Vi skulle gå och tråna bort af 
längtan efter allt det, som vi nu träter 
på. Här kan ju i alla fall allting hända.

— Så länge vi är unga, ja — sade 
jag. Men tänk sedan!

— Jag förbjuder dig att tala om 
sedan, mumlade Eva med något mörkt 
i rösten. Jag vågar icke tänka på hur 
jag skall sitta och skrumpna på be- 
grafningsbyrån, få femton kronors lö
neförhöjning i månaden och likna till 
som Emmy.

— Jag tycker bra om Emmy ändå, 
sade jag. Som man tycker om en oför
arglig och tillmötesgående sköldpadda.

— Ja, du må vara nöjd med att ha 
sköldpaddor till ditt närmaste umgänge, 
sade Eva, men det är inte jag. Just 
det där sköldpaddaktiga, hemlighets-
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fulla hos henne retar mig. Förr visste 
man då, att hon tänkte litet men vän
ligt. Förr glömde jag förresten bort 
henne, märkte henne sällan. Men nu 
irriterar hon mig så, att det inte är 
att uthärda. Jag är glad, att jag inte 
är vigd vid henne. Nu kan det då 
bli en ändring, fast jag för ögonblic
ket inte vet, hur det ska gå till.

— Jag tror, att jag vet det, sade 
jag. Ser du, jag tror, att hon är myc
ket mera sjuk än någon anar. Men 
hon tiger och äter acetylsalicylpulver. 
Tre och fyra om dagen, har jag märkt. 
Men det kommer väl en dag, då det 
inte hjälper mer.

__ Då får hon väl ta sex, sade Eva
litet hjärtlöst. De är ju, Gud ske lof 
så billiga.

— Usch, Eva, sade jag, vet du inte
hur farligt det är?

— Mycket bättre än du, sade hon. 
Det fanns en tid, då jag höll på att 
bli slaf under detta njutningsmedel. 
Det är kontorsflickans tillflykt och 
klippa, som du vet! Det är skönt och
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så billigt och lätt att få, när man har 
den brinnande hufvudvärken. Men en 
dag märkte jag, att jag började för
lora minnet, och då fick det värka som 
det kunde.

— Det var väl då du började med 
Blauds järnpiller, sade jag, för den va
ran är Evas lilla svaghet än i dag. 
Men tror du verkligen, att det är nå
gon mer än Emmy, som äter två och 
tre om dagen?

— Jag vet ett kontor, sade Eva, 
där flickorna ständigt sysselsatte en 
springpojke med att löpa till apoteket. 
Till dess chefen sade ifrån, och de fick 
skramla till ett kilo på en gång. Så
dant är kontorslifvet, men de är döda 
eller gifta nu allesammans.

— Det är det man har att välja 
på, menar du?

I detsamma kom Baby, fick kappan 
på en stol, handskarna på två, de fran
ska bröna på bordet och hamnade själf 
på skinnet framför kakelugnen.

— Jag har tagit plats nu, berät
tade hon.
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— Ser det, sade Eva, som tändt 
lampan. Och det på min egenhändiga 
skinnfäll till på köpet.

Jag hade kommit ner från soffan och 
sökte fiska upp alla hårnålarna.

— Hvar, Baby?
— På ett konditori på Sturegatan.
— Hur mycket i månaden?
— Å, så mycket är det ju inte. 

Fyrtifem till en början. Men-----------
— Du tänker lefva på bakelser? 

Eller på drickspengarna du får af her
rarna?

— Hvad du är elak, Pegg, sade 
Baby och tittade förebrående upp på 
mig från golfvet.

— Ja, sade jag, emedan du är ett 
litet nöt. Eller hur, Eva?

Eva höll kraftigt, nästan litet för 
kraftigt med mig.

— Ni bara träter, sade Baby gråt
färdig. När jag vill göra mitt allra 
bästa. Ni anar inte, hur många steg 
jag har gått och nej jag har fått, sen 
jag blef körd från F. B.

Klockan var en kvart öfver sju, jag
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fick på mig kappa och hatt, för att 
ännu en gång gå ut och söka hjälp 
för Baby. Men denna gången tänkte 
jag inte på chefen. Jag kan aldrig 
mer vända mig otvunget till honom. 
Hans närhet gör mig nervös, men när 
jag icke ser honom, måste jag längta
efter honom. Och han----------- nej,
jag vill inte skrifva om det. Jag har 
också slutat upp att tala om honom, 
flickorna skulle bara säga: ge honom 
en örfil; men hur skulle jag kunna 
det? Jag örfilar mig själf andligen 
hvar dag, det är allt jag kan göra.

Just som jag skulle gå, sade Baby:
— Hör nu, hvar är Emmy?
— Inte kommen än.
— Det var besynnerligt.
— Hur så?
— Har hon inte berättat om det 

gräsliga uppträdet utanför F. B. i går?
— Nej, sköldpaddan är icke så 

meddelsam. Hvad för uppträde?
— Jo, det var stor skandal, men 

jag var inte med, Pegg. En tolf, fem
ton stycken af dem som gått, har haft

Norrtullsligan. ^
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för vana, ser du, att gå ner och vänta 
ut de andra, när de gick hem till 
middag. Ställde till småbråk alldeles 
som arbetare gör och sade fula ord, 
fast inte så fula förstås. Men i går, 
när flickorna kom ut, hade de fått 
hvar sina femtio kronor extra, »för 
att de varit lojala», hade direktören 
sagt, och då var det några, som inte 
kunde låta bli att äckla de andra stac
karna. Förstår du?

— Ja, jag förstår.
— Och då blef de andra först rik

tigt ursinniga, och så blef det stort 
gräl; direktören var lyckligtvis gången, 
men portvakten var och körde dän 
allesamman. I dag har de skvallrat 
för chefen, och han har hotat med 
polis, om det upprepas. Jag skäms.

— Jag med. I jämförelse med allt 
detta är ju din dumhet riktigt smak
full. — Och så gick jag.

Men Babys dumhet var ingenting 
mot min. Inte visste jag, att morbror 
är delägare i F. B. och suppleant i 
styrelsen! Jag har aldrig blifvit så
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flat. I stallet för plats åt Baby fick 
jag af min snälla morbror, som var 
gripen i sitt innersta kapitalisthjärta, 
en föreläsning om förnöjsamhet såsom 
kvinnans prydnad, och »hon skulle 
akta sig för att bli smittad af den 
upplösningens anda, som låg i tiden». 
Strejken ogillade han på det högsta, 
och lönerna, ja, det var en princip
fråga. Om personalen på ett behag
ligt sätt anhållit om en gratifikation, 
skulle jag understödt en sådan i sty
relsen, sade han. Men det var de- 
arroganta sättet, bästa Elisabeth, sätt
tet------------- Och skaffa plats åt en
af de felande, det kan jag verkligen 
inte. Det vore orätt mot dem, som 
handlat korrekt. Det är dessa, som 
bör uppmuntras, och det gör vi i sty
relsens familjer genom att låta dem få 
matdagar i våra hem. Det blir en 
afsevärd besparing för dem och icke 
någon vidare pekuniär uppoffring för 
oss.

Det sista var menadt som skämt, 
men nu var jag arg.
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— Ja, men tänk ändå, att ni kan 
ha råd, ni har ju bara 20 procent på 
edra aktier, sade jag med min mil
daste röst.

— Bara 10, snälla Elisabeth, bara 
10, sade han; enligt bolagsordningen 
får det inte vara mer på hvar aktie.

— Nej, sade jag, det vet jag. Det 
är ju därför ni delat upp hvar och en 
i två också.

Allt detta har jag lärt på min byrå 
af häradshöfdingen, och till min glädje 
bräckte det morbror något.

— Jag går väl ut till moster och 
Görel i salongen ett tag, sade jag.

Jag såg på morbror, att han hade 
något på tungan, men han teg och 
nickade och suckade lättad, när jag 
stängde dörren.

O, gudar!
I soffhörnet min tjocka, välborna 

moster med lorgnett och halfkorta är
mar, förande förbindlig matdagskon
versation med Emmy, som satt rädd 
och rak i en af de djupa länstolarna, 
medan Görel halfsof öfver en bok —
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förmodligen fästmannerns doktorsaf
handling — borta vid lampan.

Jag tyckte jag fick alltihop i halsen, 
och kände, hur blodet kom i kinderna. 
Nästa sensation var en nästan obe
tvinglig lust att ruska om moster och 
underrätta Görel om, att hon var ett fä.

Moster hälsade välvilligt, och jag 
såg, att hon tyckte jag kom lägligt. 
Det kunde inte skada, att jag fick se, 
hur hon gjorde godt i tysthet. Görel, 
som tydligen väntade fästmannen, såg 
ogeneradt besviken ut. Jag tror att 
jag skulle sagt något oanständigt, om 
det inte varit synd om Emmy. Na
turligtvis insåg hon inte situationens 
förfärliga ironi, men hon kände på sig, 
att jag fann henne spela en löjlig roll. 
Hon gick nästan genast. De ville ha 
mig kvar på te och fästman, men jag 
sade, att jag skulle gå på operan.

När Emmy och jag kom ut, tog jag 
henne under armen och sade:

— Jag önskar de ville bjuda mig 
ibland också. Men det här bryr vi oss 
inte om att berätta för de andra.
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När jag hunnit till Gustaf Adolfs 
torg, vaknade hos mig en brinnande 
lust att förverkliga den utkastade tan
ken och gå på operan. Och det gjorde 
jag. Fick en 75-öres plats på tredje 
raden, där jag platt intet såg mer än 
några bluslif och nackkammar och inte 
ens dem, ty jag satt med slutna ögon 
och lyssnade till Lohengrin. Musiken 
verkade som coldcream på min själ, 
den blef len på ytan. Men innerst 
bodde som alltid den dofva oron, den 
smärtsamma förnimmelsen af något 
oundvikligt, som nalkas.

Det var bistert kallt, då jag van
drade hem genom de halftömda ga
torna. Blåsten kom från Upplandsslät
terna och sopade genom Norrtullsgatan 
och Drottninggatan som en kvast ner 
för en köksbacke med en hel sky af 
snö framför sig. Och för mig att trafva 
uppför Kungsbacken var som om ett 
af stoftkornen skulle vilja resa sig upp 
och marschera in genom köksdörren 
igen. Det var en sådan kväll, då her
rarna, som möter en, inte ens gitter
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räkna ut ens figur, och då äfven de 
bästa af oss omedvetet måste längta 
efter en heltäckare och en älskare.

Emedan jag icke är af de bästa, 
gjorde jag det medvetet.

Och det betänkliga var, att jag sade 
mig själf: det är det enklaste i världen 
för dig att skaffa bägge delarna.

Bara — — —

XIII.

4 februari, skattdagen.

När vi tyst och intensivt klädde 
oss i går morse, huttrande, ty 

det är alltjämt bitande kallt och eld
ningen ganska asketisk, bröt Eva plöts
ligt stillheten med att förkunna:

— Det är den yttersta dagen i dag. 
— Hvad menar du, ska världen för

gås nu igen? frågade jag.
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Det föreföll mig, som om jag just 
nu skulle tagit händelsen tämligen kallt, 
det är sällan lustigt att lefva om rnor
narna.

— Det är väl värre än så, hörde 
jag Baby inifrån det andra rummet. 
Och försök inte att låtsas, som om du 
inte visste det! Det är ju skatten, vet 
jag, och du måste betala i dag. Vill 
du bli kräfd kanske af en exekutions- 
betjänt?

— Det beror på, hur han ser ut, det, 
försökte jag skämta, samtidigt med att 
jag började snurra rundt efter min nyc
kelknippa för att få fram aflönings- 
kuvertet ur skrifbordslådan.

Med en suck räknade jag tiorna. 
Flickorna hade rätt, det kändes ganska 
smärtsamt. Jag önskade intensivt, att 
jag varit gift, öfvertygad som jag var, 
att de flesta fina fruar inte vet, hur 
en skattlapp ser ut.

Eva och jag hade kommit öfverens 
om att gå och offra tillsammans, och 
klockan sex tågade vi af. Magasins- 
frun stod i porten, och på Vasastadens
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gemytliga vis frågade hon med ett för
stående och deltagande leende om det 
gällde skatten.

— Låt oss skynda oss nu, sade Eva, 
så är det snart gjort, och sedan bjuder 
jag på kondis, komma hvad som komma 
vill!

Men när vi kom fram till offer
platsen, stod där en lång och ilsken 
kö, hopsatt af människor med samma 
ärende och känslor som vi.

— Ja, men medge, att detta är rör
ande, utbrast Eva med sin distinkta 
röst, så att hela kön vred på hufvet 
som efter kommando. — Det är bit
tert nog att behöfva bli plockad på 
sina fattiga slantar, men att man ska 
behöfva stå i kö och bli glaserad upp 
till knäna till på köpet, det tycker jag 
är grymt.

— Har du aldrig tänkt på, sade jag, 
att vägra att betala skatt som de eng
elska rösträttskvinnorna, så länge du 
saknar medborgerliga rättigheter.

— Ja, om bara skälet dugde, så 
fick vi nog en bra lång frist, men det
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blef ingenting annat än det, att de tog 
våra juveler och vårt familjesilfver, sva
rade Eva.

— A! sade en karl bakom oss. 
Fröknarna skulle bara bli haffade af 
bylingen. Det duger inte att mucka 
än så länge i det här kapitalistsam
hället.

Eva grep genast tillfället och inledde 
en flirt med mannen i fråga, allt un
der det de båda under mycket upp
roriskt tal afsatte den nuvarande styr
elsen och omdanade samhället efter 
Marx och Lasalle. Jag har aldrig tänkt 
mig någon lik Eva. Hon skulle säkert 
med samma framgång bländat stats
ministern med att tala om den sansade 
utvecklingen eller professor Kjellén med 
att utbreda sig öfver tre kammar-sy
stemet.

Men ändtligen blef det vår tur, och 
då vi med allvar lämnat vår tribut 
till — ja, hvad är det egentligen? — 
och kom ut, fick vi syn på Baby — 
flämtande, förtviflad.

— Flickor, hindra mig inte! Jag
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måste hem efter skattlappen och pen
gar och tillbaka igen, innan det stängs! 
Och jag vet inte riktigt, hvar jag har 
den.

— Ja, inte jag heller, sade Eva. 
Men jag hittade ditt prästbetyg i Hjal
mar Söderbergs Gertrud i förrgår.

Men detta hörde icke Baby. Hon 
var redan flera hästlängder före oss.

— Vet du hvad? sade jag. — Vi 
går inte på kondis. Men vi köper ett 
kvarts kilo kaffe och några wienerbröd, 
och så tänder vi spritköket och flirt- 

t kulan, och när de andra kommer, visar
vi dem, att också vi kan bära vårt öde 
som filosofer.

— Tror du Sokrates köpte wiener
bröd i de bittra stunderna af sitt lif? 
frågade Eva. — Jag trodde han gick 
till sin älskarinna. Vi går emellertid 
in på Berlinerbageriet i stället.

När flickorna kom hem, strålade 
flirtkulans milda sken dem till mötes, 
och i kakelugnen brann lustigt Evas 
julklappslår. Kaffepannan sjöng på sprit
köket, och i brödkorgen fanns jämt åtta
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wienerbröd, nej tio, ty vi fick två i 
påbröd, när brödfröken hörde, att vi 
varit med skatten. Till och med Emmy 
ljusnade till, och Baby började genast 
sjunga sin älsklingsballad:

Som en vårdag så skön, 
som en majdag så varm, 
så är svenske godtemplarens klappande 

barm . ..

— Men tyst då, för Guds skull, 
Baby, sade jag.

— Hvarför skall du säga Gud, när 
du ändå bara menar notarien och no
tariens mamma? sade Baby förebrående 
och såg stort på mig. Du är annars 
så förtjusande, men du missbrukar jämt 
Guds namn, så jag blir riktigt rädd för, 
hur det skall gå för dig. Hur kunde 
du börja med det?

— Det gjorde jag, då jag slutade 
upp med att tro på honom, liten, sade 
jag. Förresten är det mycket illa af 
mig, särskildt när jag nu vet, att det 
stöter dig. Hvem passar kaffet ? För 
mina öron kokar det kokt nu!

Men inte ens kaffet kunde vända
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Babys tankar från högre ting. Hon 
var alldeles uppskakad af debetsedeln 
och det ena med det andra.

— Tycker inte du, att lifvet är svårt 
att lefva? sade hon.

— Det är inte lätt, sade jag.
— Och måste man inte försöka att 

tänka litet, när det händer så här un
derliga och orättvisa saker och fundera 
ut en liten ståndpunkt åt sig?

— Nej, Gud bevare mig, sade jag, 
glömsk af Babys varning nyss, just då 
skall man låta bli. Eva, hjälp mig, 
Baby vill tänka! En påtår och hand- 
klaveret!

— Låt barnet tänka, afgjorde Eva 
som beslutsamt rostade allt vårt gamla 
bröd öfver lampan. Jag anser, att det 
är ens skyldighet att tänka — det är 
af oss fyra alltid Eva, som anser sa
ker, hvilket är spänstigt af henne — 
bara det, att man skall tvingas att 
betala skatt utan att få öfva något in
flytande på, hur pengarna skall bort- 
svindlas, kan väl tvinga en att tänka 
öfver tingens ordning. Hvarför skall
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i hela skapelsen, det bara vara flickor, 
som gått genom 8-kIassigt läroverk, 
som inte tänker? Se på arbetarna! 
Tror du inte de tänker, både män 
och kvinnor! De handlar för resten 
också.

— Gör inte vi det då?
— Jo bevars, men du ser ju hur 

det går. Man kunde lika gärna orga
nisera Stockholms åkarkampar. Vi har 
säkert inte så mycket solidaritetskänsla 
som de. De säger då åtminstone några 
vänliga fraser till hvarann, då de träf
fas. Men vi, o, det är skamligt!

Jag såg på Emmy. Hon var hvit 
i ansiktet och sårad.

— Du bränner visst vid, Eva, sade 
jag. Hvilket i dubbel bemärkelse var 
sant, ty hela franskbrödet var svart 
undertill.

Emmy reste sig i detsamma.
— Det är så godt jag säger till nu 

genast, att jag tänker flytta för mig 
själf den 1 april, sade hon och gick. 
Jag följde henne.

— Värker din rygg nu igen, Emmy?



— Den värker alltid, vet du ju. 
Men ibland kan det vara värre.

— Kan jag hjälpa dig?
— Nej tack, jag tar pulver och går 

i säng. Vi såg på hvarandra, när jag 
kom ut.

— Nu lider det mot Ragnarök! 
sade jag.

— Å, Balder är inte död än! sva
rade Baby och såg kärleksfullt på mig.

— Men nu slungar jag pilen! dekla
merade Eva och singlade det varma, 
rostade franskbrödet i mitt knä.

Men på kvällen, då vi släckt, spratt 
jag till vid en mjuk och försiktig be
röring. Det var Baby, som lade sin 
mun till mitt öra och hviskade:

— Ja, men nog tror du väl i alla 
fall på Gud, Pegg?

— Gör du? frågade jag och slog 
täcket om henne.

Hon smög sig intill mig och lade 
armen om min hals.

— O, ja, hviskade hon så tyst, att 
jag knappast kunde uppfatta det. Jag 
tror som vanligt, som jag alltid gjort,
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på hvarenda bokstaf i hela bibeln, 
Pcgg, jag begriper inte hur man kan 
låta bli. Säg att du gör det med.

— Det kan jag inte, Baby, det är 
längesen jag kunde.

— Hur känns det, hviskade Baby 
förfärad. Och du har ingen mamma 
heller.

— Litet ödsligt, Baby, men man får 
lita på sig själf. Men jag sade inte 
Baby hur ömklig jag kände mig.

— Tror du inte det kommer igen, 
Pegg?

— Baby, jag vet inte, men det kan 
hända, när jag blir gammal och vän
tar döden.

— Åja, det tänker jag, sade Baby 
lättad och kysste mig. Du är alldeles 
för rar för att inte bli salig. Tänk 
att du kan vara så söt ändå!

— Nej, nu får du lof att gå och 
lägga dig, unge, sade jag. Du för
kyler dig.
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XIV.

örel är med maken i Nizza,
Vx och jag-var med om att ställa 
om så att det gick an, på Grand Hotel.

Jag var uppriktigt bjuden, men tve
kade, ty tiderna är onda, och världs
liga nöjen, äfven af så tvifvelaktig art 
som andras bröllop, är knappast mora
liskt berättigade, när strejken blifvit 
ren förlust, Baby står i konditori på 
Sturegatan och fotogenen i 18 öre 
litern.

Men Ligan hade satt sig i sinnet, 
att jag skulle gå, och då jag förkla
rade, att jag inte hade lust att upp
träda bland alla blänkande societets- 
höns som den^ fattiga släktingen, dra
perad i blygsamhet och n y struken muss - 
lin med ett två gånger pantsatt och 
igenlöst guldhjärta i sammetsband kring 
halsen, svarade de, att jag kunde vara 
lugn för toaletten.

Norriullsligan. Q
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__ Du skall få hvad du behöfver,
sade Eva, det sätter jag Ligans he
der på.

__ Den får du inte mycket på hos
pantlånaren, invände jag klentroget.

_ Var icke tvifvelaktig, utan trogen, 
förmanade Eva, det skall nog ordna 
sig, bara du inte är för stram att låna 
som vi andra gör, när en gång hvart- 
annat år är någon generalsvyck.

Och mycket riktigt, dagen före bröl
lopet kom Baby med en sidenunder
kjol, som hon lånat, jag vet inte hvar, 
och Eva med en charmant langschal af 
chiffon och spetsar samt en solfjäder. 
Själf hade jag köpt mig ett par här
liga, långa, hvita handskar och försakat 
till en liten guldfjäril i håret.

Gärda, hon utan älskare, som hyser 
en förledande lidelse för allt hvad klä
der heter, kom så rart hem en kväll 
och konsulterades om min hvita rå
sidenklänning. Hon är ett fullkomligt 
geni, som skulle blifvit sömmerska, kan 
väl slå om ännu. Resultatet af hennes 
snille, min flit och några meter spet-
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stötta ambition.

Alla flickorna hjälptes åt att göra 
mig färdig, men det bar sig inte bättre 
än att Eva måste sy i en knapp, sedan 
jag fått blusen på, och inte tänkte jag 
på det, förrän det var för sent. Så 
nu blir jag inte gift, och det tänkte 
jag på hela vägen i morbrors vagn. 
Det kändes mycket sorgligt. Ligan 
hade kysst mig vid afskedet och sagt 
uppmuntrande: »Så söt du är; gör nu 
ett godt parti och tänk på oss, när du 
kommer till Grand!», men detta oak- 
tadt var jag ganska smärtsamt berörd.

Pinan var dock kort, klockan 11 var 
jag hemma igen.

Hela Ligan kom ut i tamburen i 
nattdräkt och sade:

— Nåå?
— Bröllop, sade jag retligt, är löj

liga, oaptitliga tillställningar. Det enda 
som tröstar mig öfver att jag inte har 
några utsikter — tack vare dig, Eva, 
att bli gift, är, att jag slipper gå ige
nom den komedien.
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Jag haller med dig, — teoretiskt 
sade Eva. Tänk i stället:

»Att höra hop, och ingen ann’ det vet, 
ej hus, ej hem, ej hvardagsomsorg äga.»

Babys ögon sken till, när hon hörde 
sin älskade Levertin och hon föll in:

»När juniaftons ljusa skymning föll, 
en brudkvälls bristande och hvita slöja, 
som staden i sin lätta väfnad höll, 
de brukade i fönstersmygen dröja, 
de hemlösa, som älskade hvarann, 
men som en helgedom det dolt för världen, 
en ensam kvinna och en ensam man, 
som hemligt ressällskap gjort upp på färden.»

Baby, som under ett par månader 
endast talat allmänna intressen, hade 
tydligen fått recidiv. Hon satt upp
krupen i mitt soffhörn, nattdräkten ned- 
stramad om de bara fotterna och hå
ret öfver alla bräddar. Då jag böjde 
mig fram för att se på henne, fann jag, 
att hon slutit ögonen, medan munnen 
log, frånvarande och lycklig. Och jag 
hörde en liten hviskning, som mitt vana 
öra dechiffrerade såsom: »to Menne
sker _ — — ». När Baby är sen
timental, griper hon alltid till danska.
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Det är sviter efter Blicher-Clausen och 
Ingeborg Maria Sick.

Jag älskar Baby, men just nu retade 
hon mig. Och när så Eva började att 
repetera: »de hemlösa, som älskade hvar
ann — » medan hon blandade till vade- 
mecum i sitt vattenglas, en droppe för 
hvar jamb, kunde jag inte hålla mig tyst.

— Försök inte spela omoralisk, sade 
jag. Du är ändå till slut som vi alla 
en liten bracka, som vore glad upp i 
himmelen, om någon ville ärligen gifta 
sig med dig, så du slapp heta Gustaf
son och fick ligga så länge du ville 
om rnornarna.

Det enda tillfälle i lifvet, då Eva är 
svarslös är, då hon har vatten i mun
nen, och då passar jag också alltid pä 
att säga henne mitt hjärtas mening. 
Då dansar hon alltid vildt omkring mig 
och hotar med tandborsten, färdig att 
storkna, till dess hon ändtligen får ljud. 
Men då!

— Hur vet du, att där inte är nå
gon, som vill? kom det till sist med 
öfvertygelse.
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Baby vaknade till. 4
— Hvem, Eva? frågade hon med

girig uppsyn.
— Det är en bluff, Baby, sade jag 

öfverlägset. — Men ni har inte fragat 
ett ord om bröllopet.

__ Fanns det sköna kvinnor ? Hade
de vackra kläder? sade Eva, och jag 
märkte att hon var glad att komma 
så helskinnad undan från sin ofrivilliga 
dumhet nyss.

— Där det finns sköna kvinnor finns 
det alltid ännu skönare kläder, sade 
jag, och här var båda delarna. Men 
nästan alla var trakiga som tapeter. Jag 
frågade mig själf, hur det kan komma 
sig, att vi, som knappt har tid att ma- 
nicurera oss, mycket mindre ha högre 
intressen, genomsnittligt är så mycket 
trefligare och roligare. För det är vi.
Jag tycker vi är riktigt angenäma och 
resonabla att ha att göra med. Hvilket 
nu inte är fallet med alla kvinnor.

— Ja, sade Eva tankfullt. Men kom 
och säg det. Kontorister! Folk ser 
alltid en hägring af stärkkragar
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och vaxduksärmar, bläckfläckar, bort- 
kommenhet och okvinna. Vi är rosor, 
som blommar i det fördolda, men om 
folk visste, hur vårt lif gör oss visa och 
anspråkslösa, rådiga och tåliga, skulle 
vi allt bli kolossalt eftersökta.

— T ror du ? sade Baby litet patetiskt.
— Visst tror jag. Jag anser, att 

man som kontorist speciminerar ut
märkt för äktenskapet. Mycket bättre 
än som familjeflicka. För familjeflickan 
är vanligen ett litet våp.

— Och du har hunnit så långt i 
lifvet och vet inte, att det är sådana 
männen sätter högst, sade jag för att 
retas. Vet du inte, ditt lilla nöt, att 
männen älskar kvinnor, som icke har 
förstånd att stiga på spårvagnen på 
rätt sida eller lära sig öfvergångar och 
att polettera sina reseffekter?

— Det är inte precis min erfarenhet, 
sade hon med ett litet hemlighetsfullt 
leende, som gaf mig anledning att tro, 
att något verkligen höll på att hända. 
Jag höll på att fråga, men tänkte: jag 
får väl vetat sedan.
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Så vek hon omigen plötsligt af från 
ämnet:

— Var din kusin dyrbart inkapslad?
— Du talar som om hon vore ett 

halft gram aspirin, svarade jag. Jo, 
det kan du lita på! Lägg ihop alla 
våra löner för den här månaden, så 
får du ungefär hälften af hvad kapseln 
kostade.

— Var hon rörd?
— Ja, sade jag, i en förtjusande 

näsduk, som varit min mormors. Var 
inte det oförsynt? Naturligtvis skulle 
jag ha ärft den. Jag tänkte på det 
under hela vigseln.

— Att du inte blygs att tala om 
det, sade Baby. Var det fin mat? 
Drack du mycket champagne? När 
vi satt här i kväll och åt oss bröd- 
mätta igen för tredje gången på dan 
på våra evinnerliga gamla smörgåsar, 
tänkte vi på dig.

På fönsterbordet med Dagens Ny
heter som bricka stod en tom brödkorg, 
en smörask och ett par dricksbuteljer, 
en välkänd, och för mig, med kristall-
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och vinglittret från Grand kvar i ögo
nen, något rörande syn.

— O, sade jag, har ni någon pils
ner kvar? Och en smörgås? Eller 
bara en bit bröd? Jag vill äta min egen 
mat. Jag vill inte afundas brackorna de
ras tryffel och diamanter. Jag vill vara 
nöjd med mig mig själf och mitt öde 
och min pilsner.

— Det är bara pilsnerdricka, sade 
Baby med en butelj i dörren. Och 
ett halft franskt bröd får du, men inte 
mer, för det andra skall vara tills i 
morgon.

— Du har inte sagt ett ord om her
rarna, sade Eva.

— Det bästa till sist. O, vet du, 
jag blef presenterad för en gammal flirt 
från i somras! Vi hade riktigt roligt.

— Beundrade han dig ännu?
— Ja, outsägligt. I synnerhet då 

jag på förekommen anledning sade 
honom, att jag älskade en annan.

— Chefen?!
— Ty då påstod han att rätta tiden 

just var inne för oss att börja om igen.
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— Gjorde ni?
— Ja, jag sade honom, att han var 

mig likgiltig, och då förklarade han, 
att han trodde jag intresserade mig 
för alla män, till och med för dem jag 
en gång älskat. Men jag sade, att han 
icke fick begära det omöjliga. — Har 
ni verkligen intet mer bröd?

— Jo, om du lofvar ramla ned till ma
gasinet i morgon bittida, innan jag går, 
sade Baby, skall du få min frukost
ranson, och hon gled ner på golfvet 
och gick, gnolande:

»att höra hop och ingen ann’ det vet — —».
Eva och jag såg efter henne. Hon 

är för söt för konditoriet, sade vi båda 
två. I detsamma ropade Emmy på 
mig, och jag gick in.

— Jag ville inte precis fråga där
inne, sade hon, men hvad hade din 
moster på sig?

Och jag måste, fast sömnig och 
dödstrött, slå mig ned och berätta, 
medan Emmy sydde. Slutligen vände 
hon upp ett blekt och utpinadt ansikte 
emot mig.
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— Ser du, nu har jag slutat bona
den, sade hon. Lär att lida utan att
klaga! Och i morgon går jag till dok
torn. Jag betalte in till sjuk- och be- 
grafningskassan i går för kvartalet. Så 
allting är klart nu; tänk att hon hade 
lila, hon som är så tjock!

Då vi ändtligen kommit i säng, och 
Eva och jag var ensamma, sade hon:

_ Pegg, du får inte bli ond, men
jag anser, att när en flicka som du bara 
har tråkigt på ett bröllop, så är det 
nog för att en, som man tycker om, 
inte var med.

Jag hajade till, som man gör då 
någon medvetet eller omedvetet träffar 
prick.

— Där var många, som jag tycker 
om, som inte var med, sade jag kort. 
Men jag visste ju, att hon hade rätt. 
Jag vet ju, att det gatt därhän, att 
jag, liksom jorden, lanar allt mitt ljus 
af en annan.

__ Pegg, akta dig, sade Eva mildt.
Jag är så&rädd, att det är något. Du 
har blifvit så förändrad.
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— Liksom vissa andra.
— Liksom vissa andra, ja. Men inte 

af samma anledning. Och jag anser, 
att om en kontorist får chefen till sin 
gud, då kan hon hälsa hem. Jag är 
äldre i yrket än du.

— Ja, det må du vara, för jag för
står inte alls hvad du menar.

— Det förstår du, men eftersom du 
vill ha rent språk, så skall jag säga 
dig, att det finns mer än en chef, som 
gärna vill ha sina unga och söta kon
torsflickor som supplement till sin fa
miljebok, och det är vi väl i Guds 
namn ändå för goda för.

— Om du syftar på min chef, så 
har han ingen familj, sade jag.

— Och du blir ändå aldrig annat 
än supplement, sade Eva. Den han 
en gång skall ha, när han stöter huf- 
vut i femtitalet, är förmodligen nu i 
pension i Schweiz och har pappa med 
hus vid Strandvägen.

— Alltid lika vis, sade jag.
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XV.

mmy kom aldrig till doktorn. Men
doktorn kom till henne. När hon

bestallt om sitt hus, slutat sin bonad 
och betalt in till alla sina sjukkassor, 
med ett ord beslutat sig för att bli 
sjuk, var det med ens slut med henne. 
På morsfonen kunde vi inte få henne ur 
sängen, fullkomligt apatisk låg hon där, 
så snart hon inte jämrade sig svagt 
öfver värken i ryggen.

— Vi får be doktorn komma, sade Eva.
— Ja, men, sade jag, det blir bara 

dyrbart. Tycker du inte, det är skäl 
att dröja en dag och se, om hon blir 
så hon kan gå själf?

— Vi talar förstås vid vår doktor, 
så kostar det ingenting, svarade Eva, 
förvånad öfver att jag inte kunde be
härska en så enkel situation. Vet du 
inte, hvem vår doktor är?

— Nej.
— Så lustigt! Han är den snällaste 

doktor i Stockholm. Vi är en hel hop, 
som alltid går till honom, när vi har



H2

något ondt, och han säger, att af fat
tiga kontorsflickor tar han ingenting. 
Jag skall ringa, men tror du du kan 
stanna hemma och ta emot honom?

Det gjorde jag, och han kom vid 
1/ 9-tiden. Jag öppnade tamburdör
ren för honom med en andakt, som 
jag hoppas märktes i mitt väsen. Det 
förvånade mig nästan, att han såg ut 
som en vanlig människa. En man, som 
af ren godhet gaf oss något utan att 
i gengäld fordra vårt arbete, eller några 
andra rättigheter öfver vår person! 
Som af sig själf tänkte på, att vi hade 
det sträfsamt och knaggligt och gjorde 
sig någon möda för oss! Han maste 
vara beskaffad på ett alldeles särskildt 
sätt. Men jag känner mig glad, att 
han finns, och när jag är bitter, skall 
jag tänka på honom.

Det blef en lång undersökning. Jag 
måste svara på doktorns frågor, Emmy 
orkade inte. Resultatet blef, att hon 
borde till Sabbatsberg ofördröjligen och 
opereras. Ryggvärken hade varit symp
tom för ett farligt inre lidande.
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— Ja, det är ett ledsamt fall, men 

inte ovanligt, sade doktorn. Det är 
det onaturliga stillasittandet, som kvin
nans kropp särskildt inte är skapad för, 
och sä öfveransträngning och klen kost. 
Hon skulle bara sökt hjälp förr. Jag 
förstår inte, att hon dröjt så länge, ty 
alldeles säkert har hon haft det svårt.

— Jag förstår det, tänkte jag.
— Blir hon aldrig bra, tror doktorn?
Han svarade, att det vågade han 

inte yttra sig om. Och så såg han 
på mig och sade:

— Fröken ser inte så förfärligt kry 
ut själf.

— För all del, sade jag, jag är så 
ny i yrket, så jag har ingen rätt att 
vara det minsta dålig.

(Men faktum är, att jag nog känner 
yrkesvärken i ryggen, när jag skrifvit 
för länge på maskin).

— Sköt er i tid, fröken, i alla fall, 
sade doktorn med någon myndighet. 
För tro mig, annars räcker ni inte länge.

Jag ryckte på axlarna:
— Det gör ingenting.
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— Det är många unga flickor, som 
svarat mig så där, sade han saktmo
digt men i en ton, som om jag varit 
ett dumt och litet barn.

— Hvad är det med er allesamman? 
Har ni ingen lefnadslust? Utan sådan 
kan man inte smälta maten, som ni 
kanske vet.

— Å, sade jag, för att smälta vår 
mat kan inte gå åt så värst mycken 
lefnadslust.

Jag fick nu redogöra för hvad vi 
brukade äta: kaffe, smörgås, choklad, 
smörgås, middag på hushållsskolan, te 
eller pilsnerdricka och smörgås.

Han häpnade och förmanade, gjorde 
upp en matordning och sade, att han 
skulle skrifva i tidningarna. Jag tror 
t. o. m. att han talade om det kom
mande släktet, var lyrisk med ett ord. 
När han gick, hade han en beundrare 
till alla de öfriga. Jag hoppas, att 
man kan samla skatter i himmelen.

Så kom Emmy till Sabbatsberg, och 
det blef åter full men något vemods- 
slöjad harmoni inom Ligan. Vi hälsar
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på henne, så ofta vi kan, hon är ännu 
för klen för operationen. Mig ger det 
en sådan skräck att tänka på hennes 
öde; sedan mitt samtal med doktorn 
tycker jag, att hennes speglar mitt i 
framtiden. Det är inte sant, naturligt
vis, att det ingenting gör. Mitt lif 
synes mig tvärtom dyrbart, viktigt och 
värdt all möda man gör sig för det. 
Dödstanken följer mig sedan en tid 
som en kall skugga, och den kämpar 
med lusten att lefva i allt starkare tempo 
om min själ. Jag räknar mina år och 
får en sådan längtan att trycka lifvet 
till mitt hjärta, om jag så skall bränna 
mig på det. Sak samma, ty hur jag 
än bär mig åt, måste jag ju ändå bli 
utnött och trettifem år och komma till 
Sabbatsberg.

Och midt upp i denna det-gör-det- 
samma-stämning, måste jag säga mig 
själf, att jag är kär i honom, och att 
han vet det! Hur det kunnat gå därhän, 
förstår jag inte, och hur en kärlek utan 
fördelar eller illusioner kan bestå och 
äga någon makt öfver en, vet inte jag.

Norrtullsligan. jq
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Jag vet endast att situationen är ohåll
bar, och att jag lefver i en evig nerv
spänning. Det är jämt scener, och hade 
det inte varit för det här, skulle bok
slutet stämt mycket fortare. Nu blef 
det inte klart förrän i går. Jag var 
där på eftermiddagen som vanligt och 
häradshöfdingen med. Och när jag 
då ändtligen såg, att det gick ihop 
för mig, så var det väl ganska natur
ligt och förlåtligt, att jag rusade upp 
och böljade lofsjunga:

Nu är det klaart!
Det var då inte för snaart!

Då fick jag se honom i dörren och 
retirerade instinktmässigt mot närmaste 
vägg. Där stod jag mycket stilla och 
såg honom rakt i ögonen, tänkande 
fort och redigt: Nu ger jag tappt, ty 
jag är en stor stackare.

När min mamma var ung, var det 
nog enklare att klara af männen och 
männens kärlek. Då var en arm om 
lifvet detsamma som en ring pa fing
ret, en kyss detsamma som en förlof-



147

ningsannons, och man höll inte i en 
flicka, om man inte höll af henne.

Och nu!
Han tog mig utan ett ord i sina 

armar och kysste mig, och jag fick 
icke fram ett Ijud, kunde icke göra 
en rörelse. (— »Sedan skall jag säga 
till honom, sedan — — — »).

Så tog han, alltjämt utan att säga 
ett ord, in mig i sitt rum och place
rade mig i en låg skinnstol, men själf 
satt han på karmen med armen om 
min hals.

— Låt mig gå, sade jag utan energi.
— Det tror ni, sade han utan att 

röra en muskel. Nu!
Det låg så mycken säkerhet i tonen 

att det retade mig, hvilket ur vanlig 
moralsynpunkt blef min tillfälliga rädd-
ning- *

— Aja, sade jag. — Annu så är 
det inte värdt att vara för säker.

— Jag har från första stund varit 
säker på dig! sade han för att pigga 
upp mig.

Jag mindes just, att han en gång



148

sagt, att det var roligt att se mig 
blixtrande ond, och därför skrattade 
jag bara så förargligt som möjligt och 
ansträngde mig för att resa upp mig. 
Men försök, den som kan, att komma 
upp ur en låg skinnstol, när någon 
som är stark sitter på karmen och 
inte ger en lof! Jag får bruka min 
tunga, tänkte jag, men lipa gör jag 
inte förr än ingenting annat hjälper.

Och hela tiden visste jag, att ut
gången icke berodde på honom, äfven 
om det skenbart såg ut som om han 
behärskade situationen, utan på mig. 
Men mig var en dåre och älskade honom.

Hur många gånger har jag inte sett 
tryckt den stereotypa frasen: vill du 
bli min hustru? Jag har åtskilliga 
gånger undrat, om den används så myc
ket i verkligheten, men nu kom den 
ändå fram, d. v. s. inte ordagrant, efter
som han afsiktligt lämnade ut hustru.

Jag skakade på hufvudet.
Det inverkade alls icke på honom.
— Hvarför det då? sade han litet 

öfverlägset.
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— Jag har ett litet, löjligt skäl, sade 
jag: Ni älskar mig inte.

— Bah! sade han. — Jag kunde tro, 
att ni skulle komma med det. Men 
om jag nu »älskade» er?

Han uttalar alltid verbet med tyd
liga och föraktfulla citationstecken.

— Om ni gjorde det, sade jag, tror 
jag, att ni skulle få mig till allting!

— Hur vet du, att jag inte gör 
det?

— Därför att ni behandlar mig som 
ni gör! sade jag. — Det skulle ni 
aldrig göra då.

Det blef visshet för mig i samma 
stund jag sade det, och jag hakade 
mig fast vid den vissheten med allt 
hvad jag i hast kunde prestera af kvinn
lig stolthet.

— Om jag älskade (åter citations
tecken) er, skulle ni alltså göra hvad 
jag i så fall icke skulle be er om? 
sade han. — Eller hur? Just en skön 
logik. Ni slingrar. Ni gör undanflyk
ter. Feg som alla andra? Eller nej, 
det är bestämdt bara en krigslist?
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Det var allt hvad jag vann. Han 
hade aldrig förr visat hur litet respekt 
han hade för mig. Mitt mod svek 
mig.

— Låt mig gå, sade jag på nytt, 
men ömkligare.

— Var så god, svarade han kallt.
Det är inga som helst hinder. — Men 

det var där ändå, ty när jag skulle resa 
mig upp, befanns det, att en knapp i 
hans rockärm fastnat i mitt hår.

— Bekänn, att ni ändå är fäst vid 
mig, sade han.

— Jag har alltid otur, sade jag och 
skrattade mot min vilja. — Jag fäster 
mig lätt vid alla möjliga odjur, som 
inte är en smul värda, att man frågar 
efter dem.

— Tack skall ni ha! sade han.
— Ingen orsak alls, svarade jag lät

tad och gick mot dörren.
— Ni säger inte ens adjö?
Jag vände mig om. Hans röst lät 

trött, och i hans blick läste åtminstone 
jag besvikenhet och vemod.

Och så gjorde jag om intet allt samman.
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Jag gick rakt mot honom och smög 

mig af fri vilja i hans famn.
— Elisabeth, jag visste ju det!
Jag vet inte, hur länge vi stod så, 

till slut hviskade han något i mitt öra, 
som gjorde mig alldeles kall af en räds
la, den jag aldrig känt förr.

Och jag flydde min väg, innan han 
fick tid att sansa sig, besinningslöst, 
med bultande pulsar.

Darrande som en galvaniserad groda, 
gick jag hemåt och tänkte.

— Hvart skall det ta vägen?
Och min själs öga såg honom i sin 

bil på väg till något pokerparti och 
läste hans tankar: nu behöfver jag 
bara hålla ut litet så — — —

Midt i alltihop kunde jag inte låta 
bli att skratta åt Eva sedan på kväl
len. Hon gick som en sömngångerska 
omkring i rummet, utan att märka mig, 
utan att tänka på hvar hon var, eller 
hvad hon gjorde.

— Eva! sadejag slutligen. — Vakna!
Då for hon upp och såg på mig med 

ögon som solar.
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— Ska’... ska’ jag häkta upp din 
klänning?

— Tack! sade jag darrande. — Nej, 
men du skall sitta här vid min säng 
och låta mig gråta i fem minuter, för 
jag är så olycklig, och det är visst bara 
en händelse, om det går väl för mig!

XVI.
14 mars, men kallt.

U ska du få höra, sade Eva.
IN — Det har jag väntat länge 
på, sade jag.

Hon gick bort till dörren och stängde 
den.

— Det är en stor hemlighet, sade 
hon. Jag skall lämna begrafnings- 
byrån.

— Hvart skall du då ta vägen? frå
gade jag.

— Jag skall sluta å tjäna, sade hon 
stolt. Jag har fatt någon, som tjänar 
mig i stället.
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— Lilla vän, berätta, sade jag med 
en hemlig liten suck af afund. Hvar- 
för, hvarför, tänkte jag, skall det vara 
så lätt för somliga och så sabla krång
ligt för mig?

— Det är en saga, sade hon.
— Ja, sade jag, ja, naturligtvis. En 

alldeles ny.
— Vi, ja, vi träffades för första 

gången, tänk du, för fem år se’n. Vi 
gick på handelsinstitutet i Göteborg 
och var ungefär lika styfva. Tänk 
du, och nu har han 4,600 i fast lön 
och jag har 1,000, är inte det eget?

— Jo mycket, sade jag. Men sedan?
— Ja, du kan ju tänka dig att inte 

förlofvar man sig precis på ett han
delsinstitut, äfven om man tycker till
räckligt om hvarandra. Det kan ju 
då ännu komma en prins, tänker man, 
och vi skildes utan några löften. Jag 
kom ut på plats och bytte jämt, det 
gjorde han med, och så tappade vi 
spåret af hvarandra. Du vet hur det går.

— Jo, bevars, sade jag. Det går 
sönder. Vidare.
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— Nu skall du inte tro, att jag 
glömde, sade Eva och tog upp kloc
kan för io:e gången, men jag mindes 
litet mindre bra. Och så gick jag så 
upp i näringsomsorgerna!

— Du, ja! Du är känd för det! 
Kom han så upp till Stockholm och 
sökte upp dig?

— Jag sade dig ju att det var en 
hel roman, sade Eva förnärmad. O, 
nej då, så enkelt var det inte, han 
kom till Stockholm, men han sökte 
inte upp mig. Visste inte, begriper 
du, att jag fanns här. Jag fick hän
delsevis höra, att han var i sta’n af 
en gammal kamrat till oss båda, som 
hade sett honom på Engelbrektsgatan 
i grå öfverrock. Det blir två år nu 
i vår, och en tid gick jag och tittade 
efter honom på gatorna, men alla her
rar har ju grå vårrockar! Ibland när 
jag var ledsen, slog jag upp honom 
i telefonkatalogen och tittade på hans 
namn.

— Nej, hör du, du, sade jag, nu 
tror du bestämdt, att du bara tänkt
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på honom hela tiden! Minns du inte 
herrarna i klubben, där jag träffade 
dig första gången, och den där på 
förra byrån, som du talade om så ofta? 
Den här har du aldrig nämnt. Du får 
inte inbilla dig, att han är din enda 
kärlek.

— Ja, du tål inte att folk har illu
sioner, du, sade Eva och knyckte på 
nacken. Du är gudbevars så illusions
lös, när du själf får säga det. Hvad 
är klockan? Hvarför kommer inte 
Baby?

— Är det verkligen Baby du väntar 
på? frågade jag. Du vet ju lika bra 
som jag, att hon har en kvällskurs i 
stenografi. Berätta nu mera, jag måste 
höra allt ihop, innan han kommer. Ring
de du till slut upp honom?

— Jag, inte. Jag brukade tänka, att 
jag inte skulle få något att göra med 
honom, förrän vi fick order på hans 
begrafning hos oss. Om det burit 
sig skulle jag nog för resten gift mig 
på annat håll, det kan du ha rätt i.

— Han eller någon annan!
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— Just så, ja, men nu blef det han! 
Det var en dag strax före jul, då ett 
par på kontoret var sjuka, och chefen 
kom och sade, att jag skulle ha mid
dagsrast half 4 och så komma tillbaka 
till kontoret. Jag var arg, men måste 
lyda, och gick in på Sturebyfféen som 
vanligt. Jag minns, att jag undrade 
hurudan uppsättning af middagsgäster 
det skulle vara vid den här tiden. Vid 
ena fönsterbordet satt en herre med 
en tidning — — —

— Kunde ändå få honom att märka 
dig? frågade jag. För då är han nog 
den rätte!

— Inte märkte han mig inte. Det 
var fårsteken; du vet hur såsen kali- 
nar. Men när han fällde ner bladet, 
var det ändå den rätte, och han hade 
så vuxit till sig.

— Det blef väl en seen!
— Ingalunda. Jag gick fram bara 

och sade: Goddag, är det ni? Hur 
har m förirrat er hit?

— Sade du ingenting annat? frå
gade jag.
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— Nej, äsch, jo, hvad du är dum! 
Och han var mycket röd i ansiktet 
och svarade: — Jag har inte förirrat 
mig alls, jag har mitt kontor på Sture- 
plan och har ätit här hvarenda dag, 
nästan, i ett helt år.

— Jag med, sade jag, och så visste 
vi inte mer hvad vi skulle säga. Men 
hör du, Pegg, nog är väl det gräns
löst underbart? Här ha vi gått i samma 
dörr och ätit samma mat vid samma 
bord ett helt år och inte haft en aning 
om det. Och så händelsevis, för att 
en kamrat är sjuk, kommer jag tidi
gare, och vi upptäcker hvarann. An
nars kanske vi kunde ätit där hela 
vårt lif och aldrig haft en aning om 
det. Men du tror ju inte på försynen, 
du?

— Nej, jo, d. v. s. jag vill se din 
fästman först. Hur dags skulle han 
komma? Half åtta? Hon är sju nu. 
Då har vi honom här om fem minuter. 
Hur har ni träffats sedan?

— Han ändrade sina mattider med 
detsamma, så nu äter vi alltid på en
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gång. Och vi skall gifta oss till som
maren, han har en sådan karaktär.

— Ja, nu är du i hamn, sade jag. 
Men, lilla vän, tror du att du blir lyck- 
lig?

—Tror du att jag gifter mig på 
måfå? svarade hon stött och gick till 
dörren för att lyssna efter steg, så jag 
tänkte: Nu ha vi honom här med det 
första.

— Det gör man väl alltid, sade jag. 
Och det är inte alla, som gifter sig för 
att bli lyckliga med sin man.

— Usch, Pegg, så otäck du är! 
Tror du inte på kärleken?

— Å nej, sade jag, därtill har jag 
älskat for många. Tror du?

— Nej, sade Eva, jag vet den.
Det lät så barnsligt segervisst, så 

orubbligt och lyckosamt, att jag tyckte 
jag kände mig dubbelt eländig vid 
jämförelsen.

Och så kom han. För mig var han 
en djup missräkning, jag tyckte han 
var obehaglig som att tappa under
kjolen, men det är inte lätt heller för
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hvem som helst att uthärda jämförelse 
med den jag älskar. Och ett stort 
plus hade ju den här: sina redliga af- 
sikter. Men jag tyckte, jag fick en 
aning om den förtviflade och maktlösa 
känsla en far och mor måste erfara, 
när de ser sin flicka oförbehållsamt och 
blindt ge sig och allt sitt åt en man, 
som de alls icke unnar att få henne.

— Du har inte gratulerat mig? 
sade Eva, då han gått.

Jag försökte, men då brast rösten 
för mig. Om jag inte blifvit så ner
vös af den dagliga pinan på kontoret, 
skulle det aldrig ha händt mig.

— Förlåt mig, jag ärbara glad, Eva, 
sade jag, det är glädje öfver dig allt- 
samman. Men om jag blir vild en dag 
och reser härifrån, vill du se till Putte, 
tills jag hinner ordna litet?

— Att du kan tycka om en sådan 
man, sade Eva, omedvetet repeterande 
den fråga jag i mitt hjärta ställt till 
henne. Han lider ju af vanlig förför
elsemani.

— Å, det är inte så farligt med
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mitt tycka om, sade jag knappt. Det 
är snarare obehaget att behöfva se 
honom ideligen. Och jag känner på 
mig, att jag bör ge mig af.

— Att du kan hålla af ett sådant 
odjur, du känner ju hans rykte.

— }ag känner väl mera än det, sade 
jag, men det ginge nog öfver bara jag 
sluppe se honom ideligen.

Ingen af oss hade märkt Baby, förrän 
hon var midt bland oss.

— Skall Pegg resa, sade hon för
färad. Då blir det slut med Ligan.

— Du skall komma och hälsa på 
mig ofta, när jag blir gift, Baby, sade 
Eva effektfullt. Och efter de orden 
blef jag glömd.

Men den kvällen beseglades Ligans 
öde.

Eva skall lämna kontoret med nästa 
månads slut. Hon har nu bekvämat 
sig till att lära hushåll, trots alla sina 
försäkringar förut att det var onödigt, 
eftersom hon endast skulle gifta sig 
med en man, som förband sig att äta 
råbiff. Emmy kommer nog att som
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hon sade, »flytta för sig själf» snart 
nog, och hvad jag gör, det vete Gud 
allena. Baby har blifvit erbjuden att 
bo hos sockerbagarens och det blir 
ju enda möjligheten för henne att 
lefva, om hon inte lyckas få en bättre 
plats.

Hur som helst, vår korta men äro
rika saga är snart all.

Allah har så velat.

XVII.

ist jag helsade på Emmy, bad hon
O mig ta Putte med mig, nästa gång 
jag kom. Han var naturligtvis inte 
alltför hågad i början, men jag talade 
vackert med honom och vädjade till 
hans känslor såsom gentleman. Jag 
kan se honom stå där framför mig 
och bita i mösskanten och försöka se 
morsk ut, medan ögonen blir stora

I I
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och immiga, när jag talar om tant 
Emmy, som är mycket sjuk och har 
så ondt och kanske icke skall lefva. 
Så säger han: »kör till då, Pegg» och 
lägger sin lilla magra, bruna, starka 
hand i min, och när jag icke kysser den, 
är det för pappa sade på sitt yttersta, att 
jag skulle försöka att hålla efter honom.

Det var i söndags, sol med snabb 
snösmältning, och Putte skidade på 
bara halfsulorna, så vattnet yrde om 
hela hans person. Jag hade några 
snödroppar från Hötorget, dem skulle 
Putte ge Emmy, men han ville inte. 
Det var nästan gripande att se, hur 
hennes ansikte glänste förklaradt vid 
hans åsyn, det var som ett uppbloss
ande af den latenta moderskärlek, som 
öfvergår allt förstånd.

Putte hade naturligtvis inte begrepp 
att fråga hur det var med henne eller 
uttrycka hvarken medlidande eller för
hoppningar. Det var Emmy, som talade 
med honom om skolan och läxor och 
lärare, och så kom han i tagen och 
berättade historier om Görels man,
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men ibland märkte han själf, att han 
blef för högljudd och lade om rösten 
med en liten generad sidoblick på mig.

Han roade Emmy. Hon gick helt 
upp i stunden, hennes blick hängde 
vid hans lilla pojkmun, och hela hen
nes ansikte var en enda gränslös läng
tan att få kyssa den, få fara med hän
derna öfver hans blonda, maskinklippta 
hår och känna hans små smutsiga 
beniga fingrar mot sin kind.

Fast jag knappt hade hjärta till 
det, måste jag slutligen yrka på att 
Putte skulle gå och sände af honom 
med många förmaningar att passa på 
middagen hos morbrors vid Strand
vägen. Och med detsamma han var 
gången, försvann glansen från Emmys 
ansikte, som när man släcker ett ljus, 
och jag såg, att hon var sjuk och 
skulle dö.

— Jag tycker så mycket om pysen, 
sade hon, och jag hade tänkt, att han 
skulle ha litet pengar, när jag själf 
inte behöfver flera. O, snälla du, det 
är inte mycket, så förfärligt litet, men
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jag sparade ju hvarje år några kronor, 
och nu har jag räknat ut att Putte 
skulle ha dem!

Tårarna kom mig i ögonen, jag 
måste bita hop tänderna för att inte 
gråta. Det gjorde mig så gränslöst 
ondt om Emmy för hennes ödsliga 
och mödosamma lifs skull, utan glädje 
och mening. Om det hade varit jag 
som legat där, tänkte jag, skulle jag 
knutit mina händer i vanmäktig för
bittring, jag skulle vägrat att dö, jag 
skulle bedt att få veta med hvad rätt 
man lät mig förnöta mitt lif som en 
maskin och slängde mig på skräphögen, 
när verket var utslitet.

Men Emmy var bara nöjd.
— När jag vaknar om morgnarna 

eller ligger sömnlös om nätterna och 
tänker på, att jag slipper gå på kon
toret på morgonen, känner jag det 
så ljufligt, må du tro, sade hon. — 
Och om du visste hvad det är trefligt 
att ha lof att vara trött!

Lifvet har så skaft henne intill benet, 
att hon inte har någon förnimmelse
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kvar annat än trötthetskänslan och njut
ningen af att hvila. Hon är fysiskt 
försonad med döden, och vägen öfver 
till andra sidan blir jämn och utan 
fasor. Lifvet tar för att kunna ge, 
plågar för att kunna skona, vredgas 
för att kunna försona. Det blir till 
slut bara att ta hatten af och tiga.

Vid Strandvägen var familjemiddag 
för de bröllopshemresta. Allt var fröjd 
och gamman och viktighet, och det 
var ingen, som såg, att jag var ned
stämd, mer än morbror. Efter mid
dagen, som var komponerad efter 
grundsatsen, att den, som icke arbe
tar, han skall desto mera äta, ropade 
han in mig till sig.

— Jag ser, Elisabeth, att det är 
något, sade han vänligt. — Vill du 
icke tala om det?

— Jag kan ingenting berätta, snälla 
morbror, sade jag.

— Nenej, nenej, sade han, inte för 
mig, kanske, men för din goda moster!

Jag är rädd, att jag drog på mun
nen. Men äkta män är också envetna
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och löjliga utåt, när det gäller fruarna. 
Förtro mig åt moster! Jag skulle för
modligen finna betydligt mycket mera 
förstående hos tidningsgumman. I 
detsamma flög en tanke, sänd af någon 
gud, på mig:

— Men om morbror kunde ge mig 
hundra kronor, sade jag.

Inte hann jag riktigt tänka ut, hvad 
de skulle vara till, men jag tror, att 
jag närmast reflekterade så här: Med 
pengar kommer man alltid längre än 
utan.

Jag fick tvåhundra, och jag är 
morbror evigt tacksam för att han 
inte sade ett ord om några slags vill
kor eller gaf mig några instruktioner, 
hur de skulle användas.

Jag tog honom om halsen och kysste 
honom, vänskapsfullt, med sval högakt
ning och en smula medlidande. Med
lidandet med anledning af moster. 
Det är förskräckligt, när obegåfvade 
kvinnor blir gifta, men än värre, när 
de inte blir det, förstås.
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Hela söndagsnatten var jag vaken, 
och min själ gick längtande med blö
dande fotter mot morgonen.

Eva, som varit så intensivt för- 
lofvad hela dagen, att hennes hvita 
viyellablus var alldeles svart i ryggen 
af hans rockärm, låg och kvittrade i 
sömnen och sade med passande mellan
rum: Gustaf. Baby sof stilla och lugnt, 
medan jag än låg med alla pulsar prass
lande mot örngåttet, än satt med hän
derna knäppta kring knäna och jämrade 
mig ljudlöst med hela kroppen.

Ena stunden talade mitt förnuft: »jag 
kan inte förstöra mitt lif för en mans 
skull, som tar mig som sport — ’big 
game’ och kanske inte ens big.»

Andra stunden svarade mitt hjärta: 
»Det är inte att förstöra, och om det 
så vore, hvad mer? Hvem skall jag 
spara mig till, jag utan annan hemgift 
än Putte?

Jag kan inte stanna.
Jag kan inte resa, han har blifvit 

mig oumbärlig som mat och luft.»
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Jag tankte på Emmy, och jag, som 
lidit så för henne, önskade nu, att ha 
liksom hon nått den stora likgiltig
heten.

Jag tänker mig mitt jag såsom en 
från början rund och intensiv liten deg- 
bulle, hvilken nu håller på att formas ut 
till en kaka, som skall bli så tunn, att 
den förlorar all sin individualitet, så tunn 
att kanterna försvinner i bakbordet, 
utan att man märker det. Det är 
så lifvet handterar en, och ju medgör- 
ligare man är, desto förr slutar alla 
strider, men proceduren är smärtsam, 
och man rister under den handens hård
het som för kafveln.

På det viset blef det dager.
Häradshöfdingarna säger aldrig nå

gonting, i det fallet är de långt att 
föredraga framför kvinnliga kamrater, 
som aldrig skulle kunnat nöja sig med 
mindre än att sticka ett knappnålsbref 
i mitt hjärta dagligen. Men utan att 
de säger något, läser jag i deras ögon, 
att de ser och förstår, och att detta 
var just hvad de väntade. De har ju
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sett samma skådespel med smärre 
varianter upprepas för hvarenda söt 
flicka, som varit på kontoret — och 
andra har här förmodligen aldrig fun
nits. De har varit med om begynnel
sen upp till kulmen och afvecklingen. 
De måste väl slött vämjas vid det 
hela och finna mig beklagansvärd med 
en randning af komik, alldeles som jag 
ser mig själf — ibland.

Häradshöfdingen själf beväpnar sig 
med tålamod och öfverseende inför 
betänkligheter, som han betraktar som 
en förlåtlig atavism, den där snart skall 
vika. Det finns dock ögonblick, då 
han är allt annat än tålmodig. Då 
kan han svepa om mig med passion, 
så att jag nästan mister balansen, men 
då kan han också bli ond och svära 
pä att han skall ha mig i alla fall, hur 
stram jag än gör mig.^

Jag stram!
Jag slutade upp med att gå till kon

toret på eftermiddagarna, då tog han 
sig for att ringa hit och kommendera 
ner mig.
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Jag är ensam hemma nu, och jag 
vet, att om tio minuter skall han ringa. 
Han skall säga något om ett ange
läget bref, som måste sändas af i kväll, 
jag skall svara, att jag kommer, så 
skall jag ställa mig framför spegeln 
och kamma om mig, mitt hår skall 
gnistra och vrida sig under kammen 
i ett trotsigt humör, och när jag mö
ter mina ögon, skall de blänka farliga 
och svarta, medan kinderna är röda. 
Och mina händer skall darra, så att 
jag endast med möda kan fästa hatten 
eller knäppa handskarna. Sedan skall 
jag komma ner för trapporna, hur vet 
jag inte, och i spårvagnen skall jag 
sitta och småle, så att herrn bredvid 
mig makar sig närmare — — Tyst,
var det inte något? Nej-------Strax
därpå skall jag vara under hans förtroll
ning igen, förödmjukad och skamsen, 
men fast, fast — —

En flicka, jag vet det, skall vara 
som en säkerhetständsticka, som tän
der endast mot lådans plån. Hur 
många gånger man än doppas i svaf-
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vel och förs rätt genom elden, tända 
får man inte — inte förr än mot lå
dans plån. Om man bara hade en li
ten skyddande familjeask att ligga i, 
men det har man inte.

Seså, nu — —

Jag köpte en tidtabell på hemvägen 
och har räknat ut en tredjeklassbiljett 
till min bästa väns station.

Jag ämnar att göra mig mycket 
löjlig.

Om ett par år kommer jag nog att 
hjärtligt håna mig själf, såvida jag 
inte från en äldre frökens ståndpunkt 
med sedligt och oförstående allvar för
dömer min ungdoms förvillelser.

Tåget går vid i-tiden på middagen 
— ett halft dygn och jag skall vara 
borta. Jag sitter här nu och ser mig 
omkring i rummet, där Norrtullsligan 
haft sitt hem, ett fattigt och defekt men 
ändå ett litet stöd mot världen, där den 
ena sökt skydd mot ensamheten hos 
en ännu ensammare.

Jag tänker på Emmy, som snart
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flyttar för sig själf i en våning, där 
hon icke mycket behöfver sörja för 
hyran. Jag tänker på Eva, som med 
slät ring och handdukar och »jag an
ser, att nysilfver är godt nog» tror, att 
hon vet hvad kärlek är, och som 
gläntar på dörren till hvad hon bety
gar vara sjunde himmelen. På Baby, 
o, lilla Baby-barnet, som har så myc
ket framför sig af smärta och oro och 
går emot det alltsammans så liten och 
obeväpnad, som kommer att sörja mig 
och Ligan, när hon flyttat till socker
bagarens, och längtande se tillbaka på 
våra glada dagar och bekymmerfulla 
dagar och sakna dem alla.

På mig själf, som skall ge mig af 
midt i månaden, lönen är inte i för
skott, och ställa till skandal för att 
rädda — hvad? — min heder; lydande 
inte just samvetet, men något obe- 
stämdt, som jag kallar själf bevarelse
instinkt. Det är mycket svagt handladt 
och löjligt, men den enda möjligheten.

På Putte tänker jag, min långa pys, 
som jag är så orolig för här i Stockholm.
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Jag tänker på Stockholm, som jag 

älskat med en vördnadsfull och obe
svarad kärlek fast jag bara sett skalet, 
som är hvar mans egendom, och så 
litet af allt det sköna och lärorika och 
hemlighetsfullt syndiga det gömmer. 
Och äfven i denna stund, då jag så 
att säga viker om ett hörn i mitt lif, 
kan jag inte låta bli att gräma mig 
öfver att jag under hela min Stock- 
holmstid bara varit tre gånger på tea
tern, däraf en matiné, och inte en enda 
på operakällaren!

XVIII.

Baby, min älskling!
Tack för ditt långa och smärtfyllda 

bref. Jag vill lära dig något med 
anledning af detsamma, och det är, att 
man icke skall fästa sitt hjärta vid nå
got, som tillhör denna världen, allra 
minst vid mig. Barn lilla, jag är tro-



174

lös i kärlek, som så många andra 
kvinnor och män med förresten, jag 
tröttnar på allting förr eller senare, 
till och med på Stockholm och att 
sitta på kontor. Jag vet, älskling, det 
försvarar inte mitt uppförande att ge 
mig af utan förberedelse och farväl 
och bara vara borta, när ni kommer 
hem från hushållsskolan. Men skils
mässan måste ju i alla fall ske, då 
eller till den siste mars, och jag tyckte 
jag kunde icke stå ut att vara med om 
upplösningen från ofvan och ända ner. 
Jag har hållit mycket af er, ja, och 
så var det ju det där telegrammet från 
min sjuka vän, som jag skref om.

Jag är nu på en plats, där det icke 
finns telefon och kontor och ingenting 
hvad vi är vana vid och atmosfären är 
en helt annan än Vasastadens. Det 
är hos en godsägare, hvars frus vän
skap jag vann en gång, genom att 
ge korgen åt en man, som hon inte 
fick i alla fall, och hon har små nya 
vårtvillingar, så du kan tänka dig, att 
hon tackade Gud att jag kom, som
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inte har några och är oförhindrad att 
använda all den muskelkraft jag sparat 
under halfåret i Stockholm på att sköta 
deras tvätt, som var beräknad för en, 
så du kan tänka dig, och värma deras 
mjölk och allting annat.

Du undrar nog om jag saknar Ligan 
och dess håla och det gör jag, men 
jag längtar inte tillbaka.

Min rätta plats är icke vid skrif- 
pulpeten, och pennan är icke mitt 
vapen. Gud, hvad jag njuter af att 
arbeta med båda mina händer, med 
hela min kropp, att bära ämbar, att 
kånka på ungar, att stryka små skjor
tor — om du visste hur söta — att 
hänga upp tvätt och att se hur snön 
smälter i skogeni Jag stiger upp 
om rnornarna, jag hackar ben till hön
sen, jag löper i källaren och på vinden, 
jag lagar sjukmat, jag trälar värre än 
om jag vore gift här på gården, och 
jag tänker på ingenting, faktiskt har 
min hy blifvit bättre. Planer har jag 
inga bestämda just, det enda jag grubb
lar öfver är Putte. Du vet ju, att han
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är en sådan utmärkt pojke, fast litet 
nervös af sig i klassen, och rektorn 
säger, att han borde stå under en god 
och öm ledning. Men hur skall jag 
kunna ställa om någon sådan i Stock
holm åt pysen? Jag ville flytta honom 
till ett läroverk i en liten stad och 
ha skolhushåll för en 6 å 7 pysar till, 
men allt det där är minsann inte så 
lätt att ordna. Få se till hösten!

Ja, få se till hösten! Hur har Ligan 
det då?

Eva, låt oss börja med den mest 
lyckade af oss, är säll någonstädes i 
Vasastaden med ungdomskärleken, som 
jag för min del inte fann behag i, men 
det gör nu detsamma, när Eva själf 
fann försynens uttryckliga pekfinger i 
att han, liksom hon, hade poletter på 
Sturebyfieen.

Emmy, ja, det låter sig ju dispu
teras huruvida hon inte kommer att 
vara den allra lyckligaste af oss, efter
som hon då antagligen genomgått den 
sista stora öfverraskningen eller miss
räkningen. Stackars gamla Emmy,
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hon var alltid den mest trögtänkta af 
oss, den som visste minst och den 
mest prosaiska. Och snart vet hon 
mer än alla jordens lärda tillsammans.

Till sist är det du, Babybarn, som 
jag fick ett alldeles särskildt hjärta för, 
ensam du var så hjälplös och god, 
och jag är just ingendera delen. Du 
kan ju tänka dig min förvåning, då 
du skref, att du sökt min förra plats 
hos häradshöfdingen, och att han var 
betänkt på att låta dig få den.

Det var ju vådligt roligt för dig det 
och en ovanlig tur att bli föredragen 
framför så många, när du ju i alla fall 
inte kan maskinskrifning eller är just 
vidare van vid korrespondens. Det 
har väl aldrig fallit dig in att det kunde 
vara för ditt utseende som han reflek
terar på dig? Inte? Nej, så’nt vill 
man ju inte gärna tänka, när det är 
frågan om plats på kontor! Man 
tycker det inte alls hör dit, eller hur? 
Och det kan mycket väl hända, att 
det inte alls är den saken, men du 
vet ju, att när du bara skickade dina
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betyg, var det just ingen som fäste 
sig vid dem!

Jag vill inte alls afråda dig från 
platsen, för det är ju bra kontorstid, 
och han är ju en sådan human chef, 
och han kommer säkert att tycka mycket 
bra om dig. Ja, kära du, om han 
ville tycka om dig på allvar, så att han 
aldrig för framtiden fäste sig vid någon 
annan, så skulle ju ingen bli gladare 
än jag, ty han är gränslöst vinnande 
och älskvärd och ser ju ofantligt fin 
och bra ut också.

Det här låter ju ganska öfverflödigt, 
då det bara är fråga om en plats, 
men du kan ju tänka dig, att jag inte 
säger det alldeles utan skäl. Du förstår, 
för mig var det ju inte så farligt, jag 
har ju åldern inne och har varit med 
om litet af hvarje. Men jag är inte 
säker på att du skulle kunna genom
skåda honom så bra som jag. Du har 
inte rättighet att vara så klok som 
jag ännu. Det blir man först när 
något skett, som du ännu icke upplef- 
vat. Jag vet ju inte alls, om han talat
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något med dig om mig, nåja, det har 
han ju ingen anledning till, och lyckas 
han få dig på min plats med dina 
tjugu år och dina mjuka lockar, så 
tror jag nog, att han blir glad åt att 
jag reste, fast han lär ha varit förar
gad i början, och sagt att jag bar mig 
åt som en piga, som »går» från plat
sen.

Ja, ja, nu gör du som du vill i alla 
fall, goda råd är till för att föraktas. 
Men det är åtminstone så mycket som 
att du är på din vakt, när han blir 
hänförande, som han kan vara. Ser 
du, saken är den, att han och du ser 
så milsvidt olika på många saker, men 
det kommer han att dölja för dig till 
en början. Och skall du nu flytta fran 
sockerbagarens och hyra rum igen, så 
kom ihåg, älskling, att det moraliska 
stödet af en familjetambur är icke att 
förakta.

Du, om han talar någon gång om 
mig, händelsevis, kan du gärna lata 
mig veta hur han tänker om mig, fast, 
kära du, det gör detsamma, jag blir nog
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lika glömd som alla andra, som han... 
jag menar, som haft plats hos honom. 
Särskildt om du kommer dit, förstås. 
Och det gör du, jag känner det på 
mig. Tänk att det skulle bli du! 
Men jag kan så väl förstå, att just ditt 
utseende skulle slå an på honom.

Nu, lilla Baby, skall jag gå och 
lägga mig. Jag har en säng så smal, 
att jag knappt kan ligga i bredd med 
mig själf, men det oaktadt somnar jag 
bums med detsamma hvarenda kväll. 
Kroppsarbetets välsignelse!

Adjö, min unge. Allah vare med 
dig! När tror du han ställer om att 
vi åter får träffas?

Din Elisabeth.

Minns du, när Emmy flyttade till 
sjukhuset, och jag skulle telefonera, 
att de hämtade hennes effekter? Du 
var i djup negligé, det var jag och 
Eva också, och när jag begärde numret 
skrek du åt mig: Kom i håg, att 
säga till om ett gift stadsbud!
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Nåväl, lilla vän, jag vill icke grumla 
din rena själ, men den blifvande chefen 
är langt från något gift stadsbud! 

För sista gången
Pegg-
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