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FORETAL.

For tre hundra ar sedan kom efter vad sagnen for-
taljer den forste finnen till Varmlands gréansskogar
mot Norge.

Darhemma i det fjarran Finland, i Karelens djupa
O0demarker, hade lange, lange varit onda och tunga
ar. Fran myren hade dimman i férsommarens jarn-
néatter stigit boljande kall och brént odlarens spiran-
de aring... i sommaren hade varg rivit boskap som
betat pd grasgrodda svedjor... och nar vintern lag
mork Over skogarna hade harjande ryssar kommit
for att réva och branna. Karelen var forbannad och
dess idoga folk var slaget av fortvivlan och skrack.
Men s& kom hjalpen den de alla bett till Jumala om.

Den gangen var hertig Carl, kung Qostaffs son,
Véarmlands herre och styresman. Ryktesvis hade han
fatt veta att langt i norr utefter Norges ra lago ofant-
liga skogar, dit séllan en ménniska kom. Dar inne
i skogsOdet betade den hdgreste &lgen nere vid de
fiskrika tjarnens svarta vatten och dér spelade legio-
ner av tjadrar solspelet i furutopparna nar dag gryd-
de. Men i den vita vintern drogb tjutande vargfloc-

5



FREDRIK PERSSON

kar kring med dgon som brunno av rovgirig lystnad.
Har uppe i den obrutna 6deskogen fanns iord att
ploja, fanns villebrad att falla. Men ingen av de in-
fodde ville Iamna storbygden nere i dalarna kring de
vida vattnen for att kdmpa mot hunger och styggdom
uppe i skogarna vid riksdelet. Till en sddan kamp
fordrades ett folk som kunde hungra och arbeta nét-
ter och dagar, som kunde méttas av ungtallens gula
bark och icke kdnna skalvning vid vargtjutet i vinter-
natterna. Endast ett folk fanns, som med framgang
kunde gripa sig det verket an — det viljestarka och
onda finnfolket i det fjarran Karelen.

Och né&r ndden darhemma var som storst kom som
en Jumalas bénhdrelse till karelarna det ljusa bud-
skapet: Drag mot vaster 6ver Bottenhavet, bryt
bygd i Varmland och bliv till valsignelse for ditt mo-
derland Sverige.

Och efter ndgra manader steg den blda roken fran
karelarens nying mot himlen inne i den svarta sko-
gen vid riksdelet... Sa fortéljer sagnen om de forsta
finnarna i Varmland.

Under de foljande 100 aren ankommo gang efter
annan nya finnfamiljer dit upp. Porten byggdes,
svedjor brandes och i hosten vaggade gula ragfalt
inne i storskogen. Hart var det liv som finnfolket
forde, barkbrod och béar var som oftast fédan néar
skorden slog fel eller jakten trét. Men i bergfast hopp
om battre tider hdgg finnen nya svedjor och brot nya
akrar kring portet... Det de infodde ej kunde eller
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ville: att forvandla en ofruktbar ddemark till barande
bygd, det formadde den sege framlingen langt Oster-
ifrdn. Han blev storskogens odlare och rédjare. Och
att han gjorde detta fast hatad och forfoljd av de in-
fodda, forringar icke hans gérnings storhet... Ota-
liga dro de dystra historierna om svenskarnas for-
foljelser emot dem, som hade kommit for att gora
deras land fruktbart. Har som i Karelen fick han
se sin gard brand och sin skord fortrampad, men fin-
nen teg och led och — arbetade. Han var den fat-
tige och den ringe, okdnd med lagar och seder, han
fick boja sin nacke under de starkes ok... for att
resa sig ater nar tid kom, for att arbeta och kampa
som forr nar en ny dag grydde.

Finnfolket som brot bygd och lade den ljungkléadda
skogsmarken under kultur &r i det ndrmaste forgatet
nu. Ingen eller &tminstone fa tanker langre pa dessa,
som gatt fore och visat vag, dessa tysta, taliga sli-
tare, dessa skogarnas foraktade hjaltar, som endast
ville ett: leva sitt eget liv och arbeta.

Tusenden namnldsa gravar ligga spridda i Finn-
skogen, finnfolket har gjort sin plikt, fullfoljt sin av-
sikt ... finnfolket skall glommas. Ogrés och ljung
vaxer pa den jord dar de avsomnade slaktena vila.
Ingen ka&nner namn och ar, ingen har intresse for
dessa som slumra i mullen. En ny tid har kommit
med nya intressen och med glémska for fadernas
stordad.

Den forna obygden ligger tillganglig nu. Vagar
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slingra sig fram utmed sjoar och glidande &lvar, och
klangen av vigda klockor drager fram ¢ver skogarna.

Men inne i skogsddet vilar trollfolket, hjaltefolket
och pad dess namnlésa grav har jag med detta lilla
arbete velat resa ett tjarstruket kors.



Natten ligger tryckande tung 6ver bygden.

Darute sjunger vinterns isiga vind och Over vagar
och stigar gar drivsnon i boljor. Is tacker Mosjons
vatten, som breder ut sig miltals mot soder mellan
odlade bygder och svarta skogar, som bélja i kapp
med yrsndn nu i den stormfyllda natten.

Modalen sover. Stilla ligga de grda gardarna i
drémmande vila utefter bygdens slingrande végar;
de blyinfattade rutorna stirra svarta mot de natt-
graa snovidderna, stirra som i skrack emot natten
och nattens tassande styggdom.

Men maktig i bjudande trots reser sig Modalens
kyrka, vit emot skogarnas dystra svarmod.

Modalens prast, magister Israel Serenius, &r uppe
annu fast uret nyss slagit elva. Han ké&nner platt
ingen lust att ga till vilai kvall. Bred och vordnads-
bjudande sitter han i sin armstol framfor den flam-
mande bjorkvedsbrasan och blickar drdommande in i
lagornas dansande virvel och kring hans skagglosa
lappar ligger ett belatet leende.

Och medan roken ur hans silverskodda pipa stiger
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ringlande bla emot takets bjalkar later herr Israel
tanken svava tillbaka till tider som runnit hdn och
forsvunnit som skyarna darute forsvinna bakom syn-
randens fjall och skogar.

Trettio ar snart hade han varit har nu ... i trettio
langa ar hade han varit Modalens herre och prast...
och om Qud herren gav kraft, kanske han &nnu i
trettio ar skulle leda dalen och dalens folk. Ty at
honom hade Qud givit makten och ensam han skulle
lydas. Visst hade handen som lett och styrt stun-
dom varit hard och strav, visst hade mangen lidit
och visst hade tarar véatt de stigar han trampat...
men allt detta hade han gjort for att framja den hog-
stes sak. Med tyglar av stal maste ett folk som detta
tamjas. Stor var den vingard, som anfortrotts ho-
nom, manga voro de sjalar, som vandrat i morker,
fjarran lago gardarna inne i de svarta skogarna och
sdllan hade man fore hans tid sokt gudstjanst och
sakrament. Men som en hdvding och domare hade
han kommit; kommit hit en sommar nar Mosjon lag
skimrande bld och falten angade i sarlasol; hit hade
han kommit fran biskopens stad, enkom sand med
order att boja de genstridiga under Quds ok. Och
nu ndr han satt hdr ensam med sina roldsa tankar i
natten, nu kunde han séga sig att han lyckats ... icke
hade han segrat i kérlek, nej... omkring hans namn
och hans géarning hade statt en glans av makt, av
straff, av skrack, ingen enda hade narmat sig honom
med tillit och karlek, men i skrackens underkastelse
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hade alla bojt nacke och rygg ... Alla... nej! Herr
Israel reser sig haftigt och borjar upprord vandra
fram och ater i rummet... inte alla, nej... langt,
langt i norr, miltals harifran, uppe vid riksgransens
dele lag &annu ett stycke obruten bygd... dar vid
Delsjoarna som milslanga strackte sig in i Norge
bodde dnnu nagra som annu trotsade hans vilja och
makt efter trettio langa, tunga arbetsar ...

Finnarna... finnarna, prasten mumlade fram or-
den och hans hénder knéto sig konwvulsiviskt...
Erkko Antinen, storfinnen, Erkko Antinen och hans
landsman ... Han satte sig ater, prasten, tande pi-
pan med en glod ifran brasan och foll samman i stilla
betraktelser, d&gonen gledo ut efter rummets vag-
gar, dar tjocka folianter stodo uppradade pa hyllor
mellan fonstren... sa reste han sig ater och bdrjade
vandra.

Kunskaper, latin, grekiska, hebreiska, vetande, ve-
tande. .. allt fafangt gent emot dessa... trollkunniga
finska hedningar ... men, han knot ater handerna och
den bo6jda ryggen blev rak och spénstig... men har
skall kampas en strid pa liv och dod... Qud eller
perkele... jag, magister lIsrael Serenius, vigd prast
och korad Quds domare, eller han, framlingen, fin-
nen, trollkarlen ... Qud eller perkele ... bibel eller
svartkonst... nattvard eller gantrumma ... Qud har
sant mig och jag slar ned i Quds, den allsmaktiges
namn!

Dérute hade stormen tagit till och med visslande



FREDRIK PERSSON

gny slogo drivsnons nalvassa flingor mot fonstrens
blybandade rutor; 6ver himlen jagade skyarna i ra-
sande flykt emot syd, ty vinden var nordlig som
oftast daruppe i vintern och inne i skogarna, ja helt
intill dalens gardar strovade flockar av uthungrade
vargar. Ty vintern var langt skriden och kélden
hade rasat i manader. Men annu var det langt till
var och sol, annu skulle Modalens alderdomliga
prastgard i manader ligga tyngd och tackt utav sno.
Och i manga, langa néatter, nar somnen vek, skulle
gamle Serenius ligga vaken och tidnka pa sin son,
han som var hans endaste barn, han som skulle taga
vid dar han sjdlv en gang maste sluta. Ty att Olaus,
unge magistern, som nu bestkte universitet i Greifs-
wald, efter hemkomsten skulle vigas till prést, detta
var faderns karaste Onskan och stoltaste drom. Ille
faciet... han, Olaus, skulle fullborda sin faders stolta
verk, han skulle maktig i kunskap, i tro och hanfo-
relse med tiden utratta underbara ting. Och gamle
Serenius, nyss fylld de sextio, log vid den tanken
att den stolta att han tillhérde, den att, som allt se-
dan Lutheri hérliga reformation inom varje genera-
tion réknat prelater, sékert hade att motse &nnu
en ... icke han sjalv ... nej, de drommarna hade flyk-
tat... men till sin Gud hade han bett att hans 6gons
ljus ej matte slackas forran han sett sin ende son
kladd i mitra och krakla.

Prasten gick till fonstret och blickade drémmande
ut i natten. Dér, dar, sd langt som hans blick kunde
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anande na, dar lag faltet, dar framtidens skord skulle
vaja i himmelens vind... och dar lag templet, som
genom sekler hojt sitt kopparkladda torn som ett
varnande finger mot himlen, dér ville han en dag se
sin son sta pa stolen och tala méaktiga ord till dalens
folk ... men sedan ... sedan ... vdgen mot makt stod
oppen for den som agde kunskap och gavor ... Olaus,
hans fagra drommars barn ... Olaus, han som kostat
sin moder livet, han skulle na langt, langre an nagon
enda av atten natt... Dar lag bygden, dar hans sin-
nes kraft, hans tankes skarpa skulle provas forst, dar
hans viljas eld skulle fd naring... om ett ar kanske
skulle han redan sjunga sin férsta massa hér... och
nar juni blommade, nar Mosjon i sitt djup speglade
bygd och skogar, nar getarjantornas locklatar ekade
mellan &sarna, dad skulle gamle Serenius se sonen
komma bladgd och smart, komma till honom hit upp
i skogarnas ensamhet med doft av den underbara
varld, som lag darute sa fjarran héarifran, komma
stark och ljus med hopp och leenden som varen kom-
mer stor och berusande efter vinterns graa odslighet.

Klockan slog tolv. Ja, ja, sa var det pa tid att soka
ro. Serenius knackade ur pipan och héngde upp den
vid sidan av de andra. Qick fram till spisen och skot
spjallet, &mnade ta ljuset som brann i massingstaken
pa skrivpulpeten, men blev staende andlost lyssnan-
de... underligt detta ... tyckte sig sa tydligt ha hort
tassande steg, smygande som av hund eller skad-
djur ... kom hér folk nu vid denna tid ... jo!

13 —
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Prasten stod stel och lyssnade ... Det bankar.
Han gick fram till dérren och ropade:
— Vem bankar!

Ett otydligt mummel hordes daruteifran, ett glafs-
ande som av hund som fryser. | nasta 6gonblick gick
slan ifrdn och en undersatsig man kladd i skinn och
med naversack pa rygg star pa troskeln.

Serenius hdjer ljuset, vars fladdrande sken faller
pa framlingens skaggiga ansikte.

— Vem ar du? fragar han hart.

— Erkko Antinen.

Prasten ler bullrande och monstrar finnen.

— N3, antligen ser jag dig, Erkko Antinen; du hit-
tar din prast till sist.

Finnen tar langsamt av sig sacken, stryker snon
ur skagget och vill ta i hand. Men prasten star oror-
lig, ser ej den utstréckta handen.

— Nar sag jag dig sist, Erkko... sillan besoker
du och de dina Quds hus... ar ha gatt sedan jag sist
sag dig.

Antligen talar Erkko, tyst och brutet:

— Var kyrkvag ar lang, fyra mil minst... vag
finns inte ... och forresten ... han bet av och sag
trotsigt upp.

— Forresten...?

— Vi daruppe vid gransen ha vantat dig vinter
och sommar ... men du kom icke, prést.

Serenius hajade till.

— Vad sager du, finne!

— 14 —
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— Vi ha véntat dig ... du &r en, prast, vi aro tjoget
minst... végen ar inte langre for dig &n for oss.

Nu hade gamle Serenius fatt nog. Han stéllde lju-
set pa pulpeten och rusade emot Erkko. Aldrig till-
forne hade nagon vagat tala sa. Skulle han, prasten,
magister Israel Serenius, sbka upp en handfull troll-
finnar uppe vid riksgransen ... skulle han draga mil-
tals till skogs for att fa lov att predika... nej,
finne... din och de dinas plikt &r att s6ka kyrka och
gudstjanst... nu var tadlamodet slut... anmalan skulle
ske ... i stocken ska ni... eller till Marstrands hak-
te ... har ar lagen, icke Quds utan konungens ...
minnes, finne, att Missgarningsbalkens tredje kapitel
talar om straff for den som forsummar kyrkan ...

Erkko stod lutande stilla, men nér présten slutat
talar han:

— Konungens lag kanna vi icke, préast, men en
god garning gjorde du om du komme till oss... en
gang om aret... icke mer ... ser du, vi skulle anse
det som en ara... vi ville se var prast hemma hos
0SS.

Han teg ett 6gonblick liksom eftersinnande, men
sa talar han ater: Du skulle komma till oss en som-
mar, nar ragen blommar pa vara svedjor, eller nar
graset stackas, du skulle se vara akrar, prast, se vad
vi gjort, se bygden vi brutit daruppe i 6demarken ...
du skulle dricka porsol i vara porten och vila pa vara
bjoérnhudar... du skulle komma till oss och se vad
vara hander kunnat, se den bygd vi skapat... du
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skulle hora kantelen sjunga runor i sommarnatten ...
se allt detta som vi skapat, prést... du skulle le till-
sammans med oss, du skulle rdda oss och du skulle
sorja med oss nar frosten branner ner var spirande
aring... du skulle ej banna och ringakta, ty vi ha
gjort storverk daruppe... vi ha drémt och vi ha ar-
betat natt och dag ... kom till oss, prést...

Serenius stod handfallen, men s& ryckte han till.

— Nog, du har hért konungens bud och min befall-
ning ... vad vill du?

— Min hustru ligger for doden, mumlade finnen.

— N&?

— Natt och dag har hon drémmande och vaken
talat om dig och om sakramentet... hon maste ha
herrens lekamen innan hon dor ...

Serenius gick ett steg bakldénges och mdnstrade
mannen darborta vid dérren &n en gang lange och
noga. Sa sager han hart:

— Har du henne med, din hustru...?

— Nej... hur kan du ténka ...

— Vill du att jag, din herre och préast, skall draga
till finnskogen ... menar du detta?

— Natt och dag, oftast i feber, har hon talat om
dig ... skinn av bjorn och varg ha vi bragt dig...
mangen bjornstek, som vi burit miltals genom skog-
en, har doftat pa ditt bord... du ar ju var prast...
tank pa henne, som ej kan do forran hon fatt Kristi
lekamen... tank pd henne, Katri, som med angest
vantar pa dig.
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— Tig med dettal

Men Erkko Antinen teg icke. Allt mera innerligt
bad han om hjalp. | tolv timmar hade han réant pa
sina skidor och forst midnattes kom han fram. Hem
kunde han ej komma om prasten ej foljde...

— Nej, nej, omgjligt, Serenius slog ut med armar-
na... omojligt, Erkko Antinen.

Finnen bojde sig ner och Gppnade sdcken. Fick
fram ett knyte, som han l6ste upp. Ett préaktigt stop
av silver glanste i det svaga ljusskenet. Han gav det
at prasten.

— Tag detta, prast... men hjalp oss ... tag detta

. i tvd hundra ar har detta gatt i arv inom var
slakt. Min oldfaders farfar fick det av en rysk bojar
for att han raddat hans liv ... du raddar min hustrus
sjal... tag stopet, prést.

Den starke mannen talade fort och hett, men stam-
man var tjock som vid undertryckt grat.

Serenius grep silverstopet, synade det noga, vagde
det i handen och hans ansikte sken upp och hans
ogon fingo stralande liv.

— Av en bojar, sa du ...

— En bojar, préast, en mékta rik man.

— Jag mottar din gava, Erkko ... men ... présten
stallde stopet ifran sig och gick finnen ett steg nar-
mare ... icke kan jag folja dig hem ... fyra mil ge-
nom skogarna, nu i vintern med brakande koéld och
med tjutande vargar... nej, ensam ma du skida till
Qréansen igen.
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Erkko stod mallos, stirrande, lange, men sa sager
han hest med nadgot av hot i rosten:

— Du maste, prast... Katri maste ha nattvard,
maste ... méste ... forstar du ... maste ... han, den
starke mannen, knackte samman i fortvivliad grat.

Serenius stod hog och rak, myndig och befallande
och icke en muskel rorde sig i hans stela ansikte.

— For Kiristi Jesu skull, mumlade finnen... kom
med trost... Katri ligger hemma i angest och véan-
tar.

Serenius vager ater det tunga stopet, sd pekar han
mot sacken och fragar lagt:

— Detta ar kanske icke det enda... rik lar du
vara, Erkko ... den méktigaste man déruppe ... sé&-
kert har du annat att ge.

— En djavul ar du ... vill du sélja Kristi lekamen,
finnen knot handen och rusade mot préasten... men
vénde i samma d6gonblick ... bdjde sig ner och 6pp-
nade ater sacken.

— Tag detta... han slangde en pase med dalrar
pa pulpeten.

Serenius tog emot och rédknade noga.

— Har du mer?

— Nej... allt av silver jag har, far du ... detta har
jag sparat samman genom langa éar, blod och svett
har det kostat... nétter i vaka vid nyingen ... kamp
med bjorn och varg ... langa dagars tunga slit...
detta var sparat till min dotter Mandi... denna rike-
dom skulle en gang bli hennes ... men tag, tag, prast



MODALSPRASTEN

.... blott du vill hjalpa henne, Katri, som ej far do
utan boén och nattvard.

Serenius hade satt sig, satt lange som i drommar.
Ute sjong vinden i lindarnas nakna kronor. Sa sager
han antligen langsamt och med avmatt ro:

— Foélja kan jag icke ... vill icke folja, ty detta ar
ej min plikt... men, han satt stilla ater i tungt grub-
bel... du har offrat och jag vill hjalpa... nattvard
skall hon fa ... invigt broéd och vin ... redan i natt
vill jag hdmta fram det ur sakristians Kista... infor
altaret vill jag forvandla det till lekamen och blod ...
du sjalv, Erkko Antinen, skall pa min befallning och
i Guds herrens namn ge din hustru trost och natt-
vard... ar du nojd?

— Jag ar nojd ... men Katri, hon som ligger i pla-

gor, hon har velat bikta sig for dig, herr lIsrael, du
som &r vigd.

Serenius svarar ingenting till detta. Han &ar redan
i fard med att klada pa sig och snart forvinna de tva
ute i den blasiga vinternatten.

Modalen ligger i morker, stdngd inne mellan oénd-
liga skogar, dar vargarna stréva i flockar under
hungriga tjut. Men hdg och grd som en nattens
skrammande valnad tecknar sig kyrkan mot bergen.
Erkko Antinen gick bojd efter prasten med langa,
glidande steg ... Fyra mil mot norr, uppe vid riks-
gransens dele lag i portet hans hustru, vantande, bi-
dande ... han sag henne sa tydligt, Erkko ... vid tin-
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ningarna klibbade det svarta haret och pa det vax-
gula ansiktet lekte partstickans ljus.

Men vid eldstaden i portets mitt sitter dotter hans,
Mandi, mérkégd och ung; hon passar elden i natten
medan far ar borta... sexton ar var hon Mandi
nu... haret flyter boljande mjukt Gver rygg och
skuldror... hennes tander skina vita nar hon ler mot
sin mor... Jumala, du starke gud, skydde du Mandi

. matte han blott fa behalla henne, nu nar mor
skulle bort...

Vinden for fram med virvlande kast och sndn flig
i moln 6ver vidderna. | jdmmer och gny bojde sig
véagkantens trad emot jorden. En varg tjot darnere
pa isen, hest och utdraget drog tjutet Gver bygden,
en hund svarade langt borta. Men Erkko Antinen
gav ej akt pa detta, han som dag och natt hort detta
vilkanda late. Nej, han tankte blott pd dessa tva,
som han sdg i sina tankar, dessa som ensamma i por-
tet vantade honom ... och &nnu en, présten. Han
hade kanske ratt, herr Israel, lang var vagen och vad
visste han om prastens plikt... herr Israel Serenius
kande nog lagen, han som var lard och gatt i svart-
skolan ...

Erkko ryckte till, prasten hade sagt nagot, fragat
ndgot om Mandi, dottern.

— Mandi... hon ar min dotter ja...

— Hur gammal?

— Sexton ar, herr Israel.

— Kan hon lasa?
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— Katri, som sjalv &ar kunnig, har lart henne...
saval bibel som boner.

— Men konfirmerad &r hon ej?

— Nej, prast, konfirmerad &ar hon icke, nej.

De tvd hade natt kyrkogarden. Muren lag ner-
sndad och de sparsamma trakorsen voro halvt gom-
da. Har inne kédnde Erkko igen sig. Fast lange se-
dan var det han sist var har.

Den gangen var det sommar med gras over gra-
varna och med l6vade trad langs murarna. Tre da-
gar hade farden varat nar mor hans begrovs... en
dag i bat langs sjoarna och tva dagar genom skog,
Over berg och myrar... men i vigd jord skulle hon;
annu hade det ej hant att finnfolket av Savola-slakten
sjalva forrattat begravning inne i skogarna.

— Du skall lata din dotter konfirmeras! Prasten
ropade detta genom stormen.

Erkko nickade... ja, ja, det skulle han.

— | maj sénder du henne till mig... hon blir min
piga utan 16n sommaren 6éver och nar hdést kommer
far hon knéabodja vid altaret tillsammans med mina
andra konfirmander.

Ater nickade finnen ... ja, ja. Han tankte knap-
past Over detta, som han lovat... var, sommar och
host, sa langt, langt borta... nu nar vintern band
jord och vatten, nu nér ddden lurade i hans pérte, nu
nar Katri skulle do... ja, ja, tag Mandi, ja, ja...

Aterigen gick hans tanke tilloaka. Hur val minns
han ej den dagen, nar modern begrovs... sol Iag
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stark Over sjon dérnere och kring tornet kretsade
svalor nér kistan bars in. Genom lindarnas lév trang-
de vinden mild och len som en smekning ... och kloc-
kan daruppe danade... men avsides ej langt ifran
sjalvspillingarnas horn 1dg graven och marken runt
om var kladd av ogrés ... finnar, foraktat folk ...
framlingar, som leva pa nad... fattiga, onda, kénda
for trolldom... finnfolk vilar ej sida vid sida med
hemfodda bonder ... finnar, trollfolk, foraktat folk ...

Serenius hade nyckel och dorren gick upp med
gnallande knarr. Gra och hotande I1ag kyrkan; lyk-
tan kastade en strimma av gulaktigt ljus dver mitt-
gangens kantiga stenar. Fotstegen ekade mot vag-
gar och valv och mellan fonstrens springor trangde
vinden, svepte fram Over korgolvets gravstenar,
ryckte i altarets broderade duk, satte massingskro-
norna i svangning och pustade kold i ansiktet pa pre-
dikstolens apostlar.

Herr Israel fann i kistan oblater och vin, héllde vin
pa en tennflaska, tande altarets ljus, lat Erkko kna-
bbja och vélsignade sakramentet.

Nar ceremonien var andad sade han:

— Dig Erkko Antinen ger jag ratt och makt att till
en doende ge detta heliga sakrament — res dig upp
och ga.

Och sakta lamnade de tva kyrkan i den morka vin-
ternatten.
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Upp genom de oédndliga skogarna skidade en péls-
kladd man.

Mot oster steg en ljusning, som badade morgon,
men under de skyresta furorna lago skuggorna svarta
och skrdmmande djupa som vid midnatt. Vid sin
barm bar han en flaska med vélsignat vin och i en
ficka, val forvarad, en oblat. Ensam kom han ater,
men han kom med trost och hela tiden undrade han
over, Erkko Antinen, varfor hans hustru ej kunde do
forran hon fatt kyrkans sakrament.

Det var underligt detta... sdllan hade hon besdkt
kyrka och prast hade hon hittills icke 6nskat traffa...
men nu, dag och natt hade hon endast talat om
detta... fa hit herr Israel, hade hon sagt, med ho-
nom maste jag tala innan jag kan dé. Och nu kom
han ater ... ensam.

Redan skymtade han som blaa skyar hemskogar-
na langt i norr, om nagra timmar, fore middag kan-
ske skulle han na sitt porte, han skulle se sin hustru,
ung annu, ligga dar sjuk och férkrossad... och han
skulle komma ensam. Herr Israel ville icke... det
var icke hans plikt.
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Katri... en préasts forsta lagbud &r: plikt. Men
sakrament skall du fa, Katri, brod och vin, vélsignat
i Quds hus... jag ar befalld att antvarda dig detta...
du kan do lugnt Katri... du har fatt kyrkans vilsig-
nelse och trost...

Underligt detta i alla fall... Skulle Katri bara pa
en hemlighet... ett brott, som maste bekéannas in-
nan hon kunde do.

Detta om brottet grodde fast, grep som en smitta
omkring sig, trangde undan allt annat och véxte sa
smaningom till en fruktansvard verklighet. Timme
efter timme sysslade han med detta; solen steg upp
bakom bergen, skuggorna kropo samman, slingrande
sig som blda streck Gver snoviddernas oandliga 6de.
Tjadrar och ripor skrdmdes upp och vita harar tum-
lade yra i solen. Men intet av detta sdg Erkko, nu
nar hans tanke var bunden av annat... Jumala, du
store gud... vad hade Katri gjort? Och detaljerat
gick den gamle igen livet de tva levat samman dar-
uppe i 6demarken... och han tankte tillbaka pa allt
som hant under hans langa, stravsamma liv.

Skogsbyn darhemma i Karelen mindes han knappt.
Men farden fran det fjarran Suomi, farden Gver havet
och genom de svarta skogarna kunde han minnas.
Liten hade han suttit pA moderns rygg och med for-
vanade 6gon hade han gett akt pa allt detta nya och
underbara som dag efter dag kom till synes. GIlom-
da voro Karalens myrar, dar porsen doftade och déar
myggen dansade i solskenet, glomda voro skralande
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ryssar, som i vintern kommo med skinnlass och
vodka... nu fick han se havet i sin svallande oand-
lighet, fick se strandbygdernas ljusa byar och sedan
skogarna... skogarna, som trollbundit honom och
hans folk. Och med lysande 6gon hade han kvall
efter kvall hort Kalevala-sangernas underbara ord
sjungas nar stockelden sprakade inne i skogarnas
dunkel. Hans fader, Pekka Antinen, hade varit Ka-
relens storste runsangare. Kvall efter kvall, stun-
dom langt in pa natten, hade han sjungit; elden hade
belyst hans bronsbruna hy och hans 6gon hade tra-
nande sett ut i den ljusa natten.

Och i moderns kn& hade Erkko vilat, backar hade
susat och gokar hade kuckat inne i dunklet och Over
dem hade sommarhimlen statt ljus och oandlig.

Men tidigt med solen hade de brutit upp for att
fortsatta sin stravsamma vandring mot vaster. Ty
dar 1angt borta inne vid Norges ra bodde finnar som
lamnat Karelen for en mansalder sedan, dar inne i
de djupa skogarna, dit séllan en ménniska kom, dar
tjarnen lago fiskrika och dar alg klev stolt Gver vind-
fall och sten, dér hade deras herre och konung givit
dem lov att bo.

Hemma i Karelen hade varit onda ar. Ryss hade
harjat och brant och fran myren steg kolden och
kvavde ragaxens spirande liv, val hade man tant
eldar, vars rok skulle skydda, val hade man gravt
diken, djupa och breda, men naturen var méanniskan
gramse... ndden hade lurat, kinderna hade bleknat
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och inne i portena hade de sma dag och natt i langa
vintrar gratit av hunger.

Sa hade man gett upp. Karelen var forbannad ...
krig, hunger och tjutande vargflockar... langt i vas-
ter, var visste man knappast, pa andra sidan om det
stora havet, som skulle skilja Suomi fran moderlan-
det Sverige, dér skulle, hade man hort, finnas valdiga
vidder, milsvida strackor, dar ingen ménniska bodde
och dar envar hade réatt att sla sig ner. Och i hopar
hade man lamnat sina porten och antratt resan mot
vaster.

Underliga vandrare hade dragit fram genom byg-
derna. Vadmalskladda méan hade burit sdckar med
kokkérl och klader, men den som gick fére och ledde,
han bar pasen av ogarvat skinn dar ragen forvarades.
Kvinnor i hucklen kommo sist med smabarn pa rygg
och runt om sprungo hundar, som med sitt skall
skramde fagel och hare ur snaren ...

Men Savola-bonden Pekka Antinen stannade &nnu.
Av forndmare slékt an de andra dgde han storre moj-
lighet att bli kvar, ty annu fanns arvsilver i kistan
under banken och inne i skogen fanns en handfull sil-
vermynt nergréavda.

Savola-slékten var gammal, en av de &ldsta i Ka-
relen. Maktiga skyttar hade ménnen varit och kan-
telespelare alla. Men manga hade ocksa varit be-
ryktade vida omkring for trolldom. Den konsten
hade efter vad det sades gatt i arv inom slakten i ar-
hundraden. Och Savola-folket var fruktat. En of0r-
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ratt begangen mot det folket blev hamnad; blod klib-
bade vid Savola-ménnens hander och efter kyrka och
sakrament fragade de aldrig. En gang under salig
Carols tid hade prasten i Vappala fran predikostolen
slungat bannet emot Savola-slakten, men dagen efter
lag han dod i sin sang. Starka i sitt hat och i sin
kérlek hade de levat, musikanter och ogéarningsman,
som man bade alskade och fruktade.

Stamfaderns namn, Olli Antinen, hade levat ner
genom tiderna. Och hans mdrka garningar hade 6ver
sig fatt en fruktansvard sagas skrackfullhet... hans
namn namndes ej nar natt brutit in, ty han hade for-
svurit sin sjal at satan ... han var det som for harjan-
de om inne i Ryssland, dér han rovade en mérkogd
kvinna, dotter till en helig man, en pop. Denna ryska
blev sedan stammor fér Savola-sldkten. Denne Olli
var det ocksd som raddade bojarens liv undan for-
foljande bonder och som till beléning fick silver-
stopet.

Solen steg allt hogre och runt om den skidande
gubben glittrade de vida sndmarkerna. Som stelna-
de vagor boljade bergen mot himlen, topparna lago
nakna, men som svarta gordlar lago skogarna nertill.
Och langt i norr anade han Delsjon, det stora vattnet,
och vid dess strand lag portet, lag hans hustru, hans
Katri. Det stockade sig sa underligt i halsen nar
han tiankte pa henne. Och sd tydlig lag den dagen
for honom nar han forsta gangen sag henne.

Hon var knappt annat an ett barn da; han sjalv for
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langesedan vuxen. Fadern, Pekka Antinen, var dod.
D6d under en stormnatt har uppe i skogarna, langt
frdn Karelen och Suomi.

Ty icke ens Savola-bonden hade kunnat stanna
darborta vid ryska gransen. Det gomda silvret fann
han fram, stopet och kantelen stoppade han i sacken,
tog svedjerdgen med och gav sig ivag.

Och ater tankte Erkko som nyss pa denna under-
bara fard, pd havet och stockelden i natten, pa da-
garnas solsken och pa allt det frammande han mott.
Men hastigt gled tanken till Katri igen, den Katri
som han for langesedan sdg ung och rodnande.

Hon var den forsta av finnfolket, som lamnat dessa
skogar. En hel vinter hade hon bott nere i bygden.
Hos sjalva prasten i Modalen hade hon tjanat. Men
p& varen hade hon kommit tillbaka.

Den gangen bodde han ensam i portet, Erkko, ty
modern hade dragit mot norr in i Norge for att traffa
slakt. Han behdvde hjalp med kor och getter och
Katri ville hjalpa. Den sommaren som fdljde hade
de ba&dd samman och den sommaren hade alltid se-
dan for Erkko statt sdsom den lyckligaste i hans liv,
ty da hade han lart kanna vad karlek var. Nar nat-
ten Iag trollsk dver sjon och skogarna och nattskaran
spann i angsgraset, som lag daggvatt under den latta
dimman, da hade de legat darute i ladan, de tva tatt
slutna samman och hon hade viskande beréattat om
livet darnere i bygden...

Efter jul féddes Mandi...
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Erkko Antinen arbetade sig médosamt fram Over
snoodet. For forsta gangen i sitt liv kande han trott-
het. Snon var upplést och mjuk av solen och inte var
han ung langre. Sextio &r hade han fyllt i vinter.

Forst fram emot middag sdg han hemmet, sag por-
tet och uthusen och lat blicken famna detta stycke
jord som han ensam genom langa ar odlat. Hit kom
han for en mansalder sedan. Skogen stod da djup och
tyst, men han sade sig att har kunde vinnas skordar
ur den ljungkladda jorden. Har gick i vintern dlgen
pa skare och i sjon gingo tjocka fiskstim. Och en
halvmil mot 6st bodde en annan finne, hans far, han
hade granne, Erkko. Och han tog fatt.

Fran soluppgang till fram emot midnatt klang yxa
och spett, furorna stupade och stenar rullade bull-
rande ner emot sjostranden. Den sommaren sov han
i en riskoja, men fore Michaeli stod portet fardigt och
redan boljade rdgen pa akrar och vidstrackta sved-
jor. Och nu efter manga, manga ar lago valdiga vid-
der under plog; dér ljung och mossa grott bdljade nu
gyllene ax, dar varg och rav forr smugit kring gingo
brokig boskap pa bete i sommaren.

Han sade sig Erkko Antinen att han gjort storverk
haruppe, forvandlat en ddemark till béarande bygd
och han var viss om att hans garning skulle berém-
mas blott ndgon darnere fran bygden kom hit. Och
ensam var han icke om detta. Inne i skogarna vid
tjarn och sjoar, vid glidande floder och hoppande
backar lago tjogtals porten... rdg vaggade pa ota-
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liga svedjor, stinn boskap betade, dar skaddjur forr
huserat... de hatade finnarna hade kommit med liv
och vélstand till obygden.

Inne pa banken under bjornfallen 1dg Katri och van-
tade. Hela natten hade hon i feber talat om herr
Israel, Modalens prést... och hela natten hade Mandi
suttit vid eldstaden och drommande, men stundom
skrackslagen lyssnat till moderns underliga ord som
dova och underligt tomma smalt samman med storm-
suset darute i natten. Och hela tiden medan tim-
marna skredo och lagornas skar lekte under spar-
rarna undrade Mandi pad detta tal. Ensam, ensam
med den sjuka... och fadern sd langt borta. Hon
hade stigit upp gang efter annan, stéllt sig vid gluggen
och sett ut i natten. Midnattes hade hon hort varg-
tjut ... langa, utdragna tjut av en flock som gatt fram
Over isen. Pulsarna hade dunkat och hennes 6gon
hade blivit stela av skrack. Och i hennes minne steg
alla de beréttelser hon hort om vargar i flock som néar
hungern manade varken skytt ménniskor eller skram-
mande eldar ... fahusen hade de stormat... ja por-
ten stundom ... allt levande hade de slitit s6nder och
fortart.

Och i denna vinter var ndden stor. Redan vid jul
hade flockar kommit strévande uppe ifran Kolens fijall
och ddemarker ... nattetides hade deras tjut ekat...
stora magra bestar med lurvig féll och slokande
svansar hade gang efter annan kommit fram anda till
husen, statt lurande glupska med blodiga gap under
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gardsplatsens svarta ronnar, snott sig vadrande
kring fahuset och forsvunnit forst sedan lodbdssan
knallat och en, stundom tva blivit liggande.

Detta tankte Mandi pa medan modern lag dods-
blek i yrsel.

Och mer an en gang hade hon fallit samman i bon,
legat med ansiktet i handerna vid moderns sédng och
bett att nattens skramsel skulle vika. Aldrig som i
natt hade hon anat och ké&nt 6debygdens férlamande
skréck.

Och dérnere 6ver isen gingo vargarna med lystna
6gon och med tungor, som blédde mellan vita tnder.

Men efter den natten kom morgon med sol och
vita skyar och nar solen stod rakt i syd sag hon fa-
dern komma glidande pa krokiga knan, gammal och
grd. Men den de bagge vantat, herr Israel Serenius,
var icke med.

Den sjuka hade rest sig. 6gonen brunno men lap-
parna voro graa som pa ett lik.

— Var har du prasten? fragade hon med skarp
rost.

Erkko lade mossa och vantar pa banken, sd sade
han lagt:

— Det var icke hans plikt... men jag har bréd
och vin, vigt och vélsignat... du skall d6 som en
kristen.

— Men préasten... prasten, envisades den sjuka.

— Kommer icke, Katri, kommer icke ...

— Kommer icke, repeterade hon lagt... herr Is-



FREDRIK PERSSON

rael kommer icke. Hon lag lange stilla med sam-
manprassade lappar, men sa reser hon sig haftigt,
kastar de magra benen utanfér sangkanten och star.
Hon som kampat med doden nu i manader, dnda se-
dan den forsta snon foll i september, hon hade stigit
upp.

— Katri... Katri...

— Mor ... mor ...

Hon gav ej akt pa de tva, gick fram till eldstaden
och yttrade kort:

— Tag mina klader ur Kistan... gor mina skidor
i ordning.

— Du menar vél icke ...

— Jag menar att herr Israel skall se mig i natt...
jag dor icke forrédn jag talat med honom.

Ned genom skogarna skidade tva manniskor, en
man och en kvinna. Ekorren som satt klarégd uppe
i granens rimmade grenverk gjorde forskrackt en
volt och gdmde sig undan... haren skuttade snabb-
fotad in i ett snar... nyss hade de bada sett en lu-
tande gubbe kn&a sig fram upp Over fallen, trott och
forkommen... nu i skymningen redan kom han ater
och bakom kom en kvinna med spanstiga rorelser.
Och bada akte de nedfor fall och glantor, genom
dungar och storskog sa fort som om de jagats av
troll eller annan skogarnas styggdom.

Herr Israel Serenius har atit en stadig kvallsvard
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och druckit ett par sma glas gott aqua vita till. Laxen,
som han i dag fatt sig tillsind fran kapten Rolling
pa As, hade varit delikat, mor i kottet och fin i farg.
Nu satt hans vordighet herr lIsrael i sin vilstol vid
spisen och stoppade pipan med virginia-tobak. Den
hemvuxna tobaken, inford till landet av den natt-
myssan Alstrom, kunde han for sitt liv icke fordra,
dels darfor att den smakade beskt och luktade illa,
dels darfor, att en myssa hade forknippat sitt namn
till den. Ty herr Israel var hatt och god patriot. Nej
han rokte virginia, som var fin i smak, vuxen i Ame-
rika och latt att skaffa fran Norge. Han visste nog,
herr Israel, var billig tobak fanns att fa... den som
smugglar saljer billigare &n den som betalar kronan
tull... brannvinet var ej heller brant hemma... i
Norge kunde de konsten battre.

Préasten stoppade och tdnde, drog ett drag och pus-
tade ut roken ... ja, ja han hade det ju lugnt och gott
haruppe... visst hade han som all ungdom drémt
andra drommar en gang ... visst hade en biskopsstol
eller atminstone en professorskateder hagrat for blic-
ken den gangen han mottog lager och offentligt be-
rom for sin latinska oration ... men han var ngjd nu
och sakert var Qud fader ocksa tillfreds med hans
garning.

Herr Israel rokte langsamt och njot av den fina
aromen, som Kittlade nasan ... ja, ja vad inkomster
angick kunde han langt ifran klaga... smortunna
fran tjogtals hemman, kott och flask for att icke tala
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om all den skéna ullen, och om osten ... och spann-
mal manga, manga lass, val 100 tunnor rag och dub-
belt med havre ... ja, jJa... och sist men icke sdmst
kontanterna... 300 daler ... ingen hoglard professor
satt battre dn han ... Qud herren vare tack ... Han
rokte langsamt, Modalsprasten, dar han satt framfor
den toppande brasan i kvéllen och fast han blev stérd
av den dar finnen i natt kande han ej lust att ga till
sangs.

En underlig kurre, den dar Erkko ... men rejal och
hedersam ... stopet var gammalt och tungt... minst
sina 50 daler vart... och silvret det andra ... 20 full-
viktiga dalrar___och i var kom ju dottern ... gra-
tis hjalp... kanske han ocksa fann sig nodsakad att
lata den dar i sina kristendomsstycken obevandrade
finnjantan ga tva ar ... sa blev ju hjilpen dubbel...
férmodligen var hon klen... ja, ja, han fick handla
som hans plikt bjod ...

Herr Israel stoppade sig en ny pipa, tdnde och blas-
te ut blda doftande moln ... och hans tankar togo ater
flykt.

Manne hon var vacker ... den dar Mandi... anej
han var nog forgammal till detta nu... och Olaus
blev ju hemma ... men modern var tick den gang-
en... ja, ja... doden hinner oss alla fatt... skoént
ar att do i unga ar... fast sjalv hoppades han da
med Quds hjélp att han fick leva... tills hans drém
om Olaus gatt i uppfyllelse.

Herr Israel steg upp, gick till skapet i hornet, tog
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fram en flaska och en tumlare, fyllde och drack...
ah ... god van och god kristen denne kapten Rolling
till As... vet vad en sjélasorjare behéver i sin en-
samhet ... Annu en tumlare full drack herr lIsrael,
satte sa propp i flaska... doftar och smakar ... he-
der och tack bror Rolling ...

Herr Israel satte sig ater och ater kretsade hans
tankar kring finnfolket daruppe i skogarna...
ett ont och hardfort folk dessa finnar... kunniga i
trolldom och allskéns onda gérningar ... framlingar
som aldrig bort komma ... Men de hade ju konung-
ens lov... fOrresten, prasten spratt till som om en
ny tanke Overvaldigat honom ... manne dessa finnar
déaruppe ha majestétets sedel... skriftlig ratt...

Herr Israel lade pipan ifran sig, steg upp och bor-
jade vandra. Detta... detta maste han ta reda pa
forr eller senare ... fanns ej sedel kunde de jagas ...
jagas bort som man jagar skadedjur och fant... han
skulle tala med broder Rolling om detta.

Prasten vande sig haftigt, sprang till fonstret och
sag ut.

Ulv, gardvaren, hade skallt och fortsatte att skalla.
Var héar varg i narheten ... eller kom har frimman-
de i natt igen.

| samma nu gick dorren upp och tva graa gestalter
tradde in. Prasten hajade till och bleknade lang-
samt ...

Katri... Katri, henne som han ej sett pa 16 ar ...
han drog sig langsamt bakom pulpeten, herr Israel,
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ty dessa mdrka 6gon och detta gula ansikte som do-
den markt, hela gestalten, som langsamt gick honom
in pa livet dar han stel stod belyst av ljusets flackan-
de sken ... allt blev honom till ett hotande genfard ...
en anklagelse fran fordom och ofrivilligt strackte han
ut handerna for att varja sig emot nattens makter.

— Du ... Katri... vad vill du?

— Tala med dig, herr Israel... beratta dig nagot
forrén jag dor ... hon hade vuxit, Katri, tyckte pras-
ten, kinderna hade fatt farg och hennes 6gon stucko
under de svarta brynen.

— | enrum ...?

— | enrum, prast.

Herr lIsrael vinkade tyst... forsvinn Erkko Anti-
nen... din kvinna onskar bikta sig och bekénna sin
synd innan hon dor.

Ute pa tunet stod en hopsjunken gubbe och stirrade
mot ett upplyst fonster. Han tyckte sig se ett par
svarta skuggor rora sig darinne och otydligt genom
nattens sus tyckte han sig férnimma en rdst som steg
och sjonk och han kande hur svetten brét fram vid
hans tinningar... Jumala, store gud, sd var dock
hans hustru en brottsling. Langsamt krép han nar-
mare, lade Orat till vaggen... oratt var det, men
han kunde ej annat... Qud skulle tillge honom.

Han hoérde prastens starka rost:

— Ditt... uteslutande ditt &r brottet... ingen
skuld vilar pd mig... vad formar ej en kvinna, sa
fager som du var den gangen ...
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Erkko horde Katri tala, lange och dovt och ater
tringde prastens ord ut i natten:

— Du kunde ha sparat dig denna fard ... om sa
ar ... vad betyder detta ... han vet ingenting ... far
ingenting veta ... och for mig betyder saken intet...
hemligheten har tyngt dig ... men nu har du biktat...
kan du nu dod i fred ...?

Nar vinterdagen grydde lag en dodsblek kvinna i
gastrummets sang. Och pa kna vid sangen lag en
gammal graharig man, upplost i grat.

Men nere i sin kammare sov lugnt och tryggt Mo-
dalens prést, herr Israel Serenius. Han kunde sova
sa mycket mera lugnt, som han hade gjort en gar-
ning som ingen annan prast gjort... givit en kvinna
av finnfolket lov att fa do i den séng, déar blott prostar
och biskopar vilat__

Ljuset hade brunnit ner i staken, gratt lag dags-
ljuset 6ver rummet daruppe i prastgardens vind och
stilla 1ag Katri i sangen. Hela natten hade hon yrat,
talat underligt om herr Israel och om Mandi... och
en svag misstanke steg upp i den gamles sinne...
men vad visste han ... eldndige finne ... vad kunde
han ... blott ett: att vaka tills déden kom.

Nar solen steg upp och snovidderna darute glim-
made reste den ddende sig plétsligt, satt stel i sdng-
en och sdg emot solen. Sade sa sakta:

— Halsa skogarna, Erkko ... och Mandi... och
alla av mitt folk ... 1ag igen och blickade drommande
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ut i solen, s& grep hon med anstrangning mannens
hand och viskade:

— Nu dor jag ... forlat mig, Erkko ...

Hon strackte pa sig, égonen féllo samman och dra-
gen slappades, men &nnu rorde sig lapparna och
sakta som en suck kom &nnu ett: forlat...

Erkko Antinen reste sig stilla, stéllde sig vid hu-
vudgarden, knéppte hénderna och laste halvhogt den
bon man dar hemma i Karelen laste nar en ménniska
skulle uppge anden... Gud, Gud, store Gud tag
denna sjal...

Sedan han bett bonen till anda, kn&ppte han sin
hustrus hénder, tryckte dgonen till och gick sedan
tyst till fonstret, det han 6ppnade for att sjalen skulle
slippa ut.

Nagra dagar senare jordades Katri, Erkko Anti-
nens kvinna, i det horn av kyrkogarden dar hennes
slakt vilade. Herr Israel forrattade jordfastningen
och inga andra dn gamle Erkko och hans dotter voro
narvarande.

Samma dag sent pa kvéllen drog en man, gammal
och trott, ensam upp genom skogarna.

Men Mandi, dottern som var 16 ar fyllda, skulle
stanna kvar i prastgarden for att pa herr Serenii be-
fallning forberedas till herrans nattvard.
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En dag i maj nar graset spirade och himlen lag bla
over Modalen hade herr Olaus kommit ater till hem-
met efter manga ars bortvaro.

Qamle Johannes, prastgardens kusk, hade mott ho-
nom med skjuts vid Tvereds gastgivaregard och
aldrig hade den gamle akt samman med en herre
mera folklig och enkel. Detta berattade han nu nar
han ater satt i koket om kvallen. Nog hade han haft
manga gemena herrar i sin rapphtna, men sakert
ingen som unge magistern.

Medan brasan flammade i spisen och den hemod-
lade tobakens sota doft lag kvéavande stark under
takets stockar samlade sig unga och gamla omkring
fader Johannes, men den som forefoll mest intresse-
rad var finnjantan Mandi. Qang efter annan fick den
prattrdngde gubben ge besked om vad herr Olaus
hade yttrat, om den gladje han ként att ater vara har
och om sin langtan hit upp nar han vistats i fram-
mande land. Ty langt borta hade han varit, unge
Serenius. Om han varit hos turken eller moskoviten
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visste inte Johannes sa noga, men langt mot syd lago
de orter han besokt. Bara han nu inte glémt bort det
férndmsta... sin Qud och sin barnsliga tro.

Ty att ménniskorna dyrkade avgudar darnere i
Pommern, dar svartskolan i Qrisvald lag, darom
hyste ingen enda tvivel.

Och dag efter dag gick Mandi i vallskogen och
tankte pa denne unge Olaus, som var sa vacker och
blid, han som hade tryckt hennes hand s& fast och
sa varmt, han, som varit sa langt borta, han som sett
frammande lander och folk men anda icke foraktade
henne, som var fattig och en finnes dotter. Icke en
dag gick utan att hon langtade ater att traffa honom,
han som ensam av alla harnere behandlat henne ...
nastan som en jamlike. Och medan faren och get-
terna betade dérinne i skogen, medan skyarna drogo
vita over himlen 6nskade hon ofta att han ville kom-
ma och tala till henne som den dagen nyss... fraga
ut henne om det liv hon hitintills fort, tala om skogen
och om svedjorna och lova henne som han da lovade
att en gang komma dit upp och tala Quds ord i 6de-
marken. Vid dessa tankar hdnde det stundom att
hon bad till den Qud, som hon nu hos herr Israel
skulle lara ké&nna och frukta, bad att inte ont skulle
hindra herr Olaus att komma en gang. Det fanns sa
mycket morkt och ont daruppe... sa mycket som
borde tvingas under Quds ok... han skulle komma
till dem som en herrans utsande... han skulle sta
ung och ljus mitt ibland hennes eget morka folk ...
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han skulle kristna och gdra de namnkristna till sanna
tjanare.

Och nar hon lag vaken under varens ljusa natter,
lag under skinnfallen ute i sommarstugan och sag ut
genom gluggen kunde hon plotsligt kdnna en sadan
ny och underlig langtan stiga upp inom sig... en
het atrd att vara herr Olaus né&r... han skulle sitta,
har vid béddden med hennes hand i sin ... sitta halvt
i skuggan men bakom honom skulle manljuset floda
gult éver jordgolvet. Och han skulle tala till henne
sdsom annu ingen annan talat och hon skulle ligga
stilla och ta emot fylld av bavande lycka. Vad Kkar-
lek var visste hon icke. Ett ord som detta hade hon
aldrig hort... men det stod henne klart att fér ho-
nom kunde hon ge sitt liv.

Det underbara hdnde. Han kom till henne i skogen
en dag. Sjalv satt hon i skuggan... far och getter
betade nere vid tjarnet, dar knoppande nackrosor
floto Over den svarta ytan. Han kom gaende stilla
pa stigen, hatten bar han i hand och i hans ljusa har
lekte solljuset. Hon ténkte férst springa upp, fly in i
snaren, gémma sig undan, men hon formadde ingen-
ting, blev blott sittande och sag ner i det gréna gra-
set. Herr Olaus kom till, halsade och slog sig ner
nara ... farligt ndra. Och 0Over hans fina ansikte,
rasansiktet, praglat av kultur och forfining, lag ett
skéar av sol och het lycka. Hon hdrde honom tala ...
hans rost var djup och ren och hon kande sig sa
oandligt lycklig blott hon fick vara honom naér...
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sitta harinne i tystnaden, se hdga furor sta svarta
mot himlen och veta att han var henne néra. Allt
hade hon glémt, vinterns styggdom daruppe i finn-
skogen, mor, som hon bort sdrja, far som gick en-
sam kring portet i sina sysslor... hon hade glomt
varfor hon var har nere i storbygden... allt var
henne fjarran och likgiltigt nu... han satt hér och
hon fick héra hans stamma.

Och né&r han tog henne i sina armar och tryckte
henne intill sig strok hon hans mjuka har med dar-
rande hander.

Lange drdjde det ej forran folket i Modalens prést-
gard fick ndgot nytt att tala om. Hogt ville man
ogarna at varandra anfortro vad man anade och
visste, men det hindrade ej att alla hade detta klart:
finnjantan Mandi hade forhéxat herr Olaus. Johan-
nes, kusken, och ett par av de &ldre glunkade om
trolldom... hur skulle annars en lard man och bli-
vande prést sOka beblandelse med en trollfinnes dot-
ter... men ungdomen log... Mandi var ung och
smidig, sadant sker ofta utan trolldoms hjalp.

Detta stillsamma prat gled sa smaningom ut... ut
over hela dalen. Var man tréffades vid logdans och
slattergille, alltid foll talet pa de tva. Bygden talade
snart om ingenting annat... En blivande préast hade
sokt beblandelse med en kvinna av det foraktade
folket.
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Och denna kvinna skulle forst fa herrans nattvard
i host.

Ett var man dverens om. Herr Israel, vordig pras-
ten i Modalen, maste varskos. Ty han ensam visste
ingenting.  Alla ville tala, men ingen enda vagade.
Till slut blev det beslutat att kapten Rolling pa As,
herr Israels van, han som i sin ungdom luktat krut
vid Fredrikshald, han som icke en gang fruktade
fanen och turken, skulle tala.

Denne kapten Sven-August Rolling till As och
Forshamra var ortens rikaste man. Nu var han gam-
mal, ndrmare de sjutti. | sin ungdom hade han som
fanrik tjanat kung Carl, talade garna om Bender och
Fredrikshald och svor dagligen svavlade eder pa att
Qortzens skymfliga dod var en skam for riket. Tva
ganger hade han varit gift. | sitt sista dktenskap
hade han en dotter. Hon skulle en gang fa arva alla
hans rikedomar. Sara-Magdalena var nu 6ver de
trettio.

En dag i juli akte kaptenen upp framfor prastgard-
ens trappa. Herr Israel hade sett honom lange och
kom ut och vdlkomnade ... gladde honom mycket att
kara bror Sven-August ville se till honom i hans en-
samhet.

— Ensamhet, kaptenen steg ur och gav hand...
ensamhet, nar din son har kommit.

— Han har ju sitt, kéra bror, menade prasten ...
i host skall han vigas.
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De bada gamla véannerna gingo in, togo plats och
stora tumlare fylldes och témdes.

Men under det samtal som nu fordes fick kapten
Rolling tillfalle att beratta det oerhdrda, detta som
hela bygden talade om.

Herr Israel reste sig likblek och hans stdmma
skalv.

— Vad séger du ... skrek han och gick med knut-
na ndvar den gamle karolinen hotande nara... vem
vagar ... men i samma nu knackte han samman i sto-
len. Léange satt han ororligt stirrande ... tomde sa
med darrande hand sin tumlare ... reste sig ater och
slog handen i bordet.

— Dessa fdrbannade finnar... dessa Belials barn
... dessa som maste utrotas, jagas, piskas héarifran...
dessa morka, onda... trollfinnar!

Kaptenen saluterade och drack.

— Kaéra bror menar val icke... att tilldventyrs
trolldom spelat in. Karolinens drag livades av ett
leende.

— Tror... menar... vad vet jag... allt ramlar

samman ... blir detta kunnigt i konsistorium ... in-
genting hjalper ... moda ... drommar ... allt till-
spillo ...

Sa sprang han upp, prasten... har maste handlas...
min son skall raddas om sa djavulen ... mera horde
ej vannen, ty prasten forsvann.

Fram Over akrar och hagar, efter vagar och stigar
sprang en underligt upphetsad man. Den langa pe-
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ruken satt pa sned, rockskorten fladdrade och benen
sviktade som under en fruktansvard borda.

Och alla han motte fragade han efter sin son, ma-
gister Olaus ... hade ingen sett honom, magistern.
Har stod livet nastan pa spel... alla hans vackra
drommar, alla hans férhoppningar... allt var slut,
forbi... om hans hogvordighet biskopen fick reda pa
detta ... aldrig blev sonen prast... nej, bort maste
hon harifran denna kvinna... jagas skulle hon mil-
tals genom skogarna ... aldrig mer fick hon visa sig
liar for hans 6gon ...

Kosta vad det ville, hans son, Olaus, maste raddas.

Men medan fadern sokte, harmfull och fortvivlad,
gick sonen i Mandis sallskap djurens stigar i skogen.

| dag hade han fattat ett beslut, fast och orubbligt.
Sa lange hade han hort Mandi tala om finnfolkets nod
att han fann det helt naturligt att hjélpa. Han, ma-
gister Olaus Serenius, skulle predika for finnarna. Han
skulle bli den de hoppats pa och den de véantat. Han
skulle bli finnarnas Messias. Redan i host skulle han
draga ditupp. Finnens strdvsamma liv ville han leva
... pa jakten skulle han félja de andra... pa risbad-
den vid nyingen skulle han sova svept i sin pals...
alla deras sorger, alla deras lidanden men &ven de-
ras gladje skulle han dela ... men néar helgdagen kom
med ro och vila, da skulle han tala till folket daruppe,
tala starka ord fulla av kérlek.

Detta hade han lovat Mandi.

| solnedgangen néar boskapen drevs hem fran skog
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och angar stod Olaus pa prastgardens tun. Underligt
detta, tankte han, har ar sa underligt tyst, ingen
sjunger i kvall i kok eller folkstuga, ingen nickar
emot mig, ingen ler ... hér ligger olycka i luften ...
kanske nagon blivit sjuk. Han lockade pa Ulv, band-
hunden, men han kom ej som han brukade utan krop
undan med slokande svans ... har ruvade olycka och
dod...

Han gick ner i tradgarden, magister Olaus, satte
sig pd banken, dar man sag dalen med dess vatten
och gardar anda fram emot de svarta skogarna, som
togo vid soder om Mosjon. | ro och fred lag dalen,
ur skorstenarna bolmade roken ringlande bla, rag-
falten gungade sakta i kvallsbrisen, som vattrade
sjons yta. Boskapen drevs hem ... hemsmidda kloc-
kor rasslade sprucket och getarnas rop blandades
med fottramp och ramanden. Och darnere stod
templet, Modalens kyrka... och béljande grona
stodo griftgardens lummiga lindar, men vit lyste mu-
ren mot grasvallens grénska.

Och trots sitt svarmod kande sig herr Olaus sa
latt... han var ju hemma igen efter langa, strav-
samma ar ... glomda voro arens sorger, forlatna alla
hans felsteg ... han var hemma, hemma, dar han lekt
som barn, dér han forst dromt om den stora, oandliga
vérlden darute. Har ... har ville han stanna, aldrig
ville han mera ut bland dessa fraimmande méanniskor,
han ej ville kédnna... makt och upphdjelse, dimmor,
skuggor... nej faltet for hans livs stravan lag har,

— 46



MODALSPRASTEN

har i hans dal... och bland dessa fattiga finnar dar-
uppe ... Aven de horde honom till... hennes folk
var hans.

Han reste sig fran banken. Solen gick ner bakom
skogarna i vast; skyarna flammade och 6Gver dalen
kropo langsamt blda skuggor... han kande, herr
Olaus, hur hans blick tarades, hur hans strupe snorde
sig samman i grat. Han Oppnade sina armar lang-
samt som om han velat sluta hela dalen i sin famn.

— Var vélsignad ... vélsignad.

Och vénd mot de svarta skogarna i norr och mot
bergen, vars toppar brunno roda i solfallet strackte
han ut sin famn.

— Var vdlsignad ... valsignad.

Han satte sig ater och medan skuggorna darnere
i dalen svartnade och natten kom tyst och hemlig-
hetsfull, med manljus och vita dimmor 6ver de graa
vattnen gick hans tanke tillbaka och fér honom stodo
syner han sett i sin barndom. Men mest ténkte han
pa henne, som han aldrig sett, sin mor. Mycket un-
derligt hade han hort om henne. Nu vilade hon dér-
nere pa kyrkogarden, men i bygden levde hennes
minne kvar och aldrig uttalades hennes namn utan
i samband med en valsignelse. Vad hans far, den
strdnge prasten, slagit sénder, hade hon under sin
korta vistelse haruppe sokt hela... till henne kom
dalens folk nar nod var pa farde... ingen kunde tala
varmt som hon och infér hennes ljusa blick tinade
isen i manniskohjartat. Fadern var lagen, mérk och
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obeveklig, han var tuktaren och straffaren, som gick
sin vag fram stark och obdjlig. Modern var evangeliet,
ljust och milt. Och vad var han sjélv, han som i sina
adror hade badas blod? Detta hade han fragat sig
ofta, men aldrig fatt klarhet. Var det hans uppgift
att sl eller hela. Av erfarenhet visste han att mild-
het i och foér sig oftast gjorde skada, men innerst
inne kande han dock en sadan tarande langtan efter
att sta ljus som en varens bjork mellan svarta tallar.

Magister Olaus spratt till. Ett fonster hade 6pp-
nats och han hade hort sin faders myndiga stamma:

— Kom!

Och han reste sig med en suck och gick.

Darinne gick Modalsprasten fram och ater, ater
och fram pa golvet, de grovyxade plankorna gungade
under hans stampande steg. Ansiktet var flammigt,
men lange gick han med slutna lappar. Antligen bor-
jade han tala till sonen, som stod handfallen borta
vid dorren. Och han talade langsamt och avmatt och
stdmman var isande kall.

— Olaus... jag vet allt och jag har handlat... din
frilla ar jagad... med piskslag har jag latit mina
drangar fosa henne bort harifran. Nu vet du detta ...
Jag som du har varit ung... jag kan fatta denna
amour och tanker ej klandra dig. Handlingar sadana
som dessa aro i och for sig icke klandervarda ... men
de bli det i fall sddana som detta. Hade detta hant
sedan du blivit vigd till prast, hade jag icke blandat
min in ... din bana var utstakad, din framtid betryg-
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gad ... men dit har du ej hunnit &nnu. Jag, din far,
som &r gammal, jag som granat i kyrkans tjanst, jag
vill ge dig ett rad: min son, minns ett... en handling,
stor eller liten, bor alltid stallas i relation till ens
sjalviska intressen ... all denna beprisade s. k. higre
moral ar fran individens synpunkt sett forkastlig...
allt som tjanar till att framja dig och ditt arbete ar
moraliskt och féljaktligen gott... moralens framsta
bud ar detta: tank pa dig sjalv. Du som ar en lard
man och som studerat kyrkans historia, vet forval att
endast genom ett genom sekler konsekvent tillam-
pande av denna sats har kyrkan kunnat utvidga sig,
kunnat bli maktig och obetvinglig ...

Herr Israel lade sin hand tungt pd sonens axel
och band hans flackande 6gon med sin skarpa blick.

— Jag har drémt maktiga drommar om dig, min
son, och jag ger icke upp... du skall ha mitran och
kréklan... du skall fortplanta sléktens stolta tradi-
tioner ... du ar vek, ty du liknar din mor, men...
du har mig och jag kan vad jag vill.

Olaus stod tyst och stirrade i golvet; han ville grata
och be for sig och Mandi... eller han ville fly langt
in i morka skogen, gdbmma sig eller do... men hari
kunde ingenting, ty han stod under den maktiges val-
de och bann. Préasten talade ater:

— FOor den som skall fram mot &ra och makt héves
aven att ha goda forbindelser ... kapten Rolling, min
van, han ar rik och hans ord gélla &nda upp i konung-
ens borg... du vet han star det harskande partiets

49 s



FREDRIK PERSSON

styresman nara... denne kapten Rolling, som du
blott kdnner av namn, har en dotter, hans endaste
barn... i morgon foljer du med... jag tanker pa
dina véagnar att anhalla om hennes hand ... ga nu med
Qud, min dyre son, och tacka din far for all hans
kérlek.

Herr Israel féljde sin tigande son uppfor den morka
trappan, vaxljusets laga fladdrade i vinddraget och
ljuset dansade Over bjéalkverk och stockar ... Sov
gott, min dyrbare son, och drém om henne du i mor-
gon skall se for forsta gangen.

Herr Israel omfamnade sin son och kysste hans
har och panna... bed till Qud att han alltid leder dig
pa ratta vagar och tacka honom for att han givit dig
en god och kérleksfull far ... sov gott, min Olaus.

Men icke ett ord trdngde Over unge magisterns
lappar.

Hans dgon stodo stela och vidéppna ut i morkret
som lag skrammande djupt i vrdar och prang. Dar-
ute susade sommarnattens latta vind dver taken och
manen brann gul 6ver svarta sovande skogar.

Morgonen darpd nar Modalens prast kom for att
hamta sin son var denne foérsvunnen. Badden stod
ordrd och tom. Ingen hade den dagen sett herr Olaus
och ingen kunde ge besked om var han fanns.
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Qenom skogens o&ndliga 6de gingo tvenne man
kladda i jordgratt vadmal. Pa ryggarna buro de
skjuten fagel och harar de fangat i snaror, i handerna
bossor med flintlas. Den ene, han som gar framst
genom den packade sndn, ar gammal och bdjd, den
andre ar ung och hans ansikte underligt blekt. Hans
dgon se drommande ut Over vidderna och hans lap-
par darra som av sinnesrorelse. Tidigt i gradagning-
en ha de tvd lamnat portet vid Delsjon... nu voro
de pa hemvag.

Hela den korta vinterdagen hade de jagat storfagel
eller synat snaror... over frusna myrar, 6ver sjoar
och tjarn hade de strovat; genom snaren, dar sndn
ldg tung och mjall hade de krupit som rav och lodjur
kryper efter rov.

Hemma satt Mandi ensam och véntade. Olaus
blev sd underligt varm nar han tankte pa henne. Dag
for dag hade hon blivit honom allt mera kar. Under
langa morka natter hade han delat hennes lager, sovit
vid hennes sida under den raggiga bjornfallen; under
korta, graa dagar hade han arbetet for henne och
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under sina farder i skogarna hade hon och den lille
som véntades knappast ett dgonblick ldmnat hans
tanke.

Hon, Mandi, var det enda nu som band honom har.
Allt annat var sa skrackfullt och morkt. Ty folket
han kommit hit for att hjalpa ville ingen hjalp ha. Och
sjédlva naturen, denna tunga, stillsamma 6Gdemark,
dessa svarta skogar och dessa vita, odndliga snovid-
der hur hade icke detta allt skramt honom. Och det
hesa vargtjutet i natterna som smalt samman med
nordanstormen ... hur hade icke detta forférat.

Qubben Erkko stannar plotsligt, vander sig halvt
at sidan och pekar.

— Dér, sager han upplysande, dar invid tjarn-
stranden ligger en av vart folk begraven.

Olaus rycker till... han tror knappt sina oron.

— Vad...?

— En finne ligger jordad dér ... och efter en paus
tillagger han forklarande: manga av de vara komma
aldrig i vigd jord.

Olaus star skramd och stirrar.

— Hedningar, mumlar han halvhogt... hedning-
ar ...

De fortsatta ... Erkko gar nerbojd med seg, svikt-
ande gang. Han tiger lange, men sa& sdger han lagt:

— Det ar fyra mil till kyrka, Ollas, fyra mil...
séllan hénder det att en ddende sjélv soker prast...
Katri var ensam om det.

Olaus svarar ingenting till detta, men han tycker
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att 6demarken ar dubbelt skrimmande nu och att den
stora varlden darute ar sa oandligt avlagsen.

En kall, ismangd vind borjar blasa. Mjallsnon,
som ligger hopad i béljande drivor far liv. Snokor-
nen dansa runt, runt, virvla upp i skyar, susa fram
mellan furorna, snurra runt over stenarna, som sticka
upp som svarta 6gon i snéodets bleka ansikte. Him-
len hittills molntéckt klarnar och skyn lyser grén i
den inbrytande kvéllen. De bada paskynda sina steg.
Annu 1&g Delsjon langt borta; det tog timmar annu
att na dit, och portet 1ag pa andra stranden och isen
var farlig. Dar strévade nédmligen vargflockar kring
i kalla nétter, dess tjut kunde hdras natt efter natt.
Och i en vinter sd kall som denna kunde icke ens
manniskan kanna sig sdker. Ty nér Erkkos star-
kaste hund, Seppo, som segerrikt utkdmpat otaliga
strider, i ar dukat under en natt och detta anda i por-
tets narhet, da kunde man befara det varsta.

Detta talade de tvd om medan skymningen sénkte
sig Over skogen.

Vinden fortfar att blasa skarpt och ihallande och i
den sena kvéllningen kom kélden, stark och fruktans-
véard. Hunden som sprang fére borjade plotsligt tjuta,
dovt och varnande ... varg var i faggorna. Sa kom
svaret de vantat; det kom langt fran soder... fran
Honkamakk, klatten, som reste sig mork mot den
grona himlen en halvmil léangre bort. Ett hest tjut
skar genom skogen ... Hanko, hunden, krép sam-
man, satte sig ner, stréackte ut halsen och svarade ...
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Erkko grep tag i hans halsrem, slog honom &ver
nosen och befallde honom tiga... tig din forddmda...
tig ... annars ar du dédens. Men Hanko slet sig 10s,
sprang fore, reste sig ater och tjot lange, hest och
utdraget som varg tjuter i kalla vinternatter.

Med moda arbetade sig de tva genom snomassor-
na. Svettdropparna froso till is och rimmet lag vitt
i deras har och skagg. Hela dagen alltifran gryning-
en hade de vandrat, milsvitt hade de strovat kring
och icke en bit mat hade de fortart. Ty detta var
ej skick bland finnar.

Erkko gick alltjamt fore med samma sviktande
steg, men Olaus bdrjade mattas och nu kom kdlden
med andnéd och tvingande lust att sova. Detta be-
rattade han Erkko ... Jag ar sa trott, sd trott...
snart kan jag ej mer... Du maste, Ollas... du
maste, finnen vande sitt bistra ansikte mot honom.
Men Olaus klagade alltjamt... lat mig ligga har...
Iat mig do.

Erkko tog faglarna han burit, tog bossan och detta
lattade.

De fortsatte under tystnad. Vargtjutet kom nar-
mare och fore gick Hanko visande vdgen med sina
skarande vral. Finnen muttrade finska eder, hotade
och bad... Hanko, tig, Hanko, men hunden gav e€j
akt pd detta. Da forst fick Erkko full klarhet om
att hans hund var av halvblod...

Vill du forrada... vill du locka din slakt till ate-
len ... muttrade han... men plétsligt tog han upp
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kruthornet ur barmen, hallde en nypa i pannan... sa
skall djavulen, perkele... han tog sikte och skot.

Hanko stannade mitt i ett tjut, gjorde ett luftsprang
och foll... ekot av skottet rullade mangdubbelt 6ver
vidderna, svarade nara och miltals borta ... satan ...
satan ... Erkko sparkade till kroppen och fortsatte.
Och forst nar han hunnit ett gott stycke lade han
marke till att han var mol ensam ...

Olaus hade sjunkit samman i en driva ...

Erkko lade faglar och harar pa snon, loste remmen,
som var bunden om livet, slog den om fangsten, hang-
de bdssorna tillrétta, och lyfte upp Olaus... vill du
do, din eléandige... han muttrade halvhéga svordo-
mar mellan roksvértade tander ... vill du bli vargmat
som hunden... han asade den viljel6sa kroppen upp
... forsok att ga, Ollas; men intet svar féljde. Olaus
Sov.

Sa tog den gamle den unge i famnen ... du dor icke
sa lange jag lever... Erkko Antinen ar seg... ho-
nom kan inte faen kuva. Och i seg ihallande lunk
forsvann han in i svarta skogen.

Fram pa natten kom Erkko Antinen hem. Mandi
kom i hemhundens sallskap honom tillmotes nere pa
isen. | ldnga, ensamma timmar hade hon véntat, hon
hade statt barhuvad ute och spejat, spejat... ingen
kom. Vinden sjéng dovt 6ver de sndiga taken...
ingen kom ... vargarna tj6to mot Honkamakk ...
manljuset fl6t vitt Gver snon... ingen... ingen kom...
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Gud, Gud hjalp... Hon hade gatt in igen och lagt
bransle pa elden, ljuset hade lekt 6ver de rokiga stoc-
karna, och varmen hade gjort henne dasig och trott.
Men ro fick hon icke. Badstugan stod eldad, ste-
narna voro brannheta, viskorna lago pa behorig plats
___men ingen, ingen kom. Kolden danade i fahusets
vaggar... kor och getter vilade. Endast Mandi va-
kade. Vargtjutet kom narmare, fram drog det Gver
isen darnere, ekade vitt och brett. Hemhunden, Sano,
som varit hennes egen redan som valp, krop gniss-
lande samman vid hennes fotter. Hon bdjde sig ner
gang efter annan och strok hans raggiga pals. En-
sam ... ensam i natten.

Hon tyckte att skogen som slét sig kring portet
var sa full av skramsel och styggdom i natt. Var-
enda tall som rdrde sig i vinden blev till ett hotande
ra ... Gud, Jumala hjalp mig ...

Framemot midnatt tyckte hon sig se ndgot morkt
som rorde sig dar nere pa isen. Hon ropade och hon
fick svar... kom, Mandi... kom! Rdsten ekade
stark och klangfull dver vidderna.

Déarnere pa den snoiga isen stod fadern ... pa rygg
bar han en knippe fagel och harar samt tva bdssor...
i famnen hade han en medvetslds man ...

Men sjalv var han halvkladd, ty allt han kunnat
undvara hade han svept omkring Olaus.

Herr Olaus, Modalsprastens son, lag ensam pa
britsen i portet. L&nge hade han varit sjuk, men nu
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var han i battring. Vad som hént den forfarliga nat-
ten i skogen mindes han knappast, ville ej heller min-
nas. Men sa mycket tydligare kunde han minnas
en krokryggig kéring, som suttit vid hans lager natt
efter natt, en karing som ej talade annat mal an fin-
ska och som givit honom dekokter, som smakat illa,
men som starkt och som varmt. Till en borjan hade
han nastan kant fruktan for henne, ty sa mycket hade
han ju hort darnere i dalen om finnfolkets ondska
och hemliga konster... och om deras hat till alla
sant kristna. Men sa smaningom hade fruktan for-
svunnit och utan motstdnd hade han tagit in den
gamlas dekokter.

Kaisu blev hon kallad, den gamla. Och gammal
var hon med besked ... kanske hundra ar. Haret var
isgratt och munnen tandl6s, men Ggonen fingo stun-
dom en fortdrande glans. Denna underbara, halvt
tjusande glans uppenbarade sig alltid nar den sjuke
ville tala vid henne om Qud. Till en bdrjan hade hon
ju sokt undvika hans snarjande fragor om tro och
kunskap i de himmelska tingen... men nar detta
till sist ej ville lyckas kom glansen i 6gat och med
hard rost hade hon svarat: min gud och din gud &ro
broder, men din ar vekare och inte s& stark, ty han
ar yngre an min. Annat besked gav hon ej.

Detta lag herr Olaus och tankte pa nu medan hans
blick drommande sokte sig in i eldstadens lagor och
in i den grda roken som steg och lade sig som en
sky under ryggasens yxade plankor. Och som sa
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ofta forut i ensamheten medan Erkko var ute i skog-
en och Mandi sysslade déarute gick han i minnet ige-
nom livet han nu under manader fort haruppe.

Med vilken tro pa sin uppgift hade han ej dragit
hitupp. Har vandrade manniskor i syndens mor-
ker ... han kom med frélsningen, med den enda
sanna laran, den han studerat i Uppsala och Greifs-
wald och den hans fader predikade. Men ingen ville
hora. Vi tro pa var gud, hade de alla som en sva-
rat... vara praster darhemma i Finland hade lart
i svartskolan som du ... men ndr du kommer som van
ar du valkommen... vill du se vara svedjor, som
giva oss brod ... vill du se vara rovland ... vill du se
vad vi gjort... vad vara hander formatt. Har var
O0demark allt nar vi kommo... nu giver 6demarken
brod ... och ingen har vantat forgaves pa skatt...
din far har &tit mangen bjornstek kommen fran oss
och manga av hans dalrar ha vi sparat samman...
kungen ha vi sant vara soner nar han sant oss be-
fallning darom... vi ha arbetat mera for er an | for
OSS...

Om dop och om nattvard, om vigsel och begrav-
ning hade han ocksa talat sedan finnfolket kommit
hit till portet pa hans befallning... men ingen enda
forutom Mandi hade delat hans mening. Vi ha
vara lagar haruppe i skogarna, vi hade vara egna
begrepp och sedvanjor ... bevisa oss du att detta du
talar om ar battre an vart. Mot vara kvinnor aro vi
trogna och de mot oss... var du blott trogen mot
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din ... dop... vi forsta ej nyttan av detta; blir bar-
net béattre, sdg oss det... och nattvard ... vad me-
ning ligger i detta... vin ar vin, brod ar brdd, bevisa
oss du att vi bli battre, annars tro vi dig icke... be-
gravning, ... sover icke finnen lika sakert har uppe
i skogen som darnere i dalen... har har han levat
och kédmpat... hér skall han vila ...

Sa hade de talat dessa olarda, dessa hedningar
som icke kande varken de heliga symbola eller
augsburgiska bek&nnelsen eller annat som en sann
kristen framst av allt maste kanna. Och alltid hade
de slutligen fragat; varfor aro de kristna darnere i
dalen sd onda... varfér ha de stundom jagat oss
som vilda djur... vi som gatt dem tillmétes sa langt
vi formatt... vi som blott vilja leva i fred.

Men han medgav, herr Olaus, frdmst ndr han
tankte pa fadern och pa Mandi, som jagats med kép-
par som en galen hund, att han ej kunde ge besked
och forklaring om detta. Han och hans folk darnere
maste ha ratt men en forklaring kunde han ej finna.

Och allt under det dagarna runnit hade skogens
skrack och tryckande ensamhet lagt sig allt mera
tung pa hans sjal. Han kande behov av att grata,
och han kénde stundom sadan obetvinglig lust att fly,
fly harifran, skida ner genom skogarna och ater finna
hemmet i dalen déarnere. Ty nu hade det blivit ho-
nom klart att dar var hans hem... icke hé&r bland
dessa hedningar inne i dessa skogar, dar styggdom
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och troll tassade och dar vargtjuten ekade i langa
natter.

Han lag ensam och stirrade, herr Olaus, endast
vallhunden Sano var hans sallskap. Ute lag solljuset
gyllene gult Over snon, och i dalen déarnere kom
varen snart... snart spirade graset i hemmets hagar,
snart nickade sippor darnere vid sjon ... nu gick var-
floden stark i forsen och kvarnhjulet slog kokande
skum. Och haruppe lag vintern annu over 6demar-
ken ... skulle binda vatten och marker lange... i
veckor kanske.

Herr Olaus reste sig haftigt. Han kande sig plots-
ligt sa stark ... Vad ville han héar... Sano kom
emot honom, viftade pa svansen och snusade till hans
hand. Men Olaus sag det icke, stod stilla liksom
lyssnande ... Vad ville han har bland hedningar och
trolldoms styggelse ...

Han kladde sig hastigt. Han ville bort hérifran ...
hem, till far sin och dalen, dar jorden jaste av varens
must... hem till kyrkan, som stod vit mellan svarta
lindar. Allt haruppe ville han gldmma... han ville
blott ett enda: komma hem igen.

N&ar Mandi kom in fram i kvéllningen var portet
tomt... endast Sano stod vid dorren och gnallde.

Men dagen darpa i soluppgangen stod en underligt
upphetsad man pa tunet i Modalens prastgard.

Herr Israel, som redan var uppe, gick ut och tog
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emot. Han drog kraftiga bloss ur sin silverskodda
pipa. !

Och ieke en min i hans stranga ansikte forradde att
han kande sig forvanad eller 6verraskad. Stilla och
langsamt gick han mot sin son, tog honom i hand och
héalsade honom valkommen hem.

— Du &r védlkommen, Olaus... jag visste att du
skulle komma.

Mera sade han inte, utan gick fére in. Men Vval i
sitt ambetsrum talade han ater stillsamt och vanligt
beskyddande:

— Jag visste att du skulle botas bade fran din dar-
aktiga amour och fran din atrd att vara finnarna till
lags... hela tiden har jag vetat att du varit déar-
uppe, men nagon atgard ville jag ej vidtaga, ty detta
var ej nodigt. Du kom nar du trottnat, du kom nar
din tid blev.

Herr Israel stoppade pipan pa nytt, slog eld och
tande. Han tog plats mitt emot sonen och fangade
hans trotta blick.

— Medan du dromt bort din tid har jag arbetat for
dig. Allt har lyckats. Hans hdgvordighet biskopen
vet ingenting, far ingenting veta, darfor har jag sorijt.
Paskdagen viges du i domkyrkan till Quds ambete
och till Pingst, da dalen star i sin fullaste fagring in-
stalleras du hogtidligt som Modalens prést.

Sonen ryckte till, men yttrade icke ett ord.

— Detta sista forvanar dig mest, kan jag se...
men din fader ar gammal... i trettio ar har han ar-
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betat redligt i Herrans vingard ... han lamnar ambe-
tet till son sin pad en tid... nar du om nagra ar be-
finnes mogen att forvalta en biskops @mbete, nar du
far lov bara krumstav och mitra, ja da kanske gamle
Serenius ater skall std som prast pa stolen i Modalens
kyrka ... till dess vill han vila.

Herr Serenius reste sig och yttrade varmt:

— Styrk dig nu, min Olaus, at vad som ar fram-
satt darinne, han nickade mot rummet bredvid, ga
sedan till vila... du ar trott och blek. Men glom ej,
min son att pad dina knan tacka din Qud for en far
som &r stark i sin tro och sin garning... glém ej
detta min dyrbare son.

Han strok Olaus Over haret och tryckte honom
ner pa banken framfor det dukade bordet.
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Hela natten fran skymningen tills solen rann hade
Mandi i vallhundens sallskap letat efter Olaus.

Ensam hade hon strovat skogarna runt, ty far hen-
nes, Erkko, var sedan flera dagar tillbaka uppe i
Hedemarkens skogar pa bjornjakt.

All den forlamande réadsla hon stundom hyst for
skogen i natt och for allt detta onda, som dar hade
sin gang, var som bortblast nu. Olaus var borta...
allt annat fick vika infor denna tanke... Olaus hade
gatt vilse, ty knappast ett dgonblick kunde det falla
henne in att han vant ater till dalen darnere ...

Olaus, hon ropade ut hans namn i den manklara
natten ... Ollas ... Ollas ...

Hon hade timvis foljt skidspar, men ingenting sag
hon.

Hon hade klattrat upp pa hojder och kullar som
reste sig vita 6ver storskogens moérker och skdrande
géalla hade hennes kallande rop svévat ut dver Odet...
ekot blott hade svarat, langt, langt, borta ... Ollas ...
las. Sano hade suttit tyst vid hennes fétter och hans
ogon hade gnistrat i manljuset.
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Men nar solen rann hade hon ater statt hemma vid
portet. Hon hade lagt sig pa britsen och vilat en
stund, s& hade hon statt upp och gatt ut i fahuset och
slappt djuren l6sa... 6ppnat dorren till foderladan
och tomt vatten i tinan till flera dagars behov. Qatt
in igen, lagt bjornflask i knyte, tagit naverkunten pa
rygg, visslat at Sano och akt bort fran hemmet.

Solen stod hogt pa himlen och skarsnon glanste.
Hon maste ner mot bygden ... maste efter hjalp ...
Ollas lag doende i skogen. Fore sprang Sano med
lyftad svans.

Nar det kvallade pa var hon halvvags, ty framfor
henne lag Lotjarnet, dar man alltid sommar som
vinter brukade vila.

Detta var i slutet av mars. Kdlden var lindrig och
luften ren, men hon kénde sig sa trétt, sa trott. Hon
loste upp knytet och bdrjade dta. Sano fick en skiva
med ... han satt ett stycke ifran henne med spetsade
oron och lyssnade. Kottet rorde han icke... At
Sano ... hon slangde till honom &nnu en bit men hun-
den satt underligt stilla, han vadrade mot norr, var-
ifran vinden kom, hojde och sankte nosen ...

Pl6tsligt stod han och morrade ilsket. Har ar
rav, tankte Mandi. Hon &t fortfarande ... tva mil
hade hon kvar till bygden och att skida i nattljus var
svarare an vid dag.

Natten sankte sig s smaningom Gver skogen och
med den kom kolden, icke hogvinterns forlaman-
de kold utan en kyla som bet och retade. Nej, hon
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fick fortsatta nu ... Olaus maste ha hjalp ... eller hon
stod stilla och stirrade i snén... kanske han ingen

hjalp behdvde... denna nya tanke isade hennes
blod ... kanske han 1&g dod ... herre Jumala ...
hjalp ... Hon kande graten stocka sin strupe och

hon andades tungt och med anstrangning...

Just som hon gled ut dver tjarnets snotéckta is for
att fortsatta sin fard kande hon hur en brannande
smarta, en ilande rysning skakade hennes kropp. Och
hon skrek hogt... Skriket fortplantade sig och ekot
svarade runt i dsarna. Hon kande sig sa underligt
matt och &ater kom skogens lamande skrack over
henne och hennes 6gon sdgo svarta av angest ut i
den stilla kvéllen.

Pa andra sidan av tjarnet tog storskogen vid...
sekelgamla furor och yviga granar med flytande lava
pd stammar och grenar stodo i maktiga led hotande
morka i hennes vag. Skidorna gledo tungt mot den
losa snon, ty harinne, dit knappast en solstrale kom
var ej skare i varen. Hennes hander domnade om-
kring skidstavarna och hon k&nde hur svetten brot
fram under harfastet.

Himlen moérknade och en kall vind borjade blasa.
Hon hdrde den susa fram 6ver skogen, hérde hur top-
parna bdjdes och grenarna skakades, men hér nere
var lugnt. Sano gick fére alltjamt vadrande med
svansen slokande i mjallsnén.

Plotsligt star han. Lyfter sd nosen och ger upp ett
langdraget tjut. Mandi stannar och hon gripes ater
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av denna forkrossande skréack ... har var oknytt eller
skaddjur ... och med mdda kunde hon férnimma ge-
nom stormen ett hest tjut, som svarade i norr.

Detta kdnde hon ... hundtjut var det ej... forres-
ten har fanns ej hund, det hon visste och far med
bjérnhunden, Samo, var 10 mil borta, inne i Hede-
markens gransskogar ... Nej, har kom graben ...
Qud, Qud hjélp och skydda ... ensam var hon i nat-
ten och sa elandig och matt.

Hennes kna sviktade plotsligt och en smarta sa for-
farande stark skakade hennes kropp att hennes nod-
rop skar genom skogen och vindsuset daruppe ej som
en manniskas utan sd som ett dodsplagat djur vra-
lar... Hon sjonk samman i snén, grat och vred
sina hénder. Nu forst forstod hon vad detta betyd-
de... hon skulle foda barn ... foda barn ... foda
barn... hon upprepade dessa ord gang efter annan
och till slut blev hennes jamrande mummel till sk&-
rande grat.

Foda barn ensam med Sano... nu nér vargarna
tjoto mot Lotjarnet.

Hon reste sig upp pa kna... hon ville fortsatta
annu ett stycke ... hjalp fick hon inte ... har var mil-
tals till folk. Men hon ville ut ur skogen... ut pa en
glanta... har lurade morkret kring henne dubbelt
djupt... har skulle lysande vargégon glimma emot
henne ur snaren vart hon sdg. Har kunde hon ej for-
svara sig ... nej hon ville bort, ut.

Men hon kunde inte. Stonande sjonk hon ater
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samman. Och ater ljod hennes skarande skri genom
natten.

Timmarna skredo. Morkret lag djupt och stormen
danade genom skogen.

Stunden nalkades. Hon kande huru smartorna till-
togo i styrka. Hennes kropp ville spréngas och hon
skrek, skrek som ett marterat djur skriker.

Sano satt pd vakt. Hans ogon foljde alla hennes
rérelser och ndgon gang hade han kommit fram och
slickat hennes hand.

Efter midnatt hade han ater borjat tjuta... forst i
klagande morrningar... hans tander hade lyst skar-
pa och vita ... sedan i allt storre upphetsning.

Och han hade rest sig och strackt sig till sprang.
Mandi hade trots sina smartor gett akt pa hans ro-
relser hela tiden och hon visste vad han véadrade och
sdg ... Omkring henne lurade ddéden ... vargar bi-
dade tiden for angrepp.

Nar dagen grydde foddes barnet... ett spéatt skri,
knappt fornimbart, foljde pd moderns vralande jam-
mer ... snén blev blodig ... och ur snaren ljod ett
hest morrande. Sano stod fardig med gnistrande
o6gon, hans tander skeno vita i det réda gapet...
Mandi mindes detta sedan. Och genom ett gratt
tocken hade hon sett grda skuggor komma smygan-
de... krypande odjur som vadrat varmt méannisko-
blod ... och hon hade hort Sanos galltjut och sett hur
han angripit.

Skarpa tander hade flatt i lurviga palsar och gnyet
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hade blandat sig med stormen ... Men det spada
skriket hordes ej mer ...

Mandi lag i snon blodig med slutna 6gon, hon kéan-
de kylan och det varma blodet... sa blev allt
morkt...

Nar hon ater slog upp dgonen satt Sano vid hennes
sida och slickade hennes ansikte. Allt var tyst om-
kring henne. Blott vinden susade, men svagare dn
forr...

Hon reste sig med anstrdngning. Sndn omkring
henne var uppsparkad och blodig ... den hennes blick
sokte ... barnet var borta.

Hon sjonk ater samman och hennes kropp skaka-
des av konwvulsivisk grat.

Fram i kvéllningen samma dag kom en ung kvinna,
dodsblek och med blodiga klader till en avsides gard,
langt nol i Modalen. Och fore henne linkade en hund
pa tre ben. Det fjarde var avbitet och hiangde fast
i en hudflik.

Hon blev ombedd att ta plats framme vid muren,
men hon sjonk stilla ner borta vid ingangen, satt tig-
ande nerbdjd med huvudet gomt i handerna. Hus-
folket undrade Gver detta... man sag pa den fram-
mande och viskade sinsemellan. Hunden lag ororlig
/id hennes fotter.

Antligen efter ldnge sager bonden:

— Henne har jag sett forr... hon getade prastens
boskap i somras.
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Och nu kénde henne alla. Det var ju Mandi, finn-
jantan, hon som blev jagad ur gards, darfor att hon
forhéxat herr Olaus, unge magistern.

— Har du varit ute for graben? fragar bonden mel-
lan tvenne bloss ur jarnpipan.

Den frammande svarar ingenting till detta, sitter
blott stilla och nerbdjd som forut.

— Du ar kanske hungrig?
— Nej, svarar hon antligen lagt.

— Kommer du hemifran?

— Ja, hon gjorde det.

Pl6tsligt ser hon upp och kastar en skygg och flac-
kande blick pa den fragande.

— Har nagon sett Ollas...? Hennes rost var
knappt horbar.

— Vem Ollas ...7?

— Prastens son.

Nej, honom hade ingen sett... men om en stund
beréttade i alla fall dréngen, som satt vid bordet och
at, att han hade hort ndgot om att magistern kommit
hem ... Johannes, kusken, hade sett honom i gar pa
tunet... han hade ovantat kommit hem ifrdn Upp-
sal...

Mandi horde lugnt pa detta. Ansiktet var stelt och
ogonen livlgsa. Och hon tyckte att denna underréat-
telse icke kom som nagon 6verraskning nu. Ty djupt,
djupt i hennes sinne hade en aning legat... nagot
som sade henne att Olaus flytt fran skogen och henne.
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Och hon forstod nu att hon dragit ner mot bygden
for att traffa honom.

Om en stund gick skidande bud till prasten. Mandi,
finnjantan, hade fott barn i skogen och barnet hade
grabenen &tit. Detta hade hon berattat for folk nol
i dalen.

Herr Israel hade suttit vid middagsbordet, skurit
for sig och atit medan budet statt med mdssan i hand
och berattat. Hans blick hade morknat nagot, tyckte
dréngen; han hade héllt i en sup brannvin och druckit
och sedan satt glaset i bordet med kraft. Sa hade
han befallt kort och bestamt:

— Qa genast till lansmannen... du vet var han
bor.

Drangen hade hélsat och gatt. Han visste da var
Hvassen bodde.

Och fram i skymningen kom Hvassen, lansmannen
i Modalens distrikt. Han hade kommit dkande i sin
hofyllda skrinda, kort osedvanligt fort tyckte folk,
som han moétt.  Ambetsmaéssan satt lite pa sned och i
hoet vid hans fotter l1ago bojorna ...

Om en stund kom han kérande tillbaka. Folk hade
med radda 6gon sett efter honom.

Vid hans sida satt en kvinna och efter linkade en
raggig finnhund pa tre ben.
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Nar den unga sommaren lag ljus Gver landet hade
magister Olaus Serenius hogtidligen blivit installerad
som prast i Modalen.

Nar och fjarran ifran hade folk kommit tillstades.
Vdgarna hade fran den tidiga morgonstunden myll-
rat av dakande och gaende. Rapphdnor hade durat
Over de blankvita stenarna, hastar hade frustat och
piskor hade smallt... klumpiga becksémskor hade
satt marken i vagarnas dam vid sidan av de rutor
som de fattigas naverskor gjort. Bdnder, tunga i
tankar och langsamma i rorelser hade sa smaningom
samlats i morka hopar pa kyrkogarden. Deras rug-
giga kyrkhattar hade suttit en smula pa sned och de-
ras tal om &ring som véantades, om sadd, som var
andad, om korslor och annat av vikt hade allt efter
som timmarna runno och solen steg blivit allt hogre
och hogre. Ty kluckande tennflaskor hade som sig
borde en dag som denna flitigt gatt fran mun till
mun ... Deras kvinnor hade statt for sig sjalva som
urgammal sed ju krdvde. Med salmbok och kyrk-
nadsduk mellan grova hénder hade de talat om det
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kéraste de visste, om djuren darhemma, som nyss
slappts ut eller om storboskapen, som redan var pa
satern ... Qud hade givit en mild och vélsignad var
efter den langa, langa vintern.

Men flickorna, som hade brokiga hattor 6ver det
ljusa haret hade statt i klungor och forstulet sneglat
mot vallen, dar den manliga ungdomen visade prov
pa vighet och styrka ...

S& hade storklockan smaéllt till... gubbarna hade
lyft pd hattarna, kvinnorna nigit... och fran tornet
hade malmklangen gatt ut dver dalen, ut Over sjon,
som lag sommarbla och stilla och langt ifran, borta
mot de djupgrona skogarna hade ekot svarat. Mygg
hade surrat i solen, och pa igengrodda gravar hade
blyga blommor lyst och doftat.

Och oOver dalen, éver sjon och skogarna hade him-
len statt bld med sol och sakta seglande skyar.

Herr Israel hade den dagen i full ornat lett sin son
infor altaret. Hans strdnga blick hade sett ut Over
mangden av lutade huvuden och hans rdst hade va-
rit innerlig och triumferande ljus nar han med han-
den pa sin knabojande sons huvud last ett sprak ur
Esaja. Men 6ver dem alla reste sig hans hogvordig-
het biskopens imponerande gestalt... Orgeln hade
brusat och forsamlingens sang stigit rullande mork
mot valven... och den hade fyllt templet och trangt
ut genom det Iovade vapenhuset, ut dver dalen, som
lag badande i sol.

Men under akten stod en gammal finngubbe ensam
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pa kyrkogarden. Lange stod han stilla och lyssnade,
ryckte sa till, knét handen mot kyrkan, vande sig
hastigt och gled med langa, sviktande steg ut pa
vagen. Han var kladd i klader av blaggarn och pa
fotterna hade han skor utav naver.

Och under det salmen steg méaktig mot valven i
templet dérinne ... under biskopens valsignelser och
prasternas bon tankte den gamle endast pa ett: pa
dotter sin Mandi.

Nyss hade han besdkt henne i haradshéktet i Tver*
eds by, dar tingshuset fanns.

Dér hade hon nu suttit pa tredje manaden i vantan
pa lagmannens dom. Haradsrattens dom hade fallit
redan vid Pasken.

Den 1od pa dodsstraff.

Detta tankte Erkko Antinen pa.

Och nu var han stadd pa vandring mot Karlstad,
dér lagmannen bodde... han som hade dotterns liv
i sina hdnder. Alla hans véanner daruppe i skogarna
hade avratt honom ... ga icke till Karlstad... ga icke
till lagmannen ... akta dig Erkko ... akta dig for
Overheten ... frukta rattvisan som fanen sjalv. Men
Erkko Antinen var envis. Till lagmannen skulle han.
En herre, sd maktig och hog som han maste kunna
hjalpa. Mandi hans barn fick icke do under yxan.

| manga langa dagar och i tysta natter nar han
rolds vandrade kring i skogarna hade han tankt dver
hur han bést skulle kunna beveka. Allt hade han
tankt pa. Lange hade han funderat dver om han skulle
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std medan han talade sin och Mandis sak eller om
han skulle kn&bdja som man ju gor infér konungen
och Qud. Han hade fragat sina véanner till rads om
detta. Men ingen forstod sig pa sadant. En herre
sa hog som lagmannen hade ingen av dem sett, myc-
ket mindre talat med.

Nej, de radde honom istdllet: ga icke... bliv
hemma.

Men Erkko Antinen ville inte. Han maste radda
sin dotters liv.

En dag i soluppgdngen hade han gett sig av. Un-
der matforradet i sacken lago nagra kostbara skinn
av mard. Ty ryktesvis hade han fatt hora att gavor
allt emellanat hjalpt...

Men innan han antradde sin langa fard for att tigga
om ndd maste han besoka sin dotter. Icke sedan
domen foll hade han sett henne. D4 hade hon statt
vid dombordet med lankade hander ... statt dodsblek
med sammanprassade lappar och han sjalv, gamle
finne, hade suttit vid dérren, hopkrupen som en hund
sitter som skrackslagen vantar pa dodsslaget. Néar
han sedan rest sig for att ga sin dotter i mote nar
hon med rasslande lénkar blev ford ut hade lans-
mannen stott honom undan.

Men nu kunde han ej vanta langre. Han maste fa
Mandi i tal.

Sent en afton bankade nagon pa fonstret hos pro-
fossen, som hade arrestens nycklar.

Profossen, Erik Rudberg, som satt vid bordet och
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laste i bibeln tog talgljuset i hand, 6ppnade ddérren och
sdg ut. En gubbe med naversick stod ute och van-
tade.

— Ar du profossen? hade framlingen fragat.

Ja, han var nu det... vem ar du som kommer sa
sent?

— Jag ar Mandis far.

— Stig da innanfor, Erkko Antinen ... Mandi har
varenda dag fragat efter dig... och, han mumlade
fortsattningen lagt for sig sjalv... och en till. Rosten
hade varit viskande hes.

Finnen satte sacken ifrAn sig och steg in.

Profossen gick fore och lyste. Han tog fram en
rostig nyckel och dppnade en dorr ... gick genom en
gang, oppnade annu en dorr och steg sedan &t sidan.

— Har ar en som soker dig, Mandi, sade han stilla

. och vand till Erkko yttrade han sedan hdgt: du
far stanna en halv timme ...

Han stillde ljuset pd bordet i cellen och gick. DOor-
ren gick sakta i las.

Mandi satt pa britsen och stirrade. Handerna voro
fria, men kring anklarna sutto bojor. Erkko skred
fram och satte sig vid hennes sida. Till en bdrjan
sade ingendera nagot. Slutligen yttrade Mandi lang-
samt och hennes rost lat s& rostig och tom:

— Du kommer da antligen, far... sedan borjade
hon grata stilla. Men om en stund hade hon fragat
om skogen och om korna och getterna.

Och Erkko hade svarat, talat om allt, allt som hént
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och hon, den lankade, hade lyssnat uppmérksamt och
stilla... Och till sist hade hon fragat efter Olaus.

— Han viges till sitt &mbete i morgon, hade fadern
svarat. Kyrkan blev majad nar jag gick forbi.

Om han var gift nu... nej gift var han inte &nnu.

Nar halvtimmen var gangen hade profossen kom-
mit... du far ga nu Erkko, hade han sagt ... jag kan
inte annat... plikten, ser du. Detta hade han yttrat
nar han tagit ljuset. Men rosten hade varit s under-
ligt tjock.

| dorren hade Erkko vént sig om.

— Nu gar jag till lagmannen, Mandi, hade han
sagt... han &r maktig, han skall fralsa ditt liv.

Och han hade hort en stilla grat inne i morkret.

Sa hade dorren gatt i las.

Varmlands 6verdomare, lagmannen Silas de Fleur
hade sovit daligt i natt. Orsaken var nog vinet han
druckit i gar, vinet som var samre an vanligt vid
domprostens soupéer. Hans vordighet var en gni-
dare trots l16nen och de feta prebenden. Dréomt hade
han gjort... hela den utstrdckta natten hade han
dromt och alltid var den dér finnjantan, den hin matte
ta, inblandad. An kom hon ridande pa en ugnsraka
och an kom hon krypande som en varg pa sprang och
an ... herr lagmannen kladde sig langsamt, speglade

sig och satte puderperuken tillratta ... Nej han ville
inte veta av nagra samvetsforebraelser... nej, lagens
bokstav var helig ... lagen var rattvis ... han hade
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brutit mot sin domared om han friat eller sénkt hen-
nes straff. Herr lagmannen de Fleur gick in och at
frukost.

Nar han lite senare kom ner pa sitt ambetsrum
fick han veta att en finne i lojevackande paklad-
ning sokt honom hela tre ganger i dag ... redan i sol-
uppgangen lar han ha postat darute pa gatan ... ville
herr lagmannen ge audiens?

— Ar han darute? lagmannen slog sig ner i sin
lanstol.

— Ja, nadig lagman.

— Fraga vem han ar!

Om ett dgonblick kom tjanaren in med besked...
jo det var Erkko Antinen ... sd sade han sig heta...
uppe fran Modalens finnskogar ... hans dotter ar
dodsdomd.

Lagmannen harklade och spottade i backen.

— Tja ... egentligen ... han lade sin ringprydda
hand pa nagra protokoll... nej... sag att domen en-
ligt Ouds och Svea rikes lag &ar stadfést.

Tjanaren forsvann, men kom igen.

— Forlat, nadig herr lagman... men han vill inte
ga... han har, tjanaren log, skinn darute som han
vill skdnka herr lagmannen.

— Tja... lagmannen sitter och ser ut pa gatan,
dar solen ligger stark pd de toppiga stenarna...
tja ... tag in skinnen.

Tjanaren kommer om ett dgonblick in med en packe
dyrbara mardskinn. Lagmannen ser och granskar ...

77 —



FREDRIK PERSSON

ypperliga skinn... han vander dem och later sol-
ljuset leka i den gléansande féllen ... préktiga skinn...
Om en stund sager han: hélsa den dar gubben och
tacka.

— Men, vagade tjanaren erinra ... han vill partout
tala med herr lagmannen.

— Na sa lat honom komma da!

Erkko Antinen star grd och gammal infor lanets
méaktige Overdomare. Hans 6gon flacka kring rum-
met. Men sa samlar han sig samman, blickar fri-
modigt mot den bjudande gestalten vid bordet och
sager fast som om han blott hade fordrat sin réatt:

— Du skall fralsa livet pa Mandi.

Lagmannen blev blodréd, sadant tilltal och sadant
tal var nagot nytt och oerhort. Aldrig hade han hort
make.

— Skall... skall! han sprang upp och slog i bor-
det... vem &r du, som talar sa till Varmlands lag-
man.

Finnen faller samman igen... visste han da inte
lagmannen att han var Erkko Antinen, som kommit
for att tigga om nad.

Jo, detta visste lagmannen och sadant tal forstod
han ... men ...

Han tog upp snustobaksdosan av silver och tog sig
en pris ... men domen var stadfast enligt kungl. ma-
jestats och rikets lag.

Erkko stod forkrossad ldnge ... men sa hojde han
huvudet och borrade sin blick in i lagmannens.
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— Menar du da att Mandi skall do under yxan?

Lagmannen nickar: det menar jag. Sa slog han
upp en skinnpérmad bok, blédddrade lite och vinkade:
kom.

— Kan du lasa?

Nej, det kunde han inte.

— Da laser jag... detta ar lagen, Erkko Anti-
nen... vet du vad lagen &ar?

Finnen funderade litet. Sa sade han halvhogt:

— Det &r vél Quds rattvisa.

— Det &r det, gubbe... och darfér boja vi oss i
vOrdnad och underkastelse infor lagen. Han strok
sig Over det grasprangda haret, sankte sa handen och
pekade ... Har star ... lyssna nu noga, ty detta ar
Quds rost genom manniskorna: Sa lyder ! para-
grafen 16 kap. i Missgarningsbalken: “Kona, som af
oloflig beblandelse warder hafwande, och thet ej up-
penbarar forr fodslen, soker ensligliet vid sjelfwa
fodslen... hon skal halshuggas och i bale bréannas,
ehvad hon foregifwer fostret wara dodt fodt, eller ej
fullgangit..." och vidare 5 paragrafen samma ka-
pitel: "Wréaker kona sitt foster ut & mark, eller gato,
sa at thet af hunger, kiold eller annor handelse dor;
hafwe forwarkadt lifxvet..."

Lagmannen slar samman boken och séger: Detta
var lagens heliga bokstav, har du hort!

Erkko tiger lange, sa sager han:

— Galler detta for oss finnar blott?

— Detta galler for alla.
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— Jasa for alla... och detta var lagen.

— Detta var lagen ... din dotters forbrytelse faller
under dessa tva paragrafer... hon har till och med
erkant att barnet levt... ingen kan fralsa henne.

— Ingen?

Lagmannen funderar en stund, s& sager han: jo, en
kan om han vill.

— En kan om han vill, ekar finnen pa sin daliga
svenska.

— Denne ende ar konungen.

— Denne ende ar konungen... kan han fralsa
Mandi? Stamman skalvde.

Lagmannen nickade bekraftande ... Han sitter
ater och ser ut i det stralande solskenet. Men sa
vander han huvudet och séger:

— Du kan ju soka konungen och bonfalla om nad.

— Kan jag gora det... en finne?

— Infér honom a&ro alla lika.

— Sa gar jag till konungen, rosten ar livlig och
ung ... var bor konungen?

— | Stockholm?

— S&... ar det langt dit?

— P& en vecka kan du na.

Finnen ljusnar allt mer... och du tror att han
hjalper... du tror att han hjalper, rosten tiggde om
hopp. Men lagmannen svarade kallt:

— Dé&rom har jag ingen mening ... och med detta
har jag ingenting att skaffa... jag skoter mitt!

Erkko Antinen griper lagmannens hand... tack,

80 —



MODALSPRASTEN

tack, lagman, konungen hjalper... konungen &ar na-
dig.

Han grep sin mossa p& golvet och férsvann.

Men lagmannen skakade p& huvudet, satt lange
mulen, men sken s& smaningom upp nar hans blick
foll pd de glansande skinnen i hérnet.

Andra dagens kvall var Erkko Antinen ater hem-
ma. Han hade gatt 12 mil pd nagot Gver ett dygn.
Forst hade det varit hans mening att ga direkt till
Stockholm, men nar han tankte pd saken narmare
besl6t han att forst sdka hemmet och vannerna dar-
uppe i skogarna ... Alltid hade han né&mligen lagt
marke till att gavor hjalpte ... inte hade lagmannen
berattat detta om konungen om inte han fatt skin-
nen ... Men vad skulle han ge konungen som stod
s& hogt 6ver bade prast och lagman? Sjalv hade han
ju ingenting mer. Men kanske hans vénner hade.
Silver var sékrast... for silver stod ingen ... hade
finnarna daruppe vid gransen blott silver, da var
Mandi snart fri. Blott han nu hann... bara han
hann. Hur lange skulle det drdja innan bédeln kom
med bila och ké&rra ... han hade hort sig fore ...
Ingen kunde ge besked om detta. Men ett voro alla
Overens om ... hans dotter skulle beredas. Innan
hon givit sitt hjarta at Gud fick hon ej lagga sitt hu-
vud pa stocken ... Bara han hann ... bara han kunde
traffa majestatet innan det blev forsent...

Hemkommen foll han samman pa britsen... sov
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nagra timmar, men nar solen rann stod han reskladd
pa tunet med naversack och nya skor av hemgarvad
kohud. Nu fick man vara anstandigt kladd, nu nér
man skulle till kungs.

Han sag ut Over sjon som angade i soluppgangen,
han lat blicken folja bergens och skogarnas vagiga
linjer... och han stod lange och stirrade mot syddst.
Ty dar langt borta, ute vid havet lag kungens stad
och dér skulle han traffa den som skulle fralsa Mandi.
Han sdg ragen som vaggade pa de vida svederna i
morgonbrisen, han sag rovlanden, som svillde av
gronska, men boskapen var borta, den var i andras
forvar.

Qenom tva dygn utan namnvard vila gick Erkko
Antinen, den forne storfinnen som tiggarfinne fran
porte till porte ...

Hjalp mig, var det forsta han sade vart han kom ...
hjalp mig att fralsa livet pa Mandi. Och i fa ord fick
han beratta det sista, detta férskréckliga, som &nnu
ingen hort: att domen stod fast...

Du far ta allt vad jag ager och har; hos grannen, en
halvmil fran mitt porte har jag 8 kor och 50 getter...
du far ta dem som pant. Detta hade han sagt at alla.

Men endast ett fatal ville ha sakerhet. De kristna
darnere i dalen ville moérda Mandi, den varenda en
kande... Mandi som var moderlés och vars barn
blivit atet av vargar.

Finngubbarna knéade till skogs, smégo fram ge-
nom vindfall och moras, gjorde sina iakttagelser och
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funno platsen, dar deras skatter lago gomda. Fa
voro dalrarna visserligen, men Erkko fick dem alla ...
och nar han ater drog ner genom skogarna kande
han hur silvret tyngde hans rygg.

Utefter vdgarna mot 0st och genom bergslagens
vida skogar och gruvbygder gick en gubbe med né-
versack pa rygg. Alla som sdgo honom forundrade
sig Over att en man med sa rynkiga drag och med
ett har sd vitt kunde fardas sa fort. Och de flesta
han motte fragade han utan att stanna: detta ar ju
végen till Stockholm? De flesta nickade och sa: ja,
men en och annan menade som s& att alla vagar ju
bara till Rom... Mitt pd dagen nar solen brande
som hetast kunde man se en gubbe ligga sovande i
en skuggrik dunge med né&verséack till huvudgard.
Men natt efter natt skédllde hundarna efter en van-
drare, som gick fram efter vagar och stigar med sega,
fjadrande steg.

Tredje dagens middag sdg gubben en maktig sam-
ling hus och ett hogt torn av en kyrka, som med
svarttjarat tak reste sig mot den blaa himlen ...

Ar detta Stockholm? frdgade han en ryttare han
motte... Anej, min gubbe, annu har du langt om
du skall ga dit, svarade ryttaren skrattande ... detta
ar Arboga ... Men detta ar ju vagen till Stockholm?
Jo, detta &r vagen... folj bara den stora sjon du
traffar pa en mil langre bort.

83 —



FREDRIK PERSSON

Han hade velat fraga, ryttaren, vad resan gallde
och annat, men gubben var redan langt borta.

Utefter Mélarstranden i bukter och krokar gick vi-
dare Erkkos fard. Maten han hade i sacken at han
under vags. Bonder han motte skakade pa huvu-
det ... En sadan hade ingen sett forr.

— Vart skall du? fragade en och annan.

— Till kungen ...

Och néar man leende fragade: Vad galler da resan?
fingo de alltid det samma svar: Uivet.

Flera stader sag han dyka upp och férsvinna och
alltid frdgade han de han motte: Ar detta Stock-
holm ... nej, Stockholm var det icke ... den staden
var stor och hade manga palats och kyrkor och lag
langre ut... men snart ar du dér.

Och den underlige gubben med sacken av néver
hade nickat tyst och forsvunnit.

Uppe & Brunkebergstorg stodo en solhet middag i
juni nagra trasiga gatpojkar och drevo gack med en
gammal gubbe, som lag och vilade i skuggan av brun-
nen. Hans make hade ingen av dem sett, det voro
de Overens om. Har och skdgg hade han som den
varsta vildman och till kudde hade han en underlig
sack av flatad bjorknaver. Gubben Iag och stirrade
mot himlen, dar skyarna seglade sakta mot norr.
Ungdomen, som véxte i antal for varje minut, gav
han ej akt pda... han bara stirrade sa underligt med
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sina skarpa dgon. Ett par paltar kommo till om en
stund ... giv plats... hdr kommer vakten!

Gubben lag ororlig som forr.

— Vem ar du? fragar den ene palten.

— Erkko Antinen.

— Varifran?

— Vaérmland ... han talade med en underlig, okand
brytning.

— Vad vill du?

Nu forst reste sig Erkko och axlade sacken.

— Tréaffa kungen.

Paltarna brusto i skratt och gatpojkarna stdmde
in. Men plotsligt blev det tyst. En tjock herre, kladd
i ett slags uniform, kom ovéntat tillstddes. Han nic-
kade och Erkko tog till mdssan.

— Vill du traffa kungen? fragade herremannen.

Ja, Erkko ville nu det... han hade gatt 50 mil nu
pa 5 dygn for att fralsa livet pa sin dotter. Och utan
att nagon bad honom darom bdrjade han berétta om
Mandi, som satt och vantade pa doden och om natten
darinne i skogen da vargarna ato hennes barn. Den
tjocke lyssnade uppmérksamt, paltarna och gatpojk-
arna tego.

— Och nu vill du fordra rattvisa? Det var ater
den nykomne som fradgade. Finnen ratade sig och
hans blick stack.

— Inte réttvisa... for oss finnar finns ingen ratt-
visa ... utan nad ... nad ... Mandi far ej d6 under
yxan.
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Plotsligt borjade han grata, stilla och ljudlést, men
i nasta ogonblick hade han forsvunnit i vimlet.

Lite senare stod en finngubbe ddmjuk framfor vak-
ten i Ostra valvet pa slottet. Han tog till méssan och
fragade om kungen bodde har. Gardisten stod med
gevar for fot och monstrade framlingen.

— Vad vill du konungen? fragade han barskt.

— Be om nad for Mandi... och ater borjade Erk-
ko beréatta om dottern som satt i haradshéaktet och
vantade pa doden och om den forfarliga natten i
skogen. Och slutligen fragade han med bon i stam-
man om inte gardisten trodde att kungen ville hjélpa.

Darom hade gardisten ingen mening alls.

— Men jag har pangar ... mycket pangar... me-
nade gubben.

Gardisten blev uppmarksam ... jasa du har pangar

. vad skall du bruka pangarna till... jasd du tror
att kungen tar mutor.

Gardisten blev ond med besked... Du tror hans
majestat tar mutor. Han blev allt mera uppbragt,
soldaten, kastade slutligen gevaret pa axeln och rét:
kom med!

— Visar du mig till kungen... du vet att det galler
livet.

Jo, gardisten skulle nog visa ratt... kom med
bara!

Inne i vakten satt korpralen tillsammans med ett
par meniga och drack 6l.

— Hér &r en, som hadat konungen.
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Korpralen reste sig médosamt upp. Kruset holl
han i hand.

— Jasd, du har hadat konungen.

Finnen stod handfallen, men s& borjade han ater
med tarkvavd stdimma beréatta detta samma igen om
dotter sin Mandi och om dddsnatten i skogen... nu
ville han be om nad ... och i sicken hade han dalrar,
som kanske skulle hjalpa... Korpralen horde pa,
drack s& och satte kruset pad bordet. Sa raglade han
fram och lade sin hand tungt pd gubbens axel.

— Du har i vittnes néarvaro hadat konungen...
Quds smorde tar ej mutor och den som det sager har
gjort sig skyldig till majestatsbrott... i arrest med
honom!

Erkko blev gripen och ford bort trots sitt motstand.

Nar solen dalade 6ver Langholmen blev finnen ut-
slappt igen. Korpralen tog emot. Han var atskilligt
drucken men talade redigt: ...Du har hadat hans
majestat och straffet &r hangning... men... Fin-
nen stod likblek och hans mérka o6gon flackade...
men jag vill ej gora anmélan... Erkko sken upp,
men mulnade ater nar korpralen fortsatte: men den
ena tjansten ar den andra véard... skall jag rddda
livet ditt... ger du mig allt vad du har av klingande
mynt.

Finnen protesterade ... aldrig, aldrig kunde det
ske, ty dalrarna vor losepdnningen fér Mandis liv.
Korpralen blev otalig och rét: For fangen i arrest!
Och i arrest bar det for andra gangen.
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Dér satt Erkko Antinen nu ett dygn utan mat. Nar
han ater blev utslappt och han ater fick séacken var
icke en daler tillbaka.

Och den nye korpralen hade han aldrig sett.

Dag efter dag kunde de promenerande pa huvud-
stadens gator och platser narmast slottet se en kut-
ryggig gubbe med underligt tiggande 6gon. Han fra-
gade alltid efter kungen... men han hade inga péan-
ningar mer. Och han undrade om nagon ville hjalpa
honom.

Att han var galen voro alla 6verens om ...

En dag sag denne rolose gubbe ett lysande upp-
tdg ... | guldsmidda vagnar sutto herrar och damer
med glitter och underliga fjadrar i hattarna. Ryttare
redo vid sidan av vagnarna... Han hade stannat och
fragat vad allt detta betydde. Jo, hade en godmodig
hokare svarat, det betyder att hans majestat visar
sina utlandska furstliga gaster omkring i sin stad.

Erkko Antinen hade statt stum och stora tarar
hade glidit ner i hans vilda skédgg ... kungen ...
kungen, hade han mumlat... och jag dare som trodde
mig vardig att nalkas denne... med mina fattiga
dalrar ... kungen ... kungen.

Han krop som en piskad hund lutande in i nar-
maste grand. Hokaren stod forvanad och stirrade
efter honom.

Dagen efter var den underlige gubben férsvunnen
fran Stockholms gator.
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Modalens unge prast, magister Olaus Serenius,
sitter ensam pa sitt rum forsjunken i svarmodiga
tankar. Framfor honom pa bordet ligger bibeln upp-
slagen.

Ute ligger sommarkvallen ljus med solfallets rod-
nad Gver sjon darnere, 6ver gardarna vid dess stran-
der och over de blada skogarnas boljande oandlighet.
Herr Olaus sitter med huvudet i handerna och vax-
ljusets laga kastar ett gyllene skar Gver hans yviga
har. Och hela tiden, timme efter timme, syssla hans
tankar med ett och detsamma... brevet han fatt nu
for flera dar sedan... brevet med lagmannens an-
modan och befallning ... ”"Mandi Antinen, dotter av
finnen Erkko Antinen, har fatt sin dom pa livet fast-
stalld av lagmanstinget... och anmoda vi Eder att
henne til Ddden bereda ...”

— Qud, Qud hjalp mig... Gud, Gud hjalp mig.
Herr Olaus faller ssmman pa kna vid sangen och hela
hans kropp skakas av valdsamma snyftningar...
Gud i himlen hjalp mig... hjalp mig! Han kunde
inte, nej han kunde inte. Skulle han komma till
henne, han... icke med troést och hopp om befrielse
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fran fangenskap och dod... utan som bodel. Som
bodel... Vad kunde han, eldndige mask ... vad kun-
de han ... storre oratt hade aldrig begatts ... aldrig
hade lagens grymhet och fdrbannelse dFabbat en
manniska tyngre. Och han ... han skulle med bibel
i hand tala om forlatelse... forlatelse for vad ... for
vad? Och han skulle ge henne nattvard ... och han
skulle leda henne upp till blocket... han skulle som
kyrkans vigde tjanare std henne nara nar hennes
unga huvud skulle rulla... nej, nej... Qud, Qud
hjalp mig i din stora barmhartighet!

Han ropade ut orden som en drunknande ropar om
hjélp i den morka natten.

Han steg upp och bérjade vandra... fram och
ater... ater och fram. Darute dromde dalen i nat-
tens skymning, ©ver Mosjon lag dimman ljus och
latt... Nu skulle han komma... nu nér intet hopp
mera fanns... nu var han befalld, nu fick han lov ...
men icke forr. Nej far hans hade icke velat... du
bestker icke den livddmda, Olaus, hade fadern sagt,
du besOker henne icke ... jag forbjuder dig detta. Ty
en sadan handling kunde misstydas... du vet vad
folket tror... du vagar icke, Olaus, du vagar icke!

Och han hade ej vagat. Men natt efter natt hade
folk i dalen sett en man i vid kappa kretsa kring
haktet i Tvered ... han hade gatt och spejat som ett
djur spejar efter sin révade avkomma, som hyndan
spejar i angest efter de valpar man tagit fran henne.
Och man hade lagmalt talat om detta... man hade
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viskat och undrat... men ingen vagade tala hogt.
Ty ingen ville fd nagot otalt med herr Israel... Men
nu fick han lov... nu kunde icke ens fadern férbjuda.
Ty lagmannens vilja géallde mer. Nu var det hans
plikt att sla ... att doda ... nu!

I natt var han dar och nu skulle han ater dit. Kan-
ske Mandi tillsist skulle ana att han var dar... kanske
han genom gluggen skulle se hennes bleka ansikte ...
Men i morgon skulle han se henne sdkert nar han
som Quds tjanare kom for att... déda henne ...
barmhartige Qud hjalp!

Qarden sov och Modalen sov nar herr Olaus mid-
nattes smog sig ut. Bandhunden krop ur sin koja
och gick honom till motes. Tyst, tyst... ingen far
ana detta... du ensam har sett mig natt efter natt.
Herr Olaus viskade detta och smekte hunden... pa
td smog han sig tvars over grasmattan, listade upp
grinden och var ute pa vagen. Men val darute vande
han sig om och spejade &angsligt mot garden... nej
fadern sov, och med en lattnadens suck fortsatte han
sin forbjudna vandring i natten.

Plotsligt spritter han till och star. En lutande ge-
stalt star hejdande i hans vag.

— Du Erkko... du Erkko, han mumlar knappt
horbart fram orden ... vill du mig nagot... vill du
tala med mig.

Jo, Erkko Antinen ville tala med prasten... han
visste att han skulle komma... nu kom han ifran
Stockholm sjalv.
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— Och ingen nad ... rosten skalvde.

Nej ingen nad... kungen hade frammande... och
dalrarna han hade med blevo stulna. Rdsten var dov
och mork. men underst 1dg en ton av fruktansvard
fasthet.

— Vi éaro forlorade, Erkko... ingen, ingen kan
hjalpa.

Finnen gled ljudlost vid sidan av prasten. Natten
slukade dem bada. Lange gingo de tysta, men sa
sager Erkko fast:

— Mandi skall icke d6 under yxan.

Skulle hon icke! Prasten blev livligare... Finns
dd nagon hjalp ... finns nagon hjalp ...?

— Vi tv4, du och jag ... vi hjélpa oss sjalva.

— Vi...?

Finnen tiger ater.

— Vi... vi...? | den barmhartige Qudens namn
svara...!

— Barmhartig Gud ... finnen hanler... nar sag
du honom ... ingen &r barmhartig emot oss... tala
aldrig till mig om Gud ... vi finnar ha blott en Gud ...
oss sjalva ... var vilja, det ar guden ... begriper du!

Nej, Olaus begrep icke... men han forstod att
Erkko i sin djupa n6d hade fattat ett beslut, som
var fruktansvart i sitt morka allvar.

— Skall Mandi rymma? fragar han slutligen hett.

— Nej... hon ar lénkad ... nej... detta ar icke
raddningen.

— Men vilken ...?
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Erkko Antinen tiger lange innan han svarar. Sa
griper han prasten i armen och talar viskande hest.

— Du, prést, skanker min dotter livet... jag, hen-
nes far, dodar henne ... Jag Erkko Antinen dodar
henne... jag ensam &r barmhartig... jag som icke
ber till din Qud, jag ensam vill fralsa ... kan frélsa ...
nar ingen, ingen vill.

Tva morka gestalter glida i nattmorkret ner genom
dalen. Ingen har sett dem, ty dalen sover, men den
natten dromde finnjantan Mandi pa sin harda brits att
Olaus kom till henne och att han sl6t henne i sina
armar och hon tyckte att hela hans unga ansikte lyste
av hangiven karlek... som solen lyser i maj Over
hembygdens svarta skogar.

Qenom dalarna vida omkring och 6ver de oandliga
skogarna gick ryktet om den livdbmda Mandi...
hon som latit vargarna ata sitt barn. Nu i manader
hade man knappast talat om annat. Var man tréaffa-
des pa kyrkvallen, vid arbetet eller inne i de graa
gardarna, alltid foll talet ldngsamt och tungt pa hen-
ne... Mandi Antinen, som satt lankad vid vdggen och
i angest bidade doden. Man undrade Gver om ett
straff som detta var rattfardigt. Och i smyg med
viskande stammor talade man hart om herr Israel
som ingenting gjort fér att rddda. Han var den
ende som formadde ndgot har... han hade kunnat
beveka om han velat. Men han ville inte. Och man
menade som sd att han nog hade en egen mening
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med detta. Ingen fick dra sonens hjarta fran honom.
Ingen fick stélla sig hindrande i vagen for hans stolta
planer. Mandi skulle do ... Mandi skulle glémmas
av alla. Men framst av herr Olaus, som en gang
skulle bara biskopsdmbetets heliga insignier.

Detta talade man om med viskande hesa roster.
Och vid gudstjansten i Modalens kyrka gingo rédda
blickar till herr Israel... deras gamle prast som for
sonens skull lamnat sysslan. Men &ven den unge
blev foremal for granskning och utlaggning. Blek
stod han pa stolen s6ndag efter sondag, flackande
gledo hans 6gon Over forsamlingen, skédlvande dov
var som oftast hans rést. Men hans predikningar
andades hot och kraft och oftast kunde det ske att
han i fortackta ordalag talade om henne som skulle
do ... henne, finnjantan Mandi, som snart skulle lida
sitt rattvisa straff. N&r detta hédnde gick genom kyr-
kan en kall luftning som nér vinden i vintern drager
in och férsamlingens 6gon blevo stela av skrack...
stirrande tomma som infor synen av nagot fruktans-
vart okant. Men alla som en visste och sade sig att
den som stod bakom var ingen annan &n gammel-
prasten... han var det som lagt sina ord i sonens
mun... han var det som sjalv skrivit ner hans pre-
dikan.

Vida omkring gick ryktet om Mandi... hon som
Iatit vargarna &ta sitt barn. Och ofta hande det att
folk kom miltals borta ifran for att fa se henne. Ingen
slépptes in, ty profossen hade sina instruktioner, men

94 __



MODALSPRASTEN

genom cellgluggen kom hennes bleka ansikte till sy-
nes. Och mer dn en gang under varens lopp hade
det hant att modrar tagit sina barn med ... Ser du
henne, hade de da sagt och pekat... Hon skall do ...
Varfor skall hon d6? hade de sma fragat... Darfor
att den heliga rattvisan ar sddan, mitt barn. Ofta
hade det hént att en och annan i ett obevakat dgon-
blick listat sig alldeles under gluggen och med lag-
mald stamma hade man vagat frdga om ett och annat.
Och alltid hade den livddbmda svarat dem... mild
och ljus hade hennes rost klingat och alla hade for-
undrat sig Over att allt vad hon sagt andats hopp
och forsoning. — Innan host ar jag fri, hade hon
yttrat en gang ... Qud &r rattfardig ... men sig
Olaus att han kommer... sag Olaus att jag vantar ...
vantar.

Och den hon vantade kom. Det var en dag med
hogbla himmel och stralande sol. Haggar och rénnar
blommade, bien surrade i profossens tradgard och
blank 1&g Mosjon, och i skogarna gingo getter med
spada killingar.

Profossen Erik Rudberg gick ute pa garden och
ordnade. 1 gar hade han fatt héra att herr Olaus,
Modalens prést, skulle bereda den dédsdémda, men
annu hade han ingenting sagt om detta. Sedan gam-
malt var det ju bruk att prasten var den som skulle
kungora for fangen att ingen nad var att vanta. Och
gamle Rudberg var tillfreds med detta. Manga liv-
domda hade han vaktat och foljt pd den sista van-
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dringen, men ingen hade varit som Mandi. Hon var
nagot for sig sjalv. Alla andra hade rasat stundom,
forbannat och brukat harda ord om Qud och Over-
heten ... Mandi Antinen satt dag efter dag, manad
efter manad stilla och tyst pa sin brits. Hennes tal
hade varit milt och ingen hade hon anklagat. Hon
hade bett att f arbete och han hade skaffat henne
nagot fast han mojligen med detta handlat oratt...

Gamle Rudberg réfsade planen medan han tankte
pd Mandi... ja, ja ... nu kom nog herr Olaus, kanske
redan i dag. Och han kom med den vissa ddden.
Men hon hade ju talat om honom alltid, dag efter
dag ... Kommer icke Olaus ... Vet Olaus ingen-
ting...? Kanske hon &ndock skulle bara sitt 6de
med ro, blott han satt nar henne, blott han ledde
henne fram till blocket.

Med detta sysslade gamle profossens tankar ide-
ligen.

Och herr Olaus kom och blev mottagen med
vordnad.

— Ers vordighet har i dag en tung plikt...

— Jag kommer med livet, Rudberg, rosten var dov
men livlig ... jag vill meddela Mandi, att hans maje-
stat ... benadat.

— Nej detta ar ej mojligt, ers vordighet... alla
veta ju ...

— Vad alla veta ar l6gn... vad jag vet ar san-
ning ... forstar du detta?

Nej gamle Rudberg forstod ingenting,.. men detta
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kom ju honom heller icke vid... det blev préstens
sak...

— Detta &r min sak, Rudberg... du talar icke ett
ord till ndgon om detta ...

De foljdes in. Bibeln 1ag uppslagen pa bordet.

— Svér vid Quds evangelium att du tiger!

Gamle profossen svor med l3g rést medan hans
ogon sago skramda pa prasten. Aldrig hade han
sett den milde herr Olaus s& strang som nu i detta
6gonblick ... men ... men herr lIsrael var hans far...
applet faller ...

— Minns din ed ... 6ppna dorren!

Nagot senare visste Mandi Antinen att hans maje-
stat skankt henne livet och att hennes far om nagra
dagar skulle hamta henne hem.

Mandi hade suttit pad britsen, blek och halégd nar
Olaus tratt in. Hon hade sett upp nar dérren 6pp-
nats och en man i fina klader kommit och stangt bak-
om sig. Till en borjan hade hon ej kunnat se hans
ansikte, men nar han kommit fram i cellen sag hon
vem det var. Hon hade rest sig upp med skramlande
bojor, hon hade strackt sina magra armar emot ho-
nom och ropat hans namn gang pa gang.

— Ollas... Ollas ... Ollas...

Och herr Olaus hade slutit den doédsdémda i sina
armar.

Han kom dock &ntligen... han kom dock &nt-
ligen ... natt och dag hade hon véntat... timme efter
timme varen fram hade hon statt vid gluggen och sett
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efter honom ... andra hade kommit, men icke han ...
andra hade talat till henne, men icke han. Detta
hade hon berattat med tarkvavd rdst, men icke i
forebraelse utan i skédlvande lycksalighet Gver att
den hon véntat och dromt om &ntligen... &ntligen
kommit.

De tvd hade satt sig pa britsen och herr Olaus
hade talat milt och varmt om orsaken till drojsmalet.
Det gallde ju att fralsa dig, Mandi, och jag maste
ju arbeta for dig. Darfor kunde jag ej komma. Langt
borta bor den som ensam av alla kunde l6sa dina
bojor ... han maste underrattas ... och han ar svar
att traffa... tank dig, femtio mil héarifrdn bor han i
en stor stad nere vid havet... och vakten vill stun-
dom icke slappa in ndgon ... Det gallde att arbeta,
Mandi, allt maste vara klart, alla papper i ordning
annars oppnas ej led och dorrar... Men nu ar saken
vunnen ... tank dig, Mandi, nu &ar du fri... snart. Du
skall komma hem till dina skogar igen ... eller stanna
hos mig om du vill... Nu rader ingen Gver mig
mera, Mandi, nu &r jag maktig nog att ta dig till min
hustru... nu ar jag prast har i dalen... tank dig
prast i Modalen... vill du stanna hos mig, Mandi,
vill du bli min hustru ...?

Mandi Antinen lag stilla vid prastens brost medan
han talade och han k&nde hur hennes veka kropp
darrade i stilla grat. Men nar han fragade l6sgjorde
hon sina armar och sdg upp... du vet Ollas att for
din skull kom jag ner till dalen... du vet att dig
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kan jag ej leva utan... om jag sa skulle ha blivit din
ringaste piga, som fatt gora dina grovsta sysslor...
jag hade blivit hos dig... Ingen, ingen &r som du...
Och ater lade hon sina armar om sin dlskades hals
och tryckte sig intill honom i namnlés hangivenhet.

Hela dagen satt Olaus inne hos Mandi. Profossen
tyckte det var underligt detta att han drojde sa
lange... aldrig hade det forut hant att prasterna
uppehallit sig sa lange hos en livdomd... Liv-
démd ... ja, ja, han hade sin egen mening om
detta... visst skulle hon d6 ... men nu hade han
svurit och vad hans vordighet ville med detta gyckel,
det blev hans ensak. Han, Erik Rudberg, fick passa
sig sjalv och sitt. Nu fick han gora palen i ordning
sa lange... i kvall skulle han piska en tjuv. Han
spottade och knackade ur jarnpipan mot tumnageln.

| solfallet for herr Olaus hem. Sa lange han var
inom synhall fran gluggen vinkade han med handen
och hans rygg var rak och 6gonen logo. Men nér
han kom langre upp i dalen foll han samman. Och
han gréat stilla for sig sjalv som ett sorgset barn
grater.

Nésta dag och dag efter dag kom han igen. Tidigt
pa morgonen durade hans karra ner genom dalen och
folk han motte halsade 6dmjukt.

Han har tunga dagar, herr Olaus, sade man sins-
emellan ... Qud i sin nad styrke honom... och
henne. Men hur han skulle dverleva den forférliga
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dag, da han skulle géra Mandi den sista tjansten som
levande, forstod ingen.

Sommaren hade nu kommit pa allvar. Bjorkskogen
stod festlig och spad emot furornas dystra svarmod.
Vinden drog ljum genom dalen fran sunnan och Mo-
sjon lekte i solen.

— Du far l6sa Mandis bojor, sade herr Olaus en
dag till profossen.

— Nej det kunde icke hans voOrdighet mena... en
liv...

— Tig, Erik Rudberg, tig ... Mandi Antinen ar be-
nadad, prasten rot och skakade gubben... 16s hen-
nes bojor och tig!

Den dagen och manga andra hénde det underliga
att Mandi Antinen och Modalens unge prast sutto
under haggen i profossens tradgard som tva nyforlo-
vade sitta. Folk som gick forbi stannade och talade
om detta ... aldrig hade det hant att livdémda slappts
ut... men herr Olaus var nog maktig. Och alla som
en kande gladje nar de sago de tva. Qud valsigne
herr Olaus. Men deras ansikten modrknade néar de
fingo syn pa profossen, dar han stod vaksam bakom
en knut med spand pistol.

Och dar under den vita haggen, vars skarpa doft
bredde sig berusande stark under I8vverkets djup-
grona valv, dar talade de tva som nu efter langa for-
farliga manader ater voro samman endast om ett...
om framtiden. Mest var det Olaus som talade och
Mandi lyssnade till honom som ett barn lyssnar till
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en fortrollande saga... Hon, Mandi, hans hustru,
skulle sitta lycklig och rodnande ung i kyrkan nar
han, hennes man sjong méassan eller fran stolen talade
karleksfulla ord till folket... Och varje sommar nar
ragen boljade pa hemskogens svedjor skulle de tva
draga langt mot norr... dag efter dag skulle de
vandra omkring bland finnfolket daruppe ... de skulle
sova som forr under deras fallar och de skulle dricka
doftande pors6l ur deras vitskurade trastop ... och
om Qud herran sa ville skulle gamle Erkko fa gunga
en knubbig gosse pa sina knéan ... deras son ... deras
barn.

Om detta talade herr Olaus och Mandi lyssnade
stilla med tarade Ogon.
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Qamla Kaisu, som vardat herr Olaus under vintern
i portet var av drivfinnarnas oroliga slakte. Alltid
var hon pa vandring, vinter och sommar. Allt upp-
ifran Famunsjon i Norge ner till Modalens hemskogar
var hon kand av varenda finne... Om nagon natte-
tides bankade pa nar stormvinden visslade kring por-
tet i hosten visste husfolket néstan med visshet att
det var Kaisu som anlant... Sags en krokryggig
karing med naversack pa rygg soka sig fram genom
skogarna i vintern... det var Kaisu. Hon var alle-
stades, kom oanmald och férsvann ndr hon é&tit ett
mal mat och fatt en nypa tobak till jarnpipan. Hur
gammal hon var visste ingen, men att hon var om-
kring de hundra var en allmant utbredd tro. En
och annan glunkade om at hon icke kunde do; som
straff skulle hon fa leva, ty engang hade hon med
sina konster dodat en prast. Men ingen visste nagot
narmare om detta. Ett var dock visst: praster och
kyrka hatade hon. Hon var en av de fa som annu
kunde konsten att mana. Lite trollkunniga voro de
ju alla. Bota sjukdomar med lasning hade de alla
lart, men att mana fram doda var nagot annat.
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Denna Kaisu hade &ven spertus och med dennes
hjalp kunde hon allt.

overallt vart Kaisu Tikkanen kom var hon val-
kommen, ty finnfolket hade hon alltid hjalpt. Ingen
kunde bota sjukdomar som hon och alla slags drycker
kunde hon tillreda. | skogarna levde hon vinter och
sommar och alla dess hemligheter kdnde hon. Om
en och annan inne i tjockningen vid ett tjarn sag en
nying glimra i natten, dd@ mumlade han alltid... har
Kaisu kommit. Var en snara vittjad eller en fisktina
tom nagon gang visste man att gamla Kaisu varit
framme, men ingen sade nagot ont till det. Kaisu
Tikkanen var allas slékting, var allas hjalp och hem-
ma var hon dit hon kom. Och visare kvinna hade
aldrig levat i Varmlands finnskogar.

Denna Kaisu gick Erkko Antinen att tréffa nar han
fatt sitt avtal med prasten klart. Ty hon var den
enda nu som kunde hjalpa. Hela natten vandrade
gamle Erkko och i solranningen stod han hemma pa
portets tun. Delsjon angade och oandliga strackte
sig skogarna mot norr. Allt var stilla, ingen boskap
betade pa &angen ... inga hundar glavste valkomnan-
de som forr. Mandi satt i haktet bidande... bo-
skapen var borta langt inne i skogarna... icke ens
Sano sags till. Han var den sista hunden.

Inne i portet sover en kvinna pa banken. Hon
reser sig nar dorren gar upp ... Erkko hajar till och
star.

— Du Kaisu... du, mumlar han sakta.
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— Blev du radd, log den gamla.

— Anej, men det var underligt detta ... jag skulle
just soka upp dig.

— Soka...! Jag visste vél detta langt fore dig ...
men jag botade ett bjornbett i Norge den gangen
och jag kunde inte hindra dig gd... hon gick fram
till kistan och tog fram lite mat... du far ata, sager
hon stilla... du har ingenting smakat pa lange.

Erkko Antinen at under tysthet... dven det visste
hon, tankte han... ingenting har jag fortart pa 2
dygn och det hade Kaisu reda pa.

— Det ar val nattvardsvinet du vill ha, kan jag tro,
sager hon antligen langsamt och borjar leta i naver-
sacken.

— Du visste ocksa det...

Kaisu svarar ingenting till detta... hon sysslar
stilla med sdcken och stéller slutligen en naverbutt
pa banken.

— Har &r nattvardsvinet, Erkko Antinen ...

Qubben gick narmare, synade butten, tog den slut-
ligen i hand.

— Det &r bérvin detta ...

Kaisu nickar ... det ar barvin, Erkko ...

— Inga plagor...? Rosten skalv.

— Hur kan du tro ... Kaisu blev med ens livlig ...
hur kan du tro ... jag k&nner plantorna och konsten
kan jag... larde av mor min och hon larde av sin ...
hon somnar Mandi... som du och jag somna i portet
eller vid nyingen efter en tung dag...
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Gamla Kaisu slog eld och tdnde jarnpipan.

— Du far halsa, sager hon efter en stund... och
be henne vara valkommen hit upp igen.

Jo, nickade Erkko, han skulle halsa... han sitter
och vager butten i handen, ©6gonen stirra svarta mot
golvet.

— Du kan beratta att Sano fatt valpar.

Jo det skulle Erkko... han skulle inte glomma det.

— Och att barblommen star vit i skogen.

Jo, jo ... det skulle han.

Kaisu knackade ur pipan och reste sig.

— Ja, du sitter val hos henne nar hon somnar.

Jo, det skulle Erkko.

— Och sjung nagot... en runa.

Jo, jo, det skulle han ocksa.

Kaisu axlade sacken ... hon fick saga farval da ...
nasta natt vid nymane skulle hon plocka orter i Raj-
lasdalen ... fyra mil harifran.

En krokryggig kéaring gled ut och forsvann spar-
I6st i skogen.

Herr Olaus, Modalens prést, hade suttit samman
med Mandi hela den dagen ... | morgon dag kommer
far din, hade han sagt... du far folja honom hem sa
lange... Om en vecka eller s3 kommer jag med
klovjhast och héamtar dig... Min far har ju varit
emot detta, det vet du... men i detta gor jag som
jag vill. Kaptensdottern p& As kommer aldrig som
prastfru till Modalen.
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Mandi hade suttit som hon brukade sitta... stilla
och lyssnat och hans hand hade hon hallit hela tiden.
Hon kéande sig sa oandligt lycklig... sa rik att ingen
var rikare. Och nar hon satt har och sag upp genom
dalen, kdnde hon behov att stracka ut sina armar och
famna allt... akrar och hus och manniskor. Och
hon kande en sadan granslos tacksamhet emot man-
niskorna ... emot alla dessa som fralst hennes liv och
som ville ge henne friheten ater. Nar solen dalade
maste herr Olaus ge sig av. Vi traffas i morgon ...
jag kommer samman med far din ... i morgon &r han
sékert hér.

Detta sade herr Olaus nar han Kkysste henne till
avsked.

Han véande sig om och vinkade ivrigt nar han for,
men nar han kom utom synhall foll han samman i
stolen och jamrade sig hogljutt. Upp genom dalen
foljde honom radda, forfarade blickar ...

Gud styrke herr Olaus viskade kvinnorna som
stodo nigande vid vagkanten... han om nagon be-
héver hjéalp och férbon. Och den unge présten, som
nu i den inbrytande natten drog hem, tyckte han
som alla andra att Modalen och bygderna vida om-
kring lago sankta i den svartaste sorg. Leendet var
svunnet fran allas lappar, sdngerna hade tystnat och
i veckovis hade ej en fela lockat till dans. Ja, Jonte,
den gamle spelmannen, hade hogt bedyrat att inte
stamde han sin fela atminstone i sommar... nu néar
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oskyldigt blod skulle flyta. Hela dalen lag slagen
av skrack infor det forfarliga som snart skulle ske.

Endast en var sig lik, herr Israel.

I kvéllningen strax sedan Olaus rest kom Erkko
och knackade pa hos profossen. Han hade icke
naversack pa rygg men i handen bar han en butt
utav naver...

Du kommer kanske for att ta avsked, Erkko An-
tinen, menade gubben... jag har ryktesvis hort att
bodeln ar pa vag... Jo det var ju meningen, gen-
mélde Erkko stilla... du har val ingenting emot att
jag stannar hos min dotter i natt.

Nej det hade nu profossen inte... du far tala med
dotter din sa lange du vill... snart skall hon ju
vandra sin tunga vandring och lite trost bor hon ju
ha av sin far.

Han hamtade fram nyckeln och laste upp dorren.
Just nar han skulle ga fragade han plétsligt: vad har
du i butten? ... A bara lite béarvin ... jasd. Dorren
gled igen.

Mandi stod vid gluggen och stirrade ut. Hon bar
inga bojor mer. Herr Olaus hade gatt i god for
henne.

Néar dorren oppnades vande hon sig och sdg vem
det var som kom.

— Far... far, viskade hon och hennes 6gon fylldes
med tarar.

Erkko satte butten pa banken och sjalv tog han
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plats pd britsen. Mandi satte sig bredvid honom.
Och hon tog hans hand mellan bada sina.

— Ar jag fri nu far? frdgade hon jublande.

— Jo, jo, svarade Erkko, nu &r du fri, Mandi...
hans majestat blev mycket ond nér han fick veta hur
de behandlat dig... din dotter har ingenting ont
gjort sa han mer an en gang ... hon skall vara fri...
fri... Detta sade han mig personligen.

— Och du fick se och tala med honom sjalv,
far...?

— Hans majestat ar lika mot alla, Mandi... for
honom é&r icke en lagman former &n en finne om &n
aldrig sa fattig... du kan tro han var nadig emot
mig.

Erkko Antinen berattade utforligt om sin resa till
Stockholm, om allt det underbara han sett... hoéga
hus, Mandi, héga som sma berg och kyrkor med torn
som tycktes nd dnda in i skyarna... och du kan tro
att kungen var grann... aldrig hade jag téankt mig
en manniska av kott och blod som kunde vara sa
grann... och nar han akte ut stod folk i rader och
bockade sig till jorden... men nar han fick veta
varfor jag kommit stannade han genast vagnen och
han horde pa allt som jag berattade. Och nar jag
slutat sa han: Mandi, din dotter &r oskyldig ... kun-
de hon i sin stora nod hjalpa att vargarna ato hennes
barn ... hon skall ingalunda sitta i fangelse ... hon
skall genast bli fri ...

— Gud vélsigne den gode kungen, viskade Mandi
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och hennes ansikte lyste av tacksamhet och héngiven
lycka ... Qud valsigne honom.

Solen var borta for langesedan och kvallens svala
skymning fyllde cellen. Sida vid sida, tatt intill var-
andra sutto de tvd, far och dotter och ur morkret
stego deras viskande stdmmor och blandades med
det prasslande vindsuset darute.

— Och nu far jag komma hem far ...

— Nu far du komma hem, Mandi... du forstar att
nar kungen har sagt det, sa ar du fri... inte kunde
hon val hjalpa att vargarna ato hennes barn, detta
sade han mer an en gang. Erkko satt hopsjunken
med ansiktet mot golvet och hans starka rost, tranad
av rop inne i skogarna lat sa underligt tjock. Men
detta gav ej Mandi akt pa.

— Redan i kvall far ... Rosten var bedjande varm.

— Nej inte i kvall, Mandi, genmalde fadern... jag
traffade prasten och han bad dig véanta tills i morgon.

Och med detta lat Mandi sig ndja.

De tva borjade tala om hemmet och om skogarna
daruppe vid riksgransen ... Du kan tro det &r vackert
daruppe nu... jag tror mig aldrig ha sett skogen sa
vacker som i ar, forsakrade Erkko... och &aringen
ar god, battre &n pa manga Aar... vara rovland sta
grona och pa svedjorna vaggar ragen manshog... vi
daruppe ha ingenting att frukta av vintern som kom-
mer ... om dar finns mycket gras... jo, Mandi, du
kan tro vi fa h6... pd myrarna star starren fotshog
och sa tat, sa tat och pa hardvallen se’'n... i ar fyllas
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ladorna varenda en och jag ar viss om vi fa stacka....
men nu kommer du ju till hjalp... ensam hade jag
nog inte kunnat fa allt i hus.

Sa talade Erkko och Mandi, dottern, lyssnade sa
som man lyssnar till en kdr gammal melodi, som
kommer ens hjarta att svalla och ens 6gon att taras.
Och medan fadern talade till henne om detta gldmde
hon allt det onda hon lidit och utstatt, dagars grubb-
lande langtan och natters vaka ... hon gick ater dar-
uppe i skogarna och mellan hemmets torvtéckta hus.
Ater sdg hon elden flamma rod i spisen och kring
portets knutar sjong vinden och runt om stodo sko-
garna i hégsommarens djupgréna prakt.

— Jag traffade Kaisu nyss... hon bad mig hélsa
dig och valkommen skulle du vara, Erkko talade lagt
och drémmande och han hojde blicken och sag ut i
morkret med sina rinnande 6gon.

— Hon lever Kaisu ...

Jo, hon levde och hon hade bett honom halsa att
barblommen stod vit i skogen... och att Sano fatt
valpar.

Jasd, Sano hade fatt valpar... tank att Sano fatt
valpar. Och i samma nu stod dddsnatten levande for
henne och hon ké&nde en fruktansvard kyla stiga upp
och famna sig. Hon hérde Sanos morrande tjut,
horde vindens sang i tradkronorna... och ett spatt
skrik av ett nyfott barn. Och hon tyckte att allt
detta var nagot forfarligt hon dromt, ndgot som ingen
manniska kunnat uppleva. Men hela tiden hérde hon
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skriket av sitt barn, detta som hon aldrig sett, men
vilket hon gratit 6ver och langtat efter natt efter natt
i cellens tryckande morker. Och hon bojde sig ner
och grat stilla utan snyftningar... som den grater
som forlorat nagot kart, det han aldrig far ater.

— Du far smaka pa barsaften jag har med,
Mandi... fadern talade ater och hans rost var fast
utan darrning.

— Har du bérsaft...

Jo, han hade det... saft av jordbar... det skulle
vara liksom en valkomsthalsning fran hemmet och
skogarna detta.

Mandi tog butten ... drack lange ... satte den
sedan vid sidan av sig.

— Tack far... tank att du tankte pa detta, hon
var ater stralande glad och talade livligt... Och
tdnk hur roligt det skall bli att komma hem igen...
att fa ata hillo ur lillkoppen ... far ... tank ... Hon
gladde sig som ett litet barn at detta... att fa ata
hillo ur lillkoppen.

— Du far dricka lite mer, Mandi.

— Tack far ... skall inte du...?

— Nej, du vet att jag inte tal.

Mandi drack annu en gang... sa gott det smakar,
far ... men, hon strackte pa sig och gaspade, sa som-

nig jag blir.
Det var ju ocksa sent, menade fadern... du far
lagga dig Mandi... i morgon ska vi upp med solen ...

vi ha fyra mil att ga.
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Ja hon ville sova nu.., tdnk att vara hemma i
morgon kvall... och tank att Sano fatt... hon sjonk
tillsammans pa britsen och sov tungt och stilla som
ett trétt barn sover.

Hela natten satt Erkko Antinen och vakade o6ver
sin dotter. Hopbodjd och skumogd satt han men icke
ett 6gonblick sldppte han hennes hand. Na&r dagen
grydde kunde han se och kdnna att déden kom smy-
gande sakta. Andedrékten blev langsam, ansiktet
forr sa rosigt blev gratt och handen han tryckte
slappnade.

D4, just nar solen rann och skogarnas toppar glod-
de, bdrjade han sjunga finnfolkets underliga ddds-
sang, vars maktiga ord och melodi gatt i arv genom
sekler. Sakta vaggande av och an sjong han, lagt
och dréjande, medan faglarna kvittrade i haggen och
medan solljuset flét in genom gluggen och lade sig
som en gloria omkring den dddas huvud.

L&ange, lange sjong finnen Erkko karelarnas dods-
sang ... Qud, Qud, store Qud ... tag denna sjal...
och nar han &ntligen héll upp for att 6ppna glugglaset
och slappa ut sjalen hade kroppen boérjat stelna.
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Dagen darpa tidigt redan borjade underliga rykten
gd i Modalen. Var man traffades ute pa vagarna
eller inne i stugorna talade man blott om detta enda:
att Mandi Antinen doétt nu kort innan hon skulle hals-
huggas.

Med lagmalda stammor talade man om detta och
alla som en uttalade den formodan att hon ej dott
en naturlig dod... Fadren, Erkko Antinen, hade
varit hos henne under natten och nér han gatt hade
han sagt till profossen: Mandi sover, hade han sagt,
du far vara barmhartig och lata henne sova. Dartill
hade profossen nickat gillande och sagt: ja. Men
nar han lite senare tittade in sdg han genast att hon
var dod.

Forfarad Over detta hade profossen sokt lansman
och domare... Det kunde ju gélla hans &mbete
detta... att lata en manniska do, som bodeln redan
var pa vag for att avrétta ... storre forbrytelse kun-
de ej en profoss gora sig skyldig till. Och l&nsman
och domare hade rivit sina har och hotat och for-
bannat ... Vad har du gjort!... hade de ropat och
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knutit handerna ... &r det sa du passar ditt &mbete ...
Och sjalv hade gamle Rudberg varit fortvivlad, men
ingenting kunnat goéra.

| det langsta hade han nekat, s berattade man i
bygden, men till sist hade han mast erkanna att han
givit den dédsddomdas far, finnen Erkko Antinen, lov
att vara hos henne under natten. Och nu forstod
man ... du har latit fadern moérda sin dotter ... hade
domaren rutit och ruskat den gamle... du har gjort
dig medskyldig i ett mord... du skulle sjalv under
yxan om ratt vorel

Sa hade domaren talat och profossen hade sttt
stel och hort p&... Men s& smaningom hade all
vreden vant sig mot finnen.

Och ridande bud hade utgatt at alla kanter och
hall med befallning att gripa Erkko Antinen, den for-
domde trollfinnen, doéd eller levande. Nu fick det
vara slut med dessa elandiga finnars skandliga gar-
ningar ... dottern mérdar sitt barn ... fadern mérdar
sin dotter... blev d& aldrig ndgon &nde pa dessa
morka hedningars ohyggligheter. S3a talade lagens
handhavare och allt vad av dverhet fanns gav honom
sitt tack och gillande ... Finnarna méste utrotas om
de sa skulle jagas som man jagar varg i vintern...
ett laglydigt samhélle och ett laglydigt folk kunde
icke tala sadant.

Men i sina domar Over finnarna i allmé&nhet och
Erkko Antinen i synnerhet var ingen strdngare &n
Modalens pastor emeritus, herr Israel.
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Han satt just vid middagsbordet, herr Israel, at
stek och drack vitvin till ndr hans vén kapten Rolling
till As och Forshamra rusade in oanmald och berét-
tade vad skandlig garning som skett i natt medan
folk sovit och ingenting ont anat.

Detta kunde inte vara mgjligt, menade herr Israel
i det han reste sig fran bordet... Jo tyvarr, det
var méjligt... finnjntan var dod och finnen, hennes
far ... mordaren var sparlost forsvunnen.

Herr Israel gick uppbragt upp och ner pa golvet...
hur skulle detta sluta... hur skulle detta sluta...
sitt, sitt bror Rolling... vi maste tanka ut ett satt
att for alltid gora oss dessa férdomda finnar Kvitt.
Hur skulle samfundet kunna besta om sadana halslésa
garningar ostraffat finge Ovas ... kan bror Rolling
sdga mig detta... nej finnarna som inte veta av
varken mansklig eller gudomlig lag maste forgoras
som lIsraels barn fordom forgjorde sina hedniska
grannar... detta ar Quds den allsméktiges vilja.

Herr Israel fyllde tva vinglas.

— En skal for det heliga kriget!

— Instammer, bror Serenius.

De bada véannerna drucko langsamt och hogtidligt.

Nej det maste bli ett slut pa detta... vartill hade
de domare och préster, soldater och annat som Qud
herran gillat om ej for att befrdmja ratten och upp-
ratthalla ordningen... finnarna ville leva sitt eget
liv, ha sina egna moralbegrepp och sina egna oskrivna
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lagar ... skulle sadant talas i ett kristet samhalle ...
nej!

— Skal, bror Rolling.

— Skal, bror Serenius.

De stotte sina glas samman och drucko... hark-
lade sig och fortsatte ... Det géllde ju nu att handla
klokt och fornuftigt i detta ... Erkko var ju fagelfri
efter detta... en mordare kan slas ner som man slar
ner ett ont djur ... men har blev aldrig ordning forr-
an hela stammen var forintad eller jagad. Men man
maste dock vara forsiktig... dessa hedningars for-
fader hade dock fatt hans glorwiirdige majestat Caro-
lus den elloftes tillstand att bo héar, branna svedjor
och bryta bygd ...

— Ar bror saker pd det, menade kaptenen... jag
tror nu nagot annat... Vad menar bror? Prasten stod
spdnd och lyssnade... att dessa finnar vid Grén-
sen ... e ha hans majestdts lov... Du menar vél
icke ...?... Jag vet ingenting visst, men jag tror...
och om nagra dagar kan jag fa besked ... vi tva, bror
och jag sanda ett palitligt bud till huvudstaden...
Déar vet man besked.

Herr Israel ljusnade. Bror ar en hedersman, en
sann stridsman infor Gud ...

Jo, kaptenen hade nu under de senaste aren tankt
mycket Over detta. Bror forstod nog lika val som
han, att det hade stor betydelse for hela bygden om
finnarna kunde jagas ... Déruppe i skogarna ligga
efter vad det pastas valdiga odlingar och vidstrackta
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angar som rojts och svedjefall som ger savél sad som
bete ... Finnarna hade arbetat trots sin ogudaktig-
het och sin morka trolldom... vagar ha de trampat
och brutit ned till bygden, batar ha de lagt i sjoar

och vattendrag... lite var kunde fa sin rika béarg-
ning daruppe nu... sedan allt detta arbete ner-
lagts ... Bror &r nog enig med mig.

Jo, préasten var enig med kaptenen ... obygden
daruppe kunde bli till oberdknelig nytta for dalen ...
men nu var det ju detta med konungens brev.

Den saken ordnar sig, skall, maste ordna sig, for-
sékrade kaptenen ... lagen kan fortolkas och till och
med konungsliga 16ften kunna brytas... den saken
ordnar jag, bror Serenius... jag har som bror nog
kanner, mina sma forsankningar uppe i regeringen ...
till och med kanslipresidenten har lyssnat uppmark-
samt mer dn en gang till det jag sagt.

— Skal, hedersbroder!

— Skal, skal!

De skalade och drucko.

Jo, kaptenen hade ocksa kommit i ett annat arende,
medgav han om en stund ... Som nog bror vet har
det ju Iange varit var menmg att Olaus skulle bli
min ... mag ... och jag undrar nu om vi ha nagon
anledning att vanta langre ... Nej, nej, ivrade prés-
ten, det fanns da ingen som halst anledning att upp-
skjuta nagot som i alla fall skulle ske... bror fick
sjalv bestdmma dagen for brollopet.

Ja, bror forstod nog att Olaus som hans, kapten
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Rollings mag skulle ha latt att... han log och nickade
menande.
— bli prelat, ifyllde herr Israel, jo det, det forstod

han ... Olaus var kanske lite blédhjértad, lite van-
kelmodig, men fram skulle han... biskop skulle han
bli... ser bror Rolling ... min far var biskop och

hans far ... sjalv har jag en gang varit nara malet...
men sa kom ju ledsamheter och intriger emellan ...
men Olaus maste nd dit hans far icke nadde. Han
skall ha krumstav och mitra.

Ja, detta fann kaptenen mer an rimligt och pa hans
starka hjélp kunde de bada lita.

Detta skalade de gamla herrarna pa.

Om en stund blev magister Olaus sjalv hamtad.
Han skulle forst som sist ha vetskap om den ingangna
Overenskommelsen.

Pigan som skickades hade funnit honom pa hans
rum och nar hon kommit in hade han suttit vid bordet
med ansiktet i hdnderna och hans kropp hade darrat
i undertryckt grat. Men nar hon framfort sitt arende
hade han icke ett dgonblick tvekat utan genast rest
sig och foljt.

Och néar han kort efter stod infér de bada gamla
kdnde han sig skygg och forkrossad som om han
kommit for att fa en dom upplast...

Jo, det var nu detta att han, fadern, sedan lénge
varit Overens med sin varderade van, kaptenen pa
As att... ja, du kanske forstdr meningen utan att jag
behover fortsatta.
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Nej, magister Olaus forstod inte detta, han skakade
pa huvudet och hans blick var langt borta ...

Nu hojde fadern rdsten, men stdmman var mild:

— Du skall trolova dig med froken pé& As.

Sonen sag franvarande upp: skall jag...?

— Ja, detta ha vi ordnat for att skapa din lycka ...
genom ett sa hedrande parti kan du na prelatens
vérdighet snart. Sonen stod lange stum, men sade
slutligen:

— Jag blir aldrig prelat, far... aldrig.

— Tyst nu med detta, Olaus, svarade fadern
hart... saknar du vilja och &regirighet har jag detta
till Gvermatt... du skall... nar jag vill!

Samtalet var slut och sonen smég sig bort som en
tuktad hund smyger for att komma undan sin hus-
bondes asyn.

Natten som f6ljde blev Mandi Antinens lik jordat i
sjalvspillingarnas horn pa kyrkogarden.

Forst hade det varit profossens mening att gréva
ner henne utanfoér muren som forut skett med sjélv-
spillingar, men emot detta satte sig hela dalen.
Mandi Antinen skulle atminstone vila i vigd jord.
Fram emot kvallningen anlénde méastermannen, som
ju var overflodig nu. Han fick hjalpa profossen att
lagga liket i kistan, spikad samman av ohyvlade bra-
der. De bada mannen lyfte sa ladan pa rackarkarran
och midnattes voro de framme.

Natten var ljum och mild med mane och vattrade
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skyar. Mosjon ldg drommande stilla med ett tacke
av ljusa dimmor, och genom stillheten steg det fjarran
suset av forsfallet i norr. Men runt om lago de mils-
vida skogarna pa vakt kring templet, som reste sig
bjudande méktigt med kopparklatt tak emot nattens
dunkelblda himmel. Modalen sov. Végarna slingra-
de sig 6de och tomma som graa ormar mellan akrar-
nas gronska. Ty fa eller ingen visste att finnjantan
Mandi i natt skulle jordas ...

Innanfér muren var graven gravd och lutad mot
sin skovel stod dodgrévaren och vantade... hade
vantat nu sedan skymningen. Antligen framemot- tolv
hoér han hjulknarr sér i végen ... allt ndrmare kom-
mer det... han kan héra hovarnas stamp och ett par
halvhoga roster, som tala och svara... lugna, lag-
malda roster, som tala om gemensamma bekanta och
annat...

Antligen, dédgravaren drog en suck av lattnad ...
att ensam sa har vakta graven mellan sjalvspillingar
och namnldsa var intet att st efter... gast hade han
sett mer &n en gang och tunga suckar hade han till
och med nu hort stiga upp under gravhallarna...
Qud ske lov att de kom!

Kistan lyftes ner, restes sedan pa kant, vraktes
over muren och hamnade med en duns pa griftgar-
dens vigda jord. Profossen och méstermannen krav-
lade efter...

| samma nu stodo alla tre lyssnande stilla och deras
borstskdggiga ansikten lyste spoklikt bleka i skym-
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ningen... Storklockan hade smallt till, ett kort och
skarpt slag som slutslaget vid helgemalsringningen.
Qubbarna blottade andaktigt sina huvuden och mum-
lade alla ett kort: fader var. Har grepo osynliga
makter in ... onda eller goda... Gud vare alla syn-
dare nadig.

— Hon ... har fatt Guds nad ... och forlatelse,
stammade slutligen profossen hest... annars hade
ej klockan rorts.

Det var kanske kajor eller annan nattens fagel,
menade de andra efter en paus... ett eller annat
flygdjur hade satt klappen i rorelse.

Nej... nej sadant har aldrig hant... Gud har for-
Iatit och givit nad.

Kistan rullades ratt och sanktes sakta och varligt
i graven...

En ung man, kladd i massdrékt och med korsprydd
bok i hand narmar sig langsamt. De tre mé&nnen
stirrade pa honom som om de i honom sett en nat-
tens valnad. Vem var detta... vem var detta ... en
prast i hogtidlig omat vid en midnattsbegravning ...
icke i mans minne hade sadant hant.

Herr Olaus... herr Olaus... de tre vid graven i
sjalvspillingarnas hoérn viskade sinsemellan detta.

Men Modalens prast, herr Olaus, stod i nasta 6égon-
blick bland dem och hans stamma var bjudande
strdng n."r han sade:

— Ej som en missdadare skall Mandi Antinen jor-
das ... hon som var battre och renare till sinne och
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sjal an ndgon manniska jag kant... med sang och
bon skall hon jordas ... och med stark fast darrande
stdamma stdmde han upp begravningssalmen.

Men han fick sjunga ensam, ty ingen av de dvriga
vagade stdimma in. Detta kunde ha kostat dem an-
seende och &mbete.

Aldrig i mans minne hade salm sjungits eller bon
lasts vid en missdadares grav.

Sedan salmens skalvande toner forklingat i natt-
stillheten follo de tre skovlarna mull och begrav-
ningsceremonielet lastes. Och skarpa och klara
klungo officiantens ord ut Over graven och grift-
garden. Ingen hade sett herr Olaus sadan, sa stark
och stolt mitt i sin sorg... han den blide och veke
hade i natt blivit till en trotsare och hadare, en som
trampade Quds och ménniskors lag under fotterna.
Ty detta som skett var i sitt slag oerhort.

Ater ljodo hans ord och rosten hade stigit i vélde
och kraft och hans 6gon flammade i natten.

— Sov i ro du som trampats och misshandlats av
forblindade manniskor... sov och drém om den tid
som en gang skall komma med ljus 6ver dalen, med
karlek i formorkade sinnen... du &ar en martyr,
Mandi... men din martyrddd var latt, du sov in med
din tanke strdckt mot det kdra du &agt, med din
tanke mot skogarna och skogarnas grda gardar...
jag halsar dig, jag som har storre skuld &n du anat
eller kunnat tro... och héar vid din grav svar jag
att ingen skall trdénga undan din bild i mitt hjarta...
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du var mig karare an jag visste... nu forst vet jag
vad du var och vad du betytt... Jag knéafaller infor
dig, martyren ... jag beder dig om forlatelse och jag.
bjuder dig sova som ett barn sover i sin moders
armar dromfritt och gott... jorden var heliga mor
ar barmhartig ... Amen.

Sedan herr Olaus sagt detta foll han pa kna och
bad lange med ansiktet gomt i masshakens veck.

Men de tre, som forskréackta dragit sig undan trod-
de sig marka att hans kraft var slut och att hans
kropp darrade i grat.

Om en stund var herr Olaus férsvunnen, graven
kastad till... och Modalens kyrkogard lag ater stilla
och Overgiven nar den nya dagen grydde.
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Sent en kvall hade gamla Kaisu kommit till portet
vid Delsjon. Den dagen hade hon vandrat 5 mil, ty
senaste natt hade hon sovit vid en nying inne i de
norra gransskogarna halvvags mot Trysil.

Erkko Antinen hade redan gatt till vila i resveds-
kojan, som var sommarbostad. Han hade ké&nt sig
sa trott i kvall, sa trott och sd overgiven. Och han
tyckte att livet blivit honom till en tung bérda nu
nar Mandi ej mera fanns.

Mandi, Mandi... han lag pa risbadden under
gluggen och sag ut i den ljusa natten, och han 6nska-
de ater och ater att hans dotter skulle komma, sa
som hon alltid kom medan hon levde. Han ville
hora hennes trippande steg emot tunets stenar och
hennes ljusa, varma rost nar hon fragade om ett eller
annat... Mandi, min dotter, gamle Erkko knéppte
samman sina grova hénder och han fortfor lange att
viskande kalla pa henne, som han dodat.

Pl6tsligt hérde han snabba steg Over gréset, tas-
sande tramp av nadverflatade skor som kommo honom
allt ndrmare ... Nej, nej, skulle detta vara méjligt...
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skulle han ha den kraft, som blott Kaisu hade...
skulle han ha makt 6ver de doda... han reste sig
upp, Erkko, och hans blick gick sékande in i skym-
ningen ... nej, nej, var detta dock mojligt... kunde
han mana fram och komma i tal med de ddéda...
han som var olard och ej hade spertus.

Men den som kom var ingen annan an Kaisu Tik-
kanen.

— Du vantade Mandi... var det forsta hon sade
nar hennes barkbruna ansikte blev synligt i dérrépp-
ningen ... Men hon kommer icke tillbaka... nej.

Erkko hade rest sig och stod ... Nej hon gjorde
val icke det... och oratt var det ju ocksd att
onska...

Ja detta var sant, Mandi var for god till att sto-
ras ... endast det onda manas fram, detta visste nog
Erkko.

De stodo ute p& tunet, de tvd. Annu glédde him-
len i vast och over skogarnas boéljande fall 1&g annu
ett skar utav sol. Lange tego de och deras blickar
gingo liksom stkande ut Over vidderna. Men slut-
ligen borjade Erkko tala och dov och viskande 1jod
hans stdmma genom stillheten. Det var om Mandi
han talade och om hennes sista stunder. Hon dog
lugnt och stilla som det var lovat... dédskamp eller
smartor hade han icke formaéarkt och hennes sista
tanke géllde Sano... hennes egen hund som nyss
fatt valpar.

Kaisu frAdgade ingenting, hon stod krokig med stav
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i hand och horde noga pa. Nickade endast tyst, da
och da. Ja, ja, detta visste hon ju pa forhand. Hon
kdnde Orterna och orternas kraft.

Och nu var han ju ensam, Erkko, och livet hade
blivit honom s& tungt och svart. Ensamheten i och
for sig fruktade han ju icke, men detta att hans enda
barn var borta... att Mandi ej mera skulle syssla i
portet var svart. Och ingen enda hade han att arbeta
for. Detta var kanske svarast... Natt efter natt
hade han legat vaken och tankt pa detta. Haruppe
vid Delsjon béljade hans ragfalt och i skogen omkring
portet betade hans kor och getter... vem skulle &ga
allt detta nér han dog... nu nar Mandi var dod. Och
vem skulle en gang trycka hans 6gon samman och
vem skulle sjunga karelarnas dodssang vid hans
lager... Detta hade sysselsatt hans tanke nu natt
efter natt och icke ville han hugga en svedja mer.

Kaisu stod som forr stilla och horde pa, lat Erkko
tala, nickade endast forstdende: ja, ja.

Men plotsligt stod hon stel och rak och de morka
dgonen glodde.

— Du bekymrar dig onddigtvis, sade hon skarpt.

— Vad ...

— Du bekymrar dig onddigtvis, Erkko... du har
att forvanta storfraimmande nere fran bygden snart.

— Storframmande ...

— Jo just... léange har du véantat och onskat be-
sok, den gamla hade raknat alltmer under det hon
talat och hennes stimma var ung och stark ... lange
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har du Onskat dig dalfolket hitupp ... nu snart, kanske
i morgon dag skall din 6nskan uppfyllas... de krist-
na ha tagit dig pd orden:.. sjilva gammelprasten
skall gasta dig och ett tjog andra minst... du har
gang efter annan tiggt och bett: kom, kom, se vara
odlingar... se vad vi gjort... nu antligen komma
de, dalfolket, som dyrkar Qud och annammat natt-
vard, dalfolket som mdordat din dotter, det ljusa, vél-
signade folket som har skriven lag och vigda pras-
ter... nu komma de snart for att se dina egna och
dina brdders odlingar... nu i morgon dag skall du
och vi alla se gudsfolket som du véntat i manga ar...
Och gudsfolket skall komma... med hot och forban-
nelse till finnskogen.

De sista orden klungo morka och olycksbadande
som en sibyllas forfarliga profetia.

Erkko Antinen hade statt undrande och hort pg3,
statt bredbent, men hopsjunken och forst nar spa-
domen uttalats hade han ryckt till som om han kant
en knivspets i ryggen.

— Du menar da icke... du menar da icke, mum-
lade han knappt hérbart. Och han gick ett steg bak-
langes och strackte hédnderna avvérjande framfor sig.

Kaisu stotte staven mot marken och yttrade dovt:

— Jag menar det jag sager... hit skall komma ett
folje, som skall hérja och branna... foére nasta sol-
fall skall ej finnas annat &n rykande brénder har ...
gammelprasten skall géasta dig, Erkko!

Och i den stilla sommarnatten medan manen lyste
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gul 6ver skogarna och dimman lag luftig och latt som
brandrok Over sjon berattade Kaisu ndrmare om detta
forfarliga som nu var i goérningen. Huru dessa planer
kommit till hennes kdnnedom namnde hon icke, men
ej ville Erkko av den orsak ens ett 6gonblick betvivla
hennes ord. Den som talade var Kaisu Tikkanen,
finnfolkets profetissa ... hon visste allt.

Jo saken hangde samman sd. Lyssnade du noga
Erkko Antinen ... tank ej mera pa dina svedjor och
pad din betande boskap, innan nasta solfall &r du ut-
fattig och hemlds ... kanske ligger du stympad och
blodig ocksa.

Erkko stod lange lutande stilla och stirrade rakt
fram, ryckte sa till och skrek, vralade som ett sarat
skogsdjur vralar i fruktan och raseri.

Foll sedan ihop och stod stirrande som forr...
Borjade sedan I6pa runt pa tunet, runt, runt under
det han kramade sin bredbladiga slidkniv.

Sa smaningom lugnade han sig emellertid, stack
ner kniven igen och listade sig nadrmare Kaisu, som
stod stilla dar hon statt.

— Biltog, mumlade han, sade du biltog Kaisu?

Jo Kaisu hade sagt biltog... du ar fredlds, Erkko,
du kan slas ner som man slar ner vargen i skogen,
skjutas ner som en tjader eller hare.

— Och allt jag ager, allt, allt, ta de fran mig? Det
lag jamrande grat i fragan.

Kaisu nickade tyst, jo, jo.
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— Och hér har jag arbetat, arbetat i otaliga ar ...
finnes da ingen ratt, ingen rattvisa?

— Nej icke for oss ... Kaisu stod krokig stodd mot
sin stav... icke for oss, vi 4&ro de sm& och de
svaga... vi ha alltid orétt vi.

Erkko borjade lopa igen, runt pa tunet och ater
kramade han kniven s& fast att senorna i handen
lyste vita. Stannade sa plotsligt och skrek:

— Men prasten dddar jag!

— Nej, genmélde Kaisu ... honom doédar jag ...
och langsamt skall han do, langsamt...

Hon tystnade igen och stirrade tigande ut i den
manklara natten. Men sa borjade hon tala igen, stilla
och dovt som om hon talat med sig sjalv... Do
skall han gammelprasten i Modalen, han som vill
forgora oss, han som vill rova var boskap och branna
vara porten... han, den invigde gudsmannen, vars
liv har varit logn och hat, dé skall han... men lang-
samt. Och med stegrad rost i morka rullande ton-
gangar talade hon vidare, gamlan, om detta: hans
dodskamp skall vara ar, manga, manga ar, doende
skall han sta pa stolen i Modalens kyrka, déende skall
han forratta massa och dela ut nattvard... doende
skall han leva... ty det ar sjalen jag langsamt skall
doda... hans liv skall bli en pina och hans gladje
forbytas i namnlds sorg. Som en skugga, ett spoke
man manat fram skall han vandra... hans nétters
somn skall vika, hans mat skall std ordrd och infor
tomma vaggar skall han predika, ty alla méanniskor
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skola fly honom som man flyr en stinkande spet-
dlsk... Den gamla tystnade ater, men fortsatte
igen nu lagre an forr och hennes rést hade likhet med
en huggorms vasning ... Bisp skall han bli din son,
klavhatta och krumstav skall han visserligen bara,
men du skall jamra dig i angest nar du ser honom
och du skall gbmma dig undan hans asyn ... Bisp
skall han bli, detta har du dromt om, prast, men du
skall férbanna den dag da du forst 6nskade... och
den dag kommer da du skall anropa din Qud att han
skall befria dig ifran din ornatskladde son ... genom
ditt eget kott och blod skall jag i finnfolkets namn
utkrédva hamnd ...

De sista orden dogo bort som en viskning i natten.

Gamle Erkko Antinen hade statt likblek och lyss-
nat, ty han kande knappt Kaisu igen. Nej hon som
stod har pa tunet var ej Kaisu langre utan ett fruk-
tansvart genfard, en doding som statt upp ur sin
skogkransade grav i mannatten... en som var fylld
av ett hat emot sina fiender sd djupt och forlamande
att hon syntes honom som det onda forkroppsligat,
detta som kan ddda och férgtra blott med sin blick
och sin cnskan.

Ute pa tunet stodo de tva gamla timme efter timme.
Ingen av dem kande trotthet och ej tankte de pa
somn eller vila, ty detta som snart forestod band
dem och upptog dem helt. Och hela tiden radgjorde
de sinsemellan om huru de och allt finnfolket borde
handla.
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Men nar solen rann var tunet tomt och ljudet av
boskapens klockor dog bort langt nol i skogstjock-
ningen.

Nere i Modalen hade man fatt storframmande och
alla i dalen pd ett par undantag nar forundrade sig
over detta.

Till prastgarden hade sent en kvall kommit en hop
bevapnade soldater och i spetsen hade ridit en herre-
man i lysande mundering. Qammelprésten, herr Is-
rael, hade statt med langpipa pa trappan och tagit
emot. Han hade handhalsat pa truppledaren och bju-
dit valkommen. Och soldaterna hade fatt mat ifran
kdket och en kutting hembréant brannvin till broderlig
fordelning. Gardsfolket hade hallit sig pd avstand
och misstanksamt sneglat till dessa frammande kar-
lar som lago lagrade under rénnen vid brunnen och
kvinnorna hade kant sig kusliga till mods vid tanke
pd natten som stundade. Ingen enda ville byta ord
med soldaterna... knektar... rbvare, viskade man
sinsemellan, att fanen sjalv skulle skicka oss sadana
pa halsen.

Ty av gammal erfarenhet visste man haruppe att
med folk som detta féljde ej annat & ont. Mer &n
en gang hade truppavdelningar varit férlagda till Mo-
dalen ... gransposteringar som skulle passa pa norr-
baggarna under ofredstider och alltid hade de upp-
tratt pockande och brutalt. Och deras officerare
hade icke ens dragit sig for valdtackt.
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Men i kvall avlop allting fredligt. Soldaterna blevo
sa smaningom berusade och féllo i somn en efter en.
Men for sékerhets skull vakade drangarna i prést-
garden hela natten.

Lojtnant Gustaf de Fleur, lagmannens son, och av-
delningens ledare, satt emellertid inne hos gammel-
prasten och drack vin. Supén hade varit splendid,
ty herr Israel ville hedra sin valkomne gést och visa
vad en lantprast formadde. Och ridande bud hade
omedelbart avgatt till kaptenen p& As... han var
valkommen till prastgarden pa supé.

Nu sutto de tre herrarna efter slutad maltid och
dryftade sina angeléagenheter grundligt. Ute pa ve-
randan mot tradgarden dar ingen kunde stora och
ingen obehdrig lyssna, hade de tre tagit plats om-
kring bordet. Framfor sig hade de tumlare av silver.

— Ers vordighet kan ej tro huru frogdefullt
detta badskap blev mig, vande sig I6jtnanten med en
bugning mot prasten... tdnk eder att dag efter dag
forndta tiden med spel och curtoise, ndr majestatet
givit en svard att bruka ... Alla dessa pique-niquer
i stiftstaden har foga rogat mig, nej for mig har blott
kriget varit vardigt en man ... han héjde sin tumlare,
saluterade och drack men fortsatte omedelbart...
Att hugga ner finnar som fly skramda som backharar
ar ju icke plaisir for en kunglig officer, men béttre
detta an att lata kniven rosta ... Det har ju orerats
om krig med moskoviten, men jag fruktar det mys-
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sorna, dem fanen ma branna, gora vart hopp om in-
tet... vad tro herrarna om detta?

Jo, de bada gamla herrarna fruktade det vérsta,
nu hade ju nattmossorna fatt Gvertaget vid valen
igen. Qammelprésten drack haftigt och stonande
som om han kant leda och obehag blott vid att n&mna
det forhatlign namnet... Det &r ju en skam for
vart land detta, menade han, att vi icke angripa mos-
koviten och utvidga oss pa hans bekostnad ... annat
var det nar tolvte Carl, glorwiirdig i aminnelse, ledde
Sverges dden, da ville vi ndgot, da vagade vi nagot,
en harlig tid, mine herrar ... jag var magister scola-
ris i Karlstad nar armén marscherade mot norrbag-
gen ... tdnken eder, mine herrar, bonddréngar i tra-
sor och bleka av svélt jublade infor utsikten att fa
slass... nu, nu predika myssprasterna fred och tala
i Guds hus om idoghetens valsignelser... sddana
mesar och 6mkliga krukor ... och vart bar detta han,
mine herrar?... Mot undergang och evardelig nesa...
Nej latom oss jaga myssorna, dessa omkliga fredsfar
som ¢j vilja slass och gora landet arat som det forut
har varit, latom oss driva dem i landsflykt och be-
reda dem samma 6de som vi arna finnarna i grans-
skogen nu... Prasten hade rest sig och hdojt sin
tumlare, han var synbart drucken, men predikostam-
man var mullrande stark som alltid nér han utropade:
drickom en skal for kriget... mine herrar, kriget
leve!

Och skalen blev drucken under glam och jubel.
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Under kvillens lopp blev anfallsplanen nérmare
preciserad. | gryningen skulle truppen taga mot
norr, flintorna skulle vara skarpladdade och mat
skulle bringas med for en vecka minst. Och ledaren
och végvisaren skulle bli unge magistern, Modalens
prast. Han och ingen annan. Detta var faderns vilja.
Ty ingen enda k&nde terrangen som han och han en-
sam kdnde vagen mellan gungfly och myrar. Han
som varit pa jaktfard dit upp, efter vad fadern lat
paskina...

— Men var ha vi herr magistern? fragade efter
tvekan kaptenen... inte har atminstone jag sett ho-
nom i kvall.

Qammelprésten fyllde tumlaren och drack ... Nej
han hade nog forfall i kvall; prasten i Modalen &r
nog strangt upptagen... och forresten sysslar han
ju alltjzamt med denna sin latinska avhandling, bror
vet... han vill partout ha den ventilerad efter nyar...
gammelprésten harklade och drack och det undgick
icke de tva att han gjorde det for att dolja sin for-
virring ... Men om herrarna Onska traffa min son,
skall jag genast sanda bud ...

Men det ville nu herrarna icke, nej, nej de ville
inte stora herr magistern ... nej for ingen del.

Och framemot midnatt reste kaptenen hem och
gammelprasten foljde sin gést till hans rum.

Nu visste emellertid alla i dalen och gammelpréasten
med att herr Olaus just nu intresserade sig varken
for sjalavard eller teologiskt forskande. Ty efter
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Mandis dod och begravning hade han blivit som for-
vandlad. Natt efter natt holl han till ute, strovande
utan mal och mening om i skogarna eller gled fram
efter stigarna nere vid sjostranden som ett gratt
spoke. Men medan solen var uppe lamnade han icke
sitt rum. Dar satt han eller halvlag oftast med slutna
ogonlock och dit fick hushallerskan bringa hans mat.
Fast detta var obehdvligt, han at ingenting. Detta
berattade hushallerskan for pigorna...

Hela garden var som sankt i sorg. Nar man ta-
lade sinsemellan gjorde man det med laga, varsam-
ma roster som om nagon legat for doden och ingen
enda skrattade mer eller visade tecken till gladje.
Endast en var sig lik: gammelpréasten. Han gick i
rummen och kring dgorna som férr, hans blick var
skarp som alltid och hans stimma myndig och hard.
Och ndr nagon vagade hantyda till sonens tillstand
var beskedet alltid detsamma: tal dig, snart ar han
rask! Om detta och om ingenting annat talade hela
dalen. Uppenbart var ju att deras unge préast gick
och bar pa en tung sorg.

— Det ar finnjdntan Mandi han sorjer viskade man
sinsemellan ndr man satt samman i stugorna eller
mottes ute pa vdgarna ... ty annan orsak kunde ingen
finna pa.
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Nar truppen i solrinningen stod marschféardig var
vagvisaren icke att finna. P& sitt rum var han icke
och ingen hade sett honom sedan sent i gar kvall.
D& hade gammelkusken mott honom pa skogsstigen
inne vid Nottjdrnet. Han hade hélsat, berattade Jo-
hannes ... Quds fred, hade han sagt och han hade
nickat men utan vidare glidit forbi som han ju bru-
kade numera.

Ja, det blev till att leta, befallde herr Israel...
finnas skall han, ty han k&nner vdgen som ingen
annan och sjalv har han gott av att komma ut och
fa omvaxling. Detta yttrade gammelprasten och
hans rdst var lugn och bestdmd som alltid. Men
herr Olaus var ingenstades att se ... lador och stallar
genomsoktes, alla rum och skrubbar blevo noga ge-
nomletade, dréangar och pigor séndes kring dgorna,
ner till sjon och till skogen... men resultatet blev
detsamma. Herr Olaus var borta...

Ja, ja sd var ju ingenting att gora at det... min
son har ju sina nycker som alla tankspridda larda
ju ha, han log gammelpréasten och rev sig i peruken ...
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det ar val denna latinska avhandlingen som hallit
honom i funderingar sa att han glémt ga hem ... han
brukar ju ofta gd ensam om nétterna for att ostort
fa tanka... ja, ja sa blir det val jag som i stallet
far leda.

Qammelprasten kastade en skdlmsk blick pa 16jt-
nanten och ryckte pa axlarna ... dalen maste repre-
senteras vid sa hogviktig en handling och en 6vrig-
hetsperson maste vara med.

Men fore avfarden innan han besteg ridhasten, vis-
kade han i fortroende till Johannes: Du ansvarar
mig for, Johannes, att det icke blir massfall om son-
dag ... predikan ligger skriven pa pulpeten och du
styrer om att herr Olaus talar... halsa detta fran
mig.

Han talale 1&gt och forcerat men orden féllo tunga
som hammarslag. Och gammelkusken krop bak-
langes undan som om han velat radda sig bort fran
nagot ont.

Herr Israel Serenius red i téten upp genom skogar-
na. Men omedelbart efter som narmaste man kom
I6jtnanten och darfor blev det majligt for de tva att
tala samman om resan och om resans andamal.

Ja, herr loéjtnanten kande nog ocksa orsaken, me-
nade prasten... vad som foranlett oss, hans maje-
stats laglydiga undersatar, att gripa in emot hans
fiender, finnfolket... sedan nu majestatet nadigast
givit sitt samtycke ...

Nej, hans vordighet torde tillge, men nagot nar-
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mare om orsaken varfor de dar daruppe skulle jagas
och deras kojor brannas, det hade l6jtnanten verk-
ligen inte haft tid att ta reda pa... alla dessa sall-
skapliga plikter lade ju sa beslag...

Jo, jo, detta forstod prasten, sjalv hade han ju varit
ung och dansant chevalier sa detta kunde han fatta...
men kanske herr I6jtnanten méjligen skulle intressera
sig for att narmare fa besked ...

Lojtnanten nickade jakande ... jo, jo ... varfor icke
och med stor noggrannhet utredde prasten amnet...
Jo, det var nu detta med den kungliga tillatelsen som
saknades; se Dal-finnarna och manga andra hade en
gang i tiden sokt konungens nadiga lov att ta sitt
tillhall i gransskogarna, men se de har finnarna
hade icke besvérat sig ... herr I6jtnanten kunde tén-
ka sig: i 100 ar om icke langre hade tjogtals familjer
bott déaruppe utan ringaste lov, de hade byggt hus
och odlat och huggit svedjor precis som andra finnar
fast de icke hade ringaste ratt... vad skall man kalla
sadant, herr lojtnant.

Ja, det visste inte l6jtnanten, men oerhort var
det...

— Men sa smaningom borjade savél jag som min
vérderade van herr kaptenen till As misstanka att
icke allt stod ratt till... jag ar bojd till att tro det
Qud herren sjalv viskade oss nagot i Orat... Ja, vi
dryftade saken mer an en gang och till sist besl6to
vi oss for att sdnda ett sdkert bud till Stockholm.
Alla loftessedlar aro protokollférda daruppe och na-

— 138 —



MODALSPRASTEN

got misstag kan icke befaras. Budet, en gammal
vabel, som luktat krut vid Narva, reste, granskade,
gjorde forfragningar och tog avskrifter, kom igen ...
nd det vi misstankt besannades ... Delsjofinnarna
hade aldrig haft lov ...

Prasten reste sig i sadeln och sag sig triumferande
om och l¢jtnanten gav till ett utrop som kunde tydas
som en svordom ...

— Ingen lov, nej, de voro tjuvar och skévlare som
brant skogen och odelagt vart villebrdd och vart
fiskvatten, och detta hade ingen vetat, ingen enda
brytt sig om att ta reda pa forran jag och herr kap-
tenen togo fatt... Sa sléa och likndjda aro bonderna
darnere i dalen ...

Bonder ar bdnder, menade l6jtnanten, och han
kunde inte begripa att sadana jordkrypande tralar
hade fatt sate och stamma i riksférsamlingen nar nu
Quds vilja var att herrarna skulle ensamt regera.

Denna lilla utvikning fran det egentliga amnet akt-
gav prasten ej pa utan han fortsatte med det varmed
hans hjarta var fullt... Na saken var klar, finnarna
skulle bort, skulle fordrivas, ty ej far ett laglydigt
folk tolerera sadan upprérande krankning av hans
majestats nadiga lag. Herr kaptenen och jag in-
gingo med en vordsam anhallan till hans hogvéalboren-
het landshdvdingen... om ers hdégvéalborenhet ville
befalla om handrackning i och for bortdrivandet av
dessa arga skalkar och trollkunniga finnar, som olo-
vandes och oss alla till men och stort férfang slagit
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sig ner i Delsjoskogarna uppe vid riksgransen...
men forst och framst att gripa och till ratten ant-
varda Erkko Antinen, som mdrdat sin dotter... Jo,
handrackningen beviljades, fortsattningen kéanner
herr l6jtnanten béattre &n jag och nu &ro vi pad vég
for att verkstdlla vart lovliga uppsat... Och att
Qud fader skall sta oss bi och forhjalpa oss till seger
Over hans fiender, som blott kénna djavulen, det &r
jag viss om.

Prasten talade langsamt, hogtidligt och med stor
salvelse.

De bada herrarna redo fore och efter kommo sol-
daterna med tunga tramp. Ingen av dem reflekte-
rade Over varfor de skulle jaga finnar och sticka
deras bostader i brand. De voro lejsoldater allihop,
hade tagit varvning for att slippa arbeta eller for att
undslippa prygelpale och kyrkstock. De skéto nar
det kommenderades: fyr, men varfor var dem likgil-
tigt. Finnarna som de skulle forgora hade de aldrig
hort talas om, om de hade forbrutit sig eller icke hade
de ingen aning om... De hade kommenderats och
de lydde. De visste med sig och hade hort befélet
séga det, att de voro monstersoldater, darfoér att de
icke hade en egen tanke eller en egen mening om
nagot.

| gasmarsch bar det ivdg upp igenom skogarna.
De foljde en smal och slingrande stig, som de trodde
skulle fora till malet. P& hoger hand gick en skum-
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mande back och den backen féljde de. Runt om pa
alla sidor bredde sig skogen oéndlig.

Fram emot kvallningen bdrjade terrangen emeller-
tid andra utseende. Skogen blev mera lagvéxt och
myrar borjade skymtas pa avstand, och ju narmare
de kommo dessa myrar desto svarare blev det att
tranga fram. Allt I6sare blev nédmligen stigen de
trampade och deras fotspar fylldes med brunt, stin-
kande vatten. Till sist kunde ej hastarna mer, de
stannade plotsligt bada tva och végrade trots befall-
ningar och piskrapp att ta ett steg vidare.

Nej det blev ingen annan rad... man fick véanda.
Har kom ingen fram. Och gammelprésten uttalade
i all hemlighet till sin van lojtnanten den férmodan,
att har icke stod ratt till... dessa forbannade troll-
finnar hade sitt finger med i detta. Men han dam-
pade sina ord till en viskning, ty fingo soldaterna nys
om att man anade gallring, da... nekade de lyda,
ty hur det var, fanen och hans anhang fruktade de
dock mer an spdpale och profoss.

Och befélhavaren gav order att vénda.

Nar man ater natt storskogen borjade det morkna.
Solen hade gatt ner och att soka komma vidare var
I6nl6st | dag. Soldaterna fingo order att koppla ge-
varen och bygga riskoja at herrarna. Sjalva fingo
de lagra sig kring en nying.

Natten var ljus och mild. Skenet fran elden lekte
rott och fantastiskt mot granarnas morka grenverk
och en svag vind susade Over skogen. L&jtnanten
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somnade genast, men prasten lag vaken. Han kande
ingen trotthet, ty ridturen hade blott uppfriskat och
starkt. Och som han lag dar och blickade in i eld-
skenet gick hans tanke hem, till Modalen och till so-
nen, som blivit sa underlig nu. Och han kénde sadan
langtan att se sitt enda barn igen ... Daéruppe hogt
over storskogen brunno stjarnorna och manskéaran
lyste blek ... ja, ja, nu sov Modalen ocksd och band-
hundarna i de graa gardarna darnere lago vaksamma
i hégsommarnatten... nu lyste hans kyrka darnere
vit emot asarnas morker och forsfallets sus drog i
kapp med vindspelet dver bygden och alla manniskor
sovo och dromde kanske om &ringen eller den kom-
mande dagens slit... blott en var nog vaken ... ja
han fruktade for att Olaus ej heller i natt hade ro.

Han vande sig, herr lIsrael, drog kappan oOver hu-
vudet och sokte somna ... men sdmnen ville ej kom-
ma och tankarna kretsade allt ndrmare och narmare
kring sonen.

Ja, ja, ungdomen &r ju sadan engang ... deras syn-
krets ar begransad och deras hallning &ar vacklande
och smasaker kunna stundom bringa dem ur fatt-
ning ... men Herren vare lov, man glémmer sa snart
och sa latt nar man &r ung; nar krisen ar over ar
man dubbelt stark... Olaus fick sbrja sig matt,
ingen fick stéra och blanda sig i; snart var han som
forr och da skulle han tacka sin far... om icke forr
nar han stod skrudad som bisp, da skulle han tacka
med tarad blick.
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Aldrig slapper jag biskopen, aldrig, om jag sa skall
offra livet och mina rikedomar, allt... min Olaus
skall na dit jag icke nadde.

Detta mumlade herr Israel sakta for sig sjélv &nnu
nar somnen slackte hans tankar.

Efter ett par timmars orolig somn, tidigt i gry-
ningen vaknade herr Israel vid ett hégrostat samtal
ute vid elden. Han reste sig hastigt och skyndade ut.
Men lojtnanten 1ag snarkande kvar. Val utkommen
mérkte han genast att nagot ovanligt hant. Somliga
soldater lago visserligen annu kring nyingen, men
de flesta hade rest sig och flockats kring en ung
gosse, som stod dar skrdmd och forsagd. Prasten
sag genast att det var en finne. Hans skjorta och
byxor voro av gratt blaggarn och over det morka
haret hade han en hatt av hemflatad halm... De
ha tagit min fisk, jamrade sig gossen och sag bedjan-
de pa prasten... de ha tagit min fisk, och forst nu
blev denne varse ett halvtjog feta aborrar och forel-
ler som lago och fraste i askan. Gossen talade finska
och prasten borjade fraga ut honom pa detta
sprék ... hur han kommit hit?... jo han hade sett
eldskenet och trodde att folk uppe frdn gransen...
nd och var ar du ifran?... fran Rantilamp, det var
ett par mil ditupp... han hade gatt hemifran i gar
for att fiska i Sorskogens backar och tjarn... Kan-
ner du Erkko Antinen?... Jo, nog kande gossen
Erkko Antinen, han som bodde vid sydandan av Del-
sjon pa Konkamakk ... Om Erkko var hemma?...
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Det kdnde ej gossen till, men det var ju skordetid
nu, sa det trodde han nog... Du kanner vagen?...
Jo, nog k&nde gossen vagen, och han bdrjade nu
sedan hans radsla forsvunnit, utforligt forklara hur
man skulle ga... det var ju héller inte s langt, bara
halvannan mil.

Gossen ville nu smyga sig bort, men préasten be-
fallde honom stanna. Han skulle ga foére och visa
V&g ... Och om en stund marscherade truppen efter
gossens anvisning och ledning norrut genom skog-
arna.

Men stigen de i gar foljt var en djurstig och ledde
icke mot finnskogen.

Framemot middag glimmade ett stort vatten fram
mellan furorna ... Ar detta Delsjon, undrade présten
som rest sig i sadeln och spejat. Jo, jo, detta ar Del-
sjon, bekraftade gossen, och dar ligger Konkamakk,
dar Erkko Antinen bor... du ser nog rokstugan déar
till hoger under berget. Soldaterna voro utasade
efter den besvarliga marschen och en och annan svor
tyst mellan tdnderna ... satans finnpack, som gjort
det nodigt att foreta en sadan fard och fanen visste
om inte de alla skulle forgas av signerier och troll-
skott.

Truppen gjorde halt i skoglagget, bdssorna efter-
sagos, fangpannorna fingo nytt krut, flintorna
skarptes och l6jtnanten steg ur sadeln, stéllde sig
bredbent framfor sina karlar och forklarade situa-
tionen for dem ... Mordaren Erkko Antinen, som
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bodde i portet dar skulle gripas dod eller levande,
men halst levande ... portet skulle brannas ner och
uthusen likaledes, men om vérden av skinn eller an-
nat mgjligen fanns, det skulle bargas undan foérddel-
sen och tas med.

Soldaterna skeno upp vid denna sista befallning ...
sa skulle de anda fa nagot for sitt omak... skinn
hade panningvéarde och kunde omsattas i 6l och fala
kvinnor nar de ater kommo hem.

Efter en kortare vila fick truppen befallning att
rycka fram. Men finngossen hade bundits férsvarligt
fast till en fur... han var oumbarlig, ty han skulle
bli vagvisare dven i fortsattningen.

Stilla, halvt krypande listade man sig fram, sol-
daterna hollo handerna hart om bosskolvarna. Men
framkomna funno de till sin besvikenhet att portet var
tomt... Och ingenting av varde fanns att ta ... troll-
finnen hade flytt och tagit sina dgodelar med.

Kort efter stod porte och uthus i lagor, ©ver de
torvtackta taken dar gras och oOrter stod i blom, dver
skogen omkring och 6ver svedjefallen dar ragen bol-
jade, gingo lagorna med sus och springande gnistor,
men genom den svarta roken lyste middagssolen rod
som blod. Tunet var ett eldhav och hettan var fruk-
tansvard. Soldaterna hade sokt sig undan, ner mot
sjostranden, endast gammelprasten stod kvar dar-
uppe. Hans hallning var hogrest och rank och blicken
brann utav hanryckning... S& gange envar som
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trotsar Qud och hans heliga lag. Han mumlade detta
sakta for sig sjalv... Sa gange envar ...

Strax innan ladan foéll samman hoppade en hynda
ut genom gluggen. | munnen bar hon en kvidande
valp.

Hon skot som en pil in i skogstjockningen, fast hon
bara hade tre ben.

Fram genom skogarna drog straffexpeditionen.
Nérmare ett halvtjog porten hade man plundrat och
brant, men icke en manniska hade man sett. Det
var uppenbart att finnfolket i tid blivit varskodda och
saval prasten som lojtnanten forundrade sig Over
detta. Ty alla forberedelser hade hallits hemliga...
Har matte fanen sjalv ha ett finger med i spelet, me-
nade lojtnanten, som icke kunde doélja sin missrék-
ning. Hit upp hade han dragit for att drapligen kampa
emot hans majestéts fiender. Och nu fick han bara
brdnna. Visst kdndes det skont att rasera lyorna,
men ravarna voro dock former. Ré&varna voro for-
mer ja... ravarna maste han ha fatt i, ty annars
véantade honom varken berém av 6verordnade eller
kvinnors beundran vid hemkomsten. Att branna och
plundra var sa sin sak, men att doda var langt for-
mer. Varfor hade Qud och majestatet givit honom
huggvapen och grann mundering om ej for att kampa
som en bald krigsman anstar.

Men prasten hade nu en annan mening, och denna
delgav han krigaren nar dennes iver och atra blev
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for stark... Varfér doda, herr I6jtnant, menade
prasten, nar vi nu vinna det vi efterstravat i alla
fall... Fly icke finnarna undan oss, och att de aldrig
efter detta vanda ater till sina hemskogar ar uppen-
bart... Ha vi e som vi arnat satt dem dddens
skrack i blodet... bli icke de kristna darnere i dalen
dem kvitt och ingen av oss behdver vidare frukta
deras fanskap och konster... Och vad som icke ar
det minst viktiga: ligga ej brutna akrar kring de
nerbranda husen och boljar ej ragen manshog pa
svedjelanden... och ar icke allt detta numera vart...
Erkko Antinen ... ja, ja, visserligen han skulle straf-
fas for sin mérka garning ... sant, sant, herr I6jtnant,
men om han nu ocksa skulle undfly ménniskors ratt-
visa, Quds maktiga rattvisa undflyr han icke...
nej... Hans samvete skall martera honom dag och
natt, hans onda garning skall félja honom som en
svart skugga... han skall fly mé&nniskors umgénge
och evigt skall han bli olycklig och férbannad ... Sa
talade gammelprésten och hans starka stamma skalv
av profetisk vrede.

Truppen hade ingen vagvisare langre. Redan forsta
natten hade finngossen flytt. Med sina tander hade
han gnagt av skinnremmen som féangslade honom.
Men detta oaktat hade man funnit ratt. Man hade
foljt de trampade skogsstigarna eller vid behov be-
stigit berg och kullar, som hdjde sig Over skogs-
odet och darifran sokt reda pa finnarnas boplatser ...

| dag var det sondag. Himlen var hog och bla
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och solljuset 1ag gyllenblankt 6ver skogarna. Fjarran
i norr reste sig som blaa havsvagor osterdalens fjall
Over skogarna och mot Oster och mot syd anade
man dalarna dérnere och storbygden. Herr Israel
Serenius var tidigt uppe i dag. Utan att vacka nagon
hade han smugit sig fram forbi nyingen, dar sol-
daterna sovo och sokt sig ner till backen som sling-
rade sig fram mellan starrtdckta tuvor. Dar gjorde
han toalett forst och tog sedan fram bibeln han bragt
med och laste langsamt ett kapitel ur forsta Kronike-
boken. Det var det tjugonde kapitlet han l&ste, pras-
ten, och han sande en tacksam tanke till sin Qud som
just nu genom sitt heliga ord bekraftat att han var
pa ratta vagar stadd. Det var om den prisade guds-
mannen David han laste och om hans atgarder gent
emot invanarna i byn Rabba... och han mumlade
langsamt orden och insop begérligt deras blodiga
doft: — men folket, som var i den, férde han ut, och
han sonderslet dem med sdgar ... och yxor, och sa-
lunda gjorde David med alla Ammoniternas stader...
Detta om konung David och hans rattfardiga hand-
ling gent emot sina och Quds fiender ... hedningarna,
gentog herr lIsrael gang pa gang och sd smaningom
angrade han sina otverlagda ord for lite sedan, dessa
att trollfinnarnas liv kunde skonas... Nej, nej, nér
den gudsmannen David handlade s3, var det da icke
ocksa hans plikt Qud till ara att forfara med strang-
het ... nej d6 skulle de, dessa onda och trollkunniga
finnar, jagas och skjutas som man jagar och skjuter
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ned skadbjorn och varg... ty sd var Quds, den all-
smaktiges vilja.

Styrkt av sin andakt vande prasten ater och inom
kort drog truppen vidare mot norr in i skogarna.

Fram pa formiddagen nddde man en liten boplats
inne i en trang kitteldal. Allt var dodens stilla, ingen
rok steg ur taktrumman, inga hundar skallde och
omkring portet véxte frodigt grds, som ingen man-
niskofot trampat pa lange. Ja har fanns haller ingen
manniska... I0jtnanten grymtade harmset... fly,
ranna gora de dessa backharar, dessa finnfodda pul-
troner... blod far man icke lukta nej, bara denna
evinnerliga brandrok.

Och inom kort steg den svarta, stinkande roken
frdn det brinnande portet i bolmande svall mot
himlen.

Just som truppen efter valforrattat varv gjorde sig
klar till avmarsch hande nagot. Alla blevo de sta-
ende orérliga. Och allas 6gon stirrade skrdmda och
i stel fruktan pa den som stod dar och som ingen
sett komma ... Framfor det brinnande portet, sa
nara att eld och rok famnade henne, stod en kvinna
med stav i hand. Och ingen hade sett hennes
make ... Hon liknade en manniska knappast... det
askgraa haret fladdrade i testar kring hennes huvud,
som hade néra slaktskap med ett kranium. Men det
som forfarade var blicken, ett par 6gon som brunno
av ett fruktansvart hat. Lojtnanten krop ihop, sankte
huvudet mellan skuldrorna som om han vantat ett
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slag... blott gammelprasten stod rak och ut-
manande.

Ett par sekunder radde stillhet, blott lagornas sus
och knitter fornams. Men sa talar kvinnan och hen-
nes rost var sa gall och stark att alla som en ryckte
till.

— Det ar sa du firar gudstjanst, du kristne prast
ifran Modalen... det &ar sd du dyrkar din Qud... |
spetsen for en knekthop kommer du, och vi som gomt
oss undan ha kant brandroken i dagtal... Du har
litat pd din makt, prast, men du kéanner icke finnarna,
icke mig... jag har makt att sld dig som jag forr
slagit en kristen blodhund i préstkaftan, men jag
slar istallet den som du ville se som bisp...

Prasten, som hittills statt ororlig, ryckte till, denna
anspelning pa sonen véckte hans domnade tanke till
liv.

— Du! Eléndiga trollpacka, rot han... skulle du
ha makt hindra min son att bli bisp... dul

Kvinnan hojde hotande sin stav och hennes ord
skuro skarpa genom brandlarmet.

— Din son, herr Olaus, star pa stolen nu ... i detta
ogonblick gar din drém i fullbordan... han skall bli
lycklig i sina vanvettiga drommar, men for dig skall
dagen bli en pina ... nu ar han bisp, din son ... men
du skall férbanna den dag da detta skedde!

Prasten vénde sig halvt mot soldaterna: skjut,
skjut!

Men icke en bdssa hojdes... soldaterna stodo som
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forr och deras lojtnant lag avsvimmad pa marken.
Hettan hade blivit honom for stark.

Kvinnan var sparlost forsvunnen som om jorden
slukat henne ... Och i nasta dgonblick skakades kit-
teldalen av ett bedovande dan. Soldaterna framfor
det brinnande portet sjénko hoptals i knd, men reste
sig omedelbart och flydde ner emot tjarnstranden,
andra blevo daremot liggande med blédande skottsar
i brést och tinningar... Men den som forst gav sig
i vdg var lgjtnanten, som av skottlarmet vaknat ur
sin beddvning.

Endast prasten stod kvar oskadad och orddd. Men
nar andra salvan gick och kulorna pepo honom som
retade getingar kring 6ronen, flydde &ven han...
utan att vanda sig om mot dem som lago skjutna pa
tunet.

Tre dagar senare sent en kvéll atervande straff-
expeditionen betydligt decimerad till Modalen.

Herr Israel red myndig i téten, men I6jtnanten som
fatt en nervattack, blev till allas bestortning buren
pa en bar.
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Tionde sondag efter den heliga Trefaldighet var
Modalens kyrka proppfull.

Vitt och brett hade det ndmligen ryktats att deras
unge préast, herr Olaus, sjalv skulle sjunga massan
den dagen. Och detta hade ej varit fallet pa lange.
Herr Israel, som annars statt pad stol och vid altare
i det sista, hade efter vad det sades dragit upp mot
finnskogarna. Men vad hans drende var visste ingen.

Qenom bagfonstrens blybandade rutor trangde sol-
ljuset in och lade sig mjukt 6ver kyrkgolvets stenar.
En och annan darrande strdle letade sig trevande
fram emot altaret, gled vdrmande fram over tavlans
figurer av malat tréd, sénkte sig sakta ner 6ver bordet
dar kalken av silver sken och gick vidare ut i det
véldiga rummet.

Under de skumma valven, dar malade anglabarn
flégo, bdljade huvud vid huvud. Man och kvinnor
sutto dar andaktiga med salmbocker mellan grova
hander. Och allas blickar voro riktade mot kor och
altare. Ty déar skulle herr Olaus snart vara synlig.
Och alla som en undrade de 6ver hur deras veke
prast som gick och bar pa sadan en sorg skulle vara
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maktig att trdda fram i dag. | viskande sus steg
talet s& smaningom om detta nar deras herde drojde
s lange... Natt efter natt var han ute, kretsade
kring griftgard och kyrka, men vagade sig ej fram ...
gick djurens stigar i skogen... satt grubblande vid
tjarn inne i ensamheten... men sallan eller aldrig
talade han med en manniska. Detta och annat mer
talade man om medan sommardagens ljumma vind
sjong over dalen och solljuset lag gyllene gult 6ver
griftgardens lutande Kors.

Antligen kom herr Olaus.

Med trotta och slapande steg som en gammal man
skred han langsamt fram &ver golvet. Och nar han
vande sig om mot foérsamlingen dar han stod fram-
for altaret sag han ut som en lutande gubbe.

Sedan ingangssalmen spelats och sangen tystnat
stod han lange som letade han efter ord. Men plots-
ligt tog han sig samman och hans stimma var stark
nar han sade:

— Jag sjunger ej méassa i dag, mina vanner, nej i
dag vill jag i stallet infor Quds altare bikta... i dag
skall ske underbara ting... Han tystnade igen och
hans morka blick sag sa forunderligt langt ut i rum-
met. Sa talade han ater och forsamlingen satt i bi-
dande spanning:

— | sakristian, darinne, ligger en skriven pre-
dikan ... en predikan av min far... men aldrig blir
den last utav mig... sjalv maste jag tala nu, men
jag vet knappt om vad... jag méktar ej detta som
vill ut, mina tankar krypa som slippriga maskar i
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morka labyrinter, min ande &r bunden, min sjal sitter
i fangelse och tigger férgéves om ljus... vanner, |

som kannen mig... | som sett mig véxa upp, sadgen
mig var skall jag finna svar pa dessa kvalfulla fragor
som aldrig tiga ... Kan den fa forlatelse som ljugit
for en dodsdémd ... Kan den vinna tillgift av méan-

niskor och Qud som &r delaktig i en forbrytelse...
ett mord... Kan den nagonsin ater bli lycklig som
asidosatt sin plikt for sin alskogs skull... Vanner,
ar plikt mer an karlek, ar karlek mer an plikt...
vanner o sagen mig: ar ett brott alltid ett brott...
har en fader réatt att doda, en &alskare ratt att ljuga...
har en manniska ratt att vara manniska om ocksa
lagen sager: nej...

Herr Olaus tystnade och stirrade hjalplés mot sin
forfarade forsamling och hans blick tiggde om svar
pa sina fragor. Men alla voro lamade och kunde
icke ge besked om detta... Men nu fingo de alla
till fullo bekréaftelse pa vad de lange anat att deras
préast hade varit Erkko Antinen behjalplig. Och de
kande fruktan for det som kunde félja pa en sadan
bek&annelse...

Herr Olaus stod lange med underligt stirrande blick
och de som sutto honom ndrmast trodde sig se en
vansinnig glimt for ett 6gonblick. Men néar han ater
talade var han sansad och redig ...

— S&ag mig, har en méanniska ratt att hjalpa alltid
och utan villkor, det ar detta jag grubblat 6ver i langa
dagar och néatter... hade jag en edsvuren ambets-
man, vars forfader i omindeliga tider varit Qud och
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konungen hérsamma i allt... hade jag ratt att tdnka
sjalv och att gd mina egna véagar... varfor skulle
jag ensam gilla en hednings réttsuppfattning ... min
slakts traditioner, mitt arvda blod, min uppfostran,
allt har predestinerat mig till en laglydig medborgare
med konventionella begrepp och vanor ... Och anda,
anda blev jag en trollfinnes bitrade vid ett himmel-
skriande brott... Vanner, forstan | detta... jag
star fradgande och hjalplos... Han stod ater ett
ogonblick stirrande och menigheten ryste for hans
blick, men plotsligt kastade han sig som en vessla
over altarracket och stod mitt pa gangen ...

— Ty det var vél ett brott, skrek han plotsligt, det
var val ett brott, detta att sOva sitt barn, detta att
berdva bodeln hans offer, att gora narr utav den
heliga lagen ... Jo, jo, det var nog ett brott, ty lagen
ar rattfardig och okréankbar... men, han kastade sig
plotsligt om och vadrade som en hund... men Qud
och hans folk har straffat... jag ser porten brinna i
finnskogen, jag ka&nner den heta, stinkande brandro-
ken ... ensam jag, jag skall ej straffas, ty jag har
angrat och jag har offentligen biktat... ensam jag
kan ej krénkas ty min faders starka ande famnar
mig och hans glédande kérlek lyser mig fram, fram
emot makten... hans nétters drémmar och hans
dagars hopp ha bréant sig in i min sjal, allt detta han
trott pd och velat skall bara mig... jag, jag Olaus
Serenius, magister Philosophie, &ar ej langre eder
prast... har star en annan, den som min faders vilja
har skapat... prelaten, biskopen Olaus Serenius!
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Herr Olaus lyfte befallande handen och klockaren
pa laktaren krop samman for hans brannande blick.

— Spela du déaruppe... spela salmen vid biskops-
invigning, spela du och sjung!

Men klockaren formadde ingenting, hans fingrar
lago lama pa orgelns tangenter och hans strupe var
snord samman som i kramp.

Forsamlingen reste sig och strommade ut i som-
marens solsken. Maéan och kvinnor, unga och gamla
sprungo som jagade av onda makter ut, bort, ty
ingen ville l&ngre se den vansinniga prasten. Och
allas 6gon voro stela av skréack och det samtal som
fordes var viskande lagt. Och darrande gummor och
gratande barn bado hogljutt under det storklockans
klang gick klagande fram genom dalen.

Men langt om lange sedan kyrkvallen var tom,
kom herr Olaus ut kladd i bldndande vit mé&sskrud.
Lange irrade han fram och tillbaka pa griftgardens
sandade gangar, men till sist krop han samman som
en hund pa finnjantan Mandi Antinens grav, dar
graset vaxte frodigt och gront.

Som en isvind i vintern gick ryktet vida omkring;
Over skogarna drog det i forbonders séllskap och
genom dalarna ilade det fram ifran gard och till gard.
Ute pa végarna blev det dryftat av viskande gummor
och inne vid stugornas langbord talade man icke om
annat... Herr Olaus, Modalens unge préast, har
plotsligt blivit fran vettet... han pastar sig vara
bisp ... en klavhatta av brokigt papper har han gjort
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sig och alltid gar han och vankar med krumstav i
hand ... Om detta talade man Overallt... icke ett
torp lag s& avsides i skogen att ej ryktet trangde dit,
och alla som en varkunnade sig Over den unge
prasten, som Qud herren straffat sa hart. Att en
olard bonde miste sitt fornuft var ju svart och be-
klagligt, men att en sadan olycka drabbade en lard
herre och prast var dubbelt sorgligt. Alla de tusen
han brukt till sin studering, alla de dyrbara resor
han gjort, allt det hopp man knutit till honom, allt
var omintet nu. Nu var han vérdelds och beklagans-
vérd, sd magister han var.

Sa talade bonde och menig man och herrarna hade
ingenting att invanda.

Den kvéllen herr Israel i spetsen for truppen red
in pa sitt tun kom ingen manniska honom i mote.
Blott bandhunden visade sig ett dgonblick utanfor
kojan, men krop gnéllande in igen... Hé&r ruvar
olycka, ténkte prasten i det han sprang ur sadeln ...
har liar skett ndgot, som ingen vill berétta.

Hans skarpa blick for granskande Gver garden, nej
gudskelov, allt var sig likt... i sommarfjoset skram-
lade boskapens halsband och i stallet stampade hés-
tarna ... eld har ej harjat, nej, och pa falten star
sdden mogen och gul... allt ar sig likt, men i alla
fall...

Plotsligt slappte han tyglarna ... Qud, Qud, mum-
lade han ... vem &r detta.

En man i nersélad méssdrakt kom springande. Han
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hade langstav i hand och pa huvudet en biskopshatta
av papper.

— Olaus ... Olaus ...

— Far ... far, jag &r bisp, far!

— Tig, olycklige, dundrade fadern, han fdrsokte
att bibehalla fattningen, men hans ben sviktade som
under en tung borda.

— Far, jag &r bisp nu, jublade sonen... har har
jag mitran du alltid talat om och krdklan, herde-
staven... se! Den vansinnige hojde kappen av
barkad al dver sitt huvud och svangde den fram och
tillbaka... Och han fortfor med att jublande beréatta
om detta underbara som hént honom: att han var
biskop nu, inte gemen préast langre ... och gang efter
annan fragade han om inte fadern var glad nu.

Hela den natten, som fdljde, brann ljus i gammel-
prastens rum. Fram och tillbaka vandrade han, fram
och tillbaka timme efter timme och hela tiden talade
han lagt for sig sjalv... Att ens karlek kan vara
sa blind ... s& blind, han stannade allt emellanat och
hamtade styrka ur en tumlare pa bordet... en svag
vekling ... sin mors avbild ... och av sadant materiel
trodde jag i min blindhet kunna skapa en storman ...
nu ar det slut... forbi... jag har spelat ett hdgt spel,
insatsen var mitt liv, min lycka ... jag har forlorat...
finis!

| Modalens prastgard var sig ej mera likt. Ingen
skrattade langre i dréngstuga och kok, ingen fiol
sjong mera i sommarkvéllen och ingen talade mer
&n som nodigt var ... FoOrbannelsen har drabbat
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huset, viskade folket i dalen... gammelpréasten har
fatt det straff, som en gang maste komma.

Men att Qud skulle straffa pd vis som skett forstod
ingen.

Endast en enda fanns som trodde sig begripa. Och
denne ende var gamle profossen Rudberg. Mer én
en gang skot han bibeln at sidan, slog sig med handen
for pannan och mumlade sakta: Jo, jo, s& maste det
vara... herr Olaus har intet straff fatt, han som
ingenting forbrutit... Qud herren har i sin gransldsa
vishet tagit hans fornuft, ty endast pa detta satt
kunde han gora sin tjanare lycklig... Jo, jo, sa ar
det... den som genomgatt det han genomgatt, den
som marterats sa och den som mist s& mycket...
den kan aldrig bli lycklig forran detta allt ar forgatet
och han far leva i lyckliga drommar ... Haha jaja,
den gamle kunde resa sig upp och stad drommande
vid det gallrade fonstret... livet ar stundom sa tungt
och svart, att endast vansinnet kan trosta och hjalpa.

Och gamle Rudberg hade forvisso rétt. Ingen enda
i dalen var lyckligare an Olaus. P& hans lappar lag
leendet standigt och dagligen hade han séllskap med
henne som var dod. | hennes sédllskap trampade han
ater som forr djurens stigar i skogen, med henne
talade han nédr skymningen sankte sig Over skogs-
tjarnen inne i ensamheten. Men nar han talade med
Mandi vek folket han motte skyggt till sidan. Ingen
ville for sitt liv stdta samman med en déding... Nu
ar jag biskop, Mandi, horde folk honom sédga, nu &r
du biskopinna snart, ty inte lar det drdja lange forrén
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vi gifta oss nu ... Far, sdger du, far... han ar be-
laten med dig ... inte skall du frukta far min nej...

Ingen i Modalen kdnde gammelprésten langre. Han
hade blivit en annan emot forr. Hans myndighet var
borta, hans kraft var tillintetgjord. Sallan eller aldrig
talade han med en manniska och tjansten han fatt
igen fick en lejprast skota.

Men nar sonen kom honom i méte krop han undan
som om hans blotta asyn ingivit honom fruktan.

— Olaus ... Olaus, mumlade han stundom, Olaus,
min dyre son... jag spande bagen for hart och den
brast... finis!

Finnskogen ligger 6de.

Déar yxan forut klang och dar bjornstudsaren da-
nade i vintern ruvar nu dodens stillhet. Inga skdrdar
vagga nu langre pa finnfolkets svedjefall och pa tunen
dar rokstugorna engang statt betar &lgen i ljusa
sommarnatter. Finnfolket har flytt, kantelen sjunger
ej runor langre vid tjarnstranden dar vassen susar;
roken fran portet stiger ej langre bla mot himlen.
Skidspar rutar ej langre snovidderna daruppe och
utan fruktan draga tjutande vargflockar genom
skogarna.

Trollfinnarna ha lamnat sina odlade vidder, sina
svedjor och sina furukransade fisketjarn. Hedningar-
na ha dragit mot norr in i Norges skogar for att
undga de kristnas nit.
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