
Det här verket har digitaliserats i ett samarbete mellan Litteraturbanken och
universitetsbiblioteken i Göteborg, Lund, Umeå och Uppsala.
Alla tryckta texter är OCR-tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och
kopiera texten från dokumentet. Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att
OCR-tolka korrekt vilket medför att den tolkade texten kan innehålla fel. 
Därför bör du visuellt jämföra den tolkade texten med de scannade bilderna för att avgöra 
vad som är riktigt.
Om du anser dig ha upphovsrätt till detta material, ber vi dig vänligen kontakta Göteborgs
universitetsbibliotek.

The digitisation of this work is a collaboration between The Literature Bank and the 
university libraries in Gothenburg, Lund, Umeå and Uppsala.
All printed text is OCR processed into machine readable text. This means that you can search
the document and copy its text. Older documents with print in poor condition can be hard to
process and may contain errors. Compare the interpreted text visually to the scanned image
to determine what is correct.
If you believe you own the copyright to this work, please contact the Gothenburg University
Library.

BL



Nyårsbilaga till Svenska Morgonbladet N:r 1 den 2 Jan, 1900, 
Hvarannandagsupplagan.

3 Stetige St Sc
ocfy 3iaiiöit

Süettsf origitialfcrättclsé 

af

% IB. teater
förf. till "Det gamla ocfy nya tjemmet" m. fl.

STOCKHOLM
SVENSKA MORGONBLADETS TRYCKERI 

1899.



ΙΎΓΓΙΜΙϋ ni—





■

ISaSEHI

• ./· :■

; · . :

i#a



' ...

, , V-- -1

.



;

β:·.i-ll:. ■j! sjciyjr >k " -MÿfixkjllJI , _ 
rajiib.

i ijl |j|
k rÅ \f !

r; ^
>t



I SVERIGE OCH ITALIEN

SVENSK OBIGIN ALBEBXTTELSE

49

A* B. VESTER
*®βί. TOL “DBT 0ΑΜΪΛ OŒ STå mWWt: Il ft

STOCKHOLM
WS» UO&G0KSL4SBS9 «KTÊi»



ΒΒ|·ρΜΜΗΗΙΗΜΗ|ΜΜΙ



FÖRSTA KAPITLET.

Det måste hafva varit behagligt att haîfliggande 
i en mot eldstaden framdragen hvilslol betrakta, hum 
fantastiskt brysselmattans bjärta färger framstodo i 
det ännu varma skimret af skymnirigsbrasans glöd. 
Men från den sjuka öfverstinnan Dornstein var för
mågan att njuta af detta iifvets behag nästan flyktad. 
Den i en mjuk nattrock insvepta gestalten såg ytterst 
aftfird uti och hufvudet sjönk kraftlöst tillbaka mot 
kuddarne.

Hvarje gång oktobervinden där utanför med ett 
pipande ljud bemödade sig att uppkasta en ny hvirf- 
vei af löf och sand mot fönstren, genomilades den 
sjuka af en rysning och gned sina smala händer, för 
hvilka ringarna blifvif för tunga, liksom om rummets 
sköna temperatur förefallit henne rå och kuslig.

“Befaller öfverstinnan något mer?» frågade kam
marjungfrun, sedan hon med tysta steg sysslat en stund 
i rummet och nu senast lagat om elden samt skjutit 
ännu en mjuk dyna under sin matmors fötter.

“Om jag kuude få kuddarne litet bättre. Nej, inte 
Så — så där kanske — åh nej, jag tror det var bättre 
aom det var förut. Jag är så kinkig, ser du; jag vet 
inte själf, huru jag vill ha det.“

“Jag undrar, om det icke är hårnålarna, som be
svära. Om öfverstinnan tilläte, att jag löste upp flätan 
eeh toge bort hårklädseln?“
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"Nej, i eie ännu. Olaf köra mer nog in snart. Jag 
a$r ju ändå så skröplig nt oeh det är sorgligt för bar
nen. Låt den lilla spetsfyrkanten sitta; den är mitt 
sista koketteri.“

Det flög vid dessa ord ett matt småleende öfver 
de fina, tärda dragen, och det åldriga ansiktet såg där
vid så behagligt ut, att man visst icke undrade på den 
omsorg, hvarmed den sjuka ännu lät kamma sitt vac
kert vågiga om ock starkt silfverblandade hår i ett par 
friserade buklor, mellan hvilka en snibb af den lille 
hvita spetsduken var smakfullt nedfästad med en rosett 
af smala svarta sammetsband, i hvars midt en diamant
nål glänste. Det tog sig så väl ut, att man icke gäma 
ville anse det som ett vittnesbörd om koketteri. Det 
talade ju blott om detta sinne för prydlighet, som kan 
finnas äfven hos den enklaste kvinna, och som likt 
blommans doft kvardröjer, sedan färgen bleknat och 
kalken börjat luta.

“Befaller öfverstinnan lampan tänd?“
“Icke än på en halftimme. Tack, det är bra nu.“
Vid denna vink, att hon borde draga sig tillbaka, 

miög sig flickan bort.
Men icke många minuter efteråt kunde den sjukas 

nervöst skärpta hörsel åter från rummet på motsatta 
sidan uppfatta steg, och när portièren drogs undan, 
skulle man snarare tänkt, att det verkställdes af en 
ande, än af den bredaxlade, manliga gestalt, som nu 
inträdde.

“Är det du, liten Corinne?“ frågade öfverstinnan 
utan att vända på hnfvudet.

“Nej, moder, det är jag.“
“Ja så, ja, jag visste, att du skulle komma, du 

kommer ju alltid, och du är alltid så välkommen, min 
Olaf.“

Och nu stod sonen redan där framme och höll 
moderns kalla fingrar mellan sina kraftiga, varma 
länder.

De två par ögon, som nu kärleksfullt blickade in 
i hvarandra, hade samma blåa djup oeh det syntes, 
som skulle de under vanliga förhållanden med samma
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iugn och klarhet blickat omkring sig I lifvit., Sia 
TO låg där en undertryckt oro och förrådd© sig såväl! 
moderns feberglänsande som i sonens mer sorgsna blick. 
Det var nog medvetandet om en betänklig sjukdoms 
framsteg och en förestående skilsmässa, som alstrat 
denna. Men kanske hade den ock en annan orsak. 
För öfrigt var där icke mycken likhet mellan moderns 
bleka och sonens solbrända af rikt brunt hår och skägg 
omgifna ansikte.

“Min manlige son!“
'■'■y- När modern sade detta, försökte hon att smekande 

stryka sonens kind. Men när det icke ville lyckas den 
svaga handen att komma så högt, när den maktlös föli 
tillbaka, böjde Olaf sitt knä och lutade, som om ha» 
varit en liten gosse, hufvudet i moderns sköte.

Det låg i baron Olafs rättframma, från allt fjäskigt 
galanteri vidt skilda väsen ingenting, som tillät förmo
dan, att han ofta verkställde en dylik manöver. Hans 
kraftigt byggda gestalt lämpade sig icke heller därtill. 
Emellertid skedde det nu helt enkelt och naturligt. Det 
såg ut, som om ett iurfvigt lejon krupit intill ett litet 
hvitt lamm. . ' ■ P

“Min manlige son“ — återtog öfvefstinnan — “du 
kommer så tyst och lätt som en flicka.“

“Det var. så svagt upplyst härinne, jag trodd® du 
slumrade, petits maman“

“Och du var rädd att störa mig, men det gör du 
aldrig, Olaf. Det är mig alltid kärt, när du Lommer 
att förkorta en stund för mig.“

Baron Olaf reste sig hastigt och gick ett par slag 
omkring rummet liksom drifven af någon inre smärta. 
Men han kom snart åter och förändrade med ett enda 
lätt och kraftigt tag kuddarnes läge bakom den sjuka 
utan tillfrågan och, som det syntes, nästan utan att 
tänka därpå.

Vare sig nu att han med ovanligt säker blick kunde 
bedöma den för en trött kropp mest passande ställnin
gen eller den gamla erfarenheten, att den älskade och 
älskande handen reder det bästa lägret, endast gjorde 
sig gällande; allt nog, den lidande drog en suck af
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låttead, i det hon åter sjönk tillbaka, och ett inner
ligt: “tack, ingen kan hjälpa inig så som du“, gick 
omedelbart öfver hennes läppar.

hade hållit på att återtaga sio promenad, mea
dessa ord stannade han plötsligt framför Öfverstis-

nan.
“Ingen kan hjälpa dig såsom jag, är det en före

bråelse. moder?“
“En förebråelse?“
“Ja, ty jag förtjänar det. Aldrig skall jag förlåta 

mig själ i', att jag icke förr skyndade hem, då jag visste, 
att du ej var frisk,“

“Men din tjänst, Olaf — —“
“Den behöfde icke hålla mig borta. Jag hade långt 

för detta kunnat begära mitt afsked. Om jag innehar 
en grad mer eller mindre betyder ju så föga. Därute 
var ju kriget dessutom redan för here månader slut 
och i fredstider såsom nu har mitt fädernesland intet 
boliof af mig.“

“Om det ock icke alltid var din tjänst, som höll 
dig aflägsnad, var det dock din kallelse, och det är 
intet brott att ägna sig med dit däråt. Redan som 
yngling iågo dina statyetter och resor dig långt mer 
om hjärtat än epåietterna. Och det är ej underligt, att 
du med ny ifver omfattat detta ditt ungdomsideal, när 
det behagade Gud att -- —----- “

Hon afbröt sig. Om bon fullbordat meningen 
méd orden: “att taga ifrån dig din brud“, skulle det 
-vara en alltför kortfattad beskrifning på det tunga 
slag, som för sex år sedan drabbade baron Olaf Eken- 

' sköld, i det hans unga, älskliga brud plötsligen af döden 
rycktes ifrån honom, några dagar innan hau skulle 
hemföra henne som maka, och likväl fruktade modern, 
att med dess uttalande upprifva ett ännu allt för starkt 
blödande sår i sonens hjärta.

Det blef tyst några minuter. Endast pendylens 
knäpp och Olafs jämna steg på den mjuka mattan 
hördei. Om sonen nu varit lutad intill modem, skull·
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han kunnat iakttaga, huru oroligt kort fcCBBM äuäe 
dräkt var, när hon om en stund sade:

“A propos Olaf, har du öfvervägt mitt förslag i 
går?“

Hon kom mod denna fråga holt en passant och för
sökte göra rösten så lugn som möjligt, såsom man tiH 
följd af en viss inre, vanligen ej modvetea osannföt* 
dighet ofta gör, när man vill bringa å bane dot, toset 
ligger en «Ura mest om hjärtat

“Jag har tänkt därpå, men — —*
“Ack, Olai, intet men!“
Hon sträckte bedjande upp sina händer oeh alg 

på sonen med denna hos sjuka sa vanliga nervösa ifver, 
som icke gärna tål en önskans afslående.

“Skulle det då så mycket glädja dig, lilla moder, 
om jag ginge in därpå?“

“Om det skulle glädja mig?“
Det skimmer, som bröt fram i de stora, insjunkna 

ögonen, talade tydligare än ord; likväl fortfor hon:
“Det skulle lyfta en tung börda från mig. Corinne 

ar ju Louise Dornsteins, min älskade svägerskas och 
bästa väns, enda barn och hennes testamente till mig. 
Som en stackars liten vingbruten fågel kom hon att 
söka skydd här, när boet där hemma så plötsligt telef 
tomt. 6ch hon hinner inte bli hemtam här, förrän 
dödens vind åter — —■ «—“

“O nej, jag hoppas vi ämra hafva långt dit.®
“Min son, vi äro ganska nära, det veta vi livar 

för sig, hvarför då söka dölja sanningen.? Men isko 
sant, du lofvar ju att taga hand om stackars liten 
Corinne och föra henne med dig åt södern? Hon skall 
icke kunna lefva länge, men hon skall få draga.sina 
sista andetag lättare i ett mildare luftstreck, under en 
renare himmel, och du, som har en sådan hand med 
sjuka, du skall vårda henne, det vet jag, så ömt som 
en broder, fastän du inför världen måste gifva henne 
g® makas namn.“

“Men, moder, du vet, hum svårt jag har att glömma, 
0©h jag kan iek@ fetta, kura en annan ktbrnm nigm~ 
wm skill* teas* träda i Elsa* ställ· “

^ JiSüPSBsl
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Jag vei det, Olaf, jag vet det, oeh jag hade icke 
«Je* vågat begära detta offer af dig. Hade du icke 
Hakat iå, att jag tror det den hädangångnas bild kom- 
iner att träda emellan dig och hvarje annan kvinna, 

jeg fruktat för en möjligen uppvaknande kärlek. 
Iy nog inser jag, att det arma outvecklade barnet icke

nåSoa varmare känsla än på sin höjd litet 
medlidande,1*

Oofa du är säker på, att hon ej begär något annat, 
att aon ekall åinöja sig med ett broderligt stöd, ett 
iaderligt beskydd ett — ja, hvad som helst, blott icke 
den kärlek en make främst bör gifva?“

Den uttrycksfulla gest och det med ett vemodigt 
leende långsamt uttalade: “hon!“ hvarmed frågan be
svarades, tycktes sätta den saken utan allt tvifvel.

“Men tänk, om hon en gång skulle vakna upp och 
gOra sina rättigheter gällande!“

“Hon skall aldrig vakna upp, Olaf. Hon skali i 
iiHilei slumra in och då, när du tillycker hennes ögon, 
ikall du hafva det medvetandet att hafva mer än upp
fyllt din sonliga plikt. Och sedan, min älskade son, är 
du åter fri och kan följa den väg ditt då, såsom jag 
hoppas, läkta hjärta bjuder dig.“

“Må det då ske, som du vill, moder i För din skull 
«kall jag med Guds hjälp göra mitt bästa.“

ANDRA KAPITLET.

Ilôt fönstren i den högt belägna Ekensköld-Dom· 
iteaska egendomens hufvudbygguad hade vinden vis
serligen slagit allarm, men det var blott i pojkaktig 
f-ra. Ty genom den stora parken far han rätt varligt 
fram, och när han kom till den helt nära liggande 
kyrkaa, vågade han blott susa i björkarna, «mm, annn



ej fceföffäås sin praktfulla höétskrad, etodb to ®Φ 
speglade sig I åns stilla, vatten.

Yid prästgården försökte han knappt tränga fe 
bland de täta, lummiga lundarne, mellan hvilkft det 
sista kvällsskimret sköt fram och smög in 1 rummet, 
där husets trenne unga döttrar pratade bort sin skym- 
aingsstund.

“Vill du inte sjunga en psalm, Ruth?" frågad® 
Maria, då ett par minuters tystnad uppstått.

Ruth gick till pianot och slog några ackord. 
D® voro alltför briljanta att inleda en andaktstång, 
men i full öfverensstämmelse med det sätt, hvarpå hon 
sjöng den.

Maria och Karin sutto tysta. Det föll dem Icke 
in att blanda sina röster med systerns, såsom de plä
gade vid de gemensamma bönestunderna, då Ruth sjöng 
på ett enklare sätt. Denna sång var tydligen blott att 
höra på.

Hon aMutade med några vackra bortdöende ackord, 
därpå reste hon sig lifligt och kom fram till systrarna 
vid fönstret.

“Vet ni, hvad jag har i sinnet?“
“Åtminstone intet af psalmens innehåll“, skulle ‘ 

måhända lätt blifvit svaret, men det var icke brukligt 
i detta hus att obetänksamt låta sårande eller om än 
så rättvist klandrande anmärkningar halka öfver läp- 
parne. Dessa unga flickor hade tidigt fått vänja sig 
vid att vara grannlaga äfven mot hvarandra. Ruths 
fråga blef därför obesvarad.

“Jo“, fortfor hon, “jag tänker nu på fullt allvar 
genomdrifva min gamla önskan. Jag skall bestorma 
pappa och han måste gifva sitt bifall.“

“O, Ruth — du vet ju dock, att det skall göra 
honom sorg.“

“Men hvarför det? Jag ämnar ju aldrig bli aktris, 
blott konsertsångerska. En dotters framgång på den 
banan skulle göra de flesta läder glädje.“

“Kanske andra, men ieke pappa. Du vet, med 
hvilken omsorg han sökt undandraga oss allt, som på 
minsta, sått stöter på offentlighet. Ehuru hån anser



»nåervisnwgen i i» allmSnm etohms Met, bar ha» 
aldrig valat eän da oss i en sådan, på det vi icke «kalle 
utsättas for de orena vindar, som han menar vara så 
Skadliga för den kvinnliga karaktärens doft.“

Det var hittills endast de båda äldsta systrarna 
som talat, medan Karin, den yngsta och obetydligaste 
af systrarna, suttit tyst.

“Och du skulle stå och sjunga midt fram för en mängd 
främmande människor och alla skulle se på dig?“ utbrast 
hon nu förfarad. “ilnsch nej, söta Ruth, det kan du 
v&l aldrig vilja“,^ tilläde hon och såg ut som hon 
velat gömma sig i närmaste skog. Mon i brist på en 
■ådan, slog hon artname om Ruth och borrade in an- 
«iktet vid hennes bröst.

“Hade jag fått ditt anspråkslösa sinne och dina 
■må vyer, liten Karin, då vore det inte konstigt att 
låta dag efter dag hela lifvet igenom gå så jämt 
och enformigt som pendeln i pendylen där borta. 
Men nu — —“

Hon lösgjorde sig hastigt, ehuru icke ovänligt, 
från systerns omfamning och for med handen oroligt 
genom sitt mörka, kortklippta hår.

“Från Maria kunde väl väridsvindnrne blåsa bort 
något af ’det kvinnliga doitet', men hos mig finnes i 
den vägen icke mycket att anställa förödelse på, och 
hvad dig, lilla Karin, beträffar, så hade du nog öf ver
gilt krupit så in i någon vrå, att ingenting kommit åt dig.“

“Men jag fruktar du skulle äfventyra något, som 
för kvar och en bör vara dyrbarare äa ’doftet’,“ eade 
Maria allvarligt.

“Hvad då?“
“Den inre friden.“
“Menar du, att konstnärslifvet skulle företrädesvis 

vara ett syndigt lif?“
“Nej, men jag tror, att stora frestelser möta dig 

på den banan.“
“Ah, sådana finnas öfverallt. Hvartill skulle Gud 

dessutom ge en människa konstnärliga anlag, om de 
aldrig skulle få utbildas, det skull® jag gärna vilja 
veta "
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“Ahjo, nog ft vi sträfva efter utveckling; sådant 
Är oss icke blott tillåtet utan anbefaldt, Och vi systrar 
kunna icke klaga öfver att vår far hyllat någon trång 
och ensidig åsikt vid vår uppfostran. Han har ju tagit 
den mest pietetiska hänsyn till vår olika begäfning och 
vårt skaplynne och ofta sagt oss, atfc alla de krafter, 
Gud nedlagt i naturen, framför allt hos människan, 
bör enligt skaparens vilja och till hans ära bringe# 
·& nära fullkomligheten som möjligt, samt att de gåfvor 
en kristen fått äro lika många uppgifter att lösa, och 
att man bör glädjas öiver hvarje seger anden vinner 
öfver materien.“

“Ja, visst. Men jag skulle icke få taga ett steg 
för att lösa min uppgift?“

“Din musikaliska begåfning har ju blifvifc vårdad 
och odlad, så att du nu på egen hand kan göra det 
ena framsteget efter det andra och skänka dig ''"'k 
oss, ja alla, som höra dig, den renaste glädje. Älskad· 
•yster, hvad vill du då mer?“

“O, mycket, mycket mer! Först och främst vül 
jag komma framåt med friare flykt.“

“Men skall du icke göra det äfven här? Skall icke 
din sång bli ädlare i samma mån du dragés närmare 
honom, den störste, den ädlaste, all skönhets ursprung 
och mål, skall icke — -—“

“Jag vill, jag måste nå idealet, jag vill, livsd 
hvarje konstnärssjäl vill“, fortior Ruth utan att ha lagt 
märke till Marias anmärkning.

“Ocb hvad menar du då med idealet?“ 
“Fullkomligheten.“
“Fullkomligheten, det är Gud!“
“Ack, Maria, du är för kvinnlig, för inåtvänd, för 

— from för att förstå mig. Förlåt mig, men din upp* 
fattning af lifvet är allt en smula asketisk. Icke 
ämnar jag löpa bort från Gud, från min faders och 
min barndomstro för det, att jag vill ut, ut i världen 
för att pröfva vingarna, ut att gifva de många, många 
det bästa jag har inom mig, och som aldrig kan få 
luft nog i åm lilla trånga krets, hvari 4» τηί «täng» 
in mig.“ *

SlAÉH > . ...
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När Ruth sade detta, var hon nära att brist» i 
&&L Karin tog si g då för att sakta smeka hennes 
händer. Ty hur högt farande och besynnerliga systems 
tankar än föreföllo den lilla femtonåringen, tyckte hon 
sig dock förstå hennes bittra känslor.

“Älskade Ruth, jag tror, att äfven jag förstår dig“ 
hviskade Maria deltagande och hennes milda, intelli
genta blick bekräftade orden. “Jag vet, att da icke 
vill annat än det, som synes dig godt och skönt. Men 
ser da, jag tror, ja jag vet“ — och härvid bredde sig 
ett djupt, men liksom förklaradt leende, likt en stille 
manskensglans, öfver hennes något bleka men älskligs 
ansikte — “jag vet, att vi närma oss idealet endas 
då, när själens spegel mer och mer helt och fullt 
upptager en bild, hans, som i outsäglig kärlek lefdt 
och dog för oss, och att intet, intet bör få skymma 
denna bild, vore det än något så rent som en ängels 
snöhvita vinge.“

“Men du, Maria, du själf — låter icke äfven do 
en annan bild smyga in i ditt hjärta och taga det 
helt i besittning på ett mycket intensivare sätt, an 
konsten någon sin kan taga mitt? Skulle du kunna 
krossa eller slita bort den bilden?11

“Jag hoppas det, ifall den ville ställa sig mellan 
asm frälsare och mig.“

Så skära de rosenskyar voro, som vid Ruths fråga 
äögo öfver Marias kinder, så liljehvit var den färg. 
aom vid svaret efterträdde dem och att det låg mer 
fasthet i hennes beslut än i systerns häftiga viljeyttring, 
det syntes på hela hennes under känsloväxlingen dock 
sa stilla väsen.

“Flickor, flickor!“ ljöd nu en röst i dörren, “hvad 
* alla världens tider tänka ni på? Tétimmen är ju 
strax inne. Ni vet, hur punktlig pappa är och här kan 
o» sitta och förgapa er i den fattiga lilla smula ai 
kvällsskimret, som råkat dröja kvar just åt det här 
hållet. Puh-uh, skall jag då icke vara kropp till att 

genom dörren? så galet det ibland ka»



w Ψ~ 7 ·**

Vid lampan, som nu hastigt blifvlt tänd, såg m&a 
faiter Anne-Beates runda, genomtrefliga fysionomi, som, 
inknuten i en gul råsilkeshalsduk, tittade in i rummet. 
Hon hade i hastigheten öppnat dörren så obetydligt, 
att hon med korpulens, oförsel, käpp och annat till
behör, hade svårt att komma igenom.

“Tack, kära Karin! Den där lilla fotbytingen 
ville fortare än den andra och så kom jag att sätta 
ut käppen för långt, üh h&, det var rätt skönt att 
få sätta sig en stund. Jag har just slutat stora kväll*· 
ronden. Den lilla råttan på handkammaren har ändi- 
ligen gått i fällan, den halta hönan är nu alldeles 
jra, HIT Malin har plockat ned alla renettema riktigt, 
ordentligt och Fina slutar nog väfven i veckan. Men, 
kära Ruth, är du inte gången än att se om serveringen, 
det är ju din hushållsmånad? Jaså, Maria gick i stäl
let, nå, då blir allting bra.“ .

“Jag undrar, huru det skall stå till dår uppe pa 
herrgården i kväll“, fortfor lilla faster Ame-Beate, 
hvars tunga var lika rörlig som hennes låghalta fotter. 
“Stackare, det kan väl inte töfva så länge, tills där 
blir sorg, men — om inte alla märken slå fel, är där 
också en förlofning i görningen.“

“En törlofning?“ utropade båda flickorna nyfiket 
V;: “Ja ha, just det ja. Jag vill inte gå i god för 
saken, men — mina funderingar har jag.“

“Nå ja, det ha vi anledning till litet hvar“, 
erkände Ruth. “Men den förlofnmgen borde väl ea 
dag komma att firas här i huset.“

“Misstag, min stumpa, det är alls int© löjtnant 
Eskil Domsteins allt mer och mer tydliga böjelse för 
vår Maria, jag här syftar på. Den äldre halfbrodem 
torde väl kampa i brudstol, ehuru man trott, att han 
aldrig skulle gifta oip. sig, hade jag så när sagt.“

“Baron Olaf! Ah, faster, det är då inte troligt; 
Hvad skulle det vara" för en mediceisk Venus eller 
annat skönt liflöst beläte, som. kunnat göm intryck på 
honom?“ ropade Ruth högt rodnande.

“Ett mediceiskt, lifiöst beläte, ja. det var di 
rätte ordet**, inföll Ulla fwrtergumman, eom, oaktad
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hon så många Sr vistats i sin brors fint bildade familj, 
aldrig gittat sätta sin tunga efter alla de konstiga ord. 
som där förekommo i dagligt tal, ännu mindre taga 
reda på deras betydelse. “Men Om det är skönt eller 
gjort något intryck på honom, det skall jag låta vara 
©sagd t“, tilläde hon.

“Skulle det vara Corinne? Nej, faster, omöjligt 
— alldeles omöjligt!“

Vid detta utrop sprang Ruth upp och ställde sig 
framför fastern, såsom hade hon velat med hela sin 
präktiga, ungdomligt blomstrande, lefnadsfriska gestalt 
bevisa omöjligheten af den tvinsjuka flickan* förlof- 
ning.

“Få se, säger jag, skrattar bäst den, som skrattar 
Men nog tior jag, att sådana planer länge hvälffc 

sig i moderns sinne.“

TREDJE KAPITLET.

t ,^n bsilftimme senare finna vi prosten Bertrands 
famtlj samlad kring ett prydligt ordnadt tébord. Modern, 
hjärtat i kvarje familjegrupp, har redan under så 
nian ga ar fatta te här, att den ytlige betraktaren 
knappast skall kunna upptäcka ett spår af saknad på 
den liila krets af ansikten och gestalter, hvaröfver tak* 
lampan sprider sitt behagliga sken. Men den, som ser 
ptet djupare, skall kanske förstå, att detta drag af sia* 
tenhet, som synes kring prosten Bertrands mun, men 
som icke fanns där för en femton år sedan, &r något, 
•om så småningom utbildar sig hos en person med 
fast karaktär, då denne person icke har någon, åt hvil·· 
kan han kan förtro sina tankar, ingen med kvilken han 
kan radgora om angelägenheter, hvari han na måst· 
y*. fjålfbestämmande, ja egenmäktig, för så vidt 
MUfilliBI ifika skall inträda inom den samhällskropp.
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llf fcvüken baa !s feafvuàek, JJÄr bå® 
fcan dette drag i det a® mer mycket magra ansiktet 
•ynas hårdt tüî och med, men när han såsom nu skäm
tar med sin fryntliga syster eller låter sin blick meo 
faderiig kärlek favila på någon ai döttrarna, upplper 
ett godt leende detta ansikte, som med sitt cendréfär- 
gade, ännu knappt märkbart gråsprängda hår, sina 
djupblå ögon öch sin fint tecknade mun har något 
alltför intelligent och aristokratiskt för att likna den 
enfaldigt fromme, silfverhårige patriark, man vant 
sig ans® såsom typen för en församlingsherde på
landet. .

Faster Anne-Beates runda ansikte presenterar sig 
Bit under en svart spetsmössa. Hon kommer för brors 
skull alltid prydlig till bords, där hon i alla afseen- 
den väl fyller en värdinnas plats. Själf glad och 
belåten, är bon ytterst mån om allas välbefinnande 
och öfver hela hennes lilla klotrnnda person, ja till och 
med öfver hennes vana att en smula munhuggas med 
brodern, don af henne dock så högt vördade Axel 
Herman, ligger denna vänliga välvilja, detta tysta, 
men villiga och verkligt ödmjuka erkännande af egen 
underlägsenhet, som så ofta saknas hos mycket mindre 
begåfvade personer, hvilka med en viss bitterhet i 
sinnet dock antagit ett långt mer tillbakadraget och 
Underdånigt sätt att vara.

Närmast bredvid prosten sitter Maria. Hon är 
den fina, jungfruliga, förmildrade upplagan af sin far. 
Om man skulle tänka sig, att de hade hvar sin ängel 
som i förklarad gestalt framställde dem utan afse 
ende på ålder och kön, måtte de likna hvarandra 
»om ett par tvillingssyskon. När man såg dem bredvid 
hvarandra, kom man ovillkorligen att undra, om icke 
prosten såsom ung gosse såg just så ut som Maria 
nu, och man drog gärna den slutsatsen, att han 
måste ha varit en mycket älsklig yngling. Endast att 
man hade svårt att tänka sig honom med så mycket 
guldskimmer i håret och en så fin, växlande rodnad, 
som ofta drog öiver Marias eljo» något bleka an
tikte,
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Karin satt bredvid faster Anne Bsate osfe' tvoLtes 
ma hennes omhuldade gunstling. Hon hade grå hy 
och något klumpig näsa och små ljusa ögon. Men det
nisîîfθίηο^β88β ,ögon. hoîl en 8ån§ som hten hade sett 
pä sm faster och sagt: “Jag är så ful, jag; därför måste
Jag vara mycket snäll“, och hon bjöd troget till att 
hålla ord därmed. Hennes natur var nog S så lätt
.« iâ bÎkt’Ld'/e'n1 iCke beh"dM U mycken alrid at

Mellan de båda systrarna satt Ruth. Hon var
forStmnföZ? fW at dem alla lre- Hamaw ä
»ÄSet ^ “ ai “^at <“* dal“>*

j"™“* «™» faster Anne-Beate att er 
Satta sina för länge sedan förlorade tänder med lösa.
·!· T ®ft.er> och medan hon drack sin lilla

patar, förtärde Karm dels af böjelse, dels för att göra 
faster sallskap ett par småbröd. Detta gaf Ruth tid att 
annu en gang läsa of ver den läxa, med h vilken hon 
™ eysteamas varningar, hade föresatt sig att ännu 
denna afton oestorma fadern, och Maria att, blickande 
m i prostens ögon, fråga, om hon icke i afton kunde 
vara honom till någon hjälp med hans arbete. Då svaret
• ex nekande, upptäckte hon något för andra osynligt 
mask pa hans rockärm. Det var alltid en anleding a*tt 
ïa vidröra honom och efteråt få göra en liten sma- 
sande strykning med handen, något som vanligen be
tonades med, att den älskade fadern för ett ögonblick 
mde sm hand på hennes skuldra, då han steg upp från 
Oordet, hvilket. alltid skedde i detsamma hans syster 
satte sm kopp ifrån sig. Ty prosten Bertrand var all
tid rädd om den sköna arbetstid höst- och vinterkväl- 
tarne skänkte.

• ί*ΑΓιβα a^ori skulle han dock blifva störd af 
sm äldsta dotter. Visserligen voro Ruths önskningar 
aonom icke alldeles obekanta, men icke anade han 
när han inkommen i sitt rum satte sig ned vid skrif- 
öordet, sköt ett par böcker åt sidan och doppade
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perman I bleck horn et, att den unga, eljes så glada och 
modiga flickan med klappande hjärta och litet snödoft 
öfver de friska kinderna stod utanför hans dörr, un
drande och tveksam, om hon skulle våga sig in att be
gära löfte om fritt val af lefnadskall.

Hon erhöll emellertid detta löfte. Prosten Bertrand 
var en klarseende man och oaktadt starkt konservativ 
dock i vissa fall före sin tid. Han ansåg, att en dotter 
var lika berättigad till ett sådant vai som ©n son, 
ehuru han långt hellre skulle gifvit ett dylikt löfte åt 
denne son, om han ägt någon, och lian nog skulle tyckt 
öäst om, att ingen af hans döttrar gjort gällande ett 
dylikt anspråk. Det var ock på den tiden mer ovan
ligt att en fullvuxen flicka tänkte på någon annan verk
ningskrets än hemmets. Där var hennes gifna plats, 
till dess hon gifte sig, eller, om detta ej bief al, tills 
hon blef gammal, i fall ej hemmet dessförinnan upp- 
löstes.' Den frågan: »hvad skall jag bli? hur skall jag 
få mig en ställning i lifvet?» gjorde hon sig i regeln 
icke. Skedde det, så var det ett undantagsfall. Na 
däremot veta föräldrarne icke, hvar de skola göra af 
sina ^ döttrar, när de slutat skolan, och de unga själfve 
förstå alls, icke, att hemmet för dem kan hafva någon 
uppgift. Asikterna ha i denna riktning förändrats of&nt- 
ligt på en tjugu, trettio år.

FJÄRDE KAPITLET.

Det vsr årets sista dag, alltså något mer än två 
månader efter ofvanbeskrifna afton.

Ofverstinnan Dornsteins som det ville synas så 
evaga lifsgnieta hade mot all förväntan hållits vid makt 
och inemot julen plötsligen flammat upp, så att hon, 
omsorgsfullt understödd af sin yngste sons, löjtnant



mm ft
&M5i HoTfieteltss, uv, kund* g& Is 1 åm tel, este 
tar smyckad till den äldre sossens vigselakt.

Man tycktes vid rummets ordnande fästat mycket 
•fseende på brudgummens konstnärliga smak. En hel 
fin ter träd gård af blommor och höga bladväxter voro 
npphftmtade från orangeri och växthus samt på ett ar
tistiskt sätt grupperade så, att ljuset från de många 
fönstren föll in genom lätta hvalf, och det var i ett af 
dessa löjtnant Eskil ställt sin hvitklädda, högt rodnan
de tärna, innan han gått att hämta sin mor. Öfver· 
etinnan bar en dyrbar sammetsdräkt, men på håret 
hftde hon sin vanliga lilla klädsamma spetsduk med en 
blixtrande diamantbrosch i rosetten. £n liten feber- 
rodnad gjorde ögonen glänsande och höjde hennes all
tid behagliga utseende, så att det syntes långt mindre 
Uttärdt än det i själfva verket var. När sonen fört hen
ne till den em ma, bredvid hvilken den ytterst parerade 
fröken Anne-Beate ställt sig, återtog Éskil sin plats 
bredvid Maria. I hvalfvet midt emot dem stod Kuth 
bländande vacker i sin crémfärgade klädning och bred
vid henne lilia Karin, soin i sin skära lätta dräkt i dag 
tog sig ovanligt bra ut.

Med dessa sex personer Tar vittnenas rad slut. 
De vackra blomsterprydnaderna tycktes blott vara 
Sgnade att omge dessa. Ty där framme, midt i rum
met där prosten stod med sin handbok, där var intet, 
som häntydde på någon glad bröllopsfest. På.ett par 
hvita kulierstolar voro lagda tvänne svarta sammets- 
kuddar, broderade med silfver, mer påminnande om 
en katafalk än en brudpall. Det var bruden själf, 
som ordnat detta och det var just emedan både stolar 
och dynor tjänstgjort i hennes mors likrum hon nu 
ville halva, dem, och då hon så sällan yttrade någon 
Önskan, hade man icke nänts vägra henne denna. Det 
var ju icke heller någon glädjefest som π rades, det 
kände hvar och en inom sig, om han ock ieka yttrade 
det. Här var endast ett åt döden invigt ofè, som 
anförtroddes åt sin sista äf den kärleksfulla omtanken 
legde vårdare. Brudens oväntade viljeyttring, såväl 
med afgeeade på bradpallarna som däri, att hon be-

V
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stäm dt vägrade ens för dagen lägga af sin sorgdrå! i 
visade, att hon själf gaf denna definition åt ceremonien, 
och de andra, som flätade en så vackert blomstrande 
krans krifag det dystra altaret, kunde ej neka riktiirhe
ten däraf.

Nu slogos flygeldörrarne upp och in trädde brud 
och brudgum.

Baron Olaf Ekensköld, öfverstinnan Domstions son 
i hennes första äktenskap, var icke egentligen någon 
vacker man och de strålar af innerlig ömhet, som 
frambröto, när han var ensam med modern, förskö
nade icke nu hans ansikte, men han hade ett utse
ende så fullt af manlig kraft, enkelhet och godhet, att 
nästan hvar och en, som såg honom, genast fattade 
en förtroendefull tillgifvenhet för honom. Den obrutna 
hälsa, som satt sin vackra prägel på hans starkt 
byggda gestalt, hans något brunhyade ansikte och 
rika hår gjorde kontrasten så mycket mer påfallande 
mellan honom och den ytterliga magerheten samt ask” 
gula hyn hos den varelse, som tröts och likgiltig hängd® 
vid hans arm.

Ingen skulle kunnat gissa, att Corinne var nitton 
år. Hon syntes ännu vara ett barn, som dock redaa 
börjat bli gumma. Den sp&nsliga, outvecklade gestal
ten talade för det förra, de visserligen fina och långt 
ifrån fula men tillspetsade dragen och den därpå lik«· 
som fasttorkade huden tydde på det senare. Ilon lik* 
nade en hvit rosenknopp under långvarigt regnväder. 
Det hade legat ämne till skönhet gömdt i det späda 
blomfodret, det skulle kunnat utveckla sig under solens 
varma strålar, men det hade tagit skada af kyla och 
fukt. De hvita blombladen hade blifvit bruna i kan* 
ten, liksom de varit maskätna, och man förstod, att 
deras vidare utveckling nu endast skulle vara ett loss* 
oande till affall — en sakta död.

Hon var liten till växten, men af den tungt slä» 
pende svarta sorgdräkten syntes hon längre och ännu 
smärtare än hon var. Icke ens det ovanligt vackra, 
blonda håret tycktes för henne vara någon prydnad. 
På de andra krafternas bekostnad syntes det hafva 
aått m «naturlig 00b db j®®d « iilfveroil

é
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uppfäetade flätorna, som hängda korsvis ned öfver den 
smala nacken, voro alltför tunga för att icke gifva huf- 
vudet en matt, bakåtlutad ställning.

Hvarken krona, krans eller slöja smyckade bruden, 
och intet vittnade om, att hon medförde en betydande 
hemgift, om icke ett armband af äkta pärlor, som hon 
alltid bar. Det hade tillhört hennes mor, och lagom 
för en finbildad, men huliig arm, var det nu nära att

flida öfver den lilla genomskinliga hand, mot hvilken 
en föll ned.

Såväl brudgum som brud föroföllo mycket lugna 
under vigselakten. Kanske hade där vid Olafs inträde 
i den smyckade salongen dragit genom hans själ ett 
bittert saknadsfullt minne af den tid han hoppats föra 
en blomstrande brud till altaret. Men när prosten 
Bertrand i ett kort inledningstal icke utan en viss skärpa 
betonade vikten af de heliga löften, som liär skulle af- 
läggas, såg baron Olaf ett ögonblick ned på sin lilla 
brud med en godhet, som om han genast velat läggs 
sin skyddande arm omkring henne och sedan såg han 
prosten i ögat ärligt och stadigt med en blick, som sade : 
“öppet har jag sagt henne mina tankar och känslor 
jag vet inte, om hon fattat dem, men jag har gjort min 
plikt, och redligt vill jag försöka uppfylla, så mycket 
jag någonsin kan ^f det jag härmed lofvar henne. Hon 
bör väl veta, i hvilken betydelse jag kan aflägga löfte 
att älska henne i nöd och lust.“

Corinne lyftade under hela akten icke en enda 
gång upp sina ögonlock. Man kunde icke veta, om 
hon förstod eller ägnade en tanke åt, hvad som före
gick. Det ville synas, som om alltsammans halkade 
förbi, lämnande henne alldeles oberörd. Hade hon 
icke mekaniskt eftersagt de ord, som förestafvades 
henne, och framhviskat ett matt och kallt, men dock 
tydligt ja, skulle man kunnat undra, om hon gick i 
sömnen. Det var endast, när Olaf efter aktens slut 
förde Corinne till öfverstinnan och själf böjde sig, djupt 
bredvid henne för att mottaga moderns välsignelse, 
kom ett par stora tårar från hrndene ännu alltjämt
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halfalutna ögon föBo nedpädeg darrande, feberheta 
hand hon kysste, ,φΐ i%. f tC '

När alla ceremonier voro öfver och man dragit alg 
tillbaka från festrummet, började den förstämning, som 
hvilat öfver den lilla samlingen, så småningom vika för 
en gladare sinnesstämning, Öfverstinnan såg ut, som 
om hon skulle lefvat upp igen, och ehuru ingen i 
grunden trodde på en varaktig förbättring, ville man 
dock för en gång hänge sig åfc den glada illusionen, 
och det var kärt att uppiifva minnet af försvunna lyck
liga tider, i det man nu åter samlade sig i små grup-

r kring den själfulla kvinna, som under så många 
utgjort den lilla kretsens förfinande element.

Till och med prosten, som hela tiden, sedan han 
fått veta därom, ogillat, att öfverstinnan gifvit vik» 
för en sjuklig svaghet och med afseende på Corinne 
misströstande gått försynen i förväg, samt misstänkt 
den såsom han hittills trott så oegennyttige och redbar» 
baron Olaf för att, jämte det han haft dårskapen 
lyssna till moderns önskan, äfven hafva hyst en hem
lig åtrå att komma i besittning af den eljes van
lottade flickans förmögenhet — tül och med han, som 
hela denna dag sett så sträng ut, fick så småningom 
ett blidare utseende och kom, han visste ej själf huru, 
in i ett tankedigert samtal med husets alltid så älsk
värda värdinna,. Faster Anne-Beate lyssnade i början 
vördnädsfnilt därtill, men när det någon gång närmade 
sig hennes horisont, föll hon snart in med ett par ord, 
och slutligen återtog· hon den blommiga sidenklädningen 
och högtidligen i det adliga huset till trots, sin gamla 
borgerliga vana att då och då med sin lilla knutna 
högra hand göra en hastig sväng mot den vänstra, när 
något riktigt märkvärdigt gick af stapeln.

Baron Olaf stödde sig mot den atenienne, bredvid 
hvilken Ruth tagit plats och samtalade med henne 
om artistiska intressen och söderns rika skatter och 
otvungna konatnärslif, under det att löjtnant Eskil 
var såsom oskiljaktig från Maria och Karin.

Till dessa sistnämnda kunde man väntat att Corinne 
«kalle säljat sig. Ty om hon under sin korta vistelse
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pß Ekensköldska godset närmat sig någon en liten 
smula, så var det den lilla snalla men obetydliga 
Karin. Mot de båda andra systrarna hade hon varit 
ytterst tillbakadragen, och oaktadt hon ju var en s&dan 
utan ömklig stackare, låg där städse i hennes väsen 
något stolt och förnämt, som skulle gifvit hvarje om 
In så vänligt närmande af dem, hon ville hålla på 
afstånd, utseendet af ett ogrannlaga påträngande.

“Dagens drottning“, såsom man väl med fullt skSl 
skulle kunna näutna en brud, hade emellertid icke 
sökt någons sällskap utan som vanligt dragit sig till
baka och, upptagen, som hvar och en var af andras 
sällskap, tycktes ingen för en stund märka hennes från
varo.

I hörnet utanför det lilla kabinett, som skilde salen 
från den salong, hvarest sällskapet belann sig, var 
buffé ten placerad, och vid denna voro en kvinnlig och en 
manlig domestik sysselsatta med ordnandet af förlrisk· 
ningar. De kastade emellanåt en sidoblick in på de 
samtalande och gjorde sina anmärkningar, vissa att 
man icke där inne ett helt rum ifrån dem skulle höra 
det lågmälda tankeutbytet. När de kommo till brud
gummen och Ruth, höjde de dock rösterna något, 
emedan de då voro af oiika mening.

“λΙι, hvad hon är vacker och frisk och präktig 
som en nyutslagen ros! Hon hade då varit en långt 
mer passande brud åt baron“ — menade jungfrun.

“Fy då, kan hon tycka, att en sådan mesalliance 
vore passande? Nej, i vår familj ingår man icke för
bindelser under sitt stånd, ocb fastän unga friherrinnan 
är en liten ynkedom, är hon i alla fall adel i hvar 
tum och förstår att hålla småherrskap ifrån sig“, sade 
betjänten.

Han sade alltid vår släkt, våra anor, vårt baroni 
O. s. v., när det var fråga, on: hans herrskap, och 
främmande ord, som han uppsnappat, använde han 
gärna.

“Småherrskap“ — ίτ foil jungfrun retad — “små
herrskap, det vet jag då visst! För att in t© prostens
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barnflicka åt fröken Karm.'4 '

"Jaha, det är väl därför hon min nådiga inte förstår 
hvad aom är comme il faut eller ej och inte har ett 
tecken till eavoire vivre. Dessutom skall jag säga henne, 
att det alls inte är för någon spottstyfver baron han» 
kar det lilla skelettet med sig ett stycke på den väg, 
han ändå ämnar trafikera; friherrinnan Corinne är 
enormt rik, ser hon. livad tror hon hennes präst» 
Iröken, har?"

“Ah, om hon inte just har pengar, så har hon 
skönhet, ungdom, hälsa och allt, hvad en förnäm herr® 
kan Önska sig och så hon sjunger och spelar eo’n!“

_ “Ja, talanger ha alltid charmerat osa" — medgaf 
betjänten nådigt. "Vi ha haft åtskilliga artister inom 
familjen och fideikommissarien själi är jn framstående 
skulptör. En best är hon ock att ta sig bra ut, präst- 
fröken, när hon så där visar tänderna mot baron Olaf, 
som väl också har kött och blod, fast han står dar 
och ser så modest ut, kantänka."

l)et var vid det betjänten kastade en ny och 
mer gillande blick på de båda vid ateniennen, som han 
iallde detta sista yttrande. Det var alldeles omöjligt, 
att baron Olaf kunde höra detta eller öfver hufvud 
något at tjänarn es prat. Troligare var, att han korumit 
att få se det. gul bieka ansikte, som mellan sidendrape- 
riema i kabinettets fönsternisch helt när» buileten 
Vände sig mot honom och Ruth, samt de ögon, som 
likt ett par halfslocknade eldkol framblickade därur. 
Ty hastigt, med en lätt bugning lämnade han sin dam, 
styrd« sina steg ditut och lade med ett vänligt mes 
bostämdt: “här får du icke stå i fönsterkylan, lilla 
Corinne“, hennes arm i sin och förde henne till öfverst- 
Innan, som tycktes vara hennes enda vän, och där hon 
sedan förblef stilla hela aftonen, ehuru ett litet bittert 
leende krusat hennes läppar, när brudgummen med 
mildt våld tagit henne från sin gömma.
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FEMTE KAPITLET.

De nygiftas kalla “smekmånad“ vbi nyss slutad» 
då öfverstinnans svaga lifsgnista falnade ut. Hennes 
älskade svägerskas testamente hade varit henne en tung 
börda, pålagd under sjukdomens dagar. Hon hade hop
samlat alla sina återstående krafter för att afkasta sig 
denna börda. Det hade lyckats henne och hon drog 
därefter några lättare andetag. Men kraftansträngningen 
hade utmattat henne och hon föll nästan med ens.

Det var med en känsla af lugn för hvad de jordiska 
angelägenheterna beträffade, som öfverstinnan Dorn 
stein nu öfverlämnade sig åt hvilan. Allt syntes henne 
så väl ordnadt. Hennes äldste son hade öfvertagit 
vården om den stackars tvinsjuka, och när Corinne 
snart alldeles skulle vissna bort och falla af, likt en 
masktärd blomma, skulle han såsom hennes arftagare 
hafva mer än tillräcklig förmögenhet för att, såsoro 
han redan för ett par år sedan antydt, afstå all egen
dom i löst och fast till den yngre halfbrodern, utom 
fidekommisset, som han icke kunde få transportera på 
Eskil, men som denne i alla händelser skulle få för
valta och draga reveny af kanske hela sitt lif. lian 
ämnade jämte militäryrket ägna sig åt landtbruk, denne 
hennes yngre son, och då hon väl såg, att han snart 
skulle fästa den flicka, som hon, modern, skulle ut
valt bland tusende till stöd åt sin raske, glade, men 
något lättledde och obetänksamme Eskil, ansåg hon 
därmed hans lycka betryggad. Alltsammans var nu 
allenast tidsfrågor, som skulle lösa sig af sig själft, 
och de båda sönernas banor lågo så jämna och klara
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18? modems la?© blick mot framtiden, »am hem kaaå© 
oaska sig.

Det va? nästan gifvetvis på sjukrummets tröskel. 
®om de nygifte under denna tid mötte kvarandra. 
Ooriime ansågs böra ha sin natthvila ostörd, ock Olaf 
måst® däremot om dagen söka kvila ock vederkvic
kelse, då han, såsom den starkaste ock bäste sjukskötare», 
had® nattvakten kelt ock hållet på sin del, under det 
att Eskil om dagam® delad© kallet med Corinne och 
kom hennes svaga krafter till hjälp,

Eiter dödsfallet kommo naturligtvis begrafningsbe» 
styr, bouppteckning. arfsMfte m. m., sådant som fyllde 
huset med främmande människor, så att det icke var 
förrän baron Ekensköld nära sju veckor efter vigseln led
sagade sin unga friherrinna till den framför dörren 
väntande vagnen och da anträdde sin resa till södern, 
som deras life egentliga “på tu man kand“ började.

Af skedet gjordes så kort som möjligt. Bröderna 
tryckte hvarandras händer. Eskil svepte kappan om sin 
svägerska och lagade så, att hon bekvämt skulle kunna 
!ota sig mot de mjuka vagnsdynorna; ock så rullade 
de af.

Baronen gjord© med handen en vänlig afskeds- 
hålsning åt den kringståend®, djupt bugande tjänste
personalen, lutad© sig ännu en gång, ut för att vid 
krökmngen in i den breda allén skicka brodern en 
sista vink och drog därefter omsorgsfullt iges vagns» 
döreen, sa^ att det ieke skulle dra på Corinne, sons 
redan slutit ögonen med en min, som om det varit 
henne alldeles likgiltigt, hvart det bar.

Endast när vägen giek förbi kyrkogården, så nära, 
att man öfver ringmuren mycket väl kunde se kullam® 
mom järnstaketet kring det ståtliga Ekensköld-Dom. 
iteinska monumentet, öppnade hon ögonen och kastad® 
en lång blick ditin. Hade icke Olafs egna tårfylld®, 
ögon stått ,åt samma håll, skulle han kanske märkt 
aura full af saknad och längtan denna blick var, och 
han skulle förundrats öfver att se något slags uttryck 
i Corinnes liflösa ansikte. Nu såg kan det ieke. Och 
det var nog lugnast för honom så, efter som det skull©
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hastig ljusväxling tycker sig förmärka en rörelse hos 
en död. Man vet, att det är inbillning, men man 
tycker sig ändå böra göra något ior lifvets återupp- 
väckunde, och likväl — man är tyvärr viss, alldeles 
viss därom — likväl är det lullkomligt lönlöst.

“Du liar väl inte frusit, liten?“
“Nej“.
Dessa voro de enda ord, som af makarne växlades 

på den rätt långa vägen till järnvägsstationen. Och 
det var strax, innan de stego ur, vid dot att “tåg till 
Malmö!“ ropades. Baronen var rädd, att hans följo· 
slagerska slumrat in, och han ville med sin fråga be
spara benne och kanske mest sig själf obehaget att fort» 
ea halfsofvande eller yrvaken in i kupén.

inkomna där gjorde Olaf lägerplatsen på den 
schaggkiädda soilän så bekväm som möjligt för Corinne 
och höljde om henne kappa och filt, hvarefter hon, 
gjfaan att ens säga tack, tillslöt ögonen såsom förut. Med 

viss lättnad slog han -#ig ned på andra sidan, tog 
en bok och, försjunken däri, glömde han snart, att 

fra» hade det underliga bi han get med sig.. Han ater- 
uSimI© ju nu till italien för att helt och hållet ägna 
gfg |,i den konst, soxn alltid varit honom kär men 
Mifvit det mer och mer, då han insåg, att han, sedan 
ds brustit de tvänne hjärtan, vid hvilka han varit 
fästad, icke hade eller någonsin skulle få något mer än 
denna konst att egentligen lefva för.

Någon gång lät hrn boken sjunka ned mot knäet, 
men det var icke för att sysselsätta sig med den orör
liga, känsl olösa reskamraten utan för att i verkligheten 
kasta en blick på det 'förbiilande landskapet eller i tan- 
karne tillbaka på, hvad han lämnat eller framåt på, 
hvad han gick till mötes.

Sin fader mindes han icke, men han hade viå 
åtta års ålder i öfverste Domstein fått en rättvis och 
ädelsinnad styfiader, Louise Dornstein, Corinnes moder, 
var då en ung flicka, som ofta kom på månadslång* 
besök i huset, oeh Olaf mindes, huru mycket han tyckt* 
mm kesse kam hsm hänfördes af d® änderbar! sente-
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ea£or ^on berättade honom, och ham hon ajtil 

eldad däraf, syntes honom så féiik, att han undrade, 
om hon icke vai en fager ftlfva eller förtrollad pria-
eema. r
. ägnade vid detta minne Corinne ett ögo»*
* j* . aBlif det då hos henne intet, som påminde om 
modem? Det hade aldrig förr fallit honom in, att e& 
kunde vara, ehuru det ju vore det naturligasto i värU 
den. Ahjo, håret, det rika, blonda håret och — ja, 
måhända anietsdragen ock voro något ditåt, om man 
äenars kan säga, att likhet är möjlig mellan en liten till 
mumie halft förtorkad stackare och ©n af de graciösaste 
varelser Olaf kunde påminna sig någonsin hafva sett

Snart kom den tid, då hans unga fasters besök 
upphörde att vara så täta och framför allt så långvariga. 
Hon kom vfil någon gång, men då endast på ett paf 
dagar, och hade med sig en lång, skranglig, ytterligi 
blek man, som Olaf aldrig tyckte om. Då kallade man 
henne grefvinna.

Men just vid den tiden, som ö&verstens unga syster 
gifte sig, och de alla måste umbära hennes så efterläng
tade besök, började Olaf firma en slags ersättning i 
den lille bror han nyss fått. Det hade icke på länge aå 
tydligt som i dag stått för honom, huru glad lian varit 
åt denne lille bror, och med hvilken förtjusning han, 
fen då elfvaårige, som en liten björnunge starke och 
knubbige Olaf, klädd i sin nya sommarkostym, fick 
förtroendet att skjuta lille Eskils vagn första gången 
han var ute och promenerade.

Och nu var denne unge, älskade broder det enda 
han hade kvar på jorden. Ty henne, den unga flickan 
där — han ansåg henne icke För något annat — henne 
räknade han icke för sin på annat sätt än såsom en 
aak man fått sig anförtrodd att under en liten tid vårda, 
medan man för den till dess bestämmelseort. Nej, bro
dern var nu hans ende anhörige. Och i dag hade d® 
skilts kanske för Here år.

Ingen anade det Olaf mycket för denne broders 
skull ämnade för framtiden mest vistas i södern. Fidei
kommisset var ju Olafs, mon det var honom en fröjd

WKÊÊÊgÊÊÊM
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att tänka, huru Eskil skulle bosätta sig där, betrakta 
det som sitt, iefva ett lyckligt familj el if på det gamla, 
om han, Olaf, skulle innehaft det eljes så ödsliga 
fädernegodset, samt för någon gång, när den kring
irrande enstöringen vände åter, låta honom hvila ut i 
hemlifvets varma sköte. Att han vid denna tanke 
såg Maria, prosten Bertrands dotter, vid Eskils sida, 
minskade icke det välbehag, hvarmed han betraktade 
den älskliga framtidsbilden.

Men så hägrade la bella Italia, de sköna konsternas 
klassiska jord, hans nya fosterland framför honom. 
Hans inre öga återsåg det med varm längtan. Där 
låg Camp agn an. i glödande färgskimmer under den 
genomskinligt blåa himmeln och i en luft så klar att 
det ännu ganska aflägsna Roma glänste och lyste som 
en hög ädelstenar. Och där i detta Roma, där konst
skatter och fornminpen lefde sitt rika evighetslif, där 
hade han sin egen atelier, hvilken den unge Eugenio, 
bans uppassare på platsen, med ett gladt: “ah, signor 
Olavo!“ skulle skynda att öppna, under det hans stora 
mörka ögon skulle framstråla så månget, månget jub
lande “välkommen åter, Eugenio har saknat er, Eugenio 
och Juannita med“. .

SJETTE KAPITLET.

Åfven framför prostgårdens dörr stod ett par' 
timmar efter det friherrliga parets afresa en vagn färdig 
att afgå. Det var Ruth, som nu, enligt sin egen önskan, 
skulle lämna det lugna fädernehemmet och ut i värl
den att försöka nå det ideal af skönhet och tycka, som 
hägrade så färgrikt för den unga flickans modiga, men 
kortsynta blick. Då emellertid de första resandena 
skulle söderut, förde Ruths väg henne åt motsatt håll,



— 20
hvarför hon icke behöfde na vid stationen aå tidigt 
som de.

Det var egentligen ingen i hela familjen, som gillat 
eller understödt Ruths önskningar. Likväl var hon nu 
det tacksamma föremålet för tusen kärleksfulla otnsor- ,, 
ger, och på omfamningar ville det aldrig taga något ” 
slut. Ruth hade föresatt sig att visa sig så tapper, som 
det anstod den där ville ut och storma sin bana fram 
till seger. Men när de alla komm o omkring henne, den 
ene innerligare än den andre, fastän de alla liksom hon 
kämpade att se modiga ut, då kunde hon inte stå emot 
sitt lediga hjärtas rörelse längre, och hon kände då med 
ens det oberäkneliga värdet, af hvad hon här lämnade 
för en oviss om än så glänsande vinst, och det hade i 
denna stund blott behöfts ett ord af den älskade fadern, 
för att hon glad t skulle kastat hela laddningen af illu
sioner öfver bord, sträckt vapen och likt sagans Thor- 
borg sedigt gått in i frustugan att sömma på huslighe
tens anspråkslösa, hvita långhandduk.

Men detta ord blef icke sagdt. Prosten Bertrand 
var ej den man, som sökte ändra ett, om än med hans 
motvilliga bifall, en gång fattadt beslut. Nöjd att se 
den resklädda så väl omhuldad och betjänad af faster, 
systrar och tjänarinnor, stod han där helt stilla och be
traktade den rörliga, snyftande, pratande, med resoffekter 
och påklädning styrande fruntimmersgruppen, tills ändfe- 
iigen allt var färdigt och dottern kom att för sista gån
gen få sluta sig i sin faders famn.

“Gud vare med dig, mitt barn!“ sade han —* 
"gifve han dig så mycken framgång, hans barmhärtig
het tillåter! Fågeln har önskat pröfva sina vingar, och
{'ag har icke velat stäeka eller binda dem. Men om de 
»efinnas för svaga, eller om världens kyla verkar förla

mande, så irra icke därute länge; du vet ju, att nästet 
står öppet för dig, så länge det fins till.“

Prosten stod ännu och blickade efter den bort- 
rullande vagnen, Maria och Karin vinkade med sina 
näsdukar och faster Anne-Beate slog med en stor ser
viette, som hon i hastigheten fått tag i, allt under det 
att tårarne dröpo från kind och näsa och hon outtrade

iU·
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φ'£ΊΓ ί>ϊΐ Mi hjärta äf jftmt opp det sämita tri fått 
— då ett klangfullt “ja, nu îân I hålla till god© 
œed inigl“ ljöd fr4n ungdomliga läppar och Eskil 
Dornetein, son» kommit gin vägen Givet trädgården, 
itod hälsande mldt ibland dem.

“Nåväl, då ha vi er» rask och giftd Ruth igen, om 
likheten för öfrigt också icke är påfallande“ — sade 
prosten skämtsamt. “Men det var snällt af dig att 
komma just nu, då det kännes, som skulle man knap
past vilja gå in i det mörka, ödsliga hemmet.“

“Äfven mitt hem har ju blifvit tomt, ojämförligt 
mycket tommare än detta. Jag g&r där som en sparf 
i en tom lada och mitt solo kommer väl att fortfara, 
tills förvaltar Towsky kommer för att inviga mig i 
agrikulturens mysterier.“

Nu gingo de in, och när Eskil påstod, att här 
aldrig kunde kännas ödsligt och mörkt, såg han själf 
så glad ut, att det verkligen spred sig som en liten 
ljusreflex öfver den lilla samlingens förut gråtmilda 
ansikten.

“Det var snällt af dig att gå hit ·— var det ej så 
farbror råkade säga?“ återtog gästen, i det han slog 
sig ned vid det lilla bord, på hvars andra sida Maria 
brukade ha sin arbetsplats. “Snällt af mig, åh det var 
ett oförsiktigt ord, som uppmuntrar mig att vara så 
där snäll h varenda dag. Ty får jag icke gå hit och 
hämta iifaluft, så kommer jag visst att förintas af leds
nad, och det vore ju skada på den blifvande ekonomi
direktören.“

Innan någon hann svara den halft skämtsamme, 
halft allvarlige pratmakaren, som dock vunnit sitt ända
mål att något skingra saknaden, kom en jungfru in med 
hälsningar till fröken Maria, att Stina i JKanthemmet 
fått ett af sina svåra krampanfall.

Min stackars gamla Stina, då måste jag genast gå 
till henne. Är Elin kvar än?‘ frågade Maria,

“Nej, hon sprang genast tillbaka.“
“Det var snällt, så att mormodern icke behöfde 

vara ensam längre.“
Om ett par minuter hade hon i en korg lagt ned
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livad hon ansåg, att den ejnîra fot ögonblicket Irani® 
behöfvtt och aatt på sig siu koita och don lilla sammets· 
mössan med evandunsbrämet, com klädde henne så väl, 
och »närt var hon försvuim.tn mellan träden, just p& 
•amma väg aom Eskil nyss kommit. Det är fara värd t, 
att han tyekto det vara bra dumt af gamla Stina att 
ligga «g till med ett krampanfall just nu, och att han 
I eitt hjärta så »mått önskade, det alla förargliga gum
mor i världen hade varit där pepparen växer. Till 
det yttre visade han sig dock lugn och glad som förut 
och bjöd till att vara aft underhållande som möjligt» 
den stund han nu ansåg sig ha tid att stanna.

Kär Maria kom in till den sjuka, var det värsta 
redan öfver. Elin hade, såsom hon blifvit lärd, värmt 
en tallrik och lagt på henne, redan innan hon sprang 
till prostgården, och när nu Maria ytterligare skötte om 
henne med inre och yttre värmande och fördelande 
medel, var gamla Stinas härdiga kropp snart åter 
på väg att bringas i sitt normala skick, hvari giktbru- 
renheten och andra ålderdomskrämpor icke ansågos 
såsom störande element. Litet b vila var dock nöd
vändig efter sådana anfall, sona hon nu haft* hvarfOf 
hon låg där stilla med de knotiga händerna knäppta 
öfver bröstet och det gamla bleka, skrynkliga ansiktet 
något vänd t åt Maria, medan denna satt en stund bred
vid sängen.

Lilla Elin hade gått ut att ge den något öfver 
den vanliga tiden försummade grisen sin ration, så att 
Stina för en stund såg sig vara ensam med sin unga vän.

“När det kommer sä här, fröken Maria, då kunde 
det vara slut hviiken stund som helsi“

“Och då finge mor Stina göra en salig flyttning 
dit, dår ingen död skall vara mer, icke heller gråt, icke keller 
rop, icke heller någon värk.“

“Ja, och där Gud själf skall vara med de sina, 
det är ändå det bästa af allt. Det skall, herren vare 
pris och tack, allt gå i fullbordan äfven på mig, gamla 
eländiga, som inte har annat än synd och brist att 
^®ms *Äed snsa som ändå är hans, eftersom han först 
atepst alg till $m egendom och aå» när pg och Mia
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andra syndare höll på att gä honom ur händeena, 
Jesus så dyrt återköpt mig, ocli till sist, då jag ändå 
gick vilse och så nära gått förlorad, deu gode horden 
sökte upp mig och bar mig till fårahuset, där anden 
varit en så trogen dör ra vård och icke låtit mig löps 
mm egen väg, om jag än ibland kommit så mycket 
p& sidan om hans, att jag snafvat på dikeskanten. I 
det stycket är jag allt viss, om än iute alltid utan an 
fäkteiser, men. — —“

“Men steget öfver gränsen, är det delta, som för
skräcker?“ frågade Maria sakta, när den gamla, tros
vissa kvinnan afbröt sig och stirrade framför sig, såsom 
vore det ändå något, som oroade och bekymrade henne.

.“Nej, ieke det; Gud har varit mig nådig i nära 
sjuttio år. Han var det äfven under de många år jag 
icke frågade efter honom, och han skall icke öfver- 
gifva mig den stunden, då jag skall öfver den smala 
spången. Min frälsare skall bära mig, ty då skali jag 
varda såsom ett litet barn och jag skall alå mina armar 
©m hans hals och gömma mitt ansikte vid hnna bröst, 
så att jag hvarken hör eller ser djupen, som brusa ett 
här och ett där på ömse sidor om spången öfver döds- 
skuggans djupa, mörka dal. Ve den, som på egen hand 
vill gå däröfver, men det behöfva vi ju icke, fröken 
Maria?“

Stinas blick hade fått ett så ljust uttryck, medan 
hoh talade, men nu mörknade den åter. Maria trodde, 
att det var vid tanken på de många, som dock, förli
tande på sig själfva, med förbundna ögon företaga den 
sista, ödesdigra vandringen. Hon ville därför icke vi
dare fråga, hvad som oroade.

Men den bekymrade ville fram därmed. Ehuru 
hon förebrådde sig den otro, som gjorde, att hon allt
jämt. återtog detta bekymmer, hvilket hon ständigt 
bjudit ^ till att lämna åt herreu, och ©huru hon väi 
visste,’att den unga flickan icke kunde aflyfta det, var 
det dock som en lättnad att få anförtro det åi någon 
därför talade hon nu om det. ®

“Det är de stackars föräldralösa, det är Johan och 
Sun, som ligga mig så tungt på sinnet, ifall jag snart

X■ ·
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skulle ga hädan. Ni vet, att ja g haft dem ho* mig 
sedan gossen. Tar tio år och flickan bara fyra. Han 
är nu snart tillreds att exercera och hon att läsa sig 
fram, fast hon är liten till växten. Nog har jag fått 
v n me<* att δ* socknen omkring och byka åt
tolk, för att kunna mätta de båda munnarne och kläda 

. sma slitvargame, men då herren varit så god och 
gîivit mig krafter därtill, så har det ändå gått lätt, 
oeh jag har hvar dag fått fröjdats åt att icke hafva 
stugan tom, utan att två små glada barnungar 
kommit emot mig, när jag gått hem om kvällarne. 
.ftn kan allt ha hunnit fästa sig vid dem på så manga 
år, ska fröken se.“

Ja, det kan jag väl fatta. Och så äro de mor 
btinas dotterbam, och snälla ha de visst också varit.“ 

“Ja, de äro ju mitt eget kött och blod, som det 
3 e-ls natur att hålla kärt, på ett vis allt för 

mycket till och med, så att den kärleken är då inte 
att berömma sig af. Och snälla, ja, det ha de visst 
vant, sa lange de varit små. Men det blir så olika, 
när de kommit ut i världen. Elin är ju ännu ett bam 
och har mgen svårare frestelse mött, ’men Johan, ack, 
nan ar redan förändrad, men icke till det godfc är 
trösta mig, trösta mig!“

“Johan, med de goda ögonen ocb den vackra, 
oppna pannan, är han icke samme snälle gosse, som’ 
när han med Elin i handen, brukade komina till präst
gården med sin lilla bärkorg och bli så glad att ha för
tjänat några slantar till mormor kom hem, och sedan 
nar han var bland pappas bästa läsbarn och svarade 
sa eftertänksamt och tycktes vara så rörd och ta det
. allvarllgt med konfirmationen och framgåendet till 
herrens bord?“

I, ^iar a!ltid varit häftig och aldrig har Guds
ande fatt sänka sig ned i hjärtedjupet, det har lag 
nog märkt, fast han ibland har sväfvat däröfver. Nu 
ha de redan fått honom att supa och gå med nå 
lekstugorna, i byn, icke mycket eller ofta, tror jav 
ly han vill nog ännu bjuda till att icke göra mig 
ekymmer. Men nu, ser fröken, nu tänker jag som sä:

I 8vtria· eeh Itatien, a
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när han inte / -Agre har gamla mormor så — men néj, 
jag vill inte ene tala ut otroseländet, för annat är 
det inte.“ .

“Var inte bekymrad, kära gamla mor Stina! Det 
skall nog gå väl.' Ty visserligen har mormor under 
alla dessa år anförtrott de båda barnen i den himmelske 
faderns händer.“

“Ja, nog har jag det alltid, men se — jag tår ju 
jfttnt och ständigt igen dem. Jag gtafvar visst hvar dag 
på det Ordet: alla tdra bekymmer kasten på honom, ty 
kau har omsorg om eder. Men dat är nog något fel med 
själfva kastet, ty jag får dem ju aldrig ifrån mig, utan 
de hänga fast, som när en ska hysta af något och 
har lim på händerna. Och är det inte nu precis som 
om jag ställde mig inför min Gud och sade som så: 
de här barnen, dem har jag fostrat i tukt och herrans 
förmaning, och så länge jag bara får hålla på därrued, 
skall det nog gå bra, men tar du min hand ifrån styret, 
så går det alldeles i kvaf, eftersom ingen, icke ens.du 
själf, kan göra det så bra som jag. O, fröken lilla, 
det är ju riktigt hädiskt gjort, och det är det förtvifladt 
inbitna högmodet, som i grund och botten är skuld till 
alltsammans. Min Gud, min Gud, föröka mig trona, 
att den må öfvervinna världen i mitt hjärta, den värld, 
som bara vill lita på sig själf och aldrig har något 
förtroende för sin alismäktige och barmhärtige frälsare
och Gudi“ ,

Så låg gamla Stina och talade med sm unga vän, 
tills lilla Elin kom in och var glad att mormor var 
bättre, så att hon riktigt såg litet rödblommig ut.
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SJUNDE KAPITLET.

När Maria lämnade den lilla stugan i skogsbrynet, 
gick hon gångstigen framåt försänkt i tankar på det 
gamla mor Stina talat om. Vägen ledd© lindrigt utför 
mellan täta grupper af små klargröna tallar mot ett 
htet vattendrag, och hon hade icke gått den många 
meter förrän en stor vacker rapphönshund med höga 
hopp kom springande emot henne.

Hon hade ieke behöft detta välkända förebud 
tor att, äfven om det varit på längre håll, igenkänna den 
smärta figur, 'som stod där nere, lätt stödd mot den 
smala spångens räck. Men det var alltid godt att ha 
någon att luta sig öfver, när de rosor, gom den friska 
vintervinden redan framkallat, nu hastigt kommo i 
starkare sprittning.

‘‘Så ja, så ja, Boj, stackare min snälle hund, dina 
caresser bli alltför häftiga. Jag kan ju alls inte gå 
™aîle ™" s& ja! Boj, fy dål Låt mig gå nu!“

ålen Boj lydde icke den mildt glädtiga tonen och 
smekande handen. Det blef nödvändigt, att hans unge 
ausbonde med ett afvisande tillrop trädde emellan och 
tog den anfallna i försvar, och det var ju då icke skål 
att släppa hennes hand ©1kr draga sin arm tillbaka, 
förrän hnn hjälpt henne öfver spången.

“Tack, Eskil, nu gå vi allt bist hvår för $!gu 
... Maria, när han äfven på andra sidan tycktes 

vdja fortsätta. “Du stannade icke länge och muntrade 
upp dem dår hemma», tilläde hon.



— 36 —■

“Tror du jag skulle sitta där tålmodigt· timme 
efter timme, då du rymde, så fort jag kom,“

“Åh, Eskil, nog är pappas sällskap —“ 
“Utomordentligt godt, det är ett faktum, som icke 

behöfver mitt intyg. Men Maria — nog vet du att 
jag — — —“

Hfln afbröt sig. En stark rörelse 'tycktes vilja 
kväfva hans röst, men han stannade och vände mot 
henne sitt vackra af innerlig kärlek besjälade ansikte 
och den blick, som därvid mötte hennes, sade ut 
meningen på ett mycket lättförstått sätt. När de åter
togo sin promenad, drog han in bennes arm. under 
sin och behöll handen, utan att hon tog den tillbaka.

“Skola då icke vi båda för all framtid vandra 
iifvets väg tillsammans?“ fortfor han efter några 
minuters tystnad. “Veta och vilja de det icke alla, 
hafva vi icke länge nog drömt därom och på senare 
tiden fått det alldeles klart för oss? Säg, dyra, 
älskade Maria, nog har du förstått mig länge, länge, 
nog har du vetat, att jag älskar dig, fastän jag icke 
förr än nu ställt det dock hundrade gånger i öppen 
handling och tusende i tysta tankar framsagda ordet 
så här direkt till dig?“

“Ja, Eskil, jag har förstått dig.“
“Då vet jag ock, att ditt hjärta tillhör mig. Iy 

hos min Maria finnes intet koketteri, och du har aldrig 
egentligen afvisat mig, fastän au stått så skyddad ai 
den kvinnliga blygsamhetens fina slöja, att jag icke 
förrän nu fått det förklarande ordet öfver mina läppar.,, 

pian böjde sig ned och kysste hennes hand, liksom 
han ännu icke vågat mer. Men den unga flickan 
lindade därvid sina armar om hans hals och blickade 
med trofast kärlek upp till honom. Det var ju då icke 
underligt, att han med kyssar betäckte det älskliga an
sikte, hvars kära bild med de mildt allvarliga dragen 
genomskimrat ynglingens alla drömmar. .

Ännu hade de en bit att gå, och fastän de kände 
»g som skulle de kunnat flyga, tillryggalade de vägen 
sft långsamt, att Boj under tiden nog sprang den »na 
fyra, fem gånger.

_________
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Sällan har väl ett älskande par i klarare dagrar 
målat sin framtids ljusa vyer än dessa båda unga, 
för hvilkas lycka och förening icke ett enda hinder 
syntes uppresa sig.

För Marias allvarligt tänkande sinne, kunde väl 
ett lif af idel, oafbruten sällhet icke gärna hägra ens i 
en stund som denna, men lyssnande till sin Eskils ordi, 
vandrade hon dock vid hans sida fram i ett de ung
domliga sällhetsdruckna drömmarnes land, där mellan 
själfva molnen solen ständigt bröt fram så varmt och 
klart, att allt skimrade.

Kärleken, deras ömsesidiga kärlek allt ifrån barn
domen, var det egentliga ämnet för deras samtal. Ingen 
af dem visste, när denna kärlek hade börjat spira upp, 
men båda voro alldeles vissa om, att den var en 
evighetsplanta, som aldrig, aldrig skulle vissna och dö.

För öfrigt talade Eskil om, huru det var kärleken 
till Maria, som tändt hans lust för landtbrnksyrket. Han 
kunde ju icke på den militära banan, så ung som 
han var, vinna befordran så snart, att han, såsom nu, 
då han därjämte var landthushållare, kunde få hemföra 
en brud, kanhända redan inom ett år eller två. De 
skulle nu bo på det Ekensköld-Dornsteinska godset, där 
Maria skulle hjälpa honom att utså och bringa til! växt 
oeM mognad de upplysningens och förädlingens frön, 
•m.· k&de samlat och skulle gamla i lifvet. Det 

tillhörde visserligen Olaf, men han skulle aldrig göra 
anspråk därpå, det visste ju hvar och en, och hans 
giftermål med den arma lilla Corinne visade väl, att 
h&n aldrig tänkte på någon huslig lycka. När hon 
säkerligen snart nog åter lämnade honom fri, skulle 
han icke mer låta binda sig af några som helst band, 
icke ens de fäderneärfds.
... ,had® så länge drömt om, huru Maria i

allt skulle intaga och så väl fylla hans älskade moders 
plats. Han mindes ju, huru hans fader älskat och ärat 
henne såsom den bättre hälften af sig själf, på samma 
gång han skyddat och stödt henne såsom en spröd 
blomma, samt huru hennes behag utgjort hans stolthet, 
hennes umgänge hans vederkvickelse. Maria skulle

■



na för Eskil bîifva allt detta och ännu mer. Ty genom 
hennes själ skulle den unge mannens alla af en nyare 
tids lifsfläkt upptända idéer strömma och renas från 
det slagg, han själf icke förmådde frånskilja.

Det var intet formligt frieri och ingen eklat för- 
lofning, som följde på Eskils förklaring. Som ett par 
barn komm o de båda unga och b ådo om den faderliga 
välsignelse, under hvars tysta hägn de visste, att deras 
kärlek vuxit, och under hvars uttalande de nu ansågo 
att förbund för hela lifvet slutet,

Med ringames växlande hade det icke n&gon 
brådska. De voro ju så unga, och prosten Bertrand 
tyckte i allmänhet icke om denna förevändning att få 
till hälfe börja ett ju dock alltid ännu ovisst äktenskap. 
Hvad som efter hans mening verkligen vore passande 
för den unga jungfrun såsom förVofvad, det kunde hans 
dotter tillåta sig mot den yngling, som nästan såsom 
en broder vuxit upp med henne, och som opåtalt 
kunde komma till prostgården och äfven någon gång 
dela de båda systrarnas gemensamma eller enskilda 
promenader, när han ville. Det skulle under denna 
tid af öppen förtrolighet gifvas de bästa tillfällen att 
fullkomligt lära känna hvarandra, och en sådan ömse
sidig närmare bekantskap ansåg prosten vara skäl att 
förvärfva, innan det band knöts, som borde vara oupp
lösligt. Ty, ehuru redligheten i den från barndomen 
välbekante Eskil Dornsteins afsikteç voro böjda öfver 
allt fcvifvel, kunde dock hans tankar och åsikter, under 
dan följd af år, som ynglingen vistats långt från hem
met, undergått mången förändring, och Marias karaktär 
hade under tiden utvecklat sig i en så allvarlig och 
bestämd riktning, att hon, sin mildhet oaktad t, nog 
icke skulle böja sig efter en vilja, som i de stycken, 
hvilka för henne blifvit lifsviktiga, gick i annan rikt
ning än hennes.

Men det såg icke ut, som skulle de båda unga 
påträffa några svårare skiljaktigheter. Ty där följde 
en vår och försommar af nästan ogrumlad lycka.
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Under det ett händelserna där hem ms tycktes ut
veckla sig så tyckligt, besökte vårt nygifta par den ena 
efter den andra af dem bland Europas städer, där d© 
bästa konstsamlingarna voro att beskåda,

Alltid uppmärksam, alltid vänlig, alltid omsorgsfull 
mot sin unga föijeslagerska, var baron Olaf ytterst 
noga med, att ingen komfort, ingen lyxartikel, ingen 
omtyckt läckerhet någonsin skulle fattas henne. Hennes 
från Sverige medtagna kammarjungfru var anbefalld 
att söka utleta sin härskarinnas önskningar, och så 
vidt sig göra lät anskaffa allt. Och när hön för 
bristande språkkunskap icke alltid var i stånd att få 
reda på någon antydd sak eller göra något uppköp, 
gjorde baronen det själf,

_ Men hans förhållande till Corinne var och förblef 
alltjämt endast beskyddarens till sin skyddsling. Så 
var det ju ock öfverenskommet. Det sjmtes just icke 
i alla någon af dem in, att det kunde eller borde vara 
annorlunda. Det var ju ett parti där uppriktigheten å 
båda sidor hade trädt hvarandra till mötes och förbUfi 
dit hjälpsamheten med hjälplösheten, och det kan ju 
vara vackert så i en tid, då idel själfviskbet å båda 
sidor så ofta axlat det fagra skenets mantel och trädt 
under brudpellen.

Då baron Olaf hämtade sin maka till frukosten 
och med sitt: “hur är det liten, har sömnen varit 

D^. ser så medtagen ut af toiletten. Jag hoppas, 
att du blir väl betjänad“ — elles dylikt tilltalade henne 
— trodde han sig ha fullgjort sitt åliggande. Och när



ion med ett matt: “âhja, tämligen — någorlunda" — 
stundom blott med en likgiltig böjning pä hufvudet 
eller en missmodig axelryckning besvarat hans frågor, 
när han så, studerat och hon ytterligare hvilat några 
timmar och de om middagen mötts och skilts åt vid 
table d’hôten, och han om aftonen fört henne med på 
promenaden, så tyckte de sig hafva delat allt, hvad 
lifvet för dem kunde hafva gemensamt.

Olaf kände sig tillfredsställd. Ty han var i trägen 
verksamhet med det enda, som numera kunde gifva 
hans lif intresse och betydelse. Det lilla familjeband, 
han af sonlig pietet och medlidande med en stackars 
vanlottad varelse låtit liksom provisioneilt fästa vid 
sin hand, hade han aldrig ansett annat än såsom en 
bisak, en slags kommission, som han åtagit sig, och 
den han visste med sig, att han försökte uträtta samvets
grant.

Och hon — Corinne?
Ja, hon kände ingenting och tänkte ingenting. 

Hon skulle fara omkring så här och bli allt mer och 
mer trött och led åt allting. Det var nu ett ound
vikligt öde, det visste hon, och så skulle allt bli slut, 
fullkomligt slut. Det var det bästa att få tro så, tyckte 
hon, och när någon gång en rysning för den operation 
döden måste anställa på det ändå unga och sega lifvet 
ilade igenom henne, och där uppstod ett slags inre 
kraftansträngning att skjuta den så långt som möjligt 
ifrån sig, var enda medlet därtill just att jaga bort tanken 
därpå. Hvarje sinnesrörelse ansågs vara skadlig för 
Corinne, och då det i hennes själs öga icke hade 
inkommit så mycket ljus, att hon kunde se och åt
skilja skuggorna, var det iu bäst att alldeles söka tillsluta 
det för det annalkande dödsmörkret.

Någon gång tog baron Olaf sin unga friherrinna 
med på ett museum eller en konstutställning, men 
hon gick där så kall och likgiltig, att han snart trött
nade på försöket att påpeka eller förklara något för 
henne.

En enda gång hade hon under resan genom defc 
nordliga Europa yttrat en önskan att få vara i ein
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mans närhet under förmiddagstimmarne. Det var, dä 
han under några dagar var sysselsatt med att kopiera 
något i Berlins museum.

Olaf kunde icke veta, om det var af vaknande 
intresse för de af honom så dyrbara konstskatterna, 
eller därför att den lilla sjuklingen fann det enformigt 
på hotellet, och han reflekterade icke särdeles där- 
öfver. Men han öfverraskades en afton af att höra 
Corinne fråga, om han ansåg, att de gamle mästarne 
trodde på de målade, eller om man skulle hålla det för 
idel fantasiskapelser.

“Hvarje dikt, den må nu framställas på papperet, 
på duken eller i marmorn, måste omsluta och förkla
rande låta ana en sanning. Det är i samma mån 
man tror på denna sanning och förmår gifva den den 
rätta dräkten, en dräkt, som höljer utan att dölja, 
det är i samma mån man är i stånd att skapa ett 
konstverk.“

Hon syntes icke tillfredsställd af hans förklaring.
“Om lilla Corinne ville säga mig, hvilken af de 

gamle mästarnes taflor, som gifvit anledning till frågan, 
skulle jag måhända kunna göra mig bättre förstådd“, 
sade han med samma uppsåt att försöka sänka sig 
till bennes nivå, som man bemärker hos ledaren af 
ett idiotiskt barn.

Nej, hon var för trött för vidare samtal, och de 
sade hvarandra godnatt. Men följande dag ville hors 
åter gå med, när Olaf gick till sitt arbete.

Han slutade något förr än vanligt, och då han 
gick att uppsöka Corinne, fann han henne framför brö
derna van Eycks berömda altarverk. Det var uppslaget, 
så att både dess öfre del: himmelns härlighet och dess 
unclre: lammets tillbedjan med folkets tillströmmande skaror 
syntes i sin helhet.

“Hvad är det för en krona den där unga kvinnan, 
som går bland de heliga eremiternas skara, har i han
den?“ frågade Corinne utan att taga ögonen från bilderna.

“Jag vet inte, men kanske hon var en drottning 
i ‘världslighetens stad1, hvars torn man skymtar där
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bakom pinieskogens mörka stammar, och måhända är 
dot först nu hon förmått aftaga kronan.“

“Jaså, jag inbillade mig, att det var lifvets krona,“ 
Han skulle icke blifvit mer förvånad, om han 

hört en af sina statyetter tänka och tala, men han 
hade för mycken takt för att visa det.

“Du har måhända rätt“ — återtog han eftersin
nande. “Oin målaren icke haft just samma tanke, skulle 
han helt visst icke låtit kronan skimra af äkta pärlor. 
Det är verkligen underbart med dessa pärlor såväl som 
med dem i de sjungande änglarnes kronor däruppe 
i den öfre afdelningen. Se med hvilken friskhet de 
skifta i regnbågens allra finaste färger I“

“Pärlornas glans är dock ett intet mot den fröjd, 
aom lyser i de heligas ögon. Kan det vara någon 
sanning däri? Hvad tänker du?“

“Jag tänker blott, att det är oändligen skönt måladt. 
För öfrigt är det vanskligt att fälla något omdöme om 
sanningen i det, sona intet öga sett och intet öra hört.“ 

“Och som aldrig stigit i någon människas hjärta*', 
tilläde hon långsamt, och liksom domnande hort i sin 
vanliga likgiltighet tog hon mekaniskt Olafs arm i d«t 
de vandrade bort.

Hon ville icke vidare gå med honom ! Berliner- 
museet, och om Olaf hade stått undrande öfver det 
skenbara uppvaknandet, bada han icke mer på hala 
resan skäl därtill. Ivärtom tycktes Corinne åter vara 
nästan djupars än förr försjunken i ein själlösa slu
tenhet

Det var endast jämförelsevis korta uppehåll, som

§ jordas under resan, men emedan da voro många, to go 
e likväl ganska lång tid. När de kommo till döt af 

Olaf efterlängtade Rom, visste han väl, att han för 
sommarvärmens skull icke skulle «I länge till kunna 
arbeta i sin atelier, och att det äfven för Oorirmes skull 
snart skulle bli nödvändigt att .„företaga utflykter till 
bergstrakterna, ja, måhända att framdeles för någon 
tid bosätta sig i någon villa vid Gomosjön ®llar annan 
friskare trakt.

Han känds sig emellertid lycklig att vara åtar-
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kommen till detta Kom, dir skönheten dock ännu 
härskar i ruinerna af cesarernas palats, där en skara 
konstnärer mottogo baronen och honom, icke såsom 
fideikommissarien, utan rätt och slätt som en god 
kamrat, där han hade sin studio, sitt eget lilla konst- 
närshem för sig, och hvilket den unge Eugenio hade 
smyckat så rikt med oleandrar och rosor, att hans kära 
bilder såväl de'färdiga som de ännu ofullbordade, stodo 
där smyckade såsom till fest,

När Olaf arbetade här, kunde han halfva dagar 
alldeles glömma bort den lilla vingbrutna fågel' han 
lämnat därborta i det förhyrda palazzo Falien, och när 
någon kom och lyftade den violetta sammets p or i i èr en 
vid atelierens ingång, var det aldrig Corinne, som kom. 
Ofta var det någon bildhuggare eller målare, som ville 
prata en stund eller behöfde en handräckning, och 
oftast var det Eugenio, som först stack in det mörk
lockiga hufvudet med de strålande ögonen jämte den 
hand, hvari han triumferande höll upp en ovanligit 
stor vindrufsklase e. d., innan ban med en graciös 
rörelse försatte hela den smärta figuren inom synhåll, 
hvarefter han gjorde sig alla möjliga småärenden med 
att ställa och styra, ordna och smycka för att så länge 
som möjligt få vara hos sin älskade maestro.

Denne Eugenio hade en syster, som Olaf genast 
förde upp till Corinne, på det att den unga friherrinnan 
skulle ha någon, som under barnsligt joller och lek om 
möjligt lärde henne någon italienska. Den adertonåriga 
Juannita var ett äkta söderns barn, som kunde dansa 
huset rundt i glädje öfver ett vackert pärlband och 
gråta, om den svenska kammarjungfrun såg allvarligt på 
henne. Men för Corinne fattade hon strax från början 
den hängifnaste tillgifvenhet. La bella comtessa, som 
hon till allas förundran kallade henne, var ju signor 
Olavos maka, det behöfdes icke mer för Eugenio och 
Juannita, ty denne signor Olavo var för dem den 
snällaste, bäste signor i världen. Han hade varit så 
god, så god mot de båda föräldralösa barnen, det visste 
Juannita att berätta för Corinne, och hon talade om 
såsom den lyckligaste dag i deras lif, när den svenske
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maestron kom och ville ha dem till modeller och han 
på sitt alitid så godhjärtade sätt tog reda på, huru de, 
allt sedan föräldrarna dogo i koleran, hade bott i en 
källare och lifnärt sig med att på gatorna utbjuda 
apelsiner, och huru de nu, när Eugenio började bli för 
stor och gammal därtill, hade tänkt bege sig till en släk
ting, som de hade i calabriska bergen — där denne 
släkting visst var röfvare — hviskade hon, samt huru 
han räddat dem därifrån genom att taga Eugenio till 
uppassare och gifva honom pengar och vara så sn&ll, 
så snäll, så att de nu hade det så godt och voro såväl 
ansedda som någon. Ja, till och med gamle fiskar 
Giovanni, som hölls för den ärligaste och förnämste 
och hade egen hydda vid Tibern, hade intet emot att 
taga Juannita till sonhustru, när Guido kom hem från 
Neapolitanska golfen, där han nu var roddare åt resande 
främlingar.

Corinne tog emot den lilla lifligt och graciöst 
gestikulerande pratmakerskan, med samma kalla under- 
gifvenhet, som hon tycktes underkasta sig allt. Men 
småningom började hon lyssna till det musikaliska språ
kets mjuka böjningar. Det var, som om det öppen
hjärtiga barnets ord smugit sig in i hennes hjärta 
och där gjort sig förstådda, innan språkljuden ännu 
klarnat fullt upp för henne. Detta gjorde de dock för- 
andransvärdt snart, och ehuru Corinnes ande, när 
den med en förskräckt blick på det, som förestod henne, 
någon gång vaknat upp, trådde efter något helt annat, 
något mycket djupare och högre, fann hon dock i 
Juannitas joller någonting, som smekte och vederkvickte 
henne likt de balsamiska dofterna från söderns mandel- 
och myrtenskogar.

Det var egentligen endast tre personer Juannita 
talade om : Olaf, Eugenio och Guido, den förste och siste 
först och sist. Hon tycktes icke hafva aning om annat 
än att Olaf och Corinne måste hafva varit det för hvar
andra, som Guido och hon nu voro, och att de nu 
voro, hvad det unga italienska paret skulle blifva, när 
Guido kom hem med de många pengarne och byggde 
dera« lilla hydda bredvid gamle Giovannis i hennes
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tycke ståtliga hus, och de bleivo gifta och finge dela 
ijuft och ledt.

Det är förunderligt med kärlekens språk, det ftr 
öfverallt naturens modersmål. Corinne kände igen det 
som om det varit hemlandstoner, fastän hon aldrig hört 
det förr. Hon förstod, att det var hemmastadt i de 
låga kojorna, och att palatsen äro tomma och iskalla 
det förutan. Det var ju säreget att vara gift och aldrig 
hafva hört en modulering till den tonart, hvari kärleken 
nu sjöng sina ljufva vaggsånger för henne. Vagg
sånger? — ja, hon tyckte det vara sådana; där var 
något söfvande däri, något, som kom henne att glömma 
sig själf och det mörka, dystra hon gick till mötes, ja, 
äfven det föregående lifvet, utom den tid, då modern 
brukade smeka och sjunga det sjukliga, gråtande barnet 
till sömns. Och likväl — väckte den till lif en längtan, 
som var otillåten för henne, den vanlottade, den döds
dömda, en längtan, att han, som dock var hennes 
make, någonsin skulle hafva hyst en ömmare tanke 
på henne, än den hans plikttrohet, mot det påtrugade 
uppdraget, ålade honom. Hon kände en önskan, 
stundom starkare, stundom mer dämpad, att Olaf en 
enda gång riktat ett sådant ord till henne, som Juanuita 
lade på hans läppar, när hon ofta, för att skingra sin 
unga härskarinnas dysterhet, på sitt målande sätt före- 
speglade henne, huru han snart skulle komma hem, 
ledsen of ver att behöfva lämna sin älskling så mycket 
allena, samt huru han under varma ömhetsbetygelser 
skulle omtala, huru han tänkt på henne, drömt om 
henne, arbetat för henne och längtat efter henne hvar- 
enda minut, alldeles såsom Guido brukade göra, när han 
iånga tider måste vara skild från sin Juannita.

Men ack, sådana tankar, sådana känslor, som nu 
började vilja stiga i hennes bröst, borde hon icke hysa. 
Hennes samvete förbjöd henne det, ty det var ju af 
endast godhet och sonlig lydnad Olaf åtagit sig henne, 
och hon hade lofvat att aldrig begära mer, än att han 
skulle fullgöra en ledsagares och vårdares plikt. Hennes 
kvinnliga stolthet förbjöd det också och denna förde 
hos den lilla baronessan ett ännu högre språk; skulle
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hon icke vakta sitt hjärta att fatta kärlek till en man 
som aldrig hade frågat efter henne och aldrig, nej aldrig 
i världen skulle komma att göra det?

Hon visste, att hon var ful, fastän Juannita fått den 
besynnerliga idén att kalla henne la bella comtessa. Om 
hon icke många gånger förut oeh senast på sin bröllops 
dag af domestikerna fått höra det, skulle ju hennes spege 
alltid hafva visat henne ett litet spetsigt, gulblekt an 
sikte och en ytterligt mager figur. Hon hade länge 
känt det bittert att vara så där eländig, men nu gal 
en blick i spegeln henne ett stygn så smärtsamt, att hon 
sökte undvika hvarje närmande till de trymåer, hvaraf 
hennes boning blott ägde alltför många. Hon började 
bli ordentligt mörkrädd för sin egen bild. Den hade 
synts henne som ett litet spökelse, när hon sista gången 
såg den, och som hon vant sig att sällan lyfta upp ögo 
nen, kunde hon undvika det ovälkomna återseendet.

Lien äfven inför Olaf och kanske allra mest då 
vidhöll hon vanan att hålla ögonen nedslagna. Endast 
någon gång, när hon halfliggande på balkongen såg 
honom, glömsk af allt annat, betrakta det sköna 
perspektivet öfver de sju kullarnes palats- och ruinstad 
med Peterskvrkans kupol i bakgrunden, eller han, 
lutad öfver balustraden, lyssnade till springbrunnens 
plaskande i den gamla rankom vuxna marmorbassinen 
där nedanför, endast då kunde Corinne våga en förstulen 
blick på sid make.

Hail hade ingen aning därom. Han stod där 
lugn och tankfull som vanligt. Men hvad han såg 
kraftig och manlig ut. Det var kanske för kontrastens 
skull, för det att hon själf saknade dem, som Corinne 
så mycket beundrade dessa egenskaper. Kanhända 
dock det, att han tillika såg så god ut, tilltalade henne 
mest. Hon kände det som ett stöd och en hvila att 
ha en stark och lugn person i sin närhet, en person, 
som icke tycktes veta hvad svaghet och nervositet vill 
säga, men hon var dock allra mest i behof af hans 
godhet; utom denna skulle en sådan där genomfrisk 
människa blifvit hård mot en sådan liten tvinande 
varelse, som hon visste sig vara.

_______________ ___________ / -.«»v
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NIONDE KAPITLET.

Det hade redan varit skördegrötsgänge hos Abram 
Larsons i Sjödala, där gamla mor Stinas i Kanthemmet 
tjuguett&rige dotterson tjänade. Ännu var väl ieke hela 
den rika skörden fullt inbärgad, men väderleken var 
gynnsam, så att med den arbetsstyrka den förmögne 
bonden disponerade, skulle det bli gjordt i god tid, 
förr än på andra ställen, och man ville ställa till med 
festen, medan det ännu var så vackert, att man kunde 
äta, glamma och leka ute på den gröna ängen för att 
sedan hela natten dansa på logen.

Dan gladaste bland de glade vid detta tillfälle var 
nog den unge Kant Johan, så*om han kallades efter det 
hem, där han vuxit upp. Han hade nu kastat alla 
“läsargriller“ ifrån sig och tog sitt glas så ledigt i botten 
och svängd® om så lätt i dansen, att till och med den 
vackra och emånäpna Albertine, Abram Larsons egen 
dotter, icke så gärna lät bjuda upp sig af någon som 
al honora. Redan i leken bad® de alltid varit par 
och Johan hade ett par gånger, under det de hvilade, 
vågat smyga ein arm om Albert i nes lif. Ty han tåg 
nog, att hon alls icke upptog det illa, fastän hon ban- 
nade honom och slog honom i ansiktet med sin fina 
näsduk.

Så läng® Johans plats hos Albertine var tämligen 
obestridd gick allt bra, och ynglingen skickade sig 
riktigt stiligt för att ha varit så litet ute, tyckte den 
andra vid gängen ocb lustbarheter mer vana ungdomen. 
Han drack nog “stadigt“ han med, men det var 
många andra, som drueko mycket mm ech för att
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jämförelsevis vara nybörjare bar han det ännu gan
ska bra,

Men när Kött-Kalle, just som dansen började, 
kom hem irån staden, då såg Johan snart, att han 
hade en rival hos “damerna“. Kalle var visserligen 
en tio år äldre än Johan, men han var en lång, vacker 
karl, som gjorde goda affärer på sin handel med kreatur 
och köttvaror, af hvilken senare han fått epitetet till 
eitt namn. Han reste till residensstaden hvarje lördags
morgon och kom vanligen icke hem förrän ganska sent 
på afton, efter vägen var lång. Hade han, såsom 
vanligen var händelsen, slutsåldt på förmiddagen, bru
kade han tillbringa en bra stund i lustigt lag på kro
gen, innan han begaf sig af på hemvägen. Men hände 
det någon gång, att han fick kött öfver, tog han aldrig 
öl för ärende, utan gjorde då en omväg till en mindre 
stad, där man var tacksam att få lägga sig till med 
hane präktiga varor. Visserligen tog han då bland 
krogkunderna i den staden sin skada igen, men mycket 
sällan såg man honom öfverlastad.

Han var således en i mångas tycke “skötsam och 
bra karl“, denne Kött-Kalle, om också en och annan 
tyckte, att han skråderade och skröt väl mycket.

Naturligtvis hölls skördegrötsgänget en lördagsafton. 
Det är ju så lämpligt att ha söndagen för, då man 
kan gå och lägga sig kl. fem, sex på morgonen och sofva 
och snarka hela dagen, om man så vill, i synnerhet 
den tiden, då kreaturen äro på utbete. Kalle hade 
nog druckit rätt mycket i staden, men han var i sina 
bästa år och väl van, därför generade det honom 
icke stort, och det första han gjorde i kalasgården var 
att höja ett stort bränvinsglas oeh under utropet : “skål, 
pojkar och flickor!“ tömma det i en klunk.

Sedan dansade han ieke liksom Johan hvar dans, 
utan blott då och då och det var med en viss nedlå
tande vårdslöshet, oftast sedan en dans var börjad, 
han kom och sträckte ut sin starka arm mot den 
flicka, som föil honom in, utan afseende på, om hon var 
uppbjuden eller ej, och med ett enda tag svängde henne 
några tum från golf vet upp i dansen midi för aäsan
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på hennes snopne kavaljer. De flesta af flickorna 
tyckte om att bli så där bortröfvade från den laglige, 
men en och annan gjorde motstånd, kanske mest för 
att väcka uppmärksamheten på, hur eftersökt hon var. 
Aibertine var naturligtvis den, som Kalles val oftast 
stannade på, men Johan, som merendels dansade med 
henne, lyckades med hennes eget bistånd och tack vare 
sin vighet de två första gångerna behålla henne. Därvid 
gnistrade Kött-Kalles svartbruna ögon till af dämpad 
vrede, men sedan kom han bara och ville, att de skulle 
vara vänner och dricka på det och allt som färgen 
steg på Johans kinder trugade Kalle honom att dricka 
mer.

Nu började en ny vals och Johan flög till Alber- 
tines sida. Kalle gick med säkra steg och högbur et 
hufvud efter och hann alldeles lagom tills paret skulle 
dansa ut.

“Hitåt, sötnos 1“ ropade han ryckande Aibertine 
ur Johans armar, i det han med ett rått skratt 
svängde af.

Den gången segrade Kött-Kalle med glans och 
det värsta var, att Aibertine skrattade med i tydlig för
tjusning öfver den lyckade enleveringen.

Johan skummade af raseri. Det naturligen häftiga 
lynne upphetsadt af ruset och sjudande af svartsjuka, 
gick nu öfver alla sina bräddar. Om mormor i denna 
stund sett sin gosse, skulle hon väl förstått, att han var 
upptänd af honom, i hvars våld han på sista tiden gifvit 
sig, och hon skulle med rop och åkallan sökt utdrifva 
den onde ande, som fradgade och slet honom. Nu 
var hon icke där, hon satt hemma med Elin, men 
hon visste ju väl, hvar Johan befann sig och böneropen 
uteblefvo icke för det, fastän gamla mor Stina var 
okunnig om det ondas utbrott.

Elin var också bjuden, men när mormodern sva
rade, att hon nog vore bekymrad för sin stackars gosse, 
som tagit tjänst på ett ställe, där det gick så till som 
i Sjödala, och att hon icke för en enda gång ens 
ville släppa Elin dit, stack det till som med något hvasst 
inom Johan. Men snart tänkte han icke mer därpå,
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90h nu hade han heia krallen glömt bort både K an them? 
mot med dess invånare och den Gud, som dyrkades 
där, så fullständigt, som om de aldrig funnits till,

Böneropen uteblefvo icke, och likväl — likväl stör
tade Johan på sin rival, så fort den långa dansen, 
hrari Kalle och Albertine oafbrutet hållit på, var slutad 
— likvål kom det från ordväxling nästan ögonblickligen 
till handgemäng — likväl drog Johan knif, då han 
kände sig underlägsen, och rände in den i sin fiendes 
aida, så att denne om ett par minuter låg där likblek, 
medan en ström af blod färgade golfvet och gillesfolket 
■tod där förfftradt rundt omkring, innan de kommo sig 
lör att upplyfta den döende och gripa mördaren.

Hör då Gud icke bön, eller bad kanske gamla Stina 
ieke rått? Hade herren ej kunnat sända sin ängel till 
att förhindra den fasansfulla för tid och evighet så 
Ödesdigra händelsen? Var det icke en bön i Jesu 
namn, och Sto hans ord och löften icke sanna?

Tueendsn skulle bafva frågat aå, men mor Stina 
gjorde det icke, Sin otro kunde hon klaga öfvor, men 
aldrig öfver herrens brist på trofasthet. Üch när hon 
visste, att hennes bön gick af hjärtat och hvarken grun
dad© sig på någon henne» egen inbillade förtjänst eller 
förment rättfärdighet ocb ulls icke afsåg jordisk vinning 
eller vällust, så träffades hon icke af apostelns: “I bed- 
jen och fån icke, ty I bedjen illa; att I det i eder välluet 
förtära mågon“.

Först när den förkrossande underrättelsen bragtos 
henne, satte hon sin mun i stoft, teg inför sin Gud 
och rannsakade sig själf, om icke en del af skulden 
kund© ligga hos henne och det sätt, hvarpå hon fostrat 
den föräldralöse gossen. Hon ödmjukade sig djupt 
och stilla och bad om tillgift för bristande vishet och 
kraft och allt det, som hon, utan att veta det med sig, 
hade felat. Men snart började hon taga tröst dfiraf, att 
alla herrens vägar äro nåd och sanning. Visserligen 
var den väg, hennes arme Johan slagit in på, icke 
herren», men kanske ändå att herrens arm i allt detta 
var utsträckt till att fatta den unge syndaren, och kanske 
skullo han i fängelsets mörker snarare låta sig fattas
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och ledas tillrätta än 1 medgângcns och frihetens solsken. 
Det onda hade ju alltjämt funnits som ett frö inom 
honom, nu hade det grott och bragts till mognad, 
men icke såsom ett sädeskorn, utan som en böld, 
hvilken nu brustit. Allt kom an på, om den ende rätte 
läkaren fick sköta såret med alla de andligt antiseptiska 
model, som därtill fordras. Nu blef det ny bön därom, 
och det var denna, som uppehöll den emellanåt tf 
smärta och sorg öfver sin gosse i hjärtats djup 
kvidande gamla.

Medan hon eå kämpade, allt medan hon bidad® 
morgonrodnaden, då hon skulle få se Gud under an
siktet, och medan stackars lilla Elin ofta kastade sig 
framstupa och grät som om hjärtat velat bxista, satt 
Johan på träbänken framför det gamla bordet i arresten 
och . stirrade tröstlöst framför sig. Det var här i det 
fuktiga källarhvalfvet med den lilla al grofva järngaller 
korsade gluggen han skulle förvaras under rannsak* 
ningstiden. Det brunlockiga hufvudet var lutadt i 
handen och de djupblå, nu gå oändligt sorgsna ögonen, 
voro så envist fäs tade på bädden där borta i hörnet, 
som skulle där biand halinpipörna kunnat sökas någon 
hjälp.

Slutligen — det var mot aftonen på tredje dagen 
af Johans fångenskap — öppnades dörren och prosten 
Bertrand släpptes in.

Johan ryckte till och for upp såsom stungen 
af ett bräunhett järn. Bland hundrade besökande skulle 
han väl sist valt en själasörjare, som tycktes hafva 
haft så god tanke om honom. Han kunde icke lieber 
länge uthärda den märg och ben genomträngande blick, 
som nu mötte hans. Med ett svagt utrop slog han 
händerna för ansiktet och sjönk tillbaka på sin brits.

Det blef alldeles tyst i cellen några minuter. Fro
sten stod där orörlig och inför fångens slutna ögon 
obeveklig som Guds dom, till dess han satte sig bredvid 
Johan, lade sin hand på hans axel och började tala 
till honom.

Det var icke ett mildt, evangeliskt tal, om det ock 
flöt stilla såsom ett sådant, från prostens läppar. All-



varligt framlade han Guds omutliga rättfftrdighe och 
hans strftnga fordringar pä hvarje människa till och med 

P* den med samvetets lag dock utrustade hedningen. 
Tydligt visade han den unge, hurusom syndens slutliga 
lön är och måste vara döden, äfven om den icke fram
kallas eå plötsligt som den af Johans mördarhand nu 
blifvit. Med mörka färger ställde han denna dubbla 
död i all sin skräckinjagande sanning och nakenhet frar i- 
för honom. Mången skulle tyckt, att det var ett hårdt 
tal till den, som det ville synas, redan förkrossade unge 
brottslingen och måhända kan Gud allena döma, om 
det var det rätta. Men prosten Bertrand trodde så. 
Han hade ingen hög tanke om människohjärtats fast
het och beständighet. Han visste, huru gärna det 
slingrar sig undan det tveeggade svärd, som måste gå 
därigenom, om alla dess tankar skola bli uppenbara, 
och han var rädd att förblanda sorgen öfver syndens 
följder med den sorg öfver synden själf, som måste 
föregå, om där skall blifva någon bättring till salighet. 
Han var icke snar till att taga några k&nslosvallningar, 
några häftiga, men snart öfvergående rörelser för en 
verklig förkrosselse, ett sant ödmjukande inför herren, 
och han vågade icke denna gång ens nämna “det 
blodet, som talar så mildt“, emedan han hade den 
åsikten, att allt måste bafva sin tid, och att Guds 
ande först måste slå sönder klippgrunden och plöja 
djupt och kanske om och om igen arbeta jorden, innan 
don säd sås, som om den alltför fort går upp och e] 
kan slå djupa rötter lätt förtorkas.

Emellertid, om det nu kom sig däraf, att det ut
talades med mer bäfvan för den gudsviljas helighet det 
framhöll än med den stränghet Johan väntat sig och 
äfven började tycka sig förtjäna eller af något annat, så 
verkade det likväl bevekande på ynglingens hjärta, 
så att tårarne så småningom började sippra ned utför 
de alltjämt för ansiktet hållna händerna. Han hade 
icke gråtit förut, och han hade icke vågat iråga om 
“den döde“, såsom han tyvärr trodde verkligen icke 
kunnat återkallas till lifvet.

Nu, då han märkte, att prosten ämnade gå, lyfte
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han ändtligen hufvudet och öiver de darrande läDDarn® 
gick ordet: “Kalle?“ W

“Han lefver ännu, men ingen vet, huru det kan 
gâ$ ty döt sanslösa tillstånd, hvari han befinner sig, 
kan lika enart sluta med död som lif. Blir det lif, så 
m& du tacka herren, att hans själ icke blir kräfd ur 
din hand, men en krympling lär han dock blifva för 
lifstiden, eftersom en sena i höften är afskuren.“

Andra gången prosten var hos den fångne, hade han 
idel tröstens ord att tala. Ty Johans första ord var nu 
ett öfver sina svåra synder sörjande hjärtas bekännelse, 
och när han då hänvisades till sin blodige, törnekrönte 
frälsare, sade han: “nej, jag kan icke se upp till 
honom, jag är för djupt sjunken, jag vågar icke ens 
sträcka mina blodbesudlade händer till foten af hans 
kors.“

Johan talade icke heller denna gång så mycket, 
men hans bäfvande, med knäppta händer dock slutligen 
framstammade: “herre, tänk på mig, barmhärtige herre 
Jesus, tänk på mig, som är långt värre än en röfvare“, 
kunde icke vara annat än uppriktigt.

Denna gång frågade han icke efter Kalle, men när 
prosten gick, lyfte han upp hufvudet från de mot bordet 
korslagda armarne, öfver hviika han snyftat så häftigt, 
och i det han såsom sist såg frågande på sin lärare^ 
uttalade han med nästan samma bäfvan ordet: “mormor?“ 

“Hon lefver och beder för sin gosse, och snart skal! 
både hon och lilla Elin få torka af sina tårar och in
stämma i änglarnes glädje öfver syndaren, som sig 
omvänder och bättrar.“



TIONDE KAPITLET.

En ovanligt vann och vacker septemberafton satt 
faster Anne-Beate med Karin i det &t gårdssidan 
belägna arbetsrummet, njutande af doften, som frän 
rceeda och löfkojor uppsteg genom det öppna fönstret.

Helgmålsringningen hade nyss slutat, och där 
låg en stilla högtidsstämning öfver naturen och rundt 
omkring den vackra prästgården. Karin sträckte sig 
nt genom det låga fönstret och plockade sig från blom
gruppen där nedanför små blombuketter, dem hon 
med glädtig sorglöshet fästade på gardinernas uddar, 
d&r de ljusa astrarne, de stora panséerna och de pur
purröda yppiga pelargonierna togo sig praktfullt ut i 
aftonbeiyeningen.

Plötsligt kastade hon sig tillbaka, som om hon 
blifvit rädd för något. Inom ett ögonblick hade hon 
dragit sig långt in i rummet, men med ansiktet ändå 
Alltjämt vändt mot fönstret stirrade hon utåt gården.

“Hvad i all världen är på färde?“ utropade faster 
Anne-Beate och tittade nyfiket ut “Ah, kommer icke 
Maria där blek som ett lärftslakan och Eskil bredvid 
henne. Men hvar har jag min käpp nu igen?“

“Tyst, söta faster, visa sig inte“, hviskade Karin.
“Hon ser ut, som hon knappt skulle förmå att 

g&. och han gör ändå inte min af att stödja henne“, 
fortfor faster Anne-Beate. “Nå, nå, det vore kanske 
inte värdt att bjuda till heller, för hon är i alla fall 
eom en pinne, när hon satt sig före någonting, och 
han ser inte för glad ut, han heller, stackars gosse. 
Ack, nu ha de varit ihop och disputerat riktigt på



«Π?«?, det syns. Jag kunde tro det skulle gft därtill 
Men kan du då inte ge mig min käpp, flicka!“ 

“Snälla faster, rör sig inte. Jag hör redan deras 
steg på sandgången. Jag vågar knappt andas. Nu gå 
de genom förstugan, De gå visst in i pappas rum. 
O, faster, det ginge väl an, om det bara vore en dispyt. 
Men det är nog något mycket allvarsamt, som smugit 
sig emellan dem på sista tiden. Jag tror det Of «*» 
det äro— något spörsmål om deras tro.·*

“Äh ja, det är för ängsligt, när ingendera Till ge 
med sig, Inte begriper jag heller, hvad det tvistas 

- om nu för tiden. Att man tr en fattig, syndig männj» 
ska, sona väl behöfver den barmhärtige Gudens hjälp, 
det är ju en så klar sak, så att därpå bohöfva ord 
icke spillas, och don, som inte vet det, kan för hvar 
söndag få höra det i Guds hus. Men se, nu skall så 
mycken lärdom pluggas i ungdomens hufvud, att dt 
själfva kunna göra ett uppkok på de många nya idéerna. 
Starkt och svagt, surt och salt, sirapsaktigt och gås« 
artadt — det kan ju inte bli annat än svartsoppa af.“ 

“Ack, faster, jag är så orolig, Gud hjålpe demi** 
“Ja, nog kunde han styra ailt tillrätta igen, bara 

folk lät bli att styra så mycket själfva. Axel Herrman 
förstår ju allting båttre än jag, det har jag alltid insett, 
men ett fasligt värde sätter han på den bestämda vilja, 
hvaraf Maria på sin del fått öfver nog. Annat var 
det i min uppväxt. Då skulle viljan kufvas och en 
ung flicka fick ails ingen vilja ha.“

Karin stod där alltjämt med ögon så uppspärrade, 
som oro hon lyssnat med dem, men bon rörde icke en 
lem för att komma närmare den dörr, där man med 
säkerhet kunde höra, hvart de båda trolofvade ginge. 
Men under det den lilla gumman talade, praktiserade 
hon behändigt sin käpp till sig, h var ef 1er hon snodde 
af in åt det bredvid broderns rum belägna förmaket, ty 
“man var väl, hjärtandes, inte till svars med att sitta 
här och titta tit som en skrämd kanin, där man inte 
kunde höra ett ord, hur man än satte upp öronen.“ 

Prosten Bertrand hade vridit sig på sin skrifstol, så 
atl han stödde armbågen mot dess styre ooh hakan mot
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sin knutna hand. Stöd var dock, hvad denne man minst 
syntes hafva behof af. Hans intelligenta ansikte och 
fint byggda, men spenstiga gestalt, föreföllo i denna 
stund kraftigare och ungdomligare än vanligt. Man 
skulle nästan knnnat taga honom för en äldre bror till 
den marmorbleka unga kvinnan, som tagit plats vid 
fönstret och lutande sitt hufvud i handen syntes hafva 
öfverlämnat åt männen att diskutera den sak, hvari 
hon dock redan fattat sitt beslut.

Eskils oro tillät honom icke vara stilla många 
minuter. Hans ögon flammade och öfver ansiktsdragen 
låg ett blandadt uttryck af vrede och smärta.

I det ögonblick faster Anne-Beate kom in i för
maket och kunde se in genom springan, när hon tyst 
satte sig bakom dörren, hade han fattat posto vid en 
stol, om hvars styre han grep så hårdt, att knogarne 
voro hvita.

“Och denna fråga, åt hvilken vår tid vet att 
gifva tusende lösningar“ — sade han med en röst, 
som han bemödade sig göra stadig, ehuru tonen på 
samma gång den något darrade hade en anstrykning 
af hån — “denna fråga skall ur mina armar rycka den 
lycka, jag ändtligen trodde mig hafva nått efter att 
ända från barndomen hafva sträfvat därefter?“

“Men det är en lifsfråga, som tidsandan aldrig har 
och aldrig skall kunna lösa. Tusendens och åter tusen- 
dens lycka skall upprättas eller slås i spillror däraf och 
den bär icke blott tidens, utan hvad mer är, evighetens 
väl eller ve i sitt sköte.“

“Nåväl, må det vara en lifsfråga — den har blifvit 
så för mig, fastän i en annan mening än jag anade 
— men icke behöf-ver den därför varda en strids
fråga och tränga sig söndrande mellan de hjärtan, 
som dock älska hvarandra.“

“Strid är dess egenskap, det bör världen hafva 
vetat, allt sedan det ordet uttalades: 'Menen icke att jag 
är kommen till att sända frid i världen, utan svärdet'. Denna 
fråga, på hvilken I båda funnit så motsatta svar, är 
just det svärd, som sargande oeh söndrande måste
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genomtränga så mången själ, på dot att hjärtats tankar 
må uppenbaras.“

“Men jag vill dock sluta fred; jag lofvar vid min 
heder att aldrig, aldrig bringa det olyckliga ämnet å 
bane.“

“Så länge intetdera partiet segrat, är det endast 
stillestånd man sluter. Min stackars gosse, vi äro icke 
mäktiga att afkorta den striden. Huru än såren brän- 
nas, skall hydran alltjämt få ett nytt hufvud, ända 
till dess att klippan krossar det sista.“

Det var något i prostens “min stackars gosse“, 
som gjorde Eskil vek.

“O, Maria“ — utropade han med den innerligaste 
kärlek i det han fattade båda hennes händer — “dyraste 
Maria, icke har du rätt att så straffa mig, därför att 
jag låtit dig läsa hvarje tanke i min själ, icke kan du 
vilja förskjuta mig, för det att jag njutit något af den 
fria forskningens frukter. Tro mig, de allra floate 
unge män hafva ätit mycket mer och långt begärli
gare däraf än jag. Älskade, säg ett ord, ett enda, 
och allt blir åter godt.“

“Eskil, jag kan, jag får det icke.“
“Hvarför kan dn icke, då du jn likväl älskar 

mig? Och hvarför får du icke, då han kallar sig 
kärleken, den Ghid, som vi dock båda tro på, och då 
din fader helt säkert icke är så trånghjärtad, att han 
förkastar hvar och en, som icke i allt delar hans 
åsikter?“

“Jag vågar icke för mig själf, för min egen svag
hets skull, det har jag förut sagt dig. O, du vet icke 
du, hvad det är att kämpa för lifvet och att känna sig 
än nedryckt i djupet och än liksom uppkastad på klippan 
för att ater ryckas ned igen, såsom jag gjort under 
den sista tidens bränningar. Nu har jag åter genom 
min frälsares _ förbarmande kärlek fått fotfäste, så att 
jag kunde gifva lifvet för min tro på honom — och
jag ger väl mer än så -------Men en annan gång--------
Eskil, Eskil, dn har en stor, allt för stor makt öfver 
mig — därför vågar jag icke.“

“Fader, kan du se till hvilket offer hon i sitt blinda
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svärmeri tvingar sig ooh mig, utan att återföra henne 
tUl sana!" utropade den unge mannen och sträckte 
bedjande fram sina armar. “Du kan ju icke vara 
smittad af denna trän g bröstade, sjukliga, tempelstor
mande pietism, som med sia evigt framkastade fordran 
på tro och tro vill kväfva hvarje förnuftets lifsyttring, 
■tinga ut ögonen pä sanningen ooh pina kärleken till 
död·.“

“Min unge vän, det är du, som behöfver föras 
till sans. Det är blott eu, som kan aäga: friden gifter 
jag eder, och till dess da vindar dig till honom, blir det 
alltjämt storm eller olycksbådande, dödsbringande 
stiltje i din själ, aldrig den djupa, välgörande, under
bara, stilla klarhet, hvari man kan se stjärnornas med 
oändlig vishet utstakade gäng. Men låtorn oss försöka 
att litet reda ut det gillande af min kristendom och 
dét ogillande af Marias, du här tillåtit dig blanda om 
hvar annat. Jag är, som du säger, icke smittadt af 
det slags pietism, hvilken såsom parti vill skilja så 
mången från den kyrka, såsom hvars ärlige tjänare 
jag icke kunde kvarstå, om jag det vore. Mellan de 
båda polerna synd Och nåd, hvarom allt dock måste vända 
sig, ser jag det friska, sköna kristendomslifvet i all sin 
Oändliga rikedom och mångfald. Mön det måste dock 
erkännas, att huru rnyokon ensidighet det än kan ligga 
i hvad du kallar den tempelstormande pietismen, som 
i kristendomens alla åldrar velat jäsa fram, har det 
dock under tider af ljumhet och förskämning utgjort 
ett salt, som väckande och renande trängt genom 
kyrkans märg och ben. Det är ej att undra på, om 
denna saltflod stundom bli bitter, när dén uttränges 
och förvisas till ödemarkerna. Mycket tar du miste, 
om du tror, att jag icke kan se den sanna kristendomens 
drag i pietismens stundom alltför stränga, stundom 
slappa anlete. Om än detta anlete sällan visar något 
förtroende för mig, utan of ia möter mig med misstro
endets dom, ser jag dock däri en lefvande broderssjäl, 
något, som jag alls icke kan spåra bakom den för
föriska mask, rationalismen söker att bedraga med. 
Lägger jag härtill, att jag från otro vida skiljer det



sanningsälskancle sökandet efter den klarhet och friå, 
som man vet och känner sig vara i saknad af, och att 
jag af allt hjärta önskar, det jag kunde räkna dig, 
min son, bland dessa, hvilka, så visst som Guds löften 
äro sanna, en gång skola komma till ett saligt fin
nande — så har jag sagt dig det hufvudsakligaste af 
min kyrkliga ståndpunkt. Och hvad Marias religion 
beträffar, så tror jag hon icke vet om någon annan 
pietism än den kärlek, som med starka band fäster 
lärjunginnan vid sin gudomlige mästare. Och jag 
vill icke se mitt barns själ likt kameleonten skift» 
färg eller som en farkost utan styre ändra kurs, något, 
som antagligen blefve följden, om hon förenade sig 
med en man, som verkligen kastat tron öfver bord.“ 

“Och konsekvensen af allt detta skulle då vara 
att — våra vägar härefter i allt måste skiljas?“ frå
gade Eskil tonlöst.

“Tills vidare är det bäst så, min käre, nnge vän. 
Det gör mig djupt bedröfvad, att nödgas uttala den 
domen, och det förundrar mig, att hvarken Maria eller 
jag i våras anade din religiösa ställning.“

“Det var således en illusion, min vackra dröm om 
denna milda kvinna, som med vänlig hand ville loda 
mig till jordens lycka och — himlens salighet.“

Det låg en besynnerlig motsägelse mellan den 
iskalla tonen och den halfva bekännelse om inre ofrid, 
den suck af längtan, som orden inneburo.

“Människohand kan aldrig leda tiU saligheten 
men om du vill komma ifrån dina tvifvel, om du käm 
par mod att kunna tro, så kom tillhaka, min son, 
Kom tillbaka, om det så vore i denna dag.“

“Det skulle alltså vara min kristendom Marin 
älskade, icke mig själf. Jag fruktar detta lika mycket 
•om att återköpa min sällhet, med hvad som icke 
är full sanning.“

Han log bittert, när han sade det första, men 
tonen var icke mer så onaturligt kall.

De tycktes icke mer hafva något att säga hvar
andra dessa tre människor, som ämnat knvta så inner
liga band. Men när Eskil tog hatten ror att gå, räckte
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prosten honom sin hand på ett sätt som tydligt sade: 
“Mr du behöfver en vän, så har du honom här“. Och 
när han sade Maria sitt farväl och hon än en gång 
för ett ögonblick lutade sig intill honom i det hon med 
skälfvande läppar hviskade sitt: “Ond hjälpe oss båda!“ 
torkade hans darrande hand hastigt bort de tårar, 
som sipprade utför hennes bleka kind. De kände alla 
tre, att skilsmessan var oåterkalleligt afgjord.

Tysta lyssnade far och dotter efter den bortgåendes 
ateg. Då de ej mer hördes, började den förre ifxigt 
gå fram och åter på golfvet, under det den senare 
sjönk ned på sin stol och dolde ansiktet i sina båda 
händer.

Efter en stund lade fadern sin hand sakta på 
do * hufvud.

“Ångrar du dig, Maria?“
“Nej, fader. Men------- “
“Hvad för men?“
“Om jag varit starkare —“
“Du har varit nog stark, mitt barn.“
“Jag menar trosstarkare.“
“Så tror du, att du skulle omvändt honom. Huru 

mången har icke låtit bedåra sig af ett dylikt hopp 
och så själf i stället för att leda, blifvit ledd åt motsatt 
hall. Nej, Maria, de jordiska önskningarnas uppfyllelse 
är ej något kraftigt omvändelsemedel. Också bfir det 
af herren sällan användt därtill. Oftare är det sorgen 
öfver de ömmaste bands slitande, som kommer de 
himmelska att knytas. Men Gud har icke öfvergifvit 
var stackars vän, och jag tror för visso, att han till 
sist skall loda den irrande till sig.“

“Och du, fader, viU ju göra hvad du kan few
honom?“

“Som om han vore min son vill jag bära honom 
pa mitt hjärta fram för herren, ända tills han af nåd 
lägger honom helt på sitt. Och därmed vilja vi ju 
hjälpas åt, mitt barn?“

Hon svarade intet, men det sätt, hvarpå hon sträckte 
de hardt sammanknäppta händerna uppåt, var svar nog.



ELFTE KAPITLET.

Följande dag vandrade Maria, väl blek men ändå 
till utseendet lugn och stilla, med de sina till kyrkan. 
Men Eskil Dornstein saknades där framme i herrgårdens 
bänk i koret midt emot prästgårdens.

Det hade på morgonen varit stark dimma, men 
med ens bröt en klar solstråle igenom och föll snedt 
öfver altartafian. Denna var en skön framställning af 
Kristi förklaring.

Maria lyfte de hittills nedslagna ögonen mot den 
härliga bilden. Högst på berget stodo de tre höga 
gestalterna, Kristus, Moses och Elias, alla i snöhvita, 
sida kläder, men öfver dem föll ett skimmer liksom en 
blandning af jordisk morgonrodnad och himmelskt 
evighetsljus, som kom Elias’ dräkt att skifta i violett, 
Moses’ i skärt och Kristi i genomskinlig guldglans. 
Herrens ansikte var något uppåtvänd!, händerna samman
knäppta och blicken hade @n riktning och ett uttryck, 
som om han midt under det med Moses och Elias förda 
samtalet om sitt lidande och sin död vände sig till sin 
himmelske fader med ett: “Ja, fader, ja, ty så är be
hagligt för dig. Din vilja gör jag gärna.“

Det tycktes Maria, där hon satt och såg på bilden, 
nej, på den för hennes öga och hjärta allt mer och 
mer lefvande gestalten, som om hon verkligen hört sin 
frälsare uttala dessa ord, och hon började sakta stafva 
dem efter, tills den stilla frid, som kan finnas midt 
under det hjärtat blöder, utbredde sin hvita vinge öfver 
hennes själ.



Del Tar under inflytande a! denna frid som hon 
kunde eå helt, som kanske aldrig förr, tillägna sig det 
lästa och hörda ordet, kunna deltaga i sången, kunde 
sitta vid Jesu fötter, den enda plats i världen, där det 
verkligen är godt att vara.

Men lugnet räckte icke långe. Redan samma 
dags eftermiddag infunno sig åter de pinande frågorna: 
Var det nödvändigt att slita detta band, som ingen 
människa väft eller knutit, utan Gud själf tyckes ha 
låtit växa fram för att oskiljaktigt förena ett par 
bar nah j ärtan ? Var det jag har gjort verkligen her
rens vilja eller har jag lagt ett själftaget ok på mina 
och — o, det är det värsta, det bittraste! — på min 
Eskils skuldror? Runde han icke vinnas för herren, 
och hade icke min Gud velat, att jag skulle tjäna 
honom därvid såsom ett villigt redskap? Det är be- 
stäm dt icke länge Eskil haft dessa Kristusfientliga tan
kar, kunde jag icke ändå med Guds hjälp halva öfver- 
vunnit motståndaren, om jag haft litet mer tålamod 
och kärlek? Men tnotsi&ndarm, den mänsklige motstån
daren, ack, jag tror mig ju veta, hvem det är, som 
nu ammat upp det onda, om det oek såsom små frön 
legat i den ju eljes så älsklige och glade ynglingens sinne, 
kanske från kadett-tiden, kanske ändå längre, borde jag 
icke upptäckt och brännmärkt detta onda redskap? 
Borde jag icke först bedt pappa skrifva till baron 
Olaf och säga, att han genast borde afskeda och 
skicka bort den ovärdige, som skall vara Eskils hjälp 
och läromästare vid godsets förvaltning? Skulle jag 
icke gjort allt annat utom just det jag gjorde: skilde 
oss åt — med sluten mun och hård hand, skilde för 
alltid — hu, kanske för evigt? Hur skall jag kunna 
uthärda, hur skall jag kunna lefva? Min Gud, min 
Gud, jag trodde mig handla efter din vilja, jag trodde 
du fordrade denne min Isak af mig, hvarför har du 
då nu öfvergifvit mig, när jag fullbordat offret? Eller 
hvarför har jag öfvergifvit dig?“

Om kvällen gingo de båda unga systrarna ut till den 
ofvanför sluttningen mot ån likt en park planerade och
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med lönnar, blomgrupper, häckar och aäten försedda
kyrkogården,

Björkarna på sluttningen nedanför speglade sîg i 
åns Itigna vatten, och fullmånen stod lika klar därnere, 
soin däi uppe på fästet. Hela naturen var så tyst, 
att man redan på långt håll skulle hört årslagen af den 
båt, som sakta sköt fram på det hreda si If verbandet, 
om icke en flersiämmig sång klingat därifrån. Det var 
den bekanta: “Närmare, o Jesus Krist, till dig!,‘ af 
L. S. Den sköna, genomkomponerade melodien, som 
här sjöngs riktigt och icke såsom vanligen är fallet, i 
ena stympad, populariserad form, ljöd så underbart 
målande, där den troget och olika för hvarje vers 
återspeglar texten. Hvarje ord hördes så tydligt, fram
buret i den stilla kvällen och de sjungandes röster tycktes 
renare och vackrare, än de måhända i själfva verket voro.

Var det icke Marias djupaste hjäfteönskan, denna 
längtan, för hvilken hon hade oärat så mycket, och 
oå samma gång den skärande smärta vid offrandet, som 
ljöd ur sången? Jo, jo, visserligen.

“Närmare, o Jesus Krist, till dig,
Närmare, hvad än det kostar migl 
Närmare i morgon än i går,
Närmare, o herre, år från årl

Närmare, om korset skulle än 
Bli det band, som städs på nytt igen 
Binder mig allt fastare vid dig 
Och från jorden mera löser mig!

Närmare till dig, om vägen här
Genom nattens djupa skuggor bär;
IIvad du nödgas taga, herre, tag!
Närmare till dig blott städs mig drag!

Närmare till dig och dina sår Î 
Och oär snart jag mina vingar får,
Samma ton ur hjärtat tränge sig:
Närmare till dig, till dig, tili dig!“

—Mio
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Marie sjöng sakta med. Ja, närmare till herren, 
främst det, blott detl Allt, allt må försakas, blott detta 
ena vinnes. Hon kände, att det var på hans bud, för 
hans skull hon gifvit det, som var henne mer än lifvet. 
Hon visste nu, att det var han, som pålagt henne lidandet, 
och hon ville bära det i hans närhet.

Tårarne ville framtränga i Karins ögon, när hon 
såg det rörande uttrycket af stilla sorg och ovansklig 
lycka, som i den bleka månglansen hvilade öfver systerns 
ansikte.

Men hvad var det, som rörde sig tätt bredvid 
dem? Karin såg sig skyggt åt sidan. Där syntes en 
skugga intill det Ekensköld-Dornsteinska monumentet. 
Kanske var det från monumentet själft eller från 
kastanjen bredvid; det var nog bäst att icke åtsas om 
någonting. Nej, nu trädde han fram och kom ettsteg 
närmare, han, som kastat skuggan. Det var Eskil 
Dornsteins smärta gestalt, men var det ock hans an
sikte? Ja, de fina, vackra dragen voro de samma, men 
uttrycket, det förr så glada, sorglösa, stundom glädje
druckna, det var alldeles borta. Måhända gjorde mån
skenet litet till, att detta ansikte såg så blekt ut, ja, 
nästan blekare än Marias. Det mesta kom väl dock 
från de mörka, djupt olyckliga ögonen.

Det var väl, att Maria icke såg honom. Med ofrån- 
vänd blick följde hon den sakta bortglidande båten, 
under det att hon med handen tryckt mot hjärtat upp
repade versen :

“Närmare till dig, om vägen här
Genom nattens djupa skuggor bär;
Hvad du nödgas taga, herre, tag!
Närmare till dig blott städs mig drag!“

Om dit från början varit Eskils mening att gå 
fram och ge sig tillkänna för de båda systrarna, så var 
det något i Marias fjärrblick, som kom honom att 
ändra beslut. Han betraktade henne ett par ögon
blick såsom till afsked, tyckte Karin, under det stora 
tårar började kvälla fram och sippra ned öfver de starkt
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eolbrynta kinderna. Därpå slog han båda händerna för 
ansiktet och drog sig hastigt bakom grafvården.

Det är svårt, att se en man gråta, och Karins hjärta 
sammandrogs af medlidande med de båda, som här 
stodo hvarandra sä nära och så varmt älskade hvar
andra, men hvilkas vägar från denna stund, det anade 
henne, skulle komma att gå åt långt skilda håll.

Tyst och sakta stack hon, så fort Eskil nedsjunkit 
på den af häcken dolda soffan, sin arm under Marias 
och förde henne hemåt, i det hon hviskade något om 
att luften började bli fuktig, och att d© säkert väntade 
dom där hemma.

Prosten Bertrand och hans syster hade också verk
ligen en god stund suttit på verandan och väntat på 
flickorna.

Det ville i afton icke gå rätt bra med det lilla skämt, 
som var fröken Anne-Beates starka eller svaga sida, 
hvilket som nu är den rätta benämningen. Hon kund* 
också vilja låta Axel Herrman se, att hon icke var s& 
alldeles känsiolös för familjens sorger, som han tycktes 
tro. Men att gå rakt på saken och tala därom hade 
hon heller inte mod till, ty beklaganden kunde brodern 
icke fördraga, och fastän hon var tio år äldre än han, 
hade hon mycken respekt för honom och det var med 
half förargelse hon inom sig puttrade, att han i alla 
tider varit “en pinne“.

Emellertid började hon så vackert att tala om Ruth, 
som ännu för sina sångstudiers skull vistades i hufvud- 
staden, där hon icke blott kostade sin far mycket pen
ningar, utan ock stundom uppträdde på ganska stora, 
om än icke offentliga musiktillställningar och kanske i 
denna stund, tänkte lilla faster Anne-Beate, stod och 
gapade för allmänheten så söndag det var.

Den lilla gumman fann däraf en, som hon tyckte, 
mycket naturlig och osökt anledning att med en känslo
samhet, som hos henne alltid föreföll litet komisk, be- 
tyga! huru det smärtade henne, att hennes käre Axel 
Herrman nu fått sorg af Maria med.

Prosten såg upp. Ett löje var nära att leka på 
hans xäppar, men saken var ju dock i och för sig så 
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allvarlig, och han förstod sin systers välmening. Där
för slog han, så frestande det än i första ögonblicket 
föreföll honom, icke in i den skämtsamma tonen.

“Ingen af mina barn har ännu gjort mig någon 
egentlig sorg“, , sade han gladt. “Maria har gjort mig 
glädje“, tilläde han allvarligare.

“Glädje, säger du, Axel Herrman, glädje? Du är 
d& den besynnerligaste människa, som ännu gått i två 
skor. Glädje — ack, hjärtandes, jag trodde de begge 
barnen skulle få gå igenom lifvet, som skytteln genom 
ett klart vflfskäl. Först skulle vi styrt ut barnet med 
duktyger och allt möjligt så fint, att ingen i trakten 
skulle kunnat visa upp maken till linneskåp, så skulle 
det bära i brudstolen, oeh kalas skulle jag ställt till 
på den dagen, det skulle jag visat er på, och sedan 
■kulle Maria residerat som en sådan förnäm och rar 
fru där uppe på herrgården få ordna och styra och 
utan att säga många ord sätta folk i respekt, det är 
Maria klippt oeh skuren till, så mild och vänlig hon 
ån är. Och så skulle där komma småttingar under årens 
lopp och hälsa på morfar, som skulle sitta här såirid- 
säll och njuta sin ålderdoms lugn.-*

“Ί ill dess att pipan föll honom ur den gapande 
munnen, ty finge ’morfar’ så tidigt komma i ro, skulle 
han visserligen slumra in i tröghetens sömn. Nej, sy
ster, ännu vill jag vara vaken, och herren har ett godt 
medel att hålla våra ögon öppna. Detta medel heter 
på människospråk sorg och bedröfvelse. Ehuru vi icke 
böra gå omkring och söka därefter, böra vi icke klen- 
modigt dra oss tillbaka, när den tränger sig på oss. 
Det förhållande du syftar på har ju bringat oss sorg, 
men Maria har gjort mig glädje, därmed att hon segrat 
öfver en frestelse, för bvilken de flesta kvinnor falla, 
i det de tro sig kunna draga en annan människa till 
herren, därmed att de själfva begå en otrohet och taga 
ett afgörande steg från honom. Meu se, där komma 
våra flickor. Låtom oss nu gå in och kalla på tjänarne; 
det är tid att samlas till aftonbön och gå till hvila.“
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TOLFTE KAPITLET.

Olaf och Corinne hade icke länge kunnat vistas i 
Rom. Redan i slutet af juni stiger termometern van
ligen öfver 30 . grader i skuggan, morgonen äger då 
Knappast en friskt afkylande fläkt och kvällen sänder 
endast heta, kvalmiga dimmor i stället för aftonkyla.

Vid denna tid förlora fornväridens lämningar och 
Vatikanens Konstskatter äfven för den mest entusiastiska 
nordiska konstnärssjäl sin dragningskraft. Penslar och 
modellerpmnar stoppas i ränseln och små konstnärs- 
karavaner styra kosan öfver den glödande Campagnen 
norr ut för att finna frisk luft och hvila.

®lrax. ^*re den skandinaviska koloniens upplösning 
hade en liten utflykt, på hvilken Olaf medtagit Corinne, 
kommit att bli bestämmande för valet af vistelseort un 
der den hetaste tiden. Denna utflykt hade till mål 
Åbbadia delle Tre Fontäner, där det säges, att apostelen 
Paulus skall hafva bl if vi t halshuggen. Vägen dit går 
genom Roms sydligaste stadsport ut till den just icke 
vackert belägna Ostian, men skall under de första kristna 
tiderna hafva vimlat af folk och foror med dyrbarheter 
iran världens alla land och varit omgiiven af rikt be
byggda, bördiga fält.

Legenden berättar, att Paulus här ett stycke utan- 
iör porten mötte en annan dödsfånge, nämligen Petrus, 
arven han på väg att lida martyrdöden, hvarvid de 
hegge apostlarne skulle hafva fallit hvarandra om halsen 
uttalat fridshälsningen och så fortsatt hvar sin väg.

Efter en halftimmes vandring vek den paulinska 
skaran af från den folkrika· Ostia vägen in på den sido-



ftg, sem nu kaîlas Via Ardeatim, oeh sedan de följt des 
ett godt stycke, komme de ändtiigen till den ensliga 
dalen, Ad aquas Salvias, där den stor® apostel, som hade 
arbetat mer än åe alle, fick sluta sitt välsignade lif. Le
genden mäler, att när hufvudet föll, vidrörde det mar 
ken på tre ställen, innan dess kraft slocknade i döden, 
och därvid upprunno de tre källor, som gifvit stället 
dess nuvarande namn Tre Fontane.

Tre kyrkor och ett kloster uppstodo där efter hand 
och vunno anseende för helighet och stora rikedomar, 
tills den genom Campagnans ödeläggelse frigjorda mala
rian så förpestade luften, att orten nästan måste öfver- 
gifvas.

Det var till detta ställe, den lilla karavan, |hvartill 
baron Ekenskölds sällat sig, vallfärdades.

Så fort de lämnat Ostiavägen, fick trakten ett stor- 
artadt, för Campagnan karaktäristiskt utseende. Slätten 
höjde sig vågformigt eller snarare i höga, runda kullar, 
mellan h vilka den undergräfda jordskorpan ramlat ned. 
Mellan kullarne skymta de blå Albanerna och långt ute 
på Campagnan synas vattenledningarnas lifliga håg- 
sträckningar.

Af människoboningar hade de lämnat den "sista 
långt bakom sig, när de slutligen nådde Äbbadia délie 
Tre Fontane. Denna lilla koloni, som där genom två 
rader höga kullar ligger skild från den yttre världen, 
utgör nu mer en oas i Campagnans rumbesådda öds
lighet.

Det är nämligen en liten afdelning franska troppister, 
som slagit sig ned i det öfvergifna klostret för att med 
spaden och plogen kämpa mot pestfienden. På slutt
ningarna och i dalen plantera de det märkvärdiga feber
trädet, Eucalyptus, som växer mycket fort och har den 
egenskapen att uppsuga febergiftet och ombilda det till 
en olja, hvilken, beredd, utgör ett slags feberfördrif- 
vande lymfa.

Sällskapet önskade se klostret och kyrkorna och 
ringde därför på den höga gallerporten.

Den broder, som öppnade för dem, hade ett ovan
ligt intelligent och fint, men ytterst tärdt utseende, ehuru



det fanatiska nitet genom att raka bort håret och endast 
lämna en smalstubbig krans kvar kring hufvudet gjort 
allt för att beröfva honom den skönhet, “hvarmed en 
syndig natur begåfvat honom“. Han var, såsom lek-; 
mannabroder, icke bunden vid troppisternas tysthetslöfte 
och kunde därför taga emot och ledsaga främlmgarne 
omkring i den lilla smakfulla parkanläggningen med 
dess soll]usa trollskimmer, väl hål!na gångar, vackra 
blomgrupper och sorlande vattensprång, visa dem bland 
annat en lund af eucalypter, hvilken, då planterad lör 
fem år sedan, redan uppnått en höjd af omkring tio 
meter, samt föra dem in i de trenne kyrkorna, af hviika 
San Paolo dette Tre Fontane, som skall vara byggd öiver 
det ställe, där Paulus led martyrdöden, naturligtvis mest
intresserade dem. .

Ännu står i ett hörn af den lilla kyrkan den paie 
af vacker hvit marmor, hvarvid apostelen skall hafva 
varit bunden under afrättningen och ännu sprudla de 
tre källsprången fram ur jorden, på senare tiden kring
byggda af präktiga marmoraltaren. .

Det var så mycket här, som tilltalade Corinne: 
dessa dödsföraktande män, som så tyst men så fram
gångsrikt bekämpade de framsmygande pestångorna, 
detta dödstysta och dock som det ville^ synas vänligt 
fridfulla kloster, denne troppist med de fina tärda dra
gen och den gula ansiktsfärgen, som hon trodde vara 
lik sin egen, och slutligen tanken på denne store hjälte, 
som här skulle haf va lidft martyrdöden; allt föreföll 
henne så allvarligt gripande. Hon hade en gång frågat, 
om de gamle mästarne trodde på det de i bild fram
ställde, Men hvem som eljes trodde eller icke trodde; 
denne Paulus var dock en man, som trodde, så att han 
tusen gånger ville dö därpå. Och det han trodde pa 
och talade om, det var till största delen lefvande er
farenheter. Corinne hade ibland undrat, om den âî 
henne väl kända, fastän aldrig med hjärtat lästa heliga 
skrift, vore sann. Nu stod det med ens för henne, att 
det vore gudomliga sanningar, hon så likgiltigt betraktat. 
Hon hade förut gjort jämförelser mellan kristendomens 
och andra religioners martyrer och icke funnit skillna-
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den eå stor. Man kan nog lida för det man tror vor»
*ndrZ8't»ntVm Γ d6t ick® är aanat än af ®g0n och 
Mdrae Jantasi hopspunnen dikt. Men Paulus måste
tfva vttat\ beatämdt vetat, att det var sanning hvarpå
hM. grundade sin tro· Han måste t. ex. ha^a veSt

Va?, b IDd ?0h huru han 8edaQ återfick sin sto
deras änSstL!!0m d9 ®Λβ ftpnstlarne visste> att KristS] 

mä8tar®· som hade eviga lifsens ord, var sann-
fZdir död och »PP^nden. Var ett sanning, så 
var aiit sanning. Det föreföll Corinne som en sann
nyckefngaade tÜ1 hvars Iâs hon plötsligen funnit 

närhä?skf V&r, något annat 8tä,,e «ti eller i
££,de VJ\t ΓPauIi hufvud fallit- men det
slänntfi Jni f f Vu Vûra lust På detta ställe. Hon
den hvit»05 Srin Th 8tödde S,'S ett Par minuter mot
hon aWWa frT?,e arlU· Det förefö11 henne· som om 
_i.«» , S världen kunnat få ett säkrare, tryggareS I**“, ™ del henna med ene ,S klif att 
nåd™ ■ 1Ckj komrait m> änna mindre tagit ett steg 
don dsimVaf ’ däl* ma,n öfvervinner den fruktan för dcf 
den som så marternde henne. Men det var just i denna
komma ““ fti h°PP lâg innes!utet- att hon skulle kunna
teUo tn Pa }enuVäglSOm leder tiU den tröst*
mlla väg på hvilken hon var alldeles viss, att Paulus
ädLTdrf äfveQ när han gick till Stupstocken, och
SÎokÎ m«h0“ in°f itr0d3deå att de värld3försakande och
d kphr.T niiiiÄ°a sk1ande klosterbröderna nu vandrade. 
Π™™ i* d °iVer den sJalfständiga rörelse, hvarmed 

lösgjorde sig och valde sin egen plats, betrak- 
JjJ ? af i1®00® så som han icke på länge gjort Huru
ÎÈ Snläd än?r1 Sig’ S6dan han sis1i kupéQ.På 
öeonbaSf /Îe?esiande\ ägnade henne ett forskande 
f°?kaai‘ J Berlin hade han visserligen sett en stråle 

f* lf, frarabryta hos henne, men för att genast sjunka 
* en djupare död, hade det synts honom J
(i„h f,000 hennes ögon uppslagna och så djupa
var Sdt h?n, raåste kalla dem sköna. Hyu var
v^n&nnu något gulaktig och ansiktet tämligen magert 
men antingen det nu var emedan Olaf var van^id att



M olivfärgßde eller bruna anleten omkring sig och att 
i Italien endast gamla kvinnor hafva något egentligt 
hull eller det var ansträngningen och själsrörelsen, som 
gjutit en lifligare färg öfver Corinnes kinder, han tyckte 
sig emellertid varseblifva ett par uppspirande rosor där- 
P& Var hon, denna knappt tjuguåriga flicka, var hon 
verkligen så oeftergilligt, så afgjordt invigd &t en snar död?

Det var första gången Olaf gjorde sig denna fråga, 
och han kundo ej själf reda den känsla, som därvid 
genombäfvade hvarje fiber i hela hans inre. Han tog 
den emellertid för en själfvisk fruktan att för all fram· 
tid hafva bundit sig och bonne med band, som de jn 
ingendera ämnat knyta.

Innan de skildes från broder portvakt gjorde Olaf 
några frågor och fick då veta, att trappisterna föra ett 
så försakande lif, att den stackars utmärglade brodern 
icke trodde sig med detta stränga lefnadssätt länge till 
kunna stå emot febern. De stiga nämligen upp kS. 2 
på morgonen och spisa under den långa tiden af strängt 
kroppsarbete till kl. 7 på kvällen blott ett enda mål be
stående af vegetabilier och vin uppblandadt med vatten.

“Men det är också endast fransmän, som förmå att 
föra ett sådant själfförsakande lif. Italienarnes namn 
komma aldrig att för dylika gärningar stå upptecknade 
med guldskrift däruppe i helgonens bok“, tilläde han 
med ett förakt, som visade, att de stackars magra brö
derna nog icke förmå arbeta eller svälta bort sin egen
rättfärdige gamle Adam.

Det var godt, att Corinne icke hörde detta tillägg. 
När den goda säden hunnit rota sig på hjärtats åker, 
gör det icke så mycket, om häst och karl af våda skulle 
taga en sväng däröfver, men är den lösa mullen nyes 
upplagd, då kan ett barns fot göra stor skada.

Olaf kom emellertid ihåg de gödda munkarne i 
klostret på Monte Celio och andra ställen och gaf den 
franske trappisten rätt.

Och nu togo de farväl af sin vägvisare och den 
vänliga kyrkogården och slogo sig ned på en af de 
högsta kullarne där ofvanför.

Det vas nu i solnedgångens stund, och dir lig
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fîksoni söndagsfrid öfver don öde Campagnan och äfven 

och klostret under dem hviiade i ett frid-

Men öfvor ödemarken, detta ständigt skiftande un- 
m’ jl a - Theken hän mot den eviga staden med sin f »t“?119 Peterskupol i norr. Mot söder sökte 

ögat fåfängt en gräns, men kring hela östra synkretsen 
sträckte sig de mjuka Albanobergens och Sabinernas 
mäktiga, brant stupande kedja.
- «i uär Corinne såg dessa Sabiners spetsiga,
snöklädda toppar glöda i solnedgången, så genomskin
liga som de lätta gyllene moln, hvilka sväfvade där- 
öfver, under det violetta och blå slöjor gledo ned öfver 
bergets fot, det var då som hon mod en längtansfull, 
nästan bönfallande rörelse sträckte händerna ditåt och 
utropade: “Dit, dithän vill jag dragal“

Detta blef nu bestämmande för valet af vistelseort 
under den tid konstnärerna öfvergåfvo Rom.

En vecka senare befunno sig Olaf och Corinne där 
uppe i bergstrakten nedom de hvita snötopparne, som 
syntes så genomskinliga i aftonskimret. Eugenio måste 
naturligtvis lämnas kvar i Rom, och som han behöfde 
«tet hjälp och gamle Giovanni ej var rätt frisk, samt 
den af baron Ekensköld förhyrda våningen i palazzo 
Haben måste tillses, fick också Juannita stanna hemma 

Det var ett mycket enkelt hem hos en Sabiuisk 
nerdetamilj, som man nu måste nöja sig med. Olaf 
var. nog rädd, att det skulle bli alltför obekvämt för 
Corinne, men hon hade ju själf velat komma hit och 
sagt, att hon vore nöjd, hur hon än fick det. Hyddan 
bestod blott af två rum och kök. Corinne måste där
för dela rum med sin kammarjungfru och värdfolket 
bodde själfva med sina många barn i ladugården, så
som de brukade denna årstid, da getterna gingo vall 
och man kunde få hyra ut åt sommargäster.

Ett hälsosammare lif äu vårt friherrliga par här 
förde, kan man icke tänka sig. Bergs- och skogsluften 
vät frisk och ren, icke berusande såsom annars i sö- 
derns af kryddofter mättade atmosfer, utan endast ljuft 
balsamisk. Eödan var enklare än de någonsin varit
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vana vid, men därför ickç dålig, och Corinne drack
hvar je morgon och afton så mycket varm getmjölk hon 
orkade. Olaf had® väl litet arbete och Corinne säll- 
skapade gärna med sin värdinna den lilla stund på 
dagen denna var ledig, men eljes voro de båda makam©, 
såsom aldrig förr hänvisade till hvarandras umgänge. 
Långa skogsvandringar gjordes, dock ofta afbrutna af 
hvilostunder på den mjuka, skuggiga gräsmattan och 
Olaf grep sig emellanåt an med att läsa de gamla 
italienska skalderna för Corinne, som förunderligt bra 
började förstå det musikaliska språket. Men äfven när 
hon icke fullt förstod det eller icke tilltalades af sonet
ternas innehåll, lyssnade hon gärna till de välljud Olafs 
vackra klangfulla röst tycktes vara skapad att frambära. 
Någon gång kunde hon dock försjunka så i tankar, att 
Olaf lade ifrån sig boken och lutade sig på armbågen 
half liggande i gräset, det enda själfsvåld, han någonsin 
i Corinnes sällskap tillät sig. Han kunde då långa 
stunder ligga tyst och betrakta henne. Det var för
underligt, den lilla maskätna knoppen höll ju på att 
blomstra upp och utveckla sig till en skär ros. Det 
började bli honom klart, att här icke längre var fråga 
om död, utan om lif, men nu visste han, att den bäf- 
vande känslan icke mer var fruktan, utan hopp. Isin 
första gryning kan hoppets dallrande känsla stå på 
brädden af bäfvan och kanske var den ännu blandad 
därmed. Att. nu med hvarje dag iakttaga, huru den fina 
kinden rundade sig, huru ögat fick glans, färgen frisk
het, figuren blef elastisk och rörelserna mjuka och be- 
hagliga, det skänkte honom en fröjd, som, fastän af 
innerligare art, liknade den man känner då en dyrbar, 
förut tvinande planta bör jar dag för dag väsa och frodas. 
Men bäfvandet gällde nu henne. Huru skulle hon 
känna det, när hon vaknade upp öfver sin ställning? 
Måhända hade det uppvaknandet redan skett. Ja, det 
var ju allt för troligt, hon såg nu mer aldrig slö och 
likgiltig ut. Men där låg städse ett djupt allvar utbredt 
öfver henne. De stora ögonen voro så tankfulla och 
ett par gånger, när Olaf såsom nu ofta hände, öfver- 
raskat henne i ensamheten, kunde han finna heaue i
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tôrar. Antagligen skänkte lifvet henne ingen glädje, 
då det icke kunde återge hehne friheten. Det var ju för- 
f&iligt för henne, den unga flickan, att utan eget val 
ênüa sig vara sammanlänkad med honom, gamle mannen. 
Han hade så länge betraktat sig som en faderlig be* 
skyddare åt Louises dotter och sin unge broders tilla 
kuäiii, att han ansåg skillnaden i ålder dubbelt större 
äh den var.

När Corinne var i sällskap med sin värdinna, den 
är arbete och bekymmer tryckta Manuela, drog Olaf sig 
alltid undan till sitt rum. De båda kvinnorna, den 
medelåldriga italienska bondhustrun och den unga even* 
ska friherrinnan, kunde — så ville det tvekas — väl 
hafva bra litet gemensamt. Men så var det icke. Se
dan Manuela, med det ringare ståndets öppenhjärtighet, 
Omtalat hela sitt lifs historia och gjort Corinne förtrogen 
med sina omsorger för allt och alla, ända ifrån den 
äldste gossen, hennes Pietro, som med sin klarinett och 
sin säckpipa till hösten måste vandra ned till det för
föriska Rom och kanske ännu mycket längre ut i värl- 
den för att förtjäna några bajocci, och ända till det 
lilla lammet, som bröt benet af sig i går kväll — sedan 
de talat om detta, sedan kommo de lätt in på det för 
hVarje människa viktigaste af allt viktigt, fastän så oftä 
undanskjutna ämnet om deras själars frälsning.

Manuela hade länge varit orolig därför och mycket 
bedit till helgonen och madonnan, men det hade icke 
velat hjälpa. Hon hade ock försökt att helt lita på kyr
kan, men det gaf ingen hjärtofrid, fastän hon visste, 
att många tröstade sig därmed och så lefde sorglöst 
och lätt, utan att fråga efter vare sig synd eller nåd. 
Så hade det händt, att en ung man, som i sin ränsel 
hade ett skriftyg och några böcker, förra sommam 
kommit till hyddan i Sabinerbergen. Han var sjuk, 
mycket sjuk redan när han kom, så att han rörde icke 
mycket vid skriftyget eller böckerna utom en enda. 
Men den läste han i så ofta, och det var ur den han 
hämtade en så underbar frid, att hans ansikte mången 
gkßg kunde stråla af glädje, fastän han, fattig och 
hemlös, sjuknade in ooh dog i ett främmande land.
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De» var icke tryckt på deras språk, den där boken, 
D?611 »„läste ända upp bitar därur på italien,’

, ίΟΙ_ Manuela och barnen. Hennes man hade aldrig 
velat höra därpa och sade, att det var en k ät tar bok, 
ty han tyckte bäst oro den religion, som tillät honom 
med ett par bajocci lagda i sparbössan under madonna*
T^JåraT Γ* konvägen en gång om året eller 
så kopa sig fn från htet oredlighet i handel och vaa« 
del och dylikt.

När den unge främlingen, som hade blifvit Manueli 
och barnen, sarslnldt Pietro, så kär, en still» afton 
kände, att hans »lut nalkades, bad han Manuela af* 
sanda ränseln, som han förseglat, och vidfästat en trä· 
lapp med tydlig adress. Men den goda boken, dea 
hade ban gifvit henne, innan han saligt afsomnade. ,

Hon knnde nu visserligen icke läsa i boken, men 
den var henne sa kär ändå, och främlingen hade lagt 
»,·» ,,st »lad }jar och där, hvarpå han öfversatt de 
stalîen Manuela tyckt mest om. Bland dessa hade det 
Wltvit henne dyrbarast, som lyder så: “Han ödmjukade
n* riä/ ,°Ch Tf lydig intUl dödm· >«· 'Mil korsets död. 
Härföre har ock Gud upphöjt honom öfver all ting och gifvit
honom det namn, som är öfver alla namn, på det att i Jesu 
namn alla knän skola böja sig, deras som åro i himmelen, på 
jorden och under jorden, ock att alla tungor skola bekänna, att 
Jesus Knstus är herre, Gud fader till ära“.

.. De.t vhad? fö,r Corinne varit lätt att anskaffa en 
italiensk bibel, och nu satt hon med Manuela så mån· 
gen aftonstund under det stora mullbärsträdet bredvid 
hyddan och läste for henne därur. Det var just vid 
den tiden, som Pietro brukade komma fram med den 
hvita geten, hvars mjölk comtessan drack. Modern 
kunde da^ droja en stnnd, innan hon satte sig till att 
mjölka, sa att äfven Pietro fick höra på och det var 
pa knä bredvid geten, med de knäppta händerna om 
hennes hals, den fylliga, välformade munnen något 
oppen och de stora, mörka ögonen oafvändt fastade på 
Uonnae, han tycktes insuga de himmelska sanningarna.

&n afton, då Corinne satt och väntade på Manuela 
oca i sitt hjärta bad om Guds andes ledning, var det
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aom om ett ostligt finger pekat pS den enkla bond
kvinnans älsklingsspråk. Hittills hade hon blott be
traktat det med afseende på- Manuela, hvilken däraf 
lärt, huru mild den Kristus var, som hon hittills hållit 
för en sträng herre, den där endast af den heliga mo
dem kunde blidkas, samt huru han sänkt sig till de 
ringa, men huru Gud fader upphöjt honom öfver allt, 
således äfven öfver Maria och alla helgon, på det att 
ai lit knän skulle böjas i hans namn, hvaraf den ur 
katolicismens mörker klart framblickande kvinnan drog 
den riktiga slutsatsen, att intet knä borde böjas i Jung
fruns, Petri, Sebastians, Bernardos eller någon annans 
namn. Men denna gång måste Corinne tillämpa det 
på sig själf. Huru gärna ville hon nu icke vandra i 
sin frälsares efterföljd. Här var ju vägen, ödmjuk — 
lydig intill korsets bittra död! Högmod och dödsfruktan, 
det hade varit hennes skötesynder, hon såg det nu ge
nom samvetssmärtans klara synglas. Huru hemskt det 
föreföll henne, att hon, den vanlottade, kunnat vara 
högmodig. Och hennes dödsfruktan, hade den icke va
rit en rebellisk olydnad mot den Gud, som gifvit henne 
lifvet och väl visste, när rätta stunden vore att taga 
det åter. Och huru mycken bitterhet hade icke båda 
dessa synder alstrat, huru mycken högdragen, om än 
stum ovänlighet mot människor, och huru mycket knot 
mot Gud. Hon bäfvade, när hon tänkte därpå, och 
hon bäfvade allra mest däröfver, att hon icke tyckte 
sig bäfva nog.

Men nu kom Manuela, och Corinne slog upp Mattei 
elfte kapitel, ty nu togo de icke en vers här och där, 
utan hade börjat läsa nya testamentet i ordning. När 
hon kom till de sista verserna, utropade Manuela: “Det 
var det, det var det, som främlingen också hade öfver- 
satt, men lilla Pepita hade fått tag i bladet, skrynklat 
ihop det och sväljde det, just som, jag kom för att 
rädda det. Ack, signora comtessa, läs om det igen; 
det är visst ändå det skönaste af dem allesammans!“

Och Corinne läste de nådefulla orden: uKommen till 
mig, I alle, som arbeten ock Uren betungade, och jag vill veder
kvicka eder. Tagen på eder mitt ok och låren af mig, ty jag
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&r müd oeh ödmjuk af hjärtat och I skoten finm ro tiU tdra 
själar. Ty mitt ok är ljufiigt, och min börda lättu.

Huru många hjärtan hafva icke funnit irid i denna 
nåderika kallelse! Corinne läste den med i början af 
djup rörelse darrande röst, men snart blef stämman 
klockren och stora glädjetårar sipprade utför hennes 
ansikte.

Hvad tänkte han, som från sitt öppna fönster be
traktade detta nästan förklarade ansikte? Han hade 
mycket väl hört de ovanligt högt klingande orden. 
Men förstod han väl därför mer än aningsvis, hvad 
som föregick i hans unga makas själ. Skola vi tro, att 
det blott var bildhuggaren, som i denna stund önskade, 
att han varit målare, emedan han här tyckte sig hafva 
modellen till det skönaste madonna-ansikte? Nej, vi 
tro, att Olaf hade allvarligare tankar, och att en stilla 
längtan att en gång komma till den saliga trosvisshet, 
som han nu såg breda sin frid öfver Corinne, äfven 
vaknade hos honom. Säkert är, att han från denna 
stund liksom såg upp till den han så länge betraktat 
som sin skyddsling och att han började anse henne 
vara af Gud utsänd att leda äfven honom till sig.

Det var dock förunderligt, att han, som under den 
tid hen i sitt hjärta brukade se ned på den lilla idioten, 
nästan alltid visade sig så kalit högdragen och ofta 
med ett bittert hånieende på de slutna läpparne besva
rade hans alltid vänliga uppmärksamhet, hon var nu så 
undergifven, så vänlig, så tacksam för allt. Det såg 
riktigt ut, som om hon nu i sin tur bemödat sig att 
gissa ut och tillmötesgå Olafs önskningar på samma 
gång som hon drog sig så mycket hon kunde tillbaka 
för att icke alltför mycket betunga honom.

Hon visste icke, hon, att han gaf det en annan 
tydning ©ch å sin sida försökte att hålla sig på så grann- 
laga afstånd som möjligt. Men det gick icke lätt för 
någondera. De bodde ju ram om rum i samma hydda, 
de måste på tu man hand sitta vid samma bord, da 
miste följas åt på skogsvandringarna, såvida icke 
Corinne skulle sitta hemma eller utsättas för farorna 
att ensam k» omkring i en obegränsad skogig bergs-
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trakt och värst af allt — antingen de voro halft med» 
vetna därom eller ej — deras hjärtan sökte i hemlig
het hvarandra.

När Corinne fick klart för sig, huru uppstudsig 
hon varit mot sin Gud, och när hon så ändå fick nåd 
att tro på sina synders förlåtelse, blef det hennes inner- 
ligaste önskan att vandra i ödmjuk lydnad inför herren. 
Men äfven mot människor ville hon vara en helt annn.n, 
Men det var aldrig någon, som begärde, att hon skulle 
försaka en egen önskan för att uppfylla en annans.
O, hvad hon gärna sett, att Olaf gjort dot. “Hustron 
skall vara sin man undergifvea“, stod det ju i den 
brudvigsel, som dock var läst öfver dem. Det nästas 
plågade henne, att Olaf icke alls fordrade någon under- 
gifvenhet af^ henne. Var det icke ett klart bevis, att 
han icke ansåg henne såsom sin hustru. Jo, visst var 
det sa. Det kunde ju icke vara annorlunda, så som 
deras äktenskap knutits, begynt och fortgått. Och tänk, 
om hon nu icke med sin död befriade honom, såsom 
alla hade varit sa vissa, att hon snart nog sknlie göra, 
hvad mande da varda följden? Dock, hon ville lämna 
det allt i Guds hand, Fastän den gamia fasan för dö- * 
den,, som hon känt, när hon på samma gång var led 
at lifvet, var alldeles bortviken hade där dock inom 
henne tändts en för den tillfrisknande unga kvinnan 
alltför naturlig lifslust, för att hon skulle kunna längta 
att snart skiljas hädan. I stället måste hon ofta tacka 
for Iifvets härliga gåfva, Oaktadt hennes jordiska säil- 
het ännu stod framför ett mörkt frågetecken och hennes 
förhallande till honom, som blifvit hennes make, var 
sa oklart, kände hon sig under denna tid ofta mycket 
lycklig och^ tyckte, att lifvet här i Guds fria, sköna 
natur var så oändligen rikt.

.För den tollårige Pietro låg icke allt intresset it 
läsningen ander mullbärsträdet utom hyddan. Han 
hade länge försökt att i lera forma små lamm och 
andra bilder. Nu fick han, då han passade upp p& 
Olaf, för första gangen i sitt lif se, huru en modeller- 
pinne såg ut. Och ehuru baron Ekensköld under denna 
tid mycket litet sysselsatte sig med sin konst, var det



pom Pietro nu fick skåda af medaljonger och andra 
skiször så nytt Och så beundrans värdt härligt, att han 
aldrig kunde bli mätt därpå.

“Du skulle väl gärna vilja komma i min studio 
där nere i Rom och riktigt se, hür en bild mejslas?0 
sade Olaf en dag, då Pietros svartbruna ögon tycktes 
sluka honom med arbete och allt så som Eugenio med 
all sin tillgifvenhet ännu aldrig gjort.

“Ja, signoi·, o ja, ja, ja! Far säger, att hau icke 
längre vill försörja mig, att småbröderna nu kunna valla 
fåren och getterna, och att jag i höst får taga min 
klarinett och min säckpipa och gå ned till den stora 
staden. Ack, får jag da komma och hälsa på er i er 
studio, signor?“

“Ja, jag skall gifva dig min adress, innan vi resa.1*
Hvad gossens hela ansikte strålade, iiar han sprang 

fram och fattande Olafe händer kysste dem gång på
gång· .

“Och åå får jag också se er, signora comtessä“, 
Utropade haü seende på Corinne. “Ni bor, förstås, i 
studion, ni med?“

“Nej, ingen bor egentligen i studion“, sade hön 
rodnande.

“Men då kommer ni ofta dit, kanske ni sitter där 
hela dagarne?“

s “Nej, då skulle jag störa maestron i hans arbete.“
“Skulle ni? Ah, nej, jag tror han gärna ville ha 

er hos sig. Ville ni inte det, signor le comte?“
“Jo, gärna, alltför gärna! Fråga henne, om hon 

inte vill komma ibland.“ Olaf sade detta utan att se 
åt Corinne, han var alltjämt vänd mot Pietro.

“O, det ser jag på henne, att hon vill, och så får 
jag komma någon gång, när hon är hos er, och hälsa 
på er begge.“

“Tack, Olaf, du är så god mot alla! Och, icke 
sant, vi vilja ju taga litet hand om den ensamme gossen; 
det skulle vara en stor lättnad i Manuelas bekymmer 
för honom?“

För första gången i sitt lif hade Corinne, medan



hoa sade detta, sårmat sig sin man på ett så förtroligt 
sätt, att hon lade sin hand på hans axel.

Hans enda svar var att fånga dan Ulla handan 
trycka «η lång kyss därpå.

TRETTONDE KAPITLET.

Det var nu icke så långt ifrån ett halft år sedan 
Ruth Bertrand lämnade hemmet. Hon hade hela denna 
tid vistats i hufvudstaden, studerat musik och tagit 
lektioner i sång för den tidens mest framstående artister.

Ännu var hon icke så långt kommen, att hon 
vågade tänka på något offentligt uppträdande, det in
sag hon alltför väl, när man antingen lät anmärkningar 
hagla öfver henne eher ock bibehöll en envis tystnad, 
som hon icke visste, om hon skulle tyda som ett appro- 
batur eller ett föraktfullt: “Det lönar ej mödan“.

Men någon gång kom ett uppmuntrande ord, ja, 
till och med berömmande af så vägande innebörd, att 
den modlöshet, som ofta ville intala henne, att det alls 
icke vore värdt försöka vidare, att hon slagit in på 
orätt bana och gjorde bäst att öfverge alltsammans, 
slog öfver i jublande hopp.

Emellertid arbetade hon samvetsgrant och energiskt 
på sin utbildning, sjöng öfver sina partier, så att gran- 
narne i det hus hon bodde, voro hänförda eller förtvif- 
lade, allt eftersom de älskade eller hatade musik, kanske 
ock allt eftersom där kom ihållande intermezzon af 
skalor och andra öfningar eller några melodier kunde 
få vara med på ett hörn. Den enda rekreation, hon be
stod sig. var att gå och höra musik. Tillfallen därtill 
erbjödos ju mycket ofta, och hon försummade dem ej 
gärna, ehuru hon noga måste se på alla andra utgifter.

Några veckor under högsommaren hade hon dock 
måst taga sig ledigt från alla lektioner, emedan då allt 
var liksom dödt i hufvudstaden.



Hum gSms hade hon ick® ål rest till ellt hem* 
«m icke assessorekan Poller, den aflägsna släkting, som 
välvilligt upplåtit sitt hus för den blifvande sångerska^ 
ändtligen velat ha henne ut till sitt sommarställe.

Den goda tantens sällskap var nog för Ruth aö» 
deles oskadligt men också fullkomligt intresselöst. Hoa 
var i all sin välmening en sådan där förtjusning®» 
människa, som utan urskiljning finner allting s& fol> 
tjusande vackert, förtjusande roligt, förtjusande snällt 
och förtjusande sympatiskt. Men den unga flickan kunde 
ju icke vara otacksam nog att undandraga den besked
liga tanten sitt sällskap nu, då hon eljes bodd® gratis 
och hade allt så komfortabelt hos henne. Hon kunde 
det så mycket mindre, som assessorskan af allt, som 
förtjuste henne, ändå icke fann något mer förtjusande 
än att få vara tillsammans med Ruth.

Emellertid verkade denna vistelse i den vid haft» 
stranden fritt och vackert belägna Pollerska villan myc
ket uppfriskande på den af naturen starka och raska, 
men nu tämligen ansträngda och af den ständiga slit
ningen mellan fraktan och hopp, tvekan och besluteam· 
het något enerverade landfcfliekan.

Hon kände det, som om nya lifsfläktar mött henne, 
icke blott från hafvet, utan ock från fiskarfolket run dt 
omkring. Deras ärligt kraftiga fysionomier hade inte 
ett drag af detta förfinade men fadda blasé, som hon 
så ofta påträffat i den hufvudstadskrets hennes tant 
infört henne i. Det var en fröjd att umgås och sam
tala med dessa rättframma människor, som vanligen 
sade, hvad de tänkte, och alltid tänkte, hvad de sade. 
Ruth gjorde det ock alldeles som hon brukat umgå* 
med landtfolket där hemma. Det var en lycka, att den 
genombeskedliga tant Poller tyckte det var bra, hur 
Ruth gjorde, och hade så lätt för att ta sig en liten 
lur, om tiden blef henne lång.

Piskar Maths var en sestioårig man, som hade många 
vuxna barn, men en flicka på endast tretton år, kallad 
Lekbollen, visserligen icke i dopet men i dagligt tal, 
öfter hon var så mycket yngre än de andra och för-
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iîdrar och syskon linge brakat leka eoh ha *ίη* ««w>a 
fyr“ med henne som Maths själf sade.

Nu ansågs dock Lekbollen eller Bollan, som hob 
på senare tiden ofta fick heta, för stora tösen och fick 
som fars passopp följa med honom på sjön.

Till denna båts landningsplats begaf sig Ruth 
Bertrand så ofta hon kunde, vid den tid den brukade 
lågga ut.

„ 4'^°d dag, Maths, ftr jag följa med i dag?“ var 
då i början den vanliga hälsningen. Senare kunde det 
heta: “Får jag hjälpa till i dag?“

“Moras, fröken, ja visst får hon“, ljöd svaret, och 
efter hand kunde ett: “hon artar sig“, eller: “hon är 
en flink tös“, läggas till. Och innan detta svar Var 
füllt uttalat, var Ruth redan i den gungande^farkosten, 
Geh medan Maths ännu var sysselsatt med att lossa den 
och ordna fiskredskapen, hade hon fattat ena åran och 
skjutit ut den med Lekbollens tillhjälp, som stod där 
med den andra, bredmunt och stolt i medvetandet att 
om hon än lämnat så att säga halfva spiran ifrån sig, 
så var hön dock alltid den främsta på platsen, näst far 
förståt, när det gällde att klarera sjön.

När det var något att göra, bistod Ruth sin vän, 
Lekbollen, efter bästa förmåga, men när fisknäten voro 
Utlagda och hafvet stod klart och blankt, då kunde 
Maths, för den raska och vänliga Stockholmströkens 
skuH, taga en stor lof utåt fjärden, innan han vände 
åt hemhållet.
■o a^ton’ nar Maths nästan lät årorna hvila, och
Bollan sträckt armen öfver relingen för att låta vattnet 
spoU mellan sina fingrar, satt Ruth och betraktade sol
nedgången, undrande att något så härligt kan få skådas 
pa jorden.

Ett moln hade att börja med skymt det lysande 
klotet, som dock röjde sig dels i den blanka gufdrand, 
hvarmed don kantat molnets konturer, dels i ljuset 
nedanför såväl på himlen som på vattnet. Ruth hade 
på senare tiden icke ofta haft sådana tankar, upptagen 
som hon hade varit af jord och värld, hur mycken 
lyftning hon än trodde det ligga i den konst, hon sta·
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derade, men nu tyckte Bon ändå att det, som låg fram* 
för Benne, var en bild af det ljus kristendomen sprider 
öfver land och folk, äfven om där af synd och för
villelser hvilar mörka slagskuggor mellan rättfärdighe
tens sol och många, många där nere.

Men där var på ett ställ© såsom en mångkantig 
inskärning på molnet. Den blef allt mer och mer guld- 
fylld, och na —~ ack, nu bröt solen fram därur i hel* 
sin strålande glans. Huru lyste, huru skimrade icke 
sålt, huru lyftes icke vattnet upp och smälte tillsam
mans med ljuset! Där syntes några hvita segel i fjärran; 
de stodo där förklarade, som om de på änglavingar sakta 
glidit in i salighetens hamn.

“Så måste det vara“ «— tänkte Ruth — “så måste 
<M vara, när lättfärdighetens sol bryter fram » en män
niskas själ. Hon har vetat därom förut, hon har ick* 
egentligen behöft vandra i svart mörker, lör s&vidt hon 
lefvat i ett kristet land, och allt eftersom hon haft en 
mer eller mindre af herren påverkad omgifning. Men 
hurq olika, när han, som är ljuset, får skina direkt in 
i hjärtat!“

Där kom i hennes själ en stark längtan att en gång 
så genomstrålas och få gå med hvita segel mot hem
mets, det rätta hemmets strand. Med detsamma såg 
Bon det aå mörkt i de gasfyllda salonger, där hon un 
iå mången gång tillbragt dagens sista timmar, just de 
timmar, som borde särskildt ägnas åt hemlandstankar 
och bestrålas af evighetsljus. Skulle hon verkligen fort
sätta den bana hon slagit in på? Hvad skulle den slut
liga vinsten bli för henne och andra? Och var det 
Guds mening med henne, voro hennes anlag så stor», 
så afgjorda, att kon kunde fylla de oerhörda fordringar, 
som hon nu visste skulle ställas, ja redan ställdes på 
henne?

Så ungefär gingo den unga flickans tankar, när 
fiskar Maths båt sakta, sakta gled öfver hafsviken, och 
Bolla låg och lekte i vattnet, ända till dess att fiskaren 
med fingret pekade mot stranden och sade:

^“Ser ni gården där i bukten, fröken? Den ligger 
ej långt från assessorskans villa, fast den inte syns dit.“
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“Känner ni dem, eom bo dar?“
“.ah, ja, så där på utkanten, men en af dem har 

jag sett tvärt igenom, så att jag vet, att hjärtat sitter 
på rätta stället.“

“Hvad är det för folk?“
“Det är en gammal sjökapten, som länge loverafc 

härute, men nu lagt upp för lifstiden där i viken. Det 
är inte alla, som af en slopad rigg kan bygga upp en 
sådan där liten treflig lustkutter med fin salong och 
kajuta och hytter och allting, och så ligger han så väl, 
att det är ackurat som vore det på sjön, fast han sitter 
säkert fastkilad i landbacken.“

“Ar det kaptenen, som Maths sett tvärt igenom?“ 
“Nej, jag tror nog gubben varit en bra karl, men 

han är mycket gammal och håller sig mest inom egen 
hank och stör. Det var yngsta sonen jag mente, han 
som är styrman på skonerten Alba. Jag tror han är 
hemma nu för tillfället.“

Ah, ja, där är visst flera bam, men de komma och 
fara som flyttfoglame, utom äldsta dottern, som alltid 
är hemma. De säga, att hon i många år varit förlof- 
vad, men inte vill öfverge sin gamle far, så länge han 
behöfver henne.

Det klack till inom Ruth. Visserligen var icke 
hennes fader så i behof af hennes hjälp, men om han 
varit det, skulle hon varit villig till ett sådant offer?

Högt anmärkte hon dock, att det tycktes henne, 
som om äfven denna dotter hade hjärtat på rätta stället.

“Ja-a då“ — försäkrade Lekbollen och såg upp. 
“Jag var där en gång ett ärende från far, och då gaf 
hon mig jäsmnnkar, ack, så goda, så obegripligt goda“, 
skyndade hon att få fram. innan fadern hann svara, 
och efteråt smackade hon. med munnen och plirade med 
ögonen, som om hon ännu haft en angenäm eftersmak 
af jäsmunkame och riktigt velat se, hvad intryck un
derrättelsen gjorde på Stockholmsfröken.

Ett godt, klingande skratt blef svaret. Nu visste 
Ruth, hvad Bollan ansåg såsom höjden af all godhet 
och hvarest nyckeln till hennes unga hjärta var att 
finna.
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Föli den bief, att Lekbollen ibland togs med till 

villan, där åtskilligt godt vankades, och där den prat- 
samma asessorskan, som snart i ann fiskarflickan all
deles förtjusande, fick veta ett och annat fran trakten 
kring sin på våren inköpta egendom.

Som hon var en förmögen fru och gärna promene
rade i vagn, väckte det alls icke Ruths förundran, då 
ett litet trefligt ekipage en vacker dag stod för dörren 
och den vänliga tanten bjöd henne med sig ut att bese 
trakten. De närmaste omgifningama hade de ju ge
nomvandrat, men sedan var nejden för dem bada ett 
terra incognita åt landtsidan till. At sjösidan var den, 
såsom vi veta, för Ruth välbekant.

Men hon blef dess mer förvånad, när kusken bast 
det var svängde om en vacker med löf- och barr
skog bevuxen bergshöjd in på en liten fint krattad, 
af rosor infattad gård och stannade framför ett pryd
ligt envåningshus, bakom hvilket hafvet utoredde sin 
vida duk.

Ruth kände genast igen, att det var samma ställe, 
som fiskar Maths visat henne, och assessorskan hann 
knappast med ett litet innerligt belåtet skratt öfver 
den lyckade surprisen säga henne, att de nu smile 
göra visit hos närmaste grannarne, förrän, ett fruntim
mer med mörkt hår och ett par bruna sammetsögon stod 
på den med soffor försedda förstugutrappan, obekant, 
men vänligt hälsande dem välkomna.

Äfven om hon icke presenterat sig såsom husets 
äldsta dotter, skulle Ruth förstått, att den icke egent
ligen unga, men med en sa vänligt intagande väldig
het uppträdande flickan var den förloivade, som Maths
talat om. . ,

Elisabeth Vågman, sa var hennes namn, införde 
artigt de båda fruntimren i den lilla salongen, fran 
hvilken glasdörrarne stodo öppna till en den vackraste 
lilla trädgård Ruth någonsin sett. I salongen mötte 
dem “gamle skeppar Vågman“, som han själf kallade 
sig, giktbruten och stödd på ©n yngre dotters arm, 
men pigg och rättfram, såsom sjömän vanligen äro.

'
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Från etfc sidorum inkom snart “min son, juristen“ 
iågsmejktmteaea pres6üterade honom, men styrmannen

«η™?®* ,Iar ej förrän de Mda fruntimren voro nära 
Uilredi’ ati resa. *°m notarien, såsom svar på Ruth« 
““lft*'k“Inf· att. där tycktes vara eu ovanligt vacker 
trådgård, frågade, om hon icke ville gå nt och tag* 
den i närmare betraktande. S

h“ gSln^ d“ *ig jn ·*
î a *“r0t *4™ bror 8vena verkë> sa<3enotarien, 
JLÎÎ u„ ord® ί«*». £onom d® rankomslingrade dör- 
lu K ... Haa ärLIika intresserad trädgårdsmästare som 
käck sjöman, och rosor är han alldeles verliebt i. Ja. 
det kunde jag tro, där går han verkligen och binder 
epp nagra af «na raraste exemplar. ’Hvar bor dn 
yarit så hinge, du Sven i rosengård?’ Kom, så får

t ». Ru„tb bad® förT än notarien varseblifvit den 
helt nara gående unge mannon i den lediga sjömans-
wil ’ rTÎ 1 eararna ögonblick observerat
kfprîit fBada ha,d® pa en gkng griPit8 af denna oför- 

ii°rarimTe S®’ S°m kan komma tvänne människor, 
h ilka for iorsta gangen se hvarandra, att känna det

voro eaifia bekanta, ja, som om de ömse! 
brnSf atersage en kar vän, och notarien hade icke 
nurmit uttala nagonderas namn, innan de ilat emot 
nvarandra och tryckt hvarandras händer.
.. , ·?η ®ekun(l eller två blickade de öppet och bjärt· 
ligt m i hvarandras ögon, men då notarien emellertid 
nunmt iram med namnen, eftersom han var i farten 
darmed och efteråt förvånad stammade: “Jag visste 
icke, jag trodde ej —- att min bror hade den äran“,
linder di puiyarrod och drog sig ett steg tillbaka, 
™,i f fet att den unge sjömannen på sitt enkla, ärliga 
satt bekände, att han alls icke visste, hvad det var tÖr 
en kansla, som kommit honom att så hälsa på fröken 
Bertrand, ehuru han nu var alldeles viss på, att han 
sag henne lör första gången.

Ruth trodde nog, att hon hade Maths fiskares



meddelsamhet att tacka fSr sitt konvenanifoï, men natns»» 
ligtvis nämnde kon intet därom. Hon visste ja icke 
heller ens, hvarför Maths ansåg, att den unge styr
mannen hade “hjärtat på rätta stället“ och kunde icke 
förstå, hvarför ett så där löst yttradt ord af on gam
mal simpel fiskargubbe, hade fastnat i hennes minne.

“ü.h, en sådan förtjusande liten trädgård och hvilka 
superba, charmanta, öfverdådigt förtjusande rosor!“ 
hördes nu assessorskans röst utropa strax bakom Ruth» 
som verkligen kände det såsom en räddning ur bry
deriet, att Elisabeth kom ut med den andra gästen.

Efter att ytterligare hafva prisat och berömt all
ting tog assessorskan ändtligen farväl under många 
små vänliga, vinkar om, hur förtjusande perspektivet 
till ett flitigt sommarumgänge syntes henne.

Med Sven hade Ruth icke vidare växlat ©tt Ord» 
Tanten hade med sina många frågor helt tagit honom 
i anspråk, och han syntes nu icke tänka på annat än 
Sina planteringar. Endast när den unga flickan med 
Världsdamens non ckalanta köld till afsked räckte ho
nom det yttersta af sina handskbeklädda fingerspetsar, 
skar lian hastigt af en yppig, purpurröd ros och gaf henne.

Där utspann sig verkligen, tack vare assessorskan* 
täta inbjudningar och alla små tillställningar, ett rätt 
lifligt umgänge mellan de båda grannstadens, Ruth 
fästads sig därunder mer och mer vid Elisabeth, som, 
oaktadt den stora olikheten båda i ålder och tänkesätt 
eller kanske just därför, mycket mer tilltalad® henne 
än den lifliga, något utåtvända och mycket opraktisk» 
Amelie.

Sven var icke med, när första återvisiten gjordes, 
och det var blott en gång till Ruth såg honom i hem
met. Ty Alba var snart färdig att gå ut på långtur 
igon, och Sveu lämnade då som vanligt rosengården i 
Elisabeths händer och gick med gladt mod till segels.

Afven Amelie for snart tillbaka till da släktingar, 
hos kvilka hon fostoats och upptagits som adoptivdotter, 
och det var således till slut blott deu alltid fine och 
belefvade notarien Vågman, som var sin syster följaktig 
till den Pollerska villan.
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, ^Sr de ginge ginvägen öfver bergsudden, kommo 
de belt nära förbi fiskar Maths stuga. Det var därför 
ieke underligt, att han hade reda på, när ungdomen 
Tant til-sam mans, men det började nästan förarga Ruth, 
att han alltid, då hon efteråt kom i hans båt, såg på 
henne med en liten menande blinkning och sade: “Ja
i ia> Sven är bäst; han har styrt kurs på rätta 
hallet, han.“

Hvad brydde hon sig egentligen om Sven Våg- 
man, om hon ock undrat litet, hvad han gjort fiskaren 
lör en tjänst och därför till sin förtret sprungit mot 
honom så dumt, såsom hon efteråt tyckte ? Visserligen 
sag han bra ut och god och hurtig, och hon tyckte 
niyckct mer om hans rättframma väsen än om hans 
brors alltför artiga och just därför alltför alldagliga 
vasen. Men han var ju bara simpel styrman. Trodde 
någon, att hon hade så små framtidsvyer? Det skulle 
vara en fattig skärgårdsfiskare, som kunde sätta dylikt 
1 fraga. Hon kom ihåg, hum det icke varit utan, att 
det funnits folk, som tyckt, att hon kunde passa till 
iru åt baron Olaf, och ehuru hon varit klok nog att 
icke gå och förälska sig i honom, eftersom han icke 
Visat henne annat än vanlig, om ock tillika vänlig och 
aktningsfull uppmärksamhet, sa hade hennes ärelystna 
sinne icke kunnat lata bli att föreställa sig, hur det 
skulle vara, ^ att en gång få heta friherrinna Ekensköld, 
och det skulle ännu mer förtretat henne, att han före
dragit den lilla vanlottade Corinne, om hon trott, att 
det varit af fritt val.

Och nu — nu insinuerade man möjligheten, att 
hon skulls kunna tänka på en styrman ! Hade icke 
sjöfärderna med Maths och Bollan roat och uppfriskat 
henne så mycket, så hade hon visst för det där så ofta 
återkommande: “Sven är bäst“ upphört med dem.

Men nej, det hade dock varit alldeles för stor för
sakelse, att, medan hon ännu vistades i skärgården, 
hålla sig afiägsnad fran hafvet och fiskarbåten med 
den redlige Maths och den i yrket kvicktänkta och 
otroligt armstyfva lilla Bollan, som därtill började visa 
Euth en msa all sin kantighet rörande tillgifvenhet.
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Ham härliga voro icko de friska morgonstunderna 
pä det solbelysta, skimrande hafvet och mod det på 
stränderna rundt omkring uppvaknande lifvet ! Och 
kvallarne framkallade, om ock icke alltid sådana all- 
varstankar, som den där solnedgången utanför “Rosen- 

, gard , sasom hon i sitt sinne kallade det Vågtnanaka 
hemmet, så likväl en stämning, som kom henne att 
ledas at kfvet i de kvafva salongerna med sin briljanta 
men konstgjorda belysning, där allt var förvillande sken.

stundom vid sådana stilla morgon- eller 
kvällsstunder, när arbetet var sldtadt och Maths lade 
baten på syaj, att Ruth stämde upp och sjöng en bit. 
Var det någon gång en psalm eller någon sång, där 
®tt ord om Gud eller himmel förekom, tog den
väderbitne fiskaren af mössan och satt med det grå
nande hufvudet blottadt, under det att hans lilla dotter 
fromt knäppte ihop de redan styfva händerna.

Dagen innan assessorskan och Ruth skulle åter
vända inat staden, alltså när sista fisketuren gjordes 
gick månen upp och göt sitt skimmer i hafvets dall
rande vagor, just när de höllos utför bergsudden ei lånet 
fran Maths stuga.

“Här är djupt, här, skall fröken se“, sade Maths 
och sag ned i det mörka vattnet, som om han velat 
loda det med ögonen. “Jag blir alltid liksom lite 
hemsker, när jag· sitter här och tänker på, att hon, 
flickungen min, för några år sedan var nära att gå i 
kvaf just på det stället“

‘‘Lekbollen — för några år sedan, åh, då måste 
hon ju varit Kelt liten. Hur kunde hon rulla ut så 
langt? Berätta huru det tillgick!“

‘‘J°) det var sent en höstkväll. Jag hade haft ett 
ærende ända bort till Tallöarna och kunde icke komma 
ilem förrän helt sent. Det hade, när jag for bort en- 
dast varit frisk bris, men det blåste under tiden upp 
fall stickande storm. Ni skulle se hafvet då, hur mörkt 
det är, och hur det med sina tusentals ettriga, ilskna 
smavagor rifver och biter och sliter, emellanåt slungande 
en jättevåg, att krossa allt, som råkar komma i dess 
vag. Mor där hemma hade blifvit orolig och sprungit

T>v
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6fr it tüî gramen får ait höra, hvad han tänkte om 
gain hemfärd. Bollan var då inte mer än sja &r och 
mor trodde, att hon redan sof, där hon l&g på sin lilla 
krita. M®n det gjorde hon inte, utan när mor, innan 
bon gick at, föll på knä vid fönstret och bad: ’Käre, 
barmhärtige herre Jesus, hjälp far, om den vilda stor
men drifver hans båt mot Granskäret, för då slås den 
i spillror 1“ så hörde flickungen det, och när mor gick, 
lig hon och grät tyst med täcket draget öfver hufvudot.

Och sedan, ser fröken, när mor väl var gången, 
di sprang hon halfklädd ned till båtstället ooh fick 
losa en gammal eka och gal sig ut får att ta opp iar, 
om båten slogs i spillror mot Granskäret.

Hur hon kafvade sig fram och hur det gick till, 
vet sedan ingen, man snart hördes mellan vindstötarna 
och vågornas brus ®tt barns förtviflade skrik i när
heten &? Granskäret, och när vid mörkret vanda ögon 
spejade ditåt, såg man en liten svart prick dansa mot 
det farliga stället, där den hvarje stund hotades att 
bli krossad.

Ingen vågade sätta sitt lif på spel för att rädda 
barnet, som nu med eka och allt var en verklig lek
boll lör vågorna, ingen utom kapten Vågmans unge 
eon, som gaf sig ut i leken och äntrade upp flickungen, 
jast som ekan slungades mot klippudden och slogs i 
tusen bitar. Det var så nära som på ett hår, att hana 
egen båt gjort detsamma, men Gud ske tack, den tappre 
ynglingen blef bevarad, och mor och jag och syskonen 
fick behålla vår lilla lekboll, som vi alltid kallat henne, 
efter hon kom så långt efter de andra barnen, så att 
vi alla lekte och hade vårt fyr med henne. Men 
fastän det icke var annat än en liten lekboll, så hade 
vi hellre velat mista stugan och fiskredskapen och hela 
vårt lefvebröd än henne, så kär var hon oss.“

Det är ieke troligt, att Maths talat om allt detta, 
om Bollan varit med. Men det var hon icke denna 
afton. Assessorskan hade ändtligen velat ha henne hos 
sig att baka jäsmunkar, och Ruth tyckte ej illa om 
att för en gång vara fiskarens ende passopp.

‘Men icke blott för ett barns räddning har jag att
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tacka Svea Vågman«, återtog fiskar Maths allvarligt,
hafvet* n,tS!frtare djuP med grumligare vatten än 
femnn ««K h ·?, ’ f“ ®Juaker dän, han förlorar både 
nJL?hJ}ål ·ϋ3ι? kax två söner, som äro sjömän, 

en ene skoter sig bra, men den andre var djupt rjnn-
h “ * Iast0as dy, innan den ange styrmannen förmådde
WifvTef“yr\på ?konerten ^]bÄ· Där har det 
rammet «f7 hmaamska a honom. Det är väl i främsta 
hTvarit .ί herrens verk, men redskapet därtill, det
oS, ^ghetP “ v‘emm· aai väI,i«“e * <“

fjortonde biapitlet.
enformlLhe“ma iT?rästgärden tf<* nu allt sin jämna. 
Sfe höS igrg'· ?®fc-v.ar sena böst0Q> “en Maria hade den £ Î Tt fraQ £ikil> °°dan han, dagen efter 

n söndagskväll, Karm såg honom på kyrkogården
h™™° “XTi TT,n ■ ’,ÄÄSS?- ?· i™, tungt hvilade ieke denna hemlighets-
ftlk ovisshet öfver den unga flickans hjärta.5Hon
på alTt da^’ da.hon ickö hadoJhaft reda
pa allt hvad den öppenhjärtige ynglingen företagit
hfde han 0tt 7a handlingar, äfven sina tankar
h« där? hlf. anf°?.™ lien,1°· Han sade alltid, att 

St0d och en hjälp att bevara sitt hjarta och sitt lif rent. Den tanken:‘‘skall jag kanna
hiilntTn allt Ä iör,Maria?i£ hade mer än en gång 
fi f°r\m fr,e.stelse> kora“^ ett lättsinni J

Anda sedan han var en femton års gosse hade
Ü11 «îi)ia°Mar?a‘‘breh ϊ?kat ].ägga ett oförsegladt blad
Domstein Ji Λ ^ svårfc öfverstinnan

mstem att öivertala den lilla flickan att med fäderne
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tillåtelse besvara de små brefven. Någon gång läste
Öfverstinnan dem, men för det allra mesta öppnade hon 
dem icke, viss som hon var, att de aldrig innehöllo 
något otillbörligt. Detta gjorde emellertid, att barnen 
så fritt förtrodde hvarandra sina tankar, som om de 
icke alls varit underkastade någon kontroll och mo
dern var glad, att hennes son icke hade någon hem
lighet för sin lilla renhjärtade och finkänsliga barn
domsvän.

Så hade det varit i forna dagar och nu — tyst, 
ljudlöst, kallt och mörkt som i den djupaste graf. 
Skulle hon kunna uthärda det och — skulle Gud icke 
halva förbarmande? Det var under en lång kamps heta 
stunder, sådana frågor bröto fram.

Men där gjordes ock andra frågor, frågor som 
med själfpiöfningens och själi anklagelsens udd gräfde 
djupt i det egna hjärtat.

Hur var det väl, hade hennes offer varit helt? 
Hade hon 'icke likt Rakel sökt undansticka något, hade 
hon icke likt Ananias och Saphira tänkt gömma något 
af värdet? Eskil hade varit hennes hjärtas Isak. När 
nu Gud befallt henne offra honom, hade hon icke haft 
den hemliga, äfven för henne själf dolda tanken, att 
hon i offrets stund, ja, just därigenom skulle få honom 
för alltid tillbaka? e

Hon insåg nu, att så varit, och hon maste bedja 
om förlåtelse för det största bästa hon någonsin bringat 
eller kunde bringa sin Gud. _

Ack, huru många hafva icke framburit något älskadt 
men af herren äskadt föremål på offeraltaret och trott 
sig velat lämna det men likväl hållit det fast slutet 
i sin famn, i hopp att dock så behålla det! Den, som 
här står alldeles klar, han kaste första stenen.

Hade då den unga flickan icke varit redlig i sitt 
uppsåt? Jo, det hade hon, fastän det svaga köttet 
bäfvat att låta den villige anden föra sig in i det djupa
lidandet. .

Men nu hade herren, som icke klemar med sma 
rättsinniga barn, latit detta lidande träffa henne i all 
dess styrka, allt under det han dock uppehöll henne

MMN SöH



öcit mgöt J hennes själ deans uaderbara frid, som i 
sanning öfvergår allt förstånd, i det den kan fröjda ocfe 
trösta midt under den bittraste sorg samt ge den pröf- 
vade en sådan inblick i det älskande fadershjärtat, att 
han med barnslig tillgifvenhet kysser den agande handen.

En person fanns, som kanske visste, hvart Eskil 
for och hvar han uppehöll sig. Denne person var för
valtar Towsky, som kom till Ekensköldska egendomen 
tidigt på våren och nu ensam förde regementet där.

Men från denne person hade familjen Bertrand 
från första stund nästan instinktmässigt dragit sig tillbaka.

Han tycktes vara en bildad världsman, som var 
van att föra ett högt lif och nu ansåg sig vara stadd 
liksom i någon slags af motiga omständigheter orsakad 
förvisning. Ett hånleende låg för det mesta på hans 
läppar, och det var med kallt förakt han på ett ned
låtande sätt tillgodogjorde sig alla de förmåner, som här 
tillflöto honom.

Fastän hans hjässa var kal, märkte man dock i de 
granna, om kreolskt ursprung vittnande ögonen, att 
passionens eld ännu glödde under askan, och till ingen 
i världens skulle Maria eller hennes anhöriga så ogärna 
vändt sig med en fråga om deras af dem alla doek 
ännu alltjämt älskade Eskil.

Mot honom hade förvaltar Towsky vetat antaga 
en äldre väns fina, kamratliga sätt. Ingenting tydde 
på, att han i själ och hjärta önskade vara af med 
det besvärliga vittnet, och det var på ett så slugt sätt 
han allt ifrån första stunden i hemlighet arbetade på 
att snart fä fria händer, så att ingen anade, att bryt
ningen mellan Eskil och Maria i grund och botten 
var hans verk.

Med den människokännedom, han iörvärfvat sig 
under ett lif a.f vigilans och förställning, fördt i hvirf- 
veln på folkrika platser, hade han genast sett, huru 
han borde leda trådarne, och det var genom att mot 
den öppne, intet ondt anande löjtnant Dornstein visa 
sig öppen själi, framlägga sina egna mycket klara och 
konsekventa åsikter samt styrka dem med intressanta 
böcker, som han märkvärdigt snart lyckades nå sitt mål.



Visserligen var det icke det gudeföraktande h&n, 
som utgjorde främsta beståndsdelen i hans åskådning, 
han oförstäildt framlade. Nej, för ingen deL Herr 
Towsky var en man, som förstod att bedöma sitt folk. 
Han yar en man, som kunde vara kristen i dag, hed
ning i morgon, luteran den ena veckan, katolik den 
andra, alltsom det lämpade sig; det kunde han i vissa 
kretsar helt non chalant till och med »kiyta af. Och 
manga ganger hade han, när han ander vistelsen i 
större städer varit i knipa, under kategorien “troende“ 
skaffat sig billigt logi och vivre i något kristligt 
värdshus.

Med Eskil hade han blott varit en forskando, icke 
mis ännu fullt ^ öfvertygad rationalist, som hade en 
orubblig tro pa Gud, fadern, och som höll Jesos af 
Nasaret för den npphöjdaste, ädlaste människa, som 
någonsin lefvat i världen. Men om han var Gud, det 
vågade han så mycket mindre afgöra, som så mången 
snillrik tänkare för sanningens skull nödgats tvifla där-

£a. Och hvarför skulle hän ock behöfva vara det?
•et där talet om människosläktets affall och stora 

syndfullhet vore ju blott en amsaga, åt hvilken den 
fanatiska öfvsrspändheten gifvit orimliga dimensioner. 
För sin del visste han ju, att inom hans barm bodde en 
sträfvan till det upphöjda och idéella, en längtan efter 
himmelsk renhet, hvilken han, fadern därofvan, som 
nedlagt den, nog i sinom tid skulle tillfredsställa. De, 
som höllo på syndigheten — nå, de stodo antingen 
själfva på en mycket låg nivå, eller ock voro de förda 
bakom ljuset såsom isynnerhet något svärmiskt anlagda 
kvinnor så lätt läto leda sig, brukade herr Towsky till- 
lägga med en lätt axelryckning.

Och nu hade han fatt det, som han ville. Nu hade 
Eskil Dorns tein öfvergifvit sitt fädernehem, säkerligen 
för åratal, det skulle den ende på platsen, med hvilken 
han brefväxlade, nog laga, och då det ju var antag
ligt, att baron Ekensköld icke heller snart skulle åter
vända, kände sig förvaltaren med segerglädje hafva 
idel trumf på handen i detta sitt nya spel. Han var 
ju uu ensam herre på den vackra egendomen och började



tänka aig om, hur han} skulle stS.Ua det ännu auge·
aämare för aig.

Då nu nästan all förbindelse med herrgården var 
afbruten och man för öfrigt hade ytterst litet umgänge, 
förflöto dagarne i prostgården så stilla och omärkligt, 
att man knappast förmådde skilja den ena från den 
andra. Det är denna likformighet, som gör, att en 
händelsefattig tid synes oss halva gått fortare än en 
växlingsrik. När man ser tillbaka därpå, äro där inga 
upphöjda punkter att fösta ögat vid, vägen ligger si 
rak och jämn, kedjan gir så regelmässigt länk i länk, 
att dar synes blott vara såsom en dag, en sträcka, 
en länk. Det är egentligen icke riktigt, då man säger, 
det tiden går fort, när man har roligt, långsamt, när 
man har ledsamt. Åtminstone är det ej sa med den 
tillryggalagda. Den dag, som i dag är, kan tyckas g& 
fort i glädje, långsamt i sorg, men de många, man 
har bakom sig, de synas oss utgöra en lång tid om 
händelserika, en kort, om enformiga, antingen de nu 
äro ljusa eller mörka.

Hösten kunde sålunda sägas halva gått fort och 
nu närmade sig det för oss nordbor oftast så fint frost- 
höljda, sköna, älskliga advent, denna ljufliga tid, till 
hvilken man må bereda sig så stilla, som väntade man 
en kär, men tyst inträdande, innerligt välkommen gäst.

Så hade äfvea skett inom Bertrandska familjen. 
Faster Anne-Beate hade väl lutfisk ooh julkryddor, som 
skulle inköpas, slakt och bak, som skulle göras till 
julen, redan litet i tankarne, men då alla kuggar i 
hushålluret här gingo så jämnt, behöfdes det blott 
hållas uppdraget iör att stilla och säkert knäppa sina 
knäpp och slå sina slag i rätt tid utan att oroa någon.

Några dagar före adventsöndagen kom Stina i Kant
hemmet till prostgården icke på arbete, utan snyggt 
klädd i sin söndagsklädning, såsom hon brukade, när 
hon kom för att tala med någon af herrskapet.

Hon blef då inbjuden i familjens arbetsrum och 
undfägnad som en annan gäst.

1 dag ville hon emellertid icke följa med fröken 
Karin, som vänligt kom emot henne. Hon hade ärende



fill prosten, sade hen, coh νίΐΐο helst gl direkt In i 
hans rnm, om hon fick lof och han vore inne.

Ja, det visste Karin, att han var, och sä öppnade 
hon dörren for den gamla, som, efter att ha stigit in 
och nigit rätt upp ooh ned för prosten, satta sig på 
yttersta kanten af den stol, han bjöd henne.

“Jag skalle gå hit och tala vid vördi prosten®, 
T sade hon litet förläget, “hvad prosten tror om ΤΓ»]1<> 

•om min stackars Johan gjort så illa?“
I i “Hvad jag tror om honom — hur menar mor Stina?“ 

? . “Jo. »er prosten, jag ville så gärna ta honom till 
mig. Tror prosten det blir några svårigheter med 

, Ttumsjonalen’ eller så?“
“Med kommunalen? Åh, nej, fattigvården får natur

ligtvis taga hand om honom, då han nu icke vidare 
kan försörja sig själf och tyvärr icke lagt af det minsta 
åt sig under de många år han icke blott varit arbets
för, utan äfven affarsduglig. Man har ju di åt honom 
intet annat hemvist än fattigstugan och borde vara 
tacksam, om någon ville ge honom tak öfver hufvu-
det. Men inte kan mor Stina------ -?“

“Jo, om Gud tillstäder mig lefva, och prosten är 
så god och låter mig få ha stugan och täppan, och 
barnen få ha dem efter mig så — —“

“Ja, visst fan I det i min tid. Men kom ihåg. 
*tt om ock Kalles kropp är bräckt, så är nog hans 
•inne lika styft.“
. , ?ej> herr prost, lika styft och stolt är det
inte. Det har inte mjuknat på rätta sättet, det är sant 
men eftersom han aldrig satt stat på annat än sin 
egen kraft och det som denna har inbringat, så har 
det allt slagit honom att se sig-nu vara en utfattig 
krympling. Stackars, stackars Kalle, det kan riktigt 
svi i en om honom, allra helst när en vet, att ens när
maste är skuiden. Men en sådan där styfver kaxe 
som förr, det blir han nog aldrig mer.“

Men jag fruktar, att han hyser agg och bitterhet 
mot Johan. Han lär ha sagt, att han icke skänker 
efter ett öre på plikten, som Johan skall ge ut, jag vet 
ock, att Kalls begärt att vatten och brödstraffet, som



Johan är ådömd i brist på medel, måtte bli så skärpt
som möjligt.“

“Ja ja, det får väl ingen säga om, att han vill ha 
en liten skadeersättning. Det är inte mer än rättvist, 
att Johan ger ut den, så långt han kan, och jag hoppaa 
det ändå skali bli litet, för hans lilla arf ha vi aldrig 
tagit det minsta af, utan det har allt förkofrat ei& 
och när hans byrå och klocka och helgdagskläder bli 
sålda, så tror jag Kalle ändå får något att reda sig med.“ 

“Men har mor Stina tänkt på, hur det skall bii, 
när Johan tjänt ut sitt straff och kommer hem blott 
och bar, utan kläder och allt. Han har ju då att börja 
med ingen annan tillflykt än mormors lilla hem. Om 
Kalle då är kvar, huru skola de båda förlikas?“

“Det skall herren sörja för. Han har ju, eom 
prosten vet, gjort stora ting med Johan och det är 
godt när den, som felat mest, lär sig att buga djupast 
Min gosse behöfver nu, Gud ske pris och tack, sedan 
han fått förlåtelse af herren endast att få det af män 
niskor, och han vill hela sitt lif bedja Kalle därom och 
göra för honom allt hvad han förmår, skrifver han i 
brefvet. Det .är Johan, ser prosten, som bedt mig tags 
Kalle till mig. Nu hoppas jag, att skadeståndet skall 
räcka till föda och kläder åt Kalle tills Johan kommer 
hem, sedan får han, som han säger, arbeta för dem 
båda.“

"Ja, när mor Stina tar hand om det, blir det 
nog drygt och välsignadt. Skulle han själf eller der; 
omgifning, han nu har, göra det, fruktar jag det snar; 
ginge åt, mestadels till den vara, som varit hans för- 
därf, och stackars Johans olycka.“

“Men var det Johans olycka, herr prost?“
“Ja, hans timliga.“
“Men, när det lände tiil hans eviga bästa.“ 

“Visserligen, men icke behöfver man begå brott och 
komma i fängelse för att bli frälsad.“

“Nej, åhnej det behöfver man ju visst inte, herren 
kan hämta sina barn äfven från ärbarhetens vägar. Men 
når nu så illa var, att min gosse kommit på' svår* 
villospår, så håller jag det ändå för en lyckodag, ntr

JfoetäåM.Ätå <*»« ■ K_



han bief hejdad, fast det kommer att hänga ivårt efter 
för detta lifvet, som prosten säger. Herren kan i alla 
fall äfven vända detta i välsignelse, såsom han gjorde, 
när han sade till de första människorna, att de skulle 
äta sitt bröd i sitt anletes svett. Det var ju ett strafi, 
men tänk hur den förbannelsen har blifvit vänd i väl
signelse, tänk, herr prost, om vi på jorden icke hade 
arbetets glädje och vederkvickelse, hur tungt skulle 
det icke då mången gång vara här i lifvet.“

Så talade den gamla kvinna, som dock i all sin 
tid fått föra ett så sträfsamt lif. Prosten Bertrand 
tänkte på de många, som aldrig vetat, hvad det är att 
stå i med riktigt arbete, ännu mindre slitit ondt en enda 
dag och dock klaga, att de hafva det svårt och bli 
öfveransträngda, och han kunde ej annat än sätta byk
gumman i all sin ringhet mycket högre än mången 
fin fru.

När de ytterligare talat litet om de mått och steg, 
som skulle vidtagas för Kalles öfverflyttning till Kant
hemmet, steg mor Stina upp för att taga aisked och gå.

“Men go’e, vördi prost“ — påminde hon till det 
sista — “jag vill ändtligen, att det skall ske i veckan 
före advent, för till dess bjuder jag alltid till att få 
litet bottensnyggt i huset, eftersom det ändå är vid 
den tiden en börjar vänta den käro julegästen. Och 
då kunde det ju vara roligt och bra att få ta emot Kalle 
med detsamma. Jag tycker för öfrigt inte, att jag 
riktigt skulle kunna sjunga: ’dig vare pris, o Jesu kär, 
som komma vill och bli mig när!’ om jag visste, att 
den stackars hjälplöse vore där borta, där de tröttnat 
på honom och bara pocka på betalning. Och så ett 
till, ser prosten, det är första gången i sitt. lif, som 
Johan breder sina kläder för Jesu fotter, och eftersom 
jag vet., att han nu ville ta af sig hvarenda slant, så 
tycker jag det borde liksom ske nu till den dagen, då 
portarne skola göras höga och dörrarne breda, att ärones 
konung må draga darin.“
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FEMTONDE KAPITLET.

När baron Ekensköld med friherrinna lämnade det 
enkla sommarhemmet i Sabinerbergen, hade den något 
svalare årstiden visserligen inträdt, men Olaf ansåg 
icke, att Rom ännu var tillräckligt hälsosamt för Corinne.

En tids vistelse på en mer luftig trakt, där fria 
vidsträckta vyer kunde fågna ögat och ge sinnet friskhet 
ocn spänstighet, skulle nu helt visst göra godt efter 
nara tvänne månaders isolering i de tysta skogarne.

tur tip Neapel och dess omnejd blef beslutad. 
Men forst maste man då hämta Juannita, ty dit, där 
U-uido had® sitt arbete, skulle det varit hårdfc att icke 
taga henne med. Corinne skulle ock känt saknad efter 
den sorglösa flickans joller, om hon icke under denna 

. a* frånvaro fran allt, som kunde upptaga de yttre 
sinnena oeh framlocka, hvad vi vilja kalla en män
niskosjäls «matankar, hade upplefvat så mycket allvar- 
igfc mfor sin Gud och haft så många kära. dyrbara 

stunder med den pröfvade Manuela.
Men när de nu återkom mo, och den unga romarinnah 

SS® jienne med glädjetårar i ögonen och den
bila bjärt färgskimrande silkesduken vriden öfver det 
bias varta haret, såg hon i det intagande behag, som 
1 ea nkt matt blifvit tilldelad t detta folk, en Guds 
gaiVa, en ny sida af skapelsens i oändlig skönhet och 
godhet skiftande rikedomar. Och hon kände, att hon 
pa den korta tid hon förut vistats i palazzo Falieri — 
©n tid, som för utom Juannita, skulle varit för Corinne 

~ ti®“ italienska p
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Och den stund; då hon sade Juannita, att de skull» 
resa till Napoli; och att hon finge följa med i stället 
tor den svenska kammarjungfrun, då kände den varm
blodiga unga sydländskans fröjd inga gränser. Corinne 
måste le, när hon tänkte på, huru de mörka ögonen 
glimmade, huru tänderna lyste mellan de fylliga läppame, 
som om randen af ett par pärlemorsnäckor skjutit fram 
ur en liten röd frukt, huru hon kastade ifrån sig rosorna, 
som hon höll på att ordna, så att Corinne fruktade hon 
skulle stöta omkull den antika alabastervasen, huru 
hon först klappade i händerna som ett öfverlyckligt 
barn och sedan kastade sig på knä framför Corinne, 
betäckande hennes händer med kyssar.

Huru kunde något jordiskt så fylla ett människo
hjärta med fröjd? Corinne undrade, huru det månde 
kännas, och det var, som om en fläkt af saknad åter 
dragit igenom hennes inre.

Hon var ju ung, och hon kände nyvaknade lifs- 
krafter svalla i sitt bröst. Skulle hon aldrig smaka 
den jordiska kärlekens sötma? Har Gud skapat och 
förut bestäm dt en del människovarelser att aldrig nå 
jordeliivets fullhet, aldrig läppja på dess lycka?

Corinne jagade bort dylika tankar och känslor så
som ingif na af en demonisk makt. Var hon icke lycklig, 
hon, som fått sina synders förlåtelse och smakat den 
tillkommande världens kraft? Kände hon icke ofta en 
onämnbar frid i själen, allt sedan hon med hjärtats tro 
kunde omfatta det ordet: Kristus hafver borttagit döden, 
och lifvet och ett oförgängligt väsende framburit i. ljuset, och 
med detsammas anammande blifvit fri fran sin pinande 
dödsfruktan ? Jo, jo, för denna sällhet ville hon icke 
hyta sig till någon annan, vore det än den renaste, 
mest efterlängtade. Hon hade ju himmelska skatter, 
hvarför skulle hon trå efter något af det, som jorden 
tillhör?

Så talade den unga friherrinnan till sig själf, när 
hon såg den blifvande fiskarhustruns fröjd, väl vetande, 
hvarför den var så stormande. Och ändå — ända ·. -J 

Men det blef denna gång ingen resa till Napoli af. 
Koleran hade hastigt utbrutit där. Och man var ju
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ieke heiler i Rom någon dag såker «)r den ftt&tad*
gästeh, som ju nu var sa nära. .g -Hvad säger du om en resa norrut i stallet?
sade Olaf till Corinne en dag, när de gemensamt, så
som de numera brukade, öfverlade om saken. Ou 
har icke sett Comosjön eller Lago Maggiore, bien 
Corinne. Månne icke Isola bella skulle vara en ange
näm vistelseort för ’La bella comtessa. . ,

Hon såg på honom. Det var länge sedan han be
gagnade ordet “liten Corinne“. Var dess återupptagande 
icke ett tecken till, att han ännu alltjämt betraktacio 
henne endast som sin lilla skyddsling, för hvdken han 
ständigt kände ett tyngande ansvar? Och det dar 
“La bella'comtessa“ det var första gangen han uttalat 
det, hur skulle hon tyda det leende, som dämd kru
sade hans mun? Låg det - o, hennes hjarta jnlle 
ett ögonblick stanna — låg det han dan? Hon 
ju, att hon var så långt ifrån skön, fastan det fallit 
den barnsliga Juannita in att ge henne detta epitet.

Men nej, det fanns icke och kunde visst aldrig 
smyga sig ett hånfullt drag i detta af godhet och 
manlighet så starkt präglade ansikte. Och nu i denna 
stund strålade det ju af den ömhet, hon ett par ganger 
där hemma sett lysa fram, när hon kommit tyst m, da 
Olaf trott sig vara ensam med sin moder.

För ett halft år sedan skulle hon med en axel
ryckning eller ett likgiltigt: “åh jo“ — besvarat hans

Ö “Skola vi då nödvändigt resa härifrån?“ var nu 
hennes med mild röst saktmodigt uttalade genfråga.

“Jag tänker det är nyttigt för dig, så mycket mer 
au, då koleran icke är längre borta.“

“Du talar blott om mig. Säg mig uppriktigt, Olaf, 
hur gjorde du, om du vore ensam?“ _ .

“Då stannade jag här, där jag har mitt arbete. 
“Låtom oss då också stanna nu,“
“Men, käraste vän, betänk hvad det gäller; åe

kan ej vara stark och------- “
“Fruktar du intet för egen räkning?“
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j Gud bar, m>g en stark fysik; ffo i{.
dana naturer ar fruktan vanligen en okänd sak·«

Jag tänkte fruktan härrörde mer af osvkiska 
«asaker än fysiska.« psyKisKa

Det förefaller nog så, men svaga eller starka 
nerver torde väl ändå därvidlag spela största rollen « 

Men jag fruktar nu mer ioke för döden.“
Hon ville bifogat en bekännelse, hon ville santockT>nhlft1ld°fVa£ ‘0m borttaSifc dennes dödsfruktan^ 

och hon skulle for hans ovighotsväls skull volat fråna
om Aun icke hade något sk&i att frukta en hastig flyttl
mng m i en annan värld. Men hon var rädd att icke
Es0 SS; t rrhg\ ■* «'"Mt ESl,7, d ?kada den Sftk ock den person hon
detfa .f Γ .K?rt.e!lgena- där 8tod framfor henne 
detta “i hvaqe kristen sa välkända spöke, som likt de
fôrï Jn7m?nft -har tV<? aneikte“î düt ena, som det
att til! i V,DJaFail<le en fruk,An. som kommer en 

Vpa{ och det audja, »om det visar kanske i nästa 
ögonblick, och som slår en med bäfvan, för det man 
ej haft mod att tala.
hetris Ι·&Γ· ett,v!itet nedsîa£ot ansikte Olaf hade att 
betrakta dar i soffhörnet midt emot, medan dessa före
ställningar drogo genom den unga kvinnans själ.
. a; !!n da han, Ju lcke kunde ha ringaste aning om, 
hvatl dar föregick, misstydde han alldeles såväl Corinnes 
ansiktsuttryck som hennes betonade försäkran, att hon 
nu icke fruktade‘för döden.
fw!!Dei\ armu mie1f*8«ln fyokor på bandet, som 
föngslar henne« tänkte han. «Hon ville hellre vara 
död än fången.«

Högt yttrade han blott:
“Ähf det är, J*u mindr® farligt att vara på en
*1 T Γ moJhS0n kommer dit, än att resa till 

«η stad, dår farsoten redan härjar.«
«Ja, naturligtvis«, sade Corinne nu med åter

vunnen fattning. “Det svåraste blir dock att under- 
rätta Juan nita om resplanens inställande, i synnerhet 
då hennes Gruido är utsatt för faran.« J



Där gick en fin rosensky öfver hennes hinder vid 
det sista tillägget. Men hon hade knappast uttalat, 
det, förrän sideuportièren lyftades och Juannitas svart- 
vågiga hufvud stacks in, visando ett anlete sa skim
rande lyckligt, som Corinne ännu aldrig sett det.

“Signora comtessa och — och siguor lo comte —- 
itammade hon andfådd - “får jag - får jag komma 
in och taga min Guido med mig?“

' “Din G-uido, finnes han i Iiom, hvar — nvarr
“Här, signora, här är han!“
Och hon drog in en äkta italiensk brun fiskare- 

gestalt, ung, smart, icke lång, icke särdeles vårdadt 
klädd, men med fina drag och granna ögon samt spän
stig och smidig i hvarje lem.

Van att tala med främlingar af alla stand, kanske 
mest af det högre, gjorde han klart och ledigt reda 
för, huru han lämnat Napoli redan samma dag, som 
koleran bröt ut där, eftersom han ju nu visste att turist
strömmen och därmed förvärfskällan med ens skulle 
sina ut därnere, samt huru han bliivit uppehållen pa 
vägen, icke i någon egentlig karantän utan blott ett- 
par tre dagar, medan man förvissade sig om, att han
var frisk. __ # .

Medan han talade, hade Juannita alltjämt statt 
sluten intill honom med hufvudet smekande lagdt mot 
hans skuldra.

“Nu viil Juannita icke fara till Napoli, nej, inte for 
hela världen, när Guido är häri“ utropade hon, sa fort 
han tystnat.

“Baron och jag talade just om vårt beslut att icke 
nu resa dit.“

“Och friherrinnan var ledsen för att behöfva under
rätta sin Juannita därom.“

Detta “baron och friherrinnan“ — det lät så stelt 
i Juannitas öron. Hon visste ju, att så skulle vara, att 
förnämt folk alltid nämnde hvarandra med titlarne, då 
dg talade till underordnade. Men hur det var, började 
hon. komma underfund med, att icke allt var så helt, 
som hon först trott, och där gick ett litet sorgset moln 
öfver hennes glada, älskliga ansikte, när hon qu betrak*·
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tade dem, som hade hon med de talande ögonen 
draga dem till hvarandra. ® velat
«w JK?0“ “ hviskade hon, när de lämnat rammet - 

fa nog mgen soffa, du och jag, och det är jag s& 
glad, sa glad åt ty jag vill inte, såsom min stackar» 
^ com essa, sitta i ena hörnet, när dukter i då
l»rd 1 küf mfmSt °m ·J1 sk?lle ha ett sådant där 
oord i kall marmormosaik emellan oss.“

Hon visste icke, den lilla Juannita, hura Olaf och
laagt,t *“ komm, hvamnto 

nara, men i stallet genom att oriktigt tvda hvarandras tankar kommit längre ifrån hvarandra. yaa ûvaraûdras
i T T StiUa tid de bådt? makarne nu tillbragte

Rom’ ™y°ket Anande den innan de refte 
S îÎT^f11 Oorinue studerade mycket, framför 

°ί P»rtyrhMtorien med katakomberna till 
åskadningsmatenal. och Olaf arbetade flitigt i sin studio 
Kanhanda dock, att han om aftname infann sig något 
ädigare på palazzo Falieris svala balkong och hon
Ändf? “ *Γ“ k». 5®„tTr„k£
»1Λ· d annat an ömsesidigt varseblifva detta 
Sif *VVar &ηη« ganska varmt i staden. Det före- 
M dm-fbr .. naturligt, att man rökte skugga o* 
svalka sa mycket som möjligt.
«.»»ΪΤλΑ skÎU ,?fton vandrade de dock ut tillsam- 
mans och ofta styrdes stegen åt Monte Pincios under- 

pomenader, där marmor brunnames strålar 
stego mot skyn och stänkte sin glittrande pärldagg 
ofra^skuggande lagerlundar, där man uppe på berget 
kunde^ njuta af den härligaste utsikt och dess emellanåt 
blä sig ned pa nagot stenfragment under ekarnas gröna 
faronor, förirra sig i olivlundaroas sflfvergrå labyrinter 
hvSf S3tmka han 1 diOtaraar under cypressernas mörka

Det var från en liten bänk i en sådan gömma, som 
f®.,®11.. afton mellan de fina kvistarne betraktade den 
helt nara infall dem sprudlande Mosefontänen.

manen hade nyss gått upp oeh kastade från det ^omstanhga, ararblåa hvalfvet där ofvan sina sk&S 
«rvïüefid# ljusreflexer ofver de» utomordentligt härlig»
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gruppen, Man ktmå® ej tycka aimai) Sa att den van 
iefvande, ooh man väntade nästan, att gossen, son 
krökt det ena af d® små knubbiga benen och lyfter de» 
andra foten för att kasta den öfver korgbåtens kant, 
skall sträcka armarna mot konungadottern, som i sin 
enkla, älskligt kvinnliga höghet med ena handen vidr 
rör barnets hufvud, under det hon lägger den andrtt 
pä sitt bröst och med blicken riktad uppåt synes frå
gande bedja om gudames fingervisning. i i

“Hvad skulpturen kan frambringa för outsägligt 
härliga verk“, sade Corinne tankfullt. “Men det är först 
här i Rom jag något litet börjat förstå, åt hvilken 
ädel konst du ägnat ditt lif, Olaf.“

“Det gläder mig, att du säger så, och det är mig 
kärt, att du icke tröttnar vid att betrakta allt det 
stora, som här i så rikt mått erbjuder sig.“

“Tröttnar! Nej, jag skulle kunna sitta i dagar och 
veckor och betrakta endast denna grupp. Kanske da 
såsom konstnär ser den på ett annat sätt, men vet du, 
hvad jag beundrar såsom det vackraste a£ allt,?“

“Nej, men kanske det ändå är detsamma, som mest 
tilltalar äfven mig. Jag skulle önska, att vi tyckte 
lika. Låt höra!“

“Jo, det är det underbart sublima uttrycket af 
vaknande moderskärlek hos Pharaos unga dotter.“

Han svarade intet, men makarnes ögon möttes för 
första gången i en lång, innerlig, nästan undrande 
blick.

Corinne förstod mycket väl, att de tyckte lika, och 
fastän bådas läppar voro stumma, började de förstå 
nagot mer: de började förstå, att de älskade hvar
andra.

Men det var något så blygt i denna kärlek, att 
de båda skyggade för att yppa den.

Hos henne, den unga, så länge outvecklade flickan, 
som, oaktadt hon förr var stolt och höll på sin vär
dighet, hade så ytterst ringa tanke om sig själf, var 
ju denna blyghet helt naturlig. Hos den lugne, ståt
lige, trettiofemårige mannen, kunde man däremot knap
past förutsätta eu dylik känsla. Men den fanns dock
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ÄSr, fanns «lût i h5g grad till ock med såsom icka 
sällan trots all ©sannolikhet är händelsen med kraftiga, 
flärdlösa manliga naturer.

Förhållandena gjorde ock sitt till. De hade båda 
låtit den tanken, att de mot sitt fria val blifvit sam
manförda, för starkt växa in hos sig, för att de lätte- 
ligen skulle kunna uppge den fasta föresats, som hon, 
en stolt natur, och han, en öm och granniaga, fattat 
att icke å någondera sidan tränga sig på don andre 
och göra något dot minsta anspråk gällande.

Ilade do i stället såsom ömsesidigt fria vid denna 
tid mött hvarandra därute i lifvet, skulle han snart 
nog enkelt och oförbehållsamt sagt henne, huru han 
intagits icke mindre af den allvarliga inro skönhet, som 
nn mer framblickade nr hennes själfulla ögon och till- 
kännagaf sig i allt hos henne, än af de tjusande yttre 
behag, som med hvar dag gjorde henne älskligare. 
Och hon skulle då icke halt svårt att bekänna, huru 
hon allt från första stunden ägnat honom en beundrande 
hyllning, huru hon halft, omedvetet stundom längtat att 
få luta sitt då så trötta hufvud mot hans starka, 
breda bröst, stundom känt en svartsjuk sprittriing i sitt 
hjärta, lastän hon mod ok u fl ig stränghet tystat ned 
allt sådant och visat sig så likgiltig lör honom, som 
hon verkligen var for allt annat.

Men nu vajr det något så olika. Corinne hade ju 
hört så många gånger, och han hade ju själf sagt 
henne det, innan de förenades, att hans hjärta var 
liksom skrinlagdt med den hädangångna, att han aldrig 
kunde älska henne, den stackars sjuka, dödsdömda 
flickan, fastän han lofvade att skydda och vårda henne 
så ömt som en fader. Ack, detta faderliga i hans sätt 
mot henne, denna ständiga godhet, livad den ofta 
pinat henne, och hvad hon önskat, att han någon enda 
gång varit en smula häftig till och med, blott hon 
kunnat anse det som ett utbrott från afvigsidan af en 
gnista dold kärlek. Men nu — skulle hon våga tro, 
att han börjat hålla henne kär, hade det verkligen icke 
varit en villa, då hon på senare tiden så mången gång 
tyckt sig se on helt annan slags ömhet än den förra
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för ett ögonblick skjnnta fram hos honom, var det 
möjligt, att en sådan jordisk lycka vore henne beskärd?

Och han, han kände det nästan som ett förnär
mande, ett ingrepp emot henne, den unga värnlösa, 
som blifvit lämnad i hans vård, då han helt oför- 
modadt vid upptäckten af den dubbla skönhet, som 
gömdes och samtidigt så hastigt började utvecklas ur 
den halfviasnade knoppen, märkte, huru kärlekens glöd 
tändess i hans hjärta. Det föreföll honom, som hade 
det varit något otillåtet däri, som liknade han den 
man, åt hvükeu man anförtrott en dyrbar pärla, men 
den där själf vore på väg att stjäla henne. Hon hade 
ju ingen annan än honom, honom allena till dagligt 
sällskap, till stöd och skydd. Ensam med honom i främ
mande land, var hon ju liksom prisgifven åt honom; 
med eller mot sin vilja måste hon låta sluta sig till 
hans bröst, om han i en stund som denna ville sträcka 
ut armarno emot henne.

Nej, han ville icke begå ett sådant helgerån, han 
ville icke^röfva till sig sin lycka. Frivilligt, alldeles fri
villigt maste den skänkas honom, icke ens hans kärlek 
finge framtvinga hennes. I och med detsamma han 
vid ingåendet af deras äktenskap frånsagt henne hela 
sitt hjärta, ansåg han sig ock hafva gifvit det själf- 
skrifna löftet att betrakta henne som en liten syster. 
Och när han såg, huru Corinne blomstrade upp till 
något, som han aldrig kunnat ana, såg den hvita blom
man i och med det hon fick lii och iarg omgifva sig 
liksom med en slöja af jungfrulig skärhet, skulle han 
ansett det som ett oskärande, om han mot sin egen 
lagliga hustru en enda gång tagit sig häliten af de 
friheter, som förlofvade eljes til. u, sig.

Men tänk om äfven hon — — om hon älskade 
honom! Hennes blick hade jn nyss sagt honom det. 
Skulle han gripa tillfället i flykten? Skulle han linda 
sin arm om henne och säga henne, huru kär hon blifvit 
honom? De voro ju allena, endast den höga, hvit» 
kungadottern med det oskuldsfulla barnet vid sina fotter 
stod framför dem, endast stjärnorna och månen blickade 
»®d på dem, endast vattnats plaskande i b&ssinen och



den sakta -nattvindens hviskning i lagerlundarna hör
des omkring dem och endast de i rödi och grönt grannt 
skiftande eldflugorna genomskuro då och då den ännu 
balsamiska luften. Tillfallet var ju det gynnsammaste 
och — de voro ju man och hustru.

Men nej, han ville icke begagna sig af kanske ett 
öfvergående känslosvall framkalladt af stundens stäm
ning i en natur som denna.

Det var dock något plågsamt i att ständigt vistas i 
närheten af och ensam med den nu så aigjordt älskade, 
utan att förråda sig. Något plågsamt, som — under
liga motsägelse! — på samma gång gjorde honom lycklig.

Nu kändes det honom dock alltför svårt att kväfva 
sina känslor.

Han steg upp och gick ensam ett par slag om
kring fontänen.

Det var liksom en kyligare luft där, lättare att 
andas i, tyckte han. Den sköna statyn syntes här, när 
man stod alldeles bredvid den, mer hög och kali, 
konungadotterns utkorelse att fostra hebreerbarnet för 
dess af G-ud förut bestämda stora, allvarliga uppgift, 
föreföll Olaf här såsom det allt annat dominerande, 
det var mer at evighetens majestät, som här fram
trädde för honom och lade stilla och lugnande sin hand 
på hans så häftigt klappande hjärta.

När han vände åter till Corinne, reste äfven hon 
sig, i tanke att det nu vore tid att gå hem.

Som hon kom honom till mötes i sin ljusa, ännu 
fastan det var i oktober, sommarlätta dräkt och i 
stället for hatt den hvita slöja, romarinnorna ofta braka 
på kvällspromenader, lätt kastad öfver hufvud och 
skuldror, fann han hennes likhet med modern så på
fallande, att han ett ögonblick undrade, om allt, hvad 
han nyss upplefvat, endast var ett stycke af de för gos
sen en gång sä lifligt skildrade sagorna, och om det 
vår hon själf, berätterskan och sagans fé, som här i 
samma tjusande skepnad stod framför honom.

Han stannade, som om han därmed kunnat kvar- 
håila sin barndomsdröm.

“Skole vi «i gå hem, Olaf* — Corinne «eh
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*åg upp till honom. - “Jag vet inte, Ä*“ 
vara nyttigt att länge dröja i en sadan har förtrollad
Park“Jag började redan vandra-i en förtrollad park, 
medan vi voro i Sabinerskogen“ — sade Olaf i det han 
lade Corinnes nu runda arm i sm. Men som om han
velat utplåna betydelsen af sma ord, återtog han hasügt,
“Du kan icke tro, Corinne, hvad du ar lik dm mor. 
Defc var mig nyss, som om jag sett henne.

“Min älskade mor, kände du henne, Olalt 
“Ja, hon var ja min styffaders syster.
“Men du var icke hemma de gånger jag var med 

henne i ditt föräldrahem. Jag sag dig aldrig förr an
efter hennes död.“ , -

“Det berodde därpå, att jag redan var kommen
kadettskolan vid den tid, då liten Corinne kundo folja 
med på sin moders besök. De voro och allt ifrån hennes 
giftermål naturligtvis helt korta, och jag tror det var 
för din fars ständiga sjuklighets och dystra lynnes 
skull, som vi, gossar, aldrig. togos med pa återbesöken, 
äfven om de någon gång inträffade under vara ferie
tider. Det är mest från hennes flicktid jag minnes 
henne. Hon var en af de fagraste, mest intagande 
varelser jag någonsin sett och tillika så god och vanlig. 
Jag höll af henne med en gosses hela svärmiska be
undran.“ . , ..

Corinne gjorde ingen antydan om, huru olattligt
det föreföll henne, att hon kunde vara lik “den fagraste, 
mest intagande varelse han sett“, .Efter att haiVa tala; 
om hennes mor öfvergingo de till hans, som äfven 
för dem båda varit mycket kär. ,

De kände det så förtroligt, att hafva sa dar mycket 
gemensamt, och när d@ slutligen i palazzo I aliène :rikt 
upplysta vestibui sade hvarandra godnatt, var dst langt
hjärtligare än vanligt. '■ . , . -

Inkommen i sitt toilettrum gick Corinne rakt fram 
t01 den stora i rummets mörkaste hörn ståénde spegeln. 
weå fram de eljee på hyardera sidan tiiibalcaskjutns. 
stf en knäböjandé charits arm uppburna- iaiåpörna oeb 
betraktade icke blott· sitt ansikte utan äfven hela sm
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îjJÜJ iff6* nui etarkt biystf glaset så> eom hon p&
anart ett ar îcxe en enda gang gjort. *

- ?,är k.om ett par stora, klara tårar och rullade 
ned oiver de af glädje rodnande kinderna. Därpå föll
Γ ιΛ rld "a™aste ^burett ned på sina knän oeh tackade 
Dud ior halsans och skönhetens mot all förmodan henne 
sa underbart tilldelade gafva.
, ^on do'^e *cke för sin käre himmelske fader, att 
det var ior det att hon trodde det dessa gåfvor liksom 
banat vag for en annu dyrbarare gåfva: hennes makes 
karlek som hennes hjärta fyÛdes af jublande tacksam- 
het. Men hon kande sig på samma gång så ytterst 
ovärdig den gryende jordiska lyckan liksom förut den 
himmelska, att det i hennes själ ropade: herre, oå ut 
ifran mig ty jag är en syndig mânnùka för att strax därpå 
framjuWa: ‘;Det är idel nåd, nåd för nåd, men ack 
m n dyre fralsare, var mig nära, mycket nära och gif 
mig nu ock den naden att bära aüa de välgärningar, 
hvarmed du ofverhopar migl“ ë

SEXTONDE KAPITLET.

Det var i början af november som den unge Pietro 
tof> a. ,a-f fåren och getterna och far och svskonen 
och höll sig käck vid alltsammans, huru mycket det 
an kostade på honom, i synnerhet när han skulle skiljas 
vid den hvita geten, som gaf comtessan mjölk, oeh 
vid sm lilla syster Pepita. Mor hade han gömt till 
sist. Hon hade ju ock så mycket bestyr att i den 
oiver axeln gående remmen binda hans lilla matsäcks
korg pa ryggen och ett litet krus getmjölk ofvanför 
säckpipan vid höften.

Men na kande det ej skjutas upp längre, nu måste 
aaa säga mor farväl, ooh då var det alldeles omöjligt
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att ï&ngre hålla tillbaka i&rarn®, ooh s& g8md® hatt 
ansiktet vid hennes bröst och snyftade några tag, me
dan hon hviskande påminde honom om, att han hade 
främlingens blad insydda vid bröstet, att han skulle 
ta fram dem och lära sig dem utantill ett och ett t 
sänder men akta sig väl, att ingen illvillig människa
fick se dem. ,

“Herren vare med dig, min älskade gossel Ueh sok 
nu upp den gode signor Olavos studio och hälsa så 
ödmjukt och innerligt till den kära unga comtessan“, 
voro moderns sista ord, vid det gossen tryckte den 
bredskyggiga hatten på hufvudet, tog klarinetten och 
vandrade bergsstigen utför. β·

Denna stig hade han många gånger hoppat sä 
lätt fram, men nu gick han den mod tunga steg, medan 
den för törsta gången förde honom irån iadernehyddan, 
ensam nt i den stora, vida, främmande världen. Vis
serligen hade han en gång varit med far till Hom och 
flere gånger sett den stora stadens tinnar ocb torn 
glimma genom den klara luften, när han stundom 
fått lof att valla hjorden ända ned på carnpagnan, men 
då hade han ju snart fått återvända. Och nu — nu 
var det fråga om att vara borta en lang tid. Det 
var först när advent kom, som det kundo bli nagon 
förtjänst att räkna på, och se’n berodde Jet^ pa, hvad 
som kunde gömmas. Ty icke ville han atervända, 
förrän han hade några lira med sig till hemmet. Nu 
först skulle han bara liksom litet känna sig för, och 
så skulle han gå till maestron, hvars adress han gömde 
så troget i sin ficka, och där skulle han kanske få 
försöka sig på att modellera litet, nu medan han i 
början icke hade så brådt med musiken.

När han tänkte på detta, ljusnade de stora mörka 
ögonen åter upp, men när han då såg sig tillbaka mot 
de kära Sabinerbergen, ville tårarna stiga i dom.

Dock — friskt mod, unge vandrare! Visst möta 
dig svårigheter där nere, visst blir mången dag dig 
mörk och tung, visst lura faror och frestelser bland 
storstadens gatulif, och ännu har den dystra dödsbrin- 
garen koleran, som från Neapel ändå gick öfver till
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Son!, icke alldeles upphört att kräfVa sins offer, Men 
dar bakom dig i den tysta Sabinerskogen klappa din 
moders boner tida och sent icke på madonnabildens 
ÿàliga barm utan på den lefvande frälsarens herde-

hJarie °y bön gör ängeln, som är 
sand att skydda dig, nya vingslag öfver ditt hufvud.

Va^er men n%ot kall afton Sabiner- 
gossen mtradde i Rom. På måfå gick han en gata 
ttam utan att veta dess namn, ända tills han kom till 
Piazza Colonna, som han kände igen för den höga 
kolonnens skull med de märkvärdiga basrelieferna i
aSfilrmT3her 7age?, uppåt och öfverst Pä toppen 
5Ö" Pa„«h staty 1 brons. Där strålade redan blän-
»T fyra böga med en mängd lyktor
försedda kandelabrame i hörnen af det kolonnens mede- 
stel omgifvande fina järnstaketet. Okunnig om huru 
îmder den varma årstiden hållas konserter där hvarje 
afton och att det offentliga lifvet där har en af sina 
centralpunkter, ställde Pietro sig vid hörnet af ett stort 
palate peîarvamng och började blåsa sin klarinett.
... eijes så folkrika piazzan hade nu en tid varit
jämförelsevis öde. Kolerans besök, ehuru denna gång 
ovanhgt kort och lindrigt, hade lagt sin sordine öfver 
det sprittande lifvet. Nu började man dock åter draga 
andan i medvetande om, att den fruktade farsoten re- 
oan iyftat de svarta vingarne till flykt.

, Man böljade därför åter infinna sig på sin älsklings- 
piats, ehuru konserterna där ute hade upphört för året 
ocn det skämtande, skrattande, brusande, surrande lif
vet icke mer vaknade upp.
. - petta gjorde emellertid att Sabinergossens klarinett 
blef bemärkt af de stilla vandrarne. Den var visserligen 
konstlös denna musik, men det låg såsom friska fläktar 
tran skog och berg däri på samma gång som den 
stundom ljöd likt en suck af längtan ocb sorg. Det var, 
j^^ öen vemodiga sången af en ensam fågel, men just 
därför trängde den fram till hjärtan, hvars strängar nu 
en tid varit stämda i sorgens veka molltonart.
„ P.et_Tar toke sa fa, som for en stund stannade 
framfor Pietro, där han stod i sina korsvis öfver sockorna



taåa upp tall kulet sn8rad® sandaler, eins korta hem- 
sydda byxor, sin raka, öppna långtröja, sitt svartlockiga 
öfver nacken nedhängande hår och sitt vackra af den 
bredskyggiga hatten starkt skuggade ansikte. Och af 
dessa lade många ett litet mynt eller två vid hvarje 
styckes slut i den tacksamme gossens hand. När han 
tog till sin säckpipa, gick det icke så bra. Alla tycktes 
helst höra klarinetten, och som det var hans eget 
älsklingsinstrumont, tog han gärna åter till den.

När Pietro slutat, tyckte han sig vara riktigt rik. 
Aldrig förr hade han haft så mycket pengar i sin ägo. 
Han kunde mycket väl skaffat sig mat och natthär- 
berge, men han var rädd för att gå in på obekant» 
ställen med sin skatt. Föräldrarne hade varnat honom 
för de tjufaktiga och elaka människor, man vanligen 
träffar tillsammans mod på grändernas fattiga och små 
härbergen och något annat än ett sådant kunde ju han 
icke tänka att komma in på.

Han hade ock varseblifvit en sluskig man med 
ett par lurande svarta ögon, som skarpt fixerade honom, 
när han räknade sina pengar. Det gällde att komma 
undan denne och så beslöt Pietro att vanka omkring, 
så länge han tordes och sedan, när ingen såg honom, 
krypa in under någon ruin och lägga sig. Det var 
visserligen bra kallt, men icke värre än han kunde 
berga sig, tänkte han. Han hade ju fått nya ylle- 
kläder, så att han skulle etå sig till vintern, och mor 
hade ju kantat hans tröja med nytt getskinn.

På många långa och som han trodde, förvillande 
krokvägar uppnådde han slutligen en kolossal ruin med 
hvalf vid hvalf. Han gick in genom ett af hvalfven 
och kom till något som liknade en ofantlig rund 
gård med rader af delvis grusade, delvis tämligen 
bibehållna lägre hvalf rundt omkring. Där såg ödsligt 
och alldeles toiat ut. Månen sken ned på den stora, 
släta planen och ett stycke in i hvalfven åt ena sidan 
men åt den andra var det stark skugga. Där såg 
det så hemskt och mörkt ut, att vår stackars lille vän 
knappt vågade kasta en blick ditåt. Ett ögonblick 
tänkte han alldeles öfverge detta underliga ställe, denna



■**» 114 m*

vida Ödemark af sten och grtu. Men han var mycket, 
mycket trött och här trodde han sig vara eäkrasfc för 
onda människor. Ingen, som hade något styggt i tan
karna kunde våga sig hit, det trodde han fullt och 
fast i sitt barnsliga sinne. Och $å gick han då och 
satta aig på en liten grushög i ett af de månbelysta 
hva! iven, tog upp en bit bröd, tömde det sista af get
mjölken, gjorde korstecknet till tack för maten och 
tog till slut fram ett af främlingens skrifna blad. 
Ban tfinkid icke lära sig det i kväll, därtill var han 
alltför trött, men han ville ändå hafva det för sig tills 
han somnade.

uDv är mitt beskärm, bevara mig dock för ångest, att 
jag för lossad må ganska gladeliga fröjdas“. Dessa ord voro 
de »i»ta, ja de enda, som gi-ngo öfver den ensamme 
gossens läppar, dot sista, som föresväfvade hans tan
kar, när han lade sig nod på grushögen och sömnen 
nästan genast kom som ett långt, ljufligt: Seial

Huru stilla månen göt sitt bleka silfverskimmer 
8'fVor Sabinorgossen, där han låg försänkt i fridfull, 
djup sömn. Det skulle vilja till ett tigerhjärta för att 
tillfoga honom något ondt. Men det var just på detta 
stille, som grymma vilddjur så mången gång rasat 
mot oskyldiga människor, det var här, som blodtörsten 
firat sina gräsligaste orgier, det var ur de hvaif, där 
den om intet fasansfullt drömmande herdegossen nu 
låg i ett, som så månget Jesu Kristi trosvittne trädt 
fram för att sönderslitas af vilda djur inför ännu grym
mare åskådares ögon. Det var på helig, af martyrernas 
blod en gång genomdrfinkt mark Pietro hvilade.

Han visste icke, att det var Colosseum, Roms gamla 
amfiteater, en af världens märkvärdigaste och ryktba- 
taste byggnader, han valt till härberge. Han visste 
icke heller, huru farlig denna tillflyktsort var, han 
visste icke, huru den var ett tillhåll för fiçktjufvar, 
som eljes, gömda för polisen, just vid denna tid smögo 
fram för att plundra de resande, som voro nog oför
siktiga eller nog djärfva att så sent vilja beskåda den 
i månsken så stämningsfullt härliga ruinen. Han visste 
icke heller, den tryggt slumrande gossen, att de där
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lurandë ögonen, som han varseblifvit vid Piazza coîonna, 
tillhörde en af dessa ficktjufvar och huru de blixtrat 
till af demonisk fröjd, när de från ett af de mörka 
hvalfven sågo, huru det gick deras ägare så väl i hand, 
när pojken, som han på den folkrika gatan lör en an
nan affärs skull måst lämna ur sikte, här infann sig 
och själfmant gick i fälian.

Stackars lilla Pietro, som ligger där så vacker mod 
de långfransiga ögonlocken slutna och den fylliga mun
nen litet öppen! Nu närmar tjufven sig listigt och 
tyst som en katt, nu lyssnar han om dina andetag äro 
lugna och jämna, nu ser han sig omkring att ingen 
finnes i närheten, nu sticker lian in handen under din 
jacka nästan ända in på bröstet och drar ledigt och 
lätt ut den så väl gömda skinnpungen med hela din 
egendom. Men stilla, mitt barn, stilla! tioi i ro, soi 
djupt, sof lugnt, ty om du sträcker på en lem, om du 
slår upp ditt öga, om du höjer ett rop, så tinnes där 
i tjufvens bälte en dolk, som lätt flyger ur slidan, sona 
hastigt blixtrar till, som säkert råkar hjärtat och — 
din liflösa kropp ligger om ett ögonblick bland atenarna 
i . de sönderfallna kloaker, som fordom förde de döda 
djurens och martyrernas lämningar i Tibern.

Gud vare dock lof, som icke tillstäder det ondas 
makt gå en tumsbredd längre än kedjan räcker! Nir 
han har sagt sitt: “Allenast kom icke vid huas lif“, 
s& är längden utmätt och gränsen satt.

Pietro sof så godt, som om han hvilat där hemma 
i Sabinerhyddan. Där drog till och med ett lyckligt 
leende öfver hans ansikte, just som rånaren med tjata 
fjät gick sin väg. Kanske han tyckte sig vara där midt 
ibland de sina och just nu lämna dem de många pen- 
garne och. dela ut åt syskonen de småsaker, han under 
sitt kringirrande på gatorna efter den första, lyckade 
musikaftonen redan uttänkt, att han skulle köpa.

Solen stod redan temligen högt, när herdegossen 
vaknade, satte sig upp och stack handen inom tröjan 
för att taga fram sitt blad och läsa på. ty nu var han 
uthvilad och skulle lära sig det, innan han tog fram 
dea lilla återstoden af sin matsäck.



Men nu markte han, att penningpungen var borta. 
O, hvar var den? Han kunde ieke tro annat, än att 
han tappat den. Men det fanns ju intet häl på fiçkan, 
som mor sytt med så stark tråd och af nytt tyg. Skulle 
han kunnat stoppat den vilse? Ja, måste det väl ha 
gått till.

Och nu gaf han sig till att söka i gruset, söka sör
jande. Han tänkte noga efter, huru han gått och kru
pit i hvalfven, och letade öfverallt, där han gått fram 
mellan hvarenda sten. Men nej, den förlorade skatten 
var och förblef borta.

Hvilka vägar han gått, innan han kom till den 
stora ruinen, kunde han omöjligen nu erinra sig. Han 
hade ju varit stadd så godt som på flykt för de luran
de ögonen och säkert sprungit i många krokar.

När han tänkte på de där ögonen, kände han sig 
midt i bedröfvelsen ändå glad, att han undgått dem. 
Tänk om han träffat deras svartskäggige ägare om kväl
len eller natten på det ödsliga stället. Han blef rädd 
bara han tänkte därpå. Nu stod hans bibelspråk med 
ens klart för honom. Han hade ju icke egentligen lärt 
sig det utantill men kunde det ändå. Ja, Gud hade 
varit hans beskärm och bevarat honom för ångest, fast
än han nu hade skäl att vara ledsen, så att det där 
om att ganska gladeliga -fröjdas, det kunde han icke 
tillämpa på sig och icke heller det, som handlade om 
att varda förlossad, ty fången hade han då heller icke 
varit.

“Förlossad — förlossad“------- ah, nu kom Pietro
ihåg, huru han om natten säkert drömt om sitt bibel
ställe. Det var nog därför han nu kunde det. Han 
hade tyckt sig vara i ett stort befästadt slott med oer- 
hördt tjocka stenmurar. Det var fråga om ett rym- 
ningsförsök, han och några af hans medfångar arbetade 
på att få ett hål på muren, men förgäfves tycktes det; 
den var ju alldeles för tjock. Men rätt som det var 
— han visste ej, huru det tillgick — voro de ute, stadda 
oå flykt öfver den långa, mot hafvet öppna och slut- 
mxiåe borggården. Denna låg ju dock midt för slot
tets fönster. SkuO' de icke dem där uppifrån, skulls
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de icke taga de arma flyktingarna fast? Nej, de had® 
Guds beskärm öfver sig. Guds beskärm? Pietro såg sig 
om och varseblef då, huru där stod något i sned rikt
ning öfver dem alldeles som ett slags skärm mellan 
dem och slottet. Men det var en underlig skärm, som 
icke bestod af något tätt och fast, utan af något som 
alltjämt rörde sig och glimmade af guld. Det var 
som om små gyllene vingar oupphörligt slagit och rört 
sig om hvarandra. Vid denna syn hade han fröjdats 
såsom en den där höll på att förlossas. Han undrade, 
om han icke just då slagit upp sina ögon, men så kom 
han ihåg, att han haft en förnimmelse af, att hän bara 
borde se ned mot stranden, där en båt väntade för att 
upptaga flyktiugarne och helt och hållet försätta dem 
på fri fot. Det var när han besteg båten, som han 
vaknade och såg sig omkring. Där hade då varit så 
liufiigt stilla omkring honom i den stora, vida stenök
nen. Månen hade vål flyttat sig ett litet stycke, men 
den sken ännu lika klart på gossen, så att han förstod, 
att natten ännu ej var långt liden. Där hade väl blif- 
vit litet kallare, men han hade dragit igen tröjan bättre 
och somnat om igen så djupt och tryggt.

Detta var allt, hvad Pietro visste om nattens till
dragelser. Ja, han hade i sanning hvilat under Guda 
beskärm, fastän satan gått med,, när ängiarne inställde 
sig, och fastän han, denne människornas fiende, på sin 
anklagelse, att den fromme, redan till en renare, fullar* 
sanning komne katolske gossen icke fruktade Gud för 
intet, efter det gått honom så väl, fått det svaret: “$t, 
aUt det han äger vare i din handu.

Men nu, hvad skulle han nu taga sig för, sä ut
blottad som han var? Jo, han skulle uppsöka signor 
Olavo. Han hade ju. adressen väl gömd bland främ
lingens blad, lyckligtvis icke ålldeles på samma ställe 
där han haft pen game.

Han begaf sig genast på vandring inåt de mest 
trafikerade gatorna, ty bland dessa skulle den. finnas, dSr 
maestrons studio låg.' Åek, huru glad han dock var att 
veta sig ha två vänner i den stora, okända staden och 
tå gnälla och mäktiga vänner sedan! Hade han kan·
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Ju* Pfiffes6? om ,kyäll.en’ skulle icîc© gått houom 
lila, men så dags, det visste han iu, var insen att finn«
voro «Τ' NU SfUl!e det emeIlertid lyckasgoeh därmed
Γ iu LSOrni ÖrSTna; Sin förIorade egendom kun- 
öö ju don lille musikanten kanske redan nästa kväll
förtjäna sig åter och signor Olavo själf eller don goda 
8 gnoian skulle nog anvisa honom ott godt och säkert 
härberge, dit han kunde gå med sin vinst.
«in il ?nv,sa(1f st,ä!let var ej svårt att hitta. Med 
di M?SS riP ' handen /rågade sig Pietro snart vägen 
d t. Men till sm häpnad fann han studion stängd och 
där såg ut, som om den stått så länge. En liten ranka, 
Sf Λ ti{?tü811miIda Iiösteüd vuxit upp öfvor tröskeln 
dârpàfâStût Sltt S1Sta Späda klänge 1 nyckelhålet, tydde

.. Suckars lille Pietro, de stora, mörka ögonen fingo 
®tt så sorgset uttryck, och det ryckte kring den fylliga
PcTT1' n,Va5 Sk;ille ban tänka? Hade hans vänner 
rest hem till det fjärran landet, de voro komna ifrån
och hade de alldeles glömt bort bort honom, den fat! 
tige herdegossen från Sabinerna och huns älskade mo
der och alltsammans?
«^τΜβ<1&Ρ« bfl? st,od där sorgsen och rådvill framför 
etu Lons stängda dörr, kom där ut från ett af de an- 
g. ansande husen en liten gumma, som Pietro skulle
ÏAMwmd° krtni1“· °m 1‘“ <”i“‘

Emellertid behöfde han ieke vända sig till henne 
för att begära upplysningar. Hon var en af dessa män- 
niskor, som äro nästan mer uyfikua att få berätta en
Srt? ii ,att ia, hor8; e?· Nu var det visserligen icke
ΐΐίΛ h’ h?n hade ati sä^a> men för Pietro var
Γ-f, /.tt’,.de/ så&. boD> och så snörpte hon ihop sin mun 
till ett litet artigt småleende, gick rakt på den enkle 
iandtgossen och sade med en sirlig bugning:

"Mm unge vän söker signor Olavo, kan jag förstå?“ 
«a, är icke detta hans studio?“

^ “do Vlsserj’ßen' “6° ser min unga vän, maestron
kommer nog aldrig dit mer.“

“Har han flyttat?“
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"J* viset, visst, han har neg flyttat tfll en annan 

studio, en liten trång kammare, min unge vän förstår ?“
Men gossen förstod icke, fastän den lilla gumman 

förde handen till ögonen för att torka bort en för länge 
sedan gjuten tår. Han såg rakt framför sig och frå» 
gade efter en paus, om den gamla frun visste, hvar den 
nya studion var belägen.

Då insåg den lilla krönikan, att här måste man tala 
öppet, berätta allt rent ut från början till slut. Men 
först en fråga: “Mia ungo vän vet väl, när koleran 
kom hit?“

Nej, herdegossen visste intet alls om koleran.
“Ingenting om koleran, ingenting om koleran! 09 

den landtliga okunnigheten! Inga tidningar, inga kom
munikationer däruppe bland bergen, bara skogar och 
snöiga bergstoppar, får och getter! O. du Sancta Sa- 
nitissima, ingenting om koleran!“

Hon run kade på hufvudot, så att hela hennes lilla 
figur vaggade. Men det var med synbar förnöjelse att 
träffa på ett så tacksamt subjekt, för hvilket till och 
med koleran var en nyhet, som hon tog Pietros hand 
och drog honom med sig till nischen bredvid studions 
dörr, på hvar» lilla stenbänk hon satte sig, anvisande 
gossen plats vid sina fötter.

Det var framåtlutad mot den upp i hennes nnsigte 
stirrande gossen och med högra bandens pekfinger mot 
den knutna vonstra handen markerande sitt tal, som 
hon återtog:

“Ack, min unge vän, koleran kom ju hit från Nea
pel helt hastigt, man visste ej huru, jag tror det var 
mod några handelsvaror. Meu den gick icke med stora, 
stolta steg fram på Corso eller andra förnäma gator 
och sade icke till i de eleganta butikerna eller höga 
palatserna, utan den tassade omkring som en tigger
ska, smög ned i källarvåningarna och tog med sig de 
fattigaste den hittade på. Hände så en dag, att den 
fått fatt i en trashank, som, när han kände sjukdomen 
rasa i sina inélfvor, sträfvade af all makt för att kom
ma hem. Men när han var kommen hit just mldtföf 
signor Olavos studio tumlade han omkull i krampryck-



120
eingar. Mod ens bief gatan tom, alla flydde stan för 
posten. Jag såg det med egna ögon från mitt fönster, 
och jag var så undersam, hur det skulle gå, och förfå· 
rad, att någon skulle komma och vilja skaffa honom in 
till mig.

Då såg jag signor Olavo komma ut från sin stu- 
fliO, ja just han själf, så vicomt han är och så rik han 
lär vara, skyndade han den sjuke till hjälp lika ifrigt 
som de andra flydde, tog honom på sina starka armar 
och bar honom in till sig sä lätt som om det varit ett 
barn. Den där unge mannen, som passar upp honom, 
jag tror han heter Eugenio, kom i detsamma, men han 
fick icke lof att gå in i studion ens för att hjälpa sin 
herre utan blef blott skickad efter läkare.

När den sjuke hade varit i studion en timme vid 
pass min unge vän får ursäkta, att jag icke kan säga 
det på minuten -—- då kommo de med sjukbåren, men 
själf bar maestron honom ut, och då såg jag, att han 
arbetat sig svett. Sedan gick han ut, men icke åt det 
håll han brukar, därför tror jag han ej gick hem utan 
ut och promenerade, ja kanske till badhus och desin- 
fektionsbyrå för att få smittan från kropp och kläder, 
innan han begaf sig hem, räknade han ut, och jag bru
kar alltid räkna rätt, ser min unge vän.

Nå, du heliga jungfru, hvad jag var glad, när jag 
såg maestron andra morgonen frisk och sund som van
ligt komma till studion. Men jag såg honom inte gå 
därifrån.

Fram på kvällen kom där ett ekipage med en för
näm dam, som störtade in i studion och snart buro de 
ut signoren, och damen satte sig bredvid honom i vag
nen och höll honom rakt i famnen, så att jag förstod, 
att det var comtessan, fastän jag aldrig sett henne förr, 
för hon brukar visst inte besöka sin man i studion, 
och fastän folk sagt, att hon skall vara som en rosen
knopp, och denna var så blek som döden och de stora, 
granna ögonen stirrade så underligt framför sig, om 
det nu var af sorg eller skrämsel. Ah ja, när man 
har en sådan person till man, som den ståtlige, snälle, 
bjärtegode signor Olavo, skall det allt kosta på att finna
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honom i ett sådant tillstånd,, att man inte fran 
om han lefver eiler är död. ™

yän> tan var nog död eller dog han
-rflÄnom.« J“S ““ ‘4 “»

, Def liUa gamman strök sina båda händer mot
SffÄ m|.d θη sa h% gest, att hon nära hade 
slagit Pietro for munnen.

“Och inte heller visar den sïyngeîn Eugenio sig,
år£LmT kan iå V-eta en s“al«, återtog hon mS 
förargad an sorgsen, i det hon reste sig. “Men nu
maste jag ga, trösta mig, trösta mig, signora Luisa 

på mig. Adio, signore, ådio, ad™« 
? ?» då den hUa krönikan berättat om det timade, 

var det nara en månad sedan det skett. Då ingen nå
Ä J“* V?1'*! 1 studioa> det ju inte tänkbart 
îLss n'g0a> odl Pl6tro hade annan

fet T,ar. då för den stackars gossen ingen annan 
aAt?n«l att ?ga em-0t en okänd positivspelares anbud 
™JfcL gS i?,rar*nj0U' 0ch keskyddarskap samt följa 
med honom till hans ruskiga hem om kvällarna J

musAkey Sick det nog bra, och fastän det 
Äujnde iKMiüveta itoner öfverröstade klarinettens och
Snbörf °fSdt gatorna nu, då koleran alldeles
ettPmvnt ΐίΐ^ν8 med ^Jämförelsevis få kastade 
lLm,{nt tül Sabinergossen, skulle affären icke heller 
gatt illa, om Pietro fått behålla sin förtjänst. Men det
«Sari« 1Cke' i BePP°> så kallade sig positivspelaren,
Såste flaTtSlÖSt tÜi ”* allt, förebärande, att tum 
maste forsakra sig om betalningen för det usla logi
dS otillräckliga iöda iran bestod

Visserligen försökte han att komma lös från det 
Ryckande husbonde väldet, men när Beppo förstod det
S tÏÏllf-Tf h°tat honom med dea skarpslipade
dolk han alltid bar i gördeln, vågade han icke vidare 
£ηη«?Γ d^kt‘ Haa kände ju icke heller
2 βΛ"« ’ hvar hm skaU® m tak öfver hufvu-
o*t, ooh da Beppo nn också tagit ifrån honom han*
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snygga, wma kinder och endast gtfvit honom paltar 
och det bief för Roms förhållanden tamhgon kallt,
kunde han ej ligga ute. , „

Pietro tyckte sig några ganger hos Beppo kilnna
igen de där lurande ögonen, som förföljt honom först* 
aftonen, när han spelade i hörnet vid Piazza Lolonna. 
Men den mannen hade yfvigt svart skägg och Beppo 
hade bara några tunna stripor, så att det kunde då
inte gärna vara densamme.

Vår lille bergsbo var emellertid hjärtskrämd för 
gin kompanjon, och trasig och utmagrad, som han var, 
Båg han med hvarje dag allt mer och mer nedslagen 
ut och hans toner ljödo så sorgsna, att de kunde rort 
gatstenarna, om icke positivets tagit ofverhand. Ack, 
hvad hade det nu blifvit af hans Guds beskarm, nar 
skulle han såsom förlossad få gladeliga fröjdas? Hade 
kanske allt detta svåra träffat honom, för att han och 
hans moder låtit dem, som alla goda katoliker kalla 
kättare, förleda sig till otrohet mot madonnan ? ålen 
underligt var det dock, då han just genom kattenet 
lärt att så högt älska hennes son. Kunde modern vred-
gas ^°JVs°år?ad7öntet) kyrkoårets stora begynnelsehög
tid. Redan tidigt på morgonen väckas Roms mvanare 
af kyrkklockornas ljud, och andäktiga skaror strömma 
till templen, kuäböjande samlas kring madonnabilderna 
och processioner af munkar tåga fram pa gatorna. 
Men långt innan den första klockan ljudit, hafva unga 
gossar och flickor stämt upp sina hymner f[a™föf ma‘ 
donnans bild och därmed samlat nyfikne och bedjande
samt inkasserat mången slänt.

Beppo hade aldrig hört Pietro sjunga, men som 
han visste, att de flesta herdebarn där uppe i bergs
bygden hafva vacker röst, tillsade han gossen att ga 
ut och sjunga. Själi skulle han nog följa honom fastan 
icke med positivet, men dock med ogonen, sa att Pietro 
skulle icke våga springa sin väg eller smyga undan en 
enda bajocci, det lofvade han och beseglade det med

011 Det var då ingen annan råd för Pietro än att
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traska åstad, ehuru han visste, att han icke Irunda

Sååf, «Γ1Ä $££ >ä*°m h“ ■·>“«* i 
m.doZp^Z LSe iSÄT "M
kand® icke till den hymnen, som de romerska barnen

I*1“01, 8tälld® ,Joa" si« ,itet afsides och stämde 
upp sin hymn ensam, sa fort de andra slutade.
«11« Sfn ÿnge“k!fnS sâ säreget, sâ rörande, sâ olik 
a , a[idras- att flere mynt kastades till den genom- 
musikaliska gossen ensam än till de andra tlllsam,

Pietro att^A ?1PP° nfl]d ,med ßcscheftet och tillsade 
Ü.\ SJUngH utanför palatsens portar. G os» 
ofir h e, ΐη .hesa rÖ8t0n hoIt «ära bakom sig, men
dLthdën svartskf °m' Såg hnR ingen BePP°, ufan en- 
nef Den Γκ S Kg'ge amnnm mod de lurande ögo- 

Den olycklige gossen var nära att skrika til]
«JÏÏÏ °C1 \kväl 8iod han midt ibiand völ vi i liga 
^änmskor, som kastade till honom penningar confetti
Ärdre.°'h™C£g,T.™ä
ock iör det medlidande han väckte med sina mörka 
nu lika mycket af svält och sorg som af den bred« 
skyggiga hatten skuggade ögon. Dfeü
såg MHaan 1SïknfliCk !fÎi‘,erg01ssen första palats han 

»II I? \ul,le gätt 1 elden eller genom vattnet 
för att allenast komma undan den förklädde han hade 
bakom sig. Han sjöng framför palats efter palats och
lutad?4 sig Γΐοΐθ ÄkfStadee ne<î tÜ1 honom’ mon han 
imaue sig icke lör att taga upp ett enda. Han visste
till 8ige™em°a!lflSœflg hîDOm tätf i .hälarne och roffade 

sig dem alla, men han vändo sig icke om af fniir
tan att Mor sa dot falska ansiktot

Afven till Palazzo Falieri kom vår stackars n-na««.och sjöng, o, hvarför hörde icke dina vfnner digg om
ί^ ηΤ·ηΥη fen<!a kvar> Varför kommo dficfi
d?? at? rfd'^ r0 d^’ hvarför til,sade icke din Gud
frestelser tmMt ?ud> 8001 du 1 trots af di«a

tvifvel åkallade på ett så evangeliskt sätt,



— 124 —

hvarför sände 
nere port för 
hjärta och bar

han icke sin ängel att öppna <hna vän*
dig, när du så träget klappade på han» 
fram din nöd för honom ?

SJUTTONDE KAPITLET.

Det var nog djupare intryck än blott för dagen 
Ruth hade fått därute vid fiskläget. Hvad var emeller
tid annat att göra än att efter återkomsten tiU huvud
staden gripa sig an med musikstudierna och det med 
nya, friska tag. Visst blåste där friska fläktar, ja tdl
och med stilla evighetsfläktar genom hennes själ, när
hon tänkte på det härliga lifvet på hafvet och det istor
slagna sant sköna i allt Guds verk där, så olikt all den 
konstgjorda för att ej säga syndiga glans hon här var 
omgifven af. Men hvad var att göra? Icke kunde hon 
nu 'så tvärt afbryta? Tant Poller skulle oh fortviflad, 
och hvad skulle de säga därhemma, om hon nu kom 
och sloge sig ned bland systrarna, där hon ju alls mte 
behöfdes? De skulle nog mer gilla detta hennes andra 
steg än det första, det hon tog utåt, men detta gillande 
skulle bli alltför sårande för hennes sjähkänsla, enar 
det ju innebar en bekräftelse på, hvad hon väl visste 
med sig, nämligen att allt arbete, alla dépenser, skils
mässa och alla bekymmer, hon åstadkommit, vore or - 
kastade och onödiga. Nej, detta ville hon icke med- 
eifva. Och hvad skulle hela världen säga, om hon nu 
droo- sig tillbaka? Denna värld, som hon sett i ett så 
idealiskt skimmer, och som hon ^lat gifva sma bäste 
gåfvor, det upphöjdaste och skönaste, hon kunde åstad
komma gifva det till dess förädling och glädje.

Visserligen hade hon studom nu mer fatt en annan 
Wirk därnå^ en blick som i någon liten mån öfverens- stämde^ med det ord. som låter uttrycket världen hafva
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SU innebörd: êganens begärelse, köttet» begärelse eeh ett Ä%> 
färdigt lefverne, men hon bländades dock ofta af iörfö» 
rerskans lysande egenskaper och hennes fåfänga törstad· 
ännu efter dess gunst.

Öch nu var säsongen inne. I den krets, där Ruin 
nu lefde, hade årstiderna icke namn efter de kristna 
högtiderna, utan allt efter som nöjenas strömdrag hade 
ebb ocb flod, förvinterns säsong inträffar nästan samti
digt med adventet, och ehuru den visserligen icke är 
så liflig som eftervinterns, då nöjena aflösa hvarandra, 
går dock ingen vecka utan att societeten är samlad två. 
à tre gånger i enskilda hus, utom att de offentliga tul- 
ställnin garna i teatrar, bal- och konsertlokaler erbjuda 
sig för hvarje dag.

Det var just dagen efter den, då advenisklockorna 
ringt sin stilla högtidsfrid öfver kyrka och prästgård 
därhemma, som Ruth för första gången uppträdde helt 
och hållet offentligt. Hon hade blott ett par nummer 
att sjunga, men huru viktigt ansåg hon det icke vara 
att göra det så, att det bief en succès. Hon hade öfvat 
därpå bittida och sent, hon hade tänkt därpå både natt 
och dag.

Och nu var stunden kommen, den pa en gång 
efterlängtade och fruktade, då hon stod där på estraden 
midt i konsertsalongen framför en stor och fin publiks 
kritiska blickar, stod där i en dräkt, som icke skulle 
varit hälften så elegant, om ej assessorskan velat ha 
sin älsklig så förtjusande som möjligt, stod där dar
rande och lyssnande till de första tonerna af flygeln, 
som skulle beledsaga hennes sång. _

Hvad hon tänkte i denna stund visste hon icke, 
åtminstone icke efteråt. Det föreföll henne såsom hade 
allt inom henne stått stilla, medan lion själi och allt 
utomkring gick rundt. Men hvad hon visste var att 
midt i detta virrvarr såg hon med ens, såsom hade en 
drömbild sänkts ned framför henne, liksom en liten 
grön oas. Hon såg en väg kröka om en skogshöjd in 
på en fint krattad i rosor infattad gård. hon såg en 
stilla huslig kvinna med ett par djupa, sammetsbruna 
ögon stå på det lilla hvita husets veranda, hon såg den
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vackra trädgården med den unge sjömannen på andra 
sidan och hon såg hafvet det stora vida, om det oänd
liga städse påminnande hafvet utbreda sig bakom allt
sammans. Det var lifsfläkten därifrån och det var den 
af rörelse vibrerande fadersrösten, hon hörde säga: “Gud 
välsigne honom i tid och evighetI“, det var detta som 
på samma gång det kom henne att djupt blygas öfver 
sig själf och sin äresjuka i ett nu tog bort all rädsla 
för dom, hon hade iraruför sig och gjorde, att hon utan 
tanke på beröm eller klander nu vid de inledande accor- 
dernas slut föll in med sin: “hvar har du varit så 
länge, du Sven i rosengård“ och sjöng den så, som hon 
säkerligen aldrig förr sjungit.

Hon hörde, hon såg och hon kände, att hon vunnit 
mängdens bifall. Men hvad brydde hon sig egentligen 
ora dan stora mängden. Förr hade hon ansett det för 
sitt skönaste, mest efterlängtade mål att i toner få tala 
bevekande, förädlande, lyckliggörande till de mångas 
hjärtan. Nu hade hon nästan lärt sig att förakta publi
ken. Man hade så ofta sagt henne, att dess smak vore 
rå och obildad, och då hon såg, att det gedigna stun
dom försmåddes, under det att det underhaltiga hade 
framgång, hade hon glömt, att det verkligt sköna och 
ädla gärna tilltalar äfven den olärde och att, om mäng
den ofta. gör misstag och begår orättvisor, så ligger 

• skulden icke sällan hos dess ledare, som alltför ofta 
narra publiken att gå och se på “kejsarens nya kläder“ 

samt — eftersom den nu en gång vet, att den intet om
döme har — ger sitt bifall åt, hvad de lärde se och 
prisa såsom godt och vackert.

Nu var här visserligen ett ganska fint auditorium, 
men Ruth visste, att det egentliga afgörandet likväl låg 
hos några få däribland. Hvad tyckte dessa, hvad sade 
deras blickar, ord och åtbörder? Instämde de i bifalls, 
sorlet, hon hörde omkring sig? Skulle de efter konser
tens slut komma och lyckönska henne?

Ja, de flesta kommo. Somliga sade henne några 
kalla artigheter, andra en betydelselös fras, men några 
funno knappast ord nog starka för det beröm de slö
sade på henne och den ixamgångde förutspådde henne.



Det var en orolig n&stan sömnlös natt Ruth till- 
bragte, sedan hon väl kommit hem, och såväl under 
vägen som de få minuter hon dröjt inne hos asscssor- 
skan blifvit utledsen af dennas ifriga försäkringar, att 
hon varit förtjusande, sjungit förtjusande och alldeles 
förtjust hvarenda en, än tyckte hon sig stå på estraden 
och såsom i första ögonblicket förskräckas lör alla de 
blickar, som mötte hennes, än spratt hon till vid tan
ken på de små nålsting, som aiunden så fint förstått 
att blanda in i de artiga fraserna. Och ju längre det 
led, dess mer irriterad blef hon, ända till dees hon 
slutligen måste taga sömnmedel. Hon visste, att det 
ej var bra, och hon hade undvikit det i det längsta, 
men nu måste hon sofva; det var långt öfver midnatt, 
och hon hade denna afton lofvat att den följande med 
sin sång illustrera en soiré hos en af sina varmaste 
beundrarinnor.

Nå, hon fick slumra ett par timmar. På förmid* 
dagen var hon blek och såg trött och medtagen ut, så 
att den välmenta tanten oupphörligt kretsade kriag 
henne med sina refraicheringsmedei.

Men på kvällen, när hon stod framför spegeln I 
sin ljust lilasfärgade med hvita spetsar garnerade siden- 
klädning och några klasar lackröda blommor på hår 
och bröst hade hon åter så skära rosor, att hon lyck
önskade sig till att ännu icke på länge beböfva an
vända smink, såsom de flesta andra uppträdande redan 
vid mycket unga år måste göra.

Assessorskan var icke med, det var ju blott såsom 
•ångerska Ruth Bertrand var inviterad till ett ställe, 
som stod utom och öfver deras umgängeskrets till och 
med.

Redan i den med växter rikt dekorérade, upplysta 
och varma Vestibülen mottog en betjänt hennes kappa 
och hufva. Mellan blommande nerier, statyetter och 
små springbrunnar ilade den unga flickan med lätta 
steg uppför trappan, stannade blott en minut i toi lett
rummet och gick så in i det lilla sidokabinett, hvarifrån 
värdinnan skulle hämta henne.

Rummet var blott med en pärlportier skildt från
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den stora våning, hvarest en utsökt krets redan en god 
stund varit samlad. Kuth behöfdes ju ieke, förrän musik' 
tiden kom. Härifrån kunde hon emellertid, medan hon 
väntade, både se och höra allt hvad som tilldrog sig 
därinne i det bländande ljusskenet, utan att någon 
gärna kunde observera henne, där hon stod i sitt en
dast af skimret från en mattsiipad röd ampel svagt upp
lysta kryp in.

Ungefär midt i rummet stod en grupp herrar sam
talande, och då hon ett par gånger hörde sitt namn 
nämnas, förstod hon att det var om gårdagens uppträ
dande. Hon behöfde ej lyssna. Hon kunde icke undgå 
att höra, hvad som sades, isynnerhet som man litet 
hvar därinne var nyfiken att höra det just nu väntade 
omdömet af den lille lurfhårige mannen som man 
grupperat sig omkring.

Det tycktes långsökt detta omdöme; han var syn
barligen icke angelägen att fälla det. Men nu kom det, 
liksom prässadt fram afgafs det med hög och gäll 
stämma, fastän det afbröts på midten. »Apparitionen — 
det är alltsammans, eljes ingen skola, ingen aplomb, 
ingen — men, förskona mig, mina herrar och damer !» 
Och han ryckte på axlarne och gick med en indignerad 
liten bugning åt annat håll.

Det gick en kall kåre öfver Ruth. Hon visste, hvad 
lurfhufvudets dom betydde i de musikaliska kretsarne, 
och den hado nu fallit tung öfver henne. Icke för 
hennes egen eller hennes sångs skull, det visste hon, 
utan för det att domaren hade ett horn i sidan till 
hennes sånglärare. Det låg i mannens intresse att stuka 
ned den elev, vid hvilken läraren fästat så stora för
hoppningar, och genom hvilken han ville ådagalägga 
sin undervisningsduglighet. Detta förhållande kände 
dock ingen i societeten, och därför var man i afton all
deles på det klara med, huru man skulle betrakta den, 
man i går afton ansett för en uppgående stjärna.

Men deu, som kom i en svår dilemma, det var 
värdinnan. Förargad och förlägen tog hon dock sitt 
parti och gick att hemta fröken Bertrand. Med en kall 
hälsning gick bon emot henne, men när hon tog henne»

ΜΜΜΜΜΜΜΜΜ ■HHWi
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&mû mb g@aom bmåskm kind®, ss.it åm mt fÄtS ©A 
iarraQ.de, stannade hon ett Ögonblick, såg medlidsamt 
på den «tackar» unga, vackra flickan, tog henne rörd I 
famn och kysete henne, samt sade henne ett par vift* 
ligt upp muntrande ord.

“Vi bry os# icke om, hvf1 gamla afund»juka narrar 
säga“, hviskado hon beslutsamt både för att trösta sig 
sjftlf och sin skyddeliog, i det hon lyltads portieren 
drog Ruth med sig in i salongen.

Mottagandet där var emellertid ytterst kyligt. Det 
«sx endast värdinnans vänlighet och Ruths lilla åter* 
stod al stolthet, som uppehöll henne och gaf henne mod 
att sjunga. Men den lille mannens ord ijödo som m 
grafringning öfver tiennes illusioner, och så fort hos 
skulle uppträda, ställde han sig envist så, att hon skulk 
se, huru hans små stickande falkögon fixerad® hem* 
med ett ironiskt uttryck.

Hon försökte vara modig, men kände sig ©saker, 
hörde själf, att Intonationen icke var alldeles ren och —· 
med ett ord, hon sjöng så, att lurihufvudets seger Mflf 
fullständig,

Nu var det ej värdt att vidare försöka med något 
uppträdande i hufvudstaden, förr äa den unga sångerskan 
på utländsk botten dokumenterat aig, och kommit åter, 
icke för att på nytt uppstiga såsom en stjärna med 
dallrande skimmer, utan lör att såsom ®n sol stråla och 
blända med själfst&ndigt ljus.

Men för att göra en resa till Paris och att under 
något studium där uppehålla sig, tills engagement vanns, 
fordrades långt mer medel, än Ruth kunde förfoga öfver. 
Hon beslöt därför att under vintern göra en dier annan 
konsorttourné i landsorten och sedan antaga en henne 
tillbjuden plats i en damkvartett, som var under bild
ning. ©eh skulle 'örja sin rundtur följande vår,

Det var helt kort föra jul som Ruth gaf mâtiné 
i sin hemort« residensstad. Hon skulle .dår hämta» 
md skjut* hemifrån för att fi tillbringa jekm Maud 
i® sina.

M*4 4mbs följd* fsäkm. Asae-Reate
C«te tt* m& ßfamtam kmumttoto. “SfifcrtM»Ana mm

* *
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Aair fä! inte förakta sitt eget kött och blod hellet5', 
menade den förstnämnda,

Assessorskan Poller var med sin älskling för afå 
bär få sammanträffa med sin ungdomsvän Anne-Beate 
Bertrand och få säga henne, hviiken skatt hon hade i 
*in systerdotter. Alla damerna hade kommit öfverens 
om att taga in på samma hotell, men de kunde ieke 
få samspråka mer än en liten stund, förrän Ruth måste 
dra sig tillbaka för sin toilette skull.

“Ilon ser rätt medtagen ut, stackars flicka“, an
märkte fastern med en ovanligt allvarsam uppsyn.

“Och icke på långt när så glad som förr“, sade Karin.
“Ah, det gör hennes utseende så mycket mer in

tressant Litet vemod är så klädsamt. Vänta bara, 
tills hon blir klädd. Ah, hon blir förtjusande i den 
dräkt bon skall bära på matinéen. Hon kommer som 
vanligt att öfverglänsa hvarenda en“.

“Det kan du säga, så länge jag inte tagit på mig 
min blommiga sidenklädnig“ skämtade faster Anne- 
Beate, som funnit assessorskans pjoiler löjligt och åter 
försatts i sitt vanliga goda humör.

Snart sutto de tre damerna på en af konsertsalen* 
främre rader, Karin i midtea och de båda äldre på 
hvar sin sida om henne.

Karin darrade och kände sig så matt, hvar gång 
system visade sig, så att hon önskade, hon aldrig hade 
följt med. Hon begrep alls icke, den lilla lundtliga en
falden, huru Ruth kunde uthärda att stå och sjunga, 
när alla sågo på henne.

“Är du ej förtjust, Karin. Tänk att se sin syster 
uppträda så!“ hviskade fru Poller henne i ena örat.

“Jag såge hellre, bon suite hemma och spann biånor, 
brummade faster Anne-Beate i det andra.

Det var sena aftonen, när de ändtligeo körde upp 
pä hemmets gård. Prosten och Maria togo emot dem 
! den upplysta förstugan. Ruth låg länge vid fadrena 
bröst. Hon tyckte sig hg varit så långt och så länge 
borta, ja borta i dubbel mening, oeh hon hade en hastig 
förnimmelse af, huru det måtte kalva känts för den 
förlorade sonen

ΜΗΜΗΚ^βΙ··



Aldrig förr hade bon sett sill bem så obeskriliift 
Inbjudande sont denna afton. Vädret hade icke varit 
éet bästa. En ihållande skarp vinterstorm hade ®tu®° 
dom fört med sig yrsnö, som gjorde den långa vägen 
trög och när så mörkret föll på, hade de resande haft 
det rätt bistert. Nu voro de med ens inne, där ljus 
strålade, där en behaglig, lugn värme, lik den tysta 
stilla kärleken omgaf dem, och där öppna armar gång- 
på gång lindades om den återkomna. Ruth kände, sår· 
gom sä ofta under detta år, tillbragt i världelif och 
fåfänglig sträfvan, huru en hand sakta klappade på 
hennes hjärta. Nu kom ©vsghetstanken i form af en 
undrande fråga, huru det månde varda, när en själ 
efter en lång, irrande, mörk och svår jordevaadring får 
träda in i en af fadershusets ljusa boningar. “D* skotm 
varda tåsom drömmande“ tänkte hon — dock, i samma 
ögonblick gick henne genom märg och ben den frågan: 
“Men skall väl jag stå med i raden?“

Som en drömmande känd© hon sig likväl icke nu. 
Hon var så klarvaken för allt och alla. Snarare före·· 
föll henne det, som hon upplefvat, sedan hon lämnade 
hemmet såsom en dröm men en mycket orolig sådan.

Det var redan julfint i favarje vrå. Ty här bru
kade man icke skjuta upp göromälen till sista stunden, 
och nu hade man beräknat allt med afseende på iiuthf 
hemkomst. Till och med ett par julgranar hade Maria 
smyckat med ljus och tändt. Där låg som ett fint doft 
öfver hela huset och dock var där något så hem varmt 
i allt, såsom hade hvarenda sak velat säga henne ett 
hjärtligt välkommen, ända från den enkla, men fina 
ljuskronan af brons och kristall till kakelungsglödens 
refiez mot de blankpolerade mässings! uekorua, ända 
från den lilla resedan däruppe på Ruths toilett >ord till 
de Vackra buketterna af hvita novemberastrar och röd 
kaktus, som mellan frodiga bladväxter tittade i ram ut 
de väldiga blomsterpyraraiderna ira inför saisföustren.

Festmåltiden saknades icke heller. Och när Ruth 
SU åter satt på sin gamla plats mellan systrarna, kom 
hon så lifligt ihåg den kvällen för litet öfver ett år se» 
dan, då hon satt där med sinnst uppfyildt af sanken
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jß> fri® «ta!!® todj* ®aa fairehs tfflåMg® aft få 
la ^fe ds® bsaa kvarpå h<® a® Mlkygg&kgt ®tt stycke, 
®®ä kom imsksds i ta» ted aiataa, att ha» hade 
«fegt aej.

“D«t har varit tomt efter dig, min Siek». Detta 
**Jf det enda ord, hvarmed prosten Bertrand under mål 
liden häntydde på det förflutna,.

Ruth kund® ingenting svara, men då hon efter mål· 
Cden tog fadrens hand och kysst® den, såsom ho* bru
kat, åk hoc war barn. föllo ett par stor» tårar ned därpå.

ADERTONDE KAPITLET.

Den lilla romerska krönikan had® såsom andra sfr 
den» sagt hälften sanning, hälften osanning. Ålifc det, 
hvartil! hon varit ögonvittne var nog sant, men de» 
riuteats hon dragit däraf, var ej riktig.

Baron Ekensköld hade visserligen fått koleran och 
varit svårt och länge sjuk, men han hade icke dödt. 
Hane kraftiga natur hade segrat öfver sjukdomens förste 
häftiga anfall, men den starke mannen tycktes ha blifvit 
bräckt i den kampen. Dag efter dag, vecka efter vecka 
satt Corinne vid hans sjukbädd, oviss om utgången 
skulle bli lif eller död. En liten gnista hopp hade doek 
hållit henne uppe och hon var glad att hennes nyvunne 
krafter stodo henne bi, om hon ock kände, att de ned 
sattes.

Det var tunga dagar för den unga kvinnan, men 
för hennes andliga lif hälsosamma, Afsidestagandet un* 
ier egen sjukdom blir sällan en sådan verklig, pröl* 
vande fastetid som det vid våra älskades sjukläger.

De båda makarn® hade emellertid så förunderligt 
bytt om roller. Nu var det Corinne, som visade sig 
v*r* dan stark«, den modig». de» beskyddande, mûxs»
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sattrtJitMgt fifaA» att tatet «MAS», Mnma· <0· 
©behagligt Sek närma sig Olaf, uaåsr âet haa var ém 
pasaive mottag&rsa af allt stundora. utan, stundom med 
ett litet taek til! belöning, aildel.es som ho® förr uttalat 
«it ensta||igt sådant lös hans samvetsgranna pliktupp
fyllelse.

Gjorde då svagbeten alltid en människa k&O ©eb 
känelolös? Nej, Corinne vicete, att det icke var svag
heten, utan misstroendet, som alstrat hennes hårda, 
stolta tillbrkndra genhet, ånskönt glödande känslor stun
dom sjödo inom henne. Kunde då Olaf hysa något 
mite-roende till henne? Åh nej, det var nog bara sjuk
domen, - * \jx orsak till likgiltigheten.

Vid tuventsilden var Olaf *å tillfrisknad, att Oorinn# 
kunde föra honom med sig ut på små promenader i 
vagn i Roms för nordbor milda decemberluft.

Den morgon stackars lille Pietro sjöng framför 
p&lozzo Falieris portal, var det ännu så tyst i hela huset. 
Baron Olaf brakade ha sin bästa sömn om morgnarna, 
hvarför den unga friherrinnan befallt, att tjänarn® all
tid då skulle hålla sig stilla.

Corinne hade flyttat sin sängkammare intill sjuk
rummet, så att hon ofta skulle kunna titta ditin och 
genast vara till hands, om försämring möjligen inträdde, 
då hvarken hon eller någon annan numer behöfde vaks. 
Hoa hade väl hört gossens sång, och den had® på 'ett 
oförklarligt sätt gått henne till hjärtat, men då hon 
gläntat en smula på Olafs dörr och märkt, att has 
slumrade, ville hon göra så litet buller som möjligt och 
vinkade därför blott åt Juannita, att kasta ned ett mynt 
från balkongen.

“Ack, det var en sådan liten blek, utmsgrad och 
trasig stackare“, hviskade hon, när hon med tysta fjftt 
kom tillbaka. Han hade en sådan hatt på sig, som 
folket från Sabinerna nyttjar, och han förföljdes al m 
sådan ruskig, svartsk&ggig man.

“Från Sabinerna — från Sabinerna!“ ljöd det nu 
inom Corinne. Från Sabinerna —- o, det var Pietros 
röst! Han skulle ju komma till Eom redan i början 
af jQewaæabeï·, Vi bm ju alldeles glömt honom. Aok.



Ffotr® Manuela» goes·, den stackare käre, snälle lille 
Pietro I“

Hoa svepte den blåa sidenrocken tätt em sin långa 
hvita pegnoir och skyndade ut på balkongen. Men det 
var för sent att vidare upptäcka ett spår af gossen eller 
hans följeslagare.

Degen därpå var en olnlig människomassa samlad 
på platsen framför Luterankyrkan, från hvors mellersta 
balkong påfven utdelade välsignelsen. De flesta voro 
ju fotgängare, men en fil af equipager höl! åt ena sidan. 
Baron Ekenskölds var ett bland dessa. Själfva cere
monien hade för dem föga betydelse, men Corinne var 
clad att se, med hvilket återuppvaknande intresse Olaf 
betraktade kyrkans aldrig för ofta återsedda, härliga 
fasad med dess sköna marmorstatyer, llon såg däri 
ett god t tecken till fullkomligt tillfrisknande och hoppa- 
dee, att nan snart skulle kunna åferfaga dot arhet6t som 
förut v&rit honom så kört, men som han under sjuk- 
domen tycktes ha förlorat all lust för. För egen de! 
bade hon ett annat intresse. Hennes blickar gingo spa
nande och sökande öfver folkmassorna. Där de djupaste 
leden stodo, där de fattigaste hade bildat små grupper 
biand den brokiga med trikolorer, silkesmantlar, skärp 
oeh band i lysande färger smyckade mängden, där 
forskade bon ifrigast, men länge’förgäfves, alltjämt för- 
gåfvos.

Ej långt från Luterankyrkan och just åt det håU, 
dir deras equipage höll, såg Corinne, huru “de rättrogna“ 
kröpo uppför den där belägna Scala saneta, d. v. ·. den 
marmortrappa, som påstås hafva utgjort trappuppgången 
till Piluti palats, och på hvilken man här och där visar 
fläckar efter Kristi biod. Hon såg, huru de arma bot- 
görarne lutade sig för att andäktigt kyssa de glasskifvor, 
hvarmed man betäckt dessa fläckar på de eljes mod trä 
belagda 28 trappstegen, och fastän hon icke önskade 
bland de krypande finna den hon sökte, öfverfor hennes 
öga likväl dem alla från ofvan och ända ned. Hon 
drog en suck af missräkning och lättnad på samma 
gång. Hon visste ej, hvar hon vidare skulle söka och 
det var ju dessutom otroligt, att hon skulle fin»* en
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Uten- trasfg, obemürkt gösse bland eo sådan böljan d* 
©flnniekomassa, men hon var ändå glad, att Pietro ej 
fanns bland de fantastiske, som blindt trodde på katoU* 
damens alla dikter.

Hon tänkte nästan öfvergifva sökandot, då utropet: 
“o, se där står han jul“ gled öfver hennes läppar.

“IIvem?“ frågad» Olaf förundrad.
“Pietro, vår arme lille Pietro. Där, alldeles midt 

för järnräcket vid Sanota scala, helt nära oss står han 
med sin säckpipa och sin klarinett Men nu sjunger 
han endast Ja, det är den käre gossens röst, jag kan 
na tydligt urskilja den bland allt sorl och buller, och 
hur väl jag känner igen den, fastän den klingar så 
oändligt sorgligt. Aek, hur trasig han är, och har 
lidande han ser ut. Men det är ändå hans förr så 
strålande ögon, som nu blicka så melankoliskt fram 
O&dor eabiuerhattens breda skuggor.

Corinne sade detta medan kusken på hennes vink 
fällde ned fotsteget och öppnade vagnsdörren. I nästa 
ögonblick stod hon framför den sjungande gossen.

“O, signora cointessa!“ utropade denne, afbrytande 
midt i sången. “Rädda mig, rädda mig!“ fortfor han 
nästan i samma andedrag, i det lian med båda ar marne 
omfattade hennes knän.

Corinne skulle ej vetat, hvarifrån hon skulle rädda 
gossen, om hon ej, i detsamma hon sprang från sin 
plats, hade sett en svartskäggig man med lömsk blick 
hastigt göra en botande rörelse och föra handen mot 
dolkfästet. Men hon hade icke väl skyddande och sme
kande lutat sig ned mot Pietro och lagt armarne om 
hans hufvud och hals, förrän lieppo, seende att sabi- 
aergossen hade mäktiga vänner, gaf sig på flykten.

Sedan ångrade hon, att hon icke ropat an polisen 
att taga honom fast, mm nu i ögonblicket hade hon 
icke besinning aog d&rtiiî.

“Var icke rädd, Pietro, min käre lille gosse, v&s 
icke rädd, han är borta, den grymme mannen, långt 
borte.“

Den stackars gossen såg sig skyggt om, men sär 
feas öfvertygai aig oia» att faran var öfver, klamrade
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ft«fi *!g inyo fast vid Corinne, gömde ansiktet Î hennes 
kläder och brast ut i högljudd, snyftande gråt. Det 
W eom om alla damluckor dragits upp, och den lille 
musikanten nu, när han kände sig räddad, på en gång 
▼elai utgjuta alla de bekymmer, den sorg, den förskräc
kelse och det lidande han utstått på de få veckorna, 
sedan han lämnade det kära hemmet och sin älskad» 
moders famn.

Den unga, förnäma, enkelt men ändå elegant klädda 
damen, smeksamt och vänligt tröstande lutad öfver den 
gråtande, nu på sina knän nedsjunkne trasiga gossen, 
var en syn, som trängde till de i allmänhet lättrörda 
lialienarnes hjärtan: "0, belia, signora, anglesia! Oh, 
cara columba, miai“ (O, sköna engelska frul O, min 
kära dufva!) voro ord som från många håll, åtföljda 
af slängkyssar, riktades mot Corinne, till dess hon högt 
rodnande och ifrig att komma undan mängdens blickar 
med mil dt våld lösgjorde sig från det krampaktiga famn
taget och sökte att så fort som möjligt få Pietro med 
dg till vagnen. “Kom, mitt barn, skynda dig, där har 
du ju signor Oîavo, kom, kom, han väntar ossi“ hvi- 
skade hon, medan hon, dragande gossen efter sig, till* 
*y§gdade de få stegen till det väntande equipaget.

Inom ett ögonblick satt den lille trasvargen mfdt 
emot det friherrliga paret i deras vagn, som snart styrde 
af mot palazzo Faliero.

Det var med fuktig bliekf och sitt gamla hjärfce- 
gpd& och soliga leende Olaf mottog sabinergossen, och 
Corinne fröjdade sig däråt såsom ett nytt hälsotecken. 
Och ännu medan tårarne hängde i Pietros långa ögon
fransar, lyste gossens blickar, såsom nftr mörkt vatten 
återspeglar strålande stjärnor. Han grät och skrattade 
au om hvartannat och tryckte händerna för bröstet* 
tom ©m det had® velat sprängas, vid tanken att 
nu vor© i goda händer oeh alldeles undanryckt d@® 
ryslige Beppoa skrlckv&ld®.

Och au måste haa berätta, hvad mm händi honom, 
han lämnad® teamet Han fjord® det med 

samrilg ledighet mh gradösa såsom §ödmw
*M» feralHW «MB ofta aåntt» ha®* tid af 4» dpg*
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Äp, hvflka sàsoæ Æmâynïng&s sd 4e «mirtaa» «toMl 
Iks·, som på denna korta Md gått ftfver hans ungs 111» 
M liksom aaapp&å® efter den nya, mna, vtderkfl®* 
kande luft, han med ens biifvit försatt uti.

“Men, min här· goss®, du har ändå alltjämt vsrit 
ander Guds beskärm“, aads Corinne, når han slutat. 
Därigenom att du kom i den grymme Beppoe händer, 
bief du i alla fall bevarad från frestelserna att deltaga 
I de synder, som nu visade sig i ali sin vederstygglig? 
het, men som, om du kommit till sammans med es 
annan, kanske lika dålig, men smilande människa, som 
det här finnes så godi om, kanske kunde lockat dig i 
lördärfvet. Gud har sannerligen varit med dig."

__ “Ja, ja, han har bevarat mig, aå att jag kunnat 
hålla fast vid herren Jesus, eom mor och cotnieasan tro 
på, fastän jag ibland fruktat för madonnans vrede. Och 
nu har han förlossat mig, tå att jag för ganska gladeligt» 
fröjdasutropade Pietro, med tanken pä det bibelord 
haa lär sig under hvalfven t Collosseum.

“Herren Jesus, som mor och comtessan tro på,® 
citerade Corinne med vibrerande, hviskande stämma. 
“Hvarför utesluta baron Olaf? Han tror aog på sis 
frälsare, han ock.“

Hon hade tvekat, om hon skull® våga säga ut detta, 
Men hon kunde icke lida, att någon hyst© den minsta 
skymt af tvifvel, om att han stod och i all evighet 
»kulle stå på samma sida eom hon. Hon hade ock 
anledning hoppas, att det nådesverk, som redan förut 
var något begynt i hans hjärta, under sjukdomen gjort 
allvarliga framsteg. Men nu, när hon uttalade dette 
hopp som något visst, kände hon sig helt bäfvsnde. 
Hon räckte honom därvid sin darrande hand, men se 
på honom vågade hon med knapp nöd.

“Jag tror, att han äfven vill vara min frälsare,·* 
sade Olaf och såg henne innerligt i ögonen. Han val· 
rädd att gifva ett vissare uttryck åt det, eom nu 
utgjorde hans högsta längtan, hans angelägnaste om
sorg, hans gladaste hopp. Men det sätt, hvarpå han 
betonade ni», ådagaiade klart, att här icke var fråga 
osa att blott vetand «44 kalit föxsttodamäasigt

•«wese
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Mg*, eiaa &m ess allvarlig vjftleae törst «iftrefisr, ail 
tBSeteligt hjärtat· hviî&sd® därvid,

Pietro förstod blott till hälften, hvad dot var frig* 
ml Men han passade på och grep om de samman
slutna Ständerna med sina små bruna ångrar ock kysst· 
dem tfrigt.

Nu tick den lille sabinergossen andra dagar. Mat 
®eh kläder fattades ick® längre, och det gladde, honom» 
•U de senare biefvo af samma snitt som dom mor väft, 
fastän tvget rar mycket präktigare och fint bräm kan
tade tröjan i stället för getragget på den Beppo tog 
Ifrån honom.

Bet bästa var dock, att han hade goda, skyddande 
Oflh omhuldande vänner, och att comtaasnn sk ref till 
hans nior och sade henne, att nu bohöfde hon ick· 
vara orolig för sin gosse.

En vecka efter Pietros ankomst började Olaf åter
taga sitt arbete till stor glädje för gossen, som då hade 
löfte att ofta iå se på och älvon sjäif få försöka sig
htet.

Iledan den dag, då maestron första gången gick 
än sin nu öppnade och af Eugenio blomsterainyckad# 
Studio, fick don blifvande lärjungen följa med.

När de kommo fram vände Pietro den glädjostrå- 
lande blicken mot det hus, hvarifrån krönikan koin ut, 
när han för några veckor sedan stod h&r sorgsen och 
villrådig. Jo, där syntes hon verkligen i ett fönster, 
den lilla fryntliga gumman, som nu med en stor gest 
slog ihop händerna, om af förvåning att återse herde- 
gossen vid den lifaief vande signor Ola vos ena aida eller 
hans unga, sköna maka vid den andra, kunde ingen veta.

Visserligen hade Pietro under sm vistelse i Rom 
■ett många härliga bilder, men endast högt upp på 
kyrkor och nalntaer eller på höga piedistaler vid gator 
och torg. Nu kom han midt ibland dem och fick på 
nära håll skåda dem från alla sidor. Plan tyckte sig 
aldrig skola kli mätt därpå.

Älven Corinne såg sig »om ett nyfiket barn om I 
gin mans smakfulla, ja till och med praktfulla atelier.

- '



— 189 —

För benne tedde sig väl det mellan drap peri er och väx
ter vackert ordnade, i eti särskild afdelniug framför 
den egentliga verkstaden uppställda bildergalleriet, icke 
s& storartadt soin för Pietro, men det var henne desto 
kärare, emedan de fiesta grupperna voro hennes mans 
verk, och hon i många af dem såg en tanke, som hon 
så väl förstod. Någon gång iyfte hon frågande blicken 
upp till Olaf, och han syntes då med nöje belysa konst
verket med några förklarande ord. Det var ej bans 
sätt att utbreda sig, och hon kände sig glad att ej be- 
böfva mer än en liten häntydning för att fullt fatta 
det ideal, som en gång kanske länge nog legat slum
rande där innanför hans barm, innan kam giivit det ut
tryck i form och gestalt.

Connu* hade ju en gång förr varit här, men då 
hade hon blott l»ft öga för en bild med förvridna drag 
och blåbleka läppar, liuru tackade hon icke nu i sitt 
hjärta Gud, att allt var så annorlunda, att hälsa och 
mannakraft åter började prägla hennes makes kära an
sikte och gestalt.

llou hade under sjukdomen och den första kon
valescenstiden oroats af den köld och likgiltighet, Olaf 
visade henne och nästan allt omkring dem. liu kände 
bon sig så glad och hoppfull, då han syntes så intres
serad. Dock var denna glädje icke ogrumlad. Där 
stack till såsom en tagg i hjärtat — det var konsten, 
som intresserade honom, ingenting annat, lika godt åt 
hvein han meddelade sina tankar.

Men hon ville icke låta någon ting nedslå sig på 
denna festliga dag. Modigt med vaket sinne och själ
full blick gick hon omkring, hvart Olaf förd® henne 
eller rättare hvart hon förde honom, ty det var nu haB, 
som stundom stödde sig en smula på hennes arm, och 
han vill* hvarkon hålla henne kvar framför någon bild 
eller draga henne därifrån, förrän hon sjilf önskade gå.

Och nu kommo de till den bild, som varit under 
erbete, när Olaf ajuknade. För företa gången sökt* 
Olaf vilja förändra dea kosa Corinne styrde. “Des ft? 
blott haidårdig“, sade han och sökte rikta hennes on> 
raftiksamh« på något annat.



Mm Oorinaa feaåe aett, att det var m mjuk, em®t 
rtfnnogestalt, som behagfullt höjde sig ur den en& 
hvita, nedtill ännu delvis ohaggna marmorn, och hon 
ville gern» se det ansikte, som måste blicka fram under 
den öfver det åt andra hållet n&got böjda hufvudet ka
stade och ned öfver nacke och skuldror hänganda slöjan.

Sk aimak tigt lekande nödgade hon Olof med sig.
MÅh — Olof —
Det var med detta utrop hon î det sköna konst

verkets anletsdrag igenkände sina egna,
“La belle comtessa, så skali det stå på sockeln“, 

hviskade han och tryckte ömt hennes arm.
Hon rodnade djupt och kände, huru det återigen 

var en stund af lycka såsom vid Mosefontänen.
Men ingsn af dem sade ett ord mer. Hvarför ta

lade då icke Ölef? Hvarför tog han henne icke i famn 
och gaf henne en kyss? Hon hade under hans sjuk* 
dom så många gånger tryckt sina läppar mot hans 
panna. Hans mun hade en inre blygsamhet förbjudit 
heune vidröra, och döden hade ju i början nästan setat 
därpå. Sedan hon trodde, att medvetandet återvändt, 
hade hon dock upphört äfven med att kyssa pannan 
och de hade åter kommit längre från hvarandra, tyck
tes det.

Men nu, —- o, han lät äfven denna ''stund gft utan 
att öppna sitt hjärta, eller begära att få kasta en blick 
in i hennes. Skulle det aldrig bli klart emellan dem?

Och nu kom Pietro och talade om det han mest 
beundrat och ville också se det maesfcron höll pä med

“Cara, Bella Signora mia!“ utropade han enturias 
Mskt och slog armarne om hennes knän, alldeles som 
haa gjort vid Scala saneta, fastän det nu skedde med 
strålande glädje.

Från denna dag fick Pietro sina egna modeller*

dsar ech började under UMi ledning på en gång 
® att arbeta och studem.
Men ®m kvällarna, då väl« han st att musîœre,

hf has skull® åndtligaa hafvs penningar coh en hel åé 
mt #ga® f&tjtaete inköpta sate mel till far, mor οφ 
wmkm&tL·· 4& km m mi - ^ kanak» ;,■« türr*o >üï
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«ftrèB, efter han nu hade d®t s& godt och wm §â m ■ 
att lära —- vandrade hem till hyddaa bland Sabine: 
bergen.

Να vågade han åter stilla »ig vid hornet af plas&i 
Colonna, där det första aftonen gick så bra för honom 
Ty nu var Eugenio hans ständiga följeslagare, sedan 
det blef mörkt. Stolt och förtjust stod den ung* romaren, 
tätt vid den lille musikantens sida, mottagande såsom 
en omsorgsfull impressario d* mynt, som flitigt kastades 
till honom, och stackare den, som velat ofreda eller 
bestjäla hans skyddsling. Ett par gånger hände det, 
att gossen skalf tilJ och visade sin följeslagare en på 
något af stånd smygande svartskäggig man med lurande 
blick, men då visade Eugenio, att han såsom de flest* 
italienare bar på sig en blixtrande dolk, han med — 
“blot til lyst“ tycktes det på minen, ehuru den beteck
nande gesten kunde vara hotande nog. Beppo drog sig 
då alltid till Laka, ocb snart försvann han, aå att hvar- 
k©n Pietro eller Eugenio någonsin sågo honom mer.

En dag, då Olaf arbetade på Corinnea bild eefe 
Pietro sysslade i sin vrå, kom gossen plötsligen fram 
stolt som en liten triumfator, bärande på ett bräde den 
första bild han fastän egentligen blott på lek fått skapa 
till på egen hand.

“Jaså, du håller på med dina lamm ännu, oakiadt 
du nu sett _ åtskilligt annat“, sade mästaren. Men dette 
to icke så illa, det är foåd© större och vackrare än dem 
du formade därhemma. Om du är läraktig och arbets* 
•am, kan det verkligen bli något af dig med tiden, ty 
anlag har Gud gifvit dig. Försök dig likväl på med 
något annat än lamm.

“Nej, icke förr än jag får ett så vackert, att ni kan 
« hvad det skåli vara.“

Han såg nu litet nedslagen ut.
“Hvad skall det då vara?“ frågade Olaf leende.
“Det skall var» &ufy Lamm, ©å jag skull® g® i# 

Μ mor.u
ä4M@® segerfanan, ®ia gosse?3®
“D«®. trodd® jag ieke,. att jag tand® gös» så åm 
mm MB å g$R&» άΦ hans tilt iad®».. så



— 142

ett jag har bedt comVssan om en bit hvitt siden därtill. 
Stången skulle jag göra af lera, och se har har jag lämnat 
plats för den. Men om det inte duger så — —“ 

“Jo, min pilt, det duger nog, om ock det med fanan 
ieke är enligt konstens regier“, log Olaf. “Idéen är 
dock lika god som, ja, väl battre än katolikernas bruk 
att kläda sina helgonbilder i siden, sammet spetsar och 
juveler. Du har dessutom verkligen lyckats gifva ditt 
verk en prägel af helig renhet, som framträder ju mer 
man betraktar det. Sänd det du till mor; bon skall 
bli mycket glad däråt. En madonna eller helgonbild 
•kulle däremot bedröfva henne, vore den aldrig så skön.“ 

Nu var Pietro glad och tänkte göra ett par frågor 
em, huru den tillämnade stången borde vara, då eu ung 
främling inträdde i studion.

Det var ej ovanligt, att konstnärerna hälsade ρλ 
hvarandra, och Pietro trodde, att det var en sådan, meu 
8tt han måtte vara en kär gäst och långt bort ifrån för» 
stod sabinergossen af den hjärtliga omfamning, hvanned 
de båda herrarne hälsade hvaraudra, samt af dot språk, 
de talade. Det var ju vicomtens och comtessans eget 
språk och detsamma, som den sjuke främlingen i sabiner» 
hyddan så ofta för sig själf talat och läst.

Snart lämnade de studion, och Olaf tog som van
ligt Pietro vid handen, alldeles som om gossen i den 
pittoreska herdedräkten varit hans egen son. Eugenio 
stannade för att ordna och städa ateliereo till följande dag.

‘Käre Eskil“, sade Olaf och tog den ljuslockige 
Unge mannens arm, eå fort de kommo ut, “dina bref 
ha varit så få och korta, att jag icke vet stort mer om 
*g. än att du icke trifdes därhemma utan reste bort 
0«b nu ingått i fransk tjänst.“

“Det är icke heller mycket mer att säga“, svarade 
Eskil. Och när brodern såg det dystra uttrycket och 
den genast efter de uttalade orden hårdt slutna munnen, 
ville han icke vidare göra några frågor. Han kände det 
blott smärtsamt att se den stora förändring hans glade, 
öppne, modige unge broder undergått. Något af det 
passerade hade han väl anat af brefvens hastiga öfvergång 
från meddelsamt jubel öfver den vunna lyckan till full-

ΝΚ^ΜΡΗ······



■" S -V"“ . «y : ·'■' v
ftttrife- %steal ®éé «fit, eem Μ im iSiMttel« ® 
Maria, och au förstod h&a, ait den förmodad® oförkia#· 
Mga brytningen gitt Eskil djupare till sinne*, åla h*ffi 
någonsin trodde att någonting skulle kunna göra. Hatt 
bade förut i något bref frågat efter egendomen och fått 
det korta svaret, att Towsky fortfarande skötte den. Nu 
iakttog han en grannlaga tystnad om allt, som för Eskil 
kunde vara obehagligt eller smärtsamt, och började i 
stället tala om Rom och dess märkvärdigheter.

Och det år ett rikt ämne. Man kan icke gå ett 
steg “i den eviga staden“ utan att träffa på tempel 
och palatser, triumfbågar och atnfiteatrar, det mesta i 
ruiner. Men ack, alla dessa ruiner* äro grafvårdar; 
människor och tidsåldrar hafva sjunkit i denna stora« 
ftnnu i sitt förfall sköna, med konstens alla härligheter 
smyckade sarkofag. Nu togs allt endast i förbigående 
eller på afstånd såsom i ett flyktigt fågelperspektiv i 
beskådande, eller snarare, det utpekades blott af Olaf, 
medan bröderna vandrade genom en liten del af Ro
mulus' och (Jaligulas, Pom pejus’ och Cecars, Titus’ och 
Neros stad fram på de gator och öfver ett par af dt 
kullar, där Paulus och Petrus, Seneca och Markus Aure
lius vandrat och förkunnat odödliga sanningar.

“Mur fir det med stackars Corinne?“ frågade Eskil 
tid det de gingo in genom palazzo Falierie portal. Han 
tycktes först då hafva erinrat sig den lilla tvinsjuka 
kusinen.

Men I detsamma kom Corinne som en lättfotad 
gazell nedför marmortrappan. Hon hade från balkongen 
•ett och igenkänt sin svåger på långt håll och skyndade 
hu ned att på enkelt svenskt vis taga emot och välkomna 
den kära gästen.

öfverraskningen skulle blifvit fullständig, äfven om 
hon icke ai glädjen och det hastiga språnget hade fått 
högre färg än vanligt och för tillfället burit «si af sm· 
klädsammaste kostymer.

Först stod Eskil stum framför henne. Sedan ut
tryckte han sin deltagande glädje öfver det underbara 
omkastet från sjukdom till häl»», från död till lif, och 
dea ange m&umn tyckt«« verkligen i detta ögonblick
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êmfvà glèmt Mm »gna sorgtr, Sår lan mb ! hmå& 
förundran framför den sköna svägerskan.

Mes fïi erden om sjukdom och hälsa, ®m lif oeSa 
d@d, tänkte Oorinns på deras dubbla bemärkelse ods 
det var med mot bröstet tryckta händer och tår&de ögon 
hos atbraatf

“Ja, Gudi tackar jag; a! honom &r det tkedi och 
Str att under för våra ögon.“

Eskil hade icke tänkt vara lange i Rom, utan an
vända sin Öfvar jul och till ett god t stycke på det nya 
året utsträckta permission till resor åt annat håll. Men 
an blef han icke särdeles svår att öfvertaia till att stanna 
öfver julen för st och främst och —- “kanske ändå litat 
iingre.“

Corinne hade inrättat en liten tnellanvåning ! pa
latset så hemtrefligt och varmt som möjligt och dir 
«kulle julen firas p& riktigt svenskt vis.

Men föret skulle där bli bröllop. Gamle Giovanni 
hade varit ett af kolerans offer. Nu kunde Guido icke 
diverge hyddan och ej heller ville han länge ho där en
sam. Det beslöts därför, att det unga fästparet skulls 
gifta sig, och Eugenio skulle Sy t ta tili dem.

Corinne hade nu mycket att bestyra, så att hon 
icke alltid kunde vara med på de utflykter till kyrkor 
och museer Olaf gjorde med sin bror. Men den förr# 
var ännu icke så stark, hvadan det mesta lämnades till 
efter jul.

Och nu var den heliga högtiden kommen. Redan 
på julaftons morgon ringde det i alla kyrkor, mässor 
höllos och processioner med den undergörande “bambino“* 
buren i spetsen tågade vid militärmusik genom gatorna.

På eftermiddagen smyckada^Corinne den unga, vackra 
romarflickan till brud. Skulle hon gjort det efter sin 
egen smak, så hade Juannita blifvit klädd i en enkel, 
hvit klädning med myrtenkrona och slöja. Men så väl 
brad som brudgum älskade lysande färger, och Corinne 
måste medge, att detta folk, hvars naturliga smak aldrig

* Den af tr£ förfärdigade bilden %i Jssasbaraet, «a âeek» 
ygjà ai »rydaad«· oak StdaUtanar.



mmmm m ihm km trftffaå® « ïttti. M mjtkm
Μ à» jck® ftm® för mycket, ®ch att dessa am liai· 
bekymra dem mte alle. H«d «mdsffitag af åm amb«m4 
Oorinn» alltid bar, listad® hon na måataa all* »Ina dy** 
barbeter på Juaxmita, *«m barnsligt gladda 14 prakten*, 
I synnerhet när ett långt halsband aï åkta pärlor vir·» 
des in i hennes biåsvart» hår. För öfrigt fästade Corinn· 
*nd**i några rosor bland orangeblommom* däri öoä 
©fver hela don skimrande gestalten kastad« m titts,
byit slöja. „ „ . „ . „

Åfven î rommen och på det för tmgeflr ett atiawa 
personer dukade bröllopsbordet doftade det af blotnm®*» 
Vintern hade i början Tarit litet kall men sedan blitr* 
mildar*. Det tar »om en al tåra skalder sagest

*Ej eomiaar, ej vlr, ej W5*t; fiel tar Ποι* I deeersb«» 
Vindas rar emakand» Ijam, sol sa ?*r hUndand· klar. 
Ferkait Tar stilla ock tytt; blott marmorbruneartte sprit*, 
Stigasde strüea mot skyn stänkte sia glittrande dagg —

Få öasa Torpta ooh! andra ställen blommade f» 
eorna och de höga aleandrarne fNerium), och Olivlaa» 
darne stå ständigt gröna. Efter måltiden satt man ånnt» 
aie på balkongerna och såg hur 4® Albanska ooh Be» 
binska bergen glödde i kvällssolen och ßokrete på al» 
stånd reste sin »nöbet&ckta hjässa. Snart blef det natt» 
och stjärnorna lyste så stora och klara på det genoffir 
skinligt blåa himlahvalfvet. Men icke förr än det le® 
mot midnatt, och månen gick upp och kastade sitt skim
mer öfver Forom romanum och (Jolosaeum bröt den lilla 
bröllopsskaran upp och begaf sig till den på Capitolium 
belägna kyrkan Ar* Celi, där midnattsgudstjänst hölto 
och Guido och Juannita skulle viga». I)et tar två vag* 
nar. I den första åkte brudparet företrädda af den lilla 
till fots vandrande ungdomstruppen, i hvare spets E®> 
genio och Pietro giugo, den senare allt emellanåt blå* 
sande en liten melodi på sia klarinett. 1 den andr» 
vagnen sntto Corinne, Olaf och Eskil.

“Hår är lått att i tanken förflytta sig till Belieben» 
nejder; ick® heller där sp&nda någon snötyngd Msamtê
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«fit me?ki 'm$li %fm «taiea» må» 
andakt moi himlea,

“Men de vises stjlraa, den har 
anmärkte Eskil kallt.

fös? alltid gitt aed“,

“För h varje sökande själ, som längtar efter frälsa» 
ren, går den upp i ny strålglans“, a&de Corinne med
trosviss fröjd.

“Och icko ens herdame fattas“, bifogade Olaf, när 
de åkt ett litet stycke och där nedanför porten till ett 
palats, öivor hvilken cn gammal madonnabild syntes 
smyckad mod blommor och kvistar och upplyst af en 
dunkel lampa, stod en trupp herdar från Sabinerbergen 
kladda i spetsiga hattar, fårskinnektäder och sandaler 
med från foten till knäet korsvis snörade band. Denna 
Rång var det inga barn, man stora, ståtliga gestalter, 
smn med sina säckpipor, flöjter och klarinetter höllosin 
primitiva men ganska melodiska konsert. Det är m 
gammal sed, att de på julafton komma för att bringa 
jungfru Maria sin hyllning, något som de just såsom 
herd ar an*e för sin plikt och sin företrädesrätt. Också 
sor man oftast ett drag af allvarlig andakt i dessa man* 
liga, vackra anleten. Det var detta kända bruk Pietro 
räknede på för att få sina saker och julhälsningar till 
hemmet; herdarna skulle med säkerhet redan andra da* 
gen återvända till bergsbygden, och Pietro skulle hett 
säkert bland dem finna någon granne, som vänligt &tO£ 
tig åreruiel. * ·

“Nej, icke ens herdame — icke ens herdame fat- 
tus“, återupprepade Corinne tankfullt, då de farit förbi 
lem. ^‘Men so, ack se!“ utropade hon, skådande upp 

înot de tindrande stjärnorna på den ljusa himlen, “ir 
det inte som om ‘klarheten' också skulle komma?“

Om också klarheten icke var någon annan än den 
för denna sköna julnatt under Italiens himmel naturliga, 
så hade dock under detta år en stråle af herrens klar
hets skon brutit in i den unga kvinnans själ. För ett 
ögonblick lyste den fram i blick, tal och åtbörder.

De båda bröderna betraktade henne, den ene med 
glad förståelse, den andre med undran. Bägge tyckte



dock, att förändringen nr underbar, nar de jämförde 
henne nu, med hvad bon var för ett år sedan.

Men nu voro de vid kyrkan. Brudparet kastade 
både vid in- och utgåendet slängkyssar åt den i sin i 
ett aidokor fantastiskt inrättade krubba liggande “bam
bino“, och när de Jcoimno ut ur kyrkan, tände derai 
unga vänner hvar ain fackla och ledsagade dom eå direkt 
till fiakmrhyddan vid Tiberns strend. På tröskeln till 
den rankomslingrade boningen stannade brudparet, och 
medan fackelbärarna slöto en half krets omkring dem, 
stadfästade de sitt förbund ined ord eå högt uttalade, 
att huaeta alla Lar er och Peuater* skulle höra det och 
icke fly ifrån dem. Guido och Juannita skulle icke 
trott sig vara riktigt äkta makar och aldrig kunnat hop
pas på trefnad och framgång, om de ®j iakttagit denna 
plägsed. Att den härledde sig från heden dom en och 
att i deras föreatällniug låg något vidskepligt, lörstodo

^Det allvarligaste ögonblicket var dock, när deras 
vätmer togo afsked ftf dem. När Corinne oniiuinnau· 
Juannita, och Olaf på sitt enkla, stilla satt tog dera® 
hinder med ett: “Gud välsigne eder, kam barni“

Utför Eugenios bruna kinder droppade stora tårar, 
när ban börde sin älskade herre och välgörare uttals 
dessa innebördsdigra ord till hans syster och svåger. 
Juannita såg lycklig, men allvarlig ut. Det var med 
glädje Corinne hade märkt, huru den unga, förut §å 
^lynflligå Ôickâü, ftllt 86(lftQ det blöf bcstiliudt, &tt boa 
så snart skulle inträda i en hustrus och husmoder# vik
tiga förhållanden, hade lagt bort mycket af del visser- 
ligen älskliga, men allt för jollrande och lifliga sätt, 
som gaf henne mer likhet med en neapolitanska än en 
romarinna med det för de flesta romar® säregna jäm
förelsevis betänksamma, måttfulla och värdiga sättet 

Med detta sinne hoppades både Olaf och Corinne, 
att den lilla fiskarhustrun så väl som hennes man och 
Eugenio skulle passa för den uppgift de tänkte bedja 
dem åtaga sig.

· De gwjila ramames fessgadsi aH*f geaier, »otevMande
eeråtei» iolkferoo* eamtar.
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Di d* hen Pietro berfttîa om de faror och Mm 
som mött honom, sedan han kom till Rom, had« 

de tia k t iå mycket på den m&agd dylika gossar tom 
1 «ynnerhet till högtiderna komma för att förtjäna df 
ätet penningar att gömma med sig till d® fattiga hem 
men, men ofta råka i dåliga händer och hlifva bestulne 
och illa behandlad© eller, hvad ännu värre ir, inledda 
1 ett lastbart lif. Pietro var nu räddad, för honom var 
mg® vidare bekynnntr9 men hur skulle man kunna un* 
iåaryeka, åtminstone en del &f de andra ulivene gap?

De båda makarne kunde icke på enskild väg åstad
komma något annat än söka skaffa de stackare herde- 
gossarne ett hederligt logis. Nu hade de tänkt sig att 
fiskarhyddan vid Tibern kunde bli ett sådant, och att 
den lika modige som välsinnade Eugenio skulle tjänst
göra som ett slags barmhärtighetsdetektiv, spana rätt 
på de små främlingarna och föra dem till skyddshem
met. Det kunds ju iek© rymma så många, mea en god 
början vore dock g]ord, och då många af musikanterna 
vtl skulle kunna betala en liten veckopenning, afpassad
- u J,ei6S £tterst små Pretentioner, så skulle det kanske 
icke bhfva Eugenio svårt att få dessa inhyrda hos sina 
©©kanta, bland hvilka han nu mer icke räknade annat 
to hyggligt folk. För öfrigt ville Olaf och Corinne 
Sj&iiva på sina promenader vara behjälpliga med in- 
samlandet af gästar till det lilla pilgrimshem, de skull# 
underhålla.

För bröllopet® skull had® nu själfva julafton icke 
i palazzo Falieri kunnat åras på svenskt sätt. Men 
däremot tillbragtes juldagen i stillhet med vandring till 
den protestantiska kyrkan samt sedan i hemmet m#d 
tiuds ords läsande på modersmålet, med psalmsång och 
samtal, visserligen mest om det jordiska, men äfven om 
det himmelska fäderneslandet. Efter julgranen kände 
4® det. alla tomt, mea fisk, gröt, bull&r osh jultårta ssk- 
®aåe® icke vid bordet.

Ekkit hade aldrig kunnat dxfimma om, alt hm 
Äulle känna det så hemtrefiigt hos bror oah srägerska 
Ean hsds tänkt sig dem boende i ett pensionat eilet 
* *«*· håndslsep föränd« afct hotellil äb ■»»« $$
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m frimmavd· bord ooh för öfHgt tüHbragt« fin tfå s& 
ajöket som möjligt oberoende af hvanmaras sällskap.

Hvad hade åstadkommit den påfallande förändrin» 
gen? Var det deras nya religiösa ståndpunkt? Ty att 
de stodo i ett innerligare förhållande tUi sin Gud na 
in förr, det kände Eskil icke förneka. På Corinne 
gyntes det ju allra mest; i stället för att vara kall hade 
hon blifvit vann, i stället för högmodig ödmjuk, i stil· 
let för trumpen ooh ovänlig — glad och bjärte vänlig, 
i stället för sluten, slö och misstänksam öppen själfull 
och tillitsfull, icke kunde hälsa och lifskrait verkat 
allt. Olat däremot hade alltid synts brodern god och 
idel, men där framträdde dock äfven hos honom ett 
vicet något, som icke funnits där förr, och som Eskil 
icke kunde förklara. Måhända hade dot icke kommit 
Mil fullt genombrott hos honom, men det gick dock 
med säkra steg framåt, såsom alit godt brukade göra 
hos honom. Eskil undrade, huru det kom sig, att det 
dock stundom både hos Corinne och Olaf visade sig 
någon oro, någon inre strid. Han had® tänkt sig att, 
om det verkligen fanns någon sanning i att tron på 
Kristus ger ett nytt sinne, skulle detta alltid vara så 
lungt och stilla som den solbelysta ytan af @n spegel
blänk sjö. Han hade glömt läran, am att det äfven 
hos den pånyttfödde finnes ett kött, som strider mot 
anden, lika visst som anden strider mot köttet. Ja, 
här var ju åtskilligt som föreföll honom underligt, och 
i de andliga frågor, som stundom kom på tal, och där 
makarna så godt tycktes förstå hvarandra, yttrad© han 
sig föga, men ofta, ofta kom den tanken: “Hade jag 
varit med människor af deras åskådning och icke lärt 
känna Towsky och läst hans snillrika böcker, så hade 
Maria ännu varit min“. Att han då kunnat vinna @n 
iamu större, en oförgänglig skatt var han okunnig om.

Det låg något mycket bittert i denna tanke. Hur 
pym had® iek© den ödets lek varit, som. just då kastat 
na honos» på d@a Ma ffersknmgena fält, Tänk om ha® 
aldrig smakat p& denna kunskapens frukt,, aom öppnas 
igoneo, me® gifver dödes I Doek — ha» vill® ioke gå 
sees a» MtediMi geaae* Wfwmk De* w m. ödslig



▼Sg han vandrade, men han trodde, att det skarpa 
kalia ljuset därpå var sanningens.

Man hvad som i början var lika oklart för Eskil, 
det var makarnas förhållande till hvarandra. Att det 
nn var ett helt annat, än då han under de första vee* 
korna sett dem möta hvarandra på tröskeln till moderns 
tjukrum, det låg då för öppen dag. Men icke var det 
vål ändå full förståelse emellan dem? Jo, i ett stycke, 
®ch — Eskil kunde ej förneka, alt det var detta, som 
gjorde deras Lem till en så varm och trygg fristad, 
att hatt kände det skönt få hvila ut d&r. Men för ö£· 
**gt '— gingo.de icke och buro p& en djup, tyst kär
lek hvar för sig, utan att någon af dem ännu förkla- 
rat sig för den andra? Men bvaraf kunde det komma 
sig? liuru kunda ett si abnormt förhållande existera 
useiien man ©oh hustru? Eskil tyckte, att de gingo 
d&r som ett par dåraktiga bara och lekte gömma med 
h varandra. Och detta kunde ett par så sanningsälskaa- 
de och intelligenta människor göra. Han visste icke, 
©ra man borde gråta eilet le åt dylikt själfplågeri. Förr 
skulle Lan gjort det senare, men nu var hans leende 
s& vemodigt, så att det blott gjorde honom och andra 
•org. Ja, för ett år sedan skulle han sam man (ört dem, 
skrattat hjärtligt och skämtsamt, upplyst dem båda om, 
hvad don ene gick och dolde för den andre. Men nu 
hade hans skämt blifvit så sarkastiskt och skrattet lät 
riktigt hemskt, det hörde han sjalf.

livad hade det bUXvit e£ den förans si glade Eskil 
Dosnstein?



NITTONDE KAPITLET.

Det är icke längre sedan än I veckan för® advent 
vi hos prosten Bertrand träffade gamla mor Stina i 
Kan them mot. Men vi hafva under don förflutna tiden 
gjort så mänga och långa besök på annat håll, att man 
v*l kan undra, om gumman ännu finnes i lifvet, om 
Btugan »tår kvar i skogskanten, oin Kalle fick ein be* 
stad där, och om lilla Elin är sig lik, ifall man eljei 
hyser något intresse för dem.

En underlig jul hade det varit för den fromma, 
fridsamma gumman. Ofta, när Elin var till kyrkaa, 
dit Stina nu ett par gånger måste försaka att gå, eller 
flickan eljes var oto, och den gamla satt där med sina 
»torn grofbågiga glasögon, läsande i sin bibel, bad och 
Önskade hon i tysthet, att Kalle skulle bedja henne 
läsa högt. Ty Guds ord, menade gumman, vore dock 
det enda, som kunde hjälpa honom. Mon därpå vän
tade hon förgäive» och truga det på honom ansåg hon 
ej hälsosamt. Endast när mormor läste för Elin ellos 
tvärt om, fick han höra på. Men om än hans sinn® 
var nedslaget, var det ännu icke så mycket böj dt åt 
rätta hållet, att han tyckte sig beliöfva vare sig “risa* 
eller lisas“, som Stina sade. Och så länge Er herren* 
»althemängda men dock ljufliga ord icke för någon 
kärt. Stundom rasade han mot Gud, mot Johan, mot 
»ig sjnlf och alla människor, att han icke åter var frisk 
och färdig och kunde gå ut att skaffa sig pengar och 
sällskap och brännvin och lefva som förr. Men dess» 
stormar, som föreföllo i synnerhet Elin så fasansfulla, 
voro dock blott fräsande efterdyningar, af livad som 
hade varit. Och fastän det stundom störde den jul
frid, som eljes varit så hign och djup i den lilla stu
gan, och iiVen mor Stina tyckt® det var hemskt atfe I
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68ï», “hurts dj&fvniea r8t, när fes® såg, »tt h&a måst* 
»läpps sitt kF, si var det sog, som hon sade; “en gå* 
å&s styfver kaxe som föx det bief Kall® aldrig mer« 
Och bon stod fast därvid, att ban var ®s syndar®, som 
tfaalle omvända tig ock U/m.

“Vår barmhärtige fräl ar· har gjort till sin profes
sion, att älska upp förtappade varelser ur gropen, och 
kan min lilla gnista kärlek hjälpa till, så vill jag inte 
»para pa böner, att dan helige ande blåser upp den till 
•a stor eld. Det förstås, att se först och tro sedan det 
få vi inte. An har Kalle inte last att öppna dörren, 
fast han borde förstå meningen med dunderslaget där
på, och inte kan jag just känna kärleken inte, när den 
onde regerar honom, så att han är så där “lur“ och svär 
och skriker. Men, lit man p& dä’, att emellanåt kan 
det göra mig så ondt oin’en, som om han vore mitt 
eget stackars olyckliga barn, och då kan han allt ibland 
vara snäller med.“

Det var isynnerhet fröken Maria, som fick dylika 
förtroenden, när hon i biand kom till Kanthemmet och 
hennes gamla vän tog emot henne utanför förstuga· 
dörrn eller följde henne genom taildungame ut till 
spången.

När Maria ibland hade med sig något att läsa, 
som hon trodde mor Stina skulle tycka om att höra, 
förhöll Kalle sig mycket anständigt och tycktes lyssna 
till. Enaru han alltid under sina “klangdagar“ — så
som han kallade dem — med skråderande förakt talat 
om “läsarpaek“ och “svartrocksfölje“ ville han nu visa 
bade mor Stina och prästgårdsfröken, att han icke var 
någon tolp, som ej förstod att skicka sig.

Och alldeles känslolös för all den kärlek Kalle 
rönte i det fattiga hemmet visade han allt ibland, att 
han icke var. När M&ria hade haft något godt med 
sig, eller mor Stina efter något af sina allt oftare på
kommande krampanfall fått en korg sig tillskickad 
från prästgården med litet under tillfrisknandet tjänlig 
mat, hände det, att där blef en ädel strid om, hvem 
som skulle ha brorslotten af godbitarne. Stina tyckte 
aldrig, att hon behöfde någonting, utan ville att Elin
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Φ0& Κ&Πβ skulle Ita αρρ d@l, sedan hon »makat m 
Uteis söQula, på det att Guds gåfvorna icke skuil© ståt 
®oh skämmas bort, påstod hon. Elin, som kände mos> 
mor, vägrade bestämd t att taga mar än en liten smak
bit, och när Kalle började förstå, hur det hängde ihop, 
▼llle han icke längre vara så själfvisk och hålla till godo 
med alltihop, såsom han gjort da första gångerna.

“Tror ni icke jag märker, huru skrint ni äta, mot 
det som ni lagar till åt mig“, sade han till och med 
en gang.

“Du får af ditt, och vi Eta af vårt, sådant vi 
kunna hafva det. Det är inte sämre än det godt går 
an, när Ond välsignar det, såsom han gjorde med den 
enkla spis Daniel och hans stainförvanter åto“ me* 
Mde Stina. ’

Kalle hade väl knappast iärt den berättelse gum
man anförde sitt exempel ur, mon han hade icke kun
nat undgå att begynnelsevis läsa ett och annat blad 
nr den bok, som heter kristliga kärlekshandlingar. Och 
hor det var, hade det gjort så mycket, att han bestämdfc 
nekade äta upp “smulorna, som goda människor gåfv© 
dem, som både behöide och förtjänte välgärningar“ och 
förklarade, att, hädanefter ville han de skulle äta gemen
samt. “Det får räcka så länge det vill“, sade han —- 
• men jag kan inte se, att ni, som ger mig tak öfver 
nuivudet och vardar mig, har det så mycket sämre än 
jag. Ήϊ äter I alia tail inte hälften iå myekot ihop, 
*®m jag ensam.“ r;"

den dagen de allt gemensamt, ©eh det
Mjdade visst Stina allra mest därför, att det var som 
r® första kristna hade det. Här var det visserligen 
icke troende, som delad© allt med favarandra, men de 
skulle nog bii en' “liten hop, i hvilken där en gån<* 
skalle varda ett hjärta och en själ“. Kärleken. deS 
åkta knitliga kärleken, ir @n iruki af tron, det visst* 
kon nog, men barrens vägar äro outraaMakliga. Och 
t>m han vill sända ett litet kärleksbud i förvåg att 
gllate på dönmn ooh kansln hjälpa till att öppna άβ». 
ms te ijilf liMMr ooh tMgm' &m boning * C hjärtek



cft må han vä! gör» i nu ting sous ban vill, och τΐ ml 
ficbe eo illa ut, att han så gud är, tänkte den gamla· 

Kalle tyckte allt det var roligt höra litet nytt 
“utifrån stora världen“ emellanåt, därför pumpade han 
gärna Elin, när hon varit borta något. Och var defc 
någon, som gick don Ulla gångstigen fot bi stugan. 
Blåate bon göra väl reda för, hvem det var, och om 
han tog af åt höger eller vänster, där stigeu delad· 
tig litet bakom Kanthemmet.

Under de första månaderna af Kalles vistelse där, 
bände det mycket ofta, stt förvaltar Towsky gick förbi.

“Tar han af vägen tili Sjödaia?“ hågade då alltid 
Kall® nyiiket.

“Jag vet inte -—jo — sej — jo-o, det gör hau.“ 
“Den lurifuien, jag undrar hvad han har i ki

karn?“
“lian har ingen kikare.“
“Ne-nej, ingen som får vara ! syne förstå«.“ 
Därpå kunde Elin inte svara. Men i sina tankar 

fortfor Kalle allt mer och mer tvärsäkert för hvar 
gång Towsky gick: “hm, km — begriper nog hvad 
klockan är slagen. Antingen är det gubbens pengar 
eller flickans fina skinn den slipade räfven vill åt. 
Men det sista kan väl inte för en töcken en ändå vara 
fint nog att sätta ring på, och hvad Abram Larsons 
penningpung beträffar, så har den allt säkert kuäppe, 
ska han ta se. Det enda vore, om han skulle få ta 
det ena för att komma åt det andra. Det vore väl i 
alla fulla fall hundsingen, om Tina skulle bli fru och 
få svansa i siden och ha ’ijära’ i hatten. Det skulle
vara i hennes smak, ska jag säga mig. Men-------
hon iar nog slicka sig om munnen, och det kan vara 
rätt åt henne, för hon har kasselerat med många, hon.“ 

Det var ined kallt blod och utan bjärtekval Kalle 
höll denna tysta monolog. Visst hade han slagit en 
smula för Abram Larsons Albertina, men det var mer 
för att reta andra än för tyckes skull. För öfrigt had· 
han själf varit för mycket affärsman att ej inse, att han 
hade tor litet att sätta in i den rörelsen. Och nu, se
dan han bief en krympling, had· han aldrig mer haft
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ta tank© äitåfc. Hade del varit som förr, al hade kaa 
nog försökt spela “den förnäme flintskallen“ ett spratt 
Men na — han fullföljde den tanken med en suck.

Om Kalle vetat allt, hvad som pratades om Tour- 
•kys frieri till Tina, om hur Abram Larson i början 
tycktes ha sina betänkligheter och ej vilja tro, att det 
var allvar, mon lmru don präktige herrn alldeles för- 
bSxat Tina och slutligen kom därhän älven med gub» 
i>fcnf ait haû narrado honom försträcka grundfonden 
till ett stort, “mycket lönande“ affärsföretag — hade 
han vetat detta, skulle han haft mycket mer att fun
dera på, i synnerhet när framåt v&ron förvaltarens be
sök blefvo allt mindre och mindre täta och slutligen 
alldeles upphörde.

Men diir uppdöko nya historier, i hvilka den p5 
godset med hvnr dag mor och mer hatade herrn spe
lade hulvudrollen. 1 början var det något hemlighets
fullt däri, och ingen visat® rätt, livad som var san
ningen. Men snart fick man anledning att tala öfvar- 
Ijudt därom.

Dar hade nämligen kommit cn elegant och förnMra 
dam till herrgården, och fastän Towslcy i början vill® 
låta paskina, att det var hnrss syster, förstod folket 
snart af deras förhållande att ej så var. Och då han 
fn V4ßker dag med den granna främlingen vid armen 
infann sig i prostgården, presenterade henne såsom frn 
de Chevron och begärde lysning och vigsel för sig och 
nenne, bief det icke mer någon hemlighet.

Alen na fick saken ett nytt uppslag.
Jîaster Anne-Beate satt en dag med sina brons* 

döttrar vid de åt gårdesidan vettande fönstren, när det 
nobla paret koin gående.

“Hvad — hvad i all världen skail det betyda?4« 
utropade den eljes så fryntliga och gästfria gumman 
helt förskräckt och nappade tag i sin käpp såsom om 
hon velat mota ut herrskapet därmed, om de vågade
ng in.

Ja, in i huset kommo de visserligen, men don lyss
nande faster Anno-Baate, som väntade, att de skulle

»ÜH
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tydligt att det knackade på dörr®® till prestes« rum.

“Ja-a-gål4,1 stbrast boa lika förargad som förvånad, 
“Jffu går då oförskämdheten fe låagt. Har has 5adj«9S? 
till att dra m bonne ill! Asel Herman? Jag tyskt· 
det var nog af, om boa kom på visit tiE ose, fe a&» 
gon hederlig människa tror jag aldrig bon kan vara, 
oek det vill jag ändå i all min tarflighet räknas för.“

Äfvan flickorna undrade, hvad meningen eller, or
saken kunde vara, då mer än en halftimm· gick om, 
um an de besökande gingt» ut igen.

“Hvad kan deras ärende ha varit?“ undrade Carin 
nyfiket, ut&n att ana något ondt.

Maria sade intet, men den smula rodnad, som förut 
ianns, hade så förunderligt flytt från hennes anrikt·.

Nu blef Karin rädd.
“Det kan väl inte vara något från — från —- 

Eskil?“ hviskade hon tonlöst, i det hon ångestfollå 
hEckade än på systern, ån på fastern.

“JLh, nej“, sade den senare lugnande, “åh, nej, ditt 
lilla våp, skräm icke dig själf och Maria med sadana 
tankar. Hvad skulle hon, människan ha med den saken 
att göra?“

Ja, fastar Anne-Beate hade nog rätt; icke hade 
de behöft komma båda, om det varit något om honom.

Men när åter igen en dryg half tim me gick, utan 
att prosten hördes af, blef faster otålig och menad· 
tro på, att så förståndig man Axel Herrman var, hade 
han då icke det minsta besked om, att folk rakt kan 
spricka af nyfikenhet.

Och nu grep hon ånyo sin käpp och förpassade 
ined korta men snabba steg sin lilla fylliga lekamen 
genom de rum, som åt innersidan lågo emellan det, 
där hon suttit, och prostens.

Det dröjde åter en bra stund, innan bon kom 
igen. När hon gjorde det, var det icke med sä ener
giska ateg som när hon gick in, och hon hade fått en 
mycket fundersam min.

“Det är inte alls fråga om Eskil, nej int« ett dyft84, 
va® henne* första ord, innan hon innu hunnit sätta
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Sa allvarlig tea o®h nttsrasts
“Hm man någonsin sett ett sådant spektakel! B» 

Sinke gifta sig de dä? båda. D© ville ka lysning öd 
''dgsel med det allra snaraste. Nå, det skulle jag gåraa 
nnna dem bägge två; när en äfVentyrar© viil ha @s 
äfventyrerska, så är den sue inte en bit för god åt 
åen andre, bara da nu bad® vändt sig till någon annei» 
ån Axel Herrman om saken.“

“Men hvad gör det» om pappa lyser för dem ooh 
vigts dem?“ sade Karin.

“Det tycker jag med, men han gör det inte, ä«t 
eiger han best ämd t, och den, som kan bringa honom 
en hårsmån irån sina föresatser, den vill jag m I
•ynen.“

“Från sina grundsatser menar faster“, inföll Maria 
leende. Hon andades så lätt, sedan hon fick veta, &t& 
ået icke gällde honom» som alltjämt »tod henne» Wärt» 
«å nära. ^

“Föresatser eller grundsatser, det km just vam 
åetsamma, för litet halsstarrig är han i alla fall i vis*» 
saker, den käre, rare Axel Herrman.“

“Om de inte ha klara papper, så får en priât 
tJSÄ för dem. Det kan gälla ämbetet.41

“Tror inte Mariebarnet jag vet defc. Men an ha 
oe, tyvärr, sä klara papper, att det tvärtom kan g&Ue 
Ämbetet att neka dem vigsel.44

“Men hvartör gör pappa det då?“ utropad® ey* 
strame på en gång.

4i ör att hon, människan, är en nyligen från sia 
man skild hustru. Och nu nekar bror att viga henne 
Vîd någon annan, hvem det vara må.“

“Gud var® tack för det» faster* Herren Jesus sä
ger, att den, som tager en frånskild till hustru, han 
bryter mot sjätte budet; huru skalle pappa då inför 
■ααα och i hans namn kunna välsigna deras förbund?“ 

“Det blir deras och kyrkolagens sak. Tänk så illa 
att handla, så att man har den emot sig! Du kan bli 
atsatt. Axal Harrauun — sade mg — du kan bli afsatfc.
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h*r åts fcetÄnkt det? Och kan m tro, hvad Iw 41 
svarade mig? Jo, haa eade, att Johanne· döparen fick 
släppa till aitt hufvud, han, för ea dylik eak; det vore 
Icke för mycket, om andra Gud· tjänare finge släppa
till sina ämboten.“

«Ett ädelt svar“, sade Marta och dg lycklig «ft» 
“Ädelt — ja, det kan väl vara, men oklokt i bögeta 

grad, det skall du få se, när din gamle far kanske 
snart nog får ta vandringssUfven och^ gå från hos 
osh hem och vi alla tre såsom tiggare få linka efter.“ 

Fastor Anne-Beate «kalle aldrig målat ut sakan så 
farlig, som hon visste att den verkligen var, om flic· 
korna genast blifvit förskräckta och fraktat för följ
derna. Men nu retade det henne, att de tyckte· t· 
den så lugnt, och att Maria till och med kände tack» 
Gud för att fadern nekat. Men na började Karin för
stå, hvad det var fr&ga om och utropade, i det hos 
ångestfullt såg på faster;

“O, faster, är det så farligt!·*
Nu tyckte den lilla godlynta gumman, som viset 

Inte hade för vana att betrakta något från den mör
kaste synpunkten, att det var tid på att framlägg» 
den räddanda medelväg, hon genast tänkt, att henne· 
bror kunde gå, fastän hon icke i företa ögonblicket 
velat nämna därom åt honom.

“ Var inte så ledsen, Karin lilla, var inte ·& ledsen. 
Det finns en räddningsplanka, hjärtebarnet mitt. Om 
icke papps. vill lysa ior och viga dom, tå kan hao låt· 
komministern göra det. De måtte väl inte alla var» 
så noga som pappa; det är ju inte alls ovanligt, »tt 
en frånskild gitter sig om igen.“

“Men icke vore defc rätt, faster lilla, att bedja en 
annan göra, det man själf icke vill, emedan det direkt 
strider mot herrens Jesu ord. Pappa ekall aldrig för
mås därtill.“

Nu blef faster Anne-Beate förargad, att henne· si 
fint uttänkta plan af Maria kastades öfverända.

“Ja så, ja ha, den som lefver får väl se, hur det 
går. Herr Towsky hotade emellertid i artig ton med 
afsättning och lofvade, att han skulle fullfölj» sin ho-
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telae — skftQ jag säge dig. Ni aig »jllfVa, h®*» 
ådrorna avail de i pannan och kura bau* oUcka ögoa 
g&fvo old, när de gingo Öfver gården.“

Med dessa ord begai sig den lilla gumman ut, rädd 
att återigen bli bevekt till mildbet. Det vore ju alltför 
•våri, om de nu bleîve mycket ledsna, ty nu hade hon 
verkligen intei mer att irösta dem med.

Det var på en fredag paret besökte prosten, och 
meningen var naturligtvis, att det «kulle lysas följande 
söndag. Men det blef ingen lysning af. Ocb snart 
visste man i hela socknen, b vilket mörkt moln, som 
verkligen b&ngde öfver prosten Bertrand ocb hans fa
milj. Man kände ju lagstiftningen, och herr Towaky 
hade under ett års vistelse på trakten hunnit göra sig 
så kånd, att man förstod, att ban icke skulle försumma 
något för att störta den man, som vågat hindra hans 
planer, ocb som för öfrigt genom sitt rättsiune och sia 
skarpt genomskådande blick alltjämt varit honom m 
aegel r ögat.

På församlingsborna hade det emellertid den ver· 
inan, att de mer aktade ocb värderade sin lärare, och 
att det kom dein, som menat, att han ingenting annat 
var fin en egennyttig “löntagare“, att bhfva litet be
tänksamme. Hur skulle det bli, skulle han verkligea 
bii af sått? Det var i synnerhet bland de fattiga, sum 
oron var stor. Och om man än icke ville säga så 
mycket därom, kunde man i prästgården icke heller 
vara lugn.

“Hvem var det, som gick förbi? Jag hörd® någon, 
»kynda dig till fönstret, Elin!“ ifrade Kalle på lördags
morgonen, dagen före den söndagen lysningen skulle 
»fkunnats, om prosten icke nekat.

“Det år Albertina i Sjödala“, svarade Elin.
Kunde tro det — mumlade Kalle — det skall ju 

lysas för aen där juvelen i morgon. “Såg hon ledsen 
ut?“ tilläde ban högt. S

• “D* vet jag inte; hon var ju gången förbi, inne a
J&g tittade ut, och un år hon allt aero vid ooåiigou.“

“Hon har brådi, fattig barn, och kommer ändå för 
•wfc* mn å& det du* soed. e&fctec dig .cued etcum»
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mb Mr fiä fönstret, ·& ail än m hmm I mékm
tUtr htm går tillbaka“, befallde Kalle.

Klin lydde, och efter nära m tixoffi· Md· hon, *ö 
Tina kom mellan tallduugame.

“Nå, hur eer hon ut?“
“lioo har »chaietten eå långt neddragen f ansiktet, 

alt jag knappt aer det. Jo, nu — uu år hon förbi — 
hon aåg alldeles förgråten ut."

En åtta dagar efteråt, då Elin en kvl.ll skalle gå 
«I och fånga kräftor vid bloss, blef hon just litet rådd, 
då hon såg en mörk figur lutad öfver räcket till spån
gen etrax nedanför Kanthemmet. Hon hade icke tänkt 
tända sitt bloss, förrän hon kom till ån nere vid kyr
kan. ålen nu tända hon det i en hast, så att hon ick· 
i mörkret skulle behöfva passera förbi figuren, och det 
kunde ju så här på kvällen vara roligt att ha det brin
nande under vägen sedan med.

Hon var alldeles intill spången, när hon hastigt 
«trök eld på en tändsticka, och vid det blosset lyste til! 
vänd» figuren mot henne ett ungt ansikte, men blekt 
aom döden och förvridet af smärta. Hon kände nog 
igen, att det var samma ansikte, som hon sist såg så 
förgråtet. Men nu var hon oj rätt säker på, om det 
tillhörde en lefvande eller död. Så fort hon kunde, 
akyndade hon förskräckt förbi. Men när hon gått några 
•teg, hörde hon bakom sig ljudet af starka kräkningar. 
Nu vände Klin om. Det var ju bara det, att stackar· 
Tina var förskräckligt sjuk. Elin hade nu ingen annan 
tanke ån att hjälpa den nödställda och söka få henne 
med hem. Men när hon närmade sig, vinkade den 
sjuka bara, att hon icke skulle komma utan gå sin 
väg och lämna henne i fred. Flickan tyckte sig då ej 
hafva annat att göra än fortsätta sin väg, och när hon 
stannade ett par gånger och lyssnade, men ingenting 
vidare hörd* af6 tänkte hoa, att det väl had® hlilvii 
bäte®.

Når Stina had® kommit famn från sitt dagsverk ocfe 
«ent på kvällen »led ute må etuguknuteo, spanande 
efter Elin, såg k«® «a lykta på gångstigen från. Sjödaift 
ekymte mall» tsMm ' B#, wax mk« vid dm. årstid··
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»aa just så mycket brukar gå med lyktor men det
Z åLTh T™? ^ fto “äS«‘· Stundo" lyï‘ 

upp och spanade mat skogen. J
P®! A^ram Larsson i Sjödala.

han ««ml VäI ?*? ®etfc Albertinet mor Stina“, sade 
■aan ~ 111 “ar val mte sett henne?“

Han vaggade med kroppen och det var såsom i 
angest han upprepade frågan
• , “Nej> har varit i prästgården, men W har 
Ät?" βΙ1βΓ ““ “4«on H« Albere

... “f“’ df ,5S,lK"* ■« of i skymningen, och iag 
var viss pa, att hon sprungit dit fram till vilddinîLf 
som dragit förbannelsen öfver oss.“ ^ ’

.. “Aok’ iär* f“r, jag tror inte att något annat än 
TOnOgon synd ooh otro kan dra färbalmoto Äv“

4« St d» fr“™> *»

S,Wi Tid de — «*■ »*«■

Se, där ser jag Elins bloss. Gud vare Inf af'

& M is rjlp “ ^
» st*

?PÄdÄ rfä£
$déJth ΙΉv~*3sfi?sW Mtf W Sdlr Λ “M hos »rraliara.
«U honom fen lfär in°to h“ ·“ g*
dot arm. barnet p»heivägen^® h°„tiTafi? “? W 

kommen före mig· så att vi ö-åi-J mfc? var b,011 &em-
j«g «ns ooh lykta ooh gfck“j “5 ÏJ.Tb “Λ“·' Dâ

ΐΓΛ·“ ffl«.Mä.4r»mi Ä“ Γ 
ΑΛ5 ochddÄafa!f‘rPff7f
«Ver o8,, i fattigs^^/Ä^

i £Mf* @e& Iletfr», * ' ^
S.
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âet, ham vi Tm<3e vår flicka, vari enâa barn igen. Jag 
vet iute bur det är med henne, kanske han har tagit 
hedtu· och ära ifrån henne. Men bara jag visste hvar 
hon vore, -ara jag visste hvar hon vore. Oj, oj, oj!

TJUGONDE KAPITLET.

Under de trenne veckor på det nya året, som Eskil 
stannade kvav i Rom, var det Corinne som mest säll- 
skapade med honom. Det var nu hon, som dagligen 
följde honom på hans vandringar och utflykter. Ocb 
det tycktes vara henne en glädje att få meddela nagot 
at alla de intryck hon mottagit under sina många, ens- 
liga promenader i den underbara staden. De hade oc r 
bada så lätt att närma sig hvarandra, det dröjde ej 
länge, förrän de kände sig alldeles som bror och sy
ster* och det var en lättnad för Eskil att för ett kvinn
ligt väsen öppna hela sitt hjärta. Snart visste hon om 
Jt, ända fran det barnsliga tycke, som redan i goss
åren iästat honom vid hans ännu i denna stund sa 
lögt älskade Maria, och till den djupa sorg, han nu 
cäude att för alltid veta sig vara skild fran henne, 
he kunde ju också betrakta sig som halfsyskon Co- 
inne och Eskil; de voro icke blott svåger och sva-
erska, utan ock kusiner. .

’ De beskådade tillsammans alla dessa rumer, som 
nia, emedan de tiga“; de till brag te en halt dag pa 
^latinska kullen, där det sages, att Romulus och Re 
eus (Roms grundläggare) bodde; de voro inne i grottan 
Ut varginnan flydde, då hon drels bort fran de som 
(.villingarne, hon så ömt däggat; ^ drömde sig m i
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Augustas en Tih«^ hvSf T Clcer0 och Catilina·, en TitE en TWv? oeh Nero, en Vespasianus och
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af målninEaa sa^a, at a!la sidor utsträckta himlahvaîf
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Wvanda hopp Mn de Seta Wn'alider““ ^ *“

ett gripYnT'äU°g Uti™ £ «’“ Ρ//ΛΠ gär.

5TÄ ts *^s.Ä23.krÄSS:Skildrade med så fiS™ ?à>g’ °C,h kvars detaljer hon 
föll Eskil, såsom skulle han t? -att det stllndom före* 
af de här i sal?/ro lin ,0™1™ ea sakfca s^ning
d* “’ÆÎi

*·* «f» f‘«■ dl “Sta81mtgSiï hrite

första kristna också sina grafvar Det E.^l® d®
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ställda medel a symboler, som hedningame ej först,odo. 
Ankaret, dufv&n med olivkvisten, ljusstaken, palmen, 
skeppet, örnen, lammet, den gode herden, Jona od' 
fisken, bilden af Jesus uppväckande Lazarus m. fl 
hafva fått tjäna till att påminna de efterlefvande om 
det i åskådande förbytta hoppet, friden, ljuset, segern 
m, m., som de hänsöfna nu vunnit. Fisken återfinnes 
så ofta, att det synes tydligt, huru de kristna mest af 
allt älskade detta' tecken. Icke underligt, då den hem
ligt symboliserade herren Kristus själf. Bokstätveroa 
i det " grekiska ordet Icktys, som betyder fisk, äro be· 
gynnelsebokstäfverna till orden: lesus Christos Then Yioi 
Soter (Jesu3 Kristus, Gi-uds son, frälsare).

Där kom en sådan underlig aning och bragte 
Eskils hjärta i sakta darrning, rätt som han en dag 
stod och stafvade på dessa grafskrifter. w

“Äfven du skail snart nedsänkas i gra/vens trånga 00 , 
så tyckte han sig förnimma en röst tala därinne i det 
fördolda rum. där endast själen är en tyst lyssnare. 
Han ville slå bort det-, han var ju ung, han kände sig 
fullt frisk, och han försporde intet dödstecken hos sig, 
om än den sorg, han gick och bar på, stundom gjorde 
att han var mer än nöjd pa Iifvet, och i det den tryckte 
hans sinne också till det yttre gjort honom aldre och
^^MmTdär nere i katakomberna genljöd denna röst· 
åter och åter. Eskil Domstein kunde icke 
till tystnad, och frågan blef nu denna: Skulle du da 
få slumra i salig ro så ljuft som dessa doda, Skude 
de sköna symbolerna kunna hafva sm tillämpning pa 
dig, så att man med sanning kunde rista dem pa dm 
araftten?“ Nej, det kunde de icke det visste han. 
Men där kom i hans själ en hittills okänd, stark läng
tan att så vore, att alla tvifvel vore ofvervunna att 
segerpalmen en gång skulle rackas afven honom, och 
ur hans hjärta steg den bönesucken: Hjalp mig, mm 
Öud! Döda i min själ tviflets ormyngel! Gif mie dm 
anda och uppväck i mig tron på din son.

En dae Hå de betraktade den vaggmalmng, pa 
hvilken kristna stå såsom anklagade framför den kej-

■spsnpssiaMpaiMMaiaiSMKsni
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serlige domaren, medan anklag&ren afiägsnar sig, an
märkte Eskil, att detta var nästan det enda ställe, där 
man framställt något lidande. Korset och allt, som 
minde om martyrskap, tycktes vara främmande för 
denna tid.

“Jag tänker det var därför, att de icke ville för- 
herrliga lidandet och döden, atan segern och det eviga 
lifvet“, sade Corinne.

“Ja, det var en ljusare, skönare åskådning än vår.“ 
“Likväl är det så sant som någon sagt att : ’Så 

fjärran än dessa tider ligga ifrån oss — ett är visst: 
de tankar och känslor, som här finnas uttryckta, äro 
våra egna; det är vår religiösa andes hem, vi här be
finna oss i, då vi gå omkring på dessa den första kri
stenhetens begrafningsplatser’.“

“Men det var ju ieke blott begrafningsplatser“, in
vände Eskil undvikande att gifva ett direkt svar pft 
Oorinnes anförande. “Katakomberna voro ju ock » 
tillflyktsort under förföljelsetiderna. Här firade de ju 
sina gudstjänster, bodde tillsammans och hade allt ge
mensamt såsom en familj.“

“Ja, tänk hvilken tro, hvilket mod, hvilket världs
förakt och hvilken kärlek/“

“Kärlek — ! Ja, och likväl bedrefs så mycken 
grymhet.“

“Mot de kristna, men aldrig af dem.“
“Äfven af dem. Tänk huru hårda de kunde vara 

mot de hedniska anförvanter, som kanske älskade dem 
högre än sina egna lif. Hur tror du det t. ex. skulle 
kännas för en fader eller make, när barnet eller makan 
flydde till detta frivilliga fängelse, där han visste, att 
det i de underjordiska hålorna leide ett efter hans 
åskådning ljusskyggt lif, slutande sig till främlingars 
hjärtan, under det han gick öfvergifven i kanske prun
kande men öde palats. Och huru måste det icke sön
derslitit en broders hjärta, när alla de böner, hvarmed 
han bestormat en älskad syster, icke kunde förmå henne 
att kasta ett par korn på offeraltaret för att därmed 
rädda det lif, han så gärna gått i döden för. O, de 
kunde vara och de kunna än i dag vara så hjärtlösa,
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■tdssÉ kristna, hvilkas mästare visade bort st« egen mö- 
dör ock sina bröder och som sade, atfc man skulle hata 
sina käraste.“ ,

Corinne bief nästan förfärad öftrer detta plötsliga 
utfall och den mörka glöden i Eskils ögon. Men hon 
förstod, att det var just centralpunkten for all den 
smärta och alla de tvifvel, som marterade honom, han 
här kora att blotta. Hon förstod, att han stred mot 
dessa tankar, att han gärna velat bli dem kvitt, om 
han kunnat, hon kände, att det låg ett kampens nöd* 
rop däri.

“Ack, nej, nej, käraste vän“, sade hon. “Ingen 
verklig kristen kan vara hård, fastän det ibland kan 
och måste synas så för den, som betraktar allt från en 
alldeles motsatt synpunkt.“

“En motsatt? Äro vi då icke alla människor med 
mänskliga tankar och känslor?“

“Jo, men ser du, den ena människan kan dock 
betrakta tingen från timlighetens synpunkt, den andra 
fran evighetens. Tänk på detta, Eskil, tag det med i 
räkningen, så tror jng du icke mer dömer så strängt 
om de kristnas handlingar. Och deras mästares — o, 
broder, broder, vore det dig gifvet att kasta en enda 
blick in i hans hjärtas kärleksdjup, när han uttalade 
de ord du kallar hårda!“

Han svarade intet och där uppstod en lång paus. 
Eskil såg på sin klocka. Hade icke Corinne en liten 
stund förut sagt, att hon kände sig trött och de kom
mit öfverens att hvila en tjugu minuter på första sten* 
bänk de kommo till, så hade han rest sig for att fort
sätta promenaden oeh komma in på anuafc talämne. 
Men ännu var det fcio minuter kvar.

“Känner du berättelsen om den romerske centurie- 
nen Probus och hans maka, den sköna Flavia?“ sad® 
Corinne och lade sin arm i Eskils, till tecken att hon, 
när han önskade, vore färdig bryta upp, ehuru båda 
ännu sutto kvar på bänken.

Hän skakade på hufvudet. ..r v?·
“Probus hade i själ och hjärta blifvit en troendo 

kristen, men des, i allt, hvad människor kunde se, e^jes
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så älskliga Plavia stod Innu emot, ©eh å& m sv&r I8t» 
följ el setid utbröt, slingrade hon sina armar om hans 
hals och besvor honom vid deras innerliga kärlek och 
hittills ogrumlade husliga sällhet att hemlighålla sin 
tro. Han lofvade benne detta. Men en afundsman 
anklagade honom och det kom till den dag, då Probus 
bief framkallad för att bekänna eller —- förneka. Oak- 
tadt Flavias tårar och böner, gick Probus fram i akt 
och mening att bekänna sm frälsare, gänge sedan har 
det ville. Men en blick på det sköna, dödsbleka an
lete, som med förtviflan framblickade ur de stora ögo
nen syntes bland åskådame, kom honom i stället att 
—. i handling och ord aflägga den äskade förnekelsen, 
ehuru det ena skedde med darrande hand, det andra 
med knappast hörbar stämma. Från denna dag sjönk 
Probus dag efter dag mer och mer tillbaka i fullkom
lig hedendom. Men fastän Flavia hälsade sin mak© 
med smekningar och kärleksbevis, hade hon icke vidare 
någon ro i sin själ. Det ögonblick, då hennes man 
förbannade Kristus och trampade hans kors under sina 
fötter, stod alltjämt som en hemsk syn för hennes inre. 
Inom tvänne år skulle Probus varit en förföljare, om 
han icke vetat, att Flavia blifvit en hängifven kristen, 
som på intet villkor ville dölja sin brinnande tro. Då 
hände det en dag, när Probus vistades i lägret långt 
bort på andra sidan Campagnan, att Flavia kom dit 
med sina båda små gossar, en i hvardera handen. Hon 
visste, att förfölj arne voro henne i hälarne, och hon 
hade gått, så att sandalerna voro blodiga, hennes klä
der sönderrifna af de snår, där hon trängt sig fram, 
och de små gossarne föllo dödströtta i faderns utsträckta 
armar, oaktadt hon burit dem en och en i sänder. För
följ arne skulle snart vara här och gripa henne inför 
hennes makes ögon, det visste hon. Men hon hade 
nått sitt mål, hon hade bringat de små i säkerhet. 
Det var nu han, som bönföll vid all deras ännu allt
jämt lika varma kärlek, att hon skulle skona sig. Men 
hon var obeveklig. Och när han då började hota henne, 
sade hön honom kärleksfullt, att hennes djupaste be- 
kommer var det, att hos icke meö tiu åH för-



W-**® !)i -jp»wn»t

tone, det förfärliga brott hon begått, när hon lockade 
honom att afsvära sin tro. Nu skulle hon med glädje 
gått i döden, endast hon vetat, att de åter skiüîe få 
se hvarandra och såsom evigt saliga med fridspalmer 
i händerna en gång på den sista, stora dagen bli ställda 
på högra sidan. Afskedet från de små gossarne var 
hjärtslitande. De följde henne så långt de förmådde. 
När de folio ned af utmattning, kastade Flavia sig 
öfver dem och kysste dem för sista gången. Af de 
hedniska soldater, som följt med och nu togo upp dem 
och förde dem tillbaka till lägret, förundrade somliga 
sig öfver den unga kristinnans fanatism, men andra 
kallade henne hård. Probus följde henne till cirkus, 
där hon genast öfverlämnades åt de vilda djuren. Skå
despelet var redan börjadt, då den, såsom man trodde, 
förrymda ankom. Den stora amfiteaterns bänkar voro 
iyllda, men Probus trängde sig fram till första bänken, 
dnfven af ett svagt hopp, att hans åsyn skulle på hennt 
ha samma verkan, som hennes en gång på honom, och 
att hon i sista ögonblicket skulle rädda sig genom ett 
återtagande. Och nu kom hon in själf så snöhvit och 
så skön som den ros hon vid förbigåendet ryckt ur 
spaljeren kring deras vackra hem, och den hon nu bar 
vid sitt bröst. Som hon fick se sin make där uppe pi 
bänken, sträckte hon mot honom sin famn med orden; 
'“Älskade, kom för Jesu Kristi skull snart efter!“ Nu 
störtade sig ett blodtörstigt lejon öfver henne och dr 
fina lemmarne söndersletos af dess tänder. Ett par åv 
senare var Probus en af de lefvande facklor, som 
irunno vid de nattliga kappränningarna. Men han 
hade förut stått som en djupt ångrande men frimodig 
bekännare, en pelare och ett värn för den unga, kristna 
församlingen, at hvilken han öfverlämnade sina båda 
söner att vårdas och fostras.

Utan att Eskil velat eller vetat det, hade under 
öorinnes berättelse Flavia antagit Marias anletsdrag. 
Var hon ej grym i sin fanatism, denna kvinna? — så 
.hågade han sig. De voro ju eller kunde ju eljes varit 
så lyckliga? Lyckliga — ja, för den korta tiden här 
nere, man — finnes ett lif, som varar i evigheters evig-
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het —» och det finnes, jag har aldrig i mitt innersta 
kunnat, förneka det — lefva de ännu i ovansklig sail- 
het, då var hon en hjältinna, som kämpade en blodig 
kamp för att med de sina få utbyta en i alla händelser 
kort jordisk lycka mot en evig salighet.

Och nu — nu kostar det så litet att vara en kri
sten. Ja, mig har det kostat allt att icke vara det. 
Men — tro — tro, o, att jag blott kunde det! Gud, 
o min Gud, gif mig tron!

Så ungefär gingo Eskils tankar nu och så mången 
annan gång. Han uttalade dem icke, mon Corinne 
anade dem, och så hade han ännu en, som i innerliga 
böner lade honom på herrens hjärta.

Medan Corinne och Eskil voro så mycket tillsam
mans, drog Olaf sig mer och mer tillbaka till sin studio, 
och tog han sig en promenad, så var det i ensamheten 
eller i Pietros sällskap.

Hade där då med de nu efter sjukdomen tämligen 
återvunna krafterna kommit en så stormande arbetslust 
på honom eller fann han ett sådant behag’i att ute
slutande ägna sig at den unge herdegossen, som syntes 
med hvarje dag mer och mer hängifvet älska sin lärare, 
pa samma gång han tydligt visade sin motvilja för 
dennes bror och en förunderligt hastigt påkommen köld
mot den förr af honom halft tillbedda Corinne.

Nej, det var en annan orsak till Olafs tillbakadra
genhet

Svartsjuka kunde den känsla, som bemäktigat sig 
Olaf, icke kallas, ehuru den marterade honom med 
svartsjukans stygn. När han såg, huru ledigt och för
troligt Eskil och Corinne umgingos med hvarandra, 
tänkte han, att det var den närmare likheten i ålder, 
som drog dem till hvarandra. Det föreföll honom oek 
sa naturligt, att den stackars lilla vid honom ofrivilligt 
bundna Corinne skulle känna sig fri med den unge 
som hvarken ville eller kunde lägga det minsta band 
pa henne. Hade han icke vetat, att Corinnes sedliga 
känsla och kristliga tro, såväl som hans egen, skulle 
afgjordt uppresa sig däremot, så hade han erbjudit 
henne skilsmässa. Eskil och hon skulle blifvit lyckliga, de.
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Med dess» teater kvalde baa sIg sjSlf och nenne, 
sem utan att kunna gissa sig till dem åter kände det 
bittert att se sig tilibakastott. Men där låg ingenting 
kränkande, inte en skymt af missaktning däri. Han 
ställde maka och bror lika högt som förr, ja väl ännu 
högre, och han älskade dem varmare än någonsin. 
Han visste, att de hvar för sig skulte såsom det svar
taste brott afvisa hvarje medveten tanke på en trolös
het. Om de ock i känslan kände sig di-agna till hvar
andra — och huru skulle två sä sympatiska personer 
kunna annat? — så hade aldrig och skulle aldrig ett 
ord därom komma öfver deras läppar, därom var Olaf 
alldeles viss. Därför var han heller aldrig ovänlig mot 
dem. När de möttes vid bordet eller om kvällarne, låg 
alltid ett leende på hans läppar, och han försökte att 
så gladt och intresseradt som möjligt deltaga i sam
talet, efterfråga hvad de sett o. s. v. —- åtminstone 
trodde han, att han gjorde så.

Ack, huru vi bedraga oss själfva, i det vi tro oss 
kunna bedraga andra. Vi äro för vår närmaste och 
mången gång äfven för vår fjärmaste omgifning långt 
mer genomsidnliga, än vi själfva tiO. Såväl Corinne 
som Eskil, ja, till och med Pietro märkte Väl, hum 
melankoliskt leendet var och huru förströdt samtalet, 
och det var så mycket pinsammare, som Olaf eljes 
hade ett så jämt, godt lynne och vaket sinne.

Äfven den dag Eskil skulle resa, arbetade Olaf på 
sin studio. Det var sagdt, att Corinne och Eskil skulle 
hämta honom där, när tiden var inne, efter som vägen 
ändå gick där förbi.

Den bildstod Corinne för en tid sedan sett halffär- 
dig stod där nu i all sin kyska skönhet och så lik den 
unga friherrinnan, att dess åsyn på hennes kinder fram
kallade ett par glödröda rosor och i hennes öga en 
varm stråle.

Det var mi dt för denna bild som Eskil med äfven 
för honom själf oförklarligt djup rörelse omfamnade 
brödet och svägerska. Men när han fått så mycken 
makt öfver sin röst, att han kunde tala, tog han Co- 
rfoftaa «eh Olaf* händer, fade dem fast tillsammans eefe



sade: “Våren îy elf If ga, I, som kantien ont fån det; I 
hafven ju samma tro, samma hopp och samma — 
kärlek/“

Han betonade sa egendomligt det sista ordst, men 
han gick i detsamma utan att vilja forska efter-verkan· 
af sina ord.

I studions yttre afdelning mötte honom likväl en 
ögonblicklig verkan däraf. Med af kärlek och tack
samhet strålande ögon störtade Pietro emot honpm, 
tryckte häftigt hans hand mot sitt bröst och sprang 
så att skära af ett par klasar af den hvita azalea han 
köpt till jul och ställt i ett af studions fönster. Jfär 
h®n gjort det, sprang han efter de nu i vagnen upp
stigna och stack in blomklasarne i handtaget på löjt
nant Doms teins lilla reskoffert. Den bortfarande hade 
hastigt i sabinergossen fått en entusiastisk vän.

Det var om kvällen efter sedan Eskil var rest, Olaf 
och Corinne stodo lutade mot balustraden af det utefter 
hela palatset mot gårdsidan löpande galleriet. Därinne 
kände de denna tomhet, som gärna infinner sig efter 
en bortrest vän, blandad med en viss bäfvande undran, 
om man någonsin mer i lifvet skall återse hvarandra. 
Denna känsla ville väl icke vika, därför att de ginge 
nt i den öppna pelargången, men oändligen skönt yar 
här dock, och naturens stilla skönhet ingjuter alltid 
något ljuft förmildrande i vemodet.

Vårfläktar omsväfvade dem redan. Olivträdet, Ita
liens pil. gaf med sina i lätt virrvarr utbredda fina gre
nar och kvistar, samt sin matt grågröna bladkrona en 
bild af huslig trefnad och påminde om psalmsångarens: 
-»Dim barn skola vara såsom oljoplantor omkring ditt hords. 
Och där bakom dryaden, som pressade upp springbrun
nens höga stråle, reste cypressen sin raka stolta stara, 
bärande med ädel hållning den mörka sammetsmantel 
kvistar och barr svepa tätt kring den höga gestalten, 
under det att pinjen, barrträdens i den renaste gestalt 
framställda kvinnliga typ med sin rödekimrande, af vin· 
ranker och murgröna omslingrade smärta stam jämte 
buskager och lager, myrten, granatträd och oleandr&r 
med sin varma färgton fullbordade , den plastiska gruppe»



och liksom tecknade söderns poetiska signatur, medan 
kransar af aurikler dofta Je mellan aloëhâckarna och de 
mänga urnor, som från sina vida bräddar spredo vatten- 
strålarne i lätta ringformigt genomskinliga fall.

Icke ett ord om betydelsen af Eskils afskedshäls- 
ning hade gått öfver deras läppar. Men missförståndet 
hade vikit, där låg något varmt och vekt i själfva 
luften, något som manade till bekännelse.

Olaf hade för första gången lagt armen om sin 
unga makas lif, och hon drog sig icke ifrån honom. 
Tvärtom kände han med svällande hjärta, huru hon 
stilla slöt sig till honom. Han kunde ej tvifla, att hon 
kände sig lycklig.

Ord kunde nu icke behöfvas. De förstodo ändt- 
ligen hvarandra, de kände, huru de båda längtat efter 
denna stund, men nu — nu tvingades de dock fram, 
nu måste de antaga ordets form alla dessa känslor, som 
så länge hållits kväfda inom Olafs, ja inom bådas bröst. 
Nu voro alla tvifvel häfda, men frågorna måste dock 
uttalas, kräfvande sina om kärlek och förståelse hviskande 
»var.

“Älskade, är det möjligt, att du håller mig kär“, 
sade han i det han ömt drog henne intill sig — är det 
möjligt att du af fri vilja, af eget val, om du ägde ett 
sådant, ville gifva mig hand och hjärta?“

“Olaf, Olaf — är det möjligt, att du icke förstått, 
huru högt jag älskat dig, huru jag marterats af den 
tanken, att du endast för att göra din mor till viljes 
förenade dig med mig qçh sedan blott af godhet så 
tåligt burit din börda? Är det möjligt, att du aldrig 
anat, huru södrens luft vederkvickt mig icke så mycket 
för’ att den var varm och balsamisk, utan därför att 
jag" fick andas den i din närhet? Är det möjligt, att 
du icke känt i ditt hjärta, huru redan den sjuka, oaktadt 
hon bestäm dt visste, att du icke älskade henne, dock 
trånade efter de stunder du ägnade henne, och huru 
den genom Guds underbara kärlek helbregdagjorda bäfvat 
mellan tvifvel och hopp att dock en gång vinna sin 
wakes kärlek? Är det möjligt — — —·“

, Hob afbröfc sig och såg med stora, af sällbet strår



lande ögon tipp i hans. Det var ett långt försänkande 
i hvarandras blickar och därefter en lika lång omfam
ning liksom ett uthvilande efter den långa kamp, hvar
med de pinat sig - och sa - mötes mak ar nes läppar
i den första kyssen. .

“Är det möjligt, hviskade Olaf, när de satt sig på 
den lilla närstående soffan, och Corinne lagt sitt hufvud 
mot hans breda bröst, är det mögligt att vi — vi. icke 
blott jag, utan äfven du, min Corinne, icke blott du, 
utan äfven jag, din Olaf, nu äro så outsägligt lyckliga? 
Och vi äro makar! — o, jag dåre, som icke forr öppnat 
mitt hjärta för dig. Vi äro ju makar, du ar helt mm!

“Makar inför Gud och människor^ min Olaf. Det 
är icke allenast vår rättighet, det är vår plikt att älska
hvarandra i nöd och lust.“

“Ja, Gud vare tack att vi äro makar“.
“Ingen jordisk makt kan skilja oss.“
“Nej, men du nämnde nöd, Corinne. Nu kan jag 

icke fatta, hur nöd kan komma, när vi ändtligen funnit
hvarandra.“ .

“Jag tror icke vi kunna fatta nöden i sail hetens
stund efier sällheten i nödens. När jag så här hvilar 
vid ditt bröst, dit jag så länge längtat, kan icke heller 
jag förstå, huru det kan kallas nöd, som. vi få bära ge
mensamt. Men jag vet, att mörka dagar skola komma, 
och det är kanske för att stärka oss mot dessa, som 
Gud gifver en sådan här stund. Vet du, jag tror inte, 
att det är många människor gifvet få upplefva en enda 
så fullkomligt lycklig stund, och det som kommer bäga
ren att flöda öfver, det är tryggheten att vi bo under 
Guds vingars skugga, att han är vår borg och vår till
flykt i både glädfe och sorg, och att han skall gifva 
oss nåd att för hvarandra “mildra mötande bekymmer.“ 

“Du återkommer oupphörligt till brudvigseln min 
Corinne — detta heliga ord, som förenade oss. Huru 
ofta har jag icke tänkt på, hvilken synd jag då begick 
genom att inför Gud aflägga löften, lör hvilkas hållande 
det då icke fanns någon förutsättning i mitt kalla hjärta» 
lakväl har herrens godhet vändfc min syadg förbanna!®# 
i «in nåds välsignelse.“
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De suttö änmi €n stund stilla, medan stjärnorna 

jade tindra i den under söderns himmel så hastiVt 
' orytande natten, endast vattnets plaskande hördes från

;1ίΓηΓ ΐ ΓΠί1·10ΓηΗ? d0tt steg UPP ät galleriet. Mån- 
ή al ' jlr e ,da midt under deras lycka till honom 

da,?.na dag laranat dem, till den förr så glade Eskil’ 
iwais ht så underbgt bytt om gestalt. S

Men hvem, som från den dagen kände en bitter· 
rnger ölver att icke ha varit vänlig mot löjtnant Doru- 
stem det var Pietro. Han gaf med en trogen hunds 
viJIgitvenhet akt på hvarje skiftning, hvarje blick och 
min hos dem han älskade, och då han nu såg en sådan 
förändring i deras hf, såg huru de täfiade att göra hvar- 
andra lyckliga, så tillskref han det alltsammans någon 
emhghetsfull makt i de afskedsord, hvarmed Eskil 

si inmanslöt deras händer.
b l ,signor 0îavo sku,,e skrifva

och bad sa bevekande att få hälsa och 
à.,a, att han nu holl så mycket, mycket af honom

3cke månSa dagar efter Eskils afresa som 
L η ί ,S3D “aestro’ att Pan skulle få försöka nio* 
ie !era ett krucifix af terra cotta. Han fick det, bjöd
Ünff« gfV!r allra bästa’ lyckades öfver Olafs för- 

M&d Sfd?f att få det sklckadt till löjtnant 
Mm «kulle sett Pietro, när han ett pn



vtcifeor senate fick etfc href a·- resssradt till eig &ch sf 
följande lydelse :

“Käre Pietro! . , .
Tack för din vackra gåfvai Den är mig mycket 

kär Du är eu snäll gosse och skall nog blifva en duktig 
bildhuggare till glädje för din gode maestro och hans 
älskliga maka. När du beder till din frälsare,. hvars 
bild du med sp mycken pietet modellerat och gitvit iwg, 
»i «nt då pit nÜ*"

Huru förtjust han var, den unge sabinergossen 
Huru gladt och stolt han läste upp brefvet för Eugenio, 
Juannita och Guido, och huru fast han lofvade tyat i 
sitt hjärta att göra det Eskil bedt honom om.

Nu stod Italiens vår i sin yppiga fägring och nu 
företogo baron Ekenskölds den om hösten påtänkta re
san till Neapel. Det blef nu naturligtvis ic-ke fråga om 
att medtaga Juannita. Hon ville och skulle vara där 
hennes Guido var, och Eugenio hade ock arbete vid 
sin svågers fiske. Icke ens Pietro medtogs. Han skulle 
ju i alla fall efter ett halft års bortovaro hälsa på där
hemma hos far och mor och se om Pepita och de andra 
småsyskonen vuxit mycket, om de kände igen store 
bror och — med ett ord, Pietro fick långa stycket, följd 
af Eugenio, vandra öfver Campegnan hem till Sabiner- 
bergen för att stanna där, tills Olaf och Corinne häm
tade honom.

Nej, de ville njuta sin lycka endast med hvarandra 
på denna sin bröllopsresa, som de kallade den.

De sågo mycket skönt på denna resa. Först gick 
vägen snörrätt genom släta trakter, där färgskiftningarna 
under Italiens oförlikneligt strålande klara himmel drefvo 
sitt féeriska spel. De foro sedan genom mer kuperade 
trakter, på hvilka man kunde tillämpa skaldens ord:

“Hur lifvet blomstrar uppå dessa kulîarf 
Hur våren 1er i dessa dalar skönl 
Hur kungligt hafvets blåa bölja runa?
Emot eu strand, som — ack! — är evigt grön------M
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Sâgt morg°nr0(3öaden fästa sin purpurkrona pâ
“edaû lundema ännu stodoglim

TtîrâltS dagfns tafaf' de sâ§° “Fuûdi pâ sin blom- 
stermatta och snart hade de bakom sig “Itris sköna
blott nvf ågira“f0r dem “byar. slott och städer - 
marL f* Pai’adlS fÖrUtaü taI" - där “högblått dröm- 
hSvfi > ^änser“-----------  som fondvägg Medel·
Vesuvius^oeh g änler':‘ Sludigen så§° de röken från 
Vesuvius och sa efter ännu ett halft dvens resa lå?
Sden SsåfÖaa haiSiuft ?amför dem> himmelsblå mel 
staden såsom en glänsande nymåne i kanten.
brttTL de,tta “j°rdiska paradis, som dock icke är be* 
bodt af änglar — utan af bänglar“ såsom någon sagt

dpUtflyktei' ίΠΙ det Rusande Sorrento, det min-
tid Îâ ?°fmp®] Pch det bäriga Ischia. De bodde en 
tid på det mångbesjungna Capri, klättrade bland vin- 
rankoma pa dess klippor, skådade ned i det underbart 
blå vattnet i dess beryktade grotta, njöto af den grace, 
hyarmed unge gossar döko ned i det klara azurblå 
djupet efter några ditkastade francstycken, umgicks med 
ons vänligt oarnsliga bruna befolkning och hänrycktes 
af utsikten från dess höga strandklippor.

aIla dessa ställen, öfver hvilka poesien så 
, a törgäfyes försökt att kasta ett fagrare skimmer, än 
ae redau af naturen äga, och allt. som där erbjöd sig. 
sågo Olaf och Corinne »icke blott genom sin unga lyckas 
prisma, ritan äfven med den allt upphöjande, allt re
nande och värmande tanken, att det var deras gode, 
allvise oeh alismäktige Guds verk. De sågo i den oänd
liga rikedom, den outsägliga skönhet och den häpnads
väckande storslagenhet parad med den underbara Ijuf- 
Ughet, han nedlagt i sin skapelse, öfverailt den him
melske fadrens kärleksfulla vänlighet. De sågo, huru 

... bjärj &ärna han vill skänka sina jordebarn all den 
glädje, de möjligen taga emot, och de trodde mer oeh 
mer, att han ville göra det på alla områden, blott de 
icke sjalfva fordärfvade glädjen för sig, eller redan från 
början så fördärfvat både den och sig själfva, att han 

deras egen fostran måste sända dem sorg.
ch från allt detta härliga återvände deras tankar
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förunderligt ofta till den kära svenska fosterjorden. De 
iänkte på dess fattiga kala klippor, dess allvarsamma 
skogar med en djup tjärn här och där, på dess skif
tande ljunghedar och dess frusna kärr med några mar
tallar i kanten, och de kände det i hjärtat, som när 
man påminner sig ett älskadt fattigt utestängdt barn, 
afglömdt för en stund under vistelsen i varma, präk 
tiga gemak. Men de kommo också ihåg, huru mycken 
rik, frodig, leende skönhet skaparen strött ut på många 
ställen äfven i deras hemland, oeh de tänkte med tack- 
samket på allt det härliga äfven detta har att skänka 
sina barn.

Det var en afton i Sorrento de särdeles mäktigt 
grepos af denna känsla. De sutto på en hög, brant 
berghäll, omslingrad af klängväxter oeh doftande af 
blommande buskar. Vägen dit hade gått mellan oliv
häckar med en mur af vinberg på ena oeh orangelunder 
på andra sidan. Nu låg den lilla staden — Torqvats 
Tassos stad — nedanför deras fötter och bakom denna 
hade de midi framför sig det härliga nu i aftonsolens 
brand färgskimrande hafvet med sina bruna och nvita 
segel likt mörka och ljusa svanor sväfvande däröfver, 
än öfvergjutna af guldglans och purpur, an visande sin 
‘VuPgråa eller svartbruna skuggsida.

Olaf hade såsom uu så ofta skedde slagit sin arm 
om Corinnes lif, och hon kände sig alltid så trygg så 
och tyckte sig sa väl behöfva känna hans fasta arm 
omkring sig, särskildt när de sutto såsom nu på ett 
ställe, där man vid nedblickandet i det närmast fram
för dem brant stupande djupet lätt kunde gripas af 
svindel.

“Hvilken tjusande tafia!" utropade den unga fri
herrinnan hänryckt.

<Ja’ min Corinne> vi knappast t vida på, att
vi befinna oss på en af jordens skönaste fläckar. Och — 
likväl — — —"

Han fullbordade icke meningen och det behöfdes 
ej heller, ty samma likväl låg där äfven och skällde 
hennes hjärta.

"Likväl —» fortsatte hon oeh såg in i hans allvar*

vJÉ
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ligt såsom meè «W oeedi fjsrran bllckanfte ögon — lik
väl tänka vi båda i denna stund med någonting, som 
iikt en förebråelse sticker till härinne, på vårt älskade 
Sverige, är det ej så, du käre?“

Hop hade lagt handen på bröstet och påminde 
återigen så mycket om sin mor, då denna midi i en 
skimrande saga hos gossen märkt en blick af förståelse 
och insänkande i det djup, den bländande bilden hade 
till innebörd. Detta barndomsminne minskade inga
lunda kraften i de hemlandstoner, som ijödo i Olafs 
själ, och han måste medge, att Corinne gissat alldeles 
rätt, undrande på den hemlighetsfulla inre rapport, som 
så ofta kom dem att utan medveten anleduing tänka 
på och tyst därinne i själen känna detsamma, innan 
de ännu kunnat yppa det för hvarandra.

“Kanhända Olaf — återtog Corinne — kanhända 
det icke är rätt af oss att stanna härute. Italien är 
med all sin skönhet och alla de band, som fästa oss 
här, dock icke vårt land. Vi hafva väl ändå våra 
främsta plikter mot Sverige, och dess folk är väl vår 
närmaste nästa.“

“Ja, åt våra fäders land vill jag ju egentligen ägna 
min kraft och det arbete, hvartill Gud kallat mig, fastän 
jag utför det här på konstens klassiska mark. Och 
Italien — är ieke det vårt hjärtas hemland, ty — älsk
ling, det är ju där vi funnit hvarandra.“

“Funnit dig, Olaf, hade jag redan gjort hemma, 
för så vidt min i den domnade hyddan instängda själ 
kunde sägas finna något. Men vunnit dig, min älskade 
make, det har jag gjort här nästan med detsamma jag 
funnit nrin Gud, och därför, ack, därför skulle Italien, 
äfven om det icke vore så outsägligt vackert, alltid vara 
mig mycket kärt.“

“Jag vet knappast hvilket af de båda landen jag 
älskar mest. Men, bortsedt från känslorna har jag nog 
anledning att med allvar tänka på det fädernegods, för 
hvars underhafvande jag bär ansvaret. Eskil kommer 
sannolikt ieke så snart att återvända dit oeh Towsky — 
jag fruktar han icke är någon rättsinnad människa. 
Det skulle kunna hända, om där icke kan ställas på
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annat sätt, att yi måste resa hem. Men fr»g fruktar för 
Î»Â ΪΤβ· ,W>»W· "»g änuu* ett par tre

tårresa **“ * -*‘£

“Lämna mig häri“
dfven °ut fai h«°n w/%S& 3^%* hjälplös och öfver- 
sh Z t ,, han J®611*1® drog henne intill sig och sade 
att de skulle nog icke skiljas. Han tilläde att det n»
dessutom syntes honom lika omöjligt att lefva utan 
henne som henne att vara utan honom.

Men om plikten kallar dig, så tag mig med f»©· 
wig bara med! Du skall få se, att Gud nog därhemma 
har något bruk för mig.“ g it5emma

skolad vïl d,vV? \m °}*n*8 På flnnat sätt. Skiljas sKoia vi väl icke göra, då vi nu. Gud vare tack utt
vara mT!? öfver’ a4t tngen af oss vet bättre än att
•odt melindp uMIldrt’ v,Men i,ag hoPPas allt: skall bli 
„odt mellan Eskil och Mana, och då vill ias icke tn©*
mxtt gods tillbaka. Vi skola då få stanna h^r så JänS 
dm halsa och mitt arbete kräfvä det. Herren kan no©

SÄ Z f "*}„** tycta *'« «ÄS. ~„an har händerna fulla af arbete därhemma i Rom 
OfveraUt; tjDjies synd att strida mot och nöd att S- 
hjälpa. Såsom slingrande ormar sticka brott och elände 
cpp sina hufvuden, icke minst bland rosorna, där söderns 
foik synas leka fram sitt lif. Min älskade maka låtom
efterdtÎ°r! βί ^ fÖr iänge här- utan b*vta opp och 
W ? λ? gJ°Ît 611 aistäekare täli Sabiuerbergen där 
fölff^^anuela skall fröjdas öfver att se oss nu s&
Pietrn 8L iorenade- ,0®]1 därUräa vi få hämta vår îill© 
Pietro, återvanda tdJ det hem, där vi åter få gripa ou 

lif vets allvarliga'plikter» ® ^ 88

$



TJ U GUFÖRST A KAPITLET.

Ett nödskott eller två hade dundrat i natten. Men 
dimman hade redan för ett par timmar se’n vältrat 
fram och slukat det flyende dagsljusets sista gråaktiga 
lämning. Hur skulle fyrvaktarens båt finna de för
olyckade?

De båda sjömännen hade varit med. när åskans 
brak öfverröstat bullret af hafvets fräsande vågsvall, 
men blixtarne hade då så ofta lyst upp, att de väl 
visste, hvart de skulle styra kosan.

Nu sutto de rådvilla, hvartut de skulle vända sig. 
Visserligen rodde de i den riktning, hvarifrån skotten 
hörts, men det var ingen säkerhet, att farkosten nu 
fanns där. I denna tjocka dimma, i denna hemskt 
mörka, lugna kväll kunde man gå om hvarandra på 
ett par meters afstånd utan. att märka det. Här kunde 
blott Gud hjälpa.

Där, på ångbåten, rådde den jämmer och förvir
ring, som plägar uppstå, när icke någon utsikt till rädd
ning återstår. En annan ångbåt hade i vild fart kom
mit och kört sin för i dennes bog utan att vårda sig 
om att stanna en enda minut och taga reda på den 
skada han anställt på sin ilande färd.

Så länge där var något att göra, hade den unge 
kaptenen stått på sin post. Nu gick han ned i sin ka
juta. Det var hans tredje resa efter den med heder 
tagna kaptensexamen, skulle det ock bli hans sista? 
Räddningsbåtarne hade satts ut och på några ögonblick 
fyllts med människor. Det var långt till land, skulle



de hteaa tillbaka, innan ångbåten sjunkit ôch de k vår 
varande gått till botten? Nej, det var omöjligt. Endast 
om någon kunde hålla sig uppe på något flytande före
mål, tills dimman skingrades och dagen bröt fram, skulle 
han kanske kunna räddas. Men kaptenen hade beslutit 
att vara den siste på sin farkost och ännu så länge 
den del däraf, där kajutan befanns, stod öfver vattnet, 
hade ingen af de få, som icke kommit på båtarne, lust 
att ge sig i vattnet. Sannolikt skulle det dock icke 
dröja i tjugo minuter till, förrän hela ångaren med 
däck och allt skulle hafva sjunkit.

Så fort den unge chefen försvunnit, drog sig man
skapet instinktmässigt efter honom. Han hade morgon 
och afton samlat dem där nere till bön. Icke alla hade 
då så gärna gått med. Nu däremot längtade de höra 
hans sjungande, bedjande stämma. Han hade ju bru
kat bedja såväl för dem som för sig själf. Nu tyckte 
de sig behöfva hans förbön, ja, att själfva stamma fram 
en bön.

Men nu hörde de redan i trappan orgelns toner 
.där nedifrån kajutan, beledsagad af kaptenens starka 
stämma och orden:

“Döden gör mig icke häpen,
Ändock han syns faselig,
Ty han är af Kristus dräpen 
Och kan icke skada mig.
Domen fruktar jag ej stort,
Fast jag hafver illa gjort;
Ty den trösten jag ej glömmer 
Att min broder Jesus dömmer“.

Bland männen, som under sången tysta som vål
nader smögo sig in en och en i sänder, var en ung 
kvinna med vckert, men likblekt ansikte och stora bruna, 
nu stelt framför sig blickande ögon.

Hur hade hon kommit att stanna, hvarför hade 
ingen af de manlige passagerarne, som ju hade mer 
styrka och därför längre skulle kunna hålla sig uppe 
på en xäddningsplanka, hvarför- hade de ej bytt med



den mer hjälplösa flickan? Hvarför hade hon skilt sig 
frän det sällskap af jämnåriga, till hvilket hon hörde?

·'*»' hon visste det knappt själf. Nog hade hon 
velat rädda sig så visst som de andra, men just som 
hon stod och väntade på att i villervallan och trängseln 
komma fram och med i båten, nådde kaptenens kom
mandoröst som en elektrisk stöt hennes öra, Hon hade 
icke förut aning om hvem som var ångarens befälhaf- 
vare. I den damkvartett, till hvilken hon hörde, had· 
hvar och en sin uppgift och Ruth Bertrand — ty det 
var hon —- hade intet att beställa med ordnandet af 
embarkering o. d. För öfrigt hade det varit skymt, 
redan när de lade från land, det hade icke dröjt s& 
särdeles länge tills sammanstötningen ägde rum, och 
de unga flickorna hade under tiden varit upptagna af 
hvarandras sällskap.

Men nu — hon såg upp mot kommandobrvggnn. 
Där stod han ju “Sven i rosengård“, belyst af lampan, 
fom — fastän det skyddande glaset vid stöten sprungit 
i bitar -— ännu flammade några minuter. Hur olika 
mot när hon första gången såg honom bland sina blom* 
mor. Men han var ändock densamme. Och samma 
oförklarliga känsla af inre igenkännande af ovillkorlig 
samhörighet grep henne äfven nu. Hon stod såsom 
fastlåst. Där han stannade, där tyckte hon, utan att 
alls veta hvarför, att hon ovillkorligen måste vara. När 
han icke rörde hand eller fot för att komma med i 
räddningsbåten, lät hon andra tränga förbi sig och så 
— var ögonblicket försummadt, så hade båten skjutit 
ut och försvunnit i mörker och dimma, innan Ruth 
kom till besinning af, hvad hon gjort.

Årornas häftigt plaskande tag hördes ännu, när 
lampan slocknade däruppe. Kapten Vågman syntes 
icke längre och nu föll en häftig förskräckelse öfver 
Ruth. Hon insåg, att hon var förlorad, förlorad för tid 
och evighet. Där gick en isning genom märg och ben. 
Hela hennes lif stod med ens så underligt klart för 
henne, På en sekund hade hon liksom genomlefvat 
det på nytt in i minsta detalj. Dödens fackla kastar 
ett för hvarje förnuftets måttstock ofattligt ljus öfvef 
lifvel. innan den vändes nedåt och siäete§®.



•œæ JtSff

Och detta- Ilf hade varit eu ©aflåtlig gträfvan efter 
det, som tillhör denna världen. Büken först efter Guds 
rike och hans rättfärdighet — det ordet var henne ju så 
välbekant. Hon mindes ieke den dag, då hon icke 
kände det, oeh på senare tider hade det så ofta och så 
starkt klappat på hennes hjärta. Likväl hade hon nä
stan endast traktat efter världens pris och beröm, nu 
var det henne alldeles klart. Men nu hörde hon toner 
— ack, den melodi! — hon var barn och stod vid sin 
moders knän. “Bäll är den, som sina händer i Guds 
händer sluter in“ — hade hon då sjungit. Men nu 
satt hon i kyrkan: “Jesus, gör mig angelägen, om hvad 
evigt gagnar mig“ — hörde hon församlingen i sången 
liksom uppmana henne att bedja med. Och åter: “När 
min sista stund månd’ vara, uppehåll mig med din 
hand, låt min ande salig fara hädan till ditt fröjde- 
land“ o. s. v. Hon hade ej vetat, att hon kunde dessa 
verser ur olika psalmer till samma melodi, men nu 
stodo de jämte den efter den sista näst följande: “anse 
Gud, att jag är renad genom Jesu Kristi blod“ med 
blixtens klarhet och snabbhet på en gång koncentrerade 
för hennes själ, i det hon instinktmässigt följde med 
sjömännen ned åt kajutan.

Därnere satt den unge kaptenen vid sin orgel och 
sjöng. Han hade blott hunnit första hälften af ofvan 
anförda vers, medan så många tankar hunnit genom 
Kuths själ. “Domen fruktar jag ej stort“, var den för
sta strof hon vid sitt inträde hörde. Nej, i de orden 
kunde hon icke instämma. Domen — o, domen, det 
var den hon fruktade mer än döden. Men sedan var 
där något om tröst, om att Jesus, arme syndares bro
der, Jesus, dömer. Ruth började såsom männen sakta 
sjunga med, och när kapten Vågman började andra 
versen stod hon bredvid, orgeln, stödjande handen därpå 
och sjöng med hög, klar stämma:

“Jesu blod min skuld afplanar,
Jesus hafver allt förs ont;
Jesus allt godt för mig manar*



Att jag varder nådigt skönt 
Jag en säker tillflykt får 
Uti Jesu djupa sår;
Jesus hjälper utur nöden *
Uti lifvet och i döden“.

Sjömännens röster bildade såsom en dof brumbas 
ett mullrande vågsvall och öfver detta gingo Sven Väg
mans och Ruth Bertrands starka och klara röster likt 
nattens manliga och kvinnliga genier så att säga hane 
i hand ut, vidt ut genomträngande det dimmiga mörkret. 
ί Knappast nade de sista tonerna förklingat, då ång
båten prejades an af någon från babordsidan kom
mande.

Ett samstämmigt, högt skallande glädjeskri gaf svaret.
Sångens toner hade trängt fram till fyrvaktarens 

faåt och visat de båda villrådige sjömännen vägen. En
dast Gud hade kunnat hjälpa, och nu hade han hjälpt. 
De voro icke flere kvar, än att de godt kunde medtagas 
i fyrvaktarens båt, och då intet vidare Var på ångbåten 
att göra, kunde äfven kaptenen saklöst, ehuru med 
tungt hjärta, lämna sin förut öfver vågorna så lätt fly
tande nu vingskjutna kära sjöfågel.

Då Rosengård icke låg långt ifrån det ställe, där 
de blefvo landsatta och Ruth så blott och bar hon stod 
ieke gärna för ögonblicket kunde fortsätta resan åt nå
got håll, bjöd kapten Vågman henne följa med dit.

Då Ruth nu fast beslutit att afbryta den bana, som 
väl för andra kunde gå parallelt med vägen uppåt till 
defc eviga hemmet, men som ieke skulle föra henne ditåt, 
det insåg hon klart — så mottog hon tacksam anbu
det. Det var godt för henne att så snart som möjligt 
få en hvilopunkt, där hon kunde stamm något och ordna 
det virrvarr af tankar och de i ett alldeles nytt läge 
bragta inre och yttre angelägenheter, som nu stodo så 
allvarliga framför henne.

Unge kapten Vågman var knappast något hemma. 
Han hade mycket att styra med bärgningsarbetet vid



den visserligen svårt skadade, men därför icke obotligt 
förstörda ångbåten. Och han måste närvara vid alla 
de rättsliga undersökningame om hvad som vållat sam
manstötningen, hvilka mer och mer alldeles tydligt till 
hans och ännu mer till faderns, den gamle skepparens 
glädje, lade i dagen, att kaptenen vid förolyckandet icke 
hade ringaste skuld.

Men det var godt för Ruth att under denna oför
gätliga brytningsperiod i hennes inre få vara i stillhet 
med så allvarliga och varma kristna, sona dessa två, 
far och dotter voro.

Gubben, som med sitt käcka, ärliga, af sjömans- 
lifvet starkt präglade väsen ieke ville veta af annat än 
klarhet och djup i allt, som ej tvekade att påpeka den 
minsta slingring af det falska hjärtat och menade, att 
man måste hafva rent kölvatten och styra kurs rakt på 
målet, och dottern, som med sitt lugna, värdiga väsen 
afvärjde hvarje öfverdrift och icke tillät sig själf eller 
gillade annat, än hvad som anstod en sann, undergif- 
ven och till ordet uppmärksamt lyssnande Jesu Kristi 
lärjunginna; båda tillsammans voro just de jordiska 
stöd till högra och vänstra sidan, som Ruth behöfde

De voro ock så ensamma i sitt lilla vackra hem 
och sade henne så vänligt och uppriktigt, att äfven de 
behöfde henne, och följden blef, att Ruth stannade där 
några veckor i stället för några dagar, som hon i bör
jan tänkt.

Naturligtvis skref hon genast hem och talade om 
hur allt gestaltat sig, eller rättare, hur den allt förvand
lande handen hade gripit in och gjort det, som syntes 
nenne såsom en förfärande olycka, till hennes räddning' 
Hon skudraue skeppsbrottet och den fasa, hon då känt 
att möta död och dom, samt sitt med Guds hjälp fasta 
beslut att börja ett nytt lif. Hon förteg icke heller, 
huru det var den unge kaptenens psalmsång, som fått 
vara den tjänande ängeln, vid deras räddning, och huru 
hon kände det, som hade hon nu kommit i en så trvgg 
hamn hos hans gud fruktige far och syster.
- u ^aSar fick hon ett för hennes räddning
jublande tacksamt, svar. De väntade henne visserligen
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med längtan åter, men de tmnade ock kenne och hen· 
nes vänner i det vackra Rosengård åt hvarandra. Ha£- 
vet skulle med sina friska vindar stärka och lifva henne 
samt ständigt påminua henne om den räddning ur djup
eens nöd, hon hade att tacka sin himmelske fader och 
frälsare för.

I slutet af brefvet var där nämnt, att förvaltar 
Towsky var rest sin väg med fru de Chevron, man visste 
icke hvart, blott att han-med sökerhet aldrig återkom, 
så att nu hade Gud på ett underligt, alldeles oväntadt 
sätt tagit bort bekymret för afsättningen.

Knappast hade en vecka efter detta brefs ankomst 
förflutit, då Elisabeth en dag talade om för Ruth, att 
hon fått bref från sin fästman, det han, som sedan 
många år tillbaka kände baron Olaf Ekensköld, hade 
från denne fått anbud att på mycket fördelaktiga vill
kor öfvertaga förvaltningen af det Ekensköld-Dornstein- 
ska godset.

Han frågade sin Elisabeth, hvad hon tänkte om 
saken, och om de icke nu ändå kunde få gifta sig. 
Där på den tillbjudna platsen fanns ju god t rnm för 
den käre gamle fadern med. De skulle få långt större 
boning, än de behöfde, åtminstone så länge godsets ägare 
vistades i Italien.

“Ack, ja det går så väl för sig. O, så kärt, så 
innerligen kärt att få dig, älskade Elisabeth, till så nära 
granne — jublade Ruth. Ja, visst skolen I nu gifta 
er. Skrif genast till din Gustaf, att du med glädje går 
in på hans förslag!“

“Nej, käraste Ruth, det kan jag icke.“
“Hvarför icke?“
“För fars skull.“
“Åh, du skall ju taga honom med. Om du ändå 

visste sådant ståtligt och vackert hem du får.“
“Men sedan far lämnade hafvet, tror jag aldrig 

han skulle kunna trifvas annorstädes än här.“
“Åh, vi skola plantera honom en rosengård där 

med, och jag skall komma till eder nästan hvar dag 
och sjunga för honom så som vågorna sjunga där ute. 
Du vet, att han tycker om min sång.“



‘‘Ja, så mycket, att jag riktigt tycke» det fa sföd 
eaa gamle far, när du reser.®6

“Aek, hvad det gläder mig! Kära vänners bifall,
det är det bästa af allt, och kan jag hädanefter med 
min sång fröjda en gubbe eller ett barn, är jag så 
tacksam och nöjd.“

“Åh, du kan väl fröjda fler. Sven och jag äro 
hvarken gubbar eller barn, oeh likväl har du redan 
skänkt oss så mycken glädje.“

“Med min sång? Nej, du får inte göra mig få· 
fäng igen. Din bror har för öfrigt så vacker röst och är 
så musikalisk. Jag trodde inte han tyckte om wwisång.“ 

“Jo, mycket, fastän han icke säger det åt dig.“ 
“Så underligt, Elisabeth; när jag jagade efter bi

fall, då tyckte jag, att jag aldrig fick det, åtminstone 
aldrig så att jag kände mig tillfredsställd. Oeh nu 
däremot, nu får jag det, som för mig har så oändligt 
mycket mer värde, än om det gåfves mig' af världens 
största musiei.

“Och vi äro ändå så enkla människor. Visserli
gen har Sven fått utbilda sin röst, men hvad vill det 
säga mot allt det konstnärliga, du är van vid. Men 
jag tror det är så, Ruth, att utan Gud är det bästa 
icke godt nog, men med honom, kan det allra ringaste 
göra oss lyckliga. Och du vet, jag tycker det är allra 
roligast, när Sven och du sjunga tillsammans,“

‘tDet gjorde vi den där natten, Elisabeth. Så skola 
vi väl aldrig sjunga mer.“

Ruth blef mycket allvarsam, när hon sade detta. 
Säkert drog minnet af all den fasa för död och dom, 
som hon då känt, ännu mëd en rysning genom hen
nes själ.

“Men det tror jag var m sång, som fröjdad© äns- 
iarne“, återtog Elisabeth.
, “Nog var en af de sjungande en i fjärran land 
irrande, som ville lämna den draf han förut begärt 
ett få mätta sig med.“

“Och som stod upp ,och . gick till sin fader 1“
När Elisabeth sade det sista, slöt hon Ruth i sin 

famn, liksom had® hon därmed velat försäkra henne,
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att så had© ho» ock blifvit slute» till Guds f8rt>ar
mand e hjärta.

Det var om aftonen före den dag Ruth hade be* 
stämdt för sin hemresa. De sutto alla tre, den gamle 
kaptenen, Elisabeth och deras gäst på verandan utan
för salongen och betraktade det nu spegelblanka, i guld 
och violett skiftande hafvet.

“O, hvad det är skönt!“ sade Ruth och sträckte 
hänförd armame mot den härliga taflan.

“Min kära flicka“, sade den gamle sjömannen vekt, 
“jag håller mer af dig för att du älskar hafvet, än jag 
annars skulle gjort. Ja, hafvet, hafvet — tilläde han 
— det är dock det härligaste i Guds sköna skapelse 
och jag är så tacksam att få hoppas, det mina gamla 
ögon, så länge de kunna se, någon stund hvarje dag 
skola få hvila därpå“.

Han tog icke sina ögon från den vida spegeln, 
men Elisabeth gaf Ruth en blick gom sade: Nu hör 
du! Hvi skulle du tala mig det i sinnet, att jag skulle 
föra honom härifrån? Därpå lutade hon sig intill fadren 
och såg så kärleksfullt på honom med sina bruna sam
metsögon, att han tog det som ett förnyadt löfte, att 
ingen främmande hand skulle tillsluta dessa gamla ögon, 
när de en gång somnade i döden.

“Tack, mitt bami“ — sade ban och gjorde ett par 
stötar för att få bort det, som gjorde så tjockt i hal
sen — “tack, mitt barn, men jag är rädd jag tar emot för 
mycket af dig, och det gör mig ondt om Gustaf, att 
han skall behöfva ensam inträda i sitt nya hem“.

Den gamle kaptenen såg ovanligt tankfull, nästan 
bekymrad ut.

“"Men kunde inte Amelie -------dristade sig Ruth
invända. Hon fullbordade icke meningen, men de för- 
stodo den ändå.

“Nej, det näns jag icke; jag vet, hvad man kan 
fästa sig vid ett fosterbarn — inföll kaptenen. Har du 
tänkt på Hakon i dag, Elisabeth?“

“Ja fär, jag har nog kommit ihåg att det i dag 
är tjugufyra år, sedan han blef min lille älskade 
bror“.
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“Och au har han snart i tre år hvikt därnere i 
den främmande jorden. Aek, det var inga älskade och 
älskande händer, som tillslöto hans ögon‘\

“Hvem kan veta, fader. Han skref ju, att han var 
hos goda människor“.

Ruth satt där helt förundrad. Hon hade aldrig 
hört talas om, att Elisabeth haft Here syskon, än dem 
hon sett. Emellertid ville hon icke göra någon fråga.

Men som om den gamle vetat hennes tankar bör
jade han alldeles af sig själf _ berätta den omtalades 
enkla historia. Utan att röra sig eller se åt Ruth, där 
han han satt med båda händerna öfver sin käppkula 
och blicken hvilande på hafvet, började han:

“Det var något tidigare på sommaren för tjugu fyra 
år sedan, som min hustru med vår lilla då ettåriga 
Amelie samt min svåger och svägerska med deras fyra
åriga dotter följde med mig på en resa. \ ädret var 
hela tiden särdeles gynnsamt, och barnen fingo mycket 
vistas på däck, där isynnerhet lilla Bertha snart var 
alldeles hemmastadd och sprang omkring, bvar hon 
ville. De hade ännu en lekkamrat i den treårige lille 
Hakon, som med sin fader, en för oss alla obekant 
norrman, var med på resan. Den lille gossen var tyst 
och blyg men hade något i sitt väsen, som från första 
ögonblicket jag såg honom stå där med sina kring hals 
och axlar nedfallande långa ljusa lockar, gick mig till 
hjärtat. Men var gossen tyst, så var fadren det ännu 
mycket mer. Han tycktes bära på någon djup sorg 
och det antagandet låg ju nära, att han var änkling 
och stod ensam i världen med sitt barn, som han ägnade 
en innerlig kärlek och vård. Endast när lilla Bertha 
tog Hakon vid handen och sprang omkring med honom 
under höga jublande hopp, som hon så ofta gjorde och 
äfven lärde honom, endast då kunde man få se ett 
blekt leende draga öfver fadrens läppar, och fastän han 
ingenting sade, 1 ade han då och då tacksamt smekande 
sin hand på Berthas hufvud.

Då inträffade en dag det förfärliga, att den lilk 
flickan under sin glada lek begick någon oförsiktigt: e, 
och föll öfver b ord, Ingen såg, hur det gick till, men
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φ,, le. Nu bade ban >«méîîeiiîd bliî vit så mycket bene 
Jfver sig, att han återtog : · ,.. . ■
,!: “Efter denna sÿn kupde min svägerska icke stå 

emot längre. Hon tog ett .steg för att gå oph hämta 
gossen, men som om han förstått detta, gick han, oak- 
tadt sin blyghet, på andra sidan rocken rakt fram till 
mig och kröp tätt intill mig. halft gömmande sitt an- 
sikte i mina kläder, halft skådande fram mot den sorg- 
klädda frun, som om han varit rädd för henne och be
gått mitt skydd.

Nu hade han själf afgjorfc saken, jag hoppas enligt 
Guds vilja. Från detta ögonblick var han mitt hjärtas 
son. Jag lyfte upp honom i min famn, han slog högt 
snyftande sina armar oro min hals, och när min hustru 
snärt kom intill oss och sakta smekande strök Hakon 
öfver de ljusa lockarne, slog han plötsligt ena armen 
älven om henne och. lutade sin våta kind mot hennes.

Om svägerskan , än velat taga gossen med våld ifrån 
oss, skulle hon nu icke kunnat. Men hon ville i alla 
fall helst ha Amelie och vi beslöto oss äntligen för att 
lämna henne vår lilla flicka, dock med det villkor att 
hon alltid skulle få komma hem till oss ett par veckor 
Om året samt i alla fail hållas för vårt barn på samma 
gång som deras. Det är i dag tjugofyra år sedan detta 
byte skedde. De hafva varit goda mot flickan och äro 
innerligt fästade vid henne, liksom hon vid dem, på 
samma gång hon nog håller af oss också. Litet ha de 
väl skämt bort henne, enda barnet förstås, men det 
kanske vi också hade gjort; det går ju ofta så med den 
yngsta“.

Kapten Vågman tycktes ämna sluta sin berättelse 
.är. Han lade den vänstra handen öfverst på käpp
ulan, där han förut haft sin högra, och försjönk i 

•sorgsna tankar, ville det synas.
“Och lille Hakon var och förblef ett kärleksfullt 

barn?“ frågade Buth
“Ja, det var just rätta ordet — inföll kaptenen. 

Han var ett kärleksfullt barn och därtih ett Guds barn, 
inflating beîltr' ingeting aisds®, så längs.
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3e'b i-var d,et ,icke med Hakon, hans intelligens 
var mångsidig, och han var så flitig och snäll. Men 
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geografilaxa, att Miako hade 700,000 invånare, ehuru 
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m«nnEan .bgonMick efteråt hade dock den gamle sjö- 
mannen lagt band pa sm hastigt upplågande vrede 
och det var med lågmäld, sorgsen stämma han fortfor
„ vv.afD ^en nu ,slaget var för Starkt, så att något 
-ebbades dar invändigt i hufvudet eller den veke lid
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»li slags Mrå behandling alldeles ovane tolflrig® gossen 
bief hjartskrämd dar af — alltnog, han sprang sin väg 
som en liten jagad hind, och när man tog fatt på ho
nom, slet han sig lös och sade, att han måste vandra 
jorden rundt för att lära sig geografi. O, min Gud, 
min Gud, det- kostade mig många års kamp, innan jag 
kunde förlåta den lärde doktorn hans undervisnings nit.“ 

“Men vi fiugo åter hem vår käre lille Hakon“ — 
inföll Elisabeth —- “och efter ett par år tillfrisknad® 
han. Men nu tror jag vi gå in, älskade far!“

“Nej, inte förrän jag talat om allt. Det var ®| 
god t att veta, om man skulle våga sända honom t 
skola igen. Jag hade honom med mig på mina resor 
i två år, och jag tyckte knappast han var i säkerhet 
längre än jag hade honom under ögonen. Jag kan 
såsom Nathan om fåret säga, att den älskade gossen 
*åt af min beta, drack af mitt drickskar och sof i min 
famn*. Men hans lust för studier tvang mig slutligen 
att försätta honom på landbacken. Han var då sexton 
år, och jag tyckte han had© blitVit ratt stark på sjöm 
Even, som var lika gammal med Hakon, skulle just 
då börjat ägna sig åt sjölifvet, för h vilket han var 
skapad, men han fick i stället fortsätta sina studier, på 
det att Hakon alltid skulle hs. en käck försvarare bred
vid sig, om det gällde. De båda ynglingarae älskad® 
hvarandra, som om de hade varit tvillingsbröder, och 
nu följdes de åt i allt. På en gång togo de sin stu
dentexamen vid ej fullt nitton års ålder, fastän Hakon 
i nära fyra år legat ifrån studierna. Emellertid blef 
det för mycket för det säkert ändå en gång skadade 
hufvudet. Snart fick han såsom öfveransträngd lämna 
universitetet, och då greps han åter af den fixa idén, 
att han måste vandra, vandra, vandra, utan rast och 
ro. Vi försökte hålla honom hemma, men han gick 
ifrån oss, vi försökte taga honom med på sjön, men 
han märkte snart, att resorna gin go mellan samma ham
nar, och han rymde ifrån oss, Han skulle ju lira sin 
geografiläxa, och efter han nu ieke kunde läsa sig till 
den, måste hasa se sig till don, se nya städer, nya trak* 
tar och nya länder, Når han så där rymde ifrån oa% 

i åmigt Må IMm& § :



£ck han oftft fara illa, därför togo vi oss till att niete xA 
honom med penningar, linne och det nödvändigaste, samt 
några af hans käraste böcker för kortare fotvandringar att 
börja med, längre sedan och han kom lydigt och snällt 
tillhaka med många, gjorda anteckningar och sköna dikter 
och tycktes vara nöjd och lycklig, bara han vissta, att 
han fick gå ut igen. Han var klar i allt med undan
tag af don fixa iden. Och det han aldrig kom vilse 
uti, det var i trossaker. Sin barnafromma, innerliga 
tro och kärlek bibehöll han alltjämt lika ren och klar 
Och sin bibel hade ban slltid med sig. Men jag glöm*· 
mer aldrig första och sista gången jag såg min gosse 
vandra . ut pa detta sätt med sin länsel på ryggen. 
Hans sista resa gällde Italien. Han var utrustad för 
nära . ett ar, men när han icke som vanligt kom åter 
pa sin bestämda tid, bief vårt bekymmer stort. Jag 
visste icke. kvart jag skulle vända mig lor att bispringa 
honom, och jag fruktar han led brist, där han främ
mande _och sjuk slutligen måste stanna hos en herde
familj i Sabinerbergen. Innan han kände döden nal
kas, skrei han dock ett langt bref, fullt af den mest 
rörande kärlek till oss. Det fanns i detta bref ej ott 
spår af förvirring och det andades ide! tacksamhet mot 
öud och människor för hvarje stund af hans svunna 
lif men alira mest för hans nu så snart förestående 
hemförlofning. lian sade, att han var biand snälla 
människor och hade det godt, samt att han bedt dem 
hemsända hans ränsel med det däri inlagda brefvet 
ooh de varma halsuingarne, så fort hen slutafc. Ja, 
herren vare pris, att den sorgepos t, som ju dock kunde 
varit värre, kom oss tillhanda! Men då visste vi, att 
vi icke hade någon Hakon mer på jorden.“

Härmed slutade kaptenen och i det han steg upp 
och stödd på Ruths arm gick in i sitt rum, såg hon 
ett par tårar sippra ned för den väderbitna kinden.

Elisabeth hade nu gatt ut för att ordna supén. 
Men när senare på afton kapten Vägman dragit sig 
tillbaka och de båda väninnorna sutto ännu ea stunde 
■igmtogq d® åter det åmae, tjuéUuAH d«m mh taka 
w gå m JUffiSå® tanka*.
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®0»a Ιδί Baken pi rist» Μ4βη oeh tmäerrlttel·» 
ομ ham död, så mycket far än tyckte sig ha skäl att 
tacka Gud därför, tog honom dock så, att hans kraft 
bräcktes och han måste ’lägga upp’ för lifstiden tidi
gare än han tänktw, anmärkte Elisabeth.

“Men han är ju dock rätt gammal, och han kunde 
väl vara trött på sjölilvet“, menade Ruth.

“Nej, sjölifvet tror jag aldrig han skull® tröttnat 
vidj och åldern *— —- hur gammal tror du far är?“

“Han ser ut att vara sjuttio år eller kanske något 
©iver, fastän hans sinne är vaket oçh ungdomligt. Ilad© 
han icke sin reumatism, skulle han väl än kunna vara 
mycket rörlig.“

“Men han är inte mer än sextiofem.”
“Inte! Åh, då kan han ju lef t ännu ett par tio

tal, om »å är Guds vilja!“ utropade Ruth glftdt.
Äfven Elisabeth s ig glad och tacksam ut, när hoa 

gned en nick bejakade denna möjlighet. Men et teråt, 
när Ruth tänkte på, huru gamla Elisabeth och hennes 
Gustaf då skulle vara, undrade hon nästan med oro, 
huru do skulle kunna ställa det i det kära Rosengård.

Det fanns nog ett sätt: om unge kapten Vägman 
gifte sig och ück en hustru, som mot fadern bure ett 
riktigt dotterligt sinne. Men skulle han trifvas med 
hvem som helst? Skulle han kunna vara nöjd med 
henne, Ruth Bertrand, den förra, äresjuka sångerskan? 
Ja, han had® visat det både med ord och handling. 
Men Sven — han hade ju icke sagt ett ord, som hoa 
kunde tyda så. Koj, åh nej, så lycklig skulle hon nog 
aldrig bli.
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TJUGÜANDRA KAPITLET.

,y Y* bafva hittills haft våra vänner uteslutande i 
överige och Italien, Nu nödgas vi efter en inledande 
anvisning begifva oss på jämförelsevis främmande om
råde for att finna ett par af dem.

Det ar, som inbröt medar. Eskil Dornstein var hos 
sina syskon i Rom, var det ödesdigra 1870. Genom 
de fram på varen timade redan förut skildrade händei* 
serna vid den i Towskys ovärdiga händer lämnade 
©gendomen, hade baron Ekensköld kommit att flitigare 
meddela sig ined prosten Bertrand, och så hade de 
därhemma fått veta, att Eskil var i fransk tjänst och 
alltså mest vistades inom det då så lysande kejsardö
mets landamären.

Afven Corinne skref nu mer icke så sällan än till 
den ene och än till den andre af familjen Bertrands 
medlemmar, och hon kunde ej UDdgå att, så långt 
grann lagen he ten medgaf, nämna om sin svågers besök, 
huru hon därunder lärt känna honom såsom aldrig förr, 
huru kär hon höl! honom, och huru hon i alla afseen- 
den hoppades det bästa om honom.

Kom så den tid, då de mäktiga grannlanden Tysk* 
land och Frankrike började jäsa af oro, hat och krigs
lust, och då spänningen mellan de båda folken bief så 
stark, att man insåg, huru de snart skulle drabba sam
man.

Maria Bertrand hade länge önskat få gå herrens 
ärenden till sjuka och fottiga, men då hon ju alltjämt 
haft en förening med Eskil i tankarna och kanske äf- 
ven etter brytningen med honom ändå hyst ett litet



hopp, att å® stull® genom Guds nåd farda hvaraadra 
återskänkta, så tade hon ej åt någon velat nämna om 
aln lust för diakonisskallet,

Men nu, när det artad© sig till krig i det land, 
hvars fana hennes Eskil svurit, och såväl detta som 
det fientliga landet rustade sig med läkare och sjuk
sköterskor, bad Maria sin far att få genomgå en kurs 
i sjukvård och begifva sig ut dit, där så mången så
rad snart skulle påkalla kvinnliga händers hjälp, och. 
där måhända Eskil Dorns to in skull© behöfva henne.

Maria dolde icke för sio far, att detta var den 
djupaste bevekelsegrunden till Siennes iöre tag, ehuru 
hon tog arbetet i sin helhet på det allvarligaste sätt 
och lät alla andra enskilda intressen träda i bakgrunden.

Fadern gaf henne sin välsignelse til! företaget. 
Maria reste från hemmet, och innan hon hunnit stort 
mer än till hälften genomgå sjukvårdskursen, bröt kri
get ut. Man kände såväl hennes som ännu ett par 
andra svenskors önskan att såsom frivilliga sjuksköter
skor komma ut ju förr desto hellre, och man forcerad® 
undervisningen så mycket som möjligt. .

Änd tilgen voro de res färdiga fram i augusti. Stri
den hade rasat sedan i juli och Maria kunde väl haiva 
skäl till oro, att hon skulle komma alldeles för .sent, 
men alltifrån -den stund hon fattat beslutet att gå ufc, 
öfvertygad som hon var, att det var Guds vilja, hade 
©n sådan förtröstan på herrens ledning kommit öfver 
henne, att hon tryggt och fullt öfverlämnade allt i hans 
kand. Hon visste ock att, under det att de tappre 
kämpade därute på slagfältet, voro i hemmen likaså 
snånga knän böjda som händer sysselsatta för att bygga 
upp starka skyddsvärn och på allt sätt andligen och 
lekamligen sända de fallne bistånd och hjälp.

Sedan da frivilliga sjuksköterskorna tillsamman· 
med en hel del barmhärtighetssystrar blifvit beordrade 
att medfölja ett ambulancetäg, afsedt att hämta sårade 
från de olika orter och stallon, där fransmännen redan 
lidit stora förluster, började deras tjänstgöring, 10m 
bestod uti att dels under iakarnes öfveruppsikt förbinda 
sårade, dels att sköta dem. sona blifvit upptagna i va«-
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Huru mycket elände var icke här att skåda, hum 
många, många, som af ambulancetåget måste lämnas 
ohulpna, tills ©ti Eiioat kocp? ifall döden då icke redan 
bad© hämtat d©m in i ein mörka tunnel. Värst var 
flet om nätterna att då icke ha plats i vagnarna för 
mer än en bråkdel af de arme, som voro i så stort be* 
hof af vård. Huru hjärtskärande var det icke för Maria, 
Bär hon, skyndande omkring biand dem stundom långt 
fram på natten, hörd© så månget bedjande: “Svster, 
någonting att dricks 1 — Vatten, vatten, tungan 'låder 
vid min gom, —-Ett täcke, syster, jag frysur så! — 
intet varmt att dricka, o an smula soppa, bara en liten 
kopp? — Syster, jag brinner opp! En droppe vatten, 
syster, af förbarmande, en enda droppe lM

Det var ju ännu endast sensommar, men midnatts* 
timmarn* voro ändå kalla nog för dem, som lågo hjälp- 
lösa i söndertrasade, af svett och blod fuktade kläder, 
utmattade af ansträngning, hunger, blodförlust och sjuk
dom. Där lågo en hop tyfussjuka på forvagnarna och 
backad© tänderna, där jämrad© sig några i rödsots- 
plågor. Dot var omöjligt annat än lyssna till dera» 
hjärtslitande rop om litet varm soppa, och den häftig
het, hvarmed den förtärdes, visade, huru stort behofvet 
var. Men alla kunde ej få; förrådet var ej beräknad! 
för stort flere än dem vagnarna rymde. Hade ej barm
härtiga människor skyndat till mod hvad de kunde 
hafva, så skulle alltför mången klagan fått lämnas obe
svarad. Ack, de fingo det ändå. Här ett par systrar 
kommo med drycken, och den ena räckte en liten skål 
däraf åt en sårad eller sjuk, var det åtminstone tio, som 
ropade sitti “Soeur, donnez moi, moi aussi!“

Under det Maria så tillsammans med barmhärtig
hetssystrarna utöfyad» sin samaritertjänst, mönstrade 
hennes sökande blick så många, som kotmuo inom dess 
synkrets. Skulle hon finna honom bland dessa olyck* 
uga, och skulle Gud, om han fanns där, föra honom f 
hsnn·« våg? Ja, hon var nästan viss därom, fastän
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del mänskligt att ββ var så osäkert, berodde på « re»
slump“ som det beter.

Det är underligt att söka något, som man på ea 
gång önskar och fruktar finna. Så var det emellertid för 
Maria. Hon skådade upp åt Spicherer-höjden, undrand· 
om Eskil kunde vara bland de tappre, som faint där. 
Hon såg ett långt tåg af åkande och gående i riktning 
från Gravelotte sakta framskrida mot dem, och boa 
ryste för att få se honom bland de arma lidande vareh 
■erna, som lågo eller sutto på iorvagnar, belagda med 
halm, på dragkärror och bårer. Några förmådde dock 
vandra till fots, skulle han vara med där? De lättar® 
sårade konuno ridande, men alla voro så öfverböljd» 
af dam, smuts och blod, att Maria fruktade hon knappt 
skulle kunna igenkänna Eskils bland dessa solbrända 
ansikten, af hvilka man endast bitvis kunde skönja den 
bleka färgen. Men om hon funnit den sökts bland 
dessa minst olyckliga, så hade hon icke kunnat go sig 
tillkänna. Hvad rått hade hon att framträda till löjt
nant Dornstein, så länge han ännu icke ver bland de 
olycklige, som måste lämnas i sjukvårdens händer? 
Vore det så lyckligt, att han undgiuge svårare blessyrer, 
■kulle de sannolikt icke alls trädas. Hon halft fruktade 
älven för det, ehuru hon ju så varmt önskade och skulle 
tackat sia Gud, om Eskils namn icke någon gång be- 
höft nämnas på de långa listor öfver sårade och döda, 
@oiû upprättades så fort man kunnat skafTa reda på dem*

Ännu var järnbanan mellan Metz och bedan i frans* 
männens händer, och Maria fortfor att arbeta på em* 
bulancetågen där. Ilon hörde, att en katolsk syster blif- 
Vit ihjälskjuten på slagfältet, men hon längtade ändå 
att komina dit, efter mesta hjälpen där behöfdes, och 
många säkert blefvo förbisedda och kvarliggande där.

Krigslyckan var alltjämt öfvervägande på tyskarnes 
sida. Det’kom den ena berättelsen eller den andra om, 
huru fransmännen dukat under, fastän d® stridt som 
lejon. Mer än en gång hade det hftndt, att ett franskt 
ï®g®m©Qte, inkltadt i aågof hopträngd dal oeh m-S. 
kyska håren Ssarnîm «g, gjort P* ■*-
m adh Mb« 1MÎ& måskjmU ég Ull dita mm te φ
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vit e g. Avancemanget gingo du mycket hastigt inom 
franska haren. Det var icke sällsynt, att eu ung löjt
nant hck ae liela sitt befäl stupa, så att han på eu enda 
dag befordrades fråu den ena posteu till den audra och 
em aftonen måste bekläda en af de högsta.

Tituade så nederlaget vid Sedan. Hupet: “vår här 
il* »Jagen och fången; kejsaren själf har sträckt sin 
klinga 1 gick soin ett skri af vild suiärta genom landet 
Med stormande öfvermodigt jubel hade Frankrike börjat 
delta krig, med föitviüan bräckte det nu örnarna från 
fina fanstänger.

Det var vid närmaste stationen intill Sédan, am- 
tralancetftget mötte do sårade, som undkommit fången- 
ekapen. Det var en djupt gripande syn. Vacklande 
eller burna fram hade de fallit ned eller blifvit lagda 
på halmbäddar öfver hela bangården, men som utrym
met ej räckte till, tåg en hel del utanför i det fria 
Läk urne hade här ett uerhördt arbete. Heia dagen för- 
bundo de, och när deras krafter ville svika, arbetade de 
Uni ' Sjuksköterskorna tillblandade bandage-vatten och 
tollhaudahöllo packor med charpi och bindlar. Stuudom 
ongo de upplyfta ett hufvud, torka en panna, fukta ett 
Mr läppar eller hviska ett tröstens ord till de icke blott 
till kroppen, utan äfven till själen förkrossade.

Alaria var med en af de läkare, som arbetade utan
för bangården. De sågo på afstånd, huru en ung officer 
reste sig och försökte stappla emot dem; de skyndade 
fram till honom och hunno taga emot honom i det han 
dignade ned.

“Marial“
Med detta utrop tillslöt han ögonen. Hade han 

igenkänt henne redan på afstånd, eller hvad ver det 
som kommit honom att gå henne till mötes?

En god katolik! han åkallar den heliga jungfrun — 
woe doktorn — jag lämnar honom på några minuter 
S systers vård, tills han qvicknar till igen“ tilläde h«n 
och skyndade bort

Maria skällde i hela kroppen. Men nu gällde det 
•Ü vara stark. Och tack vare den öfning hon under 
dtM» weekor fått tö behärska sina känainr fadaaad»
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Mm nto ist! Ojftaiblfèk den besînâ!»g, mm nr il ffiMea, 
ehuru det var Eskil hon stödde med den ena armes, 
medan hon med den andra ur sin fältflaska sökte hfilîi 
i honora nAgra droppar vin.

Först rann det ut genom mungipan, men sedan 
hon vftndt ansiktet något mer uppåt, märkte hon till 
sin glfldje, att han sväljde. Hon gaf honom då ett par 
klunkar och väntade så, att han åter skulle öppna ögonen. 
O, hvad hennes hjärta bultade!

Ja, nu slog han upp ögonen och betraktade henne 
en lång stund, ulan att yttra ett ljud. Maria strök 
honom sakta smekande öfver panna, kind och hår. De 
kommo visst i denna stund icke någondera ihåg Att 
där varit någon brytning mellan dem.

Efter denna långa, outsägligt innehållsrika blick 
tillslöt han åter siua ögon, men det var med ett lyck
ligt leende, som om han nu tyckt sig hafva det 9å godt 
och velat somna för att aldrig mer vakna till iifveta 
sorg och strid.

Men nu kom doktorn åter och började undersök* 
den sårade.

“Han har fått ett skott i bröstet, men han har 
blifvit förbunden förut, annars kunde han icke lefva.*8

Med stapplande tunga och under många afbrott 
omtalade Eskil, att han på slagfältet funnits af ett pax 
ynglingar, tillhörande Röda korset, förbundits och bort- 
burits till den bondstuga, h vari från han nu blifvit 
hämtad. Det var sålunda han och några till undgiug© 
död eller fångenskap.

När doktorn blottat och något rensat såret öfver- 
lämnade han åt “syster Maria“ att vidare sköta och 
ombinda det. Hon verkställde allt så skyndsamt, som 
hon skulle gjort med hvilken som helst annan och så 
i doktorns spår bort ifrån Eskil, som icke för ögon
blicket vidare behöfde henne.

Han följde henne med en lång blick. Månne han 
ieke åter tyckte, att hon var hård?

Inom den unga Hickans bröst streds där en skarp 
strid mellan kärlek och plikt. Men hon hade fullt klart 
för sig, h vilkens röst hon borde följa, och hoa tvekade
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life» til fÿütt å§a gift tea åitgfl iff. lad® Hit 
Wogt inpå natten gick hoo med doktora ifrigt del
tagande i hans förbiadningsarbete. Den tanken, att Eskil 
icke skulle bli inburen i kennet vagn, i hvilket fall det 
lått kunde hända, att de icke mer träffades, föll henne 
dock som brännande bly i hjärtat. Inbärandet hade 
redan börjat, innan Maria kom lös. O, tänk om han 
redan vore tagen!

Hon ilade nu til! stället, där han blifvit lagd. En 
teckenmiietsHuck gaf hennes hjärta luft; hon hade blif- 
?it bönhörd. Med det ädla, fina ansiktet rakt uppåt* 
vflndt mot stjärnorna låg han på samma ställe, där 
Marin lämnat honom, och dit hon skulle hittat, om 
natten än varit aldrig så mörk. Tan tycktes icke hafva 
sågra svårare plågor, och där fanns i det bleka ansiktet 
ett drag af frid, sons hon icke förr skådat dår. Var 
det kanske endast dödens lugn? Ännu lefde han dock. 
Ögonen voro vidöppna, men han gaf intet tecken, att 
han märkte henne.

Nu fick Maria se ett par bärare, som hörde till 
hennes vagn. Hon vinkade dem till sig, och de tog© 
genast hennes sjuke och lade honom på sin Lår. livar- 
vid hon skyddande höll sina händer på rvgg och bröst, 
·& att deras styfva mindre varsamma händer icke skull® 
vidröra det sårade stället, något som eljes ofia hände i 
brådskan och skymningen, och som framkallad® hög®, 
•kärande jämmerrop.

Hon behöfde Icke förebrå sig, att hon därinne i 
vagnen beredde den ung® svensken ett aå bekvämt 
läger som möjligt, ty detta hade hon såväl som de 
andra systrarna, katolska och protestantiska, gjort sä 
långt i deras förmåga stod för ti varenda m. Sien se
dan vågado hon icke dröja iftngre ho* honom, fen hos 
de andra. Ilon hade från första stund insett, hviikea 
försiktighet de unga sjuksköterskorna måst® iakttaga, 
Inkastade som de voro bland de i fullkomlig upplös
ning och förvirring stadda kngsrskarorna. Den minst® 
fläck på någondera skulls skadat dem alla, och Mari® 
■kulle i alla händelser alltför mycket fruktat att draga 
smälek äfver sin herre och sin bekännelse med aU icke



SOS -3

noga undfly Icke blott det, som var ondt, utan åfvan 
det, som kunde synas ondt.

Men en annan sak tog bon i öfvervägande. Ho® 
kunde begära entledigande från sin befattning på am- 
bulancetåget och få byta sig till en plats såsom enskild 
vårdarinna på det lasarett, där Eskil kom att afiätnnas. 
Hon hade väl märkt, att barmhärtighetssystrarna icke all
tid tyckte om att hafva en protestant till medarbeterska, 
sch att de stundom ginge åt annat håll för att slippa 
höra kätterskan, när hon föll ned och bad för och med 
de sjuk®, oaktadt hon för de sårades egen skull sökte 
undvika allt, hvari de icke kunde instämma och natur
ligt v ia ännu mer det, som för deras åskådning kunde 
vara stötande, för så vidt hon icke förstod, att bon 
had© med luteraner aller reformerta att göra, h vilket ju 
sitt ofta hände.

Men blott i ett fall kunde och ville hon göra detta 
byte, och det var i det sorgliga, som hon bätvade för, 
så att det kändes, som hjärtat med en liten duns fallit 
ned några linjer, när hon för sig sjftlf måste tillstå, att 
det var alltför sannolikt. Kunde hon däremot hoppas 
att Eskil frisknade till, då — ja, då voro de ju intet 
för hvarandra än den tillfälliga sjuksköterskan och kon
valescenten, som bon visserligen tackade sin Gud att 
ha fått se och vårda, men hos h vil ken det icke kunde 
komma ifråga, att hon skulle stanna.

Medan hon i sitt sinne hvälfde dessa tankar, allt 
under det hon betjänade de sjuka, kom hon till ®n 
döende ung man, som vi id t spjärnade emot det öde han 
DU såg grina ernot sig. “Jag viii icke dö, jag vill ickeu 
skrek han i stigande crescendo“. Om det finns en Gud, 
så måste han låta mig lefva! Men det finns ingen, ingen — 
Ingen — bara en svart, gapande afgrund, ett tomt intei 
Det rullar omkring, det skräller, det gapar emot mig, 
som vilddjurskäftar. Men jag sk&ll slå det tillbaka — 
jag skall —- —“

MD®4 &s blott m, som kan slå det vilddjuret till
bak®, B@d Gud, att han förlåter er edm synder osfa

<m siffi fflåd för Jmu akull45, faviekade Mari®.
b*t|*. ■ bv®<å skill® 4«® tjfe® tiuü? βφ
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hit en läkare, sons kan hjälpa mig och jag ekall tigga 
honom om lifvefc. Vet ui någon, vet ni någon?“

“Ja“, får jag bedja honom komma och rädda er?“
“Pour le diable, gå genast, bed honom komma på 

minuten !“
“Men denne läkare det är eder himmelske fader 

och frälsare, som ännu vill rädda er för ett evigt, saligt 
lif“, sade Maria och började utan vidare bedja för den 
olycklige, där hou stod lutad öfver honom.

“Jag vill icke — jag vill — icke! skrek han nu 
åter i fullt raseri och slog hennes knäppta händer ur 
hvarandra.

Förfärad tog hon ett steg tillbaka och stod där 
stum ett par minuter, medan han utandades sin sista suck.

Det var ej långt från Eskil Dorustein delta till
drog sig. Men på andra sidan om honom och mycket 
närmare låg en grånad veteran och kämpade äfven han 
med döden. Maria måste gå alldeles intill Eskils bädd 
för att komma till den gamle.

Under det rysliga intrycket af bvad hon nyss ge- 
nomlefvat, vågade hon knappt i förbigående kasta en 
blick på sin barndomsvän? Hur skulle hana död bii? 
Icke sådan som den andre mannens, det förstod hon, 
men ändå — — Kanske han ännu icke hade något fäste.

Men som hou skulle gå förbi, fattade han hennei 
hand med orden: “Maria, Jesus, Kristus Guds son, är 
min frälsare. Jag går snart till honom 1“

Med m djup suyftuing sjönk hon ett ögonblick 
ned vid hans sida. Ett årslångt kval utandades däri 
sin sista suck och en tacksamhetens jubelton skulle 
brutit fram ur det öfverfulla hjärtat, om icke på samma 
gång vid de sista lågmälda orden en stickande smärta 
kommit och hindrat det.

Men nu påkallade den gande bredvid hennes närvaro.
Det var en stilla, mild och from man. Han hade 

ett krusifix af terra cotta mellan händerna och kysst® 
det med vördnad och kärlek.

“Han har på korset lidit ännu mycket mer, han har 
hjälpt mig igenom och han skall trösta och hjälpa de© 
jag lämnar «har mig“, «ad» h&o och *&g nöjd aek tålig
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at, fastän han em ©Ytan åt hade “skarpa tag“, soit *n 
sade. Med hvarje sådant tag försvann hans kreier 
steg för steg, så att han efter en stund förgäfves bjöd 
till att föra k rusi fixet till sina läppar.

Maria tog då och lade det sakta mot krigarens 
skäggiga mun.

“Heliga Guds moder, välsigna henne —- och — 
honom —- där!“ framstött© den döende brutet och såg 
åf Eskil.

“Gif honom — bilden — tillbaka, men inte — före 
— ftn — det — är — slut — —hviskade han med 
så sluddrande tunga, att Maria knappast kunde fatta det

Hon undrade, om han kunde mena, att krusifixet 
tillhörde Eskil.

Skulle han möjligen ha blifvit katolik?
Hon önskade det icke och skulle kanske vid ett 

annat tillfälle blifvit ledsen därför, men nu, då hon satt 
hos en katolsk man, som endast ville varda salig af 
nåd och dog i tron på sin frälsare, hade skiljaktigheter 
i bekännelsen för henne icke så stor betydelse. Det 
hade väl kånts litet underligt att höra jungfru Maria 
anropas om välsignelse öfver henne, men hon visste, 
att Gud ser till den enfaldiga hjärtemeningen, och det 
gjorde henne lycklig, att samma välsignelse nedkalla
des öfver henne och Eskil.

När hon hoplagt veteranens ögon, tog hon kraft- 
fixet och frågade, hvem det tillhörde, 
a, “Mig“, sade Eskil och sträckt© ut handen.

Hon gjorde honom ingen fråga, men som om han 
anat, hvad hon tänkte, sade han henne, att. han fått 
krusifixet af eu italiensk gosse, en vän till Olaf oeh 
Corinne, och att han höll det kärt både för gifvarens 
och hans skull, som bilden framställde, men att ha® 
dock egentligen haft det med för att därmed kunna 
trösta någon döende kamrat, såsom ju nu också skett.

Maria hade nu en ledig stund, såsom under vak
nätterna ofta hände, och huru gärna använde hon don 
icke till att mellan de döde sätta sig ned' hos Eskil oeh 
läsa för honom om lifvet oeh uppståndelsen. Han låg 
•tilla med .knäppta. mh insög de heliga mäm,,



som om de kunnat ge honom ett långt, ljust îîî. Det 
kunde de ock, fastan icke här på jorden. Han hade 
nu en tid vetat det. .och i kulrägnet hade han med fröjd 
fått förnimma, att ingenting annat än tron på Kristus 
gifver stöd, hopp och segar midt i svaghet, död och 
nederlag.

Han angaf de ställen han önskade höra, och när 
hon med undran anmärkte, att han var så hemmastadd 
i den heliga skrift, sade han, att han ju från barndomen 
vants att läsa den.

“Därför är mitt ansvar så mycket större“, tilläde 
han med en djup suck.

uSäll är den, hvilken 0/verfr ädelsen förlåten är. den syn* 
im öfverskyld äru, citerade Maria.

“Ja, Gud vare tack, men — jag har så kort 
tid af mitt iif älskat min frälsare. Det faller mig tungt. 
Hans ord har jag nog forskat i, men mest af tviivei. 
Borgen har dock fört mig iu i lärjungakretsen, närmare 
mm frälsare och slutligen kunde jag utropa: Min herrs 
och min Gud 1“

Maria kunde ej säga något, men ögonen strålade 
genom de stora glädjetårar, som sipprade ned för hen
nes kind.

“Jag tänkte då taga afsked och resa hera; jag 
drömde om, huru det skulle varda, når jag en dag snart 
nog stod inför dig och sade: Maria, nu tillhöra vi vår 
Gud och b varandra, nu skali intet mer kunna skilja 
cee! Men så började Frankrike rusta till krig. jag kund· 
icke då svika dess fana, och akrifva ull dig ville jug icke, 
för att ej skaffa dig en ny sorg, ifall det skulle gå, som 
—— som det nu har gått.“

Allt detta sade han visserligen med många afbrott, 
tnen det föreföll Maria, som om mattigheten något vikit. 
Han var till och med litet rödblommig och ögonen 
glänste så klara. Bara det inte var febern.

Nu reste hon sig för att gå till en stackars man, 
•om bort i andra ändan af vagnen jämrade sig, att han 
fått den ena al dt armar aiskuten, hvarmed tan skulle 
Stasörja hustru ©A fem bara.

å® salg igea?64 klagade Heidi
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«SÄ peu» Μ*
"Har au då inga plikt®? mot mig?"
Det låg intet fordrande i röst eller ansiktsuttryck, 

Sår han sade detta. Det var blott en vemodig fråga, 
men den trängde med en så skärande smärta genom 
Marias själ, att hon, oförmögen att gå, åter nedsjönk 
bredvid honom. Eskil ville tacksam taga hennes hand 
mellan sina men orkade blott göra en rörelse, så ait 
hon i stället omfattade hans.

"Syster, kom till mig, läs också ur boken för mig, 
men icke på det underliga språket I“ ljöd det nu ej sä 
långt ifrån dem.

Hon spratt upp och gick skyndsamt samt började 
nu läsa för denne sårade på iranska. För Eskil hade 
hon läst på deras modersmål och h v ar je ord de växlai 
hade varit på det språket.

När Maria kom tillbaka, hade yrsel inträdt, och då 
ambulancelåkaren gjorde sin morgonrond och kom till 
den unge svensken, rankade han betänkligt på hufvudet.

Under de timmar Eskil ännu var på tåget, hade 
han dock några små rediga mellanstunder. Då den 
unga sjuksköterskan därvid kom till honom, var det 
ständigt med en bön fal lande blick han sade;

"Icke sannt, Maria, du går icke ifrån mig mer, 
du Stannar hos mig tills------ - .“

"Åh, jag hoppas det blir icke så snart, Eskil. Kan
sk® Gud låter dig lefva,“ var då hennes svar på den 
afbrutna meningen.

“Icke länge till, det vet jag, hvad än doktorn säger.98
Men äfven doktorn var af den meningen, att doa 

unge svenske officeren icke hade många dagar igen.
“O, herre, herra, visa mig, hvad jag skall göra, 

säg mig det snart, snart!" detta var nu åter och åter 
Marias ångestfulia suck och den bief i frigs re och ifri· 
gare, allt som det led mot tiden, då hon måste be
stämma »ig.

Hon brukade nog, såsom så må ngn Jesu lärjungar 
1^ kritiska fall pläga, försöka få klart sig, huru herren 
själf skulle handiat i hennes ställe, men hon fick göra 
samma erfarenhet, som också dt» mången gång få görar
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ett det âodft etod Ska wisst för faeffiat, Hade hou v«ît 
omgifven af diakonissor eller andra protestantiska sy* 
strar, skulle hon äfven vändt sig till dem, men nu kunde 
hon ej räkna på att få ett fullt opartiskt råd.

Just när hon var som villrådigast, kom en luthersk 
pastor in i hennes vagn. Hon visste, att han vid sista 
stationen hade varit tåget till mötes för att taaa reda 
på, om det fanns några af hans trosbekännoiso, aom 
han redan där kunde vara till tröst och hjälp, samt 
sedan laga, att de lingo stanna i den stad, där han var 
bosatt och till hvars lasarett han hade tillträde. Han 
hade icke under natten velat störa dem, som möjligen 
tått en smula ro, men nu kom han oeh havde sin fru 
med sig. Denna hjärtevänliga kvinna syntes mest tänka 
på den af arbete, nattvak oeh oro medtagna sjukskö
terskan, åt favilken hon medfört några förfriskningar. 
Och när tåget gjorde en halftimmas uppehåll vid sta
tionen näst deras hemort, tog fru Kreus med mildt 
våld Marias arm och lade den i sin, i det hon sade; 
“Kom nu med mig, syster, så taga vi oss en liten pro
menad i friska luften! Min man ansvarar för er vagn 
under tiden, ni ser, att han just nu åter satt sig hos 
den unge officeren, eder landsman, som tyckes ha svå
rast att undvara er.“

Maria gick med, mest därför att hon tyckte det 
var en Guds fingervisning, att hon nu skulle öppna 
-itt hjärta och begära ett råd.

När de återvände hade hon också omtalat hela sitt 
örhållande till Eskil Dornstein, framlagt sin strid oeh 
vekan, samt slutat med frågan, huru hon borde göra.

“Stanna hos honom naturligtvis, stanna! Det vore 
hjärtlöst att lämna honom här bland främlingar och aå 
är det aldrig herrans vilja, att vi skola handla.“

Det föll som en tung sten från den af sin ovisshet 
så plågade fiickans bröst, och hon kände det som hjär
tat hastigt fått vingar, hvilka nu gjorde ett par jub
lande slag uppåt. Hon skulle få vara med sin Eskil 
nästan hvarje stund och helt ägna sig åt honom. Och 
likväl ekulle dessa stunder blifva så få, men just där
för — --------“
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“Êêîâ mît! hjftrta bar nog legat i åi» vågekålea8*, 

saie Maria. “Men mina plikter mot alla de andra ocfe 
—- och så —■ människora dom har jag måst tillmät® 
dess större vikt, som ju det vi själfva önska, så lätt 
bedrager oss. Tror ni icke detta snitt steg kan kasts 
någon skugga på min tro, mina medsystrar eller mitt 
eget, dot vill säga min älskade faders namn?

“Hvad eder plikt som sjuksköterska beträffar, kan 
ai vara lugn. De allra flesta komma att aflätrmas na 
om ett par timmar, så att de kvarstannande systrarna 
skola mer än väl hinna med resten. Min man har oek 
utverkat, att alla protestanter företrädesvis lämnas pä 
vårt lasarett, och för de andra är det ju bäst att h&fva 
sköterskor af deras egen bekännelse. Och med afseend® 
på eder sista fråga kan jag blott säga, att ni aldrig med 
rättvisa skulle kunna klandras af någon, som känner 
förhållandena, och att vi skola hålla er som vår unga 
syster, och att vårt hus står öppet för ©r, så fort er 
vän — kämpat ut, eller — det Gud gifve! — tillfrisknat.“

Innerligt tackade Maria den henne redan så kära 
trosförvanten, och när de nu uppstego i vagnen, och 
Eskil under dan rediga stund, som ännu varade, mött© 
henne med längtande blick och sade, att hon varit borta 
så länge, kunde hon bita eig öfver honom och lofva 
att icke mer lämna honom, så länge han vore sjuk.

När hon såg det glädjeskimmer, som därvid göt 
dg öfver det unga, ädla, men lidande ansiktet, undrad© 
hon, huru hon kunnat sätta i fråga att öfverge honom.

Att få byta ut ambulance vagnen mot en plats på 
sjukhuset mötte för Maria ingen svårighet. I det virr* 
varr och den oreda, som nu för öfrigt rådde bland 
fransmännen, skulle det icke väckt särdeles förvåning, 
om hon till och med utan att anmäla det dragit sig 
undan. Allt var bragt i oordning och det syntes, som 
skulle ambulancetågen icke länge till derigeras, så att d® 
kunde fortgå.

Om det nu var känslan af att ha kommit i stillhet 
och fått det en liten smula bekvämare och bättre eller 
o;n det var vissheten att få behålla Maria hos sig, som 
inverkade lugnande på åm sårade, visste man ej kan-
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ψ® ësiàmê ei tu feg» «u|» m
®*û företa ftsttea ©eh följande «lassa lås helt stilla odb ffl«dr ïlM,bil? fô]ide Maria, ntï Ln a myJket 
“Tf ordnade och gjorde det s & hemtrefligt för Eski! 
och hans närmaste kamrater, hon med de små henne 
till buds stående median kunde. Efter slutadi arbete 
Itf l&** 810 blt)e och 8aUe aiS »ed hos sin käre sjuke

Medan hon slog upp det välbekante stället, där hon 
Tteete, ett den tjugotredje psalmen fanns, såg hon sig

?ί!ϋ’lck fni jrtfg i,dftn stora »Men, där på bädd 
vid bädd, en stor del endast bestående nf haJmkärfvar 
lagda på golf vet, alla dessa krigets offer låga, somliga 
kvidande, andra med hopbitna men af smärta eller feber- 
frossa hackande tänder och åter andra mer logna, men 
«i* T1? ',dande· IloQ *löt ögat en minut, undrande 

τι* d ? VHr,en Verk!'bliot eller blott en svår dröm. 
l a stod med ens för tienne såsom en svn det kl·

, iu!iarriot· * morgonbelysning och sabbatsfrid. Kyrk
klockorna rmgdo och skaror uf kyrkbesökande samlade* 
bland björkarne på vallen Ovanför ån. Men från präst
gården gick ett festligt tåg och hon själi var den lyck
liga bruden och Eskil brudgummen. Hvad hon var 
vacker och såg glad och frisk ut, och hur innerligt och 
varmt han tryckte hennes hand i sin. Så hade hon ju 
fOrr tänkt sig, att det skulle bli — och nu — hur var 

nu V
Hrömsynen var förbi, och hon slog åter upp ögo

nen. Där låg hennes barndoms och ungdoms käraste 
som emmidt i sin vårfägring rothuggen ungbjörk med 
brutna kvistar och vissnadt löf.

Mana kunde, sedan hon beslutit sig att stanna hos 
Æ.S&U, icke vidare känna denna kväljande ångest som 
förut, men hennes sinne betogs af ett djupt vemod, och 
annan bon började läsningen, lutade hon sig till sin 
ange krigare och sjöng med dämpad, vibrerande stämma:

“Lär mig, du skog, att vissna glad» 1
Som sent om höst det gula blad:
En bättre vår enart blommar.



Da Ijufligt, grönt mitt träd ekalî itå 
Och sina fasta rötter slå 
1 evighetotens gommar“*.

När hon kom till sista versen, knäppte Eskil ihop 
etsa händer och sjöng svagt med:

“O, Jesus Krist, som lifvet gaf*
Och stilla nedgick i din gra!
Och uppstod »tor i ära,
Ack, stärk min tro, att Guds behag 
Skall efter bitter långfredag 
Mig påskdagsfröjd beskära.“

Läkar© och sjukskötare hade nyss förut gjort el® 
rond, och de sårade Siade blifvil. litet omskötta, så att 
det jämförelsevis var temligeu tyst i salen, och det var 
mången sårad, »om lör några minuter glömde sm smarta, 
medan de veka tonerna nådde hans öra, fastän orden 
för lyssnarne voro alldeles främmande.

Maria hade knappt slutat sjunga, förrän hon såg 
pastor och fru Kreuz inträda. Dut var med en känsla 
af tacksamhet och — ja, så mycket glädje, som nonnes 
hjärta nu kunde inrymma, hon reste sig och gick dem 
något till mötes, när hon märkte, att de styrde sina 
steg direkt mot Eskils plats.

Sedan de gjort sig något underrättade om don sju
kes tillstånd och med tillfredsställelse märkt, att hau I 
dag icke yrade, öppnade fru Kreuz locket på en liten 
medhafd korg, och i det hon vände sig till Maris, 
tog hon upp ett par kvistar sköna orangeblommor 
och sade:

“Käraste unga vän, med dessa vill jag smycka dig 
till brud. Min man och jag ha kommit till den slut
satsen, att det är bäst så. Säg, vill du icke det?“

Som om det varit hennes syster, tog hon dea ung® 
flickan i famn och kysste henne.

Dot var m så oväntad fråga. Mark visste alls 
ieke, hvad hm skull© sv&re. Hon vänd® sig till SskiL 
IM i» hmm mm «M« klai^ sm im iek» te*
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»ånga dagar kvar härnere. Lutande sîg intill honam, 
h viskade hon: “Hur vili du, älskade?“

“Du blir ju i alla händelser hos mig, men det vore 
mig kärt, om du bure mitt namn och förde hem mitt 
itoft till mina fäders grift.“

Och nu bad han Maria lösa af sig guldkedjan med 
hans mors sista förlofningsring på, som han alltsedan 
öfverstinnans död burit om sin hals. Han orkade icke 
lägga den om Marias hals, men när hon enligt hans 
önskan själf gjort det, slöt han med darrande händer 
till det lilla diamantlåset. Ringen behöll han i sin hand.

Maria hade fallit pä knä vid den af en madrass, 
lagd på några halmkärfvar, bestående bädden för att 
Eskil, medan hon lindande den om sin hals, skulle 
kunna hålla fast den ena länken af kedjan, såsom hon 
såg, att han ville. Nu bibehöll hon denna ställning, 
medan fru Kreuz fästade orangekvistarne i hennes hår. 
Som detta var gjordt, började pastorn på Luthers språk 
läsa vigsel formuläret öfver det i så egna förhållanden 
stadda brudparet.

Det blef så högtidligt stilla rundt omkring dem. 
Den sårade trumslagargossen, som låg närmast, had* 
trots sin värkande fot rest sig i halmbädden och satt 
nu med knäppta händer och nedböjdt hufvud. Så 
många, som kunde, hade följt hans exempel, och d® 
ieste vredo åtminstone ansiktet åt det hållet. Där 
ruDiio tårar utför mer än en brun och grof kind, och 
några snyftade högt, när de sågo den unga. knäböjande 
bruden och den bleke dödsbrudgummen, som låg där 
iå stilla och, sedan ban med nöd förmått trvcka ringen 
På. den älskades hand, sakta drog den till "sin sönder
skjutna barm.

Pastorn kunde icke dröja länge och de sågo vål, 
®it Eskil ieke längre orkade med dem. Snart satt Mark 
åter ensam hos honom på den lilla spruckna mässings* 
trumman, -som hennes vänlige granne var så mån om 
att skjuta fram åt henne i stället för stol eller pall.

“Du blef Indå min hustru“, sade Eskil med @éi 
matt, vemodigt leende.

“Ja, för att ilska dig * nöå — _ —

■ΡΒΡίνίΡΗΗΜΒΜ···»»



“Och död“, ifyllde han, nar rösten svek henne.
Det var väl icke det, hon velat säga. Men hon 

visste ju, att ingenting annat än dödens nöd förestod 
honom. Därför svarade hon intet utan tryckte blott 
m lång kyss på lians läppar.

Därefter läste hon den psalm, hon slagit upp, när 
pastoru kom. Huru ljufligt var det icke för Eskil, att 
nu kunna säga: “Herren är min herde“. Han skulle 
icke orkat läsa med hela psalmen, men när Maria kom 
till orden: “om jag än vandrar i en mörk dal, fruktar 
jag intet ond t; ty du är när mig. din käpp och staf 
trösta mig“, hörde hon honom sakta läsa efter och i 
slutet var det före henne lian utropade: “Jag skall bo 
i herrens hus evinnerligen 1“

Nu bad hou honom försöka sofva litet. Hau slöt 
ögonen och såg mycket matt men lycklig ut.

Maria satt en stund och betraktade det kära, bleka 
ansiktet, tänkande på, huru olika det hon i dag upp» 
lefvat gestaltat sig mot det hennes ungdomsdrömmar 
förespeglat henne. Huru tackade hon icke likväl Gud, 
att hennes make var ett Guds barn, och huru sade hou 
sig icke själf, att han, såsom sådant, nu var henne mycket 
dyrare, än om han utan tro på herren varit frisk och 
blomstrand©. Och förunderligt — midt i den bittra 
smärta, som tanken på den nära förestående skilsmes- 
sau orsakade, kände hon stundom såsom ett böljeslag 
af glädje vidröra sitt hjärta. Yar det känslan af att 
faafva olifvit förenad med sin barndoms och ungdoms 
käraste och medvetandet om att nu så tryggt, utan inre 
förebråelser och fruktan för klander, få ägna honom 
lejonparten af sin tid och vård, eller var det icke sna
rare stilla, saliga evighetsfiäktar, som komme äfven 
henne till mötes, där hon stod i så nära förening med 
en, den där snart skulle föras från dödlighetens stan- 
bundna strand hem till det ljusa fäderneslandet?

Men helt och hållet hade Maria ju icke aîsagt sig 
sina plikter mot an liten afdelning sjuka i hennes när
het. Om man ock icke mer räknade på henne, bjöd 
dock kärleken henne att så mycket hon kunde bistå de 
hjelptöe», mm* m& 4« mk xoergon oab «ftan W@fv© till«·



s®» wii
mååh, dMseœeîîâB !e<!o irf bristande vård. Hon begat 
■ig därför nu till don ene efter den andre för att hjälpa 
©eh bistå dem med dessa tusende små tjänster, hvaraf 
ijul® ftro i så stort behof. Det var ju icke längre bort 
in att hon oupphörligt kunde kasta en blick “hemåt“, 
9&aom hon nu kallade den iläck, där hennes make låg, 
Och w, om trumslagargossen vinkade henne. Hon had· 
fr&a första ögonblicket märkt, att ynglingen kände Eskil 
Och för honom hyste denna beundrande hängifvenhet, 
•om e& iätt under med öfverordnade delade faror och 
mödor, ja, kanske allram est vid olyckor och nederlag 
uppkommer hos underordnade. Af vissa tecken på uni· 
formen såg hon ock, att de hört till samma regemente, 
©eh hoa hade så tryggt kunnat öfverlämna vakten åt 
honom, vias, att han likt en trogen hund betraktad® 
ii® herre och gaf akt på hans mimikn önskan.

Ilan behöido emellertid ieke vinka Maria tillbaka. 
“L· Colonel“ {öfversten), som Jacques nämnde honom, 
hade hela tiden slumrat och blott sagt ett par ord 
emellanåt “på det där underliga språket“. Maria för
stod, att febern åter tilltagit, så att det var fråga om 
®m någon yrsel. Hon visste väl förut, att allt hopp 
var ute, likväl förorsakade hvarje nytt tecken till för
storing en ny ilning i hjitrtut.

Hon satte sig åter på trumman bredvid Eskil. Och 
aår han för ett ögonblick alog upp ögonen och såg på 
henne med en klar, redig blick, tog hou hans hand och 
behöll den sedan i sin.

Het. var nästan endast Î slummern han talade I 
yrsel An upprepade han några ord ur ett barnsligt 
bref och talade med “mamma“ om “lilla Maria“, än 
ropade han med litet högre röst: “Boj, Boj, inte får 
du rusa så där mot henne, fast du älskar henne, du 
med!“ och iå strax därpå med låg stämma: “Du är 
doek îyckîig, du, som gå fritt får springa emot henne 
©eh ta’ henne rakt i famn.“ Men så låg han stilla @n 
itund och såg glad ut, tills det började rycka af smärta 
©eh vrede i faans ansiktsmuskler och han efter att några 
gångm fa® vridil dg i kv&I med rynkad® ögsnbtyn u& 
mmtt “Tewiky, 4» ©ra» i soaengård» «tat ?« «Ut ém
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— så god — så god, D&rfS? vill Jftg ha» förlät». Μ 
▼ar ftodå allt· hane barmhärtighet.“

Återigen efter eu stund kunde han tala ©m Olaf 
och Corinne, och så vandrade han i katakomberna. 
“Jag har vetat det alltsedan“, sade han, “alltsedan —- 
fan, där var mörkt bland grafvarne och det kändes så 
hemskt, när den där rösten hviskade härinne, där kula» 
au trängt in. Men lampan tändes, don lilla båtlika 
katakomb-lampan, där Kristus var rorsmannen och män
niskan passagerare. Ah, den brinner så klart, så klart
— den vidgar sig, den växer ut — o, det ftr ett skepp 
med segel al strålande guldtyg och herren, herren Jesus» 
sain egen frälsare, sitter vid styret, lian kommer för 
alt hämta rriig, mig, som kom så sent till honom.“

Så där talade han, fastän afbrutet och flämtande. 
Stundom kommenderade lian, och då höjde han rösten 
och försökte komma upp, men när det ej lyckades, ned
föll han inodfälld, suckande: “Arma dödsak jutna Frank
rike, det år förbi, förbi!“·

Det var på franska språket, han fantiserade om 
Striden o. d., och den unge trumslagaren reste sig där
vid på armbågen och lyssnade andlös, tills döt åter var 
tyst igen.

“Ni skull® sett honom i striden“, sacf© han då m@4 
dampad men af hänförelse dallrande stämma, “ni skulle 
»ett vår unge öfverste, madame!“

“Öfverste, åfa Juacques, min mak® var nog Icke 
öfverst®, fast ni kallar honom så.“

“Jo, madame, det var han. Befordringarna gå fort, 
Dir den ene generalen faller efter den andre och öfver* 
»tarne och hela raden, alldeles som när korthus börja 
ramla. Ni skulle sett honom, när det inte längre kund® 
heta: 'Begem en ta en avant!’ — hum lian red fram, 
reste sig i sadeln och kommenderade: ’Escadrons en 
avantΓ och slutligen, då han endast kunde säga: ’Sol
dats en avant!’ Han fällde icke modet, utan gjorde an
fall på anfall med de få tappre han hade kvar, och d@ 
följde honom i elden, och jag slog på min trumma, 
»om om, vi gått till seger, fastän vi vissto, att det var
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moi döden. ?ï etttlle följt hoa«m btttrt nom fiele«, så 
ang och s& älskad som baa var. O, om ni sett honom, 
madame, om ni sett;, huru hane ögon lyst® och hur 
ban stred, ända tilla vi alla lågo där.“

Och därvid lyste ock ynglingens mörka ögon af 
en sällsam eld, och han höjde armen och fäktade med 
den för att liksom till ersättning markera och ge lif åt 
de utrop han icke vågade forcera. Därpå föll han i 
gråt, vaggande frum och åter under jäminerropet: “Ack, 
att vi icke skulle segra, ack, att han skulle duka under!“ 

“Han har stridit andra strider, svårare ändå, Jae- 
ques, och vunnit seger. Nu strider han den sista, och 
herren skall sjftlf gifva honom segerpalmen.“

När det blef afton, föreföll det, som om mattig* 
heten tvingat den sjuke till stillhet och tystnad.

Maria satt länge och såg på honom. Hon var all
deles tyst äfven hon, och det var endast den genom 
salens höga fönster nedblickande månen, som såg den 
då och då öfver hennes bleka kind nedsipprande tåren. 
Timme efter timme skred på detta sätt långsamt fram.

Slutligen föll hon nästan ned på den kappa, som 
Jacques för hennes räkning bredt ut bredvid hennes 
makes bädd. Så dödstrött som hon var, kände hon 
icke sitt läger hårdt, och hufvudet lade hon på Eskils 
hufvudgärd.

Då hon efter ett par timmars slummer vaknade 
spp, flätade solens första genom fönstret rätt bakom 
dem infallande strålar en skimrande brudkrans kring 
de unga makarnes hufvuden. Maria visste icke, huru 
vackert de i hennes här ännu kvarsittande bländhvita 
orangeblommorna hade lyst däri, men när hon nu reste 
sig och såg skimret kring Eskils lockar, stod det ordet: 
Den min själ förlöser från fSrdärf och kröner mig med nåd 
och barmhärtighet, såsom förkiaradt för henne. Hans själ 
var löst från fördärf, och herren hade krönt honom 
med nåd och barmhärtighet här nere; snart skulle han 
få sin krona däruppe, ja snart, mycket snart, det såg 
hon Döden hade med tysta fjät kommit mycket nära, 
medan hon slumrat. Att Eskil dock icke gjort en onda 
rörelse eller yttrat ett ljud var hon viss om. Hon hade
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ja h@?a tfden hållit hans hand I gin ©ch haït eltt hol- 
vud bredvid hans.

Nttr hou stått framför honom en stund, slog hau 
αρρ ögonen och såg på henne med något outsägligt i 
blicken, «om hon kände, att hon aldrig skulle glömma. 
Därefter rörda sig hans läppar, men hon måste luta sig 
öll hans mun i'ör att uppfånga orden: »Upp — uppen 
“7 b»r«j -7 —* Hau kunde icke säga ut det, och han 
förmådde icke heller knäppa sina händer, fastän det 
syntes, att han ville det. Maria tog dem då och sam
manfogade dem samt låste uppenbarelsebokens tjugu- 
andra kapitel för honom. När hon sade amen före d© 
orden: Ja, kom herre Jesus — instämde lian h viskande 
mm när hon uttalade det sista amen i följande vers 
drog han sin sista suck.

TJÖGUTBEDJE KAPITLET.

VI befinna ost åter på svensk mark och vid d® 
emlien. där vi för omkring två år sedan började vår 
Berättelse.

Årstiden är dock något längre framskriden, men 
hösten var detta år ovanligt mild, så ait lundarna icke 
alldeles förlorat sin praktfulla dräkt, ehuru det när* 
made sig advent.

Den nye förvaltaren af det Ekemköid-Domsteinska 
godset hade varit där nära ett halft år och man. börjad® 
känna sig trygg och viss, att både egendom och under* 
aafvafvande kommit i goda händer.

Att den enkle, förståndig® och tvetl&te® herr Nejdel
m sm® «* halt annat- slag -in Tow-sky. det gaf radar»
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hsDi utseende k!art vid handen, men att han med lika 
kraftig som mild och rättvis hand så småningom skulle 
wra i stånd att styra allt tillrätta, styra det så, att både 
husbonde och underhafvande skulle ha fullt skäl att 
V&ra belåtna, det hade man i början ej vetat, om man 
skulle tilltro honom. Ku »Ag man det och, nu märkt· 
man, huru den ©na åtgärden efter den andra vidtoge, 
»lltid i gödt syfte, och alltid utan buller och bråk. Ty 
Bågon gåpåar® var förvaltar Nejdel inte, utan han vas 
m man, som med säkra, lugna steg gick rakt fram mot 
glit väl planlagd® mål. Man började nu på det stora 
godset återfå sina gamla förmåner och, blifne visa un
ies skräckväldet, utgjorde bönder och torpare nu i all 
mäntet gärna sina gamla skyldigheter, på hvilka för
valtaren också allvarligt höll. Nog hade det inkommit 
m del löst folk, såsom det alltid händer under ett dåligt 
regemente, men d© flesta voro dock af den gamla staben, 
och d@ hade genom @n rad. af sorgliga erfarenherer fått 
lära sig, hvad det är för en välsignelse att hafva ea 
husbonde, som med allvar och förstånd förenar rättvisa 
och billighet, och detta hoppades man nu med fuli till
försikt, att inan fått. De mer ostadiga gåfvo sig antin
gen snart i väg, eller vande de sig vid och lärde värdera 
ordning och skick och stannade lör &tt, de såväl som 
d@ andra, blifva idoga människor, i hvilkas små hem 
trefnad och förnöjsamhet vara lika säkert eom frukten 
på trädst.

Ungefär vid samma tid som förvaltar Nejdel 4111- 
trtdde sin olata, Siade Ruth Bertrand kommit hem till 
prästgården* Hon hade på förhand haft litet svårt att 
Veta, hvad bon egentligen skulle taga sig för därhemma. 
Men nyttig ville hon vara, och den, som det vill, skall 
alltid finna arbete. Och hon fick det fullt upp i det 
hon nästen genast blef insatt som '"dvändigfc hjul i 
hushållets urverk, där Maria lämnat „ sådant tom rum, 
»tft faster Anne-Beate strradom pustat och puttrat om 
luimi BUtideidéer, e jaga folk frås d@ olatoer» der 
<§® feefeöfi, till ställ», dur de r&kt into hade att gös*. 
ll®a. idk m fe» omkring I hasst,, iå att d«a lilla ΪΦ 
hflliUfiH kund® Ml fakt fötåtafvad» sm fe« »keil® Stas®»



m --

®ι§9 al dll n» pi «la flats ii pia» «A ariÉh ft» Axel Hemma dH· ha M F«A i ΓΓ 
hjärtandes, också anstod honom — tyckte de» Ififit 
gumman, och ändå fick hennes gunstling, liten ΚμΙερ
,®aj. ho,n,1 ·*·* togst® velat spam, mg ©ds ö£y«ra©g
pä em del. ® *

^en WU Mef faster belåten, när hon såg, bura hos> 
igt Riilh grep sig ao med *tt hålla frisk ®Sd måm 
hushållet· stora gryta. Aldrig kunde fastar tro, &ü 4·®,, 
som bara stått där och gapat för folk, kuad® sn@å ff|» 
d&n raskhet utföra husliga sysslor. >,

Prosten Bertrand lärd® med sin genomträngtnå* 
blick snart värdera den nye förvaltaren, och denne vtl 
å ein sida glad att hafva an »ådan man till sjäiaherd« 
eelî närmaste granne. Ofta, när förvaltar Nejdel slutet 
•stt arbete för dagen, gick han öfver till prästgård«) 
@a stund, där liiui, mycket för det att han t ituth viset« 
»g bafva en vfln till sin Elisabeth, tyckt® sig finna nå
gon ersättning för den brist på faomiif, som han led. 
Och äfvnn prosten gick ibland öfver Ull honom. D« 
had® alltid så inånga tankar att utbyta, ehuru båd» 
funno det tomt, att intet fruntimmer fanns på stället 
och att prosten följaktligen icke kunde Inga med sina.

Hände så en dag fram i augusti, att förvaltar Nejdel 
kons till prästgården i säliskap med en annan herre, 
mycket yngre än han. Ruth såg dein, redan innan d® 
inirädt på gården, och det var en lycka, att det var 
från väfkammarfönsfcet i flygeln, där ingen eåg henne* 
rodnande ansikte, när hon med ett varmt men halft 
drömmande uttryck i de vackra, bruna ögonen sakte 
sjöng: »Hvar har du varit så läng®, du Sven å Rosen
gård?»

s‘Ja, jag visste, han skulle komma, jag visst® 
fast jag inte vågade tro det“, ljöd det i hennea hjärta, 
när hon ilade köksv&gon upp på sitt rum, där ho» 
hastigt befriade sig fråu vftfdräkten och tog på «ig m 
nystärkt röd och hvifc bomullsklädning, till hvilken de® 
lilla sluta bittndhvita snibbkragen, det svarta sammet»* 
bandet om halsen samt det nätt« svarta sidenförkläde# 
teg sig så bra ut,



920 —

Ruth gjorde inga jämförelser œeïîftB denna dräkt 
ech sina förra paradkostymer, men utan att reflektera 
däröfver såg hon i tankarna sin egen bild i den ele
gantaste af dessa bredvid den unga, friska landtäickan, 
som i detta ögonblick stod framför henne i spegeln, och 
bon kände sig glad åt, att Sven aldrig sett henne i den 
förra skepnaden. Icke därför att hon kanske var vack
rare i den hemväfda klädningen; det aktade hon icke 
på och kunde väl själf knappast bedöma, men därför 
att denna Ruth, icke ulls den andra, passade bredvid 
honom.

“Ruth, Ruth“, ropade nu faster Anne-Beate I trap
pan, medan hon så hastigt fot och käpp tilläto stötte 
af några steg uppför, innan Ruth ilade henne till mötes. 
“Hvar är du, barn? Karin har sökt dig i väfrummet. 
Här är ju kommet främmande till dig. En son från 
det där lutset, där de varit så snälla mot dig. Han har 
redan frågat efter dig och hade visst gärna tagit rätt 
på dig i väfrummet, om han fått. Skynda dig nu och 
kom in, och duka sedan kaffebordet där nere vid Spalie
ren med den äkta tornroshäcken omkring; han tycker 
ju om rosor“.

Ruth hade varit för mycket ute i världen för att 
icke hafva lärt behärska sig och hälsa gästerna med 
lugn och ledighet. Men hade hon också ännu endast 
varit en blyg, tafatt landtfiicka, skulle fasterns komiska 
ifver i alla händelser hjälp henne visa sig glad och na
turlig, utan ringaste anstrykning af bryderi.

Hon gjorde ett par frågor om gamle kapten Våg
man och Elisabeth, talade om, huru spegelblankt hafvet 
låg kvällen förut, innan hon lämnade det vackra Rosen
gård och förmodade, att trädgården nu stod i sin fagraste 
skrud, hvarpå Sven gaf lika enkla och glada svar.

Men nu började lilla faster se orolig ut och lät 
höra en liten betydelsefull hostning, hvarvid Ruth gick 
in åt salen och plockade till hvad som skulle vara och 
sedan ut därmed på det anvisade stället. Hon hade 
jämt och rätt hunnit breda ut den fina, hvita duken på 
trädgårdsbordet, ordna koppar m. m. ocli lägga några 
buketter af rosor och reseda därpå, förräu hon aåe
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tastes Vågmsn komm® des långa gång®» nediCr, vakå
fram fall henne.

Återigen känd® hon för tredje gången denna ovill* 
feorifga dragning till honom, denna underliga själsfräncl· 
ikap, som hon tvänne gånger förut erfarit. Utan att 
veta hvad eller hvarför hon aå gjorde, gick hon ett par 
steg emot honom och räckte honom sin hand.

“Fröken Ruth“, sade han “ja, ni förstår att jag ir 
kommen för att begära denna hand. Dyraste Ruth, 
kan du älska mig och vill du blifva min hustru?“

När han sade det sista, läste han redan svaret I 
hennes ögon.

“Ja,“ fortfor han “vi akola blifva ett par makar; 
öud har ämnat oss därtill, det har jag vetat alltsedan 
iörsta gången vi sågo hvarandra. Och, icke sant, min 
Ruth, du har anat det, du ock?“

“Jo“, sade hon, “men jag var blind och högmodig 
oen tänkte jag skuile göra ett i världens ögon mer ly
sande parti. Kan du förlåta mig det, Sven?“

“Öm jag kan förlåta 1“ Han drog henne intill sig 
och fortfor: “Jag fann det helt naturligt, alt du skull® 
tänka så; därför tog jag heller Icke ett enda steg för 
att närma mig dig och derm ed målet för min käraste 
önskan, förrän den hand, som allt kan förvandla, åtar 
sammanförde oss, och gjorde dig i dina egna ögon iä 
ringa, att jag hoppades du skulle vilja skänka d@E 
simple sjömannen din hand.“

“O, säg ej såI Nu tycker jag ej blott, utan jag mt 
att du är mycket för god åt mig. Jag har länge insett, 
nuru högt du står öfver mig, och jag har nog så mycket 
af min gamla människa kvar, så att du iår det inta 
alltid lätt med mig, fast jag af hela mitt hjärta villa 
vara annorlunda.“

“Hvem ville ej det. Men jag tycker, att min rask® 
Ruth, just som hon nu är, passar så bra till sjömans· 
hustru.“

“Din raska Ruth är väl ändå nu alltför långsam 
med kaffebordet. Det ar bäst vi gå in och. säga dem, 
att det är färdigt, eljes kommer faster och ropar på 
mig, och pappa och herr Nejdel undra såsom, jag på
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J®t® Må«a &*» g$®?it %?« i* hm vtfli ü Üsf%; % 
Sven i Rosengård’. ®

“Bar du " tyckt» *tt jag dröjt? sade has» s»«d ett 
lyckligt leende,* i det de gladt och ogeneradt gingo 
bredvid b varandra gången uppåt. “Har da verkliges» 
väntat på mig?“

“Ja, visat har jag det. Och så — Sven -*■ och 
så veta vi ju, att det är ett par till, aom vänta.®

“Ja. och det är ingen annan än du, som kan er
sätta Elisabeth ho« far. Han har ju redan «à fastat 
sig vid dig. Därför, Ruth, säg — skulle vi icke kan
na få hålla bröllop rod an i host, oca din far icke har 
något emot vår förening?“

“I höst, det var mart. Men, det är eant, du blir 
väl hemma något under strängaste vintern. Af dea 
tiden har jag icke råd att förlora en dag. Alltså — 
redaa i höst, om det också är tiuds vilja.“

Och det biof «4. Vt sade, att advent närmade sig. 
Det var en vacker dag i slutet af november, som ett 
lyckligt ungt brudpar gick i spotsen för en liten bröl
lopsskara från prostgården ut till den så nära och ·& 
skönt belägna kyrkan.

Det var en förunderligt mild senhöst. Åns vatten 
stod genomskinligt klart och de i solan glittrande gula 
björkarne speglade sig däri.

Bruden kunde gå i sin snöhvita dräkt med krona 
och krans, utan annat öiverplagg än den fina slöja, 
som i rika veck flöt utöfver hela hennes gestalt. Brud
gummen märkte till sin glädje icke, att någon enda 
liten frossdallring gick öfver henne eller att kindens 
purpur var en smula mindre hög.

Det var alltsammans så högtidligt men ändå så 
enkelt. Blott en lyxartikel hade kapten Vågman tillåtit 
sig anskaffa. Han hade hämtat rosor från Florens till 
brudbuketton — något, som då ännu icke var så bruk* 
ligt här i landet.

Såsom vanligt vid festtillfällen på landet var kyrko
gården till hälften fylld med åskådare. Närmast kyrko- 
dörrn stodo de packade, för att så hastigt som möjligt 
komma med in. Blott en ung man stod alsides långt
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Ifrln de andre. Han petade tantoprîdd meâ aîn i&pp 
i marken ock tycktes töga bry »ig om ståten eller tänk* 
P» »tt gä in i kyrkan.

Maria gick i sista ledet blid och stilla. Hon hade 
lör dagen aflagt sin sorgdräkt, och ingen kunde säga. 
att hon ined huivudh&ngning eller andra betryckta mi» 
nor och later satte något utanpå, som antydde, att hon 
Mit on djup förlust. Tvärtom, där framstråi&de stund» 
om nr hennes ögon något, som talade om, att hanne· 
tankar gjordo besök på något lyckligt, ja saligt ställe, 
0©h att de därifrån hade med sig någonting, som om 
det ock icke kunde kallas glädje likväl andades en djup 
frid, och talade någon till henne, krusades hennes läp
par gärna af‘ ett vänligt leende alldeles såsom förr.

Men till de olyckliga och sorgsna kände bon «îg 
dock alltid långt mor dragen än till de lyckliga och 
glada, och det var kanske därför sotn hon genast, då 
hon kom in på kyrkogården, varseblef don ensamme 
ange mannen. Hon kände väl igen honom. Han hade 
dagen förut kommit hem efter uttjänt fängelsestraff. 
Maria undrade, om någon hälsat vänligt på honom. 
A.ck, huru gärna hade hon velat göra det, men hon 
kuöde det ju oj nu, vilio ock gärna vara med och ned« 
salla välsignelsen öfver «in systers förbund,

Hon undrade, hvarior Johan gått hit, då han vSl 
kunde veta, att mycket loi k skulle vara samlad t. Μβα 
de skulle ju ändå snari iå se honom den ene efter dea 
andre. Kanske tyckte lian det var så godt penitensea 
genorngicks på en gång och bättre nu än en söndag, 
då han helt visst gärna ville följa med in i Guds hus. 
Uch kanske — ah, där låg måhända ändå den egent
liga orsaken! Kanske ville han äfven besöka en gra£ 
oeh trodde sig kunna få vara mest obemärkt sedan alla 
stormat in ^ kyrkan och säkert ingen fotgängare me» 
dan akten påginge gick öfver kyrkogården, hviiket elies 
sa ofta nände. J

EJ«r, vigselakten såg Maria, huru Kant-Johan stod 
g** sUjd@1@ri På samma ställe, som. när hon irick in 
Um k®m d«4 sig » M*?* hm vaåk våd
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å$x bort» i hörnet, och hmiSr h&å.® han icke aedan 
gått βία väg?

Na måste hon dock lyda eltt hjärtas maning att 
gå och hälsa på stackars Johan. Ingoa märkte, att 
hon sakta drog sig genom folkhopen, som icke hade 
någon annan tanke än att komma med inpå präst· 
gårdsområdet för att äfven därifrån få beskåda det 
ovanligt vackra brudparet, ja att sedan, när ljus myc
ket snart tändes i den tidigt skymmande november
kvällen, få se in genom fönstren och äfven då i den 
•tarka belysningen· varma färgton betrakta dem på 
nytt.

Om ett par tre minutor var hela kyrkogården tom 
med undantag af den unge mannen, som ännu stod 
kvar på eamma ställe, och Maria Dornstein, som gick 
till honom och, i dst hon räckte honom handen och 
klappade honom på axeln, hälsade honom välkom
men hem.

“Tack, fröken Mana, jag vet, ni menar hvnd ni 
eåger“, eade han och bockade sig så djupt, att don icke 
»ärdeles långa figuren fick utseendet af en till hälften 
hopslagen fällknif.

“Ja, Johan, defc gör jag. Gud välsigne och hjälp® 
dig. Herren vare pris, att din mormors böner ha hlif- 
vit hörda.“

“Ja, herren är stor i nåd och har förbarmat sig 
Sfver mig. Men hur — hur var det med henne där?“

Han hade gått ett pur steg nedåt sluttningen och 
pekade på en graf längst i hörnet.

“Vi veta intet, Johan, stackars Johan. Jag ville 
så gärna saga något tröstande, men jag vågar icke säga 
annat än det jag vet vara sanning. Hon dog så hastigt, 
det vet du?“

“Ja, men de vilja icke säga mig något mer. När 
jag frågar - mormor, ber hon mig bara låta de döda 
vara i ro. Men ni, fröken Maria, ni skall säga mig 
rent ut, hur det var. Jag får ändå framdeles veta det. 
För mig var hon ja såsom död i samma stund jag blef 
en brottsling, och jag hade ju nyss förut i alla fall fått 
bevis på, att hoa aldrig höU mig kär, å att det tv
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Int© därför jag frågar. Det är för hennes själs stall 
— själen, ack — själen, hur hax det gått med 
den?“

“Vi ha ej rättighet att döma dem, som redan trädt 
fram för sin domare. Albertine hade i ensamhet djupt, 
inne i skogen, där hon hittades död om morgonen, fått 
.genomkämpa nästan en hel natt, säkert fullt medveten 
om att det var den sista. Vi veta icke, hvad herren 
därunder kan hafva handlat med själen. Tänk på den 
feotfärdige röfvaren, Johan. Det är ock ett gammalt, 
visserligen icke bibliskt, men väl ändå evangeliskt ord» 
språk som säger, att det finnes nåd mellan stigbygeln, 
och marken.“

“Många kunna till sin ©viga skada trösta sig där
med i lifVet, utan att till sin räddning omfatta det i 
döden.“

Maria teg. Hon hade en gång hört sin far vid åter
komsten från en sjukbädd med en tung suck säga'att, 
så många röfvaren på korset 'än blifvit till upprättelse, 
iiade han dock blifvit många till fall för deras falska 
förtröstans och hjärtas hårdhet skull. Hon kunde ej 
annat än gifva Johan rätt»

“Hade Tina själf tagit in något i afsikt atf för
korta sitt lif? Säg defc, fröken, för jag fruktar i alla 
fall, att s& var.“

“Man vet ej, om hon tog det själf eller en annan, 
gaf henne det, men i alla händelser var det nog iek® 
i ejälfmordsafsikt.“

“Utan för att dölja sin synd och skam, var det
«3 iå?8

“Joe, hviskade Maria knappt hörbart,.
“Det vax då i alla fall för att — att — mörda.®
Johans röst var sträf, ja rent af skroflig, när han 

lade detta, men läpparna voro hvita och hans kropp 
«kakades.

“Men, af allt atf sluta var det förföraren, som loc
kad© eller måhända tvingade henne att taga giftet; has 
skulle,väl eljes vågat skicka det med henne hem.“

“Är det säkert, att hon fick det hos honom?“
“Jas det är bevisadt, Osh ett säkert teckea, att

1 Sverige mh Hatten* 1 8 _
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han ry^del“nde S& ^ ifråÄ S‘g’ var ^ redan det> att

yare Prisadl då var hon kanske ändå icke 
sa, t or i, a rd ad, att icke herren i den sista nöden kundo 
Qa henne. H vem vet, om hon icke vaknade upp öfver 
itt syndaelände och ur djupsens nöd sträckte armarne 

mot korset, innan hennes ögon — ack, hennes vackra 
ogon slotos i döden.·4

. “Du får åtminstone hoppas det, Johan. Gud vill 
ju ingen syndares död.u
i och hans *nde kl,nde nog taga rätt på henne
I dödens natt, när han tog rätt på mig i fängelsets.“ 

Uch nu bockade han sig åter, som om han brutits 
ai, l det han tog Maria i hand och tackade.

• i r-0I\ t,’md? han skuile brå direkt hem, men han 
gick lorst tillbaka till hörnet och lade ned på grafven
något, som han haft gömdt vid barmen. Nu kunde 
non i skymningen ej se livad det var, men när hon 
andra dagen Utlade dit bort, såg hon en liten bukett 
vnda violer ligga där. Johan hade nog plockat dem i 
süogen. Det var ju så märkvärdigt denna höst, att 
man x Sverige plockade blommor ute ända till jul 
ehuru det i Frankrike föll snö redan i början af de
cember.
. -^är koP jämförde sig med stackars Johan, huru 
lycklig var icke hon, hvilka ljusa, ljuiliga minueu hade 

,lck®·, ^on önskade, att alla, vid sina älskades 
dödsbädd hade den trösten, att veta dem vara bärgade. 
Det är tviflet härpå, som utgör sorgens udd. Så bitter 
saknaden än kändes, var det ju med det vissaste hopp 
hon mycket, mycket ofta( ja nästan ständigt såg i sina 
tankar den unge makens sköna, ädla, dödsbleka, men 
så oändligt fridfulla ansikte omhöljdt af det lockiga, af 
morgonsolen genomskimrade håret och med ett ansiktä- 
Uttryck, som sade: snan har jag öfvervunniL

Hon var ju lycklig midt i sin sorg.
Och där borta vid det Ekensköld-Do. ..ο^.„βκ,β „w- 

numentet var en liten ännu grön kulle, pu hvilken
■ dan Säck,■· Dm låg , just på dan flapt 

sôad^skvÉÜlea* då - - '
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toaoss îBt «ist* gingen. Maris fiek «Mita-n*· ijeot 
därom. Underligt skulle det väl känts i hane bjärt·» 
om han då kunnat veta, att han inom ett ar skulle 
hvila där, och att Maria såsom hans sörjande änka, 
skulle så ofta komina dit med de skönast© blommor 
hon kunde finna, och huru hon skulle sitta pa en al 
solforna inom järnstaketet och i hjärtat föra langa, 
tysta Samtal med hans saliggjorda ande. „

: Äfven efter samtalet med Johan gick hon dit m
några ögonblick, innan hon gick hem på bröllop. Hon 
kom ihåg sin ungdomsdröm, som hon sett sasom ea 
vision på sin bröllopsdag. Nu hade ver ligen ott lyck
ligt brudpar gått den vägen fram. Huru olika mot 
när hon var brud! Hon välsignade dock pastor Ivnise, 
för att han förenat henne mod den älskade döde. ilon 
hade ju sen fått vara med honom bvarje stund, hon 
hado fått föra hem hans stoft, och hon skulle hela sitt 
lif iå bära hans namn.

Johan hade dock kallat henne fröken Maria, an
tingen det nu var för det lian ej riatigt visste, hur 
han skulle titulera henne eller för det gamla “iröken 
Maria“ var honom kärast» .

Men nu måste hon gå in, om man ej skulle sakna
henne, , , , , »...

Hela prästgården var så festligt upplyst, och dar- 
inn© bland glada gäster stod den lyckliga bruden, stödd 
på sin brudgums arm. Den ung: enka i drog sig in- 
stinUtlikt ett steg tillbaka. Ljuss1 Out och glädjen 
bländade och förorsakade herm*1 cti 'lasHg, slickande 
smärta. Men hon grep ntj Eskils guldkeaja — det 
©nda sitycke hun bar — kysste dov h!la dia.nantlaset 
Och sedan sin ring. Åfven on hade ijufliga minnen, 
minnen, som hon i evighet skuile tacka sin Hud för.

. Qch nu kunde hon gå in b..«ud iröiiopsgästerna. 
Hon smög sig tyst i sm å. närhet. Han var i sam
tal med en af gästerna och sade iuemitiug åt Maria, 
likväl kände hon inom sig, att han saknat henne och 
förstod hvar hon varit, när han helt omärkligt, utan 
att Se på henne eller ni bry ta samtalet lade sm urin ötver 
hennes skuldra och på detta sätt behöll henne hos sig.

mmans. .
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hemmi^n?” VÎgSôIn Iämnade Ruth för alltid fäderne*
^Trtte dire\Tati,]maff,?e gj°/de ^ broliopsSr
iocksS tvrlå iKSltt hem> där allt stod sona i ett 

Huru väl 0Riith taga ,emot den nJ& härskarinnan.
ivincde kring berget oTsig gtdeÎT **** §^βΒ

ÆïïiTitX«:
skulle W χΐΐ 5ηηβδ, en.,Smuk galanten hos din Sven,
att in J h „Γ -hvad ]9g 1 aIla fail » Ästhet tänker,
vi |J..° ai .nmt hjartas skönaste ros med mig Men
£ÄC,Thu UtT .M“te S"™s Mig« ™ Æmgt blomma oeh sprida sm doft i vårt lilla hem·»
-Och se aFhi«K fKd®BuUl 0ch räckte honom handen, 
nn L· fw E , th star Pa verandan nu som då, fast
?ot)adedhoifed °PPeU famn °ch tårar 1 siua ögonl"' ut
och inom pH Sa“T n]inud ty nu stannade ekipaget,
Jed Pub oiT f,kunder. hade SveQ hoppat ur, iyftai 
aed Ruth och lagt henne i systerns armar. J
som rörd S genöf e?er al'pälsningen in till fadern,
Lrfvud oeh h fT äUder f På Svens och en På Ruth* 
auivud oeh bad herrens välsignelse öfver dem

c;n * Tar îcke må-nga dagar efteråt, som han, äfven 
sonafn st.ol> fi<* lägga händerna på ännu en 

J°C5 d0tte? hufvud> “ea deö ena gången fick 
aan en dotier, den andra mistade han en.

..Gftaf Nejdels och Elisabeth Vågmans bröllop hade
hS Så Iltf °i ,enkeIt. som möjligt. Prosten Bertrand 
bade med familj kommit med brudgummen för att viga 
honom vid sin sedan så många år trolofvade oeh med 
detsamma få se Ruths hem, där hon nu var en så 
lycklig och trefiig värdinna. Elisabeths syskon hade 
naturligtvis äfven infunnit sig. Några fiere gäster funnos 
icke. Men just därför blef det i sann mening en familje
rest under högtidligare och innerligare prägel än om 
där vant många inbjudna.
ai Bertrandska familjen hade ej kunnat tänka sig ett 
älskligare hem med en skönare utsikt öfver det vida i 
storm och iugn, i solsken och stjärneljus alltid så väx
lingsrika och alltid så härliga hafvet.



Inom Iras var allt så fint oeh prydligt, ©Irara lyx 
;oeb öfverflöd voro bannlysta. Endast en sak af högt 
värde- hade unge kapten Vägman öfverraskat sin brud 

, med. I salongen stod no på den lilla orgelns ställe en 
präktig WienerflygeL Ruth fröjdade sig mycket däråt 
och slog några mjuka aekorder, förtjust lyssnande till 

•dess sköna ton. Men sedan vände hon sig till Svsn 
oeh frågade efter den lilla orgeln.

“Den har jag ställt i fars rum. Når han ibland 
tycker det är besvärligt att lämna det, vill du ju sjunga 
en sång eller psalm för honom därinne, eller hur?“

“Jo, visst vill jag det så gärna, gärna och jag är 
så glad, att du icke sålt orgeln. Så mycket jag tycker 
om den ståtliga flygeln, skulle jag dock sakna en orgel» 
Detta instrument har blifvit mig så kärt, sedan den där 
natten på hafvet, ser du. När du är hemma, skola vi 
ofta sjunga tillsammans vid den, och när du är ute, 
och jag sjunger här, bli" det oftast en bönesång för 
dig. Du vill ju ock, när du spelar din orgel därute 
på hafvet, — ty där skall du ock alltid ha eu orgel —» 
du vill ju då tänka på oss?“

“Ja, både då och eljes, när icke min tjänst upptar 
alla mina tankar. Oeh, icke sant, min Ruth, på våra 
knän vilja vi städse komma ihåg hvarandra“.

“Ja i storm och stiltje. Kunde jag icke lägga ditt 
Hf helt· i Guds »hand så — så ville jag icke vara gift 
med en sjöman. Men nu är jag så nöjd med ditt yrke. 
Nog blir det tomt, när du reser, tomt både för far och 
mig. Men då få vi spana gemensamt efter din farkost, 
så långt vi kunna se den, oeh trösta hvarandra med 
tanken på den dag, du kommer åter. Och då, ack då, 
när den dagen randas, huru längtande och glada vi då 
åter §kola söka med ögonen i fjärran — fjärran efter 
den lilla pricken som växer och växer och kommer när
mare och närmare, till dess du flyger i våra armar“.

“Och då får du åter sjunga: “hvar har du varit 
så Mage, du Svea i rosengård?“ och jag får stå där 
så lycklig och lyssna och se på dig. Men skulle Jag 
stanna här för alltid, tror jag, att jag bief en vekling, 
och det vill jag icke. Nej, ut på leende, glittrande
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ufJf* fjJ. pi »iktfg· vi^if&îïf Witmmigå Mm
îàûgt förbi gröna stränder oefa skrofligs klippor oeis
mm vilens lg!n V .äis5ad b>"^d· En sjömans lif är som vågens ut och m, fram och åter. Oeh för hvarje
f, ® den bland melodiskt sjungande bröder
bbr hafvet härligare » för hvarje gång delfmed sin kyS 
k}ndar mot vikens öppna famn blir stranden kärare.“ 

. V!lr *n“0,n varit en aftalad sak. att deSSmm«U8 ,j,';aga ““d ‘ ‘“ωϋ ,llUlle m *>“■“>* «*

“Bölja mot strand, säg Kvar kommer du från? 
livar stod din vagga odi hvar skali du hvila? 
Ilvart månde klagande suckarna ila; 

bölja mot strand?

Har du en älskling, där solon går ned, 
hån under haf i de solgvilne bankar? 
bander du honom de bristande tankar, 

bölja mot strand?

^ej’ du kali, och ditt våsen är gråt 
ty du skall dö Just com lif vet dig skänkes, 
ater i okända djupen du sänkes, 

bölja mot strand.

Bilden du är af den skiftande tid, 
bild utaf lyckan, som kommer och svinner 
bristande då när hon höjdpunkten hinner' 

bölja mot strand

Gif mig din lott, se, då klagar jag ej i 
Lylt mig blott högt och sen bär n ig på färden 
nän mot den ljusa och saliga världen, 

böija mot strand 1

Sänk mig så ned i det eviga hafl
1 i en 1)ölja’ som föUes af andra, 

ekall till de okända lunden iae· vandra.
bölja mot strand!“
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Huru lycklig käpdo icke Ruth sig nu att tillsam
mans med sin man sjunga i den lilla krets, där non 

. var så viss, så viss, att ingen afund, ingen kritik, in
gen tanke på smicker eller klander i aims. . _

“O jag var aldrig född till konstnär, åtminstone 
ai till en sådan, som skall uppträda offentligt. Den, som 
det skall, han måsto ha så starka vingar, att han kan 
lyfta sig långt öiver de giftiga krypen, som krala kring 
höjderna blott tor att få stioka och gnaga“, sade hon
mom sin sjäif· . , ■. ., · *

Medan de voro samlade i Rosengård, kom ett bref 
från baron Ekcusköld till hans förvaltare. Det inne
höll lyckönskningar till hans giltermål œh visade ge
nom fler® löiten och anordningar, hvilken omsorg den 
frånvarande egeudomsherrn hade om dons treiuad, som 
nu till hans egen och allas belåtenhet skötte godset. 
Han ordnade om bostad och allt, som om det vant 
nära släktingar, som skulle flytta in i det stora herr
gårdshuset, Men en våning däri, just den hans mor 
be bud t, den ville han skulle stå för hans svägerskas, 
un«a änkefru Maria Dornstoins räkning och göras t 
ordning med all möjlig omsorg, tills hon, när hon sjalf 
i& önskade, ville taga den i besittning. Och var döt 
hans uttryckliga bestämmelse, att hans älskade broders 
efterlämnade maka skulle anses som gårdens och god
sets härskarinna och matmoder. .

Brefvet inneslöt ock en varm lyckönskmngsbiljctt 
till Ruth från Corinne. Hon nämnde äfven dan, huru 
djupt deras älskade broder Eskils död g att dem tnl 
hjärtat, men huru det dock varit en tröst för dom, att 
den kära, arma Maria varit vid hans sida de sista stun
derna. För öfrigt talade den unga friherrinnan på sitt 
numera så hjärtliga och enkla sätt som en syster om 
dem alla därhemma och tillstod, att hon och hennes 

■ make stundom längtade till Sverige, men att Olaf för 
gitt arbetes, men kanske ändå mest för hennes hälsa* 
skull ännu några år ville stanna i. Italien.

Hetta bref var retumeradt från Nejdels hem, mer 
det omtalad®, att det varit i sällskap mad tTftnnelåto 

* ett fa? til pyda»4 t 4®

M .... ....
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ea pSrSnS hem' Όβη Sna> ämnad för Seidels vas 
ea Saoiaergosse med sin mor den anrf»a flir» 1 
®tt italienskt fiskarpar. d ! tiU ' a§mans*
viHeSrseeg°S °S kvinnan från Sabinerna, dem 
san“ J i ’ ^ det Vant du> som iått den «min-

Det blef l“ ^.VÄgmaii till sin svärdoS.
ett b JT λΓ inae ej svart att öfvertala Neidels till 
atfc byte. Manuela ocb Retro kommo alltså att hamn,
ηΓΙΤ “ί’ Ληίάο ooh Juannita hos Neidels
.W CJ1Ä äedda äeII, £? "*«

«Är· *rtr
Äf^d Prosten Bertrand anförtrodde sin dotter 
och honaJtfw häfaDefter skuUe vara hennes närmaste
--nm i * ?k'-8 dessutom så mycket oå sin svärfar’ 
uppofenïe0 d4Smattfi’Ck Ski3jaS Mn 8“ iärie^sfulla'
»«ÄI““gIömde si* *"*■

afres^foiSnVfu f?rflutifc IånS stnnd efter de käras 
vÎ SrrÙn n\R h Sag- ett Par besökande komma upp 
P éafrr4 -narma S3? iörstugnkvisten åt köket W
lilla Lekboll™ ar -3n mm hederIigQ Fiskar-Maths och 
ZT* Bek bollen, valkomna, välkomna!“ utröna de den
Zë Jnàn 0Ca yûdade œ0t dem’ lekande dem hvar

lyckönska &ί ff’ men ia§ ville ändtligen
βζΤ8Tal m!4 P ®û °C31 haES fra" Herren välsiln« 
er sade Maths pa sitt ärliga sätt. “Och jas to* 
flickungen med etter 4nrT i , ,Jae t0Sds hanf 6it 3 8 “ SiaPP tienne“, tillä-
På Jnilai-hbarai0ppade °ch ne£ stelt oet rakt gång 
Pf*? 0011 räckte iram en stor fiskkorg, som fadref

ρε, lyggen, men „n efterlämnat åt leone att pre.

ä~k Z„ i*6 ioke sMa « ta din präktig.
α^5 du med svett och möda tagit upp“ sade
Mge kapten Vägman, som nn också koäÄh 
ett sam^ mottagit lyckönskningar. ^

Ah, det. ax smasaker» kapten, mot de fiskar ni or



lieftaiis djup tagit upp åt mig, hoffen lone er; Jag km 
det inte.“

Math’s röst tjocknade till så betänkligt, när han 
iad® detta, och där kom något i ögonen, som han måste 
torka bort med rockärmen.

“Men, så har jag öfvat in henne, tinga frun där, 
att kasta ut näten, så att hon fångade den bästa fisken“,, 
återtog han skämtsamt, sedan han harskat sig och b i if- 
vit klar i både ögon och strupe. Mins frun, huru jag 
alltid sade, att Sven var bäst?“

“Ja visst, men nu behöfver ingen säga mig det.“ 
Den unga husmodem började nu tänka på trakfce- 

ring åt sina gäster. Det var ej svårt att veta, hvad 
hon skulle hitta på åt Bonan. Hon mindes väl, hum 
hon prisat Eiisabets goda munkar. Dylika uteblefvo 
ej heller nu, och när Maths med sin dotter gick från 
Rosengård, var fiskarjäntans ansikt® lika rosigt ock 
skinande som silkesduken, hon sista sommaren fått af 
assessorskan och den hon dagen och det Tanga herr- 
skåpet till ära fått sätta på hufvudet.

— 233 — . '

TJUGTFJÄRDE KAPITLET.

Det är nitton år efter de i förra kapitlet beskrifna 
händelserna och det är på hösten, såsom när vi börjad© 
vår berättelse.

En brasa är nyss utbrunnen I samma rum., där vi 
först funno öfverstinnan Dornstein i sin hvilstol. Nu 
finna vi en omkring fyrtioårig dam med ett intagande 
utseende, visserligen icke i samma stol men på samma 
ställ© i hörnet af en modärn framrullad liten kåsös. 
På en broderad paîî vid hennes fötter sitter en mycket 
ung flicka, kanske icke så vacker som modern men med
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aamssi frai® I Ima-j® rdrelg® mh ®a&i §11 pmt Mass^ : 
djupbiå ögon eeh ett fajärtegodfc drag kria g dm friske, 
fylliga munnen.

Båda voro iklädda ljusa dräkter af något fint ylle, 
som i mjuka veck och med sydländsk snitt smög sig 
eiter deras plastiskt formade figurer. Dottern hade 
kortklippt, brunlockigt hår, men modern ljusblond!, 
som det roat den unga att lösa upp, så atfc dot i rika 
vågor böljade ned kring hela hennes gestalt.

V1*r det dock on stund, sedan hon sysselsatte 
Sig därmed. Allvarligare saker hade sodan upptagit 
dem ihckan hade nyss för modern hokänt sin kärlek
ull i· 011 80,11 ödmjukt och varmt hos fadern an
hållit om hennes hand, ooh modern kämpade mod sitt 
hjärta, som själfviskt ville behålla dot älskade, äldsta 
barnet på samma gång som det ville gifva allt för 
dess lycka.

e‘Men fir du då, min Lnigia, sft viss, att du älskar 
honom V“ Irågnde modern, liksom med ett slags svagt 
hopp att ändå kunna komma undan detta svåra di
lemma.

‘ O, ja · så viss som att jag älskar dig och pappa! 
Jag liar ju hållit honom kär nästan lika länge.“

4 Ja, men som en liten syster älskar sin äldre bror. 
Du var ju ej mer än elf va år, när vi flyttade från 
Italien. 1’ietro var då redan en skön ung man, men 
dina känslor kunde väl ieko vara annat än helt barns
liga,“

“Men de bytte natur för två år sodan. Du glöm
mer, lilla mamma, att pappa och du togo mig mod på 
en resa till det sköna land, där jag är född och tiil- 
brogt största delen af min barndom.“

Vid det hon sade detta kom en ståtlig, brodnxlad 
herre in. Man skulle knappast trott, att lian var en 
fem ti fem års man, så elastisk var hans gång och håll- 
ning, och det var blott vid tinningarna några silfver· 
•trån blandat sig i de bruna lockarna.

‘‘Och där du kanske vill tillbringa återstoden af 
ditt lif“, sade han liksom fortsättande den unga flickans 
Uls i det han vid förbigåendet smekande hide handen



p& hennes hufvud, Ingen skulle kunnat misstega sfg 
på, att de två voro fader och dotter. Ltijgias hår, ögon 
och mun voro en afbildning aï Olafs och samma lugna, 
lynne och innerliga godhet afspegiade sig ock däri.

Utan att tyckas vänta något svar af dpttern satt® 
han sig på kåsöaen bredvid sin hustru och lade, som 
him brukade, annen om hennes lif. När Corinne kände 
detta sU>d och eme.ianåt kunde luta hut'vudot mot hen· 
breda bröst, blef hon alhid mo-hgare och kunde få 
bugt på, hvad hon kallade sin “inbitna egoism“, ehura 
bon leende brukudo tillägga, att det här var en ännu 
värre själfvisHiet, sera lick bota en annan, ty det var 
ju kärelan af att hafva honom, “det käraste och bästa 
på jorden“, com gjorde det rnöjigt för henne att släppa 
allt annat.

ikdan Luigia nu med sin hand sluten I den älskade 
faderns sagt, att hon gärna såsom i solros hustru ville 
flytta tillbaka till Italien, talade man därom som en 
nästan af gjord sak. Icke ett ord af tvekan i afseenti© 
på börd eller rikedom sattes i fråga. För Olaf var 
Pietro den älskade lärjungen, den mycket framstående 
konstnären, som redan bar professors titel, och den red* 
bare mannen, som varmt älskade Luigia; för Corinne 
var han Manuelas gosse och sedan hennes egen högt 
älskade fosterson, samt för båda den uppriktige, hel
hjärtade, nu offentligt öfvergangno luteranen. Dutta 
var dem båda alldeles nog.

“Om Pietro blott ville flytta öfver hit, ty nu kunna 
vi icke mer bosätta oss i Italien“, sade modern ined 
@n suck.

“Fordra icke det, min Corinne! En svensk konst» 
när kan visserligen bo i Italien, men en italiensk i Sve
rige — omöjligt! Dessutom tror jag, att vår dotters 
bjärte hänger starkt fast vid det land, ’Wohin Orangen 
glühen’. Eller hur, Luigia?“

Flickan rodnade starkt. Hon älskade sina fäder· 
land och framför allt sina föräldrar alltför mycket för 
att direkt vilja tillstå, att henne® långtan åndå stod till 
italien.

iSDet fm »ii& barndom· fondü* ém Jag kil
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Xhw l?ar’ °f\df 3'ag mea alia mina små kamrater 
ïïktendeet mel0dlska sPråket“’ sade hon liksom ur-

_ Y}d defsa ord var det Olaf och Corinne med ens 
som sage de italienska bilder för sitt inre öga midt 
under det den nordiska hösten hvirflade upp löf mot 
fönstren, och brasan glödde framför dem. Desågo det 
genomskinliga _ himlahvalfvet med sin varma, strålande 
soi, de sago vmrankor klänga fram öfverallt, erbjudande 
sma stora mogna kïasar, de sågo oliv och mvrten och 
horde vinden mndt susa biand palmer, erpresser och 
pmier, de -sago stämningsfulla fornlämningar och sköna 
pa atser med maskande fontäner oeb skogar af marmor-

î?ed/!bi < er !JDder hvar3e bvalf· Men hvad de i 
folk it 1 framf Sag°- var det ledi£a> lätta, sorglösa 
nik J®*’ · !an ,säSa familjelifvet på öppen lata.
Jch fiar' 3ust pa den lilla rankomslingrade gruskullen 
, ar iordom . en villa stått, där synes en liten ring af 
barn, aLa skona, mörkögda, svartlockiga, brunhyade 
finlemmaue och graciösa. De leka den i Italien s§ 
mycKet omtyckta leken: “sofva ibland rosor“. Midt i 
rmgen sitter hila Luigia, ljusare än de andra och bättre 
klaod, men icke mer vaeker och glad, fastän hon mvser 
och 1er som en liten tindrande solstråle. Ögonen håller 
hon dock smtna ty hon är barnet, som skall sofva ocb 
vackas upp mea en kyss af den, som kan tränga sig 
genom ringen. Och nu kommer en vnglin*· o-åehde of 
gatan. Med ett lätt hopp·, öfver den Iiila&kordongeL 
nufvuden ar han mne i kretsen, lyfter den treårig ro- 
senslumrerskan upp i famnen :oeh kysser de leende pur- 
purlapparne, under det att de andras sång erusenderas

Luigk m6d “Ä
rietro, metro! siar armarne om fosterbroderns hals.

Vid dessa erinringar ivckte äfven Corinne det skullevarrt hårdt att neka Pietro komma hiToch hlmtelin
äS!äf«OCri’hfeßnt med hoaom dit bän till det
atven for Oiaf och Corinne så kära, sköna landet Den'
unge sabmaren nade ju burit den lilla flickan, när hor.
annu icke kunde ga, och sedan hade han tålmodigt tedi
hennes törsta steg, han hade vårdat och vaktat!«^
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samt ägnat henne så mycken tid, han någonsin kunde,, 
och hade han ‘några basocei att sända hem, nog skulle 
han först taga af en till en liten present åt Luigia. Nå. 
han hade ju varit en så öm och hängifven broder äfven 
för deras andra barn, de som voro födda i Italien. Det 
stod med glödritning outplånligt ristadt i hennes själ, 
när de små tvillingarne, fallit i Tibern, och huru Pietro 
då, så fort han fått veta det, som en ursinnig störtat 
sig i det gula vattnet, icke för att rädda deras lif, ty 
det var redan för sent, men för att åtminstone få upp 
deras små lik, samt när han flämtande, likblek såsom 
de och drypande af vatten kommit upp med dem @c 
på hvardera armen hängande bakåt. Det var ett smärt
samt minne; det var minnet a! de eljes så lyckliga ma- 
karnes tunga, bittra profiling, som gripit dem så, att 
de hade svårt att längre stanna på skådeplatsen därför, 
och som de hade tagit så som en fingervisning från 
herren, att de borde draga tillbaka till sina fäders land. 
Men det hade också ännu djupare fästat dem vid Pietro, 
som med en sydländings glöd blandad med en romares 
allvar delat deras sorg.

När Corinne nu vid den utbrunna skymningsbra- 
san tänkte på detta och nästan kände inom sig, att 
Olaf tänkte på detsamma, som de så ofta gjorde, tyckte 
hon, att intet offer vore för stort för dens lycka, som 
vågat sitt unga lif för hennes små söners liflösa krop
par, ja gärna gifvit det två gånger, om han kunnat 
lämna henne dem lefvande tillbaka.

Från den stunden hade hon inom sig ramnat sin 
Isak, och sedan hon nu, utan att säga ett ord endast· 
genom att taga den i glöden stirrande flickans hufvud 
mellan sina händer och draga det'intill sig, i hjärtat 
sagt henne sitt farväl och öfverlämnat henne icke i en 
människas, utan alldeles helt i Guds hand,· var hon 
aöjd och ansåg .saken afgjord.

. Men, hvad skulle det betyda? Lurf därnere gal tik 
ött par grofva skall, alldeles som när främmande· kom,· 
och nu nu åkte någon upp på gården.

Duigi® tände ett par lampor, medao Olaf skrattande
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ecb beundrande hjftîpte Corinne ait fâ ihop hâret och 
provisionollt fiista i süfverpilen.

»Tack, det kännes så bra“, sade non, skakande pi 
hufvudet. ‘Det är förunderligt, hvad du har hand nmd 
allt, mm dock så manlige Olaf“.

Iluru väl han kom ihåg cin moders ord, när han 
pf hennes kuddar det rätta läget. Dot var nog åter. 
igeti historien om den älskade och älskande handen.

jjuigia ordnade såsom hon vid denna tid brukade, 
modrens och ciu handarbete och lade fram boken, hvari 
lädren plåpde läca för dem, och just som de satt sig 
på sina platser och nästan önskade, att ingen skulle 
komma, luträdde betjänten och anmälde eu resande 
herre.

“Tit«1 och nnmn?“ frågade baron Ekensköld och 
eftg emålcnde pa den unge rödblommige gossen som 
n.vligen var tagen från en af godsots bondgårdar och 
icke besatt den ledighot i tungan, hvari öfvorstintiun» 
ior inånga år sedan ufgångne betjänt exollurat.

I jo ~ professor —professor — “ han kunde
ej komma ut med det konstiga namnet.

Ah, det är bara herdegossen från Sabinerna, eder 
egen Pietro“, utropade en man, som följt strax efter 
betjänten och nu med sydlänsk liflighot trängde sig om 
honom, skyndade fram till Corinne och Olaf.

Och nu stod han där med sitt långiockign hår och 
en fuktig glans i de stora, sköna, uttrycksfulla ögonen.

Luigia blef som en ros och tyckte i första häpen- 
heten, att hon knappt vågade fästa ögonen på den 
smäita, högresta gestalten. Likväl hade hon inom en 
sekund kommit till den slutsatsen, att en skönare inan 
aldrig i Sverige trädt under hennes föräldrars tak.

Och denne man, han var icke blott den vackrast® 
hon sett# han var ju ock hennes gode, älskade foster- 
broder, hvars hjärta hon känt så långt hon mindes till
baka. Och nu — nu hade han i bref till fadren be- 
gärt henne till hustru och kom väl för att själi hämta 
svaret.

“Jag reste nästan så fort brefvet va? afs&ndt, ty 
f«S knnd® fete uthärda tanken ett att — ifall sajn
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$§Srfttt böss afeldgf, lek® sa®y få åtog«® ®d®f. O» ftrliå 
mig, du min ädle, gode mastro, och da, den älskligast® 
bland mödrar, förlåten mig, att jag vågat tänka pä ©? 
dotter)“

“Det låter, som du ville afsäga dig mig, fastän 
mina föräldrar bifalla vår förening“.

Det var under uttalande af-dessa halft förebrående 
ord Luigia med ett raskt steg stod vid hans sidn. “Pietro, 
Pietro, du vet ieke, du, huru mina känslor för dig un» 
der dessa två år mognat ut från den lilla systerns 
barnsliga tjllgifvcnhet till — brudens varma kärlek».

Ilan svarade endast med att sluta henne i sin famn, 
medan fader och moder välsignade deras förbund.

Men höstvinden strök nu som förr med förmildrad 
fart från herrgårdshöjden ned mot prästgårdsdalen. På 
vägen susade han dock genom kyrkogårdens ännu ej 
fullt affallna löfkronor, sjungande sin slummersång för 
dem af våra vänner, som sedan vi sist voro där lagt 
sig till hvila på det fridlysta området.

Gamla mor Sfina i kanthemmet hade tacksam och 
glad eom ett litet barn lämnat sig i hans armar, som 
bar bonne öfver dödsfloden och fått flytta dit. Prosten 
Bertrand hade för nära sju år sedan nedlagt sin here le
stai och soi nu bredvid sin maka, och hans lilla syster 
hade fyra år senare också hamnat därute.

Eskil Dornstrein fanns där redan, når vi för nära 
tvänne tiotal år sedan besökte kyrkogården, och något 
senare talade vi om, att rosor från Italien anländt för 
att läggas på hans graf. Det hade kommit många så
dana sen dess och nu låg en laddning däraf uppe i 
herrgårdens vestibul, väntande på att nå sin bestäm
melseort.

Men Mand björkarna på sluttningen mellan kyrkan 
och ån låg ett litet vackert hem i villnstil. Vi hafva 
icke sett det förr, ty för sju Ar sedan fanns det icke 
där, ännu mindre för tjugo. Maria Dornstein ville al
drig begagna sig af den boning hennes svåger så fri
kostigt erbjöd h*nne. Så länge hennes far leide, vill© 
hon stanna hos honom. De båda hade för hvarje år 
biilvit mer och mer oumbärliga för hvarandra, och då
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fif gra,år efter ^ths giftermål bief komminister* 
4 * , e.x®fc’ 7ar,.3U Mana att anse so® enda barnet 
hon »Ti?!? de hÄUsh.ga Plikterna «liât benne, tjänstgjorde 
b!l % a ί laSOm försarn!igsdiakonissa, iiågot som 
SS ?d4n 0d? bon tyckte borde falla alldeles af sig 
S]cdft for åtminstone en dotter inom hvarje prästfamilj.
di va?fr ka,k0m åg henne aIlra mäsi om bjärtat, vi 
i; a barn> s°m mau där liksom i andra försam
lingar nödgades auktionera bort till inackordering hos
bfottXÄ JUfan?‘ NaturiiStvis fingo de armaanå 
T ÏLÎlltif,ofta d,e sämsta hem och blefvo genom den 
Ï regeln styfmoderhga behandlingen också i regeln hårda
5Î J?“??18?·. Eri ^ång hade hon kommit på ett ställe,
mnrWnSå< aUt baJn fan"s och b]ifvit viftoe till, huru foster
modern slog och straffade den lille utmagrade stackars
fyraanngen såsom lögnare, för det att han kallat några

och kor. Hon bad då sin 
lar att få taga den lille till sig, och efter hund samlade 
ώοη nere och flere af dessa små värnlösa, tills de båda 
små rummen i flygeln så mycket mindre hade plats för 
öer, som hon själi bodde där bland sina små.
,är . s„ä. Prosten dog kort efter baron Ekenskölds 

, komst från Italien, och Karins man fick pastoratet, 
»and© Mana nog fått bo kvar i sin flygel. Men hennes 
ΪΓ baron Ekensköld, tillät icke, att hon det gjorde, 
üan byggde därför upp det vackra huset vid ån åt sin 
?y g^rska och hennes små skyddslingar, som växte lyck* 

ga untrer hennes milda men allvarliga fostran och. 
ömma vård.

Tre gossar ^ och två små flickor hade sina luftiga 
«0 rum på hvardera sidan om en sai, som användes till 
arbets-, lek- och matrum. Jungfruns rum och köket 
anns naiuhgtvis ock i nedra våningen. I en utbygg

nad med egen ingång och genom trädgårdsbod, bad- 
rtîm, medikamentskontor o. d. skild från det hela var 
m liten behaglig och inventiös sjukstuga inrymd och 
därifrån tindrade just nu en lampas sken genom den 
hvita flusskiipan ut i den här så stilla höstkvällen. Det 
milda skenet kastade en svag reflex öfver den här så 
hingt förbiflytande åns vatten, hvari stjärnorna redan
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började spegîs sïg en och en, allt efter som d® trädde 
fram på den vid randen ännu gnldskimrand® tum
melen.

Därinne vid lampan satt Maria Dornstein och läste 
högt för sin sjuke. Hon hade sällan mer än en, ibland 
två och tre, kanske fyra —- det högsta antal det var 
plats för — men det hände ock, att där icke var någon, 
och då förebrådde hon sig, att hon i stället för att gläd* - 
jas öfver det i sanitärt afseende så goda förhållandet, 
icke kunde värja sig för en känsla af tom saknad. Fös 
detta sjukhus var allmogen icke rädd såsom den ofta 
är för lasaretten, säkert på grund däraf att den änn« 
icke fullt känner till, huru väsentligt sjukvården där 
blifvit förbättrad, sedan det kvinnliga diakonatet kom 
till stånd. Alla ville gärna komma till »fröken Maria», 
®om de gamla präslgårdsvännerna sade, eller »unga 
öfverstinnan», som herrgårdens underhafvande tyckte 
om att kalla henne, oaktadt hon själf blott kallad© sig 
fru Dornstein.

Den unga kvinna vi en gång sågo vid sin make® 
dödsbädd, hade nu nått medelåldern. Några silfver» 
strimmor kunde redan skönjas i det bruna håret, där 
hon satt i lampskenet, men hennes hy var ännu lika 
skär och fin som i ungdomen. Kanske hon till och 
med hade litet starkare färg, och hon såg gladare ut 
in då. Lifvets smärta hade tidigt gått öfver henne» 
Nu var hon glad vid sitt arbete, och ehuru hon läng* 
tade hem, där hon hade sin Gud och frälsare, samt de 
båda hon hållit kärast på jorden, kunde hon med Paulus 
säga, att hon icke visste, hvilket hon skulle utvälja, 
om det berott på henne, antingen att vara när Kristus 
eller fl lefva på jorden och där tjäna de sjuka och de 
små värnlösa. Ty båda delarne lågo henne hårdt uppå»

När Maria märkte, att den sjuke började bli trött, 
lad© hon ihop boken, stoppade bättre om honom lakas 
och täcke och gick med tysta fjät genom badrummet 
®ch köket in i salen. Det var godt att sjukstugan låg 
så långt skild därifrån, ty hade det varit tyst i det 
en® af dessa rum så var det så mycket mer lif ock 
hut i det andra, där glädjen i bokstaflig mening stod
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å88* S η» I®a* te&* Hait IIvîbm, ^
gen°m de båda trenne ratar breda fönstren sirömmaX 
al t kvällsskimret in, och i detta svärmade ett litet 
«allskap småtorn tar omkring som en myggdans r som
markvällen. Midt ibland dem famlade husets jungfru 
som blindbock än varsamt och försiktigt under andlös 
tystnad letande efter dom, än mod långa hopp under

fly ondo barnens stormande glädjerop och skratt ru- 
sande hlindt på dera.

Just som Maria trädde in foil den minste pysen 
omkull och kom som en liten spole emot honn·. Hon 
sjeyndade att nappa upp honom, hvarvid han högt grå* 
tände mer af rädsla än af smärta öfver den lilla stöt 
tian lat t slog arroarne om hennes hals oclt gömde an· 
siklot lios honno. Jlon lugnade, smekte och kysste 
honom, sa do att en blifvande liten man icke borde 
Tara umtalig och att stackars golfvot nog hade fått 
varsta smal lon, och snart fick hon torka bort da sista 
tarnrno^ Iran don lilles runda kinder, och allt rar bra 
igen, sa att ban fick släppas nod och sätta de små be- 
Jion i gang och var snart, en af dem som i förtjusnin· 
gon olver blindbockens allt högre och högre krumsprång 
skrattade och klappade händerna allra most. Men nu 
tando Maria taklampan, för att ingen mer skulle springa 
omkull i skumrasket, och på det att hon skulle riktigt 

""na ,se oe 1 böjda sig åt de fem små kära glädje· 
stralande ansiktena. Medan hon gjorde detta, stannade 
blindbocken och tog af sig bindeln, för att andas ut 
Jutet 11 li nya ansatser.

Het är ett blossande varmt och gladt ansikte, som 
nu i dot, klara ljuset vänder sig mot matmodern. λΗ 

dot. är ju Elins i Kanthemmet! Det har ännu åt
minstone i donna stund nästan samma barnsliga ut- 
ryck, fastän det nu tillhör en stor, stark och förstån

dig na gra och trettio års kvinna.
.. Je^on ^er böljat, och Maria betraktat den

1 p,'\. hon för att få en ostörd stund uppe i sin 
enskilda lilla våning, bestående af tro små de allra 
vann aste mm med balkonger och verandor åt alla 
hall. Det var denna våning, som Corinnes och Olafs



kärlek uttänkt allt för att pryda ock utan öfverlast* 
ning ellor egentlig lyx, som Maria ej skuile tyckt om, 
göra så komfortabel och behaglig som möjligt. Det 
var här hon tillbragte sina små fnstunder, tacksam 
mot Gud och människor, särskildt tacksam att dessa 
fristunder ej voro många och långa, utan att hennes 
kära sjuka och barn så mycket behöfde henne, tacksam, 
att hon någon gång, när Elin var ledig såsom no, 
tryggt kunde öfverlämna de små åt henne, men också 
tacksam, att hennes egot arbete var nödvändigt älv on 
i kök och matsal, såsom det en timme senare, då kvälls
maten skulle lagas iill och serveras, skulle visa sig 
blifva. Allt detta gjorde, att de små hvilostunderaa 
här, där hon fick vara ensam med sm Gud och sina 
minnen, där bon i ett stilla, ljulligt närvarande fick 
tänka på det förflutna jordolifvet och lofva sig in i 
det tillkommande evighotslifvet, blefvo henne så dyr
bara. Om en själfvisk människa ordnar ett det ange
nämaste hem å t sig, skall dot icko i längd till t mig* 
ställa bonne. Hon skall snart ledas, känna sig olyck
lig och längta efter ombyte, i synnerhet om bon nöd
gas ietva ensam där. icke så med Maria Dornstein. 
Hennes lif var fvldt och väl fyldt af käi leksgärningar. 
Huru lycklig käude bon sig icke att kunna och få ut* 
föra dessa. Hon fick erfara, hvad hvar och er», sot» 
af hjärtat gör det goda, får erfara, att det är lika 
mycket en förmån som en plikt, ilon var så glad att. 
själf hafva tillräckligt att dagligen mätta de små mun
narna och kläda de små slit vargarna med, samt att 
sedan de vuxit upp och lämnat henne ändå kunna 
bi siå dem och låta dem få komma “hem“, när da be
höfde råd, hjälp, tröst eller stöd, och att hon alltid 
kunde hafva detta deras kära hem öppet för dem, när 
de fingo någon fritid eller af sjukdom voro hindrade 
att göra sin tjänst. Hon var så tacksam, att det iek© 
heller behöfde fattas hennes sjuka något, men också 
att cm det för de enas eller andras räkning skulle upp
täckas, att hon hade någon önskan, som hon hade 
evårt att. fylla, då fylldes d«a geaast af svåger 
svägeseJtft. Qoh sä a%e» ging Made* att 4«
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Iffl* sjukstugans alla platser voro upptagna eller flera 
nätters vakning behöfdes, då delade alltid Corinne och 
Lmgia gladt och kärleksfullt arbetet med henne, den 
ena med sjukvården, den andra med barnens tillsyn.

Innan hon tände sin lampa häruppe, blickade hon 
denna kväll som vanligt ut åt kyrkogården, där stjär
norna nu började tindra ned så fridfullt öfver hennes 
käras vardar, dem hon härifrån så väl kunde se.

Hon vände sig da alltid öfver åt herrgården, där 
hon bakom de klart upplysta fönstren i arbetsrum, 
kabinett och ea! i tankarne såg, huru trefligt föräldrarna 
sutto med sin äldsta a otter, och huru de andra barnen 
kommo in det ena efter det andra allt eftersom de 
större kunde sina läxor och de båda små blefvo införda 
af sm sköterska för att, medan de ännu voro vakna 
en timraa eller par, helt öfverlämnas åt föräldrar och 
syskon. Hon tänkte sig, huru söt den två-åriga lilla 
Louise, som med sina redan rika, ljusa lockar och sina 
*ma fina, mjuka^ lemmar var en afbild af mor och mor- 
mor, satt där pa faderns knä, där hon allt som oftäst 
fick rida ranka o, d., samt hur den femårige Ola, som, 
sanske ännu mer än Luigia liknade sin far, stod vid 
Connues knä, stödjande armbågarne däremot och se- 
@nde med hänförd beundran upp i moderns ansikte, 
medan hon på sitt säregna, målande sätt berättade for 
honom.

Maria kunde ej annat än småle, när hon kom ihåg, 
att hon därvid så ofta märkte, huru Olafs blickar lika 
beundrande som gossens stundom från Louises joller 
gleao öfver till den talande gruppen och blefvo hän
gande vid berätterskans läppar.

Men oak.tadt allt hvad Maria nu tyckte sig se, 
anade non icke närvaron af den unge sabinaren, som 
rm commit för att röfva bort deras “romarinna“, sår 
som Luigia för sina romerska sympatiers skull vanligen 
kallades inom familjen. Hon måste ju visserligen tyckt, 
att dei, icke var mer än rättvist, då hon ju visste, huru 
det gamla Roms första innebyggare röfvade till sig de 
sabimska kvmnoma, men det skulle ändå stuckit till 
tam», henne, vid tanken på, att den unga, raska och



Wskliga flickan, alla bennes små fosterbarns förklarad® 
gunstling, snart skulle lämna dear och utbyta Sverig® 
saot. Italien.

Men nästan värre skulle det känts för Maria, om 
det varit den sextonårige kadetten Eskil Ekensköld, 
som flyttat sa langt bort. Ett par tvillingbröder kunde 
knappast till utseende och sinnelag mer liknat hvar
andra än denne yngling och hans farbroder och namne, 
Marias egen Eskil. Hon höll den glade, snälle yng» 
lingen kärare än någon af de andra, huru mycket hon 
än älskade dem alla, och allt ifrån familjens återkomst 
till Sverige hade han innerligt slutit sig till henne. 
När han kom hem från krigsakademien, kunde man 
vara säker om, att det icke dröjde många minuter, 
förrän han var ute hos “faster Maria“, liksom att hans 
sista besök också gälide det vackra hemmet vid åbrädden.

Äiven från sitt gamla hem kunde Maria, ehuru 
från, ett annat fönster, se huru ljussken glittrade mellan 
löfven. Lilla syster Karin var nu fru där i huset och 
styrde och ställde rätt duktigt, fastän alltid med en, 
viss bäfvan att det icke skulie bli bra. Hon kunde 
aldrig bli rätt lugn. förrän hon hört sin mans gillande 
omdöme öfver minsta småsak. Ehuru han på långt 
när icke var så intelligent som hennes fader, såg den 
lilla frun alltid upp till sin man. och tyckte att allt, 
hvad far gjorde var bra, liksom hustrun i den af An
dersen såsom “den vackraste af alla“ prisade sagan. 
Afven såsom predikant saknade denne kyrkoherde sia1 
företrädares och svärfaders begåfning, men folket för
stod sig kanske bättre på honom, och mången trodde 
därför, att han var mer from och anderik än prosten 
Bertrand, ehuru det i själfva verket blott var så, som 
ofta är fallet, att herrén visar, huru1 han kan uträtta 
lika mycket med ett svagare redskap som med ett 
starkare. Ja, här såg det ut, som det skulle vara mer. 
åtminstone förspordes mer väckelse i socknen. Men 
Gud' allena ser, när hans rike går bäst framåt, antin
gen'när det’gror i det fördolda eller bär synlig frukt, 
Det ena är lika viktigt' som det, andra. Han vet ock. 
kräkens hjärtas knän voro djupast böjda. Kanske
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det tär Tat de etyfvaste. Men visst 8r, att de voro 
trogna tjänare båda två, livar ock an eiter dan gåXva 
han hade undfått.

Faslän gamla mor Stina fått gå till hvila oeli Elin i 
många år tjänat hos fru Dorustein, ha vi ändå ett par 
gamla bekanta i Kanthoinniet. Om vi inträda där samma 
afton, som vi varit hos våra andra värmer, skola vi j 
den lilla tillbyggda kammaren finna den forna K titt* 
Kalle sysselsatt med ett vackert korgarbete. Gå kan 
han icke, men han ser föröirigt frisk och glad ut och 
det uttryck, hvarmed de nu milda bruna ögonon bo- 
traktar mannen, som sitter och läser lifveta ord för 
honom, visar att tjuguårig vård, outtröttlig kärlek och 
trogen förbön bevekt det en gång hår<.a hjärtat. Mor 
Stina och Elin hade med Guds hjälp och i hans namn 
gjort pionnécrarbutot, Johan med hans senare i ar* 
■betet inträdande snälla hustru och ernå burn hude full
bordat det.

Mumien, som läser för Kalle, är don, som vållat 
hans ’‘olycka". Nu hade han dock ändrat det ordet och 
menade i stället, att det var hans lycku.

“Jag var ett uselt kreatur, full af onda lustar, och 
jßg hade med hvar dag blifvit sämre och hade nog fått 
somna in i något landsvägsdike för att vakna upp till 
evig osalighet, om jag fåll hål lu på att rusu miu egen 
väg“, brukade han säga.

Johan kunde icke taga det alldeles så. Ilnn tvclcte, 
att synd var synd och ville ieke ursäkta sitt brott eller 
bemantla det, så att någon skulle förledas att tro, det 
man bör göra ondt, att där må komma godl af. Men han 
prisade och tackade sin Gud, som i stor nåd och barm· 
härtighet vänd t förbannelsen af den stora synd, som 
var nära att bringa timligt och evigt fördärf öfver dem 
båda, i idel välsignelse både för honoro och hans du 
sä käre vän Korg-Kalle såsom han nu för tiden kallades,

I stugan flammade i den öppna, hvitlimmade spi- 
seln en brasa, som lyste upp hela rummet, där Johans 
hustru sysslade och deras fyra barn svärmade omkring. 
Dt tre äldsta visste mycket vfil, att de inte fingo ga in 
åt kammares, när far satt och läst# för farbror Kalte.
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W« miüat» tx>fd· nog vetat det, len m»åf mm 
lek@ förty_ gick he® gång på gång tili dörren ©efa ead», 
att hoo ville in till »faabbo Talle». Ingen släppte emel
lertid in henne» och när hon envisades att ropa allt 
högre och slutligen skrek till: “men i hjättans fid säpp 
in Ina» Toj-Talle lilleI“ tog modern henne i armen och 
frågade henne, i det hon förde fram henne till spiseln» 
hvad hon egentligen ville Korg-Kalle.

“Ina vill ha linbbo Talles lameller“, sade hon och 
skickade på den lilla läppen.

“Kunde tro det» för farbror Kalle är då alldeles 
för snäll mot dig och er alla för den delen. Men nu 
får Tina inte bulta på, eller ropa mer, utan unna stackari 
far en stund* ro“.

“IIvarför säger mor så ofta stackars far?“ sade äldste 
gossen och såg på modern mod sina öppna, trohjärtade 
ögon. “ilan är ingen stackare“.

“Nej, det är han visst icke. Han är stark och 
frisk, Gud vare tack, och vore han än svag och sjuk, 
så voro han ändå ett Guds barn och en Jesu Kristi 
medarfvinge, och det är inte småsaker det. Men far 
har haft siora bekymmer och länge gått med nod böj dt 
hufvud, och när då många visade honom förakt, så 
kom jag och andra, som tyckte dot var så innerligen 
synd om snälle, snällo Johan, att vänja oss säga stackars 
Kant-Man. Nu säger jag det också, för jag tycker far 
kan vara trött och behöfva litet. ro“.

“Ah, fpr talar aldrig om, att han är trött. Han 
år den etyfvaste arbetarn i hela socknen, och alla tycka 
om honom, vet mor. Och det ken då ingen annat — 
tillnde gossen stolt — för det linns ingen, som är så 
gudfrukt ig och rättvis och snäll och god och glad» som 
far nu alltid är. Jag ville bra gärna bli lik far“.

“Till det yttre är du det, min gosse — sade modern 
och strök honom öfver pannan. — I-vissa fall till det 
inre också, men vill du riktigt bli det, så bed Gud, att 
han tar bort din häftighet, såsom han alldeles gjort 
hos far.“

Men nu åter till herrgården.
Ett par dagar efter Pietros ankomst voro präst-



gårdarne, Maria Dornstem och Nejdeîs samlade hot 
baron Ekenskölds för att fira Luigias förlofning m@d 
den romerske professorn. Till allas glädje talade han 
svenska, visserligen med stark italiensk brytning, men 
ändå utan svårighet att uttrycka sig eller förstå andi x 
När man förundrade sig däröfver, smålog han och sade, 
att då svenska språket alltid från det Luigia var ett år, 
talades inom Ekensköldska familjen, var det ju helt 
naturligt,, att han kunde det. “Skulle jag icke iärt mig 
det språk, som hennes mor och hon jolirade med hvar- 
andra, fastän de båda också talade italienska“ — tilläde 
han och såg hängifvet åt det håll, dår Corinne och 
Luigia just stodo och talade med hvarandra.

“Och du kunde visst litet svenska redan förut“, 
anmärkte Maria, som tänkte på den tid Eskil lärde 
känna herdegossen från Sabinerna.

“Ja, till och med före den sommar jag lärde känna 
mina vänner och välgörare här, hade jag af en främ
ling, som kom till mina föräldrars hydda, lärt mig några 
ord, fastän jag nog inte då visste, att det var svenska.

Elisabeth Nejdels sammetsögon hade länge med ett 
säreget uttryck varit fästade på Pietro. Hon försökte 
göra sin röst så säker som möjligt, men det var ej utao 
en liten vibrering hon framstammade:

“En — en främling — i sabinerhyddanl År ni 
säker på, att han var svensk?“

“Ja, att han talade svenska är jag alldeles säker 
på, och att det var en svensk bibel han öfversatte eå 
många dyrbara språk ur för min mor och mig, det vet 
jag. Och jag tror, att det var till Sverige han adresserat 
sin ränsel. Men livarken mina föräldrar eller jag kunde 
läsa det, så att jag är inte fullt viss därpå.“

“Kan ni minnas hans namn?“
“Nej, mon jag tror jag skulie känna igens hans 

förnamn, om jag finge höra det. Han sade det nog, 
och när vi icke bara kallade honom främlingen, nämnde 
vi honom därvid, ty tillnamnet använda vi så litet i 
Italien.“

“Var det — var det — kanske lika med dennes?1. 
Elisabeth kundo för rörelse icke få fram det kära
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KüfL det var henne nu aïïdeîes Hart, att åen 
2η ΐδ ?m var hennes fostei'bror. Men hon lade 
Ä frågan““ SJ”“0n“iSe “d° s°“ ««i. Mr hon

och bSaÎsigMt de“ “7“ TOrdM “”«en raskt

Hak2 ™7«“ Hak°n ~ **»» " *· «8**

j_„ defc Tar mi® älskade fosterbror och, jag tror jag 
kan gaga, min gamle faders käraste barn!“ 1 έ J 8

,1 bvad det; gläder mig! Ni kan ej tro, hvad 
b -inhk?ftde h0nT’ de»n gode> gode sigDor Hakono, som 

sbkjmnfng„'‘0SS ^ fÖI'Sia ljuSStråleu 1 vår katolska

Och nu blef det öfverenskommet, att Pietro skulle
ff hgvad ehakn Pt6n 7ågmr ett besök och daj berätta 
T f,vadlllhan “mdes <*ii visste om Hakon. Rosen
gård låg väl ganska aflägset, men järnvägsnätet var ju
Zom Oh? ΐ’ T eü färd dit icke var någon Romresa

i?cke lâmiï 7eC e a?“arkte: L«lgla ville i alia fall 
icke lämna Sverige, förrän hon tagit afsked af sina
SröHone^fk TT T ,0ch so™ d■«* var bestämdt.
7 nopet sku.2Je T’ 8å îort hmnes bröder kommo 

hem den ene tan krigsskolan, den andre från gymna 
sium var det icke så mycken tid att förlora. ö
w5rapPaSV.frt0Q dagar efter betros ankomst till 
Sverige voro förflutna, då·en droska med Olaf och Co-
m m samt Gustaf och Elisabeth svängde upp på den 
au frosthöljda, men alltid lika fina gården 9 F
Wm T v,oro J“ väötade och Ruth, som präktig och 
blomstrande, likt en starkt utvecklad ros stod påträ! 
pan omgüven af en hel skara stora och små manliga
'OTdnadt^slkltt ^hon ** fe61"* Tf û°g’ *U bon hade aflt 
oronam, sa atl hon kunnat taga emot, om det varit
etftrd ot“d ga gäSter; MeD man hade 5cke aänmt 
fl it °m den romerske professorn, därför blef hon
häfLi6TT 0C\ *i0Z På sitt glada sätt ihop i hän-
d ™ 5 T T Sade henn®> att Puigia med sin fäsi-
Zti©a@ïUe k°mma 8ående fråu deu heIfc Närbelägna.



«Fästman I“ utropade hon muntert. Och jag bar 
Innu icke fått något förlofningskort. O, hvad jag är 
nyfiken! Hvem är han och hvarifrån har han kouumtr

“Ilan är i första rummet en herdegoss« från Sabi· 
nien, son till de “snälla människor“, hos hvilka Hakon 
tillbragte sin sista tid på jorden“, hviskade Elisabeth
med tårfyllda ögon. _ .

“Från Hakons Sabinorhyddal“ utropade Knth blek
nande. "O, huru skola vi kunna bereda farfar därpå? Jag 
blir riktigt ängslig, Elisabeth. Jag fruktar, att den käre 
gamle icke länge kominer att öfverlelva detta; han b&r 
ju alla dessa år gått och väntat på under rättelser, han 
har haft en aningsfull längtan efter denna stund.“

Ett par timmar- aeaare sutto de alla inne i “far
fars6* rum.

Den gamle sjökaptenen var nu för det mesta säng
liggande. Men sina själsförmögenheter hade lian full
komligt i behåll tillika med syn och hörsel. En stund 
på dagen ville han dock vanligen blifva klädd och sitta f gmigstolen, där han hade utsikt öfver hafvet. Han 
kunde, när ban såg detta, bättre tänka sig oförgänglig- 
hetens soliga strand, där han ju snart skulle iå liumna
— sade han, .

Ku satt han också där, iklädd den mjuka orienta
liska nattrock, som Sven från sista resan tagit hem åt 
sin far, jämte den lilla, dithöramle turkiska mössan. 
Men var dräkten brokig som Josefs kjortel, så var den 
gamles hår såväl som det öfver hela bröstet nedllvtande 
skägget alldeles snöbvitt. Elisabeth och Ruth hade för
bered t honom så varsamt de kunde på främlingens an
komst, och att han möjligen hade något om Hakon att 
förtälja. Därför tvektes åttifyraåringen icke mycket bry 
sig om de öfriga gästerna, men mot Pietro räckte han 
båda händerna, och när italienaren satte sig på stolen, 
som var framskjuten bredvid den gamle kaptenen, ville 
denne icke vidare släppa den unge mannens hand.

Den vördnadsvärde åldringen i sin österländska 
drakt och den branbyade främlingen med sina sköna, 
mörka ögo®, strålande af känsla, var v&eker sys, 
Hgs lilla kretsen ©mfaing dem måste itoka på

— 88© —
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S îf* ,¥ö@ fnw komm© hm Mn Egfplm
J*. ,Τ1 wwtlockig· Jîîdâ eller aågoa «mua d d»
förtäljd® honom om Josef,

Det λ®γ ick® så m-vckel nytt Pietro hade att be
rätta ©m den unge främlingen, aom @n afton, då solea 
got en skär guldglans öfver bergens snötoppar och ve- 
eperkloclcan klang från det lilla skogsknpellet på klipp- 
tatsprånget kom till hans föräldrars hvdda. Ilan var 
IV Λ. bl?u en 11,0 &rs gosse, men han mindes väl, huru 
älsklig signor Hakon var, huru skönt han talade om 
ett underbart land och en härlig stad med gator af 
guld och portar af perlor samt grundvalar af skimrande 
ailelstenar, och huru hans djupblå ögon därvid strå- 
ade, soin om där mnanför varit npptändt något klart 

ljus. Harnen hade trott, att det blott var ett drömlnad. 
H frän. ingen kunde dikta så underbara sagor, men 
detta land, hade ban försäkrat dem, det fanns i verk
ligheten, och det skulle finnas, näs denna världens riken 
med all deras prakt och makt voro försvunna.

Främlingen hade vandrat genom många land, och 
Mn hade trott, att han ännu skulle få genomvandra 
många tier innan han kunde lära sin lä*a. Men nu 
hade han fått veta, att han icke behöfde vandra jorden 
runs« utan att han snart, mycket snart skulle få komma 
till det elär slöria, ljusa landat, som var så högt beläget 
att han med en eada blick kunde öfverskåda alla andra
}?„ T L»e<i kVI,na deu svåra läxaö· Det var så 
lätt §å lätt det kändes som ora en tyngd fallit af hans
biöst, aside han. Och likväl tyckte de han var så sjuk. 
Pietro hade hvar dag ledt hem den hvita geten, och 
Manuel® hade iörmått främlingen dricka dess mjöik 
men den hade icke haft samma verkan på honom som 
Senare på Corinne, Hakono hade för hvar da<? blifvit 
mer genomskinlig, matt och klon, fastän han"påstod 
* °lm™kQ var, sJ»k· atan bara så lycklig, så lvcklig 
att få gå hem, Mon darmed förstodo de, att han menade 
det saliga landet, som han läste om i boken, ur hvilken 
han ötversatte de ljufliga språken, h vil ka han skref unr>

■ Manuela. En dag orkade han icke stiga upp från 
Mû bädds och när Manuela och barnen gråtande saja·
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Jades omkring, honom, pekade han blott på renseln, som
han gjort i ordning att afsända. Öch medan Manuele 
med sin arm bakom hans kudde höll honom uppe, så 
att inga kväfningsanfall skulle komma, och barnen knä
böjde och kysste hans händer, drog han dem kärleks
fullt leende tillbaka, knäppte dem tillsammans, blickade 
uppåt, rörde läpparna sakta i några otydliga ord, visst 

. på sitt språk, och skilldes så nästan omärkligt hädan, 
.under det att det lilla kapellets klockor ringde tiD 
'morgonbön.

Pietro sade, att han hade trott, det vingar skulle 
växa ut på främlingens skuldror, och att de ljusa lockarne 
skulle förvandlas till gloria. Detta skedde icke; likväl 
fick den nioårige gossen ett intryck, som i hjärtat fram
kallade den då för honom ordlösa, men senare i skriften 
funna bönesucken: Min död vare såsom den rättfärdiges 
och min ändalykt såsom hans ändal Och hvad som 
gaf gossen mycket att tänka på, var den obetvifliga 
vissheten, att främlingen dött en salig död, att han nu 
inträdt genom pärleportarne och nu vandrade på de 
gyllene gatorna, samt drack af lifvets kristallklara älf 
och åt af trädet med tolffald frukt, fastän pater Fransisko 
icke varit och gifvit honom sista smörj elsen, och han där
för icke kunde få sjalamässa, utan i all tysthet endast 
blef begrafven på don lilla kyrkogården nedanför klipp
kapellet.

När Pietro slutat tala, sutto alla tysta några minuter, 
medan glädjetårarna sipprade ned och satt och glittrade 
i den gamle kaptenens silfverskägg.

“Och den lilla kullen där under kapellets skugga 
var väl vårdad och skall så bli, så länge Manuela lef- 
ver“ — intygade nu Corinne halft hviskande, men blef 
ändå nästan rädd, att hon för högljudt bröt tystnaden.

“Ja, och jag minnes, att äfven “signor Olavo och 
la bella comtessa ofta gingo dit med blommor“, åter
tog Pietro. “De kände honom ju icke och ha väl ej 
förrän nu vetat, hvem han var. Men de förstodo, att 
han var en svensk man och en Jesu Kristi vän, oeh 
det var dem nog.“

“Han har varit äfven oss, först Corinne och ge-
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sam henm sedan mig till oberäknelig välsignelse. Odff 
spinner sina trådar fina och till utseendet svaga, samt 
kastar dem i vida, underliga Öglor, ’planlöst’ såsom 

tycka. Likval binder och drar han människo- 
paäar darmed pa outgrundligt visa vägar in i sin kär* 
ieks och nads öppna famn. Eder älskade Hakon har 
.. ?ss vant en sådan tråd“, sade Olaf rörd. “Skulle 

Ji ick© vilja smycka hans graf? Komma vi till Italien 
an en gang, hvilket väl nu kan kända, om vi få lefva
Γ sk°ia. ,scke glömma den fridfulla kullen där vid 
Kapellet i Sabiaerbergen.^
. , “0ck kom“a ¥i> såsom vi hoppas, till Sverige, då} 
icke sant mm Pietro, skola vi hafva med oss hit något 
aom vuxit pa Hakons graf?“
. j^U!8ia kade kommit fram och lade armen öfver 

sm tastmans skuldra, medan hon lutade sig och stack 
sin andra hand till hans mellan gubbens händen ms 
hon sade detta. 8
„ “Jo> mi® Lnigia, visst skola vi. det. Där finnes 
, , vaxande blommor, utom de ditlagda, af dem. 

sko.a vi taga med åt dig, Hakonos gamle fader, och 
atvea ai cypresserna, som nu vuxit höga kring Kulles*
hjärtasV1 kv*star med fridshälsmngar från ditt

“Tack, du käre, tack för detta och allt! Men då 
lefver jag icke har“, smålog den gamle. “Men tap 
dem tag dem hit ändå för Sven och Elisabeths skuK 
Ve alskadö honom så mycket, de ock. Ack, om Sven 
vore hemma och finge höra dig, min unge vän. tal® 
©m den kare brodern. Men jag skail säga honom allt 
■Dma ord skola till dess stå ieivande i min sj&L M@ß 
sedan — skali herren låta mig fam i frid.“

. NeJ> iåder, du maste stanna hos mig och var® 
mm tröst, när Sven är därute på hafvet och där stor* 
®ar och ga vreda vågor.“

Jag skull© icke, om det stode i min egen makfe 
neka dig något, Ruth. Men jag vet, Gud vare pris. 
att do har en bättre, ja, den allra bäste tröstaren. Och 
iastän din asyn och barnens fröjdat mina ögon och 
vant m.ig kärar© än själfva hafvets, får du ej undra,

• -



«— SM «=■
ü6t Jag läBgiar ft liggs åese® trötta 8gm ÜSsMSitta&tf 
i en kort blund för &fct sedan få öppna dem i dét eviga 
ljuset.“

Det var ej långt efter hemkomsten från Rosengård, 
som det lystes för den italienske professorn och deil 
svenska friherredottern, och så, när julferierna inträdde, 
vigdes de i samma sal, som en gång smyckats för Co
rinne och Olaf och dit nu halfva växthuset flyttats in.

Föräldrarna hade väl satt i fråga, att de unga 
skulle fira julen hos dem. Men Luigia tänkte på, huru 
tomt det skulle kännas i hemmet, om hon reste sam
tidigt med att bröderna måste återvända till sina skolor, 
Och Pietro ville icke gärna gå sysslolös längre.

Eugenio sk ref också från Rom, ait han verkställt 
alla uppdrag han fatt, hyrt den lilla våningen i när
hoten af studion och gjort allt i ordning tills maestron 
skulle komina med sin unga fru. Nu stod allt sa fint 
och färdigt, och fastän det visserligen icke var att 
likna vid palazzo Falieri, hade dock Luigias blitvande 
hem en förtjusande utsikt Öfver härliga planteringar, 
rankomslingrade ruiner och sköna palatser, och det 
saknade ingalunda sina balkonger, sin springbrunn med 
blomknntad marmorbassin, samt sina många bildstoder 
bland pinier, accasior, oleundrar, rosor och myrtenträd. 
Nu stod allt och väntade på det unga paret. Och 
Eugenio väntade själf så mycket på sin käre, unge 
maestro, åt hvilken han förr varit en så trogen be
skyddare och nu sedan många år uppassare såsom 
förut åt signor Olavo. Men äfven Gtuidos väntade där
nere i den nu så trefliga fiskarhyddan vid Tibern. De 
höllo ännu logis för herdegossar. Men Juimnita hade 
så mycket saiinat “La bel la· oomtessa“ som var så snäll 
och ofta kom dit och bistod henne med råd Och dåd, 
och nu längtade hon blott att åt den unga signora 
Luigia, som de sett växa upp och alla hållit sä kär, 
få ötverläinna ledningen af det hela. Ja, Eugenio 
bad dera blott på sitt eldiga sätt att komma snart. 
De skulle vid julen smycka deras boning med så mycket 
blommor och omgifva sm älskade signor Pietros unga 
fri med doft och sång och klang från alla Roms klockor
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aå att hon icke skulle kunna sakna sitt nordliga land, 
dot Eugenio föreställde sig så rysligt kallt och dystert 
och upptyldt af björnar och vargar.

. Det var ®“ morgon i den sena, vintriga dagbräck- 
80m ta(;ksIadan med de nygifta, samt Luigias 

bada aldsta broder, som skulle följa dem till stationen 
lamnade hemmet. Småsyskonen hade Luigia kysst 
dar de soin liga sot vande, amira yrvakna och snyftande 
fran sina baddar rackt armarno mot stora syster. 
P®fc Jar ei!‘ ast 0 af °°h Co, in»e som mod ar marne
tatoZde “tod“ ** ,er“J“· ·«« *>

, , D.efc ,.^ar 5<;k® decemberdimmans fukt, som 
lade »ig of ver deras ögon, men såväl för att icke dju
pare bedrofva livarandra, som för alt så tydligt och så

n““a k0"“”n“
ΓΤ1 iill(nde dock aIdrig lämnat henne åt ett vnr- 

maie trofastare hjarta än vår älskade Pietros, och Ita-
li nå lotkUU· apd’. &år (h\ odl iaK funno sfillhotea. 
lank pa det, mm Connue!“ bad Olaf tröstande.
, „ , ,» Ja· fu aro do midt för kyrkogården Tänk hvad de aro lyckliga, och huru de' fömå hvarn ,dra 

m feste samma väg. Jag minus sä väl 
htuu detrorde sig i mitt dufna sinne, när jag sista 
gangen sag monumentet vid våra käras grafvÎr där 
Men ve du, min Olat, jag har jämt tyckt, att vårå 

tvillingar so:vit sa allena där nere på den prote-
iTed!‘tkn r/rk0gT en ' Roin· Det kännes som en till- 
kullern“ ^ alt LUJgla nu kommer att vårda den lilla

“^et. ar dock en härlig plats de ligga på. Pietros 
bild af sömnens och dödens ängel med sina armar om- 
slingrande hvarandra utmärker sig, äfven på en bildrik
ü?sTnk k^'k0#ard ,för siû ärande skönhet, och var 
viss om att Eugenio och Juannita vårdat " gra t ven

J*S t aBÎ’ i£g SOm du’ att deE '»nken, detm m oss kommer dit, är mig kär.“ “
®g®adoinîigt ljus det' strålar mm balkong, JA, tm ftetåa? jag —, w.
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t&aåt åen lilla lampan från katakomberna, eom Pietro 
bade med sig åt henne, efter han hört, att Eskil ta* 
lade om en sådan på sitt sista. Tänk, att det Er så 
Ingnt, att den kan brinna därute. Den kära Maria, 
hon har alltid så vackra tankar, tror du inte hon me
nar något särskildt med denna lilla afskedsillumination 
i morgongryningen?“

“Jo; äro vi blott passagerare i den båt, där herren 
Jesus Kristus är rorsmannen, då är det lika godt om 
farkosten gör isrännor i Sveriges ofta frusna sjöar eller 
glider öfver Italiens leende, solbelysta golfer,“
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