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Met var marknad vid B. järnvägstation. Ett 
middagstågf som nyss stannat dröjde der 

tjugo minuter ock en del resande voro utgång­
na ur kupéerna. De djerfvaste vågade sig 
t. o. m. så pass långt ifrån perrongen att de 
gingo bort till marknadsplatsen för att se 
på folket.

Bland dessa. syntes en ung dam med för­
delaktigt yttre. Hennes klädsel antydde väl­
stånd, ordning och smak, mera än svaghet 
for modet. Dock var den resdrägt, hon bar, 
icke urmodig. En fin. men enkel kappa af 
ljusgrå färg, låg lätt draperad öfver axlarna 
och nedföll, utan att fullt dölja figurens smi­
dighet, på en svart sidenklädning, som var ' 
prydd med svart sammet. Den hvita fläthat- 
ten pryddes af endast ett blått band och en ° 
grå plym och under dess breda brätten fram- 
böljade en rikedom af bruna lockar. Damen 
stannade en sekund midt framför marknads­
stånden och hastigt erinrande sig något, gick
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hon raskt in bland dem och fram tili ett, der 
nipper af guld och silfver såldes. Före hen­
nes ditkomst stodo Here personer der, så att 
hon med en lätt rörelse måste skaffa sig plats.

Af dem hon då fick till närmaste granne 
var en ung karl, hvars qvicka spelande ögon 
genast började fixera henne. Han hade möj­
ligen kunndt kallas en vacker yngling, om 
ej hans ansigte missprydts af ett uttryck, som 
på samma gång röjde lättsinne och bitterhet. 
Hela gestalten utvisade derjernte en hög grad 
af förfall.

Damen bad att få se på urnycklar, eme­
dan hon tappat bort en sådan och upptog 
sitt ur, hvilket var ganska dyrbart, för att 
pröfva om der fanns någon som passade till 
det. Ett annat fruntimmer hade just gått 
derifrån och flere, nipper som denna sett på, 
lågo ännu kvar på disken. Medan damen 
afslutade affären, hade den förut nämnde 
karlen sina ögon ständigt fastade på denne 
och guldsmeden. Deras förehafvande tycktes 
intressera honom mera än förklarligt var, men 
just då vexlingen af ett större mynt försiggick 
fattade han blixtsnabbt några smycken, som 

' försvunno i hans ficka, utom en ring den han 
behändigt som en kexmästare, transporterade 
'i damens ficka, just i det ögonblick hon var 
upptagen af att räkna tillbakagiftén, hvarefter 
han gick bort och blef stående på föga af- 
stånd därifrån, lugnt följande damen med sina 
sluga blickar. Strax därpå saknades de stul-
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na nipperna, en polisman tillkallades ögon­
blickligen ock denne började mönstra de kring- 
stående. Grenast föll den illa klädde unge 
karlen i ögonen, men som ban syntes tryggt 
betrakta någon eller något föremål på annat 
håll, förföll den misstanke bans yttre i annat 
fall framkallat. Då polismannen vände sig 
från bonom hviskade ban några ord till en 
annan, karl med vidrigt utseende, men något 
bättre klädd, ocb denne gick strax fram till 
polisen sägande, i det han visado på den mot 
jernvägen skyndande damen: — Det der frun­
timret fick visst för mycket med i sin ficka. 
Skynda efter annars går bon på tåget. — 
Polisen tvekade, men karlen fortsatte sin upp­
maning: — Drag blott upp näsduken, så kom­
mer väl något med, — sade ban.

— Det är kanske så sannt du sjelf — 
svarade, polismannen och granskade misstro­
get den angifvande — vet du bvad det kos­
tar att anklaga? Karlen skiftade färg, men 
hemtade sig snart lilläggande: — min sak 
blir det. Grör som jag sagf, få vi se!

— Såg ni henne vid er disk — frågade 
polismannen guldsmeden.

— Ja hon var här ocb köpte en urnyc- 
köl- ^— Nu började folket lägga sig i saken: 
— Se mans efter hos den fina damen, Det 
är ej alltid fattigt folk som stjäl; — ropades 
omkring bonom, men anklagaren började maka 
sig undan tills polismannen befalde en fjer- 
dingsman taga vara på honom, sjelf skyndade
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han att hinna upp damen, som redan hunnit 
perrongen.

— Ursäkta! — sade han höfligt oeh ställ­
de sig i hennes väg för att först granska hen­
nes ansigte, hvilket snarare uttryckte allt 
annat än oredlighet eller fruktan och kom 
honom att rodna af bryderi öfver den fråga 
han ernade framställa, men det ringde nu 
för tågets afgång, han måste skynda

— Var ni nyss vid ett guldsmedstånd 
der borta?

— Ja, hur så? — blef hennes frimo­
diga svar.

— Der saknas några nipper och en karl 
angifver att Ni . . . tog dem. Var god drag 
upp Er näsduk ur fickan och visa att så ej är.

— Hvilken oförskämd beskyllning; men 
alltför gärna skall ni få se att här ej finnes 
mera än min näsduk. — Ögonblickligen drog- 
hon upp näsduken, något föll 'därvid, kling­
ande ner på marken, polismannen böjde sig 
ner och upptog en guldring.

— Hvad är det? — utbrast hon med 
förtrytelse -— den är ej min, någon har smu­
git den i min ficka.

— Ja, det går an att skylla på — sade 
en karl ur hopen som följt efter från mark­
nadsplatsen — Jo, det är fina mamseller 
tockna — tilläde en annan, men polismannen 
tystade på dem så att de måste aflägsna sig. 
Till damen sade han i mindre höflig ton än 
förnt : — Kom följ mig; Det blir nödvändigt,
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motstånd väcker mera uppmärksamhet. Be­
ser Ni ensam?

’ — Ja, men hvad är detta?
— Kom blott, det måste så vara, eller 

gå förut, jag följer efter, gå genom den der 
bakporten och vik af till höger. — De gingo 
en bakväg, men det oaktadt följde dem en 
del folk, hånande henne på ett skoningslöst 
sätt. Det var just en förnöjelse för dem och 
det blef ett samtalsämne som utgjorde mark­
nadens glanspunkt tyckte man.

Då damen och polismannen hunnit un­
dan folket vände hon sig tvärt om emot sin 
följeslagare, en blandning af stolthet och. ång­
est gåfvo sig luft då, hon yttrade:

— Min herre hvart för Ni mig? Tror 
Ni att jag stulit? — orden åtföljdes af blickar 
hvilka ensamt varit tillräckliga att komma 
polismannen att tveka, men hans svar blef 
kallt och kort: Gå så att vi komma längre 
från folket sedan -vill jag svara. — Då de 
gått entstund framåt sade han;

— Jag hyser ännu hopp om att Ni kan 
vara oskyldig och skall derföre föra er i sä­
kerhet der det ej blir alltför obehagligt, me­
dan jag visiterar er anklagare som synes mig 
misstänkt. Afven Ni måste underkasta Er 
något dylikt och jag skall anmoda ett frun­
timmer om att verkställa den. Allt beror på 
hur dessa undersökningar utfaller.

Damen åhörde under tystnad dessa med­
delanden, och då de i det samma hunnit fram

/
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till ett litet envåningshus och hon anade att 
detta var målet för hans promenad, vände 
hon sig åter mot sin följeslagare och sade:

Tack för hvarje undseende.
Derpå inträdde de i förstugan till huset 

der . en piga mötte dem men med allmogens 
vanliga skräck för kronobetjäning, åter häpen 
ville draga sig tillbaka, men polismannen fat­
tade henne raskt i armen:

— Hvarför springer jungfrun? Är iru 
Parkman hemma?

— Ja.
— Det var bra! visa in detta fruntimmer 

i gästrummet,
— Det är upptaget.
— Så kom då med hit in — sade han 

till damen och öppnade dörren till en liten 
matsal samt bad henne stanna der, 

medan han gick in att träffa ställets egarin- 
na. fru Parkman som var hans slägtinge. 
Efter ett kort samtal med henne gingo de 
ut till damen som trött och nedskgen satt 
sig på en stol, men äfven under den förslapp- 
ning harm och oro framkallat, visade en akt- 
ningsbjudande hållning.

•Polismannen, hvars namn var Östlind 
lämnade henne med en bugning och det var 
lätt att se huru hela tilldragelsen besvarade 
honom.

Fru Parkman vände sig lugnt och täm- 
igen vänligt emot sitt ovanliga främmande 
och yttrade allvarligt:



- 9 —

— Kuin hit in, fröken! Ni vet ju förut 
livad som. måsto ske och är ni oskyldig^ bé- 
höfves ingen fruktan. . ’

Dessa sista ord väckte damen till full 
besinning, hon reste· sig stolt, färgen återkom 
på hennes kinder och hennes naturs energi 
återvände — Ni har rätt min fru! — sade 
hon.

Inkommen i en sängkammare afklädde 
hon sig skyndsamt, undersökningen var snart 
verkställd och som ingenting misstänkt fanns 
ehuru fru Parkman gick ganska noggrant till 
väga^ ansåg denna sig nu böra visa all den 
välvilja och gästvänlighet som låg i hennes 
lynne. Hon bad den okända taga plats i sof­
fan för att hvila, bjöd henne kaffe och röjde 
på allt^ sätt sitt vänliga deltagande. Damen 
å sin sida tycktes lugnare sedan denna pröf- 
nmg var öfver, ty fastän hon väl visste förut 
att det stulna ej var hos henne, var det lik­
väl en tillfredsställelse att ännu en person 
blifvit öfvertygad derom, äfven började hon 
hoppas att Ostlind skulle finna det saknade 
hos den som anklagat henne och hon således 
blifva fri att följa med nästa tåg.

Det här äfventyret är mycket obe- 
hagligt — sade hon frimodigt till sin vär- 
dinna — men jag hoppas det snart är slut. 
Kiler hvad tror ni, min fru?

Jag hoppas, för er skull, det sam­
ma svarade fru Parkman vänligt.

— Nipperna finnas säkert hos den som
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så falskt angaf mig — fortsatte damen blic­
kade åt fönstret i hopp om att få se Ostlind 
återkomma och såsom hon nästan tog för af- 
gjordt, bekräfta hennes förmodan. — Det 
kan ej vara möjligt annat — tänkte hon.

— Det kan aldrig vara möjligt annat 
än att han som angaf mig är tjufven? — frå­
gade damen och såg forskande på fru Pafk- 
man.

— Ja, så vida intet . . . fru Parkman 
fullbordade icke meningen. — Hvad menar 
Ni? Tror ni ännu att jag är tjufven? utbrast 
damen och en purpurflamma drog öfver hen­
nes ahsigte. — Nej icke det men ... — 
Hvad då min fru? — Jag menar endast att 
den karlen kunde höra till något tjufband och 
angifva en oskyldig för att afvända misstan­
kar från rätte tillgriparen. — Ni förkräcker 
mig. — Låt oss hoppas det bästa kära frö­
ken. Jag borde ej yttrat mina tankar sade 
fru Parkman afbedjande.

Nu syntes Östlind komma men han var 
ej ensam: Fjerdingsmannen och den nämnde 
karlen följde efter honom. Hvad detta senare 
förhållande innebar förstod icke damen, som 
aldrig heller anade något om polisförhör o. d. 
Hon var emellertid ytterst otålig och kunde 
med möda kufva sitt begär att springa de 
ankommande till mötes, så snart de hunnit 
fram' till huset steg hon upp, en nervös frossa 
skakade hennes kropp och hon gick ut i ytt­
re rummet.
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— Äro de funna? sade lion, innan Öst­
lind hunnit öfver tröskeln. —- Nej olyckligt­
vis intet, — blef svaret. Nu bleknade hon 
åter ooh fattade fru Parkmans hand, liksom 
för att anropa henne om beskydd. — Här 
funnos de ej heller, sade denna. — Jag kan 
tänka det, — sade Östlind. efter en kost tyst-· 
ned återtog han: — Jag måste nu hålla ett 
litet förhör, .men om moster är god stannar 
inne hos damen här, så kan jag möjlgen und­
vika flere personers närvaro. — Derpå bör­
jade han, enligt vanlig regel efterfråga den 
anklagades namn, vistelseort τη. m. och fjer- 
dingsmannen förde protokoll dercfver.

— Elise Holst, är mitt namn, — sade 
damen, sedan hon börjat få klart för sig att 
det var en laglig akt i rättvisans namn, som 
här måste försiggå, jag har bott i Malmö hos 
min morbror, borgmästare L . . . . s och är 
nu på flyttning till Stockholm, der jag skall 
bo hos en tant borgmästarinnan Paxi. Jag 
är förlofvad med grosshandlare Schmitter 
derstädes och vårt bröllopp är utsatt till nästa 
höst. Se, här kan ni, i min förlofningsring, 
se hans initialer.

Derefter blef . det anklagrens tur, han 
måste först upprepa sin anklagelse, hvilket 
han gjorde under lömsk uppsyn, men på sam­
ma sätt som första gången. Sitt namn upp- 
gaf han vara Magnus Nilsson hemma i S . . . .
B . . . . socken och f. n. jernvägsarbetare vid 
N . .* station etc. Då förhöret var slut och
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protokollet beliörigen underskrifvet, sade Elise, 
men icke med förskräckelse ntan tycktes hon 

■» tvärtom återfått hela sin kraft, och syntes
med allvar ämna bjuda motgången spetsen. 
— Mina vänner! — och härmed lät hon sina 
stora mörkblå ögon, med ett så öppet och 
redligt uttryck hvila ömsom på Östlind och 
fru Parkman att de troligen bortjagat hvarje 
skymt af misstankar ifall de egt några sådana 
förut. — Ni kunnen ej tro mig så illa huru- 
okänd jag är för er. Jag skulle själf icke 
vara så misstänksam mot någon, ehuru ett 
visst sken ligger emot sanningen. Jag tror 
derföre intet att ni anser mig vara en simpel 
tjuf. Ack, jag har och får nipper tillräckligt! 
Yill ni se detta ur, som jag ärft efter min 
mor, det är mycket dyrbart och här i denna 
medaljong ser ni hennes porträtt. — Derpå 
visade hon fram sina ringprydda händer sä­
gande: — Hvad skulle jag med flera ringar? 
Se här min mors vigselring, ni kunnen i den 
läsa mina föräldrars begynnelsebokstäfver: ·— 
N. H. H. A. Nej. nej! Ni tron mig så illa 
och det är väl knappast möjligt heller; men 
hjelpen mig en att bringa denne karl till re- 
son, hvarför skulle han vilja göra mig olyck­
lig genom denna anklagelse: Jag förstår ej 
bevekelsegrunden till hans handlingssätt, men 
dervid vände hon sig mot karlen och fixerade 
honom skarpt, ni ljuger det vet jag i himlens 
namn besvär jag er återtaga denna falska 
anklagelse. Ni vet. icke hur mycket^ni läg-
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ger på ert samvete annars. Icke allenast min 
heder och min jordiska lycka, stå nu på spel, 
utan äfven min fästmans. Hans sorg skall 
blifvä otröstlig, det vet jag och den sällhet 
vi hoppats att tillsammans få njuta, under 
vår framtid, blir sköflad, förbytt i djupaste 
saknad.

Men hennes ord gjorde intet intryck på 
mannens råa natur och då man såg att han 
blef obeveklig, fick han gå.

— Hvad skall nu ske — hennes stäm­
ma darrade och en blick full af skräck föll 
på Ostlind. Skulle hon häktas, sade den.

Det vore bäst om ni telegraferade till 
Malmö och begärde er morbrors borgen ....

— Ack, ni påminner mig något annat 
nu: jag måste underrätta i Stockholm att de 
där ej vänta mig — utropade Elise smärt­
samt. „

— Först måste telegrammet till Malmö 
afgå och svar komma — sade Östlind, — se­
dan vi veta om, ock när ni kan få frihet att 
resa, blir tid att låta det andra afgå. — Nå 
väl, låt oss skynda! Se här min börs, se ej 
på någon kostnad, blott det går fort, — 
Hur bör telegrammet sättas upp? Att jag 
är misstänkt för stöld och därigenom uppe­
hållen, det är förfärligt hvilken skandal;

;— Ä-h nej, vi behöfva intet vara så om­
ständiga. Jag skall skrifva telegrammet så 
här; Genom en oförklarlig och obehaglig hän- 
hädelse uppeållen här, bedes etc. — sade
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Östlind tröstande, då detta var gjordt, sade 
Elise: — Hvad vinnes egentligen härigenom? 

. — Först att resan kan fortsättas och för 
resten tid, och det är en viktig sak, ty vi 
skola hoppas att den rätte tjnfven kan upp­
täckas.

— Skulle intet fröken kunna uppgöra 
saken med guldsmeden? — fågade fru Park­
man. Östlind såg betänklig ut. — Möjligen 
men . . . Elise afbröt honom — Sådant kal­
las ju att “muta“ ner saken, och det vill jag 
för ingen del -— muta ner ett brott, som jag 
aldrig begått, — nej, nej! det vill jag intet. 
Denna sak måste redas och blifva klar hör 
ni! Det får ej änses endast såsom en pligt 
mot ordningen lagen eller den bestulne, utan 
en djpare moralisk skyldighet mot en falskt 
anklagad kvinna, som själf förmår intet annat 
än bedja i detta afseende. För Guds skull! 
min herre! gör allt hvad ni kan; Spara ingen 
kostnad allt skall blifva ersatt, hjelp mig blott 
ur denna olycka, det är det största barmher- 
tighetsverk ni kan utöfva.

— Jag lofvar att bjuda till i det ytter­
sta, — sade Östlind.

— Ack, gör det! Jag kan förskottera 
hur mycket som helst till anställande af efter­
spaningar och utlofva en betydlig summa till 
den, som lämnar upplysningar, och min eviga 
tacksamhet skall tillhöra er, om jag blir be­
friad från allt sken af denna skamfläck.

— Som jag redan sagt: Jag vill göra
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allt, hvad jag kan, men nu måste jag gå, 
Då jag i afton blir i tillfälle dertill, kommer 
jag åter för att få del af svaret på telegram­
met. Ni måste emellertid anse er som fånge 
hår. Ni bör ej ens sitta vid fönstret så att 
folket ser er. Moster håller sällskap. — Ja 
— sade gumman välvilligt. — Jag går till 
en början i borgen för henne.

Det bl ef dryga timmar för Elise att in­
vänta svar på telgrammet, ty· defined dröjde 
längre än under vanliga förhållande är be- 
höfligt. Hennes väninna, som såg och för­
stod att oron nästan öfversteg menskliga kraf­
ter, skickade hvarje halftimme bud till tele­
grafkontoret, , men de återkommo tomhända 
och Elise började frukta att hennes morbror 
rest bort eller på annat sätt något hinder 
mötte. Under tiden lät hon sina tankar, mi­
nut för minut genomgå de sista stundernas 
tilldragelser, liksom hoppades hon finna en 
utgångspunkt från den afskyvärda trollring 
ödet smidt omkring henne, men det var få­
fängt, det fanns ingen formel, som förmådde 
lösa henne derur och med förfäran återkom 
tanken till samma ohyggliga verklighet; — 
Du är anklagad, till hälften öfverbevisad för 
stöld och . . . ej nog med det, om äfven 
sanningen blir uppdagad, återstår likväl det­
ta; — Hon har varit anklagad, underkastad 
ransakning, visitation, stått inför domstol . . . 
och af etthundrade menskliga individer skall 
kanske ej mera än en eller två finnas, som
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icke utropa sin förkastelsedom, eller sitt miss­
troende, rynka på näsan eller åtminstone in­
om sig undra öfver att en verkligt hederlig ung 
flicka kunnat komma i detta tvetydiga läge. 
Och det var Elise Holst som befann sig under 
dessa domslut, hon som hela sitt lif varit 
skyddad inom en god familjs oeh en bildad 
sosietets hägn, hos hvilken aldrig en brottslig 
tanke eller ett orent begär uppstått; det visste 
hon med sig sjelf. Icke underligt om hon 
svindlade vid åsynen af bråddjupet i hvilket 
hon redan till en stor del blifvit kastad.

Slutligen anlände svaret från Malmö. 
Det innehöll den begärda borgen och derjern­
te uppmaning att stanna kvar emedan mor­
brodern ville komma till henne med första 
bantåg, som gick upp, för att träffa henne. 
Något lugnad häraf och alldeles utmattad af 
sinnesrörelser gick hon sedan till hvila och 
gaf fru Parkman i kommission meddela Öst­
lind telegrammet samt lämna honom borg­
ensförbindelsen,

Eörtära något af den vänligt erbjudna 
supén var henne omöjligt, ej heller förmåd­
de hon sofva, utan låg i ett dvallikt tillstånd 
med oredliga. fantasier, som framlockade hem­
ska bilder: An såg hon sig själf smyckad med 
nipper, dem hon ville slita af sig och kasta 
bort, men hvilka voro liksom fastvuxna vid 
hennes händer, hals och armar, än var hon 
klädd i handbojor på väg att kastas i fängelse, 
men det svåraste af allt var likväl att under
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livarje olika belägenhet, stod hennes fästman 
och sag pa henne med förtviflansfulla blickar 
•Slutligen tyckte hon att han ropade: kom' och 
räckte armarne emot henne.

Denna sista villa ryckte bort sista fli- 
ken af drömmens töcken och hon återkom 
tik verkligheten, hvilken visserligen var mind­
re hemsk men ack, så långt ifrån hvad den
r-°r v, x°,ch ^unc®e yarif eller hvad den var 
for blott ett dygn sedan. För att icke åter- 
taiia till samma pinsamma tillstånd, beslöt 
hon att stiga upp och gå ut i den lilla träd­
gård, som omgaf fru Parkmans bostad. Där 
satte hon sig på en torfbänk, lutade hufvu- 
det emot den mossiga stammen af en gam­
mal lind och grät stilla. Derefter kom åter 
en ängslig väntan att tåget, som medförde 
hennes släktinge från Malmö vore ankommet 
men inget: persontåg anlände förrän på efter­
middagen och som hon stigit upp före solens 
uppgång, var ännu en evighet till dess.
i λο I ^rU ^^man först saknade sin gäst, 
trodde hon pa rymning samt tackade Gud att 
det skedt förrän borgmästarens borgen anländt 
da hon ansag sig i motsatt fall hafva kommit 
i sticket. I första häftigheten utfor hon emot 

lise pa ett förhast ad t sätt, beskylde henne 
vara en aktris som fört dem alla bakom lin­
set med syndiga konster och osanningar, ban- 
nade pigan för det hon ingenting hört af 
hennes flygt utan låtit henne komma ut, men 
nck ett nas vist svar under påstående att, då
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frun befattade sig med sådana der “ilynor“ 
ocb tog deras försvar, blott för de sågo fina 
ut, så finge hon rätt skylla sig s j elf ; hvaref- 
ter, hon repeterade en hel hop, det hon hört 
af marknadsfolket, samt antydde att frun nog 
fick förtret för sin lättrogenhet m. m,

Emellertid undersökte fru Parkman hvar- 
je vrå i sitt lilla hem, ofvan och nedan åt­
följd af pigan hvilken skadeglad och skämt­
samt stämd kastade sina blickar uppåt skor­
stenen och lät uddhvassa infall undfalla sig 
mot — herrskapsfolk som alltid hälla sam­
man — . då det gäller någon af deras ”klass”. 
Annat vore hvad man fick se, om det gällde 
en fattig tjenstflicka . . . Men fru Parkman 
hörde ej mycket på detta tal, hon började tro 
sig ha blifvit lurad och den föreställningen 
lämnade ej rum för annan förtret. Stor blef 
hennes glädje då hon efter sin grundliga hus- 
visitation, i farstun mötte den saknade som 
börjat frysa i trädgården och dessutom ville 
fråga om det snart var tid att gå ner till tå­
get för att möta den väntande. En halftim- 
ma senare gick hon åtföljd af sin värdinna 
och tog plats på perrången.

Redan innan tåget stannat nickade en 
äldre herre från en första klassens kupé emot 
henne under det att oro, förundran och del­
tagande vexelvis målades i hans ansigte. Elise 
räckte honom båda sina händer, hon var yt­
terst blek och upprörd. Min söta vän! sade 
han hjärtligt, här är jag nu, hos dig, men
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han gjorde ingen fråga, ty han såg att 
det måste vara något utomordentligt, som be- 
herrskade henne, hvarför han under tystnad 

. förde henne skyndsamt bort och utbrast då 
de hunnit en obemärkt plats — Hvad i him­
melens namn har händt dig? Du ser allde­
les förstörd ut, mitt barn! — Elise förmådde 
likväl ej genast svara, hon tryckte sig hårdt 
intill hans bröst, och hennes kropp skakades 
af håftiga snyftningar. Onkeln måste stilla 
sin undran medan detta utbrott af smärta 
gick öfver, derefter sade hon: — Låt oss gå 
till mitt logis, här kan komma folk. —Kom­
na till fru Parkmans hem och i hennes gäst­
rum., som nu beboddes af Elise afgaf hon en 
riktig berättelse öfver hvad som tilldragit sig. 
Borgmästare L . . . hörde uppmärksamt på, 
utan ett enda afbrott. Darpå sade han:

— Känner man ditt namn här?
— Ja, här hölls förhör af länsman Öst­

lind, i närvaro af tre personer.
— Nå, ja, det var ju nödvändigt,, men 

dessa menniskor kunna väl förmås till tyst­
nad. Jag vill tala med dem. såväl som guld­
smeden och betala dem bra. Det är nödvän­
digt saken nedtystas genast, ty huru oskyldig 
och hederlig du är, skall dock en, om ock 
dunkel fläck vidlåda dig, om du nödgades 
uppträda offentligt såsom anklagad för... 
Var ej ledsen, kära barn! Jag skall-nog ran­
gera denna fatala händelse.

—' Nej, onkel, utropade Elise, som med
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ens återvann fattningen, så snart någon stark 
sträng i hennes inre anslogs.

— Hur så.
— Jag kan ej fördraga att en falsk an­

klagelse matas ner, den fordrar klar sanning 
för att blfva klar och bestämd vederlagd. 
I)u onkel,. måste hjelpa mig på annat sätt. 
Likväl är jag at allt mitt hjerta tacksam för 
de uppoffringar du så beredvilligt erbjudit.

— Se der, sade borgmästaren och log 
förnöjd, här ser jag din stolthet igen, den är 
nog riktig, min flicka! men huru tycker du 
att vi_ böra gå till väga? Kom ihåg att du * 
kan blifva inkallad till ransakning i ett sim­
pelt tjufmål, att din anklagare troligen blir 
ett vittne emot dig, att du kan bringas i 
häkte m. m. hvarigenom hela ditt anseende 
får minst sagt en anstrykning af brottslighet, 
den verlden skall se i kolsvarta färger vore 
du än en ehgel från sjelfva Gud Fader, Kom 
äfven ihåg att du har en fästman och en 
lycklig framtid den du ej bör eller kan vilja 
förspilla för att tillfredsställa grann! agenheten 
emot fordringar. Elise hade vexlat färg flera 
gånger under det hennes onkel talade, men 
hennes ansigte uttryckte en allvarlig bestämd­
het då hon svarade^

— Jag inser tydligt allt hvad jag ri­
skerar, men jag tror att min fästman skall 
gilla mitt beslut att Önska rentvå mig inför 
lagen. Allmänheten skall derigenom lätt låtä
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öfvertyga sig. Jag hoppas dessutom på den 
rätte tjufvens upptäckande.

Ja väl! — sade borgmästaren, icke utan 
otålighet, — men om han ej blir upptäckt 
eller om dermed dröjer år, kanske flera år 
betänk hvad obehag under tiden, och ditt gif­
termål kan väl knappast gå för sig innan den-, 
na vak är utagerad.

_Nej, sade Elise och hennes ögon fingo 
en fuktig glans, — gifta mig, hvarken kan 
eller vill jag förr än tjufveii är funnen, och 
ofverbevisad och jag derigenom befriad från 
hvarje den ringaste misstanke. O, nej nej! 
låt oss se saken i dess rätta ljus. Äfven om 
denna olyckliga händelse tystnades ner, och 
örutsatt det vore möjligt, borde jag icke bmda 

nagon vid mig, då jag jisste denna sak oaf- 
gjord. Jag har mod till en öppen strid och 
kraft till en försakelse men deremot skulle 
en hemlig fruktan förstöra mig och äfven 
nun fästman bönfaller att vårt bröllop må 
bliiva som bestämdt varit, ikläder jag mig 
dock aldrig brudkronan så länge mitt rykte 
är bernende af menniskors tystlåtenhet. Blott 
det att den köpts för penningar, skulle komma 
mig att misstro deras pålitlighet och att darra 
infor mm man . . . och ännu en sak: Den po- 
tisman, som visat mig allt möjligt undseende 
och hjelpsamhet, vill jag ej förolämpa med 
anbud af mutor för afvikande från pligtens
V?g·.., ,?et vore en usel tacksamhet. Har jag 
ej ratt r
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— Du har - visserligen rätt, det kan al­
drig bestridas, men från hvilken sida vi se 
det, blef det äfven moraliskt rätt att afvärja 
obehagen och up p o firing arne dem du vill 
ålägga dig, genom de medel ]'ag föreslagit, 
då du är fullkomligt oskyldig och jag fruk­
tar för att du handlar oklokt. Det hade väl 
gått an om du skolat stanna qvar i den ort der 
du är för väl känd att blifva misskänd, men 
nu kommer du dit upp alldeles obekant, till 
blifvande slägtingar, som aldrig förr ens sett 
dig. Det blir alldeles för rasande mitt kära 
barn!

— Jag skall ej söka dem, , om de ej 
söka mig.

— Kanske det vore al dra klokast att du 
reste med mig tillbaka till Malmö. De emot- 
taga vi dig.

— Tack! men min tant väntar mig och 
min fästman likaså. Jag måste tala med dem, 
sedan få vi se. O, hvilken olycka !

— Du är således orygglig i ditt beslut, 
Elise! Ack, att du ej måtte få skäl ångra 
derpå, men hur vill du då att jag skall kunna 
hjelpa dig?

— Onkel har visat mig en stor godhet 
genom att komma hit, detta är redan mycket 
och ger mig styrka att bära mitt öde. Jag 
har bedt herr Östlind, så heter polismannen, 
komma hit i dag, för att samtala och rådgöra 
med onkel. Se der är han nu!

'Resultatet af deras samtal blef att borg-
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rnästaren lemnade Östlind en betydlig summa, 
penningar, för att sätta alla krafter i rörelse 
till tjufvens ertappande. Dessutom beslöts 
att utlofva belöningar åt den, som tillra.tta- 
skaffade de stulna nipperna, eller lemnade 
upplysningar till så ansenliga belopp att man 
måste antaga att .inga försök skulle sparas. 
Dessutom lofvade Östlind att äfven i händelse 
inga upptäckter blefvo följden af alla vid­
tagna åtgärder, likväl fördröja åtalet mot 
Elise. Med tämligt goda förhoppningar åt­
skiljdes de därefter.

. I ett af de bästa husen vid Normabnsga- 
tan i Stockholm, bodde borgmästarinnan Faxe. 
Såsom husegarinna, uthyrde hon sjelf here 
lägenheter men behöll för egen del den bä­
sta, en ganska vacker våning en trappa upp.

Samma dag som Elise Holts råkat ut 
för sitt äfventyr var fru Faxe sysselsatt, re­
dan från tidigt på morgonen att ordna ett 
rum för sin systerdotters emottagande samt 
i öfrigt pryda och putsa hvarje vrå i de öfriga 
rummen. Hon hade ej sett Elise sedan denna 
vår tolf år gammal och gladde sig nu åt att 
få den unga flickan i sitt hem samt seder­
mera, då hon blifvit gift, få hafva henne nära 
sig i staden. Ingenting tycktes henne nog 
prydligt, fint och trefligt för den efterlängtade 
gästen. Möblerna hade blifvit försedda med 
nya tyger, fönsterna med nya gardiner, en 
och annan lyxartikel var inköpt för att göra 
rummen vackrare och till slut skulle en liten
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festmåltid arrangeras. På eftermiddagen voro 
dessa bestyr och förberedelser slutade, fru 
Faxe gick förnöjd omkring, mönstrade, 'jem- 
kande, vattnande fönsterblommorna, matade 
foglarne, li vilkas förgylda bur äfven var split- 
tei n\. kledan hon så sysslade, kom fästman­
nen dit för . att underrätta att han ernade 
möta Elise vid stationen och sjelf föra henne 
till tanten samt fråga om hon ville åka med 
honom ner.

— Jag skulle visst gerna vilja möte min 
systerdotter, sade hon, men det är bra sent 
for mig att begifva mig ut. Kom ihåg att 
jag är gammal och dessutom hoppas jag att 
ni ej hafver rum för saknad, den stunden 
Här hemma skall jag taga emot eder med 
varma sarvietter“. Du är väl god och stan­

nar öfver middagen. Jag hade ernat bjuda 
dig der till i afton.

Jag tackar på det högsta, med al dra 
största . nöje, svarade grosshandlaren Schmit- 
ter lifligt och slog sig helt kemmastadt ner 
Sig j. en emma. Det skall blifva en riktig 
hjertefröjd att få hit sin lilla snälla fästmö, 
dag undrar verkligen om en flicka till finnes 
sa rar som hon och jag blir tant evigt för­
bunden för. den glädje, som väntar mig. Jag 
har ju så litet fått njuta af min fästmös säll­
skap, hittills, men nu skall det blifva annat 
af hennes tant har säkra trappor!' tilläde han 
muntert nog kommer jag att fresta dem. Just 
som de sökande samtalade ankom ett telegram



fr’^ f!Xn' Hon bröt det hastigt samtlem- 
nade det tall Schmitter sägande: Det var be­
synnerliga Hvad tror du?
... ,J~. Hvad' i all verlden har händt? det 
ors ar jag mte. De uttömde sig i gissningar 

oeh stannade dervid att Elise måtte blffvff 
illamående eller ock träffat någon bekant, 
men hvarfor ej saga orsaken. Kanske slarf
lilén S Π Man t0g det emeUertid tem- 
df «ΐ 0ti sas0m en. da§s nppskof och

■ ,Den ™ge. grosshandlaren, ’ som genom 
sm fars dod, tidigt kommit i en allvarlig 
verksamhet samt blirvit égaré af en stor för? 
mogenhet, hade också helt ung mognat till 
en driftig affärsman. Han var af naturen ut-
och;ai7l mSfdéleS lyckli^ temperament

' Ht?n f klar Îiiek) 1CJîe endast 1 affärsfrågor 
tan afven i livets djupare intressen. Eölj-

kan lngen verldsträl hvad ekono­
mien betraffar och ej heller en slafafveHds-
irSHmiånga/id°mar 0ch lika 'litet en
grundiå iair6; i ha,n St0d På θ§'θη fast 

- Γ till1 1 matf.rielt som andligt afseende 
och 1 fall han möjligen kunnat blifva något
LdTJn fPrS ?ulle väl den arbetslust 
han besatt, hafva afrundat hvarje kantighet
och utjemnat hvarje anlag för ytterlighet så­
väl uti hans karaktär som lednadssätt. ’
undveka?in°rde °,fta f1fc ganska gladt lif, men · 
w t ' s<?m bnnde hänföras till lastbar­
het, hvarfor han af karlarne kallades “en
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mönstermänniska“; stundom med tillägget 
“tråkig“, hvilket dock var fullkomligt oberät- 
tigadt och endast ett bevis på afund eller 
förskämd smak.

Hans qvinliga bekantskaper kallade ho­
nom “Balder“ emedan hans utseende, syn­
nerligast under ynglingaåren, öfverensstämde 
med den föreställning man gör sig om denne.

Ehuru något öfver trettio år, bibehöll 
han ett vida ungdomligare utseende. Hans 
ljusgrå ögon voro klara och skimrande, en 
lugn förnöjelse afspeglades oftast i dem, men 
vid allvarligare sinnesrörelser blefvo de mörka 
och djupa. Damerna påstodo att hans ögon 
öfverträffade alla andra, att de kunde le som 
en vårmorgon men äfven hafva ett uttryck 
så skuggrikt att de tyckte sig vilja fly, som 
man skulle vilja fly nattens mörker, men på 
samma går.g ingifvande en känsla af omöj­
ligheten att undgå det.. Hans öfriga ansigts- 
bildning stod i full harmoni härmed, i all­
mänhet kallades han vacker och de som ge­
nom frändeskap eller vänskap kommo honom 
närmast, voro fästade vid honom med entu­
siasm, men dessa utkorade voro ganska få­
taliga, ty han var i så fall mera tillbakadra­
gen och höll därigenom mängden på af stånd. 
Det fanns derför ett parti i denna mängd, 
som ansågo sig förbisedda af högmod å hans 
sida hvilket riiisstag å deras föranledde dem 
kalla honom ”handelsprinsen”. Uppfödd och 
enda barnet af ett * rikt hem der han varit
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föremål för sina föräldrars ömmaste omsorger, 
var hans enda sorg hittills förlusten af desse, 
hvilken kom så plötsligt öfver honom som 
blixten från åskmolnet, just då han var stadd 
på hemresa från utlandet der han tillbringat 
två år och med förtjusning emotsåg återse­
endet af hemland och hem. Föräldrarne hade 
båda dött i cholera inom tre dygn, under­
rättelsen härom mötte honom i Köpenhamn 
och slog honom rïied så svår smärta att han 
nätt och jemt hunnit öfver till Malmö innan 
han sjuknade i en svår feber och blef lig­
gande hos borgmästare L—s, dit han gått på 
besök emedan borgmästaren och hans far 
varit akademikamrater och han således här 
mötte deltagande och sympatier. Men han 
vann äfven intresse för sin egen person och 
under den följande långvariga sjukdomstiden 
gafs honom -den huldaste vård. Hans till­
frisknande gick mycket långsamt och efter 
återvunna krafter gjorde han sig ej heller 
brådtom med att resa, så mycket mindre, som 
både läkare och hans nya vänner uppmanade 
honom att ej vända åter till hufvudstaden 
förr än epedemien der upphört, emedan det 
var att befara att han uti sitt dåvarande för­
svagade tillstånd jemte den sinnesrörelse, som 
måste åtfölja hemkomsten och saknaden, lätt 
kunde vara mottaglig för smitta. Under denna 
tid och genom dagligt sammanträffande med 
Elise Holst fann han hos henne en sympati 
och dragkraft, som icke af tid och skilsmessa



förminskades och så snart han i sitt hem 
ordnat affärerna efter fadern samt sjelf åter­
vunnit fulla kroppskrafter efter sin sjukdom, 
skref han och friade till henne. Svaret blef 
bifallande och kort tid derefter gjorde han 
ett besök hos sin fästmö för att öfverens- 
komma om när deras giftermål fick bli etc. 
Elise önskade dröja därmed ett par år. Hon 
tyckte att de voro ganska unga ännu för att 
gnpa .m uti lifvets djupaste allvar och att 
en lifiig brefvexling kunde endast befästa 
deras ömsesidiga, fria val.

Schmitter fann henne nog mycket be­
stämd häri, men måste i det närmaste foga 
sig endast med ett lialft ars afprutmng hvil- 
ket dock endast fått till följd att han läng­
tade dessmera.... “ °

Den dag Elise i telegrammet angifvit 
för sm ankomst syntes Sohmitter tidigt på 
morgonen, i sitt ekipag begifva sig till cen- 

• tralstationen. Ifall någon af hans fruntim- 
mersbekantskaper, genom en utomordentlig 
tillfällighet blifvit ryckt ur sin morgonslum­
mer och haft tillräckligt öppna ögon, för att 
gifva ° uppmärksamhet åt något, ifall han varit 
ute sa här tidigt och mött honom skulle hon 
säkert sedermera berättat att grosshandlare 
ochmitter aldrig, icke ens för fem år tillbaka, 
synts så ung och vacker som denna morgon 
da hans tanke dröjde vid det faktum att han 
nu var på väg att emottaga sin fästmö, men 
om deremot hans undran på orsaken till Eli-



ses fördröjda ankomst, samt dermed följande 
oro, gissningar och föreställningar, varit på 
tapeten kunde med skäl sägas att kan aldrig 
synts så mörk, hans blick aldrig så botten­
löst djup och genomkorsad af eldblixtrar, som 
just då och den yrvakna damen skulle känt 
sig fastnaglad på trottoiren, såsom berörd af 
ett trollspö, medan hans vagn passerade förbi 
Sch miner jämförde med stationsklockan, det 
var femton minuter före, således en qvarts 
timme ännu, innan tåget borde anlända och 
dessa minuter förekommo honom vara en större 
än alla de hundratrettio dagar, som förflutit 
sedan han såg Elise sist. För att fa slut på 
väntningstiden, tog han en tidning och för­
sökte fästa tankarne vid dess innehåll hvilket 
troligen blifvit omöjligt om icke han händel­
sevis fästat ögonen på följande rubrik: Obe­
hagligt reseäfventyr, hvarefter i korthet redo­
gjordes för huru ett välklädt fruntimmer blif­
vit anhållen för stöld af nipper, i ett mark­
nadsstånd, jemte förmodan att hon möjligen 
vore oskyldig etc. Nästan mekaniskt hade 
Sc.hmitter börjat läsningen häraf, men hans 
intresse växte med hvarje rad, han bleknade 
och i fall tanken kan sägas gå mekaniskt 
tillväga så var det på detta sätt den började 
sammanlänka Elise med nämnda händelse. 
Men det var ju omöjligt att hon. . . fast hon 
rest just med det tåget och telegraferat från 
den stationen ... Han nästan förvirrades af 
detta oförklarliga sammanstämmande men nu
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ljöd signalen han skyndade ut på perrongen, 
tåget kom, stannade och han såg Elises vackra 
men ovanligt bleka ansigte i ett kupéfönster, 
hon besvarade vänligt nickande hans helsning, 
blicken var dock orolig, nästan vemodig och 
n qvalfull känsla gjöt sin galla i den efter- 
ängtade fröjden, ehuru blott för en sekund : 
den nästa jublade det likväl i hans hjärta! 
Huru som helst!· Nu har jag henne ju här, 
och vi skola aldrig mera skiljas. Derpå er­
for han dock en stark åtrå att fråga hvad 
som vållat uppehållet, men hans tunga var 
såsom bunden och utan att veta hvarföre, 
undvek han att fråga orsaken. Arm i arm 
gingo de ett slag utanför stationshuset medan 
resgodset utlemnades.

— Gud vare lof att du ej är sjuk, min 
älskling! sade Shmitter och tryckte fast hen­
nes hand. i. sin. Tant och jag" fruktade för 
att du blifvit sjuk. Elise såg upp till honom 
med en öm blick.

— Jag kan väl föreställa mig att ni 
trodde det och ångrade min tankspriddhet att 
ej hafva sagt... att så ej var — tilläde hon 
med en suck. - Nu få vi ge oss af ser jag 
■ sade hon brådskande, då betjenten i det­
samma kom med kappsäck m. m.

Knappast var vagnen kommen i gång 
förrän Elise, öfverväldigad af rörelse, lutade 
hufvudet mot sin fästmans axel och började 
gråta. Hennes ansträngning att beherska sig 
var slut, ty krafterna räkte ej längre.
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— Hvad har händt, Elise?
Hon hejdade sin smärta för att kunna 

svara. — Ack, jag måste skynda att säga 
dig det så att du hjelper mig hålla modet 
uppe. Jag vill ej gern a visa tante min 
olycka genast. Tänk dig...! Därpå gaf hon 
en kort men klar öfversigt af hvad som pas­
serat och slutade så här: — Artur, jag kan 
ej längre vara din fästmö, en mörk fläck skall 
vidlåda mitt ryckte tills tjufven blifvit upp­
täckt och , när blir det? O, hvad jag gladt 
mig åt att.få komma hit, till dig, och nu...

— Tro ej att detta får ändra någon­
ting emellan oss! Saken är obehaglig för 
dig, men aldrig går jag in på att den får 
inverka så, som du nu sade. Tro ej det!

—Yi skola icke för ögonblicket tala mera 
härom, min älskade Artur! Låt oss försöka 
glömma och synas glada inför min gamla 
goda tante. Jag måste föregifva ett illamå­
ende, ty att nu bedröfva henne är mig omöj­
ligt, sanningen får sedan komma småningom 
fram; det var endast inför dig jag inte kun­
de, eller ville dölja den, ty jag behöfver ditt 
stöd.

— Du har rätt, men vi skola icke alle­
nast synas, utan äfven vara glade. Hur kun­
de du komma på en sådan sorglig idé, som 
den du nyss yttrade, sannerligen jag det 
förstår?

— Då du hunnit eftertänka och reflek­
tera öfver förhållandet, skola vi vid lägligt
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tillfälle återtaga ämnet. — Elise såg mycket 
bestämd ut, då hon yttrade detta, och man 
kunde se att hon tillkämpat sig 'ett fäst be­
slut. bchmitter förstod henne och gissade att 
sa var, men tänkte: Jag skall nog öfvervinna 
hennes betänkligheter! Hvem om ej just jag 
skall visa verlden att hon är förtjent af allas 
aktning ? — Dessa tankar lugnade honom.

<

... Länsman Östlind hade erhållit ett tyst 
lötte af borgmästare L... om ett tusen kronor 
utom kostnadsersättningar, om han fast och 
säkert skaffade ljus i den mystiska stölden. 
Han sparade ej heller någon möda, utan 
gjorde genast, först en resa för att utforska 
den karl, som angifvit Elise. Till en början 
sokte han skrämma honom med att han si elf 
vore misstänkt och skulle kallas inför dom­
stol, att Östlind vore kommen för att hålla 
visitation i hans hem o. d. men karlen lät ej 
lura sig.. Endera visste han sig vara för- 
skansad inom säkra försvarsmedel eller ock 
milt bestämd i sitt beslut. Östlind måste 

lemna honom med oförrättadt ärende, men 
han begaf sig nu till församlingens pastor, 
relaterade hela orsaken till sin resa samt 
anhöll att arbetskarlen måtte blifva inkallad 
och förestäld vittnesedens vigt jemte huru illa 
han gjorde som vidblef den falska anklagelsen
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och dermed gjorde en oskyldig olycklig ocli 
bringade sorg öiyer flera personer. Detta 
kunde ej försiggå under Östlinds vistande 
der, men kort efteråt kom bref från prest- 
mannen, som, då han ej på annat sätt fått 
samtala med karlen i fråga, uppsökt denne, 
samt försökt komma till rätta med honom.

Detta senare misslyckades dock. En 
tjurskallig envishet jemte tydlig brist på all 
religiös känsla blefvo de oöfverstigliga hinder 
som mötte, men, tillad<$gpesten, jag är likväl 
inom mig ötvertygad att' saken är sjuk... och 
att mannen har något härvid på sitt samvete. 
Deri styrkes jag äfven af ryktet att han sökt 
en härvarande bondadvokat, genast efter ert 
besök här.

Förmodligen har han på omvägar hört 
sig för eller ock talat rent ut och mutat eller 
hotat kanske bådadera — att gifva tysthets­
löfte och denne s. k. advokat är en. sådan, 
både feg och listig person, att man hos ho­
nom inte kommer ett tum på det rättas väg 
•— tjenar således till intet att höra honom.

Ett emigrantfartyg var just lupit ur ham­
nen i G1 . . . dess däck fyldes snart at passa­
gerare — den mest brokiga blandning af men- 
niskor stod sammanpackad. De långa sågo ■ 
öfver de mindre, desse sökte utsigt mellan
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andras hufvuden, en del reste sig på tåspet- 
sarne, andra försökte fåfängt arbeta sig när­
mare relingen, allas halsar sträcktes, ty alla 
ville so det fädernesland de nu lämnade, tro­
ligen för alltid.

Dylika scener äro ej längre sällsynta, 
de höra så att säga till ordningen för dagen. 
Det är ej heller någon lätt uppgift att rätt 
tolka de många olika känslor, som under en 
dylik stund arbetar sig ut ur de emigrerandes 
inre och fält sitt uttryck i anletsdragen.

Ej heller skulle ett försök i denna îikt- 
ning höra hit mer än hvad en enda passage­
rare beträffar. Denne presentera vi nu, han 
är en ung man i splitter ny, ganska fin res- 
drägt. Om vi sett honom vid nedgåendet till 
skeppet och betraktat honom närmare, skulle 
hans oroligt spejande blickar, hans hårdt sam­
manpressade läppar, hans nervösa rörelser, 
väckt vår uppmärksamhet. Kommen ombord 
drog han sig tillbaka i fartygets nedre regio­
ner. men då detta lossat från land tycktes 
han ej kunna motstå att liksom de^andre 
kasta sina afskedsblickar på hemlandet ännu 
en gång. Eör att kunna det steg han upp 
på en mindre reskoffert, hvilken måtte blif- 
vit kvarglömd på däck och såg således öfver 
alla de andre. Som han der stod kunna vi 
taga notis om hans yttra. Det är en icke 
vanlig fysionomi, som uppbäres af den smärta, 
elastiska gestalten, den tyckes också nu åter 
hemtat full naturlighet, oron är borta och i
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stallet vexlar trygghet med ett fladdrande 
jubel ur hans blickar och minspel.......

Någonting liar undflytt... något hoppas 
han. . . det slår. ej fel.· För resten är hans 
utseende tilltalande: ett drag kring munnen 
förråder vekhet, den böjda näsan förlänar an- 
sigtet nobless, litet mindre blek- och mager­
het kunde göra det vackert.

— Så stod han tills de öfrige dassage- 
rarné tröttnat vid att stå, vände sig om och 
började skingras; då lian blandade sig med 
dem. . .

Senare var han den siste på däck, en­
sam stod han blickande ut åt hafvet tydligen 
ett offer för starka själsrörelser. Efter en 
stund såg han sig hastigt omkring och. då 
ingen af besättningen observerade honom, 
tryckte han näsduken mot ögonen, en snyft- 
ning skakade lätt hans kropp han sade. half- 
högt: — jag skall... !

Äter ett hastigt omslag i hans mimik: 
dragen strålade af svärmisk glädje, hvisslande 
melodien till en munter operett gick -han ner.

Litet längrn fram under fartygets resa 
se vi honom fullt hemmastadd och förtrolig 
med sina reskamrater synnerligast familjer 
af den klass han själf tycktes tillhöra. Han 
besitter också detta varma, grannlaga och in­
tagande sätt, som snart sagt med eller mot 
vår vilja' tager vårt hjerta med storm, men 
äfven de tarfligaste arbetare fingo en ljusare 
min på sig då han nalkades dem: det var
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såsom Lade hans egna förhoppningar meddelat 
sig åt andra. Också försummade han aldrig 
att säga några uppmuntrande ord hvar det 
behöfdos, ord som alltid göra godt då de ytt­
ras af sant välvilliga menniskor.

Sjelf tycktes han nu afsvurit all dys­
terhet samt spridde, med särskild naturbe- 
gåfning åt detta håll, munterhet omkring 
sig.

Sjelfve den något trubbige befälhafva- 
ren slutade med att å samtliges vägnar kalla 
honom; “Vår favorit“, och det var att anse 
som en stor utmärkelse.

Bland alla passagerarne var det i syn­
nerhet en herre från Chicago stadd på hem­
resa, med hvilken vår unge man mest um­
gicks. För honom tycktes han. helst öppna 
sitt hjerta, af honom fick han också löfte om 
råd och hjelp efter framkomsten till den nya 
verlden.

Och allt som denna närmades hlef han 
tankfull, eftersinnande och allvarligt stämd. 
Snart gällde det. . . och då han satte foten 
på land syntes det att han ville framkalla all 
sin viljekraft ooh intelligens för något be- 
stamdt mål.

Sista middagen ombord, då han satt 
omgifven af sina reskamrater och var allde­
les tyst, frågade desse om han var — sjuk 
eller hvad som stod på? Det blef ju intet 
lif vid middagen på det der viset.

iVJed rörelse svarade han derpå;
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— Aldrig skall jag kunna glömma nå­
gon af eder, som under denna re»a bemött 
mig som vore ni systrar och bröder till mig. 
och det hafven I alla. Det enda hvarige- 
nom jag kan visa min tacksamhet är, att till 
det yttersta bemöda mig om att förtjena och 
göra mig värdig denna godhet så att ingen 
må få orsak att ångra sin välvilja. — Kom­
men i land åtföljdo han den Svensk-amerikan- 
som lofvat anskaffa honom kontorsplats och 
då han vandrade framåt Chicagos gator, i säll­
skap med denne, och i fall någon mött der/l. 
som känt till hans föregående lif kort förut, 
i 'den otroliga händelse hans person blifvit 
igenkänd, skulle denne ovilkorligen tänkt; 
-7 Han ser ut som en ny, förbättrad men- 
niska; säkert blir det nu något af honom. — 
Helt visst hyste han samma öfvertygelse sjelf, 
möjligen var det en föresats inom honom, ty 
han uppträdde anspråkslöst i det nya landet, 
såg sig omkring med öppen stadig blick och 
mottog tacksamt plats vid en stor fabrik. Hans 
lättsinne, hans öfverdådiga glädtighet, det lis­
tiga och smygande väsendet, hvilket allt han 
vexelvis framställt under kort tidrymd, hade 
han nu lämnat bakom sig. Antingen besatt 
han» karaktär en ovanlig, förvånande smidig­
het, eller ock var han den bästa aktör, eller.. . 
Ja, hvar skulle en tredje förklaringsgrund 
sökas ?

Hans prinsipal, som var så pass penning- 
dryg det bär sig att vara der ute, som hade
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stora affärer, stor familj och efter hvad man 
trodde, stor rikedom, fattade genast ett syn­
nerligt fgrtroeende för den nye kontoristen 
och beslöt att, i fall denne visade lika myc­
ken uthållighet som förmåga och lätthet att 
uppfatta, snart gifva honom en af de bästa 
platserna, i hans vtdsträckta rörelse; genom 
att rekmmendera honom hos den betydande 
firma han sjelf tillhörde och i det mesta h : 
de;, alltsa mötte honom i allo en nod benv 
nelse.

------3Î-»-------------

Elise fick för flere dagar efter sin an­
komst till Stockholm, tillfälle att ostörd sam­
tala med sin fästman och båda befunno sig 
under tiden i en beständig, qväljande oro, hon, 
genom det obestämda i deras förhållande till 
hvarandra, det hon omöjligt förmådde anse 
såsom oförändrat efter den skedda tilldragel­
sen och han emedan han visste huru Elise 
gick och pinade sig sjelf med den idée hon 
framkastat första morgonen efter sin ankomst. 
.Då de rakades var lian alldeles såsom förr, 
men Elises antagna glädtighet alltför tvungen 
att icke röja hennes inre sinnesstämning, den 
hon likväl hoppades kunna förändra genom 
kullkastande af hennes skäl för en brytning, 
då de blott finge lägligt till ett enskildt sam­
manträffande. Ändtligen kom den dagen: 
Tanten blef bortbjuden på begrafning och
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lemnade Elise. — Jag skall, nu begrafva min 
lycka — tankte denna och skref en biljett 
till sin fästman att han borde infinna sig en 
viss dag. Hon var fullt besluten att bryfa 
förbindelsen, åtminstone för det närvarande
och sedan............ ja, sedan berodde hon af
händelserna men han skulle vara fri, till att 
minnas eller glömma hennne. Detta var en 
grym tanke för Elise, men hennes hederbjöd 
så och hennes stolthet skref under då den ej 
kunde underkasta sig en fölofning, som å 
andra sidan medförde en uppoffring.

Det är svårt att säga, hvilken af desse 
fcrlofvade befann sig under starkaste sinnes­
rörelse . den dag då de skulle sammanträffa 
utan vittnen, Schmitter annars så lugn och 
sansad på sitt kontor, var oförmögen att hålla 
ut med något arbete. Ziffertalen blefvo ore­
diga, tankarne lydde icke viljan utan åter­
vände beständigt till Elise och hvad hon kun­
de komma att säga honom. , Han försökte 
taga ihop med sin brefvexling, men detta ar­
bete gick likaså illa som det förra och de 
meningar han nedskref syntes honom sjelf va­
ra de sämsta han någonsin läst hvarföre bref- 
ven refs sönder och han började blifva rädd 
för sitt tillstånd, men ä.fven den tanken läm­
nade snart sitt föremål och återvände till hans 
fästmö. Dock nu ville han fatta ett beslut 
på förhand och sedan vara lugn,

Beslutet bestod däri att han till hvilket 
pris som helst skulle öfvervinna alla hinder
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och fortfarande vara Elises fästman, snart 
hennes brudgum. Arbetet gick härefter nå­
got bättre, men tiden däremot gick intet alls 
tyckte han och såg oupphörligt på klockan 
samt gaf i sin otålighet tvära, snäsiga svar, 
då han blef tilltalad, något som väckte stor 
förvåning såsom fullkomligt ovanligt af ho­
nom. mndtligen slog då klockan fyra, half 
fem var den af Elise utsatta tiden för an­
komst, Ehuru hans klädsel alltid var om­
sorgsfull, blef den i dag mera prydlig än an­
nars, hvarefter han tog en droska och begaf 
sig till Norrmalmsgatan under tämligt ljusa 
fantasier. Att han fick utkämpa en hård strid, 
anade han väl, men det var ju endast nu 
hans kära, älskade fästmö, hvarför skulle h 
frukta något, då han ville öfvertyga hem 
om sitt_ uppriktiga, väl öfverlagda beslut att; 
ej det ringaste fästa afseende vid en händelse 
i hvilken hon var oskyldig. Intet kunde han 
säga sin högsta, käraste lycka farväl för ett 
sken så orimligt att ingen kunde tro på det 
sedan de blott sett henne.

Nej, nej, min egen vackra, ädla flicka, 
som är min fröjd och min stolthet, dig vill 
jag ej försaka!

Upplifvad och beslutsam trädde han in 
i tantens boning. Elise mötte honom i sa­
longen, hon var till ytterlighet blek, men lika, 
vacker och ståtlig som vanligt hon gick emot 
honom tryckte hans händer, men undandrog 
sig med mild bestämdhet helsningskvssen,
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härvid bleknade äfven fästmannen något, en 
ny tanke uppstod hos honom, det var miss­
tro. — Har hon kallnat för mig? frågade 
han sig, någon annan förklaringsgrund fann 
han ej för tillfället och denna hade ej förut 
fallit honom in. Han förde henny fram till 
soffan och knäböjde. Hans blick glödde, hans 
kinder hrunno och hans röst darrade, då han 
sade: — Elise, har du mig då ej mera kär? 
Du måste svara mig lika uppriktigt, nu, som 
när jag första gången frågade: om du 
älskade .mig. Är du förändrad så gör pinan 
kort för mig, ovisshet uthärdar jag icke. — 
Elise blef bestört öfver hans häftighet och 
ännu mera öfverraskad af orsaken, tviflet på 
hennes kärlek. Hon hade ej tagit någondera 
med i beräkningen, då hon tänkt sig denna 
stund, utan väntat ett lugnt motstånd samt 
slutligen ett medgifvande. Nu betraktade hop 
med stilla allvar sin fästman, ett ögonblick 
öfvervägande om hon borde hyckla en likgil­
tighet, som hon ej kände, för att derigenom 
bryta hans boja, men förkastade snart denna 
idé. Att vara falsk emot honom och just i 
denna stund, då hon såg huru djupt han var 
fästad vid henne, det öfversteg hennes kraf­
ter och stred äfven mot hennes redlighet och 
känsla för honom, derigenom skulle hon äfven 
oåterkalleligt skillja sig från honom och om 
sedan rätt snart, hon befriades, från den fläck, 
som nu vidlådde henne . . . och i alla hän­
delser, kunde hon äfven ålägga sig att förlora
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oen kan ej afsäga mig den! Den åtminstone 
behofver jag till tröst. Sedan dessa tankar 
nas tigt följd pa kvarandra sade hon och hen­
nes trofasta blick bekräftade ordens sanning: 
— Det är ej jag som blifvit förändrad, endast 
mm ställning.

Nu reste Schmitter sig, satte sig bred­
vid henne med strålande ansigte, kysste hastigt 
hennes händer och yttrade i varm ton:

„ , ~ ,Tack> då är ia8' åter lycklig och du 
maste också vara det.

Elise kunde icke taga sina blickar ifrån 
hans ansigte, hon tyckte det var obeskrifligt 
vackert och så var det äfven, hon kände- äf- 
ven att hennes lifs sol och hennes hjertaslyc- 
ha log emot derifrån — kanske, ja, troligen1 
for sista gången. Hon hade ju förut ncma 
granskat allt, så tyckte hon, och samlade aTlt 
sitt mod för att tala enligt de föresatser och 
asigter hon fattat.

~ tkrtm! sade hon ömt och dröjande 
mm käraste, älskade vän! har du betänkt att 
jag- är anklagad .... afct jag troligen måste 
installa mig for domstol och har ett vittne 
fast falskt, emot mig, att denna olyckliga hän­
delse redan utgör ett läckert ämne för tid­
ningspressen oeh allmänheten?

— Jo, min älskling! det har jag visst 
men jag är ingen slaf, hvarken af tidnings­
pressen eller allmänheten. Jag känner din 
oskuld och skall bevisa den, om ock ej på

* __
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annat sätt, så derigenom att jag tager dig till 
min maka, ärar, aktar och älskar dig öfver 
allt annat.

Jag kan ej förmoda annat än att Artur 
Helunitter är tillräckligt väl känd för att med 
denna handling, fullständigt borttvå hvarje 
skugga af tvifvel, i fall någon sådan finge 
rum inom våra kretsar.

— DeD både kan äga och äger, tyvärr! 
redan ett rum och äfven om det vore endast 
hos lättrogenheten och elakheten så hafva 
dessa talrika anhängare, — invände Elise 
sorgset.

— Du måste derföre vara och anse dig 
fri från alla förbindelser till mig, åtminstone 
för det närvarande. Artur! du får ej neka 
mig detta! Jag har mm stolthet och den kan' 
ej tillåta mig att genom något sorts tvång 
hålla Artur Schmitter fängslad sedan och så 
länge jag är invecklad i en vanhedrande
sak.......  hör mig till slut, jag beder derom
och afbryt mig icke, — tilläde Elise nästan 
ödmjukt, då hennes fästman syntes vilja af- 
bryta med ett inkast.

— Jag har ernat föreslå dig något, som 
jag anser klokast. Du kommer åter hit i mor­
gon eller när det faller sig lägligast for dig. 
Då meddela vi, så skonsamt, som möjligt är, 
saken åt tante. Sedan återvänder jag till 
Malmö. Annu hafva blott få personer sett 
mig har och det bör ej blifva- stor undran 
öfver att jag ej vidare synes till. Tante skall
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dessutom för sina förtrogna säkert på något 
troligt sätt förklara hvarföre ändring i våra 
planer skett. — I dessa sista ord låg, oaktadt 
Elises ansträngning att synas lugn,’en djup 
smärta. Hen var ingen skicklig aktris ifall 
hon ens försökte att vara det.

Schmitter betraktade sin fästmö, hans 
drag uttryckte förvåning och vemodsfullt all­
var, men ännu hoppades han att hon ej blef 
obeveklig.

— Det blir klokast, säger du, O! hvad 
dessa ord skulle göra mig olycklig om jag 
icke läste ett annat språk i dina ögon, men 
säg! livarföre denna plågsamma skilsmessa 
skulie ega rum? Tviflar du på att jag ön­
skar någonting högre än att vara och förblif- 
va förenad med dig? Du gör mig då full­
komligt orätt.

— Nej, jag tviflar intet derpå det kan 
jag ej, men jag ser längre än du och kan ej 
fördraga att man säger:

— Se der går Schmitters fästmö, hur 
märkvärdigt är det icke att han ej bryter 
med henne sedan... — Det måste vara myc­
ket genandt för honom, det der! Han drif- 
ver hederns lagar allt för långt o. s. v. Nej, 
bed mig ej . härom! Låt mig fly medan tid 
är och kom ihåg att jag önskar du måtte an­
se dig fri från alla löften.

— Ar det således din mening att äfven 
du vill vara fri, eller vill du endast för en 
tid suspendera mig, eller hur långt sträcker
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sig din stolthet? Betänk hvad du fodrar af 
mig. Jag som gladt mig så outsägligt att få 
hafva dig nära mig, ständigt hädanefter. Jag 
vill, jag kan ej försaka dig, ens för en tid. — 
Schmitter' var äfven häftig och full af glöd, 
men han fortfor något lugnare. — Vi måste 
hjelpas åt att reda den der fatala händelsen 
och sedan är allt som förut.

— Artur, min gode Artur: Det är ju 
så ovisst om saken kan redas snart, möjligen 
aldrig och du får ej offra din framtida lycka 
med att vänta på mig. Mitt lugn fodrar att 
jag aflägsnar mig. Kanske skall Gud hjelpa 
mig ifrån det olyckliga skenet, i motsatt fall 
gifter jag mig aldrig, var öfvertygad derom. 
Mitt hjerta kan brista, men hedern måste 
öfverlefva mig och den förbjuder mig att 
binda ditt öde vid en misstänkt brud. Vi 
skola ej längre tvista i detta ämne. Kom, 
min älskling, låt oss sjunga denna korta stu nd 
vi äro tillsammans. Kom; Hon tog sin fäst­
mans hand och han följde henne till forte­
pianot, sägande: — Tante skall hjelpa mig 
att öfvertala dig,

— Ehuru jag högaktar din grannlagen- 
het, kan jag dock icke underkasta mig dess 
öfverdrift, då den går mig så djupt till hjer- 
tat som i detta fall. Härpå svarade Elise 
ingenting, hon öppnade instrumentet och an­
slog några accorder. Musiken var hennes 
tröst och lindring då hjertadt blödde. Äfven 
Schmitter var musikalisk och i synnerhet en
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god sångare och snarfc sammansmälte deras 
stämmor. Detta språk lämpade sig långt bätt­
re för deras nuvarande sinnesstämning än 
ord.

Redan tidigt på förmiddagen, dagen ef­
ter detta samtal mellan de förlofvade, åter­
kom Schmitter till tantens hem, men tvärt 
emot hvad han förmodat fick han intet med­
håll. af henne. Elise tycktes hafva helt och 
hållit vunnit gummans sympatier för sina på­
stående och hon förklarade högtidligt det vara 
bäst att Elise återvände · till Malmö medan 
man såg tiden an, för öfrigt ville hon icke 
yttra sig angående förlofningens brytning 
eller bestående, utan bad att deri få behålla 
sin mening för sig själf. Schmitter blef näs­
tan ännu mera häftig än dagen förut, men 
det enda han dermed vann, var att Elise 
lofvade houom komma till Malmö under lop­
pet af sommaren för att helsa på henne samt, 
att blifva hans brud, då fullsändigt ljus vun­
nits i saken, såvida han önskade det fortfa­
rande, då lika uppriktigt som nu, dock med 
villkor att han tills dess ansåge sig fri, —- 
Jag låser ner min förlofningsring och gömmer 
din bild i hjertats innersta vrå, sedan vill 
jag vara stark, — sade Elise, men hon syn­
tes ej vara så modig, som hon talade.

Emellertid lugnade Schmitter sig något, 
då hon tillät honom följa sig på återresan 
ner till den station der stölden föröfvats, der- 
ifrån han begaf sig till Östlind för att få
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veta huru efterspaningarne avanserat samt 
utlofvade . ännu en betydlig belöning om de 
snart kröntes med framgång. Ostlind sade 
att — äfyen oberäknadt det enskilda intres­
set, skulle han ingenting högre önska än att 
få ljus i denna sak. Han var numera näs­
tan öfvertygad att ingen annan än den förut 
nämnde, “illa klädde karlen, stulit nipperna, 
synnerligast sedan man nu funnit dylika tra­
sor, som den han bar i en hölada, men detta 
var också det enda spåret efter honom. Han 
hade un utfärdat efterlysningar vida ikring 
och gjfyit den tydligaste möjliga beskrifning 
på personen, vågade likväl föga hoppas häraf, 
då hans senare klädesdrägt ej kunde npp- 
gifvas.

Schmitter ville göra ännu ett försök och 
röste ner till den jernvägsarbetare, som an- 
gifvit Elise. Det var ganska långt dit men 
inga besvärligheter fingo hindra. Att finna 
personen blef lätt, men att imponera på den­
na låga själ var omöjligt. Schmitter hade 
ett ganska långt samtal och anslog alla sträng­
ar för att beveka honom,men utan framgång.

Uppvisandet och erbjudandet af en be­
tydlig summa penningar gjorde synbarligen 
något intryck, men det varade blott en minut. 
Karlen hade dock så mycken ambition eller 
rättara sagt omsorg om sitt rykte att han ej 
ville anses för falsk anklagare.

En för Elises sak vidrig omständighet, 
föranledde möjligeu detta. Karlen hyste
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nemligen förhoppningar pâ en rik bondedotter 
och ville i anledning af denna lysande ntsigt 
ej komma uti någon tvetydig dager. Såle­
des kunde Schmitters föreställningar och an­
bud aldrig komma i olämpligare tid och tro­
ligtvis skulle den tillernade friaren icke ens 
skygga t tillbaka för vittneseden vid detta 
tillfälle.

Med nedslagen min och sviken förhopp­
ning. måste Sch mitter återvända och det var 
så mycket mera påkostande, då han visste 
bestämt att karlen ljög. Lyckligtvis egde 
han tillräcklig stark, naturlig känsla för verk­
ligheten och var därigenom deväpnad emot 
alla omständigheter vid hvilka mängden fäs­
ter en obegriplig vigt: i annat fall skulle han 
bortkastat lyckan, antingen med lättsinnighet 
eller obotlig sorg. Nu deremot lugnades han 
af medvetandet om hans fästmös renhet samt 
sin inre öfvertygelse att förr eller senare måste 
sanningen bringas i dagen, hvarom icke måste 
Elise likväl fortfaran be anses som hans ut­
valda brud och äfven blifva det Hon skulle 
icke i längden kunna emotstå hans böner, 
hvilka betänkligheter hon än hyste för när­
varande.

Saken var nu blott svårast i så fall att 
det ej kunde förutses, hvilken väg man borde 
välja, i fall tjufven ej snart fanns reda på. 
antingen låta målet komma inför domstol och 
hoppas att jernvägsarbetaren, ransakad af en 
domare, ej vågade förneka sanningen; eller
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målet borde ytterligare fördröjas. I förra fal­
let och om karlen blef obeveklig....... ja,
Scbmitter var ej tillräckligt jurit för attbedö- 
ma livad 'då kunde inträffa, men han frukta­
de verkligen detvärsta. Om vi blott fått tysta 
ner hela affären! tänkte han, utan att 
likväl kunna förkasta hennes skäl, då hon 
betämt motsatte sig ett sådant iörta rande. 
“Skenet blir precis detsamma, men väl mera 
sannolikt emot mig“, hade hon sagt. “dag 
förginges under sådan förhållanden och mina 
vänner egde rättighet ätt anse mig feg. Miss­
tro mig för brottet kunna de inte i alla fall.

Schmitter var henne det oaktadt oly­
dig i så fall att han lofvade ersätta guldsme­
den för nippernas värde, om det fick bero 
på honom att uppskjuta målets anhängig- 
görande ännu en tid, beroende på omstän­
digheterna.

Emellertid hade opinionen i den orten, 
vändt sig om så att de flesta redan ansågo 
“den fina damen“, som Elise på spe kallades, 
för oskyldig; sedan man hunnit draga slut­
satser af de förenade omständigheterna: öf- 
riga stölder under marknaden och de funna 
klädespersdlarne, kvartill kom en af ficktjuf- 
varnes gripande, hvilket senare likväl ej bring­
ade någon upplysning om nipperstölden, fastän 
man med alla lofliga medel, sökte pressa ur 
tjufven något om den.

Östlind föranstaltade en ny artikel i 
tidningarne, som gaf ljus öfver alla detaljer
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i dessa senare tilldragelser, lör att gifva all­
mänheten tydlig öfversigt och detta var sum­
man utaf allt, hvad hittils kunnat göras till 
Elises fördel.

Det bief nu en lång tid af obestämdhet 
för de förlofvade. Östlinds rapporter voro 
ständigt desamma “Inga spår funna.“ Schmitter 
var dock någorlunda väl till mods och emot­
såg med glädje sin resa till Malmö, då han 
ånyo ville föreställa Elise att just för ske­
nets skull, borde deras bröllop icke uppskju­
tas, då alla hans vidsträckta bekantskaper 
mycket tydligt visste att han aldrig förenade 
sig med en qvinna. som egde ringaste fläck 
på sin karaktär. Elise deremot led allt mer 
och mer, inga förströelser, ingen välvilja af 
slägtingar och vänner, förmådde skingra hen­
nes dysterhet. Det icke allenast qvalde hen­
nes sinne att hon blifvit invecklad i en så­
dan sak, hon led väl djupare genom medve­
tandet at att Schmitter delade hennes be­
kymmer.

Att han skulle dela hennes öden, efter 
denna tilldragelse, föreföll henne orimligare 
ju mera hon tänkte derpå och det gafs stun­
der, då hon under obeskriflig smärta ångra­
de sitt löfte till honom att besöka henne, hvil- 
ket hon Γ allvarligt tänkte på att skriftligen 
återfordra, fastän det föreföll henne nästan
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omöjligt nedskrifva en tanke, som skulle djupt 
smärta den kon högst af alla på jorden älska­
de, Det var icke heller lätt att själf afsäga 
sig en så stor lycka, som den hon erfarit 
efter förbindelsen med Schmitter och med 
samma, den trygga blick åt framtiden, som 
härmed var förenad, men skrifva måste hon 
ju, då det återseendet endast gjorde nödvän­
digheten dubbelt svår. Mere gånger hade 
hon fattat pennan i afsigt att utföra sitt be­
slut, men åter nedlagt den. Detta bref bief 
ett farväl! åt mera än lifvet, tyckte hon, och 
hon hade nog rätt deri. Hvad är väl lifvet 
utan hopp öm sällhet? Elise icke allenast 
älskade sin fästman med ungdomens svärmiska 
eld, hon satte derjernte det högsta värde på 
högsinthet och ädla tänkesätt och sådana röj­
des i allt hvad hon af honom erfarit. Hon 
skulle beundrat hans karaktär ännu mera om 
hennes egen ej varit i full harmoni med ho­
nom! nu intogs hon i stället af den ljufvaste 
glädje och det fullaste förtroende, hans per­
sonlighet fängslade derjemte hennes sinne 
och hans lysande ekonomiska ställning bjöd 
det mest angenäma lefnadssätt, således före­
nades allt att göra denna förbindelse kär och 
önskvärd och aldrig hade hon funnit detta 
tydligare i alla sina detaljer, än just nu, äfven 
den omständigheten att hon själf var utan 
förmögenhet kom till allt annat, om ock blott 
som en bisak jemförelsevis; ty genom sina 
slägtingars godhet var hennes uppfostran så-
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dan att hon sjelf kunde göra sig oberoen­
de. Förgäfves sökte hon dölja sin smärta. 
Förställningskonst hade icke ingått i den 
princip man följt, för att bilda henne, men 
hon led tåligt, klagade aldrig och öfverlem- 
nade tårarne endast åt ensamheten. Då nå- 
gOTL^&i hennes intimare vänner vidrörde det 
ömtåliga ämnet, i afsigt att trösta och lugna 
henne, sade hon lifligt hvad hon kände, men 
tilläde förtröstansfullt; — Jag hoppas med 
tiden blifva starkare till att bära mitt miss­
öde. Jag har dock en tillfreldstälando tanke, 
den inga omständigheter kunna beröiva mig, 
nemligen att ingenting kunna förebrå mig
sjjelf, ej heller min trolofvude....... båda äro
vi oskyldiga i hvad som händt, derför vill 
jag också uppbjuda hela min själs kraft för 
att icke sätta äfven denna återstående lycka 
på. spel. genom att medgifva ett giftermål, 
hvilket dock i en framtid skulle kunna med­
föra ånger.— Gjordes någon invändning här­
emot visste hon att vederlägga den med klara 
skäl och erhöll hon ej ändå erkännande att 
hafve rätt, bad hon att få afsluta ämnet, mildt 
förklarande sin orubbliga tro.

1"’r,er tiden arbetade Schmitter utan 
rast - er ro, för att undanhinna så mycket 
arbete som möjligt före afresan till Skåne, 
dels för den tid resan upptog; dels för att se­
dermera vara mindre bunden; då han hoppa­
des snart komma att fira sitt bröllop, samt 
någon tid dessförinnan ville, i samråd med
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sin fästmö, ordna sitt ungkarlshem så att det 
blef värdigt den maka han der ernade införa. 
Hans föräldrars fordna praktvåning, som ef­
ter deras död var lemnad obegagnad och 
orörd fordrade nu en omsorgsfull iståndsätt- 
ning, äfven hvad möbler vidkom.

Men ehuru Schmitter försökte fasthålla 
tankarne vid dessa föremål och föreställnigar, 
hvilade dock på djupet af hans själ en mörk 
punkt, hvilken undanträngd af hans manliga 
och ungdomsfriska mod var allom förborgad, 
ehuru ej alltid fullkomligt utan inverkan på 
hans vanliga lugna och jemna lynne. Det 
var en liten omständighet, som är så inner­
ligen fatal, då man uppgör sina planer och 
vill med stadig hand gripa fast i lyckan, men 
likväl måste erkänna att ett hinder kan upp­
stå, som krossar allt hvad hoppet uppbygdt, 
och vi sjelfva verkat. En sådan möjlighet 
fanns till äfven för Schmitter, oaktadt hans 
förmåga och lyckliga ställning i lifvet och 
den bestod däri att Elises en gång fattade 
beslut förblef orubbligt. Ja, han var nu nä­
ra att önska det sympatien emellan dem vo­
re mindre, ty om han tänkte sig in i samma 
läge som hennes, fann han en viss benägen­
het att handla på samma sätt.

En dag då han genomsåg en del papper 
på sitt kontor och fann mera arbete förelig­
gande än som var förenligt med hans önskan 
att snart få företaga den efterlängtade resan 
samt yttrade något missnöje häröfver till si-
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som kom arbetspersonalen att rodna af för­
argelse. Han sade: — Aldrig har jag haft 
någon, som. då det varit mycket brådtom, 
kunnat hjelpa mig så utmärkt raskt som Le­
onard, det var stor skada att ej kunna bibe­
hålla honom! — Ingen svarade honom här­
på ty de funno sig alla förnärmade och voro 
helt och hållet ovana att känna sig så under 
denna principal. Schmitter fann snart sjelf 
att han något förifrat sig och varit åtmin­
stone hart nära orättvis, ty hans kontorister 
voro ganska oklanderliga, derföre återtog han 
i foglig, ton: — Det var likväl en ytterligt 
lättsinnig gosse. Vet någon af eder hvart 
han tog vagen, den arma syndaren? — Den 
äldste af kontoristerna svarade att han på öf- 
ver ett års tid icke hört något om Leonard, 
hvilken säkert långt förut lemnat hufvudsta- 
den, då han der ej kunde vänta någon fram­
gång. —- Det är skada, stor skada, repetera­
de Schmitter. En så sällsynt förmåga, som 
han hade, men det tyckes verkligen ofta som 
om desse rikt utrustade naturer qvarhöllos 
inom en trollcirkel af uselheter, den de ej för­
må genombryta och... ja, den utgöres väl 
egentligen icke af något annat än deras egen 
svaghet att följa hvarje ögonblicks infall och 
önskan.”

“Jag träffade för några veckor sedan en 
af Leonards förtroligaste kamrater, bokhålla­
re Johansson, han trodde sig veta att Leo-
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nard varit häktad som lösdrifvare någonstä- 
des ner åt landet men rymt och sedan ej me­
ra förspörts,“ upplyste en af kontorsskrifvarne.

“Det är beklagligt“ sade Schmitter tank­
fullt, om en stund tilläde han dröjande och 
liksom han ej kommit riktigt på det klara 
med sin tankeföjd. Månne det så skall vara 
att mensklihetens intellectuela förmögenheter 
icke oförhindrade få utvecklas och fullkom­
nas?... Men nej, det vore hårdt, då likväl 
allt i det stora hela, sträfvar efter fullkom- 
ning. Nej, nej, felet är att söka annorstädes, 
kanske i våra sociala förhållande. Det måste, 
för en sådan yngling som han, kommit utifrån 
detta totala forderf! ty då han kom. hit, lof- 
vade hela hans uppförande det bästa resultat 
och likväl blef det motsatsen, Schmitter ta­
lade snarare för sig än till någon, Derpä 
begärde han Johanssons adress, den han an­
tecknat i en annotationsbok, som han alltid 
bar på sig.

Det kan synas besynnerligt att Schmit­
ter just då, under en tid, som var fullt upp­
tagen af hans egna tankar"och omsorger, kom 
att sysselsätta sig med en person, hvilken nu­
mera befanns helt och hållet utom hans om­
råde, men Schmitter var bland desse sällsyn­
ta, som ehuru omhvärfda af egna, närmare 
intressen, lätt väckas äfven för andras; eme­
dan egoismen ej förmår uteslutande upptaga 
eller tillfredställa dem. I följd häraf och 
möjligen äfven drifven af den tanken att han
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bordt tagit bättre vara på en person med 
Leonards lynne, än de andre som voro i hans 
tjenst, de ock, men som syntes varit mindre 
tillgängliga för alla slags förstörande frestel­
ser gick han redan samma dag att söka den 
person som man uppgifvit vara Leonards vän. 
för att ytterligare efterfråga denne, men der 
ficks ingen annan upplysning än den han fö­
rut erhållit, utan i så fall att Johansson an- 

fr°ligt att Leonards mor möjligen kände 
till hvar sonen vistades.

Fiu Leonard bodde i Eksjö, och på vä­
gen hem från ^besöket hos Johansson beslöt 
Scbmitter att pa resan till Malmö göra denna 
fru ett besök, fastän det bief en ganska stor 
uppoffring, da minst en dag åtgick till denna 
omväg och denna dag togs ifrån det efter­
längtade nöjet att återse Elise. Men denna 
nya idé kunde han ej bortvisa och Schmitter 
dagtingade aldrig med något, som hans hjerta 
bjöd och hans samvete fordrade. — Jag 
maste hafva reda på hvart. den stackars gos­
sen tagit vägen. Sedan han nu försökt bort- 
tappelsens yäg, kanske han skulle kunna bring­
as m på en bättre och jag vill försöka det, 
tänkte han.

* *
#

Fru^ Leonard var femtio år och enka se­
dan två år tillbaka, vi finna henne i en myc­
ket trång och anspråksslös kammare, ständigt
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sysselsatt med linnesöm af tarflig beskaffen­
het, ihärdigt trampande en symaskin från 
morgon till kväll, Hennes silfvergrå hår och 
ofta rödkantade ögonlock, j ernte den resigna­
tion som tydligt präglade hela hennes ansigte 
röjde genast, då man såg henne, att tunga 
sorger tryckte hennes hjerta. .Det var likväl 
ett vackert, gammalt ansigte och isynnerhet 
kunde man föreställa sig de mörka, bruna 
ögonen hafva varit briljanta, då de lifvades 
af ungdomsglada känslor. Det melankoliska 
uttryck, som för närvarande härskade i dem, 
var visserligen intet obehagligt, men en djup 
smärta afspeglades och tyvärr väcker sorgen, 
i allmänhet, längt mindre intresse än gläd­
jen. Hennes lif var så enformigt att en iak- 

■ tagare af de dagliga vanorna skulle liknat 
det vid snäckans, men ingen visste särdeles 
härom. Hon hörde till de stilla, obemärkta 
varelser, bvilkas enda lycka består deruti, att 
de äro helt och hållet glömda af världen och 
således icke stingas af dess törnen, sedan 
glädjens rosor fällt alla sina blad.

Fru Leonard egde ingen under sig och 
sökte ingen öfver sig. Hon lefde i minnet, 
arbete och hoppet, ett hopp, som icke var 
möjligt för någon annan att vis à vis hennes 
framtid, i fall hon kunde sägas hafva någon 
sådan, ty den återstående lefnadstiden möttes 
endast af ålderdom och tilltagande fattigdom, 
men — utan hopp lefver ingen och lefva mås­
te hon så länge Gud behagade. Alltså fanns
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det något lifsuppehållande, hvilket gaf henne 
kraft att icke duka under i det timliga lif- 
vets kraf.

Det fanns ingenting för hennes dagliga 
behofver, det hon ej sjelf verkställde.

Hon kokade sin mat. gick ärenden för 
att göra sina obetyoliga uppköp eller hemta 
och hembära det arbete åt andra, genom hvars 
förfärdigande hon förtjenade sin enkla föda; 
följaktligen blef ingen tid öfrigt till veder- 
qvickelse eller hvila, mer än några få timmar 
af natten. Helgdagarne firade hon med att 
gå i kyrkan, någon gång, då lördagen ej räckt 
till, sågs hon på söndagsmorgonen, medan and­
ra menniskor ännu sofvo, sysselsatt att putsa 
sitt hem, efter hemkomsten från gudstjensten 
deremot, syntes hon läsande ett bref, alltid 
detsamma, hvilket var ganska gulnadt och 
slitet i kanterna genom den ofta upprepade 
vikningen, ty hon nöjde sig ej med att ge­
nomläsa det blott en gåug utan öppnade det 
stundom flere slag, liksom för att med ännu 
större noggrannhet granska innehållet och 
tyda meningarne deri, Stundom föllo strida 
tårar ner för hennes kinder medan hon läste, 
och kvarje gång hon inlagt det i en lönnlåda 
i den gamla maskstungna byrån, satt hon 
länge med sammanknäppta händer. Det var 
tydligt att hon då bad till Gud om något, 
som låg henne ömt på hjertat.

Det var endast några få månader hon 
egt detta bref, och under denna, derpå föl-
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jande. tid, var en. känsla af frid blifven syn­
lig i hennes väsende, hvilket förut under en 
lång tid varit det mest uttrycksfulla bild af 
ångest och förtviflan, som aldrig uttalades 
utan endast låg på djupet o.ch brände. Fru 
Leonard hade en gång varit mycket lycklig 
med en god och rättskaffens maka vid sin 
sida och ett enda barn, en gosse, som lofvade 
städse bliiva hennes glädje, samt väl utrustad 
till kropp och själ, gått ut från hemmet, åt­
följd af föräldrarnes kärleksfulla råd och bö­
ner, men snart nog bief en son om hvars se­
nare förvillelser mycket hviskades och gissa­
des utom hvad man såg som följder deraf. 
Fadrens ruin, sonens försvinnande och slut­
ligen fadrens död under mycket obestämda 
omständigheter angående sättet, ty han druk- 
nade under så besynnerliga förhållanden att 
mången ansåg det vara, själfvilligt. Hvad 
hans enka tänkte derom, fick aldrig någon 
höra, men att hon svigtade i sin själs djup, 
det sågo alla, och grannarne började hafva 
ett vaksamt öga på henne1 fruktande att hen­
nes förstånd var nära att slockna. Hälften 
af sin tid, så väl natt som dag, tillbringade 
hon då, knäböjande på sin mans graf, då man 
tilltalade henne svarade hon knappast, och 
vid besök i hennes hem tycktes det som hon 
ej, eller åtminstone sällan njöt någon föda. 
Tiden verkade dock så småningom välgörande 
hon började, ehuru på ett mekaniskt sätt, 
verka för sin tillvaro och så kom arbetet tiden
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till bistånd, för att besegra den fullkomliga 
apathie hon varit intagen af dit tils. Sederme­
ra kom brefvet och tände en svag stråle från 
vårt lifs klara stjerna, hoppet, i hennes hjer- 
ta. Innehållet af detta bref var följande.

“Alltid älskade moder! Jag var besluten 
att försvinna från half va jordklotet utan att 
lemna ens så mycket minne efter mig som 
stoftet från mip skosul. Jag ville icke att nå­
gon skulle kunna säga att jag gått än mindre 
hvart, jag ville och måste bort, det var allt, 
och hufvudsaken att ingen spårade mig så­
som hundarna spåra villebrådet för att med 
sitt väderkorn röja dess väg.

Jag lyckades deri och trodde mig haf- 
va lemnat allt bakom mig t. o. m. tiden, som 
farit har, men, då jag ej såg annat än det 
stora hafvet och rymden, som syntes mig 
mer och mer oändlig och då jag tänkte pä 
den nya verld mot hvilken jag for, då, mo­
der! började det kännas inom mig att ett band 
fanns mellan mig, hemlandet och den flydda 
tiden, och det bandet förmådde jag icke. kasta 
öfver bord, det gick ej till botten i glöm­
skans flod utan låg och flöt bland tårar, up­
pehållet af ett ankare, hoppets symbol. Då 
man ännu eger en öm och god mor i lifvet. 
en mor, som dentill är olycklig och hvars 
olycka man vållat, går det ej att slita sig lös 
från hemmat och minnet ... O! hvad det kom 
mig att gråta den ljusa sommarnatten, då jag 
första gången vaknade till känsla af mig
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sjelf! Stjernorna äro mina vittnen huru jag- 
led, och var nära att söka döden, i hafvet, 
men nej, det fick ej ske! Derigenom blef 
ingenting bättre, kanske icke för mig sjelf, 
fastän -jag väl slapp ifrån det närvarande och 
du moder, skulle sörja mig fast jag ej är det 
värd. Nej, en annan tanke, som jag länge 
nått, framstod åter. Jag blyges, jag vile vara 
hos dig för att erkänna och bedja om förlå­
telse, samt att jag nu återvändt från alle det 
elände jag genomgått, att jag vill och skall 
lefva för att slutligen åter glädja dig. Vänta 
mig moder! och var ej förtviflad för min skuld. 
Jag kommer en gång och godtgör allt hvad 
som kan godtgöras. Jag vet att det är myc­
ket jag tager mig på, ty det var. mycket och 
mot många jag felade, men alla vill jag upp­
söka och der jag ej förmår återgälda, vill jag 
afbedja, och härmed vet jag att du vill hjel- 
pa mig,

Jag har upptecknadt alla dem jag bru­
tit emot och der jag ej vet namn, har jag- 
uppsatt platser och andra igenkänningstecken 
och det är mig redan en hugsvalelse att tän­
ka mig de öfverraskningar mina bekännelser 
komma att medföra. Jag måste skynda mig
till detta glada mål, på det att ej......  Ja
min mor! bed för mig på min fars graf, bed 
ofta och mycket för din stackars gosse

Gustaf Leonard, .



P. S, Jag är dock glad åt min nya väg. 
Hoppas, moder.

Och fru Leonard hoppades i början svagt 
och tvekande, men med hvarje bön hon bad 
till G-ud och för hvrrje gång hon läste sin 
sons bref, tycktes det henne klarare att så­
som han skrifvit, skulle det ske, ty Gud är 
god, visste att hon ej för alltid kunde vara 
beröfvad glädjen af en son den han utrustat 
med. många, rika gåfvor, hvilka ingalunda 
blifvit försummade i hemmet eller i hans 
uppfostran.

Gustaf hade genomgått gymnasium och 
ganska tidigt blifv stdent, memjsom han vi­
sade mycken fallenhet för handeln och föräl- 
drarne ej hade särdeles goda tillgångar till 
en dyr akademisk kurs, beslöto de låta ho­
nom följa sin böjelse.

Schmitters och Elises bröllop hade va­
rit bestämdt att blifva i september och fäst-, 
mannen var ännu lika bestämd för denna 
tid, följaktligen ansåg lian sig ej böra upp­
skuta sin resa till Skåne längre än öfver Ju­
li m., utan beredde sig att resa redan den 
förste Augusti.

Eörst manade honom hans längtan att 
resa direkte och vänta med besöket i Eksjö,
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men denna tanke förkastades snart, då han 
närmare tänkte öfver, och långt hellre ville 
öfvertala ... Elise — att vara honom följakt- 
lig på återresan, för att icke mera återvända 
från Stockholm. Visserligen var det svårt 
att fördröja återseendet, men det var nu en 
gång beslutat och afgjordt att han skulle 
träffa fru Leonard, och Schmitter ändrade 
sällan etf beslut. Alltså fick den dagen och 
kanske en del af natten uppoffras, och han 
tröstade sig med den glada föreställningen 
att nästa gång han reste denna väg, hade 
han sin tillbedda flicka med sig. Eöga anade 
han huru Elise just då hade heta strider med 
sig sjelf för att sätta i verket sitt beslut att 
hindra hans resa till henne, men äfven hon 
var bestämd i sina föresatser,

Det fanns då ännu ingen jernväg till 
den lilla staden Eksjö, hvarföre han på skjuts­
kärra, det enda åkdon, som stod till att få, 
måste färdas den dryga vägen från närmaste 
station och det var ej alldeles utan otålighet 
denna resa försiggick. Först långt fram på 
förmiddagen anlände han dit och gaf sig ic­
ke tid att scka sig något logie der, utan han 
ackorderade med karlen, som skjutsade att 
efter en eller en och en half timme, få åka 
tillbaka, Derpå gick han genast att uppsöka 
fru Leonard, och blef ytterligt nedslagen och 
öfverraskad att finna henne omgifven af all 
yttre brist, trälande vid symaskinen. Han 
hade ej gjordt sig föreställningar af denna
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art och ingen kunskap om Gustafs ' föräldrar 
eller hem. mera än hvad han kunnat sluta 
sig till vid hans inträde på kontoret, för flera 
år tillbaka, och detta angaf endast fördelak­
tiga omständigheter. Lika ytterligt öfverras- 
kad kände sig fru Leonard öfver att se en 
sä . såtlig ungherre, inträda under det låga 
tak der hon bodde, Hon steg hastigt upp och 
besvarade den artiga helsningen samt Sehmit- 
ters fråga om han gått rätt, hvarpå hon ge­
nast återtog sitt arbete likgiltig för hvad som 
gaf anledning till besöket, men troende att 
det var fråga om något arbete. Schmitter 
satte sig oombedd på en stol midt framför 
värdinnan. Han kände sig nedslagen af hvad 
han såg och tyckte att en förebråelse uttala­
de sig, icke allenast i den gamla, sorgsna 
kvinnans resignerade, men trötta drag, utan 
äfven i den stränga torftighet, som röjdes i 
hennes drägt, rnmmets möbler och hvarje 
ting. Se här försakelsen sträfvandet och lif- 
vets pröfningar. Så ser det ut der sonen blif- 
vit bortryckt af lifvets lättsinne och laster! 
Schmitter såg det bleka lidande ansigte han 
hade framför sig, att den som bar det, icke 
alltid varit i en sådan belägenhet som nu, det 
var ett utseende som bjöd .vördnad, och han 
väntade att. hon skulle komma fram med fö­
rebrående frågor sådna som: — Hvad gjorde 
du af mitt barn, hvar är det? — Jag lem- 
nade det oförderfvat i dina händer. — Han 
glömde dervid att han försummat säga hvem
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han var och reste sig åter i denna afsigt, han 
kunde ju ej heldre sitta stum mm!·· '''or
första gången sedan han var gosse, kände han 
sig förlägen och i saknad af ord. — Min 
goda fru! — sade han slutligen, förlåt min 
tankspriddhet att icke presentera mig vid mitt 
inträde, mitt namn är Schmitter, och j g ön­
skar lifligt att detta namn ej må ingifva eder 
ovilja emot mi person.

— Dömen icke sä värden, i icke dömde 
— svarade hon, och forts tte lugnt sitt ar­
bete.

— Jag vill nu förklara ändamålet med 
min hitkomst — tilläde Schmitter — att Er 
son . kom ifrån mig under tvetydiga omstän­
digheter, har djupt bedröfvat mig och ju me­
ra, jag tänkt derpå dess högre har min ön­
skan stigit att få spörja hans öden. Känner 
Ni till hans vistelseort och hur det är för 
honom, så tveka icke att ' anförtro detta åt 
mig, ty det är min afsigt och önskan att koih- 
ma honom till hjelp.

Fru Leonard afbröt nu sin sysselsättning 
och det kom ett blidt drag öfver hennes an- 
sigte.

Det var hoppets stjärna som hastigt lys­
te fram i den tårade blicken då bon svarade:

— Jag boppas att han^ej må vara så 
förstörd att icke bättring är en möjlighet, och 
jäg tackar innerliga för grosshandlarens goda 
afsigt) — Fru Leonard var mycket brydd, 
hvad skulle hon vidare säga, tänkt® hon och
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tystnade tvärt. Sckmitter såg hennes förlät 
genhet och sade: — Jag beder er, min fru! 
Säg mig hvar han finnes, eller framför mitt 
förslag för honom. Jag hoppas att han kän­
ner mig tillräckligt för att ej tvifla på min 
redliga afsigt. Han bör ej sky att återvända 
på samma plats och till -samma ort; af de 
kamrater han förut hade hos mig, återstå blott 
två. och dessa flytta nu snart för att blifva 
egna handlande. För att vara befriad från 
alla besvärliga bekantskaper, kunde han ju 
taga ett annat namn. Jag tror dock att det 
år öfverflödigt, Menniskorna bry sig på det 
hela taget, föga om några felsteg af en yng­
ling, i sa fall råder väl nästan mycken tole­
rans och allting glömmes snart bort.

Men jag skulle bra gärna vilja höra nå­
got om Gustafs senare öden; Det är nu fyra 
år . sedan vi skiljdes och må det ej anses att 
gå grannlagenheten för nära, då jag beder 
hans mor säga mig åtminstone något om ho­
nom. ^ Jag skulle alltför mycket misstaga mig 
om jag trodde att han undandragit ér sina 
meddelanden. Hvad svarar ni härpå? Kom 
ihåg att jag af allt mitt hjerta önskar ert 
förtroende, fördra det kan jag ej, ehuru be- 
vekelsegrunden är endast den att få komma 
honom till hjälp.

Fru Leonard var fullkomligt vunnen 
och hennes tvekan besegrad, utan att yttra 
något, gick hon bort till sin byrå, öppnade 
den och uttog sin sons bref, det hon med
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darrande händer öfverlämnade åt Schmitter 
sägande: — Läs detta. Ni skall deri finna 
hvad upplysning jag kan lergna äfvensom att 
ni derigenom emottagit en olycklig mors dyr­
bara förtroende.

— Tack, min fru! var viss att ett sådant 
aldrig missbrukas af mig.

Då Schmitter slutat läsningen af brefvet, 
hvilket skedde med största uppmärksamhet, 
såg han ganska upprörd ut. — Således kom 
jag försent, — sade han, nästan med nedsla­
genhet, men vi skola hoppas, fru Leonard! 
ja, låt oss det! Jag är fullt benägen för att 
tro honom vända om, Han var alltid något 
entusiast, så att då han väl kommit in på en 
stråt, öfverlemnade han sig uteslutande deråt 
lemnande allt annat å sido. Jförsta gängen 
lände detta till hans förfall, nu skall det föra 
till upprättelse, sedan han fått erfarenhet af 
hvad som möter på villostigen. Han skulle 
ej längre låta locka sig af dess frestelser, 
verldsvindarne skola icke förmå att rycka ho­
nom med sig efjnr detta. Nej, man skall få 
se att han håller hvad detta bref lofvar. Det 
var en sund tanke att begifva sig dit ut, der 
han ej kan befara misstro eller missaktning 
i följd af det passerade. Här hemma skulle 
tanken på möjligheten deraf, varit ett hinder 
på den nya vägen! Han har handladt klokt 
som rest. Under det Schmitter talade höll 
han brefvet i handen, plötsligt, som fattad 
af en ingifvelse vecklade han åter upp det
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granskade innehållet ännu en gång och mum­
lade: — Bekännelser, öfverr-askningar! hvad 
kan han mena dermed? Ack min fru' Vet 
m hvad han har att bekänna? Vet ni hvar 
han nu sist uppehållit sig? Jag vlle gifva 
hvad som helst för att få reda derpå. Kan­
ske— möjligen.... stå de i sammanhang med 
min lycka.... O, jag bönfåller att ni ej döl­
jer något för mig! När såg ni Gustaf sist?

Fru Leonard var ytterligt förvånad öfver 
den häftighet hvarmed· Schmitter talade, men 
hon svarade helt lugnt:

— Jag har ej sett honom sedan min 
mans begrafning, för ett år sedan. Han hom 
då hit, men sade sig ej kunna dröja längre 
än öfver natten. Jag var så utom mig af 
sorg, den tiden, att jag ej gjorde mig vidare 
underrättad om hans ställning, men trodde 
att han hade plats hos en annan handlande 
och bad honom skrifva och det lofvade han, 
men sedan har jag ingenting hört af förrän 
detta bref kom.

— Är detta allt?
— Jag känner ej mera. Hvad kan han 

hafva gjordt min stackars gosse? så frågar 
jag ofta, men ingen svarar mig och jag vet 
ej hvad jag skall tänka.

— Jag förstår ej . . . jag vet ej heller 
hvad jag skall tänka, sade Schmitter och syn­
tes grubbla på någonting, ty han satt allde­
les tyst en stund låtande blicken skarpt stirra 
rakt framför sig såsom hade tanken för af-



— 69 —

sigt att genomtränga något mycket svårlöst 
problem. Då han ändtligen lösryckte sig ur 
detta tillstånd sade han, talande lågt för sig 
själf: — Så måste det blifva — hvarpå han 
reste sig npp för att taga afsked, sedan han 
förut, utan att tänka derpå, stoppadt brefvét 
i sin rockficka, men fru Leonard bad med 
ett sorgset leende att återfå det, tilläggande: 
— Det är min enda tröst att stundom genom­
läsa detta bref.

— Ack, min fru! jag kan ej nu förklara 
skälet till min stora tankspriddhet. Brefvet 
har gifvit mig mycket ätt tänka öfver. Till­
låter ni att jag afskrifver adressen och dato? 
Tack, min fru! Det var ingalunda min me­
ning att beröfva er denna skatt. Farväl! 
Jag hoppas o,ch tror att vi skola råkas ånnu 
en gång och under gladare omständigheter. 
Lef väl! Gnd beskydde oss och — honom.

Schmitter gick med långsamma steg der- 
ifrån, han var ytterligt tankfull, men ej hel­
ler nu glömde han andra för sina intressen. 
Fru Leonards torftiga ställning rörde honom, 
hennes resignerade sorg vann hans hela hjertas 
deltagende, och han beslöt att lindra hvad 
han förmådde, men på hvad sätt? Han ville 
icke att den ringaste förödmjukelse dermed 
skulle förenas. En direckt gåfva dugde så­
ledes ej. Ej heller ansåg han skäl i att på 
så sätt fråntaga henne arbetets tillfredställel- 
se och förströelse. Jag vill söka upp presten 
här i staden, kanske han kan gifva mig ett



råd. Ehuru skjutskarlen börjat blifva otålig 
begaf Schmitter sig på väg i detta ändamål 
sedan han, genom löfte och drickespenningar, 
lugnat den förstnämnde.

Då han presenterat sig och gifvit erfor­
derliga upplysningar, sade han: — Jag ville 
mildra den stackars enkans ekonomiska bris­
ter, men är villrådig om sättet...'det är sä 
lätt att såra med sin välmening, kan pastorn 
gifva mig en undervisning, så var god ej upp­
tag illa min anhållan derom.

— Ville grosshandlaren kanske skicka 
något anonymt, så är det ju lättast, — sade 
presteo.

— Nej, nej! hon gissar då lätt från hvem 
det kommer, ej heller tror jag det vore all­
deles välbetänkt gifva penningar på så vis. 
Hunde ej på något annat maner rangeras för 
henne, så att hon fick ett drägligt hem i hvil- 
ket hon kunde trifvas med sitt arbete, ty det 
behöfves äfven för en menniskas belåtenhet.

— Om hon finge en pension årligen, 
inrättade hon sig troligen så, som grosshand­
laren afser. Hon behöfde ju ej veta annat 
än den utginge ur en allmän kassa och jag 
skall nog verkställa den lilla mystifikationen, 
om det får gå genom mig, eller... — presten 
tvekade. — Hvad? var god säg ut! — bad 
Schmitter;

Jo, här är just nu ett litet hus utom 
staden, med liten trädgård till, som skall säl­
jas; der vore hon väl logerad och kunde hyra
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nt ett rum till någon person, som passade 
henne upp, men ursäkta om jag är påflugen! 
grosshandlaren kan ej vara böjd blifva hus- 
egare i Eksjö ...

— Hvarför intet, om affären är god 
skämtade Schmitter låt höra hvad lägenheten 
kostar?

— Ah, på sin höjd ett tusende kronor.
— Nåväl! det gifver jag gärna om stäl­

let är snyggt och bra. Der finnes väl ett 
par rum och kök, utom madamens, vet jag! —

— Ja, just så, och det hela är nätt och 
bra, har grosshandlaren tillfälle, gå vi att 
bese det genast.

Jag har brådtom och litar dessutom på 
pastorns uppgifter en annan gång kommer 
jag och ser om gumman der, var nu blott så 
god och gör upp saken. Se här, låt mig gif- 
va fullmakt till handeln, och här är en an­
visning på penningar, hvad som blir öfver 
behöfves till möbler, uppgör sedan med fru 
Leonard om hyran, hon bör betala mig för 
det hela hvad madamen betalar henne för 
rummet utan passningen, förstår pastorn. Det­
ta senare blott för formens skull, jag vill ej 
att hon anser sig stå i förbindelse. . , ger 
trädgården något?

— Jag tror sina trettio kronor.
— Intet mer. Nå ja, man kan väl finna 

utväg göra mera sedan. Emellertid blir jag 
pastorn ytterst tacksam om detta ordnas snart. 
Det plågar mig att tänka på hennes usla be-
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lägenhet. Har man någon reda på hennes 
son som var på mitt kontor en tid?

Vi endast gissa att det är han som rui­
nerat fadern oeh äfven bringat honom urlif- 
vet. ty förut redde han sig godt, men från 
den stund hans bergning gick öfver bord. blef 
han dyster och grubblande. Sonen har aldrig 
synts-till här mera än på faderns begrafning 
och då syntes han mycket förfallen samt 
skyggj för folk, Ryktesvis har försports att 
han drifvit omkring med rensel på ryggen 
och gifvit sig ut för gesäll, men om så verk­
ligen förhåller sig, vet jag ej. Troligt är 
dock att han gjordt sina föräldrar stor sorg, 
äfven utom de ekonomiska bekymren, hvilka 
de kanske icke tagit så hårdt, ehuru de ald­
rig yttrat något hvarken om det ena eller 
det andra, men förut talade de alla med glädje 
om honom, derför anar man det värsta.

Schmitt er tog nu farväl, belåten med de 
löften han erhållit för fru Leonard samt skyn­
dade till jernvägsstationen och sedan med 
först afgående tåg till Malmö.

c ' à
Samma dag som Schmitter lemnade Stock­

holm, hvilket skeade något före den tid han 
utsatt för Elise, afsände hon det bref hon 
redan länge ernat honom. Fastän det kostat 
henne många tårar, sömnlösa nätter och qval- 
fulla tankar, var det dock skrifvet på samma
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gång ömt, lngnt och bestämdt. Hon sade 
deri öppet, att 'hon led af det beslut hon fat­
tat, men bad honom tillika respektera hennes 
öfvertygelse och försäkrade att hon måste 
tida dubbelt om hon lät förmå sig till den 
svagheten att fortsätta deras förbindelse, ty 
hon måste då ständigt plågas af den tanken 
att den hon så högt älskade vore föremål för 
undran ock anmärkningar för hennes skull- 
“Du“ så slutade hon“, måste hafva en hust­
ru den ingen i hela världen kan anse sig 
hafva rättighet att besudla med en misstanke 
ditt anseende får ej genom mig minskas; det 
som är ofläckat, odeladt och högt, skulle det 
få låna en skugga från mig, din bäste vän? 
Nej, nej, heldre döden! Jag skulle blygas 
öfver mig sjalf om min egoism vore så stor 
att jag kunde blifva denna skugga på din 
ljusa väg, hvilken kommer att ställa dig till­
baka i verldslifvet. huru fördomsfritt du än 
blickar deröfver. Opinionen har mycken magt 
och fastän vi tro oss ej vara slafvar under 
den, kan dock dess inverkan komma vårt mod 
att vackla, vår lycka att blekna...

Men det var af ödet beslutat att detta 
bref ej skulle nå sin bestämmelse i rättan tid 
eller enligt brefskrifverskans beräkning; så 
långt före afresan att inga förberedelser hunnit 
vidtagas till den.

Nu blef det genast returnerat och an­
lände till Malmö så att just som Elise af bref- 
bäraren fått det åter och stod brydd och hand-
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fallen deröfver, fick hon på tröskeln se sin 
fästman med glädjestrålande blickar. Nästa 
minut slöt han henne i sin famn med så tyd­
ligt visad tillförsigt att hon var hans för tid 
och evighet, att hon ehuru modfäld och öfver- 
raskad, ej kunde undgå en ögonblicklig smitta 
af hans lyckliga sinnesstämning. Utan att 
beräkna något dermed, hade Elise gömt bref- 
vet i sin klädningsficka samma ögonblick hon 
såg sin fästman komma in, och det föreföll 
henne nästan omöjligt att nu lemna fram eller 
omnämna det. Skulle hon blifva nödsakad 
att mundtligen upprepa dess innehåll? Huru 
skulle hon kunna utstå denna nya pröfning? 
Hon ryste till vid denna tanke, men vågade 
ej hoppas på någon befrielse derifrån. Dock, 
denna nya stunds fröjd fick ej tagas ifrån, 
honom, kanske, ja, troligen, var den, den sista 
gick genom henne. Dagen förflöt till det 
yttre glad för alla, inga obehagliga ämnen 
vidrördes. Borgmästaren anordnade en liten 
festmiddag inom familjen, till Schmitters ära, 
man drack och skämtade, alla voro upprymda, 
men fästmannen aldra mest. Han hade näs­
tan aldrig sett så lycklig ut och förklarade 
att återseendet denna gång skänkte honom 
nästan lika stor sällhet, som Elises första, 
blyga erkännande att hon ”höll af honom”. 
Då hon hörde dessa ord, ville hennes. hjertä 
gråta blod, tyckte hon, men likväl var det 
henne omöjligt afcticke leende besvara Schmit­
ters klara, jublande blickar; de egde en tjus-
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kraft, som kom henne att för en stund glöm­
ma allt annat, förrädiska rosor flammade upp 
på hennes kinder. Afven hon var hvad hon 
ej på länge varit: blomstrande, glädjestrålande 
som en midsommardag,

Men dagen förflöt och illusionen försvann. 
Augustisolen skred ner mot horisonten och 
glädjens toner tystnade af.

Schmitter och Elise sutto tillsammans 
ute på balkongen, medan det öfriga sällskapet 
gått undan på en stund, hvar för sig. Schmit­
ter betraktade sin fästmö med ömma, forskande 
blickar, hennes ansigte hade nu återfått den 
djupa blekhet, som höljdt det nästan ständigt 
sedan det olyckliga reseäfventyret inträffade. 
I hennes ögon låg en onämnbar blandning af 
oro och ljufhet och leendet var sorgset. Allt 
detta såg han, äfvensom att hon blifvit betyd­
ligt afmagrad sedan de träffades sist.

— Du måste vara lycklig och glad min 
älskade! — sade Schmitter med denna ange­
näma musikaliska klang i rösten, som endast 
hjertats språk kunde förläna, t. o. m. hans 
ovanligt behagliga organ och som förr utgjor­
de en namnlös njutning för Elise att lyssna 
till, men vid hvilken hon nu tyckte sig sam­
mankrympa ock sm lycka dö bort; ty nu kun­
de hon ej längre fördröja den stund då allt 
måste blifva klart emellan dem. — Jag ha­
de skrifvit ett bref till dig, — sade hon drö­
jande. Han väntade något på fortsättning, 
men då den. ej kom, sade han: — Och detta
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bref, som ej kom fram... hvad innehöll det? — 
Elise tog fram brefvet, som bon alltjemt burit 
på sig, hennes hand darrade, då hon försökte 
räcka honom det, och hon förmådde ej yttra 
något. Men Schmitter satt orörlig, han emot- 
tog ej brefvet, blef mycket blek och såg upp­
rörd ut. Elise måste nu säga något, men 
hon kringgick hans fråga. — Det återkom 
retnrneradt hit i samma stund som du anlände. 
Hon utstod en het kamp med sitt hjerta, men 
besegrade sig sjelf och tilläde i låg ton näs­
tan — hviskande, fastän ingen fanns, som 
kunde höra dem: — Läs det, då du blir en­
sam i afton.

Schmitter ansträngde sig tydligen att 
synas någorlunde lugn, då lian sade: — Elise 
du måste säga mig om det var din mening 
att förekomma min hitresa?

— Jag tror det hade varit bäst så.
— Elise, min Elise! Jag förstår dig 

ej! — men det oaktadt erkände han nästa 
minut åter för sig själf att det icke varit, nå­
gonting omöjligt att han, om de utbytt roler, 
hade handladt på samma sätt och likväl före­
brådde han henne i denna stund af smärtsam 
förvirring, brist på kärlek till honom, han 
led af att nödgas försaka och just derigeom 
att han måste värdera henne dubbelt för den 
högsmnade finkänslighet hon visade, blef för­
sakelsen så mycket större. Men så snart han 
hunnit komma något till besinning och be­
tänkte de strider hvarom hennes utseende bar
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tillräckligt intyg, var det icke längre möjljgt 
betvifla liennes trohet. Han bief en lång 
stund tankfull och tyst och hon likaså. Hans 
utseende ljusnade demander så småningom, då 
han tänkte: — Jag skall skaffa reda i denna 
sak och måste jag äfven uppskjuta fullbor­
dandet af min lycka, så afsägsr jag mig den 
likvisst intet. — Med en nästan glad blick 
sade han derpå i det han fattade sin föstmös 
händer, ock varmt tryckte dem. — Sörj ej, 
min engel ! Jag lofvar dig att du skall blifva 
rättfärdigad inför världen och om mina böner 
ej förmå dig att blifva min maka. måste du 
blifva det sedan och jag vill hafva tålamod 
till dess, ehuru Gud skall veta att det blir 
en stor profiling. Tro mig nu emellertid att 
jag skall lyckas och till bevis att du sätter 
fullt förtroende till mig, mig som du lofvat 
tillhöra, behåll detta bref och låt mig slippa 
läsa dess innehåll, jag vet det i alla fall förut, 
då jag ser dig och var säker att jag fattar 
och erfar dina känslor lika lifligt som du sjelf, 
ehuru det förundrar mig att en qvinna äger 
mod och kraft nog för att bekämpa den makt 
hennes hjerta eger samt ålägga alla andra 
röster inom henne, lydnad under en enda; 
men just så skall den qvinna vara som kan 
göra min lycka fullständig. Derföre bör den 
pröfning, som blifvit oss pålagd, genom en så 
besynnerlig tillfällighet, icke mötas med miss­
mod och eftergift utan tvärtom vi båda hjel- 
pas åt att besegra motgången och intet i ver!-.
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den. kan komma mig att vackla eller miss­
trösta, blott du står vid min sida och icke 
uti hopplöshet ifrar för en skiljsmessa, som 
är oss båda alltför påkostande. Blif dig nu 
lik igen! Hjelp mig att forska efter sanning­
en. Vi skola blifva fiskaler och — lyckas. 
Låt oss tillsammans genomgå hvarje den min­
sta omständighet. Kanske finnes något, som 
du kan söka reda på ur ditt minne, vid hvil- 
ket man kan fästa ändan till en ledtråd för 
sanningen och framför allt måste du vara 
lugn.

Medan Schmitter så allt mer och mer 
varmt och förtröstansfullt talade, började lifs- 
färgen återvända till Elises kinder, hon drog 
mot eller med sin vilja in i hans sinnesstäm­
ning, och ett halft leende smög sig fram på 
hennes läppar. Huru var det också möjligt 
annat, då hon såg honom med hela hans själs 
kraft och ädelhet uttryckt i ord, ton och 
blick. ”Hå, väl då!” sade hon beslutsamt, jag 
återtager detta bref oläst af dig, men jag göm­
mer det i fall den tid kan komma, då du 
önskar att du hade läst innehållet, jag går in 
på att afbida tiden och vill för dig åter upp­
repa allt som passerade under de Ödesdigra 
timmar jag tillbringade i B . . . Jag har dem 
i alltför lifligt minne att utesluta någon den 
ringaste detalj af hvad som der tilldrog sig. 
Låt oss redan i morgon f. m. taga ihop der- 
med. Jag vill äfven försöka vara lugn, men 
ett löfte fordrar jag af dig tillbaka, om jag
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skall gå dina önskningar till mötes. Fordra 
aldrig att jag gifter mig förrän allt ärutredt 
och bevisadt. L of var du mig det?

— Jag måste väl! Men minns att du 
sade; fordra. Min varma önskan vill jag dock 
hafva rättighet att påminna dig om och. mina 
böner måtte väl åtminstone icke finna dig 
kall.

Då Schmitter kommit på sitt sofrum tänk­
te han minst af allt på att hvila. Den 
obehagliga situation i hvilken han och 
hans fästmö befunno sig, stod .klar och omut­
lig för honom. Den var på en gång så öfver- 
raskando och harmfull att han tyckte sig haf­
va rätt befalla den ”vik undan!“ men han 
måste dock erkänna sin magtlöshet och inse 
det fruktlösa i hans knot. Här fordrades tå­
lamod och ett till ytterlighet skärpt spioneri­
anlag, hvilket icke alls fanns i hanns lynne 
eller om det funnits, någonsin haft tillfälle 
att utvecklas. Just som han satt och resone­
rade öfver detta fatala ämne, kom tanken åter 
på Gustaf Leonard, hans mor och det bref 
hon visat honom. Besynnerligt att jag ej 
kan lemna dessa personers intressen å sido, 
då jag sjelf har så stora intresse att bevaka, 
tänkte han, gick bort till ett bord på hvilket 
man stäldt skriftyg till hans bekvämlighet 
och började skyndsamt skrifva följande bref:
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—- Min kära Leonard! Jag har sökt dig 
och slutligen vändt mig till din moder för 
att erhålla upplysningar om hvar du finnes. 
Hon visade mig det stora förtroendet att till­
låta mig läsa ditt bref och jag hoppas denna 
handling af henne, icke mötes af ditt ogillan­
de, eller den ringaste fruktan för något miss­
bruk å min sida. Innan jag går vidare vili 
jag glädja dig med att din mor mår väl och 
att man sörjt för hennes ekonomiska behof, 
så att hon ej lider någon brist.

Het var min mening att återfå dig på 
mitt kontor, der ditt raska arbete stnndom 
saknats och i hopp om att nu, sedan du blif- 
vit äldre och mera erfaren, en vänligt utsträckt 
hand kunde föra dig på bättre väg än den 
du mot slutet af din kondition hos mig be­
trädde, men jag bom försent och finner att 
min handräckning blifvit öfverflödig. Må 
Gud beskydda och stärka ditt vackra beslut! 
Och skulle du der ute mötas af vidrigheter, 
som hindra dess fullföljande, eller känner du 
dig vackla i föresatsen, kom då ihåg att du 
kan återvända till mig och låt mig genast 
skicka respenningar för detta ändamål; ty det 
bör icke få ske att du för andra gången trass­
lar bort dina, i grunden goda anlag och din 
ovanliga förmåga, och din fordne principal 
ernår ej tillåta det, så vidt det står i hans 
förmåga att förekomma eller afvärja det. Afven 
jag har blifvit äldre och lärt mig inse en och 
annan af våra lifsfrågor, som hittills undgått
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min uppmärksamhet, i hela des* vidd och vigt; 
härutaf vill jag göra dig särskildt uppmärksam 
på att vi först och främst äro ansvariga för 
användandet af det pund vi erhållit samt äf~ 
ven i och med detsamma för våra bröders, 
inom det område, der vi blifvit i tillfälle att 
verka.

Häraf kan du sluta till, hvilket allvar 
det ligger i mitt anbud att komma dig till 
räddning om så behöfves efter detta.

Sedan jag nu sagt dig den ena anled­
ningen till mitt bref, kommer jag till något 
annat, hvilket vållar mig stort bekymmer och 
för hvilket jag beslutit försöka äfven de mest 
orimliga medel till upptäckt af dess orsak. 
Troligen är det dig icke obekant att jag är 
förlofvad. Min fästmö är en stolt, högsinnad 
och älskvärd flicka, som jag skänker hela mitt 
kjerta, och högaktar öfver alla andra. Vi er- 
uade hafva vårt bröllop nästa månad, jag emot­
såg med förtjusning denna fullkomning af 
min lycka . . . men nu har ett hinder uppstått 
af följande händelse: . . .

Då han i korthet redogjordt för det för­
lopp vi känna förut, fortsatte brefvet sålunda:

— Under alla de forskningar efter tjuf- 
ven, som jag på enskild väg, så väl som ge­
nom polisen - gjordt, har jag kommit till det 
resultat att denna troligen afrest till Amerika 
med det fartyg, hvilket vi-d samma tid afgick 
dit från Göteborg, ty här är en omöjlighet
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att finna ringaste spår hvarken af nipperna 
eller gärningsmannen. Att döma efter daton 
i ditt bref till din mor. anser jag troligt att 
du reste samtidigt härifrån och jag beder dig 
derfore noga eftertänka samt om ringaste an­
ledning förefinnes att min förmodan är riktig- 
företaga alla åtgärder för upptäckt af tjufven 
och nippernas återskaffande. Dessutom an­
håller jag att, om och blott ringa anledning 
fiinues till att så kan förhålla sig, som jag- 
jag nu angifvit, du genast och omständligt 
meddelar mig förhållandet samt det i sådan 
form att jag kan förevisa det till den person 
jag sedan kommer att vända mig till, för när­
mare undersökning, den du ej själf kan åvä­
gabringa utan förlust af din tid och för andra 
omständigheter. Huru stor summa dn där­
till behöfver skall med tacksamhet sändas, 
men jag lägger på ditt hjerta och din heder 
att ingenting försumma! Kanske hvilar hela 
min jordiska sällhet i din hand, ty säkerligen 
liar ingen af fartygets passegerare bättre re­
da på sina reskamrater än du, om jag känner 
dig rätt Jag sade min sällhet, jag borde 
sagt vår, ifall det behöfdes en sådan omstän­
dighet, ty min fästmö älskar mig ömt och 
dock. är hon obeveklig i sitt beslut att icke 
tillåta mig hemföra henne som brud förrän 
hennes oskuld i denna sak är fullt konstaterad. 
Således beror två menniskors lycka, på att 
den olycklige, hvilken troligen ej betänkte hur 
han i dubbelt mått felade genom att äfven
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upptäckes, Gifve Gfud att du, min käre Leo­
nard, blefve ett verktyg i hans hand för upp­
dagande af sanningen, min glädje och min 
tacksamhet tillhöra dig då för evigt.

^ Jag slutar med försäkran att under alla 
förhållanden kan du förlita dig på redligt del­
tagande och skydd af

Artur Schmitter.

6 ÖG

Under frihetens fana utvecklar sig allt 
hastigt, då deremot tvång och tvångbegräns- 
ning, förlamar hvarje naturlig förmåga att 
snabbt och med ungdomlig kraft skjuta i höj­
den.

Här i gamla världen släpas ännu under 
en mängd små sociala förhållande, fördomar 
betänkligheter och småsinta åsigter, tills ej 
stort mera af det industriela återstår, än slap- 
pade idéer, kallnade känslor uttråkade egen­
skaper och föråldradt åskådningssätt, På sam­
ma gång, som det nationela lifvet är tryckt 
af dylika bojor, hindras dess andliga utveck­
ling från ernåendet af höjd och ljus, mörkrets 
skuggor skymma horizonten och mensklighe- 
ten lider, stående rnidt uti ljuset, skymmande 
sig själf. Der hvarest en af dessa skuggor 
skarpast falla i ögonen är den som står mel­
lan fall och bättring. Här skall en dagnmg 
tränga dit? Yill en usling, som råkat in på
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villospår, åter blifva menniska, har han hela 
menskliglieten emot sig, åtminstone med få 
undantag, ifall han lyckats öfvervinna några, 
hvilket dock vanligen sker blott till hälften, 
och genom att väcka deras medlidande till 
jemnbredd med misstroendet, så återstår dock 
mängdens dom det förflutna, fördomen trycker 
skamfläckens stämpel på hela hans lif och 
liedern af att öfvervinna en ond böj else.bort­
tager icke det en gång ingifna föraktet, ehuru 
bättring borde anses för en större dygd, än 
all annan. Känslor af detta sorgliga förhål­
lande hade jagat Leonard, liksom mången 
annan, från fosterjorden. Han kände sig.ock- 
så lik en ny menniska och kunde ej fatta huru 
han kommit i en så stor miseére, som den 
han nyligen lernnat bakom sig.

Med allvar och kraft grep han nu in i 
arbetet, delade intresset för dess resultater 
med den firma han tjenade, vann förtroende 
och eggades deraf till ännu mera flit och 
skicklighet.

Det var endast tre månader sedan hans dit- 
komst, då han mottog plats som underordnad 
skrifvare och sedan erbjöds honom blifva för­
ste bokhållare i en afträdandes ställe, hvilket 
med glädje emottogs. Leonard, eller som han 
der kallades: Orlander, tycktes först nu kom­
mit i tillfälle blifva hvad en man bör vara. 
Allt lättsinne, hvarje öfverilat begär, voro 
försvunna från honom. Den lättvindighet och 
något för fl ugna glädtighet, som gifvit sig luft
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under början a,f lians resa och som var fram­
kallad af känslan af frihet från misstro och 
förföljelse, hade förvandlats i lugn sjelfbeherrsk- 
ning och då han någon gång deltog i ett nöje 
var det med största återhållsamhet, man skulle 
kunna säga: misstro. Han hade skäl misstro 
nöjets halis — han, som lärt känna dess vansk­
lighet och djupet deruncler. I stället för för­
ströelse har han sökt sig några små industri­
grenar och insatte hvad penningar desse in­
bringade i en bank. Hans mål var ju att ha­
stigt samla penningar, för att ersätta de orätt­
visor han begått i hemlandet, derför fick ej 
många stunder lekas bort. En dag, kort ef­
ter mottagande af den nya befattningen emot- 
tog Orlander en biljett från svenske konsuln. 
Att den framkallade oro är gifvet, då hans 
samvete ej var rent, denna oro ökades än 
mera af biljettens innehåll, soin uppmanade 
honom infinna sig hos konsuln för att ernot- 
taga ett bref från Sverige, hvilket konsuln 
“förmodade“ vara till honom. Orlander öfver- 
vägde livad han hade att frukta af denna 
oförmodade händelse och beredde sig att öp­
pet erkänna hvacl han gjort, i fall det var 
fråga om anklagelse, samt bönfalla om stöd 
i sin föresats att vidhålla den bättre väg han 
nu beträdt. Pör detta ändamål begärde han 
ett intyg af sin principal, på sitt uppförande 
hos denne och fick det utmärkt vackert sedan 
han förklarat att meningen ej vore någon 
flyttning. Under de svåraste föreställningar
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begaf han sig af, omöjligen kunde han före­
ställa sig att brefvet var från någon vän ; in­
gen sådan kunde ana hvart han tagit vägen 
men polisen besatt starkare väderkorn och 
den kunde hafva mångahanda otaladt med 
honom. Han fruktade därför det värsta, men 
beslöt att aldrig komma till Sverige med lif- 
vet, förrän han kunde visa sig som en bättre 
menmska, än han rest derifrån. Huru· ange­
nämt öfverraskad blef han ej, då konsuln 
helt välvilligt kom emot honom med dessa 
ord : “Jag vill önska att jag nu träffar rätte 
person! Jag har redan haft rätt mycket be­
svär för att blifva af med det här brefvet, 
som blifvili mig rekommenderadt såsom myc-, 
ket angeläget och hvars égaré man tror kan 
hafva bytt om namn härute. Så måtte det 
väl äfven vara, ty bland alla svenskar här 
kommit i senare tid, har jag förgäfves sökt 
utleta det rätta. Först nyligen fick jag reda 
på att herr Orlander — jag känner den firma 
väl i hvilken herrn har kondition, är svensk 
och anlände hit sista varen, alltså hoppas jag 
• · · Säg, hvad var ert namn förut. Signa­
lementet passar rätt bra . . .“ Orlander vex- 
lade färg, “var detta en utlagd snara?“ tänkte 
han. Konsuln läste måhända hans tankar 
och sade uppmuntrande:. Man har anmodat 
mig icke vidtaga några åtgärder, som här 
kan framkalla ett orättvist misstroende, jag- 
vet äfven att ni är en arbetsam och förstån- 
dig ung man, hvarför jag ej ernår omnämna
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namnförändringen, den må vara föranledd af - 
hvad som helst, så får det stanna emellan oss. 
Säg derför fritt ut!“

“Gustaf Leonard“, orden ville knappast öf- 
ver hans läppar, ty han visste ej precist hvad 
som kunde komma, fastän konsulns sätt emot 
honom var vänligt.

“Så är det, se här brefvet! Jag är verk­
ligen glad att slippa ifrån det. Glöm nu inte 
att svara så man ser att jag uträttat kom­
missionen. Farväl min herre!

Leonard gick med lätta steg derifrån, på 
det högsta förundrad hvad detta bref kunde 
innehålla, ty han kände igen sin forne prin­
cipals handstil, men huru kunde han veta 
hvar Leonard fanns och hvad ville han? Så 
fort han kommit ett stycke framåt gatan vek 
han af till en plantering och satte sig på en 
soffa, i trädens skugga. Under det han öpp­
nade brefkuvertet påminde han sig lifligt Ar­
tur Schmitter, hans älskvärda personlighet 
och vänliga bemötande. En suck höjde hans 
bröst, han frågade sig sjelf hvarföre de så 
fort och olyckligt å Leonards sida, blifvit 
skilda. Han måste helt och hållet taga hela 
skulden derför på sig. Medan han läste bref- 
vets första hälft, föll en tår nedför kinden. 
Att så oförtjent vara föremål för intresse samt 
få emottaga lugnande underrättelser från sin 
mor. det var en lika stor som oväntad fröjd 
för hans lijerta och. många strängar i hans 
inre anslogos deraf. Men nu kom brefvets
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det ej nog med det öfriga brutna? Hur skulle 
ban bevisligen kunna uppgifva bvem, som ta­
git nipperna, utan att störta sig sjelf? Desse 
olyckliga nipper, dem han aldrig behöft an- 
vanda som ännu lågo qvar i dubbelbottnen 
at hans koffert, hvilka beständigt brännt ho­
nom såsom glödande jern och slutligen blifvit 
nära bortglömda. “Min olyckliga, pojkaktiga 
tanklöshet är skulden till allt detta: men det 
måste afhjelpas, huru sedan allt annat går.“. 
Så tänkte han och fördjupade sig i förslager 
och planer, så att han ingenting såg af folk- 
hvimlet der omkring. Middagstiden förflöt 
utan att han märkte, hvad tiden led och för 
första gången, denna sidan oceanen, kom han 
föi sent till sitt arbete. Detta, äfvensom ett 
par distrationer i en räkning, väckte upp­
märksamhet samt anmärkningar, hvilka voro 
allt annat än ursäktande för den, som nyss 
tillträdt en vigtig post. En af firmans huf- 
vudmän var senare på dagen närvarande och 
gaf sitt missnöje tillkänna temligem skarpt, 
men då han hunnit observera Leonards upp­
rörda, nära nog orediga utseende, det han först 
tillskref något nattligt rummel och hört att 
så ej förhöll sig, frågade han tvärt- hvad som 
kom åt honom, hvarpå Leonard svarade, att 
han ej mådde rätt väl samt bad om tillåtelse 
att lemna arbetet och söka hvila. Detta be­
viljades utan ovilja.
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Det hade varit hans afsigt att redan sam­
ma afton besvara Schmitters bref, ehuru han 
ännu ej fått klart för sig huru han borde 
skrifva, men da han kommit på sitt rum till­
tog illamåendet och han måste gå till hvila, 
livilken dock ej gaf honom någon själsro. 
Tankarne irrade hit och dit, hans samvete 
uthärdade icke det att han var orsak till hans 
fördne principals och hans fästmös sorg, det 
var tillräckligt belastaclt förut, tyckte han, 
och nu var måttet öfverfullt. Allt sedan han 
kände sig fri och sett menniskorna välvilligt 
och utan misstro upptaga honom, har detta 
samvete blifvit vaket och skulle aldrig slumra 
mera, det kände han,

Emellertid verkade alla dessa sinnesrörelser, 
jemte det ansträngande arbete han ålagt sig 
för att fort sätta sig in i nya förhållanden, 
mera än hans kropp utstod. Jag måste hvila 
en stund innän jag företager besvarandet af 
detta bref, var den enda slutsats han kunde 
komina till och så beslöts att ej tänka på 
någonting, hvilket lyckades alltför väl, då 
han föll i ett dvalikt tillstånd, som efter nå­
gra timmars förlopp utvecklades till en våld­
sam hjernfeber.

Derpå följde en lång tid, omvexlande mel­
lan vildaste yrsel och fullkomlig medvetslös­
het. Han genomlefde under denna sjukdom 
hela sitt förra lif. Läkaren förklarade honom 
stundom utan hopp, men slutligen inträffade 
en kris, som ändrade denna dom, likväl utan
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att mildra den, ty döden ansågs nu endast 
utbytt mot svagsinne.

Sådan var den underrättelse Sckmitter er­
höll från svenske konsuln, då han efter flere 
veckors fåfäng väntan på svar från Leonard, 
skref för att fråga om brefegaren var fun­
nen.

Sckmitters enda hopp hade hvilat på detta 
svar, sedan alla spaningar i Sverige varit 
fruktlösa och Elipe vidhöll sitt beslut att icke 
gifta sig förr än hon kunde bevisa sin oskuld. 
“Nej“, sade hon åter, “min älskade Arthur 
får ej gifta sig med en anklagad, öfverhopa 
mig ej med böner, som endast förstöra min 
uppoffring utan att ändra den, ty de visa 
mig om möjligt vore, ännu klarare än jag 
sett förut, hvad jag forlorat . . . och du kan 
ej veta hvad följden deraf kan blifva jag vet 
det ej sjelf, ty hvarje bön från dina läppar, 
den jag ej kan bevilja, faller som eld öfver 
mitt liufvud.“

/
Det var åter vår! Flyttfoglarne lyftade vin- 

garne för att få bygga sina bon och lägga 
sina reden i nordan skog. Stora, skaror af 
kråkor i grå kapprockar, änder och gäss, ge­
nomkorsade luften. Kajorna mera djerfva 
och lifliga voro i ännu större flockar, redan 
bosatta för sommaren på sina favoritplatser: 
Kyrktorn och gamla klockstaplar, alla samtliga 
familjer, -köllo sitt snack och kackel om väder
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och vind, gransämja och ofred. Lärkan dril­
lar i skyn och talltrasten började repetera till 
.den blifvande vårsången längre fram; hela 
naturen höll på att vakna upp till årsmorgon, 
från den långa vinternatten.

Men för de två förlofvade syntes inga vår­
fröjder stunda. Tvärtom blef det allt mera 
pinsamt, detta obestämda förhållande, någon­
ting midt emellan att vara och icke vara oupp­
lösligt förenade. Elise var för andra gången 
.afmagrad och vemodig och tänkte inom sig att 
det varit .långt bättre om Schmitter medgif- 
vit brytningen, då hon påyrkade den. Nu 
skulle hon ju äfven bära på hans olycka. De 
hade nu endast köpt sig en tids halft hopp, 
hvilket blefve allt svårare att säga farväl, ju 
längre det drog ut på tiden. Hon var mod­
lös, men Schmitter bibehöll ännu åtminstone 
ett sken af förtröstan och försäkrade att han 
litade på en lycklig utgång af dess rättvisa 
sak hvarför målet ännu hölls öppet, ty han 
ansåg att dess upptagande borde blifva aldra 
sista utvägen, för att få sanningen i dagen. 
Troligtvis måste den dock en gång tillgripas, 
och då — hvad vore deraf att hoppas ? Den 
jernhårde arbetskarlen med sitt tjurskalliga 
sinnelag, var något att vänta af honom efter 
då han hittills varit obeveklig? Bodde någon 
bättre känsla i hans bröst och hvilka medel 
skulle kunna väcka dem till handling? Alla 
dessa frågor stodo obesvarade och dunkla. 
Schmitter och Elise hade tillbringat julen till-



— 92

sammans i Malmö och sedermera icke träf­
fats, men flitigt brefvexlat.

Det var nu i slutet af april, Sckmitter stod 
tankfull i sitt mottagningsrum, hvarifrån nå­
gra besökande nyligen aflägsnat sig. hans 
tankar voro oroliga, nästan orediga bilder före- 
sväfvade honom.

^Det var öfver hufvud taget, idel skymning, 
då han skådade bort mot framtiden, hvars 
sol—lyste matt bakom moln. All lians rike­
dom, lyckade spekulationer, framgång, anse­
ende, hvad vore de om Elise ej delade dem 
och henne måste han sakna, kanske för alltid ; 
clet såg ej bättre ut, då man afräknade ovissa 
förhoppningar, ungdomliga illusioner och hals­
brytande planer i verklighetens contocourant. 
Detta, blott detta enda! är i vägen för mig 
tänkte han, och detta, blott detta förmår jag 
icne besegra. O ! hvad det var påkostande 
för hans unga, modiga själ, som ännu icke 
blifvit tämjd under någon nödvändighetslag. 
Utanför det fönster, der han stod, låg en li­
ten täck trädgård, der han stundom brukat 
sitta, för att i ro från det affärsfulla lifvet 
tänka på sin fästmö och drömma sig in i de­
ras tillkommande husliga -iif, der var så pass 
fri utsigt att man såg en flik af den hög blå 
■himlen, vårsolens varma strålar fick plats till 
sma lekar på trädens qvistar och några ra­
batter der de alldra första vårblommorna tit­
tade upp. Ett par trädgårdssångare hoppade 
lifliga och glada omkring hvarandra deras
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fröjd tycktes så stor att de återgåfvo en och 
annan refräng af den tidiga morgonsång, som 
vanligen tystnat redan då menniskorna vaknat.

“Skall då endast jag ej få glädjas af denna 
tid, då hela naturen lefver dubbelt!“ tänkte 
Schmitter, med ett förr aldrig erfaret utbrott 
af bitterhet. Det är allt bra hårdt! Elise 
du är“ . . . han tänkte icke ut meningen, 
den innehöll en förebråelse och den var orätt­
vis. Han kände allt för väl huru hon äfven led 
och han delade hennes sätt att se saken, men 
kunde ej afhålla sig från den önskan att de 
sympatiserat mindre i detta enda afseende. 
Det var svårt, mycket svårt för honom, tyckte 
han, och så var det obestridligen, han visste 
numera icke ens något som kunde företagas. 
Hindret stod likt en ogenomtränglig mur mel­
lan Elise och honom, striden var utkämpad 
å hans sida, han kunde ej längre hjelpa henne 
och hon, hon kunde således ej tillhöra hoiiom. 
En tung suck höjde hans bröst och han kände 
sig så ur jemvigten kommen, att den frågan 
framstälde sig: månne jag blir sjuk . . .? 
Dennan tanke af bröts af ringklockans ljud.

— Åter igen! — Han blef otålig.
Det var endast brefbäraren, som aflemnade 

posten och sedan gick.
Schmitter sorterade brefven och lade dem 

i tvenne högar. Först läste han alltid de, 
som voro från vänner och bekanta, lemnande 
affärsbref till den bestämda arbetstimman. 
Intet bref fanns från Elise, intet från Öst-
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lindi intet från Amerika, livilket senare han 
ej heller väntade numera, sedan han genom 
konsuln visste att Leonard befann sig på ett 
hospital för sinnessjuka. Ett mindre paket 
bevärdigade han icke med någon uppmärk­
samhet det sköts åt sidan såsom helt säkert 
innehållande endast profver. Han hade läst 
ett af sina bref och satt, begrundande inne­
hållet, da hans något tankspridda blick kom 
att fästa sig på det undanskjutna paketet, 
nan tyckte nu att det hade en ovanlig kan­
tighet, för att innesluta tygprofver och räckte 
mekaniskt ut handen, för att taga i det, han 
lyrte först på det och vände det derpå så att 
utanskriften, soin legat neråt, kom upp. “Erån 
Amerika! utropade han högt, nästa minut 
var omslaget öppnat, ett fint och tätt full- 
skrxfvet pappersark, var det första, som föll 
honom i ögonen, för resten var der en med 
snören omsorgsfullt omknuten pappask, bref- 
vet eller kanske snarare handlingen var skrif- 
ven med en för Sckmitter obekant handstil 
men hvad kunde asken innehålla? Han öpp­
nade nu denne, som locket var aftaget, glänste 
det till i hans ögon, hans mun log och han 
utropade; “Elise!“ Derefter utbredde han askens 
innehåll på bordet, det bestod af tre stycken 
guldsmycken, en broseke, ett armband och 
en urkedja. Ja, de äro de samma, som guld­
smeden uppgifvit och beskrifvit, precist så­
dana, som de ligga der framför honom.
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“Intet tvifvel mer! Ingen sorg mer! Yi 
äro räddade! utropade lian.“

Med först afgâende snälltåg söder ut, reste 
Sclimitter från staden, affärerna och alla qval- 
fulla tankar. Med en biljett hade han under­
rättat Elises tant och bedt henne snart vänta 
honom med sin fästmö tillbaka. Efter några 
timmars . förlopp inträdde han hos länsman 
Östlind. “Här äro de“ sade han och tog 
fram nipperna, “se det är ju alldeles riktigt 
efter uppgift?“ Östlind blef angenämt öfver- 
raskad. “Månne det!“ sade han under det 
han tog fram en gammal kungörelse i hvilken 
nipperna voro beskrifna samt jemförde dem 
noga med denna guldsmedens beskrifning. 
“Ja, det stämmer! sade han, hvem har fun­
nit dem? och hvar voro de?“

“I Amerika.“
“1 Amerika?“
“Ja, då det ej var möjligt finna dem i Eu­

ropa, måste de väl någonstädes vara“, skäm­
tade Schmitter, som inom parenthes sagt icke 
låtit ett halft skämt komma öfver sina läp­
par på ett års tid.

“Visserligen! men hos hvem?“
“Det vet jag intet och det betyder ju in­

genting?“
“Tvärtom! Det är långt ifrån att vara 

utan betydelse! Ni önskar naturligtvis bevisa 
inför allmänheten att er fästmö är fullkomligt 
oskyldig: åtminstone vet jag att hon fordrar
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en sådan belysning af saken. Nåväl! härtill 
fordras icke allenast dess trolighet utan fullt 
konstaterat hvem som tagit dessa nipper. För­
står grosshandlaren!“

Schmitter iörstod alltför väl fast han i sitt 
glädjerus ej tänkt på en sådan invändning. 
Han bleknade och tänkte: “skall jag nu åter 
ställas på samma olyckliga punktd’

“Finnes intet papper med som upplyser 
härom?” Medan Östlind yttrade detta, vände 
lian upp och ned på asken, nipperna hade 
legat på bomull, hvilken nu föll ur och med 
den följde ett litet hopvikt papper, som förut 
ej blifvit observerat. “Läs hvad der står“,

. sade han och lemnade papperet till Schmitter. 
jdag vågar min nacke på att detta papper 
innehåller hvad som felas oss.“

Schmitter dröjde inte att taga del af in­
nehållet, hvilket lydde så här: “Här följande 
guldnipper“, hvarpå dessa uppräknades och 
beskrefs hvarför sig, “hafva blifvit aflemnade 
till mig af en person, som erkänner sig hafva 
tillegnat sig dem på oredligt sätt den 2 april 
IS . . . under en marknad vid E . . . jern- 
vägsstation. Som hans samvete nu vaknat, 
önskar han återlemna dem till egaren, jemte 
erkännande att han vid samma tillfälle stop­
pat en guldring ur samma butik i en dams 
klädningsficka, hvilken stod bredvid honom.

Som nämnde person härstädes uppför sig 
väl, respekterar jag hans önskan att intet 
namn utsattes,
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Angern är honom ett tillräckligt straff“ 
etc.

Skrifvelsen var undertecknad af svenske 
konsuln i Chicago, jemte tvenne vittnes in­
tyg. Schmitter hade uppläst detta med en 
röst, som till sin början var darrande, men 
snart blef full af jubel, då han hunnit slutet, 
sade han; “Är det nu nog bevis?“ ocli såg 
frågande på Östlind.

“Nu äro vi på det klara. Jag gratulerar, 
herr grosshandlare!“

Åtta dagar derefter var det åter marknad 
vid B... station och middagståget koin, lik­
som för ett år tillbaka samt stannade, de 
vanliga tjugo minuterna. Bland passagerare, 
som ginge ut, syntes äfven Elise Holst men 
nu ledsagad af sin lycklige fästman. De gingo; 
arm i arm bort till marknadsplatsen och 
stannade vid samma stånd der Elise köpt ur­
nyckeln och iråkat det obehagliga äfventy- 
ret. Samme guldsmed träffades der nu, de 
samtalade med honom om händelsen och 
köpte några af hans arbeten. Schmitter bade 
icke haft mycket besvär med att öfwrtalä 
sin fästmö vara honom följaktig till Stock­
holm samt sedermera’ så fort öfliga seremoni- 
er det medgaf blifva lians hustru. Ett års 
pröfning hade om möjligt ännu mera fästat 
dem vid hvarandra, ty den visade tydligen 
allvaret i deras känslor och orubbligheten
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af deras tillgifvenhet å ömse sidor. “Ack, 
hvad jag nu åter är lycklig!“ sade Elise, dä 
de vände tillbaka för att fortsätta resän. 
“men“, tilläde hon, “jag-tror nog : att detta 
års sorg varit oss. nyttig, den har lärt oss 
en hel hop som i framtiden kan komma oss 
till gagn, att veta och hafva erfarit. Förut 
tänkte åtminstone inte jag på lyckans vansk­
lighet eller nödvändigheten af att kunna för­
saka och vara tålig och om någon visat mig 
de kval jag utstått, skulle jag aldrig trott 
mig ega kraft att uthärda dem. Nu vet jag 
allt detta och är trygg, ty jag har äfven 
sett att ditt stöd aldrig skall svika mig.“.

Flere persöner, som sett Elise pä förra 
marknaden, igenkände henne och det så 
mycket lättare, som hon med afsikt tagit samma 
ytterkläder, som hon då begagnade. När nu 
hennes glada blickar föllo på de kringståen- 
de, nego kvinnorna och karlame · aflyftade 
hufvudbonaderna. Genom ”provinsbladet” 
var det redan allmänt bekant att nipperna 
blifvit funna ute i Amerika, hvarför Elise 
i hast blifvit en ”martyr”, eller kanhända 
rättare sagt: ”Ett helgon”, ty sedan opinio­
nen så der tvärt vändes om. är det lätt nog 
få sig en gloria, i folkets ögon. “Stackars 
fröken“, hördes nu sägas bland kvinnorna; 
“Hon råkade illa ut i fjol, kunde lätt fått 
blifvit ansedd som tjuf i all sin dar.“ 1 “Det 
måtte vara tungt blifva misstänkt när man 
är oskyldig“, ”Se bara så fin oeh grann hon
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är, ögonen lysa så att man knappast kunde 
låta bli att se på dem ocli en sådan “rask“ 
herre- till fästman hon har.“ “Åh, hvad 
det var väl. att han ej öfvergitvit henne för 
allt detta.“ “Raskare“ par kan man inte få 
se” etc.

Just som de skulle lämna platsen blef 
Schmitter ' uppmärksam på en karl och en 
kvinna, stående vid en disk, båda vöro 
klädda i fina högtidsdräkter, de vände ryg- 
garne åt gatan, men det var något i man­
nens rörelser och ställning, som föreföll ho­
nom bekant. Det var äfven ett förlofvadt 
par, som - enligt allmogens sed, voro der för 
att köpa s. k. “gåfvor” eller fästmanspre- 
senter. Fästmannen syntes mycket stursk 
och kavat men oaktadt hans fina kläder, 
öppna halfsidenväst och rosiga halsduk, var 
hans ansikte motbjudande och hans skick 
groft. Fästmön, hvars yttre obestridligen 
var under medelmåttan, kastade dock vän­
liga gillande blickar på honom, tydligen be­
undrande hans frivola infall, dem han högt 
uttalade under sjelfsvåldiga gester. Hon 
var utan allt tvifvel en beskedlig men myc­
ket enfaldig person, som låtit sig bedåras 
af hans artigheter och fagra löften. ,

“Låt oss se på de där båda“, sade Schmit­
ter till Elise, “de utgöra säkert en framstå­
ende tafla ur folklifvet härnere. Se på 
fästmannen, en sådan matador, “han tror sig 
vara emot sin fromma fästmö. Jag törs slå
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vad om ^ livad som helst, att hon har pen­
gar ... så, nu prof vas ringen, inseglet på 
den blifvande äktenskapliga lyckan. Stac­
kars flicka! Jag förutser att det leende, 
som nii tolkar dina förhoppningar, snart nog 
bytes i tårar genom mannens hårdhet, han 
är för vedervärdig, tycker du ej det Eli­
se?“ “Jo, obeskrifligt vidrig i mitt tycke, 
men vi ha ännu inte sett hans ansikte, "kan­
ske är det bättre än fasoner och uttal, säkert 
har fästmön en motsatt smak med oss, hon 
ser verkligt lycklig ut, men så blyg och ta­
fatt, de äro två ytterligheter“. îsTu vände 
karlen ansiktet emot dem, men· lika hastigt 
svängde han åter om, synbarligen af någon 
särskild orsak, samt aflägsnade sig så fort 
fästmöns långsamma rörelser tilläto. Schmit- 
ter och Elise växlade en blick, båda hade 
igenkänt Elises falske anklagare. Schmitter 
sjöd af harm. '-'Din usling!“ sade han half- 
högt, "det är du ^otn vållat oss ett helt års sorg. 
"Nu beklagar jag äfven hans arma fästmö“, 
sade Elise. I detsamma mötte de Östlind, 
som stannade och hälsade. Schmitter bad 
honom följa dem till jernvägen för att språ­
ka, deras tid var för knapp till att stanna.

"Har ni sett den falske anklagaren här?“
“Nej, hvår är han?“
Han går där bortåt med sin rika fästmö, 

stackars barn!“
".må! med honom har jag ännu ett ord 

Halt. isynnerhet sedan han ernar gifta sig.
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skall istället inför domstol, alls icke i brud­
stol, det blir jag man för.“

“Gif mig eder hand derpå, sade Schmitter. 
“Tack och farväl! “Så, nu ringer det till af- 
gång. Låt mig veta den der karnaljens 
öde och om möjligt är, bevekelsegrunden till 
hans nedriga handling.’'

“Jag vill försöka. Lycklig resa mitt herr­
skap!”

Ett par d^agar sednare sutto Schmitter och 
Elise' en dag tillsammans hos tanten i 
Stockholm. Samtalet hade vändt sig kring 
några bosättningsartiklar o. d. och just nu 
af slutat dessa .anordningar.

Elise bad sin fästman att få läsa den skrif- 
velse han, jemte nipperna, erhållit från Leo­
nard, hvilken lätt igenkändes fastän intet 
namn stod derunder, ej heller någon upply­
sande öfverskrift; ett försiktighetsmått, som 
Leonard ansett sig böra iakttaga för sin per­
sonliga säkerhets skull, ifall papperet genom 
någon tillfällighet kom i obehöriga händer.

Så snart Leonard öfvervunmt sin kropps­
liga sjukdom och den derefter följande själs- 

. förslapp ningen var hans första företag att be­
söka svenske konsln, hvilken han visste ha­
de efterfrågat hans tillstånd under sjukdo­
men och anledningen därtill gissade han va­
ra ytterligare förfrågningar från lians forfl- 
ne principal, Schmitter,
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Sedan han hört att så förhöll sig, omtala­
de han öppet hela sin förfintna lefnadsbana, 
sina föresatser och förhoppningar, jemte ång­
er och oro för Schmitters och hans fästmös 
sorgliga ställning till hvarandra, uppkommet 
genom hans tanklösa felsteg.

Konsuln emottog detta förtroende på ett 
mycket älskvärdt och människovänligt sätt, 
tydligt röjande sitt intresse för alla parter­
na. Han tillrådde Leonard gå tillväga på 
så vis, som sedan skedde samt åtog sig ran­
gera saken till allas fördel. Under sednare 
tiden af sitt tillfrisknande hade Leonard 
gjort en uppsats öfver sin lefnad, för att gö­
ra klart huru och genom hvad om»tändighe- 
ter han kommit i sin olycka; han hoppades 
att de begågna förseelserna skulle både nå­
got förklaras och vinna undseende och detta 
var honom en liten tröst under de stunder 
af ånger hans dåvarande sysslolöshet, gjorde 
honom bitta.

Den firma han före sin sjukdom tjenat 
glömde honom emellertid icke utan erbjödo 
honom ånyo plats, så fort krafterna återvändt.

Det papper som åtföljt nipperna hade han 
lämnat öppet hos konsuln med yttrad ön­
skan att denne först mätte genomläsa och se­
dan afsända det. Elise emottog det af sin 
fästman för att läsa sedan han lämnat hen­
ne, dess öfverskrift var: Följ mig först,, döm 
mig sedan, men fördöm mig ej! och dess in­
nehåll följande: “Mitt hem och min barn-
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döm stå li'flign för mig. Min far var läns- 
nötarie. men· hade Here befattningar derjern­
te hvilka mycket ; sysselsatte honom utom 
InLs. Jag såg'honom aldrig annat än vänlig 
och lugn i hemmet. Mig kallade han stän­
digt “sin. lille käre pilt“, Som skulle växa 
upp och . blifva honom.; till stor glädje. Al- 
drig köm han hem från någon längre utfärd 
utan att haf vä : någon fröj d åt mig i snfsto- 
ra rockficka, den jag' fick sjelf undersöka 
ock vända ut och in på flera slag, för att 
se Väl efter öm der fanns mer än jag^ i för­
sta .tåg uppfångade, sedan satt jag på hans 
knä. ! agnande mig åt den leksak, eller ätande 
det "mniniam··. han medfört, hvarefter jag 
visäde'min tacksamhet med en kyss och en 
någbt vådlig lek med hans: yfviga polisonger 
tills hatt skrattande visade bort mig för att 
gå till sitt trägna arbete. Min mor vär en 
mycket flitig kvinna och då jag tänker ef­
ter; 1 hvad : sysselsättningar hon i synnerhet 
hade, 'forätat';jag att; hon arbetade största ti­
den och tänkte alltid för mig. Hon sydde 
och stickade mina kläder, lärde mig läsa, 
> k ri IVa och räknäj då jag ensam eller i säjl- 
skap med någon jämnårig, lekte i trädgår­
den, satt kon derate för ätt öfvervaka mma 
nôjéïi ' ôeh 1 otaliga voro de påhitt och syssel­
sättningar fern gaf mig, för att underhålla 
inin liflighets fordringar. Hon smekte mig 
'iifven’ ofta och 'Var jag någon gång medsla- 
géii ock fann alla gamla förströelser odngli-



— 104 —

ga då kunde hon sjelf ikläda sig ett barns 
gestalt och blifva mm lekkamrat, hvilket 
gjorde mig mera uppsluppen och glad än allt 
annat, möjligen till en del derföre, att det 
sal lan kom pa ook salunda beständigt hade 
nyhetens behag. Icke sällan hörde jag främ- 
man fromma mig som vacker, kvick och 
snail. Mm mor instämde uppriktigt och varmt
r,5„lAck OSade “tan sä god, s»
lättfattlig aldrig vill han något ondt,“aldrig
ar tan olydig. H,n skall säkert blifva ef 
stoi glädje for oss pa gamla dagar så väl
sh!“ liM ΐη GU? beVara honom'· att blifva 

g v. Ehuru hon var nog förståndig att
% y c! ra detta i afsigt att låta mig höra be-
rommet, hande dock att jag satt obemärkt i
“ i bakom fortepianot och lyssnade

dertj 1. Säkert var mitt späda sinne ganska
känsligt pa den tiden, ty jag minnes väl att
hennes ord gjorde ett lifligt intryck och att
jag vid ett dylikt tillfälle sammanknäppte
mma händer och tänkte: “Ja, må Gud hjelpa
mig att alltid gladja mma föräldrar“, och se-

an uppgjorde jag att då far ej längre orkade
med tj ensten. ville jag göra den i hans ställe,
men Ionen skulle han och mor dela.
llvlYf min. skoltid kom bade jag ej så litet 
undangjort genom mm mors undervisning och
S IT haÄ !¥* för alltin£ gick jag hastigt 
• klass till klass, men at kamraterna lärde 
jag aiven lätt en del skälmstycken och fula 
vanor, om hvilka jag förut, knappast haft
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aning. Lyckligtvis bibehöll jag en god vana 
från barndomen, nemligen att omtala alltför 
min mor, samt förstod att hon hade rätt, då 
hon förestälde mig hvad som var orätt, hvil- 
ket jag sedan undvek så mycket jag kunde, 
för att icke bédröfva henne. Studentexamen 
tog jag tidigt och med mycken heder. Mina 
föräldrar gräto af glädje, då de sågo mig 
första gången i min hvita mössa träda öfver 
hemmets tröskel.

Så blef det fråga om hvad jag skulle blifva. 
Min far sade då, att han just ej hade till­
gångar till en dyr kürs för mig, men ifrade 
jag likväl derför, finge det väl gå på något 
sätt; dock blef han mycket belåten, när jag 
förklarade min håg för handelsyrket, blott 
jag slapp gå den vanligaste kryddbovägen 
och beslöt skrifva till grosshandlare Sclimit- 
ter i Stockholm, hvilken han kände till. Kort 
derefter for jag till den stora staden, för att 
genomgå en kurs i bokhålleri, som gick lätt 
och fort för sig, hvarefter jag genast kom 
på Schmitters kontor. Jäg hade rest från 
hemmet åtföljd af mina föräldrar· Varma bö­
ner och förmaningar att akta mig för hufvud- 
stadens frestelser. “Vi lemna nu ut dig“, 
sade min far i afskedsstunden, “att på egen 
hand gå dia framtid till mötes, du är vår 
-största glädje i lifvet och din framgång vår 
käraste hopp; det beror nu helt och hållet på 
dig om du sjelf blir lycklig och om dina för­
äldrar få njuta en lugn ålderdom, eller tvärt -
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om, men vi bero i så fall niera af dig, än du 
af oss; svik derför ej våra förväntningar, min 
gosse! Jag sade allt beror af dig sjelf, detta 
är dock min öfvertygelse: ty då Gud gifvit 
dig alla egenskaper! som kan göra en menni- 
ska lycklig, måste du fela groft emot lians 
bud, för att icke blifva det.f tf

Jag: reste från hemmet med bästa föresat­
ser, att aldrig förgäta dessa ord, kvilka inri­
stades i mitt hjerta, fastän mycken orenlig- 
het sedan föll deröfver och fördunklade in­
skriften för lång tid.

Bet.- var ett helt nytt lif för mig', det som 
nu begynte. Jag hade visserligen. o ti rum 
att bo uti,'men det hade ingen ringaste lik­
het med ett hem. allra minst de: jag lemuat, 
der arbete och allvar voro grundfärgerna. Så 
snart arbetstim marne på kontoret voro slut, 
måste jag ut i verldsströmmén. -ringen frå­
gade efter hvart.· jag gick eller sade hvart 
det vax bäst att-vända-sig;. liMa litet hvar jag 
icke borde taga vägen. - Jag: borde alltså sjelf 
sé, pröfva och välja, men dertill var. jag för 
ung och omisstänksam, jäg trodde alla väl 
ooh dömde efter det leende skenet. Dertill 
komrno nya bekantskaper ocli kamrater dem 
jag trodde mig böra lyda. emedan de voro 
erfarna. De ' drogo mig åt · alla håll, liksom 
de föresatt sig slita mig i stycken. En till 
-schweizerierna med sina - förfriskniiigsställen 
och - opåräknade lockelser, en till spelborden 
med dess orgier, en bjöd på sexor, som ut-
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manade till gengäld! allt åtföljt af runmiel 
och stoj ande glädje, som alldeles förvillade 
min eldiga själ, så att jag snart vandes vid 
alla de förlustelser, som utföras bakom ku­
lisserna i 1 if vets stora skådespel. Till en 
början uppfattade jag endast ytan af dessa 
nöjen och den bedårade mitt glada sinne; då 
jag någon gång ryggade tillbaka vid en dju­
pare inblick, hörde jag en hånskrattande hop 
omkring mig, som ropade: “Nej; se pålandt- 
junkaren. Det synes han aldrig varit ute 
förr! Han vill spela helgon! Var inte blyg 
hedersbror! Hur kan man :vara så enfaldig 
vid tjugo år? Sådant , duger ej här, man må­
ste lefva och vara karl, om man skall komma 
någon: väg, och hafva roligt emellanåt,-: “Hef-ve 
nöjet“, instämde jag, anseende mim stolthet 
sårad af de andras, han och härmed var jag 
invigd i deras krets och inom det: så kallade 
nöjets trollcirkel. Min uppretade inbillning 
tog' sig nu för att blomsterströ äfven det 
mest lättsinniga och grofva, jag tyckte mig 
kommit in i en lustgård, hvars alla gyllene 
frukter bjödos mig. Jag drack, spelade och 
försummade intet af lustgårdens njutningar. 
Stimdom komme mina föräldrar och deras 
afskedsord för mitt minne, men dessa väc­
kelser resoiuierades bort derailed att de mj 
kände till Stockholmslifvet och hvad dertill 
hörer. " Jag började äfven blifva ganska egen­
kär och inbilsk oeh det var mindre besynner­
ligt, ty· på kontoret : hörde: jag beröm för mitt
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arbete, derutanför mina sällskapsbröders bi- 
rail då jag nu var den “toujouraste“ ocli 
trefligaste ungdom de någonsin väntat sig. 
De voro särdeles roade af min glädtighet och 
rnina infall samt täflade om att förhjelpa mig 
till alla deras förströelser, dessutom hörde jag 
fritt erkännas af de fria kvinnor med hvilka 
jag kom i beröring, att jag var en “söt 
gosse“ etc.

Mitt lefnadssätt blef ganska dyrt, men icke 
en enda gäng behöfde jag skrifva hem. för 
att fa penningar. Man erbjöd mig lån från 
alla kanter och då desse skulle betalas vi­
sade man mig till procentare eller gick i 
borgen ^ hos någon annan. Allt gick så le- 
gert, så trefligt tillväga som om hela lifvet 

Φ vant lek och menniskorna endast figuran-
ter. Stundom lånade jag andra mitt namn 
för att visa återtjenst o. s. v.

De enda pröfningar jag härunder erfor 
^010 min mors bref, Hvilka visserligen gladde 
img, men äfven väckte svåra förebråelser, ty­
värr! icke till mm förbättring, emedan de 
genast måste dränkas i nöjets flod för att 
icke bränna för hårdt i mitt samvete. De 
framkallade visserligen klara bilder från det 
kärleksfulla, fridsälla, rena hemmet och Gud 
är mitt vittne, att jag då saknade hemiifvet, 
men hvart skulle jag gå, för att finna ett så­
dant der jag fått se vänliga anleten, barn 
och föräldrar, uti livardagslifvets trefliga krets?
' eJ?' fanns ej för mig, icke ens en skymt
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deraf, som kunnat värma mitt hjerta och äf- 
ven om mitt liiliga blod tillåtit mig sitta en­
sam på mitt rum. eller ensam ströfva omkring 
under lediga stunder, skulle dock “glada brö­
der“ kommit ocb tagit band om mig, med 
lock ocb pock, ocb det fordras att vara till 
hälften automat, för att emotstå dem ocb de­
ras argument; men till att lefva som eremit, 
midt i verldsströmmen, var jag ej heller ska­
pad. ·

Slutligen började min helsa svigta. Brö­
derna ordinerade då stimulerande medel, och 
ökade pä portionerna af mina utsväfningar. 
Aftnarna voro ej tillräckliga för dem, nätterna 
anlitades äfven och morgnarnes hufvudvärk 
hindrade mig komma i tid till kontorsgöro- 
målen; anmärkningar och förebråelser blefvo 
följden.

Dertill kom en dag, som sade mig att kre­
diten var slut, förtviflan häröfve.r vållade än 
here “bockar“ i kontorsböckerna. Min olyck­
liga ställning blef snart klar för mig: for- 
dringsegare med björnramar, polismän med 
stämningar — flyende vänner ... Snart stod 
jag ensam med bysättningsdomen i perspek­
tiv. Samtidigt härmed afskedades jag af min 
principal. Allt var förbi.

Tydligen såg jag nu mitt elände och biet 
alldeles modlös, anseende min belägenhet lika 
ohjelplig som tröstlös, men ett beslut måste 
fattas. Det bestod i att fly, lika godt hvart, 
blott jag kom undan och ej hem med skam
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och sorg, men som olyckan .ej kunde dölj as, 
skref jag ett ångerfullt bref till min far och 
had honom försoffa och glömma, att han haft 
en son — förlåtelse var denne icke värd.

Derpå skaffade jag mig genom - en enda 
barmhertig broder, af alla dem, som slösat 
välvilja på mig under glädjens dagar, ett 
falskt, gesällbraf och lämpliga kläder. Med 
dessa.;-reliker från Siockholmslifvet,. smög jag 
mig en natt derifrån och dref landet omkring 
på vanligt gesällmanér. .

En .dag såg jag i en tidning, att min far 
var död och kunde ieke emotstå. mitt hjertas 
längtan att återse honom, innan: han gömdes 
i den svarta mull. Äfven längtade jag fä 
träffa min. mor och om. möjligt var. erhålla 
hennes förlåtelse. Innan jag hunnit hemmet 
hade jag genom förfrågningar fått veta, 
att min far -dött af sorg öfver. en son, som 
först : ruinerat honom och sedan flytt. När­
mare hemmet visste- man närmare reda på 
saken och antydde temligen tydligt, att han 
med flit kommit i sjön och drunknat.

Mitt förnuft vacklade. Hvad hade jag gjort? 
Ack, det mest Otacksamma, och grymmaste i 
verlden. Stulit frid, lycka och lif från dem, 
som gjort allt för mig, bringat min mor i 
fattigdom och förtviflan, förstört mig sjelf till 
kropp och själ. Det- - var-ett. stort syndare­
gister vid - tjugofyra år! ' . Min mor tillgaf mig 
allt, men bestormade mig med böner att bättra 
mig. Jag måste lofva henne det på min fars



graf och såsom enda medlet till godtgörelse 
af. det jag brutit, men hum skulle denna 
återupprättelse utföras? Jag var försvagad 
och slapp, hade icke ens anständiga kläder, 
nnn mor . egde intet och bada voro vi föi 
blyga att bedja andra om hjelp. Jag begaf 
mig åter ut på vandring och grubblade öfver 
hvad jag skulle företaga. Plötsligt uppsteg 
en hemsk idé hos mig. Jag ville stjäla mig: 
penningar, för att kunna lemna en verld, som 
först förstört och sedan förskjutit mig. Jag 
ville resa till Amerika och der bli (va en. ny 
menniska, ty det var mig omöjligt ens för­
söka i hemlandet, sedan jag gjort mig för- 
tjenk af, och måste mötas med misstroende.

Genom detta· fördömda medel lyckades jag 
komma öfver. hit och ansåg mig hatva hun­
nit tillräckligt långt ^ort, för att ej kunna 
hinnas, vare sig af rättvisan eller, någon orätt­
visa, från gamla verlden,.men mitt hopp och 
min tro: är, att jag då detta._äfsky värda me­
del tillgreps, genom ånger och förtviflan var 
så förvirrad i min hjerna, att jag ieke var 
fullt tillräknelig då; '

Efter min senast utståndna sjukdom kän­
ner jag mina krafter till såväl kropp som 
själ Stärkas och den högstes bistånd under­
stödjer mitt uppsåt att 1.1 if va en ny menm-
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® *se läsningen af ofvanstående,
bief hon mycket tankfull. Sehmitter, som 
vant ute i några affärer, återkom i detsamma, 
men han observerade knappast detta, ännu 
mindre hörde han på, då hon berättade, att 
Leonards förfall begynt redan under gamle 
Schmitters tid och att det sedan tilltog i hög 
grad, så att han nödgades skilja sig vid ho­
nom, huru han sedan sökt fa veta hans vi­
stelseort m. m., som redan är nämnt. Tan­
ten fick besvara allt detta, Elise såg väl på 
dem, men det syntes att hennes tankar voro 
frånvarande från ämnet. uHuru många kon­
torister har dur1" sade hon slutligen.

“Fyra, hur så? Elise besvarade icke denna 
sista fi aga, det märktes lätt, att hon hvarken 
ville bli störd eller lät störa sig.

Efter en stund bröt hon åter tystnaden:
“Det är ju oförsvarligt, min gode Artur! 

att låta ynglingar blifva så öfverlemnade åt 
sig sjelfva. Jag förstår inte hur det kan vara 
så, så . .. hon tvekade. “Hvad så?“ frågade 
Schmitter. “Så omenskliga bruk till. Det 
är oförlåtligt, min älskade!“

“Du har nog rätt, men man vet ej af an­
nat, och . .. Hvad skall man göra?

“Hvad man skall göra? säger du. O! här 
är ^mycket att göra, min vän! Elises ansigte 
strålade af ädel värme, då hon tilläde: “myc­
ket som bör och kan göras ... Vi skola en 
annan dag samtala härom, Artur! Nu är jag
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ganska upprörd af det jag läst och de nya 
tankar det framkalladt. “

Elises tant gjorde emellertid alla förbere­
delser till bröllopet, hon fick nu äfven hela 
den återstående urstyrseln, i dess minsta de­
taljer, på sin del; ty fästmön var blifven helt 
förändrad de sista dagarne. Ifrån att med 
omtanke och intresse hafva deltagit i allt, 
lemnade hon nu allt med den enkla förkla­
ringen: “Grör som tant tycker, helt och hållet, 
jag blir då nöjd.“ Förut hade gumman ofta 
märkt, att deras smak var ganska olika. Hvad 
var nu påkommet? tänkte hon. Jag minnes 
väl huru olika vi tänkte angående färgen på 
sidenet till brudtäcket. Jag ernade just pro- 
ponera högrödt, men i detsamma bestämde 
hon sig för grönt, en färg, som jag aldrig 
rätt kunnat med. Derföre så, om jag måste 
bestämma en del andra saker, skall Elise 
ovilkorligen säga hvad mönster det skall vara 
på stickningen, annars kunde hända att jag 
toge ekblad med ollon, då hon föredrager 
stjernor med punkter emellan dem. Nej, hon 
måste välja det sjelf. Om jag nu blott kunde 
begripa hvad det är, som så förändradt henne 
. . . Hvarje gång Schmitter är här, gå de 
arm i arm fram och tillbaka i salongen, sam­
talande så allvarsamt som om det vore fråga 
om en begrafning och ganska sorglig skulle 
den vara, i stället för ett bröllop utan alla 
betänkliga biomständigheter och det vet jag, 
tat detta är. Jag tycker de borde vara glada
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nu, allt hvad man kan önska sig ega de . , . 
men se ungdomen nu för tiden kan ingen 
fatta. Så, sitter kon ensam hemma, ja, då 
är hon mest på sitt rum och när jag tittar 
in der, ser jag hur hon blott grubblar på nå­
got, så djupt som vore det fråga om ett pro­
blem, på k-vars lösning hela hennes lycka, — 
nej, det förslår intet, hela verldens lycka, be-, 
rodde. Kan det hafva kommit något emellan, 
nu igen .... en fnurra på. tråden midt under 
lysningen . I så fall tycker jag likväl att 
fästmannen borde se helt olika ut, men tvärt­
om! Han riktigt skiner af lycksalighet och 
är med om allt hvad jag föreslår. Nå, nå, 
gåtan löses väl, emellertid fullföljer jag det 
påbörjade, så kanske vinden vänder sig om 
och himlen klarnar öfver de älskandes hori- 
zont. Förlofningstiden har alltid sina moln­
kåpor, som segla öfver den, huru ljus grun­
den än är. Eftpr detta resonnement återgick 
hon till de ifrigt sysselsatta sömmerskorna, 
gifvande. rättelser och föreskrifter.

“Men hvad stod på?“ fråga vi, liksom tan­
ten. Elise såg verkligen mycket betänklig 
ut och äfven fästmannen var allvarsam, men 
det låg något obeskrifligt ljuft under detta 
allvar. Hans ansikte liknade en talla på hvil- 
ken konstnären låtit den ljusa grunden fram­
stå dubbelt klar just igenom anbringande af 
djupa skuggpartier.

Låt oss lyssna till de förlofvades samtal, 
kanske just nu, då de afbrutit den vanliga
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promenaden i salongen och stannat framför 
ett fönster. “Har du begrundat denna Leo­
nards skrifvelse?“ säger Elise, “jag tror mig 
nu hafva uppfattat hela vidden af den tafla, 
som deri målas. Den utgör icke allenast ett 
enskildt drag ur verkligheten utan denna, 
sådan den framstår genom en af de många 
missrigtningar, som i oändliga varieteter, dock 
grunda sig på ett enda förhållande.“

“Och detta förhållande“ .....? frågade 
Schmitter med en blick och @n min, som tol­
kade hans öfvertygelse om svarets ofelbarhet.

Men Elise lemnade frågan obesvarad och 
fortsatte sin egen tankegång: “Jag vill ej 
påstå att vår tid har brist på menniskokär- 
lek, dertill göres allt för många och stora 
uppoffringar och bemödanden för menniskor- 
nas bästa. Skolor i alla riktningar hafva re­
dan länge sedan börjat uppstå, men dessa be­
mödanden att sprida upplysning och fullkom- 
ning är i Here afseenden ungefär som då man 
tändt en lampa och försett den med en viss 
qvantitet olja, men sedan icke vidare vill be­
stå någon sådan, hvarföre den får brinna så 
länge den kan, men sedan blifva en ry­
kande veke. Så gör man ju med ynglingarne. 
De få tillräckligt med vetenskaper, men då 
de trötta af studerande och tvång komma ut 
i det fria, utsträckes ingen hand till deras 
ledning, de blifva hufvudyra i det stora vind-
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draget och famla än hit än dit, en och annan 
synes väl stå sig bra nog, men ser man ner 
i hans hjerta är der kanske lika mörkt på 
dess djup som desse iallnes öden, hvilka blif- 
vit, likt Leonard, synbarligen fallna. Ocli lik­
väl gå menniskorna kalla och likgiltiga för 
dessa följder, som gripa så vidt omkring, som 
tillväxa och fortplantas på tusende sätt äfven 
der de dölja sig undan för den ytlige betrak­
tarens blick. Låt oss till exempel se saken 
från en sida, kanske den allra vanligaste och 
som faller minst i ögonen. Om vi tänka oss 
en yngling mindre lättrörd och eldfängd än 
Leonard, eller t. o. m. en i det närmaste lik 
honom, han dragés med i samma hvirfvel, blir 
lika ..omoralisk i själen och till det mesta äf­
ven i handling, men har någon spännkraft, 
som håller tillbaka i det ekonomiska, hvar- 
igenom han antingen ej blir ruinerad, eller 
om så är, dock förstår att genom dolda be­
drägerier, i stället att blifva tjuf inför lagen, 
bringa sig upp igen. Han håller sig derige- 
nom uppe inför verlden, men har i allra flesta 
fall umdergräft sin fysiska och moraliska exi­
stens. Han gifter sig, hans hem och familj 
blifva mer eller mindre berörda af familje­
faderns förfall, äfven om detta hunnit blifva 
rätt bra öfversmetadt och bortglömdt, äfven 
em erfarenheten och åren gjort honom bättre 
i tänkesätt, ty det fysiska återstår och kan 
aldrig fullt repareras utan sprider sina verk­
ningar från led till led.“
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Schmitter log och fattade sin fästmös hand. 
“Dai är ju en professor. Det visste jag ej 
om.. När slog du dig på så grundliga stu­
dier?“

“Bah, min Artur! Man behöfver ej vara 
professor för att tänka sig in i ett och annat, 
och tankefrihet hafven I, nu ändtligen, bevil­
jat oss. Derför få ni ock ursäkta om vi ett 
litet grand titta i edra kort. Jag skulle dock 
icke för allt i verlden vilja uppträda med 
professors-skylt inför någon enda mer än dig, 
min älskade! som måste höra alla mina tan­
kar. Jag vet ej osmakligare än lärda unga 
damer, de tyckas mig hafva brutit med allt 
hvad qvinnan bör sätta främst; men att tänka 
och känna, verka och inverka deri vi förmå 
och förstå, det är en annan sak.“

“Nåväl! hvad vill du att man skall göra?“ 
sade han, synbarligen endast för nöjet, att få 
höra sin fästmö ytterligare utveckla ämnet 
och säker, att deri återfinna sina egna åsigter.

“Och det frågar du som sjelfmant erkänt, 
att du förebrår dig Leonards öden såsom en 
följd af för litet eftersyn och omsorg, under 
hans vistelse i din tjenst. Du, som har det 
mest öppna fält, för att åtminstone gifva ett 
värdigt exempel. Ingenting i verlden är väl 
enklare, min käraste vän ! än anse sina kontori­
ster såsom bröder och då låter man dem icke 
förfalla på detta sätt.“

“Nå, än sedan! Hvad hjelper det?“ Schmit­
ter såg nästan litet skalkaktig ut, då han
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sade detta. Elise observerade ej detta utan 
fortsatte :

. “Bröder lemnar man inte vind för våg midt 
ibland blindskären.”

“Hvad skall man dock taga sig till med 
dem? I huset är ej rum för dem, äfven om 
man liar god plats i hjertat.“

“Och det påstår du, som har en praktvå­
ning på tio rum, hvilka stå obegagnade utom 
en och annan dag, då der är stort kalas!“

“Ja, men äfven om du vill inlogera dem i 
praktrummen emellan kalasen, hvar skola de 
blifva af dessa dagar? Eller hvar vill du 
taga emot din societet?”

“Societeten bör lemna rum för pligt och 
menniskokärlek. Denna fråga är på en gång 
ett barmhertighetsverk och en skyldighet mot 
menskligheten att behjärta, den är lika makt- 
jiåliggande som någon annan. Vill man bota 
ett ondt måste yxan sättas till trädets rot 
och att härvidlag behöfde verkas, allt livad 
menskliga krafter förmå, det synes i flera 
rigtningar, ja, i hvilken rigtning man än ka­
star ögat tror jag! Låt mig se. — Din in­
vändning eggar mig verkligen att gå så långt, 
i försvar eller bevisning af mitt påstående, 
jag förmår och vida längre än jag ämnat, 
men jag slutar ej förr än du gifvit mig rätt, 
min vän!

Låt mig se! Jag begynner med alla de 
blaserade män inom den högre societeten, 
som lärt sig förakta lifvet, innan de hunnit
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dess medelpunkt och gå missnöjda med sig 
sjelfva och andra — såväl som allting, breda 
otrefnad omkring sig, hvart de komma och 
allra mest/i hemmen.

8å hafva vi alla “afsigkomna“ inom medel­
klassen hvilka, om de ock någorlunda hjelp- 
ligt krafsa sig fram i verlden, dock ej hunnit 
till hälften af det menniskovärde eller den 
lycka, hvartill de blifvit utrustade. ,

Yidare alla dem från skilda klasser som 
begå bedrägerier i stor skala hvilka jaga dem 
från hem, familj, fosterland, sedan de för­
verkat allmän aktning och dragit äfven andra 
menniskor i ekonomiska bekymmer.

Ytterligare ur händtvefksklassen alla de 
kringstrykande, försupne och eländiga gesäl­
ler, hvilka svärma omkring i hela vårt land. 
—- Betänker man så huru mycken familje- 
'sorg, hur många tårar som vattna vägen der 
dessa fyra kategorier stryka fram på den stora 
allmänning, hvars utgångspunkt är ynglinga­
åren; så må det erkännas att mycket borde 
vara annorlunda i behandlingen af de gossar 
eller unga män som sysselsättas för vårt ar­
bete.“ — Elise tystnade och såg på sin fäst­
man, hvilken nu såg något förvånad ut. — 
Yäl visste han, att Elise tänkte ganska all­
varligt och ofta djupare än han, men det hon 
nu sagt kom likväl som en stör öfverrask- 
ning. Hans svar blef dock helt lakoniskt.

“Låt mig för roskull höra hur du skulle 
hafva lust att rangera inom vårt blifvande.
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gemensamma hus, med rum, kontorister, socie- 
teter, ty vi skola ju ibland se folk hos oss?”

LJa, naturligtvis, ibland. Jo,-så här har 
jag tänkt det kunde gå an: Kontoristerna 
sätter jag efter detta i främsta rummet, såsom 
husmoder åligger det mig. att främst tänka 
på dem som bäst behöfva omtanka förstår 
du? Elise log och såg skalkabtigt på sin 
fästman — alltså inqvarteras de i smårum­
men, nästintill ditt enskilta arbetsrum. De 
äta och tillbringa aftnarne med oss, antingen 
i lilla förmaket intill matsalen eller uppe 
salongen, hvilket du tycker är bäst.“

“Men Elise, min engel! hvad tror du verl- 
den skall säga härom och hvad skola herrar 
kontorister sjelfva säga, det blir ett tvång för 
dem.”

Yerlden stiftar inga lagar för vår lilla verld, 
den må spärra upp ögonen och förvånas, jag 
vill råda dem taga bjelken ur ögonvrån så se 
de bättre. Låt dem säga hvad de behaga, vi 
handla blott rätt och den fylda pligten blir 
solen på vårt firmament. Kontoristerna skola 
vi bemöta vänligt och förtroligt, bereda dem 
trefnad med lektyr, musik m. m. De skola 
väl i början finna sig främmande, men ett 
trefligt hemlifs behag måste snart draga dem 
till sig och göra dem nöjda. Jag är öfver- 
tygad derom! Blir någon affällig måste vi 
anlita alla medel att omvända denne, blir det 
omöjligt får den affällige flytta. Det faller 
af sig sjelf att de måste hafva förströelser,
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derför följa de oss på teatern o. d. nöjen, äro 
med då vi hafva sällskap hemma, hvarigenom 
de komma med i andra familjer.“ 1

“Men, invände Schmitter åter, skall det ej 
genera dig, det här? De äro sällan' särdeles 
angenäma sällskapsmenniskor.“

“Det tror jag alls inte och det är väl egent­
ligen blott en inbillning eller i följd af gamla 
inskränkta bruk att man skall vara generad 
af hvarandra, hvilket åter varit en följd af 
den prydhet och osannhet i umgänget som 
hittills varit ett herrskande mode. Nu mera 
är sådant alldeles öfverflödigt, man visar sig 
som man är, talar som man tänker och deri- 
genom hafva och gifva dubbelt mera trefnad. 
Desutom skall aldrig något genera mig som 
jag klart inser vara min pligt. Äro dina kon­
torister obehagliga, vill jag ej vara ofördrag­
sam utan bemöda mig om att få dem bättre. 
Det beror så otroligt mycket på den närmaste 
omgifningen och tonen i hemmet, huru ung­
domens sätt att vara blir och du skall få se 
att våra ynglingar måste taga intryck af ditt 
eget väsegde, då de komma i tillfälle se det 
äfven utom affärslifvet.“

“Låt så vara då ! Vi kunna försöka, då du 
så önskar. Vi kunna det, men så är det ej 
med alla: t. ex. dem som hafva smärre till­
gångar . . .“

Elise afbröt· honom med en skymt till otå­
lighet.

“Dina svårigheter tyckes mig gå väl långt.



122 —

Artur! Tror du verkligen, att kontoristerna 
blifva dyrare derigenom att de bo och äta 
hos sina principaler. De kunna väl i alla fall 
ej bo som fåglarne, under himmelees fäste, 
äta måste de ju äfven och intetdera lemnas 
dem gratis utomhus. Deras löner få ju min­
skas i proportion och om principalerna hyra 
större lokaler och köpa mera matvaror så hafva 
de det uppe igen genom lägre kontant aflö- 
ning. Nej, min bäste vän! det är endast 
menniskokärlek som brister, inga andra oöf- 
vervinneliga hinder gifves till. Det är min 
öfvertygelse.“

Schmitter omfamnade sin fästmö, ett obe- 
skrifligt lyckligt leende låg öfver hans drag 
och han sade med innerlighet: “Tack, min 
Elise! just så har jag tänkt att vi borde 
handla, men ehuru jag väl känner din hög- 
sinthet; hyste jag några betänkligheter vid 
att proponera detta. Jag är nu outsägligt 
lycklig öfver att du kommit till samma resul­
tat genom din egen tankepröfning, dite eget 
omdöme. Ja, vi skola visa ett exempel, jag 
vill så gerna tro att det kan blifva fruktbä­
rande, åtminstone skola från oss ej utgå here 
ynglingar om h/vilka man kan säga att de 
fallit genom, saknad af familjelifvets inflytande 
eller broderligt stöd.“

“Tack, Artur! men ett dessutom måste du 
lofva mig: tveka aldrig att fordra min med­
verkan i livad du anser bör vara! Ännu en 
sak. Hvad skola vi göra för Leonard? Jag
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önskar verkligen att han vore hos oss. Du 
måste ändtligen skrifva och säga honom det 
och och ifall han åter kommer i någon, fara, 
tag honom då åter hit, så hjelpas vi åt att 
bevara honom.“

“Gud välsigne dig för dessa ord, Elise. 
Ja, jag vill säga honom den helsningen från 
dig. Det skall öfvertyga honom om att du 
förlåtit honom och om det behöfves någon 
hjelp, vill jag gifva den så mycket hellre som 
jag, noga räknadt, kanske har större skuld i 
hans fall, än hän sjelf.“

Några veckor efter Schmitters och Elises 
bröllop erhöll Leonard /ett bref från sin forne 
principal, som kom hans hjerta att klappa af 
stridiga känslor. Det var ett bref så ömt, 
broderligt, nästan afbedjande att alla känslans 
strängar anslogs deraf. Bland annat af dess 
innehåll var äfven en önskan att Leonard 
ville “låta honom blicka in i hans lif och läsa 
i hans själ, nu och allt framgent, på det att 
han måtte kunna deltaga i allt hvad som 
rörde honom.“

Derjemte framförde han sin hustrus hels- 
ning samt tolkade deras hemlif.“ Måhända 
är det bäst för dig der du nu är, men möta 
dig vidriga skiften, kom då! Ej som tjenare 
utan som vän, ty så anse vi dem som arbeta 
hos oss. “ Så slutades brefvet.
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Leonards svar härpå bief hvad man kunde 
’vänta af en person i hans ställning och med 
hans varma natur. Återvända ville han ej 
förrän längre fram, då han förvärfvat sig 
medel att återlemna hvad han orättvist till- 
egnat sig samt vunnit tillräcklig sj elf aktning 
för att ej behöfva rodna öfver sig sjelf. “ Jag 
ville outsägligt gerna hinna med detta medan 
min mor lefver och få återse henne då.“ Så 
slutade han.

En dag erhöll Schmitter bref ifrån Östlind, 
hvilken berättade att den falske anklagaren 
bl ef häktad samma dag han ernat taga ut 
hyrning för sig och det fromma lam, han ut­
sett till sitt offer. Sedermera rymde han och 
har troligen rest till Amerika, han också, se­
dan han en natt varit inne hos sin fästmö 
och lockat henne gifva sig af sin fars inne­
liggande penningar, hvilka varit ämnade till 
hennes hemgift. Han hade föregifvit att pen- 
ningarne skulle friköpa honom från anklagel­
sen och att de sedan kunde gifta sig. I en 
stund af nedslagenhet hade han förut erkänt 
för Östlind, att han var mycket rusig då han 
angaf Elise för stölden och ej visste hvad han 
sade utan blott repeterade hvad någon hviskat 
i hans öra, han mindes ej ens hvem denne 
var, men sedan han blifvit nykter, vågade 
han icke återtaga detsamma af fruktan för 
lagens straff, jernte andra intressen. “Men 
hur kunde du hafva hjerta att låta en oskyl­
dig skylta som tjuf!?“ hade Östlind frågat.



— 125 —

“Det rörde mig ej, sade han, hvar och en är 
sig sjelf närmast.”

Tre år voro förflutna. De hade för Schmit- 
ter burit endast ökad lycka. Alla hans före­
tag kröntes med framgång och allt hvad 
Elise hoppats och förespegladt sin fästman, 
angående införandet af kontoristerna inom de­
ras krets i hemmet, visade bästa följder.

Leonards sista bref var af följande inne­
håll :

“Hvarmed har jag förtjenat min lycka? 1 
går blef jag förlofvad med min principals 
dotter, en förtjusande flicka. Hemles far är 
den mest betydande delegaren i den fabrik, 
vid hvilken jag hela tiden haft plats. I och 
med detsamma blir jag kompanjon i firman 
och kommer till rikedom. Då vi firat vårt 
bröllop, hvilket blir ganska snart, kommer jag 
till Sverige med min hustru, för att besöka 
min mor och jag kan gerna tillägga: min bror. 
ty så har min fordne principal blifvit för mig.

“Jag har ingalunda förtjenat min lycka, 
men vill försöka att göra det hädanefter och 
helt visst är det min moders böner, som ut­
verkat den af Glud.“
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