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Familjen Wärling,

»wmil är en odåga, som svärmor aldrig får någon 
glädje af,» var en gång brukspatron Bengt Heil
mans skarpa omdöme om sin svåger. »Bäst att 
behålla honom på Grimsta; kanhända han med 
tiden kan bli en medelmåttig landtbrukare.» Fru 
Märta Wärling hade ett bitande svar till reds, men 
hon höll det inne. Mågen visste mycket väl, att 
det var hennes käraste önskan att Emil 'skulle få 
studera, ta hofrättsexamen och sluta som domare 
där i trakten.

Vid mannens död hade fru Märta funnit affä
rerna i den mest kaotiska oordning, och egen
domen intecknad till mer än halfva värdet. Att 
sälja Grimsta ville hon dock icke höra talas om. 
Med all den kraft som står en själstark människa 
till buds då viljan spännes till det yttersta, grep 
hon verket an att ordna boets trassliga affärer. 
Hon var van att lifvets små händelser gestaltade 
sig efter hennes önskan, och därför föll det henne 
aldrig in, att icke egendomen skulle vara skuldfri 
vid den tid hon beräknade, eller att Emil icke vid
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trettiofem års ålder skulle sitta ting där i häradet. 
Han skulle gifta sig med Betty Ryding på Halters- 
bol. Det hade fru Märta för länge sedan bestämt; 
Betty älskade honom, och han fogade sig alltid 
efter moderns önskningar.

Han var blyg och tystlåten, Emil Wärling, 
med en drömmares blick och fantasimänniskans 
vankelmodiga lynne. Djupt nere i en bordslåda 
på hans kammare lågo en bundt skisser, teckningar 
från skog och sjö, Vermland under vinter och 
sommar, fager vår och stormig höst. Det var 
hans hemlighet, dessa målningar, hvilka han icke 
vågade visa för någon. Han visste att de skulle 
väcka moderns ogillande, och att han skulle få 
uppbära förebråelser för att han försummade stu
dierna. Men sin fiol fick han ta med sig in i 
salen då det var främmande och spela de muntra 
jössehärads- och fryksdalspolskorna. Det var helt 
andra melodier han spelade då han stod uppe vid 
sitt fönster i de ljusa sommarnätterna, veka, obe
stämda toner, sakta bortdöende med vinden, toner, 
som han tyckte sig ha uppfångat djupt inne i 
skogen då skymningen föll på, eller hört tona 
öfver Vermelns oroliga vågor under trollska mån
skensnätter.

Det första året han låg i Upsala gjorde han 
aktningsvärda ansträngningar att tyda lagparagra
fernas dunkla mening, det andra försökte han en 
metod, som hans kamrater förklarade för ofelbar 
då pluggning icke hjälpte, den nämligen att ge 
studierna på båten en tid, roa sig, låta hjärnan 
hvila, och så sedan med förnyade krafter »ligga 
i». Det bief en ganska munter ferievecka, med
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teater- och varietéaftnar, sexor i Berns och supéer 
å Berzelius, som han och ett par af kamraterna 
tillbringade i Stockholm. Under detta Stockholms- 
besök sammanträffade han med Hakon Sander. 
De hade varit klasskamrater vid Karlstads läroverk, 
och, oskiljaktiga i lekar, arbete och upptåg, hade 
de drömt om att följas ut i lifvet, välja samma 
bana och dela samma öden. Men omständig
heterna tvingade Hakon in på den merkantila 
banan, och de felslagna förhoppningarna hade gjort 
honom sluten och bitter. För Emil hyste han 
samma varma, beskyddande vänskap som under 
skoltiden, och då de skildes åt var det med ömse
sidiga löften om att träffas så ofta Emil besökte 
Stockholm.

Dessa besök blefvo allt tätare och allt lång
varigare efter som vintern led, och då våren kom 
skref han hem, att han skulle stanna kvar i Upsala 
för att i början af terminen kunna ta kansliexamen. 
Hakon förblef ej länge i okunnighet om anled
ningen till allt detta. Hon hette Amanda och var 
uppasserska på källaren »Birger Jarl». Men hon 
såg just inte farlig ut den där flickan, tyckte han. 
En präktig figur, ett par bjärt röda kinder och en 
tandrad, som kunde täfla med en hundvalps i 
bländande hvithet — dessa voro de vapen hon 
var utrustad med. Naturligtvis skulle Emil ha 
någon att prata skräp med — bäst att icke in
gripa.

Det spotska sätt hvarmed Amanda afvisade 
gästerna, då de blefvo för närgångna, imponerade 
på Emil. Och det smickrade och öfverraskade 
honom då han märkte, att han var föremål för
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hennes synnerliga ynnest. De hvassa ögonen 
blefvo milda, nästan ömma då han närmade sig 
henne, och det spotska leendet förbyttes till ett 
ljuft och insmickrande . . . Äfven inom Amandas 
sfär lär sig kvinnorna, att det är det milda, älsk
liga, som lättast besegrar männen.

Så snart hon märkte att hon upptändt unge 
Wärlings kärlek eggade Amanda honom på allt 
sätt till att afge ett bindande löfte. Och då hon 
genom koketteri, förställning och svartsjuka lyckats 
få honom dit hon önskade, förklarade hon, att 
hon ämnade resa till Amerika. Hon hade för 
hans skull varit utsatt för så mycket prat och 
obehag, att hon ville bort. »Wärlings flamma» 
var en titel hon helst afstod ifrån.

Ännu försänkt i den första förälskelsens rus 
betog denna hotelse Emil all lugn besinning. Det 
föreföll honom omöjligt att lefva utan Mandis. 
Med den starkares makt hade hon blifvit herre 
öfver hans vilja, och efter en kort strid, hvarunder 
han endast lamt försvarade sig, gaf han henne det 
äktenskapslöfte hon fordrade.

Så snart han tagit sin examen skulle de gifta 
sig, beslöt Amanda; det Wärlingska namnet borde 
vara en garanti för deras utkomst. Som Hakon 
hotade att bli till hinder för hennes planer till
grep hon den vanliga utvägen att bli honom kvitt. 
Hon beklagade sig för Emil öfver hans sätt att 
bemöta henne — andras förakt kunde hon uthärda, 
men icke hans, Emils bäste väns. Några häftiga 
ord fälldes så en dag mellan de båda vännerna, 
och en mångårig vänskap var bruten.

Frampå hösten fick Emil ett bref från modern
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fullt af oro. Skörden hade slagit fel, och hon 
visste icke hvarifrån hon skulle ta pengar till 
amorteringen. Hon sade ingenting om hur svårt 
hon hade att förse honom med hvad han behöfde, 
men han läste det mellan raderna, liksom han 
tyckte sig läsa förebråelserna för den missräkning 
han förorsakade henne. Det fanns endast en ut
väg att lätta hennes bekymmer, den nämligen att 
lämna Upsala och skalfa sig en befattning. Och 
då en sådan erbjöd sig vid en nyss öppnad advokat
byrå i Stockholm antog han den på Amandas in
rådan och utan att rådfråga modem. Lönen var 
liten, men då de med säkerhet kunde räkna på 
hjälp från fru Märta fann Amanda tiden nu vara 
lämplig för deras giftermål. Samvaron hade ytter
ligare stärkt bandet mellan dem, och Emil hade 
så småningom kommit därhän att se förhållandena 
med Amandas ögon. Inte bief en människa annor
lunda beskaffad därför att hon råkat födas i ett 
hyrdt rum i stället för på en ärfd egendom.

Under denna tid af inre slitningar och yttre 
tvång sammanträffade Emil med Betty Ryding, 
som kommit till Stockholm i sällskap med vänner 
från Vermland. Sista aftonen de voro tillsammans, 
bad Betty honom att snart hälsa på modern, hon 
var så ensam, så öfverhopad af göromål och ned
tyngd af fruktan att behöfva sälja Grimsta. Det 
skar till i Emil. Grimsta såldt! Han såg på Betty 
med oroliga, spörjande blickar, beredd att lofva 
allt blott det fanns någon utväg att rädda det 
gamla hemmet.

Hon lugnade honom, lycklig öfver, att dessa 
strängar ännu kunde bringas i dallring. Under
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den sista tiden hade hon så småningom kommit 
till visshet om, att hennes kärlek var hopplös. 
Hon hade sörjt med ungdomens hela intensitet, 
och så slutligen kämpat sig till lugn — resigna
tionens svårmodiga lugn. Återseendet hade kom
mit hennes kufvade hjärta att åter klappa af hopp 
och längtan och nya möjligheter att hägra vid 
tanken på en stundande sammanvaro å Grimsta.

Med Bettys hand i sin lofvade Emil att snart 
besöka Vermland. Det slog honom, att detta 
sammanträffande med den som varit utsedd till 
hans hustru var en vändpunkt i hans lif. Hvarför 
hade han icke fattat tycke för barndomsväninnan, 
hvars kärlek han anade. I detta ögonblick före
föll det honom som om hans känsla för Amanda 
endast var ett surrogat för något bättre.

Då han skulle ta afsked af Betty fick han 
händelsevis se hästgardets yngste officer rida 
förbi i glansen af sitt glindrande gehäng och be
brämade biguèche. Amanda hade för någon tid 
sedan berättat, att hon med den unge löjtnanten 
ökat listan af sina eröfringar. En af hans presen
ter, ett armband, som Emil förmått henne att åter
sända, hade dagen förut varit föremål för en tvist 
mellan dem. Att resa till Vermland på ett längre 
besök nu, det skulle hon ta som en brytning och i 
harmen kasta sig i armarna på den förste bäste.

»Mitt löfte var kanske något förhastadt,» sade 
han med nervös tvekan, »jag vet inte om jag kan 
komma ifrån . . . Jag skall emellertid skrifya. Hälsa 
mammal»
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Emil hoppades att Amanda skulle bli helt 
annorlunda då de blefvo gifta. Själf brukade hon 
säga att hennes dåliga lynne berodde på den tve
tydiga ställning hon hade. Hon blef också mildare 
stämd så snart allt var ordnadt för bröllopet. Små
leende emottog hon Emil då han kom till henne, 
och förnöjdt lyssnade hon till allt hvad han före
slog. Förnöjsamheten varade tills välsignelsen blef 
läst öfver dem. Den tid som sedan följde var för 
honom en tid af ramlande illusioner, och det 
dröjde icke länge innan han insåg det misstag han 
begått.

Amanda hade ansett det klokast att icke med
dela fru Märta någonting före giftermålet, och 
Emil hade, för att slippa obehag, beredvilligt gått 
in därpå, men då han efter bröllopet, af än det 
ena än det andra svepskälet dröjde med att under
rätta släkten, skref Amanda en dag i vredesmod 
till svärmodern. Vreden förbättrade hvarken unga 
fru Wärlings uttryckssätt eller ortografi. Följden 
blef en visit af brukspatron Heilman, och efter 
det stormiga uppträde, som då ägde rum, fann 
Amanda för godt att tills vidare lämna svärmodern 
i fred. Summan af hvad brukspatronen hade att 
säga var, att svågern icke vidare kunde vänta sig 
något understöd från Grimsta, och att släkten 
hädanefter icke ämnade befatta sig med honom. 
Det första var ett meddelande från fru Märta, det 
senare ett uttryck för brukspatronens egna känslor.

Amanda tog saken lugnare än hvad Emil 
vågat hoppas. Tvister anhöriga emellan betydde 
föga, resonnerade hon, dömande efter hvad hon 
sett bland sina likar. Men då brist och svårig-
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heter böljade yppa sig för dem, och släkten fort
farande höll dem på afstånd, fattade hon ett ore
sonligt hat till mannens anhöriga, ett hat, som 
Emil ibland var frestad tro sträckte sig till honom 
själf.

Af de fem barn som föddes inom de tio första 
åren af deras äktenskap öfverlefde endast Ulla den 
spädaste åldern. Då Emil förlorade sin anställning 
och Amanda började tala om att det var bäst de 
drogo hvar åt sitt håll, inackorderades flickan i 
en prästgård på landet.

Det var Hakon Sander som Emil hade att 
tacka för att han slutligen erhöll en plats. Efter 
att ej ha sett hvarandra på ett par år hade slum
pen åter fört dem tillsammans. Och då Hakon 
såg hur förändrad Emil hade blifvit, lofvade han 
sig själf att hädanefter icke släppa honom ur 
sikte. Så småningom fick han veta vännens ställ
ning. Men hans försiktigt framkastade förmodan, 
att Emil skulle skilja sig vid Amanda, mottogs med 
en blick af oförställd förvåning. »Inte kan man 
förskjuta sina barns mor!» sade han enkelt.

Boet blef icke länge tomt, snart kvittrade där 
ett par muntra och odygdiga småttingar, hvilka 
kallade sig själfva för Jeffe och Didi.

Nu då de stodo i tacksamhetsskuld till Sander 
måste Amanda finna sig i hans sällskap. Hon 
fruktade dock fortfarande hans inflytande på man
nen och anade, att under hans studeradt artiga 
sätt mot henne låg misstroende och ovilja. Men 
som han alltjämt visade sig okänslig för hennes 
spetsigheter, blef det till sist en slags väpnad neu
tralitet dem emellan. Till gengäld för de förmåner
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Amanda förstod att aflocka honom genomdref 
Hakon sin vilja och förmådde Emil att visa verk
liga heroiska ansatser till själfständighet. Sålunda 
hade han förmått honom att låta Ulla stanna kvar 
hos kyrkoherde Melins tills hon gått och läst. 
Men en dag råkade han låta Amanda se för djupt 
i sina kort och så blef det i en hast bestämdt, att 
Ulla skulle hem.





1

Flickdrömmar.

»|Du mins väl att dina föräldrar komma i dag, 

Ulrika?» sade pastorskan Melin, då hon en stund 
betraktat den unga flickan, som tankspridd ordnade 
blommorna i fönstret.

Om hon mindes! Ulla Wärling lät händerna 
sjunka mot fönsterbrädet och såg på den fridfulla 
taflan där ute: de slingrande gångarna med sina 
häckar af yfviga vinbärsbuskar, dufvorna, som 
trippade långsamt öfver krocketplanen, sorgfälligt 
undvikande den sofvande Nimrod; fruktträdgården, 
där äpplena började skymta röda och gula bland 
det gröna löfverket, och längre bort skogen, den 
vackra, hvitstammiga björkskogen. Allt detta skulle 
hon lämna nu . . .

»Gå och tag på dig din bästa klädning, barn!» 
sade pastorskan då hon icke fick något svar.

Ulla lämnade skyndsamt rummet, men hon 
gick icke upp på sin kammare, utan smög sig 
köksvägen ut i trädgården, och så bar det af till 
skogen. Hon ville vara ensam och försöka få 
reda i det kaos af nya tankar, som rörde sig inom
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henne. Med en barnslig rörelse kastade hon sig 
ned i giäset och lät blicken följa de raka, hvita 
stammarna, tills de försvunno bland bladverkets 
luftiga massa. Här i skogen hade hon gråtit ut 
sina barnsliga sorger, här hade hennes första ung
domliga äregirighet vaknat, här hade hon kämpat 
ti ons stoia strid under lästiden, och här hade hon 
träffat honom . . . Nu skulle hon ut i världen, den 
okända världen, som både lockade och skrämde 
henne. Hon skulle bli målarinna, ty målning var 
det enda hon hade håg för; hon skulle måla en 
tafla så storslagen, att människor skulle fara långa 
vägar för att få se den. Då hon längre fram blef 
mycket rik, skulle hon resa ut, se allt skönt, lära 
känna alla snillrika människor och . . . och kan
hända sammanträffa med honom någonstädes. 
Där slutade hennes fantasier som vanligt.

Det var förra sommaren, som hon träffade 
den okände, då hon en dag, iklädd en af sina 
korta, urväxta klädningar, var ute på bärplockning. 
Hon hade satt sig ned för att hvila en stund, och 
så hördes någon sjunga inne i skogen och plöts
ligt såg hon en ung man springa mellan träden, 
snafva och falla. Med ett skrik rusade hon upp 
och skyndade fram till honom, men han var redan 
på fotter igen och afböjde skrattande den erbjudna 
hjälpen. Det var ingenting, han hade endast halkat 
på en mossig sten. Vid det första steg han tog, 
försvann dock hans bekymmerslösa min. »En 
vrickning således!» sade han med en grimas.

»Ni kan inte gå med er skadade fot! . . . Var 
god och dröj här så skall jag skaffa hjälp.» Hon 
såg redan i inbillningen denne bleke, intressante
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unge man hvilande på soffan inne i pastorns 
rum.

»Tack, men det behöfs inte. Jag har min 
båt här nere, och med er hjälp och den här stören 
så går det nog.»

Hon ville göra invändningar, men hans blick 
var så bestämd, att hon ingenting vågade säga. 
Han lade sin ena arm omkring hennes axlar, och 
så vandrade de genom skogen ned till sjöstranden.

»Ser ni att det gick,» sade han, då de upp
nådde båten. »’Med viljans kraft kan man öfver- 
vinna själfva döden,’ säger Schopenhauer. ’Allt 
som sker, sker därför att viljan vill det.’ Men ni 
har antagligen inte hunnit göra hans bekantskap 
ännu?» Han såg på henne på ett egendomligt, 
genomträngande sätt, och så gled blicken bort, 
som om han mätt och värderat henne och funnit 
allt underhaltigt.

Det var hela äfventyret. Men händelsen syssel
satte hennes fantasi och förjagade alla de dröm
mar hon haft sedan lästiden, drömmar om att bli 
diakonissa, vårda sjuka och undervisa fattiga barn. 
Allt detta sköts åt sidan för sådana världsliga fun
deringar, som hur hon skulle klä sig för att be
haga honom, och hvad hon skulle säga för att 
fängsla honom, då de härnäst träffades. Hon 
promenerade i skogen hvarje dag iklädd lång kläd- 
ning och handskar, men »riddar Viljestark», som 
hon i tankarna kallade honom, kom aldrig till
baka.

Där hon låg kunde hon se en strimma af 
sjön, öfver hvilken han farit. Det föreföll henne 
som om hon undergått någon slags förvandling

2. — Ödmans flickor.
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den senaste tiden. Hon ville knappast medge det 
för sig själf, men den där fantasien, som hittills 
sysselsatt henne så mycket, syntes henne nu en 
smula barnslig. Hon skulle få annat att tänka på 
än att gå och svärma för en okänd — ett eget 
hem att verka uti, sin konst att utbilda sig för, 
far, mor och syskon att hålla af. Här brast hen
nes tankegång, och hon blef som alltid beklämd, 
då hon försökte föreställa sig hur samlifvet med 
föräldrarna skulle bli. På två år hade hon icke 
sett sin far, och modern mindes hon endast sedan 
den tid hon vistades i hemmet.

Då hon märkte att solen redan började dala, 
reste hon sig hastigt upp och nickade åt den 
hvitstammiga skogen. Den hade aldrig förefallit 
henne så vacker som i dag; solljuset låg i breda 
strimmor på marken och lyste som gyllene stänk 
på de glatta trädstammarna; uppe i löfverket su
sade det och hviskade på det underliga sätt, som 
hon så väl kände till; luften var mättad af doften 
från mogna skogsbär, utslagna ängsblommor, gräs 
och plantors utströmmande fuktighet. Som troll
bunden stod hon kvar med armarna hårdt tryckta 
kring en björk. Tankarna lullades till ro i denna 
stillhet, och hon kände något af den frid, som 
naturen skänker åt dem, hvilka älska henne. Så 
hörde hon sitt namn ropas och Nimrod skälla 
borta i hagen. Hon lossade armarna motvilligt 
från trädet, strök med handen öfver den glatta, 
varma barken, hvilken kändes som en lefvande 
varelses fasta hud, och så tryckte hon sina läppar 
på ett ställe, där barken glänste mjäll och hvit i 
solskenet.
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En stund senare bief hon kysst af sin far 
och omfamnad af ett mörkt, storväxt fruntimmer, 
som man sade var hennes mor.

Fru Amanda fyllde hela huset med sin hög
ljudda stämma. Hennes sjalar, väskor och resgods 
upptogo alla solfor och bord. Hon talade om 
Stockholm, som om hon trodde, att hennes värd
folk aldrig varit där, och berättade utförligt om 
sin våning, sitt umgänge och sina nöjen.

Ulla såg undrande på henne. Hon kunde 
icke fatta, att denna främmande kvinna med sina 
simpla manér och sin skrikande toalett var hennes 
mor. Då hon hörde sin fars lågmälda röst och 
såg hans tärda ansikte, började hon känna en ore
sonlig motvilja för modern. Efter supén satte hon 
sig bredvid fadern och höll hans hand i sin. Det 
låg någonting af ett hemligt bundsförvantskap 
häri tyckte Emil och såg med ömhet på henne.

Amanda betraktade Ulla noga under det att 
hon berättade för pastorskan hur svåra tjänst
flickorna voro i Stockholm. Dotterns utseende 
misshagade henne i högsta grad. Denna bleka, 
blonda flicka, med den stela hållningen var långt 
ifrån att uppfylla de förväntningar hon haft på 
sin dotter. Hon kände sig missnöjd med Melins 
för att de icke gjort henne till en gladlynt och 
rödblommig landtflicka, som skulle väckt upp
seende i Stockholm Emil däremot var förtjust i 
Ullas blida väsen. Han hade fruktat att finna 
henne framfusig och robust, med något af moderns 
jargon. Hon hade förändrat sig mycket sedan han 
sist såg henne, de gråa, skygga ögonen hade fått 
en öppen, frimodig blick, och den fint tecknade

■?
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munnen, hvars veka linier tydde på en viss svag
het i viljan, kunde ibland få ett uttryck af fasthet, 
som såg främmande ut i det ungdomliga ansiktet. 
Hon hade ärft faderns ljusa hår, små händer och 
fötter och moderns hvita tänder och lilla obetyd
liga näsa.

»Hon är din lefvande af bild,» förklarade 
Amanda, då hon och mannen blefvo ensamma i 
det lilla gafvelrummet, som var prästgårdens 
gästrum.

Emil satt länge med armarna stödda mot 
fönsterbrädet och såg ut i natten. Från trädgården 
steg rosornas och lackviolens starka doft upp till 
honom; skogens hvita trädstammar lyste dunkelt 
genom nattdimman ; de enda ljud som hördes 
voro en aflägsen koskällas sakta pinglande och det 
sömniga kvittret från fågelbon under takåsen. Hans 
hufvud sjönk långsamt ned på bröstet, och han 
suckade knappast hörbart.

Amanda såg på honom forskande.
»Hvad tänker du på?» frågade hon och bör

jade raskt kläda af sig.
»På hemmetI»
Amanda förstod, att denna landtliga omgif- 

ning, detta lilla enkla rum med sin sparlakans- 
prydda säng och sina lavendeldoftande linneskåp 
väckte hans längtan efter Grimsta, denna längtan 
som han aldrig uttalade, men som hon visste han 
plågats af under alla dessa år. Hon insåg, att hon 
begått en dumhet, som låtit honom komma hit, 
det återstod att reparera den så godt sig lät.

Vid frukosten förklarade hon utan vidare mo
tivering, att de skulle resa samma dag. Och utan
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att låtsas om den bestörtning hennes ord väckte, 
sade hon åt dottern att packa in sina tillhörig
heter.

»Men pappa, vi skulle ju inte resa än på ett 
par dagar!» utropade Ulla och fick tårar i ögonen 
vid tanken på att så brådstörtadt lämna Vårby.

Fadern undvek att möta hennes blick. Han 
vände sig till hustrun, hvilken fortfor att äta helt 
lugnt.

»Amanda ...» började han.
»Jo bevars, jag hinner nog bli färdig,» svarade 

hon och gaf mannen en af sina hvassa blickar. 
»Klockan tre resa vi!»

»Men middagen?» frågade pastorskan, åter
hämtande sig från sin öfverraskning.

»Får serveras en timme tidigare,» svarade 
Amanda och reste sig bullersamt upp från bordet.

Tiden för afskedstagandet blef kort. Fru Wär- 
lings kalla ögon hindrade pastorskan från att säga 
allt hvad hon ämnat åt Ulla; och Ullas ifriga försäkran, 
att hon aldrig skulle glömma den godhet, som 
pastorn och pastorskan visat henne hördes knappast 
för Amandas högljudda rop. De måste skynda 
sig, om de ej skulle komma för sent till tåget; 
vägarna voro svåra och hästen såg inte ut att vara 
fortfärdig.

Omgifven af ett moln af dam rullade vagnen 
fram öfver den knaggliga Vårbyvägen. Ulla spejade 
efter en skymt af björkskogen, och från toppen 
af en kulle fick hon plötsligt syn på de svajande 
trädtopparna. Hon reste sig upp för att bättre 
kunna se dess i fjärran förtonande linier, och så 
tog hon upp näsduken och började vifta med den;
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det föreföll henne, som om hon tog farväl af en 
förtrogen vän.

»Hvem tar du afsked af?» frågade modern 
och såg sig om på vägen.

»Af skogen där borta.»
»Hur kan du vara så dum och ha sådana 

pjåskiga påhitt för digl Sätt dig ned; vagnen lutar 
ju åt sidan.»

Ulla rodnade. Det var första gången, som 
hon kunde minnas, att någon tilltalat henne ovän
ligt. Hon kände plötsligt en häftig oppositions- 
lusta skjuta upp inom sig, och utan att bry sig 
om moderns anmärkningar fortfor hon att vifta 
så länge skogen var inom synhåll.

Amanda knep ihop läpparna och fixerade dot
tern skarpt. »Egensinnig således !» tänkte hon.



IL

I hemmet,

J*)et rum som Amanda iordningställt åt dottern 
var endast en afbalkning af tamburen; ljuset kom 
från ett mattslipadt fönster till gången. Rummet 
var litet, trångt och otrefligt, och de bristfälliga 
möblerna hjälpte icke synnerligt upp utseendet.

Ulla, som vaknade vid det första bullret i 
trappuppgången morgonen efter hemkomsten, låg 
och tittade på oredan omkring sig och längtade 
tillbaka till sitt luftiga, hemtrefliga rum på Vårby. 
För att förjaga de missmodiga tankarna började 
hon fundera på framtiden, på allt det stora och 
härliga som hon skulle utföra. Men hennes forna 
fantasier ville icke riktigt låta sig inpassas i denna 
omgifning. Hon försökte erinra sig hurudant 
hemmet varit innan hon lämnade det, men hon 
mindes ingenting annat, än att hon haft små syskon, 
som hon såg efter.

Då hon steg in i salen, hörde hon ett besyn
nerligt ljud från rummet innanför, någonting lik
nande belåtna fågelungars kvitter. »Småsyskonen», 
tänkte hon och öppnade dörren. Rummet var
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tydligen sängkammaren, och dess kaotiska tillstånd 
såg ut att vara åstadkommet genom en nyss timad 
jordbäfning. Hon lade märke till, att möblerna 
voro illa åtgångna, öfverdrag på soffa och stolar 
trasiga och gardinerna skrynkliga. Väggarna pryd
des af några färglagda planscher och japanska sol
fjädrar. Bland all denna tarflighet lyste den stora 
toaletten af snidad valnöt och slipadt spegelglas 
med -sin förnäma elegans. Midt på den blank- 
polerade toalettskifvan, bland borstar, kammar och 
flaskor stod en liten pys och speglade sig. Han 
vände sig långsamt om då Ulla kom in och gaf 
henne en likgiltig blick. Det var ett vackert, 
ljushårigt, blåögt barn, med en mun som ett moget 
klarbär. En öm och varm känsla sköt plötsligt 
upp inom henne, hon älskade redan denne lille 
bror, som såg så kysstäck ut, där han stod i sin 
löjliga dräkt: skjorta, sjömansjacka och en brokig 
halsduk som bandolère öfver ena axeln. Ulla skrat
tade, och då började ett litet bylte på golfvet att 
röra på sig, och från en massa sjalar och dukar 
uppenbarade sig en liten trind barnunge ätande 
på en tårtbit. Med sina stora, sömniga ögon gran
skade hon systern. Ulla märkte, att det var samma 
likgiltiga blick, som brodern nyss gifvit henne.

»Hvem ä’ de’?» frågade den lilla flegmatiskt.
»Prästgårdsmamsellen!» svarade den byxlöse 

keruben.
Ulla kände sig stå framför någonting främ

mande, nästan fientligt. All den ömhet, som nyss 
spirat upp inom henne, och som var så olik hvad 
hon känt för någon hittills, kallnade helt plötsligt.

»Hör du, tjockis!» utropade gossen, »jag tror
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du sitter och äter upp min kaka . . . Minns du hva’ 
Berggrenskan sa’ i går?»

»Ne-ej!»
»Jo, hon sa’, att det ä’ orätt att ta andras 

saker, och den som gör orätt, den kommer till 
helvete’, sa’ hon!»

»Äh...» lät det tviflande från flickans full
proppade mun.

»Och när du kommer dit, så ska du brinna 
. . . i evighet brinna!»

»Ska mitt hufvu’ brinna?» frågade Didi och 
lät tårtbiten långsamt sjunka ned.

»Ja, just ditt hufvud ! » Den lille profeten blef 
ifrig, då han märkte en utväg att rädda sin kaka.

Didi såg eftertänksamt på läckerbiten, uppgaf 
en suck och bet så af en hörna, som föreföll 
henne oemotståndligt förledande.

»Ska mina armar brinna me’?» frågade hon 
säfligt.

»Ja, du, alltihop ska brinna!» och Jefle följde 
med pinsamt intresse hur hans tårta förminskades.

»Och mina händer?»
Nu återstod endast en munsbit, och då den 

också slutligen försvann, utropade den bedragne 
Jefle med en stämma, som kunnat omvända en 
mera förhärdad syndare än Didi:

»Ja, dina händer och dina fingrar ska brinna, 
du tjockis Pumpernickel, som ätit upp min söta, 
go’a äppelkaka!»

»Den va’ sur,» tröstade Didi och slickade om
sorgsfullt sina fingrar.

Ulla närmade sig tveksamt syskonen.
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»Det här är ju lilla Didi?» sade hon och slog 
armarna om systern.

» Celia Teodolinda Wärling, fyra och ett halft 
år gammal,» presenterade JefFe högtidligt. »Och 
jag är Filip Gerhard. . .»

»Och jag är er syster Ulla, som ni måste 
lofva att hålla af.»

JefFe granskade henne kritiskt under lugg. Det 
var någonting dolskt och misstänksamt i blicken, 
som stötte och skrämde Ulla. Hon satte sig ned 
på golfvet bredvid Didi och började smeka henne. 
Då hon vek undan själen märkte hon, att den 
lilla var oklädd, och om hon icke haft Jeffes kri
tiska blickar fästade på sig, skulle hon öfverhöljt 
den lilla varelsen med kyssar. Hon svepte själen 
åter om barnet, men lämnade den ena armen bar

hon kunde icke se sig mätt på den förtjusande 
gropen vid armbågen, och då JefFe vände sig bort 
ett ögonblick, lutade hon sig hastigt ned och kysste 
den runda skuldran.

»Usch då!» sade Didi, som tycktes sakna sinne 
för det känslosamma.

Ulla rodnade och släppte systern. Det före
föll henne, som om det var hon, hvilken var ett 
litet barn och syskonen som voro fullvuxna.

»Får jag kläda på dig, lilla Didi?» frågade hon.
Didi betänkte sig en stund, och så svarade 

hon nådigt:
»Ja ’vars, bara du inte slaskar ner mig.»
»Hon är så rädd för vatten som för dö’n!» 

förklarade JefFe föraktligt i det han hoppade ned 
från toaletten och doppade hufvudet i handfatet.

Så snart hon klädt barnen gick hon att upp-
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söka modern. I salen voro möblerna af mahogny 
och gardiner och portierer af dyrbart fast illa 
medfaret rips. Det var tydligt, att föräldrarna icke 
voro så fattiga, som hon nyss fruktat. — Vid ett 
af fönstren i det här rummet skulle hon ha sin 
»målareatelier», med en japansk skärm till bak
grund.

Genom den halföppna köksdörren såg hon 
modern samtala med ett fruntimmer. Ulla kunde 
knappast tillbakahålla ett utrop af beundran, så 
förtjusande fann hon den främmande vara. Med 
det uppkammade håret och den lilla själfsvåldiga 
locken vid ena tinningen påminde den vackra 
damen om ett porträtt Ulla en gång sett på Vårby 
herrgård af Aurora Königsmark.

Modern talade med gäll och hög röst, den 
främmande damen däremot lågmäldt. »Vi ha inte 
betalt någonting för Ulla de sista åren, emedan 
hon hjälpt fru Melin i hushållet,» hörde hon mo
dern säga, »men som Emil nu ändtligen fått på- 
ökt, tyckte vi det var bäst att ta hem flickan.» —- 
»Nej, kära du, hon är inte alls lik mig. Besynner
ligt, att alla barnen, som haft mitt utseende skulle 
dö. Men Jeflfe har då mitt lynne.» — »Ulrika är 
icke något vackert namn, det har du rätt i; men 
det var för att reta Emil, som ville hon skulle 
ha något af de Wärlingska namnen.» — »Ja, hon 
förefaller att vara ett riktigt litet mehe, men jag 
misstänker att hon har plockat upp några nymodiga 
idéer, som hon vill försöka införa här i huset. . . 
Men, var lugn dü, jag har allt kväst styfvare sin
nen än så! . . .»

Darrande och försagd satte Ulla sig på en
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stol så långt bort som möjligt från dörren. Luften 
föreföll henne kväfvande och uppfylld af ondska. 
Hon längtade att träffa sin far, han var den ende, 
som höll af henne, riktigt innerligt, så som hon 
ville bli afhållen.

»Så, är du här, Ulla,» sade modern, då hon 
en stund senare följde den besökande ut. »Min 
dotter, fröken Risberg.»

»Jag hoppas, att ni skall trifvas i Stockholm,» 
sade fröken med ett vänligt småleende. »Kom och 
hälsa på mig om söndag eftermiddag.»

Då hon skulle ta afsked, märkte Ulla, att mo
dern hviskade något till henne, hvarpå fröken tog 
fram sin portmonnä och lämnade en sedel. Var 
det möjligt att modern lånade pengar af sina be
kantat Det fick då aldrig ske! Hon skulle tala 
med fadern . . . »Mamma!» började hon i skarp 
ton, då de blefvo ensamma, men åsynen af mo
derns ansikte, med de rynkade ögonbrynen och 
de hårdt hopknipna läpparna, kom henne att tystna. 
Hennes feghet förargade henne, men hon för
mådde icke öfvervinna den.

Det hårda uttrycket i Amandas ansikte för
svann plötsligt, och hon såg på dottern med en 
mild blick.

»Hur var det du sa’, barn?... Det är så un
derligt att ha dig, stora flickan, här; när jag minns 
dig endast som liten. Ja, Ulla lilla, vi ska hålla 
samman, du och jag, och försöka uppehålla hem
met. »

»Ack, ja, mamma!» kom det ofrivilligt från
Ulla.

»Det är ju det jag arbetar och sträfvar för.
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Pappa, han har inte det ringaste begrepp om pen
gars värde. Han förstår inte hvad det vill till för 
ett fem personers hushåll. Ack, om du visste, 
hvad jag haft att utstå för hans skull!»

Ulla drog sig undan modern. Hvarje klan
drande ord öfver fadern väckte hennes harm. Och 
det tillfälle hon nu hade att på fredlig väg in
verka på modern gick förloradt.

»Hvad tyckte du om Hanna Risberg?» frågade 
Amanda med en orolig blick på dottern.

»Hon är mycket vacker.»
»Ja, sådana ögon, sådan figur! Det är en 

flicka som förstått att göra lycka, det! . . . Du 
skulle se så elegant hon har det i sin våning. . . 
Grefven är fasligt kär i henne . . . ger henne allt 
hvad hon önskar.»

»Han ämnar således inte gifta sig med henne?»
»Tror du en för detta butikflicka blir gift 

med en grefve Dormer, äfven om hennes rykte 
varit bättre än hvad Hannas var då grefven lärde 
känna henne?»

»Och med en sådan där umgås mamma!» 
Ulla rätade på sig, och hennes blick visade allt 
det ogillande hon kände.

Amanda ångrade att hon så oförbehållsamt 
yttrat sig om Hanna, men retad af dotterns klan
der svarade hon skarpt:

»Än se’n? Kan inte hon vara lika bra män- j 
niska för det! Hon är mycket bättre än en hel 
hop af de där fina damerna i societeten, som se 
ned på henne ... jo, de föregå just med ett snyggt 
exempel! . . . Hanna har gjort mycket klokt — hon
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har sin framtid betryggad. Ack, att vara rik, finns 
det någonting härligare!»

Ulla ryggade tillbaka för den fula själ, som i 
detta ögonblick tittade fram ur moderns ögon.

»Och gumman däruppe i Vermland, som 
aldrig skickar oss ett öre . . . aldrig vill höra talas 
om mig...» Hon tystnade tvärt, förargad öfver 
att hon för andra gången komprometterat sig in
för dottern. »Hör du, Ulla, det är bäst att inte 
säga någonting om Hannas besök till din far, — 
det blir bara bråk.»

Ulla teg, rädd för att säga hvad hon tänkte.
Bland det myckna hon erfarit denna morgon 

var det en sak, som helt och hållet upptog hennes 
tankar då hon blef ensam i sitt rum: fadern hade 
brutit med sin familj för att gifta sig med modern, 
och modern var honom ovärdig. Gråtande kastade 
hon sig ned på sängen. Hvilka sorgliga förveck
lingar hade hon ej kommit in uti. Hvar skulle 
hon väl få kraft ifrån att bära den börda hon 
anade skulle komma att läggas på henne?

Då sorgens och missräkningens bittra tårar 
började sina, försökte hon tänka på hur hon skulle 
kunna undgå att komma i konflikt med modern; 
men hon förmådde icke uppgöra planer, allt var 
så mörkt och trist; någonting simpelt och orent 
vidlådde allt hvad hon erfarit i hemmet. Hon 
mindes pastor Melins förmaning till henne att 
bedja då hon kände sig nedstämd, men hon sökte 
förgäfves de enkla ord, som förr kommit så lätt 
till hennes läppar. Därborta på Vårby hade hon 
gått och önskat, att någonting skulle hända, som 
gaf henne tillfälle att visa hvad hon dugde till,
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och nu då handlingens tid var kommen stod hon 
där som en feg stackare. Men hon ville vara 
stark! . . . ’Med viljans kraft’ kunde man ju öfver- 
vinna allt. Hon smålog ett litet skugglikt leende 
då hon tänkte på hur olikt hon förespeglat sig 
sin framtid då hon sist upprepade de orden. Huru 
som helst, sin artistbana skulle hon icke uppge. 
Målarinnan, fröken Halidén, som brukade tillbringa 
somrarna vid Vårby, och som gifvit henne under
visning, hade lofordat hennes anlag och bara hon 
kunde komma in vid akademien så... .

Fadern såg blek och nervös ut då han kom 
hem till middagen, och hans: »God dag, kära 
barn,» lät matt och okänsligt.

Ulla lade armarna kring hans hals och kysste 
honom.

»Har du sofvit godt?» frågade han tankspridt, 
och utan att se på henne.

»Ja,» svarade hon kort. Hon kände sig sårad 
af hans brist på vänlighet just nu då hon så väl 
behöfde hans ömhet.

»Ulla lilla, du får sitta här bredvid mig,» sade 
Jeffe, och Ulla skyndade att inta den anvisade 
platsen glad att någon frågade efter henne. »Du 
skall få skala potatisen och skära köttet åt mig,» 
tilläde gossen skrattande.

»Det är inte bra att små barn äta så däp 
mycket,» sade Ulla då Didi gång på gång räckte 
fram tallriken efter mera sås.

»Jag tycker inte om att folk lägger sig i hva’ 
jag gör!» svarade barnet med den tillrättavisande 
ton hon hört de äldre använda.

Modern log och delade ut resten af pastorskans
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äppelkaka. Då middagen var slut, frågade hon: 
»Nå, Emil, hur mycket fick du påökt?»

Notarien ryckte till, ref af sig servetten och 
började vira den kring handen.

»Det. . . blef ingen påökning afl»
Under den pinsamma scen, hvilken nu följde, 

föreföll det Ulla, som om hon förlorade all akt
ning för fadern. Hon var ur stånd att ens känna 
medlidande med honom då hon såg hur han med 
sänkt hufvud och slö min tog emot den ena krän
kande förevitelsen efter den andra.

Då modern uttömt sitt förråd af elakheter 
och sårande förebråelser ändrade hon plötsligt 
taktik. Hon blef med ens lugn, ögonen, hvilka 
nyss lågade af vrede, blefvo kalla och rufvande. 
Med låg röst framkastade hon några dunkla hotel
ser, hvilkas mening Ulla icke förstod, men som 
ryckte fadern ur det slöhetstillstånd hvarunder han 
tagit emot hustruns alla kränkande beskyllningar. 
Med darrande, osäker röst bad han henne icke 
tänka på att låna något vidare. Han ämnade 
skaffa sig extra arbete' och till nästa år skulle 
principalen nog ge honom den begärda påöknin- 
gen. Men Amanda endast skrattade hånfullt. Hon 
visste nu hvad hon borde göra, sade hon, och gaf 
mannen en hotfull blick.

Då den första förlamande skräcken var öfver, 
och hon såg fadern sitta där stillatigande, utropade 
Ulla:

»Men pappa, hur kan du tåla allt detta?. . . 
och låta barnen höra på sådant se’n ...»

»Tig, du! och lägg dig inte i hvad du inte 
begriper,» sade modern med en ton, som kunde
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skrämma en modigare varelse än Ulla. »Och först 
som sist vill jag råda dig till att inte försöka 
komma med några reformidéer, eller hvad du 
kallar det. Som du finner förhållandena här så 
komma de att förbli, det har din stackare till far 
nog sörjt för ...»

»Jag trodde att det endast var sämre folk, 
som begagnade sådana skymford,» sade Ulla. Orden 
förestafvades af en vild lust att såra och hon anade 
att detta var moderns ömtåligaste punkt. Men 
hennes uppretade sinnesstämning försvann hastigt, 
då hon såg, hvilken verkan hennes ord åstad- 
kommo. Moderns annars så rödblommiga ansikte 
blef plötsligt gråblekt, ögonen vidgades onaturligt 
och läpparna rörde sig spasmodigt, utan att något 
ljud kom öfver dem. Ulla greps af en besinnings
lös fruktan för hvad som nu skulle komma att 
ske, och till och med barnen, hvilka förut med 
vanans likgiltighet åsett uppträdet började maka 
sig bort, under det att Jeffe mumlade: »Si, god 
dag, då . . . här ska bli cirkus ! »

Då Ulla såg modern rusa mot sig med lyftad 
hand och uppfångade faderns skrämda blick, vak
nade plötsligt hennes stolthet, och den tanken for 
hastigt genom hennes hufvud: att om hon nu tog 
emot en handgriplig upptuktelse, skulle hon allt 
framgent tvingas att liksom fadern underkasta sig 
moderns tyranni. Med bägge sina späda händer 
fattade hon om den upplyftade armen, såg modern 
stadigt in i ögonen och sade med en besynnerligt 
hård och sträf röst:

»Jag är för gammal för stryk!»
Amanda stirrade bestört på dottern; den lilla 

3. — Ödmans flickor.
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obetydliga flickan tycktes växa där hon stod, lugn 
och behärskad framför henne. För första gången 
i sitt lif hade hon att pröfva sina krafter med 
en jämngod vilja, och hon gaf sig besegrad, af 
ingen annan orsak än öfverrumpling. För att 
öfverskyla sitt nederlag tog hon sin tillflykt till 
det gamla, välbepröfvade medlet — en nervattack. 
Medan Ulla stod alldeles rådlös skyndade fadern 
efter nervdroppar och konjak. Men då anfallet 
icke tycktes vilja gå öfver, blef han orolig och 
föreslog Ulla att be modern om förlåtelse; det 
skulle kanske lugna henne.

»Aldrig 1» svarade flickan häftigt. I detsamma 
uppfångade hon moderns blick, och förstod, att 
hädanefter var det krig dem emellan. Den känsla 
af trots och stolthet, som nyss uppehållit henne, 
försvann hastigt; hon blef åter rädd och osäker. 
Hvad hade hon väl vunnit med att trotsa modern?
. . . fadern skulle naturligtvis få umgälla alltsam
mans, och hon själf. . . nej, på sin egen framtid 
vågade hon icke tänka.

Inne i sitt rum försjönk hon i det dvallika 
tillstånd, som vanligtvis efterträder starka själs- 
skakningar. I imme efter timme förgick under 
det att hon satt och stirrade på samma fläck. 
Hon hörde tamburklockan ringa och Jefles röst 
ropa: »Farbror Hakon»; och en stund senare ljöd 
prat och skratt från salen.

»Hör du, barn lilla ...» sade fadern, och steg 
in med en något brydd och förlägen uppsyn. Då 
han märkte dotterns förstörda utseende satte han 
sig ned och dolde ansiktet i händerna. Ulla såg 
på hans i förtid grånade hufvud och hans stackars
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magra händer, och då hon märkte hur han ska
kade af tillbakahållna snyftningar, började något 
varmt och mänskligt åter att röra sig inom henne. 
Ett oändligt medlidande med denne svage och 
eftergifne far grep henne och kom henne att 
glömma, att han icke var allt hvad hennes barns
liga inbillning förespeglat henne. Hade hon väl 
rättighet att döma honom, hon som själf var så 
ömkligt feg, att hon i detta ögonblick ej vågade 
möta modern. Hon lutade sig ned öfver honom 
och tryckte hans hufvud intill sig; snyftningarna 
upphörde genast, och hon kände hur han gjorde 
våld på sig för att dölja sin rörelse. Han nekade 
henne således att dela sin börda, eller tilltrodde 
han henne icke att äga kraft därtill? Hon strök 
sakta öfver hans hår, och sökte efter de ord, som 
skulle närma dem till hvarandra.

»Du skall inte sörja öfver det här, Ulla lilla,» 
sade han. »Din mor har ett häftigt lynne, men 
det går snart öfver om man inte motsäger henne. 
Barn, jag ber dig att inte reta henne. . . lifvet 
skulle bli outhärdligt för oss alla, och . . . hon rår 
ju inte för sitt lynne.»

»Pappa, du och jag, vi ska hålla tillsammans 
. . . vara allt för hvarandra, så blir det mindre 
svårt att bära.» Hon ville icke lägga sten på 
börda, genom att bekänna hvad hon led. »Jag 
skall skaffa mig arbete... då får jag annat att 
tänka på än de här ledsamheterna.»

»Se så, grubbla nu inte vidare på hvad som 
har liändt.» sade han med ansträngd glädtighet. 
»Kom in och drick kaffe . . . Hakon Sander är 
därinne.»
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Ulla anade icke faderns fruktan för, att mo
dem skulle tro att han och dottern ingått förbund 
mot henne. Hon kunde endast undra hvarför 
han stötte henne tillbaka da hon ville närma sig 
honom med kärlek och förtroende. »Sander 
hvem är det?» frågade hon, och började göra sig 
i oidning. Föisjunken i sina egna svårmodiga 
tankar åhörde hon tankspridd faderns kortfattade 
biografi öfver sin vän.

Inne i salen stojade barnen, och Amanda, 
lugn och småleende, som om ingenting passerat, 
ordnade kaffebrickan. En liten låghalt herre, sys
selsatt med att draga upp en punschbutelj vände 
sig hastigt om då Ulla inträdde. Han betraktade 
henne så länge och ihärdigt, att hon till sist bör
jade leka med Didi för att dölja sin förlägenhet.

»Ni, som saknar kvinnans skötessynd, egen
kärlek, fru Mandis,» hörde hon honom säga, »gläder 
er väl åt, att er dotter brås på fädernet?»

»Tycker ni hon ser bra ut?» frågade Amanda 
i ett hörbart afsides och gaf noga akt på honom.

»A,» protesterade han, »hon liknar ju inte er!»
»Smickrare!»
»Den som är så rikt utrustad å hufvudets väg

nar, som ni, märker nog hvad som är sanning 
eller smicker. »

»Nej, i dag är grosshandlarn för svår!» sade 
Amanda skrattande. »Hvad tror du han vill, Emil?»

»O, människokännedom!» utropade Hakon 
och såg med låtsad beundran på Amanda. »Men 
eftersom mina egennyttiga anslag äro anade så vill 
jag bekänna, att jag har mina beräkningar på ert 
lilla trefliga förmak. Revisorn flyttar ju i morgon?»
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Emil strålade af glädje vid detta förslag, men 
Amanda såg betänksamt på Hakon, och för att få 
tid att öfverlägga sade hon:

»Vi kunna ju] talas vid sedan.»
Jeffe berättade, att det var hans födelsedag i 

nästa vecka, och uppräknade allt hvad han ön
skade sig.

»Små snälla gossar tigga inte så där,» sade Ulla.
»Pappa säger, att jag är den värste pojke han 

någonsin sett, Lotta kallar mig en ’tredje klassens 
passagerare’ och mamma ger mig' en sittupp när 
hon har någon ledig stund, så inte tror jag, att 
jag är så värst snäll!»

»Han ä’ för söt, den lille, så näsvis mot sin 
mamma!» läspade Didi med näsan i ett tomt 
punschglas.

»Jag kan inte förstå hvarifrån ni barn få alla 
era dumma ord!» sade Hakon.

»Å, de äro alldeles otroligt läraktiga,» för
säkrade Amanda, och för att inte ge dottern till
fälle att komma med något klander öfver barnens 
framfusighet, frågade hon Sander om han ville 
göra dem sällskap ut på kvällen.

Då Ulla bad att få stanna hemma rådde mo
dern henne till att gå och lägga sig. Det var för
argligt tyckte hon, att dottern såg så blek och be
tryckt ut. Sander skulle nog uttyda det på sitt 
sätt, han.

Medan hon klädde på Jeffe ute i tamburen 
hörde Ulla några repliker växlas mellan modern 
och Hakon Sander.

»Hvarför har ni beslutat er för att flytta hit?»

37
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»För att kunna få ett ordentligt parti vira när 
jag vill.»

»Får jag inte veta verkliga skälet, så ... »
»Utom mitt intresse för er och er familj är 

det mitt verkliga skäl.»
»Jag skall nog ta’ reda på hvad ni har i 

sinnet!»
»Det är att bjuda er till Kristallsalongen i 

afton ...»
En stund senare då Ulla stoppade täcket om 

den sofvande Didi, fick hon höra en gäll stämma 
på en känd vismelodi försäkra: »Att i himlen fanns 
det plats för fler!» Förskräckt skyndade hon ut 
i köket, där hon fann en äldre kvinna sysselsatt 
med rengöring. Hon hälsade Ulla med en lång
dragen suck, och efter att ha gjort henne några 
frågor om hur hon haft det på landet, bad hon 
Ulla skölja glasen, och stämde upp:

»Blodsbrudgummen, hvit och röd!»
»Hjälper ni alltid till här?» frågade Ulla, utan 

att hörsamma uppmaningen.
»Ja, för gammal bekantskaps skull hjälper jag 

frun ibland, — annars går jag inte i syndens hus,» 
svarade Lotta Berggren, f. d. cigarrarbeterska och 
schweizeriuppasserska, numera frälsningssoldat och 
»hjälp» i enklare hus.

»Har ni känt min mor länge?»
För tillfället lade gumman bort sin salfvelse- 

fulla ton och svarade rappt: »Jag har känt Man
dis Lundstedt se’n hon föddes, och mor hennes, 
som Ulla är uppkallad efter, har jag också känt. 
Hon, Rika, lär ha varit en grann flicka när hon 
först kom till Stockholm. Hon motstod många
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frestelser, för hon hade lofvat föräldrarna, som 
lefde i tron på sin frälsare, i Småland, att inte 
bli dålig. Men så kom där en löjtnant Lidman; 
karln såg bra ut, och var van att ta kvinnorna — 
lofvade äktenskap till och med. Rika, stackare, 
hon skulle gått i dö’n för honom. ’Min synd 
blef min enda glädje’, sa’ hon en gång långt efteråt. 
När Amanda föddes var han bortrest, och den 
första underrättelse Rika fick från honom var, att 
han gift sig och rest utrikes. Ja, där stod hon nu 
med ingenting annat än en hop grannlåt och 
ungen sin. Grannlåten den försvann snart, men 
ungen den hade hon kvar. Så gifte hon sig med 
Lundstedt, och det blef ett helve ... ett fasligt lif, 
trätor och slagsmål, och till sist fylleri. Nå, så 
dog han, och inte grät Rika, inte; det kändes allt 
skönt att slippa’ få sina synder kastade i ansiktet 
på sig hvar eviga dag.

»Så började hon gå i hjälphus, och Mandis 
sprang kring gatorna; och uppkäftig var hon så 
det förslog. Emellertid sa föll det sig inte bättre 
än att den där Lidman kom på besök en gång i 
en familj där Rika gick hjälp — han var då änke
man. Rika låg och skurade tamburen, och han 
gaf henne en knuff för att komma förbi. Hon 
ropa’ hans namn, och då kände han igen henne, 
och bad henne tiga. Men hon blef rasande och 
frågade om han inte nu ville uppfylla sitt löfte 
och göra henne till sin hustru, — ’ta sin brud 
från skurbaljan’, som hon lär ha sagt. Det blef 
en faslig skandal . . . Frun i huset hon gaf Rika 
sitt afsked. Stackare, från den stund gick det ut- 
före för henne! Sina öfriga hjälphus miste hon



40 ÖDMANS FLICKOR.

också fruarna hade allesamman fått reda på det 
där uppträdet med Lidman. Å — je! hvad allt 
prata inte de där lata, skvalleraktiga fruarna om, 
när de komma tillsammans!»

Ulla hade suttit stum och hört på, fängslad 
mot sm vilja af denna inblick i en okänd värld, 
men nu reste hon sig upp för att gå. Hon blyg- 
des öfver att ha lyssnat till alla dessa afslöjanden. 
Berggren släppte dock icke så lätt en tacksam 
åhörare.

Med dof hemlighetsfull röst fortsatte hon: 
»Jag glömmer aldrig Rikas dödsbädd och det gör 
nog inte Amanda Wärling heller, tänker jag. Det 
var sent en kväll som jag tittade in för att höra 
hur det stod till. Mandis höll på att äta sylt med 
gorån hon kunde väl vara en tolf år, men
förstod allt da att skaffa sig det hon ville ha. _-
Jag såg genast att det inte var långt kvar för 
Rika. . . Om en stund reste hon sig upp och ro
pade på flickan, och bad henne höra noga på 
hvad hon sa’: ’När jag är borta får du komma 
till min syster nere i Småland. Men om du blir 
kvar där, eller kommer hit när du växt upp, så 
tag dig i akt för de fina herrarna. Om du skulle 
komma att bålla af någon af dem så ska han för- 
därfva kropp och själ på dig och sedan håna dig 
för hvad du är. Ja, det var mycket mer i den 
stilen, som hon sa’. Till sist fattade hon tag i 
flickungen, och bad henne lofva heligt att alltid 
misstro de bättre, att aldrig tjäna hos dem . . . Ja, 
det , var Mandis tvärt beredd på att lofva. Hon 
luta’ sig ned öfver modern och sa’ högtidligt, 
som om hon stått framför prästen: ’Var lugn’
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mor, jag ska inte låta någon glop lura mig, inte!’ 
— Nå, innan midnatt var det slut, och efter be- 
grafningen skickade jag iväg flickan till mostern.

»En sex, sju år därefter träffade jag henne 
igen här i Stockholm. Morsk och kavat hade 
hon blifvit, så inte var det lätt att lura henne, 
inte; det kom allt notarien underfund med. Och 
nog vet hon att sköta folk... Se bara på gross
handlare Sander, han som aldrig har tålt henne, 
han är nu så artig, så . . . Men jag skulle ju be
rätta hur notarien blef bekant med frun . . . Jaså, 
Ulla är trött!»

Ja, Ulla kände sig verkligen trött efter allt 
hvad hon genomgått denna första dag i hemmet.



III.

På arbetsmarknaden,

JDå Amanda under de följande dagarna märkte, 
att Ulla icke gjorde något försök att bibehålla 
öfvertaget, lugnade hon sig . . . flickans oväntade 
djärfhet var nog bara ett anfall af öfverspändhet.

Tidigt om morgnarna, innan föräldrarna vak
nade, målade Ulla inne i salen. Men hennes tryckta 
sinnesstämning meddelade sig åt arbetet. Med dess 
oklara konturer och felaktiga perspektiv föreföll 
skissen henne som en karikatyr af naturen. Un
der sina lyckliga dagar på Vårby hade hon aldrig 
tviflat på sina anlag, men nu var med ens all till- 
lit borta.

Tyst och sluten gick hon och grubblade på 
den sida af tillvaron, som hon nu lärt känna. 
Aldrig hade hon trott att brödfrågan var af en 

J sådan betydelse; penningar tycktes vara den makt 
kring hvilken allting rörde sig. Så småningom 
började allehanda tvifvel uppstå hos henne, tvifvel 
som kommo hennes tro att vackla. Det var så 
orimligt detta, att somliga skulle utstå gränslöst 
lidande, medan andra fingo hvarje önskan upp-
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fylld . . . och sådant skulle man försöka att samman- 
jämka med begreppet om Guds rättvisa.

Efter en af dessa anfäktelser af tvifvel, då hon 
kände leda vid sig själf och hela världen, beslöt 
hon att pröfva verkan af frisk luft och motion. 
Den skymt hon vid strandvägen såg af Skansens 
trädbevuxna kullar och vikens solbelysta vatten 
lockade henne ut till Djurgården. Vid bron stan
nade hon, fängslad af taflan hon hade framför sig. 
I ett oändligt perspektiv slingrade sig kanalen, 
ömsom glindrande i solljuset, ömsom försvinnande 
bland vassen . . . här och där tittade en villa fram 
ur löfverket, ett fönster flammade i aftonsolen ; 
de små bryggorna och badhusen speglade sig i 
viken ... ut och in bland den höga, vajande vassen 
gled en flock ankor, tysta och skygga som vild
fåglar. Ingen båt syntes till, intet ljud bröt stö
rande in i stillheten. Med en beundrande blick 
följde hon strandens buktande Unie, hon hade 
skönhetsåtrån i blodet och kunde icke se en bit 
vacker natur utan att känna glädje. Vid Sirishof 
vek hon in på vägen till Rosendal. Det hvilade 
Bellmansstämning öfver dessa vackra ekbackar i 
aftonbelysning, där hon föreställde sig att Ulla Vin
blad och hennes vänner dansat menuett till to
nerna »Gladt på Djurgåln, kring alla backar». Hon 
gick vidare, och kom så slutligen till Lilla Sjötullen 
där hon uttröttad kastade sig ned vid stranden och 
blef liggande orörlig med blicken fäst på de hvita, 
ljusmättade skyar, hvilka drefvo långsamt fram 
öfver Lidingölandet ; belysta af solen skimrade 
de i rose och opal, försvunno, förtätade sig åter 
och gledo bortom synranden. En fiskmås kretsade
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med långsamma, stolta vingslag öfver hennes huf- 
vud, den röda näbben lyste mot bröstets hvita 
fjädrar, den skarpa roffågelsblicken spanade utåt 
sjön. En lätt krusning af vattenytan ådrog sig 
hans uppmärksamhet, och med ett enda kraftigt 
vingslag sänkte han sig ned däröfver, hvilande ett 
ögonblick på vattnet med höjda vingar och for så 
vidare med sitt byte. Hvad lifvet är lätt för den 
starke, tänkte Ulla, som låg och beundrade fågelns 
smidiga rörelser. Kraft och mod, det är framgån
gens hela hemlighet! Hon tog fram sin skissbok 
och började teckna ett strandmotiv. Men snart 
försjönk hon i ett ljufligt tillstånd af tankehvila 
och känsloro. Hon tyckte, att skogen talade till 
henne som den brukade vid Vårby, men någon
ting hade förslöat hennes sinnen — hon förstod 
ingenting; det kändes dock skönt och svalt att 
ligga där på mossan,, känna barrdoften och se 
ekarnas krokiga grenar sträcka sig öfver hennes 
hufvud. Det var en af dessa lugna eftersommar- 
dagar, då naturen, trött af att alstra, försjunker i 
fullkomlig hvila, då skogen har antagit en enda 
djupgrön färgton, då alferna fara hviskande fram 
öfver fälten, där ax vid ax står svällande och guld
gult och blommorna utveckla en sista försvinnande 
färgprakt.

Ett litet kryp, en sensommarfågel med ännu 
icke fullt utväxta vingar, hoppade pipande och vil
sen omkring i gräset bredvid Ulla; han gjorde 
några tafatta rörelser för att hugga näbben i en 
död fluga, som låg på bår i en väppling, afstod 
från försöket och började pipa i en ny tonart. Då 
susade någonting förbi, och en vacker strandvipa
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slog sig ned bredvid den lille skrikhalsen, som nu 
kvittrade helt belåtet och lät servera sig den på 
fågelmaner anrättade flugan. Hvad hon var be
undransvärd den lilla vipan med sina snabba, mjuka 
rörelser, och i denna varelse var nedlagd moders
kärlekens instinkt 1 Ett sådant där litet kräk drog 
försorg om sina' små, byggde bo och företog de 
långa färderna till Nilen eller Ganges. Hvilken 
ihärdighet och hvilket mod hon måste äga, den 
trollsländslika varelsen! —

På hemvägen då Ulla vek in på Nybrogatan 
igenkände hon fröken Risberg, som stod och ta
lade med en ung flicka. Ulla hälsade förläget, 
och ämnade gå vidare, men Hanna frågade hur 
det stod till med mamma, och presenterade fröken 
Siri Dahlberg.

Siri kastade en mönstrande blick på Ullas 
gammalmodiga kappa och oklädsamma hatt, nic
kade farväl åt Hanna och bad att få göra fröken 
Wärling sällskap.

Den nya bekantskapen gjorde intryck af att 
vara en hederlig flicka, tyckte Ulla. Det intryck 
gjorde Siri Dahlberg på alla. Hon kunde icke 
förstå hvarför aldrig något al dessa lockande äfven- 
tyr, som andra flickor talade om, föll på hennes 
lott. Hon försökte ge utmanande ögonkast, men 
såg endast ut som en menlös dufva, hon drog sin 
lilla barnamun på sned och trodde att hon antog 
ett spotskt leende, den ena dagen satte hon upp 
håret på grekiskt vis, den andra lät hon det hänga 
i en lång fläta, hon sökte väcka uppseende genom 
ovanliga sammansättningar i sin klädsel, men ingen 
anklagade henne för koketteri. . . själf tyckte hon,
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att hon såg ut som ett medeltidsporträtt, men 
hennes väninnor voro eniga om att hon klädde 
sig som en småstadsmamsell. Hon kunde lugnt 
sätta på sig hvad som helst och uppföra sig hur 
som helst, det föll aldrig någon in att tro henne 
om ett äfventyr, och' det var det enda hon 
drömde om.

Hon fann Ullas utseende intressant och be
slöt genast att bli god vän med henne, protégera 
henne och anförtro henne allt hvad hon icke vå
gade säga åt kamraterna i affären. Hon berättade, 
att hon kände Ullas föräldrar och att hon hade 
bott i samma hus som fröken Risberg. Grefven 
ämnade gifta sig med Hanna, det var alldeles säkert 
— han var så »dödligt kär» i henne! Var det 
icke underligt att kunna inge en sådan stor och 
varaktig passion?. . . Kärleken var allt någonting 
bra gåtfullt —- tyckte inte fröken Wärling det?. . . 
Ja, naturligtvis skulle det vara giftermål lösa 
förbindelser vore någonting så simpelt. Men det 
fanns ett slags kärlek, som var så underlig, utan 
ord eller förklaringar, hemlighetsfull och djup! 
Hon skulle kunna berätta. . . hon tystnade tvärt 
och antog en hemlighetsfull min. Men som Ulla 
trodde, att hon var förlägen, så bytte hon om sam
talsämne och frågade, om det var mycket svårt 
att få plats i Stockholm. Siri såg förvånad ut; 
det var alldeles ofattligt, att någon hellre ville tala 
om arbete än om kärlek.

Då hennes lilla misstämning blåst bort började 
hon tala om Ödmans affär, där hon var anställd. 
Grosshandlaren var af en mycket fin familj, och 
det hade varit meningen, att han skulle bli officer,
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men då fadern förlorade sin förmögenhet måste 
sonen välja ett annat yrke. En tid hade han varit 
delägare uti en affär i Paris, hvarefter han etable
rat sig här i modebranschen — en afdelning för 
damartiklar och en för herrartiklar. Den först
nämnda kallades »magasinet» och gick bäst. Gross
handlaren stod själf där ibland och damerna voro 
alldeles galna i honom, han var så vacker och så 
angenäm. Men han förstod att behandla dem — 
riktigt öfverlägset . . . Siris öfvertygelse var, att 
endast en intelligent kvinna skulle kunna vinna 
hans kärlek . . . någon som förstod honom. Flickorna 
i affären voro nog enfaldiga att tro, att de med 
ett vackert ansikte eller ett inställsamt sätt skulle 
kunna fånga honom — han, som fordrade en djup 
och sann hängifvenhet. Här passade Ulla på och 
frågade om det möjligtvis kunde finnas någon plats 
att få på grosshandlarns kontor?

Siri gjorde sina reflexioner öfver, att allt så
ledes icke var guld som glimmade hos notarien 
Wärlings innan hon svarade. På kontoret ville 
grosshandlarn inte ha fruntimmer, och i affären 
antogs inga nya vid den här tiden på året. Själf 
arbetade hon på afdelningen för herrhalsdukar, 
och om fröken Wärling ville så skulle hon höra 
efter där.

Det var icke den verksamhet Ulla tänkt sig, 
och hon beslöt att fråga fadern om han inte kunde 
skaffa henne en kontorsplats. Men då hon kom 
hem och betraktade den lilla skissen, som hon 
tagit å Djurgården, flammade åter konstnärsglädjen 
upp i henne. Perspektivet var icke illa, teckningen 
korrekt och luften mättad af solljus. Nej, hon
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ville ej kasta bort sin framtid, bon skulle genast 
gripa verket an, försöka komma in vid akademien 
och så börja exponera i boklådorna. På kvällen 
tog hon mod till sig och frågade fadern om han 
ville bekosta de nödvändiga utgifterna under den 
tid hon gick vid akademien.

Han var genast beredd på att lofva, men då 
hustrun kom in i detsamma fann han det klokast 
att rådgöra med henne.

Amanda, som varit vid mycket dåligt lynne 
under de senaste dagarna, och aldrig talade om 
annat än den penningebrist de ledo af, skrattade 
hånfullt åt Emils förslag. Det var så likt honom 
att tänka på onyttiga utgifter, då de saknade det 
nödvändigaste. Ulla förklarade i saktmodig ton, 
att det var för att kunna förtjäna någonting, som 
hon ville utbilda sig till målarinna, men tillfället 
att visa sig som den maktägande var allt för 
frestande för att Amanda skulle lyssna till skäl. 
Enligt hennes uppfattning kunde man lika gärna 
lefva af solsken, som af att måla Och då Ulla 
vädjade till fadern, gaf han hustrun rätt — utan 
protektion kom nog ingen fram.

»Men pappa har ju lofvat mig!» utropade 
Ulla, retad af att fadern alltid öfvergick till moderns 
åsikter.

»Du får låta de där fantasierna fara, Ulla,» 
sade Amanda. »Jag tviflar för resten på, att du 
har några anlag, smak saknar du då alldeles . . . 
se så den där klädningen sitter!»

»Mamma har ju inte sett hvad jag målat!»
»Jag förstår mig inte på sådant där, men jag
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vet att duk och färger kosta pengar ||J och det 
är just hvad vi sakna.»

»Det tycks så, efter som mamma lånar af sina 
bekanta,» sade Ulla, som började känna sig elak 
och hämndlysten. »Den där fröken Risberg ...»

Emil vände sig häftigt mot hustrun.
»Har den där människan varit här nu igen. 

Du vet ju, att jag förbjudit dig ...»
»Förbjudit! Tror du att jag visar mina gamla 

bekanta på dörren för att behaga dig! Hvilka af 
dina vänner har du fört hit — säg mig det?. . . 
Hvad det beträffar att jag lånat af Hanna, så laga 
du bara att det inte fattas i hushållskassan, annars 
så.. . Och du, Ulla, akta dig för att springa med 
skvaller här!»

Ulla ångrade redan sina förhastade ord . . . 
Hur kunde hon väl bära sig så simpelt åt? För 
att få ett slut på moderns ordsvall frågade hon 
fadern om han ville skaffa henne någon syssel
sättning. Hon ämnade icke längre ligga föräldrarna 
till last.

»Ja, naturligtvis måste du hjälpa till och ar
beta,» sade modern, »det måste vi alla göra nu . . . 
Jag får väl börja att sy.»

»Jag skall lära dig bokföring, Ulla,» sade fadern 
utan att låtsas om hustruns yttrande.

»Gå nu inte och inbilla flickan, att du kan 
skaffa henne någon plats, det vet du mycket väl 
att du inte kan — du har ju inga relationer inom 
handelsvärlden.» Amanda funderade ett ögonblick 
och tycktes få en ingifvelse. »Men kanske det 
skulle vara möjligt för henne att få plats å schwei- 
zeri...»

4. — Ödmans flickor.
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Hon af bröts af Emils utrop; »Hur kan du! 
Har du då intet hjärta för ditt eget barn!»

Amanda hade endast velat förödmjuka dottern, 
hämnas på henne för att hon skvallrat, men Emils 
högtragiska ton retade henne, och hon lät honom 
förstå, att det inte var värdt att komma med det 
Wärlingska högmodet. Efter som släkten behand
lade dem som om de voro förbrytare gjorde det 
väl detsamma hvad slags plats Ulla fick. Vanan 
hade gjort Emil likgiltig för hustruns anfall på 
släkten, men i dag sårades han däraf för dotterns 
skull. Stackars barn, skulle nu hennes lif bli 
sköfladt liksom hans ! Och ur stånd att hejda sin 
sorg kastade han sig stönande ned i soffan. Ulla 
sväljde sina egna tårar och försökte trösta honom. 
Det gjorde ju ingenting hvad slags arbete hon 
utförde, bara hon kunde vara till nytta. I detta 
ögonblick vaknade försakelsens ande inom henne, 
och hon lofvade sig själf att låta konstnärsdröm- 
marna fara.

Amanda stod och såg på mannen med ett 
föraktligt leende. Hvilken ömklighet! Och nu 
skulle Ulla naturligtvis börja gråta och anklaga 
henne för att hon gjorde fadern olycklig. Hon 
höjde hufvudet stridslystet och väntade. Men då 
dottern helt lugnt satte sig att laga Jeffes jacka 
kände hon sig nästan besviken.

* *
*

På Ulla gjorde Hakon Sander intryck af att 
vara en på det hela taget obetydlig person. Det 
var det intryck han oftast gjorde på människorna.
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Han märkte det, men det föll honom icke in att 
visa sig älskvärd eller att lysa med sina ganska 
omfattande kunskaper. Han hade lärt sig att 
öfverse med människornas brist på förståelse, men 
också, som han trodde, att förakta de kortsynte. 
Ingen som hörde honom satirisera de mänskliga 
svagheterna anade hvilket ömt och känsligt hjärta 
han ägde, ett hjärta som ständigt spelade honom 
de förargligaste spratt. Hans erfarenhet af några 
kvinnor sådana som Amanda Wärling hade in- 
gifvit honom en viss fruktan för det kvinnliga 
släktet, men hvarje gång han såg en liten varelse 
med bekymrad min, kände han sig frestad att 
smeka hennes kind, framlocka hennes förtroende 
och förjaga det som vållade henne sorg; han ogil
lade i högsta grad borgenssystemet, men det var 
få bland hans bekanta, som icke ägt hans autograf 
på ett värdepapper. Han brukade säga om sig 
själf, att han var en teoriernas man.

Efter det sista uppträdet med modern funde
rade Ulla på att fråga Sander om han kunde skaffa 
henne en plats, men afhölls därifrån af fruktan 
att han skulle göra henne några frågor. Hon var 
öfvertygad om att faderns inkomster voro helt 
obetydliga, ty maten blef sämre för hvarje dag 
och moderns stickord allt hvassare. Lotta Berg
gren hade sagt henne att arbetssökande alltid bru
kade gå efter annonser. Och så, tidigt en morgon, 
smög hon sig ut och köpte Stockholms Dagblad 
och Dagens Nyheter. Utanför tidningskontoret 
mötte hon Sander, som bar en knippa rosor och 
penséer. Det var således han som försåg mo
dern med blommor till sin jardinière. Hon hälsade
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sky§ïjt och skyndade förbi honom med tidningarna 
gömda under capen.

Sander följde henne med ögonen. Stackars 
lilla skrämda skogsfågel, som hade så svårt att 
finna sig till rätta i bur. Han såg på sina vackra 
rosor och suckade. Hur skulle han kunna vinna 
hennes förtroende? Hittills hade han förgäfves sökt 
närma sig henne; han kunde icke komma på det 

-klara med om hennes slutenhet berodde på miss- 
tio eller endast var en följd af hennes skygga 
natur. Han fortsatte sin väg, undrande hvad värl
den skulle göra af denna bräckliga, svaga varelse 
Blott icke den brutala erfarenhet hon fått aflifvet 
redan stängt hennes hjärta. Och så beslöt han 
att skrifva till fru Märta; här kunde flickan inte 
stanna.

»Blommor nu igen!» sade Amanda med en 
forskande blick på sin hyresgäst, »och biljetter till 
Operan i kväll. . . Hvad ni blifvit uppmärksam 
mot oss sedan Ulla kommit hem. »

»Barnet behöfver väl någon förströelse,» sva
rade Hakon undvikande Amandas blick.

»Hör nu, herr Sander, om det skulle falla er 
in att förälska er i Ulla, så vill jag säga er, att det 
tjänar ingenting till!» och Amanda fixerade Hakon 
på ett sätt, som gjorde honom nervös. »Jag vill 
inte ha en måg, som jag halfva tiden måste lefva 
på krigsfot med.»

»Ni kan vara fullkomligt lugn —- jag har ingen 
tanke på att förälska mig. Men om Ulla skulle 
komma att göra sitt val utan att rådfråga er så. 
lär ni inte kunna hindra det!»

Han talade mot sin öfvertygelse ; han var full-
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komligt säker på att Amanda skulle kunna genom- 
drifva sin vilja, hvad det än gällde. Han såg på 
hennes kraftiga växt, den fasta halsen, det fylliga 
ansiktet, där de mörka ögonbrynen så lätt rynkade 
ihop sig och den röda munnen omgafs af dessa 
linier, hvilka tyda på ett oböjligt sinne och en 
orubblig själftillit. Hvad han varit enfaldig som 
någonsin inlåtit sig i strid med denna kvinna! 
Hela hans öfverlägsenhet bestod ju i att han ge
nomskådat henne.

Under intryck af att Ulla på ett eller annat 
sätt skulle gå förlorad om icke någon ingrep, sade 
han: »Fru Märta borde göra någonting för flickan'!»

Så snart hon blifvit ensam, satte Amanda sig 
ned och skref till sin svärmor. Hufvudinnehållet 
var, att de behöfde pengar, svepskälet, att dottern 
Ulla skulle utrustas. Hon hade tänkt att skrifva 
kort och rakt på sak, så som Sanders ord ingifvit 
henne, men hennes årslånga hat till mannens 
släktingar nekade att blifva nedtystadt. Ord följde 
på ord, hela sidor fulla, bittra, oförsynta och oöfver- 
lagda. Hon rörde upp gamla historier, som hon 
hört om familjen, beklagade sig, pockade på hjälp 
. . . icke för sig själf, förklarade hon, nej det var 
för barnens skull som hon nedlät sig till att bedja 
om hvad som med all rätt tillkom dem. Då hon 
slutat, var hon så uppretad, att hon icke ens läste 
igenom brefvet af fruktan att hon ej skulle finna 
det nog skarpt.

Medan denna länk i hennes öde smiddes genom
gick Ulla den skärseld, som är förbehållen de 
platssökande. Blek och förvirrad tog hon emot 
alla de förödmjukelser hvarmed man öfverhopade
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henne. Var det väl en skam att söka arbete, efter 
som man betraktade henne så försmädligt och 
bemötte henne så misstänksamt då hon upplyste 
att hon saknade betyg. På ett ställe fordrade man, 
att hon skulle insätta fem tusen kronor i affären, 
på ett annat önskade man en skicklig bokförerska, 
van vid affärskorrespondens och stenografi, och 
dessutom fullt hemma i trenne språk — lönen var 
till en början trettio kronor i månaden. I en 
kappaffär, där man annonserade efter en kassörska, 
och hon måste stå i kö för att komma in, blef 
hon tillfrågad, om hon verkligen läst annonsen. 
Förvånad vecklade hon upp tidningen . . . där stod : 
Önskas en flicka med lifligt sätt och fördelaktigt 
utseende. Utan att invänta sin tur gick hon åter.

Ändtligen hade hon varit på det sista stället, 
besvarat de vanliga frågorna, känt sig granskad, 
mätt och kasserad för sista gången denna föröd
mjukelsernas dag, och fick vända om hem med 
svikna förhoppningar. Hon undrade om alla hon 
sett gå samma ärenden, ledo så som hon gjorde.

Trött och nedstämd, som hon var, hade Ulla 
helst sett, att hon fått slippa följa med på Operan, 
men då hon icke ville upplysa någon om hvad 
hon haft för sig under förmiddagen, hörde hon 
stillatigande på moderns förmaning att hon skulle 
försöka »stila till sig» litet.

På aftonen greps hon af den förväntansfulla 
oro hvarmed man går någonting ovanligt till 
mötes, och så snart musiken började Don Juans 
oförlikneliga ouverture, kände hon sig plötsligt 
flyttad in i en annan värld, en harmoniens och



PÅ ARBETSMARKNADEN. 55

skönhetens värld, där hon glömde verkligheten 
med dess gråväder och hvardagsstormar. Hakon 
Sander, som gaf akt på henne, smålog åt hennes 
oförställda glädje. Han var musikentusiast, och 
det förargade honom att se hur oberörda artisterna 
själfva voro af det mästerverk de utförde.

Icke förrän ridån sänktes för sista gången 
vände Ulla sig bort från scenen. Hon smålog, 
undrande och lycklig som ett barn, hvilket haft 
en vacker dröm. Operans tragiska slut upprörde 
henne icke. Det var Ödet i guvernörens gestalt 
som uppenbarade sig för den förmätne med sitt: 
»Hit intill skall du gå!» Och hon visste nästan 
ingenting om Mozart, denne underbare mästare, 
hvilken spelade på hjärtats alla strängar som på 
en violoncell. Då hon reste sig upp för att gå, 
och blicken halkade öfver parkettpubliken, såg hon 
för ett ögonblick ett ansikte afteckna sig mot en 
mörk bakgrund, ett manligt ansikte med hög panna, 
lugna ögon och litet trötta drag. Det föreföll 
henne helt naturligt att återse »riddar Viljestark» 
här. Hon hade varit på besök i konstens och 
skönhetens rike, och där måste alltid hända under
bara ting. Ingenting förmådde rubba hennes glada 
sinnesstämning den aftonen, icke ens moderns sätt 
att locka Hakon Sander till att bjuda dem på supé.

Då herrarna började resonera om musik, för
klarade Amanda att hon fann det tråkigt. Operan 
hade varit odrägligt »långrandig» . . . hon förstod 
för resten inte de där gamla »pjeserna». Hon 
tyckte bäst om Wagner; det var någonting i hans 
»pjeser», lif och handling, dån och vapenbrak.

Ulla var mer än vanligt tystlåten denna afton,
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tyckte Hakon, som icke visste att hon började 
komma till insikt om sin okunnighet då hon hörde 
honom och fadern resonera. Men slutligen lyc
kades det att draga henne in i samtalet, och då han 
fick veta, att hon önskade plats på kontor, lofvade 
han att höra efter hos de affärsmän han kände. 
»Men för hvarje ledig plats finns det vanligtvis 
fleie hundra sökande,» sade han. »Om du vill 
exponera hvad du målar så vänd dig till Herman 
Gerlach. På hans utställningar får man se bra 
saker af våra egna artister, och han har gjort det 
möjligt för oss att få lära känna utlandets bästa 
konst. »

Ulla hörde på småleende och intresserad. 
Hakon förundrade sig öfver att ett litet leende 
kunde så försköna ett ansikte. Då de lade bort 
titlarna betackade han sig för farbroderskapet, under 
förevändning att han var två år yngre än hennes 
far. Han tyckte att han kommit henne närmare 
nu, och hade liksom litet rättighet att beskydda 
henne.

»Olof är i staden,» sade han till Emil då de 
skulle skiljas åt, »jag såg honom på operan.» Och 
da han icke fick nagot svar tilläde han: »Skall jag 
be honom hälsa på, ifall jag träffar honom?» Han 
tittade på Ulla för att se om hon intresserade sig 
för att lära känna sin kusin, men hon endast sade 
godnatt och gick in till sig.

»Nej,» sade Emil, »det är nog bäst att inte 
ta första steget — Amanda skulle misstycka ...»

Som Amanda var utom hörhåll mumlade 
Hakon någonting mindre vackert om henne och 
gick in i sitt rum. Detta rum hade under de
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dagar han bebott det undergått en betydlig för
ändring. Hvarje möbel och hvarje prydnadssak, 
som möjligtvis kunde få plats i salen hade blifvit 
flyttad dit. Han såg sig omkring med en miss- 
modig blick då han steg in — hans bekväma hvil- 
stol var borta. Den hade försonat honom med 
mycket i hans nuvarande hem. »Det är straffet.» 
tänkte han, »för att jag inte var tillreds att låna 
henne penningar då hon beklagade sig. » För att 
förjaga sitt misshumör började han läsa Ruskins 
»Stones of Venice», men icke ens i denna harmo
niens värld lyckades han glömma Amanda.



IV.

Amandas finansiella operationer.
|Då ingen plats hördes af började Amanda an

sätta dottern. Hon borde försöka att dra nytta af 
Sander, laga så att han gaf henne ett och annat, 
som hon önskade sig. Och sa skulle hon tvinga 
honom till att infria sitt löfte angående platsen. 
Ulla började åter svara på annonser, målade litet 
och läste dessemellan med syskonen. Hennes för
sök att bibringa de förvildade små några begrepp 
om vanligt folkskick tycktes till en början alldeles 
misslyckas ; hvad hon byggde upp ref modern 
genast ned igen.

En morgon lämnade brefbäraren henne tvenne 
bref. Det ena var till modern, det andra till Ha
kon, och utanskriften var skrifven af samma hand. 
Ulla betraktade noga de fasta, upprättstående bok- 
stäfverna; det var svårt att afgöra om det var 
fruntimmers- eller herrstil.

Den dagen utbröt det inom familjen en storm, 
hvilken tycktes i styrka och uthållighet slå rekor
det. Anledningen förblef Amandas hemlighet, 
men som hennes värsta vrede tycktes gå ut öfver
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Wärlingska släkten antog Emil, att hon träffat 
någon af hans anhöriga, men han vågade ej göra 
några frågor, och då han såg dotterns skrämda 
uppsyn bad han henne följa med sig ut.

Ulla stannade förskräckt då hon kom ut i 
gången, från köket hördes Didi och Jeffe stämma 
upp en klagoduett. »Gå du, pappa!» sade hon 
och öppnade åter dörren, »jag kan inte lämna 
barnstackarna ensamma med mamma.»

Efter ett ögonblicks tvekan tog Emil sin re
trätt in till sin hyresgäst, men Hakon var vid då
ligt lynne, tvär och bitande. Äfven han tycktes 
ha något otaldt med någon medlem af släkten 
Wärling, och Emil fick slutligen fly till närmaste 
källare i afvaktan på att hemmets horisont skulle 
klarna.

Så snart han blef ensam ref Hakon sönder i 
mikroskopiskt små bitar en biljett af följande ly
delse: »Jag hade aldrig trott att Hakon skulle 
göra gemensam sak med Emils hustru I Jag ber 
Hakon aldrig återkomma till ämnet.» Dessa rader 
voro undertecknade Märta Wärling, hvilken Hakon 
Sander i sitt sinne kallade: »en hårdhjärtad och 
ofördragsam gammal högfärdskråka».

Då Ulla öppnade köksdörren stod Didi i spisel- 
vrån och grät med blicken fäst på en panna stekta 
strömmingar, och Jeffe satt i moderns knä och 
lät sig tröstas efter en bastonåd, hvars anledning 
han icke bråkade sin hjärna med att utfundera. 
Som ett fredstillbud frågade Ulla om hon fick 
hjälpa till med middagen.

Den värsta vreden var nu öfver, men ännu 
låg det litet af åska i stämman då modern sade:
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»Säg åt din far oin pengar! Det finns hvarken öl 
eller bröd hemma.»

»Pappa har gått ut.»
Amanda funderade en stund och så klarnade 

hennes ansikte upp. »Du kan be herr Sander 
låna oss en tia tills i morgon.»

Ulla lyfte ögonen bönfallande. Allt annat 
än det!

»Du tycks ha samma motvilja för att låna 
som din far; han kommer nog förr att skrifva sina 
bekantas namn på växlar än han tar mod till sig 
och ber dem om hjälp.»

Ulla sjönk ned på en stol vid dörren, hon 
tyckte att golf och väggar började gunga, och det 
kändes som om hon måste både skratta och gråta. 
Afiägset, som ur ett töcken såg hon Didi närma 
sig, och så kände hon det lilla våta ansiktet tryc
kas mot sitt eget, och hörde en snyftande stämma 
läspa: »Söta Ulla, ta mig!» Det var ett rop om 
hjälp, en bön om skydd från en varelse svagare 
än hon själf. Hon reste sig upp och försökte stål- 
sätta sig för striden med modern.

»Att du inte ens kan vara till så pass mycket 
nytta, som att uträtta ett ärende åt mig!» utropade 
Amanda. »Men nu skull du gå!» och hon knuf
fade undan Didi och ruskade Ulla eftertryckligt.

Ulla förmådde ej svara, men det behöfdes 
icke heller, det bleka ansiktet hade plötsligt fått 
ett uttryck af orubblig fasthet, som betog modern 
all lust att bråka vidare. Hon släppte sitt tag och 
skyndade in till Hakon Sander.

Han stod i begrepp att gå ut, och åhörde 
hennes begäran med ett sarkastiskt leende; han
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ämnade just ta upp portmonnän och salta sin hjälp
samhet med en anmärkning om, att drickspengar 
voro afskaffade i bättre hus, då han fick syn på 
Ullas upprörda ansikte bakom Amandas rygg.

»Ursäkta, men jag är verkligen inte stadd vid 
kassa i dag,» sade han och belönades med en 
tacksam blick af den unga flickan. »Men om ni 
vill uttaxera någonting härifrån så tag madrassen; 
jag ligger lika bekvämt på golfvet.» Han väntade 
nyfiket på den explosion som oundvikligen skulle 
följa på denna replik, men Amanda svarade lugnt:

»Nå, efter Wärlings närmaste inte vill hjälpa 
oss så får jag väl vända mig till mina gamla vän
ner. Inte tänker jag finna mig i att ha det så här 
längre ...»

Då Hakon förvissat sig om att Ulla var borta 
sade han: »Inte äro väl era inkomster mindre nu 
än förr. Utom sin lön förtjänar ju Emil på sitt 
kvällsarbete, och så uthyrningen ...»

»Vi ha skulder,» svarade Amanda undvikande.
»Hur mycket behöfver ni?»
Hon gjorde en hastig kalkyl i hufvudet: Till 

kläder åt sig och barnen, till att lösa ut hvad 
som var pantsatt, till att betala småskulderna och 
hyran. »Femhundra kronor,» sade hon med sam
ma ton som nyss då hon begärde att få låna en tia.

Hakon aflägsnade sig med en långdragen 
hvissling och Amanda gick in och gjorde en om
sorgsfull toalett. Då hon var färdig sade hon till 
Ulla att stanna inne hos barnen tills Berggren kom. 
Jeffe fick en slant och Didi en smekning, men all 
denna vänlighet lugnade icke Ulla, hon såg att 
modern ännu rufvade på onda tankar.
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Då hon blef ensam med barnen tog Ulla fram 
en af sina skisser och granskade den noga. Ja, 
hon skulle våga försöket att bjuda ut den till salu. 
Och så snart Lotta Berggren kom gick hon för 
att uppsöka Gerlachs utställning.

En vaktmästare visade henne in i utställnings- 
salongen, där konsthandlaren öfvervakade uppsät
tandet af Burne-Jones stora symbolistiska målning, 
»Den gyllene trappan». Hon nästan bländades 
då hon trädde in i den stora eleganta salongen, 
hon hade aldrig föreställt sig någonting dylikt. 
Det var icke prakten som fängslade här, ty den 
var blott staffaget åt den mest utsökta smak, det 
var stilen uti hela anordningen, färg, belysning, 
dekorering, allt var dämpadt, utsökt fint, harmo
niskt. De flesta konstverken stodo på stafflin, och 
de få som hängde på väggarna voro omgifna af 
rika draperier; det såg ej ut som en utställnings
lokal, snarare som en konstälskares salong.

Här var nog icke platsen för hennes lilla an
språkslösa tafla, tänkte Ulla, och ämnade just draga 
sig tillbaka, då konsthandlaren frågade henne hvad 
hon önskade. Stammande och förlägen fram
ställde hon sitt ärende.

»Jag exponerar i regeln inte annat än arbeten 
af kända artister,» sade han och hans blick for 
likgiltigt öfver taflan. »Nå ja, det är ju inte illa, 
det där . . . Jag skall utställa den längre fram. Det 
kommer ibland folk som mera ser på priset än 
namnet.»

»Tror herr Gerlach, att den möjligtvis kan bli 
såld?» frågade Ulla tveksamt.
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Han ryckte på axlarna. »Jag afråder aldrig 
någon som har en gnista talang från att ägna sig 
åt konsten, men jag anser att den artist som för
tjänar mer än till färg och penslar har en ovanlig 
tur.» Och då han såg Ullas förvånade uppsyn 
sade han: »Yi svenskar ha lyxbegär, men inga 
konstnärliga behof. Våra hem äro fulla af dyr
bara möbler, men där finns få eller inga konst
föremål. —• Jag har försökt att visa allmänheten 
hvad verklig konst är, men det är endast i excep
tionella fall, som publiken hittar vägen hit —• då 
en tafla föregåtts af reklamen, ty på sitt eget om
döme litar man ej.»

»Jag trodde att hufvudstadspubliken var in
tresserad af allt sevärdt,» sade Ulla för att någon
ting svara. »Och här är så vackert,» tilläde hon 
blygt.

»Då man har konstsinne är det en tvingande 
nödvändighet att ordna älven den minsta bagatell 
så att den tillfredsställer skönhetskrafvet. Det är 
med de döda tingen som med lefvande varelser, 
hvart och ett har sin särskilda dragningskraft, som 
det gäller att finnaH Han gjorde en afskedande 
rörelse med handen åt Ulla då en äldre herre 
inträdde.

»Jag har bestämt mig för Leda med svanen, 
ifall den blir för tolfhundra,» hörde hon den ny
komne säga till herr Gerlach. Således fanns det 
dock artister som fingo sälja.

Då hon vek in på Grefturegatan fick hon se 
modern gå framför sig i sällskap med en herre. 
Hon blef genast orolig . . . allt hvad modern före
tog sig denna dag skrämde henne.
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Fadern var ännu icke hemkommen, och Ulla 
gick in till sig för att som vanligt grubbla öfver 
sina bekymmer. En stund senare hörde hon röster 
i tamburen, Hakons, vredgad och förebrående, 
moderns lågmäld och hånande. Enstaka ord trängde 
in till henne, men de gåfvo henne intet begrepp 
om hvad tvisten gällde.

»Det får icke ske...» »Är ni min förmyndare 
kanske . . .» »Tänk på släkten ...» »Släkten får då 
skäl för sina påståenden ...» »Platonisk beundran, 
kantänka...» »Elvad som var förr...» »Kan ni 
vänta en vecka?...» »Låt mig höra villkoren ...»

Och så blef det alldeles tyst. Utom sig af 
oro öfver hvad allt detta kunde ha att betyda 
knackade Ulla på hos Hakon. Moderns röst sva
rade genast: »stig in», och där sutto dessa två, 
hvilka nyss bytt så häftiga ord, helt lugnt och 
språkade. Ulla frågade om hon fick låna en bok, 
och Hakon bad henne välja själf på den mellersta 
hyllan i hans bokskåp; det var »den goda hyllan», 
men då hon stod villrådig framför sådana namn 
som Dante, Rydberg, Geijer, Rousseau, steg han 
upp och valde ut Tassos »Befriade Jerusalem» åt 
henne.

»Jag får lof att stila till Ulla litet i den hän
delse ni skaffar henne plats,» sade Amanda med 
en ogillande blick på dotterns enkla klädning.

Men Ulla föresatte sig att icke köpa några 
kläder förrän hon själf kunde betala dem. Mo
dern skulle icke behöfva låna eller fadern öfver- 
anstränga sig med arbete för hennes skull.

Vid kvällsbordet var dagens misstämning all
deles bortblåst. Hakon bjöds på en »enkel smör-
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gås»,, till hvilken bland annat serverades inlagd 
hummer, rysk kaviar och rökt gåsbröst. Ulla 
rörde intet af dessa rariteter, hvilka hon misstänkte 
voro köpta för lånta pengar. Hon gaf noga akt 
på modern och Hakon, öfvertygad om att det låg 
någonting under den förras triumferande glädtighet 
och den senares satiriska anspelningar.

Emil, som var var vid den ebb och flod, hvil
ken ständigt förekom i hans hushåll, gjorde inga 
frågor, väl vetande att det icke berodde på någon
ting sådant som tillgång eller brist, utan på de 
växlande tidströmmarna i hustruns lynne. Han 
berättade att han mött Siri Dahlberg och att hon 
hälsat till Ulla. Det var en liten snäll flicka, som 
Ulla gärna kunde sällskapa med. Han suckade då 
han tänkte på Stafnäs sockens alla vackra herr
gårdar med sina glada ungdomsskaror, där hans 
lilla dotter borde varit en gärna sedd gäst.

Ulla, som var i en sinnesstämning att anta 
hvilken plats som helst, beslöt morgonen därpå 
att uppsöka Siri Dahlberg och göra ett försök att 
komma in i Ödmans affär.

Siri lofvade beredvilligt att tala med gross
handlarn. Kanske fröken Wäriing kunde få kom
ma i boden, men helst önskade hon, att de skulle 
bli kamrater på syatelieren. De hade ibland 
mycket roligt där, flickorna skämtade och pra
tade, och så om aftnarna gingo de ut och pro
menerade. »Men, det förstås, nog är det ett ganska 
tomt lif, » tilläde hon i en allvarlig ton, helt olik 
hennes vanliga glammande.

Klockan tio infann sig Ulla på kontoret. Det 
var ett litet mörkt gårdsrum, fullpackadt med lårar 

5. -s- Ödmans flickor.
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och kartonger. Vid en hög pulpet satt en gammal 
herre och bläddrade i några böcker. Han var 
liten, torr och mager, med ögon som en gång 
varit blå, och hår som troligtvis aldrig haft någon 
färg alls . . . han liknade en dammig syrsa, tyckte 
Ulla. Då hon frågade tveksamt, om det var gross- 
handlar Ödman, tittade mannen förvånad på henne 
och så drogo sig hans läppar till ett besynnerligt 
leende. Utan att svara pekade han på en dörr till 
ett inre rum.

Ulla stannade bestört då hon kom dit in. 
Kontrasten mellan det tarfliga kontoret och detta 
luxuriöst inredda rum var öfverväldigande. På 
golfvet låg en matta af indisk väfnad, soffor och 
stolar, alla klädda med utsökt tapisseri, stodo i 
pittoresk oordning. En stor fotografi af en utländsk 
dansös hängde på ena väggen, på en annan en 
raskt utförd kvinnlig torso. Tillbakalutad i en af 
de mjuka kåsöserna satt en ung dam, hvars mörka 
ögon buro spår af att hon gråtit. Hon mönstrade 
Ulla med en likgiltig blick, reste sig långsamt upp 
och sade i det hon gick ut: »Grosshandlaren kom
mer strax.»

Albert Ödman var alltid vid dåligt lynne då 
han kom till affären om morgnarna. Men så snart 

i hans vrede åskat öfver någon af de >-dumma krå
korna», hans biträden, klarnade han upp och kunde 
vara både skämtsam och älskvärd mot någon stac
kars förskrämd »kråka», som blickade upp till 
guden med djup tacksamhet och beundran. Han 
var en man, som redan passerat lifvets middags
höjd, men som med alla tjänliga medel sökte ut
plåna de härjningar tiden och ett tygellöst lefnads-
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sätt åstadkommit. Hans militäriska hållning gaf 
honom ett högdraget och befallande utseende, oak- 
tadt han var något undersätsig till växten. I det 
fylliga, regelbundna ansiktet voro ögonen det enda 
märkliga, kalla, stålblå ögon, som vanligtvis icke 
uttryckte annat än en högdragen likgiltighet för 
världen i allmänhet, men som kunde lysa och 
skimra, smälta i ömhet och mörkna af åtrå då li
delserna tändes.

Hans morgonrond inom affären skedde i största 
hast, och Siri måste småspringande bakefter honom 
framställa sin förfrågan. Genom butiken, öfver 
korridoren och uppför trappan bar det i väg. Då 
han öppnade kontorsdörren vände han sig om och 
svarade barskt:

»Fin familj 1 Snäll flicka! Hvad angår det 
mig? Inte antar jag någon när jag tänker afskeda 
ett par stycken där nere i menageriet...»

Ulla, som hörde de sista orden, steg upp rod
nande och förlägen. Hon hade helst velat gå sin 
väg utan att säga någonting, men då hon märkte 
att herr Ödman betraktade henne uppmärksamt, 
tog hon mod till sig och frågade, om han fram
deles kunde behöfva henne. Ifrig och intresserad 
närmade sig Siri för att lägga ett godt ord för 
Ulla, då grosshandlaren vände sig om med ett 
knappt hörbart: »Lilla gås!», hvilket hon uppfattade 
som en vink att aflägsna sig.

Då de blefvo ensamma kastade han ännu en 
granskande blick på Ulla, en blick som tog in 
alla detaljerna af hennes spensliga, outvecklade ge
stalt, det smala, fina ansiktet, där ett svårmodigt 
drag satt sin främmande prägel, och han fann be-
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hag i detta ansikte, han som annars afskydde 
magra kvinnor. Läpparna hade en nervös vana 
att skälfva till, som han ännu aldrig sett hos nå
gon annan, och ögonen blef han ej klok på, de 
voro dufvoögon, men blicken var fast och fri
modig. Han tyckte hon skulle passa bra i herr- 
ekiperingen ; männen tycka om sådana där veka, 
kvinnliga varelser. Och ifall hon kunde dresseras 
så. . . Framför allt måste hon lära att klä’ sig. 
Det var ett utseende som icke tålde vid att van
vårdas. Med sin utpräglade artistiska smak för en 
prydlig kvinnodräkt stötte det honom att se en 
sådan likgiltighet för sitt utseende.

Då Ulla såg bort generad öfver den långvariga 
granskningen, sköt han artigt fram en stol åt 
henne och tog själf plats å en puff. Han såg 
att denna unga flicka icke betraktade honom med 
samma beundrande blickar, som han var van att 
möta från andra kvinnoögon, och det kom honom 
att visa sig älskvärd. Efter några förklaringar hur 
hans affär sköttes, biträdenas antal och deras olika 
sysselsättning, frågade han, om hon var hågad att 
komma uti hans butik på försök.

Ulla såg förvånad på honom, men svarade 
med ett småleende:

»Jag är mycket tacksam för anbudet. Jag 
skall be mina föräldrar att få anta det.»

Herr Ödman, som missförstod henne, sade 
efter ett ögonblicks betänkande :

»Jag brukar inte betala någon lön förrän flic
korna blifvit litet vana, men jag är hågad göra ett 
undantag för er. Ni skall få fem kronor i veckan . . . 
men då måste ni bestämma er genast.»
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Tjugu kronor i månaden! Det föreföll henne 
som en mycket stor summa. Hon kunde hjälpa 
till hemma och klä’ sig på det. . . och utan vidare 
betänkande svarade hon ja.

Modern gjorde inga invändningar, men fadern 
var mycket missnöjd med Ullas beslut. Det upp
rörde honom att tänka sig henne stående i en 
butik, utsatt för kundernas närgångna förtrolighet. 
Han blef häftig, förbjöd henne att tänka vidare på 
platsen och lofvade att tala med ingeniörn vid 
telefonverket. Men då han märkte att hans ogil
lande endast kom Amanda att ta partiför dottern, 
sade han med den resignerade ton som Ulla fann 
så ömklig: »För resten, gör som du vill, barni»



V.

»Ödmans flickor,»

^ïf nödtvång icke af sympati slöt sig Ulla till 

Siri Dahlberg. De andra flickorna skrämde henne 
med sin brådmogna världserfarenhet, sitt djärfva 
sätt, sin slagfärdighet och sitt öfversitteri. Deras 
spefulla anmärkningar bringade henne ur fattnin
gen, och deras fientliga hållning betog henne allt 
mod. Utom förestånderskan bestod personalen i 
»ekiperingen» af Gudrun Almfält — kassörskan — 
en nervös och lättretlig flicka, och Selma Berg, 
affärens »lockbete». Selma hade hvad herrarna 
kallade ett pikant utseende: en nätt figur, stora, 
mörka ögon, hvilka logo skälmaktigt mot kun
derna, då hon ville öfvertala dem till något större 
inköp, en mun, som såg mycket oskyldig ut, men 
hvarifrån de betänkligaste historier kunde utgå, och 
så en liten lustig näsa, hvilken tycktes vädra sig 
till hvad som var fördelaktigast för dess ägarinna.

Herr Ödman visade sig till en början mycket 
vänlig mot Ulla, lärde henne expediera, beskref 
varornas kvalité, invigde henne i bomärkets hemlig
het och kallade henne ofta in på sitt privata kontor
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för att ge henne någon särskild befallning. Han 
var alltid artig och språksara, och så småningom 
började hon känna sig smickrad af hans uppmärk
samhet; han sysselsatte hennes fantasi, och hon 
trodde sig upptäcka flera goda egenskaper hos 
honom än han till och med själf ansåg sig äga. 
Hennes halft omedvetna beundran tog sig uttryck 
i en underdånig lydnad, som tycktes behaga honom. 
Hon försökte att icke fästa sig vid de försmädliga 
pikar hon fick af kamraterna för grosshandlarens 
välvilja. Lifvet inom affären var, som Siri sagt, 
det mest innehållslösa i världen. Att damma 
hyllor, breda ut jägertröjor, visa mekaniken på 
patenterade skjortknappar, lägga in paket och skrifva 
räkningar var ej ett arbete som tog tankar och 
fantasi i anspråk. Medan hon vek ihop stärk- 
skjortor och knöt band om manschettbuntarna 
spann hon på sin roman: hon skulle komma att 
vinna ett stort inflytande öfver principalen, öppna 
hans blick för missförhållandena inom affären och 
förmå honom ändra sitt lefnadssätt — hon hade 
genom Siri hört tillräckligt om hans enskilda lif 
för att veta att en och annan reform ej var obe- 
höflig. Han hade några gånger häntydt, att han 
kände sig ensam, i saknad af en uppriktig vän, 
som förstod honom ... att han längtade efter sym
pati . . . Ulla vågade dock aldrig visa hvad hon 
kände för honom, hon endast såg på honom med 
ögon fulla af deltagande och blyg beundran.

Hon hade blifvit så van att studera hvarje 
skiftning i hans lynne, att hon genast märkte då 
hans sätt började förändras. Han blef otålig och 
retlig, som om han missräknat sig på henne, och
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så helt plötsligt upphörde hans intresse. Han till
talade henne endast sällan, och hans befallningar fram
fördes genom Elise Strandin. Elise förestod afdelnin- 
gen föi herrartiklarna. Hon hade största inflytande 
inom affären, protegerade några få af flickorna och 
tyranniserade de andra. Då Ulla steg i gunsten 
hos principalen blef Elise inställsam och vänlig 
mot henne, men då gunsten förbyttes i likgiltighet 
utsåg hon lilla Wärling till sin syndabock. Ulla 
försökte förgäfves finna något sammanhang mellan 
hennes hätskhet och Siris påstående, att det var 
»väl» mellan henne och grosshandlaren. Kam
raterna, som följde Elises exempel, märkte snart 
att Ulla gick och grämde sig öfver principalens 
förändrade sätt och sparade ej på hvassa pikar och 
elaka anmärkningar.

Trött och missmodig efter dagens ledsam
heter stod Ulla en afton och väntade på Siri i 
portgången. Gasen skrufvades ned i den ena efter 
den andra af butikerna, luckorna sattes skramlande 
för fönstren och järnbommarna smällde. I por
tarna stodo grupper af unga flickor, pratande me
dan de knäppte kapporna och drogo på sig hand
skarna. Det var tärda, nervösa ansikten med matta 
ögon och bleka läppar. Ytterst modernt klädda 
och väl friserade stodo flickorna där och sågo de 
förbigående lugnt i ögonen, drefvo så Drottning
gatan framåt ett stj^cke, skingrades vid något gat
hörn och skyndade hvar och en åt sitt håll. Dessa 
små pratstunder i portgången och promenaderna 
gatan framåt hade snart blifvit en vana för Ulla.
I afton hade hon kommit öfverens med Siri att 
piomenera en stund i Kungsträdgården, och nu
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måste hon vänta medan »kråkan» flätade om sitt 
hår. Den ena efter den andra af »Ödmans flickor» 
skyndade förbi Ulla ut på gatan. Ett och annat 
torrt, glädjefattigt skratt hördes, och utrop sådana j 
som : »En så vacker afton 1 ...» »Hvart går du?. . .» ! 
»Jaså, till Berns...» »Skall du träffa din ’pifP i 
afton?» korsade hvarandra.

Elise kom långsamt ned för trappan ordnande 
en rosett på sin spetscape. Det var en högväxt 
flicka, hvars granna ögon och brunetta hy kom 
folk att öfverse med de grofva dragen och det 
spotska uttrycket. »Om ni skyndar er, möter ni 
grosshandlaren i trappan», sade hon med ett elakt 
småleende då hon fick se Ulla stå och titta inåt 
portgången.

Ulla rodnade häftigt, men kunde icke finna 
någonting mera dräpande att svara än: »Usch, 
hvad Elise är elak!» Och den där svartögda, simpla 
varelsen skulle Albert Ödman ha tyckt om ? ••• 
Hvilken orimlighet!

Utanför porten inväntade Elise Selma Berg 
för att få tillfälle att säga: »Jag känner fru War* 
ling något litet, och jag har god lust att underrätta 
henne om hur flickan gör sig till för grosshand
larn . .. Han är riktigt led vid hennes efterhäng
senhet 1»

Ulla började gå häftigt fram och tillbaka i 
porten. Det susade och sjöng för öronen på 
henne, och hon var nära att gråta af harm och 
blygsel. Aldrig skulle hon väga att se på gross
handlaren igen . . . Och huru skulle väl modern 
uppta Elises elaka uttydning . . .?

Siri kom nedhoppande med hatten på sned,
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rodnande och småleende. Grosshandlaren hade 
varit så tokig, berättade hon, ryckt i hennes fläta 
och kallat henne »liten Siri!» Hon försökte an
taga en likgiltig min, men var alldeles yr af för
tjusning. Då de kommo ned i Torget började 
hon berätta om kandidat Heilman, som bodde hos 
hennes moster i Uppsala. Siri hade varit där en 
tid förra året och kandidaten hade visat henne 
mycken uppmärksamhet. Hon hade händelsevis 
läst om Grekland och hade reda på Parthenon 
och Akropolis, saker som intresserade kandidaten. 
Han skulle bli docent i grekiska troddes det, och 
han vurmade för allt sådant där gammalt, som 
man hittar i jorden där borta. Af någon anledning 
hade hon en gång kommit att säga att hon undrade 
om det ibland de där gamla glädjedyrkande hed
ningarna också fanns varelser för hvilka lifsglädjen 
förblef okänd, och då hade han sett på henne så 
underligt, så där vekt och mildt, som han ibland 
kunde se på folk. I allmänhet var han mycket 
stram och högdragen i sitt sätt. Han intresserade 
sig mer för böcker än för människor, mén just 
därför gladde det henne, att han visade henne upp
märksamhet. Man berättade att han en gång delat 
rum med en medicinare, hvilken förde ett vildt 
lif och som, efter hvad det påstods, med vett och 
vilja tagit en för stark dosis af någon giftig medi
cin. Då hans mor kom till staden för begrafningen 
hade hon förebrått kandidat Heilman, att han inte 
försökt afhålla hennes son från hans fördärfliga 
lefnadssätt, men kandidaten hade endast svarat 
mycket högdraget, att han aldrig blandade sig i 
andras angelägenheter.
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Ulla hörde tankspridt på, hon var van vid Siris 
halffärdiga romaner, hvars stoff var känslovibratio- 
ner, aningar och inbillningar, och där hela hand
lingen rörde sig om ett manande ögonkast, en 
handtryckning eller en betydelsefull hälsning.

Vid fontänen gingo de förbi en bänk där 
tvenne herrar sutto fördjupade i samtal. Den ene 
reste sig upp för att hälsa på Ulla, men hvarken 
hon eller Siri märkte det.

»Det var din kusin, Ulla Wärling,» sade Ha
kon då flickorna gått förbi.

Den unge mannen såg på Siris svängande 
fläta, gjorde en grimas och frågade: »Den flä
tade eller den uppsatta?»

»Den med det ljusa, uppsatta håret. Hon 
börjar att få hållning, flickan, och hon kan se rik
tigt bra ut då hon är glad. Stackars liten, det är 
inte ofta. . . Du kan väl tänka dig hur en ung, 
finkänslig flicka skall pinas af att ha en sådan mor 
som fru Amanda.»

»Tant Betty skref, att mormor af någon an
ledning är särdeles uppbragt på morbror och 
hans fru.»

Hakon skyndade att byta om samtalsämne. 
»Nå, du är ännu hjärtefri du, Olof?»

»Ja, hittills har jag kunnat motstå kvinnorna,» 
sade den unge mannen skrattande.

»Jag gissar, att du inte nöjer dig med det 
gamla kvinnoidealet, den milda, husliga flickan 
som är utan all ärelystnad. Du föredrar naturligt
vis den moderna kvinnan med de högt utvecklade 
själsgåfvorna, hon som visar sina svagare systrar 
vägen till frihet...»
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»Hon hvars alla tankar röra sig om det gudom
liga jaget, om sina rättigheter, om sina kraf på 
oinskränkt frihet och absolut likställighet med man
nen — och hvars enda skyldighet är att vara sann 
mot sig själf. Samma bevekelsegrund, som drifver 
henne in på den intellektuella banan drifver den 
inskränkta kvinnan att pynta sin lilla person.»

»Själfdyrkan?...»
»Ja. Jag skulle hellre gifta mig med en nomad

kvinna än en studentskal Orsaken är väl den, 
att jag sätter värde på öm vård då jag är sjuk, 
god mat och hela strumpor — den manliga ego
ismen förnekar sig lika litet som den kvinnliga.»

»Du tror då inte att det finns kvinnor som 
kunna förena i sig de båda typerna?»

»Nej, vet du, ännu har man inte kunnat för
ena eld och vatten utan att resultatet blifvit ask- 
mörja. »

»Du bekänner då, att du håller på den hus
liga kvinnan 1» utropade Hakon gladt.

Olof smålog road. »För att säga sanningen 
så finner jag kvinnorna bra ointressanta, de be- 
gåfvade äro anspråksfulla, och de små enkla flic
korna äro så beklagansvärdt dumma. Visserligen 
finns det en tredje typ ■— rebuskvinnan, men som 
jag sätter stort värde på sinneslugn, så har jag af- 
hållit mig från att studera henne.»

Hakon vred otåligt sina mustascher. För 
hvarje gång han träffade Olof Heilman tyckte han 
att den unge mannen blef alltmer främmande för 
honom. Ju högre kunskapsmått han uppnådde ju 
ensidigare blef hans uppfattning af lifvets före-
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teelser. »Om han inte snart förälskar sig kommer 
han att förvandlas till en torr pedant», tänkte 
Hakon.

»Ditt ideal är naturligtvis tjugutalets kvinno
typ ? » sade Olof med ett spefullt leende.

»Tror du att våra stackars telefon- och kontors- 
kvinnor äro lyckligare än de unga familjeflickorna 
voro vid sina sybågar och ’hushållsgöromål, eller 
vill någon påstå att skötseln af en multiplexapparat 
och att föra böcker äro ädlare lifsuppgifter än att 
hjälpa en mor i sitt arbete, se efter småsyskonen 
och bereda sig till det som är hvarje kvinnas inner
ligaste önskan — att bli maka och mor.»

»Huruvida det är deras innerligaste önskan 
vet jag inte, men att de flesta göra allt för att 
inge oss afsmak för äktenskapet, det är då obe
stridligt. »

»Vänta bara ’tills kärleken vaknar’, så sjunger 
du nog på en annan melodi!»

»Du tror naturligtvis att man inte kan undgå 
den erotiska frossfebern.»

Hakon lutade sig tillbaka mot ryggstödet och 
såg upp på de blekröda aftonmolnen. »Den som Eros 
aldrig uppenbarat sin hemlighet för, den förblir 
andligen outvecklad,» sade han sakta.

» Gamle svärmare ! »
»Ni hyperkritiska människor kunna då aldrig 

sorglöst njuta af lifvets glädjeämnen!»
»Jag tror inte att hufvudändamålet med vår 

härvaro är glädjen ...»
»Nå—å?»
»Vi äro länkar i en kedja hvars ändamål det 

bland så mycket annat icke är oss tillåtet att veta.»
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»Din tro är väl fortfarande de forskande an
darnas tro? Men du söker alltjämt efter ändamå
len, fast på underliga vägar, bland Österns grusade 
ökenstäder och i de gamla tänkarnas svårtydda 
verk.»

»Du vet inte allt hvad man kan uppdaga i en 
sådan där gammal handskrift, eller å en halft för
vittrad sockel 1»

»Har du ännu kvar din bildstod från Efe- 
sos?. . . Hvad är det du kallar henne?»

»Månjungfrun. Det är inte troligt att det är 
en Astarte, därtill är hon för väl bibehållen . . . och 
hon saknar den vanliga symbolen. »

»Medgif att du i hemlighet tror att den där 
mamsellen är en af bild af kärleksgudinnan, hvilken 
straffade med döden den som ej underkastade sig 
hennes makt 1 »

Efter en stunds tystnad sade Hakon: »Kom
mer du väl sanningen ett steg närmare med all 
din forskning? Det som icke frivilligt blir dig 
uppenbaradt kan du aldrig hoppas på att lära 
känna! — Du är litet högmodig, min käre Olof, 
du nöjer dig inte med samma ideal som vi 
andra ha ! »

»Då man tröttnar på tillvarons eviga ena
handa, på all dum äflan och på de efemera fram
gångarna söker man sig till de abstrakta rym
derna ...»

»Där man så lätt glömmer plikter och verk
ligheter. »

»Det är först då man frigjort sig från det 
konventionella tvånget, som man finner varaktig 
tillfredsställelse uti intellektuellt arbete. Ju mera
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man förlorar intresset för släktet, ju fullständigare 
man löser banden mellan sig och den öfriga värl
den ju friare blir anden, och ju tydligare fattar 
man det förgängligas förhållande till det oänd
liga ...»

»Världsförnuftet! . . .» sade Hakon eftertänk
samt. »Det stora ofattbara, evigt oföränderliga, af 
hvilket allt, äfven de mest motsatta ting äro en 
blek reflex...» Han såg dröjande på Olof, 
»och världen är endast en tanke, eller en serie af 
tankar? ...»

»Ja, själfva det varma, pulserande lifvet är 
ingenting annat än en öfvergående oro hos världs
förnuftet, en retlig tanke, eller en sällsam dröm, 
hvars mest febrila stadium är den otåliga män
niskan.»

»Och tillintetgör elsen är jämviktens åter
ställande 1 ------ Vet du, det förefaller mig, som
om du arbetade på en ekvation, hvars lösning är 
noll lika med noll.» Hakon tystnade tvärt och 
såg med en eftertänksam min rakt framför sig. 
»Det är besynnerligt,» sade han efter en stund, 
»men äfven för mindre ytliga människor kan en 
välkänd sanning te sig helt främmande i en ny 
dräkt.

»Du har erinrat dig Paulus ord: I Honom 
lefva vi och bafva vår varelse, och finner att min 
visdom smakar mindre hedendom.»

Samtalet öfvergick nu till hvardagligheter.
»Jag har slagit ned mina bopålar hos Emil,» 

sade Hakon då han steg upp för att gå.
»Och arbetar på den stora försoningen?»
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Hakon såg ett ögonblick på den unge man
nen, öfverlade med sig själf och så sade han be
vekande: »Olof, vill du inte hjälpa din stackars 
kusin? . . . Hon rår ju inte för de förhållanden hon 
kommit i. Om du talade med tant Märta? ...»

Olof gjorde en afvärjande rörelse. Hvad han 
mest af allt fruktade var att bli indragen i sina 
släktingars tvister. »Jag tror inte jag kan göra 
någonting därvidlag; det är en sak, som bättre 
lämpar sig för en don Quijote, som du,» sade 
han och anslog en skämtsam ton. — »Kom, så 
gå vi till Berns 1»

»Nej, tack! — Men vet du, en god handling 
är bättre än alla världens teorier. » Hakon nickade 
och gick. Olof hade ett retsamt sätt att se ned 
på folk, hvilkas ord icke behagade honom. »Vill 
gärna spela öfverlägsen, som alla läskarlar,» var 
Hakons tysta reflexion.

»Han gifter sig slutligen med flickan, bara af 
barmhärtighet,» tänkte Olof. »Hvad en don Quijote 
är litet på sin plats i vårt tidehvarfl»

Ulla tröttnade snart vid att vandra upp och 
ned i västra alléen. Hon fann det obehagligt att 
bli begapad af promenerande halfherrar och gar- 
dister och att knuffas med dessa glammande flic
kor och rökande pojkar, som flockvis drogo fram 
i alléen, eller hindrade passagen framför musik
paviljongen. Men Siri njöt af att höra sorlet, 
musiken, skratten, klirrandet af glas och korkarnas 
smällande. Denna böljande människomassa, hvil- 
ken än försvann i skuggan af de långa alléerna, 
än framträdde inom lyktskenets ljuskrets blef i 
hennes inbillning till ett festtåg, som drog fram



»ÖDMANS FLICKOR.» 81

genom en kunglig lustpark. Här tilldrog sig under
bara äfventyr och ömma kärleksmöten . . . Hvisk
ningar och suckar hördes under träden . . . spejande 
tjänare smögo omkring . . . musiken var endast 
en lutas sakta knäppande. Hon gick långsamt 
med blicken riktad uppåt, småleende och från
varande. Tänk om hon mötte honom nul... Han 
brukade ju ofta vara i Stockholm för att anlita 
Kongl. Biblioteket. . . Om han kom emot henne, 
räckte henne handen och såg på henne med sina 
mörka ögon, då skulle hon med en enda blick 
säga honom alltI

Hon väcktes ur sina drömmar af en skroflig 
stämma, som gnolade henne i örat: »Hej hoppl 
min sockertopp ! » Hon och Ulla fasttogos af ett 
par halfdruckna ynglingar. Siris kavaljer förklarade, 
att han tyckte flickorna gått där länge nog en
samma och »spankulerat». Nu skulle de ha ro
ligt tillsammans. Själf hette han »Munter» och 
hans kamrat »Lustig». Siri blef förargad öfver, 
att detta var det äfventyr hon skulle råka ut för, 
och bad i snäsig ton de unga männen gå sin väg. 
Gossarna blefvo närgångna, och några förbigående 
stannade och skrattade.

Utom sig af blygsel och förskräckelse försökte 
Ulla smyga sig från den efterhängsne »Lustig», 
då hon hörde Siri ropa: »Herr kandidat, kom och 
hjälp oss!» Ulla såg en ung herre vända sig om 
och kasta en förvånad blick på henne och Siri 
Hon igenkände honom genast — honom, som hon 
sett en skymt af på operan. Han mönstrade henne 
ett ögonblick och makade sedan undan »Munter» 
och »Lustig», som om de varit små kryp, hvilka

6. -f—. Öclmans flickor.
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ban fann under sin värdighet att tukta. Med en 
knappt märkbar böjning på hufvudet bjöd han ar
men åt Siri och så gingo de alléen framåt.

Då de kommo till Landtmäteribacken stannade 
han och frågade hvar flickorna bodde.

»Jag bor vid Regeringsgatan,» svarade Siri, 
»och Ulla vid Grefturegatan. Men jag borde väl 
presentera — kandidat Héllman, fröken Wärling 1»

Ulla såg kandidaten höja på axlarna, som om 
han måste finna sig i det oundvikliga, och hon 
beslöt att vid nästa hörn säga godnatt — hon 
skulle icke falla den strame herrn besvärlig. Men 
då de kommo upp för backen sade kandidaten, att 
de först skulle följa fröken Dahlberg, och Ullas 
önskan att få gå hem ensam lämnades utan af- 
seende.

Då hon blef på tu man hand med sin tyst
låtne kavaljer undrade Ulla om all romantik i 
lifvet tog ett lika ömkligt slut, som hennes lilla 
roman. Hur annorlunda hade hon icke tänkt sig 
deras återseende då hon fantiserade därom i Vårby 
skogar! ... O, hvad han skulle förakta henne, som 
utsatt sig för en sådan förolämpning — och ett 
sådant våp han naturligtvis ansåg henne vara, som 
inte ens försökte urskulda sig.

Då de närmade sig hennes hem sade kandi
daten utan att se på henne:

»Jag vill råda er till att inte vidare gå nere i 
Torget om aftnarna. Jag förmodar, att er far inte 
vet af dessa promenader.» Och då Ulla såg för
vånad på honom tilläde han i besvärad ton : »Kan
hända ni är okunnig ont vårt släktskap? 1— Er far 
är min morbror!»
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Hans ton sårade Ulla och gjorde att den märk
liga underrättelsen ej framkallade någon glädje.
Då hon märkte att han ämnade taga afsked utan 
vidare, sade hon hastigt:

»Jag är ledsen att ha gjort er så mycket be
svär . . . Jag skall inte vidare promenera i Torget...» 
Hon gjorde ett uppehåll, rodnade öfver sin tafatt
het och fortsatte: »Men då man är instängd i en 
butik hela dagarna, längtar man efter litet frisk 
luft ibland . . . Jag har varit på landet . . . Vid 
Vårby...» Hon tystnade tvärt, hälsade och gick 
in . . . Hvad intresserade det honom hur hon hade ;; 
det. Han var en lärd man, hon endast en okunnig 
butikflicka, han tillhörde den aktade familjegrenen, 
hon tillhörde de förskjutna.

Vid kvällsbordet berättade hon för föräldrarna 
om sitt möte med kusinen, hvilket gaf modern 
anledning att fara ut mot släkten och kom fadern 
att frukta nya förvecklingar.

Med sin mest befallande stämma förbjöd mo
dern Ulla att hälsa på Olof Heilman ifall de möt
tes. Han frågade inte efter dem, och de skulle 
inte heller låtsas om honom. Men kanske Ulla af 
motsägelseanda ämnade visa sig vänlig mot den 
där sprätten, rent af förälska sig i honom, tilläde 
hon, då dottern ingenting svarade.

Amanda måste medge att hon ej lyckats böja 
Ulla efter sin vilja, och det var en ständig anled
ning till förargelse för henne. Hon kunde ej för
stå denna sega motståndskraft, detta mod, som 
aldrig yppade sig i initiativ, endast i uthållighet. 
Oaktadt fadeins protester bidrog hon med femton 
kronor i månaden till hushållet, hon nekade att

83
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begagna moderns aflagda kläder och satt uppe om 
nätterna för att laga och vända sina få klädningar. 
Ibland kom det öfver Amanda en onaturlig önskan 
att någonting skulle hända, som lade dotterns öde 
i hennes händer, så att hon ändtligen kunde få 
tillfälle att böja det motsträfviga sinnet.

Hakon Sander kom in senare på kvällen och 
bjöd på frukt. Medan fadern satt och renskref 
några handlingar och modern sysslade med barnen 
inne i sängkammaren utfrågade Ulla Hakon om 
hvad hon önskade veta angående Wärlingska 
släkten.

Han berättade om hjälten vid Danzig, den tappre 
och oförvägne Johan Albreckt, om frihetstidens 
styfnackade Erik Arvidsson, som böjde både drott
ningen och rådet efter sin vilja, om den begåfvade 
och sköna hoffröken Hedvig, hvilken försmådde 
sin krönte tillbedjares anbud och gifte sig med 
den fattige men lärde prästsonen Lars Tibelius, 
om Klas på Håga, hvilken enligt Dalin talade latin 
bättre än sitt eget modersmål, om den barske lag
man Per, som ville afskaffa allt annat straff för 
stöld, slagsmål och bedrägeri än stryk — »det käns 
och det minns kanaljerna», sade han, och så den 
smidige hofmannen Karl Magnus, damernas gunst
ling och Gustaf III:s rådgifvare. Sedan Wasaättens 
undergång hade släktens glans bleknat mer och 
mer. Som präster och ämbetsmän hade dock en 
och annan gjort sig bemärkt under det senaste år
hundradet.

Det väcktes en känsla af tryckande ansvar 
hos Ulla medan hon lyssnade. All denna ned- 
ärfda kultur bar i sig en maning till ädla tänke-
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sätt, sträng rättrådighet och högsinnade handlingar. 
Efter en stunds tystnad frågade hon tveksamt:

»Tror du inte att man skulle kunna höja sig 
upp till dem ? Man har ju ingenting on dt gjort...»

Hakon tänkte på fru Märta och den bornerade 
brukspatron Heilman och teg.

Utan att märka hans förlägenhet fortsatte Ulla 
sin tankegång:

»Om man blott har kraft till att vilja . . .» 
»’A will to will strongly!’ Skada att du inte kan 

språk...»
»Farbror Melin läste engelska och tyska med 

mig ■ • • Jag är mycket tacksam om du vill låna 
mig böcker — helst sådana, som jag kan lära 
någonting af.;»'

Hakon lofvade, förvånad öfver hennes ifver. 
Helt säkert hade något nytt lifsintresse vaknat hos 
henne.

§5



VI.

I ekiperingen,

^Det var en dag med god handel i Ödmans affär. 
Men då det någon gång hände att det blef »folk
tomt» i butiken uppstod genast ett sakta sorl, som 
fortplantade sig från kassan nere vid dörren ända 
in i syateliern. De samtalsämnen som förut ägt 
ett så stort intresse för flickorna: Ulla Wärlings 
möten med sin kusin, grosshandlarns pikar åt Selma 
Berg för häradshöfding Ståhls skull och Elise Stran- 
dins svartsjuka på en dam i societén, allt sköts åt 
sidan för den stora nyheten : hela personalen hade 
blifvit bjuden på Köpmansgillets bal, hvilken skulle 
äga rum om fjorton dagar på Hotell Rydberg. 
Grosshandlarens inbjudning till sina biträden hade 
följts af vissa föreskrifter angående deras klädsel. 
Elise borde välja mattgult eller stålgrått, Selma 
skärt, Gudrun Almfält helsvart, med anledning af 
hennes rödgula hår. De andra fingo kläda sig 
efter råd och lägenhet, förklarade han — bara han 
slapp att skämmas för dem. Och så hade hans 
blick dröjt en stund vid Ullas lilla spensliga figur. 
Det var hans vana då han betraktade en kvinna 
att föreställa sig henne klädd på det sätt hon skulle
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ta sig bäst ut. I helt hvitt ville han se den där 
lilla Wärling, i något mjukt och smidigt tyg, som 
föll i djupa veck, och så med luftiga spetsar kring 
hals och armar.

»Ifall ni vill låta mig råda så väljer ni hvit 
klädning, fröken Ulla,» sade han småleende. Och 
Ulla lofvade, rodnande af förtjusning. Det var 
första gången på mycket länge som han tilltalat 
henne så vänligt och hennes dåraktiga hjärta bör
jade klappa häftigt. På sista tiden hade hon nästan 
lyckats få honom ur sina tankar, och så behöfdes 
det endast att hon kom under inflytandet af hans 
leende för att hon åter blef bedårad.

Bragt till det yttersta af kamraternas elaka 
hänsyftningar hade hon börjat försvara sig, först 
med den nervösa försagdhet, som är vanlig hos 
blyga naturer, sedan med allt större säkerhet. Det 
var ett ständigt ordkrig, som oftast urartade till 
käbbel, och hvarunder Ulla bos sig upptäckte små 
drag af elakhet, småsinne och misstänksamhet, 
som hon förr aldrig märkt. Den eggelse till att 
höja sig upp ur sin obemärkthet, som sammanträf
fandet med kusinen framkallat, hade snart förgått, 
och hon måste medge, att den utveckling hon 
hittills nått var högst obetydlig.

Slumpen hade åter fört henne och Olof Heil
man tillsammans. En dag då kamraternas anmärk
ningar öfver hennes slitna klädning varit mer än 
vanligt sårande gick hon till Gerlach för att höra 
efter om hennes skiss blifvit såld. I salongen, där 
en världsberömd målares taflor voro utställda, stod 
konsthandlaren inbegripen i ett samtal med kandidat 
Heilman.
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Hennes hälsning var om möjligt en nyans 
stelare än hans, och hon dröjde med att framföra 
sitt ärende tills han aflägsnade sig för att se på en 
tafla. Den lilla skissen hade ej blifvit såld, för
klarade konsthandlaren med en beklagande gest. 
Jaså, fröken kände kandidat Heilman? En fram
stående konstkännare 1 Och herr Gerlach bad henne 
stiga fram och se på taflorna. Det skulle varit en 
högtidsstund för henne att få njuta af all denna 
storslagna konst om icke kusinen varit där. Hon 
fruktade, att han skulle tro hon stannade för att 
få komma i samtal med honom, och urskuldande 
sig med att hon måste vara i sitt arbete på be
stämd tid, bad hon att få taflan med sig. Till 
hennes stora förtret visade herr Gerlach den för 
Olof, och hon måste stillatigande åse hur kusinen 
med förvånad min granskade den lilla landskaps- 
biten, och höra honom mumla det pliktskyldiga 
— »mycket nätt!»

Då hon skulle gå frågade herr Gerlach om 
hon var hågad att sälja skissen för femton kronor. 
Det var inte troligt att han någonsin skulle få 
sina pengar igen, men eftersom kandidat Heilman 
inte tyckte att den var illa så . . . Ullas första im
puls var att afslå anbudet, men tanken på hur väl 
hon behöfde dessa pengar öfvervann slutligen hen
nes skrupler. Och då hon kom ut vaknade fanta
sien och hoppet åter hos henne. Kanhända ändå, 
att hon framdeles skulle få tillfälle att utbilda sig. . . 
Det oförutsedda inträffar ju stundom . . . Och så 
var världen åter skön, lifvet fullt af möjligheter 
och tillvaron ljus och lycklig.

I Kungsträdgården mötte hon Olof, och oak-
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tadt hon icke låtsade se honom vände han om 
och gjorde henne sällskap. Han var något mindre 
afmätt nu än förut, och gjorde verkliga ansträng
ningar för att få henne att tala om sig själf. Me
dan hon svarade fåordigt på hans frågor gick hon 
och pinades af tanken på deras möte där i Torget. 
Naturligtvis skulle hvarje obetänksam handling hon 
begick läggas modern till last, och för första gången 
kände hon sig solidarisk med henne. Efter att en 
stund ha talat om konst och konstnärer frågade 
Olof helt oförberedt, om det var någonting han 
kunde stå henne till tjänst med. Hans ton kom 
Ulla att undra om det var en allmosa han ville 
erbjuda henne, och hennes svar blef kort och af- 
visande. Det tycktes icke såra honom, och vid 
afskedet lofvade han låna henne en konsthistoria. 
Hennes tafla hade visat honom att hon ägde konst- 
närsblick.

Hon visste icke om hon skulle glädja sig eller 
ej åt upptäckten att hennes lilla talang väckt Olofs 
intresse för henne. Emellertid var det tydligt att 
intresset icke sträckte sig till den öfriga familjen; 
han frågade ej efter någon och talade ej heller 
0111 de sina med henne.

Sedermera då han kom till staden och hade 
några böcker med sig, brukade han möta henne 
om aftnarna för att lämna henne dem. Hans 
samtal rörde sig ofta om saker som voro svårfatt- 
liga för Ulla, endast då han talade om innehållet 
af de böcker hon läst och om den konst hon haft 
tillfälle att se kunde hon riktigt följa med hans 
tankegång. Det var mycket lugna och allvarliga 
samtal, och följda af några sådana fraser som:
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det är inte mer än min skyldighet... Då nu slum
pen fört oss tillsammans, vill jag vara Ulla till 
nytta . . . Ulla skrattade åt Siri då denna sökte ut
forska om Olof förklarat sig ännu, och undrade 
hvarför hon inte kände ett spår af det svärmeri 
hon en gång hyst för sagoprinsen. Hon visste 
icke hvarför, men hon hade tänkt sig honom ut- 
öfvande en gagnelig verksamhet. Hon ville se 
upp till honom, beundra honom och höra honom 
prisas för högsinnade handlingar.

Men hans förfinade smak, hans lärdom och 
samtal väckte hos henne ett begär efter bildning 
och vetande. Då hon läst den sista af den goda 
hyllans böcker bad hon Hakon att få göra bekant
skap med de andra, men han försäkrade henne att 
filosoferna endast skulle bringa förvirring i hennes 
religiösa begrepp, och de vetenskapliga arbetena 
tråka ut henne. Hon frågade då Olof om han 
ville låna henne de böcker hon önskade läsa, hvil- 
ket han lofvade henne med det satiriska leende, 
som hon lärt sig frukta. Hon hade hoppats att 
han skulle erbjuda sig att förklara livad hon ej 
förstod, men då de samtalade om svårfattliga ting 
sänkte han sig aldrig till hennes ståndpunkt. Till 
en början föreföllo böckerna henne tråkiga, men 
så småningom fängslades hon af de djärfva para
doxer, hvilka de store tänkarna slunga ut under 
sitt rastlösa sökande efter den sanning de icke 
funnit i de gamla idéerna. Hon väntade att i det 
som hon läste finna något, hvilket skulle skänka 
henne ersättning för hvad hon förlorat.

Hennes första tanke då hon blef bjuden på 
balen var hvad Olof skulle säga därom. . han
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ansåg naturligtvis sådana där tillställningar simpla. 
Han hade en gång liknat den moderna dansen vid 
hönsens graciösa rörelser på sopbacken. Nå, han 
fick gilla eller ogilla, hvilket han ville, hon ämnade 
icke afstå från nöjet för att behaga honom.

Då det led mot åttatiden började flickorna 
skyndsamt ställa i ordning på hyllorna. Gudrun 
räknade högt summorna på kassakvittona, och Siri 
sprang ut och in i butiken för att höra efter hvad 
grosshandlaren sagt och hur flickorna ämnade kläda 
sig. Hon berättade, att hon var ängslig för att 
hennes moster skulle neka henne att gå, och hon 
vågade inte stöta sig med gumman, hos hvilken 
hon hade sitt hem. Elise försäkrade henne att hon 
inte behöfde oroa sig föt att balen skulle bli inställd 
ifall hon uteblef, och Selma frågade om hon inte 
ämnade kläda sig i grekisk dräkt. . . den skulle 
passa så bra till hennes smala figur. Siri var van 
vid dylika speord och hon brukade annars hugga 
igen så godt hon kunde. Endast då anfallet kom 
ifrån Elise teg hon, hon kände »favoritsultaninnans» 
makt och fruktade henne. Då hon gick förbi 
Ulla frågade hon henne om de fingo sällskap på 
hemvägen. »Men du skall kanske träffa din kusin,» 
tilläde hon hastigt, »och då är jag naturligtvis en
dast i vägen.»

»Inte behöfver du släcka din harm på mig 
för att flickorna ge dig ’gliringar’,» svarade Ulla 
retligt. »Jag har ju flera gånger bedt dig gå med 
då jag skulle möta Olof.»

Siri lekte nervöst med metermåttet. Det hade 
förargat henne, att kandidaten aldrig frågade efter 
henne, utan endast sökte att träffa sin kusin.
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Naturligtvis var han kär i Ulla! I afton skulle hon 
göra dem sällskap, det kunde ju vara roligt att 
se hur långt förhållandet framskridit.

På slaget åtta var kassan räknad, varorna in
lagda och disken tom. I portgången började 
flickorna åter prata om festen, hvilken alla emot
sågo med samma glada förväntningar. Men litet 
hvar hade sina toalettbekymmer. Gudrun berättade, 
att hon skulle låna sin mors svarta merveilleux- 
klädning. Med en isättning af svart tyll öfver- 
sållad med clair de lune-pärlor kunde den nog bli 
rätt snygg; meri hon måste ha skor, handskar och 
blommor, och hon undrade just hvarifrån gross
handlaren trodde hon skulle ta pengar till allt 
det där, hon som bara hade trettio kronor i måna
den. Hennes mor ägde ingenting annat än hvad 
hon fick af släkten, och gossarna kostade så för
skräckligt att hålla snygga.

Ulla blef underlig till mods då hon lyssnade 
till denna hvardagshistoria från les pauvres honteux. 
Hon mindes att Gudrun ett par gånger svimmat 
vid kassan — kunde det väl vara af svalt F Kam- 
ratërna hade gifvit det en helt annan uttydning, 
och hon hade icke fäst någon vidare vikt därvid. 
Om det varit möjligt skulle hon hjälpt den stac
kars flickan, men hon visste hvilka utgifter hon 
själf skulle få för balen, och då Gudrun i det 
samma begärde att få låna tio kronor erinrade 
hon sig alla stickord hon fått af henne. Kort och 
tvärt afslog hon därför, och då hon såg Siri komma, 
skyndade hon ut för att slippa höra kassörskans 
anmärkningar.

Vid hörnet af Klarahergsgatan stod Olof och
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väntade. Siri märkte en skillnad i hans sätt att 
hälsa på Ulla och på henne. »Tredje person är 
ju alltid biperson», tänkte hon. Efter att en stund 
ha gått bredvid dem och hört på deras samtal, 
som rörde sig om Tolstoy, och fått en och annan 
knuff af de förbigående, drog hon sig bakom. 
Trodde de väl att hon inte läst Anna Karenin, 
eftersom de inte läto henne yttra sig en enda 
gång? Hon hade ämnat säga, att det var en för
tjusande intressant bok, som hon haft mycket nöje 
af, men för hvarje gång hon började denna origi
nella anmärkning hade de afbrutit henne. Till 
sist öfvergick Olof till Tolstoys reformatoriska 
idéer — hvilka äro så omöjliga för den andliga 
underklassen att efterlefva — gjorde därpå en kort 
resumé öfver hans samhällsomhvälfvande teorier 
och slutade med att beklaga, att så mycken genia
litet skulle ödas bort på utopier. »Han har miss
lyckats därför att han i sin exalterade ifver skjutit 
öfver målet. . . satt sig före det omöjliga.»

»Det är bättre att lida nederlag därför att man 
har ställt sitt mål för högt, än att aldrig ha känt 
stridens hänförelse!» svarade Ulla med den entu
siasm, som allt högsinnadt och modigt väckte hos 
henne. »För hvarje oförvägen stridsman, som 
kämpar för andra finns det en legion smådrängar, 
hvilka syssla med sig och sitt.»

Olof ryckte på axlarna.
»Det fordras andra förutsättningar än en god 

vilja för att bli reformator,» sade han med en 
känsla af att han själf tillhörde smådrängarnas 
antal.
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Siri kunde icke riktigt följa med. Allt det 
där hade hon ej tänkt på Hon gick där bakom 
dem och kände sig i den irriterade sinnesstäm
ning då man finner fel med allt och alla. Hvar- 
för hade inte kandidaten fattat tycke för henne? 
undrade hon; han hade ju alltid visat henne myc
ken vänlighet. . . hon såg lika bra ut som Ulla, 
var nästan lika ung och hade onekligen mera 
fängslande sätt. Men Ulla var af fin familj för
stås . . . Fin familj! — puh! modern hade ju varit 
värdshusflicka, och det en glad en ändå, som supe- 
rat med löjtnanterna på Lidingöbro.

Hon var visst inte kär i Olof, han endast 
intresserade henne . . . För hvarje gång hon blef 
besviken, intalade hon sig, att hon afskydde kär
leken, allt under det att hvarje fiber i hennes 
kropp längtade efter den. Naturen frambringar i 
ett anfall af solvarm trånad en af dessa kvinnor, 
hvilka äro idel hängifvenhet och lidelsefull känsla. 
Fantasifulla, exalterade och oberäkneliga verka de 
på sin omgifning som varelser af en främmande 
ras. De äro forntidens Undiner och Melusinor, 
hvilka taga mänsklig gestalt för att lefva kärlekens 
fulla lif; hela deras andliga utveckling är beroende 
af deras kärlekslycka. Under dess inflytande ut
veckla de sig till harmoniska varelser, med själens 
och hjärtats ädlaste egenskaper, ömma, hängifna, 
uppoffrande, mäktiga af hjältemod, mottagliga för 
entusiasm och tro, och behålla något af den gu
domliga elden ända in i sin sena ålderdom. Kär
leken är deras element, och nekas dem den för 
deras temperament nödvändiga lifsvärmen förtvina 
de, blifva andligt förkrympta, halfmänniskor, hvars
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undertryckta känsloiif hämnar sig genom utbrott 
af vidunderliga excentriciteter.

Siri föresatte sig att tänka på någonting annat 
än de där bägges hjärteangelägenheter, men hon 
kunde inte ta ögonen ifrån dem. Med slappt 
hängande armar och slö blick gaf hon akt på 
hvarje rörelse, studerade deras minspel då de vände 
ansiktena emot hvarandra och fann en särskild 
betydelse i de enklaste ord. Vid ett tillfälle då 
Olof såg ned på Ulla med ett välvilligt småleende, 
genomilades hon af en het rysning, hon skulle 
velat sjunkit till hans fötter och tiggt om en sådan 
blick, ett sådant småleende. Hon hade inte förr 
tyckt att han såg bra ut, men nu då hon upp
täckte att hans ögon kunde ha ett annat uttryck 
än det kalla, kritiska, fann hon honom riktigt 
vacker. Då de mötte en gosse med en låda på 
hufvudet lade Olof armen om Ulla för att skydda 
henne mot en stöt. Rörelsen, som endast var 
beskyddande, blef i Siris inbillning till en smek
ning, och då hon såg Ulla böja sig litet mot Olof, 
försiggick något besynnerligt inom henne; lidelsen 
väckte vilddjursdriften och hon kände en plötslig 
lust att kasta sig öfver den lyckliga, lemlästa henne, 
göra henne afskräckande.

Då hon lugnat sig, började hon att fundera 
på om det inte fanns någon utväg att skilja dem. 
Hon kunde berätta att Ulla varit kär i grosshand
laren! Men då skulle det bli förklaringar, upp
träden och allt möjligt obehag, och nu då hon 
åter var sig själf, blef hon rädd och tveksam. I 
ett slags vision såg hon sig dagligen följa dem 
liksom nu, stillatigande åse hur de alltmer närmade
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sig hvarandra, speja på deras blickar, deras små
leenden; lida om och om igen allt hvad hon nu 
led. Hon föreställde sig deras afsked i afton . . . 
en tyst omfamning inne i den mörka portgången, 
en lång kyss . . . h viskade, af brutna meningar . . . 
I detsamma närmade sig Ulla Olof med upplyft 
ansikte ... de hade icke en tanke på henne, som 
stod där så nära dem... Nu kommer det! Siri 
ryste till, vände sig om och skyndade småsprin- 
gande därifrån.

Olof lämnade Ulla bokpaketet, som han burit 
under armen och sade:

»Jag återvänder i morgon till Uppsala, men jag 
skall inte glömma att skicka Ulla de böcker jag 
lofvat. »

Orden läto likgiltiga, tonen var den kyligast 
möjliga, helt olik den han nyss användt under 
deras diskussion om offervillighetens gränser. Ulla 
kände sig plötsligt flyttad tillbaka in i hvardags- 
lifvet. Hon kastade en forskande blick på hans 
ansikte, och undrade om hon tråkat ut honom. 
Som alltid då hon saknade sympati blef hon sluten.

»Det har väl varit både tråkigt och enformigt 
här i Stockholm för Olof?» sade hon med den 
högdragna klang i rösten, som stundom påminde 
kandidaten om fru Märtas. Då han icke svarade, 
tilläde hon hastigt: »God natt... tack för böckerna!»

Olof räckte fram handen och sade tvunget: 
»Hälsa morbror!»

Ulla rätade på sig, och det blixtrade till i 
hennes ögon.

»Tack, mina föräldrar äro båda hemma!»
Hon glömde att de haft Siri i sällskap och

9é
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likaså att hon ämnat berätta för Olof om balen. 
Hur hon funderade kunde hon icke finna någon 
annan förklaring på kusinens besynnerliga afsked, 
än att han fruktade hon skulle fästa sig vid honom. 
Trodde han då, att det var omöjligt för en ung 
flicka att umgås med en man utan att förälska 
sig i honom? Det var ledsamt om deras umgänge i! 
skulle afbrytas af en sådan anledning! Hon hade 
väntat att han skulle be henne korrespondera med 
honom — det var så mycket hon behöfde för
klaring på. Han hade väckt hennes längtan efter 
kunskaper och utöfvat ett visst inflytande på henne. 
Hon märkte att hon tänkte och dömde helt an
norlunda då hon var i hans sällskap än då hon ,j 
var tillsammans med kamraterna. Det hade icke J 
undgått henne att det låg en stor fara för henne uti 
umgänget med andligen underlägsna varelser, så-i 
dana som flertalet af flickorna i Ödmans affär voro.

Då hon öppnade dörren till sitt rum, hörde 
bon modern ropa på henne innefrån salen. Af de 
förebråelser, som haglade öfver henne framgick, 
att Lotta Berggren berättat att kandidat Heilman 
biukade följa henne hem om kvällarna. Natur
ligtvis skulle grosshandlarn få veta det, och al- 
skeda henne » han tålde intet slams, minsann ! 
Och så började hon berömma herr Ödman. Han 
skulle antagligen en gång gifta sig med någon 
inom affären — men det skulle bli med en städad 
flicka, inte med en som sprang på gatorna i säll
skap med studenter. Då hon såg hur upprörd 
Ulla blef erinrade hon sig hvad Elise Strandin 
sagt henne. Naturligtvis förhöll det sig inte alls 
så med dottern som Elise i sin svartsjuka målat

7. — Ödmans flickor.
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ut det. Men Amanda kände Albert Ödman ; hade 
han fattat tycke för Ulla så dref han nog också 
sin vilja igenom. Och i någon mörk skrymsla 
af hennes inre uppstod tanken, att detta var den 
förödmjukelse som väntade dottern, det som skulle 
böja hennes egenvilliga sinne, och hon såg henne 
gråtande på knä framför sig. . . Men gud nåde 
Albert Ödman om han inte sedan gaf flickan full 
upprättelse! Och Amanda kände en plötslig vrede 
mot herr Ödman och en för henne alldeles oför
klarlig smärta öfver hvad som skulle komma 
att ske.

Kunde det vara möjligt att Olof var anled
ningen till grosshandlarens ovänlighet mot'henne? 
undrade Ulla och dolde sitt blossande ansikte bak
om ett af Didis förkläden, hvars många refvor 
hon låtsade undersöka. Hennes hjärta klappade 
våldsamt, och stolta, segervissa tankar foro genom 

I hennes hufvud. Hon hade aldrig reflekterat öfver 
hur olik Albert Ödman var det ideal af manlig 
kraft och höghet hon gjort sig; i allmänhet kände 
hon en viss skygghet för att analysera den känsla 

. hon hyste för principalen. I hopp att bringa mo
dern till tystnad försäkrade hon att kusinen var 
henne fullkomligt likgiltig, och eftersom han inte 
frågade efter hennes föräldrar var det inte heller 
troligt att han intresserade sig för henne. Emil 
försökte att komma fram med ett medlande ord, 
men blef genast nedtystad af hustrun.

Ulla såg på fadern där han satt nedlutad öfver 
skrifbordet. Han åldrades märkbart för hvarje 
dag och ändå tycktes- han icke lida af dessa pin
samma uppträden så som hon gjorde . . . Skulle
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hon väl någonsin kunna vänja sig därvid? Egent
ligen borde hon hjälpa honom med hans arbete, 
men därtill kände hon sig allt för ohågad. Hon 
längtade att få komma in till sig för att i ostörd 
ro få tänka på sig själf.

Hon ville knappast medge- hur mycket hon 
saknade Olof under de följande dagarna. Det 
kom ständigt för henne något hon ville fråga ho
nom om, en ny belysning, som hon velat ge åt 
något ämne hvarom de hade olika meningar. 
Grosshandlaren var som vanligt ovänlig mot henne, 
och hon började känna en verklig leda vid sitt 
innehållslösa lif. Hon undrade hvarför hon ovill
korligen måste ha ett lifsintresse för att finna till
varon dräglig. Människorna omkring henne tyck
tes ju kunna lefva hela sitt lif fram utan det. 
Under denna period af missmod lades böckerna 
å sido, och hon ägnade knappast en tanke åt balen. 
Det blef moderns göra att låta modernisera hennes 
hvita klädning och ordna allt det öfriga.

Oaktadt Ullas protester beställde modern åt 
henne en blå cheviotkostym, hvars klädsamma 
snitt väckte kamraternas afund, sade att den kostat 
hälften mot det verkliga priset och lofvade att 
Ulla skulle få betala den så snart hon kunde. 
Hvarje morgon gick hon in till dottern, ordnade 
hennes hår, synade handskar och flor, stänkte 
parfym, på henne och grälade öfver att hon ej 
ville begagna några smycken. Amandas nipper- 
skrin var hennes stolthet, det var den enda sak 
i hennes hem, som var väl ordnad. Det innehöll 
alla de smycken hon fått till skänks, från de enkla 
mässingsbroscher och minnesringar hon erhållit
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som ung tjänsteflicka till de praktfulla granatgarni- 
tyr och fantasismycken, hvilka betecknade den tid 
hon tillbringat på kaféet. Hvarje sak hade sin sär
skilda historia, och då Ulla såg dessa medaljonger 
med »Amanda» i blå emalj och pärlor och ringarna 
med deviser om evig trohet, blef hon helt be
klämd till sinnet. Ingen makt i världen skulle 
förmått henne att begagna någon af dessa pryd
nader.

Medan hon sysslade med dotterns toalett gaf 
Amanda henne goda råd. Det var hvarje kvinnas 
plikt mot sig själf att vårda sitt yttre; männen 
antogo att en illa klädd kvinna icke ägde smak 
att ordna ett hem . . . Ja, mannen var en underlig 
varelse . . . Att visa sig förtjust i honom var det 
säkraste sättet att väcka hans afsmak, men visa 
honom en i ögonen fallande likgiltighet och han 
börjar fundera på hvad orsaken kan vara, att han 
ej gör något intryck på just den där kvinnan . . . 
Och den som lyckats sporra en mans egenkärlek 
och väcka hans nyfikenhet, den har honom snart 
vid sina fötter. Sedan gäller det bara att med 
omväxlande köld och värme underhålla passionen. 
Medan hon satte fast ett par glänsande merkurie- 
vingar i Ullas enkla kastorhatt undrade hon om 
flickan kunde stöta sig på hvad hon sagt. Det 
var någonting annat hon ville ha fram, hvars 
ömtåliga beskaffenhet gjorde henne en smula brydd. 
Hon anade ej att Ulla hela tiden tänkt på någon
ting annat och knappast hört ett ord af det långa 
talet.

»Ser du, Ulla,» sade Amanda efter en stunds 
tvekan, »det händer nog att det inte kan bli gifter-
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mål genast, men har man bara tålamod och inte 
dammar sig så . .. »

®Jag tycker att långa förlofningar äro de allra 
dummaste!» svarade Ulla, som vaknade upp ur 
sin tankspriddhet då hon hörde klockan slå åtta. 
Nu skulle hon komma för sent, hvilket kunde in
bringa henne en skrapa från Elise, hvars synda
bock hon fortfarande var.

Det bief en af säsongens brådaste dagar, och 
förmiddagen var långt liden innan Ulla fick till
fälle att gå in i skrubben som skillde butiken 
från syateliern och äta sin frukostsmörgås. Där
inne stodo Siri, Mimmi Hellgren och Tina Olais- 
son omkring en kaffebricka. Siri skänkte i med 
värdinnelater och bjöd på mandelformar och vofflor. 
Hon kastade en halft fientlig blick på Ulla, och 
fragade med spelad likgiltighet: »Hur mår din 
herr kusin?»

»Han har rest till Uppsala.'»
»Jaså! — Vill du ha kaffe?» Tonen var helt 

vänlig. »Vet du, att Lins frågade mig om du 
kunde bokföring. Grosshandlaren tänker visst an
vända dig på kontoret, Lins är ju en sådan lång
sam gammal ’Hudik’. Men akta dig för Elise, 
hon är vild nu, när hon märker att grosshandlarn 
inte bryr sig om henne längre!»

Ulla vände sig bort för att slippa höra mera 
skvaller.

»Här är en stol,» sade Mimmi Hellgren med 
ett vänligt leende, som visade hennes an frätta 
tänder med de påsmetade yaxbitarna. Mimmi till
hörde egentligen »magasinet», men hon fick tjänst
göra hvar grosshandlaren tyckte att hon bäst be-
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höfdes. För tillfället arbetade hon på krag- och 
manschettafdelningen. Det förvånade Ulla att flic
korna, hvilka beständigt drefvo med Siris små 
svagheter hade så litet att anmärka på Mimmi. 
Hon var mager och kantig, och kallades af gross
handlaren för »skatan». Arens obarmhärtiga fram
fart försökte hon dölja på allehanda sätt; i sin 
klädsel var hon nästan tillgjordt ungdomlig. Hon 
kunde skryta med den smalaste midjan och de 
nättaste fotterna inom affären; hennes tunna och 
glanslösa hår var brändt och lagdt i otaliga små 
lockar, men här och där.lyste hufvudsvålen fram, 
blank och gulhvit, och hyn hade det torra, osunda 
utseende, som den får efter långvarigt bruk af 
puder.

»Jag kan omöjligt äta någonting,» sade hon, 
»men kaffet gjorde mig godt. Jag har min reu
matiska hufvudvärk i dag. Den fick jag när jag 
stod i Mellbergs sybehörshandel. Herr Mellberg 
skulle alltid ha dörren öppen — ’frisk luft är nöd
vändig för hälsan’, sade han.»

»Jag tyckte Mimmi berättade en gång att det 
var magkatarr, » sade Ulla likgiltigt.

»Nej, den fick jag i kappaffären. Under sä
songen måste jag gå utan middag för brådskans 
skull. Men det värsta är, att jag hvarje vår spot
tar blod, alltsedan jag fick lunginflammation då 
jag var kassörska i Linds affär. Kassan var all
deles vid dörren — en vanlig glasdörr ...»

• Nå, det är det väl i alla butiker,» inföll Siri.
»Men den vintern var det trettio grader kallt 

och det är det inte alla vintrar. Herr Lind tillät 
inte att man pälsade på sig heller. »
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Ulla, som inte förstod att kvinnor i Mimmis j 
ställning måste arbeta älven då de pinas af plågor 
och sorger, undrade om det var för att väcka 
medlidande hon hittade på alla de där sjukdo
marna.

»Har du lust att följa med på ’basserall’ i 
kväll, Ulla?» frågade Selma, som gick förbi, mum
sande på en petit chou. ’Juridiken’ bjuder; han tar 
en vän med sig . . . en stilig karl ! Men inte ett 
kvitt till Élise, hör du det 1 »

»Nej, tack, jag vill inte följa med. . . Jag tyc
ker inte att unga flickor böra gå med herrar på 
supé!» -

»Inte lära de gamla bli bjudna! Men din 
hummelstång till kusin är väl svartsjuk, kan jag 
tro. Det botade jag snart Gösta för . . . Kära du, 
det första han fordrade var att jag skulle förflyttas 
till ’magasinet’. Usch, expediera de där tillgjorda 
societetsnuckorna! Aldrig, ’så länge unionen varar’ 
sa’ jag. *— Gudrun hon törs inte gå med för sin 
mamma. Nå, jag tar välJiflaJånndrpdst, inne i 
’magasinet’, hon är glad och rolig, utom när hon 
går och svärmar för Albert. Att tänka sig, att det 
finns flickor, som nöja sig med bråkdelen af ett 
karlhjärta — anspråkslöst, hva? Jag ger Göstalof 
att under en flirtation på Amaranten låna ut en 
procent af sitt hjärta, resten vill jaghasjälf.» Hon 
torkade fingrarna på sin monogramprydda näsduk, 
borstade bort några smulor som fastnat i spetsarna 
på hennes koketta plyshjacka och skyndade ut.

»Hvarförbjöd hon inte mig? Jag skulle gärna 
följt med,» sade Siri. »Tänk, hvad han är kär i 
henne, den där häradshöfdingen . . . och hvad hon

I03
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får roa sig. Hvarenda kväll är hon på något nöje. 
Jag var med dem en gång i en loge på Södra 
teatern. O, hvad han var artig, hennes Gösta!»

... Ulla tittade förvånad på Siri. Kunde det vara 
möjligt att hon afundades Selma . . . Nej, hennes 
ansikte uttryckte endast saknad. Stackars Siri! 
hon hade det nog ganska tråkigt. Ulla lade ar
men om hennes lif och frågade om hon ville följa 
med hem till kvällen och äta en smörgås?

»O, så snällt!» utropade Siri och klarnade 
genast upp.

»Jag . tycker inte du bör låta Selmas härads- 
höfding bjuda dig på teatern ...»

det, var bara en gång, och ingen män
niska kände igen oss där vi sutto! Men tänk du 
Selmas mor vet inte af det där förhållandet ännu! 
Fru Berg är fiskmånglerska. Jag har varit hemma 
hos dem; gumman bor i köket — för luktens 
skull — och Selma i ett rum så fint som ett 
dockskåp. Selma får allt hvad hon vill, men den 
dag modern får veta, att hon blir ’en dålig en’, 
slår hon henne fördärfvad. Gumman har hvad 
hon kallar sin moral!» och Siri skrattade som åt 
någonting lustigt.

De hade . alla underliga begrepp om moral, 
dessa unga flickor, men Ulla förvånade sig icke 
längre däröfver. Den enda lag de lydde var den, 
som bjöd dem tillfredsställa njutningslystnaden. 
Hon hade själf ibland undrat om det inte var 
hvarje människas rättighet att till livad pris som 
helst förskaffa sig lycka.

»Tänk hvad Selma njuter af lifvetl Älskad, 
firad... då är det någon mening att vara ung, »
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sade Siri och tog suckande itu med att knyta 
några halsduksrosetter.

»Kanske fröken Wärling vill vara god och 
komma och expediera!» ljöd Elises skarpa stämma, 
och Ulla skyndade ut för att mottaga förestånder- 
skans halfhögt uttalade tillrättavisning och expe
diera en lång, ståtlig herre, som fixerade henne på 
ett besynnerligt sätt.

Då han valt ut hvad han önskade, sade han : 
»Var det er som den där ondsinta flickan kallade 
Wärling?»

Ulla såg småleende upp i det sträfva ansiktet, 
hon trodde att en skalk dolde sig bakom den 
bistra blicken. »Ja, mitt namn är Wärling.»

»Å, tusan! Dotter., till den där Emil Wärling, j 
kan jag tro?» och han aflägsnade sig utan att 
vänta på svar.

Blodet rusade åt hufvudet på Ulla med en 
sådan häftighet att hon icke hörde hvad Elise 
sade. »Den där Emil Wärling!» Orden återljödo 
i hennes öron föraktfullt, högdraget, som man ka
stade ut en förolämpning. Så snart hon blef ledig 
gick hon och tittade på paketet, som låg i kassan. 
Där stod: Brukspatron Heilman, Grand Hotell. 
Olofs far, således! Inne i kassan, bakom kassör
skans stol, stod en liten pall, afsedd att lägga paket 
på; den som satt där kunde ej ses af kunderna, 
och dit brukade flickorna ta sin tillflykt då någon
ting hände dem, för att ostörda få gråta ut. Ulla 
sjönk ned på pallen, lutade hufvudet mot kassans 
vägg och grät hejdlöst, så som många där gjort 
det före henne. Gudrun låtsade om ingenting. 
Hon hade själf fällt alltför många tårar här för att
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vara nyfiken. Efter en stund reste hon sig upp 
och gick efter ett glas vatten. Hon var icke vek- 
hjärtad, denna unga, blonda flicka, hvars fina an
sikte påminde om en madonnabild från medel
tiden. Den som redan vid tjugu år burit lidanden, 
hvilka brutit mången äldres kraft, blir sällan vek 
och ömsint, men det var så obehagligt när någon 
fick nervattacker; man visste inte hvad kunderna 
kunde tro. En och annan af dem hade en för
arglig vana att lägga sig i hvad som inte angick 
dem. Några utländingar hade till och med för
vånat sig öfver, att det ej fanns stolar så att flic
korna kunde sitta och hvila sig då de icke expe
dierade.

»Se bär, Ulla, drick,» sade Gudrun otåligt; 
»slå litet på din näsduk, och torka ögonen. Skynda 
dig, det kommer folk och Elise ropar nog strax.»

Ulla reste sig upp ; med en kraftig vilje
ansträngning sväljde hon tårarna och gick för att 
ta emot en vredgad gammal herres förebråelser. 
Trodde hon att han var en dvärg eftersom hon 
skickat honom ett dussin skjortor, hvilka voro 
hela två och en half centimeter för korta?

En stund senare blef hon uppkallad till gross
handlaren och underrättad om, att hon hädanefter 
skulle sitta på kontoret och hjälpa Lins. Hon 
skulle få trettio kronor i månaden och arbetstiden 
skulle vara från nio till sex eller sju. Denna un
derrättelse, som för någon tid sedan skulle gjort 
henne utom sig af glädje lämnade henne nu nästan 
oberörd . . . Hvad betydde det väl om hon var 
butikflicka eller kontorist — det fanns personer
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som skulle förakta henne lika djupt, hvilken be
fattning hon än innehade!

Grosshandlaren såg forskande på det bleka 
förgråtna ansiktet. »Stackars liten, nian har varit 
elak mot er — är det Elise Strandin?»

»Nej!»
Han lade sin hand på hennes axel och sade 

lugnt och vänligt: »Kom ihåg att ni alltid kan, 
vända er till mig, som till en vän. Jag intresserar 
mig för er; ni är helt olik de andra flickorna; det 
såg jag från första stund. Med er intelligens skulle 
ni kunna vara mig till ofantligt stor nytta. Men 
ni får inte vara så där blyg och tillbakadragen att 
man inte vågar tala med er. Vänner måste ut
byta tankar med hvarandra — eller hur?»

Ulla nickade småleende. Hon erfor samma 
känsla, som då hon någon gång druckit ett glas 
starkt vin. All principalens föregående oyänlighet 
var glömd, och hon såg på honom med den upp
riktiga beundran han var van att finna hos sådana 
där små oerfarna flickor.

»Friska tänder,» tänkte Albert Ödman, »ett 
bevis på en sund fysik. Vet ni,» sade han »när 
jag var i Paris, måste jag börja nedifrån, jag blef 
snubbad af kamraterna, hånad för min okunnighet 
i affärer, men jag höll ut. Ingen fäste sig vid att 
jag var af god familj, eller hade bildning .. .»■ Han 
suckade lätt och strök med handen öfver pannan 
och det tunna håret. »Ja, som ni ser är människo
ödet ett föränderligt ting,» och han log sitt oemot
ståndliga leende. »Men att sluta som innehafvare 
af ett modemagasin kan inte gärna tillfredsställa
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den hvars dröm det varit att som ryttmästare 
spränga fram i spetsen för ett regemente. »

Ulla tyckte att hon aldrig förstått någon så 
väl som denne man, hvilken så oförbehållsamt 
lade hela sitt lif öppet för henne. Hon ville vara 
hans tadgifverska, trösta honom i hans missmodiga 
stunder . . . »För en man med fast vilja är ingen- 
ting omöjligt ! » sade hon med den naiva tilltro, 
som är så smickrande för de blaserades själfkänsla. 
Medan hon lyssnade till hans förslag att utvidga 
affären, att drifva allt i större skala, fick hon plöts
ligt klart för sig att hennes dröm skulle bli verk
lighet. Hon började tala om sina erfarenheter 
inom affären, hvad kunderna tyckte om och hvad 
de klandrade. Och medan herr Ödman satt och 
beundrade det spelande lif som kom öfver det 
ungdomliga ansiktet, gaf hon små förnumstiga råd 
och framkastade en och annan vink om välbehöf- 
liga förbättringar.

Ulla, som var van att se Lins med ett skugg
likt leende på läpparna, blef förvånad öfver att 
han tog emot henne surmulet och snäsigt. Med 
sitt färglösa hår, sin gulbleka hy och nötta dräkt 
såg gamle Lins ut som en figur på ett bleknadt 
och slitet tapisseri där han satt vid det dammiga 
fönstret i den skumma dagern. Han hade länge 
varit hotad med att få en hjälpfröken, men han 
hade föresatt sig att undanbedja sig hjälpen och 
visa fröken på dörren. Men Lins’ föresatser om
sattes aldrig i handlingar. Han förblef sittande 
framför pulpeten hela dagen och tuggade miss
modigt på ett pennskaft, medan Ulla försökte kom
ma till rätta med sina nya göromål. Då hon gjorde
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honom en fråga stirrade han förvånad på henne 
öfver glasögonen, och svarade med ett barns 
trumpna uppsyn: att räkningen skulle skrifvas så, 
som man alltid skrifver sådana räkningar.

Lins’ borgerliga namn var Nicklas Lindstedt, 
men en skämtsam liten »kråka» hade en gång 
råkat förkorta det till Lins, hvilket föll herr Ödman 
i smaken, och nu hade den gamle kontoristen 
själf nästan glömt sitt verkliga namn. Det var 
mycket annat han numera glömt — sin ungdoms 
äregiriga drömmar, lyckliga, stolta skaldedrömmar, 
som han tvingats att förjaga. Först var det fadern 
— kontorschefen hos Moser och Isaakson — hvil- 
ken förbjöd honom att syssla med rimsmideri -— 
det var siffror, som skulle göra hans lycka, icke 
versfötter; och sedan, då han, tuktad, dresserad 
och anpassad till sin omgifning, sattes in som en 
slätfilad kugge i ett affärsmaskineri, var det kamra
terna, hvilka drefvo med hans författarealster. Till 
en början diktade han ändå, han kunde icke låta 
bli. Det var så svårt att skrifva kontokuranter 
och räkna ut växelräntan då fantasien sysslade 
med medeltidslegender och sagoäfventyr, och tan
karna dröjde vid blåa insjöar och trädgårdar i 
blom; och tankarna blefvo till vers ... det var 
vackra, högstämda tankar, lekande, klingande vers. 
Men människors misstroende och hån förtar i läng
den själftilliten och dödar alstringsförmågan, och 
hvad andra icke förmådde det gjorde kritiken. Ty 
oaktadt allt vågade han utge en diktsamling. Ar
betet hade sina förtjänster och sina fel — de flesta 
böcker ha dessa föga originella egenskaper. — Men 
herrar kritici, som visste att författaren var en
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tillbakadragen man i en anspråkslös samhällsstälb 
ning, en »obetydlig person» af hvilken de icke 
behöfde frukta några repressalier, täflade om att 
nedgöra boken; det skedde ieke af elakhet eller 
okynne, men tankarna och åsikterna i dessa dikter 
tilltalade dem ej, och de -hade så ofta tvingats att 
af hänsyn berömma det de icke gillade, att det 
vai en lättnad att en gång få pröfva sina vapen 
som frondörer..



m : .

Den kärlek som skrämmer,

JVIcdan de sista hvarfven af en liflig polka dan
sades på Köpmansgillets bal stod grosshandlare 
Ödman och granskade sitt garde. Flickorna från 
»magasinet», voro alla tämligen illa klädda, men 
»ekiperingens» unga damer var det däremot; stil 
på. Han fann dock ett och annat att klandra; 
Elise var väl mycket utstyrd och Selmas klädning 
var af allt för dyrbart tyg för att bäras af én 
butikflicka; han rynkade ögonbrynen då han märkte 
på snitsen, att den var sydd hos en storsömmerska 
— sådant skulle folk anmärka på. . Gudrun tog 
sig präktigt ut i sin svarta dräkt; det rödblonda 
håret lyste som en gloria kring hennes bleka an
sikte, och den hvita halsen glänste under den 
svarta tyllen. Men vackrast var Ulla, och han 
smålog mot den lilla hvitklädda varelsen, som gaf 
honom en strålande blick från andra sidan salen, 
där hon stod och samtalade med Siri och Gudrun. 
Hon hade det slags utseende som förhöjes af en 
vacker dräkt. Hennes klädning var af mjukt ylle 
med inväfda silkesax, hvilka skimrade då hon rörde 
•sig;. kring hals och armar föllo mjuka, hvita,
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spetsai. »Hon har smak, och hon förstår mig», 
tänkte herr Ödman, som erinrade sig, att det var 
just sa han velat se henne klädd. Han tittade på 
programmet. . . Nästa dans var en vals, La Sirène, 
det var den han bjudit upp Ulla till. Han smålog 
då han erinrade sig ett af sina pariseräfventyr, som 
inledts med denna Metras melodiösa vals.

Siri såg förväntansfullt mot honom då han 
närmade sig gruppen, men det var icke henne 
hans artighet gällde. Med en blick som både 
skrämde och tjusade Ulla bjöd han henne armen, 
och de dansade ut. Siri såg efter dem med en 
möi k blick. Naturligtvis skulle han bjuda upp 
Ulla och inte henne. Ulla var så vacker i afton, hon 
hade färg, och ögonen lyste stora och mörka; och så 
glad hade Siri aldrig sett henne. I detsamma kom nå
gon och bjöd upp Gudrun också. Då hon gång på 
gang bief obarmhärtigt knuffad af de dansande 
gick Siri och satte sig vid dörren, där några herrar 
stodo och sågo på. Hon försökte att se obesvärad 
ut, medan musiken satte hennes blod i svallning 
och kom hennes hjärta att klappa af längtan efter 
att få hänge sig åt dansens rytmiska rörelse.

Siri hade varit mycket nöjd med sin dräkt 
innan hon fått jämföra den med de andras. Släp 
hörde, enligt hennes begrepp, till en baldräkt, och 
det orimligt långa släpet på den gammalmodiga 
klädning Hanna Risberg erbjudit henne att få låna 
var anledningen till att hon begagnade sig af an
budet. Med ett högt krås kring halsen och in
flätade band i håret trodde Siri, att hon liknade 
en borgfröken från riddartiden. Kamraterna hade 
dock icke låtit henne vara i okunnighet om att
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hon såg ut som en kasserad majstång, och att släpet 
skulle skrämma hvarenda kavaljer ifrån henne.

Lins, som hållit sig undan i ett af smårummen, 
lockades fram af musikens eggande toner. Då 
han fick se Siri sitta där ensam och bortglömd, 
som han själf, klarnade hans ansikte upp; han 
tyckte sig vara mindre obetydlig då han såg att 
äfven andra blefvo förbisedda.

Siri tycktes icke märka att han satte sig bred
henne. Han hostade lätt, makade sig närmare och 
lade handen på hennes klädning. »Har ni inte 
dansat alls i kväll, fröken Siri?» frågade han del
tagande, och undrade om den stormande glädje, 
som rörde sig framme i dansen uppvägde allt det 
tysta lidande, all den svidande förödmjukelse, som 
de »refuserade» utmed väggarna måste utstå? »Men 
var nu inte ledsen, vi ska slå oss tillsammans och 
ha riktigt trefligt. Se där ramlade en af de där 
ungtupparnal Hvad skall man i leken att göra, 
när man har så klena ben?. . . Vet ni, jag har all
tid tyckt att ni var den snällaste flickan i affären,» 
och han gjorde ett tafatt försök att fatta Siris hand. 
Hon makade sig hastigt undan och gaf honom en 
förnärmad blick, men den förfelade sin verkan. 
Lins endast blinkade vänligt mot henne öfver glas
ögonen, makade sig ännu närmare och bemäk- 
tigade sig hennes solfjäder. Med en löjlig åtbörd 
slog han upp den så att den skylde deras ansikten. 
»Vi två, som ingen bryr sig om, borde bli riktigt 
goda vänner... Vi ska ha roligt åt alla de där 
figurerna, som rotera rundt lik en svärm urspårade 
planeter. Eller ska vi gå in i ett af smårummen? 
Där är svalt och tyst. . . Siri...»

8. — Ödmans flickor.

»1



O DM ANS FLICKOR.

Siri reste sig hastigt upp och ryckte solfjädern 
från honom. "Ni borde gå och lägga er, Lins, ni 
ser ut som en gammal uggla!» Och då hon såg 
lille Peters, bokföraren hos Falk och Löfgren, 
komma kryssande mot sig, skyndade hon honom 
till mötes. Han ville endast fråga om hon sett 
till »Sunkan», som han bjudit upp, men inte fått 
tag uti. Utom sig af förargelse öfver att Lins 
skulle se att hon blef utan kavaljer högg hon in 
på måfå: »Jag tyckte jag såg Tesan nyss dansa 
förbi med en annan herre. Kom så valsa vi ett 
tag tills ni får fatt i henne.»

Herr Peters skrattade tvunget. »Jag visste 
inte att det här var damernas vals, men låt gål» 
Och han tog henne halft motvilligt om lifvet och 
dansade ut. Siri kastade hufvudet tillbaka för att 
ge Lins en triumferande blick, men han hade 
redan försvunnit.

Ulla hängaf sig viljelöst åt den lyckokänsla 
som bemäktigade sig henne under dansen. Musi
kens smekande välljud trängde in i nerverna och 
satte blodet i svallning. I la Sirène steg rytmen 
än till feberaktig yra, än sjönk den långsamt till en 
vällustmättad suck. Hon tyckte sig sväfva fram 
genom rymden i en oändlig kretsgång, för hennes 
halfslutna ögon lyste stjärnor och blixtrade säll
samma ljuseffekter, och hon greps af en trånadsfull 
längtan efter smekningar och ömma ord. Då kände 
hon sig tryckas tätt intill sin kavaljers bröst, en 
svag doft af Manuel Garcia slog emot henne och 
hon anade att hans läppar snuddade vid hennes 
hår... en vällustig mattighet följde på ett ögon-
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blicks skälfvande yrsel. Detta måste vara kärlek, 
tänkte hon, och smålog mot Albert Ödman.

Som ett aflägset eko ljöd musiken, luften 
kändes sval och ren, och då hon såg sig omkring 
befunno de sig i ett af förmaken, rummet var en
dast svagt upplyst och alldeles tomt. Herr Ödman 
förde henne fram till fönstret; han höll ännu ar
men kring hennes lif och hennes hufvud hvilade 
mot hans axel.

»Hvad det är vackertl» sade Ulla för att dölja 
sin rörelse. Mörk och imposant höjde sig slottets 
väldiga massa ofvanför den ståtliga lejonbacken ; 
på torg och gator låg hvit, glindrande snö, och 
i månljuset lyste Norrströms breda bälte med 
fosforglans.

»Ja, man tycker sig nog vara i en storstad 
och ändå är Stockholm ett sådant kråkvinkelsnäste, 
där man hvarken vågar tänka eller handla som 
man vill. Då man lefvat i Paris förstår man hvad 
frihet vill säga . . . Alla dessa fördomar, detta hän
synstagande gör en feg och tveksam. Hvem har 
väl mod att vara lycklig efter sitt eget val här . . . 
lefva sitt lif i fulla drag?» Han såg på henne 
pröfvande. »Det finns en undantagsrätt för de 
modige och fördomsfrie ... Tror du väl att lyckan 
trifs bland banal hvardaglighet. . .?»

Under inflytandet af hans blick kände hon 
sin öfvertygelse svikta och sin tankegång grumlas. 
Han var hennes behärskare, dristig och maktsäker 
hade han eröfrat henne! Hvad hon fordrade var 
att få sin andel af lifsglädjen — att den icke bjöds 
henne på ett fullt regelrätt sätt var ingen anled
ning hvarför hon skulle välja ett innehållslöst och
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glädjefattigt lif. Och ändå uppreste sig hvarje känsla 
inom henne då Albert Ödman tog henne i sina 
armar och tryckte på hennes läppar heta, skälf- 
vande kyssar. Hans vidrörande var ett besittnings
tagande, hans ord den säkra och farliga förförelsen.

»Jag älskar dig 1 » hviskade han med ansiktet 
gömdt bland spetsarna kring hennes hals. »Jag 
älskar allt hos dig, dina blida ögon, dina ljufva 
läppar, hela din lilla älskliga person !... Jag skulle 
vilja kyssa dina fotter, gömma mitt ansikte i ditt 
hår, höra dig berätta allt det du upplefvat. . . Min 
älskling, säg att du är min, helt och hållet min ! . . .»

Orden flöto samman med musiken, hans smek
ningar tände en hemlighetsfull glöd hos henne.

»Du älskar mig då verkligen?» sade hon och 
darrade då han höljde hennes hals och armar med 
kyssar.

»Ja, ja . . . och du ?»
Hon såg upp på honom, men sänkte blicken 

åter hastigt för den blixt af återhållna önskningar 
som mötte hennes.

Med en häftig, nästan brutal rörelse, tryckte 
han henne intill sig. >Det kan hända att jag inte 
får tillfälle att tala med dig mera i afton, men i 
morgon är det söndag — vi kunna träffas då . . . 
Kom till kontoret klockan sex ! Jag vill se dig, 
tala med dig — du måste komma, hör du!»

Ulla mankerade sin kavaljer vid den därpå 
följande dansen; hon kände sig alltför upprörd för 
att kunna skämta och prata som förut, och då hon 
blef ensam i förmaket kröp hon upp i ett soffhörn 
och började tänka på hvad som händt. Hon kände 
sig så underligt beklämd. Hvad hade försiggått

I I 6



DEN KÄRLEK SOM SKRÄMMER.

med henne?... Hur hade hon kunnat gifva sig I 
så motståndslöst åt denne man? Älskade hon ho
nom? — Det visste hon ej! Hon visste endast ; 
att han genom sin närvaro, sin beröring kufvade 
henne. Hvad den känsla än var som fäste henne 
vid Albert Ödman, så var den starkare än allt 
annat. Aldrig skulle hon kunna motstå honom ... 
Beklämningen tilltog och öfvergick till verklig ån
gest. Hur skulle det väl gå för henne om hon 
redan i början af deras förhållande skulle sönder
slitas på detta sätt?

Då det spelades upp till nästa fransäs kom 
Albert Ödman in med hennes kavaljer. Han hade 
ställt så till att de blifvit vis à vis. Under denna 
dans och ännu en vals, hvilket var allt hvad han 
vågade dansa med Ulla, lät han henne insupa den 
sinnesförvirrande hyllning, som skulle bryta hennes 
sista motstånd. Denna nya »fantasi» ägde en ut
sökt bouquet, en frestande lockelse, tyckte han; han 
kände sig åter ung och äfventyrslysten, färdig att 
begå dårskaper och utan fruktan för vedergällning.

Efter supén, då Ullas kavaljer lämnat henne 
för ett ögonblick, gick han fram och sade: »Gå 
nu genast, så märker ingen det. . . Skynda ned i 
kapprummet, jag kommer efter!»

Medan vaktmästaren hjälpte henne med ytter
kläderna kom Albert Ödman in och kastade på 
sig päls och mössa. Han tog ingen notis om 
henne, men hon såg att han smålog då han gick 
mot dörren. Hon följde tveksamt efter, kastade 
en rädd blick omkring sig i korridoren där några 
herrar stodo rökande, och skyndade så nedför 
trappan med samma känsla som då man för första

I 17
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gången kastar sig handlöst i hafvet. Då hon kom 
ned på gatan stod Ödman vid släden och höll 
dörren öppen för henne, och med ett litet nervöst 
skratt hoppade hon in.

»En sådan tokig idé!»
»Ja, det fanns ingen annan utväg än att enlè

vera dig,» och han tryckte henne till sig i lidelse
full åtrå. »Där uppe vågade jag ju inte tala med 
dig, knappast se på dig! Ingen skall ställa vårt 
försvinnande i förbindelse .. . Selma Berg och lilla 
Sundqvist ha också deserterat — lofvat fästmannen 
att inte vara med om något nachspiel förstås.»

Ulla skrattade muntert, gripen af äfventyrets 
lockelse, hon fann det förtjusande att han vågade 
sådana galna streck för hennes skull. All tung
sinthet var med ens bortblåst. Det var som en 
fortsättning af deras första vals, tyckte hon, att 
sitta tätt slutna intill hvarandra; glida bort genom 
tysta, öde gator, se en gaslykta glimta till och för
svinna; och alla dessa förtjusande smeknamn och 
ömma bedyranden stämde så väl med månljuset 
därute på den gnistrande snön och bjällrornas däm
pade ljud.

Albert Ödman ryckte till då släden stannade. 
Redan framme! Det förargade honom, att han 
icke bedt kusken köra en omväg. Han var rädd 
att han skrämt flickan med sin häftighet, och hon 
behöfde lugnas. Men han hann endast hviska 
några ömma ord innan dörren öppnades. Kusken 
drog sig åt sidan, och Ödman tryckte en kyss på 
Ullas läppar.

Då hon satte nyckeln i porten hörde Ulla ett 
fönster stängas ofvanför sig; i den nattliga tystna-
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den lät det som en skarp smäll. Hvem kunde 
väl vara uppe så här sent ? Hon vände sig om 
för att nicka åt sin älskare, men släden sattes i 
gång i detsamma, och hon såg endast en hand 
röra sig bakom rutan.

Uppe i hennes rum höll Lotta Berggren på 
att bädda under det hon med hysteriskt skälfvande 
stämma sjöng:

»Jag är syndfri och ren, 
men du förtappader är »

Ulla började kläda af sig långsamt, upptagen 
af tanken på sin stora hemlighet. »Ha alla gått 
och lagt sig?» frågade hon, då hon erinrade sig 
fönstrets stängande.

»Du syndaträl, 
ve, ve din själ ! » •

nynnade Lotta.
Hon och fru Wärling hade båda stått vid det 

öppna fönstret då släden stannade utanför. Med 
hemskt glödande ögon följde hon nu Ullas alla 
rörelser. Hon betogs af en besinningslös afund- 
sjuka mot detta barn, som hon trodde var så 
älskadt, och hon granskade Ulla närgånget som 
om hon hoppades kunna upptäcka något synligt 
tecken efter de kyssar hon anade att dessa leende 
läppar nyss mottagit, de smekningar som öfverfarit 
dessa bara armar. Det arbetade och sjöd inom 
henne ... de länge undertryckta lidelserna gjorde 
uppror mot den sena asketismen. Hon stämde 
upp en väckelsehymn för att betvinga det van
vettiga begär hon kände att fatta tag i Ulla, slå
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henne och gifva henne alla de ohyggliga be- 
nämningar fallna kvinnor äga för hvarandra — 
den syndiga varelse, som öfverlämnade sig åt kär
lekens brottsliga njutningar!

Ulla väcktes plötsligt ur sina drömmar af att 
se Lotta falla på knä och under suckar och stö
nanden framkvida några osammanhängande ord. 
Modern hade berättat om dessa anfall, som den 
stackars kvinnan stundom led af, och Ulla skyn
dade fram för att bistå henne. Efter några kramp
aktiga ryckningar blef hon alldeles stel och ögonen 
vände sig ut och in. Men lika hastigt som an
fallet kommit gick det öfver; då hon återfick 
sansen stirrade hon slött på Ulla en stund, reste 
sig upp och lämnade långsamt rummet.

Det var omöjligt för Ulla att efter detta åter
finna något af den erotiska stämning hon nyss 
varit försänkt uti. Medan hon flätade håret för 
natten kom hon ihag att Albert under hemfärden 
fäst en knippa rosor i hennes kappa — de skulle 
bevaras som ett minne af denna afton, och med 
ett tyst skratt kastade hon en sjal öfver axlarna 
och skyndade ut i tamburen där ytterplaggen 
hängde. Medan hon lossade blommorna hörde 
hon inifrån våningen ett häftigt rop. I den tron 
att Lotta återigen blifvit sjuk öppnade hon sals- 
döiren. Från köket hördes ingenting, men säng
kammardörren stod på glänt och därifrån fram
trängde ett svagt ljussken. Då hon närmade sig 
dörren hörde hon fadern utropa:

»Det är inte sant, hvad du sägerI Hvarför 
plågar du mig?»

»Fråga henne själf i morgon, hon skall inte
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våga att neka. Jag såg ju att hon korn hem i 
hans vagn och att han kysste henne.» Ett sakta 
stönande hördes, hvarefter modern fortsatte: »Du 
kan naturligtvis inte tro, att din dotter skall ned
låta sig till en simpel kärleksintrig med en man, 
som inte har den aflägsnaste tanke på att gifta sig 
med henne!»

»Jag förbjöd henne ju att ta anställning hos 
den där människan — men du, du uppmuntrade 
henne!»

»Naturligtvis vill du inte att hon stannar kvar 
här hemma efter det här?»

»Ska vi kanske jaga bort henne? Då kom
mer hon väl att riktigt gå förlorad!»

»Men du har ju så stränga åsikter ...»
»Du borde varnat henne för den där Ödman, 

du visste mycket väl hurudan karl han är.»
»Ja, det är alltsammans mitt fel! Och sina 

dåliga anlag har hon naturligtvis ärft af mig. Men 
om hon lyckats fånga din herr systerson, då hade 
hon varit en Wärlings värdiga dotter! Men jag 
skall säga dig, att hade jag fått lära mig hvad som 
var rätt och haft ett ordentligt föräldrahem, som 
Ulla har, så aldrig skulle jag kastat bort mig på 
den förste, utlefvade flickjägare, som kom i min 
väg!»

»Vi måste föreställa henne . . . Hon kommer 
att ångra sig . . . »

»Har du någonsin sett att föreställningar gjort 
något intryck på en förlibt flickunge? Dessutom 
gjordt är gjordt! Om jag ångrade mig i evighet 
att jag blef kaféflicka och roade mig i min ung-
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dom, så antar jag att det inte skulle göra din släkt 
mera öfverseende mot mig.»

»Du får inte vara sträng mot flickan! Hon 
har inte förstått...»

»Hennes förstånd är mycket utveckladt när 
det gäller att genomdrifva sin egen vilja, eller att 
visa hur tadelvärda andra äro . . . Du skulle hört 
hennes förkastelsedom öfver Hanna Risberg... 
’en sådan där!' Nå, hvad är väl Ödman jämförd 
med en grefve Dormer! — Jag tänker inte hålla 
några moralpredikningar för flickan — det lämnar 
jag åt dig. Men inte är det värdt att hon sätter 
sig upp emot mig och spelar öfverlägsen — jag 
tänker inte låta mästra mig af en slampa! Blir 
hon ödmjuk, så — godt och väl. . . Se så, nu 
har Didi kastat af sig igen; stig upp, Emil, och 
stoppa kläderna om ungen — och släck lampan.»

De sista orden, uttalade i lugn hvardagston 
väckte Ulla till besinning. Med tysta sömngångar- 
steg smög hon ut ur rummet och in till sig. Hon 
blef sittande och stirrade framför sig i mörkret 
utan att märka att lampan slocknat. Hufvudet 
var tungt af pinsamma tankar, och rosorna, hvilka 
hon ännu höll tryckta mot bröstet, spredo en 
sjuklig doft i rummet. . . Hennes förbindelse skulle 
göra en annan olycklig — hon tyckte sig höra 
faderns smärtsamma rop . . . Men måste hon icke 
tänka på sig själf också? Hur hade hon icke längtat 
efter den lycka som bjöds henne . .. och var ej 
det hela en sak mellan henne och hennes samvete? 
Hennes själfförsvar var idel sofismer, tyckte hon 
— kanske därför att hon nyss hört tingen kallas
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vid deras rätta namn. Det hade förefallit henne 
så naturligt och riktigt att offra allt för sin kärlek 
så länge hon var under Albert Ödmans inflytande, 
men nu smögo sig tviflen på henne och injagade 
ångest. Hon skälfde af blygsel då hon tänkte på 
hvad som händt mellan henne och Albert, hon 
tyckte att hans lidelsefulla kyssar lämnat bränn
märken efter sig för lifvet -+ och ändå. . . om 
han i detta ögonblick kallat henne, skulle hon 
utan motstånd följt honom. Kärleken var helt 
visst en demonisk makt, en dubbelkänsla, som 
både lockade och skrämde . . .?

Då hon slutligen, vacklande och matt, reste 
sig upp, trängde den gråa dagern in genom fönstret. 
Vissna och söndertrasade föllo de bleka sombreuil- 
rosorna till golfvet; hon makade undan dem med 
foten. Hvilken räcka af bagateller var det icke 
som formade en människas öde! Några förlorade 
illusioner, litet sårad stolthet, och så en tillfällig 
stämning, framkallad af idel obetydligheter ... en 
obestämd längtan, en betydelsefull handtryckning, 
ett eggande leende, en strof ur en vals och det 
förfärliga har skett! Grubblande öfver de oför
klarliga motsägelserna i sin natur började hon gå 
fram och åter i den trånga kammaren. Säker på 
sig själf hade hon dömt andra. Hon hade aldrig 
förr haft en oren tanke, men inom henne hade 
slumrat dessa drifter, hvilka väckts vid den första 
blick af åtrå som mötte henne. »Min synd blef 
min enda glädje!» Hon mindes mormoderns ord, 
som Lotta Berggren en gång upprepat — släktarf 
således !... Och denna vankelmodighet och feghet, 
som hon så ofta undrat och blygts öfver, var det
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icke samma brister, hvilka hon märkt i faderns 
karaktär? Ändtligen förstod hon sig själf, och 
visste mot hvilka fiender hon hade att strida.

Halft påklädd kastade hon sig på sängen. Den 
nervösa öfverretningen försvann efter hand och 
hon sjönk hän i det tillstånd af dvallik ro då de 
själsliga förnimmelserna kunna uppfångas. Det 
som nyss synts stort blef smått och overkligt, den 
profiting hon genomgått var blott ett försvinnande 
grand i det stora hela. Det kom öfver henne en 
underlig längtan efter något öfversinligt, något hon 
visste icke hvad, men som hon tyckte sig ha stått 
helt nära förr — kanske i barndomens drömtill
stånd, kanske i ett föregående lifs skede? Omed
vetet knäppte hon samman händerna och försjönk 
i bön, en bön hvilken icke tog sig uttryck i ord, 
men som var den lilla svaga viljans rop på hjälp 
och styrka.

I 2 4



VIII.

Frestelse.

^Vlorgonen därpå föresatte Emil sig att utfråga 
Ulla om hvad som passerat mellan henne och 
grosshandlare Ödman, och i händelse hon hade 
någonting att bekänna göra henne föreställningar. 
Han visste icke hvad han skulle säga, men det 
var hans plikt att rädda dottern. Om Amanda 
bara förstod att leda henne, tänkte han suckande, 
då han som vanligt om söndagsmorgnarna satte 
sig till sina skrifgöromål. Ju längre dagen led ju 
svårare föreföll det honom att tala med dottern. 
Han kände en ångest full fruktan att få höra någon
ting förfärligt, och då han vid middagsbordet sam
manträffade med Ulla fann han det omöjligt att 
utföra sin föresats. Han darrade hvarje gång 
hustrun öppnade munnen. Vid första förebrående 
ord skulle Ulla bekänna och han tvingas att höra 
den förfärliga sanningen.

Men Amanda sade ingenting, hon endast såg 
på dottern med en forskande blick, och då barnen 
närmade sig henne, ropade hon dem tillbaka. Hon 
ville icke framkalla någon scen, hon måste ha



ODMANS FLICKOR.

flera bevis innan hon förödmjukade Ulla. Sedan 
skulle hon ta itu med Ödman.

Efter middagen erbjöd Ulla sig att hjälpa 
fadern med skrifningen, och i förbigående fram
kastade hon, att hon antagligen inom kort skulle 
lämna Odmans affär. Föräldrarna sågo på hvar
andra, Emil med oförställd glädje, Amanda med 
förundran.

»Ämnar han afskeda dig?» frågade hon på 
måfå.

Ulla svarade ej. En underlig oro kom öfver 
henne. Hon kunde icke sitta stilla; det kändes 
som skulle hon kväfvas om hon icke fick komma 
ut. Ofrivilligt såg hon på klockan — den visade 
på en kvart öfver fem. Då hon försökte att 
skrifva gjorde pennan endast några sick-sack streck, 
och för att dölja sin oro reste hon sig upp och 
gick fram till fönstret. Hon märkte att fadern 
observerade henne och hon försökte hålla sig stilla, 
men det var omöjligt. Under en feberaktig oro 
började hon gå fram och tillbaka i rummet. Plöts
ligt blef modern uppmärksam och frågade hur det 
var fatt. I stället för att svara satte Ulla på sig 
hatt och kappa. Det skedde mekaniskt och utan 
tanke på hvad hon skulle företa sig då hon kom 
ut, men ut måste hon; någonting drog och tvin
gade henne, det tjänade ingenting till att arbeta 
emot. Då hörde hon fadern i upprörd ton ropa:

»Du går inte ut i afton!»
»Jag vill bara hämta litet frisk luft; mitt huf- 

vud värker. . .»
»Du stannar hemma, hör du! Öppna fönstret 

så får du frisk luft.»

I 26
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Han hade aldrig förr tilltalat henne i en så 
sträng ton. Hon blef rädd och började långsamt 
knäppa upp kappan.

»Du kan gå med mig, Ulla,» förklarade mo
dern, »jag skall gå ut ett tag. » Och då de kommo 
ned på gatan sade hon: >Jag skall titta upp till 
Hanna Risberg . . . Du har väl inte lust att följa 
med? Nå, adjö då?» Rösten lät sträf och onatur
lig, men Ulla märkte det ej.

Utan att ge akt på hvart hon gick vandrade 
hon gatan framåt, vek af på en tvärgata och fann 
sig slutligen utanför porten till Ödmanska affären. 
Då stannade hon bestört. Det var således dit hon 
drogs: all denna oro och vånda var ingenting 
annat än längtan efter mannen, som väntade henne 1 
Men om hon gick dit upp så var det endast för 
att säga, att hon aldrig kunde tillhöra honom. 
Efter ett ögonblicks tvekan smög hon sig in i 
den skumma porten, men stannade vid trappan, 
rädd och osäker. Nej, hon vågade icke vara en
sam däruppe med Albert Ödman !...

Då hon kom ut på gatan stötte hon ihop 
med ett fruntimmer, som höll muffen för ansiktet, 
men upptagen af sina oroliga tankar märkte Ulla 
icke., att det var modern. Alltjämt sliten mellan 
längtan efter Albert Ödman och fruktan för sin 
egen svaghet gick hon gatan framåt. Hon måste 
ju tala med honom; hvarför inte gå till kontoret 
nu då han väntade? I morgon kanske inte något 
tillfälle skulle erbjuda sig att ostörd få säga honom 
allt. . . Hon stannade tveksamt, och ämnade vända 
om, men fortsatte så sin väg. Naturligtvis skulle 
hon sluta i affären . . . hon behöfde ju inte säga
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någonting alls förrän han frågade henne. Plötsligt 
tyckte hon sig se honom framför sig, och höra 
hans hviskande kärleksord; hon föreställde sig deras 
möte i afton — hans otålighet, hans förebråelser, 
hans jublande glädje öfver att hon ändtligen var 
hos honom. Och åter drogs hon, som af en 
hemlig makt dit bort till ett varmt och yppigt 
rum, prydt med blommor, som till en fest.

Slutligen stannade hon och såg sig omkring; 
utan att märka det hade hon kommit långt bort 
till en annan stadsdel. Från ett närbeläget hus 
hördes sång och musik — frälsningsarméns eggande 
musik, och lydande en plötslig ingifvelse skyn
dade hon upp för trappan och in i templet. Hon 
måste rädda sig undan en fruktansvärd frestelse, 
måhända skulle hon finna räddningen här?

Amanda, som följt dottern hack i häl hela 
tiden, vände tvärt om då hon såg henne gå in i 
arméns lokal. Samvetsbetänkligheter således! . . . 
Men inte var det värdt att Ulla skulle söka för
vandla hemmet till ett bönhus! Amanda började 
fundera på hur hon skulle kunna ge dotterns 
tankar en annan riktning. På Ödman var det 
inte värdt att räkna vidare. . . En sådan mans 
kärlek försvinner vanligtvis under en timmes vän
tan. Hon önskade att hon kunde se honom där 
han gick och vredgades på Ulla, som narrat honom.

Aldrig hade hon känt en sådan ohygglig 
ångest, som då hon såg dottern gå in i porten 
vid Drottninggatan, och ändå var det ju hvad hon 
väntat att få se. Någon fara för flickan hade det 
inte varit, intalade hon sig. Herr Ödman skulle 
nog snart funnit, att Amanda Wärling var den,
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som kunde tvinga honom att ta saken från den 
allvarliga sidan, men ändå — det var nog bäst 
som det var!

Kyrkan var redan fullpackad då Ulla kom in, 
men en medelålders kvinna, klädd i sjömanshatt 
och röd krage makade åt sig med ett inställsamt 
smil, så att hon fick plats. Några bänkar därifrån 
satt Lotta Berggren, som med lågande ögon och 
ett öfverspändt uttryck i ansiktet sjöng med full 
hals. På kinderna brunno tvenne röda fläckar, 
och hennes kropp skakades af täta rysningar. Hon 
hade samma förvirrade utseende som en drucken, 
för hvars inbillning gyckelbilder sväfva. Ulla för
stod den stackars varelsens tillstånd. Hon kunde 
icke lefva utan stimulus; kaféets lätta dryckes
varor hade efterträdt nikotinen, dessa i sin tur af 
erotiken, och nu ersattes allt detta af extasen.

Musikkåren ökade tempot, kvinnornas gälla 
stämmor stego allt högre och högre, männens 
djupa bas lät som en vildt brusande fors . . . sången 
tilltog i styrka, de sjungande vaggade från sida 
till sida, kvinnorna lyfte händerna och stirrade 
med vidgade ögon ut i rymden, och så med ett 
hysteriskt skri, vildt, genomträngande, som en 
basunstöt upphörde sången tvärt. Medan luften 
ännu vibrerade af lössläppt andlig lidelse, och män
niskorna sutto flämtande och druckna af exaltation 
steg en talare fram. Det var en lång, blek man 
med insjunket bröst och djupt liggande ögon; 
hållningen var kraftlös, men uttrycket i det härjade 
ansiktet tydde på att han behärskades af någon 
monomani. Han tycktes icke se folket framför 
sig, blicken var fäst på något aflägset, något, som 

9. — Ödmans flickor.
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ej fanns bland denna människomassa, och som 
ingen såg mer än han. Rösten hade underliga, 
sjungande ljud, djupa, förledande tonfall. Till en 
början talade han lågt, nästan otydligt ; man hörde 
endast enstaka meningar: »Glädjen, som blef till 
helvetes marter . . . Förtviflan, sjukdom, som skulle 
bringa död . . . Ett hemskt spöke, som stirrade . . . 
stirrade ...» Orden blefvo ännu otydligare; då fram
trädde tyst och smygande en gråskäggig man vid 
sidan af estraden, gjorde en rörelse med handen 
mot talaren, så att han ådrog sig dennes uppmärk
samhet, såg betydelsefullt på honom och drog sig 
långsamt tillbaka. Talaren stirrade frånvarande på 
platsen där mannen stått, rätade på sig och drog 
läpparna till ett meningslöst leende. Och med en 
helt annan röst än nyss talade han, talade högt, 
ansträngdt, som om han fruktade att icke bli hörd. 
Hans ord, till en början lugna och öfverlagda, 
blefvo snart lidelsefulla, manande. Sedan han målat 
syndarens tillstånd före omvändelsen i de mörkaste 
färger förklarade han att Jesus i afton var här för 
att frälsa alla dem, som ännu inte fått nåden. Nu 
var det dyrbara ögonblicket kommet för dem, som 
försmäkta efter lifvets vatten. — »Kom, kom, me
dan det är tid, redan i morgon är det för sent!» 
Han sträckte darrande armarna mot åhörarna, hans 
ögon lyste under de tunga ögonlocken, och läp
parna ryckte krampaktigt. Stämman blef åter mjuk 
och smekande; han bad, lockade och drog med 
något af hypnotisk makt i blick och röst. Det 
gick som en elektrisk ström genom människo
massan; hysteriska suckar, stönanden och kvidan
den hördes. Rop som i ångest ljödo: »Fräls,
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Jesu, fräls!» — »Jag tillhör dig, du söte!» -— 
Halleluja!» —■- Några knäböjde, andra vaggade med 
öfverkroppen af och an, somliga kvinnor gräto 
och ett par reste sig ropande i hysterisk extas, att 
Jesus kallade dem. Talaren slöt ögonen och små
log segerstolt, sträckte händerna mot folket och 
ropade: »Kom nu, nu! Saligheten väntar er! . . . 
Halleluja! Kom, han älskar er, den söte Jesus! 
Ni ska känna en fröjd större än all jordisk njut
ning! ... Ni äro de utvalde, er älskar han!» 
Han arbetade upp sig till ett extatiskt tillstånd, 
som satte nerverna i dallring. Några kvinnor 
kommo, upprörda, darrande och med tårdränkta 
ansikten, ropande som i yrsel: »Halleluja!... 
Jesus!... Lycksalighet!» De kastade sig ned på 
knä och vredo sig under konvulsiviska ryckningar. 
Allt flera kvinnor kommo, och så slutligen män
nen, först en och en, men sedan i flock. Luften 
kändes tung och kvaf, en onaturlig tryckande luft; 
alla andades kort och häftigt, som under inflytande 
af någonting öfvernaturligt. Suckar, dofva rop, 
mumlade böner, allt flöt samman till en mystisk 
körsång. Upphetsningen tilltog. Eggade af tala
rens suggestiva rop, och hungrande efter nerv- 
retelse liksom han, grepos dessa lättrörda män
niskor af hänryckningens yra.

Då slutligen inga fler hörsammade kallelsen, 
meddelade talaren med en viss svärmisk högtidlig
het de församlade, att de voro delaktiga af fräls
ningens nåd och af helgelsen. En sång stämdes 
upp ; den sjöngs med lidelsefull styrka, melodien 
var banal, orden betydelselösa, men i dessa rytmiska 
tonvågor urladdade sig den exalterade stämningen.
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Med lugn och kritisk blick betraktade Ulla 
det som försiggick. Hon hade kommit hit, som 
så många före henne, sökande räddning undan 
stormen inom henne, men detta vilda larm, dessa 
groteska upptåg och andliga eggelser stötte och 
sårade henne, och hon undrade om verkligen reli
gionen blef begripligare för dessa förkrympta själar 
därför att den beröfvades hvarje spår af högstämd 
andakt och lugnt allvar ? Hon visste, att många 
människor ur hennes samhällsklass tillhörde armén, 
och hon såg rundt omkring sig dem som med 
öfvertygelsens värme förrättade sin andakt. Så
ledes måtte det bero på henne själf, att hon icke 
kunde ryckas med af denna andliga rörelse?

Med en suck af lättnad steg hon ut på gatan. 
Aldrig hade luften känts så lifgifvande och aldrig 
hade medvetandet af andlig frihet varit så gläd
jande som i denna stund. Hon såg med en tack- 
:sam blick upp mot den gnistrande stjärnhimmeln, 
där Andromeda dallrade som ett sjunkande klot, 
•skiftande i grönt och hvitt. Och medan hon gick 
Öfver Humlegårdens snöfält erfor hon en af dessa 
dunkla aningar, genom hvilka det kommer bud 
till oss från det okändas doldaste djup, en af dessa 
plötsliga uppenbarelser, då vi fatta tillvarons hemlig
hetsfulla mening . . . Lifvet var ett under, en helge
dom, hvari man måste lefva rättrådigt och osjälf- 
viskt, för pliktuppfyllelse och själsutveckling, och 
icke förtvina i gagnlös ånger och tröstlös jämmer.

I 32



Gefionsystrarna,

©rosshandlaren nickade med en trumpen min åt 
Ulla då han steg in på kontoret dagen därpå. Han 
ansåg gårdagens missräkning för en skymf, men 
för tillfället fann han ingen utväg att hämnas: 
Det där lilla våpet hade naturligtvis fått samvets
betänkligheter, tänkte han och sneglade på Ulla — 
hvarför kunde hon inte, som alla andra, uppskjuta 
därmed tills efter herdestunden. Hon skulle na
turligtvis betänka sig, göra ett litet skolflicksförsök 
att kokettera, vänta tills han tiggde och bad, och 
så slutligen sträcka vapen under tårar och pro
tester. Han började tycka att det hela inte var 
värdt besväret. Men han kunde dock icke af hålla 
sig från att följa henne med ögonen, undrande 
öfver det lugna uttrycket i hennes ansikte. Dagen 
förgick utan att hon närmade sig honom, då be
slöt han att tala vid henne så snart : Lins lämnade 
kontoret.

Efter den kris hon genomgått kände Ulla sig 
fullkomligt likgiltig för hvad Albert Odman kunde 
komma att säga åt henne. Hon tyckte att hon
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aldrig mer skulle tänka eller känna så som förr. 
Vid middagstiden kom Siri upp och berättade hvi- 
skande att Elise satt ihop en historia om Ulla. 
Någon hade dagen förut sett henne möta gross
handlaren utanför porten och följa med honom 
upp. Siri väntade i andlös spänning att få något 
förtroende, men då Ulla teg sade hon:

»Du som aldrig trott att det varit någonting 
mellan grosshandlaren och Elise, kan du förklara 
orsaken till hennes svartsjuka på dig då?»

»Prata inte så däri . . . Det är en kund inne 
hos grosshandlaren.»

Siri fnittrade och ämnade just berätta en hi
storia om fröken där inne och principalen, då 
dörren slogs upp och grosshandlaren skrattande 
och något upphettad ropade:

»Hitåt, slafvar!»
Siri skyndade in och hjälpte fröken på med 

kappan under det hon gaf noga akt på hur allting 
såg ut i rummet. Hon fann ingenting anmärk- 
ningsvärdt utom att en spetsfichu låg hopskrynklad 
på golfvet. Då fröken gått afskedade grosshand
laren Siri med en otålig rörelse af handen och 
ropade in Ulla.

»Städa undan här,» sade han i upprymd ton 
och såg på medan hon lade i ordning spetsar och 
band. Då hon böjde sig ned för att ta upp en 
plym slog han armen om henne och frågade med 
en anstrykning af spefullt gäckeri i tonen:

»Hvarför kom inte liten i går? Nu skall jag 
bli mycket stygg...»

Det gick som heta vågor öfver henne vid 
hans beröring, men hon lyckades frigöra sig från
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honom, och knappast vetande hvad hon sade ut
ropade hon :

»Jag kan inte, jag kan inte! ... Ni skall kalla 
det för feghet — nåja, jag är feg! Jag kan inte 
finna mig i ett förhållande som jag skulle blygas 
öfver. »

»Hm . . . Är det så farligt!» Hans leende för
svann och han tuggade förargad på mustaschen. 
»Hör på, Ulla, af orsaker som jag inte kan säga 
dig, är det mig omöjligt att gifta mig med dig :— 
åtminstone nu. Jag önskar jag kunde det. Men 
om du vore mäktig en stor, uppoffrande kärlek så 
frågade du inte efter världens omdöme. För den 
kalla, beräknande kvinnan är vigselringen hufvud- 
saken . . . Jag har drömt om, att en gång få träffa 
en öm, hängifven varelse, som utan att först be
stämma villkoren för vår förbindelse skänkte mig 
sin kärlek.» Han höll upp litet för att se verkan 
af denna fras. Oerfarna flickor brukade gärna 
vilja synas oegennyttiga. Men Ulla stod där kall 
och oberörd, endast då och då lyste en glimt af 
rädsla i blicken. »Tror du inte att jag kan göra 
dig lycklig? “-- Ack, kärleken är det enda sköna, 
lifvet har att bjuda oss! Förstår du hvad det är 
som du afsäger dig?... Se på alla dessa halfgamla 
flickor, som det är så godt om — hvad ha de att 
lefva för? De äga inte ens minnet af en stor 
lycka sådan som vår skulle bli. För sent inse de, 
att kvinnans natur är att hänge sig. . . Vissna, : 
förbisedda, pinade af sin längtan efter ömhet undra 
de hvarför de någonsin blifvit födda. Du är ung, 
det är i ungdomen man skall njuta lyckan. Hvar
för har du fått skönhet, ett varmt blod och denna
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ömhetslängtan?. . . Glädjen har sina fiender, de 
gråtmilda, afundsamma . . . pryderiet, fegheten!»

Det lät nog sant allt det där. . . Hvarje ord 
var en sten kastad mot hennes svaga försvarsverk! 
Hon vågade icke se på honom af fruktan att han 
skulle märka hennes vankelmod . . . Hon fann ingen
ting att säga till försvar för sitt motstånd. Men 
ändå stred den lilla, svaga viljan, stred mot alla 
de hemliga lockelserna.

»Hvarför vill ni öfvertala mig, då ni ser att 
jag söker motstå er!» Hon närmade sig dörren, 
men han spärrade vägen för henne. »O, låt mig 
gå, låt mig gå!»

Han såg på henne med en nyfiken blick. 
»Min söta flicka, du skulle inte tacka mig om jag 
’lät dig gå’! Du är ansatt af några sjukliga griller, 
det är allt. . . Slå bort de där tankarna på att bli 
sedlighetsmartyr 1 Det är onaturligt att uppoffra 
kärleken för några sentimentala skrupler.»

Det skar som en falsk ton någonstädes i hans 
bevis. Ändtligen skulle hon kunna svara honom, 
men då hon såg upp och mötte hans kalla, spe
fulla blick förstummades hon. Aldrig förr hade hon 
märkt hur rofdjurslikt hans hvita tänder lyste då 
han smålog, hur grymma de nästan färglösa läp
parna sågo ut under de vaxade mustascherna.

»Jag står nog inte till att. öfvertala 1» sade hon 
med klar och lugn röst. Det kändes som om hon 
med ens blifvit fri från det tryck hans närvaro 
utöfvade på henne. — »Om grosshandlaren så 
önskar skall jag lämna min plats!»

Han tog några steg emot henne, men hejdade 
sig då han såg det afvärjande uttrycket i hennes
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ansikte. Ack, de kvinnorna, de äro idel motsägel
ser! Högt sade han: »För all del, jag skall visst 
inte försöka öfvertala er ... »

Då hon såg de stora, blåa ögonen glänsa fient
ligt emot sig kände hon en plötslig önskan att 
blidka honom — hvarför skulle de skiljas på detta 
sätt? De kunde ju vara vänner... I nästa ögon
blick knöt hon händerna i vrede öfver sitt vankel
mod.- Skulle hon då aldrig kunna utföra en hand
ling helt. »Önskar grosshandlaren att jag stannar, 
eller. . .?»

»Inte kör jag bort er för er dygds skull!» —s , 
Rösten lät sträf och hånfull. »Stanna, det är 
bäst.»

Lins såg forskande på henne då hon kom ut 
från principalens rum. Alltid var det någon inne 
hos Albert Ödman under middagstimmen. Men 
hvarför kunde inte flickorna »laga sig därifrån» 
innan Lins kom tillbaka? En sådan kanalje, han 
var, den där Albert Ödman, och så galna kvin
norna voro i honom! Lins hade aldrig gjort en 
eröfring, men djupt inne i sitt hjärta gömde han 
på en omätlig längtan efter kärlek. Denna längtan 
närdes af den kurtis och det hemlighetsmakeri, 
som låg i luften inom affären. Det' var ett stän
digt tissel och tassel flickorna emellan, hemliga 
besök inne i Ödmans rum — suckar, tårar, half- 
kväfda skratt hvart han kom. Trodde man att 
han var både blind och döf eftersom man behand
lade honom som om han inte funnes till?. . . Och 
han var endast fem år äldre än den där Albert 
Ödman.

Då något fruntimmer var inne hos principalen
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kunde han icke arbeta, han satt och* plockade ner
vöst i räkningar och fakturor, och föreställde sig 
hvad som passerade därinne: hennes koketteri och 
hans djärfva anfall; till sist tog han fram sin 
»svarta bok» och gjorde något nytt tillägg. Denna 
bok, som under årens lopp blifvit ganska diger, 
innehöll en fullständig beskrifning öfver alla de 
kärleksförhållanden han sett uppstå och förkolna. 
Börjad som ett tidsfördrif hade boken blifvit en
störingens enda vurm. Hvarje kapitel bar hjält
innans namn eller öknamn, och pryddes af hennes 
porträtt ritadt af honom själf.

Nu medan Ulla satt och ögnade tankspridt i 
kassaboken började han att med små petiga streck 
teckna hennes drag på ett rent blad. »Öfverst 
skref han: »Affären Ulla W. (dufvan kallad).» Då 
han sneglade bort till den unga flickan märkte 
han, att hon såg förstämd ut. »Har ni fått bannor 
af Albertus?» frågade han med ett mångtydigt små
leende.

Ulla rodnade, men försökte att se ogenerad 
ut. »Jo, Lins, grosshandlaren är mycket ond på 
mig. Jag trodde att jag skulle få flytta.»

Lins betraktade noga spetsen på sin blyerts
penna och så strök han ett streck öfver »Affären 
Ulla W.».

Ulla märkte snart hvilken dubbelverkan hennes 
ord hade. Medan Lins,. Gudrun och äfven Elise 
blefvo helt vänliga mot henne började Siri och 
flickorna i ateliern behandla henne med i ögonen 
fallande ringaktning. Att ha råkat i onåd hos 
grosshandlaren och ha varit på vippen att bli af- 
skedad var i denna den mest konservativa afdelning
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inom det Ödmanska samhället det betänkligaste 
som kunde hända någon.

Grosshandlaren talade icke vidare med Ulla. 
Alla order lämnades åt Lins; då han mötte henne 
såg han öfver eller förbi henne och ute hälsade 
han ej. Det dröjde någon tid innan hon upp
hörde att hoppas på ett omslag i hans sinnesstäm
ning; hon kunde icke fatta att en stor passion 
så lätt skulle öfvergå till denna sårande likgiltighet. 
Var det då ej möjligt för honom att finna en 
medelväg mellan ytterligheterna i sina känslor?. . . 
Hon begärde endast litet vänlighet, litet grannlaga 
uppmärksamhet... Och så fantiserade hon om 
möjligheten af en platonisk vänskap. Medvetandet 
om svagheterna i hennes egen karakter hade dock 
skärpt hennes själfkritik och hon började till sist 
inse, att den kompromiss hon var nära att ingå, 
endast var en följd af hennes förra förirring. Så 
småningom dogo de bort, dessa efterdyningar från 
hennes lifs stora storm. Hon anade aldrig att Öd- 
man under denna tid endast gått och väntat på 
ett närmande från hennes sida för att åter börja 
sina anfall.

Då hennes sinne kommit i jämvikt började 
hon inrätta sitt lif mera planmässigt än hittills. 
Hon följde Hakons råd och ordnade sina själf- 
studier metodiskt, och så småningom fylldes luc
korna i hennes vetande. Hon arbetade rastlöst, 
men utan att känna någon tillfredsställelse öfver 
de svårigheter hon öfvervann. Ingenting kunde, 
förjaga den känsla af inre tomhet som plågade 
henne — hennes lif föreföll henne så alldeles utan 
innehåll.
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En morgon då hon gick till affären rann henne 
i minnet några ord som Hakon sagt kvällen förut 
då hon återlämnade Besants »De fattigaste i Lon
don»: Om blott en och hvar af oss gjorde hvad 
vi kunde för ått hjälpa vår behöfvande nästa skulle 
nöden minskas på ett förvånansvärdt sätt. Det är 
icke alltid materiel hjälp han behöfver, den ur
spårade.. . Då hade orden icke gjort något in
tryck på henne, nu verkade de som en väckelse. 
Hon tänkte på sina kamrater och deras sorgliga 
tillvaro... Hvad allt dref icke fattigdomen dessa 
stackars flickor till, och ledsnaden, tomheten! 
Framför hénne gingo Mimmi Hellgren och Tina 
Olaisson, den s, k. »atelierråttan». Det regnade, 
och Tina, som icke hade paraply, försökte krypa 
under Mimmis en-tous-cas; då hon höll upp kläd- 
ningen syntes hennes trasiga kängor, hvarur vattnet 
sipprade för hvart steg. Ulla gick i fatt dem då 
de komm o till porten. Det var ännu tidigt, men 
Mimmi skyndade in i atelieren för att bränna sitt 
hår som raknat.

»Så tidig fröken är i dag,» sade Tina och- 
skakade sin våta kjol.

»Lins har bedt mig kollationera några konto- 
kuranter med honom innan grosshandlaren kom
mer.»''

»Jaså.» Tina tog utaf sig skinnmössan och 
lät vattnet rinna af den. »Inte har väl fröken en 
äflagd hatt, som fröken kunde afvara?» frågade hon 
tveksamt. »Jag kan inte gå längre med den här 
fula mössan... När man bara har sex kronor i 
veckan är det nästan omöjligt att få någonting 
öfver till kläder. Jag har sparat hela vintern för
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att få ihop till en sommarkappa — men ännu 
fattas det till sömmarlön . ..»

Sex kronor i veckan! Stackars : lilla råtta ! 
»Hvarför syr ni inte era kläder själ fr » >-A

»Det kan jag inte,» svarade flickan med en 
förvånad blick på Ulla. »Och ingen af de andra 
fröknarna sy sina kläder heller.»

»Men hur är det möjligt för er ätt lefva på 
sex kronor i veckan?» frågade Ulla intresserad. 
Det var ett problem hon länge önskat finna lös
ningen på.

»Det är många flickor som inte förtjäna mer, 
somliga bara fem kronor,» sade Tina liksom ur
skuldande. »Man får bo inne förstås, tillsamman 
med en tre, fyra stycken andra; det kostar en 
krona i veckan, maten får inte gå till mer än fyra 
kronor, och då har nian en krona öfver till tvätt 
och kläder. De flesta flickor ha fästmänner, som 
bestå nöjen och ge dem ett och annat. Mimmi 
har fått fatt i en gammal notarié, och han bjuder 
henne ut om söndagarna . . . Jag får aldrig något 
nöje, jag. Men inte afundas jag Mimmi hennes 
’pifp för han begagnar peruk och luktar förskräck
ligt — och inte ger han henne just . någonting. 
Nej, då har fröken Elise och fröken Selma det 
mycket bättre "0 tänk sådana klädningar de ha! 
jämt någonting nytt...», hön tystnade då: Elise 
syntes i portgången. ' v

»Hvarför. är ni inte i ert arbete, Tina? Om 
inte kammarherrns kragar äro färdiga klockan tolf 
så säger jag åt grosshandlarn! — Att du kan vara 
intresserad af att stå och hålla slammerkönselj 
med syflickorna, Ulla ! » . T ; TU , -

1.1 I
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»Råttan» dök skyndsamt in genom dörren, 
och Ulla gick upp på kontoret. Medan hon in
väntade Lins tänkte hon på Tina och hur hon 
bar sig åt föt att lefva pa sin ynkliga lön. Flickan 
hade varit en liten snäll och oförarglig varelse då 
hon först kom i affären, men illa behandlad af 
alla blef hon snäsig, misstänksam och själfvisk. 
Genom Siri visste Ulla ett och annat om hennes 
förflutna. En rödblommig, gladlynt tös hade hon 
för några år sedan kommit från landet till Stock
holm för att söka tjänst. Så snart hon tjänat 
ihop en liten summa lärde hon sig att sy linne
söm, emedan »hon hade en sådan håg för det». 
Sedan fick hon plats på syatelier, och var lycklig 
så länge hennes fåfänga smektes af frökentiteln. 
Nu hade färgen börjat försvinna, det glada , lynnet 
var borta, och det föreföll henne icke längre så 
fint att trampa symaskin. Hon skulle snart blifva 
likadan som Elise och Selma, tänkte Ulla. Och 
lilla Tesan Sundqvist, som nu började att låta 
bjuda sig ut om kvällarna — alla gingo de samma 
öde till mötes. Från morgon till kväll hörde dessa 
flickor aldrig talas om annat än flyktiga kärleks
förbindelser, tvetydiga nöjen och tarfliga skandaler. 
Ingen hade ett varnande ord för dem. Tänk, om 
hon kunde få något inflytande öfver dessa flickor . . . 
kanske rädda någon 1 . .. Hon började vandra fram 
och åter i det lilla trånga rummet, eldad af en idé, 
som någon gång förr föresväfvat henne: att stifta 
en förening för kamraterna. De skulle ha läs- 
aftnar, då hon valde någon pjes och hvar och en 
af flickorna fick en roll, och efteråt musik, sam
språk och en kopp te. Sy skulle de också. Den
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som icke behöfde sy åt sig själf, skulle hjälpa de 
andra. Mönster hade hon, och symaskin hade 
modern ■— naturligtvis skulle föreningen samman
träda hos henne.

Och så uppstod »Gefionsystarna», en förening 
hvars filialer inom få år räknade hundratals med
lemmar. Den första »logen» fick namnet »Ödmans 
flickor», hvilket den allt framgent behöll.

Det var många svårigheter att öfvervinna 
innan den första föreningsaftonen kunde komma 
till stånd. Till en början nekade föräldrarna Ulla 
att få begagna salen, fadern emedan en sådan som 
Selma Berg skulle komma med, modern emedan 
hon tyckte att hela tillställningen var en dumhet, 
och då hon slutligen gaf sitt samtycke var det 
endast för att hon önskade träffa Elise Strandin. 
Hakon lyckades Ulla däremot genast intressera; 
han lofvade att upplåta sitt rum om så behöfdes, 
bad att få bjuda på frukt och försökte öfvertala 
Emil att ta fram sin fiol och spela vermiandsvisor 
för flickorna. Och så en dag utvecklade Ulla sin 
plan för kamraterna, som alla omfattade den med 
intresse, utom Elise, hvilken icke ville umgås med 
en syflicka sådan som Tina.

S011Ï utrymmet i det Wärlingska hemmet var 
begränsadt måste föreningsmedlemmarnas antal in
skränkas till sju. Några stadgar förekommo icke, 
men Ulla förklarade att syftemålet med föreningen 
var: fullkomlig jämlikhet och utöfvandet af hjälp
samhet mot de behöfvande kamraterna. Man 
skulle bistå hvarandra med råd och dåd, och hvar 
och en hade rättighet att framkomma med förslag till 
föreningens ordnande.
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Den första sammankomsten var en missräkning 
för Ulla. Hon hade valt en söndag och flickorna 
kommo uppsträckta som till en bjudning; modern 
hade henne ovetande ställt till supé. Jeffe kom 
fram med ett fyrverkeri af sina dummaste kvick
heter och belönades med skrattsalvor och smek
ningar af gästerna.'

Hakon var tyst och osällskaplig under hela 
aftonen. Af några yttranden, som Siri fällde, gis
sade han sig till hur dessa flickor behandlat Ulla. 
Det väckte hans harm att höra deras dumma prat 
och se deras tillgjorda miner. Och hon inbillade 
sig kunna omdana dessa ytliga varelser, väcka 
deras tankelif och höja dem upp ur deras okun
nighet I

De följande sammankomsterna blefvo ordnade 
efter ett annat program. Ulla kallade dem arbets- 
aftnar och flickorna fingo bidraga med tjugu öre 
livar till te och smörgåsar. Man började med att 
sy, och det första plagg som förfärdigades var 
Tinas regnkappa, öfver hvilken alla »systrarna» 
voro mycket stolta. De som icke arbetade fingo 
tura om att läsa högt. Ibland blefvo obehöriga 
inbjudna för att flickorna icke skulle finna det 
enformigt. Emil och Hakon läto någon gång höra 
ett par gluntar eller Bellmanssånger, och Lins, 
som ägde en ovanlig förmåga att härma alla män
niskor, lät öfvertala sig att uppträda som rolighets- 
mäkare.

Hvarje sammankomst öppnades af Ulla med 
-ett- litet tal. Till en början var det idéer ur böc
ker, som hon bearbetade och lämpade efter flic
kornas fattningsförmåga, men efter hand togo hen-
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nes egna tankar sig uttryck i ord, och allt som 
legat och grott inom henne arbetade sig fram. 
Hennes föredrag voro ofta fragmentariska. »Vi 
äro de svagare,» sade hon en gång, »vi ha sva
gare vilja, mindre utvecklad intelligens än männen, 
men i ett äro vi dem öfverlägsna — vi äga en 
säkrare uppfattning af det rätta. Kvinnan är ut
satt för långt flera frestelser än mannen, och ändå 
gå de flesta af oss oskadade ur pröfningen. Inom 
oss ljuder ofta en liten svag röst, hvars maning 
vi ha lättare att höra än mannen. Jag föreställer 
mig att den är gnistan, som hvarje själ medför 
från sitt urhem . . . Jag är säker på att de flesta 
af oss i dystra stunder frågat om det lönar mödan 
att strida. . . och man är ibland så snärjd af det 
onda, att man inte kan skilja mellan rätt och orätt, 
men om man då lyssnar till den inre rösten, fin
ner man att det onda är fult, någonting främ
mande för ens natur. — — Kära systrar, jag är den 
svagaste bland er, och långt ifrån värdig att för
mana er.. . Låt mig endast få lägga er på hjärtat, 
att om ni känner någon, som icke ägt kraft att 
stå emot frestelsen, så försök att förmå henne att 
åter resa sig! ... Ingen skulle väl vilja undandra 
sig att hjälpa den som håller på att drunkna, men 
hur många af oss bry sig om att räcka en hjälp
sam hand åt den, som andligen är på väg att 
gå under...»

Hon afbröt sig ofta, rädd att flickorna skulle 
känna sig träffade, eller att de skulle tro att hon 
ville göra dem till »läsare». Vid sådana tillfällen 
brukade hon berätta om någon ovanlig kvinnas 
lif. Det var många märkliga kvinnor hon kände

10. *=4 Ödmans flickor.
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till, och hade hört talas om, kvinnor hvars gagne- 
liga eller hjältemodiga handlingar aldrig vunnit 
beröm, anspråkslösa, obemärkta kvinnor, utan en 
aning om att dem förutan skulle världen vara så 
oändligt mycket sämre.

»Minns ni Jetta Sellberg?» frågade hon en 
gång, »bleka Jetta, som afskedades från magasinet, 
’på grund af slöhet’, som grosshandlaren sade. 
Den där ostiliga flickan, som var så tyst och tafatt 
och som ingen tyckte om ... Nå ja, när gross
handlaren grälade på Elise och hon på mig,.och 
jag inte vågade mig på någon i ekiperingen gick 
jag in i magasinet och lättade mitt sinne med att 
gräla på Jetta, där hon stod och såg så retsamt 
dum ut bredvid en kartong spetsar, eller svarade 
bakvändt på någon kunds fråga . . . Jag har helt 
nyligen fått veta hennes historia. Fadern hade 
varit kontorist med en mycket knapp lön ; modern, 
hvilken gift sig under sitt stånd, försökte inplanta 
något af sina åsikter hos Jetta, som var äldst af 
fyra syskon. Då flickan var tolf år dog modern 
i lungsot. Jetta var findanad, med ett vekt, käns
ligt sinne och en obeskriflig längtan efter allt som 
var skönt och upphöjdt. Naturen hade inte gifvit 
henne en enda af de egenskaper, som äro nöd
vändiga i kampen för tillvaron. Men nödvändig
heten tvingade fram mod, uthållighet och omtanka, 
och kärleken till de hjälplösa små systrarna ut
vecklade hos henne själfförsakelse och tålamod. — 
De ledo all möjlig nöd, men barnen voro snygga, 
och då fadern kom hem fick han-alltid en väl 
lagad måltid. Slutligen sjuknade han, och Jetta 
skötte honom ensam, Hans ohyggliga död åstad-
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kom livad svält, bekymmer och öfveransträngning 
ej kunnat — den bröt hennes krafter. Men det 
var ingen tid till hvila, hon måste söka arbete. 
Slutligen fick hon plats hos faderns förre principal.

Hon härdade ut där i sju år. Hon var först 
och sist i butiken, utförde det tyngsta arbetet,1 
hade den minsta lönen och var alltid utsatt för 
kamraternas elaka infaii —- man visste .att hon en
dast af barmhärtighet blifvit antagen i affären. 
Hur Jetta kunde hinna att på sina lediga stunder 
sköta barnen och hushållet är en gåta, men hon 
gjorde det, och hon beklagade sig aldrig, eller be
gärde någon hjälp. Ingen föll heller på den idéett 
att lätta hennes börda. Tyst och sluten, med ett 
trött uttryck i sitt bleka ansikte tog hon emot 
oförskyllda tillrättavisningar af principalen och stick
ord af kamraterna. ;ri

»Så snart systrarna vaxte upp kommo de ut 
och arbetade, ' Olga, den näst äldsta gaf systern 
mycket bekymmer, hon var vacker, kokett och 
nöjeslysten. Jetta var ingen storslagen natur, som 
förstod att uppträda med myndighet. Och Olga 
skrattade endast åt hennes moralkakor', men genom 
att skydda henne för frestelser, undandraga henne 
dåliga människors inflytande och då och då; låta 
henne få ett nöje och litet bjefs lyckades det henne 
att afvända faran. Då hon berättade mig om Olgas 
giftermål med en typograf sade hon: ’Syster var 
alltid så vild af sig, och så hade hön sådana 
besynnerliga åsikter. Jag har alltid varit rädd för 
att hon skulle bli ’dålig’, och jag. förstår inte livad 
som .afhållit henne därifrån’.

»Jettas sjuklighet tilltog med åren. Utom den
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rubbning i nervsystemet som orsakats af faderns 
död led hon af blodbrist, hjärtfel och reumatisk 
värk. Och det hände ibland att stegen blefvo 
långsamma, minnet slött och uttrycket frånvarande. 
Och så afskedades hon emedan hon var ’lat, odug
lig och slö’. Då hon kom till oss ryckte hon 
upp sig litet. Hon gladde sig åt att få en ny om- 
gifning, hoppades att kamraterna skulle bli snälla, 
och hon bemödade sig att vara liflig och påpass- 
lig.. . Ack, vi voro hvarken bättre eller sämre än 
hennes förra plågoandar. Hon fick det intrycket, 
att vi hatade henne, och att det var vi som lagade 
att hon bief afskedad. Ni minns nog hur det gick 
till: midt i julbrådskan svimmade hon gång på 
gång, grosshandlaren gaf henne en half månads lön 
och lät henne gå. Hvad som blifvit af henne vet 
jag inte — hon har försvunnit i den stora hopen. 
Ofta ser jag hennes, trötta ögon blicka förebrående 
på mig. Med några vänliga ord, litet deltagande 
och öfverseende hade jag gjort hennes lif dräg
ligare. När jag tänker på denna svaga, hjälplösa 
lilla varelse, som ensam dragit upp, vårdat. och 
försörjt sina tre systrar, gjort dem till hederliga 
människor, så är det inte medlidande jag känner 
för henne, det är beundran . . . vördnad 1»

Dessa föredrag, hvilka voro ämnade att väcka 
flickornas eftertanke blefvo ett ständigt ämne till 
oro för Ulla. Hon blef förtviflad då hon såg Elise 
gäspa,, eller Selma uteblifva; hon fruktade att hon 
var för obetydlig, för att kunna uträtta någonting. 
Men modlösheten försvann så snart hon uppfångade 
en blick af förstående eller ett uttryck af intresse.
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Människorna tycktes Ulla kunna indelas uti 
två klasser, de som lugnt arbeta för att skalfa sig 
sitt uppehälle och de som förtäras af längtan efter 
högre lifsmål, hvardagsträlarna och svärmarna, de 
som äro nöjda med allt och de som icke äro nöjda 
med något.

»Jag är en sådan där hvardagsträl och Siri ät
en svärmerska,» sade Tina en vårafton då förenings
medlemmarna voro samlade på Kastellholmen.

»Det är lika orimligt, Tina, att inte ha annat 
mål i lifvet än att få debet och kredit att gå ihop, 
som det är, att för onyttiga drömmars skull för
kasta arbetet.»

»Hu, hvad lifvet är tomt då man tvingas att 
lefva endast för att skaffa mat för dagen!» sade 
Gudrun missmodigt.

»Det måtte vara den där inre tomheten, som \ 
gör att vi så lätt falla offer för kärleken,» fort- 
satte Ulla. »Det är endast den, som för in en 
fläkt af glädje och skönhet i vårt enformiga lif!»

»Det är ohyggligt hvad makt kärleken har 
och hvad ondt den gör i världen,» sade Gudrun 
och lät blicken, en lugn, likgiltig blick, hvila på 
vattenytan, där de sista försvinnande solstrålarna 
lekte. Borta vid Waldemarsudden syntes ett fartyg 
långsamt glida in på strömmen; den flammande 
aftonhimmeln gaf åt. dess hvita skrof en reflex af 
guld och koppar; de höga masterna aftecknade 
sig skarpt mot skyn och den nötta blågula flaggan 
vajade sakta för vinden .. . Tanken drogs bort till 
främmande länder, öde haf och sällsamma städer. 
Men Gudrun var icke van. att drömma, hon ryckte
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sig hastigt ur fantasivärlden, och fortsatte med sin 
kyliga altstämma:,

»Jag tycker att det göres allt för stor affär af 
kärleken, och det på bekostnad af våra andra — 
kanske ädlare —känslor. I konst, i böcker, öfver- 
allt är kärleken, man och kvinna emellan, hufvud- 

. temat — mod, uppoffring och barmhärtighet där
emot inspirera ej till några konstverk. »

. »O, kärleken är väl den ädlaste af alla våra 
känslor!» utropade Siri.

»Hvad de flesta af oss kalla kärlek är ingen
ting annat än sentimentala griller och dum fåfänga. 
Så snart en flicka är fullvuxen går all hennes 
diktan och traktan ut på att vinna den där lyckan 
som står alla till buds. Utan eftertanke kastar 
hon sig i armarna på den förste som begär henne 
. . . det är ju så rart att hä fästman!.. . liksom 
inte hvarje höna kan få en tupp att uppvakta sig. 
— Och hon lär känna männen, hon förlorar sina 
illusioner, men ändå är hon färdig att skänka bort 
sig på nytt, bara någon vill ha henne.»

»Men all kärlek är väl inte illusion,» sade 
Selma.

Gudrun ryckte på axlarna.
»Som du vet har jag ingen personlig erfaren

het af det där — och hoppas aldrig att få. När någon 
af. mina väninnor blir förlofvad berättar hon mig 
om hur gränslöst lycklig hon är och hur utom
ordentligt förträfflig han är; efter giftermålet får 
jag inte höra någonting dylikt, och så i sinom tid 
märker jag att det ar kif och misstroende mellan 
den lyckliga hon och den förträffliga han.»

»Gudrun har rätt till en del,» sade Ulla, »vi

15.0
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ha inte för vana att bedöma våra intryck eller 
granska våra känslor. Alla möjliga lumpna önsk
ningar och sjukliga fantasier gå under namn af 
kärlek .-. , »

»Skulle vi vänta på den stora passionen, då 
är jag rädd de flesta af oss finge undvara kärleken 
helt och hållet,» sade Elise.

»Hellre det än att lära sig förakta den subli
maste känsla, som blifvit nedlagd hos oss.»

»Det kan vara ganska svårt att skilja den 
sanna kärleken från den andra,» vågade Tina sig 
fram med.

»Den rätta kärleken är färdig till hvilket offer 
som helst!» utropade Siri exalteradt.

»De äro oräkneliga de kvinnor som offra sig!» 
sade Elise.

»För nöjet, ja! Hur många äro villiga att 
offra ens ett grand af sin fåfänga för ätt rädda 
’honom’?» •

Det rådde en stunds tystnad efter Ullas sista 
ord. Ingen ville ta åt sig, men alla kände sig 
träffade.

Så småningom hade det lyckats för Ulla att 
förmå flickorna till tankeutbyte. Det var Siri och 
Elise som voro mest intresserade däraf. Gudrun 
hade yttrat sig i dag för första gången, och det 
var hon som nu bröt tystnaden.

»Ulla, hvad menade du nyss med, att vårt 
skönhetssinne förslappas?»

»Jo, eftersom vi aldrig göra något för att för
ädla vår smak, förblir skönhetssinnet outveckladt 
hos oss. Medge, att nog gå vi hellre några gån
ger till ’Tysta Marie’ eller Hellbachers än vi köpa

1 5 1
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oss en bok eller en liten konstsak, och nog före
drar man att ha två rum med nakna väggar och 
de modärna stillösa möblerna, framför ett rum 
prydt med några verkliga konstsaker. Våra möbler 
bevisa just vår brist på skönhetssinne, se bara på 
den fula röda eller blå resårsoffan, de sex rak- 
karmade stolarna och det rankiga divansbordet med 
plyschalbumet, och som konstföremål en rad fa
miljefotografier på väggen i pressade pappersramar, 
eller en färglagd plansch där ultramarin och bjärt- 
grönt strida om effekten med en smörgul ram.»

»Hvad skall man ha på väggarna då, man 
inte har råd att bestå sig med verkliga målningar?» 
frågade Tina, som var den lyckliga ägarinnan af 
ett färglagdt Schwarzwalderlandskap i förgylld ram, 
förvärfvadt genom otaliga umbäranden och med 
hjälp af afbetalningssystemet.

»Verkligt goda litografier eller träsnitt. Men 
de brukliga ramarna tycker jag skämma taflorna, 
mönstren äro så stela och färgen så bjärt. Hvad 
man aldrig borde köpa äro de där billiga, ohygg- 
liga porslinsgubbarna; terra cotta är mycket smak
fullare.»

»Siri, du var ju så lifvad för träsnideri en 
tid,» sade Gudrun, »jag fick en nålask med ut
skuret lock af dig.»

Siri, som var sysselsatt med att kittla Mimmi 
i nacken med ett grässtrå, svarade likgiltigt:

»Jag hade inga riktiga verktyg. . . och så for
dras det undervisning; moster tyckte, att det var 
ingenting att förtjäna på. »

»Du får lof att ta itu med ditt träsnideri igen, 
Siri ! Har man en artistisk begåfning att utbilda
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så blir lifvet inte längre enformigt och trivialt. 
Gudrun visade mig en gång sina vackra hand
arbeten, och jag tänkte föreslå er, att vi ägna en 
och annan afton till att utbilda de artistiska anlag 
vi möjligen kunna äga. Du, Mimmi, som jämt 
knåpar med virkning borde lära dig knyppla, ifall 
Gudrun vill låna dig sin knyppeldyna.»

»Jag afskyr handarbeten!» förklarade Selma 
och sträckte ut sig så lång hon var i gräset. 
»Jag får inte tid att vara med om de där extra 
aftnarna. »

»Inte om jag lär dig teckna monogram på 
brefpapper?» frågade Ulla småleende.

Selma hade beundrat ett namnchiffer i två 
färger med heraldiska emblem, som Ulla en gång 
visat henne. Och hon tyckte, att det skulle vara 
så »snobbigt» att ha dylika då hon sk ref till sina 
bekanta.

»Det lär du mig nog ändå,» sade hon på 
försök.

»Visst inte! Vi hinna så litet på våra arbets- 
aftnar.»

»Om ni ha lust, kan ni komma hem till mig 
de där extra aftnarna,» sade Gudrun. »Mamma 
och gossarna äro alla fredagskvällar hos släkten.»

Det var det första verkliga tillmötesgående, 
som Ulla rönt sedan föreningens början, och det 
gladde henne att det just kom från Gudrun, hvil- 
ken hon hoppats skulle bli henne ett stöd. I bild
ning var hon långt öfverlägsen de andra flickorna, 
och henneff'göda smak och förfinade sätt hade 
från början väckt Ullas uppmärksamhet. Oaktadt 
sin oförbehållsamhet då hon talade om sina eko-
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nomisk;! bekymmer var Gudrun hvad flickorna 
kallade en inbunden karakter, och alla Ullas försök 
att närma sig henne strandade mot ett visst: hit, 
men icke. längre!

Då dé gingo från Holmen slöt Ulla sig till 
henne' och tackade för hennes vänliga anbud. 
Leende stack hon sin arm Under Gudruns i det 
hon sade:

u »Vet du, det blir omöjligt att hålla den här 
föreningen uppe om inte någon hjälper mig. Jag 
har så många planer i mitt hufvud, men jag har 
hvarken tid eller tillräcklig insikt till att utföra 
dem. Hvad vi först och främst borde försöka få 

[ till stånd är en hjälpkassa för blifvande arbetslösa 
i-föreningsmedlemmar. Du vet hur det är då man 
blir utan plats, det är nästan värre än att vara 
sjuk. Om vi gemensamt kunde utföra något ar
bete, hvilket vi sedan sålde?... Eller om vi till 
vintern skulle ge en soaré? Det var någonting 
dylikt jag hade i tankarna då jag föreslog de där 
extra aftnarna. Jag blef så glad då du erbjöd oss 
att få komma hem till dig ...»

Gudrun log sitt kalla, trötta leende.
'-Jag bjöd er hem bara för att du och Elise, 

som sv så bra, skulle hjälpa mig med mina gardin- 
bårder.»

Ulla drog sakta sin arm tillbaka och stannade 
litet för att låta flickorna gå om sig. Hon såg på 
dem med en halft sorgsen, halft förbittrad blick 
där de gingo två och två, pratande, och med ögon
kast och minspel ådragande sig de förbigående 
herrarnas uppmärksamhet. Ytliga, själfviska, genom- 
syrda af allt det onda en stor stad utvecklar hos
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svaga, andefattiga naturer. Hvad kunde hon väl 
göra . . . hvilken väckelse voro väl dessa flickor 
mottagliga för? 'Missmodig och nedstämd gick hon 
långsamt hemåt, och bakom missmodet lurade tan
ken på att lämna alltsamman.

) I.C3



X.

Brist i kassan,

»liins, säg åt fröken Wärling att hon tills vidare 
sitter i kassan; Almfält är sjuk.»

På detta sätt fick Ulla fortfarande mottaga 
principalens befallningar. Det roade Lins obeskrif- 
ligt att vara mellanhand mellan »sultanen» och 
den obevekliga. Ibland slog han vad med sig själf 
om den där Alberts utsikter att vinna. Flickorna 
voro alla lika tokiga och lika dumma: för en 
kroksnabel och ett par smäktande ögon gå de 
gärna i döden, resonnerade han, den här skulle nog 
också bli spak.

Då Ulla kom ned i butiken, sade Gudrun att 
kassan redan var räknad. Hon hade en längre 
tid lidit af svår bröstkatarr och nu hotade läkaren 
att icke ordinera någonting åt henne om hon ej 
lydde hans råd och låg stilla minst en vecka. 
Kanhända grosshandlaren under tiden skaffade en 
annan kassörska, han tålde ju inte att någon var 
borta en enda dag.

»Växelkassan är ju hundra kronor! » sade Ulla 
bestört, då hon öppnade kassalådan och endast
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fann omkring nittio kronor där. Hon bläddrade 
hastigt igenom kvittona — det var såldt för femtio 
kronor.

Gudrun såg på med en likgiltig min, som 
om det ej rörde henne.

»Här har jag suttit nu i tre år vid den dragiga 
dörren och kanske skaffat mig lungsot, och när 
jag så behöfver sköta om mig litet så skall jag 
mista min plats ...»

»Vet du inte att det fattas sextio kronor i 
kassan?» frågade Ulla förskräckt.

Gudrun förblef oberörd.
»Jag trodde inte det var så mycket,» sade 

hon slutligen. »Jag skall lämna igen det, när jag 
får ut min lön.»

»Det kan du inte! Du har ju bara trettio 
kronor... Säg mig sanningen ■— har du växlat 
fel, eller har du lånat ur kassan? Innan du går 
härifrån måste vi skaffa pengarna!»

Gudrun öfverlade om hon skulle säga san
ningen eller ej. På den tiden hennes föräldrar 
voro förmögna, och hon omgafs af öfverklassens 
förfinade atmosfär, hade hon ansett en lögn för 
låghet. Tiden och omgifningen hade, förändrat 
många af hennes tänkesätt, men hon kunde.endast 
med svårighet förmå sig till en. osanning.

»Nå, efter du ovillkorligen vill veta det, så . . . 
Det var till Köpmansgillets bal som jag behöfde 
tio kronor. Jag bad dig låna mig dem, men du 
kunde inte, inte heller de andra flickorna. Jag 
lånade då pengarna ur kassan och lade dem till
baka när jag fick min aflöning. Men sedan har 
jag lånat emellanåt utan att lägga tillbaka; min
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skuld har rökats månad efter månad., jp — Jag 
kanske får påökt till hösten, och då kan jag lätt 
betala igen det. »

Hennes lugna ton och obesvärade uppsyn för
färade Ulla.

»Men vet du då inte, att detta är stöldI» ut
ropade hon utom sig. »Hvad tror du att följden 
blir om grosshandlaren får veta det?»

Gudrun rätade på sig och hennes ögon lågade 
af harm. Hon höjde handen som om hon ämnade 
slå till Ulla, men behärskade sig genast.

»Liksom inte du skulle gjort detsamma om 
du varit i mitt ställe.. . Och några otidigheter 
tänker jag inte ta emot af dig. Jag kan själf be
rätta för grosshandlaren allt ihop,» och hon vände 
sig bort.........

»Gudrun, du vet att han ögonblickligen skulle 
afskeda digt... Vänta litet så skall jag försöka 
skaffa ihop pengarna rM kassan tar jag inte emot, 
som den. nu är.»

»Hvad gör det? Om det blir upptäckt så 
talar du om hur det hänger ihop . . .»

Ulla skakade på hufvudet och gick för att 
försöka låna af kamraterna. Hon lyckades dock 
ej få ihop mer än tjugu kronor. Ett ögonblick 
funderade hon på att be grosshandlaren om för
skott, han -tycktes vara vid ett briljant lynne där 
han stod inne i »magasinet» och försökte öfver- 
tala Hanna Risberg att köpa ett spetsprydt pa
rasoll.

»Nej, se fröken Ulla!» sade Hanna då herr 
Ödman lämnade henne. »Hur mår mamma?. ,-. 
Jag är bara inne i sta’n för dagen, annärs skulle

rjS:



BRÎST I KASSAN.

jag hälsa på henne. Hvad är jag skyldig?» frågade 
hon och granskade sina paket. »Det var dumt att 
jag lät herr Ödman öfvertala mig att köpa dén där 
parasollen. Inte behöfver jag den på landet!»

Terese Sundqvist, som närmade , sig för att 
lämna kassakvitto, sade naivt:

»Parasollen är ju magnifik, fröken, den skulle 
passa en grefvinna!»

Hannas ögon blefvo med ens kalla och hvassa. 
»Lilla fröken, sådana dyrbarheter behöfver inte en 
grefvinna för att förgylla upp sig, men det gör 
jag!»

Medan Hanna tog upp några sedlar ur sin 
välfyllda portmonnä stod Ulla och tänkte på hur 
hon skulle få ihop Gudruns balans. I detsamma, 
fick hon se Lins gå igenom butiken.

»Lins!» ropade hon och sprang efter honom. 
»Inte kan ni väl låna mig fyrtio kronor tills i 
morgon?»

Han såg förvånad på henne. Det var första 
gången en ung flicka bad honom om. en tjänst. 
»Naturligtvis kan jag det!» Och han tog upp 
plånboken med samma gest som han sett herrarna 
på börsen använda.

»En sådan kapitalist ni är, Lins! Men så ärf 
det också bara den tredje i månaden.»

»Festa inte upp alltihop,» sade Lins i. hopp 
att få veta hvartill Ulla skulle använda pengarna.

Men hon endast tackade för lånet och skyn
dade in till Gudrun, som förebrådde henne hennes 
långa dröjsmål.

»Se här är sextio kronor nu, och kassan är 
klar. Men du får lofva att afbetala fem kronor i

m
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månaden. Jag vet inte hvarifrån jag skall ta pengar 
att återbetala det här med ...»

»Det har ingen bedt dig att skaffa det där. 
Du behöfde bara tiga med alltsammans,» och 
Gudrun började kläda på sig.

Vreden sjöd inom Ulla, och ett häftigt svar 
rann henne på tungan, men hon höll det tillbaka 
då hon såg hur Gudruns händer darrade medan 
hon satte på sig hatten. »Det är ju inga hårda 
villkor jag föreslår dig,» sade hon mildt. »Du har 
väl ändå tänkt att återbetala din skuld?»

»Tänktl» Gudrun stödde sig med bägge hän
derna mot kassan och stirrade slött framför sig. 
»Tror du att den som har det som jag vågar tänka 
på framtiden? Skulle jag börja grubbla öfver hur 
jag kan ha det nästa vecka, nästa år, ja, då ginge 
jag väl i Norrström. Inte kan någon lefva på den 
lön man får i en sådan här affär . . . Jag kan inte 
som Selma och Elise ta emot presenter af be
undrare ... jag vet inte hvad det är som hindrar 
mig ifrån att göra som andra, men om en man 
föreslog att köpa mig så tror jag, att jag ref ögo
nen ur honom!»

»Nog finns det flickor som lefva på ganska 
knappa löner,» sade Ulla, rädd för kamratens häftig
het. »Tina, Siri...»

»Bah! Du har dina föräldrar, Siri sin moster. 
Och hvad beträffar Tina och de där inne på ate- 
liern, hvem kan lefva som de? För att sitta i en 
kassa måste man se ut som folk. Ja, du som har 
hufvudet fullt af alla möjliga förslag till reformer, 
tag och tänk ut hur vi biträden med löner från 
tjugu till femtio. kronor i månaden ska kunna
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lefva på det då en inackordering kostar femtio à 
sextio kronor, vår toalett, om den skall vara snygg, 
slukar tjugu à tjugufem kronor, lägg därtill tio 
kronor för extra utgifter . . . Det tycks som om 
principalerna fordrade att andra skulle hjälpa till 
och försörja deras kvinnliga biträden. Det är en
dast då de ha manliga, som de betala rimliga löner, 
men så ha ju männen mycket drygare utgifter 
än vi — cigarrer, sport och . . . och så vidare.» : 
Hon skrattade ett hest och hånfullt skratt, vände 
Ulla ryggen och nickade åt Elise och Selma. »Adjö 
med er flickor, sörj ej om ni inte får se mig mer 
— ni kommer nog snart efter dit jag går!»

Selma bleknade och började få nervösa ryck
ningar kring munnen. Elise gick fram till Ulla 
och frågade sakta:

»Hur stor balans är hon på?» Och då Ulla 
teg sade hon: »Det där har jag vetat länge, men 
jag ville naturligtvis inte skvallra på en kamrat. 
Nå, du har fyllt bristen? Hur kunde du vara så 
dum? Hon betalar dig aldrig!»

Ulla smålog tvunget. »Nå, så får jag bära 
förlusten då!»

Elise lekte med pennskaften på kassan. Hennes 
kalla ögon fingo plötsligt ett uttryck af innerlighet 
och den sträfva rösten lät helt mjuk då hon sade:

»Ulla, hvarför bryr du dig så mycket om oss 
-— vi äro inte värda allt det där!»

Det var inga kunder inne och Ulla kastade sig i 
ett anfall af nervös uppskakning om halsen på 
Elise. »O, Elise, det är så förfärligt att ingenting 
kunna göra! . . . Hon tystnade då hon erinrade sig 
att hon hört Selma säga en gång': »Inte är det

11. — Ödmans flickor.
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värdt att Ulla Wärling tänker på att göra några 
omvändelseförsök med oss!» Och långt efteråt 
hade hon märkt att flickorna voro misstänksamma 
mot henne. Om hon blott kunde öfvertyga dem 
att hon icke ville annat än göra dem till tänkande 
kvinnor.. . Men hon vågade endast i allmänna 
ordalag vidröra hvad som låg henne på hjärtat. 
Och de förstodo henne ej — ville ej förstå henne.

»När någonting går emot Gudrun brukar hon 
alltid tala om att ta lifvet af sig,» sade Elise, »har 
hon sagt någonting åt dig?»

»Neji» svarade Ulla med en rysning.
»Stackars Gudrun! Hon tar nog lifvet af sig 

utan att veta det. . . För någon tid sedan kom 
jag underfund med, att hon i tre dagar lefvat en
dast på några franska bröd och litet mjölk. Hon 
ville spara till en ny hatt, och de där dagarna var 
modern och pojkarna bortbjudna. Hon hade tänkt 
använda sin svarta halmhatt från förra sommaren, 
men en dag då grosshandlaren såg henne sätta 
den på sig, frågade han, om hon hade garderob
sorg. Hon tog det naturligtvis som en pik, och 
skaffade sig den där hvita med blomrankan.»

»Men hennes släktingar, kunde inte de hjälpa 
henne?»

»De hjälpa fru Almfält någon gång med hyran 
sedan hon blifvit änka. Gudrun säger, att om 

, nöden tvingar henne till någonting styggt så blir 
det släkten som får bära ansvaret, och tar hon 
lifvet af sig så äro de inför Gud hennes mördare. 
Hon är allt bra besynnerlig. . . men nog har hon 
det förfärligt svårt, sitta uppe halfva nätterna och 
hjälpa modern med handarbeten. Och inte tycks
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någon bry sig om henne — jag menar inga 
herrar.»

❖ *
*

Bland de många missräkningar som Amanda 
hade att beklaga sig öfver var mannens oförmåga 
att bestå henne sommarnöje. Hvarje år kämpade 
hon en strid för att få sin önskan uppfylld. Alla 
människor bodde på sommarnöje nu för tiden, 
till och med handtverkare, sömmerskor, kypare; 
efter midsommar fanns ju ingen människa i staden. 
I år ämnade hon sig ut till Mälaren eller Saltsjön, 
Emil fick skaffa pengar bäst han kunde.

Då de vanliga invändningarna blefvo utan 
verkan bad Emil Hakon hjälpa sig att öfvertala 
hustrun. Men inga argument rubbade Amandas 
föresats. Medan Hakon talade om hur stockholm
arna förr gjorde utfärder och lustresor i stället 
för att bo på dyra och obekväma sommarnöjen, 
funderade hon på hur hon skulle kunna förmå 
honom att låna henne ett par hundra kronor ifall 
Emil ej lyckades skaffa hvad hon behöfde. Hon 
betraktade honom och undrade hvarför han inte 
friade till Ulla. Kär var han väl inte i flickan, 
bara litet intresserad, som en man alltid blir af en 
ung flicka, hvilken han dagligen är tillsammans 
med, men, enligt Amandas förmenande, misstogo 
sådana män som Hakon sig alltid på sina känslor. 
Numera hade hon en annan uppfattning af honom 
än då han flyttade till dem. Som måg ägde han 
två förtjänster — hon kunde få så mycket pengar 
af honom som hon önskade, och hon skulle kunna 
behandla honom hur hon ville.

163
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Det fanns ingen annan utväg för Ulla än att 
låna af fadern om hon skulle kunna betala Lins 
på utsatt tid. Men då hon korn hem höll modern 
på att berätta för Hakon, att hon hyrt sommarnöje 
vid Gröndal. Ett rum och kök i en villa, där det 
bodde fyra familjer, så att inte skulle det bli lång
samt. Om lördagarna kunde Emil och Ulla komma 
ut och stanna till måndagen och Hakon måste 
lofva att hälsa på ibland om söndagarna och ta 
litet punsch och annat godt med sig.

Ulla såg på fadern, men han vände sig bort 
och började ordna sina papper. »Är det vackert 
där?» frågade hon.

»Gröndal är en parodi på ett sommarnöje,» sva
rade Hakon. »En spekulativ herre byggde ett stort 
ttäskjul på en kal stenbacke, satte en flaggstång 
på skjulet och kallade tillställningen för villa.»

»Men det är billigt,» sade Amanda, »och Emil 
har ju inte råd ...»

»Jag kommer nog inte ofta dit ut,» inföll 
Ulla. »Jag såg att fröken Halidén annonserar att 
hon tar emot några elever ute på Djurgården, där 
hon bor, och jag har tänkt ta söndagslektioner af 
henne.» Så snart hon hörde modern berätta om 
sommarnöjet förstod Ulla att det var omöjligt att 
vända sig till fadern. Hon erinrade sig då en liten 
skiss som hon tagit af syskonen, och hvilken hon 
ansåg vara det bästa hon åstadkommit. Efter några 
lektioner hos fröken Halidén kanske hon kunde 
våga på att utföra en större tafla, hvilken — om 
hon lyckades att sälja den — skulle inbringa den 
erforderliga summan.

Dagen därpå sade Lins:
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»Inte behöfver ni brådska med att betala det 
där lånet. — Jag kan mycket väl undvara slan
tarna!» tilläde ban i bekymmerslös ton.

»Tack, Lins! Jag tar er på orden,» svarade 
Ulla med en suck af lättnad, och gick in i sy- 
ateliern för att äta sin frukostsmörgås.

»Vet du, jag träffade Hanna Risberg i går 
kväll,» sade Siri. »Hon skulle till Hasselbacken. 
Några officerare och diplomater hade ställt till fest 
för henne och ett par fröknar vid teatern. Hon 
var alldeles härlig !... Hon tyckte det var synd 
om gossarna; de sätta sig i skuld, och så måste 
de gifta sig för pengar, hvilket hon gaf ett fult 
namn. När jag sa att hon var bra lycklig som 
jämt fick roa sig, så svarade hon, att om hon om
talade hurudant hennes lif var, så skulle det bli 
en varning för andra.»

»Kanske hon ångrar sitt lefnadssätt?» »!
»Visst inte! Jag minns hon sa en gång, att 

hon ’skapades endast till att älskas och dricka 
champagne!’ — Hanna är så lustig ibland . . . Rys
ligt söt var hon i går, svart spetsklädning, och de 
näpnaste broderade sidenskor. Ack, hvad jag af- 
undas Hanna!»

»Säg inte så där! Du menar det inte, och 
om Selma hörde dig, skulle hon tycka att hennes 
eget lefnadssätt vore mindre orätt.»

Siri drack hastigt ur den sista mjölkskvätten 
i sin Audumblaflaska. »Nej, jag menade det inte ! 
Men hvad ha väl vi, så kallade hederliga flickor, 
för glädje af lifvet? Vi släpa ut oss, sy, föra böcker 
eller betjäna kunder, halfsvälta och fara illa, vi 
tvingas att försaka allt som vi ha rättighet att
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fordra; och så en dag stå vi där gamla och ut
arbetade, utan att någonsin ha känt den ringaste 
glädje — och det tycker du är rättvist!»

»Nej, det är grymt, omänskligt! 0ch det 
värsta är, att vårt_ arbete är så fruktlöst. Men om 
vi ville ägna våra krafter åt att förbättra vår ställ
ning skulle det nog bli annorlunda. Tänk, öm vi 
kunde samla ihop ett litet kapital så, att det vore 
möjligt få till stånd en kassa för arbetslösa inom 
vår förening — eller en ömsesidighetsförsäkring ...»

»Med premier och uttaxeringar, som vi aldrig 
skulle kunna betala! Härnäst tror du väl att vi 
kunna spara ihop till ett hem åt oss.»

»Ja, nog hoppas jag att den tid skall komma 
då det finns hem för orkeslösa arbeterskor inom 
de flesta arbetsgrenar. . . Kanske att någon rik 
filantrop föredrar att donera sin förmögenhet till 
det ändamålet, hellre än till barnhusen, som redan 
ha millioner i sina fonder.»

Siri vände sig otåligt bort.
»I kväll tittar jag upp till Gudrun.»
»Får jag gå med?» frågade Siri ifrig som all

tid. »Tar du någonting med dig?»
»En butelj vin och litet blommor. Jag skall 

fråga Elise om hon vill skicka en burk honung.»
Siri funderade en stund, så sade hon: »Gör 

inte det, jag köper honungen! Jag har sparat ihop 
till en teaterbiljett — men det får vara.»

Ulla tog den oberäkneliga Siri i famn och 
tackade henne. »Jag vet att du inte tycker om 
Gudrun och därför är det vackert gjordt af dig.»

Påverkad af Ullas exempel gjorde flickorna
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Gudrun alla möjliga små tjänster då hon åter in
fann sig i kassan.

»Men hon frågar lika litet efter om vi snäsa 
henne eller öfverhopa henne med vänligheter,» 
sade Siri en dag då hon uppoffrat största delen af 
sin middagstimme för att gå ett ärende åt kas
sörskan.

»Om du endast gjorde Gudrun den där tjän
sten för att få tack så kan jag ju tacka dig i hen
nes ställe,» svarade Ulla på det lugna sätt som 
började göra intryck på flickorna.

Hon hade endast väntat på Gudruns tillfrisk
nande för att utveckla en plan som hon länge 
haft i tankarna. De skulle under sommaren för
färdiga ett antal små arbeten: knypplade kragar, 
träsniderier, sydda arbeten, allt hvad de kunde 
hinna med, och så till julen anordna en försäljning. 
Kanhända grosshandlaren ville mot en viss provi
sion tillåta dem att sälja sakerna i boden; i annat 
fall kunde de försöka med ett lotteri. De influtna 
medlen skulle bilda grundplåten till en hjälpfond 
för arbetslösa, och medlemsafgiften ställas så lågt 
som möjligt.

Med undantag af Selma blefvo flickorna för
tjusta öfver utsikten att få en hjälpkassa. Gudrun, 
som en gång med sådan likgiltighet åhörde Ullas 
förslag i samma syfte, syntes nu intresserad af för
slaget och Elise lofvade att genom en garnhand
lare, som hon kände, skaffa en del material till in
köpspris. Där Mimmi och Tina bodde vid Stora 
vägen på Djurgården fanns en trädgård med ett 
stort lusthus, och där beslöto flickorna att till
bringa sina arbetsaftnar.
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Det blef svårt för Ulla att få tiden att räcka 
till för allt. En stund hvarje morgon ägnade hon 
åt sin målning, men det gick långsamt med taflan 
och hon såg med oro den ena veckan efter den 
andra glida hän. På eftermiddagarna hade hon 
fullt upp att göra med att ordna för arbetsaftnarna, 
och de kvällar hon icke var tillsammans med 
flickorna höll hon fadern sällskap. Och under detta 
hemtrefliga på tu man hand lärde far och dotter 
känna hvarandra. Ulla förstod slutligen denna 
veka, böjliga natur, som motståndslöst lät sig kuf- 
vas af en starkares vilja, denne findanade ande, 
som hellre led de grymmaste kval än tillfogade en 
annan det obetydligaste sår.

Med förvåning märkte Emil hur dotterns syn 
på lifvet och företeelserna blifvit klar och riktig, 
och med hvilken värme, nästan vältalighet, hon 
kunde försvara sina åsikter. Hvad skulle hon ej 
kunnat bli om det varit möjligt för honom att ge 
henne en god uppfostran? Ty liksom de flesta 
akademiskt bildade hade han intet förtroende till 
»själfstudier utan metod».

Tanken på dotterns framtid störde ofta glädjen 
i deras lugna samvaro. Men Ulla försäkrade ho
nom, att hon var fullkomligt nöjd med sin till
varo. »Jag har numera aldrig tid att tänka efter 
hvad jag saknar,» sade hon småleende. »Jag tror 
att endast den är missbelåten med lifvet som stäl
ler sitt mål så högt att det inte kan nås.»

»Ack, barn lilla, än missräkningarna, den för
spillda arbetskraften, de svikna förhoppningarna, 
betyder det ingenting?»

*Jag tycker att mina missräkningar förlorat
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mycket af sin betydelse sedan jag börjat tänka 
öfver andras lidande — så oändligt mycket större 
än mina egna . . . Det är ohyggligt att se så många 
hvardagsmartyrer det finns omkring oss!»

»Hvad kan man väl göra?»
»Inte hälften behöfva — eller skulle vilja ta 

emot någon hjälp, det är medkänsla, deltagande, 
de sakna. Medvetandet om att mänsklig känsla 
pulserade omkring dem skulle fylla tomheten i de 
ensammes lif. Om jag inte får den lycka, som 
pappa önskar mig så skall jag ägna min öfverlopps- 
tid och mitt intresse åt dessa stackars varelser, 
som förlorat tron på sig själfva och på det högsta. 
Jag vet nog att det är så obetydligt jag kan ut
rätta, men kanhända jag kan förmå andra att göra 
mer. »

Emil svarade ej. Att ägna sig åt den lidande 
mänskligheten var icke hvad kvinnorna i Wär- 
lingska släkten brukade göra då de sökte tröst för 
svikna förhoppningar. Ulla hade nog plockat upp 
många nymodiga idéer i böckerna. Hans mor, 
som lidit mycket, fann sin tröst uti att sköta och 
förbättra Grimsta. Och Betty Ryding förde ett 
lugnt och stillsamt lif hos släktingar, så som bru
ket alltid varit för äldre flickor inom hans krets.

Det var en glädje för honom att en gång 
fritt få tala om fädernegården, det kära, gamla 
Grimsta, med dess stora furuskogar, den vildt for
sande Norsbäcken, som kom någonstans från de 
norska fjällen om våren, förande med sig stockar, 
stenar och isstycken i en dånande, hvirflande massa 
ned till sjön Billingen. Ulla tröttnade aldrig att 
höra berättas om den gamla herrgården, om de
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låga, gammaldags rummen, de ändlösa hafrefälten, 
ruddammen med de öfverskuggande alarna, rönn- 
alléen, där de röda bärklasarna lockade alla sko
gens fåglar till fest, och de vidsträckta hagarna 
med sina hvitstammiga björkar. Ingenstädes fanns 
det sådant fiske, som i Billingen, ingenstädes så
dana präktiga tillhåll för ripor och orrar, som i 
de uråldriga Glafvaskogarna, ty ingen oroade dem, 
ingenstädes sådana härliga moar, branta höjder och 
solglittrande sjöar och ingenstädes en sådan loc
kande trädgård med små fantastiska äppelträn och 
gigantiska krusbärsbuskar. Vid Grimsta lyser solen 
varmare, klarare än annorstädes, där är himlen 
skönare, luften mildare och sommarnatten ljusare, 
ty där är hemmet. . .



XL

Huru leken slutar.

^ïf alla de långa, tröttsamma arbetsdagarna är 
måndagen den tråkigaste för den hvars arbete går 
efter trampkvarnsmönstret. Hos Ödmans började 
flickorna alltid veckans första arbetsdag med att 
kifvas om hvem som skulle städa hyllorna. Där
efter öfvergick man till dispyter om så vidt skilda 
ämnen, som fördelen af raka hattbrätten framför 
uppvikta, och pastor primarius’ talareförmåga jäm
förd med en viss liten adjunkts på söder.

Trött och olustig efter en söndag tillbringad 
på Gröndal stod Ulla en måndagsmorgon och 
lyssnade till Selmas färgrika berättelse om en ut
flykt, som hon varit med på till Gripsholm, då , 
Elise ropade på henne från lagerrummet. De skulle 1 
tillsammans packa upp och »prisa» ett parti ny- j 
inkomna halsdukar.

»Låt dem ligga, » sade Elise nervöst. »Jag har 
någonting att berätta dig. Du vet, Nils Bergman, 
faktorn hos Tegnérs — han som vi mötte en gång 
på Djurgården —: har friat till mig!»

»Ack, om du kunde tycka om. honom.....».
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»Jag har alltid tyckt om honom — litet. 
Men det är . . . ja, det är någonting, som står i 
vägen . . . Nils är i alla fall en präktig gosse! litet 
häftig kanske ...»

»Elise, Elise!» Ulla fattade hennes händer och 
såg henne allvarligt in i ögonen. »Ingen får till
fälle att mer än en gång hålla sitt öde i sin hand. 
Väljer du nu den orätta vägen är kanske allt för- 
loradt. Har du råkat in i några brydsamma för
hållanden ...»

Elise ryckte häftigt till sig en kartong och 
började räkna innehållet.

»... men har du kraft att göra dig fri så vet 
jag att ditt lif sedan blir oförvitligt.»

»Ja, jag vet att du tror på mig,» och den 
sträfva rösten fick ett vekt tonfall. »Det är därför 
jag talat om det här för dig . . . jag brukar inte 
annars ta råd af någon.»

Hon hade blifvit mycket förändrad, Elise, på 
sista tiden, hon var saktmodigare till lynnet och 
visade ofta kamraterna små tjänster. Men Ulla 
vågade icke hoppas att hon skulle bryta med det 
förflutna.

»Vännen min,» sade hon sakta, »jag är säker 
på att den här händelsen skall bli din lycka . . . 
Inte sant, du besinnar dig ju innan det är för 
sent?»

»Jag afskyr mig själf, Ulla, men jag kan inte!» 
och Elises ansikte återtog sitt vanliga trotsiga ut
tryck, det uttryck kvinnor få hvilka förakta sig 
själfva, och frukta att andra göra det äfven. »Ack, 
du vet inte allt!» och hon började gå af och an
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och plocka nervöst på näsduken. »Jag har trott 
dig om allt möjligt ondt...»

»Du kunde knappast tro mig vara sämre än 
jag var!»

»Och du har kunnat?...»
»Ja !»
»Hur?»
»Det vet jag knappast. Men hade min vilja 

varit starkare och mitt sinne renare så skulle jag 
lättare gått igenom pröfningen.»

»Du tror att frestelsen sändes oss som en 
pröfning?. . . Men det är grymt! Den svage måste 
gå under.»

»Den med den svaga viljan — ja!»
»Ser du, Ulla,» sade Elise och jämnade ut ett 

veck på en af halsdukarna, »det har egentligen 
aldrig någon lärt mig hvad som är rätt eller 
orätt... Jag är en rännstensunge från Söder; far 
min dog då jag var liten, och mor arbetade på en 
cigarrfabrik. Det fanns alltid ett par inneboende 
hos oss — fabriksarbetare, till hvilka mina äldre 
systrar stodo i förhallande. De där kärleksför
bindelserna ansågos i vår krets för både lofliga och 
passande. När jag var femton år dog mor, och 
så kom jag ut — först som springflicka hos en 
sömmerska — hon var ’väninna’ åt en läkare, och 
jag gick med bud emellan dem — och sedan i 
handel. Min lön som butikflicka räckte jämt till 
att klä’ mig på. . . och tio kronor i månaden 
skulle jag betala där jag bodde. Den tiden åt jag 
mig inte mätt oftare än jag blef bjuden ut. —- —- 
En afton voro vi några stycken på Lidingöbro — 
jag hade då lefvat i tre da’r på kaffe och dopp —
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och så bief jag efter supén lämnad ensam i ett 
rum med min kavaljer; han slog vad om att jag 
inte skulle kunna dricka ur ett visst antal glas 
champagne... Då jag vunnit vadet var jag så 
godt som medvetslös. . . och mannen blef min 
älskare. Under den första tiden hatade jag honom 
— jag förstod inte då hvarför; men så småningom 
lärde jag mig att älska honom, hans smekningar, 
hans nycker, hans råhet — allt!. . Ibland tror jag 
inte det är kärlek — han har bara förhäxat mig.» 
Hon tystnade, som om hon ångrade sin upprik
tighet; och så började hon att packa upp varorna.

Då Ulla en stund senare gick genom butiken 
ropade Gudrun på henne. »Se här,» sade hon 
och vecklade upp ett par sedlar, »det är en af- 
betalning på min skuld. Det vete Gud när du kan 
få något mer ! — Till jul kanske ...»

»Hur har du kunnat?. . . Tjugu kronor!»
»Var lugn, jag har inte lefvat på half ranson!»
»Men du har väl inte lånat?»
Gudrun såg på Ullas upprörda ansikte med 

en lång, underlig blick. »Nej,» svarade hon kort.
»Hvarför har du lagt dig till med en sådan 

lugg?» frågade Ulla, som nu först märkte att Gud
runs framhår var kortklippt, »och den där rosetten 
i nacken, vet du, den klär dig inte alls!»

'>Jag har inte tänkt rådfråga din smak,» sva
rade Gudrun och började räkna kassakvittona.

Så snart grosshandlaren såg kassörskans nya 
kamning anmärkte han därpå, och så kom sannin
gen i dagen: hon hade låtit klippa af sitt vackra 
hår. Då flickorna fingo veta att hon sålt det för 
att kunna betala sin skuld förklarade de, att Ulla
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aldrig väntat att få ett öre igen . . . och nu hade 
hon ohjälpligt fördärfvat sitt utseende. Selma be
rättade, att grosshandlaren en gång sagt, att ingen 
man med smak kunde älska en flicka som hade 
kortklippt hår.

Lins talade mycket litet med principalen och 
ännu mindre med flickorna, men det oaktadt var 
ingen inom affären så väl underrättad om hvad 
som tilldrog sig där som han. En dag sade han 
till Ulla, att Ödman antagligen skulle afskeda Gud
run Almfält; han ville icke se det där stubbade 
hufvudet i kassan. Ulla stirrade förskräckt på bok
hållaren utan att kunna svara. Var det väl möj
ligt, att en rättsinnig handling skulle bli endast 
till skada?

En stund senare då grosshandlaren var ensam 
i sitt rum gick hon in och berättade, att Gudrun 
sålt sitt hår för att kunna betala en skuld. »Äfven 
om jag vetat af hennes föresats skulle jag inte 
hindrat henne,» sade hon. »Och jag är öfver- 
tygad om att grosshandlaren ej skall låta henne 
lida för att hon gjort hvad hon ansåg rätt. Håret 
växer ju igen på några veckor så att hon kan 
sätta upp det på det reglementerade sättet.» Hon 
hade velat tala lugnt och opartiskt, men mot hen
nes vilja darrade rösten och ögonen fingo ett bed
jande uttryck

Det var första gången på länge som de talades 
vid och grosshandlaren hörde förströdt på henne. 
Men den enda kvinna som kunnat motstå honom 
är ett fenomen för sådana män som Albert Öd
man, och fenomen intressera alltid. Han stod i 
begrepp att afsäga sig sin frihet; men innan dess. . .
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Hans blick sög sig fast vid Ulla. Om tillfället 
varit gynnsamt skulle ban kunnat begå en brutal 
våldsamhet.

»Jag skall inte afskeda fröken Almfält, efter
som ni ber för henne, » sade han med sitt vack
raste leende. »Men jag hoppas hennes hår snart 
växer igen. »

Ulla tackade honom, och han började tala om 
några förändringar, som han önskade få införda. 
Medan hon lyssnade till den välljudande rösten 
och såg de blå ögonen stråla emot sig kände hon 
sig åter under den gamla förtrollningen. Stäm
ningen försvann hastigt, men för ett ögonblick 
hade hon den ohyggliga förnimmelsen af att någon
ting inom henne svarade till denne mans låga 
lidelse.

Ödman gaf noga akt på henne, och tydde de 
växlande uttrycken i hennes ansikte efter sina 
önskningar. Då hon lade tillrätta några tygstycken 
dröjde hans blick vid midjans mjuka linier. Mid
jan var i hans tycke kvinnans skönaste kroppsdel, 
och hos Ulla var den icke hårdt åtsnörd, utan 
rund och böjlig, lockande till omfamning. Han 
smålog och sträckte ut handen mot henne. »Hvad 
du varit grym mot mig!» sade han och mötte 
Ullas blick. Den var kall och alvisande, och kring 
de slutna läpparna låg ett drag af hårdhet, som 
icke var klädsamt, tyckte Ödman, medan han sam
tidigt tuggade på en svordom och ena mustasch
spetsen.

»Var det något vidare?» frågade Ulla och när
made sig dörren. Hon blef alltid rädd då hon 
såg principalens ögon gnistra till al vrede. Det
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var som om hon kände de starka, hårbevuxnå 
händerna kring sin strupe.

»Bed Elise Strandin komma hit så snart hon 
blir ledig,» sade han med skarp, befallande röst.

Elise hade under de sista dagarna undvikit 
Ulla så mycket som möjligt. Det var nog lätt att 
råda andra, men att frivilligt afsäga sig hvad man 
ansåg för sin lycka det gjorde ingen, därom var 
Elise fullkomligt öfvertygad. Hennes lycka hade 
kostat henne många tårar, en och annan samvets
förebråelse och hon hade för dess skull fått genomgå 
alla möjliga förödmjukelser: kastas bort och tagas 
till nåder, tåla grofheter och öfverhopas med tve
tydigt smicker, men den hade skänkt henne till
fredsställelsen att äga en man hvilken alla kvinnor 
beundrade och eftersträfvade. Hon hade lefvat i 
ständig fruktan för att förlora honom, och hon 
hade begått allehanda ovärdiga handlingar för att 
behålla hans ynnest. Då det icke lyckades någon 
att tränga ut henne för längre tid hade hon till 
sist trott att han verkligen älskade henne, denne 
ombytlige kvinnojägare.

Lycklig öfver att veta sig efterlängtad steg hon 
in i grosshandlarens rum. Hon stängde dörren 
och gick med ett gladt leende fram till sin älskare; 
hon var så öfvertygad om sin makt öfver mannen 
att hon icke fäste sig vid hans afvisande blick. 
»Hvad vill du, Alb?» frågade hon och smög sig 
intill honom.

Han sköt henne ifrån sig, häftigt, nästan bru
talt. »Jag vill endast underrätta dig om min före
stående förlofning,» svarade han med den hänsyns-

12. — Ödmans flickor.
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lösa uppriktighet, som hans fullkomliga likgiltighet 
för flickan ingaf honom.

Elise sjönk tillintetgjord ned i en fåtölj. 
»Du älskar mig inte längre?» var allt hvad hon 
kunde säga.

»Älskar!» Hans böjliga stämma genomgick 
hela tonskalan från hvassaste hån till djupaste för
akt. Men endast väggarna uppfångade det följande 
ordet — »fjolla!»

»Hvarför har du då sagt mig det?» ropade 
Elise, som nu återhämtat sig något och började 
känna vreden sjuda inom sig.

»Hvad säger man inte för att behaga er 
flickor . . . Hvarför tror ni allt hvad vi män prata? 
Det är dumt att kalla den känsla, som fört oss 
tillsammans för kärlek. Nog vet jag mer än väl, 
att om jag varit dräng här i stället för principal 
så skulle du afvisat mig med förakt. Och hvad 
mig beträffar så . . . nåja du var en af de många 
vackra flickor, som inte äro oöfvervinneliga . . .»

»Jag var en oskyldig flicka när jag kom hit 
— det är du, som fördärfvat mig!» Hon visste 
icke om hon skulle gråta och bedja, eller skräm
ma honom med sin vrede.

»Hvarför ta’ ni kvinnor inte bättre vara på 
er oskuld? Ni egga med det djärfvaste koketteri 
och då man, följande uppmaningen, eftersträfva er, 
skänka ni bort er utan betänkande, men så snart 
man tröttnat på leken då upptäcka ni plötsligt 
hvilken skatt ni gifvit bort.»

»Ja, det är naturligtvis alltsammans bara lek 
för er män.» Tonen var icke längre bitter, endaåt 
svårmodig. Hon kom att tänka på Ulla. Ulla,
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som efter hvad hon själf sagt kunnat motstå man
nen där. Och det var sedan hon gått igenom 
sin pröfning, som hon började arbeta med Gefion- 
föreningen. Plötsligt förstod hon kamraten och 
målet som hon sträfvade efter. Hennes egen sorg 
och missräkning förlorade något af sin stora be
tydelse och en dunkel önskan att kunna utplåna 
det förflutna uppstod hos henne.

»Lek!» sade Ödman med ett tillbakahållet 
hånskratt. »Ja, och ni veta mycket väl att det är 
lek hela tiden! — Jag skall säga dig, för att kunna 
fängsla en man för alltid fordras det intelligens...»

»De intelligenta kvinnorna göra inte hvad jag 
gjort, det är Ulla Wärling ett bevis på i » Hon 
reste sig upp och såg på honom med en blick, 
hvilken icke ens hans egenkärlek kunde tyda som 
någonting annat än föraktfull.

»Nå, hvad jag ville säga dig var, att du får 
stanna eller flytta, hvilket du vill. I det senare 
fallet ger jag dig naturligtvis ett vackert betyg. 
Om du stannar skall det emellertid ge mindre an
ledning till prat. » Han tystnade och skramlade 
med nycklarna i byxfickan — ett säkert tecken till 
en viktig öfverläggning, det visste Elise. »Du kan 
få behålla den lön du hittills haft,» sade han ädel
modigt.

Elise smålog bittert. Denna angelägenhet ko
stade honom synbarligen mer bekymmer än bryt
ningen med henne hade gjort. »Nå, eftersom jag 
ensam är den felande så får jag väl finna mig i 
straffet — att se er nya lycka. Min närvaro skall 
nog inte grumla den. Jag är tacksam för att gross
handlarn inte kör bort mig för mitt brott. . .»



»Så du pratar! Köra bort! . . . Har jag inte 
alltid varit snäll mot mina biträden?»

I trappan stannade Elise för att lugna sig litet. 
Nu gällde det att förställa sig för flickorna så att 
de icke anade någonting. Det kändes som om ett 
enda beklagande ord eller en spefull anmärkning 
skulle göra henne tokig. Trappstegen nedanför 
henne började svänga fram och tillbaka, och hon 
måste hålla sig fast i räcket för att icke glida ned. 
Då såg hon Ulla komma uppför trappan . . . dagern 
föll på det trötta, bleka ansiktet, som hade ett 
svårmodigt uttryck. Hon har också lidit, tänkte 
Elise — hon skall förstå mig. »Det är slut mellan 
Albert Ödman och mig,» sade hon sakta. »Hvad 
skall jag göra för att slippa tänka på detta elände?»

»Arbeta! Sök dig ett mål, så att lifvet får 
något innehåll. Du är alltför sund att duka under 
af denna enda förvillelse.»

l80 ÖDMANS FLICKOR.

En afton då flickorna samlades i lusthuset vid 
Stora vägen sade Tina med glad beställsamhet: 
»Det är min födelsedag i dag, och jag har fått en 
sändning bär hemifrån Vermland; och nu ska’ vi 
festa — om ni vill hålla till godo.»

»Nej, är Tina från Vermland?» utropade Ulla.
»Ja, jag har en morbror som är. . . » hon 

höll på att säga, torpare under Grimsta, men som 
hon hört ett och annat om notarien Wärlings 
förhållande till sin mor så sade hon i stället: 
»bosatt i Stafnäs. »

Ulla böjde sig djupt ned öfver den rosiga
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ljungbädden, där bären lågo. Genom en tårdimma 
såg hon de guldgula knippena lysa emot sig. De 
voro plockade på Grimstas mark, det var hon 
säker på. Fadern hade sagt henne att ingenstädes 
växte hjortronen i sådan mängd som i Glafs- 
skogarna — trollbären, som de kallades, hvilka 
mogna under en enda natt, den natt då skogsrået 
Ihli Pilskog drager med sitt följe genom de oba
nade Eds- och Glafsskogarna. Hon greps af en 
häftig längtan efter denna plats, som hon aldrig 
sett, den gamla gården där hon kände att hon 
hörde hemma. Hvad hennes farmor måtte vara 
för en hårdhjärtad gammal dam! Hennes sinne 
blef bittert och hatfullt, men de små rosiga ljung
blommorna spredo en doft af frisk grönska från 
skogar och hed, och där trifves ej bitterhet och 
onda tankar; hon veknade åter, och bad att få ta 
en handfull ljung med sig hem.

Medan Tina var ute efter bröd och mjölk 
sade Mimmi: »Det är inte alls mostern som 
skickat det här; utan en bondgosse, som heter 
Lars. Han tyckte om Tina när hon var hemma. 
Det är en arbetsam gosse, men han är bara dräng, 
och Tina vill inte höra talas om honom numera.»

Då Ulla gick följde Tina henne ett stycke på 
väg för att förtro henne sin och Lars Andreassons 
roman. Nu hade han sparat ihop några hundra 
kronor och det fanns en liten gård att få i grann
skapet af Tinas morbror och moster, och Lars för
nyade sitt frieri. Tina hade nog tyckt om honom 
då hon var hemma, men sedan hon kommit till 
Stockholm hade hon inte vidare tänkt på att bli 
torparehustru.
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»För allt i världen, Tina!» sade Ulla allvar
ligt, »kasta inte bort den lycka, som nu bjuds dig. 
Du håller nog af Lars ännu. Och tänk hvilket 
öde, som väntar dig här — en gammal utsliten 
syflicka! När du blir sjuk och oduglig, hvem ar
betar väl för dig då?... Nu bjuder lifvet dig det bästa 
det äger, en man, som håller af dig, ett hem — 
litet och enkelt, hvad gör det — och barn att 
älska, vårda och lära det bästa du erfarit i lifvet. 
barn, som i sin tur ska’ vårda dig.»

Tinas leende försvann plötsligt. »Allt det där 
gör man inte på landet,» sade hon med en suck.

»Så gör det du! Du har varit ute i världen 
och lärt ett och annat, som de kunna hafva nytta 
af där hemma. Tänk bara hvilken trädgård du 
skulle kunna ha inom några år, du som är så in
tresserad af blomsterskötsel. Krusbärs- och hallon
buskar kring grönsakslandena, och framför stugan 
skall du i stället för potatisland ha din fruktträd
gård. Om en fem, sex år kan du redan börja 
sälja frukt. Ditt exempel kommer att följas af 
dina grannar ...»

Tina såg fundersamt ned framför sig. Nåja, 
nog visste hon mer än bönderna i Stafnäs. »Jag 
skall införa de gamla konstväfnaderna igen, » sade 
hon efter en stunds tystnad. »Ack, sådana vägg
bonader min mormor brukade väfval Jag fick 
hjälpa henne när jag var en liten tös. Hennes 
gamla väfstol finns visst kvar hos moster, tillika 
med litet bohag efter mina föräldrar. »

»Skrif till Lars i kväll, och låt honom be
stämma bröllopsdagen. »
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»A, än dröjer det allt litet! Stugan skall 
repareras.»

»Min lysningspresent blir en kalf, eller en 
lammunge, så du får inte vänta dig en nysilfver- 
kanna eller någonting dylikt. »

»Vackert krukmakerigods är bra mycket stil
fullare än de där blanka paradpjeserna. »

Ulla smålog då hon hörde sina egna ord re
peteras.

Vid hemkomsten väntade henne en öfver- 
raskning — ett bref från Olof. Efter några skämt
samma frågor om hvad hennes longitud och latitud 
för närvarande var i filosofien började han tala 
om sin resa i Grekland och Mindre Asien. Han 
blef vältaligare öfver fyndet af en stensockel från 
Attalidernas tid än han skulle blifvit öfver upp
täckten af en ny världsdel. Skönheten hos en 
näslös Nike öfvergick all mänsklig skönhet, och 
att spåra upp den rätta åldern af det första Ar- 
temistemplet i Efesos var af större intresse för 
honom än någon af människosläktets stora frågor.

Han har förlorat all känsla för människorna 
och deras sträfvanden, medan han sysslat med 
döda ting, tänkte Ulla, och lade undan brefvet.

Den ungdomliga entusiasm för konsten och 
den varma beundran för antiken, som Olof alltid 
funnit hos Ulla kom honom att skrifva om det 
som upptog hela hans intresse. Hennes svar för
vånade honom. Han hade väntat sig ett blygt och 
smånätt bref från en ung flicka, och i stället var 
det en allvarlig, tänkande kvinna som skref till 
honom, en kvinna med moget omdöme och säker 
uppfattning.
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Han tyckte att det låg någonting ringaktande 
i de få ord hon ägnade de märkliga fynden och 
hans djupa intresse därför. Icke heller skref hon 
mycket om sig själf. Hennes intressesfär var syn
barligen någonting som hon ansåg honom stå 
utanför. Några ord som hon skref gjorde ett un
derligt intryck på honom: Är det icke en tvin
gande nödvändighet för hvarje tänkande människa 
att gripa in i de rådande misshälligheterna. . . 
Omkring oss finnas otaliga förolyckade varelser, 
som skulle varit räddade om vi skänkt dem litet 
deltagande, men vi låta dem sjunka — hvad kom
mer det oss vidl

Då Olof lärde, känna lifvets skuggsidor och 
började förstå människosläktets lidanden, hade han 
med ungdomlig entusiasm uppgjort allehanda pla
ner för att afhjalpa detta. Men, medan han fun
derade på rätta sättet att genomföra sina reformer 
lyssnade han till hvad de sakkunnige hade att 
säga: Fattigdomen berodde ej på arbetslöshet utan 
på lättja, sjukligheten bland proletärerna var ej 
en följd af umbäranden och öfveransträngning 
utan af dryckenskap och last. Hjälpsamhet verkade 
endast som en uppmuntran till lättja och bedrä
geri. Och då han ej såg sig i stånd att ensam 
kunna uträtta någonting upphörde han att grubbla. 
Endast någon gång, som t. ex. då en kamrat lät 
en pistolkula förkunna att han var insolvent, eller 
han bland nattfågelskaran mötte en ung flicka, 
hvilkeri han känt medan hon var arbetsam och 
ärbar erfor han en plågsam känsla af, att han på 
något sätt kunde afvärjt dessa olyckor. Men den 
nyktra, kritiska eftertanken sade honom snart att
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han ingenting kunnat göra. Så tog arkeologien 
honom fången och sedan hade han ej vidare 
några samhällsförbättrande idéer.

Vid genomläsandet af Ullas bref kände han 
för ett ögonblick åter den gamla oron i sinnet. — 
Men Athens himmel var så klar, rosorna doftade 
så härligt där han satt i franska konsulns vackra 
trädgård, det präktiga Samosvinet gnistrade i de 
turkiska bägarna, och med Akropolis skimrande i 
mezzo tinto och med Aeginas blånande golf för 
ögonen försvann helt hastigt alla plågsamma själf- 
anklagelser.

185
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Siri.

Siri gick missmodigt af och an en söndagsmorgon 
och stökade i hemmet. För hennes känsliga skön- 
hetssinne var detta hem en ständig anledning till 
missnöje. Allting var tarfligt, fult och hvardagligt. 
De två snidade ramarna, hvilka omslöto ett par 
gravyrer, sågo löjliga ut i den simpla omgifningen. 
Det var en riktig pigkammare, brukade hon säga 
till mostern. Möblerna bestodo af en brunmålad 
soffa, hvars ripsöfverdrag illa dolde de söndriga 
resårerna, en enkel byrå i imiteradt valnöt, en 
skänk, målad att föreställa det träslag ägaren helst 
önskade, ty färgerna schatterade från ljusbrunt till 
biåsvart, och så ett divansbord med tryckt ylleduk, 
hvarpå ett söndrigt album låg. På hvarje lämplig- 
plats var placerad något af mosterns många »min
nen» — porslinshundar, kulörta glaskulor, defekta 
vaser och granna pappaskar, namnsdagspresenter 
från släkt och vänner; billiga och tarfliga småsaker, 
som Siri hatade.

Medan hon flätade håret och ställde i ordning 
tvättvattnet åt sig fantiserade hon om hur hon ville 
ha sitt rum inredt ifall hon fick följa sin egen
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smak: väggarna i blekblått, så att taflornas djupa 
färger framträdde; på det bonade golfvet en mörk 
matta i österländskt mönster, för de höga fönstren 
glesa gardiner i diskreta färger, fallande i djupa, 
raka veck från tak till golf, utan komischer, snören 
och bjäfs, på den höga panelsoffans hylla gammalt 
lergods och sällsynta bronser, stolar af skulpterad 
ek på väldiga lejonfötter, kakelugnen en riktig 
Hirschvogel, sådan som Ulla visat henne en teck
ning af, ofvanför det inlagda bordet en oval spegel 
i bronsram . . . Det skulle icke finnas några stop
pade möbler, kuddar eller dynor, ty hon visste att 
det var tapetserarens handtverk som utträngt all stil 
och dekorativ konst i möblerna. Mest sysslade 
hennes fantasi med de snidade skåpen, de gamla 
tunga, härliga skåpen, som hon ville ha i detta 
rum, där en harmonisk stil och ett strängt skön- 
hetsmått skulle råda, sextonhundratalets massiva 
ekskåp, maskstungna och ebenholtsfärgade, med 
grinande djurhufvuden och väldiga bladrankor, 
klumpiga konstlås och vapenprydda handtag. Hon 
tillslöt ögonen för att kunna föreställa sig det hela. 
Fönstren skulle ha små rutor och dörren skulle 
vara snidad med ett konstnärligt öfverstycke — 
tvenne händer, en kvinnlig och en manlig om
slutande hvarandra.

Hon öppnade motvilligt ögonen och såg på 
sitt tarfliga tvättställ, där ett litet handfat af gul 
lera stod bredvid ett spräckt tefat, hvilket tjänst
gjorde som tvålkopp. Hon skrattade hånfullt: två 
händer, som mötas — hemmets symbol, kärlekens 
tecken! En mycket lämplig fantasi för henne, den 
ensamma.
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Med ett par hastiga ryck slet hon af sig kläd- 
ningen och vek ned linnet. Sedan lång tid till
baka- dref hon en fullständig skönhetskult med.sin 
kropp. Hon tvattade, ansade och skötte den på 
det omsorgsfullaste. Medan hon lät vattnet rinna 
från armarna ned i fatet såg hon sig i spegeln 
ofvanför tvättstället. Klädd tog hon sig ingenting 
ut, men så här var hon vacker, det såg hon. Hon 
höjde ena armen och beundrade dess vackra rund- 
ning vid axeln, dess plastiska afsmalnande nedåt 
handleden, och armbågens runda grop. Därpå be
traktade hon halsen och skuldrorna kritiskt, som 
om det varit en annan kvinnas kroppsdelar hon 
bedömde, halsen var smal och glänsande hvit, 
skuldrorna nästan barnsligt späda, men liniefint 
modellerade. Kanske hon var väl mager?. . . Men 
så fick hon syn på midjans mjuka rundning; 
blicken, klarnade, hon såg att hon liknade Thor
valdsens Psyche och hon kände en sprittning af 
välbehag öfver sin egen skönhet; hon var frestad 
att kyssa spegeln, som återgaf hennes ungdomliga 
fägring. Men så fördystrades åter hennes sinne. 
All denna skönhet skulle vissna utan att vara till 
någon glädje . . . Ingen älskade henne, ingen skulle 
smeka dessa mjuka armar, kyssa den hvita halsen, 
och hon greps, som ofta förr, af en vild, okuflig 
längtan efter någon åt hvilken hon kunde skänka 
sin ömhet.

Då Ulla en stund senare inträdde fann hon 
henne uppkrupen i soffan, gråtande som ett öfver- 
gifvet barn. Så snart hon med skälfvande stämma 
hviskade sitt: »Ingen, ingen håller af mig!» för
stod Ulla hur det var fatt. Hon mindes de otaliga
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gånger då Siri plötsligt och oförklarligt blomstrat 
upp som en vildros, då hon blifvit mjuk och be
hagfull, jämn och glädtig till lynnet, då alla hennes 
excentriciteter försvunno och hon icke var någon
ting annat än en enkel, glad och sorglös ung flicka. 
Denna förvandling inträffade alltid samtidigt med 
att hon hade hvad flickorna kallade »en piff att 
svärma för». Ulla förstod nu detta stackars en
samma hjärtas längtan efter kärlek.

»Du är ju så ung; hvarför skall du miss
trösta...»

»Jag är tjugufyra år . . . Hvad tror du jag har 
att hoppas pål Hela mitt lif har jag gått som i 
en dröm och väntat på att någonting skulle in
träffa . . . någonting som gaf en förklaring på hvar
för jag blef född, hvarför ett så dyrbart ting som 
en gnista lif släpptes ut i världen. Min tillvaro 
är så onyttig, så meningslös, att...» hon tystnade 
och såg stelt framför sig. »Jag känner mig ibland 
frestad att begå någon riktig galenskap för att en 
gång få smaka hur det käns att verkligt lefva . . . 
Ja, för att sy halsdukar och sälja löskragar kan du 
väl inte tro att en människa enkom skapats. Men 
var inte rädd, jag är för feg till att rymma med 
en positivvirtuos, eller ta anställning vid ett ’litet, 
men honnett’ band.»

Ulla fruktade icke för någonting dylikt, hon 
endast häpnade öfver att hon dagligen kunnat vara 
tillsammans med en människa utan att lära känna 
hennes inre.

»Vet du, det finns allt bra många ’ensamma’ 
bland männen också.»

Siri fnyste till misstroget. »Männen, som
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endast ha att välja! Förbli de ensamma så är det 
af fri vilja.»

»När jag tänker på Lins och Hakon Sander 
så tror jag inte det. »

»Lins!» utropade Siri med en axelryckning, 
så mindes hon ett och annat yttrande af honom, 
som hon skrattat åt, men hvilket nu föreföll henne 
helt patetiskt. »Ja, stackars Lins, inte har han 
mött mycken vänlighet af kvinnorna! Men, herr 
Sander. . .» Hon gjorde ett uppehåll, rodnade och 
sade: »Han förefaller så kritisk!»

Det var helt ofrivilligt Ulla kom att nämna 
Sanders namn. Fadern brukade säga, att Hakon 
aldrig skulle gifta sig, att han misstrodde kvin
norna. Men hon hade lagt märke till, att hans 
ögon ibland fingo ett hungrande uttryck då man 
talade om ett lyckligt familjelif.

»Hvad det är ohyggligt att förtäras af längtan 
efter någonting som blir oss förnekadt!» sade Siri 
suckande.

»Om vår längtan efter kärlek inte bara är en 
längtan efter att emotta, utan äfven att ge, hvar
för skänka vi inte något af vår kärlek åt de li
dande?»

»Bli barmhärtighetssyster? Nej, det passar jag 
inte till. — Om du visste sådana galna idéer jag 
kommer på ibland!»

»Du är så fasligt öfverspänd, Siri. Din fantasi 
behöfver något att syssla med. Du bör till hösten 
gå igenom en kurs i träsnideri. Utför sedan något 
större arbete, som kan exponeras, så kanhända du 
får beställningar.»

Siris fantasi var redan fullt sysselsatt. »Om
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jag snidar en tidningshållare, tror du att herr San
der köper den af mig?»

»Det tror jag visst. Han tycker mycket om 
sådana där saker.»

De lyckligaste stunder Ulla hade voro de tim
mar hon tillbringade i fröken Halidéns atelier. 
Lifsglädjen och ungdomsmodet vaknade på nytt. 
Arbetslusten svek henne aldrig, men lärarinnan 
rådde henne att icke forcera arbetet. Och hur det 
än bjöd emot måste hon be Lins om ännu några 
veckors uppskof med skuldens betalande. Ju längre 
hon arbetade på taflan ju mer älskade hon sitt 
verk. Jeffe hade lyckats bäst, och hon kände en 
verklig skaparglädje då hon såg att hon träffat 
hans naturell.

Då den var färdig nekade herr Gerlach att 
köpa taflan, men han var villig att exponera den 
på nästa utställning. Det var således ingen annan 
råd än att göra en afbetalning till Lins, men då 
kunde hon icke lämna det sedvanliga bidraget till 
hushållet.

Gröndal hade icke beredt Amanda det nöje 
hon väntat sig, och att lefva sparsamt på landet 
hade varit alldeles omöjligt. Då hon flyttade in 
till staden var därför humöret hvad Jeffe kallade 
»Orpa-snorpa» och värre blef det då hon fick veta 
att Ulla icke kunde lämna några pengar den må
naden. Hon gissade att dottern haft någon utgift 
för »syföreningen», och framhöll det dumma och 
otacksamma uti att offra någonting för sina med
människor.

Under det hon retade upp sig mot dottern 
mognade så småningom en plan hon länge haft.

*§ I
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Den att få Ulla förlofvad med Hakon. Som hennes 
blifvande måg kunde han icke neka henne ett nytt 
lån. Han var visserligen inte den man hon helst 
önskat åt dottern, men Ullas envishet att ej vilja' 
göra bekantskaper hindrade henne från att få fatt 
i en bättre ... En sådan dum flicka! Att ha den 
like Ödman förälskad i sig, och ej förstå att spela 
sina kort bättre!

En dag, strax efter inflyttningen, då Ulla kom 
hem till middagen, stod modern i tamburen och 
talade med en inkasserare. Utan att låta sig störas 
af.dotterns närvaro sade hon:

»Herr notarien kan vara fullkomligt lugn, jag 
skall betala om fjorton dagar. Det här är min 
enskilda skuld, som jag inte vill besvära min man 
med.»

Då inkasseraren gått tog Amanda på sig en 
högtidlig min och sade:

»Det är alltid så här, ser du ; jag hinner inte 
väl ur det ena trasslet förr än jag kommer in i 
ett annat. När din far inte kan skaffa till det vi 
behöfva så måste jag låna.»

»Mamma gjorde ju det en gång förr,» sade 
Ulla och gaf noga akt på modern.

»Ja, Hakon var så snäll och lånade oss hvad 
vi behöfde . . . Han räddade din far från konkurs 
den gången.»

Det var således som hon anat! Men hvarför 
visste fadern ingenting om detta? Och af hvilken 
anledning var modern så uppriktig nu?

»Hvarför lånar mamma då pappa inte kan be
tala?»

»A, med de här småskulderna är det ingen
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fara, men Hakons .skuld, den kan vi naturligtvis 
inte bli kvitt. Den är ganska stor ...» Hon talade 
långsamt och med tonvikt på hvarje ord. »Men 
han har goda inkomster, och för din skull så. . .»

»För min skull?»
»Nog har du märkt, att han är kär i dig, och 

som du ingenting gjort för att afvisa honom, 
så är han naturligtvis säker på att du samtycker 
då han friar till dig. »

»Har han sagt någonting sådant?»
Amanda föredrog att lämna frågan obesvarad. 

I stället sade hon:
»Du kan inte annat än samtycka under de 

här förhållandena. Det är för din skull han hjälper 
oss, för din skull han bor här ...»

»Mamma, mamma, du har då med berådt 
mod sålt mig!»

Amanda vände sig bort och började ordna 
med kläderna på klädhängaren. Den ångestfulla 
tonen kom henne att känna sig obehaglig till 
mods. Det var bäst att lämna flickan i fred, hon 
hade ju hjälpt till så godt hon kunnat. Men så 
mindes hon inkasseraren, och då vände sig magnet
nålen helt hastigt. »Du har fasligt lätt för att bli 
teatralisk, Ulla,» sade hon. »Hakon har alltid 
visat sig hjälpsam mot oss, hvad var väl naturli
gare än att jag skulle vända mig till honom då 
jag behöfde ett lån. Att han tyckte om dig var 
väl ingen orsak hvarför jag skulle försmå hans 
hjälp. »

»Det var väl den mest giltiga orsak!»
»Nå, jag som endast är en stackars obildad 

kvinna förstår mig naturligtvis mindre på det
13. — Ödmans flickor.
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passande än du, som haft förmånen att vara bland 
I bildade människor.»

Tonen var hånfull och retlig, men sanningen 
I af hvad hon sade slog Ulla och omstämde henne. 
I »Vi måste tänka ut något sätt att godtgöra Hakon, 

! mamma. Han kan ju få bo hyresfritt tills vi be- 
1 talt honom. Pappa får göra afbetalningar, och 

jag lofvar att bidra hvad jag kan.»
»Om du gifter dig med honom så måtte vi 

väl i all världen inte behöfva betala honom! Det 
kan vi för resten inte... Vi ha andra skulder som 
du vet.»

»Afven om jag blef Hakons hustru antar jag 
att pappa skulle anse sig förpliktigad att betala sin 
skuld. »

»Förpliktigadi» Amanda härmade Ullas ton. 
»Jag skall säga dig, att jag är trött på ditt öfver- 
sitteri, och ditt lärdoms . . . lärdoms . . . snobberi gör 
jag en konst i! Om du i stället för ett så’nt där 
lärdt hufvud hade en smula hjärta, så tänkte du 
på dina stackars föräldrars belägenhet. Som Ha
kons hustru kan du hjälpa oss med barnens upp
fostran.»

»Jag gifter mig inte med Hakon, så låt oss ej 
tala mera om det.»

»Jaså! Och vår skuld till honom?»
»Den måste vi naturligtvis betala!»
»Inte blir det din far som gör det. Och räkna 

inte på din vördnadsvärda farmor...»
»Jag skall tala med pappa. Någon utväg måste 

finnas. »
»Ja, visst — konkurs! Tänk, hvilken glädje 

för släkten! Hvad är det du har emot Hakon!
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Han är ju fin och bildad. Jag trodde du var för 
förståndig att fästa dig vid utseende och ålder. 
Inte för att jag är ’svår’ på honom, men din 
smak och min brukar ju alltid vara stick i stäf 
olika.»

»Jag har ingenting emot Hakon, men det är 
inte skäl nog hvarför jag skall gifta mig med 
honom.»

»Hur många fattiga flickor tror du blefve gifta 
om de i stället för att ta hvad som bjöds, väntade 
på den de kunde bli riktigt kära i?»

»Jag anser inte äktenskapet vara ett försörj- 
ningsmedel...»

Moderns skarpa svar afklipptes af en ringning 
på tamburklockan. Den besökande var en af gran
narna vid Gröndal, modisten fröken Ström, som 
Amanda blifvit god vän med. En stund senare 
anlände ett bud med några hattaskar. Det var de 
nya höstmodellerna, som modisten önskade visa 
fru och fröken Wärling.

»Jag skall klä’ om min gamla vinterhatt,» för
klarade Ulla, men Amanda valde ut en Pariser- 
hatt med plymer till trettio kronor. »En sådan 
hatt blir billigast i längden,» sade hon till svar på 
Ullas förebråelser då de kommo på tu man hand. 
»Inte tänker jag gå som ett åkerspöke för att be
haga dig. »

Ulla lade in den plymbeprydda hatten i sin 
ask och förklarade, att hon ämnade återlämna den. 
»Jag kan naturligtvis inte hindra mamma från att 
gå och ta igen den, men i så fall säger jag åt 
fröken, att pappa inte betalar mammas skulder. »

»Är du tokig 1»
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»Hvarför tvingar mamma mig till ett sådant 
steg?»

»Jag skall nog skaffa 111ig pengar att betala 
hattskrället med!»

»Nåväl,» Ullas ögon började glänsa på ett sätt 
som oroade modern, »om en sådan här lyxartikel 
kommer in i huset medan våra affärer befinna sig 
i det skick de nu äro, så klipper jag sönder den 
i små bitar ... 1 »

»Låt mig klippal» ropade Jeffe, som osedd 
kommit in i rummet.

»Tyst, pojke! Och du, Ulla, understå dig 
inte att gå och skämma ut mig hos fröken Ström!» 
Förargelsen öfver att ännu en gång ha förlorat 
öfvertaget gjorde henne utom sig. »Du och far 
din ha väl kokat ihop någonting i sommar. Du 
skall naturligtvis föra spiran här, du, och Emil, 
han skall väl få allting som han vill ha det. Jag 
skall bli piga åt er förstås . . . Men om du tror det 
skall lyckas, så bedrar du dig allt!»

Ulla förstod att fadern skulle få umgälla hvad 
hon nu företog sig. Om hon skulle . . .

»Tag hit hatten, och stå inte där och tänk 
ut något nytt otyg!»

Ge vika nu, och förlora hvad hon vunnit 
genom så många strider? Nej, förr fick modern 
göra sitt värsta!

»Jag lämnar igen hatten och hälsar från 
mamma, att mamma ångrat sig.»

»Du vågar inte säga en sådan osanning!» 
Men Ulla var redan utom dörren, och Lotta fick 
i stället åhöra Amandas åsikter om egensinniga 
och öfverkloka barn, som vilja mästra sin mor.
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Då Ulla kom hem beslöt hon att genast tala 
med Hakon, och som dörren till hans rum stod 
på glänt steg hon in med ett: »Kan jag få tala 
med dig?» Men rummet var tomt. Hakon var 
således inne hos föräldrarna, och orolig öfver hvad 
modern kunde säga beslöt hon att invänta honom. 
På skrifbordet låg kassaboken uppslagen och ne
derst å vänstra sidan stod bredvid dagens datum: 
A. Wärling, inlöst sin revers af den 17 augusti 
kronor 500. — Hon satt och stirrade på den skrifna 
raden tills hon förstod hvad den betydde. Moderns 
ord: »Allt detta gör han för din skull,» fingo nu 
en annan förklaring. Motvilligt fattade hon sitt 
beslut att bli Hakons hustru, och rädd för de upp
roriska tankar, hvilka smögo sig på henne, skyn
dade hon in i salen.

Hakon afbröt sitt samtal med Amanda och 
åg forskande på Ullas upprörda ansikte.

Hon smålog tvunget och sade med låg, osäker
röst:

»Det är ju sant hvad mamma påstår — att 
du håller af mig?»

För ett ögonblick kände Hakon sig förunder
ligt lycklig: det var icke kärlek, endast glädje öfver 
att en varelse i hela världen tydde sig till honom 
. . . höll af honom. Han fattade Ullas händer och 
såg henne in i ögonen. En enda blick var nog 
för att öfvertyga honom om hans misstag.

»Din mor har skämtat,» sade han lugnt. »Nog 
vet du, att det endast är vänskap jag känner 
för dig.»

»Du tror inte, att jag kan hålla af dig?» sade 
hon osäkert.
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Han såg på henne med en vemodig blick.
»När du en gång lär känna den stora hän- 

gifvenheten, så skall du förstå hvilket misstag du 
nu varit nära att begå.»

Ullas ansikte klarnade hastigt upp och hon 
drog ett befriande andetag.

»Ingen människa kan bli klok på ér båda!» 
utiopade Amanda, och lämnade hastigt rummet. 
Hakon hade naturligtvis genomskådat hennes plan 
och handlade därför som han gjorde.

»Jag är rädd att jag kommer att bli försatt i 
konkurs,» sade Hakon till Ulla. »Anledningen är 
att en firma i landsorten, som jag haft affärer med 
inställt sina betalningar. Men mina aktiva hoppas 
jag skola öfverstiga de passiva.»

»I morgon skall du visa mig hur du bokfört 
mammas skuld. »

»Din mor har således sagt dig...?»
»Ja. Om ett par dagar hoppas jag, att vi ska 

kunna betala dig.»
» Det är väl inte ditt allvar ? »
»Jag tror att pappa kan få ett lån på fördel

aktiga villkor. Glöm inte att visa mig vårt konto 
i morgon bittida.»

Senare på kvällen underrättade Ulla fadern 
om deras skulder.

»Hvar gör du då af alla pengar?» utropade 
han med det enda tecken till vrede Ulla någonsin 
sett honom visa mot modern.

»Och det frågar du, som inte kan förtjäna 
tillräckligt för att försörja din familj!»

Ulla skyndade att afbryta modern.
»Om pappa skrifver en skuldförbindelse skall
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jag försöka att få låna pengar så att Hakons for
dringsägare inte göra någon förlust. Och om vi 
inskränka oss kunna vi göra en månatlig afbetal- 
ning ...»

»Inskränka oss!» utropade Amanda med ett 
tvunget skratt. »Kanske min visa dotter kan lära 
mig konsten hur vi ska kunna lefva mera knappt 
än hvad vi nu göra?»

»Mamma får en viss summa till hushållet, och 
så lägga vi af till hyran och . . .» Men Ullas vi
dare förklaringar afklipptes af modern, som nu 
fann det vara tid att göra sin myndighet gällande.

Som vanligt blef Emil försagd, då hustrun 
började storma.

»Du förstår nog inte hvad ett hushåll kostar, 
Ulla,» sade han och såg tveksamt på dottern.

»Jag förstår, att vi i nödfall få bo alla i ett 
rum, som arbetsfolk göra, att vi få äta strömming 
och potatis och gå i lappade kläder hellre än att 
vi ska bedra någon i»

Hon hade glädjen att se faderns ansikte klarna 
upp på ett märkligt sätt. Han rätade' på sig som 
om han plötsligt kastat af sig en tung börda.

»Ja, ja, vi måste göra rätt för oss, » sade han.
Amanda letade efter en dräpande fras, men 

då hon inte fann någon tillräckligt amper, teg hon. 
Ulla hade ett sätt att ignorera hennes sarkasmer 
numera, som gjorde att de förlorade sin udd. 
Medan Emil skref reversen satt hon och såg på 
honom. Hvad var det väl som kom hans ögon 
att stråla så, hela hans hållning att plötsligt synas 
ungdomlig och spänstig? Han var allt vacker ännu, 
hennes Emil,
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Da, han slutät skrifvä reversen såg hän på 
dottern med en kärleksfull blick.

»Min modiga lilla flicka! Och du tror, att 
du kan få pengar på den här med detsamma? — 
För mig skulle det då inte lyckas?»

»Vi få väl se, pappa lilla, hur det går.» Hon 
lutade sig ned och smekte honom. Stackare! 
Sådana sparlakansläxor han skulle få innan han 
somnade.

Men Amanda tänkte på någonting annat än 
att »säga Emil sin mening». Hennes oberäkneliga 
lynne hade slagit om, och hon led nu af att se 
sig utestängd från mannens och dotterns förtroende.

»Vi börja väl vår försakelsetid redan i kväll,» 
sade hon. »Ni ska få gröt och mjölk, riktigt 
tjock hafregrynsgröt — vermlandsgröt — som du 
tycker så mycket om, Emil.»



XIII.

Vaknande kärlek.

Septemberskymningen började falla på och då 
Olof Heilman märkte att han icke längre kunde 
tyda den svårlästa gammallatinska skrift han höll 
på att läsa lade han boken ifrån sig och såg ut 
genom fönstret. Öfver domkyrkans höga spiror 
steg halfmånens glänsande skära långsamt upp. 
Himlens djupblåa ton och aftonrodnadens guld
glans bleknade långsamt för månljusets isiga strå
lar, och ur de kosmiska djupen tindrade stjärnorna 
med allt klarare sken. Det var feniciernas historia 
Olof nyss läst. Det gamla kulturfolket, hvars sista 
försvinnande spår han sökt att upptäcka under 
sina resor i Orienten. Med minnet uppfylldt af 
den Sidoniska Astartekultens mysterier fängslades 
han af nattens gåtfulla härskare, som sakta gled 
genom rymden i sin kalla, lysande prakt, hemlig
hetsfull och ofattbar som i Tyriern Hirams dagar. 
Hans tankar dröjde vid den märkliga betydelse 
kaldéerna gåfvo åt månen. Dess attraktion til! 
jorden och tidvattnets fenomen väckte undran 
och skräck, dess sällsamma inflytande öfver det
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dolda känslolifvet, denna mystiska makt under 
hvars suggestion där vaknar en skälfvande och 
oemotståndlig åtrå efter älskog och vällust.

Månstrålarna spunno sitt mystiska nät kring 
honom i fönstersmygen och han blef sittande 
fangslad af den hvita prakten där ute. Luften 
dallrade och glindrade som af myriader frost
partiklar, stjärnorna lyste i grönhvit glans, Venus 
praktfull med skarpa uddar, Sirius, blixtrande som 
solklotet i ett aflägset solsystem och Altair fläm
tande med bleknadt sken. Det kom öfver honom 
en längtan efter oändligheten, det fördolda, det 
öfversinnliga, en stämning framkallad af drömmar, 
tystnaden och ensamheten. Han sträckte armarna 
upp mot den praktfulla synen och hviskade åkal
lande: »Astarte, du underbara!» Då han lutade 
hufvudet tillbaka kände han någonting kallt mot 
tinningen... det var »månjungfrun» från Efesos, 
som stod på bordet bredvid honom. Lemmarna 
glänste elektriskt i månljuset och ansiktets kalla 
skönhet hade någonting gåtfullt, lockande. Undrande 
som så ofta förr hvad denna bild en gång varit 
ämnad att framställa, betraktade han de halfslutna 
ögonen och den smala munnen med det stolta, 
segervissa draget. Om där någonsin i världen 
funnits en kvinna, hvilken liknade denna, så hade 
det hos henne pulserat heta lidelser bakom den 
kalla ytan.

Då han reste sig upp kändes hans lemmar 
tunga som bly och han sjönk åter tillbaka på 
stolen. Hans läppar vidrörde »månjungfrun», och 
metallens kyla öfvergick plötsligt till en brännande 
hetta, hvilken meddelade sig åt hans blod och
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satte hans nerver i dallring. Och så togo feber
fantasierna öfverhand; han hör aflägsna, besynner
liga ljud, praktfulla exotiska syner draga förbi hans 
inre blick, han känner sig förflyttad till en okänd 
värld, en värld af sällsam skönhet, skimrande i 
ett. spöklikt månljus, med en natt af oförliknelig 
klarhet och ro. Och där står Astarte kall och 
hög som ödet.

Morgonen därpå då städerskan kom in fann 
hon honom liggande på soffan i full yrsel. Den 
»gröna mamsellen » låg kullslagen bredvid fönstret. 
I fallet hade hon krossat ena fönsterrutan, hvilket 
förklarade kylan i rummet och docentens sjukdom.

Då Olof öppnade ögonen efter den första 
nattens lugna sömn blef han öfverraskad af att se 
Ulla sitta vid bordet.

»Ser jag ännu syner, eller är det verkligen 
du?» utropade han.

»Jo, det är jag, Olof. Jag kom till Uppsala 
i ett ärende — och jag fick höra af din städerska 
att du var sjuk. Doktorn säger att det är ingen 
fara, men inte kan du väl vara utan sköterska?»

Hon hade blifvit mycket förändrad sedan de 
sist träffades, tyckte Olof, och medan han låg och 
betraktade henne, kände han en plötslig önskan 
att få se detta unga, tärda ansikte stråla af glädje 
och lycka.

»Hvad det var vänligt af dig att titta till mig. 
Om du stannar i Uppsala tills i morgon så får du 
träffa tant Betty. . . Hon är nu i Stockholm, men 
har skrifvit, att hon kommer hit och hälsar på 
mig.»

Ulla steg hastigt upp och började ordna
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flaskorna pa nattduksbordet. »Tack, men jag måste 
resa i dag... Du får då någon som ser om dig. . . 
Men för i natt — är din städerska att lita på?»

»Fullkomligt!... Var inte ängslig för mig.» 
Hennes synbara oro kom honom att känna en 
plötslig ömhet för henne. Han tog en af hennes 
händer i sina, en liten mager hand med synliga 
ådror och smala fingrar. »Du måtte arbeta all
deles för mycket, Ulla, du ser så klen ut.»

Hon rodnade lindrigt, hon var icke van att 
någon frågade efter hennes välbefinnande. »Tack, 
jag mår förträffligt; jag önskar bara dagen räckte 
till för allt jag borde göra.» Hon ordnade säng
kläderna litet, och Olof tyckte att hon gjorde det 
oändligt mycket bättre än gumman Olsson.

»Jag skulle gärna velat visa dig stadens se
värdheter,» sade han, »men du kommer väl hit 
en annan gång?» Så mindes han, att hon ingen- 
ting sagt honom om anledningen till sitt besök. 
»Kom du hit för att få tala med mig? Se så, säg 
mig uppriktigt hvad det är.»

»Det kan jag inte plåga dig med nu. Jag 
skall skrifva längre fram ...»

»Du säger mig ögonblickligen hvad du har 
på hjärtat, annars ringer jag på madam Olsson, 
visar ut dig, klär på mig och bjuder dig på mid
dag eller begår någonting annat äfventyrligt. . . 
Nå-å?»

Ulla försökte småle då hon framförde sitt 
ärende, men hvarje drag i hennes ansikte visade 
hur plågsamt det var för henne att be Olof skaffa 
borgen åt fadern.

»Jag har en summa på upp och af,» sade
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Olof utan betänkande. , »Du kan få hvad du be- 
höfver redan i morgon.»

Ulla funderade litet, så svarade hon;
»Om du tillåter pappa att betala den vanliga 

räntan och du är nöjd med femtio kronors af- 
betalning i månaden ...»

»Ränta!»
»Ja, på andra villkor kan jag ej anta det du 

erbjuder.»
Han skrattade.
»Dumheter! Släktingar emellan!»
»Då får jag vända mig till någon annan.»:
Han förstod att här var en kvinna som icke 

kompromissade.
»Som du vill då. Jag får finna mig uti att 

utöfva det vällofliga procentaryrket.»
»Och du är nöjd med betalningsvillkoren? 

Jag hoppas att vi ibland ska kunna skicka mer ...»
»Du skall väl bidra till den där afbetalningen?»
»Litet. »
»Skulle det såra din stolthet mycket om jag 

nöjde mig med tjugufem kronor? Det talet be
hagar mig bättre.»

»Men inte mig. Du skall få en skriftlig för
bindelse i morgon.»

»Hvad ni fruntimmer äro förskräckliga när ni 
slå_ er på affärer ! Värre än Hamburgs judar att 
komma till rätta med.»

»Anledningen till att pappa behöfver de här 
pengarna är ... »

»Som uttryckligt villkor för mina tre och en 
half anhåller jag om att ingenting få veta!»

205
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Ulla sänkte hufvudet. Hon hade aldrig känt 
sig så förödmjukad som i detta ögonblick. »Det 
är helt och hållet mitt eget tilltag, detta att jag 
vänder mig till dig. Pappa blir säkert mycket 
missnöjd då han får veta det.»

Stackars lilla Ullal Hvad kan fru Amanda 
nu ha haft för sig, undrade Olof.

»Försök att sofva nu,» sade Ulla. »Jag skall 
väcka dig en halftimme innan tåget går.» Hon 
lade handen på hans panna och tryckte hufvudet 
sakta ned på kudden.

Medan han låg dar och då och då tittade 
upp på henne i smyg, undrade han hvad det var 
som åstadkommit en sådan förändring hos henne. 
Det kunde icke vara ledsamheterna i hemmet, 
däraf skulle hon endast förbittrats; någonting helt 
annat måtte det varit som gifvit det veka, blida 
barnaansiktet ett så allvarligt och tänkande uttryck. 
Måhända hade hon redan genomgått sin utveck
lings alla skeden — ensam, utan stöd.

»Ulla,» sade han sakta, och med en ömhet i 
rösten, som kom henne att spritta till, »vill du 
lofva att alltid vända dig till mig, som till en vän. 
Jag hoppas att mormor och dina föräldrar ska’ 
kunna försonas ...»

»Jag tror det är bäst att allt förblir som det 
hittills varit,» svarade Ulla litet kyligt. »Och 
något vidare lån kommer pappa inte att behöfva.»

»Berätta något om dig själf. Hur tillbringar 
du dina aftnar?»

»Jag ritar litet och läser med barnen ibland.» 
Hon ville ingenting säga om sitt arbete i förenin
gen — det kunde inte intressera honom.
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Men han frågade och frågade tills han fick veta 
hvad han ville. »Jaså, den där lilla vippan, Siri, 
har artistiska anlag.»

Han låg stilla och tänkte på alla dessa unga, 
svaga varelser, hvilka kämpa vapenlösa mot en 
fiende som är dem öfverlägsen; tänkte på kvinnor 
så som han aldrig gjort förr, med broderlig öm
het och medkänsla. »Och hvad äro dina förhopp
ningars yttersta pol?» frågade han.

»Att få till stånd ett hem där de utarbetade, 
de lefnadströtta och hemlösa kunna få sluta sina 
dagar i lugn. Där skall också finnas ett härberge 
för dem som tillfälligtvis sakna arbete.»

»Det är ett slags världsligt kloster du vill in
rätta. Och du tror att din idé kan förverkligas?»

»Jag är alldeles öfvertygad om att ett sådant 
hem skall komma till stånd på ett eller annat. sätt. 
Och har det bara blifvit ett så uppstå nog fler.»

»Du är bra ung att syssla med filantropi.»
»Är väl någon för ung att göra hvad som käns 

som en tvingande plikt?»
Han såg forskande på henne. Var det möj

ligt att hon redan fått ett lifsintresse, som skulle 
bli henne nog? Och för ett ögonblick kände han 
en alldeles oresonlig motvilja för hennes sysslande 
med de där främmande idéerna. ’Plikt! . . .’ Ja, 
naturligtvis var det hela ett utbrott af hennes tros. 
ifver. Han mindes hur hans vetenskapliga tro ofta 
stött henne, och hur hon under deras samtal försökt 
gendrifva de revolutionära tänkarnas påståenden.

Då Ulla reste sig upp för att gå skref han 
hastigt en anvisning och räckte henne den med 
orden: »Vi träffas då jag kommer till Stockholm.»
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Dagen därpå visade Betty Ryding honom en 
tafla som hon köpt i Stockholm. Den var målad 
af Emil Wärlings dotter, berättade hon. Barnen 
voro naturligtvis hennes syskon. Betty fick tårar 
i ögonen medan hon stod och betraktade taflan 
öfver Olofs axel. »Tänk att jag aldrig sett någon 
af Emils barn! Gossen där liknar Emil...»

Olof hörde förströdd på. Var det väl möj
ligt att Ulla målat denna tafla? Den säkra teck
ningen och den fina uppfattningen visade ju verklig 
talang.

»Jag ämnar skänka tant Märta taflan till jul
klapp,» sade Betty.

»Det är verkligen på tid, att vi godtgöra vår 
kallsinnighet mot morbror...»

»Om din far varit litet medgörligare. . .» 
Betty tvekade.

»Till dig tant, som afgudar mormor vågar jag 
naturligtvis ingenting säga om hennes hårdhet.»

»Du glömmer allt hvad fru Amanda skrifvit 
till henne. »

»Hon kunde ha ignorerat fru Amanda...»
»Och hvem skulle fått umgälla det tror du?»
»Tant får hitta på något sätt att sammanföra 

mormor och Ulla. Men en formel inbjudning till 
Grimsta kommer att besvaras med ett artigt af- 
böjande, det får tant förbereda mormor på. Vårt 
handlingssätt har sårat och sårat djupt.»

»Du har aldrig berättat mig hur du lärde 
känna Ulla.»

»Genom min städerskas systerdotter,» svarade 
Olof undvikande, och betraktade åter »keruberna.»

Emils glädje öfver underrättelsen om att det
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lyckats för Ulla att skaffa pengar förbyttes i miss
mod då han fick veta, att de kommit i beroende 
af släkten. Förödmjukelsen gjorde honom orättvis, ' 
och Ulla måste uppbära en hel del förebråelser 
för sitt själfrådiga tilltag.

»Om Flakons fordringsägare försatt pappa i 
konkurs så hade ju släkten ändå fått reda på vår 
ställning,» sade Ulla saktmodigt.

Amanda förblef neutral. Enligt hennes be
grepp var det släktens skyldighet att hjälpa dem. 
Medan hon satt och hörde på Emil och dottern 
tänkte hon på Olof. Hvad skulle den morske 
brukspatron Bengt säga om ... ? Hon småskrattade 
för sig själf och tittade på dottern. Ulla hade Didi 
i knät och höll på att aflägsna spåren efter hennes 
sista »mellanmål». En mild och vek känsla steg j 
upp inom Amanda då hon såg Ulla luta sig ned 
med sådan ömhet och kyssa den lilla nedsmorda 
munnen. Fullvuxna flickor brukade icke hålla så 
mycket af sina små syskon, men Ulla var bra olik 
andra flickor. Hon undrade hvad det var som 
gjorde att dottern såg så mycket bättre ut nu än 
förr — det var någonting anslående både i hennes 
utseende och hållning. Nog borde hon kunna få 
en yngre och mera framstående man än Hakon 
SandéT.

Herr Gerlachs meddelande att taflan blifvit 
såld var ett verkligt glädjebud. Den första af- 
betalningen till Olof kunde således bli större än 
Ulla beräknat, och hon kunde genast göra sig 
kvitt sin skuld till Lins.

14. — Ödmans flickor.
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Själfhjälp.

fïrbetsaftnarna voro ej så trefliga nu som förr. 
Elise var ständigt dyster, Selma var ofta borta och 
Siri intresserade sig för ingenting annat än sitt 
träsnideri. Ulla blef alltmer tankspridd och sluten. 
Ett par mörka, missmodiga ögon, som blickat så 
underligt spörjande på henne från en sjuksäng, 
förföljde henne ständigt. Hon kunde plötsligt se 
dem framför sig; mellan raderna i böckerna, som 
hon läste, lyste de ömma, lockande, och i dröm
men sågo de på henne, som härskaren ser på sin 
utkorade; aldrig voro de sådana hon förr varit 
van att se dem — kalla, likgiltiga, med en glimt 
af nedlåtande vänlighet på djupet. Aningen om 
att han älskade henne kom hennes hjärta att 
klappa af fröjd, hennes hufvud att brinna som i 
yrsel... Så bleknade i ett ögonblick hela den 
lyckliga drömmen bort. Deras lifsintressen voro 
ju så vidt skilda åt. . . Och släkten skulle ogilla 
henne, liksom den ogillat modern. Det bief en 
pinsam strid mellan hjärtat och förnuftet, där det 
senares seger ej följdes af försakelsens upphöjda ro!
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Hon märkte hur sinnesoron gjorde henne 
håglös, flickorna sade att hon icke var sigdik, och 
intresset för föreningen började tyna af. Men 
genom en af dessa kraftiga viljeansträngningar, 
hvilka endast sunda naturer förmå utveckla, lycka
des hon åter komma i jämvikt. Af erfarenhet 
visste hon att det ej fanns något bättre medel 
mot sjuklig förstämning än arbete, rastlöst arbete. 
Det första hon tog sig för var att utvidga fören
ingen — flickorna i »magasinet» hade begärt att 
bli upptagna som medlemmar. Det lyckades 
henne att afgiftsfritt få begagna en skolsal några 
aftnar i veckan, och nu började det gå framåt med 
arbetet. För de influtna årsafgifterna köptes ma
terial till gardiner, borddukar och dylikt. Ulla 
ritade mönster, och som några af flickorna voro 
skickliga brodöser såg det lofvande ut med den 
tilltänkta julförsäljningen.

Herr Ödman var numera ständigt vid dåligt 
lynne, grälade och afskedade utan anledning. Ingen 
kände sig säker. Frun var ett rifjärn, förklarade 
Lins, och det var inte värdt att fröken Wärling 
bad att få sälja flickornas arbeten i butiken. Ulla 
vågade dock försöket och fick ett vresigt afslag. 
Biträdena hade blifvit försumliga, lata och upp
studsiga, och därtill var Ulla och hennes tokiga 
idéer orsaken. Den tillfälliga anledningen till gross
handlarens dåliga humör var minnet af ett miss
öde som händt honom på morgonen. För att 
trösta sig öfver sin frus mindre vänliga behand
ling hade han börjat kurtisera lilla Sundquist. 
Men hon tog på sig en lillgammal min, och för
klarade, att grosshandlarens uppförande var riktigt
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nedrigt. Och då han dolde sin förargelse och 
frågade skämtsamt, hvad det var för ondt uti att 
han tog henne om lifvet, svarade hon helt frankt, 
att om man inte tillät en första frihet så kunde 
man heller aldrig komma på fall — det hade fröken 
Wärling sagt.

»Jag tror det vore bäst om ni förflyttade er 
verksamhet till en lämpligare plats — frälsnings- 
armén till exempel,» sade grosshandlaren och vände 
Ulla ryggen. »I afton kan Lins gå till Alm fält 
med hennes aflöning, och säga henne, att jag inte 
behöfver henne då hon blir frisk.»

Ulla gick själf hem med pengarna till Gudrun, 
som varit sjuk ett par dagar. Det bief en sorglig 
scen i det lilla enkla hemmet, där allt vittnade 
om hur omsorgsfullt man sträfvade att «verskyla 
den tilltagande fattigdomen.

»Så snart vi ha haft vår försäljning får du 
uppbära tjugu kronor i månaden under den tid 
du är utan anställning,» sade Ulla, som blef rädd 
för det ångestfulla uttrycket i Gudruns ansikte. 
»Hvem vet! Du kan få en mycket bättre plats.»

Gudrun skakade på hufvudet. »Jag har känt 
flickor som fått gå utan plats ett år — och det 
kan också hända mig!»

Ulla började tala om en idé, som hon fått. 
De skulle inreda skolsalen till en basarlokal —- 
några sångnummer och ett par tablåer kunde ge 
litet omväxling och så skulle de inbjuda sina be
kanta och några af kunderna.

Medan hon hörde på klarnade Gudruns an
sikte upp. »Jag hoppades att redan i morgon 
kunna sitta i kassan,» sade hon, »men jag skall i
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stället ägna hela min tid åt våra arbeten. Och så 
skall jag gå omkring till mina bekanta och få dem 
att skrifva på en anteckningslista — det är då 
säkrare att de komma. Vi ta naturligtvis en liten 
inträdesafgift? »

»Ja, det var en god idé! — I morgon kom
mer jag och rådgör med dig om tablåerna. Hakon 
får bli maskinmästare.»

Då Ulla, några timmar före de andra, lämnade 
butiken basardagen sprang Mimmi efter henne i 
portgången och berättade, att grosshandlaren sagt 
till springpojken, att i kväll skulle alla fröknarna 
stanna kvar efter stängningstiden och göra rent 
på hyllorna och i fönstren. Ulla stirrade bestört 
på Mimmi. Och ingen af de andra visste något 
härom! Fönstren voro redan färdigdekorerade till 
julen, och rengöring brukade aldrig förekomma 
vid denna tid. Någon hade skvallrat om deras 
företag och Ödman ville hindra dem från att för
tjäna någonting på basaren. Hon knöt händerna 
i förtviflan, och Mimmi började gråta. All möda 
förspilld, deras lilla sparpenning bortkastad, jul
glädjen förstörd och framtidshoppet tillintetgjordt.

»Det får inte ske,» sade Ulla slutligen. »Gå 
in, Mimmi, men säg ingenting till flickorna. Jag 
skall sedan låta dig veta hur det blir.» Hon ville 
rådgöra med Elise, men som förestånderskan var 
upptagen blef det i stället åt Selma Ulla anförtrodde 
den ledsamma nyheten.

»Det odjuret!» utropade Selma förbittrad, »att 
inte unna oss samla en slant för att ha när han 
kör bort oss. Jag passade på i dag medan han 
talade med mig att säga honom hvad jag tänkte
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om Gudruns afskedande. Hon har ju endast varit 
borta två gånger på tre år. Han svarade, ati hon 
antagligen har lungsot, och en lungsotspatient vill 
han inte ha i sin affär — som du vet så var det 
muskelinflammation hon hade den här gången — 
och så började hon se ganska passée ut, tyckte han. 
— Är det inte bäst att vi hota med att sluta nu 
i värsta julbrådskan, ifall att han nekar oss att gå 
i vanlig tid i kväll.»

»En strejk? Vi skulle göra oss omöjliga för 
all framtid om vi företogo oss någonting sådant.»

Elise märkte att någonting var å färde och 
så snart hon blef fri från kunderna ropade hon 
Ulla till sig. Då hon hörde hvad det var frågan 
om, sade hon :

»Det har jag väntat hela tiden och har tagit 
mina mått och steg. Var lugn du, det blir ingen 
storstädning af i kväll. Och det skall förvåna mig 
mycket om inte herr grosshandlaren kommer att 
hedra vår tillställning med sin närvaro.»

»Men hur tänker du bära dig åt?» frågade 
Ulla, orolig öfver uttrycket i Elises ansikte.

»Om du vill vänta skall jag gå upp och tala 
med honom. Det är ingenting annat än fruktan 
som förmår någonting öfver en sådan man som 
Qdman. — Kanske du vjill slå in de här sakerna 
och skrifva adresslappar.»

Då hon kom tillbaka från kontoret nickade 
hon småleende åt Selma och Ulla, men på kin
derna brunno tvenne röda fläckar och ögonen lyste 
med en onaturlig glans.

»Vi få sluta i tid i afton,» sade hon. »Se så,
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fråga mig ingenting nu, Ulla! Du skyndar väl 
på, så att vi bli i ordning till klockan åtta?»

Aftonen bief en verklig glädjestund för flic
korna. Det kom flera besökande än den trånga 
lokalen bekvämt kunde rymma, och allt slutsåldes 
inom en timme. Till Ullas stora förvåning var 
äfven Olof där. Han hade ett par herrar i sällskap, 
och i brådskan fick hon ej tid att byta mer än 
några ord med honom, men hon såg att han och 
fadern samtalade länge med hvarandra och att han 
hälsade på modern.

Grosshandlare Odman och hans fru hedrade 
verkligen basaren med ett kort besök. Då Ulla 
vid ett tillfälle mötte principalens kalla, glittrande 
ögon förstod hon att han ämnade afskeda henne. . . 
Och skulden till Olof som de endast gjort två af- 
betalningar på!

Gudrun hade fått emottaga några beställningar 
på handarbeten, och då hon tog afsked af Ulla 
sade hon:

»Eftersom vi lyckats utföra ett sådant stordåd 
som att få till stånd en nödhjälpskassa, tycker jag 
att ingenting är omöjligt för oss!» Hennes ansikte 
strålade af hopp och lefnadsmod, och hon tog Ulla 
i famn och kysste henne.

På hemvägen frågade Ulla Elise hvad gross
handlaren sagt.

»Jag gaf honom inte tid att yttra någonting. Jag 
började med att säga upp min plats, och sedan hotade 
jag honom med att göra vissa afslöjanden för hans 
fru, i händelse han lade hinder i vägen för basaren. 
Medlet var ju inte vidare fint, men jag visste intet 
annat som dugde att ta till, och det verkade som du
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såg. Emellertid får han inte en lugn stund förrän 
jag är borta. Kassörskeplatsen hos Hafgrens blir 
ledig om en månad. Jag känner kontorschefen 
där, så jag är tämligen säker på att få den. Lönen 
är liten, men där är ett verksamhetsfält, må du 
tro. På fabriken arbeta omkring trettio flickor 
och på kontoret fyra. Där lär föras ett riktigt 
röfvarelif, och den nuvarande kassörskan, som är 
en allvarlig flicka, slutar emedan hon inte står ut 
med att se hvad som föregår där. I sinom tid 

1 hoppas jag kunna utöfva något godt bland ’Haf
grens flickor’.»

»Ändtligen, ändtligen!» jublade det inom Ulla. 
»Men herr Bergman, då?»

»Det är en hederlig man . . . jag vill inte bedra 
honom . . . jag håller inte tillräckligt af honom för 
att göra honom lycklig. Dessutom tror jag han 
skulle ha svårt att förlåta sin hustru, att hon till
hört någön annan före honom.»

De stannade vid Elises port och inväntade 
Olof och Siri, som kommo efter dem. »Du kan 
gärna ligga hos mig i natt, Siri,» föreslog Elise, 
som märkte att kusinerna ännu icke fått tillfälle 
att tala med hvarandra.

»Jag önskar att jag kunde göra någonting för 
er förening,» sade Olof. »Hur skulle det vara 
om jag en och annan gång höll en föreläsning för 
flickorna?»

Ulla dröjde litet innan hon svarade. »Det 
skall nog intressera dem, och ditt namn kommer 
att kasta en viss glans öfver företaget, men jag 
tror att du själf skall komma att ha mesta 
gagnet...»
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Olof såg förvånad på henne.
»Genom att komma i beröring med flickorna 

skall du se ett och annat annorlunda än hvad du 
nu gör.»

»Jag har en helt annan uppfattning af de själf- 
försörjande kvinnorna nu än jag haft förr. Hvad 
ni kvinnor i allmänhet ha lätt att anpassa er i nya 
förhållanden . . . hur snart försvann inte ’öfvergångs- 
periodens’ ampra gam lam amsel lty p, »

»De där ’ensamma’ som vi nu så ofta beklaga 
ska nog också snart försvinna. Har du märkt 
hvilket varmt hjärta och ungdomligt sinne de ha 
dessa gamla, som funnit någon att ägna sina om
sorger, sin kärlek?»

»Jag har inte som du intresserat mig för mina 
medmänniskor . . . det är nog mycket som undgått 
min blick.»

Samtalet öfvergick nu till andra ämnen, och 
Olof berättade om ett historiskt verk som han 
höll på med.

Medan hon lyssnade undrade Ulla om detta 
arbete skulle komma honom att glömma henne.

Då Hakon återvände efter att ha följt, ett par 
af flickorna hem, såg han kusinerna vandra fram 
och åter utanför Ullas port. Han närmade sig 
långsamt under det han småleende gaf akt på Olofs 
afsked, den långa handtryckningen, den dröjande 
blicken.

»Du och flickorna ha haft en ansträngande 
dag i dag,» sade Hakon då han lyste Ulla upp 
för trapporna.

»Jag tror inte att någon af oss funnit det här 
arbetet så tröttande som trälandet i butiken. »

217
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»Men det arbetet skänker er ju ert uppehälle.»
»Ja, så länge man är ung och stark. — Hur 

kan en principal begära att man skall ha intresse 
för sitt arbete då man inte vet om man är kvar 
till veckan därpå? Det som gör arbetet till en 
glädje är väl vissheten om, att man lägger grunden 
till en betryggad framtid.»

»Hvad ni unga börja att bli förutseende 1 ’På 
min tid’ tog man dagen som den kom.»



XV.

Selmas besök.

Sent en afton då Ulla låg och läste hörde hon 
någon sakta knacka på det mattslipade fönstret till 
gången. Förskräckt for hon upp och kastade på 
sig kläderna. »Hvem är det?» frågade hon, då 
hon kom ut i tamburen.

»Det är Selma Berg. Kan jag få tala med 
dig?» Så snart dörren öppnades kastade sig Selma 
gråtande om halsen på Ulla. »Gud, hvad jag har 
väntat länge utanför porten innan någon kom och 
gick in .— jag vågade inte bulta på.»

Då de kommo in i Ullas rum och snyftnin
garna upphört började Selma berätta dagens alla 
sorgliga tilldragelser. På morgonen, då hon som 
vanligt ögnade igenom förlofningsannonserna, hade 
hon till sin häpnad däribland fått se häradshöfding 
Ståhls namn. Det hade icke varit någon brytning 
dem emellan. För några dagar sedan superade de 
tillsammans på Du Nord, och han hade varit sig 
alldeles lik, till och med visat sig svartsjuk, eme
dan hon tagit emot ett par teaterbiljetter af en 
bland hans vänner.
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Det var omöjligt för Ulla att säga några 
tröstande ord; hon var öfvertygad om att ingen
ting annat än en hejdlös nöjeslystnad drifvit Selma 
till detta felsteg; i hennes vilda utgjutelser öfver 
mannens falskhet låg mer sårad fåfänga än verklig 
sorg.

I den upphetsade sinnesstämning hvari Selma 
befann sig, hade hon under dagens lopp råkat att 
svara grosshandlaren snäsigt, och han, som förr 
visat henne öfverseende, förlorade tålamodet och 
sade upp henne. Då hon kom hem väntade henne 
ett bref från häradshöfdingen. Förlofningen hade 
kommit till stånd genom hans anhöriga. Det 
smärtade honom att nödgas skiljas från sin Selma, 
men som hon var en förståndig flicka skulle hon 
nog finna sig i det oundvikliga.

>En förståndig flicka!» Selma gaf till ett gällt 
skratt. »Det var samma fras han öfvervann mitt 
motstånd med. ’En förståndig flicka skulle inte 
vara sjåpig. Det var endast tillgjordhet af en 
flicka att neka sin vän hvad han begärde!’ —Nå, 
det är inte slut än må du tro! När mamma kom 
hem på kvällen blef det ett lif — någon af gran
narna, som sett annonsen och visste af förhållandet 
mellan mig och Gösta, hade berättat hela historien 
för gumman. Å, det bief en förskräcklig stund ! 
Mamma har ett humör som är gräsligt ! »

»Inte hade du väl väntat att hon skulle ta en 
sådan underrättelse med saktmod. »

»Nej, men att säga att jag var sämre än en 
gatslinka! Mödrar bruka väl vara öfverseende med 
sina döttrar.»

»Allt för öfverseende ibland.»
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»Mamma har sådana gammalmodiga idéer — 
om en karl bara kysser en flicka så tycker hon 
visst att han bör gifta sig med henne. Jag har 
både läst och hört sägas, att det i de fria förbin- 
delserna finns mycket mera verklig kärlek än inom 
äktenskapet... Alla band slappa känslan,» tilläde 
hon med en förnumstig min.

Det var det vanliga butiksresonnemanget ; Ulla 
hade hört dylika fraser otaliga gånger förut, men 
hon hade aldrig förr märkt hvarthän de falska pre
misserna kunde leda.

»Af allt hvad jag har märkt, så . . . tror jag 
inte att du verkligen har älskat Gösta Ståhl.»

»Skulle jag väl ha uppoffrat mig om jag inte 
varit kär i Gösta ! » Selma antog en förolämpad 
min.

»Oräkneliga kvinnor uppoffra sig utan att 
älska ...»

>Ja, sådana! Men endast kärleken kan ursäkta 
om en annars hederlig flicka glömmer sig.»

»Ilvad tänker du nu göra?»
»Jo, jag tänker hämnas! Jag skall uppmuntra 

löjtnant Werner; det kommer att pina Gösta, och 
så på bröllopsdagen skall jag skicka vissa bref till 
bruden ...»

»Den hämnden blir inte mycket originell.»
Selma började gå af och an på golfvet. »Jag 

hatar de där kvinnorna !» ropade hon häftigt. »Hvar
för ska de där varelserna få all lycka på sin lott? 
En sådan där familjeflicka, en rik mans dotter, är 
hon skapad på annat sätt än vi. . . bättre eller vack
rare? Hvarför blir hon skonad från allt ondt? 
Hon vet aldrig hvad en motgång vill säga, blir
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aldrig utsatt för frestelser . . . Den man hon älskar 
får hon, som gift för hon samma lyckliga lif som 
under sin flicktid; allt som är obehagligt lägges 
på andra, hushåll och barn skötas af tjänstfolket, 
hon behöfver endast tänka på sig själf, och om 
mannen inte alltid för det lif hon skulle gilla så 
döljes detta på det hänsynsfullaste för henne, och 
då hennes onyttiga lif en gång skall ta slut, an
stränga sig världens skickligaste läkare för att uppe
hålla lifsgnistan, men om en arbetskvinna blir ut
sliten af att ensam försörja ett halft dussin ung
kräk, och vänder sig till en af de där herrarna 
skall han inte så mycket som höja ett finger för 
att rädda henne — hon kan ju gå till sjukhuset 
och bli experiment för kandidaterna.»

»Men, Selma . . .»
»Och så skall de där lyxkvinnorna anse sig 

ha rättighet att förakta oss därför att vi — som 
inte få välja — ta den smula lycka, som bjudes 
oss ... Ja, som du ser så har också jag reflekterat 

; öfver ett och annat. Men jag kan inte som du 
och Elise finna att vi bli lyckligare genom ett lit 
af försakelse och pliktuppfyllelse. Låt oss få be
hålla våra illusioner så länge det är möjligt; en 
dags inbillad lycka uppväger långa år af saknadi»

»Och du har verkligen varit lycklig?»
»Ja, du, lyckligare än hvad någonsin ni guds- 

nådliga flickor kunna bli. Jag har handlat i öfver- 
ensstämmelse med min natur. . . Kan man inte 
lefva utan nöjen och äfventyr så är det heller 
ingenting orätt uti att man skaffar sig det.»

»Försök att tänka den tanken ut i sina yttersta 
konsekvenser...»
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»Börja nu inte med att tala om det där an
svaret, som du påstår att vi bära för våra gär-~~ 
ningar. . . Skall man ständigt gå ocb tänka på 
hvilka följder ens handlingar kunna få — hu, då 
skulle man aldrig våga att ha något roligt! Kvin
nans natur är att hänge sig. . . hennes bestäm
melse att göra en man lycklig!»

»Men det är inte hennes bestämmelse att vara , 
föremål för en libertins drifter. Hennes kropp skall 
hållas i helgd och endast öfverlämnas åt den som 
både älskar och aktar henne. För att ett sundt 
släkte skall uppstå, fordras det kvinnor med rent 
sinne och sund kropp.»

»Så du pratar!»
»Du är trött. Lägg dig på soffan så kryper 

jag upp i hvilstolen.»
»Jag går inte hem igen; jag bryr mig inte 

om hvad det blir af mig ! »
»När du lugnat dig kommer du nog på andra 

tankar...»
»Jag förblir alltid den samma, kära du. Ibland 

har jag nog goda tankar, men jag kan inte hålla 
fast dem.»

»Emedan du inte vill.»
»Nåja, jag är väl en slafnatur, som du en gång 

sa’, eftersom min vilja är så litet utvecklad.»
Morgonen därpå gick Ulla ned till fiskare

gången för att tala med fru Berg. Hon ville för
söka åvägabringa en försoning mellan mor och 
dotter. Selma skulle inte ha moderns hårdhet att 
skylla på om hon anträdde resan utföre.

I fiskaregången var det redan lif och rörelse. 
Fisksumpar lade till vid bron och drängar buro
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stora lådor med färsk, glänsande fisk framåt gån
garna. Säljerskorna ordnade de olika fisksorterna 
i sina lådor; främst lågo de opalskiftande vaxholms- 
strömmingarna, hvilka, små, trinda och fasta gledo 
ned utefter hvarandra då de staplades upp i högar, 
och bakom dem den smala, laxfärgade blekings- 
strömmingen och de måleriska abborrarna med 
lysande fenor. Där bredvid stodo lådorna med 
de större fisksorterna, den blekhvita Hjelmaregösen, 
hvars nästan osynliga fjäll skiftade i silfver; skär- 
gårdstorsken med sin gråsvarta färg utaf dy och 
tång låg där med vidt uppspärradt gap, där de 
röda gälarna lyste som blodiga snitt; bredvid dessa 
miniatyrhajar lågo stora metallglänsande braxnar 
och små platthufvade rödspottor. Det var en 
utställning af alla möjliga former, groteska och 
smidiga, af alla tänkbara nyanser mellan dödhvitt 
och dygrått, sjöblått och högrödt. Skild från de 
öfriga plebejerna låg på nyskurade skärbräden 
fiskarnas konung, den aptitretande laxen med sin 
färg af bleknadt purpur. I bakgrunden voro upp
staplade på höga ställningar de lutade fisksorterna, 
stockfisk, gråsej, klippfisk, stora, hvita och blek
gula porösa massor, dallrande i luftdraget.

Det var endast få köpare vid denna tid och 
Ulla hittade snart reda på fru Bergs stånd. »Berg
torsken», som hon kallades af månglerskorna, var 
en liten torr och mager kvinna med ett brunt 
och väderbitet ansikte; anletsdragen voro skarpa 
men ögonen fängslade Ulla, de sågo så kloka och 
allvarliga ut. Hon hörde lugnt på hvad som sades 
till Selmas försvar och fortsatte att ordna i sitt 
stånd. Men plötsligt blef hennes ansikte flam-
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mande rödt, hon kastade en knippa aborrar från 
sig på bordet och sade med den barska ton kvin-) 
nan af folket brukar då hon vill dölja sin rörelse:/ 

»Ni unga tro naturligtvis att vi gamla ingen-'1 
ting veta om frestelser. Men jag har också i mina 
unga dar varit ute för sa’nt där, och jag svara’n, 
så grefve han var, att älska han mig så mycket 
som han sa’, så var det inte till skam och olycka 
han borde locka mig. Tyckte han, att han var 
för god att bli min man så tyckte jag, att jag var för 
god att bli hans dulcinea. Se, hans stamfar var lakej, 
och min var ålderman för svärdfejareskrået, så 
jag tyckte att våra . . . våra anor kunde liksom ut
jämna vår . . . ståndskillnad, som jag tror man 
kallar’t. —- -— Ja, ja, på min tid var det annor
lunda än nu; då växte ungdomen upp i tukt och 1 
herrans förmaning och barnen voro nöjda med 
att bli detsamma som föräldrarna. Men nu, sedan 
ungarna få gå i skolan och lära sig all möjlig 
högfärdsgalenskap så duger inte föräldrarnas yrke 
längre. Selma hon sa’ att hon skulle gå i sjön 
om jag tvinga’na att stå och sälja fisk. Nå, jag 
var svag för ’na, och hon fick sin vilja fram och 
blef butikflicka, eftersom det skall vara för mer 
att sälja skjortor än att väga upp strömming. Men 
det sa’ jag henne, att börja hon ha ’kånk’ med 
någon herrfjant, så var det inte värdt att hon kom 
för mina ögon mer. Ja, ja, fröken tycker nog att 
jag är hård, men se det skulle inte finnas så myc
ken skam och uselhet om inte folk förlät allting 
så lätt. Jäntorna bry sig inte om hur de lefva, 
för de vet, att ingen pekar finger åt dem ändå.» 
Hon böjde sig ned och lade några gäddor till rätta.

15. |p Ödmans flickor.



226 ODMANS FLICKOR.

»Om Selma verkligen ångrat sig så skulle det varit 
hon och inte fröken som kommit hit i dag, men 
hon ångrar sig inte och hon kommer att fortsätta 
som hon börjat. För jag skall säga, hvad som 
fattas Selma, det är hjärta; hon frågar inte efter 
någon annan än sig själf; hon är snäll om det är 
roligt att vara det, annars är hon motsatsen. 
A, jag har sörjt mycket öfver den flickan innan 
de’ här eländet blef — jag har varit liksom be
redd på’t!»

De klara, kloka ögonen blickade svårmodigt 
på Ulla. Det var ögon som sågo allt och de till
hörde en kvinna, som reflekterade öfver hvad 
hon såg.

»Det är möjligt att vi inte kunna göra någon
ting för Selma,» sade Ulla, »men vi få ej lämna 
henne åt sig själf, eller låta henne tro att ingen 
bekymrar sig om henne. Jag får ju hälsa henne 
från fru Berg?»

»Selma vet mycket väl att hon när som helst 
kan komma hem igen — enda villkoret är att hon 
låter högfärden fara, hon ska’ vara här i ståndet 
och hjälpa mig, och har hennes sinne blifvit mjukt 
af ånger så är det ingenting påkostande i det.»

Amanda var mycket belåten med Ullas för
slag, att Selma skulle bo hos dem. De hade 
samma smak och samma vanor, och Selma, hvil- 
ken aldrig tycktes sakna pengar, bjöd på teatern 
och till Flellbachers, styrde ut barnen i all möjlig 
grannlåt och lät Amanda låna en och annan femma 
af sig. Det var alldeles omöjligt tyckte Amanda, 
att fortfarande lefva så som hon gjort den sista 
tiden. Hon hade varit tvungen att vända på hvarje
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öre, spara och göra beräkningar tills hon blifvit 
uttröttad på allt ihop. Ibland kom frestelsen öfver 
henne att kasta all besinning öfver bord, slå sig 
lös, bjuda folk till sig, klä sig efter sin smak och 
låta mannen betala bäst han kunde. Men någon
ting höll henne tillbaka, — hon ville icke medge 
för sig själf, att hon fruktade dottern.

Då Ulla kom hem till middagen efter att ha 
sprungit omkring hos affärsmän för att höra efter 
plats åt Selma, fann hon vanligtvis denna och 
modern nyss hemkomna från en promenad, upp
rymda och pratlystna. Deras skämt var alldeles 
obegripligt för den oinvigde, kryddadt som det var 
med slangord och dolda hänsyftningar; en simpel 
jargon, som ibland skrämde Ulla då hon förstod 
en och annan dubbelmening. Alla hennes bemö
danden att förmå Selma till någon regelbunden 
sysselsättning eller allvarligare meningsutbyte hade 
varit förgäfves. För att slippa afge några löften 
gycklade hon öfver allt hvad Ulla sade, gendref 
hennes påståenden och framkom med de orimli
gaste paradoxer. Hakon kallade henne en liten 
skämtets demon och varnade Ulla för att länge låta 
henne stanna kvar. »Hon kommer endast att för
orsaka dig bekymmer, skämma bort barnen och 
göra din mor till hvad hon var för tjugu år 
sedan.»

Ulla hörde på den irriterade tonen att han 
hade någon särskild orsak att vara missnöjd med 
Selma.

»Allt det där är intet skäl hvarför vi böra låta 
henne gå förlorad.»

»Har du aldrig tänkt dig att du möjligtvis



228 ODMANS FLICKOR.

kan ägna dina omsorger åt en ovärdig?» Han slog 
otåligt med kryckkäppen i golfvet.

»Det är omöjligt att på förhand veta hur man 
kan inverka på en annan.»

»Om du inte kan omvända en kochinkines, 
så är felet ditt, inte kinesens, således!»

Hakon satt och tänkte på alla de pikar Selma 
gifvit honom för Siris skull. Stackars Siri! Det 
tycktes vara omöjligt att visa henne litet deltagande 
utan att det blef misstydt. Han mindes en sön
dagsmiddag då han på Ullas begäran tog henne 
med sig till Nationalmuseum, där en samling 
gamla konstföremål voro utställda. Medan han 
betraktade några boulearbeten märkte han, att hon 
blef stående alldeles stilla framför ett elfenbens- 
skåp med sällsynt vackra sniderier.

»Att tänka sig, att man aldrig kan uppnå 
någonting sådant!» sade hon och såg på honom 
med skygga, sorgsna ögon. »Ni förstår mig ju, 
herr Sander, och skrattar inte åt mig för att jag 
älskar allt som är vackert. Jag kan inte hjälpa 
det, men när jag inte ser annat än det fula om
kring mig, då blir jag småsint... simpel, elak!»

De där orden: »Ni förstår mig ju,» rörde 
honom mer än någonting en annan kvinna sagt 
honom. Ja, han började verkligen förstå och upp
skatta henne, och till sist blefvo äfven hennes 
ofullkomligheter honom kära. Han upptäckte snart 
att hon ägde ett ovanligt musikaliskt sinne. Då 
han spelade, såg hon på honom med själfulla, be
undrande ögon, och då han talade om Schumann, 
Lindblad och Grieg, lyssnade hon under andakts- 
full tystnad. Han var nog den ende, som förstod
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henne, och därför föreföll det honom som om 
hon tillhörde honom. Men så kom Selma med 
sina insinuanta anmärkningar och det spröda för
hållandet upplöstes.

Han lät käppen utföra en verklig trumhvirfvel 
å golfvet och utbrast retligt :

»Hon är en riktig liten huggorm, den där 
Selma Berg!»

Ulla såg på honom undrande. »Du måste 
lägga band på din ovilja för henne ; hon kommer 
att stanna här tills hon får någon plats!»

»Du får väl undvara mitt sällskap då till denna 
något aflägsna händelse inträffar. »

Efter att ett par gånger förgäfves ha sökt plats 
nekade Selma att vidare »gå och bjuda ut sig», 
och då Ulla slutligen fick veta att en plats var 
ledig i Lidbergs handskhandel, måste hon använda 
hela sin öfvertalningsförmåga för att förmå henne 
till att gå och tala med herr Lidberg.

Hon blef genast antagen oaktadt det redan 
anmält sig tvåhundra sökande. Lönen var fyrtio 
kronor i måhädehf^cHTofdringarna voro : ett gladt 
och artigt sätt mot kunderna, väl vårdad klädsel 
och så pass mycken kännedom om engelska, fran
ska och tyska språken att hon förstod utländningar 
då de handlade.

Amanda föreslog att Selma skulle stanna kvar 
som inackordering; hon och Ulla kunde mycket 
väl fortfarande dela rum.

»Förslaget tycks inte vinna allmänt gillande,» 
sade Selma skrattande och såg på Ulla och Hakon.

»Om du vill göfa mig en verklig glädje, så
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försonar du dig med din mor,» sade Ulla då 
flickorna blefvo ensamma.

»Aldrig!» förklarade Selma trotsigt.
»Hon önskar ingenting högre än att få dig 

hem igen.»
»För att sälja lutfisk!»
»Inte tvingar hon dig att stå i fiskhallen nu 

— du har ju plats. »
»Nej, jag skulle aldrig stå ut med att vara 

hemma — jag vill ha min frihet...»
»Vill du flytta till Elise då? Hon bor till

sammans med en af sina kamrater. »
»Som är gammal och ostilig, förstås?»
»Intetdera.»
»Nåja, då flyttar jag dit. Och så skall jag 

väl gå in i Elises förening, ’Hafgrens flickor’, och 
göra mig nyttig. Du, kära lilla Ulla! Jag har nog 
inte varit som jag borde den här sista tiden, men 
ser du, jag kommer så mycket bättre öfverens 
med din mamma än med dig.»

Det tillstånd af slö liknöjdhet och bitter ruelse 
som följde efter brytningen med Ödman efter
träddes hos Elise af ett feberaktigt verksamhets- 
begär. Hon bildade en filial af Gefionföreningen, 
anordnade arbets- och läsaftnar, lagade själf flickor
nas frukostar, och de som saknade egna hem för
sökte hon skafta bostad hos äldre, aktningsvärda 
fruntimmer. Hon intresserade sig för allt, som 
rörde dem, och med sin okufliga energi lyckades
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hon så småningom omdana flertalet af dessa slarf- 
viga, tanklösa och lättsinniga flickor.

Frampå vårsidan höll Olof en af de utlofvade 
föreläsningarna. Det var lättfattliga ämnen han 
valde: Kvinnans ställning inom de olika arbets
områdena, och hennes nuvarande förhållanden jäm
förda med dem i forntiden.

De började intressera honom alla dessa små 
outvecklade människobarn, hvilka han hade fram
för sig, och han fattade ansvaret i sin uppgift. 
Hvarje ord skulle falla ned i öppna sinnen, gro 
och utveckla sig till ondt eller godt.

Då han talade om kvinnans stora uppgift i 
kulturens tjänst • - att vårda hemmet och upp
fostra barnen — inflickade han några ord om 
svärmeriet; varnade för den fara som låg uti att 
plottra bort sin känsla på ovärdiga föremål... att 
icke spara sitt hjärta helt åt kärleken.

»Det var inte utan att jag kände mig litet 
orolig,» sade han då han följde Ulla hem efter 
föreläsningen. »Tänk om någon frågat, hur myc
ket mannen har kvar af sin känslas skatter att 
skänka den han ställer så stora fordringar på?. . . 
Men de ytliga förbindelser vi ingå inverka inte så 
skadligt på vår andliga utveckling som fallet är 
med er kvinnor.»

»Vi lefva ett uppjagadt fantasilif under vår j 
första ungdom, och hvarje erotisk förirring lämnar 
outplånliga spår efter sig. För er är kärleken blott 
en faktor i lifvet, för oss är den hufvudsumman.»

Han såg forskande på henne. Var månne 
kärleken allt lifvets innehåll för henne, och var
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det innerliga deltagande hvarmed hon omfattade 
sina kamrater en yttring af hennes ömhetsbehof?

»Jag tittar upp till morbror och tant, om du 
inte tror att jag kommer olägligt.»

»Välkommen!» sade Ulla med det ömma 
leende hvarmed en älskande kvinna omedvetet 
yppar sitt hjärtas hemlighet.

Hos Wärlings hade det varit hvad Amanda 
kallade »en första klassens stökedag» och då Ulla 
fick se hur salen såg ut önskade hon, att hon 
bedt kusinen uppskjuta sitt besök. Men Olof 
tycktes ingenting märka, han hälsade, tog barnen 
upp i sitt knä och pratade med dem under det 
att Ulla skyndsamt återställde rummet i ett civili- 
seradt skick.

På Didis diplomatiska fråga om han brukade 
bära karameller i fickorna, svarade Olof: »Nej, 
men slantar, ifall sådana småttingar förstå hvad de 
duga till. »

»Sedlar kan växlas,» upplyste Jeffe.
»Småttingar!» sade Didi och såg fundersamt 

på Olof. »Kanske farbror tycker bättre om stora 
barn? Vet farbror hva’ hon sa’ till Gustaf den . . . 
den . . .?»

»Tredje,» sufflerade Jeffe, ». . . och hvilken 
hon?»

»Hoffröken hva’-hon-hette-för-slag!» och med 
ett skutt var Didi nere på golfvet och ställde sig 
i positur med tillbakakastadt hufvud och händerna 
i sidorna. »’Ers majestät’, sa’ hon, ’min far var 
general, och han sa’ alltid om sina krigare: Liten 
eller stor, det betyder ingenting, bara hållningen 
är bra!’»
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»Tyst, Didi! » sade Amanda, som var rädd 
att flera af Hanna Risbergs historier skulle berättas.

Olof dröjde kvar så länge han kunde. Han 
kände sig så förunderligt väl till mods i detta 
enkla hem, där Ullas goda smak dolde fru Aman
das bizarrerier. Morbrodern såg mindre betryckt 
ut denna afton än hvad han brukade göra, tyckte 
Olof, och fru Amanda var ej så »svår» som han 
föreställt sig. Här i detta enkla och litet oordnade 
rum kände han för första gången en längtan efter 
ett eget hem. Det kom en känsla af stilla glädje 
och obeskriflig ro öfver honom där han satt och 
samtalade med Ulla. Hans röst blef mjuk och 
vibrerade af ömma tonfall, och han såg på henne 
med en annan blick än nyss.

Då han tog afsked sade han:
»Jag kommer till Stockholm en gång i veckan 

hädanefter, och om tant och morbror tillåta, så 
tittar jag upp ibland.»

»Vet du, Emil, din systerson är verkligen en 
mycket hygglig ung man, så artig och tillgänglig,» 
sade Amanda en stund senare. »Om jag kan be
gripa hvarför du inte bedt honom hälsa på oss!»

233



XVI.

Handelsbiträdenas första »hem»,

Sedan sitt giftermål hade herr Ödman blifvit till 
ytterlighet sparsam i allt som rörde affären. De 
nya biträdena erhöllo minimilöner, och han antog 
endast flickor i en ålder af sexton, sjutton år. 
»Då ha de inga pretentioner,» sade han till Lins, 
»och tänka på helt annat än föreningar och själa- 
spis.»

De voro alla från fattiga hem, dessa nykomna, 
vana vid umbäranden och oordning, med slappa 
rättsbegrepp och med öfverdrifna förhoppningar 
på den lycka de skulle göra så snart de »kommo 
ut». Tanklösa, fåfänga och fulla af upptåg gåfvo 
de de äldre flickorna i föreningen mycket besvär. 
Kurtis, smicker och nöjen, det var det enda de 
längtade efter. Men det onda de insupit hade 
ännu icke slagit allt för djupa rötter, och de voro 
mottagliga för lärdomar. Liksom alla, hvilka anse 
sig ha en lägre social ställning bakom sig, voro 
de mycket måna om att icke göra någonting, som 
de ansågo för simpelt. Ingen belöning skulle för
mått någon af dem att bära ett paket tvärs öfver
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gatan, och de blygdes att tala om, att de någonsin 
sytt eller lappat ett plagg åt sig; det var alltid 
»min sömmerska», »min modist» och så en mystisk 
person benämnd »snörpan», hvilken utförde så 
underordnade ting som att kanta kjolar. Men då; 
Ulla och Gudrun, hvilka voro »familjeflickor»! 
kunde lappa och laga åt sig, bära paket och laga 
mat, så ansågo de nykomne att de utan fara att 
förnedra sig kunde göra detsamma.

Vid vårsäsongens början antog Mimmi Hell- 
gren plats i en butik vid Västerlånggatan. Det 
var sorgliga förhållanden Ulla fick reda på genom 
henne. I småbutikerna i staden voro lönerna ned- 
drifna till det lägsta möjliga, och nybörjare fingo 
gå flera månader utan ersättning. Det fanns äfven 
så kallade säsongplatser, hvilkas innehafvare voro 
utan arbete sex, sju månader på året. Följden var 
den att de flickor, hvilka icke ägde ekonomiskt 
goda hem tvingades af nöden till att sälja sig. 
Vid den tid då butikerna stängas promenera herrar 
fram och tillbaka på Västerlånggatan och Mynt
torget, utväljande den som faller bäst i smaken. .

»Jag vet att god och tillräcklig kost kan lagas j 
för aderton kronor i månaden pr person,» sade 
Ulla till Hakon, då hon talade med honom om 
dessa sorgliga förhållanden. »Hvarför kommer 
ingen på den idén att öppna pensionater för butik- 
och kontorsbiträden?»

»Och om minimilönerna sattes till fyrtio kro
nor i månaden så skulle flickorna kunna reda sig, 
menar du?»

» »Ja, de skulle då åtminstone ej behöfva svälta.»
»Kan inte Elise Strandin, som är en praktisk
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flicka anordna ett sådant där pensionat?» Hakon 
tänkte på dessa skaror af bleka, trötta flickor, som 
han brukade motaTom kvällarna i stadens affärs
centra. Han förstod nu den fråga han så ofta sett 
i dessa unga, mulna ansikten: Trampkvarnen eller 
— gatan?

»Vi ha nog talat om ett sådant där pensionat 
eller ’hem’,» sade Ulla. »Bara vi kunde få tag 
uti en billig våning; litet möbler hoppas jag vi 
ska kunna plocka ihop.»

»Till tjänare föreslår jag ’salig Berggren’, hon 
är användbar.»

»Lins har snappat upp att en släkting till 
fru Ödman fått löfte om min plats. Jag måste 
höra 111ig om efter någon annan anställning.»

»Du bör få något annat arbete... Din mål
ning . . .'»

»Har du inte själf sagt att konsten endast är 
berättigad som lifsmål, då den är fullödig?»

»Men dina kunskaper skulle vara till större 
nytta å ett annat arbetsfält.»

»Du tycker att jag inte är på min plats där
för att jag kan någonting mer än lägga in paket 
och föra böcker. Hela hemligheten af att vår all
mänbildning varit till så litet gagn är den, att man 
anser sig för god till allt praktiskt arbete så snart 
man inhämtat ett visst mått af kunskaper. »

»Bland andra karaktersdrag, som vi lyckats 
bevara oförändrade från vår barbariska forntid är 
fåfängan; till släkt-, penninge- och personlighets- 
fåfängan ha vi nu lagt lärdomsfåfängan. »

Hakon talade frånvarande, med blicken fäst 
på en snidad tidningshållare på väggen. Hans
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tankar sysslade med en liten flicka, hvilken inte 
resonnerade mycket öfver tingens betydelse, en 
liten svag och obeständig varelse, som fångat ho
nom med sina skygga ögon och sin nyckfulla 
grace.

Någon tid därefter fick Elise reda på en lämp
lig våning till »hemmet», som de kallade det på
tänkta pensionatet. Fjorton eller femton flickor 
skulle kunna mottagas och priset beräknas till 
tjugufem kronor i månaden. Flickorna fingo själfva 
städa och bestå sig sängkläder.

Så snart det blef bekant att »hemmet»/ skulle 
öppnas, började flickorna i föreningen samla ihop 
hvad de kunde afvara af husgerådssaker. Elise, 
som skulle bo i »hemmet» och sköta räkenska
perna, hade möbler till ett rum. Hakon gick på 
auktioner och köpte hvad han kom öfver billigt, 
och Emil ransakade vindskontoren, snickrade och 
polerade gamla förkastade möbler. Hvad som fatta
des, lånades tills vidare af bekanta.

Flertalet af pensionärerna voro från Gefion- 
föreningens filial i staden, stackars glåmiga varel
ser med omsorgsfullt friserade hufvuden, yfviga 
spetskrås och dinglande pärlgarneringar, och hvil- 
kas hela garderob rymdes i en bärrem.

Invigningsdagen kommo »stiftarinnorna» — 
som Siri kallade Elise och Ulla — tidigt för att 
lägga sista handen vid anordningarna. I salen 
stannade de tätt tryckta intill hvarandra och sågo 
med glädjestrålande ögon på sitt verk. Det hela 
var fattigt och enkelt, men de gladde sig så inner
ligt åt alltsammans, de två, som stodo där tysta, 
upptagna af samma tanke. Hur knappa deras
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löner än voro skulle dessa flickor ej behöfva sälja 
sig för att kunna uppehålla lifvet.

Plötsligt försvann det glada uttrycket från 
Elises ansikte. Hon mindes, att hon ännu icke 
berättat för Ulla, att Selma flyttat ifrån henne. 
Det hade varit många sorgliga uppträden mellan 
de båda rumskamraterna då Elise märkte hvilket 
lif Selma förde. Men så snart arbetet med »hem
met» var slut ämnade hon be Ulla uppsöka Selma 
och tala förnuft med henne.

Supén, som Lotta framdukade, väckte flickor
nas förtjusning: sillsalat och korngrynsgröt; och 
ingen fäste sig vid att servisen representerade alla 
stilar inom den svenska keramiken. En af flickorna, 
som var anställd i kappaffär i staden, berättade 
sina »memoarer» från de logier hon haft. De 
som emottaga inneboende flickor till ett pris af 
tio à tolf kronor i månaden äro vanligtvis fattiga 
familjer, som vilja lysa med att ha ett förmak, i 
detta rum bo två, ibland tre flickor, hvilka ha sitt 
arbete borta. Om dagarna disponerar värdinnan 
rummet och tar emot sina bekanta där, hon ser 
ogärna att flickorna komma tidigt hem om kväl
larna, och om söndagarna fordrar hon ovillkor
ligen att de äro borta på eftermiddagarna. Någon 
mat få de ej laga eller ta med sig hem, och inte 
heller sy, ty det skräpar ned i rummet. Från ett 
ställe måste hon flytta emedan frun blef svartsjuk 
på henne, från ett annat emedan tvenne vuxna 
söner brukade slåss då de kommo hem om kväl
larna, på ett tredje ställe ville värdinnan öfvertala 
henne att föra ett dåligt lif och på det sista stället
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hade barnen bestulit henne på de få värdesaker 
hon ägde.

»Här få ni naturligtvis sy så mycket ni vill, »
sade Elise, »och begagna min symaskin.------ - Om
lördagskvällarna ställer Lotta i ordning bad åt oss, 
och om morgnarna ska vi ta oss en stunds gym
nastik. »

Ulla såg på alla de glada, strålande ansiktena 
kring bordet, somliga vissnade och tärda som 
Mimmi Heligrens, andra unga och hoppfulla, men 
alla genomträngda af den känsla hon önskade se 
där kamratandans och förnöjsamhetens.

»Systrar,» sade hon och reste sig upp, »låt 
mig hälsa er välkomna hit till ert hem. Det gläder 
mig att ni äro nöjda, oaktadt allt är så enkelt och 
anspråkslöst här.

»Hvad jag gärna vill be er om, är att hjälpa 
hvarandra på allt sätt. Litet deltagande, litet vän
lighet gör ett hårdt sinne mjukt.» Hon såg på 
dem med den kärleksfulla blick, som vann deras 
hjärtan. »Hållen af hvarandra som systrar, stödjen 
och uppmuntren hvarandra!

»Vi äro alla ringa, svaga varelser, de flesta af 
oss stå ensamma i världen, och vi äro öfvertygade 
om att det är vårt öde, att som spånor på hafvet 
drifvas dit vinden för oss. Men ingen födes till 
lekboll åt slumpen . . . Det är så ömkligt att hjälp
löst låta sig behärskas af omständigheterna, af 
medfödda svagheter eller tillfälliga motgångar då 
vi genom vår viljekraft kunna betvinga allt detta. 
Ingen viljestark människa dukar under, såvida hon 
använder sina krafter till det goda.

»Det är inte vår ringa ställning, som gör oss
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underlägsna, det är detta, att vi lefva så uteslutande 
i oss själfva. Några otillräkneliga människors lik
giltighet eller grymhet kommer oss att misstro 
och frukta alla, man sluter sig inom sig själf och 
ensamhetskänslan utvecklar sig så småningom till 
krass egoism. Beviset därpå är vårt vanliga re- 
sonnemang: ’Ingen bryr sig om mig, hvarför skall 
jag då bry mig om andra’.»

Anna Björkman, en utsläpad nittonåring med 
trötta, sorgsna ögon och hektisk hy, kastade sig 
om halsen på Ulla och kysste henne.

»Jag trodde att alla människor voro hårda 
och hjärtlösa — det har varit förfärligt att gå och 
känna sig så bitter och öfvergifven.»

Då Ulla kom hem .måste hon vaka hos 
Didi, som låg i lunginflammation. Modern var 
förtviflad, grät och anklagade sig för att vara or
saken till barnets sjukdom. Hon hade några dagar 
förut tagit Didi med sig till Hanna Risberg, oak- 
tadt att flickan klagade öfver ondt i halsen, och 
sedan hade det onda förvärrats.

Framemot morgonen märkte Ulla en förän
dring hos barnet, och hon förstod att hon inom 
kort skulle stå inför dödens mysterium. Döden 
föreföll henne hvarken skräckinjagande eller grjmi; 
den skulle komma blid och skön, som den vallmo- 
bekransade ängeln. Olof hade en gång beskrifvit 
Thanatosmyten för henne som framställd å en 
basis i Artemis tempel. Men han hade ej funnit 
någon djupare mening i den, endast beundrat den 
vackra tanken. Hon märkte då som så ofta förr, 
att han ej lät sin andliga syn gå utöfver den jor
diska horisonten; för honom fanns icke någonting
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annat än stoftets utveckling. Den tro som spirat 
ur hennes djupa tankelif hade gjort henne tolerant, 
men här i dödens närhet stod det plötsligt klart 
för henne, att hon aldrig kunde lefva sitt lif sam
man med den, hvars alla tankar, intressen och 
förhoppningar voro uteslutande bundna vid jorden.

Då allt var slut såg Ulla modern skynda ut 
i salen, där hon genom en ny gråtparoxysm för
sökte lätta sin sorg.

»Gråt inte så, lilla mamma!» sade Ulla och 
följde efter henne.

»Jag bär skulden,» snyftade modern. »Du 
tror ju det? — För att jag skulle få roa mig, ut
satte jag barnet för fara.»

»Jag vet att mamma inte velat skada Didi...»
Då Amanda kände Ullas hand smekande fara 

öfver sitt hufvud, tryckte hon sig tätt intill henne.
»Jag rår inte för att jag varit sådan. . . som 

jag varit...» Hon vaggade sakta fram och åter. 
»Du kan inte förstå hur det känns att stå utanför 
allt som rör ens närmaste. När jag hörde Emil 
tala med sina vänner om det som intresserade 
dem, och jag inte begrep ett ord, blef jag för
argad och ställde till bråk.-----— Från första stund
såg jag att du hade motvilja för mig... du höll 
mer af din far, och det gjorde mig elak . . . Och 
så tänkte och handlade du så olikt mig. Här gick 
jag alldeles som en främmande bland er; Emil, 
du och Sander, ni höllo ihop, men jag stod utan
för — alltid utanför! Jag kände inte som ni, 
tänkte inte som ni, och då jag talade lyssnade ni 
bara af artighet . . . Var det underligt att jag gick 
mina egna vägar, sökte umgänge med mina gelikar?

IG, — Öclmans flickor.
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När jag kände mig riktigt förbisedd och lynnet 
rann på mig, fick ni kännas vid att jag kunde 
förbittra lifvet för er . . . att jag inte var så utan 
betydelse som ni tycktes tro. Du förmådde din 
far att trotsa mig, men det var inte det värsta . . . 
nej — att barnen sågo upp till dig, och klandrade 
allt hvad jag sade och gjorde, det grämde mig 
mest.» Orden kommo stötvis, liksom en fram
tvingad bekännelse, afbrutna då och då af en 
snyftning. »Och hela tiden visste jag mycket väl 
att allt hvad du gjorde var rätt, och att jag var 
elak och orättvis mot er alla. . . men det bara 
retade mig. » Hon teg en stund och såg stelt 
framför sig, så drog hon ett djupt befriande ande
tag. »Det känns bättre nu, när jag sagt dig allt,» 
sade hon och vände sig borf.

Ulla besvarade den stumma frågan med att 
kyssa modern. »Lilla mor, stackars lilla mor! 
hvad jag varit orättvis mot dig många gånger . . . 
och ofördragsam, när du inte hade samma syn på 
tingen, som jag,» sade hon, undrande hvarför hon 
aldrig, då hon bedömde modern, tagit hänsyn till 
de förhållanden hon vuxit upp uti, eller insett att 
sorgliga lifserfarenheter snedvridit hennes karakter. 
Hon ville ödmjuka sig inför henne, bedja om till
gift för sin ofördragsamhet, men hon fann inga 
ord. — För de innerligaste känslor, de djupaste 
tankar har språket intet uttryck. . . hon kunde 
endast kyssa de tårade kinderna gång på gång.

På begrafningsdagen anlände ett telegram adres- 
seradt till »Herr och fru Wärling» Det innehöll 
förutom beklaganden, hälsningar till Ulla och JefFe 
och var undertecknadt Märta Wärling.
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Medan fadern läste upp telegrammet märkte 
Ulla att moderns ansikte förlorade det stela ut
tryck det haft allt sedan Didis död. En stund 
senare då hon ordnade banden på Olofs krans 
upptäckte hon att det fanns ett kort fäst under 
docentens.

»Hvad står det på det kortet?» frågade Jeffe.
»Din farmors namn,» sade modern med en 

stolt blick på gossen.
Då Ulla åter infann sig på kontoret bemötte 

grosshandlaren henne ännu mera frånstötande än 
förr och samma tryckta stämning mötte henne 
öfverallt inom affären. Lins svarade henne kort 
och förströdt, flickorna undveko henne och tiss- 
lade och tasslade då hon gick förbi dem. De 
göromål hon förr skött tycktes bli utförda af en 
osynlig hand. Slutligen frågade hon Lins hvar 
orderboken var, den kunde hon väl få föra nu 
som förr. Bokhållaren skrufvade sig på stolen, 
såg ned i pulpeten och mumlade någonting om, 
att Ödman hade den inne hos sig.

Ulla reste sig beslutsamt och gick in i gross
handlarens rum. Till hennes förvåning satt ett 
ungt fruntimmer där och skref in orderna. Under 
sista tiden hade hon sett den främmande gå ut 
och in här, och hon förstod att det var hennes 
efterträderska.

»Jag tror inte den där mamsellen duger till 
att sköta din plats,» sade Siri en afton då hon och 
Ulla gjorde sällskap från butiken. »Hon skref räk
ningarna i dag och de vimlade af fel.»

Flickorna gingo tysta bredvid hvarandra en
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stund, så sade Siri suckande: »Ack, Ulla, om du 
visste 1 »

»Bekänn, att du har offrat åt dina gamla gudar 
igen . . . Du är kär?»

Siri låtsade icke höra frågan.
»Någon ovärdig?»
»Ovärdig! Den ädlaste, upphöjdaste, mest 

uppoffrande ...»
»Känner jag denna fullkomlighet?»
Siri teg några ögonblick, så utbrast hon: 

»Hvarför tror du inte, att jag kan älska upprik
tigt . . . hängifvet?»

»Därför att du har slösat bort din känsla bit 
för bit. Kan du ens minnas alla de män du har 
svärmat för?»

»Om någon hållit af mig, skulle jag lefvat 
endast för honom!»

»Och denne siste?»
»Det är endast medlidande eller vänskap han 

känner för mig!»
Ulla erinrade sig några insinuationer som 

Selma en gång framkastat om Hakon och Siri, 
och hon försökte att föreställa sig hur karakters- 
egenheterna hos dessa båda skulle smälta samman. 
»Älskar du honom verkligen så skall nog hans 
vänskap förvandlas till kärlek.»

»Tror du?»
»’All sann känsla väcker gensvar’» brukar 

Hakon säga.»
Siri rodnade, och började tala om Gudrun, 

hvilken ändtligen fått plats som kassörska å ett 
grosshandelskontor.
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Då Elise icke lyckades få reda på hvart Selma 
flyttat, och det kom i dagen att hon slutat i handsk- 
affären beslöt Ulla att uppsöka fru Berg. I stån
det stod en främmande kvinna, som upplyste att 
Bergen strax skulle komma. Förmodligen var 
fröken en bekant till Selma? Bergen hade nu 
på allvar blifvit osams med dottern. »Men,» sade 
hon efter att ett ögonblick ha öfvervägt om hon 
vågade säga rent ut hvad hon tänkte, »ingen kan 
väl förta Selma att hon har beundrare, det ska’ 
väl hvarje flicka ha, och det har jag sagt Bergen 
mångfaldiga gånger. Hva’ ä’ det att bråka för 
om Selma har någon som försörjer sig — så’na 
flickor ha’ de’ allra bästl Som jag sa’ åt Lina, 
do’ter min, ’ingen tackar en för att man inte tar 
emot hva’ som bjuds’. Men se Lina hon är halt, 
så hon har inte mycket att hoppas på. — Ja, det 
var en olycka!»

Fru Berg kom i detsamma, och så snart hon 
skickat bort sin hjälpreda, frågade hon oroligt om 
fröken Wärling hört någonting från Selma. Själf 
hade hon uppsökt dottern då denna slutade hos 
Lidberg och för sista gången försökt att rädda henne.

»Jag undrar om det varit en stor synd ifall 
jag tagit och märkt ansiktet på flickan så att ingen 
karlfjant velat se åt henne,» sade hon, och ett 
hårdt, strängt drag bildade sig på ömse sidor om 
munnen. »Men se moralen är nu sådan, att man 
gör mindre väsen af en fläck på karakteren än af 
ett ärr i ansiktet.» Hon nickade ett par gånger 
bekräftande åt sina ord. »Stackars Selma, det 
kommer att gå henne mycket illa. Det finns inga 
ursäkter för henne som för så mänga andra.»
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»Jag skall söka upp henne, och får se om jag 
inte kan göra någonting ...»

Den gamla skakade på hufvudet. »Det kom
mer inte att lyckas — man kan inte rädda den 
som inte vill bli räddad ... Och ingen vet hvar 
hon finns nu. En resexpedit, som känner Selma, 
påstår att han sett henne i Köpenhamn.»



XVII.

Teorier,

^Vågon tid efter begrafningen kom det bref till 
Emil från modern. Det var vänligt, fast affattadt 
i ett gammaldags cirkladt språk. Ulla läste om 
brefvet flera gånger och försökte med dess tillhjälp 
få en klar bild af farmodern, denna stolta, hög
dragna gamla dam, som nu af någon okänd an
ledning fann för godt att ta notis om sonen och 
hans plebejiska hustru. Försoningen gladde henne 
för faderns skull, men hädanefter ämnade hon stå 
på moderns sida. Hon skref icke till farmodern 
som fadern önskade, utan bad honom bifoga några 
rader, som en hälsning i sitt bref.

Det kom ofta öfver henne på sista tiden en 
underlig mattighet, men det var ingenting att fästa 
sig vid tänkte hon, trött och nervös hade hon ju 
ofta varit förut. Men efterhand som hon blef 
hvad hon kallade »mindre arbetsduglig», försjönk 
hon i allehanda mörka grubblerier, och en viss 
benägenhet att analysera allt och alla tog öfver- 
hand hos henne.

Det hade alltid funnits en punkt i deras in-
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tressesfär där hon och Olof icke möttes i förstå
else och sympati. Hon hade förr försökt att in
tala sig att hans skepticism snarare var en följd af 
vissa omtvistliga vetenskapliga slutledningar än ett 
bevis på bristande ideel känsla. Men nu då hon 
började väga och mäta betydelsen af hvarje hans 
yttrande dömde hon annorledes. Hon hade sett 
flera drag af godhet hos honom, men ändå sak
nade han verklig medkänsla för sina likar, han 
ägde kunskaper, men hade icke gagnat dem som 
hopplöst törsta efter vetande, han älskade det som 
var skönt och storslaget, men dessa drag af heroisk 
sjalfuppoffring, som komma hjärtat att klappa af 
beundran väckte ej hans entusiasm. Han hade 
smålett, som åt ett svärmiskt utbrott, då hon ut
talat sin hänförelse öfver någon af dessa handlin
gar, som vittna om verklig själsstorhet, och hvilka 
verka som en maning till högre lifsmål, inge de 
vacklande mod, de svage förtröstan. Hennes kär
lek försvagades på intet vis af att hon försökte 
klargöra för sig Olofs karakter. Hon visste att 
hon som hans hustru skulle bli lycklig för en tid 
men då lifvets allvar trängde sig på dem skulle de 
stå främmande för hvarandra, och liksom barn af 
skild tro åkalla sina olika gudar. Hon gick i en 
ständig oro för att Olof ämnade tala med henne 
om sin kärlek — väl vetande att han inte skulle 
förstå hennes betänkligheter.

Det obehag hon hade att utstå inom affären, 
hennes fruktan att bli utan arbete tillika med den 
hjärtestrid hon utkämpade bidrog att framkalla det 
nervösa tillstånd, hvilket leder till själfplågeri 
och exaltation. Hon förlorade efterhand allt in-
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tresse för hvad som rörde sig omkring henne och 
till och med föreningen blef henne likgiltig

En morgon då hon satt vid frukostbordet 
reste hon sig hastigt, tog ett par steg och föll 
framstupa på golfvet. Det var ett svimningsanfall 
förorsakadt af blodbrist, förklarade läkaren, och 
ordinerade järn och frisk luft.

»Inte är det värdt att ni går här och öfver- 
anstränger er,» sade herr Ödman med en försmäd
lig blick på Ullas tärda ansikte. »Ni som hat- 
så mycket att göra med föreningar, sjukkassor, 
räddningshem, eller hvad det heter, bör ägna hela 
er tid åt den där intressanta sysselsättningen. Ni 
ser själf, det går inte att dela sin verksamhet på 
olika håll. Innan ni kom hit trodde jag, att jag 
gaf mina biträden tillräckligt att göra, men ni har 
öfvertygat mig om att de utan öfveransträngning 
kunna arbeta ytterligare några timmar om dagen.»

Ulla såg på honom utan att svara. Hur hade 
hon någonsin kunnat tro att hon älskade Albert 
Ödman ? undrade hon . . . Detta ansikte med sitt 
satyrgrin hade hon funnit vackert!

»Ni har ert intresse fäst på alldeles för många 
olikartade saker för att ni skall passa här i affären. 
Och då ni ändå skall sluta så är det bäst ju förr 
desto hellre . .. Ett betyg kan Lins skrifva ut åt 
er.» Han nickade förströdt och gick.

Det kändes bittert att under sådana förhållan
den lämna en verksamhet, hvilken varit af så stor 
betydelse för hennes utveckling som denna. Och 
hon hade svårt att återhålla sin rörelse då hon tog 
afsked af kamraterna, hvilka föreföllo besvärade 
och oroliga. Alla höllo de af Ulla och skulle
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sakna henne mycket, men de vågade ej visa livad 
de kände — ett afskedadt biträde är en bannlyst 
person så långt principalens domvärjo sträcker sig.

Under det att hon talade med flickorna tog Ulla 
farväl af den välbekanta omgifningen : vrån bakom 
kassan där de alla gråtit så bittra tårar; skrubben 
mellan boden och syatelieren där de växlat så 
många förtroenden, slitit så många tvister; hyll- 
facken där hvar och en hade sitt område. Hvilket 
underligt dubbellif det lefdes inom dessa fyra 
väggar! 7 Stereotypt småleende gledo flickorna fram 
och åter, ständigt besvarande samma frågor, be
römmande och utbjudande samma sak om och 
om igen; dag ut och dag in den enformiga ron
den, men alla lefvande sitt själfständiga personlighets- 
lif trots tvånget.

I saknad af ett nödtvunget och regelbundet 
arbete försjönk Ulla än djupare i det overklighets- 
tillstånd hvari hon en tid lefvat. Den ena dagen 
gick efter den andra utan att hon grep sig an 
med något arbete; all ansträngning var henne 
motbjudande. Hon försökte att rycka upp sig och 
intressera sig för Tinas förestående resa och gifter
mål, men det var Elise som slutligen fick ombe
sörja insamlingen af flickornas bidrag till bröllops- 
gåfvan, en kalt och en lamunge. »Boskapen» 
skulle inköpas af fästmannen då han kom till Karl
stad för att möta Tina.

»Jag trodde aldrig att jag skulle känna mig 
så lycklig öfver att få lämna Stockholm,» sade 
Tina då hon tog afsked af Ulla. »Om jag bara 
visste att jag fick träffa flickorna någon gång så
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vore jag riktigt nöjd . . . Ack, Ulla, lofva mig att 
titta till stackars Mimmi, hon är så sjuk.»

Ulla såg sig om efter Elise. Hon hade icke 
ens märkt att Mimmi ej var nere vid stationen, 
och det var mycket länge sedan hon underrättat 
sig om hur allt stod till i »hemmet.»- »Kan jag 
göra någonting för Mimmi?» frågade hon, och 
kände plötsligt de gamla intressena vakna till lif, 
nu då någon behöfde henne.

»Mimmi har en sådan förskräckelse för att 
komma på sjukhuset att jag låtit henne stanna 
kvar hemma,» sade Elise. »Jag tror att hon 
oroar sig öfver att vi ha för mycket besvär med 
henne. Om du tittar till henne så lugna henne 
för all del. Den obetydliga skötsel hon har be- 
höft ha vi turat om och gifvit henne. Och så 
tänkte jag be dig om du framdeles — när du 
känner dig kry igen — ville hjälpa oss med några 
arbeten, som vi ämna sälja för att öka vår ’fond’. 
En af flickorna har en bror, som är finsnickare, 
han har gjort några skrin och ramar åt oss, och 
om du sedan vill förse dem med målningar så 
bli de mycket nätta.»

Om hon ville! All hennes slumrande konstnärs- 
entusiasm vaknade ånyo, hon fick hufvudet fullt 
af idéer, och i tankarna sammansatte hon redan 
små genre- och landskapsstycken, lämpliga för 
ändamålet. Medan hon varit försjunken i grubb
lerier hade alla dessa flickor arbetat, tänkt på 
hvarandra och turat om att tillbringa sina få lediga 
stunder hos den sjuka kamraten.

»De där järndropparna, som Ulla tar in har
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allt gjort henne godt,» sade Amanda till Emil 
någon tid därefter. »Hon ser friskare ut nu. Men 
nog tycker jag att hennes kusin kunde visa henne 
litet mera uppmärksamhet. Hvad hon behöfver 
är att komma ut en smula — men hon har ju 
inga herrbekanta...»

Amanda, som läst tidningarnas superlativa lof- 
ord öfver Olof Heilmans afhandling om »Sverige 
under bronsåldern», hade plötsligt fått en ingif- 
velse att underlätta händelsernas gång. Och då 
Olof därnäst besökte dem passade hon på att bedja 
honom ta Ulla och JefFe ut på en promenad; Ulla 
satt inne hela dagarna och arbetade, och JefFe, 
stackars gosse, hade länge käxat om att få gå ut 
till Djurgården.

Ulla gjorde inga invändningar mot förslaget. 
Hon var icke rädd för att någon skulle falla på 
den idén att göra en kärleksförklaring i JefFes när
varo. Men kommen utåt Sirishof till förlorade 
gossen allt intresse för de andras samtal. Hans 
botaniska forskningsbegär vaknade helt plötsligt, 
grästufvorna måste undersökas, groblad och kvistars 
hållbarhet pröfvas.

Och då hände det, medan Ulla såg sig om 
efter den lille naturforskaren, att hon kände sig 
omsluten af ett par unga, starka armar och hörde 
de underbara orden hviskas i sitt öra, som är inne
börden af all mänsklig längtan, kärlekens höga 
visa, ungdomens jublande vårsång.

»Jag begär inte ditt svar nu, men längre fram 
... i sommar,» Olof smålog och tänkte på mor
moderns bref, som han hade i fickan, »då vi träffas
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på landet, ty du .måste ovillkorligen ut och få 
krafter. Tant berättade mig hur klen du varit.»

Ännu en stund gick hon och solade sig i 
denna främmande värld, lyssnande till kärlekens 
härskarebud. Så vände hon sig till honom och 
sade med låg, osäker röst:

»Kanske om du vetat hvad jag nu skall be
rätta, du aldrig fäst dig vid mig. Då jag först 
kom till Ödmans trodde jag mig älska min prin
cipal . . . Och jag var fullt medveten om hvart det 
skulle leda. — Jag var mycket svag och han be
härskade mitt känslolif fullständigt. Du har stränga 
åsikter då det gäller oss kvinnor ...» Hon tyst
nade och såg hastigt på honom. Han hade blifvit 
mycket blek, och läpparna voro hårdt samman
pressade.

»Men du . .. öfvervann denna känsla?» Hans 
ansikte lyste upp, och han såg på henne förtroende
fullt.

»Ja, men medan det varade, tänkte och kände 
jag som de varelser du föraktarI»

»Jag är viss på, att hade det onda besegrat 
dig, älskade, så skulle du aldrig öfverlefvat det. 
Jag är dig bra ovärdig...»

»Du, ovärdig!» Hon såg hängifvet på honom. 
»Men är du inte rädd att vi en gång skola stå 
skilda åt vid de viktigare tilldragelserna i lifvet?. . . 
Vi tänka så olika •— i trossaker ...»

»Inte ämnar du väl neka mig din kärlek där
för att min tro ej är din?»

»Är det inte bättre att vi skiljas nu, än att 
våra åsikter skola skilja oss åt i framtiden?»
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Framtiden! Han hade icke tänkt på annat än 
lyckan att fa äga henne, men nu såg han sig själf 
och henne lefvande hvar sitt afstängda lif, med 
intet annat gemensamt än kärleken, detta sköra 
band som nötes af vanan, af tiden, af stridande 
åsikter, af de tusende olika konflikter, hvilka upp
stå i det hvardagliga lifvet. — Han försökte för
jaga de störande tankarna. . . Hvilka enfaldiga va
relser de voro, om de förkastade lyckan för sina 
teoriers skull. Men han anade, hur allvarligt Ulla 
tog detas skiljaktiga lifssyn. —- — Hvarför tänkte 
hon inte som han ?... Men kvinnorna ha svårt 
att förstå det andliga framåtskridandet. . . Och att 
försöka inverka på hennes öfvertygelse ville han 
ej. Inte heller kunde han förmå sig till att ré
sonnera om det som var så främmande för hans 
tankar i detta ögonblick.

»Du har kanske omfattat den vetenskapliga 
tron utan att öfverväga hur mycket du skattade 
åt tidsandan,» sade Ulla tveksamt.

»Vetenskapen ger inte svar på alla spörsmål, 
den ställer oss med våra idealer in i en för dem 
alldeles främmande värld.» Han lade band på sin 
önskan att ånyo sluta henne i sina armar och så
lunda afbryta detta resonnerande. »Naturligtvis 
kan man inte undgå att påverkas af tidsandan.»

»Men . . . din öfvertygelse är orubblig?. ..»
»Ofvertygelsen är inte en följd af några teore

tiska slutledningar. Oaktadt de resultat vi kom
mit till med våra vetenskapliga verktyg ha vi svårt 
att fullständigt öfverge vår ideela uppfattning af 
universum.»
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»Jag förstår att en människa kan förkasta alla 
religionsformer, men inte att hon förnekar själfva 
gudsidén. »

Han såg på henne med en aning om hur nära 
de stodo hvarandra utan att ha vetat det. »Och 
du skulle inte fråga efter hur jag benämnde detta 
— högsta väsende?»

»Nej . . . endast jag visste att din själ som 
min dyrkade allmakten — ehuru under olika 
namn.»

»Tro inte att våra åsikter ska skilja oss åt, 
Ulla... I sommar börjar jag åter belägringen,» 
och Olof lade hennes arm i sin med den be
skyddande rörelse hvarmed mannen tar i besitt
ning det som han vill äga.

Då Ulla försökte draga sig undan stack ett 
litet lurfvigt hufvud fram mellan henne och Olof, 
och Jeffe sade med sin mest bevekande röst: 
»Ta honom, Ulla, han har alltid bättre karameller 
än andra!» De skrattade som befriade från ett 
tryckande tvång. Och med barnet emellan sig 
talade de om solstrålarnas reflex på vattnet, gull- 
vifvornas och skogsviolernas lysande färgspel i 
backsluttningarna, om fågelsång och sommarstäm
ning.

På hemvägen lämnade Olof Ulla brefvet från 
fru Märta.

»Hvad hon än önskar af dig så ber jag dig: 
öfverväg ditt svar noga ! — Tänk på din far.. . 
hur han längtar efter att få återse Grim sta och 
bli försonad med den gamla ...»

»Tror du då att det finns någonting, som 
jag inte skulle göra för att nå det målet? Hon
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fåi begära hvad hon vill af mig, min okända far
mor. »

»Hon begär endast att du och Jeffe ska till
bringa sommaren hos henne.»

»O, Olof!» Ulla fick fatt i den förbluffade 
Jeffe, -kramade och kysste honom, grät och skrat
tade så att han inte visste om hon var »orpa- 
snorpa» eller »ösa-pösa», enligt hvad han senare 
anförtrodde modern.

»Det gläder mig att du antar inbjudningen,» 
sade Olof, som gick och afundades Jeffe alla de 
öfverflödiga smekningar han fick, »jag trodde inte 
heller att du kunde hysa agg.»

jag här ofta varit mycket ond på farmor; 
men hvad frågar jag efter det om jag bara får se 
Grimsta . . . får komma hem. — — Och pappa 
och mamma?» hon såg forskande på Olof.

»Naturligtvis komma morbror och tant att 
hälsa på längre fram.»

Ulla var ej öfvertygad. Om handen endast 
läcktes åt henne sa var det hennes plikt att skjuta 
den tillbaka. Men då hon nämnde något härom 
till fadern sade han, att han inte ämnade låta 
henne med sina dumma nycker och obegripliga 
teorier förspilla sin och hela familjens lycka. Nu 
skulle hon resa och det fortast möjligt. Det var 
icke ofta han talade ur denna ton, men det hade 
vanligtvis den verkan att han blef åtlydd. Ulla 
var dessutom ej i sinnesstämning att göra något 
kraftigt motstånd. Olofs förklaring hade åter bragt 
henne ur jämnvikt. Det var tydligt att han icke 
insåg hur allvarligt hon tog den lifsfråga de vid
rört . . . att han aldrig skulle böja sig under för-
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sakelsens lag. Hennes tankar kretsade ständigt 
kring denna punkt, och en besynnerlig oro — 
halft glad, halft skrämmande — kom ibland 
öfver henne ... var icke hans vilja starkare än 
hennes 1

17. — Ödmans flickor.



XVIII.

På Grimsta,

ön solig sommarmorgon stego fru Märtas barn
barn upp i den gammalmodiga kaleschen, som 
väntade dem vid Edane station, och i raskt traf 
satte de små, starka vermlandshästarna å stad. På 
ömse sidor om vägen stodo furorna höga, raka 
och mossbevuxna, i ändlösa rader ledde de in i 
fjärran hemlighetsfulla urskogar. Här och där 
glimtade en skogsbäck fram, skymtade en gräs
bevuxen däld — fager som älfvornas egen festsal 
— och ofvan trädtopparna lyste en smal strimma 
af himmelens blå . . . Det var som att få törsten 
släckt, tyckte Ulla, en längtan uppfylld att känna 
denna friska luft, hartsdoftande och mättad med 
alla skogens vällukter, följa solstrålarnas dans på 
tufvorna och höra det sällsamma suset däruppe i 
de jättelika tallarna.

Då de kommo in i Gillberga härad foro de 
förbi det ena bruket efter det andra. Denna trakt, 
hvilken en gång varit af så stor betydelse för den 
svenska järnindustrien var nu en lugn odalbygd. 
Tysta voro hamrarna, tomma de väldiga gjutverken
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och öfvergifna smedjorna; borta de mäktiga, själf- 
styrande patronerna och deras gästfria muntra 
fruar. Rikedom och prakt, öfverdåd och storhets
drömmar, allt har plånats ut af de många finan- 
ciella kriser som öfvergått vårt land. Bland de 
forna storheterna i denna trakt var fru Märta 
Wärling bland dem, som räddat sig undan stor
men. Genom att själf taga del i och öfvervaka 
arbetet och genom den strängaste sparsamhet hade 
det lyckats henne att få egendomen i det närmaste 
fri från skuld. De präktiga ägor Ulla såg då hon 
kom in på Grimstas område voro den gamla fruns 
stolthet, hvarje hafrestånd på gärdena, hvarje gräs
strå på fälten bidrogo till vinnande af det stora 
målet. Något af allt detta berättade Betty Ryding 
för Ulla under det att de gingo genom rönnallén 
upp till gården. Fru Märta hade velat invänta 
barnbarnen inne i den stora, på gammaldags vis 
med vapen och jakttroféer smyckade förstugan, 
stor som en sal och ljus som en kyrka, där trak
tens ungdom i gångna tider dansat polska och 
långdans under långa vinterkvällar. Betty däremot 
kunde inte styra sin otålighet att få se Emils barn, 
utan mötte de resande vid grinden. Äfven ville 
hon fälla några försonande ord om den gamla 
frun för att förta något af den bitterhet Ulla måste 
känna mot farmodern.

Rak och stel stod fru Märta, omgifven af de 
vidunderligaste väggprydnader, kroksablar och mu- 
skedundrar, jättelika kruthorn af hamradt järn, väl
diga älghufvuden med månggreniga horn och säll
synta fåglar med utslagna vingar. Det var en 
liten dam med myndig hållning, hvitt, slätkam-
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madt hår, och ett ansikte, hvars stränga drag icke 
tycktes rätt höra samman med de lifliga ögonen.

Den sista rest af motvilja, som Ulla hyste för 
farmodern, försvann då hon såg den lilla, sirliga 
figuren sjå där så ensam i den stora förstugan. 
Hon anade hur ensligt och tomt den gamlas lif 
var där på gården. »Farmor!» sade hon hjärtligt 
och såg leende in i de mörka ögonen, som be
traktade henne sa forskande. Och de skarpa ögo
nen blefvo milda och den stränga munnen fick 
ett vekt drag då Emils barn välkomnades till 
Grimsta.

De voro ju ej lika den där robusta kvinnan, 
som sonen en gång skickat henne ett porträtt af, 
de ägde de välbornes otvungna sätt att föra sig, 
de voro blonda, späda och findanade liksom Emil 
varit som ung. Men där fanns i dessa unga an
sikten ett drag af frimodig energi, som sonen 
saknat — hon undrade om det var ett arf af den 
plebejiska modern.

Jeffe, som tyckte att han blef försummad på
tog sig kerubminen och sade: »Pappa bad att jag 
skulle tacka farmor, som var. så snäll och bjöd 
oss hit. — Och mamma, hon bara sörjer Didi, 
som gått bort för att bli en ängel.»

»Mamma hon bara sörjer Didi!» ljöd det i 
fru Märtas öron, och för första gången hyste hon 
en vänlig känsla i sitt hjärta för sonhustrun.

Efter den tidiga kvällsvarden tog fru Märta 
Ulla med sig för att visa henne trädgården, ny
odlingen och ladugården. Rundt omkring ägorna 
slöt sig ramen af den mörka, åldriga skogen, där 
träden fälldes så sparsamt att det uppstått ett ord-
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språk därom i trakten. Ulla fick genast en oemot
ståndlig längtan dit bort, men hon måste följa 
farmodern och Betty till »Gamlegården». Det var 
en mycket ålderdomlig byggning innehållande tre 
stora rum och ett loft. De senare ägarna hade 
pietetsfullt vårdat det gamla hemmet, allt var i 
samma skick som vid århundradets början. Ulla 
gick genom de tysta, öde rummen, där bistra för
fäder skymtade fram på de mörka väggarna, och 
de nötta möblerna stodo som till hvardagsbruk . . . 
Det tassade och prasslade i de skumma vråarna, 
och underliga skuggor tecknade sig på den höga 
panelen . . . Var det de hädangångnas andar, som 
ännu uppehöllo sig här?... Hon smålog åt sin 
fantasi och öppnade ett fönster; luften kändes 
tung, en underlig doft af vissna blommor och 
torkade myrsablad fyllde rummet.

Genom dessa små fönster hade generation 
efter generation af hennes förfäder blickat ut öfver 
dessa samma fält och bort till dessa samma sko
gar, som hon såg framför sig; öfver den höga 
tröskeln hade små fötter stapplat för att ta sina 
första fjät ut i världen, unga, kraftiga män skyndat 
för att vinna ära. . . lycka, unga kvinnor dragit 
bort för att bygga egna bon efter mönster af det 
gamla, och slutligen de hänsofne burits varsamt 
af sörjande fränder. Under detta låga tak hade 
danats karakterer för striden och vetenskapen, för 
industrien och huslig id, här hade tänkts tankar 
och utvecklats idéer, hvilka blifvit kommande släk
tens rättesnören. — -— Hemmet, fädernejorden! 
Dessa ord, som varit af så föga betydelse för Ulla, 
blefvo nu innebörden af någonting stort och heligt,
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hon greps af en oändlig kärlek till denna plats, 
hon förstod farmoderns handlingssätt och förlät 
henne allt.

Då de åter stodo i den stora förstugan, där 
skymningen började sitt fantastiska skuggspel mellan 
örnvingar och renkronor, sade Betty några ord 
sakta till fru Märta.

»Ja, låt oss gå dit nu,» svarade hon och öpp
nade dörren till förmaket.

Ulla trodde sig ännu vara kvar i »Gamle
gården», då hon steg in i detta rum, hvilket var 
möbleradt på samma sätt som på lagman Erik 
Arvidssons tid, med groft snidade skåp och hög- 
karmade stolar. På ena väggen hängde farfaderns 
och farmoderns porträtter och midt emot — Ulla 
gaf till ett utrop och stirrade bestört på sin egen 
tafla.

»Jag fäste mig strax vid den,» sade Betty, »och 
köpte den åt tant.»

»Då kom ju Didi också till Grimsta!» utro
pade Jeffe, hvars underläpp började darra då han 
såg på den forna lekkamraten.

Fru Märta satt länge och berättade om hän
delser inom familjen, och Betty invigde Ulla i sitt 
lefnadssätt på Haltersbol.

»Jag har inte tants förmåga att ställa,» sade 
hon med en beundrande blick på den gamla frun, 
»så det är inte mycket med min gård. Kom ofta 
och hälsa på mig, Ulla, det är så ödsligt och tomt 
hos mig. Jag kan naturligtvis inte bestå mig med 
sällskapsfröken, och ingen af släktingarna äro i 
behof af ett hem.»

Det var sent då de skildes åt för natten, men
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uppe i det lilla galvclrummet. som skulle bli Ullas 
soffum, var det ännu helt ljust, en blek, trolsk 
dager, som gaf åt föremålen någonting skugglikt, 
overkligt; hon släppte icke ned gardinen . . . den 
var så underbart vacker, den ljusa natten med sin 
stämning af drömmande ro och hägnad frid.

Då hon och Betty morgonen därpå återvände 
från hagen, där de besett kreaturen och unghästarna, 
stod Tina ute på trappan och viftade skrattande 
med förklädet åt dem. Hon hade blifvit mycket 
förändrad, brun i hyn och rask i vändningarna, 
och det var någonting själfrådigt och bestämdt i 
hennes sätt som påminde om fru Märta.

Efter frukosten gingo de för att bese Tinas 
hem, Solbacken. — Det var inte utan stolthet mor 
Andreasson visade sitt främmande in i daglig
stugan. »Jag tror inte Siri skulle ha någonting 
att anmärka,» sade hon. »Det är ju fullt ’stil
enligt’, eller hur?»

Ulla nickade småleende. Det var nog ena
stående i sitt slag, detta- rum. En trogen kopia 
af en storstuga i en rik bondgård på sjuttonhundra
talet. Från vindar och skrubbar hos släktingar i 
Fryksdalen och Elfdalen hade Tina plockat fram 
hvad där fanns af gammalt, kasseradt bohag.

»I vinter skall jag väfva bonader till väggarna,» 
sade den lilla husmodern och ledde vägen till 
köket, där väfstolen stod.

»Jag har aldrig sett en sådan arbetsmyra,» 
sade Betty då Tina gick ut för att hämta friskt 
vatten. »Jag tror hon sitter i väfstolen halfva 
natten, och om dagen arbetar hon ute med Lars, 
och ändå får hon tid att anlägga en trädgård —
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det är för märkvärdigt att hon kan ha ett så lef- 
vande intresse för sadana här sysslor!»

»Trädgården» var en öppen plats framför 
stugan, och anläggningen bestod af långa rader 
vinbärs-, hallon- och krusbärssticklingar, hvaremellan 
små äppel- och körsbärsskott stucko upp sina gäng
liga stammar. Lars hade varit mycket missnöjd 
med att Tina anlagt denna trädgård. De skulle 
ju få så liten nytta af den i sin tid, och hvad 
tjänade det till att arbeta ut sig för de tillkom
mande.

»Jag är rädd att det styfvaste arbete jag får 
här, det blir att omskapa Lars,» sade Tina. »Lik
som alla bönder tror han att allt som är vackert 
äi onyttigt. Jag har aldrig sett en stuga med ett 
fruktträd, eller en bärbuske, knappt en blomma 
utanför.»

Ulla tänkte på hur svårt det varit att få Tina 
att förstå henne, då hon talade om den förkväfda 
skönhetskänslan, och nu hade hon under sitt tunga 
arbete så mycken glädje af att äga blick för det 
sköna, som fanns omkring henne, eller som hon 
själf kunde skapa. . . Hon skulle i sin tur upplysa 
Lars och han kanske andra ...

»Tina har glömt huru dana vintrarna äro i 
Vermland, » sade Betty, »det blir omöjligt att freda 
alla de här sticklingarna. »

»Jag skall binda öfver dem med halm. Men 
nu skall Ulla se på ’boskapen’.»

»Detta lif, är det någon mening i!» sade 
Ulla och följde Tina ned till hagen, där Solros 
betade bredvid de båda fåren, Jerk och Fin-fin.



PÅ GRIMSTA.

»Man arbetar inte endast för att skaffa födan åt 
sig själf, man arbetar äfven för de efterkommande.»

Vid grinden vände Ulla sig om för att nicka 
till afsked, och i inbillningen såg hon allt så som 
det skulle se ut här i framtiden. Den lilla stugan 
omgifven af rosenhäckar och blommande äppel- 
trän ; i hagen hade Solros, Jerk och Fin-fin fått 
kamrater, och gärdena sträckte sig så långt ögat 
kunde nå. Flon jämförde detta med arbetsklassens 
förhållanden i Stockholm -— de trånga hemmen 
med de larmande inneboende, de osäkra inkom
sterna, nöden under arbetslösheten, de otaliga 
frestelserna. . , Och dock valdes detta öde endast 
af fåfänga — för att slippa vara bönder . . . Skulle 
inte andra lika väl som Tina, kunna få sina ögon 
öppna?

»Hvad står du och tänker på, Ulla?» ropade 
Betty, som. väntade nere vid vägen.

» På framtidens- hem 1 »
»Se där kommer Lars. Han har varit borta 

vid Risäter på arbete.»
Lars hälsade på Betty och rodnade då han 

presenterades för Ulla.
»Nå, Lars,» sade Tina, som kom springande, 

»du ville ju så gärna tacka fröken Ulla, som gjort 
en förståndig människa af mig. »

Lars räckte fram handen och såg trohjärtadt 
på Ulla.

»Jag tror allt det är en viss Lars Andreasson, 
hvilken har största förtjänsten därvidlag,» sade 
Ulla med ett muntert skratt, som förjagade Lars’ 
blyghet. »Jag är förtjust i ert hem, i trädgården 
och i de här präktiga hafrefälten — ja, i alltsammans ! »
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»Hvad har du i lådan där, Lars?» frågade
Tina.

»Det är ett par dufvor — du har ju önskat 
dig ett dufslag ... Ja, se kvinnfolken tycka ju om 
så’na där smådjur,» sade Lars med ett förläget 
skratt. »Och så fick jag några aflägg röda rosor 
af trädgårdsmästarn — nu har du i alla färgerna.»

Tina såg småleende på Ulla. . . Lars var nog 
ingen omöjlig lärjunge.

Både farmodern och Betty undrade hvad det 
var som ibland fördystrade Ullas sinne, de vågade 
dock icke fråga; fru Märta emedan hon fruktade 
att det var någonting som rörde sonhustrun, och 
Betty emedan hon anade en kärlekshistoria. Lik
som alla gamla flickor med en oafslutad ungdoms
roman var Betty djupt intresserad af andras hjärte- 
angelägenheter. Men Ulla endast skrattade åt alla 
anspelningar på svikna förhoppningar — litet an- 
strängdt och nervöst, men det märkte Betty ej.

»Jag skall göra som tant, slå mig ned på 
landet — och jag skall bli mycket lycklig. . .»

»Kära barn, när man gått igenom en stor 
sorg, då tror man, att man mycket väl kan lefva 
ensam, utan intressen . . . och så gå åren, och man 
blir kall och själfvisk, under det att man täres af 
en bitter saknad.»

För farmodern utvecklade Ulla sin idé om 
världsliga kloster, dit de lefnadströtta, de utarbetade 
— alla de som dukat under i kampen — kunde 
dra sig tillbaka. Då fru Märta lärde känna den 
praktiska sidan af saken, vaknade hennes intresse. 
»Systrarna» skulle naturligtvis utföra allt arbetet 
inomhus själfva och sköta trädgården, hönsgården
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eller mejeriet, hvilket det nu var de lämpade sig 
bäst för. På så sätt skulle utgifterna i det närmaste 
inskränka sig till markens och byggnadens an
skaffande, och det var ju möjligt att detta kunde 
erhållas till skänks. Ulla lade armen om far
moderns hals, pekade bortåt Gamlegården och 
sade leende: »Ett sådant präktigt ’kloster’ det 
skulle bli!»

Fru Märta svarade ingenting, men några dagar 
därefter började hon tala med Betty om Mimmi 
Hellgren, hvars historia hon hört af Tina. Läka
ren hade sagt, att det skulle dröja länge innan 
hon blef fullt återställd. Man borde göra någon
ting ... det var ju förfärligt, att de fattiga varel
serna skulle underhålla henne längre, och fru 
Märta såg menande på Betty, som rodnade och 
tummade 'förläget sin virkning. Hennes medlid- 
samma hjärta bjöd henne att ge den stackars flic
kan ett hem hos sig, men försiktigheten varnade 
henne — flickan kunde ju ha varit en . .. sådan 
där! Hon ville inte fråga Ulla, och som en kom
promiss beslöt hon att skicka litet pengar till Elise 
Strandin för att använda för Mimmis räkning.

Då Ulla märkte att farmodern ofta var öfver- 
ansträngd, bad hon att få delta uti de husliga göro- 
målen, och under samarbetet lärde de två känna 
hvarandra. Ulla upptäckte att där fanns både med
känsla och ömhet under farmoderns sträfva yta, 
och fru Märta skref till sin dotter: »För att få ha 
Ulla kvar hos mig skall jag ha öfverseende med 
min sonhustru, äfven om hon är värre än den 
Amanda jag lärt känna genom hennes bref.»

Ändtligen ep morgon lyckades det Ulla att
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sray§a sig ut obemärkt af Jeffe. Hon skyndade 
genom trädgården, förbi de mognande sädesfälten, 
öfver hagarna, dit hennes längtan stått hela tiden.

Då hon kom in i skogen var det som om 
portarna till den yttre världen slutit sig efter henne. 
Här var högsommarens ljufliga stillhet, alstrings- 
tidens varma, doftfyllda luft, med rika löften och 
lockande hägringar. På marken en skimrande 
rikedom af gräs och blommor; på berghällarna en 
underbar matta af mossor och lafvar i alla färg
skalans nyanser, från silfverhvitt till jordbrunt. 
Hon gick långsamt fram den slingrande skogs
stigen, där fotstegen gledo ljudlöst öfver barr och 
mossa, gick allt längre och längre in där hon 
möttes af skogens alla vällukter. Det var en doft 
af daggig asp, vildt växande gräs, af linnea, som 
blommade långt inne i snåren, af bleka orchis och 
gyllene salvieblomster, af balsamisk åbrodd och 
kryddig muskmadra. Hon gick ännu djupare in i 
den tysta, svala skogen . . . Där stod gran vid gran, 
höga, yfviga med fantastiska former; kring gre
narnas tunga hängen smög sig mossverket i sirliga 
festoner; här och där bland den mörka massan 
vajade högt en björks lätta grenar, eller lyste, 
siifverhvit, en dallrande asp, där den stod och 
hviskade sin hemlighet till skogen. Och högt 
uppe på bergets kam stodo furorna, ranka, höga, 
med stormslitna kronor. Stigen slutade vid en 
källa, hvars blanka spegel då och då bröts af ett 
fallande blad, en simmande insekt. Ulla kastade 
sig ned i det svala, daggiga gräset och njöt en af 
dessa lifvets helgdagsstämningar, som friluftsdröm- 
mar framkalla.
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De togo emot henne alla dem hon saknat, i 
hemlighet längtat efter . . . Blommorna nickade sitt 
välkommen och bredde ut sin färgprakt omkring 
henne, fagra skogsvioler, stjärnlika sötblomster, 
flammande almycke och blekröd kräkla, sena gull- 
vifvor och vajande älggräs, hela plättar af gul 
patientia, finbladig bergdofta och praktfull johannis- 
ört; djupt ned bland gräs och mossa lyser sensi
tivans blåa stjärnor och döljer stolt-vänört sina 
bleka blommor. En efter annan kommo fjärilarna 
fram, de hvita, brandgula, blå, dansade i solljuset, 
först långsamt, matt, så i ett allt hastigare tempo, 
tills blåklockorna ringde och nattviolen vaknade. 
Högt uppe i en gran slog trasten plötsligt sina 
tjusfulla toner, tolkande i sång nordanskogens 
mystik, och långt inne i snåren, bortom tjärn och 
myr, svarade det dämpadt, vemodsfullt. Då det 
åter blef tyst kommo de skygga bofinkarna fram 
för att dricka, speglade sig i vattnet, frukosterade 
på de rikligt framdukade gudsgåfvorna och för- 
svunno kvittrande ett omkväde af glädjens lofsång. 
Efter dem följde andra, röda domherrar med af- 
mätta rörelser och gravitetisk hållning; små tättin
gar, lifliga, graciösa, med darrande vingar och 
täcka, oroliga hufvuden; trollsländslika nötväckor, 
sidensvansar, steglitsor; gröna, gula, grå, späda och 
findanade, men med starka vingar och skarp blick. 
Det blef ett kvitter, gny och jollrande, en sångar- 
täflan där små strupar käckt slungade ut kaskader 
af höga, klara toner och pärlande drillar. Män
niskobarnet, som lyssnade därpå, ville sjunga med, 
jubla och fröjdas. . . ville dela med sig af sin 
glädje. Djupt nere bland vildväpling och krasse
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gömde hon ansiktet, hon tyckte, att hela rymden 
genljöd af hennes längtans tysta rop — Olofl I 
detta nu visste hon att han var den ende hon 
skulle älska här och där bortom . . . Och för hvad 
hade hon stött honom från sig?. . . För teorier. 
Teorier! Ordet föreföll henne helt främmande 
här i skogens enslighet. — — Där hon låg fram
åtlutad på armbågarna såg hon en skymt af sin 
egen bild i källan, log och fann den rätt intagande, 
suckade och undrade om Olof verkligen ämnade 

ikomma till Grimsta i sommar. Eller skulle han 
betänka sig, väga hennes visa ord och finna dem 
väl värda att beaktas. — Han måste älska henne 
mycket högt för att ej ha stött sig på den egen- 
rättfärdighet hon visat. Icke ett grand hade hon 
prutat på sina fordringar — han skulle bli sin 
öfvertygelse otrogen eller också förlora henne. — 
— Var då hennes kärlek icke stark nog att tåla 
vid de slitningar, som kunde uppstå i deras sam- 

\ lif?. . . Han hade vetenskapsmannens syn på lifs- 
frågorna, hon känslomänniskans ■— kunde de icke 
på skilda vägar nå samma mål? — Det prasslade, 
knäppte och tassade inne bland buskarna, det lät 
som ett kväfdt skratt. Höllo de till där inne, 
huldran och skogsrået? Hon böjde undan grenarna 
och såg två göktytor pysslande omkring någon
ting, som var gömdt bakom lingonsnåret.

Då hon slutligen reste sig upp stod solen 
högt på himlen — det var redan frukostdags. Men 
först måste hon titta in till Tina och lämna henne 
ett bref från Mimmi.

Vägen till Solbacken gick genom björkhagen, 
förbi ängen och sjön Billingen. Då hon gått ett



PÅ GRIM ST A. 27I

stycke såg hon en man komma emot sig på den 
smala gångstigen, en man, förunderligt lik Olof. 
Hon stannade häpen, och han kom leende emot 
henne, solbränd och väderbiten efter den sex mil 
långa fotvandringen från Karlstad.

Då han tog hennes hand såg han henne djupt 
in i ögonen och sade halft allvarligt, halft skämt
samt: »Jag kan inte vara skild från dig längre — 
min själ är alltid hos dig, vill du inte ta i förvar 
den andra hälften af mitt jag? Om du håller af 
mig...»

»Ja, ja,» — i jublande hänryckning —■ »jag 
är din ! »

»Och — mina ofullkomligheter?» h viskade 
han med armen om hennes lif och läpparna invid 
hennes kind. »Ämnar du vara öfverseende . ..?»

Hon såg ömt och hängifvet på honom.
»Kärleken uppenbarar mycket som man för- 

gäfves sökt förklaring på . . .»
»Mina teorier — de tyngsta af dem — har 

jag begrafvit därinne i skogen.»
»Några af dem får du gräfva upp igen . . . Som 

min hustru kommer du ofta att känna ’ansvaret’ 
hvila tungt på dig, och det blir inte lättare därför 
att de olycklige äro unge män.»

Hon kunde icke tillbakahålla ett utrop af öfver- 
raskning.

»Du vet inte hur föga medkänsla jag har haft 
med mina förolyckade bröder...» Han tystnade 
och tänkte på ett par grafvar på Uppsala kyrko
gård, själfspillingarnas glömda grafvar. »Nå, det 
är bättre att väckas i elfte timman än aldrig.»
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»Farmor vet naturligtvis af att du är på väg? 
... Vi böra väl inte låta henne vänta längre.»

Skogen lockade, tyst och sval omslöt den de 
båda älskande, solen lyste med en bländande strål
glans, men i luften fanns ännu kvar något af fuktig 
morgonsvalka, från hagarna kom en doft af sol- 
torkadt hö, och öfver den sofvande sjön seglade 
två fåglar mot stranden. — På Grimsta fick man 
vänta länge med frukosten.

•'i: ••{:
*

Det var en högtidsdag, då Emil Wärling åter 
inträdde i det gamla hemmet. Alla kände denna 
stilla glädje och innerliga tacksamhet, som en slut
lig försoning medför; man skämtade med rösten 
vibrerande af rörelse, man skrattade med ögonen 
skimrande af glädjetårar.

Det första sammanträffandet mellan fru Märta 
och sonhustrun aflopp bättre än någon vågat 
hoppas. Den stundande förlofningen förde dem 
in på ett neutralt område, och då fru Märta kom 
underfund med att Amanda hade intresse för hus- 
hållsgöromål fann hon en sfer där de utan fara 
att sammandrabba kunde utbyta sina åsikter.

Samtidigt med Emil och Amanda anlände 
Olofs far och mor. Brukspatron Heilman intog 
en reserverad hållning gent emot sin blifvande 
sonhustru under det han studerade henne. Det 
var honom en gåta hur denna lilla anspråkslösa 
varelse kunnat fängsla hans ej så litet pretentiöse 
son — och så »en dotter till Amanda och den 
där Emil», tilläde han i tankarna. Men ungdom
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och älskvärdhet göra dock alltid intryck på äfven 
de sträfvaste naturer, och då Ulla en dag, utan 
att blekna eller darra, förband hans hand, som han 
råkat att såra på en trädgårdskim sade han:

»Jag får lyckönska Olof till en så rådig liten 
hustru.»

Hon såg på honom med ett strålande leende.
»Farbror anser mig då inte vara alldeles ovär

dig att bli Olofs hustru?»
»Har du fruktat att misshaga mig, liten?»
»Nej, ty lyckan har tagit mig under sitt sär

skilda skydd, alltsedan jag kom till Grimsta!»
Amanda önskade ofta att hon var långt borta 

i sin vanliga otngifning de dagar hon nödgades 
vistas tillsammans med den högdragne svågern. 
Hon lefde i en ständig ångest för att hon skulle 
begå något fel, som kunde väcka hans ogillande. 
Under hvart och en af hans förbindliga ord anade 
hon en snara, och det artiga leende hvarmed han 
lyssnade till henne,' tyckte hon dolde hån och 
ovilja.

»Jag begriper inte hvaruti den där Amandas 
makt består,» sade brukspatronen en dag till fru 
Märta, »det är ju en enfaldig, försagd varelse, som 
hvem som helst kan linda om fingret.»

»Emil säger att hon blifvit mycket förändrad 
sedan Didis död. Men jag tror att det är Ulla 
som har böjt det obändiga sinnet.»

Herr Bengt skrattade då han tänkte på hur 
spak den »obändiga» blef under hans blick. »Han 
har allt varit bra enfaldig, min käre Emil, som 
inte kommit underfund med att kvinnor af Aman
das cert skall man ta i med hårdhandskarna.»

18. — Ödmans flickor.



274 ODMANS FLICKOR.

Emil ströfvade omkring på egendomen hela 
dagarna, uppsökande alla de platser han mindes 
från barn- och ungdomsåren. Det enda som grum
lade hans lycka var tanken på att åter få lämna 
det kära hemmet. En afton då Jeffe sjöng en 
gammal visa, som farmodern lärt honom, och 
hvars refräng var: »Här i min.fäderneborg vill jag 
lefva, här vill jag döl» vände Emil sig bort för 
att dölja att han hade tårar i ögonen. Men mo
dern såg det, och som hon icke längre fruktade 
för att Grimsta skulle sköflas under Amandas re
gemente, föreslog hon att sonen skulle öfverta 
skötandet af egendomen. Själf ämnade hon flytta 
till Gamlegården, ta några af Ullas protegéer till 
sig och inrätta en väfskola.

Hakons och Siris lyckönskningar åtföljdes af 
deras egna förlofningskort. Siri skref med entu
siasm om sin tillkommande verksamhet. Hon 
skulle hjälpa Hakon på kontoret, sköta hushållet 
och fortsätta med sitt arbete bland Gefionsystrarna. 
»Lins skref de allra vackraste lyckönskningsverser 
åt oss på förlofningsdagen. Det är besynnerligt, 
att vi alltid funno honom så löjlig och dum. 
Hakon undrade en gång om vi kvinnor inte fordra 
litet elakhet hos männen för att finna dem in
tressanta, men jag svarade honom, att det var 
manlighet vi fordrade. Jag hoppas att vi längre 
fram kunna ge Lins arbete på vårt kontor. Han 
har visat Mimmi mycken vänlighet, skickat henne 
blommor och böcker. Jag tror de där små upp
offringarna äro nyttiga för honom . . . tvärheten 
och själfviskheten nötas så småningom bort.»

Ulla skref till flickorna och lofvade att äfven
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framdeles taga del i föreningens arbeten. Elise 
bad hon utse fyra flickor, åt hvilka fru Märta ville 
ge ett hem. Mimmi var naturligtvis själfskrifven. 
»Tag inte endast hänsyn till deras ensamma ställ
ning,» skref hon, »utan äfven till hvad de genom
gått.»

Efter Olofs afresa' återtog Ulla sin vana att 
emellanåt titta in till Tina. De talade om sina 
gemensamma minnen, det blifvande »hemmet» 
vid Gamlegården och om Gefionsystrarnas fram
tid. Vid ett af dessa besök fann Ulla Tina blek 
och upprörd. Det var en lugn och klar söndags
morgon med sabbatsstämning i luften. Väfstolen 
var öfvertäckt och det var putsadt och fint hos 
mor Andreasson. Utanför de öppna fönstren 
surrade bina på sin entoniga melodi, nere från 
beteshagen hördes Solros råma och Lars sjunga 
en vallvisa, men in i denna stilla harmoni hade 
kommit någonting störande.

»Hvad är det?» frågade Ulla, då hon såg Tina 
gömma undan ett bref.

»Det är från Elise!»
»Nå?»
»Hon ber att jag ingenting skall säga,» sva

rade Tina förvirrad, »endast ifall Ulla skulle få 
höra någonting från annat håll. . . Men jag måste 
väl tala om det nu. Selma har dött i Köpenhamn! 
Man har funnit ett bref i hennes bostad . . . för
modligen har hon tänkt att skicka det till Ulla, 
men som där fanns ett kuvert med Elise Strandins 
adress på, så skickade Selmas värdinna det till 
henne. Här är det!»

Brefvet saknade datum, öfverskrift och namn-
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teckning: »Du undrar hvarför jag lämnade Stock
holm? Jag blef lofvad att få följa med till Berlin 
och festa. I Köpenhamn öfvergaf han mig för en 
varietésångerska. Han var en löjtnant, vacker och 
oemotståndlig, utan hjärta, utan samvete. Jag 
skulle följt honom till världens ända. . . Han slog 
mig, och jag stoppade hans strumpor — jag, som 
aldrig så mycket som sytt i en knapp åt mig 
själf. Du tror att jag älskade honom. Visst inte! 
Det fanns stunder då det skulle gladt mig att se 
honom ligga död framför mig, men — våra åsik
ter öfverensstämde så bra . . . och han förstod att 
behärska mig.

»Det var ingen rolig tid, som följde sedan 
— fy, en sådan dypöl världen kan varal Jag har 
börjat att hata karlarna, fast jag inte visar dem 
det. Jag vet inte hvad ondt jag inte skulle vilja 
göra dem ! Du varnade mig en gång . . . visade 
mig hvart hän det ledde, detta att öfverlämna sig 
åt sin naturs alla dåliga impulser. Dåliga impul
ser, var det inte så du kallade det? Mina beun
drare ha ömsom kallat det att njuta af lifvet, att 
lyda naturens bud, att vara fördomsfri och modig. 
Det lät alltsammans mycket vackert. ’Anständig
het var bevis på dumhet’, brukade Gösta Ståhl 
säga, ’alla snillrika män lefva ett tygellöst lif.’ Jag 
eftersträfvade inte att bli snillrik, men jag tyckte, 
att det var roligt att få lefva ett fritt och mun
tert lif.

»På en resa till Malmö träffade jag en student 
från Lund. Det var en ganska vacker gosse . . . 
oerfaren och enfaldig, men han råkade vara lik — 
ja, just den som kommit mig att hata karlarna.
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Jag ville den där dumma pojken ingenting till en 
början, men han var efterhängsen, följde mig till 
Köpenhamn och offrade stora summor på mig. 
Jag var sjuk till kropp och själ, förtviflad, döds- 
trött; han skaffade mig förströelser, och jag narrade 
honom från den ena synden till den andra. . . 
Narradel Liksom man ens behöfver peka på den 
breda, breda vägen, hvilken leder till skampåle
platsen, för att de skola rusa dit — ingen annan 
är så lockande som den. Genom mig blef han 
förd till förfalskning, häktning, själfmord! Jag 
borde förstås ångra mig nu, men i stället gör jag 
upp planer att locka dem till mig, de besatte,
njutningslystne karlarna och förgöra dem.-------
Min far hade delirium, min mor botade honom j 
därför, men han dog i lungsot. Jag lär vara lik 
honom... jag undrar om ett och annat är som 
det borde vara inom mig, eftersom jag inte kän
ner och tänker som en hel del annat godt folk.

»I morgon skall jag föras till sjukhuset, men 
jag har en flaska bredvid mig, som kan förhjälpa 
mig från allt detta elände; jag undrar om jag får 
mod att tömma den !... Jag önskar någon ville 
göra mig sällskap — en karl; men mitt utseende 
är icke längre intagande, man vänder sig bort från 
mig, det finns alltid nya skaror af lättrogna ung
höns i- marknaden.

»Det är besynnerligt hur annorlunda man 
bedömer skådespelet sedan ridån är nere. Förut 
stod allt i bländande belysning, det var ständigt 
fest. . . musik, skratt, lidelsefulla famntag och döf- 
vande vinångor; den öfriga världen var endast 
till som en ram kring denna bacchanal. Nu står
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jag ensam . . . festspelen äro slut. . . Var det något 
festspel? Spritångor, yrsel, skrik och stoj — och 
simili-grannlåt i likblå elektrisk belysning. —

»Jag har lefvat endast för glädjen . . . hvarför 
skall den då öfverge mig nu?

»I morgon... i morgon! — Jag hör hur 
klockorna ringa . . . ständigt två — i morgon . . . 
i morgon! Det förfärligaste i världen är att vara 
ensam — så ensam som jag är! Jag är Selma,
men det vet ingen, man tror det är Svea Dahl,
den muntra Svea Dahl, som männen beundrade 
och höljde med blommor. . . giftiga, otäcka blom
mor, som fördärfvat min skönhet och som jag i 
morgon skall...»

Ulla läste de osammanhängande raderna med 
beklämdt hjärta, men då Tina började gråta, sade 
hon rysande: »Låt oss inte vidare tänka på henne!
Hon har själf skapat sitt öde.---------Och nu tror
jag det är tid att vi gå och möta Mimmi och de
andra flickorna. Farmor har allting i ordning åt 
dem på Gamlegården. »
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På Albert Bonniers förlag har utkommit :

TANKEBILDER
af

ELLEN KEY.
I. Kvinnorna — II. Lifsbehof. — III. Individualitet.

IV. Patriotism. — V. Själens evolution.
2 delar à 3: 50.

»Bland nyutkomna böcker intager Ellen Keys Tanke
bilder ett af de främsta rummen. Det är en bok som 
i en sällsynt vaken och älskvärd form bjuder på tan
kar, som det icke är hvar och en beskärdt att själf 
hitta på, tankar hvilkas djärfhet aldrig bör bli för
skräckande, då den alltid är parad med kvinnlig takt 
i såväl innehåll som uttryck. Det är detta som man 
i fröken Keys skriftställarskap alltjämt har anledning 
att beundra : ett mod som ej viker för den inclividuelt 
fattade sanningens konsekvenser och en försynthet som 
förmår att framställa dem så att endast den skugg
rädde eller andligt trångbodde kan känna sig sårad af 
framställningen.» (Dagens Nyheter.)

»I sin ver/csamhetsifver, i sin lifsgärnings rolösa 
kamp, i det allvar, med hvilket hon i hvarje ögon
blick känner sig korad att verka för sin mission, att 
ständigt i tal och skrift handla för sitt kall, står förf. 
som de stora norska diktarne för mig som en social 
faktor, en lefvande god kraft, hvilkens värme aldrig 
tryter och hvilkens mod aldrig förtröttas, en befriande 
och föryngrande god kraft, som man räknar med, som 
man räknar med sol och vind för vår, som skall komma.»

(Oscar Levertin i Svenska Dagbladet.)
»Åter en rik och själfständig svensk ande och 

framför allt en ung ande.» (Göteborgsposten.)

»Alla dessa studier, genom hvilka fröken Key 
lägger fram sin åskådning rörande tidens stora frågor, 
äro prydda med hennes medryckande, kraftiga stil och 
varma, öfvertygelsefulla sprak » (Östersunds-Posten.)



;

'

. ,

Äil

■:

K - * -1

ill

HHBHHHH



■
SrS% - ' -'

'

H
> V
S®

......



.

. ' „ . ‘
.

:

®&V*i
’

-• ■'■ I V .

. *

;ÏM:S ; S Y- Û'*?' ’■■■-'J:- ’.y'■:?! x\ •■. f ': v
■

.

■

ite

.

iSailfeäSS



LUNDS UNIVERSITETSBIBLIOTEK

600344820I5UÜ0


